
        
            
                
            
        

    
Dějiny Židů to jsou svého druhu dějiny světa, ovšem viděné pod velmi neobvyklým úhlem, očima inteligentní a vzdělané oběti.

	Johnsonovi však jde ještě o víc: ukázat podstatu samé historie a křesťanské civilizace. Žádný národ netrval nikdy s větší neochvějností než Židé na tom, že dějiny mají účel a lidstvo osud. Od nepaměti se drželi této víry tváří v tvář strašnému utrpení. Jejich víra a osud daly vzniknout mnoha velkolepým projektům pro lidstvo, vzniklým jak z božské inspirace, tak vytvořených člověkem. S jistou nadsázkou lze proto říct, že Židé stojí v samém středu věčného úsilí dát lidskému životu vznešený záměr.

	Tato kniha je nejen monumentální kronikou v čase (4 000 let) a prostoru (celý svět), ale syntézou i dramatem. Zároveň nám dává jakoby nahlédnout na odvrácenou stranu naší vlastní rozporuplné civilizace.
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Poděkování

	Jedná se o osobní interpretaci židovských dějin. Vyslovené názory (a omyly) jdou na můj vrub. Jsem ale zavázán mnoha učencům, což bude každému jasné, když se podívá na oddíl Poznámek. Jako můj nepostradatelný průvodce se projevila zejména Encyclopaedia Judaica a za mnohé vděčím jejím redaktorům, stejně jako H. H. Ben Sassonovi, který byl redaktorem cenného díla kompilační povahy s názvem Dějiny židovského národa. K pochopení tematiky mně napomáhaly monumentální studie S. W. Barona, S. D. Goiteina a G. G. Scholema. Velkým pomocníkem pro mě také byla díla takových historiků jako Cecil Roth, Alexander Marx, Alexander Altmann, Hyam Maccoby, Jonathan I. Israel, Michael Marrus, Ronald Sanders, Raul Hilberg, Lucy Dawidowiczová, Robert Wistrich a Martin Gilbert. Pokud šlo o židovské postoje a názory, užitečnými autory pro mě byli zejména Samuel Belkin, Arthur A. Cohen a Meyer Waxman. Chaim Raphael s Hyamem Maccobym přečetli obětavě celý text, ke kterému měli spoustu cenných připomínek a spoustu věcí opravili. Jsem také velmi zavázán redaktorovi knihy Peteru Jamesovi a svému synu Danielu Johnsonovi, kteří pracovali na knižní podobě textu, a zejména Lindě Osbandové, redaktorce vydavatelství Weidenfeld & Nicolson, která mi prokázala neocenitelné služby jak v souvislosti s touto knihou, tak při dřívějších příležitostech. Nakonec musím poděkovat lordu Weidenfeldovi – on mi dodal odvahu a dovedl mě k tomu, abych se pustil do tohoto rozsáhlého námětu, ze kterého se mi tajil dech.

	Poděkování překladatelů:

	Překladatelé děkují za pečlivé přečtení a cenné připomínky Robertu Soullièrovi a Ivanu Lamperovi, stejně jako Tomáši Pěknému, jehož kniha Historie Židů v Čechách a na Moravě jim navíc v mnohých otázkách byla úvodem k dané problematice.

	
Úvod

	Proč jsem napsal dějiny Židů? Ze čtyř důvodů. Prvním je pouhá zvědavost. Když jsem pracoval na Dějinách křesťanství, poprvé v životě jsem si uvědomil, za kolik věcí vděčí křesťanství judaismu. Předtím jsem byl neustále veden k přesvědčení, že Nový zákon nahradil Starý zákon. On ho ale nenahradil. Křesťanství spíš dalo starověké formě monoteismu novou interpretaci. Postupně se rozvinulo do odlišného náboženství, ale po svém předchůdci převzalo většinu morální a dogmatické teologie, liturgie, institucí i základních pojmů. Proto jsem se rozhodl napsat o národu, který stál u zrodu mé víry, prozkoumat jeho dějiny od počátku až po současnost a učinit si sám pro sebe jasno o jeho roli a významu. Svět měl tendenci považovat Židy za rasu, která si sama vládla ve starověku, zaznamenala své dějiny v Bibli, a pak na mnoho století zmizela ze světa; znovu se nakonec objevila jen proto, aby ji povraždili nacisté, a úplně nejnověji vytvořila svůj vlastní stát, kontroverzní a stále obležený. To všechno byly ale pouze přechodné epizody. Chtěl jsem je spojit dohromady, nalézt chybějící úseky a prostudovat je, zařadit je do celku a tomu celku porozumět.

	Druhým důvodem k napsání knihy bylo nesmírné rozpětí židovských dějin. Od doby Abrahamovy až do současnosti uplynula téměř čtyři tisíciletí. To jsou více než tři čtvrtiny celých dějin civilizovaného lidstva. Jako historik důvěřuji tomu, co má dlouhou kontinuitu a mám požitek, když jdu po stopách něčeho takového. Židé si vytvořili odlišnou a specifickou identitu dříve než kterýkoli z ostatních dochovaných národů. A tuto identitu si udrželi až do dnešní doby uprostřed strašlivých protivenství. Odkud se v nich vzala tato neobyčejná odolnost? V čem konkrétně byla síla univerzální ideje, která Židy odlišila a přitom jim zachovala soudržnost? Spočívá její trvající moc v základní neměnnosti, ve schopnosti přizpůsobit se, či v obojím? Takové otázky člověk těžko pouští z hlavy.

	Třetím důvodem bylo to, že židovské dějiny pokrývají nejen rozsáhlá časová údobí, ale odehrávají se také v obrovském prostoru. Židé pronikli do mnoha společností a do všech otiskli svou pečeť. Napsat dějiny Židů je téměř jako napsat dějiny světa s tím rozdílem, že se díváte pod velmi neobvyklým úhlem. Jde o světové dějiny viděné očima vzdělané a inteligentní oběti. Takže z úsilí pochopit dějiny tak, jak se jevily Židům, se stává poučná lekce. Dietrich Bonhoeffer zjistil, že stejný účinek na něho mělo nacistické vězení. „Naučili jsme se,“ napsal v roce 1942, „sledovat velké události světových dějin zespodu, z perspektivy těch, kteří jsou vyloučeni, kteří jsou v podezření, se kterými se špatně zachází, kteří jsou bezmocní, utlačovaní a opovrhovaní, zkrátka z perspektivy těch, kteří trpí.“ Byla to pro něj, jak prohlásil, „nesmírně cenná zkušenost“. Historik nachází podobný klad v tom, když vypoví příběh Židů: obohacuje dějiny o novou dimenzi, neboť vypovídá o lidech odstrkovaných a druhořadých.

	A konečně mi tato kniha dala příležitost, abych v rámci studia zahrnujícího 4 000 let znovu posoudil tu nejúpornější ze všech lidských otázek: kvůli čemu jsme na zemi? Jsou dějiny pouhou sérií událostí, jejichž výsledná suma postrádá smysl? Což neexistuje základní morální rozdíl mezi dějinami lidské rasy a třeba dějinami mravenců? Nebo existuje plán Prozřetelnosti, jehož jsme, byť jakkoli nepatrně, prostředníky? Žádný národ netrval nikdy s větší neochvějností než Židé na tom, že dějiny mají účel a lidstvo osud. Už na samém počátku své kolektivní existence věřili tomu, že rozpoznali božské schéma pro lidskou rasu, v němž jejich vlastní společnost měla působit jako lodivod. Propracovali svou úlohu do nesmírných podrobností. Neochvějně se jí drželi s heroickou vytrvalostí tváří v tvář strašnému utrpení. Mnoho z nich jí věří až dosud. Jiní ji proměnili do prométheovské snahy pozvednout postavení lidí čistě lidskými prostředky. Židovská vize se stala vzorem pro mnoho podobných velkolepých projektů pro lidstvo, vzniklých jak z božské inspirace, tak vytvořených člověkem. Židé proto stojí v samém středu věčného úsilí dát lidskému životu vznešený záměr. Svědčí jejich vlastní dějiny o tom, že takové pokusy stojí za to? Nebo odhalují jejich nevyhnutelnou marnost? Doufám, že tato kniha, která je výsledkem mého vlastního pátrání, pomůže čtenářům, aby si na tyto otázky odpověděli sami.

	
První část
Izraelité

	V dějinách vystupují Židé jako nejhouževnatější národ. Dokladem toho je Hebron (v ekumenickém překladu Bible název Chebrón – pozn. překl.). Město leží 32 kilometrů jižně od Jeruzaléma v Judském pohoří v nadmořské výšce 900 metrů. Tady, v Makpelské jeskyni, jsou hrobky patriarchů. Pod jedním z náhrobních kamenů, který je sám o sobě velmi starý, leží podle starobylé legendy tělesné pozůstatky Abrahama, zakladatele židovského náboženství a praotce židovské rasy. K jeho hrobce přiléhá hrobka jeho ženy Sáry. Uvnitř budovy je dvojitá hrobka Abrahamova syna Izáka a jeho manželky Rebeky. Na protilehlé straně vnitřního nádvoří je další dvojhrobka, v níž leží Abrahamův vnuk Jákob s manželkou Leou. Zvenku, těsně u budovy, je hrobka jejich syna Josefa.(1) Tak v těchto místech – pokud se vůbec nějak dají zakotvit do prostoru a času – začaly dějiny Židů před čtyřmi tisíci lety.

	Hebron oplývá úchvatnou a posvátnou krásou. Poskytuje mír a klid, který tak často nalézáme ve starodávných svatyních. Ale jeho kameny jsou němými svědky neustálých svárů a čtyřtisíciletých náboženských a politických třenic. Postupně zde stála hebrejská svatyně, synagoga, byzantská bazilika, mešita, křižácký kostel a pak opět mešita. Herodes Veliký nechal Jeskyni ohradit majestátní zdí, která dosud existuje. Tyčí se do výšky téměř 12 metrů a skládá se z masivních opracovaných kamenů, z nichž některé dosahují délky až 7 metrů. Saladin zkrášlil svatyni kazatelnou. V Hebronu se zrcadlí dlouhé, tragické dějiny Židů a jejich bezkonkurenční schopnost překonávat rány osudu. David tam byl korunován na krále, nejdříve pouze Judeje (Druhá Samuelova 2:1-4) a pak celého Izraele (Druhá Samuelova 5:1-3). Když Jeruzalém padl, Židé byli vyhnáni a ve městě se usadili Edómité. Jeruzalém dobylo Řecko, pak Řím, a vždy to bylo spojeno s obracením na novou víru, zéloti ho plundrovali, Římané vypálili, Arabové, Frankové i mamlúci ho postupně obsadili. Od roku 1266 bylo Židům zakázáno vstupovat do Jeskyně k modlitbám. Směli pouze vystoupit na sedm schodů podél východní stěny. Na čtvrtém schodu zasunovali své vzkazy Bohu do otvoru, vyvrtaného v kameni a hlubokého dva metry. Aby kousky papíru propadly až do Jeskyně, musely se používat hole.(2) I tak se prosebníci vystavovali nebezpečí. V roce 1518 došlo ke strašnému masakru hebronských Židů Turky. Ale obec zbožných učenců se znovu obnovila. Sveřepě se držela při životě, tvořená jednou ortodoxními talmudisty, jindy adepty mystické kabaly či dokonce židovskými askety, kteří se tak nelítostně bičovali, až jejich krev stříkala na posvátné kameny. Na tomto místě Židé postupně uvítali falešného Mesiáše Šabtaje Cviho v šedesátých letech 17. století, pak první novověké křesťanské poutníky v 18. století, profánní židovské osadníky o sto let později a britské dobyvatele v roce 1918. Na židovskou obec, která nebyla nikdy početná, zběsile zaútočili Arabové v roce 1929. Další útok podnikli v roce 1936 a skoro ji vyvraždili. Když za šestidenní války v roce 1967 vstoupili do Hebronu izraelští vojáci, nežil tady už po celou jednu generaci ani jediný Žid. Skromné sídliště se ale znovu vytvořilo v roce 1970. Přes panující velkou nejistotu a obavy zatím židovské osídlení vzkvétá.

	Jestliže tedy dnes historik navštíví Hebron, v duchu se ptá: „Kde jsou všechny ty národy, které měly v državě toto místo? Kde jsou Kenaanci? Kde jsou Edómité? Kde jsou antičtí Heléni a Římané, Byzantinci, Frankové, mamlúci a Turci?“ Nenávratně zmizeli v dějinách. Ale Židé jsou v Hebronu stále.

	Hebron je tak příkladem židovské vytrvalosti překlenující čtyři tisíce let. Dá se na něm také ilustrovat podivný ambivalentní vztah Židů k majetku a vlastnictví půdy. Žádná rasa si neudržela po tak dlouhé období takový citový vztah k určitému koutu zemského povrchu. Ale žádné etnikum současně neprojevilo tak silný a neoblomný migrační pud, takovou odvahu a pružnost, s jakou se Židé vytrhávali ze svých rodných kořenů a znovu je zapouštěli. Nezvyklým faktem je, že po víc jak tři čtvrtiny své národní existence žila vždy většina Židů někde jinde než na území, které nazývali svým vlastním. Tak je tomu i dnes.

	Hebron je místem, u kterého existuje první zmínka o tom, že se Židé stali vlastníky půdy. Kapitola 23 v knize Genesis popisuje, jak se Abraham rozhodl po smrti své ženy Sáry koupit jeskyni v Makpele s okolními pozemky jako pohřebiště pro ni a nakonec pro sebe. Ten odstavec patří k nejdůležitějším v celé Bibli, protože zachycuje jednu z nejstarších a nejpevnějších tradic, které se Židé drželi. Je jim prokazatelně velmi drahá a má pro ně stěžejní význam. Jde snad o první pasáž v Bibli zachycující skutečnou událost, která je na důkaz očitého svědectví doložena dlouhou řadou ústních deklamací zachovávajících autentické detaily. Bible důkladně popisuje jednání a prodejní obřad. Abraham byl z dnešního hlediska něco jako cizinec, který dlouhodobě pobýval v Hebronu. Aby se mohl stát majitelem pozemku v místě bydliště, potřeboval nejen peníze, ale také souhlas obce. Pozemek vlastnil hodnostář jménem Efron Chetejský, západosemitský Chabirec chetejského původu.(3) Před transakcí si musel Abraham napřed zajistit formální souhlas obce, „Chetejců“, „lidu té země“. Pak se musel domluvit s Efronem o ceně, která činila 400 šekelů (tj. kousků) stříbra, a nechat mince, „běžné mezi obchodníky“, převážit a předat mu je před obecní radou.

	To byla v malé obci pamětihodná událost, protože šlo nejen o převod vlastnických práv, ale i o změnu společenského postavení. Obřadné úklony, přetvářka a falešné zdvořilosti, tvrdost a smlouvání, to vše biblické vyprávění skvěle tlumočí. Ale co nejvíc zaujme čtenáře, co mu nejde z mysli, jsou přiléhavá slova, kterými zahajuje Abraham transakci: „Jsem tu u vás host a přistěhovalec“. Po jejím uzavření se pak opětovně zdůrazňuje, že pozemek „připadl Abrahamovi od usedlíků, Chetejců“ (Genesis 23:20). V této první hodnověrné epizodě židovských dějin se jasně zrcadlí národní rozpolcenost a úzkost.

	Kdo byl tento Abraham a odkud pocházel? Kniha Genesis a pasáže v Bibli, které se o něm zmiňují, jsou jediným důkazem, že existoval. Svou písemnou podobu ovšem dostaly až tisíc let poté, co údajně žil. Hodnota Bible jako dějinné kroniky je už po 200 let předmětem urputné diskuse. Až asi do roku 1800 převládal jak mezi odbornou, tak laickou veřejností fundamentalistický pohled: biblická vyprávění inspiroval Bůh a jsou pravdivá jako celek i v podrobnostech. Přitom po mnoho předcházejících století tvrdila spousta židovských i křesťanských učenců, že zejména úvodní knihy Bible obsahují hodně pasáží, které by se měly chápat spíš jako symboly či metafory než jako doslovná skutečnost. Nový „kritický“ pohled, který vycházel hlavně od německých učenců, se vytvářel od prvních desetiletí 19. století a kladl čím dál větší důraz na odborný přístup. Odmítal Starý zákon jako dějinný dokument a velkou část z něj označil za náboženský mýtus. Prvních pět knih Bible, takzvaný Pentateuch, tak bylo zařazeno do škatulky legend, které se přenášely v různých hebrejských kmenech ústně a které byly písemně zaznamenány až po exilu v druhé polovině 1. tisíciletí př. Kr. Tito učenci argumentovali tím, že proběhla pečlivá redakce, korektura a sjednocení legend tak, aby poskytly historické ospravedlnění náboženské víry, obřadů a rituálů v izraelitské poexilní společnosti a aby zaručovaly jejich schválení od Boha. Jedinci popisovaní v úvodních knihách tak nebyli skuteční lidé, ale mytičtí hrdinové nebo vykonstruované postavy zastupující celé kmeny.(4)

	Tím se nejen Abraham a ostatní patriarchové, ale i Mojžíš s Áronem nebo Jozue se Samsonem rozplynuli do mýtu a nebyli o nic skutečnější než Herkules s Perseem nebo Priamos s Agamemnonem či Odysseus s Aeneem. Pod vlivem Hegela a jeho žáků se začalo nově pohlížet na židovské a křesťanské zjevení, jak je prezentuje Bible, jako na determinovaný sociologický vývoj od primitivních kmenových pověr k pokročilé městské církevní doktríně. Jedinečná a Bohem zadaná úloha Židů byla zatlačena do pozadí, uskutečnění mojžíšského monoteismu ztratilo postupně na významu a převyprávění dějin Starého zákona dostávalo jemný nádech antijudaismu, ve kterém byly ještě i stopy antisemitismu. Práce německých biblických učenců se všeobecně staly akademickou ortodoxií a díky učení Julia Wellhausena (1844-1918) dosáhly vysokého stupně přesvědčivosti a komplexnosti. Jeho pozoruhodná kniha Úvod k dějinám starověkého Izraele vyšla poprvé v roce 1875.(5) Po půl století určoval Wellhausen se svou školou zaměření biblických studií a mnoho jeho myšlenek ovlivňuje historiky při studiu Bible dodnes. Někteří vynikající učenci 20. století, jako například M. Noth a A. Alt, si zachovali tento výchozí skeptický přístup, takže považují tradované příběhy před záborem za mytické a argumentují tím, že Izraelité se stali národem až na kenaanské půdě, a ne před 12. stoletím př. Kr. Zábor samotný byl podle nich také mýtem, neboť šlo hlavně o proces poklidné infiltrace.(6) Jiní vědci se domnívali, že počátky Izraele souvisejí s odchodem komunity náboženských zélotů z kenaanské společnosti, kterou považovali za zkaženou.(7) Tyto i jiné teorie nevyhnutelně přehlížely celou biblickou historii předcházející knihu Soudců jako úplnou nebo téměř úplnou fikci a v Soudcích samotných viděly směs fikce a faktů. Byla v tom snaha ukázat, že izraelitské dějiny získávají pravdivý základ až v období Saula a Davida, kdy se v biblickém textu začíná odrážet realita zachycená v dvorních análech a záznamech. Naneštěstí jsou historikové málokdy tak objektivní, jak by chtěli vypadat.

	Biblické dějiny, a to z hlediska křesťanů stejně jako Židů nebo ateistů, obsahují víru či předsudky zasazené do nejstarších kořenů lidského bytí, a jsou proto oblastí, kde dosáhnout objektivity je nezvykle složité, ne-li naprosto nemožné.

	Navíc charakteristickým rysem vědecké práce jsou vlastní profesionální deformace. Během devatenáctého a po většinu dvacátého století opanovali biblické dějiny textologové, které jejich povaha i průprava vedla a vede k tomu, aby atomizovali biblická vyprávění, označili zdroje a motivy těch, kteří je shromáždili, vybrali na tomto základě pár autentických zlomků a pak rekonstruovali události ve světle srovnávací historie. S rozvojem vědecké archeologie se ale uplatnila vyvažující síla, neboť archeologové mají sklon používat starodávné texty jako průvodce a hledají potvrzení ve fyzických pozůstatcích. Objevy a vykopávky v Řecku (Troja) a v Malé Asii, na Krétě (Knossos a jiná minojská místa) a na peloponéském poloostrově (mykénská města) rehabilitovaly homérské příběhy jako historickou kroniku a společně s vykopáním a rozluštěním dvorních záznamů, které byly na těchto místech nalezeny, umožnily vědcům, aby si povšimli, jak jim pod povrchem vyrůstají prvky skutečnosti. Výzkumy starodávných nalezišť v Palestině a v Sýrii a objevení a překlady obrovského počtu soudních a administrativních záznamů tak silně přispěly k tomu, že úvodní biblické knihy byly přehodnoceny jako skutečné historické příběhy. Především práce W. F. Albrighta a Kathleen Kenyonové nám vrátily pevné přesvědčení, že místa a události popisované v úvodních knihách Starého zákona skutečně existovaly.(8) Stejně důležitý byl objev soudobých archivů ze třetího a druhého tisíciletí př. Kr., které vnesly nové světlo do dosud nejasných biblických pasáží. Na rozdíl od situace před padesáti lety, kdy se kterákoli z úvodních pasáží Bible považovala za mytickou či symbolickou, důkazy jsou dnes nasměrovány jinam: vědci se ve stále větší míře přiklánějí k názoru, že text obsahuje alespoň záblesk pravdy a svůj úkol spatřují v tom, aby ten zárodek rozvíjeli. To ale vůbec dějinnou interpretaci Bible neusnadnilo.

	Jak fundamentalistický, tak „kritický“ přístup měl svá příjemná zjednodušení. Dnes považujeme biblické texty za průvodce na cestě k pravdě, byť průvodce velmi složité a rozporuplné. Takže Židé jako jediný národ na světě dnes vlastní dějinnou kroniku, která jim i přes svou občasnou záhadnost umožňuje, aby vystopovali své počátky do velmi vzdálených dob. Autoři Bible byli očividně přesvědčeni o tom, že jejich rasa, i když ji založil Abraham, může jít po stopách svých předků ještě dál a nejvzdálenějšího lidského prapředka nazvali Adamem. Při našem současném stavu vědomostí musíme předpokládat, že úvodní kapitoly knihy Genesis jsou spíše schematické a symbolické, než že by popisovaly skutečnost. Kapitoly 1-5, ve kterých se zavádějí takové pojmy jako poznání, zlo, stud, žárlivost a zločin jsou víc interpretací než skutečnými epizodami, i když v nich zlomkově prosvítají vzpomínky.

	Těžko se dá například věřit tomu, že by příběh o Kainovi a Ábelovi byl úplně smyšlený. Kainova odpověď „Cožpak jsem strážcem svého bratra?“ nese pečeť pravdivosti a představa zahanbeného a štvaného člověka, který na sobě nese znamení viny, je tak silná, že se z ní dá usuzovat na historickou skutečnost. Když srovnáte židovský popis stvoření světa a prvních lidí s pohanskou kosmogonií, zarazí vás, že mu chybí zájem o mechanický postup, jakým svět a jeho tvorové vznikli, což vedlo egyptské a mezopotámské vyprávěče k takovým tajemným myšlenkovým konstrukcím. Židé jednoduše předpokládají předchozí existenci všemohoucího Boha, který jedná, ale kterého nikdy nepopisují ani necharakterizují, a tak je neviditelný a představuje samotnou sílu života. Je zajímavé, že na rozdíl od jiných kosmogonií starověku je první kapitola Genesis v podstatě v dokonalém souladu s moderními vědeckými výklady o počátku vesmíru, třeba i s teorií „Velkého třesku“.

	To ale neznamená, že by Židé Boha jakýmkoli způsobem ztotožňovali s přírodou. Právě naopak. I když ho nikdy nezviditelňují, představují nám ho co nejvíc jako osobu. Kniha Deuteronomium si například velmi dává záležet na tom, aby zobrazila rozdílnost mezi opovrhovanými pohanskými národy, které uctívají přírodu a přírodní bohy, a mezi Židy, kteří uctívají Boží osobu, a varuje pohany, „aby nepovznášeli své zraky k nebesům, a když by viděli Slunce, Měsíc a hvězdy, všechen nebeský zástup, nedali se svést a neklaněli se jim.“(9) Navíc tento personifikovaný Bůh jasně definuje morálku, takže židovská verze počátků člověka obsahuje absolutní morální kategorie, které jsou od první chvíle imperativem. To je další věc, která ji zřetelně odlišuje ode všech pohanských kronik. Prehistorické úseky Bible takto tvoří jakýsi morální základ, na kterém spočívá celá její konkrétní struktura. Dokonce i ve svých nejprimitivnějších předcích jsou Židé zachyceni jako stvoření schopná vnímat absolutní rozdíly mezi dobrem a zlem.

	Koncepce morálního vesmíru, který se „naroubuje“ na ten fyzický, je rozhodující pro postup, jakým byla zpracována první skutečně historická epizoda v Bibli – vylíčení Potopy v šesté kapitole knihy Genesis. Dnes není pochyb o tom, že k nějaké obrovské povodni v Mezopotámii opravdu došlo. Poprvé se tato biblická zpráva potvrdila v roce 1872, kdy George Smith z Britského muzea rozluštil tabulky psané klínovým písmem a objevil na nich jednu z verzí Potopy světa. Šlo o tabulky, které nalezl A. H. Layard v letech 1845-51 v Kujundžiku (Ninive) v knihovně Sancheribova paláce. Potopu zaznamenávaly i tabulky nalezené v Aššurbanipalově paláci.(10) Byla to v podstatě pozdně asyrská verze připojená v závěru mnohem staršího textu známého jako epos o Gilgamešovi, kde se pojednává o dávném sumerském vládci Urukovi ze 4. tisíciletí př. Kr. Před Asyřany uctívali vzpomínku na velkou povodeň Babyloňané i dávní Sumerové. Ve dvacátých letech 20. století sir Leonard Woolley objevil a vykopal Ur, důležité sumerské město ze čtvrtého a třetího tisíciletí př. Kr., o kterém se zmiňuje Bible na samém konci prehistorického oddílu.(11) Při výzkumu nejspodnějších archeologických vrstev v Uru Woolley dlouhodobě usilovně pátral po fyzickém důkazu dramatické povodně. Nalezl naplaveninové vrstvy o tloušťce 20 centimetrů, které datoval 4 000 až 3 000 let př. Kr. V Šuruppaku přišel na další impozantní naplaveninové vrstvy a v Kiši na půlmetrovou naplaveninu v podobné geologické vrstvě. Ale stáří těchto dvou nesouhlasilo se stářím urských vykopávek.(12) Po přezkoumání různých nalezišť, která byla probádána do počátku šedesátých let 20. století, dospěl sir Max Mallowan k závěru, že k obrovské povodni skutečně došlo.(13) Pak v roce 1965 udělalo Britské muzeum další objev ve svých depozitářích. Byly to dvě tabulky zmiňující se o Potopě, které byly napsány v babylonském městě Sipparu za vlády krále Ammisaduqy v letech 1646-1626 př. Kr.

	Tento poslední objev byl důležitý tím, že nám umožnil zaměřit pozornost na postavu samotného Noema. Neboť v textu se vypráví, jak Bůh litoval, že stvořil lidstvo a rozhodl se, že ho utopí při potopě: ale Enki, bůh vod, odhalil katastrofický plán jistému Ziusudrovi. Tento král a současně velekněz (sakrální král) vystavěl člun, a tak přežil.(14) Ziusudra byl nepochybně skutečnou osobou: byl to král jihobabylonského města Šuruppaku kolem roku 2900 př. Kr. V této funkci figuruje v prvním sloupci sumerského seznamu králů. V místech, kde vlastní město Šuruppak leželo, se nachází důkaz o neobyčejné záplavě, i když její stáří nesouhlasí se stářím Woolleyho záplavy v Uru.(15) Postava zachránce Ziusudry, který je v Bibli uvedený jako Noe, tak poskytuje první nezávislé potvrzení toho, že biblický hrdina skutečně existoval.

	Biblické znázornění Potopy a babylonsko-sumerský epos se ale zásadně liší. Noe, na rozdíl od Ziusudry, je moralistou, pevně zakotveným v hierarchii hodnot, s nimiž se kniha Genesis ztotožňuje od samého začátku. Zatímco Gilgamešův příběh popisuje izolované epizody a postrádá sjednocující morální a historický kontext, židovské líčení chápe každou událost v jejím morálním důsledku a jako celek podává svědectví o záměrech Prozřetelnosti. Je v tom rozdíl mezi profánní a náboženskou literaturou. Na jedné straně obyčejná folklorní literatura, na druhé straně vědomé, deterministické dějiny.

	Navíc je Noe nejen prvním skutečným člověkem v židovských dějinách, ale jeho příběh předznamenává i důležitý prvek židovského náboženství. Jde o posedlost, s jakou se židovský Bůh vyjadřuje k detailům při stavbě archy a při jejím naloďování. A o pojem jediného spravedlivého člověka. Ale ještě důležitější je židovský důraz na svrchovanou závažnost lidského života, což vychází z obrazného vztahu člověka k Bohu daného klíčovým veršem 9:6 v Genesis: „Kdo prolije krev člověka, toho krev bude člověkem prolita, neboť člověka Bůh učinil, aby byl obrazem Božím.“ Toto můžeme označit za ústřední princip židovské víry a je zajímavé, že k tomu dochází ve spojitosti s Potopou, první dějinnou událostí, pro niž existuje potvrzení z mimobiblických pramenů.

	Pasáže zabývající se Potopou také obsahují první zmínku o úmluvě a poprvé se v nich odkazuje na kenaanskou zemi.(16) Ale když postupně procházíme postdiluviálními královskými seznamy až po praotce, vystupují tato témata čím dál neodbytněji. Teď se můžeme vrátit k naší otázce o Abrahamově totožnosti a původu. Bible nám v kapitolách 11-25 knihy Genesis tvrdí, že se Abraham, původně Abram (jehož rodová linie začíná Noemem), vystěhoval z „Kaldejského Uru“ napřed do Cháranu a pak do různých míst v Kenaanu. V období hladomoru cestoval do Egypta, ale vrátil se do Kenaanu a svůj život dožil v Hebronu, kde provedl svou první pozemkovou koupi.

	Základem tohoto biblického líčení jsou dějiny. Zmínka o chaldejské zemi je anachronismem, protože Chaldejci pronikli do jižní Mezopotámie až na konci 2. tisíciletí př. Kr. a Abraham žil mnohem dříve, nejspíš na jeho počátku. Chaldejci sem byli vsunuti, aby si čtenáři Bible ztotožnili Ur s Urem v 1. tisíciletí př. Kr.(17)

	Ale neexistuje žádný důvod k pochybnostem o tom, že Abraham pocházel z Uru, jak prohlašuje Bible. Díky práci Wooleyho a jeho pokračovatelů nám to o něm už hodně napovídá. Především nám ho to spojuje s důležitým městem, a ne s pouští. Hegelovci, tak jako Wellhausen a jeho škola, pojímali vývoj deterministicky, to znamená od primitivního k sofistikovanému, od pouště k městu, a dívali se na původní Hebrejce jako na ty nejprostší pastevce. Ale Ur, který vykopal Woolley, měl poměrně vysokou úroveň kultury. Nalezl tam v hrobě „Meskalamduga, hrdiny dobré země“, skvostnou helmici vyrobenou z ryzího zlata ve formě paruky, v jejímž reliéfu byly kadeře vlasů, a sakrální korouhev pro náboženská procesí ozdobenou lasturami a lazuritem. Objevil také obrovský zikkurat, chrám zbudovaný na četných plošinách, o kterých se můžeme celkem rozumně domýšlet, že inspirovaly příběh o babylonské věži. Jednalo se o dílo panovníka Urnammu ze třetí dynastie (léta 2060-1950 př. Kr.), velkého zákonodárce a stavitele, který se nechal vyobrazit jako dělník nesoucí špičák, zednickou lžíci a kružítko na stéle, z níž se dochoval fragment.

	Abraham pravděpodobně opustil Ur po panovnické epoše tohoto krále, a tak si v mysli odnášel do Kenaanu vyprávění o zikkuratu sahajícím do nebes, stejně jako mnohem starší příběh o Potopě. Kdy podnikl tuto cestu přes moře? Zařadit praotce do určitého období není tak beznadějný úkol, za jaký se kdysi pokládal.

	V Genesis se samozřejmě předpotopní období označují schematicky, a ne aktuálně v čase, ale rodokmeny nejsou o nic méně věrohodné než nejstarší starověké seznamy králů. Seznamy faraonů pocházející z takových zdrojů, jakým byl Manetho, egyptský kněz žijící v helénistickém období kolem roku 250 př. Kr., nám umožňují egyptské dějiny celkem přesvědčivě datovat až k první dynastii (3 000 let př. Kr.). Babylonský kněz Berossos, který žil zhruba ve stejné době jak Manetho, nám zanechal podobný královský seznam pro Mezopotámii a archeologové vykopali další. Jestliže prozkoumáme prediluviální a postdiluviální seznamy jmen v Genesis, dostaneme dvě skupiny po deseti jménech, jejichž časové zařazení se různí podle toho, jde-li o téměř původní hebrejský masoretský text, řeckou Septugiantu nebo o samařský Pentateuch. Tyto skupiny jsou podobné jako v nebiblických literárních pramenech a biblické „dlouhé“ životy korespondují se životy sumerských králů před potopou v Šuruppaku. Nejstarší královský seznam uvádí jen osm předpotopních králů, ale Berossos jich uvádí deset, což souhlasí se šablonou v Genesis. Pojítkem mezi oběma seznamy je možná Abraham, který s sebou tradici přinesl.

	Mezopotámské královské seznamy, jakým je například egyptský, se obtížně chronologicky zařazují, ale ohledně vládce Sargona a staroakkadského období dnes panuje shoda, že to bylo v letech 2360-2180 př. Kr. Zákonodárce Urnammu a třetí urskou dynastii zařazujeme na konec druhého tisíciletí nebo na začátek prvního a Chammurabiho, který byl nepochybně autentickým státníkem a kodifikátorem práva, do přesně vymezeného vladařského období 1728-1686 př. Kr.

	Důkazy nasvědčují tomu, že vyprávění o praotcích v Genesis spadá do období mezi Urnammem a Ghammurabim a dá se zhruba ohraničit léty 2100-1550 př. Kr., což je střední doba bronzová. Určitě nežili později, v pozdní době bronzové, protože by se tím časově přiřadili k egyptské Nové říši, a kapitoly, ve kterých se pojednává o praotcích, se nezmiňují o egyptské imperiální přítomnosti v Kenaanu. Albright se potýkal skoro po celou dobu své aktivní vědecké práce s problémem, kam časově zařadit Abrahama, a posunoval ho dopředu a dozadu mezi 20. a 17. stoletím př. Kr., přičemž nakonec dospěl k závěru, že nemohl žít dříve jak v 20. století a později než v 19. století př. Kr. Toto vymezení vypadá rozumně.(18)

	Když jsme dokázali praotce zhruba časově zařadit, můžeme je teď uvést do souvislosti jak s archeologickými památkami, tak s různými literárními archivy, které se v poslední době náhle objevily v Sýrii a Mezopotámii a patří do doby bronzové. Tyto písemné památky jsou důležité, protože nám nejen umožňují potvrdit epizody z praotcovských příběhů, ale slouží i k jejich vysvětlení. Mezi archeologické objevy patří práce Kathleen Kenyonové, která zkoumala náhrobky umístěné podél silnice v okolí Jericha připomínající jeskynní pohřebiště s náhrobky, popsané v Genesis v kapitolách 23 a 35:19-20, a archeologický výzkum Nelsona Gluecka v Negevské poušti, při kterém odkryl mnoho sídlišť praotcovského charakteru ze střední doby bronzové.(19) Glueck zaregistroval, že mnoho těchto sídlišť bylo zničeno někdy po roce 1900 př. Kr., což potvrzuje zmínky o pustošení, které nám přináší kapitola 14 v Genesis.

	Písemných památek je opravdu hodně a jsou inspirující. V roce 1933 vykopal A. Parrot starodávné město Mari (dnešní Tall Hariri) ležící na řece Eufratu 40 kilometrů na sever od syrsko-iráckých hranic a nalezl archiv s 20 000 položkami.(20) Potom následovala transkripce podobného archivu hliněných tabulek ve starobylém Nuzi poblíž Kirkúku, které bylo městem Hurrianů – Churitů z Bible jako součást mitannského království.(21) Třetí archiv se 14 000 tabulkami byl nalezen ve městě Eble (dnešní Tall Mardích) v severní Sýrii.(22) Tyto archivy překlenují velký časový úsek: tabulky z Ebly pocházejí z období před praotci, tabulky z Nuzi jsou poněkud mladší a spadají do 16., možná 15. století př. Kr., zatímco tabulky z Mari z konce 19. až poloviny 18. století př. Kr. přesně souhlasí s nejpravděpodobnějším časovým zařazením praotců. Společně nám pomáhají vytvořit si obrázek o společnosti praotcovské epochy, a tak nám objasňují biblický text. Proti tvrzení Wellhausena a dalších, že úvodní knihy Bible jsou kompilací a že byly upraveny tak, aby odpovídaly náboženské víře a postojům mnohem pozdější doby, bylo vždycky jednou z nejsilnějších námitek, že spousta biblických epizod ničemu takovému neslouží. Jsou v nich zachyceny zvyky, které pozdější upravovatelé z 1. tisíciletí př. Kr. očividně neznali a neuměli si je ani vysvětlit, ale z úcty ke zděděným textům a tradicím je jednoduše opsali a vůbec se nesnažili je rozumově zdůvodňovat. Některé pasáže pro nás zůstávají nadále záhadné, ale mnoho jiných dnes dokážeme díky tabulkám vysvětlit.

	Například tabulky z Ebly i z Mari obsahují administrativní a zákonné dokumenty, ve kterých se mluví o lidech, kteří mají jména praotcovského typu, například Abram, Jákob, Lea, Lában a Izmael. Je v nich také hodně přejatých slov a výrazů souvisejících s hebrejštinou.(23) Navíc tyto neznámé osoby čelily v soudních sporech z počátku 2. tisíciletí př. Kr. stejným problémům jako jejich bibličtí jmenovci, ať už šlo o bezdětnost, dědictví nebo právo prvorozeného. Abrahamův zoufalý plán, jak učinit jednoho ze svých služebníků dědicem, protože neměl žádného vlastního, a jeho návrh, že jmenuje Elíezera prozatímním dědicem, věrně odrážejí praxi v Nuzi. Zdejší tabulky jsou také přesnou paralelou v tom, jak se Abraham zachoval ke své ženě Sáře a jak se uchýlil k její otrokyni Hagar, která se kvůli Sářině neplodnosti stala jeho privilegovanou konkubínou a tou paralelou zůstávají samozřejmě i v následných nešťastných důsledcích pro domácnost. Manželské smlouvy z Nuzi výslovně s touto eventualitou počítaly. Jedna tabulka z Nuzi je dokladem o tom, že starší bratr prodal mladšímu za tři ovce práva prvorozeného přesně tak, jako Ezau postoupil svá práva Jákobovi za mísu čočky.(24) Tabulka z Nuzi také poskytuje příklad, jak závazné bylo ústní předání majetku, které se dělo formou požehnání na smrtelné posteli – což objasňuje pozoruhodnou scénu v kapitole 27 v knize Genesis, v níž Jákob se svou matkou Rebekou konspirativně podvede svého otce Izáka a umírající ho jmenuje svým dědicem. Snad největším překvapením je, že tabulky z Nuzi vysvětlují záhadný biblický popis Jákobova vztahu k Lábanovi. Dnes víme, že šlo o běžný problém adopce. Lában, který neměl dědice, adoptoval Jákoba jako svého syna i jako svého zetě. Pak měl své vlastní syny. V tabulce z Nuzi čteme:

	Tabulka Našviho, syna Aršeniho, o adopci. Adoptoval Wulluho, syna Pohišenniho… Až Našvi zemře, bude dědicem Wullu. Pokud by Našvi zplodil syna, ten se rozdělí rovným dílem s Wullum, ale Našviho syn převezme Našviho bohy. Ale pokud nebude žádný Našviho syn, pak Wullu převezme Našviho bohy. A Našvi dává svou dceru Nuhuju za ženu Wullumu. A jestli Wullu přijme další manželku, přijde o Našviho pozemky a budovy.(25)

	Tabulky z Nuzi prozrazují, že rodinní bohové sloužili jako držební smlouvy a měli symbolickou právní hodnotu. Dnes chápeme, že Ráchel ukradla Lábanovy domácí bůžky, aby napravila to, co považovala za nespravedlivé zákonné ustanovení. Tabulky z Mari zase poskytují příklady právního rituálu, při němž se smlouva stvrzovala porážkou zvířete právě tak, jako Abraham stvrdil svou smlouvu s Bohem v Genesis 15:9-10.(26)

	Takto dokážeme zařadit Abrahama i s jeho potomky do skutečného historického kontextu. Na konci 3. tisíciletí př. Kr. bylo civilizované mezinárodní společenství rozvráceno nájezdy z Východu. Útočníci způsobili velkou pohromu v Egyptě. A v osídlené Asii zjišťují archeologové v některých městech absolutní přerušení vývoje způsobené drancováním a následným vylidněním. Jde o taková města jako Ugarit, Byblos, Megido, Jericho či stará Gaza.(27) Tyto dobyvačné národy, které se stěhovaly z Mezopotámie směrem ke Středozemnímu moři, hovořily západosemitskými jazyky. Jedním z nich byla hebrejština. V mezopotámských tabulkách a nápisech je zmínka o jedné takové skupině pod ideogramem SA.GAZ nebo jako o Chabirech či Chapirech. Egyptské zdroje z pozdní doby bronzové hovoří také o Abirech či Chabirech. Nebylo to pojmenování pro beduíny či pouštní obyvatele – kteří existovali tehdy jako dnes – protože pro ně používaly odlišný výraz. Zdá se, že pojmenování Chabirové bylo hanlivé označení obtížných a pustošivých neměstských obyvatel, kteří kočovali z místa na místo. Nešlo o uspořádané kmeny, které se pravidelně stěhovaly se stády podle ročních období, jak to činí dodnes v částech Malé Asie a Persie. Chabirové měli vyšší kulturu než většina pouštních kmenů. Právě proto se pro konzervativní egyptské úřady, které přesně nevěděly, kam je zařadit, stali jednak hádankou a jednak problémem. Občas sloužili jako žoldnéři. Někteří pracovali jako vládní úředníci. Další byli služebníky, dráteníky, pouličními prodavači či obchodníky. Rodiny, pro které byli nejdůležitějšími zvířaty osli, se stěhovaly z místa na místo v karavanách. Občas některé z nich nabyly značného bohatství ve formě stád a služebnictva. V tom případě většinou usilovaly o to, aby se usadily, získaly pozemky a vytvořily malá království.

	Každá chabirská skupina měla svého válečného náčelníka, takzvaného šejka, který byl schopen příležitostně vypravit do boje až 2 000 stoupenců. Když se jim naskytla příležitost usadit se a vybudovat sídliště, prohlásili svého vůdce králem a přimkli se k velkému králi celého regionu. Kromě Egypta, který dokonce už v 19. století př. Kr. byl prastarou centralizovanou autokracií, nebyl žádný král dost mocný sám o sobě. Babylonský vládce Chammurabi měl vždycky deset nebo patnáct místních králů. Pro regionálního monarchu to znamenalo zvážit pro a proti, jestli má umožnit chabirským králům, aby se usadili a stali se (prakticky) jeho vazaly, nebo jestli je má zahnat.(28)

	Do stejného dilematu se dostávali malí místní králové, kteří již byli usazení a kteří patřili k předchozím vlnám přistěhovalců. Abraham byl vůdcem jedné z takových přistěhovaleckých chabirských skupin. Byl významným náčelníkem s „318 zasvěcenci, zrozenými v jeho domě“. V Genesis 12 ho vidíme, jak jedná s Egyptem, představujícím ústřední mocnost. V Genesis 14 slouží se svými muži jako žoldnéř u malého sodomského krále. Jeho vztahy s usazenými panovníky, ať velkými nebo malými, obsahují vždy prvek nejistoty a vyznačují se lstmi, například když opakovaně předstírá, že jeho manželka Sára je jeho sestrou. Dnes už víme z tabulek, že zákonný statut sestry obnášel víc ochrany než statut řádné manželky.(29) Pastviny byly omezené, vody se často nedostávalo. Pokud chabirská skupina po usazení vzkvétala, zdrojem konfliktu se stalo právě její bohatství téměř zlověstný náznak pozdějších židovských problémů v diaspoře. Genesis v kapitole 13:6-11 zaznamenává, jak se Abraham musel oddělit od svého synovce Lota: „Země jim však nevynášela tolik, aby mohli sídlit pospolu, a jejich jmění bylo tak značné, že nemohli sídlit pohromadě.“ Genesis 21:22-31 ukazuje, jak se Abraham dostal v Be’er Ševě do sporu ohledně vlastnictví studny s muži místního krále, takzvaného abímeleka, a spor vyřešili smlouvou, kterou stvrdili zvířecí obětí. Abrahamovy vztahy s abímelekem byly občas napjaté a vždy formální, ale přesto probíhaly poklidně. Někdy to bylo v zájmu domácích králů, aby tolerovali Chabiry – najímali je jako námezdní vojáky. Ale pokud se „hosté a přistěhovalci“ stali příliš početnými a mocnými, místní král byl nucen jim říct, aby se přesunuli jinam, nebo riskoval, že ho zničí. Tak zjišťujeme, že abímelek říká Abrahamovu synu Izákovi: „Odejdi od nás, neboť jsi mocnější než my.“(30)

	Všechny tyto kapitoly v Genesis, které se zabývají problémy přistěhovalectví, studní, obchodních smluv nebo práv prvorozeného, jsou fascinující tím, že zasazují praotce tak pevně do historického rámce a že svědčí o velkém stáří a autentičnosti Bible. Ale s tímto typem materiálu jsou smíchány ještě další dva okruhy tvořící pravý účel biblických vyprávění: vylíčení jedinců, předchůdců národa, v morálním kontextu a, což je ještě důležitější, v počátcích a vývoji jejich kolektivního vztahu k Bohu. Praotcové i se svými rodinami jsou zobrazeni v těchto pradávných příbězích tak sugestivně a realisticky, že jde snad o nejpozoruhodnější aspekt Bible, pro který nenajdeme v literatuře hlubokého starověku obdoby.

	Máme zde prototypy lidství, třeba Izmaela – „A bude to člověk nezkrotný, jeho ruka bude proti všem a ruce všech budou proti němu“(31) – ale nejedná se o žádné stereotypy, každý člověk je zachycen jako skutečně živá bytost.

	Ještě nápadnější je pozornost, jaké se dostává ženám, jejich temperamentu, citovému náboji i vůdčí roli, kterou často zastávají. Abrahamova žena Sára je prvním člověkem v dějinách, o kterém stojí psáno, že se smál. Když jí bylo řečeno už jako staré ženě, že porodí tolik touženého syna, nevěřila tomu, ale „zasmála se v duchu a řekla si – Když už jsem tak sešlá, má se mi dostat takové rozkoše?

	I můj pán je stařec.“ (Genesis 18:12) Její úsměv má v sobě hořkou sladkost, smutek, ironii, dokonce cynismus – je tušením židovského smíchu, který se tolikrát ozve v dějinách. Když se jí ale narodil syn Izák, tehdy Sára řekla: „Bůh mi dopřál, že se mohu smát. Se mnou ať se směje každý, kdo o tom uslyší“ – a její smích je radostný a triumfální a sděluje nám její potěšení na vzdálenost čtyř tisíciletí. První biblický příběh, který nás dojme, je příběhem o tom, jak Izák, jemný a hloubavý člověk, který hluboce miloval svou matku Sáru, si získal manželku, aby mu ji nahradila – plachou, ale hodnou a milující Rebeku. Ještě dojemnější, ačkoli ne přesně z dob praotců, je kniha Rút, příběh o náklonnosti a nesobecké lásce mezi dvěma nešťastnými a opuštěnými ženami, o Naomi a její snaše Rút. Jejich city jsou tak věrně a s takovou něhou vykresleny, že instinktivně věříme tomu, že příběh sepsala žena. Básnířka určitě vytvořila Debóřinu píseň, která tvoří pátou kapitolu knihy Soudců a která je triumfálním potvrzením ženské síly a odvahy ve spoustě zobrazených ženských postav. Přesto podle uspořádání patří určitě k nejdříve sepsaným částem Bible a svou nynější podobu nabyla podle všeho ne později než na konci 13. století př. Kr.(32) Tyto rané biblické záznamy svědčí o tvořivé úloze, kterou sehrály ženy při formování hebrejské společnosti, o jejich intelektuální a citové síle a o jejich vysoké obecné vážnosti.

	Úvodní část Bible je ale především teologickou výpovědí. Líčí přímý, často intimní vztah mezi vůdci národa a Bohem. V tom sehrál Abraham rozhodující roli. Bible ho představuje jako přímého předchůdce hebrejského lidu a otce národa. Je také vrcholným příkladem dobrého a spravedlivého muže. Je mírumilovný (Genesis 13:8-9), i když zároveň ochotný bojovat za své zásady a jako vítěz dokáže být velkomyslný (14:22). Je věrný své rodině a pohostinný vůči cizincům (18:1). Stará se o blaho svých souvěrců (18:23), především je ale bohabojný a poslušně plní boží příkazy (22:12, 26:5). Není to ovšem čítankový vzor. Je hluboce lidskou osobností z masa a kostí: občas je bázlivý, plný pochyb, dokonce i skepse, ačkoli nakonec vždy stojí pevně ve víře a plní pokyny Boha.

	Jestliže byl Abraham otcem hebrejského národa, byl také zakladatelem hebrejského náboženství? Podle Genesis se zdá, že to byl on, kdo zahájil zvláštní hebrejský vztah s Bohem – jediným a všemohoucím. Ale jestli můžeme právě Abrahama označit za prvního monoteistu, to není tak jasné. Určitě se ale nemusíme zabývat hegelovským pojetím, které zastával Wellhausen, že symbolem Židů je Abraham jako muž, který vyšel z primitivní pouštní existence. Abraham byl mužem, který uvykl městům, složitým zákonným konceptům a náboženským myšlenkám na svou dobu vysoce kultivovaným. Velký židovský historik Salo Baron na něho pohlíží jako na protomonoteistu, neboť pocházel z centra, jehož kvetoucí kult Měsíce začínal být hrubou formou monoteismu. Jména mnoha členů jeho rodiny, například Sára, Milka, Terach či Lában, souvisela s tímto kultem.(33) V knize Jozue je záhadná zmínka o Abrahamových modlářských předcích: „Dokonce Terach, otec Abrahamův… sloužil jiným bohům.“(34) Kniha Izajášova, když mluví o staré tradici, o které jinak není v Bibli zmínka, prohlašuje, že Bůh „vykoupil Abrahama.“(35) Postup semitských národů západním směrem, podél mezopotámského Úrodného půlměsíce, se obvykle dává do souvislosti s tlakem hospodářských sil. Je ale důležité si uvědomit, že Abrahamova pohnutka byla náboženská: odpověděl na naléhání, o kterém věřil, že pochází od velkého, všemocného a všudypřítomného Boha. Asi nejlépe ho popíšeme jako muže, v jehož mysli se monoteistický koncept ještě úplně nezrodil, ale který k němu usilovně směřoval a který opouští mezopotámskou společnost právě proto, že se dostala do duchovní slepé uličky.(36)

	Abraham by se asi dal nejpřesněji označit za henoteistu, tedy člověka věřícího v jediného Boha spojeného s určitým národem, který nicméně uznává oddanost jiných ras k jejich vlastním bohům. Když ho takto kvalifikujeme, pak ho můžeme pokládat za zakladatele hebrejské náboženské kultury, protože slavnostně uvedl do života dva charakteristické rysy: smlouvu s Bohem a darování Země. Pojetí smlouvy je mimořádnou myšlenkou, která nemá ve starověku na Blízkém východě obdoby. Je pravda, že Abrahamova smlouva s Bohem, kvůli svému osobnímu pojetí, nedosáhla náročnosti Mojžíšovy smlouvy vyslovené jménem celého národa. Obsahuje ale už podstatu věci: dohodu o poslušnosti oplátkou za zvláštní přízeň. Poprvé v dějinách se tak naznačuje existence etického Boha jednajícího na způsob jakéhosi moudrého konstitučního monarchy, kterého zavazují jeho vlastní spravedlivé smlouvy.(37)

	Občasné rozmluvy mezi Abrahamem a Bohem, jak je líčí kniha Genesis, svědčí o tom, že Abraham pochopil a přijal důsledky smlouvy až postupně, a jsou tak příkladem cesty, na níž Bůh svou vůli zjevoval v postupně se vyvíjejících stadiích.

	Jak to popisuje v Genesis kapitola 22, pravda se Abrahamovi ukázala naplno až tehdy, když ho Bůh vyzkoušel svým příkazem, aby obětoval jediného syna Izáka.(38) Tato pasáž je důležitým milníkem v Bibli, stejně jako jednou z nejdramatičtějších a nejméně pochopitelných událostí v celých dějinách náboženství protože poprvé nastoluje problém teodicey, božího smyslu pro spravedlnost. Mnoho Židů a křesťanů považuje tuto pasáž za nespravedlivou v tom, že Abrahamovi se přikazuje nejen udělat něco, co je samo o sobě kruté, ale navíc co je opakem principů hebrejské etiky a všech následných forem židovsko-křesťanského uctívání, neboť se v ní uznává lidská oběť. Velcí židovští filozofové se pokoušeli přizpůsobit příběh židovské etice. Filon zastával názor, že dokazuje Abrahamovu lhostejnost ke zvykům či jakýmkoli jiným sklonům, které nás ovládají, kromě lásky k Bohu a že svědčí o jeho poznání, že musíme dát Bohu to, čeho si nejvíce ceníme, a důvěřovat, že Bůh je spravedlivý a my to proto neztratíme. Maimonides souhlasil s tím, že jde o extrémní případ zkoušky lásky a bázně, kterou Bůh oprávněně žádá. Nachmanides v tom viděl první případ slučitelnosti božího prvotního vědomí a lidské svobodné vůle.(39) V roce 1843 vydal Sören Kierkegaard svůj filozofický traktát o této epizodě s názvem Bázeň a chvění, ve kterém zobrazuje Abrahama jako „rytíře víry“, který se musí vzdát kvůli Bohu nejen svého syna, ale i svých mravních ideálů.(40) Většina židovských a křesťanských teologů morálky odmítá toto hledisko s tím, že v sobě zahrnuje nepřijatelný konflikt mezi boží vůlí a mravními ideály. Na druhé straně ale někteří další berou epizodu jako varování, že v náboženství se nemusí nutně odrážet naturalistická etika.(41)

	Z hlediska historika je příběh naprosto smysluplný, protože pokud šlo o zákony, jak víme ze soudobých archivů, pocházel Abraham z oblasti, kde bylo povinné zpečetit kontrakt nebo úmluvu zvířecí obětí. Smlouva s Bohem byla tak nadsmyslově významná, že vyžadovala něco víc: oběť toho nejmilovanějšího v plném smyslu slova, i když kvůli lidské bytosti jako předmětu oběti byla učiněna nulitní, a tak platila pouze formálně a v rituálu, ale ne skutečně. Izák byl zvolen jako oběť nejen proto, že byl Abrahamovým nejcennějším vlastnictvím, ale i proto, že byl zvláštním darem od Boha, jak stanovila úmluva, a zůstal vlastnictvím Boha jako všechny jeho zbývající dary člověku. To podtrhuje celý záměr oběti. Je to symbolické připomenutí, že všechno, co člověk vlastní, pochází od Boha a kdykoli zase může být vráceno zpět. I když nakonec k oběti nedošlo, nazval Abraham to místo, kde prokázal Bohu svou nejvyšší poslušnost, horou Hospodinovou. Jakoby to bylo předznamenání hory Sinaj a závažnější smlouvy.(42) Je příznačné pro důležitost té události, že v biblickém vyprávění se poprvé do božích slibů zavádí pojem univerzalismu. Bůh se nejen zavazuje, že rozmnoží mnohonásobně Abrahamovy potomky, ale také dodává: „A ve tvém potomstvu dojdou požehnání všechny pronárody země.“(43)

	Zde jsme už na dosah pojmu vyvoleného národa. Je důležité si uvědomit, že zásadní věcí ve Starém zákoně není spravedlnost jako abstraktní koncepce. Jde v něm o boží spravedlnost, která se projevuje akty boží volby. V Genesis najdeme různé příklady „spravedlivého člověka“, či dokonce jediného spravedlivého člověka. Například v příběhu o Noemovi a Potopě či v příběhu o zničení Sodomy.

	I Abraham je spravedlivým člověkem, ale nic nenasvědčuje tomu, že si ho Bůh vybral proto, že by byl jediným spravedlivým nebo že by si to vůbec nějak zasloužil. Bible není racionálním dílem, ale dějinnou kronikou pojednávající o událostech, které jsou pro nás záhadné nebo dokonce nevysvětlitelné. Zabývá se významnými kandidáty, v jejichž volbě našel Bůh zalíbení.(44) Chceme-li pochopit židovské dějiny, musíme si uvědomit důležitost, kterou Židé vždycky přikládali tomu, že Bůh má neomezená vlastnická práva vůči všemu stvoření.

	Mnoho židovských náboženských postojů slouží k tomu, aby zdůraznily tuto ústřední skutečnost. Koncepce vyvoleného národa byla součástí záměru Boha zdůraznit, že On je vlastníkem všech stvořených věcí. Abraham je klíčovou postavou této volby. Židovští mudrci učili: „Pět výtvorů si Svatý, budiž veleben, ponechal obzvlášť ve svém držení. Jsou to Tóra, nebesa a země, Avraham, Jisra’el a Nejvyšší svatyně.“(45) Mudrci věřili, že Bůh štědře tvořil, ale podržel si vlastnictví stvořeného a navíc má zvláštní vztah k vybraným částem svého díla. Tak se konstatuje:

	Svatý, budiž veleben, stvořil dny a vzal si k sobě šabat; stvořil měsíce a vzal si k sobě svátky; stvořil roky a zvolil pro sebe šabatový rok; stvořil šabatové roky a zvolil pro sebe jubilejní rok; stvořil národy a zvolil pro sebe Jisra’el… Stvořil země a vzal si k sobě izraelskou zemi jako nabídnutou oběť ode všech ostatních zemí, jak je napsáno: ‚Země je Pánova a plnost její též‘.(46)

	Abraham a jeho potomci byli vyvoleni pro zvláštní roli v Boží prozřetelnosti. Tato volba se v biblickém podání dějin nedá oddělit od darování země. Oba tyto dary jsou však jen zapůjčeny. Skutečnost, že Židé jsou vyvolení a že země je jejich, je pouze projevem milosti a přízně, obojí lze odvolat. Abraham je jak reálným příkladem, tak trvalým symbolem určitého ostychu a úzkosti, s nimiž Židé přistupují k majetku. Je „hostem a přistěhovalcem“ a zůstává jím i poté, co se stal vyvoleným Boha, dokonce i tehdy, kdy s komplikacemi koupil jeskyni v Makpele.

	Na všechny jeho potomky se přenáší tato nejistota spojená s vlastnickými právy, kterou nám Bible opakovaně připomíná. Tak Bůh praví Izraelitům: „Země nesmí být prodávána bez práva na zpětnou koupi, neboť země je má. Vy jste u mne jen hosté a přistěhovalci;“ nebo zase lidé uznávají: „My jsme před tebou jen hosté a příchozí jako všichni naši otcové;“ a král David v Žalmech říká: „Vždyť jsem u tebe jen hostem, příchozím, jako všichni otcové moji.“(47)

	Přesto je zaslíbení země Abrahamovi velmi specifické a dochází k němu v chronologicky nejstarší vrstvě Bible: „Tvému potomstvu dávám tuto zemi od řeky Egyptské až k řece veliké, řece Eufratu, zemi Kenijců, Kenazejců a Kadmónců, Chetejců, Perizejců a Refajců, Emorejců, Kenaanců, Girgašejců a Jebúsejců.“(48) Tady nastává určitý zmatek s hranicemi, protože v pozdější pasáži slibuje Bůh už jen část původně většího daru: „A tobě i tvému potomstvu dávám do věčného držení zemi, v níž jsi hostem, tu celou zemi kenaanskou.“(49) Na druhé straně má být tento pozdější dar „trvalým vlastnictvím“. Z této i dalších pasáží vyplývá, že vyvolení Izraele se nedá nikdy odvolat, ačkoli se může dočasně pozastavit pro lidskou neposlušnost. Jelikož Pánův slib je neodvolatelný, země se nakonec vrátí Izraeli, i když ji načas ztratí.(50) Pojem zaslíbené země je charakteristický pro izraelitské náboženství. Pro Izraelity (a později pro Židy) to byl jeho naprosto nejdůležitější prvek. Je příznačné, že Židé vytvořili z pěti úvodních knih Bible, tzv. Pentateuchu, jádro Tóry neboli víry, protože pojednávaly o Zákonu, o slibu, že dostanou zemi, a o naplnění tohoto slibu. Pozdější knihy, přes všechnu svou brilantnost a srozumitelnost, nikdy nezískaly stejnou zásadní důležitost. Nejsou už totiž zjevením, ale pouhým komentářem k němu, a dominujícím tématem zůstává slib, který se vyplnil.(51) Otázka země je nejdůležitější.

	Jestliže Abraham vytvořil tyto základy, bylo ponecháno na jeho vnukovi Jákobovi, aby uvedl v život nový národ – Izrael – a aby s ním bylo nerozlučně spjato jeho jméno.(52) Vždycky byly problémy s tím, jak nazývat potomky Židů. Pojmenování „Hebrejci“ je nevyhovující, i když se ho často z nouze používá. Výraz Chabirec, ze kterého se pravděpodobně odvozuje, zahrnoval totiž spíš způsob života než určitou rasovou skupinu. Navíc byl hanlivý. „Hebrejci“ se v Pentateuchu skutečně vyskytují s významem „děti Izraele“, ale pouze ústy Egypťanů či samotných Izraelitů v přítomnosti Egypťanů. Asi od 2. století př. Kr., kdy ho takto poprvé použil Sírachovec, se slovo „hebrejský“ začalo používat v jazyce Bible a ve všech následných dílech psaných tímto jazykem. Takto postupně ztratilo hanlivý odstín. Občas jakoby Židé i sympatizující Nežidé raději dávali přednost tomuto výrazu před slovem „Žid“. Například v 19. století se hodně používal v reformním hnutí ve Spojených státech, takže máme takové instituce jako Hebrew Union College nebo Svaz amerických hebrejských kongregací. Ale potomci Židů si nikdy neříkali Hebrejci, pokud měli možnost volby. Když si začali uvědomovat národní totožnost, používali výraz Izraelité nebo děti Izraele, což je běžné oslovení z Bible, a právě v tom spočívá Jákobův zásadní význam.

	Přitom je zvláštní, že první zmínka o tomto novém jménu Izrael, které Jákob dostal od Boha – což je okamžik zrodu národa jako takového – přichází snad v té nejtajuplnější a nejméně jasné pasáži z celé Bible: při Jákobově celonočním boji s andělem. Dotvrzuje to jen obtíže, které byly vždycky spojené s židovskou identitou a názvoslovím. Výraz „Izrael“ může znamenat toho, který bojuje s bohy; toho, který bojuje za Boha; toho, s kým Bůh bojuje nebo toho, komu Bůh vládne; toho, kdo je bezúhonný před Bohem nebo prostě to, že Bůh je spravedlivý. Neexistuje v tom shoda. Doposud ani nikdo nepodal postačující rozumné vysvětlení, co ta událost znamená. Je zřejmé, že nejstarší redaktoři a opisovači Bible jí také nerozuměli. Ale pochopili ji jako důležitý moment ve svých dějinách a doslovně ji reprodukovali, protože šlo o Tóru, a ta byla posvátná. Životní dráha Jákobova byla skutečně pozoruhodná a je v Genesis zeširoka popsána. Jákob byl úplně jiný než jeho děd Abraham: pokrytec, machiavelista, spíš stratég než bojovník, politik, dirigent, a také snílek a vizionář. Jákobovi se ohromně dařilo a stal se mnohem významnějším mužem než Abraham či jeho otec Izák. V průběhu života vztyčoval sloupy a stavěl oltáře na rozsáhlém území, aby se nakonec nechal pohřbít vedle svých předků. Bible ho stále ještě popisuje jako „přistěhovalce“ v Kenaanu, stejně jako jeho otce.(53) Všichni jeho synové, kromě posledního Benjamina, se nejspíš opravdu narodili v Mezopotámii nebo Sýrii. Ale právě během jeho života byly tyto svazky s východem a severem s konečnou platností zpřetrhány a jeho následovníci začali pohlížet na svůj vztah ke Kenaanu jako na něco trvalého, takže dokonce i když odejdou do Egypta v době hladomoru, neúprosnou boží vůlí je, aby se zase vrátili.

	Jako eponymický národní vůdce byl Jákob alias Izrael také otcem dvanácti kmenů, ze kterých se teoreticky národ skládal. Tyto kmeny – Rúben, Šimeon (Lévi), Juda, Isachar, Zabulon, Benjamín, Dan, Neftalí, Gád, Ašer, Efraim a Manases – jsou všechny podle biblické tradice odvozeny od Jákoba a jeho synů.(54) Ale v Debóřině písni; o které jsme už poznamenali, že je velmi starodávná, je vyjmenováno pouze deset kmenů – Efraim, Benjamín, Makír, Zabulon, Isachar, Rúben, Gileád, Dan, Ašer a Neftalí. Jména jsou uvedena v bojechtivém kontextu a je možné, že Debóra neuvádí Šimeona, Léviho, Judu a Gáda, protože se bitvy neměli zúčastnit. Číslo dvanáct je asi konvencí. Stejné číslo se používá pro Izmaelovy syny, Náchora, Joktana a Ezaua.(55) Seskupení dvanácti kmenů (někdy šesti) bylo běžné ve východním Středomoří a v Malé Asii na konci doby bronzové. Řekové je nazývali amfiktyony (od slova „pobývat“). Sjednocujícím faktorem nemusel být společný původ, ale společná pobožnost vázaná na určitou svatyni. Mnoho textologů v 19. a 20. století se přestalo zabývat generacemi vzešlými z Jákoba a preferovali hledisko, že kmenové skupiny se vzdálenými a nesourodými původy se organizovaly jako amfiktyony kolem izraelitských svatyň, které se přibližně v té době zakládaly.(56) Ale všechny tyto západosemitské skupiny přesunující se do Kenaanu měly společný původ a byly navzájem provázané: sdílely vzpomínky a tradice a uctívaly stejné praotce. Zpracovat konkrétní kmenové dějiny všech skupin, o kterých se Bible zmiňuje, by bylo neskutečně složité, dokonce i kdyby ty materiály existovaly.(57) Charakteristickým problémem je to, že Jákob-Izrael má spojitost s dobou, kdy si Izraelité poprvé uvědomili společnou totožnost. Došlo k tomu ale v rámci struktury kmenového systému, který byl už velmi starodávný a kterého si cenili. Náboženská a rodinná pouta byla ve skutečnosti silná a nerozpojitelná a už to tak i mělo zůstat po celé židovské dějiny. Za Jákobových časů u sebe muži pořád ještě nosili své domácí bůžky, ale otvírala se už možnost uvažovat z hlediska národního Boha. Abraham měl své vlastní náboženské postoje, ale zdvořile se klaněl, jako „host a přistěhovalec“, místním božstvům známým obecně jako „El“. Tak platil desátek El Eljonu v Jeruzalémě, uznával El Šadaje v Hebronu a El Olana v Be’er Ševě.(58) Jákobovo osvojení jména Izrael (neboli Izra-el) označuje okamžik, ve kterém se Abrahamův Bůh lokalizoval na kenaanské půdě, ztotožnil se s Jákobovým potomstvem, Izraelity, a brzy se měl stát všemocným Jahvem, bohem monoteismu.

	Dominantní postavení Jahveho jako ohniska izraelitského náboženství – jako prototypu jediného „Boha“, kterého všichni Židé, křesťané a muslimové dnes uctívají – se pomalu utvrdilo v průběhu další fáze národních dějin: při přesunu do Egypta a při dramatickém úniku z egyptského otroctví. Biblické vyprávění, které je zakončeno v knize Genesis Josefovou smrtí a na které navazuje příběh i s jeho katastrofálními následky na začátku knihy Exodus, chce jakoby naznačit, že do Egypta odešel celý národ. Ale to je zavádějící. Je úplně zřejmé, že dokonce za Jákobova života se mnoho Chabirů či Hebrejců, které už teď musíme nazývat Izraelity, začalo trvale usazovat v Kenaanu a dokonce získávat území silou. V Genesis v kapitole 34 čteme, že Jákobovi synové Šimeon a Lévi podnikli krvavý a úspěšný výpad na město Šekem a na jeho krále. Jde o svědectví o poměrně velkém městě, které Izraelité získali do državy snad jako první a které – možná – bylo nejstarším sídlem národního Boha.(59) Šekem byl městem už v 19. století př. Kr., protože se o něm zmiňuje egyptský dokument z doby panování Senwosreta III. (1878-1843 př. Kr.) a později bylo obehnáno obrovskými hradbami. Je to ve skutečnosti první kenaanské město, o kterém je zmínka v Bibli (Genesis 12:6-7), a Abrahamovi se v něm dostalo božího slibu. Šekem se nachází poblíž moderního města Nablusu neboli Neapolis (pojmenování pro nové město), které Vespasianus postavil v roce 72 po Kr. po znovudobytí Palestiny. Jeho polohu dokážeme určit podle informací z Josepha Flavia, který psal kolem roku 90 po Kr., a z Eusebia píšícího před rokem 340 po Kr., který tvrdí, že starodávný Šekem byl na předměstí Neapolis poblíž Jákobovy studny. Šekem byl nepochybně nejen zabrán, ale i zůstal v rukou Jákobovy rodiny, neboť Jákob ho na smrtelné posteli odkázal svému synovi Josefovi: „Tobě dávám o jeden díl víc než tvým bratrům; získal jsem jej z rukou Emorejců mečem a lukem.“(60)

	Je jisté, že v Kenaanu zůstal velký počet Izraelitů a mimobiblické důkazy potvrzují, že byli aktivní a válečně naladění. Egyptské dokumenty, které jsou známé jako amarnanské dopisy (dnešní Tall al-Amarna), se dají přesně zařadit do období 1389-1358 př. Kr., tedy do doby, kdy faraoni egyptské Nové říše byli nominálními vládci v Palestině, i když jejich moc klesala. V těchto dopisech se mluví o místních vazalech a jejich nepřátelích v regionu. Některé se zmiňují o Hebrejci jménem Labaja neboli Lví muž; jiné jsou vlastně od něj. Působil velké těžkosti egyptským vládním úředníkům a jejich spojencům, což byla obecná egyptská zkušenost s Chabiry: těžko se jim vládlo a působili nepřístojnosti. Labaja nakonec zemřel násilnou smrtí za panování faraona Achnatona. Ale počas svého života vládl malému království se sídlem v Šekemu a jeho synové tuto državu zdědili.

	Dokonce víme, že ve skutečnosti ovládali Izraelité-Hebrejci město Šekem po celou tu dobu, kdy jejich souvěrci byli v egyptském zajetí. Z průběhu Jozuova výbojného tažení o tom sice neexistuje žádný záznam, ale jakmile izraelitští útočníci vstoupili do kopců severně od Jeruzaléma, ustavili či obnovili v Šekemu podle smlouvy obřad, který poprvé provedl Abraham právě tam.(61) Pasáž naznačuje, že to místo už bylo v rukou lidí, které dobyvatelé považovali za nábožensky a rasově spřízněné, a bylo jím už dlouhou dobu předtím. Svým způsobem byl tak Šekem původní ústřední svatyní a hlavním městem izraelitského Kenaanu. To je důležitá věc, jelikož nepřerušená existence rozsáhlé izraelitské populace v Palestině po celé období, od počátečního příchodu Abrahama po návrat z Egypta, činí mnohem věrohodnější jak knihu Exodus, která nepochybně popisuje pouze část národa, tak knihu Jozue s vylíčením záboru.(62) Izraelité v Egyptě vždycky věděli, že mají domov, kam se mohou vrátit a kde je část obyvatelstva jejich přirozeným spojencem. Tato pátá kolona v zemi naopak způsobila, že pokus o obsazení Kenaanu vandrujícím zástupem už nebyl tak beznadějně hazardním počinem.

	Takže pobyt v Egyptě a odchod (exodus) z Egypta, spolu s putováním pouští, se týkaly pouze části izraelitského národa. Nicméně tato fáze měla zásadní význam ve vývoji jejich náboženství a etické kultury. Opravdu, jde o ústřední epizodu národních dějin a Židé ji za takovou vždycky považovali. Vždyť skrze ni se poprvé v nadsmyslné nádheře projevil charakter jedinečného Boha, kterého uctívali. Tento Bůh měl moc je vysvobodit od největší říše na zemi a dát jim jejich vlastní hojnou zemi. Také se jim skrze ni zjevila spousta náročných požadavků, které na oplátku Bůh očekával, že splní oni. Předtím než odešli do Egypta, byli Izraelité malým rodinným klanem skoro jako kterýkoli jiný kmen, i když v srdci chovali zaslíbení o velikosti. Když se vrátili, byli národem, který ví, co chce, má program a poselství světu.

	To období zahajuje a uzavírá dvojice mužů, Josef a Mojžíš. Ti dva patří k nejcharizmatičtějším zjevům v dějinách Židů. Jde o lidské vzory, jejichž síla a činy budou stále znovu ozařovat židovské dějiny. Oba byli mladšími syny a tvořili tak společenskou vrstvu, jejímiž jinými protagonisty byli Ábel, Izák, Jákob, David a Šalamoun a která jako by se – podle zvláštního záměru Bible měla pozvednout. Bible ukazuje většinu vůdců jako lidi narozené bez urozeného původu či moci, kteří toho všeho dosáhnou svým vlastním úsilím; zachycuje je samotné jako produkty boží milosti.(63) Bible spatřuje zvláštní ctnost v bezmocnosti, což odpovídá charakteru národa, který málokdy byl u moci a hodně vytrpěl, když tuto moc uplatňoval. Ale spatřuje ctnost také ve velkých činech a na velké činy se dívá jako na znak ctnosti, obzvlášť u těch, kteří byli kdysi slabí a neurozeného původu. Josef ani Mojžíš neměli právo prvorozeného a jen o vlásek přežili krizové dětství či mládí. Oba ale byli od Boha obdařeni vlastnostmi, které jim měly přinést velikost, pokud se sami přičiní svým vlastním úsilím.

	Ale tím podobnost končí. Josef byl velkým ministrem-státníkem cizího vladaře; to bylo typické uplatnění mnoha Židů v průběhu příštích 3 000 let. Byl chytrý, pohotový, vnímavý a měl představivost. Byl snílkem, ale měl ještě něco navíc: šlo o muže s tvořivou schopností interpretovat složité jevy, předpovídat a předvídat, plánovat a vládnout. Tichý, pracovitý člověk, který se vyznal ve všech hospodářských a finančních otázkách, a také mistr mnoha forem tajných nauk. Jako takový věděl dobře, jak sloužit moci a jak toho využít pro svůj národ. Faraon mu řekl: „Nikdo není tak zkušený a moudrý jako ty.“(64) Josefovi je v Genesis věnováno hodně místa – nepochybně fascinoval nejstarší písaře, kteří utřídili to množství příběhů a pak je umně a symetricky smísili dohromady. Ale o jeho historické autentičnosti není pochyb. Opravdu, některé z jeho romantičtějších životních epizod nalezly odezvu v egyptské literatuře. Ve starodávném egyptském vyprávění nazvaném Povídka o dvou bratrech, jehož první psaná verze na papyrovém svitku pochází z roku 1225 př. Kr., se vyskytuje příběh o tom, jak ho sváděla Putifarova žena. Když ji odmítl, ve vzteku ho pomluvila a nechala uvrhnout do vězení. Cizinci často dosáhli vysokých postů na egyptském dvoře. Ve 14. století př. Kr. za faraona Achnatona měl obdobnou kariéru jako Josef Semita jménem Janhamu, egyptský vysoký komisař pro celou říši. Později, ve 13. století př. Kr., byl dvorním maršálkem faraona Meneptaha Semita jménem Ben Ozen.(65) Většina egyptských detailů ve vyprávění o Josefovi vypadá autenticky.

	Je jisté, že Západní Semité přišli do Egypta ve velkém počtu. Začali pronikat do delty Nilu už na konci 3. tisíciletí př. Kr. Tito přistěhovalci obvykle přicházeli pokojně: někdy dobrovolně při hledání obchodních a pracovních příležitostí, jindy pohánění hladem – neboť Nil poskytoval nejpravidelnější přebytky obilí – a občas jako otroci. Na egyptském papyru Anastasia VI. je proslulá pasáž, ve které egyptské pohraniční hlídky uvědomovaly palác o kmeni, který procházel přes hranici při hledání pastvin a vody. Papyrus číslo 1116a v Petrohradě popisuje, jak velkorysý faraon daroval dávky pšenice a piva příchozím z Aškalonu, Chasóru a Megida. Po určitou dobu, vlastně od 18. do 16. století př. Kr., vládla v Egyptě dynastie cizích panovníků nazývaných Hýksosové. Některá z jejich jmen vypadají semitsky – například Khjan, Jakubher. V 1. století po Kr. židovský historik Josephus Flavius citoval kněze Manetha ve snaze zvěrohodnit příběh z knihy Exodus a spojit ho s konečným vypuzením Hýksosů uprostřed 16. století př. Kr. Ale egyptský úsek v Bibli by mnohem elegantněji zapadl do mnohem pozdějšího období.

	Máme docela přesvědčivé důkazy o tom, že období egyptského útisku, které nakonec dohnalo Izraelity k revoltě a úniku, proběhlo někdy na přelomu poslední čtvrtiny 2. tisíciletí př. Kr. a skoro určitě za vlády slavného Ramesse II. (1304-1237 př. Kr.). V úvodu ke knize Exodus se o Egypťanech praví: „Ustanovili tedy nad ním (izraelským lidem) dráby, aby jej ujařmovali robotou. Musel stavět faraónovi města pro sklady, Pitom a Raamsese.“(66) Ramesse II., velký stavitel a panovník devatenácté dynastie Nové říše – vlastně nejplodnější stavitel od tvůrců pyramid ve Staré říši – se zabýval výstavbou obrovských budov v Pitomu (dnešní Tall er-Rataba ve Wádí Tummilatu) a v místě, které pojmenoval po sobě Raamsese neboli Pi Ramesu (dnešní San el-Hagar na Modrém Nilu, který pramení v jezeře Tana).(67) Tito faraoni devatenácté dynastie pocházeli z této části Delty (Dolního Egypta) a sem, do blízkosti biblické země Gošen, přenesli ústřední vládu. Ve velkém rozsahu používali nucenou a otrockou práci. Papyrus, označený jako Leiden 348, z doby panování Ramesse II. stanoví: „Rozdělte příděly obilí vojákům a Chabirům, kteří dovážejí kameny pro velký nosník v Raamsese.“(68) Ale není pravděpodobné, že by se exodus samotný odehrál za Ramessovy vlády. Pravděpodobnější se zdá, že Izraelité unikli za jeho nástupce Merneptaha. Dochovala se vítězná stéla tohoto faraona a zjistilo se, že pochází z roku 1220 př. Kr. Zmiňuje se o jeho vítězství v nějaké bitvě za Sinají v Kenaanu a o poražených mluví jako o „Izraeli“. Je možné, že nezvítězil, neboť faraoni své porážky či patové situace často vydávali za triumfy, ale je jasné, že se do nějaké potyčky s Izraelity za hranicemi svého území dostal – z Egypta tedy už vyšli. Jde o první mimobiblický odkaz na Izrael. Jestliže si ho zkombinujeme s jinými důkazy, třeba s výpočty vycházejícími z První knihy královské 6:1 a ze Soudců 11:26(69), můžeme poměrně s jistotou tvrdit, že exodus proběhl ve 13. století př. Kr. a skončil do roku 1225 př. Kr.

	Příběhy o moru v Egyptě a jiné divy a zázraky, které předcházely izraelskému útěku, nás při čtení knihy Exodus natolik upoutávají, že občas ztrácíme ze zřetele samotnou fyzickou skutečnost úspěšné revolty a úniku otrockého národa, přestože jde o jediný zaznamenaný případ ve starověku. Pro Izraelity, kteří se toho zúčastnili, se to stalo dominantní vzpomínkou. Pro ty, kdo se o tom dozvěděli z doslechu, a později pro ty, kdo o tom četli, exodus postupně vytlačil samotné stvoření z pozice ústřední, určující události v židovských dějinách. Na egyptských hranicích se stalo něco, co přesvědčilo očité svědky, že Bůh přímo a rozhodně zasáhl do jejich osudů. Způsob, jakým to bylo uvedeno do souvislostí a jak to bylo sepsáno, přesvědčil následující generace, že tento jedinečný zásah boží moci v jejich prospěch byl nejpozoruhodnější událostí v celých dějinách národů.

	Přes intenzivní výzkumy probíhající po mnoho let nemáme vůbec ponětí o tom, kde boží ruka zachránila Izrael před faraonovým vojskem.(70) Rozhodující slovní označení je „u Rákosového moře“ nebo „u moře“. To může znamenat jedno ze solných jezer nebo severní cíp Suezského kanálu či dokonce vrchol Akabského zálivu. Jinou alternativou je Serbonské moře (jezero Sirbonis) v severní Sinaji, které je vlastně lagunou Středozemního moře.(71) Víme, že egyptská hranice byla na některých místech silně opevněná a po celé délce střežená. Epizoda, při které byli Izraelité zachráněni před faraonovým vztekem a na kterou pohlíželi jako na boží spásu, byla tak ohromující, že se musela stát pro ně i pro jejich potomky hnací silou veškeré duchovní existence. Zeptejte se sami sebe, řekl jim Mojžíš, ode dne, kdy Bůh stvořil člověka, „zda se stala tak veliká věc anebo bylo o něčem takovém slýcháno?“ Zdali se kdy Bůh „pokusil přijít a vzít pronárod zprostředka jiného pronároda zkouškami, znameními, zázraky a bojem, pevnou rukou a vztaženou paží, velkými hroznými činy, jak to s vámi učinil Hospodin, váš Bůh, v Egyptě tobě před očima?“ (Deuteronomium 4:32) V knize Exodus nechá Mojžíš samotného Boha zdůraznit ohromující zázračnost jeho činů a ukázat, jak souvisí s plánem, který má pro ně jako pro národ: „Vy sami jste viděli, co jsem učinil Egyptu. Nesl jsem vás na orlích křídlech a přivedl vás k sobě. Nyní tedy, budete-li mě skutečně poslouchat a dodržovat mou smlouvu, budete mi zvláštním vlastnictvím jako žádný jiný lid, třebaže má je celá země. Budete mi královstvím kněží, pronárodem svatým.“(72)

	Protagonistou této dominantní události byl výjimečný muž, který se vypracoval na vůdce izraelitské revolty. Mojžíš je ústřední osobností židovských dějin, osou, kolem které se všechno otáčí. Jestliže Abraham byl praotcem národa, Mojžíš byl tvůrcem, který vymodeloval národní formu. Pod jeho vedením a skrze něho se Židé stali charakteristickým národem se svou vlastní budoucností. Ztělesňoval židovství jako Josef, od kterého se ale naprosto odlišoval. Byl mnohem impozantnějším zjevem. Byl prorokem a vůdcem, mužem rázných činů a charizmatického vystupování, který se dokázal strašně hněvat a nemilosrdně rozhodovat. Byl ovšem také mužem silně duchovně založeným, miloval samotářský styk s Bohem na odlehlých místech v krajině, kde zažíval vize a apokalypsy a míval intuitivní zření; a přesto nešlo o asketu či poustevníka, ale o člověka, který byl duchovně aktivní ve světě a nenáviděl nespravedlnost a který se vášnivě zasazoval o vytvoření Utopie. Byl mužem, který nejen vystupoval jako prostředník mezi Bohem a lidmi, ale který také usiloval o proměnu nejhlubšího idealismu v praktické státnictví a o uvedení vznešených ideálů do každodenních situací. Především byl ale zákonodárcem a soudcem, který jako tvůrce imponujícího systému vymezil správnost každého aspektu chování na veřejnosti i v soukromí – stal se z něj absolutní duchovní vládce.

	Knihy Bible, které podrobně popisují jeho dílo, obzvlášť Exodus, Deuteronomium a Numeri, představují Mojžíše jako gigantický jícen, kterým proudila do lidských srdcí a myslí boží záře a ideologie. Ale na Mojžíše je třeba se dívat i jako na vysoce originální osobnost. Mohutnou tvořivou silou se stal teprve postupně vlivem strašlivých i povznášejících zkušeností. Obrátil svět naruby tím, že vyšel z každodenních koncepcí, které byly bezmyšlenkovitě přijímány nespočetnými generacemi, a transformoval je do něčeho zcela nového tak, aby se svět stal naprosto jiným místem a nemohlo dojít k návratu starého způsobu uvažování. Můžeme na něm doložit skutečnost, kterou velcí historikové brali vždycky na vědomí: lidstvo nepostupuje dopředu pravidelně malými krůčky, ale občas udělá obrovský skok, jehož hnacím impulzem je často samotářská, výjimečná osobnost. Proto tvrzení Wellhausena a jeho žáků, že Mojžíš je smyšlenou postavou a mojžíšský zákoník padělkem poexilních kněží z druhé poloviny 1. tisíciletí př. Kr. názor zastávaný ještě i některými dnešními historiky – je skeptickým pohledem, který hraničí až s fanatismem a pustoší lidskou památku. Mojžíš dosáhl dál, než kam sahá lidská mysl se svou schopností invence. Jeho síla do nás buší ze stránek biblického vyprávění stejně, jako se kdysi vtiskovala do neukázněného a nejednotného lidu, který často nepředstavoval nic jiného, než vyděšený dav.

	Přesto je důležité si všimnout, že Mojžíš, byť výjimečná postava, nebyl v žádném případě nějakým nadčlověkem. Židovští spisovatelé a mudrci často až neúměrně zdůrazňovali Mojžíšovy slabosti a nezdary, protože bojovali proti silné starověké tendenci prohlašovat zakladatelské osobnosti za bohy. Ale to nebylo třeba, neboť všechno je zaznamenáno. Snad nejpřesvědčivějším aspektem biblického ztvárnění je způsob, jakým je zachycena Mojžíšova váhavost a nejistota hraničící skoro se zbabělostí. Je zobrazen jako člověk omylný, zatvrzelý, pošetilý, popudlivý a, což je ještě pozoruhodnější, jako člověk, který si je krutě vědomý svých nedostatků. Opravdu se stává velmi zřídka, že by se velikán přiznal: „Mám neobratná ústa a neobratný jazyk.“(73) Problém artikulace je tou poslední diskvalifikací, kterou by nějaký zákonodárce nebo státník připustil. Ještě překvapivější jsou výjevy, které Mojžíše zachycují jako osamoceného a poněkud zoufalého a neschopného muže podklesávajícího pod tíhou obrovského úkolu, který na sebe zdráhavě vzal, ale kterého se vytrvale usiluje zbavit. Kapitola 18 v knize Exodus ho ukazuje, jak svědomitě zasedá u soudu a od rána do večera projednává případy, se kterými za ním lidé chodí. Jeho tchán Jitro se ho během návštěvy popuzeně ptá: „Proč sám sedíš a všechen lid kolem tebe stojí od rána do večera?“ Mojžíš unaveně odpovídá: „Protože lid ke mně přichází dotazovat se Boha. Když něco mají, přijde ta záležitost přede mne a já rozsoudím mezi oběma stranami; učím je znát Boží nařízení a řády.“ Na to Jitro reaguje: „Není to dobrý způsob, jak to děláš. Úplně se vyčerpáš, stejně jako tento lid, který je s tebou.“ Proto mu navrhne, aby vytvořil pravidelnou, kvalifikovanou justici a Mojžíš, který se mnohokrát prokáže jako skromný člověk neuzavírající se dobrým radám, udělá to, co mu starý muž radí.(74)

	Mojžíš v podání Bible je hluboce dojemnou směsicí heroického a lidského, člověkem, který jedná s obrovskou jistotou, pod jejíž slupkou se ale skrývají všechny druhy pochybností a občas i naprostý zmatek. Kvůli svému postavení musel mít v očích statečný výraz vševědoucnosti. Aby udržel pohromadě zástup, který se mu neustále rozkládal, musel sebejistě hřmít, i když byl nejistý, musel hrát na veřejnosti přísnost, kterou v srdci necítil. Lidé ho proto považovali za strohého a tvrdého vůdce, jehož heslem je: „Ať Zákon ohne horu.“ Nejstarší akkádské podání má nepochybně pravdu v tom, že Áron byl mnohem oblíbenější než jeho velký bratr: když Áron zemřel, každý naříkal, ale když zemřel Mojžíš, truchlili jen muži.(75) Biblické pojednání přináší dnešnímu čtenáři asi jasnější obraz celého Mojžíšova charakteru, než jaký měli muži a ženy, kteří ho skutečně následovali.

	Mojžíš byl nejen nejvýznamnějším ze všech Židů starověku před Kristem; byl také jediný, kdo význačně starověký svět ovlivnil. Řekové ho sjednotili se svými vlastními bohy a hrdiny, hlavně s Hermem a Museem. Připisoval se mu vynález hebrejského písma, považovaného za předstupeň k písmu fénickému, a tím i k řeckému. Eupolemus o něm prohlásil, že je prvním moudrým člověkem v dějinách lidstva. Artapanos mu přisuzoval organizaci egyptského vládního systému a vynálezy nejrůznějších druhů válečných a průmyslových strojů. Aristobulos si myslel, že Homér i Hésiodos čerpali inspiraci z jeho prací. Mezi mnoha starověkými spisovateli panovala všeobecná shoda v tom, že lidstvo jako celek, a řecká civilizace zvlášť, vděčily za mnohé jeho idejím.(76) Není překvapením, že židovští spisovatelé starověku souhlasili s touto mojžíšskou tradicí, která v něm viděla vůdčího architekta starověké kultury. Josephus Flavius o něm tvrdí, že vymyslel samotné slovo „zákon“, nemající v tehdejší řečtině ekvivalent, a že byl prvním legislativcem ve světových dějinách.(77) Filon obvinil filozofy i zákonodárce, že Mojžíšovi kradou myšlenky nebo je kopírují – za hlavní viníky označil Herakleita s Platonem.(78) Ještě překvapivější je tvrzení pohanského spisovatele Numenia z Apameje (druhé století po Kr.), že Platon byl jen Mojžíš, který hovoří řecky.(79) Starověcí spisovatelé byli více než přesvědčeni o Mojžíšově existenci: spatřovali v něm jednu ze světových dějinotvorných osobností.

	Ale od druhé poloviny 1. tisíciletí př. Kr. se začali pohanští spisovatelé přiklánět k názoru, že Mojžíš byl zhoubným zjevem, tvůrcem náboženské formy, která byla divná, omezená, výlučná a protispolečenská. S Mojžíšem úzce souvisí ty úplně nejstarší výbuchy soustavně se vracejícího antisemitismu. Hekataios z Abdér (4. století př. Kr.), který napsal dějiny Egypta (jsou ztracené), ho obvinil z toho, že odděluje své stoupence od jiných lidí a vyvolává xenofobii. Manetho (kolem roku 250 př. Kr.) přišel jako první s legendou, která zapustila neobyčejně hluboké kořeny a podle níž nebyl Mojžíš vůbec Žid. Jednalo se prý o Egypťana, odpadlého kněze z kultovního centra Heliopolis, který přikázal Židům, aby pozabíjeli všechna egyptská posvátná zvířata a aby ustavili cizokrajné zákony.(80) Představa rebelujícího egyptského kněze jako vůdce revolty vyvržených, mezi kterými byli i malomocní a černoši, se stala zárodečnou půdou pro antisemitismus. Toto křivé praobvinění se v průběhu staletí rozvíjelo a opakovalo s neobyčejnou zatvrzelostí. Dvakrát ho například uvedl Karel Marx v antisemitských pasážích ve svých dopisech Engelsovi.(81) Je také zvláštní, že Sigmund Freud, který určitě nebyl antisemitou, vyšel ve své poslední práci, „Mojžíš a monoteismus“, z Manethova příběhu o tom, že Mojžíš byl Egypťan a kněz, a připojil obvyklý dohad, že své náboženské myšlenky odvodil z monoteistického slunečního kultu faraona Achnatona a ze spousty svých vlastních nesmyslných pseudopravd.(82)

	Ať už Mojžíš čerpal své myšlenky, náboženské i právnické, odkudkoli (přičemž samozřejmě obojí byly v jeho mysli neoddělitelně spojené), určitě nepocházely z Egypta. Na Mojžíšovo dílo se dá skutečně pohlížet jako na naprosté popření všeho, o co usiloval starověký Egypt. Bylo by chybou se domnívat, že exodus Izraelitů z Egypta si vynutily čistě hospodářské pohnutky. Byl to stejný případ jako Abrahamovo přestěhování z Uru a Cháranu do Kenaanu. Nešlo pouze o únik z útrap. Bible skutečně naznačuje, že strádání bylo snesitelné; Mojžíšův zástup často dychtil po „egyptském blahobytu“. Život v Egyptě byl po celé 2. tisíciletí př. Kr. příjemnější než v kterékoli jiné části starověkého Blízkého východu (když to vezmeme obecně). Motivace k exodu byla určitě politická. Izraelité v Egyptě tvořili velkou a nebezpečnou menšinu. Na úvod knihy Exodus promlouvá faraon „ke svému lidu“, že Izraelité se stávají „početnější a zdatnější než my. Musíme s nimi nakládat moudře, aby se nerozmnožili.“(83) Strach Egypťanů z izraelitské početnosti byl hlavní pohnutkou, proč je utiskovali. Útlak byl přímo směrovaný tak, aby jejich řady prořídly. Z faraonského područí se zlověstně ozývá vzdálená předtucha Hitlerova programu nucených prací, a dokonce i jeho holocaustu: je mezi nimi znepokojivá podobnost.

	Exodus byl tedy aktem politického osamostatnění a odporu. Byl ovšem také, a to hlavně, náboženským počinem. Neboť Izraelité byli odlišní a Egypťané je za odlišné považovali. Obávali se jich právě z toho důvodu, že Izraelité odmítali celý ten výstřední a přebujelý panteon egyptských bohů a celkový ráz egyptské duchovnosti, která jinak, svým způsobem, byla právě tak intenzivní a všeprostupující jako rodící se náboženství Izraele. Stejně jako Abraham cítil, že náboženství v Uru se dostalo do slepé uličky, připadalo také Izraelitům s jejich vůdcem Mojžíšem, a tomu to bylo jasnější než ostatním, že svět egyptských náboženských postojů a praktik je nedýchatelný, nesnesitelný a zkažený. Když odejdou, prolomí nejen fyzické otroctví, ale i nedýchatelné duchovní vězení: plíce Izraele v Egyptě prahly po neředěnějším kyslíku pravdy a po způsobu života, který je čistší, svobodnější a zodpovědnější. Egyptská civilizace byla velmi starobylá a dětinská a izraelitský únik z ní byl zkouškou dospělosti.

	Pokud se na to díváme z dlouhodobého hlediska, jednali Izraelité v tomto procesu dospívání nejen ve svém zájmu, ale i v zájmu celého budoucího lidstva. Objev monoteismu, a nejen monoteismu, ale i jediného, všemohoucího Boha, který jedná podle etických principů a snaží se je metodicky zavést u lidských bytostí, je jedním z rozhodujících momentů dějin, možná tím nejzásadnějším ze všech. Nakolik důležitý to byl okamžik, můžeme posoudit, když se podíváme na egyptský světový názor, který Izraelité odmítali. Egypťané byli neobyčejně zruční a měli skvělé vizuální vnímání, ale jejich intelektuální koncepce byly extrémně zastaralé. Bylo pro ně těžké, až nemožné pochopit zevšeobecňující myšlenky. Skoro nic jim neříkal kumulativní čas (který je protivou pravidelně se opakujícího času), a proto správně nechápali pojem dějin. Představa lineárního vývoje pro ně byla nesrozumitelná. Koncepční rozlišení mezi životem a smrtí či mezi lidským, zvířecím a rostlinným světem bylo křehké a nejisté. Jejich náboženské postoje souvisely více s cyklickými a animistickými náboženstvími Orientu a Afriky než s tím, co jsme si zvykli chápat pod slovem náboženství na Západě. Nebe a země nebyly rozdílné co do podstaty, ale co do stupně. V nebi vládl král, který byl inkarnací stvořitele. Pozemským ztělesněním tohoto krále byl faraon. Společnost jak v nebi, tak na zemi byla nutně stabilní a statická. Jakákoli forma změny byla nenormální a zlá. Velmi příznačné pro tuto statickou společnost bylo, že vůbec neměla vědomí neosobního zákona, a proto ani neměla žádnou kodifikovanou, natožpak psanou zákonnou normu. Faraon byl zdrojem a pánem zákona. Jeho soudci – samozřejmě existovaly soudní dvory – trpně zasedali, aby vynášeli jeho svévolné rozsudky.

	Světový názor v mezopotámských kulturách třetího a druhého tisíciletí př. Kr. byl velmi odlišný. Byl mnohem dynamičtější, ale také zmatenější. Odmítali tam koncepci jediného boha jako svrchovaného zdroje moci. Na rozdíl od Egypťanů, kteří neustále v případě teologických problémů přidávali nové bohy do svého panteonu, věřili lidé v Mezopotámii tomu, že všichni nejdůležitější bohové už byli stvořeni. Společenství těchto bohů působilo jako nejvyšší autorita a volilo nejvyššího představitele panteonu (jakým byl například Marduk). Bohové činili lidské bytosti nesmrtelnými, když to uznali za vhodné. Nebesa tak byla trvale v neklidném stavu jako lidská společnost. Vždyť tyto dvě sféry také byly svou vzájemnou replikou a zikkurat byl jejich spojovacím článkem. Ale lidský panovník nebyl božský – mezopotámská společnost v tomto vývojovém stádiu věřila jen výjimečně v krále-bohy – ani nebyl absolutistický; zodpovídal se bohům.(84) Monarcha nemohl svévolně ustanovit zákon, a ani s ním nemohl svévolně nakládat. Jedince vlastně chránil kosmický zákon, který byl nezměnitelný.(85) Jelikož myšlenkový svět starobylé mezopotámské společnosti byl dynamický, a proto nabízel ideu vývoje, byl lepší než egyptské stojaté vody. Přinášel naději, a ne rezignaci či fatalismus jako afro-asijské pojetí, jehož výrazným představitelem Egypt byl. Pyramida byla hrobkou mrtvého krále-boha, zatímco mezopotámský chrám, takzvaný zikkurat, byl živým svazkem mezi zemí a nebem. Na druhé straně mezopotámské ideje neposkytovaly žádnou mravní oporu do života a vedly k velké nejistotě ohledně toho, co mají bohové za principy a co chtějí. Jejich radost i hněv byly svévolné a nevysvětlitelné. Donekonečna a slepě se člověk snažil usmířit si je oběťmi.

	V jednom důležitém ohledu se tyto mezopotámské společnosti při svém pronikání na Západ stávaly kultivovanějšími. Vyvíjely rukopisné formy, které byly mnohem účinnější než egyptské hieroglyfy či jejich odvozeniny a správně v tomto vynálezu spatřovaly zdroj moci. Věřily, že písemný zápis zákona zvýší jeho působnost a vdechne mu nadpřirozenou moc. Počínaje koncem 3. tisíciletí začaly právní systémy narůstat co do hutnosti a komplexnosti. Odráželo se to nejen na množství jednotlivých soudních dokumentů, ale i na psaných zákonících. Šíření akkadského písma a jazyka přitom vedlo panovníky k tomu, aby sestavovali své zákonné normy ve společnostech, které od sebe byly tak naprosto odlišné jako Elam a Anatólie, Churrité a Chetité či Ugarit a středomořská pobřežní oblast.

	Nejstarší verze mojžíšského zákoníku, o které předpokládáme, že se rozšířila kolem roku 1250 př. Kr., byla tedy součástí mnohem starší tradice. První zákoník, který byl objeven mezi texty v Muzeu starověkého Orientu v Istanbulu, se datuje kolem 2050 ř. Kr. a je dílem Urnammu, „krále Sumeru a Akkádu“ ze třetí dynastie. Stanoví se v něm, kromě jiných věcí, že bůh Nanna vybral Urnammu, aby vládl. Urnammu se zbavil nečestných úředníků a zavedl správné váhy a míry. Další zákoník, který možná znal také Abraham, se datuje kolem 1920 př. Kr. Jde o dvě tabulky napsané v akkádštině, které jsou dnes v Iráckém muzeu a pocházejí ze starověkého městského království Ešnunny. Uvádí se v nich přibližně šedesát majetkových předpisů stanovených bohem Tiškpakem a zprostředkovaných místním králem. Mnohem širší okruh zákonů přináší zákoník krále Lipit-Ištara na tabulkách z počátku 19. století př. Kr., které jsou napsané v sumerštině (jako Urnammovy) a dnes jsou soustředěny hlavně na Pensylvánské univerzitě. Nejimpozantnější ze všech je ale zákoník Chammurabiho, nalezený v roce 1901 v Súzách východně od Babylonu a napsaný v akkádštině na téměř dvoumetrové dioritové stéle, která se datuje 1728-1686 př. Kr. a dnes je v Louvru.(86) Mezi pozdější zákoníky patří souprava hliněných tabulek ze středoasyrské doby vykopaná německými archeology v posledních letech před světovou válkou ve městě Aššur (dnešní Qalat Šerqat), které pravděpodobně pocházejí z 15. století př. Kr. a chronologicky jsou snad nejbližší původnímu mojžíšskému zákoníku.(87)

	Při sestavování a kodifikaci izraelského práva měl tedy Mojžíš k porovnání hojnost materiálu od předchozích zákonodárců. Vychovali ho u dvora a byl vzdělaný. Sepsat právo a nechat ho vytesat do kamene bylo součástí osvobozujícího počinu, kterým byl útěk z Egypta, kde neexistovalo psané právo, do Asie, kde už tou dobou bylo běžné. Ačkoli se mojžíšský zákoník zařadil v tomto směru do tradice Blízkého východu, odchylek od všech ostatních starověkých zákoníků v něm přitom bylo tolik a byly natolik zásadní, že z něj vytvořily něco naprosto nového. Za prvé, ostatní zákoníky, ačkoli se o nich tvrdilo, že vycházejí z božské inspirace, formulovali a zaváděli jednotliví králové, například Chammurabi či Ištar. Mohly se proto zrušit nebo změnit a byly v podstatě profánní. V protikladu k tomu píše zákony v Bibli samotný Bůh – legislativa v celém Pentateuchu je pouze od něj – a žádnému izraelitskému králi nebylo nikdy dovoleno formulovat zákoník (ani se o to žádný nepokusil). Mojžíš (a mnohem později Ezechiel, skrze kterého Bůh zákony reformoval) byl prorokem, ne králem, a božským médiem, ne panovnickým zákonodárcem. Tudíž v jeho zákoníku neexistuje rozdíl mezi náboženským a profánním nebo mezi občanským, trestním a mravním zákonem – všechno je sloučeno v jedno.(88)

	Tato nedělitelnost měla důležité praktické důsledky. V mojžíšské právní teorii urážejí Boha všechna porušení zákona. Všechny zločiny jsou hříchy, stejně jako všechny hříchy jsou zločiny. Přestupky zákona jsou absolutní špatností a není v moci člověka, aby je sám omilostnil nebo vymazal. Odškodnění poskytnuté poškozenému smrtelníkovi nestačí: Bůh vyžaduje také odčinění a to může zahrnovat drastický trest. Většina zákoníků starověkého Blízkého východu se orientuje na majetek, přičemž samotní lidé jsou formou majetku, u něhož se dá stanovit cena. Mojžíšský zákoník se orientuje na Boha. V jiných zákonících smí například manžel omilostnit cizoložnou manželku a jejího milence. Mojžíšský zákoník naproti tomu vyžaduje, aby oba byli usmrceni.(89) Navíc Bible neposkytuje žádný takový opravný prostředek, jakým bylo v jiných zákonících královské právo udělit milost, a to dokonce i v hrdelních případech. Při hrdelních zločinech Bible skutečně neuznává pojetí „kdo je bohatý, je nevinný“: vrah, jakkoli bohatý, nemůže uniknout popravě tím, že zaplatí peníze, i když je jeho obětí třeba jen služebník nebo otrok. Kromě toho existuje spousta jiných zločinů, při kterých je Bůh tak rozhněvaný, že finanční kompenzace nestačí na to, aby utišila jeho hněv. Kde ale nebyl úmysl zranit či zabít nebo mrzce zhřešit a zranění bylo způsobeno neúmyslně nezvedeným chováním, Boha to tak neuráží a platí zákony o kompenzacích. Provinilec pak „zaplatí, kolik určí soudce“. Podle mojžíšského zákoníku se toto vztahovalo na případ, kdy muž udeří ženu a ona potratí nebo když smrt nastane po nehodě, za kterou nese provinilý částečnou zodpovědnost. Jinak ve všech lehčích případech platila zásada: „Oko za oko, zub za zub, ruku za ruku, nohu za nohu“.(90) Šlo o pasáž mnohdy špatně chápanou, která přitom jednoduše znamenala, že za zranění přináležela přesně vymezená kompenzace. Na druhé straně tam, kde míra viny u zranění, byť náhodného, je trestuhodná, musí nastoupit hrdelní zákon. Takže býk, který utrká člověka k smrti, se utratí a jeho vlastník vyvázne nepotrestaný. Ale pokud ví, že má nebezpečné zvíře, neprovede potřebná opatření a býk člověka usmrtí, majitel musí pykat hrdlem.(91)

	Toto poslední ustanovení, známé jako „zákon o trkavém býkovi“, svědčí o obrovské důležitosti, kterou mojžíšský zákoník připisoval lidskému životu. Z hlediska mravního kodexu je v tom paradox, který ostatně provází celou praxi trestu smrti. Podle mojžíšské teologie je člověk stvořen k obrazu Boha. Jeho život je tak více než cenný: je posvátný. Zabít člověka je natolik hrozivým proviněním vůči Bohu, že musí následovat nejvyšší trest – propadnutí hrdlem. Peníze nestačí. Hrůzný fakt popravy tak podtrhuje posvátnost lidského života. Podle mojžíšského zákoníku muselo tehdy mnoho mužů a žen podstoupit smrt, zatímco v okolních společnostech by jednoduše podle tamějších světských zákoníků vyplatili odškodné svým obětem či jejich rodinám.

	Ale jako důsledek téhož axiomu platí i opak. Jiné zákoníky nařizovaly trest smrti za přestupky proti majetku, jakými byla například krádež při požáru, vloupání do domu, neoprávněný noční vstup na cizí pozemek spojený s nějakým ohrožením nebo krádež manželky. V mojžíšském zákoníku naproti tomu nebyly žádné majetkové přečiny spojené s nejvyšším trestem. Zamítal se v něm také zástupný trest: přestoupení rodičů nesmějí být trestána popravou synů či dcer anebo manželův zločin tím, že se manželka podvolí prostituci.(92) Navíc je za posvátný považován nejen lidský život, ale drahocenný je i lidský zevnějšek (protože je obrazem Boha). Zatímco například středoasyrský zákoník vyjmenovává seznam krutých tělesných trestů včetně zohavení obličeje, kastrace, naražení na kůl či ubičování k smrti, mojžíšský zákoník se chová k tělu s respektem. Fyzická krutost je snížena na minimum. Dokonce i bičování bylo omezeno nejvýše čtyřiceti údery a muselo se provádět „za přítomnosti“ soudce, „aby tvůj bratr nebyl před tebou zlehčen, kdyby mu při mrskání přidal více ran.“(93) Faktem je, že mojžíšský zákoník byl mnohem humánnější než kterýkoli jiný. Měl střed v Bohu, a proto stál v jeho středu automaticky i člověk.

	Jádrem mojžíšského zákoníku byl Dekalog, prohlášení Boha zprostředkovaná Mojžíšem (Deuteronomium 5:6-18) a nazvaná „desatero přikázání“ (Deuteronomium 4:13). Předpokládanou původní verzi těchto příkazů přináší kniha Exodus v kapitole 20:2-14. S jejich písemnou podobou souvisí hodně nezodpovězených otázek a nejasností. Je dost pravděpodobné, že v původní formě byly příkazy jednoduché, až úsečné, a teprve později byly rozpracovány. Došlo k rekonstrukci nejstarší formy Desatera vysloveného přímo Mojžíšem, přičemž se rozčlenilo do tří přirozených skupin: první až čtvrté přikázání postihuje vztah mezi Bohem a člověkem, šesté až desáté se zabývá vztahem mezi lidmi a páté vystupuje jako most mezi těmi dvěma, neboť jedná o rodičích a dětech. Takto dostáváme: „Já jsem Hospodin, tvůj Bůh. Nebudeš mít jiného boha mimo mne. Nezobrazíš si Boha zpodobením ničeho. Nezneužiješ jména Hospodina, svého Boha. Pamatuj na den odpočinku. Cti svého otce i matku. Nezabiješ. Nesesmilníš. Nepokradeš. Nevydáš proti bližnímu křivé svědectví. Nebudeš žádostivý.“(94) Některé z těchto etických zásad jsou běžné i u jiných civilizací Blízkého východu – existuje například egyptský dokument známý jako „Ujišťování o nevinnosti“, v němž duše zemřelého předčítá při posledním soudu seznam přestoupení, kterých se nedopustila.(95) Ale pokud jde o celistvé shrnutí správného chování k Bohu a k člověku nabídnuté celému národu, který je přijal a vryl si je do srdce, nemá Desatero přikázání ve starověku ani vzdálenou obdobu.

	Desatero bylo základem úmluvy s Bohem, kterou poprvé učinil Abraham, obnovil Jákob a kterou stále znovu slavnostně a veřejně obnovoval Mojžíš s celým národem. Moderní výzkum ukazuje, že mojžíšská úmluva, stručně vyložená v kapitolách 19-24 knihy Exodus a pak podrobněji v knize Deuteronomium, zachovává smluvní formu příznačnou pro starověký Blízký východ. Používali ji například Chetité. Smlouva má historický úvod, který vytyčuje její záměr, pak následuje podstata závazného prohlášení, božští svědkové, přímluvy a klatby, text a místo, na které budou tabulky po napsání uloženy.(96) Mojžíšská úmluva je ovšem jedinečná tím, že není smlouvou mezi státy, ale aliancí mezi Bohem a národem. Starověká izraelitská společnost na jejím základě v podstatě sloučila své zájmy se zájmy Boha a přijala Ho, na oplátku za ochranu a slib prosperity, absolutního vládce, jehož přání ovládla jejich životy po všech stránkách. Desatero je tak pouze srdcem komplikovaného systému božích zákonů předložených v knihách Exodus, Deuteronomium a Numeri. V pozdní antice uspořádali židovští učenci zákony do 613 přikázání (micvot), které sestávaly z 248 závazných příkazů a z 365 zákazů.(97)

	Tento mojžíšský právní materiál se zaobírá nesmírně různorodými tématy. V žádném případě nepochází celý z Mojžíšovy doby a to se vůbec nebavíme o formě, v jaké se dostal k nám. Některá pravidla se například zabývají sedentárním zemědělstvím a určitě pocházejí z období po kenaanském záboru. Existují dohady, že tyto věci byly jednoduše převzaty z kenaanského práva, které vycházelo z práva sumerského, babylonského, asyrského a chetitského.(98) Ale Izraelité se už stávali národem s velkým právním povědomím a uměli tak od základu inovovat či transformovat věci, které nacházeli v okolních zemích, že z nich vytvářeli novoty. Naprosto můžeme zavrhnout starou teorii, že převážná většina mojžíšského materiálu pochází z poexilního období. Třetí kniha Mojžíšova (Leviticus), jakási technická příručka, která se do hloubky zabývá ritem a poskytuje právní základ pro organizovaný náboženský a civilní život Izraelitů, zapadá naprosto dokonale do toho, co víme o jejich politických dějinách ve 13. a 12. století př. Kr. To samé můžeme říct o knize Deuteronomium, která pro laickou veřejnost popularizuje kněžské zápisy z knihy Leviticus. Jejím námětem jsou takové otázky jako strava, medicína, zárodky vědy, výkon povolání, a také právo. Většinou jde o vysoce původní věci, ale všechny jsou v souladu s mimobiblickými materiály, které byly sestaveny na Blízkém východě v pozdní době bronzové, nebo tam už po staletí obíhaly, a mají i podobná témata.

	Ačkoli tedy něčím byli Izraelité za Mojžíše charakteristickými reprezentanty své doby, na povrch začaly vystupovat určité odlišnosti. Mojžíšské zákony byly velmi přísné v sexuálních otázkách. Například ugaritské zákony podle tabulek nalezených ve městě Ras Šamra (ležícím v místech starověkého Ugaritu) dovolovaly za určitých okolností mimomanželský pohlavní styk, cizoložství, sodomii a pohlavní styk mezi pokrevně příbuznými (incest).(99) Chetité připouštěli některé formy sodomie (ale zakazovali incest). Egypťané považovali pohlavní styk mezi pokrevně příbuznými (konsanguinitu) za relativně nezávažný. Naproti tomu Israelité zakazovali všechny nezvyklé formy sexu a měli seznam zakázaných manželství, mezi které patřila afinita (nepokrevní příbuznost) a konsanguinita (pokrevní příbuznost).(100)

	Zdá se, že Izraelité odvodili některé ze svých zákonů týkající se stravy od Egypťanů, ale provedli mnoho změn. Měli stejně jako Egypťané zakázáno pojídat mořské tvory, kteří nemají ploutve nebo šupiny. Ale pro zbožné Egypťany bylo zcela nepředstavitelné jíst i ryby. Na druhé straně mohli Egypťané jíst (a také jedli) spoustu druhů vodního ptactva, které byly Izraelitům zapovězeny. Jíst mohli Izraelité, podobně jako Egypťané, hrdličky, holuby, husy a jiné domácí ptactvo, koroptve a křepelky. Většina mojžíšských stravovacích nařízení se jakoby opírala o primitivní vědecký základ a nebyla pouhou pověrou. Dravá a masožravá zvířata se považovala za riskantní stravu a zakazovala se: „čistá“ zvířata, když se to tak vezme, byla výlučně vegetariánská. Byli to sudokopytníci a přežvýkavci – mufloni, antilopy, srnci, kozorožci, daňci a gazely. Prasata se zakazovala, protože maso bylo kvůli parazitům nebezpečné, když se málo uvařilo nebo upeklo. Izraelité se nedotkli dravců, a ani supů. Velblouda zařadili mezi nečistá zvířata, protože byl cenný. Těžší je pochopit, proč zakazovali jíst zajíce a králíky.

	Izraelitské zákony o hygieně obvykle vycházely z egyptské praxe. V mojžíšském materiálu je spousta tradiční lékařské nauky. Tato nauka většinou také pochází z Egypta, jehož lékařská tradice se datuje přinejmenším od Imhotepa kolem roku 2650 př. Kr. Čtyři z nejdůležitějších egyptských lékařských papyrů, dokonce i v těch kopiích, které máme k dispozici, pocházejí z mojžíšského období, nebo jsou starší. Ve starověkých zákonících 2. tisíciletí př. Kr. se často uzákoňovala lékařská empirie – například v právní normě Ghammurabiho napsané asi 500 let předtím, než žil Mojžíš. Ale unikátní je proslulá pasáž v Bibli pojednávající o malomocenství, v níž je stanovena diagnóza a terapeutické povinnosti zvláštní kategorie kněží.

	V mojžíšské době měla dlouhou tradici také obřízka, ale význam, který jí přikládali Izraelité, je ojedinělý. Tento zvyk nepraktikovali Kenaanci ani Pelištejci či Asyřané nebo Babyloňané. Ale Edómité, Moabité a Ammonité obřízku používali, stejně jako Egypťané. Žádná z těchto společností tomuto obřadu ovšem nepřipisovala nadsmyslnou důležitost a dnes má člověk takový dojem, že ta tradice ve 2. tisíciletí př. Kr. vcelku ustupovala. To samo o sobě dosvědčuje starobylost izraelitského obyčeje, o kterém je poprvé zmínka, že ho provedl Abraham jako součást své původní smlouvy. Velký francouzský učenec P. Roland de Vaux se domníval, že Izraelité původně používali obřízku jako uváděcí obřad před manželstvím.(101) V těch starověkých společnostech, kde se praktikovala, tuto funkci měla a prováděla se ve věku asi třinácti let. Ale Mojžíšův syn byl obřezán při narození svou matkou Siporou (Exodus 4:24-6). Obřadné odstranění předkožky osmý den po narození se pak uchovalo jako svátost v mojžíšském zákonodárství (Leviticus 12:3). Izraelité takto oddělili ritus od jeho návaznosti na mužské dospívání a v souladu se svým výrazným sklonem historizovat zvyky z něj učinili nesmazatelný symbol dějinné smlouvy a příslušnosti k vyvolenému národu.(102) Udrželi tradici sahající zpět k Abrahamovi, podle které se při tom musel používat kamenný nůž.(103) Zákon o obřízce se zachoval dlouho potom, co ho všechny ostatní starobylé společnosti opustily, a stal se nezrušitelným znamením jednoty národa s jeho přesvědčením. Nebylo to jen proto, aby se Židé odlišili, jak pohrdlivě poznamenal Tacitus. Ale samozřejmě to sloužilo i tomuto účelu a doplnilo to jako další prvek narůstající šablonu antisemitismu.(104)

	Sváteční den (šabat) byl další velkou a starobylou institucí, která odlišila Izraelity od ostatních národů. Také on se stal zárodkem budoucí nepopularity.

	Idea šabatu asi pochází z babylonské astronomie, ale v knihách Exodus a Deuteronomium se zdůvodňuje jako připomenutí odpočinku Boha po stvořitelském díle nebo jako vzpomínka na osvobození Izraele z egyptského otroctví či jako humanitární potřeba poskytnout těžce pracujícím, hlavně otrokům a tažným zvířatům, nějaký oddych. Den klidu je jedním z velkých židovských příspěvků k pohodlí a radosti lidstva. Ale šlo o posvátný den, stejně jako o odpočinkový. Izraelité si ho v myslích čím dál silněji spojovali s vírou ve vyvolený boží národ, takže nakonec Bůh ústy Ezechielovými ho prezentuje tak, že jeho účelem je odlišit Židy od ostatních: „Dal jsem jim navíc také své dny odpočinku, aby byly znamením mezi mnou a jimi, aby věděli, že já Hospodin je posvěcuji.“(105) A také toto dovedlo jiné národy k názoru, že Židé se straní ostatního lidstva.

	Izraelité už směřovali k výraznému odlišení a v určitých rozhodujících aspektech duchovně přerostli svou dobu. Ale podle měřítek vyspělých společností byli kolem roku 1250 př. Kr. stále ještě primitivním národem. Dokonce i ve své duchovnosti si udržovali spoustu zpátečnických prvků a podrželi si je po staletí. Opravdu, jelikož měli dějinné a právní povědomí, vedlo je to k formalismu a lpění na starých pověrách. Ohledně sexu, krve a válečnictví existovala spousta tabu.(106) Víra v kouzla měla charakter instituce a prostupovala vším. Mojžíš nejen hovořil s Bohem tváří v tvář a konal ohromující zázraky, ale prováděl i kouzelné triky. Hole a tyče měnící se v hady – tato lidová banalita v magii starověkého Středního východu – byly také součástí izraelitského náboženství a počínaje dobou Mojžíše a Árona patřily k posvátnému ritu. Alespoň proroci staršího období u sebe často nosili kouzelnickou výbavu a předpokládalo se, že předvedou nějaké představení. Čteme o charizmatických pláštích či kabátech, třeba o tom, který nosil Elijáš a jenž zdědil Elíša. Sidkijáš si zhotovil dvojici kouzelných železných rohů.(107) Samson věřil, že vlasy jsou centrem síly a symbolem této víry se mu stala rituální lysina.(108) Proroci praktikovali extatické stavy a je možné, že používali kadidlo a drogy, aby vyvolali imponující efekty.(109) V jediné knize Bible je mezi předváděnými věcmi uvedeno kouzlo s magnetem, kouzlo s vodou, přenesení nemoci a její vyléčení, protilátka na jed, přivedení zpět k životu, vyvolání blesku a jeho udeření, zvětšení džbánu s olejem a nasycení spousty lidí.(110)

	Přesto byli Izraelité prvním národem, který systematicky přistupoval k náboženským otázkám rozumově. Počínaje Mojžíšovým působením, a pak už po celé jejich dějiny byl racionalismus jedním z ústředních prvků židovské víry. V jistém smyslu to je ústřední prvek, neboť monoteismus samotný je racionalizací. Jestliže existuje nadpřirozená a tajemná moc, jak může vyzařovat (a ona vyzařovala) ze stromů a pramenů, z řek a skal? Jestliže se dráhy Slunce, Měsíce a hvězd dají předvídat a počítat, a tudíž vyhovují normálním zákonům, jak potom mohou být zdrojem abnormální autority, když jsou přece také pouze součástí přírody? Odkud tedy pochází ta moc? Právě tak, jako se člověk učí chovat jako pán nad přírodou, ať už živou, či neživou, nemusí být božská moc tím více živoucí a osobní? A pokud Bůh žije, jak se může tato moc svévolně a nestejnoměrně rozdělovat do panteonu božstev? Představa omezeného boha vede k rozporu. Když racionálně uvažujeme o božství, vyjde nám z toho zákonitě představa jediného, všemohoucího a osobního Boha, který je nekonečně nadřazený člověku svou mocí i působením, a jehož skutky jsou v trvalé shodě se systematickými etickými zásadami. Když se na judaismus díváme z perspektivy 20. století, připadá nám jako nejkonzervativnější ze všech náboženství. Ale ve svých počátcích byl nejrevolučnější. Etický monoteismus uvedl do pohybu proces, v němž ta představa, kterou měl o světě starověk, byla zničena.

	Když Izraelité uznali koncepci jediného, všemohoucího Boha, správně z toho vyvodili, že na rozdíl od pohanských bohů nemůže být součástí světa, a dokonce ani celým světem. Nebyl jednou ze sil, které udržovaly v chodu vesmír, a nebyl ani všemi těmi silami. Jeho rozměrnost byla nekonečně větší: celý vesmír byl pouhým jeho výtvorem. Izraelité tak připsali Bohu mnohem větší moc a odstup než kterékoli jiné starověké náboženství. Bůh je příčinou všech věcí, od zemětřesení po politické a vojenské pohromy. Neexistuje jiný zdroj moci, vždyť i démony vyvolává Bůh. Božství je neviditelné, jedinečné a jediné. A jelikož Bůh není pouze větší než svět, ale je nekonečně větší, představa jeho znázornění je absurdní.(111) Z toho pak logicky vyplývá, že snažit se o jeho zobrazení je urážející. Zákaz zpodobňování Boha není nejstarší součástí izraelitského náboženství, ale je velmi starého data. Objevil se brzy poté, co byl zaveden kult monoteismu. Pro puritánské fundamentalisty se stal ohnivým symbolem jejich náboženství, přičemž tento jeho aspekt se jim nejhůře dařilo přenést na národ jako celek. V tomto zákazu vězel nejzřetelnější, nejmarkantnější rozdíl mezi izraelitským náboženstvím a všemi ostatními. Bylo to dogma, které zbytek světa nejvíc nesnášel, jelikož znamenalo, že strozí Izraelité, a později Židé, nemohou uctívat jejich bohy. Úzce souviselo nejen s izraelitskou výlučností, ale i s agresí. Izraelité se měli nejen zříkat obrazů, ale měli je navíc ničit:

	Proto jejich oltáře poboříte, jejich posvátné sloupy roztříštíte a jejich posvátné kůly pokácíte. Nebudeš se klanět jinému bobu, protože Hospodin, jehož jméno je Žárlivý, je Bůh žárlivě milující. Neuzavřeš smlouvu s obyvateli té země. Budou se svými bohy smilnit a svým bohům obětovat a tebe pozvou, abys jedl z jejich obětního hodu; a ty budeš brát z jejich dcer manželky pro své syny a jejich dcery budou se svými bohy smilnit a svádět tvé syny, aby smilnili s jejich bohy.

	V této pasáži z knihy Exodus se odráží strašlivá bázeň a fanatismus.(112)

	Navíc se Izraelité mýlili ve svém předpokladu, že používání obrazů je formou náboženského infantilismu – pokud takový předpoklad učinili. Většina starověkých náboženství Blízkého východu nepovažovala dřevěné, kamenné či bronzové modly za bohy jako takové. Obrazy brala jako praktické prostředky, s jejichž pomocí si mohli obyčejní, prostoduší věřící představit božství a dosáhnout s ním duchovní kontakt. Tímto způsobem římskokatolické náboženství vždycky ospravedlňovalo používání obrazů nejen svého Boha, ale i světců. Při odklonu od pohanství šli Izraelité samozřejmě správným směrem, když požadovali rozumovější přístup k božství čili posun směrem k abstrakci. To bylo součástí jejich náboženské revoluce. Ale rozum je obtížným vodítkem v náboženství a samotní Izraelité nepohrdali vizuálními pomůckami, a už vůbec ne verbálními obrazy. V Bibli se to jen hemží antropomorfismy božství.

	Existuje další rozpor. Jak může být člověk stvořen jako obraz Boha, pokud je obraz Boha nepředstavitelný, a proto zakázaný? Přesto stojí idea o člověku pojímaném v božím obraze v centru tohoto náboženství stejně jako zákaz o modlách. Do určité míry jde o základní stavební kámen jeho etiky právě proto, že je to úžasně sjednocující princip.(113) Jelikož je člověk obrazem Boha, patří Bohu; tato koncepce pomáhá člověku pochopit, že není skutečným a trvalým vlastníkem sebe sama, nemluvě ani o čemkoli jiném, co přijímá z boží hojnosti. Své tělo má v pronájmu: je zodpovědný Bohu za to, co dělá tělu či s jeho pomocí. Ale ten princip také znamená, že tělo – člověk – si zaslouží ohleduplné, či dokonce důstojné zacházení. Člověk má nezcizitelná práva. Mojžíšský zákoník není ve skutečnosti jen výčtem povinností a zákazů, ale také práv, byť v zárodečné formě.

	A co víc: je primitivním prohlášením rovnosti. Člověk je nejen jako druh stvořen v božím obraze, ale i všichni jednotliví lidé jsou stvořeni v božím obraze. V tomto smyslu si jsou rovni. A kromě toho nejde o teoretickou rovnost. Ta rovnost je skutečná v jednom nanejvýš důležitém smyslu: všichni Izraelité jsou si rovni před Bohem, a proto jsou si rovni před zákonem. Spravedlnost je pro všechny, nehledě na jiné rozdíly, které mohou existovat. V mojžíšském zákoníku jsou přímo či nepřímo obsaženy všechny druhy privilegií, ale v zásadních věcech zákoník nerozlišuje mezi typy věřících. Všichni navíc měli podíl na tom, že byla přijata smlouva. Šlo o rozhodnutí lidu – dokonce se dá říct, že bylo demokratické.

	Izraelité tak budovali nový druh společnosti. Josephus Flavius později použil termín „teokracie“, kterou definoval jako „vložení veškeré svrchovanosti do rukou Boha“.(114) Mudrci ji pak nazvali „přijetím nadvlády království nebeského“.(115) Ať už měli Izraelité jakékoli správní úředníky, vládli jim pouze zástupně, jelikož Bůh vytvořil zákony a neustále zasahoval, aby zaručil, že se budou dodržovat. Skutečnost, že Bůh vládne, znamenala, že v praxi vládnou jeho zákony. A jelikož byli všichni stejně podřízeni zákonům, šlo o první systém, který v sobě ztělesňoval dvojí přednost: vládu zákona a rovnost před zákonem. Filon to nazval „demokracií“, kterou popsal jako „nejlepší ze státních formací a nejvíce dbající zákonů“. Ale demokracií neměl na mysli to, že vládnou všichni lidé.

	Definoval ji jako formu vlády, která „ctí rovnost a pro své vladaře má zákony a soudce“.(116) Přesněji snad mohl nazvat židovský systém „demokratickou teokracií“, protože tou ve své podstatě opravdu byla.(117)

	V Mojžíšově době se pak u Izraelitů ještě prohloubila a potvrdila tendence, o které jsme si už všimli, že vede k podvracení existujícího společenského pořádku. Byli služebným národem, který se postavil proti svému egyptskému pánovi, nejstarobylejší a nejautokratičtější monarchii na světě. Uprchli do pouště a obdrželi zákony při hromadném lidovém shromáždění – ne v nějakém městě s dlouhou tradicí, ale na holém horském úbočí, a to od svérázného vůdce, který se ani nenazýval králem. Nevíme, kde byla Mojžíšova hora Sinaj. Je možné, že šlo o nevyhaslou sopku. Současný klášter Sinaj byl vždycky křesťanským místem. Jeho historie začíná ve 4. století po Kr., možná ještě o dvě stě let dříve. Ale i to bylo až 1450 let poté, co Mojžíš sestoupil z hory Sinaj. Je pravděpodobné, že poté co se Izraelité usadili v Kenaanu, sloužila mojžíšská Sinaj po mnoho generací jako poutní místo. Ale tradice nakonec zanikla, místo se vytratilo z povědomí a je skoro nemožné, že by první křesťané přišli na to pravé návrší. Přesto má toto dramatické místo, oplývající divokou a drsnou krásou, poetické ladění. Je to ta správná kulisa pro tvořivý počin revolučního národa, který neuznával města, moc a velké bohatství a který byl schopen nahlédnout, že existuje morální řád neskonale ušlechtilejší než řád světa. Později v dramatické pasáži vyjádří Deuteroizajáš židovskou oslavu bezmocnosti v osobě Trpícího služebníka Hospodinova, který nakonec zvítězí. Ještě později se svatý Pavel, Žid a sektář, zeptá: „Neučinil Bůh moudrost světa bláznovstvím?“ a bude citovat Písmo: „Zahubím moudrost moudrých a rozumnost rozumných zavrhnu.“(118) Ale první výhonky této tradice vyrašily na hoře Sinaji.(119)

	Izraelité měli letitou zkušenost s tím, jaké je to být „přistěhovalcem a hostem“ a proto pro ně vyjití z Egypta a putování pouští a horským krajem kolem Sinaje nebyly ničím novým. Tento krátký časový úsek, který trval snad půl století, přispěl ale k potvrzení jejich výlučnosti, antinomismu a oddělenosti. Je zvláštní, jak zdůraznil židovský historik Salo Baron, že Bůh, kterého uctívali, zůstal přes své zjevení na hoře Sinaji přenosný jako v dobách Abrahamových: přebýval v arše, která vypadala jako obrovská, komplikovaná psí bouda, nebo byl přítomný v modlitební skříňce ve stanu či působil skrze losovací předměty Urim a Tummin.(120) Přestavitelný náprsník, v němž tyto předměty velekněz nosil, se vyskytoval ještě v období Chrámu. Představa, že Bůh nemá stálé bydliště, se snadno znovu vrátila poté, co Chrám padl, a už navždy zůstala pro judaismus tím nejzákladnějším prvkem. Zapadá mnohem přirozeněji do židovské koncepce univerzálního a všudypřítomného, ale neviditelného Boha. Ukazuje také na mimořádnou schopnost národa adaptovat se, na jeho velké umění rychle zapustit kořeny, vytrhnout se z nich a pak je opětovně zapouštět někde jinde. Jde o obdivuhodně cílevědomou houževnatost, která je nezávislá na životní kulise. Výstižně to vyjádřil Baron: „Tím pilířem židovské víry a praxe se nestala politická expanzivní a dobyvačná síla, ale úporná náboženská a etnická mohutnost.“(121)

	Nicméně je potřeba znovu zdůraznit, že Izraelité, i když měli sklon stěhovat se z místa na místo, nebyli pouštními nomády ani původem, ani dispozicí. Dokonce ani jejich putování po Sinajské poušti nebylo skutečným nomádstvím. Těžištěm vyprávění v knize Exodus, které zahrnuje asi 37 let, je zábor Kádeše (Quadeše), bohatého kraje oplývajícího studněmi, od amálekovských usedlíků. Některá jiná význačná místa, o kterých se zmiňuje Exodus, byla stanovena hypoteticky. Ale vyznačit do mapy jejich putování, i když tu byly časté pokusy a je to nepochybně zábavné, nemůže vést k ničemu jinému než k hypotéze.(122) Podle jedné zajímavé teorie to byl Léviův kmen, který se první usadil v Kádeši a tam rozpracoval nové náboženství (do tohoto kmene, který zanedlouho uplatnil výlučné právo na kněžství, patřil samotný Mojžíš). Ostatní kmeny už byly v Kenaanu. Poslední kmeny, které si probojovaly cestu do Zaslíbené země, byly kmen Josefův z Egypta a Lévijci z Kádeše, které Mojžíš připravil jako nástroj žhavého uctívání Jahveho.

	Z tohoto hybného impulzu se zrodila nová izraelitská společnost, přičemž náboženství sloužilo jako katalyzátor celého procesu.(123) Zní to věrohodně, ale nedá se to demonstrovat.

	Se vstupem do Kenaanu a jeho záborem se ale profil historických událostí začíná vyjasňovat, jelikož stále více archeologických důkazů potvrzuje nebo osvětluje biblické záznamy. Knihu Jozue, pojmenovanou po prvním velkém izraelitském vojenském vůdci, můžeme pokládat, i když s určitými výhradami, za historickou zprávu. Jozue, syn Núna z efraimského kmene, byl Mojžíšovým zástupcem pro bezpečnost. Na Sinajské poušti mu dělal tělesného strážce a velel stanové stráži. Vojenskou pověst si získal během putování v zoufalé situaci v Refidimu, kde se Izraelité střetli s oddílem vedeným šejkem Amálekem. Mojžíš rozkázal Jozuemu: „Vyjdi do boje proti Amálekovi“, zatímco sám se postavil „na vrchol pahorku s Hospodinovou holí v ruce“. Áron s Chúrem podpírali ruce starému prorokovi, aby povzbudili bojovníky, a Mojžíš „vytrval s rukama nahoře až do západu slunce. I porazil Jozue Amáleka a jeho lid ostřím meče“.(124) Těsně před smrtí převedl Mojžíš vůdcovství na Jozua a „ustanovil ho nad pospolitostí“ při slavnostním veřejném obřadu. Tak se tento generál stal i prorokem: „A Jozue, syn Núnův, byl naplněn duchem moudrosti. Mojžíš totiž na něho vložil své ruce.“(125)

	Jozue tedy zahájil kenaanský zábor a z valné části jej i dokončil. Je možné, že pod jeho velení nespadali všichni Izraelité, určitě ne na začátku. Velká část osídlování byla procesem infiltrace nebo posílením příbuzných kmenů. Ty, jak jsme viděli, už měly tehdy v državě taková města jako Šekem. Ale došlo k četným vojenským srážkám a několika pozoruhodným obléháním. Kenaanci byli civilizací, která byla materiálně na vyšší úrovni než Izraelité. Určitě měli mnohem lepší zbraně a také pevná kamenná města. Z izraelitského dobývání dýchá náznak zoufalství, a to částečně vysvětluje, proč byli tak bezohlední, když zabrali nějaké město.

	První místo, které padlo po překročení Jordánu, bylo Jericho, jedno z nejstarobylejších měst na světě. Vykopávky Kathleen Kenyonové spolu s radiokarbonovým datováním ukázaly, že pochází ze 7. tisíciletí př. Kr. V rané a střední době bronzové mělo obrovské hradby a jeho obranná síla byla podnětem k jedné z nejživějších pasáží v Bibli. Jozue, prorok a generál v jedné osobě, nařídil kněžím, aby obcházeli kolem města se schránou a s polnicemi z beraních rohů po šest dní. A sedmého dne, „když kněží zatroubili na polnice,“ rozkázal všem lidem: „Strhněte válečný pokřik, neboť vám Hospodin město vydal.“(126) Eroze způsobila, že výzkumy Kenyonové neobjasnily, jak došlo ke zničení hradeb. Podle ní mohlo jít o zemětřesení, které Izraelité pokládali za boží intervenci. V biblickém příběhu čteme: „Všechno, co bylo ve městě, vyhubili ostřím meče jako klaté, muže i ženy, mladíky i starce, též skot a brav i osly.“ Slečna Kenyonová zjistila, že město určitě lehlo v té době popelem a že navíc potom nebylo dlouhou dobu osídleno, což souhlasí s Jozuovým rozhodnutím, aby ho nikdo znovu nepostavil, a s jeho hrozbou: „Proklet buď před Hospodinem muž, který znovu vybuduje toto město Jericho.“(127)

	Jozue nebral města ztečí, pokud se tomu mohl vyhnout. Volil vyjednávání o kapitulaci nebo ještě raději o spojenectví a pokojném usazení. Takto se například zachoval v případě Gibeonu. Ale jeho obyvatelé, jak zjistil, ho podvedli stran jejich smlouvy a ačkoli je uchránil před izraelitskou pomstou, „uložil jim, aby sekali dříví a čerpali vodu pro pospolitost.“(128) Gibeon, praví Bible, bylo „veliké město“, „jedno z měst královských“. Jeho přesnou polohu zjistil s konečnou platností americký archeolog James Pritchard až po druhé světové válce. V Bibli je „pouhých“ čtyřicet pět odkazů na Gibeon a Pritchard dokázal spoustu z nich potvrdit. Město bylo centrem vynikající vinařské oblasti a byly v něm podzemní sklepy na uskladnění vína ve čtyřicetilitrových sudech. V pětadvaceti případech nalezl Pritchard na jejich rukojetích písmena gb’n – Gibeon.(129) Ztráta města byla považována za tak závažnou, že pět emorejských městských králů se pokusilo ho znovu dobýt. Jozue přišel městu na pomoc z Gílgalu a s ním „všechen bojeschopný lid, samí udatní bohatýři“ – tou dobou už měl malou pravidelnou armádu – a porazil Emorejce v horečné bitvě provázené krupobitím: „Těch, kteří zemřeli po kamenném krupobití, bylo více než těch, které Izraelci pobili mečem.“ Podle biblického vylíčení pak došlo k dramatické scéně. Jozue potřeboval denní světlo, aby dokončil zkázu emorejského vojska, a proto se modlil k Bohu, ať se vyjasní počasí: „Zastav se, slunce, v Gibeónu, a ty, měsíci, v Ajalónu. A slunce zmlklo a měsíc stál, dokud lid nevykonal pomstu nad svými nepřáteli.“(130)

	Jozue pak pokračoval ve vítězném tažení a dosáhl ještě důležitějšího vítězství nad chasórským králem Jabínem, který se na ochranu proti izraelitským nájezdníkům pokusil vytvořit koalici v severní části Kenaanu. Shromáždil ohromné vojsko, „početné jako písek na mořském břehu“, ale Hospodin „spálil jejich vozy ohněm“. Pak se Jozue „obrátil a dobyl Chasór a jeho krále zabil mečem… Všechno živé v něm vybili ostřím meče a vyhubili jako klaté. Nic, co dýchalo, nezůstalo naživu. A Chasór vypálil Jozue ohněm“.(131) V Chasóru prováděl podrobné vykopávky v letech 1955-1959 izraelský archeolog, generál Jigael Jadin. Nalezl rozsáhlé a skvostné město, jehož spodnější část měla 80 hektarů a pevnost 10 hektarů a bydlelo zde podle všeho víc než 50 000 lidí. Byla tady silná brána a mohutné hradby. I zdejší důkazy o vypálení a zničení během 13. století př. Kr., tedy v době izraelského záboru, se téměř shodují s biblickým záznamem. Mezi troskami nalezl Jadin stélu měsíčního boha Baala Hammana s pozvednutýma rukama, které symbolizovaly jeho manželku Tanitu. Ta stéla byla záměrně poškozená. Jozuovi muži zřejmě provedli příkaz nařizující „pobořit jejich oltáře“.(132)

	I když Jozue dosáhl pozoruhodných vítězství, v okamžiku, kdy umíral, nebyl kenaanský zábor v žádném případě ukončený. Konsolidace izraelitského osídlení, podrobení zbývajících měst a závěrečné obsazení pobřeží – to všechno zabralo více než dvě století, 1200-1000 př. Kr., a skončilo až se zrodem sjednoceného království Izraele na konci tisíciletí. Různé izraelitské kmeny jednaly, a někdy i bojovaly nezávisle na sobě. Měly rozličné nepřátele: kenaanské enklávy, útočné beduínské kmeny nebo Pelištejce, kteří byli novou hrozbou a pronikali od pobřeží. Izraelité museli také převzít práci po Kenaancích, které porazili: opravit města a obdělávat půdu. V knize Jozue jim Bůh říká: „Dal jsem vám zemi, na kterou jste nevynaložili žádnou námahu, města, která jste nestavěli, ale sídlíte v nich, vinice a olivoví, které jste nesázeli, a přece z nich jíte.“(133) Toto vydatně potvrzují vykopávky, které o Izraelitech vypovídají, že byli na překvapivě mnohem nižší úrovni než jejich kenaanští předchůdci v civilní technologii, obzvlášť ve stavebnictví a v hrnčířství.(134) Děti Izraele se měly hodně co učit.

	Navíc, i když je Palestina malá, je to země velké rozmanitosti, která zaujímá čtyřicet zeměpisných a klimatických jednotek.(135) To dotváří obraz fascinující a krásné země. Ale bylo to také trvalým zdrojem kmenových dělení a překáželo to jednotě. Izraelitská tradice, ve které se už hluboce zakořenila rovnost, veřejné diskuse, vášnivé debatování a argumentace, nepřála myšlence centralizovaného státu s vysokými daněmi a stálou profesionální armádou. Jednotlivým kmenům více vyhovovaly odvody mužů k vojsku a jejich bezplatná služba. Z Knihy Soudců, která pojednává o prvních dvou stoletích osídlování, člověk nabývá dojmu, že Izraelité měli víc vůdců, než kolik byli ve skutečnosti připraveni tolerovat. „Soudcové“ nebyli „národními vladaři“, kteří by přebírali jeden po druhém moc. Obyčejně byl každý vůdcem jednoho kmene a je možné, že někteří z nich žili ve stejném období. Takže každá vojenská koalice musela být sjednána pro určitý konkrétní cíl, jak to shrnuje náčelník Bárak z neftalíjské Kedeše, když říká prorokyni a válečnici Debóře: „Půjdeš-li se mnou, půjdu, nepůjdeš-li se mnou, nepůjdu.“(136) Kniha Soudců nepochybně zachycuje dějiny a je plná fascinujících informací o Kenaanu v pozdní době bronzové. Ale je obtížné podle ní vypracovat chronologickou posloupnost toho období, protože je protkána mýty a fantaziemi, navíc podanými chaotickým způsobem.

	Nijak zvlášť to ovšem nevadí, protože na knize Soudců je mnohem důležitější to, co tlumočí. Především charakterizuje izraelitskou společnost jako v podstatě demokratickou a meritokratickou. Je knihou o charizmatických hrdinech, z nichž většina má prostý původ a kterým se vzestupu dostane zásluhou jejich vlastní energie a schopností rozvinutých pomocí boží přízně a nominace. Třeba když moábský král Eglon, šejk z oázy, který „obsadil Palmové město“, utlačoval část Benjamínců, „Hospodin jim povolal vysvoboditele“ v podobě Ehúda, „muže, který nevládl pravou rukou“, což byla v těch dobách vždycky vážná diskvalifikace, obzvlášť pro nemajetného muže. Ehúd byl tak nízkého původu, že neměl zbraň. Tak si „zhotovil na píď dlouhou oboustrannou dýku“, ukryl ji „pod šat“ a přiměl místní Izraelity, aby přispěli na dar, s jehož pomocí se mu dostalo přijetí u šejka. Eglon byl „velice tlustý muž“, který „seděl v chladném vrchním pokoji, určeném jenom pro něho“. Ehúd vytáhl svou podomácky vyrobenou zbraň a vrazil ji šejkovi do břicha a „tuk se za čepelí zavřel, protože mu dýku z břicha nevytáhl; a nečistota vyšla ven“. Na základě této vydařené politické vraždy provedené s velkou odvahou a zručností se stal Ehúd místním vojenským velitelem, který pak pokračoval v boji a podrobil si Moáb: „A země žila v míru po osmdesát let.“(137)

	Nejen chudí či levorucí muži, ale dokonce i ženy se pozvedly k hrdinství, a tím i k velení. Zanícená náboženská mystička Debóra byla další postavou ze země oáz, která prorokovala a zpívala. „Sedávala pod palmou“ a souvěrci „přicházeli za ní, aby je soudila“. Tato výjimečná žena, provdaná za nějakého Lapidóta (o něm se nic nedozvídáme), zorganizovala koaliční vojsko proti Jabínovi, jednomu z nejvyšších kenaanských králů, a rozdrtila jeho armádu. A to nebylo všechno. Poražený kenaanský král Sísera našel útočiště ve stanu ještě hrozivější izraelitské ženy Jáel, „ženy Kénijce (potomka Kainova) Chebera“. Jáel mu nabídla lože, nechala ho usnout, pak vytrhla stanový kolík, „vzala do ruky kladivo, přikradla se k němu a vrazila mu kolík do spánku, že pronikl až do země.“(138) Načež Debóra zvláštním napůl zpívaným, napůl recitovaným způsobem, jak bylo znakem proroků, propukla ve vítězný chvalozpěv, divokou a krásnou báseň, ve které vykreslila ten děsivý a záludný násilný skutek.

	Pak to byl Jiftách, jenž jako syn nevěstky patřil k nejhlubší spodině a kterého jeho starší bratři ještě jako mladičkého vyhodili z otcovského domu kvůli řemeslu jeho matky. Jiftáchovi nezbývalo nic jiného než pobývat v nehostinných krajích a shromáždit bandu: „Seběhli se lehkomyslní muži a podnikali s ním výpady.“(139) Když zaútočili Amónovci, prominentní členové izraelitské místní správy vyhledali tohoto vůdce banditů a požádali ho, aby se stal jejich válečným vůdcem, jak už se tento zvrat přirozeného pořádku věcí stával charakteristickým pro izraelitské dějiny. Souhlasil pod podmínkou, že zůstane vůdcem i v době míru. Po překvapujícím pokusu sjednat mírovou dohodu – příběhy v Soudcích nejsou nikdy bez neobvyklých zvratů a tato pasáž obsahuje fascinující pohled na tehdejší diplomaticko-náboženské postupy – Jiftách složil Hospodinovi velký slib, aby si vyprosil jeho pomoc. Když ji obdržel, porazil nepřítele v boji a napadl dvacet měst „a připravil jim zdrcující porážku. Tak byli Amónovci před syny Izraele pokořeni“. Ale podmínkou smlouvy bylo obětovat Hospodinovi toho koho prvního potká ze svého domu, až se bude vracet. Nakonec to byla jeho dcera, jedináček, která „vyšla mu naproti s bubínky a s tancem“. Tak se v tomto podivném a strašlivém příběhu cítí Jiftách povinován splnit svou přísahu a obětovat své dítě a dcera pokorně přijímá svůj osud. Dojedná si jen dvouměsíční odklad, neboť by ráda „odešla do hor a oplakávala se svými družkami své panenství“.(140) Neznáme dokonce ani jméno tohoto nevinného a tragického stvoření.

	Nejpodivnější ze všech kapitol knihy Soudců jsou tři kapitoly, které popisují vzestup a pád Samsonův a jeho mučednickou smrt. Byl dalším příkladem člověka, který pocházel ze spodních vrstev společnosti: nazir s divokými, dlouhými vlasy, zasvěcený božské službě způsobem, který je dnes už pro nás nepochopitelný. Není pochyb o tom, že Samson, přes mytické prvky ve vyprávění, které ho staví na úroveň izraelitského Herkula, je skutečnou postavou, podivnou směsicí mladistvého delikventa a hrdiny, siláka a prosťáčka, který má paranoidní výbuchy agresivity, miluje vandalismus a žhářství a vyhledává nevázané orgie a hříšné ženy. Výtečně dokumentuje pointu, kterou kniha Soudců stále znovu odhaluje: Hospodinovi a společnosti slouží často polokriminální typy, vyvrhelové a ztracenci, kteří se díky svým pozoruhodným skutkům stanou lidovými, a pak časem náboženskými hrdiny. Izrael byl svou náboženskou podstatou puritánskou společností, ale je zajímavé, jak často se Bůh obracel k hříšníkům nebo štědře reagoval, když oni se obrátili k němu. I Samson, zahanbený, osleplý a s bronzovými pouty, řve k Bohu: „Panovníku Hospodine, rozpomeň se na mne a dej mi prosím jen ještě tentokrát sílu, Bože, abych rázem mohl vykonat na Pelištejcích pomstu za svoje oči.“(141) Bůh ho zřejmě vyslyšel, i když to Bible vlastně nepotvrzuje. Některé ze Samsonových hrdinských činů jsou nejméně srozumitelné věci zaznamenané v Soudcích, ale pozadí k jeho příběhu je autentické. Izraelité začali právě tehdy pociťovat tlak Pelištejců, kteří ale s nimi nebyli ve válečném stavu a Samson nebyl vůdcem žádného vojska. Naopak: probíhá čilý kontakt a obchod, dochází i ke smíšeným manželstvím, což potvrzují archeologické vykopávky, například pelištejské artefakty nalezené v izraelském městě Bét-šemeš.(142) Zázraky vyrůstají v Soudcích vždycky z pravdivého podloží.

	A tím se dostáváme ke druhé pointě tohoto období. Izraelité prohlubovali svou schopnost představivosti, které jsme si už povšimli, a když se podíváme na Soudce z tohoto hlediska, jedná se o jednu z nejskvělejších sbírek povídek v celosvětové literatuře. Všechny sjednocuje námět, ale události mají překvapivě rozmanitou šíři. Výrazová úspornost je obdivuhodná. Postavy jsou sugestivně načrtnuty jednou či dvěma větami a vystupují ze stránek jako živé. Pozadí oživuje důvtipně zvolený detail a vyprávění je rychlé a obratné.

	Jednoho charakteristického rysu Bible si teď všimneme poprvé: je jím zdánlivě zbytečný, ale nezapomenutelný detail. Třeba v kapitole 12 se dozvídáme, že prchající Efratejci, které zajali u jordánského brodu, museli říct slovo „šibolet“, protože Gileáďané věděli, že nedokáží vyslovit „š“. Proto kdo řekl „sibolet“, odhalil se tím a byl zabit.(143) Detail není nijak důležitý pro příběh, ale zapůsobil na vyprávěče tak mocně – jako působí na nás – že se nedokázal smířit s tím, že by ho vypustil. S tímto instinktem se setkáváme znovu v příběhu o mladém Davidovi v První knize Samuelově, když se objevuje před Akíšem, králem města Gat, a simuluje šílenství – „dělá značky na vrata brány a pouští po bradě sliny“ a vyprovokuje Akíše k zuřivému slovnímu výpadu: „Nedostává se mi snad šílenců, že jste přivedli tady toho, aby mě svým šílením obtěžoval?“(144) Nebo zase bravurní spisovatel, kterému vděčíme za Druhou knihu Samuelovu, má pocit, že nám musí poskytnout nějaké fascinující detaily o Šalamounově strážci Benajášovi, synovi Jojádovu, „muži mnoha činů. Ubil dva moábské reky a sestoupil a ubil v jámě lva; byl tehdy sníh. Ubil též Egypťana hrozného vzezření; Egypťan měl v ruce kopí. Sestoupil k němu s holí, vytrhl Egypťanovi kopí z ruky a jeho vlastním kopím ho zabil.“(145)

	Nešlo o instinkt, který by byl pouze či hlavně literární: byl to dějepisný pud. Izraelité měli tak silně v oblibě minulost, že nahustili do svého vyprávění svěží informace, i když didaktický záměr byl nejasný, či neexistoval. Příběhy v knihách Samuelových a v Soudcích nejsou jen povídkami. Jsou to dějiny. Opravdu, v knihách Samuelových začíná jít o slavné dějiny. V izraelitsko-židovské literatuře z tohoto období nenajdete nic z bezcílnosti pohanských mýtů a kronik. Dominantním záměrem při sestavování příběhů, ať už povznášejících či výhružných, je vyprávět o vztahu lidí k Bohu. Protože jde o záměr opravdu vážný, příběh musí být podán pravdivě – to znamená, že spisovatel tomu musí sám věřit, ve svém srdci. Jde tedy o dějiny a jelikož se zabývají vývojem institucí, a také válkami a výboji, jsou to pro nás neobyčejně poučné dějiny.

	Přestože je kniha Soudců v určitém ohledu naivní, z jiného zorného úhlu je pro nás esejí o vývoji státního zřízení. Dokládá totiž, jak nelítostná skutečnost Izraelity přinutila modifikovat demokratickou teokracii do té míry, že vytvořili omezený královský úřad. Na začátku knihy, v kapitolách 6-8, se dozvídáme příběh o Gedeonovi, dalším z chudých a neurozených mužů, který „mlátil pšenici v lisu“ a kterého Bůh vyvýšil, aby se stal „mocným srdnatým mužem“. Gedeon byl původně velitelem malého oddílu o síle pouhých 300 mužů, ale jeho konečný úspěch byl tak velký, že poprvé v dějinách Izraele mu byl nabídnut dědičný královský úřad, když ho Izraelité požádali: „Buď naším vladařem, ty i tvůj syn i vnuk, protože jsi nás vysvobodil z rukou Midjánců.“ Gedeon odpověděl: „Nebudu vaším vladařem, ani můj syn nebude vaším vladařem. Nad vámi bude vládnout Hospodin!“ Tento dobrý a skromný muž odmítnutím koruny zdůraznil, že Izrael je stále ještě teokracií.

	Někteří historici věří, že i přesto by se Gedeonův rod stal královskou linií Izraele, kdyby se Gedeonův syn Abímelek neprojevil jako netvor a nepovraždil sedmdesát svých bratrů.(146) To byl konec tragického Gedeonova rodu, ale ze zbývajících kapitol knihy Soudců nepřímo vyplývá nevyhovující povaha roztříštěného kmenového systému i s mravním naučením: „V těch dobách neměl Izrael krále a každý muž dělal to, co shledal správným ve svých očích.“ Příběh Jiftáchův končí stručnou a krvavou epizodou z izraelitské občanské války. Poslední tři kapitoly vyprávějí o hrůzném znásilnění lévijské konkubíny v benjamínském městě Gibeji, které způsobilo její smrt a vedlo k nesmírně ukrutnému střetu mezi Benjamínci a ostatními kmeny, jakési miniaturní Trojské válce. A zatímco mezi sebou izraelitské kmeny bojovaly, vzrůstala pelištejská hrozba. Je možné, že způsob, jakým byly skutečnosti vylíčeny byl dodatečnou roajalistickou propagandou – jak argumentují někteří vědci – ale skutečnosti samotné byly dostatečně zřetelné. Vnější nepřítel stmelil kmeny dohromady a Izrael přijal centrální systém velení kvůli válce, protože neměl jinou alternativu.

	Pelištejci byli mnohem hrozivějším protivníkem než domorodí Kenaanci, které už zatím Izraelité vyhnali nebo ze kterých učinili otroky. Opravdu, v Bibli se opakují narážky na to, že Izraelité se cítili provinile kvůli záboru kenaanské země.(147) Tato podivná výčitka jakoby zlověstně naznačovala trápení Izraelců s palestinskými Araby bez domova na konci dvacátého století. Izraelité ale zakryli špatné svědomí přesvědčením, že zábor je zbožným skutkem: je to „pro jejich zvůli, že Hospodin vyhání před tebou tyto pronárody.“(148) Pelištejci naproti tomu byli sami agresory – o tom nejsou žádné pochyby. Patřili k nejloupeživější rase pozdní doby bronzové, k takzvaným mořským národům, které dovršily zkázu toho, co zbývalo z minojské civilizace na Krétě a téměř se zmocnili Egypta. Když je slavný faraon devatenácté dynastie Ramesse III. vytlačil z nilského kraje (v bitvách, které jsou vyobrazeny na skvostných reliéfech v Karnaku), tito Pulesti se vydali severovýchodním směrem a usadili se na pobřeží, které po nich dosud nese pojmenování: Palestina. Vybudovali tam pět velkých měst, Aškalon, Ašdod, Ekron, Gat a Gazu, ve kterých archeologové ještě neprováděli systematické vykopávky, takže ve znalostech jejich kultury máme dosud velké mezery. Měli už železné zbraně. Vládla jim feudálně-vojenská aristokracie v rámci velmi disciplinovaného zřízení. Kolem roku 1050 př. Kr., po vyvraždění pobřežních Kenaanců, začali s obrovským vojenským přesunem vstříc pahorkatinám ve vnitrozemí, které tehdy už měli v državě Izraelité. Zdá se, že Pelištejci dobyli většinu Judeje na jihu, ale nic na východ od Jordánu nebo v severní Galileji. Nejvíc ze všech trpěl kmen Benjamínovců, který také ostatní izraelitské kmeny vyburcoval k odporu.(149)

	Období začínající národním tažením proti Pelištejcům je neobyčejně bohatě dokumentováno. Tehdy už se v izraelitech projevovala vášeň psát dějiny. Většina z tohoto materiálu se navždy ztratila. Kniha Soudců nás provokuje odkazy na ztracené kroniky. Tak slyšíme o „Knihách kronik králů Izraele“, „Knihách kronik králů Judeje“, „Knihách skutků Šalamounových“ a o mnoha dalších. Ale ty, které se zachovaly, obzvlášť dvě knihy Samuelovy a dvě knihy královské, jsou dějinami velkého formátu a patří k nejslavnějším dílům celého starověku. Místy je do nich začleněn materiál z královských archivů, například seznamy vládních úředníků, provinčních guvernérů a dokonce i jídelníčky královských kuchyní.(150) Počínaje tímto obdobím je možné časově sladit královské seznamy z Bible a mimobiblické prameny, například kánony egyptských faraonů či asyrské eponymické seznamy, takzvané limmu. To nám umožňuje stanovit přesná data. V počátečním monarchistickém období můžeme počítat s chybou plus minus deset let, ale později dostáváme prakticky absolutní data. Tak si můžeme být celkem jistí, že Saula zabili kolem roku 1005 př. Kr., že David vládl až asi do roku 966 a že Šalamoun zemřel buď v roce 926, nebo 925 př. Kr.

	Navíc nám biblické záznamy poskytují překvapivě sugestivní portréty hlavních hrdinů národního dramatu, portréty, které se vyrovnají či dokonce i předčí ty, které nacházíme u nejskvělejších řeckých historiků o více než půl tisíciletí později. Těmto osobnostem jsou přísně a důsledně vymezeny mravní životní kulisy. Ale v těchto historických morálních principech nejde pouze o dobro a zlo. Zachycují každý odstín chování, ale především patos, intenzivní smutek a lidskou lásku v celé její složitosti – emoce, které žádný člověk předtím nikdy nepopsal slovy. Vyjadřují také úctu k abstraktním institucím a smysl pro národem vyvolené kandidáty a pro konstituční problémy.

	Z kronik vyplývá, že i když se Izraelité uchýlili ke královskému úřadu v reakci na hrozbu, že budou zlikvidováni pelištejskými vojsky, učinili tak s velkou nechutí a prostředníkem jim při tom byla starší instituce: proroctví. Abraham byl prorokem, Mojžíš byl největším z proroků. Šlo o nejstarší úřad, který Izraelité měli, a který byl pro ně naprosto zásadní, jelikož v jejich formě teokracie měl prorok ústřední místo ve společnosti: byl prostředníkem, skrze kterého Bůh vydával svá nařízení. Původ slova nabhi je nejasný. Možná, že znamenalo „ten, který je volán“, nebo „ten, který vyvěrá“. Důležitým místem v Samuelově knize (První 9:9) je věta: „Ten, který se teď nazývá nabhi, byl předtím označován jako roeh (vidoucí).“ Proroci byli určitě posuzováni podle své schopnosti předpovídat. Takoví lidé se vyskytovali ve starověku na Blízkém východě všude. Jednou ze slavných stránek starověké egyptské historie počínaje 3. tisíciletím př. Kr. je role věštíren a prorokování. Z Egypta se ty věci rozšířily k Féničanům a od nich k Řekům. Platon ve svém spise Faidros tvrdil, že člověk nepotřeboval k věštbám rozum, protože se ho v tom stavu dotýkal Bůh a on jednal pouze jako zprostředkující síla: tomu stavu se říkalo „zanícení“ nebo boží šílenství. Izraelitští proroci rovněž působili jako média. V tranzu nebo v horečném záchvatu odříkali své božské vize jako monotónní zpěvnou recitaci s občasným výkřikem. Takové stavy se daly vyvolat hudbou. Samotný Samuel popisuje tento postup: „Narazíš na hlouček proroků sestupujících z posvátného návrší; před nimi harfa, buben, píšťala a citara, a oni budou v prorockém vytržení.“(151) Elíša také požádal o hudbu: „Ale nyní mi přiveďte hudebníka. Když hudebník hrál, byla nad Elíšou ruka Hospodinova.“(152) Ale proroci také používali, a někdy zneužívali kadidlo, drogy a alkohol. Poukazuje na to Izajáš: „Kněz i prorok blouzní z opojného nápoje, jsou pomateni vínem, po opojném nápoji se potácejí, blouzní při viděních, při rozhodování kolísají.“(153)

	V izraelitské společnosti byl ovšem prorok něčím důležitějším než jen pouhým člověkem, který upadá do extáze a snaží se předpovídat budoucnost. Zastávali nejrůznější duchovní funkce. Byli náboženskými soudci jako Mojžíš nebo Debóra. Zřizovali školy jako součást chrámů, jak tomu bylo například v Šílu, kam malého Samuela umístila jeho matka Chana. Tam „konal službu před Hospodinem, mládeneček přepásaný lněným efódem“ – vlastně úplně jako kněz. Jeho matka mu přinášela rok co rok novou kněžskou pláštěnku, „když putovala se svým mužem, aby obětovali výroční oběť.“(154) Takže v mnoha svatyních pracovali kněží a prorocké cechy bok po boku a jejich vztahy nebyly nutně konfliktní. Ale téměř od začátku kladli proroci větší důraz na obsah než na náboženské formy, čímž uvedli do života jedno z největších témat židovské, a v podstatě i světové historie. Jak to vyjádřil samotný Samuel: „Hle, poslouchat je lepší než obětní hod, pozorně rozvažovat je víc než tuk beranů.“(155) Prorokům šlo o puritánské a fundamentalistické prvky v náboženství, v protikladu k prázdným obřadům a nekonečným kněžským obětem. Ale právě tak jako kněží měli tendenci sklouzávat k formalistickému náboženství, hrozilo prorokům zabřednutí do sektářství. Například Samuel patřil k nazirejské sektě – stejně jako Samson. Šlo o divoce vyhlížející muže, kteří si nestříhali vlasy a byli spoře odění. Stávalo se, že tyto sekty vybočily z tradice a hlásaly bludy či dokonce úplně nové náboženství. Nazirejci měli hodně společného s ultraortodoxními a krutými rechabejci, kteří s rozkoší masakrovali odpadlíky, když se jim k tomu naskytla příležitost. Takové sekty byly extrémně monoteistické a obrazoborecké. Často přecházely k polonomádskému životu na okraji pouště v jednotvárné krajině, která přispívala k přísnému monoteismu. Později se zrodil v takovém prostředí islám – největší ze všech židovských sektářských herezí.(156)

	Tehdy existovala spousta proroků a mnoho z nich bylo falešných, jak Bible často zdůrazňuje. Když si chtěl uchovat vliv, musel se prorok vyhnout sektářským extrémům a neztratit kontakt s hlavním proudem v izraelitské společnosti. Ze všech jeho funkcí bylo nejdůležitější prostřednictví mezi Bohem a lidmi. Aby to splnil, musel se stýkat s masami. Když Samuel dospěl, působil jako soudce a cestoval po celé zemi.(157) Mocná pelištejská vojska napadla tehdy sídliště Izraelitů v samém jejich středu, přičemž jim způsobila pokořující porážky a zmocnila se dokonce i samotné archy úmluvy. Pravděpodobně zničila svatyni v Šílu. Lidé se přirozeně obrátili na Samuela, aby sehrál hlavní roli při rozhodování, zdali mají Izraelité ve svém zoufalství přijmout královské područí a jestli ano, tak v jaké formě.

	První kniha Samuelova nám popisuje vzrušující okamžiky z nervózních konstitučních debat, které se odehrály kvůli tomuto problému. Existoval jasný kandidát: benjamínovský partyzánský velitel Saul, typický charizmatický izraelský vůdce, který začal od nuly a vyšvihl se jen díky vlastní energii a boží přízni. Ale Saul pocházel z jihu a scházela mu diplomatická zručnost, aby si získal severní kmeny, od nichž se mu nikdy nedostalo upřímně míněné podpory. Jeho temný, chmurný charakter je v Bibli skvěle načrtnutý: nepředvídatelný orientální potentát a bandita v jedné osobě, u kterého se náhlá štědrost střídala s neovladatelnou zuřivostí. Jednalo se určitě o nadaného a statečného člověka, který ale kvůli svým mániodepresivním sklonům balancoval na hraně šílenství a občas přes ni i přepadl. Samuel oprávněně váhal s pomazáním tohoto muže. Připomínal také národu, že ještě nikdy neměli krále – jednou z funkcí proroků bylo dělat lidové přednášky o dějinách – a jelikož jsou teokracií, bude volba panovníka odmítnutím vlády Boha, a proto hříchem.(158) Nastínil konstituční dějiny národa a „zapsal je do knihy a uložil před Hospodinem“ – to znamená, že tu knihu uložil do svatyně.(159) Byl ochotný jmenovat Saula charizmatickým vůdcem, takzvaným „nagidem“, tak, že mu pomaže hlavu olejem. Váhal však s tím, aby ho ustanovil „melekem“ neboli dědičným králem, neboť to bylo spojené s právem vybírat kmenové poplatky.(160) Varoval národ před všemi nevýhodami – placené vojsko, sankcionované daně, nucená práce. Zdá se, že několikrát změnil postoj k tomu, jaké pravomoci by měl Saul přesně mít. Ale nakonec Saulova počáteční vítězství a jeho výrazný zevnějšek – byl výjimečně vysoký a hezký – způsobily, že vůle lidu se stala neodbytnou a Samuel se zdráhavě přizpůsobil a prosil Boha o radu: „Hospodin Samuelovi řekl – ‚Uposlechni je a ustanov ho králem.‘“(161)

	Tento úvodní konstituční experiment s královským úřadem skončil katastrofálně. Rok po Saulově korunovaci přešlo velké pelištejské vojsko Ezdrealonským údolím a rozdrtilo novou královskou armádu v pohoří Gilbóa. V boji padl Saul i se svým synem Jonatanem. Je zřejmé, že Saul neměl takovou povahu, aby za sebou sjednotil zemi, ale pravou příčinou jeho neúspěchu bylo nedostatečné vojenské zázemí. Zůstal jen malým odbojným náčelníkem. Přestože jako král začal najímat žoldnéřskou armádu, zvládnout velké pravidelné vojsko přesahovalo očividně jeho schopnosti. Dokonce ještě před závěrečnou tragédií ztratil Saul podporu kněží a Samuelovu důvěru. V kapitole 15 První knihy Samuelovy je sugestivní a dojemná scéna, ve které se starý prorok pustí do krále, protože se dopustil náboženské neposlušnosti tím, jak jednal s válečnou kořistí. Král v rozpacích připouští svůj hřích, ale úpěnlivě žádá Samuela, aby mu projevil veřejnou přízeň před národem. Samuel to učinil, svůj hněv a zklamání však obrátil proti zbídačenému královskému vězni, amáleckému králi Agagovi, který „šel k němu sebevědomě“ a v duchu úpěnlivě prosil: „Zajisté je odvrácena hořkost smrti.“ Ale Samuel „rozsekal Agaga na kusy“ na oltáři. V Samuelově povaze byl vždycky fanatický sklon, obzvlášť proti amáleckým, které chtěl vyhubit.(162) Zavrhl krále Saula a už ho nikdy nespatřil: Nicméně biblický zápis dodává, že když Saul padl, Samuel pro něho truchlil a „Hospodin litoval, že Saula ustanovil králem nad Izraelem.“

	Mezi Saulovými žoldnéři byl David. Takto je Saul najímal: „Když Saul spatřil nějakého bohatýra a statečného muže, přibral ho k sobě.“(163) Ale text Bible ve svém řazení do kapitol splétá dohromady dvě odlišná období Davidovy vojenské kariéry. Původně to byl pastevec, potomek skromné a okouzlující Moabiťanky Rút. Když byl poprvé vybrán do vojska, nevěděl nic o zbraních. Oblékl se do pancíře, připásal si meč a „pokusil se chodit, ale marně. Nebyl na to zvyklý.“(164) Používal primitivnější zbraň, prak, se kterým se zaskvěl prvním slavným hrdinským činem: zabil s ním pelištejského siláka Goliáše. Ale podle jiné verze se o Davidovi doslechne Saul, protože „umí hrát [na citaru], je statečný bohatýr, bojovník i muž hbitý v řeči a pohledný.“(165) Pravdou nejspíš je, že David sloužil Saulovi v různých dobách, ale profesionálního odborného výcviku se mu dostalo jako žoldnéřovi u Pelištejců. Poznal jejich metody válčení včetně použití nových železných zbraní a byl natolik úspěšný, že se stal feudálním vazalem gátského krále Achiše. Mohl se stát dokonalým Pelištejcem, ale nakonec si vybral judský trůn. Ještě jako pelištejský vojenský velitel a pak jako opoziční vůdce proti chybujícímu Saulovi shromáždil skupinu profesionálních velitelů a vojáků, kteří mu přísahali lenní věrnost, měli k němu osobní pouta a očekávali, že je odmění lénem. Ti byli tou silou, která mu umožnila, aby se stal judským králem po Saulově smrti. Pak vyčkal, až v severním království, v Izraeli, vypuknou rozbroje, které nakonec vyvrcholily zavražděním tamějšího Saulova nástupce Išbála. Tehdy mu velerada Izraele nabídla severní trůn formou konstituční smlouvy. Je důležité si uvědomit, že Davidovo království, alespoň zpočátku, nebylo koordinovaným národním útvarem, ale dvěma odlišnými národními celky, z nichž každý s ním měl svou vlastní samostatnou smlouvu.(166)

	David se stal nejúspěšnějším a nejpopulárnějším králem, kterého kdy Izrael měl, a vytvořil takový prototyp panovníka a vladaře, že po více než 2 000 let po jeho smrti pohlíželi Židé na jeho vládu jako na zlatý věk. Přitom jeho koruna byla ve skutečnosti stále povážlivě nahnutá. Jeho nejspolehlivější vojáci – osobní stráž – nebyli vůbec Izraelité. Šlo o cizí žoldnéře, Cheretity a Peletity. Základem Davidovy moci byla profesionální armáda, jejíž důstojníky musel obdarovávat pozemky, ze kterých oni vytvářeli feudální léna na vydržování svých vojáků. Ale aby mohl půdu darovat, musel ji napřed někde vzít. A to vždycky nešlo záborem. Proto docházelo k revoltám a konspiracím proti jeho vládě, z nichž tu nejvážnější vedl jeho vlastní syn Abšalom. Kmeny měly stále ještě sklon se separovat. Nelíbily se jim nákladné Davidovy vojenské kampaně. Ještě méně se jim zamlouvalo jeho čím dál větší tíhnutí k centralismu a mocenský aparát orientálního královského úřadu – kancléřství a sekretariát, harém, corvée (robota) a nákladný dvůr. Tito zemědělští lidé cítili, že nemají podíl na novém státním stylu a sympatizovali se zmučeným výkřikem Benjamínovce Šeby, který zatroubil na polnici a zvolal: „My nemáme podíl v Davidovi, nemáme dědictví v synu Jišajovu. Každý ke svým stanům, Izraeli!“(167) Všechny tyto vzpoury byly potlačeny díky Davidovu vojenskému kolosu. Po celých čtyřicet let panování měl ale neustálé problémy a harémové intriky kolem nástupnictví (neoddělitelně spojené s monarchistickou polygamií) pokračovaly až do konce.(168)

	David byl nicméně významný král, a to ze tří důvodů. Za prvé, sjednotil královskou a církevní roli způsobem, který byl pro Saula naprosto nedosažitelný. Samuel neměl žádného bezprostředního nástupce a velká část jeho duchovní autority se přenesla na Davida. David, navzdory své občasné hříšnosti, byl nesporně mužem hluboké religiozity. Byl mnohostranně nadaný tak jako jeho syn a dědic, Šalamoun, a nescházela mu silná umělecká představivost. Tradice, že byl hudebníkem, básníkem a žalmistou, je tak hluboce zakořeněná, že nejde odmítnout. V Bibli je zaznamenáno, že se osobně zúčastňoval rituálních tanců. Zdá se, že přeměnil trůn vzniklý z holé vojenské nezbytnosti v oslnivou instituci kombinující náboženský princip, orientální luxus a nová kulturní měřítka. Konzervativním venkovským náčelníkům se to asi nelíbilo, ale mezi lidovými masami to vyvolávalo pocit vzrušení a uspokojení.

	Za druhé, Izraelitům připadalo, že David ve svém postavení krále a kněze dostal boží požehnání, protože už jen jeho samotné vojenské úspěchy neměly obdoby. Drtivě porazil Pelištejce a natrvalo je vykázal do úzkého pobřežního pásu. Saulovi se podařilo hodně zredukovat kenaanské ostrůvky uvnitř území obydleného Izraelity, ale celý proces dokončil až David. Pak se vydal na východ, jih a sever a rozšířil svou moc po Amón, Moáb, Edóm, aramejský Zobar a dokonce až po aramejský Damašek daleko na severovýchodě. Své vojenské úspěchy završil diplomatickými svazky a dynastickými manželstvími. Říše na jihu, Egypt, ztratila na významu. Říše na východě, Asýrie a Babylon, ještě nedozrály. Davidovo království v tomto vakuu vzkvétalo. Ale on sám k této expanzi také přispěl.

	Hrály v ní roli jeho schopnosti a zkušenosti, spektrum znalostí, jeho cesty a pochopení hospodářských faktorů. Uvědomil si, že je důležité, aby do jeho správy spadaly velké obchodní cesty a navázal hospodářské a kulturní styky s bohatým městským královstvím v Týru. Byl internacionalistou, zatímco předcházející izraelitští vůdcové byli všichni úzkoprsými regionalisty.

	Za třetí, David vybudoval národní a náboženské hlavní město, které navíc bylo jeho osobním záborem. Přes 200 let nedokázali Izraelité dobýt Jeruzalém, i když se jednalo o strategicky nejvýznamnější město v jejich vnitrozemí: „A pokud šlo o Jebúsejce, obyvatele Jeruzaléma, judejské děti je nemohly vyhnat: ale Jebúsejci pobývají s judejskými dětmi až dodneška.“ Jeruzalém ovládal hlavní vnitrozemskou cestu z jihu na sever. Nejen to, byl přirozenou křižovatkou mezi severem a jihem. Neúspěch ohledně dobývání Jeruzaléma byl jednou z hlavních příčin, proč vznikla dvě samostatná seskupení Izraelitů – jedno na severu, kterému se později začalo říkat izraelské království, a druhé na jihu s názvem judské království. Od dobytí Jeruzaléma si David sliboval, že tím spojí dohromady dvě poloviny v jeden celek a je jasné, že obléhání bylo jak záměrným politickým, tak vojenským počinem. Pouze „král a jeho muži“, to znamená, že použil profesionálních královských jednotek, a ne kmenových rekrutů, aby si zajistil na město nárok jako na svůj osobní zábor. Do povědomí se vlastně navždy dostalo jako „Město Davidovo“. Dobyl ho velmi odvážným tahem, jehož hrdinou byl generál Joab. Staré Město v Jeruzalémě, jak je známe dnes, stojí na třech pahorcích vymezených třemi údolími, západním Hinnomským, východním Kídronským a středním Tyropoionským. Tato údolí se na jihu sbíhají do Kídronského potoka. Mnohem menší jebúsejské město zabíralo pouze východní hřeben, který jako jediný byl spolehlivě zásobovaný vodou z Gíchonského pramene. Zásluhou vykopávek Kathleen Kenyonové a Druhé knihy Samuelovy přesně víme, co se událo při obléhání. Jebúsejci, stejně jako obyvatelé jiných tehdejších palestinských měst (např. Gezeru, Gibeonu nebo Megida), vybudovali tajný tunel spojující vlastní město s pramenem, aby si zajistili vodu i v dobách obléhání. To zařízení jim dodávalo pocit síly. Byli si tak jistí pokořením Davida, že uspořádali magicko – rituální průvod slepých, kulhavých a jinak handicapovaných lidí, aby rozzuřili Izraelity. Ale tunel se projevil jako jejich slabina, neboť král David o něm věděl a vyzval dobrovolníky: „Každý, kdo chce bít Jebúsejce, ať pronikne vodní štolou na ty kulhavé a slepé, které David z duše nenávidí, a stane se náčelníkem a kapitánem.“(169) Ten hrdinský kousek provedl Joab se svými muži: prolezli vodním tunelem, dostali se dovnitř do hradeb a dobyli město překvapivým útokem.(170)

	Davidovo pozdější chování v Jeruzalémě je potvrzením toho, že město pro něho bylo politicky velmi důležité. Nezmasakroval jeho obyvatele, ani je nevyhnal. Naopak se zdá, že mu velmi záleželo na tom, aby z nich vytvořil své věrné stoupence. Opravil hradby a terasy, takzvané Miló, obsadil skalní pevnost, které se říkalo Sion, postavil kasárny pro své „chrabré muže“, palác pro sebe a od posledního vladaře města koupil pozemek, aby na něm mohl postavit ústřední svatyni pro celý izraelitský lid. Pak přinesl boží schránu, nejcennější náboženskou relikvii Izraelitů a symbol jejich jednoty, a umístil ji do svého města pod ochranu královského úřadu a osobní armády. Všemi těmito činy si chtěl David posílit pozici a ztotožnit národní náboženství, všechen lid a korunu se svou osobou a se svým královským rodem.

	Ale stejně důležité jako to, co udělal, bylo to, co neudělal. David nejspíš mnohem lépe chápal povahu izraelitského náboženství a společenství než před ním Saul či po něm kterýkoli z jeho následovníků. Uvědomil si jako Gedeon, že jde opravdu o teokracii, a ne o běžný stát. Král se tudíž nikdy nemohl stát absolutistickým vladařem, jak bylo běžnou praxí v Orientě. Dokonce už v tomto stadiu bylo zabudováno do izraelitského práva, že kolektiv – nebo král či stát jako jeho představitel – nemůže mít za žádných okolností neomezenou autoritu nad jedincem, ačkoli každý má zodpovědnost a povinnosti vůči společnosti jako celku. Tu moc mohl mít pouze Bůh. Na rozdíl od Řeků a později od Římanů Židé neuznávali, aby pojmy jako město, stát či obec byly abstrakty se zákonnou povahou, právy a s privilegii. Mohli jste se dopustit prohřešku proti člověku, a samozřejmě proti Bohu, a tyto prohřešky byly zločiny. Ale neexistovalo něco takového jako zločin či prohřešek proti státu.(171)

	Tím přicházíme k ústřednímu dilematu izraelitského (a později i judaistického) náboženství a jeho vztahu ke světské moci. Dilema se dá vyjádřit docela jednoduše: dokáží ty dvě instituce vedle sebe existovat, aniž by jedna druhou fatálně neoslabovala? Kdyby se prosadily náboženské požadavky, stát by měl příliš málo moci, aby mohl být funkční. Na druhé straně, kdyby státu bylo umožněno vyvíjet se normálně podle jeho přirozenosti, pohltil by částečně do sebe esenci náboženství a tím by ho umrtvil. Obě dvě instituce měly vrozenou tendenci na sobě navzájem parazitovat. Kdyby se Izraelité snažili přežít čistě jen jako náboženské společenství, dříve nebo později by byli napadeni, rozprášeni nebo pohlceni místními pohanskými proudy. Takto by uctívání Jahveho podlehlo útoku zvenčí. To samozřejmě skoro nastalo během pelištejské invaze a došlo by k tomu opravdu, kdyby se Izraelité nepřiklonili ke světským prostředkům v podobě královského úřadu a sjednoceného státu, které je zachránily. Na druhé straně, kdyby se královský úřad a stát staly trvalými, jejich charakteristiky a potřeby by nevyhnutelně vedly ke zneužívání náboženství a jahvistické uctívání by podlehlo vnitřní korupci. Dilema zůstalo nevyřešené po celý první a druhý společný stát. Zůstává nerozřešené i v dnešním Izraeli.

	Určitým východiskem pro Izraelity mohla být volba královského úřadu a státu pouze v dobách velkého nebezpečí, například v průběhu pelištejské invaze. Všechno nasvědčuje tomu, že David byl nakloněný této myšlence, ale po čase to začal považovat za nepraktické. Aby ochránil svůj národ a víru a zabezpečil je před vnějšími nepřáteli, musel nejen vytvořit královský stát, ale i pacifikovat okolní národy. To znamenalo, že musel založit a konsolidovat Davidův rod a vybudovat Jeruzalém jako hlavní město a ústřední svatyni. Ale nepovažoval svůj úřad za běžnou královskou instituci. Rozuměl jahvistickému náboženství a považoval se za zbožného člověka. Měl dodatečnou úlohu jako prorok a kněz a často ji zastával v souvislosti se svou hudbou, psaním a tancem. Je zajímavé, že ustanovil dědičný královský úřad, aniž by zavedl prvorozenské právo. Tři jeho nejstarší synové, kteří se měli stát následníky, Abšalom, Amnon a Adonijáš, ti všichni se od něho odklonili a zemřeli násilnou smrtí. Ve stáří určil David svého nástupce. Syn, kterého vybral – Šalamoun – nebyl aktivním generálem, ale učencem a soudcem v mojžíšské tradici. Byl to jediný syn schopný zhostit se náboženských povinností spojených s královským úřadem, které David nepochybně považoval za zásadní pro zachování izraelitské konstituční vyváženosti. Přestože David přemístil archu úmluvy do Jeruzaléma, aby dal hlavnímu městu náboženský charakter, důležité bylo, že pro ni nepostavil grandiózní chrám, který by byl současně i spojený s jeho korunou a královskou rodovou linií. Archa byla skrovným kusem sakrálního nábytku, která původně obsahovala samotnou smlouvu. Izraelité si ji cenili, protože jim připomínala jejich neurozený původ, byla symbolem čistoty jejich teokratického kréda a původní ortodoxnosti. Bible se zpožděním ospravedlňuje, proč David opomenul pro schránu postavit chrám: Bůh mu to nechtěl dovolit, protože byl především válečníkem, „mužem krve“. Šalamoun o něm také prohlásil, že byl příliš zaneprázdněný válčením.(172) První omluva je určitě neplatná, protože válka a izraelitské náboženství byly úzce spojené: kněží v dobách válek na své polnice charakteristicky troubili; schrána se mohla vynést na bitevní pole jako válečný emblém (někdy ji tam nosili); Davidovy války byly na nejvyšší míru požehnány božím souhlasem.(173) Druhá výmluva je přijatelnější, ale David vládl v Jeruzalémě třicet tři let, z nichž mnohé byly pokojné. Kdyby chtěl postavit chrám, dal by tomu prioritu ve své rozsáhlé stavitelské činnosti. Pravděpodobnější je, že si nepřál měnit podstatu izraelitského náboženství, ani jeho vnitřní rovnováhu, a cítil, že ústřední královský chrám by přesně toto způsobil.

	V dřívějších dobách byla schrána pro Izraelity hmotným středem uctívání Boha. Byla symbolem teokratické demokracie. Když se Izraelité usídlili v Kenaanu, vzdávali díky a přinášeli oběti na „posvátných návrších“, u oltářů pod širým nebem na kopcích či v horách, nebo ve vznešenějších historických svatyních, nad kterými se stavěly zastřešené objekty nebo chrámy. Víme asi o tuctu: Šílo, Dan, Bétel, Gilgál, Mispa, Betlém, Hebron a pět menších. Svou polohou byly jakousi páteří země probíhající od severu k jihu. Izraelitskému kultu zajišťovaly určitý prvek decentralizace – neboť všechny tyto chrámové svatyně sloužily jako důležité asociace pro ty, kteří v nich uctívali Boha. Je pravděpodobné, že si David nepřál už víc okleštit jeho demokratický základ, přestože horlivě usiloval o to, aby společenství dostatečně centralizoval a tím mu zajistil účinnou obranu. Z toho vyplývala jeho neochota napodobovat jiné tehdejší královské despoty a přeměnit Izrael na stát, v němž ústřední místo zaujme královský chrám. Proto také nejspíš přikazuje na smrtelné posteli svému dědici, učenému Šalamounovi, aby se řídil mojžíšským zákoníkem v jeho čisté podobě: „Dbej na to, co ti svěřil Hospodin, tvůj Bůh. Choď po jeho cestách a dodržuj jeho nařízení a přikázání, jeho práva a svědectví, jak jsou zapsána v zákoně Mojžíšově.“ To je jediný způsob, dodal, jak může trůn přežít – tím, že se zajistí, aby zákony ve své absolutnosti a přísnosti vyvažovaly požadavky nového státu.(174) Pozdější generace vycítily hloubku Davidova náboženského impulzu, který ozařoval jeho státnictví. To je asi hlavním důvodem, proč uctívaly jeho památku a toužily po návratu jeho vlády. Není náhodné, že ve Starém zákoně zabírá víc místa než kterýkoli jiný panovník.

	Ale Davidův dědic Šalamoun byl svým založením úplně jiný. Zatímco David byl zanícený, prudký, umíněný, hříšný, přitom ale kajícný, vědomý si svého hříchu a v hloubce svého srdce čistý a bohabojný, zůstával Šalamoun světskou osobou – člověkem svého světa a své doby až do nejzazší hlubiny srdce, jestli nějaké srdce měl. Žalmy, které se v Bibli připisují Davidovi, jsou bytostně duchovní co do nálady i do obsahu. Jsou skoro v samém středu jahvistického náboženství. Naproti tomu biblická literatura připisovaná Šalamounovi, přísloví a „Píseň Šalamounova“ s její smyslnou poezií, je krásná jako literární žánr, ale podobá se mnohem více ostatním starověkým blízkovýchodním rukopisům své doby. Chybí jí izraelitsko-židovský transcendentalismus a vědomí Boha (to je ovšem sporné: rabínská tradice pohlížela na Píseň písní úplně jinak – viz prohlášení rabi Akivy na str. 97 – pozn. překl.).

	Ze Šalamouna se stal blízkovýchodní monarcha s vynikajícími vlohami. Ale jeho pověst mudrce pramenila z toho, že dokázal být nemilosrdný. Přestože byl povolán na trůn ještě za otcova života, zvýraznil po Davidově smrti jako univerzální vládce změnu režimu a nový směr tím, že odstranil všechny otcovy ministry, některé i vraždou. Provedl také zásadní změnu ve vojenské politice. Když se vypráví v Druhé knize Samuelově o Abšalomově vzpouře proti Davidovi, rozlišují se tam staří kmenoví odvedenci, takzvaní „muži Izraele“, kteří podporovali Abšaloma, a žoldnéři neboli „služebníci Davidovi“, kteří přirozeně bránili krále.(175) Ti samí „služebníci“ pak Šalamounovi zajistili univerzální nástupnictví a umožnili mu, aby odstranil své protivníky hned na začátku svého panování. David, i přes budování žoldnéřské armády, používal nadále jako základ své hlavní armády „judský lid“ neboli kmenové odvedence z jihu. Ale kmenoví odvedenci ze severu, „izraelský lid“, zůstali neutrální nebo nepřátelští vůči koruně a Šalamoun se rozhodl, že odvody ze severu úplně zruší.

	Místo toho zavedl nucenou práci, takzvanou corveé, která se vztahovala na kenaanské oblasti a na severní část království – Judeje samotné se netýkala. Jako forma národní služby se nucená práce těšila menší vážnosti než služba v armádě a byla namáhavější, a proto vůči ní byl větší odpor. Šalamoun ji využíval v obrovském rozsahu pro své stavební programy. První kniha Královská s použitím vládních údajů zaznamenává, že v kamenolomech pracovalo 80 000 mužů; nad nimi bylo 3 300 správců, kteří je řídili a hlídali. 70 000 mužů tahalo kameny na stavební místa a 30 000 mužů se střídalo ve směnách, ve kterých je v počtu 10 000 posílali do Libanonu porážet stromy na trámy.(176) Ve svém stavitelském díle pamatoval Šalamoun na to, aby rozšířil a glorifikoval Davidův poněkud zárodečný projekt přeměny Jeruzaléma na národně-náboženské královské centrum. Patřilo sem ale i vybudování tří nových královských městských pevností v různých částech země: „Důvodem nucených prací, které král Šalamoun ukládal, bylo, aby budoval Hospodinův dům a dům svůj, Miló a jeruzalémské hradby, Chasór, Megido a Gezer.“(177)

	Tato tři posledně jmenovaná, strategicky významná města Šalamoun prakticky od základu přestavěl. Na těžkou práci zaměstnal Izraelity, ale odbornou práci svěřil zedníkům a kameníkům dopraveným z ciziny. Vykopávky svědčí o celkově vyšší úrovni řemeslného mistrovství, než jaké do té doby prokázali Izraelité. Odhalují také, že primární účel těchto měst byl vojenský: poskytnout základny pro Šalamounovy nové jednotky válečných dvoukolových vozů.(178) David nevlastnil žádnou jízdu, která byla hlavním mocenským znakem té doby. Šalamoun měl na různých místech asi 1500 vozů a 4 000 koní.(179) V Megidu, strategicky nejdůležitějším ze všech tří měst, postavil obranné královské stanoviště s neobyčejně mohutnou bránou. Z této pevnosti byl výhled do roviny, které se později dostalo názvu Harmagedon (viz Zjevení Janovo 16:16 – pozn. překl.). V megidských budovách se dalo umístit 150 vozů a ustájit 400 koní. V Chasóru, který byl předtím opuštěným městem, rovněž založil královskou posádku a postavil zde městskou bránu, hradby a obrovské stáje. I město Gezer, které získal věnem a které kontrolovalo cestu do Egypta, přeměnil na královské město bojové vozby.(180) Samotná existence těchto silně opevněných královských čtvrtí zvedajících se nad běžnou městskou zástavbou byla urážkou izraelitské teokratické demokracie. Šalamoun potřeboval své uvážlivě rozmístěné posádky bojové vozby na to, aby chránil obchodní cesty a aby bránil říši před vnějším nepřítelem. Ale je jasné, že měly za úkol udržovat i vnitřní pořádek, což prováděly velmi účinně, neboť kmeny žádnou vozbu neměly.

	Na své ambiciózní programy potřeboval Šalamoun nejen robotu, ale i peníze. A tak také ukládal kmenům daně. David mu k tomu připravil půdu tím, že provedl sčítání lidu. Na hlavu se mu však snesla ostrá kritika, že je to v rozporu s izraelitským náboženstvím, a on svůj hřích uznal. V této epizodě se charakteristicky projevilo Davidovo váhání a ambivalentní postoj k budování státu na úkor víry. Šalamoun takové skrupule neměl. Na základě výsledků sčítání lidu rozdělil zemi na dvanáct daňových obvodů a dále zavedl poplatek na nákup zásob pro svá posádková města a královská skladiště.(181) Ale prostředky z vnitřních zdrojů království na to nestačily. Šalamoun proto racionálně zmenšil otcův zábor a odešel z Damašku, jehož obrana byla příliš nákladná. Další území na severozápadě přenechal oplátkou za zručné řemeslníky a materiál týrskému králi Chíramovi, ze kterého si učinil pevného spojence. Rozšiřoval však také obchodní styky. Obchodoval na velkém prostoru pomocí „královských kupců“ a povzbuzoval domácí i cizí obchodníky, aby používali jeho cesty, což mu pak zase umožňovalo od nich vybírat daně.

	Hospodářství Blízkého východu právě vstupovalo naplno do doby železné, nalézáme první železné lopatky, které se přibližně tehdy používaly na orání a svět bohatl. Šalamoun si svými aktivitami zajistil, že jeho královský rod obdržel jako podíl na této nové prosperitě luxus a nádheru. Rozšiřoval obchod tím, že se ženil s dcerami všech sousedních knížat a držel se zásady: „Obchod následuje nevěstu.“ „Sblížil se s egyptským faraonem“ sňatkem s jeho dcerou a získal tím jako državu Gezer. Bible nám vypovídá o jiných manželských svazcích: „Král Šalamoun si zamiloval mnoho žen cizinek, faraonovu dceru, Moábky, Amónky, Edómky, Sidóňanky a Chetejky.“(182) Nedělal dělicí čáru mezi diplomacií a obchodem. Návštěva královny ze Sáby, která přijela z jižní Arábie, se týkala obchodu, neboť Šalamoun kontroloval arabský obchod, hlavně pokud šlo o myrhu, kadidlo a koření. Josephus Flavius píše o tom, že Šalamoun soutěžil v hádankách s týrským Chíramem, což byl také proslulý monarcha s obchodními vlohami. V rané době železné nebylo takové diplomatické jednání spojené s luštěním rébusů nijak zvláštní (dálo se při něm přijít o velké peníze – někdy i o města) a bylo součástí směnného procesu. Šalamoun provozoval společně s Chíramem obchodní spojení s flotilou lodí mezi Esjon-Geberem a Ofirem (tehdejší název pro východní Afriku) na jihu. Oba dva obchodovali s exotickými zvířaty a ptáky, se santalovým dřevem a se slonovinou. Šalamoun byl navíc obchodníkem se zbraněmi. Nakupoval koně v Kilikii a v Egyptě je prodával oplátkou za bojové vozy, které pak dál prodával královstvím položeným na sever od něho. Nedaleko jeho přístavu v Esjon-Geberu nalezl americký archeolog Nelson Glueck tavírnu mědi, kterou Šalamoun postavil na ostrově Chirbat el-Keleifech, kde převládající silné větry proudily vzdušnými komínky do vysokých pecí. Tavila se tady nejen měď, ale i železo, a zhotovovaly se finální předměty.(183)

	Velká část Šalamounova bohatství pocházela z obchodu a daní, které proudily do královského hlavního města. Postavil přepychový královský palác s nádhernou sloupovou síní podle vzoru faraonských paláců v Memfisu, Luxoru a jinde. Jeho střecha byla pokrytá cedrovým dřevem a neslo ji čtyřicet pět obrovských dřevěných sloupů. Bible ten palác nazývá „domem Libanónského lesa“. Samostatný palác postavil pro svou hlavní manželku, Egypťanku, neboť vyznávala dál svou pohanskou víru: „Moje manželka nebude pobývat v domě Davidově, krále izraelského, protože ta místa, kterými prošla schrána boží, jsou svatá.“(184) Palác a královská čtvrť i s kasárnami a vnitřním opevněním byly v blízkém sousedství nové posvátné městské čtvrti, Chrámu, a aby se to všechno vedle sebe vůbec vešlo, rozšířil král Davidovo město o 220 metrů na východ.

	Ze Šalamounova Jeruzaléma dnes už neuvidíte nic, jelikož ho buď překryla obrovská chrámová stavba, kterou později postavil Herodes Veliký, nebo ho rozebrali Římané a kameny odnesli na stavby jinam.(185) Při popisu Šalamounova chrámu jsme odkázáni výhradně na literární prameny: kapitoly 6-7 z První knihy královské. Ale vypsané detaily ukazují, že byl podobný jako kenaanské chrámy z pozdní doby bronzové v Lakíši a Bét-šanu a o něco pozdější chrám z devátého století př. Kr., který vykopali v Tall Tainetu v Sýrii. Šalamounův chrám měl rovněž tři místnosti za sebou a každá z nich byla široká 10 metrů: předsíň (Ulám) byla dlouhá 5 metrů, chrámová loď (Hékál) 20 metrů a velesvatyně (Debír) 10 metrů. V případě velesvatyně tedy šlo o čtvercovou místnost, která byla ponořená do naprosté tmy jako vnitřní svatyně v egyptských chrámech.

	Tato budova byla vystavěna a zařízena způsobem, který byl Izraelitům naprosto cizí. Féničtí zedníci opracovávali fasádní kameny. Týrský Chíram také poslal kovolijce (jmenoval se stejně jako on), aby odlil pro chrám bronzové obřadní nádoby. Patřily mezi ně „nádrž na kolech“, bronzová nádoba k omývání rukou a nohou spočívající na stojanu a podobná pohanským nádobám, které byly nalezeny v Megidu a na Kypru, a velké „[odlité] moře“ na 2 000 batů (1 bat = 36 l) vody používané kněžími k předobětnímu očišťování, které stálo na dvanácti bronzových býcích. Dva bronzové sloupy, Boáz a Jakín, každý z nich vysoký skoro dvanáct metrů (možná šlo o analogii vztyčených monolitů z kenaanských kopců), chránily zlatý oltář s deseti zlatými svícny. Přepážka vedoucí do velesvatyně byla ze zavěšených zlatých řetězů. Podlaha a stěny byly obložené cedrovými deskami. Velesvatyně se svými ochránci, dřevěnými cheruby pokrytými zlatem, sloužila k úschově uctívaných kultovních relikvií starobylého jahvistického náboženství. Na prvním místě v důležitosti byla schrána boží úmluvy. Podle talmudské tradice byly dalšími věcmi Mojžíšova hůl, Áronova tyč, džbán na manu a polštář, na kterém Jákobovi spočívala hlava, když měl sen o žebříku.(186) Ale všechny ty posvátné věci zmizely dávno předtím, než Jeruzalém padl v roce 587 př. Kr. a hlavně se nedá prokázat, jestli tam vůbec kdy byly.

	Šalamounův chrám měl díky své velikosti, nádheře a svému umístění uvnitř opevněných hradeb královského horního města (akropolis) samozřejmě pramálo společného s čistým jahvistickým náboženstvím, které Mojžíš přinesl z pouště. Židé se později začali dívat na Šalamounův chrám jako na neodmyslitelnou součást prvotní víry. V době jeho vzniku to tak určitě nebrali zbožní lidé, kteří žili mimo královský dvůr. Stejně jako corveé nebo daňové okrsky či bojová vozba byl i chrám něčím novým a v mnoha ohledech jednoduše kopíroval vyspělejší pohanské kultury středomořského pobřeží nebo nilského údolí. Nepřijímal Šalamoun spolu s cizími manželkami, centralistickou monarchií a s krutými metodami vůči starým kmenům také pohanství? Nebyl jeho Chrám modlářským místem, kde se uctívaly předměty? Schrána samotná určitě nezapadala svým vzhledem do skvostného okolí. Šlo o dřevěnou skříňku dlouhou 1,2 metru a hlubokou 75 centimetrů. Přenášela se na tyčích, které se protáhly kroužky umístěnými po stranách. Uvnitř byly desky se Zákonem. Podle ortodoxní izraelitské víry byla schrána prostě úschovným místem božích příkazů. Neměla se uctívat jako kultovní předmět. V tomto bodě však Izraelité nebyli jednotní a rozcházeli se i v tom, že Bůh, ačkoli se nedá zpodobnit, učinil člověka ke svému obrazu. Jeden ze starých, primitivních chrámů v Danu měl skutečně sochu Boha.(187) Ačkoli byla schrána postavena na přenášení desek, Izraelité jakoby přisoudili slovům Boha boží sílu a věřili, že božstvo přebývá ve schráně. Stejným způsobem to brali i v obdobích, kdy žili na poušti. Kdykoli schrána měla táhnout dál, říkal Mojžíš: „Povstaň, Hospodine, ať se rozprchnou tvoji nepřátelé, ať před tebou utečou, kdo tě nenávidí!“ Když se s ní zastavili k odpočinku, říkal: „Navrať se, Hospodine, k desetitisícům izraelských pluků!“(188)

	Šalamoun využil této nejasnosti a prosadil svou náboženskou reformu ve směru královského absolutismu. Získal tak kontrolu nad jediným chrámem, kde šlo Boha účinně uctívat. V kapitole 8 První knihy Královské Šalamoun zdůraznil, že Bůh je v Chrámu: „Vybudoval jsem ti sídlo, kde budeš přebývat, vznešené obydlí, po všechny věky.“ Ale Šalamoun nebyl ryzím pohanem, jak by se z toho dalo usuzovat, protože kdyby jím byl, nedělal by si starosti se svou pohanskou ženou a nevylučoval by ji z posvátných míst. Rozuměl teologii svého náboženství, neboť se ptal: „Ale bude opravdu přebývat Hospodin na zemi? Hle, nebesa, ba ani nebesa nebes tě nemohou pojmout, natož tento dům, který jsem ti vybudoval?“ (První královská 8:27) Předpokladem, že Všemohoucí není fyzicky, ale pouze symbolicky přítomný, uskutečnil kompromis mezi svými státnickými potřebami a svým pojetím izraelitského monoteismu: „Ať jsou tvé oči upřeny na tento dům v noci i ve dne, na místo, o kterém jsi řekl, že tam bude dlít tvé jméno.“ Takto si pozdější generace přizpůsobily Chrám svému náboženství: samotná přítomnost jména Boha ve velesvatyni vytváří mocné božské záření (Šchinu), jež zničí každou neoprávněnou osobu, která by se k němu přiblížila.

	Ale mnoho izraelitských puristů mělo tehdy námitky proti koncepci ústředního královského chrámu. Tímto způsobem vznikli rechabejci, první z mnoha separatistických sekt na půdě jahvistického náboženství.(189) Také mnoha lidem na severu nebylo po chuti to soustřeďování náboženství do Jeruzaléma s jeho královským chrámem. Chrámoví kněží totiž brzy začali klást absolutistické požadavky a domáhali se toho, že pouze jejich ceremonie jsou platné. Navíc tvrdili, že staré svatyně a chrámy, posvátná návrší a oltáře, tedy místa uctívaná od praotcovských časů, jsou semeništěm kacířství a hříšnosti. Toto hledisko nakonec převládlo a stalo se biblickým ortodoxním stanoviskem. Tehdy se ale kněží střetávali na severu s odporem.

	Nepřátelský postoj vůči Šalamounovým náboženským změnám vedl ve spojení s absolutistickým způsobem jeho vlády a s vymáháním daní k tomu, že dlouhodobě se jevilo spojené království, které vytvořil jeho otec, jako neudržitelné. Šalamounova obratnost a úspěchy ho držely pohromadě, ale už na konci jeho života se objevovaly příznaky napětí. Izraelité, pro které byla minulost až příliš skutečná, považovali systém námezdní práce za nanejvýš odporný, neboť jim připomínal egyptskou porobu. Svoboda a náboženství byly v jejich myslích neoddělitelné. Koncentrací kultu do Jeruzaléma znehodnotil Šalamoun severní svatyně, jakými byl Šekem spojovaný s Abrahamem či Bétel spojovaný s Jákobem. Lidé ze severu tak na Šalamouna a jeho rod pohlíželi jako na duchovní ničitele a světské utlačovatele.

	Když Šalamoun v roce 925, nebo 926 př. Kr. zemřel, odmítli proto seveřané společnou korunovaci jeho nástupce Rechabeáma v Jeruzalémě a naléhali, aby se odebral na sever do Šekemu a tam se nechal korunovat na jejich krále. Muži, kteří za Šalamouna uprchli do exilu (například Jarobeám), po svém návratu žádali konstituční vládu a hlavně zrušení námezdní práce a vysokých daní: „Tvůj otec nás sevřel tvrdým jhem. Ulehči nám nyní tvrdou službu svého otce a těžké jho, které na nás vložil, a my ti budeme sloužit.“(190) Zdá se, že v Šekemu se konala politická konference na nejvyšší úrovni, při níž Rechabeám po konzultacích se starými poradci svého otce odmítl jejich smířlivé doporučení ke smíru a zaujal tvrdou linii, ve které ho podporovali jeho mladí velitelé. Seveřanům řekl: „Můj otec vás obtížil jhem, já k vašemu jhu ještě přidám. Můj otec vás trestal biči, já vás však budu trestat důtkami.“(191)

	Tímto mimořádně špatným odhadem situace zničil sjednocené království. Rechabeám neměl vojenské prostředky ani schopnosti na to, aby ho udržel silou. Seveřané se odtrhli a vrátili se zpět ke své vlastní královské linii. V dobách rozmachu říší – napřed babylonské, potom asyrské – kráčela obě tato malá království, Judea na jihu a Izrael na severu, odděleně vstříc své záhubě.

	Proces úpadku se ale táhl několik století a v jeho průběhu zaznamenala izraelitská náboženská kultura důležité změny. Zpočátku to bylo severní království, které vzkvétalo. Žilo tam více lidí než na jihu, byla tam úrodnější půda a mělo blíž k dobovým obchodním centrům. Když se zbavilo jižního břemene, bohatlo a vydalo se, paradoxně, cestou konstitučního a náboženského uspořádání, které považoval za nezbytné Šalamoun a které – když ho uplatňovali jižané – seveřané odmítli. Severní rod Omrího se stal stejně centralistickým jako rod Davidův a napodoboval politické a kultovní praktiky úspěšných sousedních států. Omrí samotný jako král naháněl hrůzu a jeho počiny byly teskně vylíčeny na desce moábskému bohu Kemóšovi, která byla nalezena v roce 1866 a je známá jako moábský kámen: „Omrí, král Izraele,… utlačoval Moába mnoho dní, protože Kemóš se rozhněval na svou zemi. A jeho syn se stal jeho nástupcem a také řekl, že bude utiskovat Moába.“

	Stejně jako Šalamoun zkonsolidoval i Omrí svou moc uvážlivými sňatky s cizinkami. Svého syna Achaba oženil s Jezábelou, dcerou sidonského krále, a dosáhl tak pro své vnitrozemské království spojení s mořem. Stejně jako Šalamoun byl i on velkým stavitelem. Na samařském návrší, ze kterého bylo možné dohlédnout na moře vzdálené 32 kilometrů, založil a vystavěl nové město: datum jeho založení dokážeme dokonce přibližně odhadnout na rok 875 př. Kr. Mělo, stejně jako Šalamounova královská města, opevněnou akropolidu. Achab byl také proslulým stavitelem. V Samaří vybudoval palác, který Bible nazývá „domem ze slonoviny“. Byla v něm trůnní místnost obložená basreliéfy vyřezávanými ve slonovině – takový luxus si mohli dovolit jen nejbohatší králové té doby. Když bylo město Samaří vykopáno v letech 1931-1935, v sutinách byly nalezeny kousky těchto slonovinových dekorací. Král Achab, stejně jako jeho otec Omrí, byl nadmíru úspěšný válečník. Panoval dvacet pět let a dvakrát porazil damašského krále. Až v průběhu vozbové bitvy „kdosi bezděčně napjal luk“, šíp zasáhl Achaba mezi články pancíře a smrtelně ho zranil.(192)

	Ale Omriův rod, profánní a úspěšný jako Šalamoun, také vzbuzoval rozhořčený sociální a morální odpor. Docházelo k hromadění obrovských majetků a nemovitostí. Rozdíl mezi bohatými a chudými se zvyšoval. Rolníci se zadlužovali a když nemohli platit, byli vyvlastňováni. To bylo proti duchu mojžíšského zákoníku, i když přísně vzato ne proti jeho liteře, která vyžadovala, že nesmíš posunout mezní kámen svého bližního.(193) Králové byli proti tomu, aby privilegované vrstvy utiskovaly chudé, protože potřebovali chudé muže pro své armády a pracovní námezdné čety. Ale podnikali proti tomu tak pramálo, že to skoro nebylo znát. Kněží v Šekemu, Bételu a v jiných svatyních měli plat, byli v úzkém sepětí s královským rodem, zcela je pohlcovaly obřady a oběti a nezajímalo je – jak tvrdili jejich kritici – neštěstí chudiny. Za těchto okolností se čas od času objevovali proroci, aby se stali hlasem sociálního povědomí. Zneklidňovala je, jako třeba Samuela, celá instituce monarchie a vnímali ji tak, že je zákonitě neslučitelná s demokratickou teokracií. Za panování Omriova rodu náhle oživil prorockou tradici na severu úžasný zjev Elijášův. Pocházel z nezjištěného místa Tišbe, které leželo na samém okraji pouště v Gileádu na východ od řeky Jordán. Byl rechabejec, člen ultraasketické, divoké a fundamentalistické sekty: „chlupatý muž, opásaný koženým pásem kolem slabin“. Jako téměř všichni židovští hrdinové pocházel z chudiny a zasazoval se za ni. Podle tradice žil v blízkosti Jordánu a krmili ho havrani.(194) Nepochybně se hodně podobal Janu Křtitelovi, který žil o tisíc let později. Činil zázraky ve prospěch chudých a nejaktivnější byl v období sucha a hladu, kdy davy trpěly.

	Elijáš, stejně jako jiní ortodoxní uctívači Jahveho, samozřejmě kritizoval Omriův rod nejen ze sociálních, ale hlavně z náboženských důvodů. Neboť Achab zanedbával Jahveho kult a podlehl Baalovu kultu své ženy: „Nebyl nikdo jako Achab, aby se zaprodal a dopouštěl toho, co je zlé v Hospodinových očích, jak ho k tomu podněcovala Jezábel, jeho žena. Jednal velice hnusně tím, že chodil za modlami.“(195) Byla to také Jezábel, která navedla Achaba, aby se zmocnil Nábotovy vinice použitím despotické moci, když nechala Nábota poslat na smrt, což byl zločin proti celému étosu izraelitské teokracie.

	Je zřejmé, že Elijášovi naslouchaly davy, obzvlášť v krušných časech velkého sucha. Kapitola 18 První knihy Královské popisuje dramatickou scénu, kdy shromáždil nesmírný zástup Izraelitů na hoře Karmel a vyzval proroky Baalovy a „proroky Ašéřiny“ – „kteří jedí u stolu s Jezábelou“ – k soutěži ve vyvolávání deště. Jeho cílem bylo rozhodnout náboženství lidu jednou provždy, a proto řekl: „Jak dlouho budete poskakovat na obě strany? Je-li Hospodin Bohem, následujte ho; jestliže Baal, jděte za ním!“ Baalovi proroci provedli všechny své rituály, řezali se „meči a oštěpy, až je polévala krev“, ale nic se nestalo. Pak Elijáš zhotovil svůj oltář a nabídl Jahvemu oběť a okamžitě „spadl Hospodinův oheň a pozřel zápalnou oběť“. Pak všichni lidé padli na tvář a volali: „Jen Hospodin je Bůh! Jen Hospodin je Bůh!“ Elijáš se svým zástupem zavedl pohanské kněží k potoku Kíšonu „a tam je pobil“ a po další modlitbě na vrcholu hory Karmel Elijáš vyvolal „malý mráček jako lidská dlaň“. Za chvíli „nebe se zachmuřilo, vítr přihnal mraky a spustil se silný déšť“.

	Přes tuto triumfální boží obhajobu se Elijášovi nepodařilo zlikvidovat pohanství nebo zničit Omriův rod, ačkoli předvídal jeho pád. Byl osamělou postavou, charizmatickým mužem schopným mít vliv na obrovský dav, ale ne takovým, který vytvoří politickou stranu nebo dvorní frakci. Zasazoval se o individuální svědomí; byl snad prvním člověkem v židovské historii, který na ně apeloval. Bůh k němu nehovořil hromovým hlasem jako za mojžíšské éry, ale hlasem „tichým a vytrvalým“. Prokletím Achábova rodu za zabití Nábota potvrdil Elijáš princip, že chování krále nesmí být jiné než chování obyčejného člověka: musí se řídit morálními zásadami. Politika se týkala práv, ne moci. Ale Elijáš, ačkoli byl první prorocký vůdce opozice, nebyl politikem. Po většinu svého života byl štvaným uprchlíkem. Své poslední dny strávil v pustině. Druhá kapitola Druhé knihy Královské vypovídá o tom, jak jmenoval svým nástupcem Elíšu. A předtím, než ho vyzvedl vichr a vynesl v ohnivém voze do nebe, zanechal pro svého dědice svůj posvátný plášť, aby si ho oblékl.

	Elíša měl ale jinou povahu. Biblické vyprávění nám ho zachycuje, jak provádí nevšední skutky: když se mu pošklebují „malí chlapci“ (nebo možná nedospělí výrostci) u Bételu, přivolá z lesa dvě medvědice, které roztrhají na kusy na dvaačtyřicet posměváčků.(196) Na rozdíl od Elijáše nepůsobil Elíša osamoceně. Zorganizoval své stoupence do jakési prorocké koleje a vyvíjel tlak na složky světské vlády, aby dosáhl náboženských reforem, které požadoval Elijáš. Achab se staral o Šalamounova opevněná města na severu a rozšiřoval je. On i jeho následovníci měli velkou profesionální armádu, která byla jak zdrojem síly, tak slabosti. Mezi úspěšné vozbové generály patřil Jehú, syn Nimšího, který „jezdil ztřeštěně“. Elíša se zapletl s Jehúem do nábožensko-vojenské konspirace a uvedl tak do pohybu jeden z nejkrvavějších převratů v dějinách.(197) Jehú nakázal Jezábeliným eunuchům, aby ji vyhodili z okna jejího paláce: „Její krev vystříkla na stěnu a na koně. Ti ji ušlapali.“ Sedmdesáti Achabovým synům usekli hlavy a ty pak navršili „na dvě hromady u vchodu do brány“. Jehú vyvraždil celý Achabův královský rod a „všechny jeho významné lidi, důvěrné přátele i kněze; nenechal vyváznout nikoho“. Pak shromáždil a pozabíjel všechny proroky Baalovy: „Vyvrátili Baalův sloup, vyvrátili i Baalův dům a proměnili je v hnojiště, jak je tomu dodnes.“(198)

	Tato ukrutná náboženská čistka možná načas znovu nastolila oficiální, jediné náboženství Jahveho, ale nevyřešila trvalý konflikt mezi potřebou zachovat náboženskou ortodoxnost – udržet lidi pohromadě – a mezi potřebou přizpůsobit se světu – udržet stát při existenci. Jehú, jak se dalo předvídat, se brzy začal chovat stejně svévolným způsobem jako Omriův rod. Skutečně, v podstatě všichni králové Izraele se dříve nebo později rozešli s náboženskými puristy. Aby si uchoval moc, musel král dělat věci (nebo to tak alespoň vypadalo), které pravý vyznavač Jahveho nemohl tolerovat. Epizoda s Nábotovou vinicí byla názorným příkladem, stala se symbolem duchovně-světského konfliktu. Bůh tehdy ke slavnému výroku inspiroval Elijáše, který prohlásil: „Zavraždil jsi a teď zabíráš?“, na což Achab odpověděl: „Přece jsi mě našel, můj nepříteli?“(199) Pouhé nahrazení Achabových synů Jehúem a jeho syny problém nevyřešilo. Znovu nám ho předkládá v poněkud jiné formě prorok Ámos. Jeho kniha z osmého století př. Kr. prozrazuje podobný zájem o abstraktní spravedlnost jako časově srovnatelné dílo z posthomérovského Řecka, Hésiodovy Práce a dny, ačkoli v Ámosově případě je tento zájem přímo spojený s uctíváním Jahveho. Šlo o jižana z Judeje, sběrače planých fíků, který odešel na sever do Izraele, aby kázal o sociální spravedlnosti. Výslovně zdůrazňoval, že není rozeným prorokem a ani nepatří k žádné prorocké škole – je jen prostým pracujícím člověkem, který spatřil pravdu. Protestoval proti složitým obřadům, které prováděli kněží v severní bételské svatyni, a označil je za výsměch, když chudí jsou sedření a hladovějící. Jeho ústy Bůh řekl: „Nenávidím vaše svátky, zavrhl jsem je… Pryč ode mne s halasem tvých písní, tvé brnkání na harfy už nechci slyšet. Ať se valí právo jako vody, spravedlnost jako proudící potok.“(200) Hlavní bételský kněz Amasjáš tvrdě vystupoval proti Ámosově činnosti. Namítal, že svatyně je královou kaplí, že je součástí královského dvora; povinností kněží bylo udržovat státní náboženství podle pravidel etikety a nebylo vůbec jejich úlohou hrát si na politiku a míchat se do hospodářských záležitostí. Řekl Ámosovi: „Seber se, vidoucí, a prchej do judské země! Tam chleba jez a tam si prorokuj!“ Králi si stěžoval, že Ámos proti němu prakticky vyvolával spiknutí na posvátných místech, a dodal – v pamětihodném výroku – „není možné, aby země snášela všechna jeho slova“.(201)

	Ta debata byla, a vlastně stále je důležitá. Pozdější židovští mudrci, a po nich většinou i křesťanští morální teologové, souhlasili s Ámosovým stanoviskem. Talmud vyslovil zásadu: „Příkaz spravedlnosti převáží všechny ostatní příkazy dohromady.“(202) Ale talmudisté nezodpovídali za to, aby udrželi stát pohromadě – to bylo věcí minulosti a oni si už mohli dovolit luxus morálního absolutismu. Za Amasjášova života byl ale kompromis mezi profánními a duchovními autoritami zásadní, pokud měl stát vůbec přežít. Kdyby prorokům z jihu bylo dovoleno chodit krajem a burcovat ke třídní válce ve jménu Boha, společenství by se tím fatálně oslabilo a bylo by vydáno na milost vnějším nepřátelům, kteří by úplně zlikvidovali jahvistické náboženství. To měl na mysli Amasjáš, když řekl, že země nedokáže unést Ámosova hořká slova.

	Po celé 9. století vzrůstala moc Asýrie. Černý obelisk Salmanasarův je dokladem toho, že už za Jehúa byl Izrael nucen platit tribut. Načas si Izrael od Asyřanů vykoupil svobodu nebo vytvořil koalici s jinými malými státy, aby zadržel jejich postup. Ale v roce 745 př. Kr. nastoupil na asyrský trůn krutý Tiglatpilesar III. a přeměnil svou válečnickou rasu na imperialistický národ. Zavedl politiku masové deportace z dobytých území. V roce 740 píše ve svých análech: „Pokud jde o Menachéma [krále Izraele], zachvátila ho hrůza… uprchl a podvolil se mi… stříbro, barevné vlněné oděvy, lněné oděvy… obdržel jsem od něho jako tribut.“ V roce 734 se probil na pobřeží a pak postupoval dolů k „Egyptskému potoku“. Celá privilegovaná vrstva, bohatí lidé, kupci, řemeslníci a vojáci byli odvedeni do Asýrie a tam je nechal se nově usadit. Místo nich přivedl Chaldejce a aramejské kmeny z Babylonie. Pak začal Tiglat postupovat vnitrozemím. Království Izraele sužované vnitřními náboženskými a sociálními rozpory nebylo ani trochu schopné mu klást odpor. V letech 734-733 př. Kr. dobyl Tiglatpilesar Galileu a Transjordánsko, takže zůstalo pouze Samařsko. Tiglat v roce 727 zemřel, ale jeho nástupce Salmanasar V. zabral Samaří v zimě 722-721 a následující rok jeho nástupce Sargon II. likvidaci severního království dokončil. Odvedl celou privilegovanou vrstvu a do oblasti nasadil kolonisty. „Obléhal jsem a dobyl Samaří,“ zaznamenává Sargon na nástěnném nápisu v královském paláci v Chorsabádu, „a odvedl jsem tamních 27 290 obyvatel.“ Druhá kniha královská opakuje plačtivě jako v ozvěně: „Vystěhoval Izraele z jeho země do Asýrie, jak je tomu dodnes… Asyrský král přivedl lid z Babylonu, Kútu, Avy, Chamátu a Sefarvajimu a usadil jej v samařských městech místo dětí Izraele. Dostali do vlastnictví Samařsko a sídlili v jeho městech.“(203) Archeologické bádání přináší množství důkazů o této katastrofě. Ve městě Samaří byla úplně zničena královská čtvrť. Megido bylo srovnáno se zemí a na troskách byly postaveny nové budovy asyrského typu. Hradby Chasóru byly strženy. Šekem naprosto zanikl, stejně jako Tirsa.

	Tak se odehrála první velká masová tragédie v židovských dějinách. Byla to tragédie, kterou nezmírnilo ani konečné znovuzrození národa. Rozptýlení severního lidu Izraele, rovnající se holocaustu, bylo definitivní. Když se vydalo deset severních kmenů na svou poslední nucenou cestu do Asýrie, stěhovali se z dějin pryč do mýtů. Později ožili v židovských legendách, ale ve skutečnosti se jednoduše asimilovali s okolním aramejským obyvatelstvem a ztratili svou víru i jazyk. Aramejština, jako společný jazyk asyrské říše, se šířila směrem na západ a pomohla zpečetit jejich vymizení. V Samařsku zůstali izraelitští rolníci a řemeslníci a vstupovali do manželských svazků s nově příchozími. Sedmnáctá kapitola Druhé knihy Královské, která zaznamenává tyto smutné události, vypovídá o tom, že exilová elita v Asýrii stále ještě uctívala Jahveho, a proto poslala zpět jednoho ze svých kněží, aby žil v Bételu a poučoval lid bez vůdců. Ale dodává: „Každý pronárod si udělal svého boha a postavili jej v domě na posvátných návrších, které udělali Samařané.“ Pak vykresluje hrůzný obraz pohanské všehochuti, do které kleslo severní království. Způsob, kterým se na severu uctíval Jahve, byl v Judeji vždycky sledován s podezřením. V této pochybnosti o severní religiozitě se odráželo rozdělení Izraelitů, ke kterému došlo v době příchodu do Egypta a které se nezahojilo už ani po exodu, ani po kenaanském záboru. V očích Jeruzaléma a jeho kněží se seveřané vždycky mísili s pohany. Pád a rozmetání severního království a pohanská manželství těch, kteří zůstali, využili jižané k tomu, aby Samařanům odepřeli dědictví jejich původní izraelitské vyvolenosti. Počínaje tímto okamžikem Židé už nikdy neuznali jejich nárok být součástí vyvoleného národa a obývat Zaslíbenou zemi s plným vlastnickým právem.

	Přesto zanechal sever jihu odkaz, který měl přinést zárodek nové epochy jahvistického náboženství a jehož plný rozkvět měl nastat na jihu v posledních dnech starého Jeruzaléma. Když Samařsko padlo, někteří vzdělaní uprchlíci unikli deportacím a přišli na jih, kde byli přijati, a usídlili se nanovo v Jeruzalémě. Někdo z nich s sebou přinesl spisy neznámého proroka Ozeáše, které pak upravil nějaký korektor na jihu.(204) Ozeáš prorokoval a psal na prahu zániku severního království. Byl prvním Izraelitou, který jasně pochopil, že vojenské a politické nezdary jsou nevyhnutelným trestem, který Bůh seslal na vyvolený národ kvůli jeho pohanství a mravnímu selhání. Ve skvěle napsaném textu plném poetických míst předpověděl pád Samařska. Bůh rozlomí na kusy jejich modly: „Zaseli vítr, sklidí bouři.“ A varuje všechny hříšné uctívače Jahveho: „Orali jste svévoli, sklízeli bezpráví.“(205)

	Ozeáš je tajuplný zjev a patří do určité míry k těm nejméně srozumitelným autorům Bible. Vyjadřoval se často zlověstně a pesimisticky. Měl schopnost zachytit prožité utrpení a přitom si udržet neuhasitelnou jiskru naděje: tím se bude vyznačovat spousta židovských spisovatelů. Je možné, že šlo o bývalého alkoholika a sukničkáře. Naříká: „Smilstvem, vínem a moštem omamují srdce.“(206) Obzvlášť sexualita u něho vzbuzuje krajní averzi. Tvrdí, že Bůh mu řekl, aby se oženil s nevěstkou Gomerou a měl s ní děti – Gomera je symbolem jak rituálních nevěstek z pohanských chrámů, tak samotného Izraele, který opustil svého pravého manžela, Jahveho, aby smilnil s Baalem. Zavrhuje všechny severní instituce: skutečně, podle něho neměl sever ani nikdy existovat, protože Izrael a Judea byly vlastně jedno a to samé. Politická řešení byla zbytečná, Jehúova čistka bezbožná. Organizované kněžstvo bylo skandálem: „Jak hordy zlodějů čekají na člověka, tak společnost kněží vraždí tím, že přizvukuje – neboť se dopouští oplzlostí.“ Prorocké školy u královských svatyní i na jiných místech na tom nebyly lépe: „Za noci upadne s tebou i prorok… prorok je pošetilý, muž ducha je potřeštěnec.“(207)

	Tak Izrael se svými existujícími institucemi byl odsouzen k záhubě a měl být odveden do exilu. Ale dlouhodobě na tom nezáleželo. Neboť Bůh svůj národ miloval. Trestal, ale odpouštěl: „On nás rozsápal a také zhojí.“ Pak v neuvěřitelně prorocké větě dodává: „Třetího dne nám dá povstat a my před ním budeme žít.“(208) Nezáleželo na tělesné přípravě, ale na změně v lidských srdcích. Byla to láska k Bohu, odezva na boží lásku k nim, která měla zajistit vykoupení Izraele a umožnit ospravedlněnému a očistěnému „zbytku“, aby nesl víru do budoucnosti.

	Tomuto pozoruhodnému poselství, ve kterém izraelitský myslitel snad poprvé předpovídal náboženství srdce, které se odloučí od konkrétního státu a organizované společnosti, se dostalo přijetí v Judeji zděšené pádem svého severního souseda a obávající se podobného osudu. Judea byla chudší než sever, více zemědělská, méně ovládaná vojenskou mocenskou politikou a měla blíž k základům jahvistického náboženství. Biblická vyprávění a vykopávky v Jeruzalémě v letech 1961-1967 poskytují ale důkazy o tom, že i tady docházelo k recidivě pohanství. Při jeho potírání sehráli důležitou úlohu prostí lidé země (hebrejsky „am ha-arec“). Poprvé se zapsali do dějin v roce 840 př. Kr., když svrhli despotickou královskou vdovu Atalju, která se zmocnila trůnu a zavedla do Chrámu uctívání Baala. Z Druhé knihy Královské je jasné, že při následující konstituční restauraci znovu ožilo pojetí teokratické demokracie. Neboť to byl religiózní člověk, Jójada, kdo vedl lidové vzbouření a kdo naléhal, aby se na lid pohlíželo jako na politickou a konstituční sílu: „Jójada pak uzavřel smlouvu mezi Hospodinem a králem a lidem, že budou lidem Hospodinovým, i smlouvu mezi králem a lidem.“(209) K sepsání takového nového společenského uspořádání nemohlo dojít v té době v žádné jiné zemi na Blízkém východě, a dokonce i v Řecku k němu došlo až zadlouho poté. Opravdu, když už stín imperialismu dopadal na Judeu, dostalo se am ha-arec mimořádného práva volit krále v případě, kdy následnictví k trůnu bylo zpochybněno.

	Když Izrael padl, judský král Chizkijáš, jehož profesionální armáda byla skrovná a mnohem hůře vybavená než stará vozbová armáda severu, využil podpory am ha-arec a posílil opevnění Jeruzaléma stavbou nových hradeb na západním hřebenu: „[Chizkijáš] vládl pevně. Dal se do přestavby celé hradební zdi tam, kde spadla, a vyhnal ji až po věže. Zvenčí vystavěl další hradební zeď.“ Připravil se proti asyrskému obléhání také protažením Šíloašského tunelu, který přiváděl vodu z Gíchonského pramene do podzemní nádrže, která se zařezávala do skály, přičemž kanál pak odváděl přebytečnou vodu do Kidronského potoka. Město mělo přístup k této obrovské cisterně, aniž by si obléhatelé byli vědomi celého zařízení. Také toto je popsáno v Bibli(210) a neuvěřitelně se to potvrdilo při výzkumech tunelu v letech 1867-1870. Na stěnách byl nalezen dobový nápis v hebrejštině, který zaznamenává dokončení díla:

	Toto je příběh o proražení: zatímco [tuneláři zvedali] krumpáče, každý proti svému druhovi, a zatímco tři kubity [ještě zůstávaly] prorazit, [byl slyšet] hlas muže volajícího svého druha, protože po pravé ruce a po [levé ruce] byla prasklina ve skále. A toho dne, kdy došlo k proražení, tuneláři naráželi, každý ve směru svého druha, krumpáčem proti krumpáči. A voda začala téct z pramene do nádrže, dvanáct set kubitů.(211)

	Jeruzalém skutečně přežil ukrutné obléhání, které proti němu vedl asyrský král Sancherib v roce 701 př. Kr. Nástrojem spásy nebyly ani tak nové hradby a cisterna, ale prudké propuknutí dýmějového moru přenášeného myšmi, který zasáhl asyrský vojenský tábor, jak to později zaznamenal řecký historik Hérodotos. Druhá kniha Královská se na to dívá jako na zázrak: „Stalo se pak té noci, že vyšel Hospodinův anděl a pobil v asyrském táboře sto osmdesát pět tisíc. Za časného jitra, hle, všichni byli mrtví, všude mrtvá těla.“(212) Judští vládci také hledali zabezpečení v různých aliancích s malými sousedními státy a dokonce i s rozlehlým, křehkým Egyptem, o kterém se Asyřané posměšně vyjadřovali jako o „nalomené třtinové holi. Kdokoli se opře, tomu pronikne dlaní a propíchne ji.“(213)

	Stále více ale začínali vládcové i lidé v Judeji spojovat svůj budoucí politický a vojenský osud se svou současnou teologií a s morálním chováním. Jakoby se rozšířilo pojetí, že národ může spasit pouze víra a dobré skutky. Ale samotná koncepce, jak nábožensky vyřešit, aby národ přežil – myšlenka naprosto protichůdná té, která přivedla Izrael ke královské instituci v době pelištejské invaze rozpojila Judeu do dvou směrů. Jak mohl být Jahve nejúčinněji usmířen? Kněží v jeruzalémském Chrámu tvrdili, že jediná cesta je zničit jednou provždy podezřelé kultovní praktiky na posvátných návrších a v provinčních chrámech a soustředit uctívání výhradně do Jeruzaléma, kde se dá ortodoxnost zachovat v celé své čistotě. Proces se urychlil v roce 622 př. Kr., když během oprav Chrámu nalezl velekněz Chilkijáš knihu starověkých svitků, snad původní text Pentateuchu, snad jen knihu Deuteronomium, která přinášela smlouvu mezi Bohem a Izraelem a která vrcholila v kapitole 28 hrozným prokletím. Tento nález vyvolal paniku, neboť jakoby potvrzoval Ozeášovo prorocké varování a svědčil o tom, že osud severu se brzy přelije na jih. Král Jósijáš „roztrhl své roucho“ a nařídil celkovou reformu kultu. Všechny obrazy byly zničeny, posvátná návrší uzavřena, pohanští, jinověrečtí a kacířští kněží byli vyvražděni a fundamentalistická reforma vyvrcholila slavnostními národními oslavami Pesachu v takovém rozsahu, který Jeruzalém nepamatoval.(214) Je tak zvláštním paradoxem, že z tohoto návratu ke kořenům náboženské minulosti těžil nejvíc jeruzalémský Chrám, který přivedl na svět Šalamoun jako kvazipohanskou inovaci. Moc jeho kněží stoupala prudce nahoru a Chrám se stal národním – či alespoň oficiálním – rozsuzovatelem náboženské pravdy.

	Ale v tomto období naplněném osudovou tragikou se začala prosazovat druhá, neoficiální linie myšlení. Ukazovala na vykoupení v docela jiném směru, o kterém se nakonec prokázalo, že je ten pravý. Ozeáš psal o síle lásky a volal po změně v lidských srdcích. Izajáš, jeho mladší vrstevník z jihu, přebral štafetu těchto idejí. Žil v době, kdy byl nad severním královstvím vynesen rozsudek smrti. Na rozdíl od většiny hrdinských zjevů Bible se nenarodil chudý: podle tradice Babylonského talmudu byl synovcem judského krále Amasjáše.(215) Ale ve svých myšlenkách se zabýval prostým lidem a byl demokratem. Svou víru nespojoval s armádami, hradbami, králi či s majestátními chrámy. Jeho působení vymezuje časové rozhraní, kdy izraelitské náboženství začalo získávat hlubší duchovní rozměr, kdy vystoupilo z konkrétní časoprostorové lokalizace do univerzalistické roviny. Izajášovo dílo se dělí na dvě části: kapitoly 1 až 39 pojednávají o jeho životě a o jeho prorocké činnosti v letech 740-700 př. Kr.; kapitoly 44-66, takzvaný Deuteroizajáš, se datují mnohem později a historická spojitost mezi těmi dvěma celky je nejasná, ačkoli myšlenkově mají celkem logickou návaznost.

	Izajáš byl nejen nejpozoruhodnějším prorokem, ale byl také zdaleka nejskvělejším starozákonním spisovatelem. Šlo nesporně o úžasného kazatele, ale je pravděpodobné, že svá slova i sepsal. Psané formy se jim určitě dostalo už záhy a mezi všemi posvátnými texty si udržely vrcholnou popularitu: mezi rukopisy nalezenými v Kumránu po druhé světové válce byl kožený svitek o délce asi sedmi metrů, na kterém byl v hebrejštině celý Izajáš v padesáti sloupcích. Jedná se o nejzachovalejší a nejdelší starověký rukopis Bible.(216) Židé od počátku milovali jeho jiskřivou prózu proloženou skvělými metaforami, z nichž mnohé se od té doby staly součástí literatury všech civilizovaných národů. Ale důležitější než jazyk bylo myšlení: Izajáš postrkával lidstvo k novým morálním objevům. Všechny Izajášovy náměty spolu navzájem souvisejí. Jde mu stejně jako Ozeášovi o to, aby varoval před katastrofou. „Strážce, kolik zbývá z noci?“ ptá se. „Strážce, kolik zbývá z noci?“ Pošetilí lidé si toho nevšímají a říkají: „Jezme a pijme, stejně zítra zemřeme.“ Nebo spoléhají na opevnění a na aliance. Místo toho by ale měli dbát příkazu Hospodina: „Dej si do pořádku svůj dům.“ Tím má na mysli mravní přeměnu srdce, vnitřní reformu jednotlivců i obce. Cílem musí být sociální spravedlnost. Lidé musí přestat brát bohatství jako hlavní životní cíl: „Běda těm, kteří připojují dům k domu a slučují pole s polem, takže nezbývá žádné místo.“ Bůh nebude tolerovat utlačování slabých: „,Jak to, že deptáte můj lid a drtíte tvář utištěných?ʻ je výrok Panovníka, Hospodina zástupů.“(217)

	Izajášovým druhým námětem je pokání. Za předpokladu, že se změníme v srdci, Bůh je vždycky odpouštějící: „Pojďte, projednejme to spolu, praví Hospodin. I kdyby vaše hříchy byly jako šarlat, zbělejí jako sníh.“ Bůh žádá po člověku, aby uznal a opětoval jeho svatost – „Svatý, svatý, svatý je Hospodin zástupů, celá země je plná jeho slávy“ – a Izajáš si představuje, jak se andělé dotýkají lidských rtů žhavým kouskem uhlí, aby spálili hřích. Když hříšný člověk změní své srdce a nehledá bohatství a moc, ale svatost, Izajáš uvádí třetí námět: myšlenku o pokojném světě, kdy lidé „překují své meče na radlice, svá kopí na vinařské nože. Pronárod nepozdvihne meč proti proti národu, nebudou se již cvičit v boji.“ V tomto mírovém věku „poušť i suchopár se rozveselí, rozjásá se pustina a rozkvete kvítím.“(218)

	Izajáš ale není jen prostým kazatelem nového etického systému. Jelikož pochází z národa, který má dějinné uvědomění, spatřuje vůli Boha, příčinu a důsledek, hřích a pokání, jak postupně probíhají v přesně vymezeném lineárním směru. Předkládá vizi budoucnosti a je to vize zalidněná odlišnými postavami. V tomto okamžiku představuje svůj čtvrtý námět: ideu, že dojde nejen ke kolektivnímu odklonu od hříchu, ale že přijde i konkrétní člověk jako vykupitel: „Hle, dívka počne a porodí syna a dá mu jméno Immanuel.“ Toto mimořádné dítě bude působit jako prostředník v tomto věku pokoje: „Vlk bude pobývat s beránkem, levhart s kůzletem odpočívat. Tele a lvíče i žírný dobytek budou spolu a malý chlapec je bude vodit.“ Ale bude také velkým vládcem: „Neboť se nám narodí dítě, bude nám dán syn, na jehož rameni spočine vláda a bude mu dáno jméno: Divuplný rádce, Božský bohatýr, Otec věčnosti, Vládce pokoje.“(219)

	Izajáš nejen psal, ale i kázal v Chrámu. Nehovořil však v duchu oficiálního náboženského kultu, nezabýval se nekonečnými oběťmi a kněžskými obřady. Hovořil o etickém náboženství srdce – promlouval k lidem a kněží přitom nebral v úvahu. Podle hluboce zakořeněné talmudské tradice byl zavražděn za panování modlářského krále Menaše. Ale nemělo ho v oblibě ani ortodoxní kněžstvo, chrámová vrchnost. Mučednictví bylo námětem, který se čím dál neodbytněji objevoval v izraelitských textech. Ve druhé části Izajáše se vynořuje nový charakter, který jakoby byl spojený s vykupitelskou postavou z první části: Trpící služebník, který nese hříchy celého společenství a který je svou obětí očistí. Tento služebník je také zosobněním národní misie a přivádí ji k jejímu triumfálnímu završení.(220) V Trpícím služebníkovi se ozývá Izajášův vlastní hlas a osud. Obě části knihy patří harmonicky k sobě, i když je oddělují dvě století. Jako celek je kniha Izajášova milníkem ukazujícím, jak výrazně dozrálo náboženství Jahveho. Jde v něm teď o spravedlnost a o soud: o soud nad národy a nad jednotlivými dušemi. Zejména v Deuteroizajášovi se kromě požadavků kladených na kmen, rasu či národ klade důraz na jednotlivce jako na nositele víry. Nejen Elijáš, ale každý z nás má „tichý, nepatrný hlas“ svědomí. To vše je součástí objevu individuality, jde o obrovský krok kupředu v lidském sebepoznání. Řekové se měli zanedlouho vydat stejným směrem, ale Izraelité (nebo Židé, jak je budeme co nevidět nazývat) prošlapali cestu.

	Navíc se Izraelité inspirovaní Izajášem pohybovali, na rozdíl od Řeků, směrem k čistému monoteismu. V úvodních částech Bible je spousta pasáží, ve kterých se na Jahveho pohlíží ani ne jako na jediného Boha, ale jako na nejmocnějšího ze všech, který může působit i v teritoriích jiných bohů.(221) V Deuteroizajášovi je ale existence jiných bohů popřena nejen v praxi, ale i v ideologické teorii: „Já jsem první i poslední, kromě mne žádného Boha není.“(222) Navíc je teď jasně stanoveno, že Bůh je univerzální, všudypřítomný a všemohoucí. V průběhu celé historie je Bůh motivující silou, a to jedinou motivující silou. On stvořil vesmír, on ho řídí a on ho i zakončí. Izrael je součástí jeho plánu, ale pak tedy i každý jiný je tou součástí. Takže když udeří Asyřané, dělají to na jeho příkaz. A jestliže Babyloňané odvedou národ pryč do exilu, také to je vůle Boha. V pustině utvářené Mojžíšovo náboženství začíná dospívat ve vyspělou světovou víru, v níž může odpovědi hledat celé lidstvo.(223)

	Není pochyb o tom, že Izajášovo poselství proniklo do povědomí národa před pádem Jeruzaléma. Ale v posledních desetiletích před katastrofou se k jeho mocnému hlasu přidal další živý hlas, méně poetický, ale stejně pronikavý. O Jeremjášovi víme víc než o kterémkoli jiném předexilním spisovateli, protože diktoval svá kázání a životopis svému písaři a žáku Báruchovi.(224) Jeho životní osudy nerozlučně splývaly s tragickou historií jeho země. Jeremjáš byl Benjamínovec z kněžského rodu a pocházel z vesnice ležící severovýchodním směrem nedaleko od Jeruzaléma. Začal kázat v roce 627 v Ozeášově, a do určité míry i v Izajášově tradici. Pohlížel na svůj národ jako na žalostně hříšný lid spějící rychle k záhubě: „Tento lid má srdce umíněné a vzpurné.“ Tak jako Ozeáš, ani on si nebral servítek před náboženskou vrchností, ať už kněžími, písaři, „mudrci“ či chrámovými proroky: „Proroci prorokují klamně, kněží vládnou na vlastní pěst a mému lidu to vyhovuje. Co však uděláte, až nastanou věci poslední?“(225) Velkou Jósijášovu náboženskou reformu, která se zaměřovala na Chrám, považoval za totální neúspěch a krátce po králově smrti v roce 609 př. Kr. to při svém nemilosrdném kázání v Chrámu také řekl. Výsledkem bylo, že ho skoro zabili a zakázali mu vstup do chrámové čtvrti. Jeho vlastní vesnice, dokonce i vlastní rodina, se postavily proti němu. Nemohl či nechtěl se oženit. V té opuštěnosti a samotě se začínají projevovat v jeho psaní příznaky paranoie (tak bychom to nazvali dnes). „Proklet buď den, v němž jsem se narodil,“ píše. A opět: „Proč je má bolest trvalá a má rána nevyléčitelná?“ Cítil, že ho obklopují nepřátelé, kteří „zamýšlejí proti mně něco“ a přitom on „byl důvěřivý jako beránek či býk vedený na porážku“.(226) V tom měl ale pravdu: Jeremjášovi bylo nejen zakázáno kázat, ale jeho spisy byly i páleny.

	Bylo pochopitelné, že nebyl oblíbený. Neboť v době, kdy se „nepřítel ze severu“, Nebukadnezar se svou armádou, stával čím dál hrozivějším a všichni v království se usilovně snažili přijít na to, jak odvrátit katastrofu, Jeremjáš jakoby hlásal poraženectví. Tvrdil, že národ se svými vládci je sám původcem svého ohrožení pro svou bezbožnost. Nepřítel je jen nástrojem božího hněvu, a proto mu bylo souzeno zvítězit. Toto vypadalo jako černý fatalismus – odtud pojem „jeremjády“ (žalozpěvu). Ale co jeho současníkům uniklo, byla druhá část poselství: důvody k naději. Neboť Jeremjáš prohlašoval, že na zničení království nezáleží. Izrael zůstával přesto božím vyvolencem. Poslání, které mu Bůh uložil, mohl stejně dobře provádět v exilu a v rozptýlení, jako uvnitř hranic svého maličkého národního státu. Vazba Izraele na Hospodina přežije porážku, protože je nehmotná, a tím i nezničitelná. Jeremjáš nebyl kazatelem zoufalství. Naopak, připravoval své izraelitské souvěrce na to, aby dokázali čelit zoufalství a překonávat ho. Snažil se je učit, jak se stát Židy: podvolit se dobyvačné moci a přizpůsobit se jí, smířit se s protivenstvím a láskyplně opatrovat ve svých srdcích dlouhodobou jistotu boží spravedlnosti.

	Šlo o potřebnou lekci, neboť konec prvního společného státu byl na dohled. Tři roky před Jeremjášovým kázáním v Chrámu se náhle zhroutila asyrská říše a do vakua, které po sobě zanechala, vstoupila nová mocnost: Babylon. V roce 605 př. Kr. zvítězil Babylon v rozhodující bitvě u Karkemíše, v níž porazil „zlomenou třtinovou hůl“, egyptskou armádu. Jeruzalém padl v roce 597, k čemuž babylonská kronika (dnes v opatrování Britského muzea) poznamenává: „V sedmém roce, v měsíci kislev, přehlížel babylonský král svá vojska. A když vpochodoval do země Chatti [Sýrie a Palestina], oblehl město Judovo [Jeruzalém] a druhého dne měsíce adar dobyl město a vzal krále do zajetí. Dosadil tam krále podle své vlastní volby, přijal jejich těžký tribut a poslal [obyvatele] do Babylonu.“ To nám poskytuje přesné datum, 16. březen. Druhá kniha Královská dodává, že judský král Jójakín byl přestěhován do Babylonu a s ním přestěhovali „celý Jeruzalém, všechny velitele, všechny udatné bohatýry, deset tisíc přesídlenců, všechny tesaře a kováře, nikdo nezůstal kromě nejchudšího lidu země“. „Všechny zlaté předměty“ v Chrámu král babylonský rovněž „osekal“ a přestěhoval.(227)

	Tím ale judské trápení neskončilo. Za Sidkijáše, izraelitského vladaře, kterého jmenovali Babyloňané a který jim přísahal věrnost, město povstalo a bylo znovu obléháno. V roce 1935 vykopal archeologJ. L. Starkey strážní domek ve městě Lakíš a nalezl v něm ostraka s vyrytými nápisy, která jsou dnes známá pod názvem dopisy z Lakíše. Datují se z dubna roku 589 př. Kr. a jsou depešemi od předsunuté hlídky lakíšskému štábnímu důstojníkovi. Vztahují se k poslední fázi jeruzalémské svobody. V jednom je zmínka o „prorokovi“, snad o samotném Jeremjášovi. Další potvrzuje, že Jeruzalém, Lakíš a Azeka jsou poslední tři izraelitské enklávy. Na přelomu let 587-586 byly hradby Jeruzaléma prolomeny a hladovějící město se vzdalo. V úděsné scéně byly Sidkijášovy děti v jeho přítomnosti zavražděny a když se mu ten hrůzný pohled vtiskl do očí, vyloupli mu je jako standardní trest pro vazala, který porušil přísahu. Chrám byl zbořen, hradby strženy, krásné městské domy zpustošeny a staré město Miló, datující se ještě před Davidův zábor, se sesulo do strže.(228)

	Mezi babylonským záborem Judeje a asyrským nájezdem na sever byl však jeden podstatný rozdíl. Babyloňané byli mnohem méně krutí. Nekolonizovali. Nepřestěhovali sem z východu žádné cizí kmeny, které by postavily po celé Zaslíbené zemi pohanské svatyně. Chudí lidé, am ha-arec, byli ponecháni bez vůdců, ale mohli jakž takž vyznávat své náboženství. Navíc Benjamínovci, kteří se nejspíš podvolili v roce 588 př. Kr., nemuseli odejít do exilu a jejich města Gibeon, Mispa a Bétel nedošla újmy. Přesto nastalo velké rozptýlení národa. Šlo stejně tak o diasporu, jako o exil, neboť spousta jich uprchla na sever do Samařska nebo do Édomu či Moábu. Někteří odešli do Egypta. Mezi nimi byl i samotný Jeremjáš. V závěrečných dnech Jeruzaléma prokazoval velkou urputnost a odvahu, když tvrdošíjně naléhal, že odpor je zbytečný a že Nebukadnezar je prostředníkem, kterého Bůh poslal, aby ztrestal Judeju za její bezbožnost. Tak ho vsadili do vazby. Po pádu Jeruzaléma si přál ve městě zůstat a sdílet život chudiny, ale skupina jeruzalémských občanů ho násilím odvlekla s sebou a musel se usadit na egyptském území, kde dál ve velmi pokročilém věku veřejně kritizoval hříchy, které přivodily boží pomstu, a vkládal svou naději do „pozůstatku“ judského lidu, do té „hrstky“, která se dožije toho, že dějiny potvrdí platnost jeho slov.

	Tam, v egyptském exilu, zanikl do ticha jeho hlas, hlas prvního Žida.(229).
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Druhá část
Judaismus

	V první skupině národní elity odvedené do babylonského exilu v roce 591 př. Kr. byl vzdělaný vyšší kněz jménem Ezechiel. Žena mu zemřela během posledního obléhaní města a on dožil svůj život v osamělém exilu u průplavu Kébar nedaleko od města Babylonu.(1) Když jednou plný hořkosti a zoufalství seděl na jeho břehu, zažil božskou vizi: „Viděl jsem, jak se přihnal bouřlivý vítr od severu, veliké mračno a šlehající oheň; okolo něho byla zář a uprostřed ohně jakýsi třpyt oslnivého vzácného kovu.“(2) Šlo o první z řady intenzivních vizuálních prožitků, které Ezechiel zažil a zaznamenal. Pro své ostré divoké barvy a oslňující světlo byly v Bibli něčím ojedinělým. Ezechiel zoufale lovil slova, aby je vyjádřil. Mluví o barvě topazu, safíru či rubínu, světlo je jako blesk a oslňuje, jiskří a třpytí se, oslepuje a spaluje svým ohnivým teplem. Jeho dlouhá kniha je zmatená a matoucí, střídají se v ní snové sekvence a děsivé obrazy, hrozby, prokletí a násilí. Jedná se o jednoho z nejskvělejších autorů Bible, který ve své době patřil k nejoblíbenějším a také jím provždy zůstal. Ale obklopuje se tajnostmi a záhadami, skoro proti své vůli. Proč, ptá se, musím pořád mluvit v hádankách?

	Přesto přinášel tento podivný a zanícený muž v podstatě spolehlivé a mocné poselství o tom, že jediná spása vede přes náboženskou čistotu. Dlouhodobě nezáleží na státech, říších či trůnech. Zahubí je boží moc. Na čem záleží, je tvor, kterého Bůh stvořil ke svému obrazu: člověk. Ezechiel popisuje, jak ho Bůh zavedl do údolí plného kostí a zeptal se ho: „Lidský synu, mohou tyto kosti ožít?“ Pak před jeho vyděšenými zraky začaly kosti chřestit, třást se a přibližovat se k sobě. Bůh jim dal šlachy, svalstvo a kůži a nakonec do „povražděných“ vdechl svůj dech „a oni ožili, postavili se na nohy a bylo to převelmi veliké vojsko.“(3) Křesťané později interpretovali tuto hrůzostrašnou scénu jako obraz vzkříšení mrtvých. Ale pro Ezechiela a jeho posluchače to bylo znamením vzkříšení Izraele, i když Izraele, který je blíž Bohu a je na něm závislý víc než kdy předtím, a současně symbolem toho, že každý muž i žena jsou stvořeni Bohem, každý se mu individuálně zodpovídá a každý je od narození mravně zavázaný, aby se oceloživotně řídil jeho zákony. Pokud Jeremjáš byl prvním Židem, byl to Ezechiel se svými vizemi, který poskytl dynamický impulz pro formulaci judaismu.

	Exil znamenal nevyhnutelný rozchod s kmenovou minulostí. Vždyť deset kmenů už dočista zmizelo. Stejně jako Ozeáš, Izajáš či Jeremjáš trval i Ezechiel tvrdošíjně na tom, že pohromy, které dopadají na Židy, jsou přímým a nevyhnutelným důsledkem hříšného přestupování Zákona. Ale zatímco dřívější příběhy a proroctví se soustřeďovaly na vědomí kolektivní viny a připisovaly králům a vůdcům bezbožnost, která přivolávala boží hněv na všechny, exiloví Židé teď nemohli svádět vinu na nikoho jiného než na sebe samé. Bůh, psal Ezechiel, už netrestá lidi kolektivně za hřích vůdce, ani současnou generaci za chyby jejich předků. „Jakože jsem živ,“ Bůh pádně naléhal, „přísloví o izraelské zemi – Otcové jedli nezralé hrozny a synům trnou zuby – už neplatí.“ Bylo zastaralé, k nepotřebě. „Hle, mně patří všechny duše,“ řekl Bůh Ezechielovi. A každá duše je zodpovědná sama za sebe: „Zemře ta duše, která hřeší.“(4) Idea o jednotlivci byla samozřejmě vždycky přítomná v mojžíšském náboženství, jelikož byla zabudovaná do víry, že každého muže a ženu stvořil Bůh tak, aby byli jeho obrazem. Tuto ideu mocně posílily Izajášovy výroky. U Ezechiela se dostala na první místo a od té doby se individuální zodpovědnost stala úhelným kamenem židovského náboženství.

	Z této prvořadosti vyplynula spousta důsledků. Mezi roky 734 a 581 př. Kr. došlo šestkrát k výrazným deportacím Izraelitů a ještě více jich dobrovolně uprchlo do Egypta a do jiných částí Blízkého východu. Počínaje touto dobou bude už vždycky většina Židů žít někde jinde než v Zaslíbené zemi. A tak v tomto rozptýlení, bez vůdců, bez státu či běžných podpůrných zařízení, která by jim poskytla jejich vlastní vláda, byli Židé nuceni hledat alternativní prostředky, aby si uchovali svou výjimečnou identitu. A obrátili se ke svému písemnictví – ke svým zákonům a ke kronikám své minulosti. Od této chvíle uslyšíme víc o písařích. Dosud to byli jednoduše tajemníci, kteří zapisovali slova velikánů (jako Báruch). Teď se stali důležitou kastou, neboť převáděli do písemné podoby ústně tradovanou slovesnost, opisovali vzácné svitky vynesené z trosek Chrámu nebo prováděli uspořádání, redakci a racionalizaci židovských archivů. Po určitou dobu byli skutečně důležitější než kněží, kterým chyběl chrám k podtržení jejich moci a nenahraditelnosti. Exil svědčil písařským snahám. V Babylonu zacházeli se Židy slušně. Hliněné tabulky nalezené nedaleko vchodu do starověkého města, takzvané Ištařiny brány, obsahují seznamy stravy vydané zajatcům a na jedné z nich čteme: „Pro Ja’u-kinu, krále země Jahudu“ – to je Jójakín. Někteří z Židů se stali obchodníky. V diaspoře se psaly první úspěchy. Písařská činnost a práce vynakládaná na udržení Židů u víry byla finančně zajišťována z bohatství plynoucího z obchodování. Pokud je jednotlivec zodpovědný za dodržování Zákona, musí vědět, co Zákon je. Ten se tedy musí nejen sepisovat a rozmnožovat, ale i vyučovat.

	Obyčejní Židé byli proto až v průběhu exilu poprvé vedeni k pravidelnému praktikování svého náboženství. Rigorózně se prováděla obřízka, kterou se Židé nesmazatelně odlišili od okolních pohanů. Stal se z ní obřad, a tím i součást židovského životního cyklu a liturgie. Ohniskem židovského týdne začal být šabat, jehož koncepci silně posílila znalost babylonské astronomie. Nejoblíbenějším novým jménem, které Židé vymysleli v průběhu Exilu, se stal „Šabtaj“. Židovský rok teď byl poprvé rozčleněn pravidelnými svátky. Pesach oslavoval založení židovského národa, Šavu’ot (svátek týdnů) Mojžíšovo přijetí zákona, to znamená založení židovského náboženství, Sukot (svátek stanů) putování pouští, které přivedlo národ a náboženství k sobě. Vědomí osobní zodpovědnosti se zapouštělo do jejich srdcí, a tak Židé začali také slavit Roš ha-šana (hlava roku neboli židovský Nový rok) na paměť stvoření a Jom kipur (Den smíření) v očekávání soudu. A opět, sjednotit tuto každoroční náboženskou osnovu a vytvořit z ní instituci, pomohla babylonská věda a zkušenosti, které nabyli při výpočtu kalendářů. Až v exilu se začala pravidla víry jevit jako nejdůležitější: pravidla duševní i tělesné čistoty a pravidla stravy. Zákony se teď studovaly, hlasitě předčítaly a učily nazpaměť. Tato doba pravděpodobně způsobila, že cítíme pobídku vyslovenou v knize Deuteronomium: „A tato slova, slova, která ti dnes přikazuji, budeš mít v srdci. Budeš je vštěpovat svým synům a budeš o nich rozmlouvat, když budeš sedět doma nebo půjdeš cestou, když budeš uléhat nebo vstávat. Uvážeš si je jako znamení na ruku a budeš je mít jako pásek na čele mezi očima. Napíšeš je také na veřeje svého domu a na své brány.“(5) Židé zbavení státu se v exilu stali nomokracií – dobrovolně se podvolili vládě Zákona. K ničemu takovému předtím v dějinách nedošlo.

	Z časového hlediska byl exil krátký, neboť trval po konečném pádu Judeje pouze půl století. Přesto působil jako ohromně tvořivá síla. Tady se dostáváme k důležité pointě židovských dějin. Jak jsme si už všimli, mezi náboženstvím a státem Izraele existuje neodstranitelný konflikt. Pokud jde o náboženství, došlo v židovských dějinách ke čtyřem velkým plodným obdobím za Abrahama, za Mojžíše, v průběhu exilu a krátce po něm a po zničení druhého Chrámu. V prvních dvou obdobích se vytvářelo náboženství Jahveho, ve druhých dvou se rozvíjelo a kultivovalo do samotného judaismu. Ale v žádném z těchto období neměli Židé nezávislý stát, i když je pravda, že v mojžíšské éře jim vlastně nikdo cizí nevládl.

	Obráceně se také dá poznamenat, že když Izraelité (a později Židé) dosáhli stabilní a prosperující samosprávy, zjistili, že je neobyčejně těžké udržet své náboženství čisté a bezúhonné. Po Jozuově záboru se rychle projevil rozklad. Za Šalamouna nastal znovu a později k němu docházelo jak v severním, tak v jižním království, obzvlášť za bohatých a mocných králů a v dobrých časech. Úplně podle stejné šablony se to zopakovalo za Hasmoneovců a za takových potentátů, jakým byl Herodes Veliký. Když měli Židé samosprávu a prosperovali, jakoby je to vždycky táhlo k sousedním náboženstvím, ať už ke kenaanskému, pelištejskofénickému či k řeckému. Opravdu pouze za nepříznivého osudu se pevně drželi svých principů a rozvíjeli úžasnou sílu své náboženské imaginace, svou originalitu, jasnost a náboženské zanícení. A tak na tom byli asi opravdu lépe bez vlastního státu, kdy byla větší pravděpodobnost, že budou dodržovat zákony a bát se Boha a kdy povinnostem a pokušením byli vystaveni ti, co jim vládli. Jeremjáš jako první pochopil, že je to možná tím, že bezmocnost je nějak spojená s dobrotivostí a že cizí nadvláda může být výhodnější, než když si vládnou sami. Nebyl daleko od názoru, že stát jako takový je vrozeným zlem.

	Tyto myšlenky měly hluboké kořeny v izraelitských dějinách a nacházíme je už u nazirejské a rechabejské sekty. Byly zabudovány do samotného jahvismu, jelikož Bůh je vládce, ne člověk. Bible jakoby občas naznačovala, že veškerým účelem spravedlnosti je převrátit existující pořádek, který pochází od člověka: „Každé údolí ať je vyvýšeno, každá hora a pahorek sníženy.“(6) V kapitole 2 První knihy Samuelovy vyzpěvuje jeho matka Chana chvalozpěv na společenský převrat ve jménu Boha, na božskou revoluci: „Slabého pozvedá z prachu, z kalu vytahuje ubožáka, posadí je v kruhu knížat“(7) a později u Lukáše (1:46-55) v chvalozpěvu Panny Marie se ozve znovu stejný námět. Židé byli kvasem, který vedl k rozkladu existujícího pořádku, byli katalyzátorem změn ve společnosti jak potom mohli představovat pořádek a společnost jako takovou?(8)

	Počínaje tímto dějinným momentem proto registrujeme mezi Židy exilovou a diasporní mentalitu. Babylonskou říši brzy nahradila aliance Peršanů a Médů vytvořená Kýrem Velikým, který neměl vůbec v úmyslu držet Židy v zajetí. Ale spousta z nich, snad většina zůstala raději v Babyloně, který se na 1500 let stal velkým centrem židovské kultury. Jiné židovské komunity se usadily v Egyptě, a to nejen přímo za hranicemi jako třeba Jeremjášova skupina, ale až daleko proti proudu Nilu na ostrově Elefantíné nedaleko prvních peřejí. Kromě jiných dokumentů se tam zachovala i papyrová listina, v níž židovská obec žádá o povolení k opětnému vybudování svého chrámu.(9) Dokonce i mezi těmi, kteří se nakonec do Judeje vrátili, se vytvořilo seskupení, které smýšlelo v exilovém kontextu a které souhlasilo s Jeremjášovým stanoviskem, že exil působí jako pozitivní síla, dokud nezasvitne úsvit dokonalé čistoty. Žili na okraji pouště a považovali se za lidi, kteří pobývají ve vnitřním exilu v zemi, kterou nazývali „zemí damašskou“ a která jim byla symbolem deportace, kde Jahve měl svou svatyni. Čekali až Bůh v pravý čas určí, kdy hvězda i posvátný vůdce je vyvedou zpět do Jeruzaléma. Tito exulanti byli potomky rechabejců a předchůdci kumránské sekty.(10)

	Je opravdu možné, že sám perský král Kýros Veliký byl podněcovatelem Návratu. Postoj perské vládnoucí třídy byl etický a univerzalistický, na rozdíl od netolerantního, úzkoprsého nacionalismu dřívějších imperiálních mocností. Pokud jde o Kýra, byl zarathuštrovcem: věřil v jedno věčné dobročinné bytí, ve „Stvořitele všech věcí skrze svatého ducha“.(11) V době Kýrova panování se vydali Peršané radikálně odlišnou cestou, než byla cesta imperiální náboženské politiky, kterou prováděli Asyřané nebo Babyloňané. Respektovali náboženské postoje poddanských národů, pokud jim v nich nebylo upíráno místo vládců. Kýros jakoby považoval za svou náboženskou povinnost skončit se strašnými deportacemi a s ničením chrámů, což byly praktiky jeho předchůdců. Na Kýrově válcovitém kameni, který objevili v troskách babylonského paláce v devatenáctém století a který je dnes v Britském muzeu, čteme jeho politickou linii: „Já jsem Kýros, král světa… Marduk, velký bůh, se ohromně raduje z mých zbožných činů… shromáždil jsem všechen jejich lid a zavedl je zpět do jejich bydlišť… a bohy… na příkaz Marduka, velkého Pána, jsem nechal, ať je v radosti vrátí do svých svatyň… Ať všechny bohy, které jsem vrátil do jejich měst, [vzývají denně] po všechny mé dny.“(12) Podle Deuteroizajáše, který byl přibližně tehdy sepsán, to byl Hospodin, kdo přikázal Kýrovi, jehož nazývá „Hospodinovým pomazaným“, aby provedl tuto restauraci poměrů.(13) V knize Ezdráše Písaře, která je vylíčením návratu, Kýros praví babylonským Židům: „Hospodin, Bůh nebes, mi dal všechna království země. Pověřil mě, abych mu vybudoval dům v Jeruzalémě, který je v Judsku. Kdokoli z vás, ze všeho jeho lidu – Bůh buď s ním – se může vydat na cestu do Jeruzaléma, který je v Judsku, a stavět dům Hospodina, Boha Izraele.“(14)

	Nehledě na Kýrovu podporu a navzdory jeho příkazu byl první návrat v roce 538 př. Kr. za Šenazara, syna bývalého krále Jójakína, neúspěchem, neboť chudí Židé (am ha-arec), kteří nebyli v exilu, se postavili na odpor a spolu se Samařany, Édomity a Araby zabránili usedlíkům stavět hradby. K druhému pokusu, který plně podporoval Kýrův syn Dáreios I., došlo za Zerubábela, jenž byl úředně jmenovaným vůdcem a jehož autorita jako potomka Davidova se posílila, když byl jmenován perským místodržitelem Judeje. Bible hovoří o 42 360 exulantech, kteří se s ním vrátili, včetně velkého množství kněží a písařů. Tím vstoupila na jeruzalémskou scénu nová židovská ortodoxie, jejímž středobodem se stal jediný chrám a bohoslužba v něm vymezená Zákonem. Práce na Chrámu začaly okamžitě. Byl postaven ve skromnějším slohu než Šalamounův chrám (jak objasňuje Ageus 2:2), přestože se zase použily cedry z Libanonu. Samařanům i jiným Židům, které považovali za heretiky, nedovolili zúčastnit se prací. „Vy s námi nemůžete stavět,“ řekli jim.(15) Tato kolonie exilových navrátilců ale nevzkvétala, snad kvůli své výlučnosti. V roce 458 př. Kr. ji posílila třetí vlna vedená Ezdrášem, knězem a písařem, vysoce učeným člověkem s velkou autoritou, který se neúspěšně snažil vyřešit právní problémy, jejichž příčinou bylo bludařství, pohanská manželství a sporná vlastnictví půdy. Konečně v roce 445 př. Kr. se k Ezdrášovi připojil obrovský kontingent, na jehož čele stál vůdčí Žid a významný perský úředník jménem Nehemjáš. Ten se stává místodržitelem Judska a je pověřen tím, aby z něj vybudoval nezávislý politický útvar v rámci říše.(16)

	Této čtvrté vlně se konečně podařilo stabilizovat osídlení. Bylo to hlavně zásluhou diplomata a státníka Nehemjáše, který se projevil i jako muž činu. Obdivuhodně rychle obnovil jeruzalémské hradby, a tím vytvořil bezpečnou enklávu, ze které se daly řídit práce spojené s opětným osídlováním. Jeho paměti jsou skvělou ukázkou židovského historického spisu. Popisuje v nich, jak to dělal. Vypráví nám o tom, jak si napřed v noci tajně prohlédl pobořené hradby, a vyjmenovává seznam těch, kteří se zasloužili o stavbu svou prací, přičemž u každého udává, co dělal. Popisuje zoufalé pokusy Arabů, Amonců a dalších, aby pracem zabránili. Vypravuje, jak v nich pokračovali pod ozbrojenou ochranou – „Všichni, kdo stavěli, měli meč připásaný na bedrech a tak stavěli“(17) – a jak se vraceli každou noc do města („nikdo z nás si nesvlékal šat, to jedině, když ho odkládal na vyprání“) a jak práce triumfálně zakončili. Podle Nehemjáše byli se vším hotovi za padesát dva dnů. Přestavěné město bylo menší než Šalamounovo, bylo chudé a především v něm žilo málo lidí. „Město je rozlehlé a veliké,“ psal Nehemjáš, „ale lidu je v něm málo a domy nejsou dostavěné.“ (Nehemjáš 7:4) Proto losováním vybrali rodiny z celé Judeje a přivedli je sem. Nehemjášova energie a důmyslnost byly inspirací pro židovské aktivisty, když osídlovali znovu Palestinu ve dvacátém století. Nicméně když Nehemjáš dokončil své dílo, nastal náhle klid a rozprostřelo se úplné ticho.

	Léta 400-200 př. Kr. jsou ztracená století židovských dějin. Nedošlo v nich k žádným velkým událostem nebo pohromám, které by jim stálo za to zaznamenat. Možná byli šťastní. Aspoň se zdá, že v každém případě měli Židé Peršany nejraději ze všech svých vládců. Nikdy proti nim nepovstali. Naopak, židovští žoldnéři pomohli Peršanům potlačit egyptskou revoltu. Židé mohli praktikovat své náboženství doma v Judeji nebo kdekoli jinde v perské říši a židovská sídliště se brzy rozsela do velkého prostoru: reakcí na tuto diasporu je kniha Tobit vypracovaná v Médii asi v 5. století př. Kr. a také sbírka 650 obchodních dokumentů napsaných klínovým písmem v letech 455-403 př. Kr. ve městě Nippur (nedaleko odtamtud žil Ezdráš). V těchto dokumentech je osm procent jmen židovských.(18) Dva židovské rodinné archívy se zachovaly z elefantínské kolonie a poodhalují nám tamější život a náboženství.(19) Zdá se, že většině Židů v diaspoře, o kterých je v textech řeč, se vedlo dobře a věrně praktikovali své náboženství. Navíc to bylo náboženství nové ortodoxie: judaismus.

	Opravdu, ačkoli dvě stě ztracených let je mlčenlivých, nešlo o neproduktivní roky. Starý zákon nabyl v jejich průběhu přibližně tu podobu, kterou známe my. Bylo to dané charakterem nové judaistické verze izraelitské víry, kterou Nehemjáš a Ezdráš zavedli v přestavěném Jeruzalémě. Kapitola 8 knihy Nehemjášovy popisuje, jak se všichni obyvatelé města shromáždili u vodní brány, aby vyslechli sérii čtení z „knihy Mojžíšova zákona“. Vedl je znalec Zákona Ezdráš stojící „na dřevěném lešení, které k tomu účelu zhotovili“. Na základě čtení, které vyvolalo silnou citovou odezvu, byla učiněna nová a slavnostní smlouva. Písemně se ji zavázali dodržovat muži a ženy, jejich synové a dcery, prostě všichni, kdo se považovali za ortodoxní. Svůj podpis připojil „každý, kdo to byl schopen pochopit“.(20)

	O nové smlouvě se dá říct, že oficiálně a právně zavedla judaismus. Nevycházela ze žádného zjevení či kázání, ale z napsaného textu. Ten byl úřední, autorizovanou, přesnou a ověřenou verzí. A kvůli němu se muselo protřídit ohromné množství historické, politické a náboženské literatury, kterou už Židé nashromáždili, a provést v ní selekci a redakci. Židé uměli číst a psát od prvopočátků svých dějin. Kniha Soudců vypráví o Gedeonovi, že když byl v Sukótu, uchopil jednoho mladého chlapce a dával mu otázky týkající se obce. Mladík mu vypsal jména všech místních statkářů a členů rady, „kopu a sedmnáct mužů“.(21) Je pravděpodobné, že většina zemědělců uměla trochu číst.(22) Ve městech byla úroveň gramotnosti vysoká a spousta lidí tak trochu psala: šlo buďto o vylíčení příběhů, které slyšeli, nebo o jejich vlastní dobrodružství či zkušenosti, jak duchovní, tak profánní. Stovky proroků diktovaly písařům své výroky. Počet příběhů a kronik byl nesmírný. Lidé Izraele nebyli velkými řemeslníky, malíři nebo architekty. Ale psaný projev měli v národní povaze – byla v tom téměř až posedlost. V měřítku čísel vytvořili pravděpodobně nejrozsáhlejší literaturu starověku, z níž Starý zákon představuje pouze malý zlomek.

	Židé se ale dívali na literaturu jako na didaktickou činnost, která má kolektivní působení. Nejednalo se o nějaké individuální sebezahledění. Většině knih Bible se připisuje konkrétní autorství, ale samotní Židé uznávali knihy, se kterými souhlasili, jako svůj společný morální princip a autoritu. Jádro jejich literatury bylo vždycky přístupné veřejnosti a vystavené společenské kontrole. Josephus Flavius ve své obraně židovské víry nazvané Contra Apionem popisuje tento přístup:

	U nás není psaní kronik přístupné každému… Pouze proroci měli to výsadní právo, neboť se jim dostalo znalosti nejpradávnější historie díky inspiraci, za kterou vděčili Bohu, a angažovali se v tom, aby přesně vylíčili události své vlastní doby tak, jak k nim docházelo… Nemáme nesčíslné množství knih, které by byly navzájem plné rozporů. Počet našich knih, které jsou oprávněně autorizovány, je dvacet dva a je v nich popsán veškerý čas.(23)

	„Oprávněnou autorizací“ mínil Josephus „kanonizaci“. Slovo kánon je velmi starodávné, znamená sumersky „rákos“, z čehož vyplynul jeho význam rovného či vztyčeného; pro Řeky znamenalo vládu, hranici či normu. Židé ho jako první použili pro náboženský text. To slovo pro ně znamenalo božský projev nesporné autority či Bohem inspirovaný prorocký text. Takže za každou knihou, aby byla přijata do kánonu, musel stát jako nepochybný autor uznávaný nefalšovaný prorok.(24) Kánon se začal vytvářet, když písemné formy dosáhlo prvních pět knih Bible, takzvaných mojžíšských, neboli Pentateuch (které se později dostaly do židovského povědomí jako Tóra). Ve své nejprimitivnější verzi se Pentateuch pravděpodobně datuje ze Samuelovy doby, ale ve formě, kterou známe dnes, je text kompilací pěti či možná i více textů. Jeden, jehož předlohou byl asi původní mojžíšský rukopis, pochází z jihu a o Bohu se v něm mluví jako o Jahvem. Druhý, který je ze severu, nazývá Boha „Elohim“ a je také velmi starý. Třetí je Deuteronomium či jeho části, „ztracené“ knihy, nalezené v Chrámu v období Jóšijášových reforem. Další dva jsou nezávislé, dodatečné zákoníky, které učenci označují za Kněžský zákoník a Posvátný zákoník. Oba se datují z doby, kdy náboženské uctívání nabylo formálnější podoby a kdy kněžská kasta podléhala přísné disciplíně.

	Pentateuch tedy není homogenním dílem. Ale není také, jak tvrdili někteří vědci německé kritické školy, záměrnou falzifikací, pomocí které se poexilní kněží snažili vnutit národu své sobecké náboženské postoje tím, že je spojili s Mojžíšem a s jeho epochou. Nesmíme připustit, aby náš názor na tyto texty překroutily spekulativní předsudky, jejichž živnou půdou je hegelovská ideologie, antiklerikalismus, antisemitismus a intelektuální módní vlny devatenáctého století. Všechny inherentní důkazy svědčí o tom, že ti, kteří sepisovali a sjednocovali tyto texty, i písaři, kteří je rozmnožovali, když došlo k sestavení kánonu po návratu z exilu, absolutně věřili v božskou inspiraci starobylých písem a zaznamenávali je s úctou a s maximálně možnou mírou přesnosti včetně spousty pasáží, kterým očividně nerozuměli. Opravdu, v Pentateuchu je na dvou místech vážné varování od samotného Boha proti zásahům do textů: „K tomu, co vám přikazuji, nic nepřidáte a nic z toho neuberete.“(25)

	Všechno nasvědčuje tomu, že opisovači neboli písaři – hebrejské slovo je sofer – byli vysoce erudovaní a přistupovali ke svým povinnostem s velkou vážností. To slovo je poprvé použito ve starobylé Debóřině písni a pak se už brzy dozvídáme o dědičných písařských sdruženích, která mají v První knize Letopisů název „rodiny znalců Zákona“.(26) Jejich nejčestnější povinností bylo uchovat kánon v celé jeho posvátné integritě. Začali s mojžíšskými texty, které pro jednoduchost přepsali na pět samostatných svitků: odtud vyplynul název (ačkoli samotné slovo Pentateuch je řecké, stejně jako názvy jednotlivých knih). K nim se připojil druhý oddíl Bible, Proroci (hebrejsky Nevi’im). Ti se dál skládají z prvních proroků a z pozdějších proroků. První skupinu tvoří hlavně vyprávěčské a historické práce, Jozue, Soudci, Samuel a Králové, a druhou skupinu texty prorockých orátorů, které se ještě dělí na dvě podskupiny. V první podskupině jsou tři hlavní prorocké knihy, Izajáš, Jeremjáš a Ezechiel (výraz „hlavní“ označuje délku, ne důležitost) a ve druhé dvanáct menších knih, Ozeáš, Jóel, Ámos, Abdijáš, Jonáš, Micheáš, Nahum, Abakuk, Sofonjáš, Ageus, Zacharjáš a Malachiáš. Pak jsou díla třetího oddílu, který má název Ktuvim neboli Spisy (často se mu také říká Hagiograf). Patří sem Žalmy, Přísloví, Jób, Píseň písní, Rút, Pláč, Kazatel, Ester, Daniel, Ezdráš, Nehemjáš a dvě knihy Letopisů.

	Rozdělení na tři díly neodráží nějakou záměrnou klasifikaci, jde spíše o historický vývoj. S tím, jak se veřejná čtení stávala neodmyslitelnou součástí židovské liturgie, docházelo k připojování dalších textů, a písaři je starostlivě rozmnožovali. Kanonizace Pentateuchu neboli Tóry proběhla už v roce 622 př. Kr. Další knihy se přidávaly postupně, takže celý proces se završil kolem roku 300 po Kr. Tóra je jediným nám známým kritériem, podle kterého se kompiloval kánon. Ale nejspíš při jeho sestavování sehrál svou roli i lidový vkus, a také názor kněží a učenců. Pět svitků, známých jako megilot neboli chvalozpěvy, se předčítalo veřejně v době velkých svátků: Píseň písní na Pesach, Rút na Šavu’ot, Kazatel na svátek stanů, Ester na Purim a Pláč na svátek zničení Jeruzaléma (hebrejsky Tiša be-av). Tímto způsobem si je lidé oblíbili a to byl důvod, proč se dostaly do kánonu. Kromě spojitosti se slavným králem jde v Písni Šalamounově očividně o antologii milostné poezie a neexistuje žádný podstatný důvod pro její zařazení do kánonu. Podle rabínské tradice řekl rabi Akiva na koncilu v palestinské Jabne (řecky Jamnia), když docházelo na počátku křesťanské éry k definitivní kanonizaci: „Neboť na světě není nic, co by se vyrovnalo dnu, ve kterém dostal Izrael Píseň písní. Neboť všechny texty jsou svaté, ale Píseň písní je svátostí nejvyšší.“ A pak dodal jako varování: „Ten, kdo zazpívá kvůli pobavení tu píseň, jako kdyby šlo o odrhovačku, nebude mít místo v příštím světě.“(27)

	Zařazení do kánonu bylo jedinou jistotou, že literární dílo se zachová, neboť ve starověku rukopisy nenávratně mizely beze stopy už skoro za života jedné generace, pokud se neustále nerozmnožovaly. „Rodiny znalců Zákona“ pak zajistily, že biblické texty přežily víc jak tisíc let. Potom na jejich místo nastoupily skupiny písmových učenců, takzvaných masorétů, kteří se zabývali správnou ortografií a výslovností biblických textů. A oni vytvořili oficiální židovskou kanonickou verzi známou jako masoretský text.

	Existuje však více kánonů, a proto je i více starobylých textů. Samařané byli odříznuti od Judeje v polovině 1. tisíciletí př. Kr., a proto si uchovali pouze pět mojžíšských knih. Nebylo jim dovoleno, aby se zúčastnili kanonizace pozdějších textů, a tak je ani neuznávali. Pak existuje Septugianta, řecká verze Starého zákona, kterou sestavili členové židovské diaspory v Alexandrii v helénistickém období. Do ní patřily všechny knihy hebrejské Bible, které ale byly jinak seskupeny, a kromě toho knihy Apokryfů a Pseudepigrafů, například Čtvrtá kniha Ezdrášova, Kniha moudrosti, Sírachovec neboli Ecclesiasticus, Júdit, Tobiáš, Báruk a Knihy Makabejské, které jeruzalémští Židé všechny odmítli jako nečisté nebo nebezpečné. Kromě toho dnes vlastníme svitky, které zachovala a opisovala kumránská sekta a které byly nalezeny v jeskyních na okraji Mrtvého moře.

	Svitky od Mrtvého moře jsou jako celek důkazem o přesnosti, s jakou se Bible v průběhu věků opisovala, i když se spousta chyb a obměn vyskytla. Samařané tvrdili, že jejich text pochází od Abišua, Áronova pravnuka. Je očividně velmi starý a obvykle pozoruhodně původní, ačkoli se v něm místy odráží samařská tradice, stojící na opačném pólu než židovská. Samařský text se liší od masorétského textu Pentateuchu v 6 000 případech a v těchto odchylkách se shoduje s verzí Septugianty asi v 1900 případech. Existují odchylky i v masorétských textech. Mezi nejstarší zachované texty patří kodex (vázaná kniha) s texty proroků, kterou opsal v roce 895 po Kr. Ben Ašer, vůdce jedné z nejslavnějších masorétských rodin. Kompletní ašerský text, na kterém rodina pracovala po pět generací, opsal kolem roku 1010 po Kr. jistý masorét jménem Samuel ben Jakob. Dnes text najdete v Sankt Petěrburku. Jiný slavný masoretský text od rodiny Ben Naftalí je zachován v opise pocházejícím z roku 1105 po Kr., který je známý jako Reuchlinský kodex a v současnosti je v Karlsruhe. Nejstaršími zachovanými verzemi Nového zákona jsou Vatikánský kodex ze 4. století po Kr., který je ve Vatikánu, neúplný Sinajský kodex ze 4. století a Alexandrijský kodex z 5. století po Kr., ty oba jsou dnes uloženy v Britském muzeu v Londýně. Existuje také starosyrský rukopis datovaný 464 po Kr. Nejstarší biblické rukopisy ze všech jsou ale ty, které byly nalezeny mezi svitky u Mrtvého moře v létech 1947-1948. Jsou mezi nimi hebrejské fragmenty všech čtyřiadvaceti kanonických knih s výjimkou knihy Ester a kompletní text Izajáše, plus nějaké fragmenty Septugianty.(28) Možná bude objeveno ještě více starých textů, a to jak v Judské poušti, tak v Egyptě, a je jasné, že hledání co nejpůvodnějších textů neutichne, dokud bude svět světem.

	Při pátrání po pravých textech se dostává Bibli pozornosti, která zdaleka převyšuje, pokud jde o výklad, hermeneutiku či komentáře, pozornost věnovanou jakémukoli jinému literárnímu dílu. A tento zájem není vůbec přehnaný, neboť jde o nejvlivnější ze všech knih. Jako starověcí spisovatelé se Židé vyznačovali dvěma jedinečnými charakteristikami. Byli první, kdo vytvořili reálné a instruktivní dějiny, ve kterých jedna událost vyplývala z druhé. Existovaly dohady, že se umění vykreslit historii naučili od Chetitů, kteří byli také národem s dějinným povědomím. Svou minulostí byli ale Židé zřejmě fascinováni už od prvopočátku. Věděli, že jsou mimořádným národem, u kterého nenastal vývoj jednoduše v historicky nedoložené minulosti, ale který byl přiveden na svět s určitými konkrétními záměry a jehož zrod vyvolala specifická posloupnost božích skutků. Považovali pak za svůj kolektivní úkol, aby na základě těchto skutků činili rozhodnutí, aby je zaznamenávali, komentovali a aby o nich přemýšleli. Obzvlášť v těch dávných dobách neprojevil žádný jiný národ tak silné nutkání prozkoumat své počátky. Bible neustále uvádí příklady hluboce historického přístupu. Proč například navršili hromadu kamení před městskou bránu v Aji? Jaký smysl mělo dvanáct kamenů v Gilgálu?(29) Tato vášeň pro etiologii, tato žízeň po vysvětlení se umocnila do obecnějšího návyku pohlížet na přítomnost a budoucnost očima minulosti. Židé chtěli poznat sami sebe a své předurčení. Chtěli poznat Boha a jeho úmysly a přání. Jelikož Bůh byl podle jejich teologie jedinou příčinou všech událostí – jak to vyjádřil Ámos: „Stane-li se ve městě něco zlého, zda nejedná Hospodin?“ (3:6) – a proto i tvůrcem dějin, a jelikož oni byli vyvolenými herci jeho rozsáhlého dramatu, klíčem k pochopení jak Boha, tak člověka se stal záznam a studium historických událostí.

	Především tedy byli Židé historiky a Bible je od začátku do konce v podstatě historickým dílem. Židé rozvinuli umění psát historické vyprávění hutně a dramaticky půl tisíciletí před Řeky. Jejich historické záznamy spojitě narůstaly, a proto si vytvořili hluboký smysl pro dějinnou perspektivu, čehož Řekové nikdy nedosáhli. Také pokud šlo o lidské charaktery, dosáhli bibličtí historikové takového postřehu a vystižení portrétu, na který se řečtí a římští historikové nikdy nezmohli. U Thukydida nenajdete nic, co by se vyrovnalo mistrovskému ztvárnění krále Davida, které zřejmě vytvořil očitý svědek z královského dvora. Bible oplývá postavami ostrých kontur, které jsou často nevýznamné a jež se nám živě zaostří v jediné větě. Ale důraz kladený na herce nikdy nezastiňuje plynulý vývoj velkého lidského a božího dramatu. Jako všichni dobří historikové udržovali Židé rovnováhu mezi biografií a vyprávěním. Většina knih Bible je zasazena do historického rámce a všechny vycházejí z širšího kontextu, který by se dal nazvat „dějinami Boha v jeho vztahu k člověku“. Ale i v těch, které nemají jasný dějepisný záměr, dokonce i v poezii, například v Žalmech, jsou neustále historické narážky, takže v pozadí cítíme běh osudu postupující neúprosně od stvoření směrem ke „konci dnů“.

	Starověké židovské dějiny jsou jak hluboce božské, tak i hluboce humánní. Dějiny tvořil Bůh, který působil nezávisle nebo skrze člověka. Židy nezajímaly neosobní síly a nevěřili na ně. Ze všech kultivovaných ras starověku prokázali nejmenší zvědavost, pokud šlo o fyziku stvoření. Obrátili se zády k přírodě a k jejím projevům přihlíželi jen tehdy, když se v nich odráželo drama, v němž vystupoval Bůh a lidé. Byla jim úplně cizí teorie, podle které jsou určujícím faktorem dějin mohutné zeměpisné a hospodářské síly. V Bibli se hodně popisuje příroda, někdy slovy úchvatné krásy, ale jde o vykreslení scenérie historické hry, jedná se o pouhý jevištní horizont pro hrdiny dramatu. Bible je vibrujícím prostředím, protože je výhradně o živých bytostech. A jelikož Bůh, byť živoucí, se nedá popsat, natožpak představit, pozornost je vytrvale zaměřená na muže a na ženy.

	Z toho vyplývá druhá jedinečná charakteristika starověké židovské literatury: verbální ztvárnění lidské osobnosti v celé její šíři a komplexnosti. Židé byli první rasou, která nalezla slova pro vyjádření nejhlubších lidských emocí, obzvlášť pocitů vyvolaných tělesným nebo mentálním utrpením, úzkostí, duchovním zoufalstvím či opuštěností, a také léčebných prostředků na tato neštěstí, která vzešla z lidské duchaplnosti – naděje, pevného odhodlání, důvěry v boží pomoc, vědomí nevinnosti či spravedlivosti, pokání, lítosti a pokory. Kolem 44 krátkých básní či žalmů z celkového počtu 150 v kanonické knize Žalmů patří do této kategorie.(30) Některé jsou mistrovskými díly a nalézají ozvěnu v srdcích po všechny věky a na všech místech: žalm 22 svým voláním o pomoc, žalm 23 svou prostou vírou, 39 jako ztělesnění neklidu, 51 svou úpěnlivou prosbou o milost, 91 jako zanícená báseň o jistotě a útěše. Žalmy 90, 103 a 104 oslavují moc a vznešenost Stvořitele a pouta mezi Bohem a člověkem a 130, 137 a 139 měří hloubku lidské ubohosti a přinášejí poselství naděje.

	Židovské pochopení lidské psyché se projevilo nejen v těchto procítěných básních, ale promítlo se také do nepřeberného množství populární filozofie, z níž si něco našlo cestu až do kánonu. V tom nebyli Židé nijak osobití, neboť přísloví a mudrosloví se sepisovala na starověkém Blízkém východě od počátku 3. tisíciletí př. Kr., hlavně v Mezopotámii a Egyptě, a některé z těchto mudroslovných textů dosáhly mezinárodního věhlasu. Židé určitě znali věhlasné egyptské klasické dílo zvané Moudrost Amenemopova, jelikož jeho část převzali přímo do knihy Přísloví.(31) Ale mudrosloví vytvořená Židy mají celkově vyšší úroveň než mudrosloví jejich předchůdců nebo ta, která jim byla vzorem, protože židovské mudroslovné texty si více všímají lidské povahy a jsou mravně důslednější. Kniha Kazatel, kterou napsal „svolavatel shromáždění“ (kohelet), je pulzujícím dílem, které ve starověkém světě nemá obdoby. Její chladný, skeptický tón zabíhá místy až do cynismu, čímž ostře kontrastuje s procítěnou upřímností žalmů. Svědčí o neobyčejném rozsahu židovské literatury, kterému mohli konkurovat jedině Řekové.

	Přesto ani Řekové nevytvořili spis – těžko se hledá kategorie, do níž by šel zařadit – tak záhadný a trýznivý jako kniha Jóbova. Tato nádherná esej zabývající se problémem teodicey a zla fascinuje učence i obyčejné lidi a po dva tisíce let je pro ně hádankou. Carlyle ji nazval „jednou z nejzávažnějších věcí, která kdy byla napsána perem“. Ze všech knih Bible měla největší vliv na další spisovatele. Ale nikdo neví, o co jde, odkud pochází a kdy byla napsána. Je v ní přes 100 slov, která se jinde nevyskytují a zřejmě způsobovala nepřekonatelné potíže starověkým překladatelům a písařům. Podle některých vědců pochází z Edómu – ale o edómském jazyce víme velmi málo. Podle jiných hypotéz byl tím místem Cháran u Damašku. V babylonské literatuře najdeme povšechné paralely. Už ve 4. století po Kr. se křesťanský učenec Theodor z Mopsuestie domníval, že byla odvozena z řeckého dramatu. Také byla prezentována jako překlad z arabštiny. Ta různorodost názorů na její původ a vliv paradoxním způsobem svědčila o její univerzálnosti. Neboť, konec konců, Jób klade zásadní otázku, která je záhadou pro všechny lidi, a obzvlášť pro ty, kteří mají silnou víru: proč nám Bůh provádí tyto strašné věci? Jób byl knihou pro starověk a je knihou pro moderní dobu. Je obzvlášť knihou pro Židy – pro ten vyvolený a decimovaný národ. Především je knihou pro holocaust.(32)

	Jób je impozantním dílem hebrejské literatury. Kromě Izajáše není žádná jiná kniha Bible ve svém celku tak nabitá obraznými metaforami. To je přiměřené pro její námět, kterým je spravedlnost Boha. Jako dílo morální teologie je kniha nezdarem, protože problém teodicey uvádí autora do zmatku stejně jako každého jiného. Ale při tom neúspěšném snažení autor problém rozšiřuje a předkládá určité otázky o vesmíru i způsob, jak by na něj měl člověk pohlížet. Jób je plný přírodopisu oděného do poetické formy. Uvádí fascinující seznam organických, kosmických a meteorologických jevů. V kapitole 28 se například neobyčejným způsobem popisuje dolování ve starověkém světě. Pomocí tohoto obrazu se nám naskýtá výhled na téměř neomezený vědecký a technologický potenciál lidské rasy a ten je pak postaven do protikladu s nenapravitelně slabými morálními vlohami člověka. Autor Jóbovy knihy nám tak sděluje, že ve stvoření existují dva řády – fyzický a morální. Nestačí pochopit fyzický řád světa a být jeho pánem. Člověk musí přijmout morální řád a řídit se jím. Z toho důvodu si musí osvojit tajemství Moudrosti. Toto vědění je ale naprosto jiného druhu než, řekněme, důlní technologie. Moudrosti se člověku dostalo, jak Jób mlhavě chápe, ne tím, že se snažil proniknout do uvažování a pohnutek Boha v bolesti uštědřovaných ran, ale pouze poslušností, pravým základem morálního řádu: „A řekl člověku: ‚Hle, bázeň před Hospodinem, to je moudrost; a vzdálit se od zla je porozumění.‘“

	Stejnou pointu ve své básni o moudrosti nazvané Ecclesiasticus vyjadřuje znovu Sírachovec. V kapitole 24 píše, že když Adam zhřešil, pojal Bůh nový plán a dal tomuto svému tajemství bydliště v Izraeli.(33) Židé měli nalézt moudrost skrze poslušnost k Bohu a naučit lidstvo, aby to dělalo stejně. Měli svrhnout existující, fyzický, profánní řád a nahradit ho morálním řádem. Další, kdo tuto pointu důrazně zopakoval, byl – paradoxně – sektářský Žid, Pavel z Tarsu. V dramatickém úvodu ke svému Prvnímu listu Korintským cituje Pána: „Zahubím moudrost moudrých a rozumnost rozumných zavrhnu“ a dodává: „Neboť bláznovství Boží je moudřejší než lidé a slabost Boží je silnější než lidé…[proto] co je světu bláznovstvím, to vyvolil Bůh, aby zahanbil moudré, a co je slabé, vyvolil Bůh, aby zahanbil silné.“(34) Jóbova kniha tak kromě záhad a zmatků znovu přináší výpověď o božské roli Židů při změně existujícího řádu a profánního způsobu pojímání věcí.

	Jób byl v době svého vzniku součástí hlavního židovského filozofického proudu – a ten proud se teď stal mohutným přívalem. Přeměna judaismu na první „náboženství Knihy“ trvala dvě století. Před rokem 400 př. Kr. nebylo o kánonu zmínky. Kolem roku 200 př. Kr. už existoval. Samozřejmě, že kánon tehdy ještě nebyl kompletní a konečný. Ale začínal rychle krystalizovat. To mělo několik důsledků. Předně, nebylo to povzbuzením pro dodatky. Upadla vážnost proroctví a proroků. V První knize Makabejské je zmínka o „dnu, kdy se přestali objevovat proroci.“(35) Ti, kteří se snažili prorokovat, byli zamítnuti jako falešní proroci. Když se Šimeon Makabejský stal vůdcem, měl úřadovat na dobu neurčitou, „dokud se neobjeví pravý prorok.“ Zacharjáš ve své knize spouští tirádu proti prorokům: „Bude-li pak ještě někdo prorokovat, řeknou mu vlastní rodiče, otec i matka: ‚Nezůstaneš naživu, protože jsi ve jménu Hospodinově klamal.‘“ Proroci byli „vyškoleni v neřestech“.(36) Židovský filozof Sírachovec, který psal nedlouho po roce 200 př. Kr., se vychloubal: „Vychrlím nauku jako proroctví a zanechám ji budoucím generacím.“(37) Ale Židé ho nepřipojili ke kánonu (stejně jako se tam nedostaly poslední kapitoly z Daniela). Kanonizace nebyla povzbuzením ani pro sepisování dějin. Nezabila ale židovskou vášeň úplně. Později vzplanulo několik fantastických pochodní – například Knihy Makabejské, dílo Josepha Flavia. Mohutný dynamický impulz však skomíral. Když byl kánon konečně na počátku křesťanské éry prohlášen za posvátný, utichl na 1500 let židovský dějepis, jeden ze skvostů starověku.

	Jestliže ale kanonizace na jedné straně vedla k potlačení tvorby židovské posvátné literatury, vyvolala na druhé straně ohromné zvýšení znalostí schválených textů u židovské populace a prohloubení jejich vlivu. Podle těch knih se teď systematicky vyučovalo, protože došlo k jejich úřednímu schválení a byly ve velkém množství rozmnožovány a distribuovány. Židé se stávali vyškoleným národem. Vždyť to také vlastně vyžadovala role duchovních pastýřů lidstva, kterou jim Bůh přisoudil. A objevila se nová, v dějinách náboženství úplně revoluční instituce: synagoga. Jednalo se o židovský prototyp kostela, kaple a mešity. Bylo to místo, kde se Bible systematicky četla a kde se jí vyučovalo. Možná v důsledku Jósijášovy reformy existovala taková místa ještě před exilem. V průběhu exilních let, kdy židovská elita neměla Chrám, tato koncepce zcela jistě vykrystalizovala. A při Návratu, kdy se náboženská aktivita rigorózně soustředila do jeruzalémského Chrámu a kdy provinční chrámy a posvátná návrší nakonec zanikly, převzaly synagogy chrámovou ortodoxii, kterou přehledně uváděla kanonická Bible, a začaly jí vyučovat.(38)

	Z toho vyplývala další důležitá věc. Jelikož se posvátná literatura kodifikovala do kánonu a tomu se systematicky vyučovalo z centrálního místa, judaismus se stal mnohem homogenějším. Šlo o homogenitu se zřetelně puritánským a fundamentalistickým nádechem. V dějinách Židů udávali tón většinou rigoristé. Byl to Mojžíš, neúprosný právní purista, který vnutil jahvistické náboženství ostatním kmenovým seskupením. Pak to byli znovu rigoristé, kteří ovládli pole za Jósijášových reforem. Útok impérií přežila rigorózní Judea, a ne kompromisní Izrael. A kdo jiný než obec rigoristů po návratu z babylonského exilu prosadila svou vůli u všech Židů, přičemž jich mnoho vyloučila z obce a spoustu jiných přinutila, aby se přizpůsobili. Kánon a synagoga se staly nástroji tohoto rigorismu, který čekalo v budoucnosti mnoho dalších vítězství. Tento proces se v židovských dějinách opakuje stále znovu, přičemž se na něj dá pohlížet dvěma způsoby: buď jako na perlu očistěného judaismu, která se vynořila ze shnilé ústřice světa a profánnosti, nebo jako na extrémismus, který svou výlučnost a fanatismus vnutil i všem ostatním.

	Ale ať už to bereme jakkoli, přinášel tento sklon judaismu k rigorismu stále více problémů jak samotným Židům, tak i jejich sousedům. Za shovívavého panování Peršanů, kterým se dostává v židovských textech jedině chvály, se Židovstvo začalo zotavovat a vzkvétat. Podle Ezdráše se vrátilo z exilu 42 360 Židů plus 7 337 otroků a otrokyň a 200 „zpěváků a zpěvaček“. Ve znovu obnovené Judeji nemohlo žít celkově víc než 70 000 obyvatel. Přesto samotný Jeruzalém měl už ve 3. století př. Kr. 120 000 obyvatel.(39) Silné náboženské cítění a respekt vůči zákonům vedly Židy k disciplíně a pracovitosti. Jejich sídliště přerůstala do oblastí za hranicemi Judeje, obzvlášť do Galileje, Transjordánska a na pobřeží. Diaspora se neustále rozšiřovala. Židé přijímali konvertity. Judaismus začal přitahovat jinověrce. Přesto v tom věku impérií byli Židé malým národem, nekompromisním nábožensko-kulturním celkem ve velkém, hromotluckém světě.

	Problémy se začaly projevovat od roku 332 př. Kr., kdy makedonský král Alexandr Veliký rozdrtil perskou říši. Šlo o první vskutku evropskou invazi do Asie. Ve třetím a po většinu 2. tisíciletí př. Kr. neexistoval kontinentální předěl, moře působilo jako vazebná síla, a proto se vytvořila do značné míry společná mezinárodní kultura. Ale pak ve 12. a 11. století př. Kr. následovala anarchie barbarství a dlouhý „temný věk“. Když se svět opět vrátil k civilizaci v „železném věku“, začalo se projevovat rozdělení na Východ a na Západ a ze západní strany se vynořila jedna z nejmohutnějších kulturních sil, které svět kdy spatřil: civilizace polis neboli řecký městský stát.

	Řecká populace neustále rostla. Řekové vytvořili rozlehlou obchodní námořní síť. Vybudovali kolonie v celé středomořské oblasti. Za Alexandra Velikého postoupili do Asie a Afriky; jeho následovníci pak velkou říši rozdrobili na živelná království: Ptolemaios v Egyptě, Seleukos v Sýrii a Mezopotámii a později Attalos v Anatolii. V letech 332-200 př. Kr. vládli Židům Ptolemaiovci, po nich Seleukovci. Noví vládci vzbuzovali v Židech respekt a hrůzu. Strašnou zbraní Řeků byla falanga, která ve své době neměla konkurenci. Budovali čím dál mocnější zbrojní systémy, věžové obléhací stroje, obrovské válečné lodě či kolosální pevnosti. Daniel poskytuje židovský obraz řeckého militarismu: „Čtvrté zvíře, příšerné a mimořádně mocné. Mělo veliké železné zuby, žralo a drtilo a zbytek rozšlapávalo svýma nohama.“(40) Židé znali dokonale řecký vojenský potenciál, neboť sloužili Řekům jako žoldnéři, stejně jako předtím sloužili Peršanům. Řecký vojenský výcvik začínal v gymnáziu, které bylo hlavním vzdělávacím zařízením polis. To ale nebyla jeho jediná funkce. Hlavním účelem byla propagace řecké kultury. K tomu ostatně sloužily i ostatní instituce, kterými byla každá polis vybavena: stadion, divadlo, odeon, lyceum a agora. Řekové byli výteční architekti, a také sochaři, hudebníci, dramatici, filozofové a debatéři. Uváděli skvostná jevištní představení. Tam, kam vstoupili, vzkvétalo hospodářství a rostla životní úroveň. Kazatel lamentuje nad posedlostí po bohatství v době řecké nadvlády. Co dobrého, ptá se, kdy vzešlo z hromadění nesmírného majetku?(41) Většina lidí to ale brala tak, že by z toho vzešlo hodně dobrého, kdyby byli majetní. Zaostalejším společnostem Blízkého východu se řecké hospodářství a řecká kultura ohromně zamlouvaly. Byla v tom podobně neodolatelná přitažlivost, jakou v devatenáctém století cítila Asie a Afrika k západnímu pokroku.

	Takže proudy řeckých kolonistů směřovaly do západní Asie a všude tam stavěly svá města. Přidávali se k nim místní obyvatelé, kteří chtěli sdílet jejich bohatství a způsob života. V Sýrii a Palestině docházelo k intenzivnímu řeckému osídlování a rychlé helenizaci domácích obyvatel. Pobřeží bylo zanedlouho úplně pořečtěné. Řečtí vládci poskytli městům vedeným na způsob polis, jakými byly Týros, Sidon, Gaza, Stratonova Věž, Byblos či Tripolis, velkorysé svobody a privilegia a tato města zase založila satelitní města ve vnitrozemí. Jedním takovým příkladem byl Šekem, jiným Marissa na jihu nebo Filadelfia (Ammán) a Gamal za řekou Jordán. Prstenec měst zaplavených Řeky a polovičními Řeky brzy obklopil židovské kraje Samaří a Judeju, které byly považované za hornatý a zaostalý venkov. Do řecké sféry se tak dostalo několik podivných „států na čele s veleknězem“. Představovaly starobylý přežitek, smetený krátce potom neodolatelným přílivem moderních helénistických ideí a institucí.

	Jak Židé reagovali na tuto kulturní invazi, která byla současně šancí, pokušením i hrozbou? Různě. Ačkoli před exilem, v jeho průběhu i po něm triumfovala tendence k rigorismu a díky vyučování kánonu se udržela při životě, rostl důraz na individuální svědomí, a to se stalo protiváhou rigorismu. Duchovní individualismus přispíval k názorové různosti a posiloval sektářství, které bylo v judaismu vždycky přítomné v latentní podobě a občas propukalo. Na jedné straně donutil příchod Řeků odejít do pouště celou řadu pravověrných vyznavačů Jahveho, kteří se připojili k ultraradikálním skupinám. V nich se udržovaly rechabejské a nazirejské tradice a jejich členové považovali Jeruzalém za nenapravitelně zkažený. Nejranější texty nalezené v kumránském sídlišti pocházejí asi z roku 250 př. Kr., kdy se smyčka řeckých měst kolem Judeje začala zatahovat. Sekty chtěly v pustině znovu získat původní mojžíšské nadšení a pak se s novou energií vrátit zpátky do měst. Někteří z nich si mysleli (například esejci), že se to dá provést pokojnou cestou, slovem, a kázali ve vesnicích na okraji pouště: Jan Křtitel později pokračoval v této tradici. Jiní, mezi ty patřila i kumránská sekta, důvěřovali meči: připravovali se na válku a organizovali se symbolicky podle dvanácti kmenů. Plánovali, že skončí se svou pouštní existencí, až dostanou znamení – pak vyrazí k útoku proti městským oblastem. Měli za vzor Jozua, v jejich případě by se boj ale spíš podobal dnešní guerillové válce.(42)

	Na druhé straně posílil řecký příchod i spoustu Židů, včetně zbožných, kteří nenáviděli izolacionismus a z něho vzešlé fanatiky. Dokonce přispěli i do kánonu, a to knihou Jonášovou. Třebaže text obsahuje absurdity a zmatené pasáže, je vlastně úpěnlivou výzvou, aby se Židé chovali i k cizincům tolerantně a přátelsky. Na konci knihy položí Bůh Jonášovi řečnickou otázku: cožpak to není správné odpustit městu Ninive a tomu lidskému mraveništi v něm, že „nedovedou rozeznat pravici od levice“, když jejich jediný hřích je nevědomost?(43) To bylo předzvěstí Kristových slov: „Odpusť jim, Otče, neboť nevědí, co činí“ a pobídkou, aby se Tóra předkládala cizincům, výzvou k obracení jinověrců na judaismus. Tak se na to dívala spousta, snad většina diasporních Židů dodržujících judaistická pravidla. Tito „rozptýlení“ Židé se naučili řecky z profesionální potřeby, aby mohli provozovat živnost. Po nějaké době přeložili do řečtiny Písmo. Tento řecký překlad Bible – Septugianta – se stal základním prostředkem k získávání konvertitů neboli „judaizovaných“ jinověrců. Například řecké gymnázium v Alexandrii, které bylo původně založeno proto, aby se řečtí kolonisté nezvrhli a nepřijímali místní dialekty a zvyky, bylo zpřístupněno i pro místní obyvatele neřeckého původu (ne ovšem pro Egypťany) a Židé toho horlivě využili. Židovský filozof Filon později považoval za samozřejmé, aby synové z bohatých kupeckých židovských rodin taková gymnázia navštěvovali.(44) Židé pořečťovali svá jména nebo používali dvojí způsob: helénská jména při cestách a v živnosti a hebrejská při bohoslužbách a doma.

	Stejná tendence se projevovala v palestinském judaismu. Pořečťování hebrejsko-aramejských židovských jmen se odráží i v nápisech a na graffiti. Spousta Židů s vyšším vzděláním nalezla v řecké kultuře hluboké zalíbení. Kohelet, autor knihy Ecclesiastes, je očividně v dvojím ohni: z jedné strany nové cizí myšlenky a kritický duch, z druhé strany zděděná zbožnost a konzervatismus. Účinek pořečtění na vzdělané Židy byl v mnoha směrech podobný vlivu, který v osmnáctém století mělo osvícenství na ghetto. Helenizace probudila církevní stát z hlubokého spánku. Duchovně to byla destabilizující síla, a hlavně to byla síla sekularizující, materialistická.(45)

	V Palestině, podobně jako v jiných řeckých záborech, to byly vyšší vrstvy, bohatí lidé a vysocí kněží, které byly v největším pokušení napodobovat nové vládce. Kdo chtěl získat statut prvotřídního občanství, musel si osvojit řeckou kulturu tak, jako později za křesťanství se musel nechat pokřtít. Někteří Židé se výtečně prosadili. Stejně jako kdysi faraonův ministr Josef dostávali se i teď chytří a podnikaví Židé na vysoké posty v imperiální byrokracii. Text Josepha Flavia z 2. století př. Kr., začleněný do „Židovských starožitností“, vypráví o Josefovi, pocházejícím z majetné rodiny Tobiů (jeho matka byla sestrou velekněze), jak se odebral do Alexandrie na aukci, kterou pořádali Ptolemaiovci. Šlo o dražbu pozemků, ze kterých měl vlastník právo vybírat určité daně: „A tak se stalo, že touto dobou se odebrali nejdůležitější muži a vládcové ze syrských a fénických měst, aby se ucházeli o daně; neboť každoročně je král prodal těm z nich, kdo byli nejmocnější ve svých městech.“ Josef vyhrál tím, že obvinil své protivníky ze snahy snížit ceny vytvořením kartelu. Smluvně se zavázal dělat daňového dozorce a vykonával ten úřad 22 let. Za tu dobu „vyvedl Židy z bídy a neštěstí do lepších životních poměrů“. Josef zašel dál než jeho jmenovec z faraonské doby. Vyrostl z něho nový prototyp: stal se prvním židovským bankéřem.(46) Tímto způsobem se stal symbolem helenizace Judeje 2. století př. Kr.

	Mezi izolacionisty na jedné a pořečtěnci na druhé straně byla široká vrstva zbožných Židů, kteří zachovávali tradici Jósijáše, Ezechiela a Ezdráše. Spousta z nich proti řecké nadvládě v zásadě nic nenamítala či nenamítala o nic víc než proti Peršanům. Přikláněla se k názoru Jeremjáše, že náboženství a zbožnosti se daří lépe, když vládu, tuto demoralizující činnost, vykonávají pohané. Židé neměli nic proti tomu, aby dobyvatelům odváděli daně za předpokladu, že budou smět v klidu praktikovat své náboženství. Tuto politickou linii později pevně zastávali jiní ctitelé jeremjášské tradice – farizejové. Zbožní Židé byli do určité míry ochotní se od Řeků učit a převzali mnohem víc helénských myšlenek, než by navenek přiznali. Mojžíšské příkazy a teologie obsahovaly vždycky prvek racionality a ten byl téměř nevědomky posílený racionalismem řeckým. Toho využili farizejové ve svém Ústním zákonu, který byl v podstatě racionalistický. Přizpůsobili tak archaický mojžíšský zákon skutečnému světu své současnosti. Je zajímavé, že jejich nepřátelé, saducejové, kteří se nekompromisně drželi Psaného zákona a nepřipouštěli žádné nové formulace, tvrdili, že podle farizejské logiky by se víc respektovala „kniha Homérova“ (čímž mysleli řeckou literaturu) než „posvátné texty“.(47)

	Možnost klidného a rozumného soužití Řeků s Židy ovšem zanikla s nástupem židovské reformní strany, která chtěla urychlit tempo helenizace. O tomto reformním hnutí víme málo, protože dějiny psala triumfující nepřátelská strana fundamentalistů. Reformisté byli nejsilněji zastoupeni uvnitř judské vládnoucí vrstvy, která i tak byla napůl pořečtěná a která chtěla vtáhnout malý církevní stát do moderního věku. Její pohnutky byly v první řadě profánní a hospodářské. Ale mezi reformisty byli i religiózní intelektuálové, jejichž cíle byly vznešenější, v mnohém se podobali křesťanům 1. století po Kr. Šlo jim o zlepšení judaismu, chtěli ho logicky dál posunout ve směru, kterým se zjevně ubíral. Univerzalismus je v monoteismu implicitně obsažený. Deuteroizajáš ho vyjádřil explicitně. Židovský univerzální monoteismus přinášel světu novou a úchvatnou ideu. Ale Řekové také přicházeli s velkou, zevšeobecňující ideou: nabízeli univerzalistickou kulturu. Alexandr Makedonský vytvořil svou říši jako ideál: chtěl roztavit rasy a „nařídil všem lidem, aby považovali svět za svou zemi… dobří lidé jako její příbuzní, špatní lidé jako cizinci.“ I Sokrates se domníval, že označení „Helén“ už není záležitostí původu, ale postoje. Podle něho bylo vzdělání oprávněnějším podkladem k udělení občanství než „rodový původ“.(48) Nedalo se vytvořit těsné spojení řecké koncepce oikúmené, světové civilizace, s židovskou koncepcí univerzálního Boha?

	To bylo cílem reformních intelektuálů. Znovu studovali historické náboženské texty a snažili se je zbavit jejich provinčního charakteru. Nebyli Abraham s Mojžíšem, „tito hosté a přistěhovalci“, ve skutečnosti velkými občany světa? Pustili se do prvního kritického rozboru Bible: Zákon, ve své tehdejší písemné podobě, nebyl příliš starý a určitě nesahal až k Mojžíšovi. Zastávali názor, že původní zákony byly mnohem univerzálnější. Tím se reformní hnutí nevyhnutelně rozšířilo do útočného proudu proti Zákonu. Reformisté zjistili, že Tóra je plná výmyslů a nemožných požadavků či zákazů. O jejich útocích víme na základě stížností a zatracování z ortodoxní strany. Filon opovrhuje těmi, „kdo vyjadřují svou nelibost nad přikázáními, která přinesli naši praotcové, a ustavičně cenzurují zákon“. Mudrci dodávali: „Budiž proklet člověk, který chová prase, a ať jsou prokleti ti, kteří vyučují své syny řecké moudrosti.“(49) Reformisté nechtěli zrušit Zákon úplně, ale chtěli ho jednak očistit od těch prvků, které znemožňovaly účast na řecké kultuře – například zákaz nahoty, který zbožným Židům zavíral vchody gymnázií a stadionů – a jednak ho zredukovat na jeho etickou podstatu a tím ho učinit univerzálním. Usilovali o světové náboženství a na prosazení tohoto konečného cíle potřebovali, aby se okamžitě harmonicky spojila řecká polis a židovský morální Bůh.

	Naneštěstí šlo o rozpor v pojmech. Řekové nebyli monoteisty, ale polyteisty, kteří se navíc seznámili v Egyptě se synkretismem – racionalizací nespočetných navzájem se překrývajících božstev, jejichž sloučením vzniknou syntetičtí mnohočetní bohové. Jedním takovým mutantem byl sluneční bůh Apollon-Helios – Hermes. Své vlastní dionýské rituály sloučili Řekové s kultem egyptské bohyně Ísis. Jejich bůh lékařství Asklépios se sjednotil s egyptským Imhotepem. Nejvyšší bůh Zeus byl stejný jako egyptský Amon nebo perský Ahura Mazda či, proč ne, židovský Jahve. Samozřejmě že takto se na to zbožní Židé vůbec nedívali. Pravdou totiž bylo, že řecká představa o božství byla nebetyčně podřadnější než židovská koncepce bezmezné mocnosti. Židé narýsovali absolutně ostrou dělící čáru mezi lidským a božím. Řekové neustále vyvyšovali člověka – byli prometheovci – a umenšovali boha. Bohové byli jen trochu víc než uctívaní a úspěšní předkové; většina lidí vzešla z bohů. Takže neměli daleko k tomu, aby považovali monarchu za boha a udělali tento krok, jakmile do svého impéria vtáhli Orient. Proč by se nemohl předurčený člověk stát bohem? Aristoteles, Alexandrův vychovatel, ve své Politice uvažoval: „Pokud existuje ve státě jedinec tak výtečných ctností, že se s ním ostatní občané nedají srovnat ani bezúhonností, ani politickou schopností… takový člověk by měl být kvalifikován jako bůh mezi lidmi.“ Pochopitelně, že takové názory byly pro Židy jakéhokoli zaměření naprosto nepřijatelné: sjednocení judaismu a řeckého náboženství bylo vyloučeno. Reformisté chtěli, aby judaismus prostoupil řeckou kulturu a tím se stal univerzálním; to znamenalo do sebe pojmout polis.

	V roce 175 př. Kr. nalezlo židovské reformní hnutí nadšeného, ale nebezpečného spojence v novém seleukovském monarchovi, kterým se stal Antiochos Epifanés. Úsilí urychlit helenizaci dominií bylo nejen jeho všeobecnou politickou linií, ale považoval to také za cestu k vyšším daňovým výnosům – chronicky mu totiž chyběly peníze na války, které vedl. Stál zcela na straně reformistů a nahradil ortodoxního velekněze Onijáše III. Iásonem, jehož jméno, pořečtěný Jozue, prozrazovalo, ke které straně patří. Iáson přejmenoval Jeruzalém na Antiochii a začal ho měnit na polis. Na úpatí Chrámové hory vybudoval gymnázium. Druhá kniha Makabejská rozhořčeně zaznamenává, že chrámoví kněží „přestali jevit jakýkoli zájem o oltářní službu, opovrhovali Chrámem a zanedbávali oběti. Raději pospíchali, aby se na cvičišti zúčastnili gymnastických cvičení, která Zákon zakazuje.“(50) V další fázi proměny se chrámové peníze přestaly používat na obětní dary a věnovaly se na činnosti spojené s polis: mezinárodní hry a dramatické soutěže. O veřejných penězích rozhodoval velekněz, jelikož daně se odváděly jemu a od něj šly pozemkovým vlastníkům s daňovým právem (kteří byli všichni navzájem propojení manželskými svazky). Chrámová pokladna tak zastávala funkci státní depozitní banky pro obyvatelstvo. Antiochos byl v pokušení vyvíjet nátlak na své helénistické spojence, kteří stáli v čele Chrámu, aby odváděli stále více peněz na stavbu trirém a válečných strojů; a tomu pokušení podléhal. Tak začali být reformisté ztotožňováni nejen s invazní mocností, ale i s nespravedlivými daněmi. V roce 171 př. Kr. považoval Antiochos za nezbytné nahradit Iásona ještě více prořeckým Menelaem a posílit řeckou moc v Jeruzalémě stavbou pevnosti na způsob akropole, která se bude tyčit nad Chrámem.(51)

	V roce 167 př. Kr. konflikt vyvrcholil vydáním dekretu, který nahradil mojžíšský zákon zákonem profánním, a degradováním Chrámu na ekumenické bohoslužebné místo. V praxi to znamenalo, že tam postavili sochu Dia, jehož jméno židovští rigoristé popuzeně překládali jako „odporná prázdnota“. Původcem tohoto dekretu nebyl pravděpodobně Antiochos. Nezajímal se o judaismus a nestávalo se, že by řecká vláda tvrdě zakročila proti konkrétnímu kultu. Vše nasvědčuje tomu, že iniciativa vzešla od extrémních židovských reformistů vedených Menelaem. Ti považovali takový drastický krok za jedinou možnost, jak jednou provždy skoncovat se zpátečnictvím a absurditou Zákona a chrámové bohoslužby. Nešlo ani tak o znesvěcení Chrámu pohanstvím a o ukázku militantního racionalismu; spíše se to podobalo protikřesťanským představením, která pořádali republikánští deisté v revoluční Francii. Existuje rabínská povídka o tom, jak Miriam, která pocházela ze stejné kněžské rodiny jako Menelaos a která se provdala za seleukovského důstojníka, vrazila do Chrámu, udeřila sandálem o roh oltáře a řekla: „Vlku, vlku, ty jsi rozházel bohatství Izraele.“(52)

	Ale Řekové i samotný Menelaos přecenili množství svých stoupenců. Menelaovy aktivity v Chrámu vyvolávaly nepokoje. Část kněží byla na jeho straně, část proti němu. Písaři stáli na straně ortodoxních protivníků. Tentýž postoj zastávala většina zbožných Židů, takzvaných chasidim. Existovala ale jedna velká kategorie Židů, kterou mohli reformisté dostat na svou stranu. Šlo o obyčejné chudé „lidi země“, am ha-arec. Oni to nejvíc odnesli, když Ezdráš po návratu judské elity z babylonského exilu prosadil náboženský rigorismus, přičemž perská říše ho v tom bezvýhradně podporovala. Protektorsky rozlišoval mezi spravedlivými „lidmi Exilu“, bnej hagola, a mezi am ha-arec, kteří skoro ani nebyli Židy, protože v mnoha případech pocházeli podle jeho názoru z neplatných manželství. Nerozpakoval se je přísně trestat.(53) Kvůli své negramotnosti a neznalosti Zákona byli od té doby považováni za druhořadé občany či úplně vytlačeni ze společenství. Z prohry rigoristů a racionalizace Zákona by největší prospěch měli oni. Jak ale mohli reformisté, kteří byli v podstatě stranou zámožných a dobře postavených lidí, apelovat na obyčejný lid a vyloučit ze hry rigoristy? A hlavně jak mohli doufat, že v tom budou úspěšní, když byli označováni za původce vysokých daní, které nejvíc sužovaly právě chudé? Nenašli na tyto otázky odpovědi, a tak unikla šance vybudovat pro univerzalismus lidovou základnu.

	Místo toho se Menelaos snažil prosadit reformu shora, pomocí státní moci. Aby dekret nabyl účinnosti, nestačilo skoncovat se starými chrámovými oběťmi – to mnozí uvítali. Museli také nutit zbožné Židy, aby prováděli symbolické oběti novým způsobem před oltáři, které považovali za pohanské. Chasidim odmítali argument reformistů, že tyto rituály symbolizují všudypřítomnost jediného Boha, který se nedá lokalizovat do nějakého konkrétního místa vymyšleného lidmi. Bohabojní Židé neviděli rozdíl mezi novým univerzalismem a starým uctíváním Baala, které bylo tolikrát odsouzeno ve svatých písmech. Reformisté chtíc nechtíc vytvářeli mučedníky. Stal se jím devadesátiletý Eleazar, označovaný za „jednoho z nejvýznamnějších písařů“. Byl ubit k smrti. O dalším příkladu – strašlivém zmasakrování sedmi bratrů – mluví Druhá kniha Makabejská. Z tohoto období vlastně pojem náboženského mučednictví pochází a makabejské rukopisy obsahují první martyrologie, v nichž utrpení věrných sloužilo propagandě náboženské čistoty a židovského vlastenectví.

	Takže to nebyli reformisté, ale rigoristé, strážci náboženské čistoty, kterým se podařilo apelovat na hluboce zakořeněné biblické instinkty s cílem převrátit existující řád a přeměnit náboženskou disputaci v revoltu proti okupační moci. Protikoloniální boj nezačíná většinou útokem na vojenskou posádku, což se potvrdilo i v tomto případě. Všechno začalo vraždou místního stoupence režimu. V městě Modi’in v předhůří Judských hor, 10 kilometrů východně od Lyddy, zavraždil Matatiáš, vůdce staré kněžské hasmoneovské rodiny z chrámu pojmenovaného „Hlídka Jehojaríba“, židovského reformistu, který vedl nový oficiální obřad. Starcových pět synů na čele s Judou Makabejským, zvaným „Kladivo“, pak podnikalo drobné vojenské výpady proti seleukovským posádkám a jejich židovským stoupencům. V průběhu dvou let, 166-164 př. Kr., vyhnali všechny Řeky z okolí Jeruzaléma. V samotném městě vytlačili reformisty spolu se Seleukovci do pevnosti Akra a vyčistili Chrám od svatokrádežných relikvií. Jahvemu ho znovu zasvětili při slavnostní bohoslužbě v prosinci roku 164 př. Kr. Na paměť této události Židé doposud slaví Chanuku neboli „svátek zasvěcení“.

	Seleukovci měli záplavu svých vlastních problémů včetně vzrůstající moci Říma a reagovali přibližně stejně jako moderní koloniální mocnosti v polovině dvacátého století: střídali krutou represi s rostoucím přídělem samosprávy, načež rebelující nacionalisté žádali větší díl. V roce 162 př. Kr. vystoupil Epifanův syn a nástupce Antiochos V. proti Menelaovi a nechal ho popravit. Zbavil se tak „muže, který nesl vinu za všechny problémy“ a který, jak napsal Josephus, „přesvědčil jeho otce, aby donutil Židy vzdát se svého tradičního uctívání Boha“(54) Reakcí hasmoneovské rodiny byla spojenecká smlouva s Římem z roku 161 př. Kr., podle níž se považovali za panovnický rod nezávislého státu. V roce 152 př. Kr. se přestali Seleukovci pokoušet o násilnou helenizaci Judeje a uznali Jonatana, který teď stál v čele rodiny, za velekněze. Hasmoneovci pak tento úřad zastávali dalších 115 let. V roce 142 př. Kr. Seleukovci fakticky uznali nezávislost Judeje. Osvobodili ji od daní, takže když Šimeon Makabejský nastoupil po svém bratrovi do velekněžského úřadu, stal se etnarchou (vůdcem lidu) a panovníkem: „A lidé Izraele začali nadepisovat své dokumenty a smlouvy velkým písmem – ‚V roce jedna za Šimeona, velekněze, vojenského velitele a vůdce Židů‘.“(55) Izrael se tak po 440 letech stal znovu nezávislý, i když až napřesrok byli v Akře konečně vyhladověním dohnáni reformní Židé k tomu, že se v beznadějné situaci vzdali. Po jejich vyhnání vstoupili Hasmoneovci do pevnosti a „za zvuku harf, činel a citer přinášeli palmy a zpívali chvalozpěvy a hymny, neboť rozdrtili velkého nepřítele a vypudili ho z Izraele.“(56)

	V tomto výlevu národního sentimentu se sporné náboženské otázky ocitly na vedlejší koleji. Ale dlouhý boj za nezávislost proti řeckému univerzalismu zanechal nesmazatelnou stopu na charakteru judaismu. Od útoku na Zákon do konečného vypuzení reformistů z Akry uplynulo 34 hořkých a vražedných let. Vášnivý a intenzivní výpad proti Zákonu vyburcoval odpovídající reakci – oddanost Zákonu. Židovským vůdcům se tím zúžil pohled na věci a ocitli se ještě hlouběji v náboženství, jehož ohniskem byla Tóra.(57) Reformistický neúspěch zdiskreditoval nejen pojetí reformy jako takové, ale i jakoukoli diskusi o povaze a směru židovského náboženství. Všechny oficiální texty napříště zamítaly takové projevy jako pusté odpadlictví a kolaboraci s cizími utiskovateli, takže nalézt ohlas bylo obtížné i pro stoupence neradikálních způsobů nebo pro kněze, kteří uvažovali v mezinárodním kontextu a jejichž pohled přesahoval úzkou enklávu ortodoxního judaismu. Hasmoneovci představovali v rámci judaismu hluboce reakční proud. Jejich síla spočívala v atavismech a pověrách čerpaných ze vzdálené izraelitské minulosti, kterou ovládala tabu a brutální fyzické intervence božstva. Když pak někdo náhodou zkritizoval Chrám či jeho svatostánky, rozběsňoval se okamžitě divoký jeruzalémský dav náboženských extrémistů, jehož rozměry ještě nafoukla roznícená lůza. Dav se teď stal důležitou součástí jeruzalémské scény a vládnout jak městu, tak celé Judeji bylo nepředstavitelně obtížné; nezáleželo na tom, jestli jsou u moci Řekové nebo jejich spojenci, Římané nebo tetrarchové (vládcové římských provincií), a dokonce ani samotní Židé v tom nebyli žádnou výjimkou.

	Na tomto pozadí intelektuálního teroru, vyvolávaného náboženským davem, byl ze židovských vzdělávacích center zapuzen světský duch a intelektuální svobody, které vzkvétaly v řeckých gymnáziích a akademiích. V boji proti řeckému vzdělání začali zbožní Židé od konce druhého století př. Kr. vytvářet národní systém vzdělání. Na staré písařské školy postupně navazovala síť místních škol, kde se, alespoň teoreticky, všichni židovští chlapci vzdělávali v Tóře.(58) Tento vývoj zásadně přispěl k rozšíření synagog a jejich konsolidaci, vedl ke zrodu farizejství jako hnutí a nakonec způsobil vznik a vzestup rabínství. Tyto školy poskytovaly výhradně náboženské vzdělání a odmítaly jakoukoli jinou formu vědomostí kromě Zákona. Ale Zákonu učily v relativně humanistickém duchu. Řídily se starobylými tradicemi, které inspiroval záhadný text v knize Deuteronomium, „vlož jim ji do úst“(59), podle něhož Bůh předal Mojžíšovi kromě Psaného zákona také Ústní zákon, s jehož pomocí dokázali zasvěcení předkové interpretovat a doplnit posvátné příkazy. Mojžíšský zákoník se ve formě Ústního zákona přizpůsoboval měnícím se podmínkám a začal být uplatňován realistickým způsobem.

	Naproti tomu chrámoví kněží trvali na tom, že všechny zákony musí být psané a nesmí se měnit. Hlavní slovo mezi nimi měli saducejové, potomci Sádoka, velekněze z davidovské doby. Vytvořili svůj vlastní dodatkový text s názvem Kniha dekretů, kde formulovali systém trestů: kdo měl být ukamenován, kdo upálen, kdo sťat, kdo zaškrcen: Toto ovšem bylo napsané a posvátné: nepřipouštěli, aby byl Zákon vystaven procesu tvořivého vývoje v rámci ústní výuky.

	Saducejové nekompromisně lpěli na mojžíšském dědictví a Chrám, v jehož správě zastávali dědičné posty, považovali za jediný zdroj a centrum židovské vlády. To vše z nich činilo přirozené spojence nových hasmoneovských veleknězů, jejichž úřad přitom nebyl spojen s žádným přísným kritériem původu. Saducejové se brzy stali součástí hasmoneovské vlády v tvrdém systému chrámové správy, v níž dědičný velekněz plnil úkoly světského panovníka a rada starších, takzvaný sanhedrin, vykonávala jeho nábožensko-právní povinnosti. Aby zdůraznil svrchovanost Chrámu, rozbořil Šimeon Makabejský nejen hradby Akry, ale (podle Josepha Flavia) „zplanýroval samotný kopec, na němž citadela stála, aby byl Chrám výš než ta vyvýšenina.“

	Šimeon byl poslední z makabejských bratrů. Makabejci byli stateční, fanatičtí, posilovalo je zoufalství, měli pevnou vůli a nevyhýbali se násilí. Považovali se za muže, kteří znovu prožívají knihu Jozue. Dobývali Zaslíbenou zemi zpět od pohanů a po svém boku měli Hospodina. V duchu nemilosrdné zbožnosti žili s mečem v ruce a mečem zemřeli – téměř všechny potkala násilná smrt. Šimeon nebyl výjimkou. Spolu s jeho dvěma syny ho zrádně zavraždil Ptolemaios. Šimeon měl na rukou krev, ale ve své funkci byl nesobecký a čestný. I když se mu dostalo triumfálního uvedení do úřadu velekněze a etnarchy, udržel si postoj náboženského guerillového vůdce. Vyzařovala z něj heroická zbožnost.

	Šimeonův syn Jochanan Hyrkanos, který po něm nastoupil na knížecí stolec a vládl v letech 134-104 př. Kr., byl úplně jiný: šlo o rozeného vládce. Vydal své vlastní mince, na nichž bylo vyraženo „Jochanan, velekněz, a Obec Židů“. Jeho syn Alexandr Jannaj (103-76 př. Kr.) se na svých mincích skutečně sám pojmenoval „Jonatan, král“. Obnova státu a království, která měla údajně za základ čistý náboženský fundamentalismus – obranu víry – rychle oživila všechny vrozené problémy dřívější monarchie, hlavně neřešitelný konflikt mezi cíly a metodami státu a mezi povahou židovského náboženství. Tento konflikt se odráží v životních osudech samotných Hasmoneovců. Příběh jejich vzestupu a pádu je pozoruhodnou studií o arogantním sebevědomí. Začali jako mstitelé mučedníků a skončili jako náboženští tyrani. K moci se dostali jako předáci nadšené guerillové bojůvky. Na konci je obklopovala žoldnéřská osobní stráž. Jejich království postavené na víře se rozplynulo v bezbožnosti.

	Jochanana Hyrkana naplňovala fundamentalistická představa, že k restauraci Davidova království si ho vybral Bůh. Byl prvním Židem, který hledal vojenskou inspiraci a geopolitické poučení ve starobylých kronikách Bible a zaměřoval se přitom na knihu Jozue a knihy Samuelovy. Bral jako doslovný fakt, že celá Palestina je božským dědictvím židovského národa a že to není jen jeho právo, nýbrž povinnost ji znovu dobýt. Za tím účelem vytvořil moderní žoldnéřskou armádu. Navíc se cítil povinován – stejně jako Jozue – vykořenit se záborem cizí kulty a kacířské sekty a zmasakrovat ty, kteří se jich nechtěli vzdát. Jochananova armáda tyranizovala Samařsko a srovnala se zemí samařský chrám na hoře Gerizím. Po ročním obléhání vzal ztečí samotné město Samaří a „úplně ho zdemoloval a zavedl do něho vody, aby se zaplavilo. Vykopal příkopy, aby se změnilo v záplavy a vodní louky; dokonce odnesl značky svědčící o tom, že tam kdy stálo město.“(60) Stejným způsobem vyplenil a vypálil řecké město Skytopolis. Jochananovy války ohněm a mečem se vyznačovaly masakry civilního obyvatelstva, jehož jediným zločinem byla řečtina. Podrobil si idumejskou provincii (Edóm) a obyvatele jejích dvou hlavních měst, Adory a Marissy, přinutil ke konverzi na judaismus. Smrt čekala ty, kteří obřízku odmítli.

	Jochananův syn Alexandr Jannaj pokračoval ještě razantněji v této politice expanze a násilné judaizace. Podnikl invazi na území Dekapolis, což byla liga deseti měst seskupených kolem řeky Jordán, ve kterých se mluvilo řecky. Vtrhl do Nabateji a dobyl Petru, „město červené jako růže a trvající od půlky věků“. Dostal se až do provincie Gaulanitis. Hasmoneovci rozšířili svou moc na sever do Galileje a Sýrie, na západ k pobřeží a na jih a východ do pouště. Za svými hranicemi likvidovali ostrůvky nežidovských obyvatel buď konverzí, masakry nebo vyhnáním. Židovský národ se tak ohromně a rychle rozrostl jak co do území, tak co do obyvatelstva. Pohltil však přitom velké množství lidí, kteří byli Židy jen podle jména. Vždyť se jednalo o poloviční Helény či v mnoha případech o pohany, nebo dokonce o divochy.

	Hasmoneovci se navíc jako vládci, králové a dobyvatelé nechali zkorumpovat mocí. Jedině snad Jochanan Hyrkanos si uchoval docela slušnou pověst v židovské tradici. Podle Josepha Flavia Bůh usoudil, že „Hyrkanos si zaslouží tři největší privilegia: vést národ, zastávat velekněžský úřad a mít dar proroctví.“(61) Ale z Alexandra Jannaje se stal despota a netvor, jak nás o tom přesvědčují svědecké materiály. K jeho obětem patřili i zbožní Židé, ze kterých kdysi jeho rod čerpal sílu. Podmaňovaly si ho řecké způsoby a dopadl jako kterýkoli jiný tehdejší vládce na Blízkém východě: začal nesnášet právě ty rysy jahvistického kultu, které svou zvláštností Řekům připadaly barbarské. Když jako velekněz celebroval počas svátku stanů bohoslužbu, odmítl provést rituální vylití vody na oltář (vylil ji na zem) a zbožní Židé ho zasypali citrusovými plody. „To ho rozběsnilo,“ píše Josephus, „a na šest tisíc z nich pobil.“ Alexandr se vlastně dostal do stejné situace jako jeho nenávidění předchůdci, Iáson a Menelaos, a musel čelit vnitřní revoltě rigoristů. Podle Josepha trvala občanská válka šest let a za oběť jí padlo 50 000 Židů.

	Tehdy poprvé slyšíme o farizejích (hebrejsky prušim; „oddělených“). Byla to náboženská strana, která zavrhla královský náboženský vládní systém představovaný veleknězem, saduceji a sanhedrinem. Důležitější než židovský nacionalismus pro ni bylo dodržování náboženských přikázání. Rabínské zdroje píší o konfliktu mezi monarchou a tímto seskupením, který měl jak sociální a hospodářské, tak náboženské aspekty.(62) Jak poznamenal Josephus: „Saducejové mají své stoupence jen v řadách bohatých a prostí lidé je nepodporují, kdežto farizejové mají v lidu spojence.“ Popisuje, jak se Alexandr triumfálně vrátil do Jeruzaléma na konci občanské války. Přiváděl spoustu svých židovských nepřátel jako válečné zajatce, a pak „provedl jeden z nejbarbarštějších činů na světě… neboť zatímco hodoval se svými konkubínami, nařídil, aby před zraky celého města bylo asi osm set z nich ukřižováno a ještě dokud žili, aby před jejich očima podřezali jejich děti a ženy.“(63) O této sadistické epizodě se zmiňuje jeden z kumránských svitků: „Lev se hněvá a odplácí… když živé přibíjí muže na kříže.“

	Takže když Alexandr zemřel v roce 76 př. Kr. (podle Josepha „dostal záchvat psinky v silné opilosti“), židovský svět byl neústupně znesvářený. I když se velmi zvětšil, patřilo do něj mnoho polovičních Židů, kteří si z Tóry vybírali jen něco a o jejichž nadšení pro Nauku se dalo pochybovat. Stejně jako jeho vzor, davidovské království, prosperoval hasmoneovský stát ve vakuu mezi impérii. Bylo snadné expandovat v období, kdy seleukovský systém byl v beznadějném rozkladu a kdy Řím nebyl ještě dost silný na to, aby nahradil Řecko. V době Alexandrovy smrti se ale už římská říše téměř objevovala na horizontě židovského státu. Když Židé bojovali proti staré řecké říši, byl Řím jejich spojencem. Pak toleroval existenci malých a slabých států, dokonce i jejich relativní nezávislost. Římský senát ale nemohl připustit existenci expanzionistického a iredentistického židovského království, které násilím obracelo své sousedy na vlastní náročnou a netolerantní víru. Stejně jako v případě seleukovské říše Řím vyčkával, až vnitřní rozpory židovský stát citelně zeslabí. Toho si ovšem byla vědoma Alexandrova vdova Salome. Za své vlády se snažila obnovit národní jednotu a přivedla farizeje do sanhedrinu. Dosáhla toho, aby se jejich Ústní zákon stal součástí královského soudnictví. Ale v roce 67 př. Kr. zemřela a její synové se stali kvůli následnictví vzájemnými nepřáteli.

	Jedním z nich byl Hyrkanos II., jehož mocný hlavní rádce Idumejec Antipater pocházel z rodiny násilně obrácené na judaismus. Byl napůl Židem, napůl Řekem. Pro takové lidi bylo jednoduché sžít se s novou římskou velmocí, ve které nastalo spojení dominantní vojenské technologie s řeckou kulturou. Antipater nechtěl občanskou válku. Chtěl dohodu s Římem, která by význačným rodinám, mezi nimi i jeho, zaručila rozkvět pod římskou ochranou. Proto se v roce 63 př. Kr. dohodl s římským generálem Pompeiem a Judea se stala římským zákaznickým státem. Antipaterův syn, pozdější Herodes Veliký, začlenil Židy jako pevnou součást do administrativního systému římské říše.

	Herodes byl faktickým vládcem Judeje a mnoha dalších území od roku 37 př. Kr. až do své smrti čtyři roky před počátkem křesťanské epochy. Jeho panování je epizodou v židovských dějinách, se kterou se židovští historikové nevyrovnávali o nic lépe než křesťanští. Přestože byl Herodes Žid, vedl protižidovskou politiku. Byl jak zastánce a patron řeckořímské civilizace, tak orientální barbar schopný nevýslovných krutostí. Výtečný politik a v jistém ohledu moudrý a prozíravý státník, štědrý, vynalézavý a vysoce výkonný; ale také naivní a pověrčivý člověk, groteskně nestřídmý a balancující na hraně šílenství – kterému občas i propadal. Jeho život byl směsicí Saulovy tragédie a úspěšného materialismu Šalamouna, který byl jeho jasným idolem. A můžeme jen tisíckrát litovat, že se v jeho blízkosti nevyskytl nikdo, kdo by zaznamenal jeho charakter i životní dráhu stejně skvěle jako autor První knihy Královské.(64)

	Už za otcova života byl Herodes všeobecně známý, neboť zastával důležitý úřad místodržícího Galileje. Tam se osvědčil jako učenlivý žák římských panovnických mravů. Rozprášil polonáboženskou guerillovou skupinu, kterou vedl muž jménem Hezekjáš, a nechal její předáky popravit čistě z vlastní pravomoci, bez jakéhokoli židovského náboženského přelíčení. Tím se Herodes dopustil podle židovského práva hrdelního zločinu a byl povolán před sanhedrin. Pouze přítomnost jeho stráží zastrašila soudce a zabránila tomu, aby byl usvědčen a odsouzen. O čtyři roky později, v roce 43 př. Kr., se Herodes dopustil podobného náboženského zločinu. Nechal popravit dalšího fanatického Žida, Malicha, který otrávil jeho otce. Samozřejmě že Herodova rodina podporovala hasmoneovskou rodinnou frakci, na jejímž čele stál Hyrkanos II. Herodes se tam přiženil sňatkem s Mariammé. V roce 40 př. Kr. se ale konkurenční rodinná frakce vedená Hyrkanovým synovcem Antigonem zmocnila Jeruzaléma s pomocí Parthů. Herodův bratr Fazael, místodržící Jeruzaléma, byl zatčen a ve vězení spáchal sebevraždu. Hyrkana zohavili a učinili ho tak nezpůsobilým vykonávat velekněžský úřad. Samotný Antigonos ukousl svému strýci uši.

	Jen o vlásek si útěkem Herodes zachránil život. Podařilo se mu však dorazit do Říma, kde předložil svůj případ Senátu. Dostalo se mu satisfakce: senátoři ho jmenovali loutkovým panovníkem. Dali mu formální titul rex socius et amicus populi Romani, „spojenecký král a přítel římského lidu.“ Vrátil se pak na východ v čele římské armády sestávající ze 30 000 pěšáků a 6 000 jezdců, znovu dobyl Jeruzalém a zavedl úplně nový vládní systém. Jeho politika měla tři linie. Za prvé, využíval svých velkých politických a diplomatických schopností, aby si zajistil podporu mocných v Římě, ať to byl kdokoli. Když stoupala hvězda Marka Antonia, Herodes byl jeho přítelem a spojencem; když Markus padl, Herodes se rychle udobřil s adoptivním synem Caesara, Octaviem Augustem. V imperiálním období za císaře Augusta byl pro Řím Herodův stát nejvěrnějším i nejspolehlivějším z jeho orientálních satelitních států. Herodes krutě a účinně potíral piráty a bandity a podporoval Řím ve všech jeho válečných taženích a sporech. Řím se mu také nejštědřeji odměňoval a s římskou pomocí rozšířil království až do hranic, které mělo za Hasmoneovců. Sám je ještě i zvětšil a vládl s pocitem mnohem větší bezpečnosti.

	Za druhé, ze všech sil vyvražďoval Hasmoneovce. Předal Antigona Římanům a ti ho popravili. Ke své ženě Mariammé, pravnučce Alexandra Jannaje, choval podle Josepha Flavia žárlivou vášeň. Nakonec se obrátil proti ní i proti celému jejímu příbuzenstvu. Jejího bratra Aristobula nechal utopit v bazénu v Jerichu. Samotnou Mariammé obvinil, že ho chce otrávit, usvědčil ji před soudem složeným z jeho vlastní rodiny a dal ji popravit. Pak také obžaloval její matku Alexandru z velezrady a také ona byla popravena. Nakonec obvinil své dva vlastní syny, které měl s Mariammé, že se spikli, aby ho zavraždili. V soudním procesu byli usvědčeni a odsouzeni k smrti uškrcením. Josephus Flavius napsal: „Jestli někdy nějakého člověka naplňovala láska k rodině, byl to Herodes.“ To platilo, pokud šlo o jeho rodinnou větev, neboť založil města a pojmenoval je po svém otci, matce a po bratrovi. Ale vůči Hasmoneovcům nebo vůči komukoli, kdo měl rodový nárok na jeho držby – třeba vůči příslušníkům Davidova rodu – se choval s paranoidní podezíravostí a bezohlednou brutalitou. I když je příběh o vraždění neviňátek přehnaný, jeho vlastní činy jsou k němu historickým podkladem.

	Herodovou třetí politickou linií bylo oslabit ničivou sílu rigorózního judaismu. Oddělil stát a náboženství a zapojil do hry Židy v diaspoře. Když přebíral moc v Jeruzalémě v roce 37 př. Kr., první věcí, co udělal, byla poprava 46 vůdčích členů sanhedrinu, kteří se snažili aplikovat mojžíšský zákoník také na světské záležitosti, k jakým patřil i jeho trestní případ. Od té doby se stal ze sanhedrinu pouze náboženský soud. Herodes se ani sám neucházel o velekněžský úřad. Odloučil ho od koruny a přisoudil mu úřední povahu. Jmenování a propouštění veleknězů si podržel jako své výsadní právo a vybíral je hlavně z egyptské a babylonské diaspory.

	Jako většina Židů pokládal i Herodes historii za důležitou. Sám si bral zřejmě za vzor Šalamouna. Vedle nevídaných charitativních akcí mu věčnou slávu měly zajistit kolosální stavby a výdaje k obecnému prospěchu. Stal se tak dalším typickým židovským prototypem: majetnickým filantropem. Život zasvětil tomu, že hromadil finanční prostředky a utrácel je ve velkém měřítku. Jako Šalamoun využil toho, že mu patřily obchodní trasy a ukládal obchodníkům daně. Začal také jako Šalamoun i sám podnikat. Od císaře Augusta si pronajal kyperské měděné doly a polovina výtěžku šla jemu. V rozlehlých oblastech poskytoval zemědělské daňové pronájmy a o zisk se dělil s Římem. Podle Josepha Flavia převyšovaly jeho výdaje příjmy a byl proto k poddaným nelítostný. Určitě shromáždil obrovské osobní jmění, a to především konfiskacemi majetku těch, které prohlásil za nepřátele státu. Na prvním místě to byli samozřejmě Hasmoneovci. Všeobecně se však v průběhu jeho panování zvýšila v Palestině prosperita. Díky míru v celé oblasti a pořádku v zemi vzrostl obchod. Počet Židů jak rodem, tak konverzí se prudce zvýšil, takže podle jedné středověké tradice žilo v době Claudiova sčítání lidu v roce 48 po Kr. v rámci římské říše 6 944 000 Židů plus „myriády a myriády“ (jak to nazval Josephus Flavius) v Babylonii a jinde za hranicemi říše. Odhaduje se, že v herodovském období bylo na světě asi osm milionů Židů, z nich dva a půl milionu v Palestině. Židé tak tvořili asi 10 procent obyvatel římského impéria.(65) Tento expandující národ a lidnatá diaspora byly zdrojem Herodova bohatství a vlivu.

	Herodes si uvědomoval, že Židé a judaismus jsou skutečně na vzestupu a z toho pocitu rasové a náboženské pýchy vycházela jeho politika. Jako před ním Židé, kteří se helenizovali, díval se i on na sebe jako na hrdinského reformátora, který se snaží vtáhnout zatvrzelý a konzervativní blízkovýchodní lid do osvíceného kruhu moderního světa. Moc Říma a znovunalezená jednota za vlády jeho prvního císaře byly impulzem pro novou epochu mezinárodního míru a světového obchodu, byly základem hospodářského zlatého věku, a Herodes chtěl, aby se na něm jeho národ podílel. Aby Židé mohli zaujmout své oprávněné místo v lepším světě, musel zničit prvky, které je oslabovaly v minulosti, a hlavně odstranit sobecké rodinné oligarchie, které zneužívaly jak židovskou společnost, tak její náboženství. Provedl to úplně sám a uprostřed jeho stihomamu a krutosti se ozýval i silný idealistický podtón.

	Herodes chtěl také ukázat světu, že mezi Židy je spousta nadaných a civilizovaných lidí, kteří dokáží obohatit nový, expanzionistický charakter středomořské světové civilizace. Pominul proto Jeruzalém s jeho lůzou a fanatiky a obrátil se k Židům v diaspoře. Herodes byl důvěrným přítelem Augustova předního generála Agrippy. Toto přátelství působilo jako zvláštní ochranná křídla, která Řím roztahoval nad velkými, roztroušenými a občas ohroženými židovskými obcemi v římské sféře. Židé v diaspoře považovali Heroda za svého nejlepšího přítele. Byl i jejich nejštědřejším patronem. Poskytoval finanční prostředky synagogám, knihovnám, lázním a charitativním spolkům. Ostatní pobízel, aby dělali totéž. Za Herodovy vlády se Židé poprvé proslavili svými miniaturními sociálními státy, které založili v rámci svých obcí v Alexandrii, Římě, Antiochii, Babyloně a jinde. Zaopatřovali v nich chudé, vdovy a sirotky a zajišťovali návštěvy vězněných a pohřby.

	Herodes nebyl tak pošetilý, aby svou štědrost omezil výhradně na Židy v diaspoře. Byl patronem spousty mnohonárodnostních měst v celé východní části říše. Podporoval a financoval všechny instituce řecké kultury. Nezapomínal ani na stadiony, neboť byl nadšený sportovec – hazardérský lovec a jezdec na koni, horlivý oštěpař a lučištník, zanícený divák. Díky svým penězům, organizačním schopnostem a energii zachránil před zánikem olympijské hry, takže jeho jméno chovali v úctě na mnoha malých řeckých ostrovech a ve městech. Tato vážnost mu tam přinesla i doživotní titul prezidenta. Velkými částkami přispěl na veřejné a kulturní účely Aténám, Lýkii, Pergamonu a Spartě. Přestavěl Apollonův chrám na ostrově Rhodos. Vybudoval nové hradby v Byblu, postavil fórum v Týru a další v Bejrútu, zařídil Laodiceji vodovod, postavil divadla v Sidonu a Damašku, dal gymnázia městům Ptolomais a Tripolis a zajistil kašnu a lázně Aškalonu. V Antiochii, která byla tehdy největším městem na Blízkém východě, vydláždil hlavní třídu dlouhou čtyři kilometry a opatřil ji po celé délce kolonádou sloužící obyvatelům města jako úkryt před deštěm, přičemž to mohutné dílo dokončil v leštěném mramoru. Skoro ve všech těch městech žili Židé, kteří se vyhřívali v odlesku slávy svého velkorysého souvěrce.

	Herodes se snažil provádět tuto štědrou a univerzalistickou politiku i v Palestině. Pojímal do svého panjudaismu vyvržené nebo kacířské proudy. Pomohl znovu vybudovat město Samaří, které Jochanan Hyrkanos srovnal se zemí a zaplavil vodou. Dal městu chrám, hradby, věže a ulici s kolonádou a pojmenoval ho Sebastos podle řeckého ekvivalentu Augusta, jména svého ochránce. Z egyptské žuly postavil v Bánjasu na pobřeží další chrám. V místech, kde stál přístav Stratonova Věž, vystavěl na pobřeží ještě mohutné nové město, Cesareu. Podle Josepha Flavia spadal do jeho výstavby i projekt umělého přístavu „většího než Pireus“ v Řecku. Herodovi stavitelé ho založili tak, že spouštěli „ve vodě do hloubky 20 sáhů kamenné bloky, které měly většinou na délku 15 metrů, na výšku 3 metry a na šířku 2,7 metru, a některé byly dokonce větší“. Takto se vytvořily základy gigantických přístavních hrází, které měly tloušťku 61 metrů. Ve městě ležícím na ploše 80 hektarů postavili z vápence divadlo, tržiště a vládní budovu a kromě toho tam měli krásný amfiteátr, kde se každé čtyři roky pořádaly velkolepé hry. Tam vztyčil Herodes gigantickou sochu Caesara, která – podle Josepha Flavia – nebyla horší než jeden ze sedmi divů světa, socha olympského Dia. Když se Herodova říše po jeho smrti rozpadla, Cesarea se stala přirozeným římským administrativním centrem pro Judeu. Po celé Palestině byly rozseté Herodovy paláce a pevnosti. Patřil mezi ně i pevnostní systém Antonia v Jeruzalémě, tyčící se na místě hasmoneovského opevnění zvaného Baris, které postavil Jonatan Makabejský. Nová pevnost ale přesně odpovídala Herodově stylu: byla větší, silnější a okázalejší. Další pevnosti byly Herodion, Kypros u Jericha pojmenovaný po jeho matce, Machareus na východní straně Mrtvého moře a jeho osobní útočiště, hrad zasazený do masádské skály s nádherným výhledem do divokých končin.

	Výstavba pevnosti Antonie byla pro Heroda součástí politického, ne-li geopolitického záměru. Když poprvé město dobyl v roce 37 př. Kr. silou legií, dalo mu velkou práci přesvědčit své římské spojence, aby nevyhnali všechny obyvatele a nezbořili ho. Už tehdy zastávali názor, že se tam nedá vládnout. Herodes navrhl město internacionalizovat, přivést nové Židovstvo, které by odčinilo selhání starého společenství, a učinit z Jeruzaléma hlavní město nejen Judeje, ale celé židovské rasy. Židy v diaspoře považoval za osvícenější než palestinské, připadali mu přístupnější řeckým a římským idejím a slibnější v tom, že budou v Jeruzalémě podporovat takové uctívání Boha, které bude v harmonii s moderním světem. Jmenoval diasporní Židy do veřejných úřadů v hlavním městě. Chtěl posílit jejich autoritu, a proto povzbuzoval ostatní diasporní Židy, aby do města pravidelně přicházeli. Zákon teoreticky požadoval, aby Židé třikrát do roka putovali do Chrámu: na svátek Pesach, svátek týdnů a na svátek stanů.(66) Herodes se rozhodl, že podpoří tuto praxi. Hlavně kvůli diasporním poutníkům vybavil Jeruzalém vším zařízením, které patřilo k modernímu římsko-řeckému městu. Samotný Chrám přestavěl na monumentální atrakci, kterou stálo za to přijít shlédnout. Herodes nebyl jen význačný filantrop – byl také geniální propagandista a producent dramatických efektů.

	Systematicky a promyšleně se pustil do svého plánu, aby přetvořil Jeruzalém, nejpodezřelejší a nejprotivnější ze všech měst na světě. Stavbou Antonie nad ním získal fyzickou kontrolu, jejíž stisk ještě zesílil třemi mohutnými věžemi nazvanými Fazael (později pojmenované „Davidova věž“), Hippikus a Mariammé (dokončené předtím, než zavraždil manželku). Po jejich dokončení měl pocit, že může v klidu stavět divadlo a amfiteátr. Uváženě je ale neumístil do chrámového areálu. V roce 22 př. Kr. pak svolal národní shromáždění a oznámil svůj životní projekt: velkolepou přestavbu Chrámu, který svou slávou zastíní Šalamounovo dílo. Následující dva roky shromažďoval a zapracovával kolektiv 10 000 dělníků a 1000 kněžských dohlížitelů, kteří současně pracovali jako stavitelé a řemeslníci v zakázaných prostorech. Tyto náročné přípravné kroky byly nezbytné k tomu, aby uklidnily jeruzalémské Židy a přesvědčily je o tom, že demoliční práce na zboření starého Chrámu jsou začátkem nové a krásnější stavby.(67) Herodes si dal mimořádně záležet, aby neurazil náboženské city rigoristů. Na oltář i na jeho rampu se například používaly neopracované kameny, aby se jich nedotklo železo. Vytvoření Chrámu jako fungujícího obětního místa trvalo pouze osmnáct měsíců, během nichž složitý systém závěsů zakrýval svatyni před profánními zraky. Ale jako celek potřebovala rozsáhlá budova ke svému dokončení 46 let. Nedlouho potom, co řemeslníci dokončili výzdobu, Římané celou stavbu v roce 70 po Kr. strhli a nenechali kámen na kameni.

	Josephus Flavius popisuje Herodův Chrám v Židovských starožitnostech a Válce židovské.(68) Chrám zachycují i talmudské traktáty Midot, Talmid a Joma. Jejich doplňkem jsou nedávné archeologické vykopávky. Na dosažení vytouženého grandiózního efektu zvětšil Herodes dvojnásobně plochu Chrámové hory. Dosáhl toho stavbou podpůrných hradeb, přičemž mezery vyplnil sutí. Tím se vytvořilo velké nádvoří, na jehož obvodu vybudoval kryté sloupořadí a propojil ho mosty s celým horním městem. Svatyně v jednom z rohů této plochy byla mnohem vyšší a širší než Šalamounova (50 metrů proti původním 30). Jelikož však Herodes nepocházel z kněžské rodiny a nemohl proto dokonce ani vstupovat do vnitřního prostoru, šetřil na interiéru penězi. Velesvatyni obložil zlatem, ale jinak ji nechal prázdnou. Místo toho vydával peníze štědře na exteriér a brány. Kování a ozdoby nechal pokrýt zlatými a stříbrnými plátky. Podle Josepha byl kámen „neobyčejně bílý“ a kamenný lesk a zlatá záře – které se v plném slunci odrážely na vzdálenost mnoha kilometrů – způsobovaly, že Chrám poutníky už z dálky doslova udeřil do očí.

	Fenomenální náměstí, které mělo plochu 14 hektarů a po obvodu měřilo 1550 metrů, se rozprostíralo ve více jak dvojnásobné výšce než dnes při pohledu z protilehlého údolí. Spodní řady velkých kamenných bloků jsou totiž překryty staletými sutinami. Podle Josepha měly některé tyto bloky „22,5 metru na délku, 5 metrů na výšku a 3 metry na šířku“. Velmi kvalitně je do konečné podoby opracovávali kameníci dovezení z ciziny. Vrchních 12 metrů platformy vyplňovaly klenuté chodby a nad nimi na samotném náměstí byla podloubí se stovkami korintských sloupů, které měly na výšku 8 metrů a takovou tloušťku, že je podle Josepha sotva obejmuli tři muži s nataženými pažemi. Tvrdí, že při pohledu dolů z ambitů jste dostávali závratě – tak vysoká to byla stavba.

	Poutníci z celé Palestiny a z diaspory, kteří se na velké svátky sjížděli do města ve statisícových zástupech, vystupovali na náměstí po širokém schodišti a přes hlavní most. Vnější nádvoří uvnitř hradeb bylo přístupné každému a v jeho branách a ambitech vyměňovali penězoměnci mince z celého světa za „posvátné šekely“, kterých se používalo k placení chrámových poplatků (to na ně zaměřil Ježíš svůj hněv) a ke koupi holubic jako obětních darů. Uvnitř nádvoří byla Předsíň žen se zvláštními kouty pro nazirejce a malomocné. Kdo chtěl jít dál, musel projít branou ve stěně, do níž byly vytesány varovné nápisy zakazující Nežidům vstup pod trestem smrti. Z Předsíně žen se vcházelo do Předsíně Izraelitů, vyhrazené židovským mužům. Každá z vnitřních místností byla výš než předcházející a vstupovalo se do ní po schodech. Úplně nahoře byl obětní prostor neboli Předsíň kněží, uvnitř které byla svatyně.

	Tisíce a tisíce kněží, lévijců, písařů a zbožných Židů pracovaly v chrámové oblasti a v nejbližším okolí. Kněží zodpovídali za rituály a obřady, lévijci byli choralisty, hudebníky, uklízeči a údržbáři. Byli rozděleni do čtyřiadvacetihodinových hlídek či směn. V průběhu bouřlivých oslav velkých svátků je posilovali muži kněžského nebo lévijského rodu z celé Palestiny a diaspory. Hlavní kněžskou povinností byla péče o svatyni. Od Egypťanů převzali Židé koncepci věčného oltářního ohně: stále musely hořet spousty obětních lamp. Z Egypta také pocházel zvyk vykuřovat kadidlem nejtmavější a nejtajnější části. V Chrámu se spotřebovalo ročně na 300 kilogramů drahého nákladného kadidla. Podle tajného receptu ho vyráběla kněžská rodina Avtinů. V této rodině bylo všem ženám zakázáno používat vůně, aby nemohly být nařčeny, že podvádějí. Ve skutečnosti se kadidlo připravovalo z vyhrabaných mořských škeblí, sodomské soli, speciálního cyklámenu, myrhy (kafrové klovatiny), skořice, čínské skořice, nardu, šafránu, balzámu a ze záhadné substance s názvem ma’lach ašan, která vydatně podporovala vznik kouře.

	Na úsvitu každého dne a při západu slunce se prováděly běžné obětní obřady s dvěma jehňaty. Každého se muselo zúčastnit třináct kněží. Obyčejní Židé mužského pohlaví nesměli samozřejmě vstupovat do svatyně, ale v průběhu bohoslužby zůstávaly její dveře otevřené, takže mohli nahlížet. Každou bohoslužbu zakončovalo rituální pití vína, čtení ze svatých písem a zpěv chvalozpěvů a žalmů. Zpěváky doprovázel orchestr, v němž byla dvojitá píšťala, dvanáctistrunná harfa, desetistrunná lyra a bronzové činely. Ke zvukovému označení liturgických stupňů se zase používala stříbrná trubka a beranní roh, takzvaný šofar. Obětní rituály zarážely návštěvníky svou exotičností až barbarstvím, neboť většina cizinců přicházela počas svátků, kdy byl počet obětí obrovský. Tehdy byl vnitřní Chrám děsivým místem – řev a bučení vystrašeného dobytka se mísily s rituálními výkřiky a zpěvem, rozléhalo se mocné troubení na roh a na trubku, všude tekla krev. Židovský poutník z Alexandrie, autor Aristeova dopisu, tvrdí, že sledoval 700 kněží při obětním obřadu, jak v tichosti pracují a obratně manipulují s těžkými kusy masa a kladou je na přesně vymezené části oltáře.

	Kvůli obrovskému množství zvířat muselo být jejich poražení, puštění krve a rozsekání těl provedeno rychle. Potoků krve se zbavovali tak, že platforma nebyla z plného materiálu, ale byla dutá. Jednalo se o gigantický čistící systém, který obsahoval 34 cisteren, z nichž největší, takzvané Velké moře, měla objem víc jak osm milionů litrů. V zimě sloužily jako zásobárna dešťových vod a v létě se do nich přiváděly vodovodem ze Šíloašské nádrže na jihu dodatečné zásoby vody. Nesčetná potrubí přiváděla vodu nahoru na horní plochu platformy a spousta odpadních kanálů odváděla přívaly krve. Aristeas napsal: „Dole u oltářového podstavce je plno vodních kanálů, které jsou skryté všem zrakům kromě těch, kteří provádějí oběti. Všechna krev se tak shromažďuje ve velkých kvantech a v mžiku se odplaví.“

	V době svátků byl Chrám našlapaný k prasknutí lidmi. Po půlnoci se musely otvírat jeho brány. Pouze velekněz směl vstoupit do velesvatyně jednou ročně na Den usmíření (Jom kipur), ale o svátcích se její závěs vyhrnoval nahoru, aby židovští poutníci mužského pohlaví mohli nahlédnout vraty svatyně a podívat se dovnitř, kde byly vystavené i nádoby. Každý poutník přinášel alespoň jeden vlastní obětní dar – proto ten obrovský počet zvířat – a toto privilegium měli i Nežidé. Podle Josepha byl Herodův Chrám světově proslulý a těšil se vysoké vážnosti. Významní Nežidé přinášeli obětní dary jak ze zbožných důvodů, tak proto, aby o nich získali Židé dobré mínění. Například v roce 15 př. Kr. učinil Herodův přítel Marcus Agrippa grandiózní gesto, když nabídl jako obětní dar hekatombu (100 zvířat).(69)

	Chrám byl úžasně bohatý (pokud ho právě nevydrancovali nájezdníci). Cizí králové a státníci, od Artaxerxe po císaře Augusta, ho obdarovávali obrovským množstvím zlatých nádob, které se uskladňovaly v pancéřových komorách uvnitř komplexu. Židé z celé diaspory posílali peníze a drahé kovy, zlato a stříbro, podobně jako dnes přispívají Izraeli. Josephus píše, že Chrám se stal „všeobecnou pokladnicí židovského bohatství“. Hyrkanos, hlava bohaté rodiny Tobiů, výběrčích daní, tam například „uložil celé bohatství svého rodu“.(70) Ale hlavním pravidelným zdrojem příjmů byla daň půl šekelu vybíraná ode všech Židů mužského pohlaví, kteří přesáhli věk dvaceti let.

	Herodes byl ke Chrámu neobyčejně štědrý. Celou jeho stavbu zaplatil ze své kapsy. Zeslabil význam velekněze, kterým byl nenáviděný saducej, a tím automaticky zvýšil důležitost jeho zástupce, segana. Protože tímto zástupcem byl farizej kontrolující všechny běžné chrámové funkce, Herodes tak zajistil, že dokonce i saducejští velekněží prováděli liturgii farizejským způsobem. Jelikož Herodes vycházel rozumně s farizeji, vyhýbal se zpravidla konfliktu mezi Chrámem a svou vládou. Tento svazek se však v posledních měsících jeho života zhroutil, když nad hlavní chrámový vchod umístil jako součást celkové výzdoby zlatého orla. Diasporním Židům se to celkem zamlouvalo, ale zbožní Židé v hlavním městě, včetně farizejů, proti tomu měli ostré námitky. Skupina studentů Tóry pak jednou vylezla nahoru a rozbila orla na kusy. Herodes už byl nemocný ve svém paláci u Jericha, ale zachoval se příslovečně energicky a krutě. Velekněz byl odstraněn z úřadu. Studenti byli odhaleni, zatčeni a v řetězech odvlečeni do Jericha, kde je soudili v tamějším římském divadle a pak upálili zaživa. K obloze ještě stoupal dým z této oběti přinesené Herodově uražené štědrosti a sebelásce, zatímco ho odváželi na nosítkách k horkým pramenům v Kalliroe, kde na jaře v roce 4 př. Kr. zemřel.

	Herodova závěť týkající se království nefungovala, protože jeho zákonní nástupci – synové z prvního manželství s Nabatejkou Doris – nestáli za nic. Archelaos, kterému odkázal Judeju, musel být Římany sesazen v roce 6 po Kr. Potom tam vládli přímo římští prokurátoři z Cesareje, kteří zase byli odpovědni římskému legátovi v Antiochii. Vnuk starého krále, Herodes Agrippa, byl schopný a v roce 37 po Kr. mu Římané předali Judeu. V roce 44 však zemřel a Římu nezbývalo nic jiného, než se zase vrátit k přímé vládě. Smrtí Heroda Velikého tak fakticky skončila poslední fáze stabilní židovské vlády v Palestině, která se zase obnovila až v polovině 20. století.

	Následovalo období velkého a rostoucího napětí. To nebylo za vlády Říma obvyklé, protože Římané spravovali říši liberálně. Pokud se to shodovalo s jejich základními zájmy, respektovali místní náboženské, společenské, a dokonce i politické instituce. Je pravdou, že na těch několik vzbouření, ke kterým došlo, poslali velká vojska a tvrdě je potlačili. Ale většina středomořských a blízkovýchodních národů za římské vlády prosperovala a posuzovala ji jako mnohem přijatelnější než cokoli jiného, co by je jinak pravděpodobně čekalo. To byl názor šesti milionů diasporních Židů (možná jich bylo i více), kteří nikdy nedělali vládnoucím úřadům potíže kromě jediného incidentu v Alexandrii, který vyprovokovaly události v Palestině. Je pravděpodobné, že dokonce ani v židovské domovině spousta, snad většina Židů nepovažovala Římany za utiskovatele nebo nepřátele náboženství. Ale v Palestině viděla podstatná menšina vždycky v kittim (hebrejsky Římané) nesmiřitelné protivníky a čas od času byla připravená riskovat hrozné tresty, které neúprosně přicházely po násilném vzdoru. V roce 6 po Kr. vedl jedno takové povstání Juda Galilejský na protest proti přímé vládě vyhlášené po smrti Heroda Velikého. K dalšímu došlo z podobných důvodů, když se obnovila přímá vláda po smrti Heroda Agrippy v roce 44 po Kr. Jeho vůdcem byl muž jménem Theudas, který postupoval údolím Jordánu v čele chaotického davu. A třetí vypuklo za vlády prokurátora Felixe (52-60 po Kr.), když se na hoře Olivetské shromáždily čtyři tisíce lidí, kteří očekávali, že padnou hradby Jeruzaléma tak, jako se zřítily v Jerichu. A konečně velké revolty v letech 66 a 135 po Kr., které se rozrostly do obrovských rozměrů a při nichž se prudce otřásala východní část říše. Obdobu k těmto událostem nenajdeme v žádné jiné oblasti, kde Řím vládl.

	Proč byli Židé tak neukáznění? Důvod nebyl v tom, že by šlo o nezvladatelnou válečnickou, kmenovou a už vůbec ne zaostalou společnost, jakou byli Parthové, kteří působili Římanům trvalé potíže na východním okraji říše (podobným způsobem trápili Patánci a Afgánci Brity v Indii na její severozápadní hranici). Naopak – skutečný problém se Židy byl v tom, že byli příliš vyspělí, příliš intelektuálně sebevědomí na to, aby přijali cizí nadvládu. Řekové, které Řím vystavil stejnému problému, se podvolili fyzicky a převýšili Římany intelektuálně. Kulturně byla římská říše řecká, hlavně na východě. Vzdělaní lidé mluvili a uvažovali řecky, řecké způsoby nastavovaly laťku v malířství, architektuře, dramatickém umění, hudbě a v literatuře. Řekové proto vůči Římu neměli nikdy pocit kulturního podrobení.

	Odtud pramenily potíže se Židy. Byli mnohem starší kulturou než Řekové. Nemohli s Řeky soutěžit v umění a v některých jiných oborech, ale literaturu měli v různých oblastech na vyšší úrovni. V římské říši bylo stejné množství Židů a Řeků a procentuálně bylo víc Židů gramotných. Přesto Řekové, kteří určovali kulturní politickou linii v římské říši, vůbec neuznávali hebrejský jazyk a kulturu. Je pozoruhodným faktem, že Řekové, kteří se tak zajímali o přírodu a tak rychle přebírali cizí technologie a osvojovali si umělecké vlohy, byli naprosto lhostejní vůči cizím jazykům. Tisíc let žili v Egyptě, ale z jazyka se nikdy nenaučili nic jiného než obchodní hantýrku; Pythagoras byl zřejmě jediný řecký učenec, který rozuměl hieroglyfům. Stejně slepě se chovali k hebrejštině, hebrejské literatuře a k židovské náboženské filozofii. Toto kulturní pohrdání z řecké strany a vztah, ve kterém se střídala láska s nenávistí, jaký vůči řecké kultuře zaujímali někteří vzdělaní Židé, byly zdrojem trvalého napětí.

	Svým způsobem byl vztah mezi Řeky a Židy v antice podobný soužití mezi Židy a Němci v devatenáctém a na začátku dvacátého století. To srovnání platí samozřejmě jen v nejhrubších rysech. Řekové a Židé měli hodně společného například univerzalistické koncepce, racionalismus a empirismus, vědomí božího uspořádání kosmu a etický rozměr či mimořádný zájem o samotného člověka, ale nakonec se jako důležitější ukázaly jejich rozdíly.(71) Židé i Řekové se domáhali svobody a mysleli si, že v ni věří. Pro Řeky to ale byl konečný cíl sám o sobě, uskutečňovaný ve svobodném, samosprávném společenství volbou svých vlastních zákonů a bohů. Pro Židy to naopak byl jen prostředek, který zabraňoval zásahům do náboženských povinností stanovených Bohem a tudíž člověkem nezměnitelných. Židé se mohli usmířit s řeckou kulturou jedině tak, že by ji převzali. Někteří z nich to nakonec udělali – v rámci křesťanství.

	Proto je důležité si uvědomit, že zdánlivá židovská revolta proti Římu byla v podstatě konfliktem mezi židovskou a řeckou kulturou. Navíc ten konflikt vznikl na základě knih. Tehdy existovaly pouze dvě velké literatury, řecká a židovská, neboť latinské texty, které měly vzor v řečtině, teprve začínaly vytvářet systematický celek. Čím dál víc lidí bylo gramotných. To platilo především o Řecích a Židech, protože si vybudovali základní školy. Ze spisovatelů se stávaly osobnosti: známe jménem na tisíc helénských autorů a také židovští spisovatelé se začínali individuálně prosazovat. Existovaly slavné knihovny, ať už státní nebo soukromé – alexandrijská měla přes 700 000 svitků. Řecká literatura byla literaturou mezinárodní civilizované společnosti, ale Židé byli mnohem pilnější v tom, jak opisovali, distribuovali, četli a studovali své vlastní posvátné texty.

	Hebrejská literatura byla skutečně v něčem mnohem dynamičtější než řecká. Od Homérových časů se řecké texty staly průvodci po ctnostech, vybraném chování a myšlenkových formách. Ale u hebrejských textů byla výrazná tendence stát se osnovou jednání. Navíc tato linie nabývala na důležitosti. Byla dynamickým a propagandistickým prvkem, který byl polemicky vyhrocený. Vévodila tomu xenofobie, pričemž nepřátelské smýšlení směřovalo hlavně proti Řekům. Nápadný důraz se kladl na mučednictví, což mělo své kořeny v bojích Makabejců. Typické dílo tohoto druhu napsal Žid jménem Jáson Kyrénský. Původně mělo pět svazků, ale zachovala se jen zkrácená verze s názvem Druhá kniha Makabejská. Obsahuje všechny rétorické prostředky řecké prózy, ale přitom jde o protiřecký výpad plný vášnivé martyrologie.

	Ještě důležitější než mučednické příběhy byl nový literární útvar, apokalypsa. Od makabejských dob zaplňuje v židovském povědomí vakuum po zaniklém proroctví. Dá se přeložit jako „zjevení“. Apokalyptické texty se snaží tlumočit mystéria, která přesahují rámec normálních lidských vědomostí a zkušeností. Často používají jmen zemřelých proroků, aby zvýšily svou autenticitu. Pod tlakem makabejské krize se od 2. století př. Kr. soustředují převážně na eschatologické náměty: přenášejí židovskou posedlost dějinami do budoucnosti a předpovídají, co se stane „na konci dnů“, kdy Bůh zakončí dějinnou epochu a lidstvo vstoupí do fáze konečného účtování. Ten okamžik se bude vyznačovat velkými kosmickými otřesy a závěrečnou harmagedonskou bitvou. Jak o tom vypovídá jeden z kumránských svitků, „nebeský hostitel se projeví mocným hlasem, základy světa se otřesou a válka nebeských knížat se přenese na celý svět“.(72) Tyto události se budou vyznačovat neobyčejným násilím, absolutním rozdělením na dobré (zbožní Židé) a zlé (Řekové, později Římané) a signály bezprostředního nebezpečí.

	Z těchto prací byla nejvýznamnější kniha Danielova pocházející z počátku hasmoneovské éry – jednak se dostala do kánonu a jednak se stala předlohou mnoha dalším. Využívá dějinných příkladů z asyrské, babylonské či perské doby, aby vybičovala nenávist proti pohanskému imperialismu všeobecně, a proti řecké nadvládě konkrétně, předpovídá konec říší a nástup božího království, ve kterém by měl vládnout hrdinský osvoboditel, Syn člověka. Kniha přetéká xenofobií a výzvami k mučednictví.

	Apokalyptické knihy se daly číst (a byly čteny) s různou mírou vážnosti. Umírnění zbožní Židé, kterých byla pravděpodobně většina, se od dob Jeremjášových a Ezechielových přikláněli k názoru, že jejich náboženství se dá praktikovat – a možná se i nejlépe praktikovalo – za liberální cizí nadvlády. Takovým Židům Daniel nesliboval obnovení historického, fyzického království, jakým bylo Davidovo, ale závěrečnou událost úplně jiného druhu: vzkříšení a osobní nesmrtelnost. Na farizeje především zapůsobilo tvrzení v závěru knihy Danielovy, že na konci dnů „tvůj lid bude vyproštěn… Mnozí z těch, kteří spí v prachu země, procitnou; jedni k životu věčnému, druzí k pohaně a věčné hrůze.“(73) Tuto Danielovu vizi pak posílila takzvaná etiopská kniha Enochova napsaná na počátku 1. století po Kr., v níž se mluví o „posledním dni“ a o „soudném dni“, kdy „vyvoleným“ bude prokázána přízeň a vejdou do svého království.

	Představa, že v okamžiku smrti dochází k soudu a že nesmrtelnost je věcí zásluh, se vyvinula v Egyptě víc jak tisíc let předtím. Nebyla židovská, protože nebyla v Tóře a saducejové, kteří se pevně drželi svých textů, nejspíš úplně odmítali posmrtný život. Zárodek té myšlenky byl už v Izajášovi a farizejové chtivě převzali tento aspekt apokalypsy, protože přesně odpovídal jejich silnému vědomí mravní spravedlnosti. Jak ukázala kniha Jóbova, nenajdeme asi v pozemském životě odpověď na problém teodicey. Pokud ale neexistuje spravedlnost na tomto světě, určitě bude v tom dalším, kdy spravedliví budou božím soudcem odměněni a špatní odsouzeni. Myšlenka posledního soudu krásně zapadala do celkové židovské koncepce vlády zákona. A protože učili této doktríně a měli racionální přístup k dodržování Zákona, který byl cestou ke spasení, přitahovali k sobě farizejové tolik stoupenců, obzvlášť mezi zbožnými chudými lidmi, kteří na základě hořké zkušenosti věděli o malé pravděpodobnosti, že budou šťastni na této straně smrti.(74)

	Pokud ovšem farizejové rozlišovali (jako později Augustinus) mezi nebeským a pozemským královstvím, jiní chápali apokalypsu ještě doslovněji. Věřili, že spravedlivé království je fyzické, reálné a bezprostředně přede dveřmi a oni že mají povinnost uspíšit jeho příchod. O nejagresivnější skupině mluvili římské okupační jednotky jako o sikarijcích (z latinského sica, dýka). Ti při sobě nosili schované dýky a zabíjeli židovské kolaboranty, obzvlášť uprostřed davu v době svátků. Šlo ale jen o extrémní teroristickou frakci radikálů, kteří si říkali zéloti, „horlivci“. Název pochází z příběhu o Pinchasovi z knihy Numeri (Čtvrtá kniha Mojžíšova). Zachránil Izrael od pohromy tím, že probodl oštěpem bezbožného muže a jeho ženu. Proto o něm bylo řečeno, že „byl horlivý pro svého Boha“.(75) Podle Josepha založil hnutí zélotů v roce 6 po Kr. Juda Galilejský, když organizoval povstání proti přímé římské prokurátorské vládě a proti daním. Byl jakýmsi předchůdcem rabínů a razil středověkou doktrínu, že židovská společnost je teokracií, která neuznává vládu nikoho jiného než Boha.

	
Josephus rozlišuje mezi zéloty, kteří hlásali a praktikovali násilí, a mezi farizeji, saduceji a esejci. Tyto tři zbývající základní frakce zpravidla cizí nadvládu nejspíš přijímaly.(76) Ale skutečnost, že zástupcem Judy Galilejského byl farizej Sádok, naznačuje, že nešlo narýsovat ostrou dělicí čáru. V prvním století našeho letopočtu čím dál víc zbožných Židů, jakými byli třeba farizejové, patrně akceptovalo, že za určitých okolností je násilí nevyhnutelné. Jde ale o nevyjasněný problém, neboť Josephus, který je naším hlavním pramenem faktů, byl zaujatou stranou. Považoval označení „zéloti“ za čestný titul a bral ho zpět, když se domníval, že jejich činnost je teroristická a protispolečenská. Je terorismus legitimní, když ostatní formy protestu selžou? O této otázce se už tehdy (stejně jako dnes) žhavě diskutovalo a konkrétní role zélotů a sikarijců, aktérů všech krvavých povstání 1. století po Kr., je námětem vědeckých hypotéz.(77)

	Ještě větší kontroverznost je spojena s různými sektami, které na přelomu tisíciletí žily na okraji pouště a kterým dal Josephus (stejně jako Filon a Plinius) jednotné pojmenování „esejci“. Ve skutečnosti mezi nimi bylo mnoho různých skupin. Nejznámější jsou kumránští mniši – jejich klášter u Mrtvého moře totiž vykopali G. L. Harding a Père de Vaux v letech 1951-1956 a množství jejich spisů se dnes podrobně zkoumá a vydává. V létě žili ve stanech, zimu trávili v jeskyních. V centrálních budovách měli složité soustavy potrubí na rituální očišťování. Byla nalezena jejich kuchyně, pekárna, jídelna, hrnčířská dílna, a také společenská místnost. Tato sekta je dokladem, jak důležitá pro extrémistická seskupení byla literatura. Měli tam náročnou písařskou dílnu a velkou sbírku knih, které z bezpečnostních důvodů ukryli do okolních jeskyň, když jejich sídliště ohrožovali Římané při potlačování vzpoury v roce 66 po Kr. Můžeme na nich doložit, jak literatura podporovala násilí, neboť kromě kanonických textů s apokalyptickým významem (jako byl Izajáš) produkovali mniši také své vlastní eschatologické spisy, které měly revolucionářský či dokonce vojenský charakter. Jejich dokument s názvem „Válka dětí Světla proti dětem Temnoty“ nebyl jen apokalyptickou omáčkou, ale poskytoval podrobný výcvikový návod pro bitvu, o které věřili, že co nevidět nastane. Kumránský tábor měl obranné uspořádání a byl zajištěný strážní věží. Římané na něj asi opravdu zaútočili a zničili ho v letech 66-70 po Kr., kdy nastal „konec dnů“.(78)

	Ale militantní kumránští mniši byli jen jednou z mnoha esejských komunit. Všechny ovlivnila apokalypsa, ale ne všechny byly agresivní. Pár jich dokonce bylo naprosto mírumilovných. Někteří mniši byli poustevníky a pobývali v jeskyních jako Terapeut, který pocházel z Egypta, kde pouštní komunity existovaly nejméně 2 000 let. I margeriáni v Sýrii byli klášterními poustevníky. Mezi skalní mnichy patřily i novokřtěnecké skupiny žijící kolem řeky Jordánu, z nichž nejznámější byl Jan Křtitel a jeho stoupenci.

	Jan Křtitel žil a působil hlavně v Galileji a Pereji – to znamená na územích, která už tehdy byla převážně židovská, ale k jejichž anexi Judeou došlo v makabejských dobách ohněm a mečem; často navíc proběhla násilná konverze. Šlo o oblast, kde to nábožensky a politicky vřelo a kde se vyskytovala jak vášnivá ortodoxie, tak nejrůznější sektářství. Celý kraj byl zpustošen v povstáních, která vypukla vzápětí po Herodově smrti v roce 6 po Kr. Herodův syn Herodes Antipas, kterého Římané jmenovali tetrarchou, se snažil o jeho obnovu a projektoval nová města podle řeckých plánů. V letech 17-22 po Kr. vytvořil nové správní centrum s názvem Tiberias na břehu Genezaretského jezera. Přinutil Židy z okolního venkova opustit farmy a zalidnit toto město. Nahnal tam i chudinu z jiných měst a také bývalé otroky. Vytvořil tím zvláštní anomálii: jediné řecké město, kde většina obyvatel byla židovská. Z mnoha příčin se snášela Antipovi na hlavu kritika. Jeho judaismus byl podezřelý, protože jeho matka byla Samařanka, a on sám porušil mojžíšský zákoník tím, že si vzal za manželku ženu svého bratra. Jan Křtitel kázal proti tomuto hříchu a byl za to nakonec uvězněn a popraven.(79) Podle Josepha cítil Antipas, že narůstající počet Křtitelových stoupenců začíná hrozit revoltou.

	Jan Křtitel vyznával víru v toho, koho Židé nazývají Mesiášem. Jeho misie se točila kolem dvou knih – Izajáše a Enocha. Nebyl poustevníkem, separatistou či výlučným sektářem. Naopak, kázal všem Židům, že přichází den odplaty. Všichni se musí vyznat ze svých hříchů, kát se a obdržet křest vodou jako symbol vykoupení, a tak se připravit na Poslední soud. Jeho úkolem bylo reagovat na popud z Izajáše, „připravte na poušti cestu Hospodinovu“(80), a vyhlásit příchod konce dnů a advent Mesiáše, který bude Synem člověka, jak ho popsal Enoch. Podle Nového zákona se Jan Křtitel setkal s Ježíšem Nazaretským, pokřtil ho a označil za Syna člověka; a Ježíšova vlastní misie začíná krátce potom, co byl popraven právě Jan Křtitel. O jakou misii šlo a za koho se považoval Ježíš?

	Židovská mesiášská doktrína měla svůj původ v přesvědčení, že krále Davida jmenoval Pán, aby on a jeho potomci vládli nad Izraelem do konce věků a aby měli nadvládu nad cizími národy.(81) Po pádu království se tento náboženský postoj transformoval do prorockého očekávání, že vláda Davidova rodu se zázračně obnoví.(82) Do této představy zasadil Izajáš obrázek budoucího krále jako vykonavatele spravedlnosti. To byl asi nejdůležitější prvek víry v Mesiáše, protože kniha Izajášova měla patrně největší okruh čtenářů a jako slohově nejkrásnější z celé Bible sklízela největší obdiv. V průběhu 2. a 1. století př. Kr. se objevuje tento davidovský vládce v knihách Danielově, Enochově i v jiných apokalyptických dílech. Přichází jako vykonavatel spravedlnosti a úplně přesně zapadá do vizí o konci dnů a o čtyřech posledních věcech – smrti, soudu, pekle a nebi. Tato Bohem vyvolená a charizmatická postava byla poprvé nazvána Mesiášem (neboli „pomazaným [králem]“) až v poměrně pozdním dějinném stadiu. Slovo bylo původně hebrejské, pak aramejské a do řečtiny se jednoduše transkribovalo jako messias; ale řecké slovo pro „pomazaný“ je christos a je zajímavé, že to bylo řecké, a ne hebrejské označení, které bylo připsáno Ježíšovi.

	Mesiášská doktrína se svými složitými a dokonce rozpornými výchozími body vnesla Židům do hlav velký zmatek. Jak se zdá, většina z nich si představovala, že Mesiáš bude politickým a vojenským vůdcem a že jeho příchodem začne slavná éra fyzického, pozemského státu. Ve Skutcích apoštolských je důležitá pasáž, ve které se popisuje, jak soudce Gamliel, vnuk Hilelův, který byl nějaký čas i předsedou sanhedrinu, odradil židovské představitele od potrestání prvních křesťanů argumentem, že autentičnost jejich Mesiáše se projeví na úspěšnosti jejich hnutí. „Pamatujeme přece případ Theudy“, řekl Gamliel, který „tvrdil, že je Vyvolený,“ ale byl zabit a „všichni jeho stoupenci byli rozprášeni a nakonec z toho nic nebylo“. Pak povstal Juda Galilejský „ve dnech soupisu“ a „také on zahynul a jeho stoupenci byli rozehnáni“. Proto je lepší nechat křesťany na pokoji; pokud jejich misie postrádá podporu od Boha, „rozpadne se sama“.(83)

	Ostatní členové sanhedrinu přijali Gamlielův argument, protože i oni na to pohlíželi jako na vzpouru, jejímž cílem byla změna vlády. Když se Herodes Veliký dozvěděl, že se narodil Mesiáš neboli Kristus, zachoval se krvelačně, jakoby šlo o ohrožení jeho dynastie. Pokud nějaký Žid naslouchal člověku uplatňujícímu nárok na mesiášství, považoval za samozřejmé, že tento člověk má nějaký politický a vojenský program. Římská vláda, židovský sanhedrin, saducejové a dokonce i farizejové předpokládali, že Mesiáš provede změnu existujícího společenského uspořádání, jehož byli všichni součástí. Také chudí lidé z Judeje a Galileje věřili, že Mesiáš při svém kázání o zásadních změnách nebude mluvit pouze v duchovním a metafyzickém smyslu, ale půjde mu i o mocenské reálie – vládu, daně, soudy.

	Dnes je z průkazných faktů, které máme k dispozici, zřejmé, že Ježíš Nazaretský žádné z těchto mesiášských předloh nevyhovoval. Nebyl židovským nacionalistou. Naopak, byl židovským univerzalistou. Byl ovlivněný, stejně jako Jan Křtitel, učením pacifistické odnože esejců. Jako Jan Křtitel i on věřil, že program pokání a znovuzrození se má předat lidským zástupům, jak předpověděl Izajáš v kapitole 53. Učitel spravedlnosti se neměl co skrývat v poušti nebo v jeskyni; a ani neměl co vysedávat na židlích mocných jako členové sanhedrinu. Jeho posláním bylo kázat všem a dělat to pokorně s vědomím, že Bůh po něm možná bude vyžadovat krajní utrpení. Člověk, o kterém Izajáš psal, musel být „jako proutek“, „v opovržení, kdekdo se ho zřekl“, byl „proklán pro naši nevěrnost, zmučen pro naši nepravost“, „byl trápen a pokořil se, ústa neotevřel“. Tento Hospodinův „trpící služebník“ byl „zadržen a vzat na soud“, pohřben s neznabohy a „počten mezi nevěrníky“. Tento Mesiáš nebyl davovým vůdcem či demokratem nebo guerillovým vůdcem, a už vůbec ne pozemským králem nebo světským vládcem. Spíš byl teologem a posvátnou zástupnou obětí, učitelem nejen svým slovem a příkladem, ale i svým životem a smrtí.(84)

	Pokud byl Ježíš teologem, o jakou teologii šlo a z čeho vycházela? Vyrůstal v prostředí bludařského judaismu v Galileji, která se čím dál víc helenizovala. Ještě před křtem v roce 28 nebo 29 po Kr. zemřel Ježíšovi otec, tesař. V řeckém Novém zákoně měl otec hebrejské jméno Josef, ale Ježíšova matka se jmenovala Maria, což byl řecký ekvivalent hebrejského jména Miriam. Dva z Ježíšových bratrů, Juda a Šimon, měli hebrejská jména, ale ne tak dva další, Jakub (v hebrejštině Jákob) a Joses (v hebrejštině Josef). Ježíš byl řecký ekvivalent hebrejského Jozue. Rodina tvrdila, že pochází z Davidova rodu a je možné, že se hodně přizpůsobila helénským poměrům, jelikož Nový zákon se zmiňuje o napětí v rodině vyvolaném Ježíšovým učením. Po jeho smrti ale rodina jeho misii přijala. Jakub se stal vůdcem křesťanské sekty v Jeruzalémě a když zemřel mučednickou smrtí od saducejů, nastoupil po něm Ježíšův bratranec Šimon. Judovi vnuci byli vůdci galilejské křesťanské komunity za panování císaře Trajána.

	Víme, že Ježíše ovlivnilo esejské učení (možná s nimi nějakou dobu žil) a že se stýkal s baptistickou sektou. Přesto zůstal v podstatě jedním z hakamim – zbožných Židů, kteří se toulali světem. Nejbližší ze všech náboženských seskupení mu byli farizejové. Toto prohlášení je asi překvapující, protože Ježíš je otevřeně kritizoval, hlavně za „pokrytectví“. Ale když se na Ježíšovu výtku podíváme podrobněji, není v žádném případě tak ostrá, ani tak obecná, jak to naznačuje kontext biblického vyprávění. A v podstatě jde o podobnou kritiku, které byli farizejové vystaveni od esejců a později od rabínských mudrců. Ti narýsovali jasnou dělící čáru mezi „hakamim“, které považovali za své předchůdce, a mezi „falešnými farizeji“, které pokládali za nepřátele skutečného judaismu.(85)

	Bude asi pravdou, že Ježíš byl vtažený do rychle se vyhrocujícího sporu uvnitř zbožné židovské komunity, do které patřili i farizejové nejrůznějšího zabarvení. Hakamské hnutí chtělo uvést do života duchovní dokonalost a dosáhnout jí u všech lidí. Otázkou bylo, jak to provést? Jádrem sporu byly dva problémy: centrální postavení Chrámu a jeho nenahraditelnost a dodržování Zákona. V prvním bodě byl Ježíš na straně těch, kteří považovali Chrám za překážku ke všeobecnému rozšíření duchovní dokonalosti, neboť koncentrace na hmotnou budovu s jejími kněžskými hierarchiemi, privilegii (většinou dědičnými) a bohatstvím byla formou izolace od národa – byla hradbou vybudovanou proti němu. Ježíš používal Chrám jako kazatelnu; ale to dělali i jiní, kteří proti té budově vystupovali, zejména Izajáš a Jeremjáš. Idea, že se Židé dokáží obejít bez Chrámu, nebyla nová. Naopak, byla velmi stará. Dá se říct, že opravdové židovské náboženství bylo univerzalistické a nelokalizované dávno předtím, než byl Chrám postaven. Za prostředek, jak dosáhnout duchovní dokonalosti u celého národa, považoval Ježíš, jako mnoho jiných zbožných Židů, základní školy a synagogy. Viděl však v Chrámu zdroj zla a předvídal jeho zničení. Choval se proto vůči chrámovým představitelům a celému ústřednímu systému židovské správy a soudnictví s tichým opovržením, a zašel tak dál než většina z kritiků.(86)

	Pokud jde o druhý sporný bod, jak dalece je třeba se podřídit Zákonu, původní spor mezi saduceji, kteří uznávali pouze psaný Pentateuch, a mezi farizeji, kteří hlásali Ústní zákon, se rozrostl v Ježíšově době ještě o polemiku mezi hakamim a farizeji. Jedna škola, vedená soudcem Šamajem (asi 50 př. Kr. – 30 po Kr.), zastávala rigorózní postoj, hlavně pokud šlo o náboženskou čistotu a nečistotu, což bylo výbušné téma, neboť silně omezovalo možnost obyčejných, chudých lidí dosáhnout duchovní dokonalosti. Rigorismus Šamajovy školy nakonec způsobil, že jeho následovníci a žáci vystoupili úplně z rabínsko-židovské tradice a zmizeli tak stejně jako saducejové. Proti Šamajovi stála druhá škola, kterou vedl jeho současník, předseda sanhedrinu Hilel. Pocházel z diaspory a později se o něm mluvilo jako o „Hilelovi Babylonském“.(87) Ten s sebou přinesl shovívavější a univerzalističtější koncepci interpretace Tóry. Pro Šamaje byly základními stavebními kameny Tóry detaily: pokud jsi nepochopil detail úplně správně, systém ztrácí smysl a zřítí se. Pro Hilela spočívala podstata Tóry v jejím celkovém duchu: pokud jsi pochopil správně ducha, detail se dokáže o sebe postarat sám. Tradice proti sobě stavěla Šamajův hněv a pedantičnost a Hilelovu skromnost a toleranci, ale nejvíc se vzpomínalo na Hilelovu starost, aby dodržování zákonů bylo umožněno všem Židům a konvertitům. Vypravuje se o pohanovi, který se chtěl přihlásit k judaismu, ale jedině pod tou podmínkou, že bude stát na jedné noze a mezitím se rychle naučí Tóře. Hilel mu odpověděl: „Co je ti odporné, nedělej svému bližnímu – to je celá Tóra. Všechno ostatní je komentář – a teď ho běž studovat.“(88)

	Ježíš byl stoupencem Hilelovy školy a je možné, že se vzdělával u něho, protože Hilel měl spoustu žáků. Zopakoval tento slavný Hilelův výrok a možná i některé jiné, neboť Hilel byl slavný aforista. Ale když to vezmeme doslova, Hilelovo prohlášení o Tóře není samozřejmě pravdivé. Činit tak, jak chceš, aby bylo činěno tobě, není celá Tóra. Tóra je jen částečně mravním kódem. Ve své podstatě je také řadou absolutistických božích příkazů, které se týkají nejrůznějších činností, z nichž mnohé nemají vůbec žádnou souvislost se vztahy mezi lidmi. Není pravdou, že „všechno ostatní je komentář“. Kdyby tomu tak bylo, nepůsobilo by jiným národům, a obzvlášť Řekům, takové potíže Tóru přijmout. „Všechno ostatní“, od obřízky či stravy k pravidlům styku a čistoty, to nebyl žádný komentář, ale velmi starobylé příkazy, které vytvářely velké bariéry mezi zbožnými Židy a ostatními lidmi. Toto bylo tou velkou překážkou, která bránila nejen tomu, aby se judaismus stal univerzální, ale i tomu, aby ho mohli praktikovat všichni Židé.

	Ježíš ve své kariéře učitele převedl Hilelův aforismus do systému mravní teologie, přičemž ve zjednodušeném Zákoně nakonec ponechal jen morální prvky. A to ne proto, že by byl nedbalý. Právě naopak. V něčem byl ještě přísnější než spousta mudrců. Nepřipouštěl například rozvod, což byl zákaz, který se měl později stát nesmírně důležitým a zůstal jím podnes. Ale stejně jako nebral v úvahu Chrám, když překážel člověku v jeho úsilí najít svatost a Boha, stejně tak se neohlížel na Zákon, když byl zdržením a ne pomocí na cestě k Bohu.

	Na základě rigorismu vyvodil Ježíš nejen logické závěry z Hilelova učení, ale současně i přestal být ortodoxním učencem v pravém slova smyslu, a vlastně přestal být Židem. Vytvořil náboženství, které tady ještě nebylo. Název křesťanství je přesný. Do svého etického judaismu začlenil impozantní eschatologickou směs z Izajáše, Daniela a Enocha, a spolu s ní to, co mu připadalo užitečné z esejců a baptistů. Díky tomu dokázal předložit jasnou perspektivu smrti, soudu a posmrtného života. Svoji novou teologii nabídl každému, na koho při své pouti narazil: zbožným Židům, am ha-arec, Samařanům, nečistým, dokonce i Nežidům. Ale jako spousta náboženských inovátorů měl jednu veřejnou doktrinu pro davy a druhou, důvěrnou, pro nejbližší stoupence. V ní se soustředil na svůj vlastní osud. Na základě této důvěrné doktríny se prohlašoval nejen za Trpícího služebníka, ale za někoho mnohem významnějšího – za Mesiáše.

	Čím více zkoumáme učení a působení Ježíšovo, tím zřetelněji vychází najevo, že smrtelně zasahovaly judaismus na mnoha ožehavých místech. Muselo tudíž nevyhnutelně dojít k tomu, že židovští představitelé Ježíše zatkli a postavili před soud. Jeho averze vůči Chrámu byla nepřijatelná dokonce i pro liberální farizeje. Ti chrámovou bohoslužbu uznávali jako určité ohnisko judaismu. Zásadním problémem se stalo Ježíšovo odmítnutí Zákona. V Markově evangeliu se popisuje, že „když Ježíš znovu svolal zástup“, vážně lidem řekl: „Nic, co zvenčí vchází do člověka, nemůže ho poskvrnit; ale co z člověka vychází, to jej poskvrňuje.“(89) Tím se popírala závažnost Zákona i jeho role prostředníka v procesu vykoupení a ospravedlnění. Ježíš tvrdil, že člověk může mít přímý vztah s Bohem, i když je chudý, nevědomý a hříšný. A naopak, boží odezvu nezpůsobuje lidská poslušnost vůči Tóře, ale milost Boha vůči lidem, rozhodně vůči těm, kteří v něho věří. Tato milost je vede i k tomu, že dodržují jeho přikázání.

	Ježíš tedy přehlížel Tóru jako nezávažnou. Trval na tom, že pro nadcházející Poslední soud není nutno slepě poslouchat Zákon, ale věřit. Kvůli tomuto tvrzení byla jeho nauka pro většinu vzdělaných Židů falešná. Kdyby se zdržoval v provinciích, nevystavil by se žádnému nebezpečí. On však přišel se svými stoupenci do Jeruzaléma a veřejně tam vyučoval. Tím vyprovokoval své zatčení a soudní proces. Ježíšovi nepřátelé se soustředili především na jeho postoj vůči Chrámu.(90) Přestože byli falešní učitelé normálně vykázáni do odlehlých oblastí, Ježíš se kvůli svému chování u soudu vystavil mnohem vážnějšímu trestu. V kapitole 17 knihy Deuteronomium, obzvlášť ve verších 8 až 12, je naznačeno, že v kontroverzních právních a náboženských záležitostech dojde k zevrubnému šetření a k vynesení většinového rozsudku. Kdyby se kdokoli ze zainteresovaných odmítl podvolit rozhodnutí, má být popraven. Pro udržení soudržnosti národa tak svárlivého a tak emancipovaného, jakým byli Židé, bylo toto ustanovení Zákona, známé jako zločin „rebelujícího učence“, považováno za zásadní. Ježíš byl vzdělaný muž; proto ho Jidáš před zatčením oslovil „rabi“ (Mistře či Učiteli). Takže když ho přivedli před sanhedrin – nebo jaký to byl vlastně soud – choval se v očích protivníků jako „rebelující učenec“. Tím, že se odmítl hájit, urazil soud a svým mlčením se sám usvědčil ze zločinu. Pro jeho smrt v souladu s Písmem se určitě vyslovili chrámoví kněží a farizejové Šamajovy školy, a také saducejové. Ti všichni se cítili nejvíc ohroženi Ježíšovou naukou. Ale nemohli mu prokázat žádný zločin. Rozhodně nebyl vinen podle definice zločinu, kterou později uvedl Maimonides ve svém židovském zákoníku. Nebylo prostě jasné, jestli mají Židé právo vykonat rozsudek smrti. Aby se zbavili nepohodlného případu, poslali Ježíše jako protistátního buřiče k římskému prokurátorovi Pilátovi. Pro tohle obvinění neexistoval jediný důkaz, snad kromě předpokladu, že lidé prohlašující se za Mesiáše nějakou vzpouru dříve nebo později vždycky vyvolají. Posílat příliš hlasité uchazeče o mesiášství římským úřadům bylo ostatně letitým zvykem. Samozřejmě že Pilátovi se moc nechtělo uznat Ježíše vinným, ale z politických důvodů to udělal. Ježíš proto nebyl ukamenován k smrti podle židovského zákona, ale ukřižován podle římského práva.(91) Okolnosti Ježíšova procesu či procesů, jak nám je popisují evangelia, vypadají nezvykle.(92) Ale o tehdejších soudních procesech máme vůbec k dispozici málo informací a všechny vypadají nezvykle.

	Podstatné stejně nebyly detaily kolem jeho smrti, ale fakt, že čím dál víc narůstal okruh lidí, kteří skálopevně věřili v jeho zmrtvýchvstání. To nesmírně umocnilo jak význam jeho etického učení, tak i oprávněnost tvrzení, v nichž sebe sama prohlašoval za Trpícího služebníka. Stejně tak tím vystoupila do popředí jeho mimořádná eschatologie. Ježíšovi bezprostřední žáci pochopili důležitost jeho smrti a vzkříšení. Tyto události se pro ně staly „novým zákonem“ či svědectvím božího plánu, základnou, na níž každý jednotlivec mohl vybudovat novou úmluvu s Bohem. Ale o šíření Kristova evangelia se zasloužili pouze tím, že zopakovali Ježíšovy výroky a převyprávěli jeho životní příběh. Skutečnou evangelickou práci vykonal Pavel z Tarsu, diasporní Žid z Kilikie. Jeho rodina pocházela z Galileje a on sám se do Palestiny vrátil studovat u učence Gamliela. Dostalo se mu farizejské výuky, takže rozuměl Ježíšově teologii. Jakmile nabyl přesvědčení, že vzkříšení je skutečností a že Ježíš je opravdu Kristus, začal jeho učení šířit. Často se tvrdí, že Pavel „vynalezl“ křesťanství, protože použil Kristovu mravní nauku a zformoval ji do nové teologie, kterou přioděl intelektuálními koncepcemi z prostředí helénské diaspory. Jeho rozlišování mezi „tělem“ a „duchem“ bývá srovnáváno s Filonovou dichotomií tělo-duše.(93) Tvrdí se také, že „Kristem“ mínil Pavel něco podobného jako Filon „logem“. Ale Filon se zabýval abstraktními pojmy. Pro Pavla byl Kristus reálnou skutečností.(94) Tělem a duší měl Filon na mysli vnitřní boj v rámci lidského charakteru. U Pavla se tělo a duch týkají vnějšího světa – člověk je tělo, duch je Bůh – či Kristus.(95)

	Faktem však podle všeho zůstává, že Ježíš i Pavel vyšli z palestinského judaismu. Ani jeden z nich nezaváděl koncepce z helénistické diaspory. Oba kázali novou – a v podstatě tutéž – teologii. Ježíš prorokoval, že nový zákon se vytvoří prolitím jeho krve „za mnohé“ a jeho zmrtvýchvstáním.(96) Pavel učil, že proroctví se vyplnilo, Kristus se vtělil jako Ježíš, čímž vstoupila do života Nová smlouva a je nabídnuta všem, kteří v ni věří.

	Ježíš ani Pavel nepopírali morální ani etickou hodnotu Zákona. Pouze oddělili jeho jádro od historického kontextu, který oba považovali za zastaralý. Dá se zhruba říct, že Pavel kázal spásu skrze milost, a ne spásu prostřednictvím dobrých skutků (tedy dodržováním Zákona). V Pavlově pojetí jsou dobré skutky podmínkou, aby člověk zůstal kandidátem Nové úmluvy, ale samy o sobě spásu nezaručují. Ta je výhradně záležitostí milosti. Ježíš i Pavel byli pravými Židy v tom, že považovali náboženství za historickou posloupnost událostí. Přestali být Židy, když k němu doplnili událost novou. Pavel prohlásil, že vtělením Ježíše Krista se základna Tóry zhroutila. Původní židovská úmluva byla prostředkem, který kdysi zajišťoval milost. To podle Pavla už neplatilo. Boží plán se změnil. Mechanismem spásy teď byl Nový zákon, víra v Krista. Smluvní sliby dané Abrahamovi se už nevztahovaly na jeho současné potomky, ale na křesťany: „Patříte-li Kristu, jste potomstvo Abrahamovo a dědicové toho, co Bůh zaslíbil.“(97) To, co Ježíš napadl a Pavel definitivně popřel, byl základní proces vykoupení v judaismu: vyvolení, úmluva, Zákon. Ty věci ztratily účinnost a byly k ničemu. Složitý teologický proces se dá shrnout jednoduše: Ježíš vynalezl křesťanství a Pavel ho kázal.

	Kristus a křesťané tak odebrali judaismu jeho univerzalistický potenciál a dědictví. Ježíš Kristus se v podstatě snažil vyplnit božské poslání, jak bylo předpovězeno: „V tobě budou požehnány všechny rodiny země.“ Pavel roznesl toto evangelium daleko do diasporního Židovstva a do nežidovských komunit, které jej obklopovaly. Přijal nejen logiku Ježíšova palestinského univerzalismu a přeměnil ho na všeobecný univerzalismus, ale popřel současně existenci starých kategorií. „Starého muže i s jeho skutky“, dřívější vyvolení a Zákon, „ze sebe svlékl a oblékl si“ Novou úmluvu a jejího nově vyvoleného, „nového člověka“, vytvořeného jako obraz Boha a pouze tím limitovaného. Lidé se stávali kandidáty víry a milosti pouze na základě obecně lidských předpokladů. „Potom už není Řek a Žid, obřezaný a neobřezaný, barbar, divoch, otrok a svobodný – ale všechno a ve všech Kristus.“(98)

	Svým způsobem tedy šlo o univerzalistický reformní program helénistických reformátorů z období Seleukovců. Ale Menelaos se svými intelektuálními spojenci usilovali o univerzalismus shora, ve svazku s mocí a bohatstvím, ve spojení s armádami a daňovými výběrčími. Nevyhnutelně tak zahnali převážnou část společnosti, v nemalé míře i chudé, do náruče rigoristů – tedy těch, kteří bazírovali na Tóře. Ježíš s Pavlem naproti tomu prováděli univerzalizaci zdola. Ježíš byl vzdělaný Žid, který prohlásil, že vzdělanost není nutná. Podstatu Zákona neviděl v liteře, ale v duchu a otevřel tak náruč nevzdělaným, zaostalým, opovrhovaným: am ha-arec. Vlastně z nich vytvořil své zásadní stoupence. Pavel se odebral s poselstvím za těmi, kterých se Zákon vůbec netýkal. A na rozdíl od helénistických reformistů dokázal vyvolat emoce, které vězely hluboko v judaismu, které obsahovalo už starověké jahvistické náboženství. Dokázal vyvolat sílu, která byla skoro jádrem víry v zaslíbení. Šlo o ideu, že Bůh zvrátí existující světový řád a učiní z chudých bohaté a ze slabých silné, že dá přednost nevinným před moudrými a pozvedne skromné a pokorné. Žádný Žid, dokonce ani Ježíš, nevystihl toto téma výmluvněji než Pavel. Náboženství, které kázal, bylo proto nejen univerzalistické, ale i revoluční. Jeho revoluce ovšem probíhala v duchovní rovině a byla nenásilná.

	Okruh lidí připravených a čekajících na toto poselství byl obrovský. Diaspora byla rozlehlá a právě po ní Pavel i jiní horlivě cestovali. Římský zeměpisec řeckého původu Strabon tvrdil, že Židé jsou mocností v celém obydleném světě. Jen v Egyptě jich bylo milion. V Alexandrii, která byla po Římu snad druhým největším městem na světě, tvořili většinu ve dvou z pěti městských čtvrtí. Hodně jich bylo v Kyrénii a Bereníké, Pergamu, Milétu, Sardách, ve frýgickém Apameu, na Kypru, v Antiochii, Damašku, v Efezu a na obou březích Černého moře. V Římě už byli dvě stě let a tvořili tam významnou kolonii. Z Říma se pak rozptýlili do všech měst v Itálii, do Galie a Španělska a přes moře do severozápadní Afriky. Mnozí z těchto diasporních Židů byli nesmírně zbožní a zůstali neochvějnými žáky Tóry v její základní preciznosti. Ale jiní čekali na to, aby je někdo přesvědčil, že podstata jejich víry se dá zachovat nebo dokonce zesílit tím, že opustí obřízku a nesmírné množství starobylých mojžíšských zákonů, které tak znesnadňovaly život v moderní společnosti. Ještě připravenější na konverzi ke křesťanství byly nespočetné zástupy zbožných Nežidů, kteří žili poblíž diasporních židovských komunit, odděleni od nich pravidly, která nedokázali přijmout a o kterých teď křesťané prohlašovali, že nejsou důležitá. Šíření nového náboženství se tím zrychlilo. Dozrál čas pro etický monoteismus. Šlo o židovskou ideu, ale křesťané se s ní vydali za hranice Palestiny do okolního světa a uloupili tak Židům dědická práva.

	Při rozdvojení křesťanství a judaismu šlo o postupný proces. Do určité míry o něm rozhodlo jednání samotných Židů. Poté, co Makabejští rozdrtili reformní program, zatuhl judaismus do rigorózní výztuže mojžíšského zákona. To byl rozhodně jeden z hlavních faktorů, který napomohl vzniku a vzestupu židovského křesťanství. Když se židovský rigorismus přiklonil k násilí a vyvolal v letech 66-70 po Kr. nevyhnutelnou srážku s řecko-římským světem, muselo nutně nakonec dojít k odseknutí křesťanské větve judaismu od jeho židovského kmene. První následníci Ježíše Krista v Jeruzalémě považovali nepochybně sami sebe za Židy. Dokonce i Štěpán, který z nich byl nejradikálnější, se odvážil vzkřísit jen některé z intelektuálních zásad starého reformního programu. Ve své dlouhé obranné řeči, kterou měl před sanhedrinem, zopakoval reformistické stanovisko, že Bůh se nedá lokalizovat do Chrámu: „Avšak Nejvyšší nepřebývá v chrámech, vystavěných lidskýma rukama, jak praví prorok – ‚Mým trůnem je nebe a země podnoží mých nohou! Jaký chrám mi můžete vystavět, praví Hospodin, a je vůbec místo, kde bych mohl spočinout? Což to nestvořila má ruka?‘“ Ale už v další větě nazval žalobce lidmi „pohanského srdce i uší“ – to znamená špatnými Židy – a jak jeho výpad, tak jeho ukamenování se odehrály na pozadí judaismu.(99) Z kapitoly 15 Skutků apoštolských je jasné, že v průběhu prvních misií patřilo mezi jeruzalémské křesťany mnoho farizejů, kteří byli důraznými zastánci obřízky u nežidovských konvertitů. Pavel jen s obtížemi dosáhl pro své náboženské stádo zproštění od tohoto úkonu.(100) Judejští následovníci Krista (jak nepochybně sami sebe označovali) z řad Židů se nechávali dál obřezávat a dodržovali spoustu pokynů mojžíšského zákoníku až do katastrofy v letech 66-70 po Kr.

	Na obě velké židovské revolty proti římské nadvládě bychom se neměli dívat jen jako na povstání kolonizovaného národa hnaného náboženským nacionalismem. Současně šlo i o rasový a kulturní konflikt mezi Židy a Řeky. Počínaje 2. stoletím př. Kr. byly xenofobie a antihelénismus charakteristickými znaky židovské literatury a druhá strana oplácela stejně. Je paradoxní mluvit ve starověku o antisemitismu, protože pojem samotný byl vytvořen až v roce 1879. Přesto antisemitismus, i když se mu tak neříkalo, ve skutečnosti nepochybně existoval a nabýval na významu. Od dávného starověku byly „děti Abrahamovy“ brány jako „hosté a přistěhovalci“ a samy se za ně také považovaly. Existovala spousta takových seskupení a všechny byly neoblíbené (Chabirové, mezi které Izraelité patřili, byly jen jedním z nich). Ale vyhraněné nepřátelství vůči Židům, jak je známe od druhé poloviny 1. tisíciletí př. Kr., vyvolal židovský monoteismus se svými společenskými důsledky. Židé nemohli uznat, a ani neuznávali existenci jiných božstev, natožpak aby vůči nim projevovali respekt. Vždyť už v roce 500 př. Kr. byla židovská víra velmi stará a její součástí byly starobylé praktiky a tabu. Jiné společnosti tyto zvyky opustily, ale Židé je z podnětu svých čím dál rigoróznějších vůdců věrně dodržovali. Obřízkou se odlišili a současně ji řecko-římský svět považoval za barbarskou a nechutnou. Ale obřízka alespoň nepřekážela společenskému styku. Starobylé židovské předpisy o stravě a čistotě takovou překážkou byly. To kvůli nim docházelo k soustředění nepřátelského postoje vůči židovským komunitám. To „cizost“ prostě způsobila, že ve starověku vznikl antisemitismus: Židé byli nejen přistěhovalci, ale také se stranili ostatních.(101)

	Hekataios Abdérský, píšící před koncem čtvrtého století př. Kr. (150 let před bojem se Seleukovci), proto v mnoha směrech souhlasil se Židy a s judaismem, ale kritizoval vnější znaky židovské existence, kterou nazval „nepohostinným a nehumánním způsobem života“.(102) Židé se dívali na Nežidy jako na rituálně nečisté a zakazovali smíšené manželské svazky. Jak se šířily řecké ideje o jednotě lidstva, vyvolával tento židovský přístup odpor. Často se v tomto ohledu používalo slovo „misantropický“. Je zajímavé, že v Babylonii, kam řecké myšlenky nepronikly, nebyla separace velké židovské komunity vnímána ve zlém – podle Josepha Flavia tam protižidovská nálada neexistovala.(103) Řekové považovali svůj oikúmené, civilizovaný svět, kde převládaly jejich ideje (na rozdíl od chaosu, který se prostíral za ním), za mnohorasovou, mnohonárodnostní společnost a kdo ho odmítl přijmout, ten byl nepřítelem lidstva. Při své velké ofenzívě proti mojžíšskému judaismu přísahal Antiochos Epifanés, že zruší židovské zákony, které jsou „nepřátelské vůči lidstvu“, a nad židovskými posvátnými knihami obětoval vepře.(104) V roce 133 př. Kr. doporučili rádcové seleukovskému vládci Antiochovi Sidetovi, aby zničil Jeruzalém a vyhladil židovský národ, protože jde o jediný národ na světě, který se odmítá stýkat se zbývající částí lidstva.

	Většina antisemitských postojů, které si našly cestu do literatury, byla odezvou na to, že Židé vylíčili své vlastní náboženské dějiny jako agresivní proces. Ve 3. století př. Kr. napsal egyptský kněz Manetho, ovládající řečtinu, dějiny své země, z nichž se pár pasáží zachovalo v Josephových Židovských starožitnostech. Vystupuje v nich proti židovskému popisu exodu. Manethovi i dalším egyptským intelektuálům to zřejmě připadalo hluboce urážlivé a podle toho reagovali. Podle něj nebyl exodus zázračným útěkem, ale vyhnáním skupin postižených malomocenstvím a jinými nemocemi. Když Manetho obvinil Mojžíše (kterého představuje jako Osarsifa, odpadlého egyptského kněze), že nařídil Židům, „aby se nestýkali s nikým kromě své vlastní konfederace“, zopakoval jen řeckou představu, že Židé jsou misantropičtí. Ale je jasné, že egyptský antisemitismus existoval ještě před řeckým záborem Egypta. S Manethem nastává období, kdy se objevují první antisemitské pomluvy a výmysly. Zazněly u různých řeckých spisovatelů a ti je ještě obohatili tvrzením, že Židům se v mojžíšských zákonech vysloveně přikazuje, aby k žádným lidem, a obzvlášť k Řekům, neprojevovali dobrou vůli. Kritický přístup vůči Židům ohromně zesílil po vzniku hasmoneovského království, které nábožensky utlačovalo řecko-pohanská města. Mezi lidmi kolovaly egyptské pamflety, podle kterých neměli Židé ve skutečnosti nárok na Palestinu, neboť to vždycky byli kočovníci bez domova a jejich pobyt v Judeji byl pouhou epizodou. Židé na to odpovídali argumentací, že země Izrael byla darem, který dostali od Boha. V kapitole 12 apokryfní knihy Moudrost Šalamounova, napsané v 1. století př. Kr., se objevuje ostrá kritika původních obyvatel. Podle ní se jednalo o vrahy novorozeňat, kanibaly a o zabijáky, kteří se provinili nepopsatelně ohavnými praktikami. Bylo to „plémě od počátku prokleté“.(105)

	Probíhalo to stejně jako v moderní době: báchorky o Židech se nějak uměle vykonstruovaly a pak se donekonečna omílaly. Tvrzení, že Židé uctívali osly a měli v Chrámu oslí hlavu, pochází přinejmenším už ze 2. století př. Kr. Apollonios Molon, který byl první, kdo napsal esej namířenou výhradně proti Židům, tuto pomluvu použil a později se objevila u Poseidonia, Demokrita, Apiona, Plutarcha a u Tacita – ten ji převzal, přestože naprosto jasně věděl, že Židé nikdy neuctívali v náboženství obrazy jakéhokoli druhu.(106) Jiným výmyslem bylo, že Židé prováděli ve svém Chrámu tajné lidské obětní obřady, a proto nebylo nikomu dovoleno vstupovat. Vyhýbali se vepřovému, protože byli náchylnější dostat malomocenství – to je ozvěna Manethovy pomluvy.

	A navíc – stejně jako v novověku – neživily antisemitismus jen vulgární klepy, ale i záměrná propaganda. Protižidovský sentiment, který v 1. století po Kr. trvale narůstal, vyvolali určitě z velké míry spisovatelé, a to převážně řečtí. Římané, kteří začali jako spojenci Židů, poskytli původně židovským komunitám ve velkých městech privilegia – například právo, že nemusí pracovat o šabatech.(107) Ale když Římané založili říši a zavedli uctívání císaře jako boha, vztahy se rychle zhoršily. Židé odmítli zachovávat konvence státního náboženství, což se pokládalo nejen za prvek židovské výlučnosti a nevychovanosti (obvinění, která proti nim vždycky vznášeli Řekové), ale i za aktivní politickou neloajálnost. Nepřátelský postoj úředních římských míst horlivě podněcovali řečtí intelektuálové. Centrem antisemitské propagandy byla Alexandrie, město s neobyčejně velkou židovskou komunitou a s napjatými řecko-židovskými vztahy. Vyvoláváním nepokojů byl vyhlášený Lýsimachos, vedoucí alexandrijské knihovny. Skutečně k nim došlo po oznámení, že císař Claudius při schvalování židovských práv varoval veřejně Židy, aby se chovali rozumněji vůči náboženstvím jiných národů.(108) Zachoval se papyrus s jeho výnosem pro Alexandrii. Tamější židovské obci v něm císař vzkazuje, že pokud se nebudou chovat tolerantně, bude s nimi jednat jako s lidmi, kteří roznesli „všeobecnou epidemii po celém světě“ – další ozvěna z Manetha.(109) Antisemitští řečtí intelektuálové, například Apion, nejen rozšiřovali obvinění, ale i systematickými jedovatými výpady otravovali mysli vládců. Například císař Nero se osobně vůči Židům neprojevoval nijak nepřátelsky. Podle talmudské tradice šlo dokonce o proselytu. Jeho řecký vychovatel Chaeremon byl ale vyhlášeným antisemitou.

	Počínaje smrtí Nera Velikého se vztahy mezi Židy a Římem trvale zhoršovaly, přičemž pouze za vlády jeho vnuka v Judeji se na krátký čas tato sestupná spirála zastavila. Císař Caligula (37-41 po Kr.) usiloval o to, aby se naplno zavedlo uctívání císaře jako boha a k revoltě by už opravdu nejspíš došlo za jeho vlády, kdyby nebyl zavražděn – z hlediska Židů to byla vražda v pravou chvíli. Židovský apokalyptický nacionalismus vedl nepochybně ke zhoršení vztahů, jak nepřímo potvrzuje Tacitus: „Většina Židů byla přesvědčená, že ve starobylých kněžských spisech bylo napsáno, že v těch dobách získá Východ moc a ti, kteří vyšli z Judeje, budou vlastnit svět.“(110) Ale stejně důležitá byla narůstající řecko-židovská nenávist. Helénističtí Nežidé tvořili v Palestině elitu. Z nich, a ne ze Židů, se rekrutovali bohatí lidé a obchodníci. Tvořili státní správu a byli výběrčími daní.

	Většina vojáků v římských posádkách byli Nežidé naverbovaní z helénských měst, např. z Cesareji či samařského Sebastu. Stejně jako alexandrijští Řekové byli i palestinští Heléni neblaze proslulí svým antisemitstvím: to řečtí mluvčí z Jabne (řecky Jamnia) a Aškalonu navedli Caligulu k jeho protižidovským opatřením.(111) Řím byl nerozumný ve své neústupnosti, s jakou vybíral své judské prokurátory z nežidovských oblastí – poslední a nejbezohlednější ze všech, Gessius Florus, pocházel z řecké Malé Asie. Římané jako vládci si v Palestině v 1. století po Kr. nepočínali taktně a úspěšně. Vládě chronicky chyběly peníze a vykrádání chrámové pokladny údajně kvůli neodvedeným daním bylo zdrojem bouří. Beztrestně tu řádily početné lupičské bandy, ke kterým se houfně přidávali dlužníci a političtí nespokojenci. Mnozí farmáři byli beznadějně zadlužení. Ve městech se smíšeným řecko-židovským obyvatelstvem často panovala napjatá atmosféra.

	Samotná revolta v roce 66 po Kr. skutečně nezačala v Jeruzalémě, ale v Cesareji a vyprovokovala ji řecko-židovská soudní pře, kterou Řekové vyhráli. Na oslavu uspořádali pogrom v židovské čtvrti, při kterém římská posádka, složená z řecky mluvících vojáků, nijak nezasáhla. Zpráva vyvolala pozdvižení v Jeruzalémě a nálada se ještě přiostřila, když si Florus tento okamžik zvolil k tomu, aby vybral peníze z chrámové pokladny. Vypukly boje, při kterých římské jednotky plenily Horní město. Chrámoví kněží zastavili oběti na počest římského lidu a jeho císaře. Umírnění a militantní Židé se mezi sebou začali zuřivě dohadovat. Jeruzalém přetékal rozhořčenými a pomstychtivými židovskými uprchlíky z jiných měst, ve kterých řecká většina napadla židovské čtvrti a vypalovala tam domy. To zvrátilo vývoj ve prospěch extremistů a došlo k útoku na římskou posádku a k jejímu zmasakrování. Takže Velké povstání bylo občanskou a rasovou válkou mezi Řeky a Židy. Ale bylo také občanskou válkou mezi Židy samotnými, protože – jako za časů Makabejců – židovská majetná vrstva, většinou pořečtěná, byla ztotožňována se hříchy Řeků. Když radikální nacionalisté dobyli Jeruzalém, stali se jejich terčem bohatí. Jedním z prvních počinů vzbouřenců bylo spálení chrámových archivů a tím i zničení všech dlužních úpisů.

	Velké povstání z roku 66 po Kr. s obléháním Jeruzaléma patří k nejdůležitějším a nejstrašnějším událostem v židovských dějinách. Bohužel je o něm málo záznamů. Z Tacitovy dlouhé zprávy se zachovaly pouze fragmenty. Rabínské zpracování je čirou fantazií nebo jde o anekdoty, které nemají zřetelný dějinný kontext. Existuje velmi málo epigrafických a archeologických důkazů.(112) Jedinou dostupnou autoritou je tendenční a rozporuplný Josephus Flavius. Události se zhruba vyvíjely následovně. Po masakru římské posádky v Jeruzalémě shromáždil římský legát v Sýrii, Cestius Gallus, obrovské vojsko ve městě Akko a vydal se na pochod. Když se dostal do okrajových částí Jeruzaléma, vyděsila ho síla židovské obrany a nařídil ústup, ze kterého se stal bezhlavý útěk. Pak převzal taktovku Řím. Vyslal proti Judeji obrovskou armádu sestávající ze čtyř legií, páté, desáté, dvanácté a patnácté. Velením byl pověřen jeden z nejzkušenějších generálů říše, Titus Flavius Vespasianus. Ten nespěchal a nechal Jeruzalém na pokoji, dokud si nezabezpečil pobřeží a přístupové komunikace a dokud si nepodmanil venkovské kraje a většinu pevností držených Židy. V roce 69 po Kr. byl Vespasianus prohlášený císařem a před odjezdem do Říma ustanovil vrchním velitelem závěrečné fáze vojenské kampaně svého nejstaršího syna, devětadvacetiletého Tita. Ten nakonec po půlročním obléhání Jeruzalém v září roku 70 po Kr. dobyl.

	Josephus Flavius sehrál v těchto událostech význačnou roli a zanechal nám o nich dvě odlišné verze. Válku židovskou napsal z větší části ještě za života Tita, který se stal císařem po Vespasianovi. Podrobně v ní zachytil léta 66-70 i s předcházející historií Židů v Palestině počínaje Makabejskými. Potom, asi za dvacet let, dokončil Josephus Židovské starožitnosti, ve kterých popsal celé dějiny počínaje Stvořením (opírá se většinou o Bibli) a skončil rokem 66. Připojil k nim ale jako dodatek autobiografickou část s názvem Vita. Válka a Vita mají spoustu vzájemných nesrovnalostí.(113) Většina starověkých historiků psala z tendenčních pohnutek. U Josepha je problém, že se v průběhu doby, která uplynula od jedné knihy ke druhé, jeho pohnutky změnily. Ve Vita například reaguje na útok, který vedl proti jeho charakteru židovský spisovatel Justus z Tiberiady.(114) Hlavně ale jako chytrý mladý muž přejímal moderní a vytříbené názory, aby se pak na prahu stáří vrátil k židovským tradicím. To byl v průběhu staletí typický obrázek vývoje židovské osobnosti. Svou spisovatelskou dráhu zahájil jako římský apologeta a skončil téměř jako naprostý židovský nacionalista.

	Jak trefně říká jedna moderní analýza, zničit důvěryhodnost Josephovy zprávy je jednoduché, ale postavit na její místo zprávu pravdivou je skoro nemožné.(115) Jaké světlo tedy vrhá na tuto tragickou kapitolu židovských dějin? Především z ní vysvítá, že Židé byli naprosto nesmiřitelně rozdělení do spousty frakcí. Masakr vojenské posádky, kterým všechno začalo, byl záležitostí zanedbatelné menšiny. Teprve když došlo k odražení Cestia Galla a ke zničení jeho armády, rozhodla se aristokratická vrstva naverbovat vojska a ani tehdy nebyla v pohnutkách jednotná. Chtěla asi dál vládnout a čekat, jak se události vyvinou. Začaly se proto razit bronzové mince – šekely, půlšekely a drobné peníze. Josephus, vysoký kněz přidělený k domu jednoho z aristokratů, Eleazara ben Ananjáše, byl poslán ještě se dvěma knězi do Galileje, aby připravili obyvatelstvo na konflikt. Josephus zjistil, že většina lidí je proti válce. Farmáři nenáviděli bandity (mezi které počítali i židovské ultraradikální nacionalisty) a neměli v lásce ani města. Římany také nesnášeli, ale netoužili proti nim bojovat. Pokud šlo o města, Seforis byl prořímský, Tiberias nejednotný. Gabara stála na straně Jana Giskalského, jednoho z vůdců vzpoury. Josephus tvrdí, že se snažil sjednotit města, rolníky a bandity, ale nepodařilo se mu to. Rolníci se nechtěli připojit k revoltě a když byli naverbováni, brzy dezertovali. Proto se Josephus uchýlil do Herodovy pevnosti Jotapata a po symbolickém odporu se vzdal Vespasianovi. Pak sloužil Římanům, napřed jako tlumočník při obléhání Jeruzaléma, později jako propagandista. Zaujal stejný postoj jako Jeremjáš při prvním pádu Jeruzaléma: všechno to byla vůle Boha a Římané byli Jeho nástrojem. Bojovat proti Římanům bylo proto nejen pošetilé, ale i bezbožné.(116)

	Josephus měl asi pravdu, když pohlížel na tuto dlouhou, brutální a katastrofální válku jako na výsledek působení malých, zlovolných menšin na obou stranách. Později pochopil význam židovského požadavku na náboženská a politická práva, získal určitý respekt vůči Makabejským a byl hrdý na židovský partikularismus. Přesto nezměnil své původní tvrzení, že bránit Jeruzalém bylo nerozumem. Titus měl 60 000 mužů a nejmodernější obléhací techniku. Mohl se spolehnout, že hlad a židovská nejednotnost vykonají své. Obránci měli asi 25 000 bojovníků rozštěpených na frakce. Zéloti vedení Eleazarem ben Šimonem měli v držení pevnost Antonii a Chrám. Extrémista Šimon ben Giora a jeho sikarijci ovládali Horní město. Kromě nich v něm byl ještě Jan Giskalský s Idumejci a jinými stoupenci. Převážná většina obyvatel Jeruzaléma i s uprchlíky byla bezmocnými vězni těchto radikálů. Josephus zachytil závěrečnou fázi obléhání do úděsných podrobností. Římané museli bojovat o každý metr. Vzali ztečí Antonii, pak dobyli Chrám, který vyhořel, a o měsíc později se zmocnili Herodovy citadely. Obyvatele prodali do otroctví nebo je povraždili. Kdo byl ušetřen, tak jedině proto, aby později zemřel v arénách Cesareje, Antiochie či Říma. Šimona ben Giora zajali živého, odvedli do Říma na Titův triumfální průvod městem a pak popravili. V Římě dosud stojí Titův vítězný oblouk, do jehož kamene byla vytesána ukořistěná chrámová menora. Titus také uchoval ve svém paláci závěs z chrámové velesvatyně a exemplář posvátných textů – kdo by pomyslel, že právě to se zachrání!

	Po pádu Jeruzaléma zůstala pouze tři židovská centra odporu: pevnost Herodion, která padla zanedlouho poté, pevnost Machareus dobytá v roce 72 po Kr. a Masada, velkolepá skála týčící se 400 metrů nad krajinou na okraji Judské pouště. V letech 37-31 př. Kr. tady Herodes vystavěl vynikající pevnost. Jedinou přístupovou cestou byla „hadí stezka“, jak ji pojmenoval Josephus. Této pevnosti se Židé zmocnili v roce 66 „válečnou lstí“, jejímž hrdinou byl Menachem, syn Judy Galilejského, zakladatele zélotského hnutí a popraveného revolucionáře.(117) Ale Menachem byl zavražděn v průběhu jednoho z mnoha mocenských bojů v Jeruzalémě a velení Masady připadlo jeho synovci Eleazarovi. Když římský generál Flavius Silva konečně na konci roku 72 po Kr. pevnost oblehl, nacházelo se v ní 960 vzbouřenců a uprchlíků, mužů, žen a dětí. V letech 1963-65 prováděl na tom místě podrobné vykopávky Jigael Jadin s obrovským týmem archeologů a tisíci dobrovolníků z celého světa. Detaily obléhání vystoupily z vykopávek jako živé. Silva měl k dispozici celou desátou legii plus posily a jako námezdní síla mu sloužilo nepřeberné množství židovských válečných zajatců. Dobytí pevnosti bylo v podstatě úlohou pro vojenské experty a ty měl Řím vynikající. Pád byl nevyhnutelný a když se přiblížil, Eleazar ben Jaír donutil nebo přesvědčil zbývající obránce, aby spáchali hromadnou sebevraždu. Josephus uvádí jeho údajnou závěrečnou řeč. Přežily jen dvě ženy, které se se svými pěti dětmi ukryly v jeskyni. Kousky oděvů, sandály, kosti, celé kostry, košíky, části osobních věcí – zásobárny, které ponechali netknuté, aby dokázali Římanům, že ke hromadné vraždě je nevedl hlad – šupiny brnění a šípy, to všechno jsou němí svědkové obléhání. Svědčí o zoufalé statečnosti obránců mnohem výmluvněji než Josephova květnatá slova. Mezi nalezenými ostraky jsou i ta, která nejspíš použilo deset posledních obránců jako losy, které metali, aby určili, kdo zabije napřed devět ostatních a pak sebe samotného. Hojnost materiálů dokládá bohoslužebnou činnost v pevnostní synagoze a spolu s částmi čtrnácti svitků biblických, sektářských a apokryfních knih naznačuje, že šlo o bohabojné radikály, které hluboce ovlivnila svým strašlivým nábojem židovská literatura.(118)

	Obléhání zanechalo Jeruzalém v troskách. Chrám byl pobořený a z hradeb nezůstalo nic než hromada sutě. Ale řecko-židovský konflikt bolestnou zkušeností těchto sedmi krvavých let neskončil. Rovněž nevyschla ani zásobárna náboženského sentimentu, který poháněl zbožné Židy, mladé i staré, k obraně jejich víry se zbraní v ruce, ať to bylo jakkoli beznadějné. Antisemitské nálady se šířily dál. Pád Jeruzaléma se uváděl jako důkaz, že Bůh Židy nenávidí. Filostratos tvrdil ve své Vita Apollonii, že když Helena Judská nabídla Titovi vítězný vavřín po dobytí Jeruzaléma, Titus ho odmítl s odůvodněním, že porazit národ opuštěný vlastním Bohem není žádná zásluha. Pravděpodobnost, že by něco takového vyslovil vojenský velitel, který svedl nelítostnou válku s velmi odhodlaným nepřítelem, je mizivá. Ale pro antisemitskou propagandu, která se teď všude objevovala, byly podobné historky charakteristické. Horatius a Martialis byli ve své kritice umírnění, Tacitus však řecké pomluvy uvedl všechny. Asi od roku 100 po Kr. byli Židé vystaveni ještě prudčím útokům: mají prý zhoubný vliv na nižší vrstvy a zavádějí neobvyklé a destruktivní ideje. Tato obvinění se pak v jejich dějinách vracela jako neustálá ozvěna.(119) Takže v diasporních městech byly trvalé problémy, obzvlášť v letech 115-117.

	Posledním židovským vzpourám předcházela vlna nepřátelských vládních akcí za císaře Hadriána, který navštívil Východ v letech 128-132. Původní sympatie k judaismu u něho vystřídal nepřátelský postoj – asi pod vlivem Tacita a jeho stoupenců. Znelíbila se mu orientální náboženství jako taková a mimořádnou averzi získal vůči obřízce, kterou klasifikoval jako kastraci, což byl druh zohavení zakázaný pod trestem smrti. Hadrián zaváděl panhelénské metody na celém Východě a jedním z jeho projektů bylo vybudovat novou polis na troskách Jeruzaléma s římským chrámem zasvěceným Jupiterovi na Chrámové hoře.

	Naším hlavním zdrojem informací o těchto letech je římský historik Dion Kassios. Píše, že Židé se neodvážili vzbouřit, dokud byl Hadrián na Východě. Tajně však shromažďovali zbraně a budovali skrytá opevnění a jakmile Hadrián odjel, zaútočili. Podle Diona Kassia pak „Židé na celém světě také povstali a přidali se k judským a velmi škodili Římanům, ať už tajně nebo otevřeně, a dokonce jim pomáhala i spousta Nežidů.“(120) Revolta trvala čtyři roky. Ztráty na straně Římanů byly podle Diona obrovské. Z celé říše, včetně Británie a dunajské oblasti, museli soustředit vojsko do Palestiny, takže nakonec Židé čelili dvanácti legiím. Opět se potvrdilo, že římské metody byly pomalé, ale zato systematické a zaručené. Římané od sebe oddělili a izolovali jednotky rebelantů, načež tato izolovaná ohniska vyhladověli a donutili tak ke kapitulaci. Pak stupňovali sevření zbývajících center odporu. Židé načas obsadili Jeruzalém, ale město nemělo hradby a nedalo se bránit. Měli v držení různé pevnosti a vykopali k nim přístupové podzemní chodby, jako například v pevnosti Herodion. Podle všeho měli svůj velitelský stan v zaniklém městě Betaru v Judském pohoří jihozápadně od hlavního města a Římané tuto poslední pevnost dobyli v roce 135 po Kr.

	K rozsahu revolty a k jejímu počátečnímu úspěchu přispěla skutečnost, že tentokrát byli Židé, nebo alespoň radikální složky společnosti, sjednocené a vedla je jediná silná osobnost. Šimon bar Kochba či Koziba je jednou z nejzáhadnějších osobností v židovských dějinách. Už jeho jméno či jména vyvolávala vzrušené, ale neprůkazné vědecké úvahy. Průbojnější židovští rebelové, například Juda Galilejský, se označovali za Mesiáše, aby přilákali více stoupenců – tato praxe byla ostatně hlavním důvodem, proč Římané vyšli vstříc Židům a ukřižovali Ježíše Krista. Podle nepřátelsky laděného křesťanského zdroje informací, jakým byl biskup Eusebios, se za Mesiáše prohlašoval i Šimon a jeho jméno Kochba neboli „hvězda“ se týkalo proroctví v knize Numeri: „Vyjde hvězda z Jákoba, povstane žezlo z Izraele. Protkne spánky Moába, témě všech Šétovců.“(121) Podle rabínských zdrojů považoval Šimona za Mesiáše největší učenec té doby, rabi Akiva ben Josef (kolem 50-135 po Kr.).(122) Akiva nás zajímá ze sociálního hlediska, neboť byl velmi skromného původu. Pocházel z am ha-arec, z negramotné rodiny, pracoval jako pastýř a podle svých vlastních slov dlouhou dobu nenáviděl vzdělanost. Časem se z něho stal skvělý učenec, ale dál se zaníceně zasazoval o chudé a to bude asi důvod, proč se přidal ke vzpouře (pokud to opravdu udělal: tato tradice je sporná). Jiní rabíni se ale neřídili jeho příkladem. Když podle Jeruzalémského talmudu Akiva řekl o Šimonovi: „Toto je Mesiáš a král,“ rabi Jochanan ben Torta odpověděl: „Akivo, Akivo, tráva bude růst mezi tvými kostmi a Syn Davidův tu stále ještě nebude.“(123)

	Šimon neměl pojmenování „hvězda“, ale po otci „Koziba“. Mince jím ražené se o Mesiáši nezmiňují. Je na nich nápis „Šimon Nasi [princ] Izraele“. Jeho hlavním duchovním rádcem nebyl Akiva, ale jeho strýc Eleazar z Modi’inu, jehož jméno figuruje na některých Bar Kochbových mincích. V závěrečných fázích revolty však mezi nimi propukly spory a Bar Kochba svého strýce zavraždil.(124) Podle fragmentárních důkazů, které máme k dispozici, se zdá, jako by na Šimonově straně stálo jen málo vzdělaných Židů a že nakonec jakoukoli jejich podporu ztratil docela. V letech 1952-1961 nalezli archeologové v Judské poušti předměty vztahující se k revoltě. Šlo o různá naleziště, ale hlavně o takzvanou „Jeskyni dopisů“. Mnoho těchto hebrejsky, aramejsky a řecky psaných dokumentů bylo podepsáno jeho jménem. Tyto nálezy dokazují, že vzbouřenci byli ortodoxní Židé, kteří se i přes zoufalé okolnosti usilovně snažili dodržovat mojžíšský zákon – například šabat, svátky, kněžské a lévijské povinnosti. Ale nic nenasvědčuje tomu, že by Šimon považoval sám sebe za Mesiáše čili pomazaného krále nebo třeba jen za duchovního vůdce. Z dopisů vyplývá, že měl pod kontrolou rozsáhlou oblast. Jsou v nich zmínky o zemědělských pronájmech, dodávkách zemědělských produktů či mobilizaci venkovských oblastí, aby měl pro svou válku dostatek mužů i potravin. Byl po všech stránkách profánním vůdcem, nasim, jak sám sebe označoval ve svých dopisech, drsným, praktickým, neústupným a nemilosrdným člověkem: „Dovolávám se nebes jako svědka… uvrhnu tě do řetězů“. „Pokud toto neuděláš, potrestám tě.“ „Žiješ si dobře, ujídáš a upíjíš z vlastnictví domu Izraele a vůbec se nestaráš o své bratry.“(125) Zdá se, že pozdější rabínské legendy, v nichž jako hlavní postava „Syn hvězdy“ vystupuje, se vůbec neopírají o fakta. Šimon byl spíš vzorem pro moderní sionistické bojovníky. Žádná romantická duše, ale profesionál, muž, který žil a zemřel jako guerillový válečník a nacionalista.

	Šimona zabili v Betaru. Akivu zajali, uvěznili a nakonec mu dřeli kůži z těla „železnými kartáči“ a umučili ho k smrti. Podle Diona „byla ušetřena nepatrná hrstka“ rebelů. Z římské pomsty šla hrůza. Římané zničili na padesát pevností, které byly centry odporu, 985 měst, vesnic a zemědělských osad. Dion tvrdí, že v bojích zahynulo 580 000 Židů a „nepřeberné množství zemřelo hladem, při požárech a mečem. Téměř celá judská země byla zpustošena.“(126) Na konci čtvrtého století psal z Betléma Jeroným, že se tam traduje, jak po porážce revolty bylo tolik židovských otroků, že se prodávali za nižší cenu než koně.

	Hadrián vytrvale pracoval na tom, aby dokončil zamýšlenou přeměnu rozbořeného Jeruzaléma na řeckou polis. Zavezl prohlubně starého města sutí, aby celý prostor zplanýroval. Po obvodu této městské části odstranil ruiny a obnažil tak skálu, ze které těžil obrovské kameny na zdivo pro veřejné budovy. Nové město se poprvé svým půdorysem zhruba shodovalo s dnešním jeruzalémským Starým Městem. Hlavní silnice ze severu ústila do města Damašskou branou. Hlavní východní brána se později dostala do povědomí jako Štěpánova brána. Nad ní se klenul triumfální oblouk, jehož trosky se zachovaly. Město, které Hadrián vybudoval, bylo pojmenováno Aelia Capitolina. Přestěhovali sem řecky mluvící obyvatelstvo a Židům do něj zakázali vstupovat pod trestem smrti. To se asi přísně nedodržovalo a v polovině čtvrtého století nařízení zrušil císař Julián, který se od křesťanství vrátil zpět k pohanství. V každém případě se to Židům podařilo zařídit tak, že ve výroční den, kdy bylo město zničeno, měli přístup ke zbořenému pozůstatku Chrámu, který je dnes známý jako Západní zeď (křesťanské označení „Zeď nářků“). Jeroným ve svém Komentáři o Sofonjášovi přináší dojemný a zároveň drsný obrázek:

	V den, kdy byl zničen Jeruzalém, spatříte smutný lid, kterak přichází na návštěvu, udřené drobné ženy a starce podlamující se pod tíhou starých hadrů a let. Jejich těla i šaty vypovídají o božím hněvu. Zástup žalostnýcb stvoření se shromažďuje a naříká nad troskami Chrámu pod oslňující šibenicí Páně s jeho zářivým vzkříšením a před lesknoucí se korouhví s křížem, která vám mává na pozdrav z Olivetské bory. A přesto si tito lidé nezaslouží slitování.(127)

	Dvě katastrofy, které se odehrály v letech 70 a 135 po Kr., znamenaly faktický konec starověkého židovského státu. Přineslo to dva důsledky velkého historického významu. Za prvé, s konečnou platností se oddělily judaismus a křesťanství. Pavel, který psal v desetiletí kolem roku 50 po Kr., se skutečně zřekl mojžíšského zákona jako mechanismu ospravedlnění a spásy a postupoval tedy ve shodě s Ježíšovým učením (jak už jsme si povšimli dříve). Na schůzce s židovsko-křesťanskými vůdci v Jeruzalémě vybojoval pro své nežidovské konvertity právo výjimky od židovských náboženských požadavků. Ale nic tehdy ještě nenaznačovalo, že Židé a křesťané dospějí ke vzájemné náboženské averzi a že na stoupence druhé strany budou pohlížet jako na nepřátele. Lukášovo evangelium, napsané asi v šedesátých letech 1. století, se do jisté míry podobá textům helénských Židů z diaspory oslovujícím potenciální konvertity k judaismu. Zdá se, že Lukášovým záměrem bylo shrnout a zjednodušit Zákon, ve kterém viděl osvícený soubor židovských zvyků – etiku specifického národa. Zbožnost měli Židé i Nežidé stejnou a spolu s etikou to byly prostředky, pomocí nichž se duše připravovala na přijetí evangelia. Nežidé měli také své dobré zvyky a Bůh nediskriminoval ty, kteří nevlastnili Zákon neboli židovské zvyky. Ani Židy Bůh nediskriminoval. Záchranou pro obě tyto skupiny byla víra a milost.(128)

	Představa, že by se Nežidé se Židy mohli shodnout na křesťanství jako na určitém supernáboženství, nepřežila události let 66-70. Při nich došlo k faktickému zániku křesťansko-židovské církve v Jeruzalémě.(129) Většina jejích členů přišla v průběhu revolty o život a zbytek se rozprchl. Jejich tradice přestala v každém případě tvořit hlavní křesťanský proud a zachovala se jen u primitivní sekty ebionitských, kteří byli nakonec prohlášeni za kacíře. Ve vzniklém vakuu vzkvétalo helénistické křesťanství a už zůstalo jako jediný směr. Nová křesťanská víra se tak zcela zásadně orientovala na Pavlovu interpretaci Kristovy smrti a vzkříšení jako na mechanismus spásy (což samo o sobě bylo jasně naznačeno v Ježíšově učení) a kromě toho na povahu tohoto pomazaného spasitele. Co o sobě prohlašoval Ježíš? Výraz, který nejčastěji používal on a který používali i ostatní, byl „Syn člověka“. To mohlo mít význam buď velký, nebo malý, či dokonce skoro žádný – Ježíš pouze řekl, že je člověk nebo že je ten, který přichází se svým konkrétním posláním.(130) Dá se říct, že Ježíš sám sebe nepovažoval za nic víc než za charizmatického židovského chasida.(131) Ale idea, že Ježíš je božský (vyplývající z jeho vzkříšení a následných zjevení i z jeho předpovědi tohoto zázraku), byla od samého počátku obsažená v apoštolském křesťanství. Navíc ji od těchto apoštolských počátků provází přesvědčení, že v předtuše své smrti a vzkříšení za odpykání hříchu zavedl Ježíš svátost oltářní, při níž jeho tělo a krev (podstata oběti) na sebe berou podobu chleba a vína. Zavedení svátosti oltářní, „posvátné a dokonalé oběti“, která v křesťanství nahradila všechny židovské formy oběti, potvrdilo doktrínu o Ježíšově zbožnění. Na otázku, jestli byl Ježíš Bůh nebo člověk, proto křesťané odpovídali: obojí. Po roce 70 po Kr. byla jejich odpověď jednomyslná a čím dál důraznější. Naprostý rozchod s judaismem se tak stal nevyhnutelným. Židé byli schopni přijmout decentralizaci Chrámu: spousta jich to pochopila už dávno a brzy to museli zvládnout všichni. Také dokázali akceptovat rozdílný přístup k Zákonu. Ale nedokázali se smířit s tím, že by se odstranilo absolutní rozlišení, které vždy kladli mezi Bohem a člověkem, protože šlo o základ židovské teologie. Vždyť především tímto náboženským postojem se lišili od pohanů. Odstraněním tohoto rozlišení se křesťané definitivně odklonili od judaistické víry.

	Navíc to udělali způsobem, který nevyhnutelně vedl k antagonismu mezi těmito dvěma formami monoteismu, a to k antagonismu nesmiřitelnému a urputnému. Židé nemohli u Ježíše připustit božskou podstatu. Nemohli ho uznat z boha, který se stal člověkem, aniž by popřeli ústřední princip své náboženské víry. Křesťané nemohli připustit, že by Ježíš byl někým menším než Bohem, aniž by zavrhli základ a účel svého hnutí. Pokud Kristus nebyl Bohem, křesťanství bylo bezvýznamné. V tomto bodě se nedalo dospět k absolutně žádnému kompromisu. Obě víry se tak navzájem ohrožovaly.

	Přestože se tato dvě náboženství lišila v tom hlavním, ve všech ostatních otázkách se v podstatě shodovala. O to krutější byla jejich roztržka. Křesťané převzali z judaismu Pentateuch (včetně jeho morálky a etiky), Proroky a mudroslovné knihy. Převzali také mnohem víc apokryfních knih, než kolik sami Židé byli ochotní kanonizovat. Převzali liturgii, neboť dokonce eucharistie má židovský původ. Převzali koncepci šabatu a svátků, kadidla a hořících lamp, žalmů, chvalozpěvů a chorální hudby, rouch a modliteb, kněží a mučedníků, čtení z posvátných knih, převzali i instituci synagogy (kterou transformovali na kostel). Přejali dokonce i koncepci duchovní autority ztělesněnou veleknězem (jehož úřad Židé zanedlouho modifikovali). Křesťané na jeho místo postavili patriarchy a papeže. Kromě kristologie není v rané církvi nic, co by už judaismus neobsahoval.

	Důležité je i to, že křesťané vyšli ze židovské literární tradice, a proto kromě jiných věcí zdědili i židovskou duchovní polemiku. Jak jsme viděli, šlo o odkaz makabejských martyrologií, které byly velmi významným prvkem židovského písemnictví v průběhu 1. století po Kr. Nejstarší křesťanské texty napodobují nepřátelský tón, kterým na sebe židovští sektáři vzájemně útočili. Jakmile propast mezi křesťanstvím a judaismem už nešla přemostit, jedinou diskusní formou mezi nimi se stala polemika. Čtyři evangelia, ze kterých se rychle stala Tóra křesťanství, obsahovala židovskou polemicko-sektářskou tradici. Svým jazykem se v tomto směru velmi podobají některým svitkům od Mrtvého moře. Stejně jako svitky i je můžeme považovat za diskusi mezi Židy. Výraz „Židé“ se objevuje pětkrát u Matouše a Lukáše, šestkrát u Marka a jedenasedmdesátkrát u Jana. To nemusí být tím, že Janovo evangelium získalo svou písemnou podobu později a zaujímá proto nesmiřitelnější postoj vůči judaismu. Je možné, že ve své původní verzi bylo Janovo evangelium skutečně nejstarší ze všech čtyř. U Jana znamenají „Židé“ podle všeho spoustu různých věcí – saduceje, farizeje či oba směry dohromady, chrámovou policii, židovské úřady, sanhedrin, židovskou vládnoucí vrstvu – ale také lid. Nejobvyklejší význam je „odpůrci Ježíšova učení“.(132) Janovo evangelium je prostě polemikou s kacířstvím. Když kumránští mniši píší o „synech Belialových“, mají tím na mysli své odpůrce v rámci judaismu a docházejí ke stejné pointě jako Jan: „Jsi ze svého otce, ďábla.“ Rovněž kumránský damašský dokument používal výrazy „Židé“, „judská země“ a „judský dům“ úplně stejným způsobem jako Jan a označoval jimi své židovské protivníky, jejichž hlas měl tehdy větší váhu.(133) Nejútočnější pasáž proti Židům v evangeliích je vlastně u Matouše, který je přitom občas uváděný jako nejvíc „prožidovský“ text Nového zákona – když si Pilát omyje ruce, „lid“ zvolá: „Krev jeho na nás a na naše děti.“(134) Tato pasáž způsobila v dějinách nejvíc škody, protože z ní jakoby přímo vyplývá, že Židé přijímají Ježíšovu smrt jako břímě, které ponesou jejich potomci. O této události vypráví procítěně a ještě s větším důrazem apokryfní „Petrovo evangelium“.(135)

	Bohužel, odborné náboženské polemiky ale byly vytrženy ze svého historického kontextu. Tato literární cvičení na téma odium theologicum se stala základem pro obecné křesťanské obvinění židovského národa. Jak později poznamenal Erasmus, polemice je třeba se vyhýbat, „protože dlouhá válka slov a psaní končí ranami“. Sloučením Matoušova náznaku kolektivní viny a Janova obvinění „synů ďáblových“ vzniklo jádro výhradně křesťanské větve antisemitismu. Ta se naroubovala na staré a různorodé tradice pohanského antisemitismu a splynula s nimi do mocného proudu nenávisti.

	Na druhé straně také Židy vedlo zhroucení židovsko-křesťanské církve po roce 70 po Kr. a triumf helénistického křesťanství k ostré kritice křesťanů. Židovské každodenní modlitby proti heretikům a protivníkům pocházejí z období helénistického reformního programu ve 2. století př. Kr. – rigorista Sírachovec ve své mudroslovné polemice Ecclesiasticus (sikarijci ji měli s sebou na Masadě) žádal Boha: „Rozběsni se, vylij svou zlost, znič protivníka, vyhlaď nepřítele.“(136) Zavržení heretiků, původně známé jako „Požehnání Tomu, kdo pokořuje zpupnost“, se stalo součástí každodenní modlitby neboli Amidy jako dvacáté požehnání. Po určitou dobu se Amida zaměřovala konkrétně proti saducejům. V době, kdy předsedal sanhedrinu raban Gamliel II. (asi 80 – asi 115 po Kr.), bylo dvanácté požehnání neboli birkat ha-minim („Požehnání namířené proti odpadlíkům“) přeformulováno tak, aby se vztahovalo na křesťany. Tehdy byli nejspíš zbývající židovští následníci Krista vykázáni ze synagogy. V čase revolty v roce 132 byli už křesťané a Židé považováni za nezakryté protivníky či dokonce za nepřátele. Opravdu, křesťanské obce v Palestině požádaly římské úřady o náboženský status nezávislý na Židech a křesťanský autor Justin Mučedník (asi 100-asi 160 po Kr.), který žil v Neapolis (Nablus), přinesl zprávu o tom, že stoupenci Šimona bar Kochby vyvražďovali nejen řecké, ale také křesťanské obce. Jde o období, ve kterém se v židovských biblických komentářích začínají objevovat protikřesťanské výpady.

	Druhým důsledkem, který vyplynul z krachu judaismu jako státní doktriny, byla nesmírná změna v povaze a rozsahu židovských aktivit. Od roku 70 po Kr., a ještě markantněji po roce 135 po Kr., přestal být judaismus národním náboženstvím a Židé byli zbaveni národního státu. Místo toho se základní charakteristikou Židovstva a judaismu stalo studium a dodržování Tóry. Židovské dějiny se obtížně zařazují do nějaké obecné taxonomie národního a náboženského vývoje, protože jde o jedinečný jev. Historik zabývající se Židy musí neustále čelit problému, kam zařadit proces, který nemá žádnou srovnatelnou paralelu. Judaismus i židovský národ se od poslední fáze davidovského království čím dál víc koncentrovaly na Tóru. Reformy Jósijášovy, exil, návrat z exilu, působení Ezdráše, triumf Makabejských, vzestup farizejství, synagoga, školství, rabíni – všechny tyto stupně napřed vedly k vytvoření absolutně dominantní pozice Tóry v židovském náboženském a společenském životě, a pak toto postavení postupně upevnily. Význam ostatních judaistických a židovských institucí přitom upadal. Po roce 135 po Kr. nezůstalo nic než Tóra. Všechno ostatní rigoristé vymýtili. Zčásti to byl jejich plán, zčásti dílo válečných katastrof, které vyprovokovali.

	Bylo to prozíravé, nebo ne? Z krátkodobé perspektivy 2. století po Kr. se Židé jevili jako mocný národ a silné náboženské seskupení, které si zahrávalo se zkázou a dosáhlo jí. V průběhu 1. století tvořili Židé nejen desetinu obyvatelstva impéria, přičemž v určitých velkých městech šlo ještě o vyšší procentuální zastoupení, ale navíc se i neustále rozrůstali. Skoro všichni z nich uměli číst a psát. Do tehdejších poměrů přinášeli mimořádnou novou ideu: etický monoteismus. Jako jediní měli tehdy systém sociálního zabezpečení. Konvertité k judaismu pocházeli ze všech společenských skupin, i z těch nejvyšších. Je možné, že jeden či dva císaři z rodu Flaviovců se stali Židy tak, jako Konstantin se o 250 let později stal křesťanem. Josephus měl právo se chlubit: „Neexistuje jedno město, řecké či barbarské, nenajdete jediný národ, ve kterých by se nedodržovala tradice půstů, zapalování svíček a sedmého dne, kdy odpočíváme ode vší práce… a stejně jako Bůh prostupuje vesmírem, tak Zákon si našel cestu do srdcí všech lidí.“ Uplynulo století a celý proces se zvrátil. Jeruzalém přestal být židovským městem. Alexandrie, kdysi ze 40 procent židovská, svou židovskou tvář naprosto ztratila. Obrovský počet obětí, který pro dvě vzbouření uvádějí takoví autoři jako Josephus, Tacitus či Dion (podle Tacita bylo v období bojů 66-70 zabito nebo prodáno do otroctví 1 197 000 Židů), je možná nadnesený, ale je zřejmé, že židovská populace v Palestině se v té době rapidně snížila. V diaspoře přebíraly rozrůstající se křesťanské obce nejen nejlepší teologické a společenské ideje, a tím i roli „světla pro Nežidy“, ale také stále víc vzrůstal jejich vliv na samotné židovské zástupy, přičemž diasporní Židé tvořili jeden z hlavních zdrojů křesťanských konvertitů.(137)

	Došlo nejen k dramatickému úbytku židovské populace, a to jak doma, tak v diaspoře, ale stejně dramatické bylo i zúžení židovského horizontu. Za vlády Heroda Velikého začali Židé zaujímat význačnou roli v kulturním a hospodářském životě nové říše. Muž jako Filon Alexandrijský (asi 30 př. Kr. – asi 45 po Kr.), člen jedné z nejbohatších a nejkosmopolitnějších diasporních rodin v Alexandrii, odkojený Septugiantou, znalec veškeré řecké literatury, historik a diplomat, po právu označovaný za jednoho ze zásadních profánních filozofů, byl současně zbožným Židem a velice plodným komentátorem jak knih Pentateuchu, tak celého systému židovského práva.(138) Filon ztělesňoval nejlepší tradici židovského racionalismu. Křesťanští učenci budou později hluboce ovlivněni jeho výkladem Starého zákona, obzvlášť v alegorickém smyslu. Filonovo podání charakteru judaismu je pronikavé, původní a inspirativní. Skutečnost, že nejspíš vůbec neuměl hebrejsky, naznačuje, nakolik se osvícení Židé už na počátku křesťanské epochy začlenili do mezinárodní civilizace a profánní kultury, aniž by ztratili něco podstatného ze své víry. Jenomže už v polovině druhého století by v rámci židovského společenství člověk Filonova myšlenkového rozhledu nemohl existovat. Nikdo už nepsal dějiny. Nikdo se nezabýval spekulativní filozofií jakéhokoli druhu. Všechny tradiční formy – mudrosloví, poezie, psalmodie, alegorie, historická novela, apokalypsa – ležely ladem. Pěstovala se výhradně jediná literární forma (zato se zaníceným soustředěním a upřímností): komentář k náboženským zákonům. Po stovky let se Židovstvo zabývalo tímto úkolem a nedbalo na svou bohatší minulost, nebralo na vědomí žádný intelektuální kvas v okolním světě.

	Pohroužení do sebe bylo ovšem u judaismu pravděpodobně nutné pro jeho samotné přežití a pro zachování židovského národa jako charakteristické entity. Toto obrácení do sebe bylo logickým vyvrcholením rigorismu, který po sedm století získával na významu. Židé prostě nezmizeli z dějinných záznamů, jako zmizela spousta etnik během velkých migračních vln pozdního starověku. Neztratili svou identitu a nerozplynuli se do vycházejících společenství raného středověku – jako Římané a Heléni, Galové a Keltové, či jako miliony diasporních Židů, ze kterých se stali křesťané. Judaismus a zbytky Židů se zachovaly v Tóře jako zkameněliny v jantaru. Ovšem tato konzervace nebyla nějakým nevysvětlitelným vrtochem dějin. Židé přežili, protože období intenzivní introspekce umožnilo jejich intelektuálním vůdcům, aby rozšířili Tóru do systému morální teologie a veřejného práva, který vykazoval neobyčejnou myšlenkovou jasnost, logickou důslednost a morální sílu. Tím, že Židé ztratili království Izraele, udělali z Tóry pevnost mysli a ducha, v níž mohli přebývat v bezpečí a dokonce i ve spokojenosti.

	Tento velký počin odehrávající se v rovině společenské metafyziky začal docela skromně v dozvucích pádu Jeruzaléma. Při zkáze města v roce 70 po Kr. zahynuly i dědičné kněžské rodiny a zanikla tradiční židovská vyšší společenská vrstva. Napříště se Židé formovali jako katedokracie: jejich vládní autoritou se stal učitelský úřad. Taková tendence byla v judaismu vždycky – vždyť co jiného byli proroci než nástroj, pomocí kterého Bůh vyučoval svůj lid? Ale teď to bylo jasně formulováno. Traduje se, že farizejský rabi Jóchanan ben Zakaj, zástupce předsedy sanhedrinu, byl propašován v rakvi z obleženého Jeruzaléma. Vystupoval proti vzpouře a byl představitelem judaistického křídla přesvědčeného o tom, že Bohu a víře se dá lépe sloužit bez zátěže státu a jeho korupce. Dostal povolení od římských úřadů, aby vybudoval v Jabne (Jamnii) středisko, kde se budou určovat pravidla židovského náboženství. Tady, kousek od pobřeží na západ od Jeruzaléma, došlo k pohřbení sanhedrinu a státu a na jejich místo zasedl synod rabínů. Místem rabínského shromáždění byla vinice poblíž holubníku nebo horní komnata v domě. Rabínství a synagoga se staly normativními institucemi judaismu, který byl od této chvíle v podstatě kongregacionalistickou vírou. Akademie v Jabne prováděla každoročně výpočty židovského kalendáře. Dokončila kanonizaci Bible. Bez ohledu na zkázu Chrámu rozhodla, že se zachovají určité obřady – například slavnostní pojídání paschálního jídla. Zavedla formu veřejných modliteb a předepsala postní a poutní pravidla. Nový duch judaismu byl ve zřetelném protikladu k agresivním exaltacím zélotů a nacionalistů. „Nepospíchejte bořit nežidovské oltáře,“ tradoval se výrok rabi Jóchanana, „nebo budete donuceni je znovu stavět vlastníma rukama.“ Nebo další: „Jestliže vysazuješ stromy a někdo ti řekne, že přišel Mesiáš, zasaď nejprve mladý výhonek a pak teprve běž uvítat Mesiáše.“(139) V Jabne zapomněli na meč a vládu dostalo pero. Systém byl sebezáchovnou oligarchií, přičemž akademie vybírala nebo „určovala“ nové rabíny na základě učenosti a zásluh. Ale panovala tendence svěřovat autoritu rodinám vyhlášeným svou vzdělaností. Po nějaké době vytlačil z vůdcovské role Jóchananovy potomky rabi Gamliel II., syn muže, který vyučoval Pavla z Tarsu. Římané mu přiznali titul nasi neboli patriarcha.

	Tito učenci se kolektivně odmítli připojit k Bar Kochbově povstání. Ale samozřejmě jím byli ovlivněni. Učenci se často museli scházet tajně. V samotném Jabne se stala situace nezvladatelnou a po porážce revolty se rabínští představitelé přemístili do města Uši v západní Galileji. Rabíni byli většinou chudí. Živili se ponejvíce fyzickou prací. Židovské dějiny tohoto období se rekonstruují obtížně, neboť samotní Židé je přestali psát a zaznamenané informace biografického či jiného charakteru vystupují náhodně, bez chronologického zakotvení z pasáží v právních, takzvaných halachických předpisech nebo v hagadických příbězích a legendách. Židovská akademická společnost nebyla vždycky homogenní a ukázněná. Elíša ben Abuja, jeden z největších učenců v Jabne, se stal odpadlíkem. A jeden z jeho žáků, rabi Meir, který patřil k učeneckému výkvětu druhého století, byl nejspíš konvertitou. Ženy nestály stranou. Meirova žena Brurja se vypracovala na vůdčí halachickou autoritu. Imperiální úřady Židy občas sužovaly či dokonce perzekuovaly, občas je nechávaly na pokoji. Chvílemi Židé s Římem vycházeli harmonicky. Jejich vůdcům byly přidělovány říšské pozemky a dostalo se jim rozsáhlých soudcovských pravomocí. Podle křesťanského učence Origena (185-254) ukládal nasi dokonce tresty smrti. Určitě měl právo vybírat daně. Rabi Jehuda ha-Nasi, zvaný Jehuda „Kníže“, žijící ve druhé polovině druhého století a na začátku třetího, byl bohatý muž, kterého neustále doprovázela osobní stráž a který vládl židovskému společenství jak v Galileji, tak na jihu téměř jako světský panovník. Téměř, ale ne docela: ze svého bohatství podporoval učence, z nichž nejschopnější sedávali při jídle v jeho domě na čele stolu. Osvobozoval učené muže od daní na úkor dělníků a v časech nouze poskytoval učencům stravu ze svých potravinových rezerv. Nevzdělanci nedostali nic. Traduje se, že dokonce i jeho služebná uměla hebrejsky a dokázala vysvětlit význam neobvyklých slov. Jehuda byl intelektuálním elitářem, který neuznával absolutně žádné kompromisy. Říkával s ponurým nádechem: „To nevzdělanec vnáší do světa problémy.“(140)

	Dynastie učenců existovaly už v období druhého společného židovského státu a označují se jako zugot neboli „dvojice“. Těchto dvojic vůdčích učenců bylo pět, přičemž poslední dvojicí byl slavný Hilel, Kristův učitel, a jeho odpůrce Šamaj. Jejich pokračovatelé a následovníci, včetně dalších učenců, kteří se stali součástí této privilegované vrstvy, jsou známí jako tanaim (učitelé). Hilelův vnuk, raban Gamliel, byl první ze šesti generací, Jehuda ha-Nasi poslední. Další generace, jejímž prvním představitelem byl rabi Chija Veliký kolem roku 220 po Kr., zahájila období učenců zvaných amoraim, které trvalo v Judsku pět generací (až do konce čtvrtého století) a v Babylonii osm generací (do konce pátého století). Samozřejmě že v Babyloně a v jeho okolí byly od dob exilu velké židovské obce. Kontakty se nepřerušily, protože babylonské Židovstvo uznalo kalendáře sestavené jeruzalémskými a později jabenskými úřady. Babylonští Židé také v dobách, kdy to bylo možné, přicházeli do Jeruzaléma jako poutníci. Farizejský neboli rabínský judaismus se dostal do Babylonie po Bar Kochbově povstání, když uprchlí učenci z Judeje založili školy na území, které tehdy patřilo k parthské říši. Hlavní akademie byla ve městě Súra (jižně od dnešního Bagdádu) a v Pumbeditě (ležící na západ). Obě vzkvétaly až do jedenáctého století. Umístění akademií na západě, v Palestině, se měnilo. Když byl v úřadu patriarchy Jehuda ha-Nasi, soustředil všechny učence do města Bejt Še’arim, ale po jeho smrti vznikly důležité školy v Cesareji, Tiberiadě a Lyddě. Fyzické pozůstatky tohoto období židovských dějin nejsou nijak impozantní. Židovští archeologové nemohli ovšem prozkoumat naleziště v Iráku. Židovské sídliště v Súře už dávno neexistovalo, když to místo v sedmdesátých letech dvanáctého století navštívil židovský cestovatel Benjamin z Tudely. O městě napsal, že je v troskách. Naproti tomu nalezl poměrně velkou obec v Pumbeditě, ale to bylo naposledy, co jsme o ní slyšeli. Jinak byly v roce 1932 při vykopávkách v římském karavanním městě Dura-Európos odkryty zbytky synagogy pocházející z roku 245 po Kr. s nápisy v aramejštině, řečtině a v parthské perštině. Počátky tamější židovské kolonie souvisely podle všeho se zničením severního království a s následným exilem, ale po povstáních v letech 66-70 a 132-135 ji posílili ortodoxnější Židé. I přesto se jednalo o neortodoxní společenství, jakých byla tehdy asi spousta. Architektura byla podle očekávání helénistická, ale v třiceti malbách (dnes jsou v Národním muzeu v Damašku) se skrývalo překvapení. Zobrazují mesiášské téma Návratu, obnovy a spásy. Jsou zde zachyceni patriarchové, Mojžíš a exodus, ztráta archy a její navrácení, David a Ester. Učenci dávají tyto obrazy do vztahu s ilustrovanými Biblemi, které údajně existovaly ve 2. a 3. století po Kr. a jsou důkazem toho, že i křesťanské malířství mělo židovský původ. Je zřejmé, že příkaz o modlách se tehdy přísně nedodržoval, v každém případě ne ve všech židovských kruzích.(141)

	V Palestině se zachovalo několik synagog a náhrobků z období mudrců. Ve městě Tiberias na břehu Genezaretského jezera jsou na mozaikové podlaze synagogy ze čtvrtého století také lidské a zvířecí výjevy a navíc znaky zvěrokruhu. Na kopci poblíž města jsou hrobky rabi Akivy Mučedníka a Jochanana ben Zakaje. Dál po obvodu jezera, na místě vzdáleném tři kilometry, má hrobku rabi Meir. V Kafarnaum, kde postavil synagogu setník, jehož služebníka Ježíš vyléčil, byla v průběhu let 1905-1926 vykopána její nástupkyně z přelomu druhého a třetího století a byly nalezeny vyřezávané předměty: šofar, menora, džbán na manu, palmovník a štít krále Davida. Tři synagogy byly vykopány v Sýrii a v severním Izraeli; nedaleko od cesty spojující Nazaret a Hajfu leží akademické centrum Bejt Še’arim, které založil Jehuda ha-Nasi. Je tady synagoga, katakomby a hřbitov, který je ukázkou figurativního umění a na němž je (neznámo kde) i hrob Jehudy.(142)

	Ale hlavními památníky této epochy, vyznačující se kolektivní i individuální vzdělaností, jsou samotné židovské posvátné texty. Na židovské duchovní bádání bychom se měli dívat jako na posloupnost vrstev, z nichž každá následující závisí na té předchozí. První vrstvou je samotný Pentateuch, který byl v podstatě dokončen před exilem, i když samozřejmě došlo po návratu k určitým úpravám. To je základ psaného židovského práva, z něhož se odvozuje všechno ostatní. Pak následují knihy proroků, žalmy a mudroslovné texty. U těchto knih, jak jsme si řekli, byla kanonizace dokončena za rabi Jochanana ben Zakaje v období mezi lety 70 a 132 po Kr. K nim byly připojený různé nekanonické spisy, bez kterých se studium židovského náboženství a dějin nemohlo obejít: řecký překlad Bible neboli Septugianta, dílo Josepha Flavia, apokryfy a různé papyry.

	Další vrstvou byla redakce a soupis po stovky let tradovaného Ústního zákona. Tato praxe dostala název Mišna (hebrejsky opakování, studium), neboť Ústní zákon se původně učil nazpaměť a prováděla se jeho rekapitulace. Mišna se skládala ze tří částí: z midraše, což je výklad Pentateuchu, halachy (od hebrejského slovesa halach, „jít, chodit“), tedy korpusu všeobecně uznávaných právních rozhodnutí týkajících se konkrétních otázek, a z agady neboli homilií obsahujících anekdoty a legendy, které byly určeny obyčejným lidem, aby lépe pochopili zákony. Postupně, v průběhu mnoha generací, se těmto výkladům, pravidlům a názorným příkladům dostalo psané formy. Po Bar Kochbově povstání došlo k redakci tohoto materiálu, která vyvrcholila prací rabi Jehudy ha-Nasiho a jeho školy v knize s názvem Mišna jako ztělesnění „opakování“. Mišna se rozděluje do šesti svazků, z nichž každý má různý počet traktátů. První je Zera’im s jedenácti traktáty o požehnáních, darech a o vlastnických právech. Mo’ed s dvanácti traktáty se zabývá šabatem a svatými dny. Našim (sedm traktátů) řeší manželství a rozvod. Nezikin (deset) pojednává o civilních přestupcích, soudcích, trestech a o svědcích. V Kodašimu (jedenáct), který se částečně překrývá s prvním svazkem, jde o oběti a svatokrádeže a konečně v Teharotu (dvanáct) o rituální čistotu a nečistotu.(143) Kromě Mišny uspořádali tanaim (raní talmudisté) rčení a pravidla v díle známém jako Tosefta (anotace k Talmudu), které bylo čtyřikrát objemnější než Mišna. Už přes tisíc let se učenci nemohou dohodnout na přesném původu, době vzniku a na kompozici Tosefty – a ani na jeho konkrétním vztahu k Mišně.(144)

	Samozřejmě že jakmile byla Mišna dokončená, začaly k ní další generace učenců psát komentáře (nezapomeňme, že šlo o lidi, kteří formovali právní teorii na základě skutečných případů). Jelikož se rabínské metody rozšířily do Babylonie, existovala v té době už dvě centra, ze kterých vycházely komentáře: Erec Jisra’el a babylonské akademie. Existují proto dvě verze Talmudu (hebrejsky studium, učení), které sestavovalo několik generací učenců zvaných amoraim (pozdější talmudisté). Jeruzalémský talmud (správnější označení je Talmud Západu) byl dokončený v pátém století, Babylonský o sto let později. Oba tvoří komentář ke traktátům Mišny a mají číslované stránky. Tyto talmudské verze tvořily třetí vrstvu židovského duchovního bádání.

	Potom přistoupily další komponenty: interpretace (perušim) obou Talmudů, jejímž skvělým příkladem je Rašiho komentář k Babylonskému talmudu z jedenáctého století, a novela (hidušim), což jsou nová pravidla neboli halachot (plurál od halachy) vytvořená porovnáním různých zdrojů a jejich vzájemným sladěním. Klasická novela vzešla v průběhu 12. a 13. století z Babylonského talmudu. Další komponentou byla responsa prudentium (hebrejsky še’elot u-tšuvot) neboli písemné odpovědi předních učenců na otázky, které jim byly kladeny. Poslední vrstvu této struktury židovské duchovní vzdělanosti tvořily pokusy zjednodušit a kodifikovat toto obrovské množství materiálu. Od jedenáctého do šestnáctého století se o to pokoušeli takoví věhlasní učenci jako Jicchak Alfasi, Maimonides, Jakob ben Ašer nebo Josef Karo. V období gaonů či geonim (5-11. století po Kr.) se učenci snažili vytvořit kolektivní pravidla a kompilace, které by se opíraly o autoritu akademií. Později, v období známém jako rabínské, došlo k decentralizaci předpisů a vývoj Zákona určovali jednotliví myslitelé. Jakýmsi epilogem pak byl věk pozdějších učenců neboli acharonim od 16. do konce 18. století.

	Židovské obce se nacházely v celé blízkovýchodní a středomořské oblasti a nakonec i téměř všude ve střední a východní Evropě. Jejich obyvatelé si po celou tu dobu řešili své právní problémy přes vlastní náboženské soudy. Proto byl tento mnohovrstevný korpus spisů nejen trvalou rešerší opravdového významu Bible, ale i živým orgánem veřejného práva, ve kterém šlo o aktuální případy a skutečné lidi. Když se na to podíváme západníma očima, šlo o směs přirozeného, biblického a kanonického práva, Justiniánova zákoníku, anglického obecného práva, evropského občanského práva, parlamentárních stanov, americké ústavy a napoleonského zákoníku, které se všechny sloučily vjedno. Až v 19. století, kdy se už spousta Židů emancipovala a přestala žít v soudní autonomii, se stalo studium židovské halachy vpravdě akademickým – a dokonce i pak byla halachická rozhodnutí ve vyspělých společnostech nadále vodítkem pro židovské manželské právo a v zaostalých oblastech určovala navíc spoustu jiných životních otázek.

	Ve světových dějinách nenaleznete jiný systém, který by po tak dlouhou dobu usiloval o skloubení morálního učení s praktickým výkonem občanského a trestního práva. Tento systém měl vždycky hodně nedostatků. Ty způsobily, že židovští křesťané se museli od judaismu odtrhnout, aby dosáhli univerzalismu. Nakonec za osvícenství začala spousta vzdělaných Židů, a také nežidovská společnost, pohlížet na celý systém jako na nenapravitelně reakční či dokonce naprosto odpudivý. Ale měl i pozoruhodně silné stránky a poskytoval Židům morální a sociální světový názor, který byl civilizovaný a praktický a který navíc prokázal neuvěřitelně trvalou hodnotu.

	Pojetí lidského života jako posvátného, protože ho stvořil Bůh ke svému obrazu, bylo ústřední poučkou židovské etiky a jak jsme si všimli, určovalo od prvopočátku klauzule židovských trestních zákoníků. Ale mudrci a jejich následovníci propracovali důsledky této doktríny do důmyslných podrobností. Všechno vzešlo od Boha a člověk může využívat těchto darů pouze dočasně: proto musí například pilně obhospodařovat půdu a myslet přitom na to, že ji budou využívat budoucí generace. Mezi tyto dary však patřilo i vlastní tělo člověka. Soudce Hilel učil, že člověk má proto povinnost udržovat své tělo zdravé a v dobré kondici. Filon, ovlivněný jako spousta jiných řeckými idejemi, odděloval z morálního pohledu tělo a duši a dokonce mluvil o těle jako o citovém, iracionálním „spiklenci“ proti racionální duši. Ale určující, rabínský judaismus odmítal dichotomii tělo-duše, stejně jako odmítal gnostické dělení na dobré a zlé síly. Hlásal, že tělo a duše jsou jednotou obojího a společně nesou zodpovědnost za hřích. Tudíž i trest přináležel oběma. To se stalo důležitým rozlišením mezi křesťanstvím a judaismem. Křesťanská idea, že zeslabování těla askezí a půsty posiluje duši, byla pro Židy bludem. Ještě v 1. století po Kr. mezi nimi byly asketické sekty, ale jakmile získal rabínský judaismus dominantní postavení, Židé se navždy otočili zády k mnišství, poustevnictví a k askezi. Veřejné půsty se nařizovaly jako symbol veřejného pokání, ale postit se v soukromí bylo zakázané a jednalo se o hřích. Abstinence od vína, jak ji zavedli nazirejci, byla hříšná, neboť šlo o odmítnutí darů, kterými Bůh zaopatřil člověka. Výzvy k vegetariánství se skoro vůbec nevyskytovaly. A ani k celibátu – další důležitý rozdíl od křesťanství. Rabíni prohlašovali: „Nestačí ti zákazy z Tóry, že si ještě přidáváš další?“ Ve všech ohledech se tělo – stvořené jako obraz Boha – musí chovat s mírou a stejně se musí zacházet i s ním. Vůdčí zásadou židovského chování nebyla abstinence, ale zdrženlivost či střídmost.(145)

	Jelikož člověk patřil Bohu, sebevražda byla svatokrádeží. Pokud to nebylo nezbytné, bylo hříchem i jen riskovat svůj život. Pro národ existující bez ochrany státu a navíc vystavený stálé hrozbě pronásledování tím vyvstaly závažné problémy, které se o dvě tisíciletí později – za holocaustu – staly naprosto stěžejními. Mudrci prohlásili, že člověk nemá právo si zachránit život, když přitom způsobí smrt někomu jinému. Ale ani se po něm nežádalo, aby obětoval svůj život, i kdyby tím měl zachránit někoho jiného. V době pronásledování za císaře Hadriána stanovili učenci v Lyddě, že Žid, pokud mu jde o život, může porušit všechna přikázání Tóry kromě tří. Smrt má raději volit, pokud ho nutí k modloslužebnictví, ke krvesmilstvu či k vraždě. Když se jednalo o lidský život, kvantitativní faktory nehrály žádnou roli. Nevinný jednotlivec nesmí být obětován za životy jiných lidí, i kdyby jich bylo sebevíc. K důležitým principům Mišny patří teze, že každý člověk je symbolem celého lidstva a kdokoli zmaří život jednoho člověka, svým způsobem ničí princip života. A naopak když zachrání život jednomu člověku, zachraňuje lidstvo.(146) Rabi Akiva považoval zabití za „odmítnutí Podobnosti“, a tedy za rozchod s lidskou rasou. Filon nazval vraždu největší ze svatokrádeží a také nejvážnějším trestným činem. „Výkupné,“ píše Maimonides „nelze nikdy přijmout, dokonce i když je vrah připravený zaplatit jakýkoli obnos a dokonce i když žalobce je svolný propustit vraha na svobodu. Neboť život zavražděného člověka je… vlastnictvím Pána veškerenstva, kéž je velebený.“(147)

	Jelikož Bůh vlastní všechno a všechny, je poškozenou stranou při všech přestupcích proti bližním. Prohřešek vůči Bohu je vážný, ale prohřešek vůči bližnímu je horší, neboť jde zároveň i o prohřešek vůči Bohu. Bůh je „Neviditelným třetím“. Takže pokud se lživě zapře dojednání, jehož je Bůh jediným svědkem, jedná se o bezbožnější čin, než když existuje písemná dohoda. Přímá loupež není takovým přestupkem proti Bohu jako tajná krádež, neboť ten, kdo krade potajmu, dokazuje, že má více respektu vůči světské moci člověka než vůči boží odplatě.(148)

	Lidé jsou všichni stvořeni jako obraz Boha, a proto mají ve všech podstatných věcech stejná práva. Není náhodné, že otroctví ze židovské společnosti zmizelo v průběhu druhého společného státu, když nastal rozmach farizejského hnutí. Farizejové zastávali názor, že jelikož je v soudní síni jediným pravým soudcem Bůh, jsou si tam všichni rovni: král, velekněz, svobodný člověk, otrok. Tím se zásadně lišili od saducejů. Farizejové odmítali stanovisko, že pán je zodpovědný za jednání svých otroků (a také svých zvířat). Otroci, jako všichni lidé, mají svou vlastní hlavu. Tím získali právní postavení, a když ho jednou měli, otroctví nemohlo fungovat. Když měli farizejové hlavní slovo v sanhedrinu, vyžadovali také, aby se mu zodpovídal král a aby před ním musel stát. Tento požadavek vyvolal ostré rozepře sanhedrinu jak s Hasmoneovci, tak s Herodem. Krvelační králové mohli zastrašit soud a také to v praxi dělali, ale teorie zůstávala stejná. Když byla halachická rozhodnutí uspořádána do Mišny a rovnost před zákonem se stala nedotknutelným židovským axiomem, triumfovala tato teorie na celé čáře. V tom se Mišna dostala do rozporu s ideou židovského krále jako „pomazaného od Boha“. Tuto koncepci později použili křesťanští teologové a vytvořili doktrínu, že s královským úřadem se pojí božské pravomoci. Ale Židé nikdy nepřijali právní důsledky aktu pomazání. Všechny Davidovy svévolné mocenské činy byly v Bibli nemilosrdně odsouzeny a Achabovo zabrání Nábotovy vinice bylo označeno za ohavný zločin. Židé měli své důvody, proč královský úřad nespojili s judaismem: chtěli krále, který by měl všechny povinnosti, ale žádné pravomoci spojené s královským úřadem. V podstatě jich spousta nikdy nevěřila na pomazání, ale spíš na vyvolení, které tomu zdánlivě předcházelo. Filon stranil vyvoleným králům, soudcům či jiným autoritám a použil přitom citace z Deuteronomia: „Ustanovíš nad sebou krále ze svých bratří. Nesmíš dosadit nad sebou cizince, který není tvým bratrem.“(149) Josephus Flavius zastával Gedeonovo stanovisko, že nemůže vládnout nikdo jiný než Bůh a pokud je pociťována nezbytnost krále, musí být židovského původu a musí podléhat Zákonu.

	Skutečností je, že opravdovými vládci židovské komunity byly soudy, což bylo přirozené pro společnost podléhající božským zákonům. Hovoříme o soudech nikoli o soudcích, protože jednou z nejdůležitějších zásad bylo, že soudní autoritu nemůže mít jednotlivec: „Nesuď sám, neboť nikdo nesmí soudit sám kromě Jediného.“(150) Rozsudek se řídil názorem většiny a v hrdelních procesech musely tou většinou být alespoň dva hlasy. Stejný většinový princip se používal při interpretaci Tóry. Judaismus přetrval staletí, protože důsledně zachovával většinová rozhodnutí a nebývale tvrdě trestal ty, kdo se jim odmítli podvolit. Ti, kteří hlasovali proti a pak se podřídili většině, měli současně právo, aby jejich stanoviska byla zaznamenána. Tato důležitá praxe byla odvozena z Mišny. U soudů a v akademických strukturách se spíš uplatňovalo dosazení do úřadu než volba, protože vzdělanost byla podmínkou a pouze učenci mohli soudit (židovská společnost byla první, která zavedla hlasovací právo podle měřítek vzdělanosti). V praxi ale platila zásada: „Nejmenujeme v obci úředníka, dokud to tam s lidmi napřed neprojednáme.“(151) Nejen soudy byly demokratické, ale i Zákon vycházel z demokratického základu. Byly zřizovány sbory připomínající pozdější anglosaské poroty, které zjišťovaly, jaká je praxe v konkrétních komunitách, aby se k tomu přihlíželo při soudních rozhodnutích. Princip, že Zákon musí být přijatelný pro obec jako celek, byl v judaistické právní jurisdikci obsažený nepřímo a někdy i přímo: „Jakýkoli výnos, který soud ukládá obci a který většina obce nepřijme, nemá platnost.“(152)

	Na člověka se pohlíželo jednak jako na jednotlivce s právy a jednak jako na člena obce s povinnostmi. Žádný justiční systém v dějinách nebyl vytrvalejší a celkově úspěšnější ve snaze sladit roli individuální a společenskou – což byla další z příčin, proč se Židům podařilo udržet si soudržnost navzdory jinak nesnesitelným tlakům. Společnost požadovala, aby před zákonem panovala rovnost – nejlepší ze všech možných ochranných záruk pro jednotlivce – ale společnost, a zvlášť taková, která byla vystavená trvalému pronásledování, měla v rámci této všeobecné rovnosti i své priority. Učenci stanovili pozoruhodnou posloupnost pravidel:

	Zachránit život je přednější muži než ženě… Zahalit nahotu je přednější u ženy než u muže. Výkupné od ženy má větší cenu než výkupné od muže. Muž, kterému hrozí, že bude násilím přinucen k homosexuálnímu pohlavnímu styku, má přednost před ženou, které hrozí znásilnění. Kněz je přednější než lévijec, lévijec než Izraelita, Izraelita než míšenec, míšenec než natin,1* natin než proselyta, proselyta než otrok… Ale pokud se míšenec vyzná v Zákoně a velekněz Zákon nezná, má míšenec přednost před veleknězem.(153)

	Učenec byl pro společnost cennější než, řekněme, jeden z am ha-arec, „člověk postrádající kulturu a vzdělání“. Měl proto před soudem právo sedět. Ale pokud protistranu soudního řízení tvořil někdo z am ha-arec, princip individuální rovnosti vyžadoval, aby seděl i on. Mudrci ve své kompetenci právních znalců poprvé stanovili, že všichni lidé mají právo na vlastní důstojnost.

	Prohlásili: „Jestliže člověk zraní svého bližního, proviní se tak pěti věcmi: zraněním, bolestí, léčením, ztrátou času a nedůstojným zacházením.“ Ale ztráta důstojnosti se určovala hierarchicky podle společenského postavení v komunitě.(154)

	Lidé si byli nejen rovni před Zákonem, ale byli i fyzicky svobodní. Mudrci i rabíni používali uvěznění jako trestu s neobyčejnou zdráhavostí (což se netýkalo vazby před soudním procesem) a koncepce základního lidského práva na svobodný pohyb byla v judaismu hluboce zakořeněná. I to byla jedna z příčin, proč tato společnost jako první ve starověku zavrhla otroctví. Ale jestliže byl člověk svobodný fyzicky, nebyl v žádném případě svobodný morálně. Naopak, měl nejrůznější povinnosti vůči obci, z nichž na předním místě byla povinnost respektovat řádně ustanovené úřady. Židovské právo bylo nelítostné a rebela trestalo až smrtí. V pozdním starověku byla každá židovská obec spravována prakticky jako kongregace na čele se sedmičlennou radou. Tato rada určovala mzdy, ceny, váhy a míry a místní předpisy a měla pravomoc trestat provinilce. Platit obecní daně bylo povinností jak náboženskou, tak společenskou. Mezi závazné sliby patřila navíc filantropie: slovo cdaka znamenalo jak dobročinnost či milodar, tak spravedlnost. Židovský sociální stát ve starověku nebyl závislý na dobrovolných příspěvcích. Každý musel přispívat na veřejné výdaje úměrně svým příjmům a tento závazek byl vymahatelný soudně. Maimonides dokonce prohlásil, že by Žid, který se vyhne tomu, aby přispěl podle svého majetku, měl být považován za rebela a patřičně potrestán. Mezi další obecní povinnosti patřily ohled na soukromí, požadavek dobrého sousedství (t. j. nutnost poskytnout sousedům předkupní právo na pozemky, které se nabízely k prodeji a které sousedily s jejich) a přísné zákazy týkající se hluku, vandalismu a znečišťování.(155)

	Obecní povinnosti vycházely z židovské teologie. Mudrci učili, že Žid by neměl tyto společenské závazky považovat za břemena, ale za způsob, jak může projevit lásku k Bohu a ke spravedlnosti. Židé jsou občas obviňováni z toho, že nepochopili pojem svobody tak dobře jako Řekové. Skutečností ovšem je, že této otázce rozuměli mnohem lépe. Došlo jim, že jediná skutečná svoboda je dobré svědomí, což byla idea, kterou sv. Pavel přenesl z judaismu do křesťanství. Podle Židů byly nejen hříšnost, ale i ctnost věcí jak kolektivní, tak individuální. V Bibli se opakovaně ukazuje, že každý si podle svých skutků vysloužil buď odměnu nebo odplatu, ať už šlo o město, obec či národ. Tóra semknula Židy v jedno tělo a jednu duši.(156) Právě tak jako měl jedinec prospěch z majetku své obce, byl povinen do něj i přispívat. Soudce Hilel prohlásil: „Nestraň se obce a nedůvěřuj si až do své smrti.“ Dokonce i liberál jako Maimonides varoval, že Žid, který se straní obce, nebude mít podíl v příštím světě, i kdyby byl jinak bohabojný.

	V Bibli je nepřímo vyjádřená holistická idea, že hřích jednoho člověka, jakkoli malý, ovlivní – byť třeba nepatrně – celý svět, a naopak. Judaismus nikdy nepřipustil, aby princip individuální viny a svědomí, i když byl důležitý, naprosto převážil nad základnějším principem kolektivního úsudku. Tím, že ty dva spojil do nerozlučné dvojice, vytvořil komplexní a trvalou nauku o společenské zodpovědnosti, která je jedním z jeho největších přínosů lidstvu. Bezbožní jsou pohanou všech, světci jsou naší pýchou a radostí. V jedné z nejdojemnějších pasáží Filon píše:

	Každý moudrý člověk je výkupným pro hlupáka, který by nezůstal na světě ani hodinu, kdyby ho nechránil mudrcův soucit a prozíravost. Moudří jsou jako lékaři, kteří bojují s chorobou nemocného… Takže když se dozvím, že moudrý člověk zemřel, srdce mi pláče. Ne pro něj, samozřejmě, neboť žil v radosti a zemřel se ctí. Ne – pro pozůstalé já truchlím. Bez pevné ochranné paže, jež jim přinášela bezpečí, jsou vydáni napospas zaslouženému neštěstí, které brzy pocítí, pokud jim Prozřetelnost nesešle náhradou nějakého nového ochránce.(157)

	Moudrý člověk musí dávat kus své moudrosti obci, stejně jako bohatý člověk musí dávat kus svého majetku. Takže nebýt k službám, když je třeba, se považuje za hřích. Modlitba za ostatní je povinností. „Kdokoli je schopný prosit Boha o milost pro své souvěrce a nečiní tak, je hříšníkem.“ Každý Žid ručí za všechny ostatní Židy. Pokud vidí nějakého souvěrce hřešit, musí se vůči tomu ohradit a je-li to možné, musí tomu zabránit. Jinak hřeší také. Obec je zodpovědná za člověka, který se na veřejnosti dopouští špatných skutků. Žid musí vždycky svědčit proti zlu a protestovat proti němu, obzvlášť proti velkému hříchu, když někdo volá co nejhlasitěji na veřejnosti k Bohu o pomstu. Ale právě proto že povinnost protestovat proti hříchu druhého člověka je tak důležitá, patří mezi zvlášť velké prohřešky křivá a zlovolná obvinění. Zničit úmyslně a nespravedlivě jinému člověku dobrou pověst patří k nejhorším hříchům. „Hon na čarodějnice“ je velkým kolektivním zlem.

	Tóra se svou nadstavbou komentářů vytvářela jak morální teologii, tak i praktický systém občanského a trestního práva. Vždycky se snažila posílit pozemskou autoritu soudů poukazováním na duchovní principy a sankce, přestože v jednotlivých bodech byla velmi specifická a po právní stránce striktně formulovaná. Idea přesně vymezené spravedlnosti vždycky předbíhala skutečnost. Židé jako první zavedli pojem pokání a smíření. To se pak stalo i ústředním křesťanským tématem. Bible se opakovaně zmiňuje o „změně v srdcích“ – v knize Jóelově je to vyjádřeno slovy: „Navraťte se ke mně celým srdcem“ a „Roztrhněte svá srdce, ne oděv“ (2:12-13). V knize Ezechielově je pobídka: „Dám vám nové srdce“. Zákon i soudy usilovaly o víc než o odškodnění. Chtěly usmířit svářící se strany. Za cíl si kladly udržet semknutost obce. Zákon a předpisy proto učenci formulovali tak, aby jednak působily pozitivně a pomáhaly prosazovat harmonii, a jednak aby se staly preventivním faktorem a odstraňovaly možné zdroje napětí. Důležitější než formální soudnictví bylo prosazení míru. Ve sporných případech učenci obvykle citovali výrok o moudrosti z Přísloví: „Její cesty vedou k blaženosti, všechny její stezky ku pokoji.“(158)

	Židé přišli i na to, že mír je pozitivním stavem a že tento vznešený ideál lze uskutečnit v lidských podmínkách. Jde o jeden z nejhlubších motivů Bible, a především její nejkrásnější knihy, Izajáše. V Mišně se konstatuje: „Tři věci udržují svět v chodu – spravedlnost, pravda a mír“ a celé dílo uzavírají slova: „Nejvyšší požehnání, které Bůh propůjčil Izraeli, je mír, neboť je psáno – ‚Hospodin dává svému lidu sílu, Hospodin žehná svůj lid pokojem.‘“(159) Podle učenců patřilo k nejdůležitějším akademickým úkolům používat Zákon k tomu, aby se podporoval mír, jak v soukromí mezi manželi a mezi rodiči a dětmi, tak i v širším měřítku obce a národa. Modlitba za mír byla jedním z hlavních požehnání a zbožní Židé ji pronášeli třikrát denně. Učenci citovali Izajáše: „Jak líbezné je, když po horách jdou nohy toho, jenž poselství nese a ohlašuje pokoj“(160) a tvrdili, že prvním činem Mesiáše bude vyhlášení míru a pokoje.

	Tento rostoucí důraz na klid a mír se stal jedním z nejdůležitějších vývojových momentů v židovských dějinách. Judaismus se tímto způsobem nejpodstatněji odlišil od primitivního izraelitského náboženství. Po roce 135 po Kr. judaismus vlastně dokonce zavrhl i oprávněné násilí – stejně jako nepřímo zavrhl stát a začal důvěřovat pokojnému vývoji. Srdnatost a heroismus se dostaly do pozadí a přestaly být vůdčími národními tématy. Vystřídal je irénismus. Pro nespočetné generace Židů se staly daleko významnějšími události v Jabne než v masadské pevnosti. Učenec tak převzal žezlo válečníka. Vzpomínku na padlou pevnost vzkřísily až mrtvolně šedavé plameny holocaustu ve dvacátém století a z Masady se opět stal národní mýtus, který nahradil mýtus jabenské akademie.

	Pro zranitelný a státem nechráněný národ byla koncentrace na vnější mír a na vnitřní harmonii tím nejdůležitějším. Proto studoval prostředky, kterými by prosadil obojí. Komentáře k Tóře se tím samozřejmě zabývaly jako jedním z hlavních námětů. A dosáhly v tom skvělých – dalo by se skoro říct zázračných úspěchů. Tóra se stala mocnou soudržnou silou. Nikdy žádnému národu neposloužilo jeho veřejné právo a nauka lépe. Druhým stoletím po Kr. končí sektářství charakteristické pro druhý společný židovský stát. Všechny staré sekty a spolky se rozplynuly do rabínského judaismu. Alespoň tak se nám to jeví dnes. Studium Tóry zůstalo oblastí vzrušených sporů, jimž ale vévodil všeobecně přijímaný princip, že rozhoduje hlas většiny. Neexistence státu byla obrovským požehnáním.

	Stejně důležitý byl ovšem další typický znak judaismu: relativní absence dogmatické teologie. Křesťanství se kvůli svému prapůvodu dostalo skoro okamžitě do vážných dogmatických těžkostí. Bylo vírou v jednoho Boha, ale jeho monoteismus byl konkrétně určený božstvím Krista. Křesťanští teologové tento problém vyřešili rozpracováním dogmatu o dvojí podstatě Krista a dogmatu o Trojici, tedy o jediném Bohu žijícím ve třech osobách. Tyto pojmy však vyvolaly další problémy a od 2. století po Kr. vedly k nespočetným herezím, které křesťanstvím prudce otřásaly a po celý raný středověk ho rozdělovaly. Nový zákon, plný Ježíšových záhadných prohlášení a Pavlových tajuplností – obzvlášť v Listu Římanům, se stal minovým polem. Instituce svatopetrského kostela a teze o jeho ústředním postavení vedly k nekonečným kontroverzím a nakonec v jedenáctém století vyústily do rozkolu mezi Římem a Byzancí. Pravý význam svátosti oltářní rozštěpil v šestnáctém století ještě i římskou větev křesťanství. Křesťanská inteligence se zaměřila hlavně na vytvoření dogmatické teologie – neboli na to, co by měla církev učit o Bohu, svátostech a o sobě – a to se dodnes nezměnilo. Takže na konci dvacátého století se angličtí biskupové stále ještě mezi sebou dohadují o neposkvrněném početí.

	Židé této kalvárii unikli. Jejich pohled na Boha byl jednoduchý a jasný. Někteří židovští učenci tvrdí, že ve skutečnosti je v judaismu spousta dogmat. To je pravda v tom smyslu, že v něm existuje plno negativních zákazů – hlavně proti modlářství. Ale Židé se obvykle nezabývali pozitivními dogmaty, u jejichž zrodu stála vždycky teologická ješitnost a které byly zdrojem nepřeberné řady problémů. Judaismus například nikdy nepřijal myšlenku dědičného hříchu. Ze všech starověkých národů se asi Židé nejméně zajímali o smrt, což jim ušetřilo velké množství potíží. Zůstává skutečností, že víra ve vzkříšení a posmrtný život byla nejcharakterističtějším rysem farizejství, a byla tudíž i základem rabínského judaismu. A Mišna, první přesně vymezená sestava judaistických dogmat, se tím opravdu zabývá: „Celý Izrael má podíl na budoucím světě kromě toho člověka, který tvrdí, že vzkříšení není součástí Zákona.“(161) Ale Židé se uměli soustředit na život a dokázali zatlačit smrt – i s jejími dogmaty – do pozadí. Predestinace, velké svátky s antifonálními zpěvy, malé svátky, očistec, odpustky, modlitba za mrtvé a přímluva světců – s těmito nepříjemnými zdroji křesťanské nesvornosti neměli Židé žádné či téměř žádné problémy.

	Je opravdu zajímavé, že na rozdíl od křesťanů, kteří začali formulovat vyznání víry už na samém počátku dějin své církve, sestavil nejstarší židovské krédo s deseti články víry Saadja Gaon (882-942) v době, kdy židovské náboženství už bylo staré víc než 2 500 let. Teprve mnohem později se stalo konečným stvrzením víry Maimonidových třináct článků, ale nic nenasvědčuje, že by o nich diskutovala nějaká autoritativní instituce a že by je skutečně schválila. Původní formulaci třinácti článků víry zařadil Maimonides do desáté kapitoly svého Komentáře k Mišně, do traktátu s názvem Sanhedrin, a stvrzuje se v nich, že: 1. Božský Stvořitel existuje; 2. Jeho jedinost je absolutní; 3. On je netělesný; 4. On je věčný; 5. jen Jeho je dovoleno vzývat; 6. proroctví byla pravdivá; 7. Mojžíš byl největším učitelem Izraele (tj. Prorokem); 8. Tóra jako celek pochází od Boha; 9. Tóru nelze pozměňovat; 10. Bůh je vševědoucí; 11. On trestá a odměňuje v posmrtném životě; 12. přijde Mesiáš; 13. nastane vzkříšení. Toto krédo, které bylo přeformulováno jako Ani ma’amin („Věřím“), je součástí židovské modlitební knížky. Nevyvolalo žádnou velkou polemiku. Židovští učenci se prostě formulací kréda nikdy nijak zvlášť nezabývali. V judaismu nejde ani tak o nauku – ta se považuje za danou – ale o chování. Zákony mají větší význam než krédo.

	Učencům se tak natrvalo podařilo učinit z Tóry univerzální, nadčasové, srozumitelné a souvislé vodítko lidského jednání ve všech jeho aspektech. Vedle samotného principu monoteismu se Tóra stala základem židovské víry. Dokonce už v 1. století po Kr. mohl Josephus Flavius napsat (a nebylo to nijak nadsazené), že na rozdíl od většiny národů, kde se lidé moc nevyznají v zákonech, dokud se s nimi nedostanou do konfliktu, „v našem národě byste se mohli zeptat na zákony kohokoli a on by vám je pohotově odříkal, jako kdybyste se ho ptali na jméno. Od samého úsvitu myšlení se nám dostává důkladného vzdělávání v zákonech, a proto se nám vtisknou hluboko do duše. Takže se porušují jen výjimečně a nikdo se nemůže vyhnout trestu tím, že by se vymluvil na nevědomost.“(162) Tóra si toto postavení posílila ve věku akademií a učenců, takže předmětem judaismu se stalo poznávání Boha na základě Zákona. Judaismus se tím zahleděl do sebe, ale současně získal i sílu, aby přežil v nepřátelském světě.

	V závislosti na místě a čase se nepřátelské postoje měnily a zároveň jich nezadržitelně přibývalo. Nejmajetnější Židé žili v raném středověku v Babylonii, kde v čele židovské pospolitosti stál exilarcha. Tato knížata, mocnější než palestinští nasi, se prohlašovala za přímé Davidovy potomky z judejské královské větve a v jejich palácích se zachovávaly určité obřady. V době parthské říše byli exilarchové skutečně vysokými státními úředníky. Rabíni museli v jejich přítomnosti stát a pokud měli jejich přízeň, jedli s nimi u stolu a vyučovali na jejich dvoře. S příchodem sasánovské dynastie na perský trůn na počátku 3. století po Kr. se národním náboženstvím stal opět zoroastrismus a náboženský tlak na židovské obce rostl. Se slábnoucí exilarchovou mocí se zvětšoval vliv učenců. Ve 3. století po Kr. bylo v súrské akademii až 1200 učenců a tento počet se ještě zvyšoval v měsících, kdy ustávaly zemědělské práce. Babylonské komunity byly vzdělanější, protože unikly strašlivým následkům protiřímské židovské revolty. Babylonské Židovstvo si o sobě vždycky myslelo, že mu v žilách koluje čistá židovská krev a že je nejpřísnějším opatrovníkem židovských tradic. Babylonský talmud stanovil: „Všechny země jsou těstem ve srovnání s [kváskem] země Izrael a Izrael je těstem ve srovnání s Babylonií.“(163) Je pravda, že o kalendářích se rozhodovalo v Palestině a Babylonie na ní byla v tomto směru závislá. Rozhodnutí se přenášela z Jeruzaléma pomocí řetězce signálních návěstí, který směřoval až do akademií v Babylonii. Ale Babylonský talmud je podrobnější než jeho jeruzalémský protějšek (ani jeden se nedochoval kompletní) – a dlouhou dobu byl považován za vyšší autoritu. Po celý středověk představoval pro všechny Židy (kromě palestinských) hlavní pramen poučení.

	Ale Babylonie nebyla pro Židy bezpečná. Mnoho zpráv mluví o pronásledování a o mučednících za Sásánovců – písemně doložených důkazů je však velmi málo a jsou nespolehlivé. V roce 455 zrušil Jazdagird III. výnosem šabat a (podle dopisu rabína Šeriry Gaona): „Rabíni vyhlásili půst a Pán veškerenstva, ať je velebený, na něj v noci seslal krokodýla, který ho spolkl, jak ležel na pohovce, a výnos byl zrušen.“ Ovšem Šerira, představený akademie v Pumbeditě, napsal svůj dopis nějakých 450 let po té události. Židovská tradice dává Jazdagirdovu synovi a dědici Pérozovi přívlastek Zlý a obviňuje ho z mučednické smrti tehdejšího exilarchy. Po smrti Peróze nastalo období anarchie, v němž židovský exilarcha Mar Zutra II. (kolem 496-520) spolu se 400 bojovníky vybojoval nezávislý stát s hlavním městem Mechuzou. Ale stát byl na štíru s mravními principy, což vedlo po sedmi letech k vítězství Peršanů, kteří exilarchu sťali a ukřižovali. Další pronásledování vypuklo v letech 579-80. Nicméně, někteří perští monarchové byli nakloněni Židům a je zajímavé, že když Peršané vtrhli do Palestiny a obsadili Jeruzalém v roce 624, místní Židé je vítali se sympatiemi.(164)

	Ostatně příliš překvapit nás to nemůže: postavení Židů v Palestině a v západní diaspoře bylo mnohem krušnější než pozice jejich babylonských souvěrců. V roce 313 se stal křesťanským katechumenem Konstantin I. (římský císař 306-337) a ve státě přestalo náboženské pronásledování. Následovalo krátké období všeobecné tolerance. Ale od roku 340 se křesťanství začalo chovat jako státní církev. První edikty proti pohanským náboženským formám pocházejí z tohoto období. Za císaře Juliána Apostaty v 60. letech čtvrtého století došlo ke krátkodobé pohanské renesanci, po které ale následovala krutá a systematická kampaň za naprosté vyhlazení jiné víry než křesťanské. Křesťanství se stalo masovým náboženstvím. V oblasti východního Středomoří to bylo často také náboženství lůzy. Oblíbení náboženští vůdci pořádali za svitu pochodní obrovská shromáždění, při nichž se vyvolávala hrozivá hesla: „Na šibenici s Iškariotským!“, „Ibas znehodnotil pravé učení Cyrilovo!“,2* „Pryč se židofily!“

	Tato lůza byla původně podněcována, aby zastrašovala účastníky církevních koncilů. Ale velmi lehce se dala navést k tomu, aby ničila modly a zapalovala pohanské chrámy. Bylo jen otázkou času, kdy se obrátí i proti Židům. Na konci čtvrtého století se křesťanství stalo na území celé římské říše standardním náboženstvím a jiné formy víry se začaly vytrácet. Při tomto procesu došlo ke zviditelnění Židů, velké, dobře organizované a poměrně zámožné menšiny s vysokou úrovní vzdělanosti a propracovaným náboženstvím, která odmítala křesťanství ne z nevědomosti, ale z principu. Židé se pro křesťany stali „problémem“, který je třeba „vyřešit“. Lůza je nenáviděla, protože se tradovalo, že pomáhali úřadům pronásledovat Ježíšovy stoupence. S úlevou přivítali Židé obnovu pohanství za císaře Juliána, který v židovské tradici není známý jako Apostata, ale jako „Julián Helén“. V osmdesátých letech 4. století za císaře Theodosia I. se náboženská jednota stala oficiální říšskou politikou a na heretiky, pohany či nonkonformisty všeho druhu se valil jeden represivní zákon za druhým. Běžnou věcí se v těch dobách staly útoky lůzy na synagogy. To bylo v rozporu s říšskými zásadami spolužití, protože Židů si společnost cenila a respektovala je. Vždyť byli vždycky loajálními stoupenci řádně ustanovených úřadů. V roce 388 vypálila křesťanská lůza, podnícená místním biskupem, synagogu ve městě Kallinikum na řece Eufratu. Theodosius I. se rozhodl z tohoto případu udělat precedens a nařídil, aby ji postavili znovu z křesťanských peněz. Milánský biskup Ambrož, nejvlivnější ze všech křesťanských prelátů, toto rozhodnutí příkře napadl. V dopise varoval Theodosia, že královský výnos hrubě porušuje prestiž církve. „Co je důležitější,“ ptal se, „stavět na odiv disciplínu, nebo se zasazovat za věc náboženství? Náboženské zájmy jsou přednější než dodržování občanského práva.“ Při kázání, kterého se zúčastnil i císař, tento svůj argument zopakoval a císařské nařízení bylo ostudně odvoláno.(165)

	Od konce 4. do konce 5. století přišli Židé žijící v křesťanských společnostech o všechna svá privilegia a o většinu práv. Byli vyloučeni ze státních úřadů a z armády. Přestup na judaismus a smíšená manželství s křesťany se trestaly smrtí. Cílem křesťanských vůdců ale nikdy nebylo vyhladit judaismus silou. Augustinus (354-430), nejvlivnější ze všech latinských teologů, se domníval, že Židé svou samotnou existencí tvoří součást Božího plánu, neboť dosvědčují pravost křesťanství a jejich nezdar a pokoření jsou symbolem triumfu kostela nad synagogou. Církev proto umožňovala malým židovským komunitám, aby bezmocně přežívaly v nedůstojných podmínkách. Řecká církev, která zdědila celý komplex pohanského helénského antisemitismu, se chovala ještě o poznání nepřátelštěji. Na počátku pátého století pronesl v Antiochii vůdčí řecký teolog Jan Chrysostomos, zvaný Zlatoústý (354-407), osm „kázání proti Židům“, ve kterých využil (a zneužil) příhodné pasáže z evangelií sv. Matouše a Jana. Tato kázání se stala šablonou pro antisemitské tirády. Tak byly do vroucího kotle pohanských pomluv a očerňujících pověstí vhozeny křesťanské přísady. Židům byl vypálen cejch Kristových vrahů a židovským komunitám napříště ve všech křesťanských městech hrozilo nebezpečí.

	První desetiletí čtvrtého století jsou počátkem údobí, kdy v Palestině docházelo k zakládání kostelů a klášterů a kdy v Jeruzalémě a na dalších místech, která měla souvislost s Ježíšem, muselo obyvatelstvo přestoupit na křesťanskou víru. Malé židovské komunity se zachovaly hlavně v Galileji. Tady byl také dokončen Západní talmud. Stalo se tak přibližně v době, kdy žil sv. Jeroným (342-420), mnich s vlastním klášterním domem v Jeruzalémě, který ve svých spisech vypovídal o chudobě a neštěstí Židů. Zanedlouho po jeho smrti podnikla tlupa syrských mnichů vedená fanatickým Barsaumou sérii pogromů proti palestinským Židům. Vypalovali nejen synagogy, ale rovnou celé vesnice. Následkem náboženských konfliktů se Palestina v průběhu raného středověku vylidnila a značně zchudla. Kontroverzní teologická učení, jakými byl arianismus, pelagianismus a později monofyzitismus, vedla ke ztrátě jednoty mezi samotnými křesťany. Každé jednotlivé učení vystoupilo – v okamžiku, kdy se stalo státní doktrínou – vehementně a krutě proti všem ostatním. Ve čtvrtém století zažili Samaritáni renesanci: postavili v té době alespoň osm nových synagog. To ovšem vyvolalo nepřátelský zájem byzantských úřadů. V roce 438 vůči nim císař Theodosius II. uplatnil protižidovské zákony. O půl století později se Samaritáni vzbouřili a během vzpoury vyvraždili několik křesťanských obcí. Byzantská vojska tuto rebelii potlačila a ze samaritánské starověké svatyně na hoře Gerizím se stala bazilika Panny Marie. Justinián I. (byzantský císař 527-65) byl nábožensky ještě ortodoxnější. Uděloval občanství jenom pokřtěným a pronásledoval dokonce i křesťany – a také všechny ostatní – kteří se nepodvolili rozhodnutí chalkedonského koncilu. Za jeho panování Samaritáni povstali znovu. Odvetná opatření byla tak krvavá, že v podstatě zanikli jako národ a jejich víra byla umlčena. Židé tomu jen mlčky přihlíželi a neposkytli Samaritánům žádnou pomoc. Loajalita jim však nepomohla. V první polovině sedmého století byli byzantští císaři Fókas a Hérakleios vystaveni tlaku ze strany fanatických mnichů, kteří je varovali, že jejich říši zničí obřezaní. Snažili se potom násilím obracet Židy na křesťanství.

	Byzantská říše vyčerpaná nekonečnými náboženskými spory se stala lákavým terčem pro invazi. V roce 611 ji vpádem do Palestiny uskutečnili Peršané. O tři roky později obsadili po dvacetidenním obléhání Jeruzalém. Byzanc obvinila Židy z kolaborace s nepřítelem. Prý jim Peršané na oplátku slíbili (jak tvrdili křesťané), že jim město vrátí. Pokud to byla pravda, Peršané své slovo nedodrželi. Ať už to bylo jakkoli, Hérakleios město znovu dobyl v roce 629 a následoval masakr Židů. Řecká moc v Palestině však dodýchávala. Téhož roku si Mohamed (Muhammad Ibn Abdulláh) s konečnou platností podrobil Mekku. Byzantince porazili muslimové v rozhodující bitvě u Jarmúku v roce 636 a do čtyř let obsadili nejen celou Palestinu, ale také většinu Sýrie. Všechno tamější obyvatelstvo, ať už to byli chalkedoniáni, monofyzité, nestoriáni, Koptové, Seleukovci, Arméni, Románi, Řekové, Samaritáni či Židé, se rázem a kolektivně ocitlo v panství islámu.

	Islám začal stejně jako křesťanství. Vzešel z judaismu, ale vyhranil se natolik, že se stal samostatným náboženstvím. Jeho rychlý vývoj měl svou vlastní dynamiku a charakter. Židovská přítomnost v Arábii je velmi starého data. Do jižních oblastí, zhruba na území dnešního Jemenu, přicházeli Židé jako obchodníci v 1. století př. Kr., ale na severu v provincii Hidžáz byli ještě dříve. Podle jedné arabské historické legendy se Židé usadili v Medíně za krále Davida, podle jiné k tomu došlo už za Mojžíše. Babylonské nápisy objevené v roce 1956 svědčí o tom, že židovské náboženské komunity přišly do Hidžázu v 6. století př. Kr.; je však možné, že tam byly dokonce ještě dříve.(166) Ale první konkrétní důkazy – židovská jména vyrytá na náhrobcích – nejsou starší než z 1. století př. Kr. V každém případě se judaismus rozšířil do severní Arábie na počátku křesťanské éry a některé kmeny se staly naprosto židovskými. Máme důkazy, že židovské básnictví vzkvétalo v medínské oblasti ve 4. století po Kr. Je docela možné, že tam tehdy existoval stát židovského modelu. Podle arabských pramenů bylo v Medíně a jejím okolí na dvacet židovských kmenů.

	Tyto kmeny se zabývaly jak obchodem, tak pastevectvím a žily usedlým životem v oázách. Islám tedy od začátku nesouvisel ani tak s pouští, jako s obchodem a městy. Ale poušť svůj význam měla, neboť Židé, kteří žili na jejích okrajích nebo se tam stěhovali, aby unikli zkaženosti městského života (například nazirejci), praktikovali vždycky rigoróznější formu judaismu a především měli nekompromisnější monoteismus. To se Mohamedovi zamlouvalo. Křesťanství ho skoro vůbec neovlivnilo, přinejmenším ne v počátečním stádiu, protože mu nepřipadalo dostatečně monoteistické. Jeho touhou nejspíš bylo, aby se v oázách skoncovalo s polyteistickou pohanskou kulturou a rozhodl se předložit Arabům židovský etický monoteismus v jazyce, kterému rozumějí, a v pojmech, které jim jsou blízké. Uznával židovského Boha, ctil proroky a převzal nejen ideu neměnných psaných zákonů – Korán se stal arabskou náhražkou Bible – ale i Ústního zákona jako dodatku, podle kterého se postupovalo u náboženských soudů. Muslimové se nechtěli zpočátku vázat písemnou podobou Ústního zákona, stejně tak jako předtím Židé. Ale i oni k ní nakonec dospěli. Stejným směrem se vývoj ubíral i pokud šlo o praxi předkládat právní problémy svým rabínům a muftíům, kteří formulovali odpověď (responsum). Nejranější responsa byla vědomě napsána podle židovské předlohy. Muslimové se nelišili od Židů ani v přísných a komplikovaných zákonech o stravě, rituální neposkvrněnosti a čistotě.

	Mohamed začal tvořit své vlastní náboženství, když pochopil, že medínští Židé nejsou ochotni přijmout tu verzi judaismu, kterou předložil Arabům. Kdyby měl Mohamed trpělivost k tvorbě arabské halachy, mohlo všechno dopadnout jinak. Ale je to nepravděpodobné. Jedním z nejsilnějších rysů judaismu byla schopnost židovských komunit nepodlehnout asimilačním tlakům ani v těch nejvzdálenějších oblastech, kde se dobrovolně usadily. To Mohameda určitě odradilo a všechno jeho úsilí pak obezřetně směřovalo k svébytnému islámskému monoteismu. Změnil ráz svátečního dne a ze soboty jej přesunul na pátek. Zásadní svátek určil na jiný den. Většinu judaistických zákonů týkajících se stravy prohlásil za boží tresty minulých židovských prohřešků a zrušil je. V platnosti zůstal jen zákaz požívat vepřové maso, krev a mršiny a zachovala se některá jateční nařízení. Všechny tyto změny znemožnily jakékoli splynutí židovských a islámských komunit, přestože se jinak ve svých etických či dogmatických základech naprosto shodovaly. Navíc se u islámu brzy projevila jeho vlastní dynamická povaha; ústřední roli v něm začal hrát teologický diskurz, který – stejně jako v křesťanství – vedl k agresivnímu sektářství.

	Islám si záhy osvojil především teorii násilné konverze a uplatnil ji v praxi stejně, jako to dělali Židé za časů Jozue, Davida či Hasmoneovců (rabínský judaismus však tuto praxi bezpodmínečně a rozhodně odmítal). Islám se šířil závratnou rychlostí a brzy zaplavil Blízký východ, celé jižní Středomoří, Španělsko a rozsáhlé oblasti Asie. Už na počátku 8. století se židovské komunity živořící v řeckém a latinském prostředí ocitly v sevření islámského teokratického živlu, který Židé svým způsobem uvedli do života a zavrhli a který teď měl rozhodovat o jejich bytí či nebytí. Naštěstí už měli ale jako záchranný systém Talmud a našli jedinečný recept na samosprávu – katedokracii.
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Třetí část
Katedokracie

	V roce 1168 navštívil neobyčejně všímavý židovský cestovatel ze Španělska byzantské hlavní město, slavný Konstantinopol. O Benjaminovi z Tudely víme v podstatě jen to, že byl pravděpodobně obchodníkem s diamanty a že o svém rozsáhlém putování po severním Středomoří a Blízkém východě v letech 1159-1172 napsal Knihu z cest – nejcitlivější, nejspolehlivější a nejobjektivnější ze všech středověkých cestopisů. K jeho vydání došlo už v roce 1556 a pak byl přeložen téměř do všech evropských jazyků. Stal se hlavním zdrojem informací pro učence zabývající se tímto obdobím.(1)

	Benjamin si při všech svých zastávkách dělal pečlivé poznámky o poměrech, ve kterých žily židovské obce. Nejvíce času strávil podle všeho v Konstantinopolu. Mimořádně podrobně také popsal toto město – v té době zdaleka největší na světě. Zjistil, že tam ve dvou odlišných komunitách žilo na 2 500 Židů. Většina z nich, 2 000, vycházela z rabínské tradice. Studovali proto Mišnu, Talmud a celou tu vícestupňovou nadstavbu komentářů. Zbývajících 500 Židů tvořili Karaité, kteří se řídili pouze Pentateuchem a odmítali Ústní zákon se vším, co z něj vyplývalo. Od 8. století se organizovali jako samostatná judaistická skupina. Rabínští Židé k nim v celé diaspoře zaujímali tak nepřátelský postoj, že podle Benjamina byly tyto dva sektory židovské čtvrti odděleny vysokým plotem.

	Benjamin napsal, že Židé jsou obchodníky všeho druhu a „mistry přes hedvábí“. Patřila mezi ně „spousta bohatých lidí“. Ale nikdo z nich neměl ze zákona povoleno jezdit na koni „kromě rabi Šeloma Egypťana, králova lékaře. S jeho pomocí se dostává Židům velké úlevy v jejich útlaku – vždyť žijí v těžké porobě“. Podle justiniánského zákoníku a na něj navazujících zákonů se byzantští Židé, na rozdíl od pohanů a heretiků, těšili právnímu postavení. Alespoň na papíře byly synagogy bohoslužebnými místy s právní ochranou. Stát také uznával židovské soudní dvory, jejichž smírčí soudci vynášeli rozsudky, pokud žalující i žalovanou stranou byli Židé. Teoretickou právní ochranu požívali všichni, kdo se zabývali legální činností, neboť zákon konkrétně zakazoval antisemitské projevy a nařizoval, že „Židé nemají být utiskováni pro své židovství a nemají být zahrnováni urážkami pro své náboženství… zákon zakazuje soukromou mstu.“(2) Přesto byli Židé druhořadými občany; či spíše nebyli občany vůbec. V roce 425 jim bylo úplně odňato právo sloužit ve vládních úřadech. Museli ale sloužit jako dekurioni v městských radách, neboť to stálo peníze. Nesměli stavět žádné nové synagogy. Museli přesunout datum oslav Pesachu tak, aby vždycky probíhaly až po křesťanských velikonocích. Židé se museli domáhat dokonce i toho, aby na svých shromážděních mohli číst posvátné texty hebrejsky. Zákon co nejvíc zjednodušoval konverzi Židů ke křesťanství. Formule při křtu obsahovala u židovských konvertitů dovětek, že jejich konverzi nezpůsobil strach ani prospěchářství. Každý Žid, kterého přistihli, že obtěžuje konvertitu, byl upálen zaživa. Také ten, kdo přestoupil na křesťanství a pak se vrátil ke své víře, byl považován za kacíře.(3)

	Benjamin má nicméně dojem, že všeobecné nepřátelství vůči Židům souvisí právě tak s prací, jako s náboženstvím: „Většina nenávisti vůči nim pramení z toho, že koželuhové vylévají špinavou vodu před své domy a znečišťují tak židovskou čtvrť. To je důvodem, proč Řekové nenávidí Židy a je jim jedno, jestli jsou dobří nebo špatní. Proto je tak strašně utiskují. Mlátí je na ulicích a dávají jim těžkou práci.“ Benjamin nicméně uzavírá: „Židé jsou bohatí, laskaví a mají sklon k dobročinnosti. Dodržují nařízení z Bible a radostně snášejí břemeno útisku.“(4)

	Benjamin z Tudely procestoval severovýchodní Španělsko, přes Barcelonu se dostal do Provence a pak přes Marseille, Geronu a Pisu do Říma. Navštívil Salerno, Amalfi a jiná města na jihu Itálie. Korfským průlivem připlul do Řecka a když navštívil Konstantinopol, pokračoval dál přes Egejské moře na Kypr a pak přes Antiochii do Palestiny. Odtud se vydal přes Aleppo a Mosul do Babylonie a Persie. Navštívil Káhiru a Alexandrii a do Španělska se vrátil přes Sicílii. Dělal si pečlivé poznámky o tom, v jakých poměrech Židé žijí a jaká mají zaměstnání. Celkově se zaměřoval na lidi z měst – ať už to byli skláři z Aleppa, tkalci hedvábí z Théb, koželuzi z Konstantinopolu, barvíři z Brindisi či obchodníci a překupníci odkudkoli. Výjimku v jeho převážně městském obrazu židovského života tvořila zemědělská kolonie z Krise na úpatí hory Parnassos.

	Část Židů žila ve městech vždycky, ale v raném středověku (6.-11. stol.) tam žili už skoro všichni. Jejich evropská sídliště, téměř výlučně městská, byla velmi starého data. První kniha Makabejská přináší seznam židovských kolonií rozptýlených po celém Středomoří. Historik Cecil Roth o Židech prohlásil, že z hlediska kultury je můžeme nazvat prvními Evropany.(5) V počátcích římské říše existovaly výrazné židovské komunity na severu až v Lyonu, Bonnu a v Kolíně nad Rýnem a na západě až v Cádizu a Toledu, šířily se dál na sever a na východ nahoru do Pobaltí a Polska a dolů na Ukrajinu. Přestože byli Židé rozptýleni v tak velkém prostoru, jejich celkový počet byl malý. Za časů Kristových jich bylo asi osm milionů a tvořili desetinu obyvatelstva římské říše. Pak jejich počet klesal a v 10. století jich bylo milion až milion a půl. Samozřejmě že počet obyvatelstva na bývalých římských územích se celkově snížil, ale úbytek Židů byl procentuálně mnohem vyšší než celkový úbytek populace. Například za panování císaře Tiberia bylo v samotném Římě, který měl milion obyvatel, 50 000 až 60 000 Židů a celkově bylo v Itálii čtyřicet židovských sídlišť. Na sklonku římské říše se počet italských Židů výrazně snížil a dokonce ještě v roce 1638 jich nebylo celkově víc než 25 000, tedy pouhé 0,2 procenta obyvatelstva. Tyto úbytky se dají vysvětlit pomocí hospodářských a demografických faktorů pouze zčásti. Je jasné, že ve všech dobách a na všech místech docházelo k asimilaci Židů a k jejich splývání s místním obyvatelstvem.(6)

	Židé ale přitom měli pro společnost větší význam, obzvlášť v Evropě raného středověku, než by jejich nepatrné množství napovídalo. Kdekoli se zachovala města nebo kde se sídliště rozrostla do měst, tam se dříve nebo později Židé usadili. Palestinské Židovstvo ve 2. století po Kr. skoro úplně zaniklo. Z těch, kteří přežili v židovských venkovských komunitách, se stali městští obyvatelé okrajového významu. V Babylonii po arabském záboru v 7. století vyvolaly narůstající daně zkázu velkých židovských zemědělských komunit. Židé z nich odešli do měst a stali se řemeslníky, obchodníky a překupníky. Těmto městským Židům, z nichž velká většina byla gramotných a uměla počítat, se podařilo usadit všude, pokud to neznemožnily trestní zákony nebo fyzické násilí.

	V městském životě raně středověké Evropy Židé skutečně sehráli naprosto zásadní roli. Důkazů je pořídku, ale hodně se dá pochopit z responsivní literatury. V mnoha směrech tvořili jediný skutečný článek mezi městy římské antiky a vznikajícími městskými komunami raného středověku (vždyť o samotném slově komuna se tvrdí, že je překladem hebrejského kahalu).(7) Židé si s sebou přinášeli určité základní dovednosti. Vyznali se ve směnných kurzech a uměli psát obchodní dopisy, které pomocí široce rozvětvených rodinných a náboženských kontaktů dokázali také doručovat. Přes spoustu omezujících zákazů jim náboženství bylo nepochybně nápomocné v jejich hospodářském podnikání. Ze starověkého izraelitského náboženství vždycky vycházela silná motivace k tvrdé práci. Když židovská víra vývojem dospěla k judaismu, důraz na práci se ještě prohloubil. S nástupem rabínského judaismu po roce 70 po Kr. vzrostl i její hospodářský dopad. Historikové často zaznamenali v různých dobách a v nejrůznějších případech, že oslabení klerikalismu ve společnosti neodvratně posílilo hospodářskou dynamiku. V průběhu 2. století po Kr. klerikalismus ze židovské společnosti v podstatě zmizel. Po chrámových kněžích, saducejích, se slehla zem. Tato obrovská skupina lidí – přívrženců státem financovaného náboženství – se úplně ztratila. Rabíni, kteří nahradili duchovenstvo, nebyli žádnou příživnickou kastou. Pravdou je, že některé učence finančně podporovala obec. Ale dokonce i učencům se doporučovalo, aby si osvojili nějaké řemeslo. Rabínům jako stavu se přímo nařizovalo, aby tak činili. A rabíni skutečně byli často těmi nejvytrvalejšími a nejschopnějšími obchodníky. Trasy, po nichž předávali svá rozhodnutí a responsa, byly současně i trasami obchodními. Rabínský judaismus byl evangeliem práce, protože po Židech vyžadoval co možná největší využití božích darů. Od zdravých a schopných chtěl, aby byli pilní a plodní a aby tak v neposlední míře mohli dostát i své filantropické povinnosti. Stejným směrem, to znamená přinášet prospěch ostatním, byl zaměřen v judaismu také intelekt. Hospodářský pokrok je výsledkem racionalizace. Rabínský judaismus byl v podstatě racionálním procesem, v němž se starověké zákony přizpůsobovaly moderním a měnícím se podmínkám. Židé působili jako první velká racionální síla ve světových dějinách. To mělo, jak uvidíme, nejrůznější důsledky. V profánním smyslu to hned na počátku vedlo hlavně k tomu, že se z nich stali plánovitě postupující obchodníci, kteří si věděli rady s problémovými situacemi. Spoustu energie věnovali židovští právní učenci ve středověku tomu, aby se obchodní transakce prováděly řádně, poctivě a efektivně.

	Jedním z velkých problémů byla lichva nebo lépe řečeno půjčování peněz na úrok. Tímto problémem zamotali Židé hlavu jak sobě, tak dvěma velkým náboženstvím, která vzešla z judaismu. Většina prvotních náboženských systémů starověkého Blízkého východu lichvu nezakazovala. A nezakazovaly ji ani profánní zákoníky, které z těchto náboženství vzešly. Tyto společnosti považovaly neživou hmotu za stejně živou jako rostliny, zvířata či lidi a za schopnou reprodukce. Pokud jsi tedy půjčil naturální nebo peněžní platidla jakéhokoli druhu, zákon ti umožňoval účtovat úrok.(8) Naturální platidla v podobě oliv, datlí, semen nebo zvířat se půjčovala už kolem roku 5000 př. Kr., ne-li dříve. Klínové dokumenty dokazují, že půjčky ve formě směnek, u kterých byl pevně stanoven vracený obnos, se vyskytovaly už za panování Chamurabiho, možná ještě před ním – přičemž věřiteli byli obvykle chrámy nebo královští úředníci. V babylonských klínových záznamech se uvádí úroková míra u stříbra 10-25 procent a u obilí 20-35 procent. U Mezopotámců, Chetitů, Féničanů a Egypťanů byl úrok zákonný a často jeho pevnou míru určoval stát. Ale Židé celou záležitost pojali jinak. Exodus 22:25 stanovil: „Jestliže půjčíš stříbro někomu z mého lidu, chudákovi, který je s tebou, nebudeš se k němu chovat jako lichvář, neuložíš mu úrok.“ Je to očividně velmi starý text. Kdyby se židovský zákon sestavoval v komplikovanějších dobách království, nedošlo by k zákazu úročení. Ale Tóra byla Tóra a platila jednou provždy. Text z Exodu ještě potvrdil Leviticus 25:36: „Nebudeš od svého bratra brát lichvářský úrok“ a objasnění přineslo Deuteronomium 23:24: „Cizinci můžeš půjčovat na úrok, ale svému bratru na úrok půjčovat nesmíš.“

	Židé tak byli obtěžkáni náboženským zákonem, který jim zakazoval půjčovat mezi sebou na úrok, ale vůči cizincům jim to dovoloval. Provize byla podle všeho stanovena tak, aby chránila chudou komunitu, jejímž hlavním cílem bylo kolektivní přežití, a aby ji stmelovala. Půjčky tedy spadaly pod filantropii – ale nebylo tvou povinností vykazovat dobročinnost vůči těm, které jsi neznal a o které ti nešlo. Úrok a nepřátelství se tak staly synonymy. Židé byli usedlou palestinskou komunitou a potřebovali si samozřejmě navzájem půjčovat peníze jako kdokoli jiný. Z Bible je jasné, že zákon se neustále obcházel.(9) Papyry pocházející z židovské komunity na ostrově Elefantíné vypovídají o tomtéž. Přesto se náboženské úřady nekompromisně snažily zákon prosazovat. Stanovily, že lichvářskou transakcí se hříchu dopouštějí nejen hlavní viníci, ale i spolupachatelé. Skrytý úrok byl také zlem. Budovy a pozemky, které poskytl dlužník zdarma do pronájmu, dary, užitečné informace – to vše se označovalo jako „úrokový prach“ a bylo to zakázané. Na talmudických nařízeních je patrné neuvěřitelné úsilí, s jakým talmudisté nacházeli skulinky v zákoně, kterými proklouzávali prohnaní věřitelé a zoufalí potenciální dlužníci.(10)

	Současně hledali talmudičtí kasuisté usilovně způsoby, jak umožnit čestné obchodní úmluvy, které by v jejich očích neporušovaly Tóru. Mezi tyto možnosti patřila zvýšená částka při vyrovnávání dluhu nebo obchodní partnerství, z kterého plynul věřiteli plat či podíl ze zisku. Věřitel také směl půjčit peníze Nežidovi, který je zase půjčil Židovi. Židovské soudy, které zjistily jasnou úrokovou transakci, mohly věřitele pokutovat. Dluhy, jejichž součástí byl kapitál a úroky, byly prohlášeny za nevymahatelné a půjčovatelé peněz nesměli svědčit u soudu a bylo jim vyhrožováno peklem.(11)

	Čím přísněji a promyšleněji byl ale zákon prosazován a dodržován, tím katastrofálnější dopad to mělo na Židy a jejich vztah k okolnímu světu. Židé tvořili malé, rozptýlené komunity v nežidovském světě a tato situace jim nejen umožňovala, aby sloužili jako půjčovatelé peněz Nežidům, ale k takovému jednání je přímo podněcovala. Je pravdou, že někteří význační židovští představitelé si toto nebezpečí uvědomovali a bojovali proti němu. Filonovi bylo naprosto jasné, proč primitivní právní norma rozlišovala mezi bratry a cizinci. Tvrdil, že zákaz lichvy se vztahuje na všechny, kteří patří k témuž národu a mají stejné občanství bez ohledu na náboženství.(12) Podle jednoho nařízení se měly bezúročné půjčky, pokud to bylo možné, poskytovat stejným způsobem jak Židům, tak Nežidům, i když Židé měli mít přednost. V jiném byl chválen člověk, který nebral od cizinců úrok. Ve třetím nařízení byl nesouhlas s tím, aby se cizincům účtoval úrok. Prohlašovalo se to za zákonné pouze tehdy, když Žid nemohl jiným způsobem žít.(13)

	Na druhé straně některé autority zdůrazňovaly rozdíl mezi Židy a Nežidy. Nacionalisticky zaměřený rabi Akiva ve svém midraši k textu z Deuteronomia jakoby Židům nařizoval, aby započítávali cizincům úrok. S tím souhlasil ve čtrnáctém století francouzský Žid Levi ben Geršom. Naložit na Nežidy břemeno úroku bylo kladné nařízení, „protože modloslužebníci by se neměli zvýhodňovat… a mělo by se jim způsobovat tolik příkoří, kolik je možné, aniž by se člověk dopustil nepravosti.“ Tento postoj zaujímali i další. Ale nejčastěji se lichva ospravedlňovala ekonomickou nutností:

	Když dnes povolujeme vybírat úrok od Nežidů, je to proto, že nás králové a ministři zavalují nekonečnými břemeny a věčně tyranizují. Všechno, co vybereme, je naším existenčním minimem. Upírá se nám možnost žít uprostřed národů a zajišťovat si živobytí nějak jinak, než provádět peněžní transakce s těmito národy. Proto se vybírání úroku nemá zakazovat.(14)

	Tento argument byl ze všech nejnebezpečnější, protože finančně byli Židé nejvíc utiskováni právě v těch zemích, kde byli v nejmenší oblibě. Pokud Židé reagovali tak, že se soustředili na poskytování peněžních půjček Nežidům, averze vůči nim rostla – a tím se samozřejmě vystavovali i narůstajícímu tlaku. Tak se Židé dostali do začarovaného kruhu. Na základě biblických nařízení křesťané absolutně odsuzovali úročení. Od roku 1179 byli exkomunikováni z církve ti, kteří ho praktikovali. Ale křesťané také vystavovali Židy těm nejtvrdším finančním břemenům. Proto se Židé pustili do jediného podnikání, v němž je křesťanské zákony skutečně protežovaly, a tak došlo k jejich ztotožnění s nenáviděnou lichvářskou živností. Rabi Josef Colon žil ve druhé polovině patnáctého století ve Francii a v Itálii a obě země znal. Uvádí, že Židé tam skoro neprovozovali žádnou jinou živnost.(15)

	V raném středověku byly životní podmínky zpravidla snesitelnější na arabsko-muslimských územích. Ta zahrnovala většinu Španělska, celou severní Afriku a Blízký východ jižně od Anatolie. Islámský zákon vůči nemuslimům vycházel z úmluv, které Mohamed učinil v Hidžázu s židovskými kmeny. Když odmítly uznat jeho prorockou misii, uplatnil zásadu, kterou označil jako džihád (arabsky úsilí). Podle ní se svět dělí na dar al-Islam (mírové území islámu), kde panuje zákon, a na dar al-Harb („válečné území“), které dočasně spravují nemuslimové. Džihád znamená nutný a trvalý stav války, která je vedena proti dar al-Harb a která může skončit jedině tehdy, až se celý svět podvolí islámu. Mohamed vedl džihád proti medínským Židům, porazil je a všem mužům nechal na veřejném prostranství setnout hlavu (až na jednoho, který přestoupil na islám). Jejich ženy, děti, zvířata a majetek pak rozdělil mezi své stoupence. K jiným židovským kmenům se zachoval shovívavěji. Záleželo ovšem na jeho blahovůli, neboť Bůh mu ponechal absolutně volnou ruku v tom, jak naloží s nevěrnými – Jahve podobně dovolil Jozuemu jednat s kenaanskými městy, jak uzná za vhodné. Mohamed ale občas zjistil, že je prozíravé sepsat s poraženým nepřítelem dohodu, takzvanou dhimmu. Nechal je naživu a dovolil jim, aby se dál starali o své oázy za předpokladu, že mu budou odvádět polovinu ze všech svých zisků. Dhimma nakonec dostála kultivovanější podobu. Dhimmi neboli ten, který se podvolil, obdržel právo na život a směl praktikovat svoje náboženství, kterému byla dokonce zaručena ochrana. Odváděl za to zvláštní daně – daň z půdy panovníkovi (charaj) a místní daň z hlavy (džizja). Platil vyšší obchodní a cestovní daně než muslimská populace a odváděl mimořádné daně podle rozhodnutí panovníka. Navíc bylo společenské postavení dhimmi vždycky ohrožené, neboť dhimma pouze dočasně zbavovala dobyvatele přirozeného práva zabít poražené a konfiskovat jejich majetky. Proto mohl muslimský vládce tuto dohodu jednostranně zrušit, kdykoli se mu zachtělo.(16)

	Teoreticky bylo tedy postavení židovských dhimmi pod muslimskou nadvládou horší než pod křesťanskou, neboť právo praktikovat náboženství a dokonce i právo na život jim mohli kdykoli svévolně vzít. Arabští válečníci, kteří tak rychle v sedmém a osmém století ovládli půl civilizovaného světa, neměli v praxi ale vůbec zájem na vyhlazení vzdělaných a pracovitých židovských obcí, které jim přinášely spolehlivé daňové výnosy a všemožně jim sloužily. Židé spolu s křesťanskými dhimmi tvořili procentuálně velkou část administrativní inteligence na rozsáhlých nových arabských územích. Arabským muslimům trvalo dlouho, než se stali náboženskými nepřáteli Židů. V muslimských očích Židé zhřešili, protože odmítli Mohamedovy oprávněné požadavky. Nepřibili ale Mohameda na kříž. Židovský monoteismus byl právě tak čistý jako islámský. Židé neměli žádná urážlivá dogmata. Jejich zákony o stravě a o čistotě se v mnoha směrech navzájem podobaly. V islámských náboženských textech je proto velmi málo protižidovské polemiky. Arabové nezdědili ani obrovskou zásobárnu pohansko-řeckého antisemitismu, a tak jim chyběl základ, ze kterého by vytvořili svou vlastní odnož. A navíc judaismus, na rozdíl od křesťanství, nepředstavoval pro islám politickou ani vojenskou hrozbu, což se nedalo říct o byzantském Východu a latinském Západu. Ze všech těchto důvodů bylo pro Židy snadnější žít na islámských územích, kde dokonce i prosperovali. Občas se jim dařilo skvěle. V iráckém Bagdádu, který založila dynastie Abbásovců v roce 762 jako své sídelní město, vybudovali Židé kromě velkých akademií i bohatou čtvrť. Ze Židů se stávali dvorní lékaři a úředníci. Naučili se mluvit a psát arabsky, nejdříve za účelem běžného obchodního styku, a pak proto, že šlo o jazyk učenců, ve kterém mohli dokonce komentovat posvátné texty. Převážná většina Židů mluvila arabsky stejně dobře, jako se kdysi naučila aramejsky. Přesto se v povědomí téměř všech židovských rodin uchovávala jako poklad alespoň částečná znalost hebrejštiny.

	V celém arabském světě byli Židé obchodníky. Od osmého do počátku jedenáctého století vytvářel islámský svět hlavní mezinárodní ekonomiku a Židé patřili k jejím nejdůležitějším protagonistům. Z Východu dováželi hedvábí, koření a další vzácné zboží. Ze Západu zase přiváželi pohanské otroky, které zajali křesťané. Židé těmto otrokům říkali „Kenaanci“ a prodávali je v islámských zemích. V roce 825 tvrdil lyonský arcibiskup Agobard, že obchod s otroky provozovali Židé. Z muslimských pramenů a ze židovských respons vyplývá, že židovští obchodníci v té době působili v Indii a Číně, odkud pocházela většina luxusního zboží. Od desátého století sloužili Židé na muslimských vladařských dvorech jako bankéři, a to obzvlášť v Bagdádu. Přijímali vklady od židovských obchodníků, a pak půjčovali obrovské částky kalifům. Když si uvědomíme nejisté postavení židovských dhimmi, jednalo se o riskantní obchod. Pro muslimského vládce nebylo žádným zostuzením, když zapřel své dluhy či dokonce nechal svým věřitelům useknout hlavy – což se občas stávalo. Výhodnější pro něj ale bylo nechat bankéře naživu. Část bankovních zisků sloužila na podporu akademií, s nimiž představitelé bankovních domů potichu v zákulisí manipulovali. Židé měli velký vliv u dvora. Jejich exilarchovi prokazovali Arabové panovnické pocty a oslovovali ho „Náš Pane, Synu Davidův“. Když Benjamin z Tudely dorazil do Bagdádu v roce 1170, zjistil, že tamějších 40 000 Židů žije v bezpečí a má dvacet osm synagog a deset náboženských škol, takzvaných ješiv.

	Dalším centrem židovské prosperity byl Kajruván v Tunisku. Město, založené v roce 670, se stalo postupně hlavním městem dynastií Aglabovců, Fátimovců a Zíriovců. Je možné, že ho původně osídlily židovské a také křesťansko-koptské rodiny, které se sem přestěhovaly z Egypta. Po celý raný středověk (6.-11. stol.) patřili totiž židovští obchodníci a kupci k nejzdatnějším městským kolonistům jak ve středomořské oblasti, tak na severu a jihu Evropy. V osmém století zde nespokojení učenci z Babylonie založili akademii a na dalších 250 let se Kajruván stal jedním z největších center židovské vzdělanosti. Kromě toho byl důležitou obchodní spojnicí mezi Východem a Západem. Také tady měli zásluhu na bohatém akademickém životě úspěšní židovští obchodníci. Na vladařský dvůr přicházeli navíc židovští lékaři, astronomové a úředníci.

	Od 8. do 11. století ale nejvíce vzkvétala židovská sídliště ve Španělsku. Židovským komunitám se zde dařilo v dobách římské říše a do určité míry i pod byzantskou nadvládou. Vizigótští králové ovšem sledovali politickou linii státního náboženství, jejíž součástí byl systematický antisemitismus. V Toledu proběhlo po sobě několik královských církevních koncilů a ty znamenaly konec ortodoxní křesťanské politiky. Byly schváleny dekrety, které buď přikazovaly násilné pokřtění Židů, nebo zakazovaly obřízku, židovské rituály či dodržování šabatu a svátků. Po celé sedmé století byli Židé trestáni bičováním, popravami, konfiskací majetku, úděsnými daněmi, zákazem obchodování a občas i násilnými křty. Mnozí byli nuceni přijmout křesťanství, ale v soukromí dál tajně dodržovali židovské zákony. Tak vstoupili do dějin tajní Židé – kterým se později začalo říkat marranos – a stali se zdrojem trvalého napětí pro Španělsko, španělské křesťanstvo i pro španělský judaismus.(17)

	Proto když muslimové vpadli v roce 711 do Španělska, Židé jim během této okupace pomáhali a za postupujícími arabskými armádami často vojensky zajišťovali dobytá města. Tak to proběhlo v Córdobě, Granadě, Toledu a v Seville, kde se brzy vytvořily velké a bohaté židovské komunity. Pozdější arabští zeměpisci se skutečně zmiňují o Granadě a také o Luceně a Tarragoně jako o „židovských městech“. Córdoba se stala hlavním městem umajjovské dynastie. Umajjovci, kteří se prohlásili za kalify, se chovali k Židům neobyčejně tolerantně a měli je v oblibě. Stejně jako v Bagdádu a Kajrúvanu i tady byli Židé nejen řemeslníky a obchodníky, ale i lékaři. Za vlády velkého umajjovského kalifa Abdarrahmána III. (912-961) jeho osobní dvorní lékař, Žid Chasdaj ibn Šaprút, pozval do města židovské učence, filozofy, básníky a vědce a vytvořil z Córdoby hlavní světové středisko židovské kultury. Ve více než 44 městech umajjovského Španělska se nacházely vlivné a zámožné židovské komunity s vlastními ješivami. Vztah, který si vzdělané Židovstvo vytvořilo k liberálním kalifům, připomínal období Kýrova panování. Španělští Židé se mohli obklopit pohodlím a vkusem a žít produktivně a spokojeně. Takové životní podmínky podle všeho nikde jinde Židé až do devatenáctého století nenalezli.

	Neobešlo se to však bez nebezpečných situací. Dynamikou islámské politiky byl konflikt mezi velkými náboženskými dynastiemi rozdmýchávaný dogmatickými rozepřemi ohledně rigoróznosti a náboženské čistoty. Čím byla muslimská dynastie bohatší a liberálnější, tím více ji ohrožovala závist a fanatismus ze strany fundamentalistických sekt. Pokud taková dynastie padla, Židé požívající její ochrany okamžitě pocítili zvrácenou logiku svého postavení dhimmiů. Primitivní kmeny berberských muslimů dobyly Córdobu v roce 1013. Umajjovci zanikli. Význační Židé byli povražděni. V Granadě došlo k všeobecnému masakru Židů. Křesťanské armády se probíjely směrem na jih a muslimové vystavení jejich tlaku se spoléhali víc na nelítostné a fanatické válečníky než na zámožné patrony kultury. V posledních desetiletích jedenáctého století získala dominantní postavení na jihu Španělska jiná berberská dynastie, Almorávidé. Byli krutí a měli nepředvídatelné chování. Velké a zámožné židovské komunitě v Luceně vyhrožovali násilnou konverzí, nakonec se spokojili s obrovským výkupným. Židé byli mistry ve vyjednávání a v úplatcích a muslimové pak ustupovali od svého původního záměru. Židé byli vždy schopnými finančníky, lékaři a diplomaty a každé následné vlně dobyvatelů měli v tomto směru mnoho co nabídnout. Sloužili novým pánům jako daňoví zemědělští dozorci a poradci, a také jako lékaři. Ale počínaje berberskou dobou byli Židé ve Španělsku občas ve větším bezpečí pod křesťanskými vládci. Stejným způsobem se situace vyvíjela v Malé Asii, kde Byzantinci byli podle všeho větší zárukou bezpečnosti pro židovské komunity, než jakou představovalo jejich vratké postavení dhimmiů.

	Na počátku dvanáctého století se vynořila z pohoří Atlasu nová vlna muslimského fundamentalismu, která do svého čela vynesla dynastii zélotů, Almohady. Jejich záměrem bylo vymýtit islámskou korupci a odpadlictví. Ale zlikvidovali přitom křesťanské komunity, které existovaly v severozápadní Africe tehdy už skoro tisíc let. Židé dostali také na vybranou: buď přijmout islám, nebo jít na smrt. Fanatičtí Almohadé vstoupili na španělskou půdu v roce 1146. Synagogy a ješivy se zavíraly. Probíhalo to stejně jako za křesťanských Vizigótů. Židé přestupovali na islám před hrotem meče a často praktikovali dál tajně své náboženství. Muslimové nedůvěřovali jejich náboženské proměně a nutili je nosit zvláštní modrou tuniku s absurdně širokými rukávy. Místo turbanu museli Židé nosit dlouhou modrou čepici, která měla tvar oslího sedla. Pokud nemuseli povinně chodit v tomto oděvu se zvláštním označením (šikla) pro lidi bez občanských práv, směli používat při šití svého oblečení jen žlutou látku. Obchodovat mohli jen v malém měřítku. Nádherná židovská sídliště na jihu Španělska nepřežila toto pronásledování nebo přinejmenším ztratila na své někdejší vznešenosti a okázalosti. Spousta Židů uprchla na sever do křesťanských oblastí. Jiní se vydali do Afriky, aby nalezli tolerantnější muslimské vládce.

	Mezi uprchlíky byl mladý učenec výtečných kvalit jménem Moše ben Maimon, známější jako Maimonides. Židé pro něj také používají zkratku Rambam (rabi Moše ben Maimon). Narodil se v Córdobě 30. března 1135 jako syn učence. Když vstoupili do města Almohadé, byl teprve třináctiletým jinochem. Už tehdy ale překvapoval svou učeností. Putoval s rodinou Španělskem. Dostali se snad i do Provence, aby se nakonec v roce 1160 usadili ve Fezu. Po pěti letech byli znovu na útěku před novou vlnou násilné konverze. Napřed se plavili přes moře do Akko, odkud si Maimonides udělal výlet do svatých míst. Pak pokračovali do Egypta a usadili se ve Fustatu, Starém Městě káhirském. Tam se Maimonides postupně dopracoval světového věhlasu jako lékař i jako učenec a filozof. V roce 1177 se stal vůdcem fustatské obce, v roce 1185 byl jmenován dvorním lékařem. Jeden muslimský kronikář ho charakterizoval jako „vysoce postaveného člověka, nebývale moudrého a učeného“. Jeho dílo bylo neobyčejně různorodé a impozantní svým rozsahem i hloubkou myšlenek. Finančně ho podporoval bratr David, který obchodoval především s klenoty. Po jeho smrti se Maimonides sám věnoval obchodu nebo žil ze svých lékařských honorářů. Když 13. prosince roku 1204 zemřel, zavezli jeho ostatky (jak si přál) do Tiberiady. Jeho tamější hrob je i dnes poutním místem pro zbožné Židy.

	Maimonides stojí za podrobnější zastavení nejen kvůli své důležitosti, ale i jako jedinečný příklad toho, jakou zásadní roli sehráli učenci ve středověké židovské společnosti. Představoval nejen prototyp katedokrata, ale byl i jeho vrcholným zjevem. V rabínském judaismu bylo vzdělání a panování nerozlučně spjato. Vzděláním se samozřejmě rozuměla v podstatě nauka Tóry. Tóra nebyla jen knihou o Bohu. Předcházela stvoření světa stejně tak jako Bůh. Šlo vlastně o podrobný plán tohoto stvoření.(18) Podle rabi Akivy to byl „nástroj stvoření“. Představoval si, že Bůh četl ze své knihy jako kouzelník vyslovující zaklínadla. Podle Šimona ben Lakiše předcházela světu o 2 000 let, zatímco Elizer ben Joše učil, že ji Bůh opatroval v srdci po 974 generací, než ji použil ke stvoření vesmíru. Někteří mudrci tvrdili, že ji nabídl naráz sedmdesáti různým národům v sedmdesáti jazycích, ale všechny odmítly. Pouze Izrael ji přijal. Neobyčejným způsobem tak obsahovala nejen Zákon a náboženství, ale i moudrost Izraele a klíč k vládě Židů. Filon ji nazval ideálním zákonem filozofů, neboť Mojžíš byl ideálním zákonodárcem. Ve své knize o Mojžíšovi napsal, že Tóra byla „opatřena pečetěmi přírody“ jako „nejdokonalejší obraz politického uspořádání ve vesmíru“.(19) Neboli čím větší byla znalost Tóry, tím větší z toho plynulo právo vládnout, a to obzvlášť nad Židy.

	Ideálem tedy bylo, aby každý veřejný činitel byl zároveň i význačným učencem a aby každý učenec pomáhal vládnout. Židé nikdy nepovažovali intelektuální schopnosti za překážku pro administrativní funkce. Oblíbený anglosaský postoj, že literární a studijní vášeň zeslabuje u člověka úřední autoritu, jim byl cizí. Právě naopak. A zatímco nezasvěcencům připadalo studium Tóry nezáživné, akademické a vzdálené od reálného života, oni ho pokládali přesně za ten prostředek, který prohlubuje moudrost potřebnou k vládnutí nad lidmi a vštěpuje také do srdcí pokoru a zbožnost, tedy ctnosti zabraňující tomu, aby člověka moc zkorumpovala. Citovali Přísloví: „U mne je rada i pohotová pomoc, jsem rozumnost, u mne je bohatýrská síla.“(20)

	Problém viděli Židé v tom, jak skloubit studium s výkonem vlády. Když se v době pronásledování za císaře Hadriána sešli mudrci v Lyddě, aby hovořili o nejpalčivějších problémech, kterým byla vystavena jejich ohrožená obec, jednou z hlavních otázek bylo: „Co je důležitější, studovat, nebo pracovat?“ Když si poslechli stanoviska pro a proti, jednomyslně schválili názor rabi Akivy, že studium musí mít přednost, neboť vede k práci. Z hlediska duchovních zásluh prohlásili za stejně záslužné, nabývá-li člověk studiem moudrosti nebo tuto moudrost používá k veřejnému prospěchu. Mudrci ovšem na druhé straně prohlašovali, že kdyby vdova nebo sirotek přišli žádat učence o radu a ten by odpověděl, že je příliš zaneprázdněný studiem a nemůže jim poskytnout odpověď, Bůh by se rozhněval a řekl: „Provinil ses tak, jako kdybys zničil svět.“ Učenec ponořený do svého studia byl obviněn z toho, že „způsobil zkázu světa“ – protože Židé věřili, že se svět rozpadne na kusy, pokud se do něj nebude vnášet moudrost. Lévijec směl odejít z kněžské služby v padesáti letech, ale prominentní učenec musel být k dispozici až do smrti. Filon psal se vší vážností o tom, jak si navzájem odporují studijní nároky a veřejná služba. Typickým příkladem byl jeho život, protože kromě toho, že byl plodným spisovatelem, musel vystupovat jako vůdce obce a byl vyslán přinejmenším na jednu diplomatickou misi do Říma. Neustále za ním chodili návštěvníci a žádali ho o radu. Nebylo se čemu divit, vždyť to byl vyhlášený učenec, jehož pověst se šířila do daleka. Filon se naštěstí mohl o povinnosti veřejného činitele podělit se svým bratrem, o němž se Josephus zmiňuje jako o Alabarchovi.(21)

	Když si představíte dva bratry, jak si navzájem pomáhají, aby vyřešili studijní a spisovatelské nároky na jedné straně a povinnosti soudců a jiné veřejné funkce na druhé straně, pochopíte, proč byla židovská katedokracie obvykle rodinnou záležitostí. Původně vznikly akademické dynastie z písařských rodových linií a už ve 2. století př. Kr. byly neoddělitelnou součástí židovského života. V některých komunitách se zachovaly až do první světové války – někde existovaly ještě i po ní.

	V Babylonii museli exilarchové pocházet z Davidova rodu, ale i všichni přední muži v akademiích a ješivách byli vybíráni z uznávaného okruhu akademických rodin. Rčení „nepochází z rodiny učenců, ale obchodníků“ mělo přezíravý nádech – a přitom akademie vděčily za svou existenci obchodníkům a jejich penězům. Představený každé babylonské akademie, takzvaný gaon, pocházel z jedné ze šesti rodin. V Palestině musel být jeho předkem Hilel, Ezdráš Písař nebo samotný David. Volba mohla padnout i na vysoce učeného člověka, který se rodově vymykal, ale stávalo se to málokdy. Vždyť i uvnitř akademií rozhodovala rodová linie obvykle o tom, kam v jejich hierarchii člověk vystoupí. Původně ovšem nebyly hlavní (ekumenické) akademie místem, kde se mladým hochům dostávalo výuky. Zasedalo se v nich – výraz ješiva je hebrejským ekvivalentem synhedrionu neboli sanhedrinu. V raném středověku se vlastně ješivy ještě stále v úředních listinách Tóry označovaly jako „velké sanhedriny“. Palestinské akademie se také prezentovaly jako „spravedlivá sdružení“. Shromažďovali se v nich učenci, kteří vydávali autoritativní předpisy a zákony – pod jednou střechou tak působila akademie, parlament a nejvyšší soud.

	Učenec jedné z babylonských akademií zachytil ve svém díle, které napsal v Egyptě krátce před Maimonidovou érou, odstupňování studia následovně. Běžný gramotný Žid studoval pět knih Mojžíšových spolu s modlitební knížkou. V ní byl i materiál o Ústním zákonu, šabatu a o svátcích. Učenci navíc museli zvládnout zbytek Bible, a také náboženský ritus a kodifikovaný zákon. Doktoři kromě toho uměli Mišnu, Talmud a komentáře. Učenec dokázal přednést kázání, napsat vysvětlující epištolu či vykonávat funkci pomocného soudce. Pouze doktorovi, členu akademie, byly jasné zdroje Zákona a literatura, která byla jejich výkladem. Jedině doktor mohl vynést zasvěcený rozsudek.(22)

	Akademie sestávaly z doktorů a starších učenců. V Babylonii byl ve vládnoucím triumvirátu gaon, soudní prezident jako jeho zástupce a písař zaznamenávající soudní výnosy. Akademici seděli v sedmi řadách čelem ke gaonovi. V každé řadě bylo deset míst a jejich představený, roš ha-seder, byl nejvýznačnější učenec v řadě. Každý člen akademie měl své neměnné místo v zasedacím pořádku stanoveném podle rodového původu. Ale výkonnost rozhodovala o tom, jestli v této hierarchii vystoupí výš nebo klesne, což mělo vliv i na výši platu. Pro většinu z nich však členství v akademii nebylo hlavní pracovní náplní. Působili ve svých obcích jako úředníci nebo si vydělávali na živobytí řemeslem a obchodováním. Akademie se scházela v plném počtu dvakrát ročně, na konci léta a na konci zimy, a pokaždé zasedala celý měsíc. Na předjarním všeobecném zasedání (hebrejsky „kahal“) se diskutovalo o otázkách, které došly z ciziny, a formulovaly se autoritativní odpovědi. Jejich doručiteli pak byli obchodníci, kteří se vydávali na cestu okamžitě po skončení oslav Pesachu. Do obou plenárních zasedání patřila i výuka. Samotný „gaon“ při ní vysvětloval dvěma tisícům studentů pasáže z Talmudu. Studenti před ním dřepěli na zemi a jako hlásná trouba působil tlumočník neboli „turgeman“ (jehož pojmenování se zachovalo jako dragoman). Existovaly různé učitelské stupně, na nejnižším byl takzvaný „odříkávač“. Jednalo se často o slepého člověka, který se naučil nazpaměť odříkávat velmi dlouhé úryvky z posvátných textů. Zachovával přitom přesný liturgický nápěv, odmlky a důraz. Stávalo se, že byl předvolán odříkávač, aby zazpíval správnou podobu diskutovaného textu, když si s ním doktor nevěděl rady. Při těchto veřejných přednáškách se hodně bazírovalo na opakování ve formě hlučné sborové recitace. Tímto způsobem se na muslimských univerzitách, například na káhirské al-Azhar, učilo ještě v předešlé generaci. Až donedávna uměli židovští školáci v Maroku skutečně recitovat zpaměti dlouhé právní předpisy ve směsici hebrejštiny a aramejštiny. Dokonce ještě dnes udržují jemenští Židé recitační tradici a zachovali tak přesnou výslovnost starověkých textů, kterou evropští Židé už dávno ztratili.(23)

	Babylonské akademie nasály hodně z atmosféry a servilní obřadnosti orientálních vladařských dvorů. Bylo to způsobeno pečlivým odstupňováním dědičných hierarchických postů, do kterých byli učenci zařazováni. Akademie v jejich činnosti silně ovlivňoval exilarcha, který byl v podstatě jejich výkonným úředníkem. Když hebrejský kronikář Josef ben Jicchak Sambari (1640-1703) cituje tradici z desátého století, popisuje nasiho takto:

	Z titulu své funkce Vládce věřících má rozsáhlé pravomoci nad všemi židovskými obcemi. Židé i Nežidé před ním povstávají a zdraví ho. Když před ním někdo nepovstane, dostane sto ran bičem, neboť tak to nařídil kalif. Kdykoli jede na audienci ke kalifovi, jedou před ním židovští a muslimští jezdci na koních, kteří v arabštině vyvolávají: „Uvolněte cestu našemu Pánovi, Synu Davidovu.“ Sám jede také na koni. Je oblečený do roucha s hedvábnými výšivkami a na hlavě má obrovský turban, ze kterého visí bílý šátek opatřený řetězem. Když dorazí na kalifův dvůr, přicházejí ho pozdravit dvorní eunuchové. Ti ho pak uvádějí do trůnní místnosti. Před nasim kráčí služebník, který nese měšec zlata a rozdává z něj na kalifovu počest. U kalifových nohou padne nasi na tvář, aby ukázal, že je pokorný jako otrok. Pak dá kalif znamení eunuchům, aby ho posadili do nejbližšího křesla po jeho levici, a předloží svou petici. Když předkládá petici nasi, opět vstane, velebí kalifa a odchází. Vybírá od obchodníků pevnou roční daň, a také od nich dostává dary, které mu přinášejí z různých koutů země. Tento zvyk zachovávají v Babylonii.(24)

	Akademičtí gaoni a jejich starší doktoři vyžadovali podobný přístup. Byli oslovováni zvučnými tituly. Udělovali detailní požehnání a vyhlašovali klatby. Tvořili dědičnou sakrálně-akademickou aristokracii, podobnou jako mandaríni v Číně.

	V raném středověku byla tato babylonská katedokracie také dědičnou soudní mocí, nejvyšším odvolacím soudem celé diaspory. Přísně vzato nedisponovala žádnými fyzickými prostředky na prosazení této moci – neměla armádu, pouze místní policii. Ale do její pravomoci patřila exkomunikace, jejíž strhující obřad naháněl až hrůzu. Prováděl ji už Ezdráš, pokud nesahala ještě dál do historie. Babylonští katedokraté představovali autoritu i svým učením. V praxi ale jejich moc trvala jen do té doby, dokud se udržela pohromadě obrovská muslimská říše. Když se začalo scvrkávat území bagdádského kalifátu, upadl i jejich význam. Vytvořila se místní autoritativní akademická centra, která založili ve Španělsku a severní Africe emigranti – učenci ze starých akademií. Například kolem roku 1060 po příchodu Nahraje ben Nissima z Kajruvánu se slavným ravem Judou ha-Kohenem ben Josefem se halachickým centrem stala Káhira. V další generaci převzal jejich pravomoci Jicchak ben Samuel, učenec ze Španělska, „v jehož rukou (jak se tvrdí v dobových dokumentech) spočívá veškerá autorita nad Egyptem“. Takoví muži se většinou chlubili gaonským původem v linii některé z velkých akademií. Kromě toho byli často úspěšnými obchodníky nebo je měli v rodině. Přední akademická rodina, ať byla jakkoli bohatá, si ale nemohla svůj věhlas udržet, pokud jejími potomky nebyli pravidelně v určitém počtu význační učenci. Neboť v praxi si židovská komunita nemohla sama vládnout, pokud neměla oporu v odpovídajících halachických předpisech, které byly jako autoritativní přijímány právě proto, že jejich tvůrci byli mužové nezpochybnitelné učenosti. Řekněme to krátce slovy jistého historika: pro získání autority byl důležitý původ i komerční úspěch, ale zásadním předpokladem byla učenost.(25)

	Maimonides splňoval všechny tři podmínky. V jednom ze svých děl, v Komentáři k Mišně, uvedl seznam sedmi generací svých předků. Totéž mohla provést spousta Židů a v rodinách jemenských Židů, dokonce i těch nejchudších, se ta praxe zachovala až dodnes. Účelem bylo uvést akademické předky a pamětní rodokmeny také obvykle význačným učencem začínaly. Ženy se v seznamech neuváděly, ale jejich rodopisy existovaly (pokud byly dostatečně prominentní). Například v případě Maimonidova tchána obsahovala rodová linie jeho matky čtrnáct generací, zatímco v případě jeho otce pouze šest. Ty však byly neobyčejně významné. Slávu mohl člověk získat různým způsobem, ale jejím talismanem byla učenost. Víra Židů ve studium byla neotřesitelná. Z Maimonidových časů se zachoval zápis: „Tento dokument je určitě přesný, neboť autorův otec byl synem dcery představeného ješivy.“(26) Maimonides sám mohl být se svým původem docela spokojený: mezi těmi sedmi generacemi byli čtyři významní učenci-soudci.

	Navíc pocházel z rodiny, která svým obratným obchodováním zajišťovala živobytí i svým učeným příslušníkům. Je pravidlem, že naše znalosti o jednotlivých Židech a dokonce i o celých židovských společenstvech 2. století po Kr. jsou útržkovité. Židé přestali psát dějiny. Vzhledem k jejich neklidné existenci protkané putováním z místa na místo a častému pronásledování se zachovalo jen pár dokumentů. Shodou okolností však o Maimonidovi a o egyptské židovské komunitě ve 12. století víme hodně. Ve všech synagogách byla místnost zvaná geniza. Tento prostor sloužil jako depozitář starých rituálních předmětů a modlitebních knížek. Podle židovského zákona se nesměly ničit věci obsahující Boží jméno. V některých případech se v těchto napůl posvátných skladištích ukládaly také hory dokumentů, včetně profánních. V průběhu jedné či dvou generací podlehly tyto věci vlhkosti a hnilobě a staly se nečitelnými. Ale Egypt je mezi badateli vyhlášený tím, že díky svému neuvěřitelně suchému klimatu se v něm nacházejí neporušené fragmenty papíru a papyrů pocházející z 1. tisíciletí př. Kr. i starší. Ve Fustatu navštěvoval Maimonides pobožnosti v Ezdrášově synagoze a také tam vyučoval. Byla postavena v roce 882 na ruinách koptického kostela, které Židé koupili. V podkrovní genize se zachovalo obrovské množství středověkých dokumentů. Na konci 19. století je odtud prakticky neporušené zachránil slavný židovský učenec Solomon Schechter. Na sto tisíc stran se dostalo do knihovny cambridgeské univerzity a dalších sto tisíc stran je uloženo v akademických centrech po celém světě. Poskytují nám téměř nevyčerpatelné informace. Přední učenec S. D. Goitein je už skvělým způsobem použil při rekonstrukci života společnosti v 11. a 12. století. Oživilo se nám tak pozadí Maimonidových knih a myšlenek.(27)

	V káhirské genize se našlo přinejmenším 1200 kompletních obchodních dopisů. Je z nich jasné, že egyptští Židé, mezi nimi i Maimonidův mladší bratr David, cestovali na velké vzdálenosti a obchodovali s pozoruhodně širokým sortimentem zboží. Tradiční specialitou židovských obchodníků byly barvy, ale soustřeďovali se i na tkaniny, léky, drahé kameny a kovy a na parfémy. Nejbližší obchodní oblastí byl Horní a Dolní Egypt, pobřeží Palestiny a Damašek v Sýrii. Jeden velký fustatský obchodník, Moše ben Jakob, který obchodoval se sušeným ovocem, papírem, olejem, bylinami a mincemi, byl tak častým návštěvníkem této oblasti že se mu říkalo „Přespolní“. Maimonidův syn Abraham se zmiňoval o fustatských obchodnících v Malajsii. Zabýval se také případem muže, který zemřel na Sumatře. I rozsah obchodů byl omračující: velký obchodník Josef ibn Awkal musel zvládat lodní zásilky o 180 žocích. Jeho obchodní síť mu umožňovala vystupovat v roli oficiálního zástupce dvou velkých babylonských akademií, jejichž právní nařízení předával po celém židovském světě. Tímto způsobem se udržovalo spojení s malou židovskou komunitou v Indii a přilehlých oblastech, i když to trvalo velmi dlouho, než nařízení dorazila – například z Káhiry na Sumatru čtyři měsíce.(28)

	Maimonidův bratr David na jedné takové dlouhé cestě zahynul. Zachoval se dopis, ve kterém David rekapituluje staršímu bratrovi různé smolné příhody, které ho potkaly v Horním Egyptě, odkud pokračoval přímo k Rudému moři.

	Tam nastoupil na loď do Indie. Pak se odmlčel. Maimonides o tom napsal:

	Největším neštěstím, které mě kdy v životě potkalo, horším než cokoli jiného, byla smrt světce (budiž velebena jeho památka), který se utopil v Indickém oceánu. Měl u sebe spoustu peněz, které patřily mně, jemu a dalším a zůstala mi po něm malá dceruška a vdova. Když jsem dostal tu strašnou zprávu, onemocněl jsem a rok jsem se nepohnul z lůžka. Udělal se mi hnisavý vřed na kůži, trpěl jsem horečkami a depresemi. Skoro nade mnou lámali hůl. Od té doby už uběhlo osm let, ale stále ještě truchlím a nic mi nepřináší útěchu. Co by mě také mohlo utěšit? Vyrůstal mi po boku, byl mým bratrem, studentem, obchodoval na tržištích a vydělával peníze, takže já mohl klidně sedět doma. Znal dobře Talmud a Bibli a ovládal hebrejskou gramatiku. Radostí mého života bylo dívat se na něj… Kdykoli spatřím jeho písmo či nějaký z jeho dopisů, srdce se mi sevře a celého mě znovu pohltí žal. Zkrátka, sestoupím do podsvětí ke svému synovi v zármutku.(29)

	Jde o jeho velmi typický dopis, plný hřejivé lásky a melancholie. Maimonidovo tvrzení, že byl rok upoutaný na lůžko, můžeme klidně pustit z hlavy. Rád zdůrazňoval své neduhy a vetchost těla, ale ve skutečnosti byl hyperaktivním mužem, jehož pracovní výkonnost byla fenomenální. Nevíme, jak tento středověký židovský velikán vypadal. Donekonečna se reprodukuje portrét, který byl použitý v prvním svazku jeho sebraných spisů vydaných v roce 1744. Přitom jde o naprostý výmysl. Velmi nám ho zato přibližují jeho dopisy a knihy spolu s listinami nalezenými v genize. Byl součástí významného předrenesančního 12. století, které se neslo v duchu opravdového rozchodu s raným středověkem. Toto století ovlivnilo Židovstvo právě tak jako arabský svět a křesťanskou Evropu. Maimonides byl kosmopolita. Psal v arabštině, ale ovládal i jiné jazyky. Na dopisy obvykle odpovídal v jazyce jejich autora. Po celý život byl vášnivým čtenářem. V jednom dopise prohlašuje, že přečetl všechna dostupná pojednání o astronomii, a v jiném, že neexistuje nic z modlářství, s čím by se neseznámil.(30)

	Záhy se v něm probudila schopnost pojmout stohy obtížných textů, ať už posvátných či světských. Již jako velmi mladý se rozhodl, že toto vědění přeformuluje do systematické a racionální podoby, a pak předloží židovskému světu. Nebylo mu ještě šestnáct, když dokončil Pojednání o logice. Pak v roce 1158 následoval astronomický spis, Pojednání o kalendáři. Ve 22 letech začal pracovat na svém stěžejním díle. Šlo o Komentář k Mišně, který dokončil roku 1168 ve Fustatu. Komentář je obdobou křesťanské scholastické summy. Obsahuje nesmírné množství úvah o zvířatech, rostlinách, květinách a přírodopise, a také o lidské psychologii. Spoustu těchto věcí napsal v době, kdy se svou rodinou hledal bezpečné místo k životu. V poznámkách si píše: „Byl jsem hnán z jednoho konce světa na druhý… Bůh je mi svědkem, že výklad k některým kapitolám jsem psal počas putování, a k jiným na palubě lodí.“(31) Pak se věnoval systematickému třídění talmudských zákonů a sepsal Mišne Tora, dílo o čtrnácti svazcích, na kterém pracoval deset let a které dokončil v roce 1180. Tehdy už byl po smrti David, a tak musel Maimonides obnovit lékařskou praxi. Byl činný i jako soudce a stal se představeným všech egyptských Židů, i když nebyl nikdy oficiálně jmenován nagidem. V záplavě dopisů z celého židovského světa byl žádán o radu a přes 400 jeho respons v hebrejštině vyšlo tiskem. Ale v roce 1185 si našel čas, aby zahájil práci na svém nejslavnějším a nejpozoruhodnějším díle, třísvazkovém Průvodci zbloudilých – výkladu základní judaistické teologie a filozofie. Celou práci dokončil kolem roku 1190.

	Maimonides bral své lékařské povolání velmi vážně a v nežidovském světě se proslavil hlavně díky němu. Psal obšírná pojednání o stravě, lécích a o léčbě. Jeho lékařských spisů se zachovalo deset, ale je možné, že jich napsal víc. Přednášel fyziologii a terapii, ale také židovské náboženství a právo. Byl ošetřujícím lékařem Saladinova vizíra Al-Fadi al-Baisamiho, který mu vyplácel roční plat, a později Saladinova syna, který se stal sultánem v roce 1198. Dostal pozvání, aby se stal dvorním lékařem „franckého krále“ (buď anglického krále Richarda Lví srdce nebo křesťanského krále Jeruzalémského království), ale pozvání nepřijal. Z arabských pramenů vyplývá, že byl považovaný za jednoho z nejvýznačnějších lékařů na světě. Uměl léčit zejména psychosomatické problémy. V Arábii o něm koloval výrok: „Galén léčí pouze tělo; ale Maimonides tělo i duši.“(32)

	Jeho život byl příkladem heroické pracovitosti a služby bližním. Navštěvoval pacienty ve velkých veřejných nemocnicích a přijímal je i doma. Svému nejoblíbenějšímu žákovi Josefu ibn Akninovi napsal:

	Mám skvělou pověst mezi mocnými, jako je třeba nejvyšší kádí, emírové, dům Al-Fadrův a jiná městská aristokracie. Ti všichni moc neplatí. Pro obyčejné lidi je to moc daleko, aby mě navštěvovali ve Fustatu, takže trávím dny po návštěvách nemocných v Káhiře. Když se vrátím domů, jsem natolik unavený, že nemohu pokračovat ve studiu lékařských knih – umíte si představit, kolik času zabere svědomitému člověku v našem řemesle, aby si ověřil výchozí literaturu. Neboť jedině tak si může být jistý, že za každým jeho tvrzením stojí důkaz a náležitá autorita.

	Jeho korespondence se Šemuelem ibn Tibbonem obsahuje tento text z roku 1199:

	Bydlím ve Fustatu, zatímco sultán je v samotné Káhiře, což znamená dvakrát větší vzdálenost, než kolik se smí ujít o šabatu (tj. 2,5 km). Mám spoustu povinností vůči sultánovi. Každý den ho musím časně zrána navštěvovat. Pokud se necítí dobře nebo pokud je někdo z rodiny nebo z harému nemocný, zůstávám v Káhiře a trávím většinu dne v paláci. Když onemocní někdo z dvorních úředníků, jsem tam celý den… a dokonce i když není nic, nedostanu se zpátky do Fustatu dřív než odpoledne. Jsem unavený a hladový, ale u mě na dvoře je plno lidí. Všichni čekají na můj návrat, urození i prostí, Nežidé, teologové a soudci. Sesednu z koně, umyji si ruce a požádám je o strpení, než se najím (moje jediné jídlo za čtyřiadvacet hodin). Pak se věnuji pacientům. Stojí ve frontě až do soumraku, někdy i do dvou hodin po půlnoci. Jsem tak vyčerpaný, že s nimi mluvím vleže na zádech. S příchodem noci mě občas opouští i energie mluvit. Proto Izraelité se mnou mohou soukromě hovořit pouze o šabatech. Tehdy za mnou všichni přicházejí po bohoslužbách a já jim radím, co mají dělat v nadcházejícím týdnu. Potom trochu studují a odcházejí po dvanácté. Někteří se ještě vracejí a znovu studují až do večerních modliteb. Takhle vypadá můj každodenní pracovní den.(33)

	Už za rok po napsání těchto řádků však musel Maimonides konstatovat, že nezvládne každodenní vizity u sultána. Místo toho vydával písemné instrukce jeho lékařům. Ale pro porady zůstal jeho dům otevřený veřejnosti v otázkách medicínských, právních a teologických až do jeho smrti v roce 1204, v sedmdesátém roce jeho věku.

	Maimonides zasvětil svůj život plně službě židovské obci. Do určité míry ale sloužil celé obci lidské. To bylo v souladu s prvotním sociálním principem judaismu. Maimonides si uvědomoval, že má velké intelektuální nadání. Stejně důležitá byla ale energie a koncentrace, s jakou toto nadání velkolepým způsobem zužitkoval. Židé byli předurčeni k tomu, aby se stali kvasem lidstva a poskytli poučení Nežidům. Nedrželi v rukou státní moc, armády nebo velká území. Byli ale inteligentní. Jejich zbraní byl intelekt a logické myšlení. Učenci měli tudíž v jejich společnosti prominentní postavení, a tím i mimořádnou zodpovědnost. Vynikající učenec měl ty nejnáročnější povinnosti, které je možné si představit pod jeho vedením se divošský a iracionální svět měnil v racionální a přizpůsoboval se dokonalému božskému intelektu.

	Myšlenkové zrání Židů začalo zavedením monoteismu a jeho spojením s etikou. Na tom má zásluhu především Mojžíš. Maimonides přisoudil Mojžíšovi nejen výjimečnou roli – byl podle něj jediným prorokem, který přímo rozmlouval s Bohem – ale považoval ho za člověka s velkou intelektuální silou, který z chaosu vytvořil uspořádaný stav – zákon. Židé měli nepochybně trvale za úkol, aby posunovali dopředu hranice intelektuálních schopností a aby se tak v mysli stále rozrůstalo území Božího království. Stejným způsobem se na účel židovského bádání díval Filon, v mnoha směrech Maimonidův předchůdce. Vzdělanost byla pro Židy jednak ochranným štítem – neboť byli „rasou pokorných prosebníků“, kteří se přimlouvali u Boha za lidstvo – a jednak prostředkem, jak vést svět od strašlivé iracionality k civilizovanosti. Vůči společnosti bez vzdělání zaujímal Filon pesimistický postoj. Zažil v Alexandrii děsivý pogrom a popsal ho ve svých historických spisech, In Flaccum a neúplném Legatio in Gaium. Pokud lidem chybí zdravý rozum, mohou se z nich stát zrůdy, které se chovají hůř než zvířata. Antisemitismus byl ukázkovým příkladem lidského zla, ztělesněním hlouposti, protože vyjadřoval nejen lidskou iracionalitu, ale také odmítnutí Boha. Židovští intelektuálové ovšem dokázali svými knihami proti této hlouposti bojovat. Proto se v De Vita Mosis Filon snažil nežidovskému čtenáři prezentovat logiku židovského uvažování. Proto v Legum Allegoriarum využíval alegorie a přibližoval tak židovským čtenářům nezvyklé pasáže z Pentateuchu.(34)

	Maimonides stál napůl cesty mezi Filonem a moderním světem. Stejně jako Filon, ani on si nedělal iluze o lidstvu žijícím bezbožným, iracionálním způsobem. Křesťanské pronásledování přímo nezažil, ale islámskou brutalitu viděl na vlastní oči. Dokonce v jeho poklidném útočišti ve Fustatu mu dopisy z ciziny – například z Jemenu – neustále připomínaly, že na Židech se páchají zvěrstva. V dopise jemenským Židům se odráží jeho hluboké opovržení islámem, který v žádném případě nepovažoval za cestu ze zmatku světa.(35) Neměl tu možnost jako Filon využívat skvostů řeckého racionalismu ve slavné alexandrijské knihovně. Ale znovu se šířil aristotelismus, který hlásali arabští filozofové – Avicenna (980-1035) a Španěl Averroes (1126-1198), Maimonidův starší vrstevník. Navíc Maimonides těžil z tisícileté tradice židovského komentáře, který byl většinou jinou formou racionalismu.

	A pak, byl také svým založením racionalista. Z jeho spisů vyzařuje to samé co z Filonových: obezřetnost, umírněnost a nedůvěra k nadšení. Vždycky se snažil vyhnout sporům, hlavně sporům ústícím do teologické nenávisti, odium theologicum: „I když mě někdo urazí, nevšímám si toho, ale zdvořile a přátelsky odpovím nebo mlčím.“ Byl trochu marnivý, ale určitě ne pyšný: „Netvrdím, že nikdy nechybuji. Naopak, když na nějakou chybu přijdu nebo když mě z ní usvědčí druzí, jsem připravený změnit cokoli ve svých spisech, v chování či dokonce ve své povaze.“ V proslulém dopise, kterým reaguje na poznámky jihofrancouzských scholastiků ke své Mišne Tora, připouští omyly. Píše, že nějaké opravy už udělal a další budou následovat a se vší vehemencí souhlasí s oprávněností jejich kritiky: „Nebuďte přespříliš skromní. Přestože nejste mými učiteli, jsme si rovni a jsme přátelé. Všechny vaše otázky měly své opodstatnění.“(36) Samozřejmě, že věřil ve vládu elity. Prohlásil, že se raději zavděčí jednomu inteligentnímu člověku než deseti tisícům bláznů. Byl i tolerantní: tvrdil, že spaseni budou všichni zbožní lidé, ať už je jejich vyznání jakékoli. Byl báječně dvorným, klidným, uvážlivým a nábožensky smířlivým člověkem. Především však byl vědcem hledajícím pravdu, o které pevně věřil, že nakonec zvítězí.

	Maimonides měl jasnou představu, jak bude vypadat společnost pravdymilovná a racionální – a tím i božská. Nebude jí záležet na uspokojování tělesných nebo materiálních potřeb, protože pochopí, že nejvyšší štěstí spočívá v nesmrtelné existenci lidského intelektu upírajícího pozornost na Boha.(37) V poslední kapitole Mišne Tora popisuje Maimonides mesiánskou společnost: „Bůh bude neochvějně vládnout a učenci budou moci volně studovat Zákon a jeho moudrost. V těch dobách nebude hlad ani válka, nenávist ani soupeření… a jedinou namáhavou činností na zemi bude poznávání samotného Pána.“ Garantem dokonalé společnosti je božský zákon. Dobrý stát je podle definice ten, kterému vládne zákon. Ideální stát podléhá božskému zákonu.(38)

	To samozřejmě souviselo až s příchodem Mesiáše. Maimonides jako obezřetný myslitel byl tím posledním, kdo by chtěl vyvolávat eschatologické vize. Před Mesiášovým příchodem slouží ovšem k vytvoření dobré společnosti zákon. V Průvodci zbloudilých vysvětluje svůj hluboce rozumový přístup k Tóře: „Zákon jako celek si klade za cíl dvě věci – blaho duše a blaho těla.“ První spočívá v rozvinutí lidského intelektu, druhá ve zlepšení vzájemných lidských vztahů. Zákon činí obojí stanovením správných názorů, které šlechtí intelekt, a vytvořením norem, které jsou závazné pro lidské chování. Obě tyto oblasti podléhají vzájemnému působení. Čím stabilnější a poklidnější společnost vytvoříme, tím víc času a energie budou mít lidé na to, aby zkvalitnili svou mysl. Dosažené intelektuální schopnosti jim zase naopak pomohou uskutečnit další společenské zlepšení. Tak se tento kruh ctností dále rozvíjí na rozdíl od kruhu nemravností, ve kterém se pohybuje společnost bez zákona.(39) Vzniká z toho téměř dojem, že Maimonides nebral Mesiášův příchod jako věc z čistého nebe, jako náhlé zahřmění hromu, ale jako výsledek postupných, všedních zlepšení v hlavách lidí.

	Nejlepším způsobem, jak obecně zlepšit poměry v lidské společnosti – a jak konkrétně zajistit přežití židovské avantgardy – bylo tudíž šíření znalosti Zákona, neboť Zákon představoval rozum a pokrok. Maimonides byl pro vládu elity, ale měl tím na mysli neustále se rozšiřující skupinu lidí. Každý člověk se mohl stát učencem, to záleželo na jeho duševních schopnostech. Ve společnosti tak posedlé literaturou nešlo o neuskutečnitelnou představu. Pro Židy platila zásada, že člověk by měl prodat všechno, co vlastní, a koupit knihy, neboť podle mudrců: „Kdo rozmnožuje počet knih, rozmnožuje moudrost.“ Člověk, který půjčuje knihy, získává zásluhu u Boha, obzvlášť když je půjčuje chudákům. „Pokud má člověk dva syny a jeden z nich nerad půjčuje knihy, zatímco druhý to dělá s radostí, měl by ten člověk celou svou knihovnu odkázat tomu druhému i v případě, že je mladší než ten první,“ napsal Maimonidův vrstevník, Jehuda ha-Chasid z Řezna. Zbožní Židé uvažovali o nebi jako o obrovské knihovně, ve které je knihovníkem archanděl Metatron: knihy na policích se k sobě navzájem tisknou, aby uvolnily místo těm novým. Maimonides odmítal takový antropomorfní nesmysl, ale souhlasil s představou, že nadcházející svět bude abstraktní verzí nebeské akademie. Určitě by schválil i Jehudovy příkazy, že člověk nemá klečet na velké knize, když u ní chce zapnout spony nebo že nemá používat psací pero jako záložku či knihami bít jiné učence nebo je po nich házet – a krásně nás poučuje o mravních zásadách: „Člověk by se měl chovat tak, aby dělal čest svým knihám.“(40) Ve všech věcech byl Maimonides umírněný kromě vzdělanosti. Přál si, aby všichni Židé sdíleli jeho vášeň ke knihám.

	Mezi „všechny Židy“ patřily i ženy a pracující muži. Podle Maimonida nemusela žena studovat, ale pokud studovala, přičítalo se jí to k zásluhám. Každý člověk by měl studovat podle svých schopností: bystrý řemeslník proto může zasvětit řemeslu tři hodiny a zůstane mu devět hodin na studium Tóry – „tři na studium Psaného zákona, tři na Ústní zákon a tři na přemýšlení o tom, jak odvodit jedno pravidlo z druhého.“ Tato krátká analýza, kterou nazval „počátkem studia“, nám napovídá, jaká měl měřítka pro pracovitost.(41)

	Vyžadovat po Židech, aby studovali, a současně všemožně nezajistit, aby toto studium bylo produktivní, však bylo nesmyslné. Maimonides byl přesvědčený, že jedinou skutečnou obranou Židů je rozum a Zákon. Jedná se také o jediné prostředky, s jejichž pomocí se svět může stát civilizovanějším místem. Současně si ovšem bolestně uvědomoval, že Zákon samotný se po tisíciletém nekoordinovaném vývoji nachází v hrozném zmatku právních dodatků a komentářů a je prostoupený naprosto iracionálními prvky. Proto si jako své životní poslání vytyčil dva úkoly: obsahově zredukovat a uspořádat Zákon; předložit ho v nové, naprosto racionální verzi. Aby dosáhl prvního cíle, napsal Komentář k Mišně, ve kterém byly poprvé jasně stanoveny principy mišnaické legislativy, a kodifikoval talmudský zákon se záměrem nalézat rychlá a snadná řešení „v moři Tóry“ (jak to sám popsal). Maimonides uvedl: „Dá se napsat buď komentář nebo zákoník; jde o dva v základu různé problémy.“ Jelikož byl intelektuálním velikánem napsal obojí. Psal s pocitem, že si musí pospíšit, protože na Židy všude číhá nebezpečí: „V dobách pronásledování jako je tomu dnes, lidé postrádají duševní vyrovnanost, aby se dokázali věnovat komplikovanému studiu a téměř každý musí konstatovat, jak nesmírně těžko se odvozují jednoznačná rozhodnutí z prací dřívějších zákonodárců, když jsou tak nesystematicky uspořádána jako samotný Talmud. Ještě méně lidí dokáže odvodit zákony přímo z talmudických pramenů.“ Podařilo se mu vytvořit jasný, uspořádaný a stručný zákoník bez nekonečných odkazů k literatuře. Očekával, že nepůjde o konečnou verzi. A opravdu, jako každý jiný pokus mít poslední slovo k Zákonu to pouze odstartovalo další obří lavinu spisů – v roce 1893 obsahoval (neúplný) seznam hlavních komentářů k Maimonidovu Zákoníku 220 svazků.(42) Ale Zákoník byl velice platný: podle Maimonidova španělského současníka vystupovali soudci proti spisu právě z toho důvodu, že umožňoval laikům zkontrolovat si jejich rozhodnutí. Přesně to zamýšlel Maimonides – neboť Zákon, židovský meč a brnění, se stal pracovní pomůckou pro všechny Židy.

	Ve svém zákoníku i ve svých komentářích Maimonides všechny kroky logicky zdůvodňoval. Navíc ovšem napsal Průvodce zbloudilých a tímto dílem dokázal, že židovské náboženské postoje nejsou jen absolutistickými příkazy určenými Bohem a rabíny, ale že se dají i rozumově odvodit a dokázat. Kráčel tak ve šlépějích slavného a kontroverzního gaona súrské akademie, Saadji ben Josefa (882-942), který se jako první židovský filozof po Filonovi pokoušel o prezentaci judaismu jako racionálního učení. Přestože měl Maimonides vůči Saadjově Knize věroučných zásad a názorů i výhrady, podnítil ho tento spis k tomu, aby skloubil židovskou víru s filozofií. Avicenna s Averroesem provedli to samé v islámu a Tomáš Akvinský tímto způsobem později harmonizoval víru a rozum v křesťanství. Maimonides byl ale z nich ze všech největším racionalistou. Pokud šlo například o zásadní problém proroctví, vysvětloval komunikaci proroků s Bohem a jejich zázraky jako „přirozené“ pomocí metafor, analogií či podobenství. Hovořil o božském vyzařování, na které byli proroci napojeni. Takzvaní andělé, kteří spoluvytvářeli vize, nebyli ničím jiným než imaginativní schopností proroků; slovem cherubín označoval rozum.(43)

	I Maimonidův racionalismus měl však své meze. Cítil, že musí rozlišovat mezi Mojžíšem a ostatními proroky. Pouze Mojžíš skutečně hovořil s Bohem „jako jedna osoba s druhou bez nějakého prostředníka“ – ostatní proroci „prorokovali na základě podobenství“. Mojžíšova jedinečnost souvisela podle něj s tím, že nejvyššího možného stupně dokonalosti, který přísluší lidstvu, musí být dosaženo jednotlivcem – a Mojžíš byl tím člověkem. Maimonides tak iracionalitu v judaismu sice zmenšil, ale úplně ji neodstranil. Vyčlenil určité zásadní věroučné postoje, které se nedaly rozumově vysvětlit (což připouštěl jen se zdráháním). Přiznával však, že určité otázky téměř přesahují rozumové schopnosti člověka. Když chtěl objasnit zřetelný rozpor mezi svobodnou vůlí a předurčeností, citoval z Kazatele – „hluboko, přehluboko; kdo to nalezne“.(44) V jeho spisech se střídají pasáže, ve kterých podporuje stanovisko, že vůle má absolutní svobodu rozhodování, zda se podřídit Zákonu nebo ne, s těmi, v nichž dává přednost přísnému determinismu. Proti astrologům brojil, že Zákon bagatelizují. Na druhé straně Maimonides v prvním ze třinácti článků víry stanoví: „Pouze Bůh vykonával, vykonává a bude vykonávat všechny skutky.“(45) Dalo by se ukázat na jiná rozporná místa v jeho rozsáhlém díle, spíš je ale překvapující, že jich je tak málo.

	Maimonides chtěl posílit víru, a proto ji zbavoval pověr. Takto očistěnou víru pak upevňoval rozumem. Ale samozřejmě že tímto způsobem zavedl a zpopularizoval kritický přístup k mysteriím víry, což nakonec zlákalo další, aby zašli mnohem dál. Džin rozumu, vypuštěný z láhve čisté víry, jde svou vlastní cestou a rozvíjí se i jeho vlastní vůle. Maimonides byl velkým zvěstovatelem židovské, a vlastně i všelidské budoucnosti. Jeho Průvodce zbloudilých ovlivňoval po staletí židovskou mentalitu – ne vždycky směrem, kterým by si jako autor přál. Svým způsobem tak Maimonides sehrál v judaismu stejnou roli jako Erasmus v křesťanství: zasel nebezpečná semínka, která později vzklíčila. Do lékařské vědy vnesl židovské učení o neoddělitelnosti těla a duše, mysli a hmoty, čímž se mu podařilo objasnit důležité aspekty duševních chorob a stal se tak předchůdcem Freudovým. Do teologie vnesl přesvědčení, že víra je slučitelná s rozumem. Tento názor přesně odpovídal jeho klidné a majestátní mysli, ale Spinoza se na jeho základě dostal úplně mimo rámec judaismu.

	Mnoho učených Židů mělo tehdy obavy ze směru, kterým Maimonides orientoval judaismus. V jihofrancouzské Provence se rozštěpila křesťanská církev a vytvořila se tam albigenská sekta. Když dominikánský řád zřídil na prosazení ortodoxního učení inkviziční tribunál, mnoho rabínů požadovalo, aby židovské úřady zavedly podobný přístup. Odmítali Maimonidovo alegorické vysvětlení Bible a žádali, aby jeho knihy byly zakázány. V roce 1232 zasáhli dominikáni do této vnitřní židovské roztržky a skutečně jeho knihy pálili. To samozřejmě popudilo racionalisty a zahájili protiútok. „Srdce lidu,“ psali Maimonidovi stoupenci, „se nemůže odvrátit od filozofie a od knih, které jim slouží od té doby, co mají duši ve svých tělech… chtějí bojovat za slávu Velkého učitele a jeho knih a věnují na to peníze i své schopnosti. Dokud mají v hrudi dech života, povedou své potomky k tomu, aby zachovávali jeho posvátné učení.“(46)

	Přes toto verbální jiskření bylo zasazeno jen málo skutečných úderů. Teoreticky postupoval židovský zákon proti odpadlíkům tvrdě – pokud dva Židé dosvědčili o někom třetím, že ho viděli, jak uctívá modlu, hrozil mu trest smrti. Ale v praxi, jelikož se jednalo o katedokracii a ne o autokracii, vládla v překvapivě širokém okruhu otázek názorová rozmanitost. Dokonce i člověku, který byl prohlášený za odpadlíka, nehrozil žádný fyzický trest, pokud se systematicky nesnažil získat pro své názory další lidi. A tak dál, občas u jedné a téže osoby, koexistovaly v nelehké harmonii racionalismus a pověry.

	Když si uvědomíme, v jakém strádání a strachu museli Židé často žít, nepřekvapí nás, jak hluboké kořeny měl iracionalismus. Maimonides považoval rozum a logické myšlení za nejlepší židovské zbraně. Pro sebevědomou elitu jimi také byly. Příběhy o dávných zázracích spolu s nadějí na zázraky nastávající ale pro převážnou většinu prostých Židů představovaly pevnou útěchu v krušných dobách. Židovská náboženská literatura sloužila oběma těmto potřebám, neboť na jedné straně uspokojovala metoda komentářů intelektuálně založené lidi a na straně druhé se šířily agadické příběhy, liturgické texty (hebrejsky pijut) a nepřeberné množství podivných pověr, které se děti učily už jako batolata od matek. Čím víc byli Židé pronásledováni a hospodářsky utlačováni, tím víc se obraceli k posvátným příběhům. „Svého času,“ poznamenává midraš, „když byl dostatek peněz, toužili lidé naslouchat Mišně, halaše a Talmudu. Dnes je peněz málo a co je horší, lidé pod jejich nadvládou churaví. Nechtějí slyšet nic jiného než požehnání a útěchu.“(47)

	Židé byli jak v islámských, tak v křesťanských zemích vystaveni strašlivému útisku. Jeden z Abelardových žáků závistivě poznamenal: „Pokud má Žid deset synů, všem jim poskytne vzdělání, a ne kvůli zisku, jak to dělají křesťané, ale kvůli pochopení božích zákonů – a to vzdělání poskytne nejen svým synům, ale i dcerám.“(48) To byla možná pravda, ale židovský racionalismus, který hlásal Maimonides, byl skutečně přístupný jen vyšším vrstvám a zůstal převážně jen jejich vlastnictvím. Z dokumentů nalezených v káhirské genize vyplývá, že lidové náboženství, kterým Maimonides opovrhoval a které odmítal, vzkvétalo přímo před jeho očima ve Fustatu. Židé provozovali jak bílou, tak černou magii. Prováděli triky s ohněm nebo zastavovali ptáky v letu a pak je zase přiměli létat. Při obřadech, které občas trvaly celou noc, vyvolávali dobré i zlé duchy a pak se jich vykuřováním zbavovali. Upadali do tranzů. Pořádali seance. Vyslovovali kouzelné formule jako ochranu při cestách, na odvšivení domů, jako milostný prostředek nebo aby „vyvolali anděly“. V židovské arabštině dokonce existovaly tajné příručky, které chtěly budit dojem, že poslouží Židům jako průvodci k tajným pokladům ve staroegyptských hrobkách.(49)

	Takový iracionální přístup k náboženství nebyl však jen doménou židovských mas. I v majetných vrstvách našel své přívržence, kteří mu dali formu mysticismu. Maimonidova vlastní manželka byla hluboce věřící, přičemž v její rodové linii byla řada zanícených mystiků. Jeho syn a dědic Abraham byl spíše po matce než po otci. I když se zdá, že usilovně střežil otcovu památku a vehementně bránil jeho názory. Ve svém životním díle, gigantickém spise s názvem Úplný průvodce pro zbožné, předkládá pietismus neboli hasidut jako způsob života a staví ho jako protiváhu racionalismu.(50) Proslul jako roš kol ha-chasidim, „hlava všech zbožných“. Dostával spoustu dopisů a přicházeli k němu žáci z celého židovského světa. Tito devóti se celý den postili a noci trávili ve stoje v modlitbách. Abraham dokonce zbožňoval muslimské mystiky, takzvané súfisty. Byli podle něj důstojnějšími žáky proroků Izraele než jeho židovští současníci.(51) Kdyby tohle slyšel jeho otec, rozhněval by se, protože chtěl zakázat spisy židovských mystiků, o muslimských nemluvě.

	Naneštěstí pro racionalisty měl ale mysticismus v judaismu hluboké kořeny. Vždyť se dá říct, že těmi kořeny bylo uctívání Jahveho. Náboženským představitelům vyhovovala idea, že Bůh kromě Psaného zákona ve formě Pentateuchu dal Mojžíšovi také Ústní zákon. Byla to ale i neobyčejně nebezpečná idea, neboť vedla k přesvědčení, že existuje suma zvláštních znalostí o Bohu, předaných ústně a tajně, jejichž poznání mohou získat jen privilegovaní jedinci. V Talmudu slovo „kabala“ jednoduše znamená „přijaté učení“ neboli „tradici“ – tedy pozdější části Bible, které následují po Pentateuchu a ústní nauce. Postupně se jím však začalo označovat ezoterické učení, které několika privilegovaným otevírá dveře k přímé komunikaci s Bohem a k získání vědomostí o Bohu neracionálními prostředky. Zdá se, že této myšlence dodává autoritu samotná Bible. V kapitole 8 knihy Přísloví a v kapitole 28 knihy Jóbovy se pojednává na základě metafor a analogií o moudrosti jako o tvořivé životní síle, která je klíčem k Bohu a vesmíru. Rozumově založení Židé, kteří se v pozdějších dobách snažili kritizovat mysticismus, se stále znovu přesvědčovali o tom, že jeho zastánci mohou vždycky ten útok odvrátit citací z Bible.

	A navíc ještě mohli citovat z Talmudu, protože v tom stadiu už judaismus načerpal spoustu ezoterických prvků. Podle některých učenců se do něj dostaly v průběhu perského exilu. Věrohodněji ale působí domněnka, že pocházejí z řeckého gnosticismu. Gnosticismus neboli nauka o mystickém poznání (které je cestou ke spáse pro lidské duchy, částice světla z horního světa, které spadly dolů do vězení těla – pozn. překl.) působí jako neobyčejně záludná parazitická rostlina, která své jedovaté výhonky obepne kolem zdravého hlavního kmene náboženství. V křesťanství museli první církevní otcové s velkým úsilím bojovat proti tomu, aby gnosticismus nezadusil pravou víru. Ani judaismus, obzvlášť diasporní, se mu nevyhnul. V De Vita Contemplativa psal Filon o sektě s názvem Uctívači Boha, kteří na Tóru pohlíželi jako na živou bytost – což byla typicky gnostická idea.(52) Pronikla i do palestinských náboženských seskupení, která jinak odolávala řeckým idejím – mezi farizeje, esejce, kumránskou sektu a později mezi tanaim a amoraim. Podle Josepha Flavia měli esejci magickou literaturu. Její skutečný rozkvět nastává s apokalyptickými texty.

	Jak jsme si už všimli, byly tyto knihy xenofobní, nacionalistické a burcující. Jejich autoři skrývali svou totožnost za jmény slavných historických osobností, jakými byli například Enoch, Mojžíš, Noe či Báruch. Svolávali na své po zuby ozbrojené nepřátele přírodní živly a utlačovaný národ nacházel v těchto zlostných a hořkých výpadech úlevu. Psalo se zde o andělích, ďáblech, pekle, nebi, běsnících požárech a o konci světa, kdy Řekové a Římané budou ztrestáni. Tyto texty se zabývaly tajnou naukou, která je odepřena všem kromě těch nejspolehlivějších a nejzanícenějších Židů (je symbolické, že fanatičtí kumránští mniši měli knihu Enochovu jak v hebrejštině, tak v aramejštině), a skrytými mocenskými zdroji, které by se daly přivolat, aby zničily kittim a jiné nenáviděné protivníky Boha. Ve čtrnácté kapitole mluví Enoch o mysteriích Trůnu spočívajícího na voze – což připomíná čtyři kola z první kapitoly v Ezechielovi. Tato kapitola vedla ke vzniku celého mystického směru s názvem Merkaba (vůz). Jeho stoupenci zavalili důvěřivé židovské masy informacemi o andělích „stojících před vozem“, o ohni přicházejícím shora a o zbožných duších vystupujících v extázi k vozu. Na rozdíl od Tóry, která se vyučovala veřejně a hlasitě se recitovala, mystické učení o nebeském voze se sdělovalo tajně, šeptalo se speciálně vybraným žákům, kteří museli prokázat určité předepsané morální vlastnosti, mít v obličeji charakteristické rysy a čáry v jejich dlaních musely odpovídat představám chiromantů. Zasvěcenci nauky byli občas obklopeni ohněm nebo svatozáří. Upadali také do tranzů. Jako Elijáš vstupovali zázračně do ráje – jeden „pohlédl a zemřel“, jiný „pohlédl a jako by ho udeřil blesk“ a třetí „vystoupil v pokoji a sestoupil v pokoji“.(53) Před extatickými stavy si aspiranti dávali hlavu mezi kolena a recitovali verše o Trůnu slávy nebo staré posvátné básně.

	Kromě praktické magie v navazování kontaktu s Bohem pomocí mystických stavů přinášeli od 1. století po Kr. ezoterické knihy záplavu informací o božstvu a ráji. Tóra byla posvátná, a proto byla posvátná i písmena, stejně jako čísla. Kdyby se našel klíč, daly by se otevřít dveře k tajnému vědění. Takovým klíčem byl žalm 147:5: „Velký je náš Pán, on je velmi mocný.“ Sloužil k určení rozměrů božství s použitím písmenově-číslicového klíče jako číslo 236 násobené 10 000 nebeskými kategoriemi. Výsledkem byly základní míry hlavy a končetin a jejich tajná jména. Tato tajná přízviska Boha – například Adiriron, Zavodiel, Achtriel, Tazaš, Zoharariel – byla důležitá, protože tvořila hesla dovolující nebeským vrátným vpustit vystupující duši do osmi paláců, které byly fantastickým předstupněm ráje. Osmička byla magickým číslem převzatým od řeckých gnostiků a vůz, ztělesnění moci a vyzařování Boha, byl obdobou řeckého eonu. Ale magickým číslem bylo i dvacet dva, což je počet písmen v hebrejské abecedě, neboť stvoření samotné se odehrálo pomocí kombinace hebrejských písmen. Zjištěním těchto zakódovaných kombinací se odkrývala tajemství vesmíru.

	Učenci odmítali tuto neslýchanou pověru, ale současně je i fascinovala. Vyměřování tělesných rozměrů Boha bylo pro svůj antropomorfismus v rozporu s principy židovské nauky, že Bůh je nestvořený a nepoznatelný. Učenci varovali Židy, aby nepronikali do nebezpečných mysterií a aby nespouštěli oči ze Zákona: „Pokud člověk přemýšlí o čtyřech věcech – o tom, co je nahoře, co je dole, co předchází času a co bude po smrti – bylo by pro něj lépe, kdyby se vůbec nenarodil. Ale oni se pak vydali právě tímto směrem a jako zastánci elitářství neodvratně dospěli ke koncepci speciálních vědomostí, které jsou dostupné vyvoleným: Příběh o stvoření by se neměl vykládat před dvěma lidmi a kapitola o nebeském voze ani před jedním, pokud to není mudrc a neporozuměl už té věci po nezávislé úvaze.“ Tak toto byl Talmud. Opravdu, Talmud i jiné posvátné texty obsahovaly spoustu tohoto podezřelého materiálu.

	Hodně věcí z Talmudu proto racionalisty Maimonidova typu uvádělo do rozpaků, ne-li do zuřivosti. Takovým textem byl například Ši’ur Koma neboli „Rozměr božského těla“, podle kterého byla Píseň Šalamounova alegorií lásky Boha vůči Izraeli a který přinášel ohromující rozměry božských končetin, a také jejich tajná jména. Karaité, odmítající naprosto talmudský judaismus, se o tomto textu vyjadřovali s posměchem a používali ho jako záminky k výpadům proti rabínům. Tvrdili, že se v něm uvádí velikost obličeje Boha až ke špičce nosu jako 5 000 ellů. To byl výmysl; ale příklady v knize byly stejně nehorázné. I muslimům sloužila tato kniha jako ospravedlnění perzekuce Židů. Jeden pozdější komentátor se snažil text vysvětlit tak, že udaná čísla ve skutečnosti představují rozměry vesmíru. Dokážeme si představit, s jakou nechutí přistupoval Maimonides k rozboru takového textu. Napřed se zaštítil frází: „Diskuse na dané téma by spolkla stovky stran.“ Pak to vyškrtl – zachoval se rukopis jeho Komentáře k Mišně s tím vyškrtnutím. Později dospěl k názoru, že celá věc je „dílem jednoho z byzantských kněží, a ničím jiným“ a zamítl ji jako podvrh.(54)

	Racionalismus, který ztělesňoval Maimonides, byl zčásti reakcí na rozkvět ezoterické literatury a na její pronikání do židovského intelektuálního života. A racionalismus vyvolal určitou odezvu. Ve dvanáctém a třináctém století přinutil vůdčí mystiky, v každém případě ty, kteří si dělali nárok na intelektuální uznání, aby vytříbili svou literaturu a věrouku a aby ji očistili od kouzelnických a gnostických nesmyslů, které se v ní hromadily po staletí. Takto se začal v jihofrancouzské Provence ve dvanáctém století utvářet koherentní systém, který bychom mohli nazvat vyšší kabalou. Vycházel z mnoha zdrojů. Jedním byla poezie, a to hlavně básně velkého španělského básníka Jehudy ha-Leviho (1075-1141). Z 800 zachovaných básní je 350 pijutim. Ha-Levi byl na svou dobu svérázným zjevem – jednalo se o náboženského sionistu. Jeho nejznámějším dílem je soubor třiceti čtyř básní a elegií s názvem Sijonidy (Básně o Sionu). Přestože byl život ve Španělsku pohodlný (pokud zrovna neprobíhalo období perzekuce), považoval ho za otroctví ve srovnání s opravdovou židovskou existencí v Palestině, kam se nakonec vypravil. Židé byli podle něj tragickým a ukřivděným národem. Svůj jediný filozofický spis, ve kterém obhajoval judaismus, nazval knihou „na obranu opovrhované víry“. Kritizoval v něm aristotelskou racionalitu, a také křesťanství a islám. Vyjádřil pevné přesvědčení, že logické myšlení, přestože má takovou platnost v dokonalém světě, nemůže trpícímu lidstvu a obzvlášť krutě pronásledovaným Židům nahradit přímé nazírání Boha.(55) Na tuto otázku jen těžko nacházeli v dobách pronásledování odpověď i vysoce vzdělaní, bohatí Židé. Není pochyb, že kdykoli se křesťanská nebo islámská síť kolem Židů zatáhla, získával mysticismus na oblibě.

	Provensálští mystikové také čerpali z novoplatonismu a vytvořili vlastní impozantní filozofické teorie – dokonce Maimonides musel uznat, že některé z nich dosahovaly vysoké úrovně. Abraham ben David, známý pod zkratkou Rabad, napsal vědeckou práci, v níž kritizoval Maimonidovu Mišne Tora. Abrahamův syn Jicchak Slepý (kolem 1160-1235) vytvořil něco na způsob koherentního kabalistického systému. Vyšel z deseti atributů Boha, takzvaných sfirot, a z teorie, že veškeré stvoření bylo a je pouhým lingvistickým vývojem, zhmotněním božské řeči. Zavádí novoplatonskou koncepci loga (srovnatelnou s úvodními verši Janova evangelia), ale upravuje ji tak, aby zapadala do studia Tóry a do modliteb. Z Narbonne, kde Jicchak žil, se mystická kabala rozšířila přes Pyreneje na jih do Gerony, Burgosu a Toleda. Vážnost kabaly neobyčejně vzrostla pod patronací slavného rabi Moše ben Nachmana (1194-1270), který byl známý jako Ramban nebo v křesťanských kruzích jako Nachmanides. S kabalistickým systémem se seznámil v mládí a později se stal hlavní soudní autoritou ve Španělsku.

	Nachmanides napsal víc než padesát knih, ve kterých většinou komentoval Talmud a halachu. Ve stáří vytvořil slavný komentář k Tóře. Žádný jeho spis není výhradně kabalistický, ale ve všech jsou náznaky systému, obzvlášť v biblických komentářích. Díky jeho dílu se především ve Španělsku stala kabala součástí ortodoxní židovské učenosti. Nachmanides vystopoval počátky kabalistických idejí v Bibli a Talmudu a označil kabalisty za strážce nejlepších a nejstarších židovských tradic. Umožnil jim tak, aby vystupovali jako konzervativci. Jako novátoři byli naopak označeni racionalisté, kteří vnášeli do studia Tóry pohanské ideje z antického Řecka. Z tohoto pohledu můžeme kampaň proti Maimonidovým spisům považovat za poslední antihelénský vzdor.

	Nachmanides se nikdy nezúčastnil tohoto útoku proti racionalismu připomínajícího hon na čarodějnice – naopak, celou tu kampaň kritizoval. Kabalisté však díky němu unikli podobnému obvinění z odpadlictví, a přitom by u nich bylo vlastně lépe podložené než u racionalistů. Kabala nejenže zaváděla gnostické koncepce, které byly etickému monoteismu Bible naprosto cizí, ale jednalo se také o naprosto odlišné náboženství: panteismus. Jak její kosmogonie – popis toho, jak byla stvoření zplozena z Božích slov – tak její teorie božských emanací vedly k logickému závěru, že všechny věci obsahují božský prvek. V osmdesátých letech 13. století vytvořil hlavní španělský kabalista Moše ben ben Tov z Leonu summu kabalistické nauky s názvem Sefer-ha-Zohar, všeobecně známou jako Zohar, která se stala nejznámějším pojednáním o kabale. V tomto díle je panteismus většinou vyjádřen explicitně. Opakovaně se zdůrazňuje: „Bůh je všechno a všechno je sjednoceno v Něm, jak je známo mystikům.“ Ale pokud je Bůh ve všem a všechno je v Bohu, jak může být Bůh jediným, specifickým bytím, nestvořeným a absolutně odděleným od stvoření, jak ortodoxní judaismus vždycky kladl na první místo? Na tuto otázku neexistuje odpověď kromě té nejprostší: kabala Zoharu je odpadlictvím nejzhoubnějšího charakteru. Přitom ale zůstává faktem, že tento druh mystického panteismu zvláštně přitahuje právě chytré lidi, kteří obvykle uvažují střízlivě a racionálně. Směr úvah, který dovedl Spinozu k tomu, že opustil judaismus, ho současně přivedl k panteismu. Je pozoruhodným paradoxem, že tak byl nakonec ovlivněn jak racionalismem Maimonidovým, tak antiracionalismem jeho protivníků.

	Ale k tomu došlo až mnohem později. Ve středověkém Židovstvu mohly tyto soupeřící proudy díky velkému rozptylu náboženské autority existovat vedle sebe. V nelítostném světě hledali chudí útěchu v pověrách a lidovém náboženství. Bohatí, pokud byli rozumově na výši, vyhledávali racionalismus, pokud ne, obraceli se k mystické kabale. Judaismus měl příliš mnoho vnějších nepřátel, a nechtěl proto ohrožovat svou vnitřní harmonii zavedením uniformity, po které v podstatě nikdo netoužil. Středověký judaismus byl opravdu systémem, který zabezpečoval hlavně pospolitost židovských obcí tváří v tvář mnoha nebezpečím: hospodářské katastrofě, moru, svévolné nadvládě a především útokům ze strany dvou velkých imperialistických náboženství.

	Přitom úhlavním nepřítelem nebyl zpravidla samotný stát, ať už křesťanský nebo islámský. Naopak, často to byl nejlepší přítel. Židé byli neochvějně loajální vůči řádně ustanovené vládní moci. Vyplývalo to z jejich náboženství a svou roli v tom hrály i čistě sobecké zájmy: byli menšinou hledající u vladaře ochranu. Genizové dokumenty z let 1127-1131 dokazují, že Židé se za islámské vladaře pravidelně veřejně modlili 200 let předtím, než se tyto modlitby dostaly do židovské modlitební knížky. Na rozdíl od muslimských zdrojů z téhož období nepřinášejí tyto genizové dokumenty žádnou kritiku vládních úřadů. Takové jednání se setkalo s odezvou u vládců. Považovali Židy za neobyčejně dbalé zákonů a za tu složku společnosti, která produkuje bohatství. Čím silnější byl vládní režim, tím bezpečněji se mohli Židé cítit. V křesťanských i muslimských zemích přicházely problémy s vlnami náboženského entuziasmu, kdy se vládce dostal do tlaku fundamentalistických kněží, nebo ještě hůř – kdy se stal jejich horlivým stoupencem.

	Židé žili v neustálé nejistotě, kdy takový okamžik nastane. Připravovali se na něj. Ve 2. století po Kr. se odvrátili od ozbrojeného odboje a znovu se k němu vrátili až ve 20. století v Palestině. Ale našli jiné formy. Nejschopnější mezi nimi se věnovali profesím, ve kterých byli prospěšní hostitelským obcím, ale které jim současně poskytovaly i mobilitu. Ze schopných Židů se stávali lékaři. Islámští vládci využívali každodenně jejich služeb, stejně jako prostý lid (pokud mohl). Vyhledávali je dokonce i kvůli drobným neduhům, například kvůli zácpě či průjmu, o čemž svědčí recepty nalezené v genizách. V Egyptě měli židovského lékaře v každém městě a v oblastech s židovskými sídlišti často v každé vesnici. Židovští lékaři byli oblíbení. Docházeli do velkých veřejných nemocnic a často měli i své malé soukromé nemocnice. Mohli jít kamkoli, ke komukoli měli přístup. Takže skoro vždycky vystupovali jako hlavy židovských obcí. V nejpřednější rodině egyptských nagidů (knížat všech Židů) byli samí lékaři. Medicína byla profesí nejen Maimonidovou, ale i jeho syna, vnuka a pravnuka. Po osm generací se dědilo lékařské povolání v rodě, který měl přízvisko „z Ammánu“. Stalo se dokonce, že se této profesi věnoval otec i všech jeho pět synů. Občas byly lékařkami i dcery. Lékařem byl Jehuda ha-Levi. A také Nachmanides. Tyto lékařské rodiny také obchodovaly s produkty, které souvisely s jejich oborem, třeba s léky, opiem, léčivými bylinami, parfémy či s vědeckými knihami. Vytvořily si tak obchodní sítě, které jim v dobách perzekuce umožňovaly přestěhovat se do jiné země. Židovští lékaři byli všude vítáni – kromě časů náboženského běsnění, kdy byli samozřejmě často obviňováni z toho, že tráví lidi.(56)

	Nejlepší židovskou obranou byla semknutá rodinná pospolitost. Rozvětvené rodiny měly mnohem větší váhu než rodiny malé. Ze zdrojů nalezených v genizách vyplývá, že zásadním vztahem nebyl vztah manželský, ale vztah rodičovský, popřípadě sourozenecký. Bratři a sestry si vyměňovali dopisy mnohem častěji než manželé. Mezi ženami byla rozšířená průpovídka: „Manžela si mohu pořídit, dítě mohu porodit, ale ušlechtilého bratra – kde ho naleznu?“(57) Ze závětí je patrné, že majetek bezdětného muže nedostala po jeho smrti manželka, ale bratr či nejbližší příbuzný z „otcovského domu“. Manželce příslušelo pouze její vlastní věno. Jak stálo v jedné závěti: „Můj majetek se navrátí tam, kam patří – do domu mého otce.“(58)

	Aby se zachovala silná rodina, bylo manželství v podstatě povinné jak pro muže, tak pro ženy, které už mohly rodit. V dokumentech z geniz nenajdete slovo označující starou pannu. Judaismus, na rozdíl od islámu, zavrhoval polygamii a velmi ho to hospodářsky i společensky posilovalo. Tento zákaz vlastně nenaleznete v Pentateuchu, ale v Příslovích 31:10-31. Pravidlem se stal v poexilních dobách. Od časů rabi Geršoma (960-1028) se bigamie a polygamie trestaly v evropském Židovstvu nejtvrdší formou exkomunikace.(59) Bigamie byla i v Egyptě důvodem pro exkomunikaci, ačkoli v případě závazného levirátního sňatku prohlásil Maimonides bigamii za legální tehdy, jestliže manžel zacházel s oběma manželkami stejně – „jednu noc s jednou, druhou noc s druhou“.(60) Chlapec se stával dospělým ve třinácti letech, kdy se jeho přítomnost počítala při bohoslužbách do kvora (nejnižší přípustný počet deseti mužů) a směl nosit modlitební řemínky s pouzdrem na starozákonní texty (tfilin). Od počátku třináctého století se pojil tento životní předěl se slavností, kdy byl chlapec prohlášen za „syna přikázaní“ (hebrejsky bar micva) neboli byl zodpovědný za plnění judaistických předpisů (micvot).(61) Pak ho při nejbližší vhodné příležitosti oženili – Maimonides byl v tomto směru naprostou výjimkou, neboť se oženil až po třicítce.

	Sňatek byl společenským a obchodním ujednáním, jehož záměrem bylo udržet soudržnost rodiny. Psaná smlouva (ktuba) se četla nahlas při svatebním obřadu a sestavovala se jako partnerská úmluva, aby se předešlo hádkám a aby její případné zrušení proběhlo bez problémů. Podívejme se na karaitskou smlouvu s datem 26. ledna 1028:

	Já, Hezekjáš, novomanžel, jí poskytnu ošacení, střechu nad hlavou a jídlo, zaopatřím ji vším, co potřebuje a po čem touží, podle svých schopností a v takovém rozsahu, jaký si budu moci dovolit. Budu se k ní chovat pravdivě a upřímně, s láskou a náklonností. Nebudu jí způsobovat žal, ani ji nebudu utlačovat a jídlo, ošacení a manželský styk jí budu poskytovat v rozsahu běžném mezi židovskými muži… Sarna, nevěsta, si vyposlechla slova Hezekjášova a souhlasila s tím, že se za něj provdá a že bude jeho ženou a družkou v čistotě, svatosti a bohabojnosti. Vzala na vědomí, že bude naslouchat jeho slovům a vysoce si ho vážit, stane se jeho pomocnicí a bude dělat v jeho domě to, co se od řádné židovské ženy očekává. Bude se k němu chovat s láskou a taktem, bude mu podřízená a její touha bude směřovat k němu.(62)

	Podle Bible „Bůh Izraele… nenávidí rozvod“(63). Avšak na rozdíl od stavu, ve kterém vládla rodinná rozdrobenost, přispívala k síle rozvětveného rodinného systému skutečnost, že pokud měla manželská smlouva všechny náležitosti, rozvod byl snadný. Z textů nalezených v genizách vyplývá, že až do druhé poloviny dvacátého století byl běžnější v Egyptě než mezi evropskými a americkými židovskými rodinami.(64) Pokud šlo o rozvod, protežovala Mišna muže: „Žena bude rozvedena bez ohledu na její vůli, ale muž pouze když k tomu bude svolný.“(65) V muslimských částech Afriky a Asie měly ženy podřadnější postavení než v křesťanské Evropě, ale z genizových záznamů vysvítá, že jejich vliv často převyšoval jejich papírová práva. V případě, že byly bity, mohly se obrátit na soud. Někdy musel manžel žádat soud o ochranu před dominantní ženou. Množství dopisů potvrzuje, že pokud byli manželé v cizině za obchodem, zastupovaly je manželky v obchodních záležitostech. Běžně se mezi ženami vyskytovaly obchodní cestující a makléřky. V dokumentech se vyskytuje i žena, která měla dokonce přezdívku „Makléřka“ a řídila obchodní společnost. Přestože ji vyloučili ze synagogy, byla na seznamu veřejných sponzorů a zemřela majetná.(66)

	Ženy měly své místo i ve vzdělávacím systému, který byl skutečným pojivem židovského světa. Měly své vlastní vyučování – většinou pod vedením slepých učenců. Samy pak Bibli běžně vyučovaly. Žena mohla být i ředitelkou školy.

	Hlavní výchovné úsilí bylo však svěřeno mužům podporovaným obcí. Vždyť i v židovské právní definici se odlišovalo město od vesnice tím, že v něm bylo přinejmenším deset „osob, které nepracují“ (batlanim) a vzdávají se tak soukromého výdělku, aby mohli studovat v zájmu obce. Na konci jedenáctého století jich bylo ve Fustatu dvacet devět, v Káhiře čtrnáct. Patřili mezi ně rajis neboli představený Židů (za Fatimovců), rabbenu (mistr), což byl přední učenec a náboženská autorita, dva soudci, pět učenců z ješiv, tři ravové neboli náboženští učitelé, šest kantorů, jeden učitel a pět sluhů.(67)

	Úhelným kamenem obce byla synagoga se školou. Káhirsko-fustatský komplex byl kritizován za laxnost a dokonce za přepych. Maimonides měl odpor k hudbě a vystupoval proti tomu, aby se v rámci bohoslužby zpívaly pijutim. Jelikož je však lidé milovali, prohlásil, že by jejich zákaz vyvolal přílišné rozhořčení. Jeho syn Abraham odsuzoval používání obřích polštářů a opěrných podušek v synagogách, ale i v tom převládla vůle lidu. Ovšem dokonce i v laxním Fustatu byly bohoslužby třikrát denně a čtyřikrát o šabatech.(68) Šabat se dodržoval naprosto rigorózně, stejně jako stravovací zákony. Židovský zákon byl přísný, což trvale vedlo k tomu, že někteří konvertovali do hostitelských komunit (v záznamech se o tom většinou mlčí). Tato disciplína ovšem také Židy stmelovala a dodávala jim sebevědomí. Slovo šabat má původ v kořenovém slovese s významem „přestat“. Jakákoli práce se ten den zakazovala. V knize Exodus se konkrétně mluví o rozdělávání ohně a Mišna uvádí seznam třiceti devíti druhů činností, které s tím souvisejí. Zásadou Ústního zákona bylo vystavět „ohrady kolem zákona“, aby se předešlo i jen náhodným přestupkům proti němu. Oblast zákazů se tak ještě rozšířila. Proto, jelikož jste nesměli ulomit větev na rozdělání ohně, nemohli jste ani jet na koni, i když vám nepatřil (svým zvířatům jste museli poskytnout o šabatu odpočinek), protože byste mohli být cestou nuceni ulomit větev na bič. V Jeremjášovi 17:21 se zakazuje nosit o šabatech břemena, a proto Mišna věnuje dvě kapitoly pojednání o minimálním množství a v komentáři se obšírně diskutuje o rozdílu mezi veřejným místem a mezi soukromým místem, kde něco přenést je dovoleno. V Exodu 16:29 se lidem zakazovalo „vycházet sedmého dne ze svého místa“ a vznikl obsáhlý svazek komentářů o procházkách.(69)

	Na tyto zákazy dohlíželi placení veřejní činitelé. Ještě důležitější roli plnili ve stravovacích zákonech. Jelikož jídlo bylo součástí náboženství a kontaktem s Bohem, maso muselo nejen patřit do schválené kategorie, ale při zabíjení se muselo pronést přesně předepsané požehnání. Než se prořízl zvířatům a drůbeži jícen s průdušnicí, muselo se třikrát přejet nožem přes prst a třikrát přes nehet, jestli není nůž potřísněný či tupý. Po zabití se zjišťovalo, jestli nejsou na mase příznaky nemoci, obzvlášť plicní, načež se odstranily žíly obsahující krev spolu se zakázaným tukem a šlachami ze zadních partií. Rituálního řezníka (šocheta) jmenovali rabíni. Genizové dokumenty vypovídají o tom, že ho zkoušeli ve třech oblastech: v náboženství, dobrém chování a znalostech profese, což – jak poznamenal Goitein – byl názorný příklad toho, že židovská řemesla měla tendenci se zařadit mezi akademické obory.(70) Po skončení řezníkovy práce, ke které patřilo i odstranění veškeré krve, se stráž postarala o to, aby se masa nikdo nedotkl předtím, než bude připravené k vaření. Třicet minut se máčelo ve vodě a další hodinu se nechalo nasolené, aby se definitivně odstranila veškerá krev. Stráž také dohlížela na dodržování platných předpisů o čistotě při dojení a při výrobě sýrů. Aby bylo vejce kašer (způsobilé k tomu, aby je Žid jedl), nesměly v něm být stopy po krvi, muselo mít jeden zakulacený a jeden oválný konec a jeho žloutek musel být obklopen bílkem. Bible zakazovala, aby se mládě vařilo v mléce své matky, což komentátoři interpretovali jako zákaz pojídat dohromady masná a mléčná jídla, pokud jejich procentuální zastoupení přesahovalo poměr šedesát ku jedné. To zase vedlo k používání dvou různých jídelních souprav a dvou souprav na vaření.(71)

	Obecní porážky tak pomáhaly sjednotit židovskou náboženskou obec. Přes tuto přísnost v jídle ovšem chudý Žid věděl, že nebude strádat nedostatkem potravy, neboť obdržel každý pátek takový peněžní obnos (či jeho ekvivalent), aby mu to vyšlo na čtrnáct jídel pro jeho rodinu. Od dob Chrámu byla pokladnička (kupa) základem židovského sociálního zabezpečení. Maimonides to vyjádřil kategoricky: „Nikdy jsme se nesetkali se židovskou obcí, která by neměla kupu, ani jsme o ní neslyšeli.“(72) Každou kupu obhospodařovali tři spolehliví občané jako správci. Jelikož židovský zákon nařizoval dobročinnost, měli právo vymáhat příspěvky od neplatičů. Existovaly pečlivě odstupňované formy sociálního zaopatření a každá z nich měla svůj vlastní fond a své správce: ošacení, školy pro chudé, věna pro nemajetné dívky, pesachové jídlo a víno pro chudé, sirotci, staří lidé, nemocní, pohřby chudých, vězni a uprchlíci. Ještě před Kristovým narozením si osvojili Židé myšlenku „od každého podle jeho schopností, každému podle jeho potřeb“.Tento postoj neochvějně praktikovali, dokonce i když obec jako celek procházela krušnými časy. Když získal solventní Žid trvalé bydliště v obci, musel od druhého měsíce přispívat do kupy, po třech měsících do fondu chudinské vyvařovny, po šesti do fondu na ošacení a po devíti do fondu na pohřby.(73) Ale jelikož pomoc chudým byla jedním ze způsobů, jak projevit vděčnost Bohu a nahrazovala bohoslužbu ve starém Chrámu, dávali zbožní Židé víc, než bylo povinné minimum. V synagoze ve Fustatu byly vyvěšeny dlouhé, podrobné seznamy sponzorů – aby se Bůh mohl podívat, stejně jako lidé. Židé nenáviděli závislost chudých na podpoře. Citovali Bibli: „Musíš pomoci chudákovi úměrně jeho potřebám“ a zároveň dodávali: „Nemusíš z něj však dělat boháče.“(74) Všude v písmech byly pobídky k práci. Jak Bible, tak Mišna či Talmud volaly po nezávislosti. Modlitba po jídle byla úpěnlivou prosbou: „Snažně tě prosíme, ó Bože našich otců, abys nás nevystavoval potřebě darů od lidí… ale pouze abys nás činil závislými na své ruce, která je plná, otevřená, svatá a štědrá, a abychom se proto nemuseli stydět.“ Mudrci nařizovali: „Stáhni kůži ze zabitého zvířete, třeba i na tržišti, přijmi svou mzdu a neříkej ‚Jsem významný člověk a dělat takovou věc je pod mou důstojnost‘.“(75)

	Dokumenty z geniz, například seznamy příjemců a dárců, svědčí ovšem o tom, že v praxi se podpory poskytovaly ve velkém rozsahu. V době, kdy Maimonides přichází do Fustatu (kolem 1150-1160), bylo z 3 300 místních Židů pět set výdělečně činných a sto třicet rodin žilo z podpory. V letech 1140-1237 připadal v průměru na čtyři dárce vždy jeden člověk pobírající podporu.(76) Chudobě se často nedalo vyhnout. Například ve Fustatu zemřela v letech 1201-1202 polovina obyvatel hladem nebo na mor a vdovy s dětmi se ocitly v bídě. Genizové dokumenty vypovídají o skutečné hrůze, kterou v chudých lidech vyvolávala daň z hlavy (džizja). Šlo o nejhorší aspekt muslimské nadvlády, prosazovaný s velkou krutostí a neoblomností. Příbuzní nesli odpovědnost za dlužníky a obchodní cestující museli před odjezdem na cesty předložit potvrzení o zaplacení daní.

	Hrozba antisemitismu, byť i jen v pozadí, byla trvale přítomná. V genizových dokumentech ji popisuje slovo sinut, nenávist. Skutečná perzekuce propukla na počátku jedenáctého století za vlády fanatického či šíleného kalify al-Hákima z dynastie Fátimovců, který začal napřed pronásledovat křesťany, a pak i Židy. Dalším fanatickým vládcem byl Saladinův synovec al-Málik, který se prohlásil za jemenského kalifa (1196-1201). Jemenští příbuzní píší ve svém dopise ze srpna 1198, jak je vládce shromáždil ve svém audienčním sále a násilím donutil ke konverzi: „Tak všichni přijali islám. Ty ze zbožných, kteří od něj [později] zase odpadli, nechal popravit.“ Některé islámské země byly pro Židy mnohem horší než jiné. Maroko bylo fanatické, stejně jako severní Sýrie. Často se přísně uplatňovala nařízení omezující práva dhimmi, například zákon omezující soukromé výdaje. Židovské obce pak musely diskriminační zákony zmírňovat pomocí úplatků. Genizový dokument z roku 1121 popisuje bagdádský výnos nařizující Židům nosit:

	…dva žluté odznaky, jeden na pokrývce hlavy a druhý na krku. Kromě toho musí mít každý Žid na krku zavěšený [třígramový] kousek olova se slovem „dhimmi“. Musí také nosit opasek. Ženy musí mít jednu botu červenou a jednu černou a na krk nebo na botu si musí pověsit malý zvonek… Vizír jmenoval krutého muslima, aby dohlížel na Židy, a krutou muslimku, aby hlídala Židovky a nadávala jim a pokořovala je… Muslimové si tropili posměch ze Židů a lůza a mládež Židy přepadala a mlátila na všech bagdádských ulicích.(77)

	Po celé toto období byl pro Židy relativně klidným místem Egypt, i když v Alexandrii se udržela dlouhá tradice antisemitismu ještě z helénských dob. Jeden dopis z genizy popisuje tamější antisemitské bouře poté, kdy byl jeden ze židovských starších falešně obviněn ze znásilnění. Pisatel listu k tomu dodává: „Antisemitismus na sebe neustále bere novou podobu a všichni ve městě chtějí vyjádřit vůči Židům svou sinut a chovají se jako policejní dozorci.“(78) Genizové texty však také dosvědčují, že ve Fustatu a Káhiře žili křesťané, Židé a muslimové promíchaně a zakládali společné obchodní podniky. Goitein uzavírá, že názor o Egyptu jako o typicky či výrazně antisemitské zemi není podložený žádnými důkazy. Naopak, za Fátimovců a Ajjúbovců byl Egypt útočištěm pro pronásledované Židy z celého světa.

	Pokud se přístup muslimů k Židům v různých dobách a na různých místech měnil, v byzantské společnosti byl vždycky špatný. V latinském křesťanstvu vládla tolerance, dokud nedošlo k vyhlášení první křížové výpravy (roku 1095). Od té chvíle se postavení Židů skoro všude zhoršovalo. V křesťanství platilo to samé co v islámu: lidé u moci si za normálních okolností Židů vždycky cenili. Nenašli by totiž lepší městské kolonisty. Židé vytvářeli výhodné obchodní sítě, ovládali výjimečná řemesla, rychle hromadili majetek a byli snadnými daňovými poplatníky. Rozkvět zažili za dynastie Karlovců. Císař Ludvík Pobožný jim kolem roku 825 udělil několik výsadních listin jako podnět k usídlení. Z dopisů lyonského biskupa Agobarda vyplývá, že se nejen těšili císařské ochraně, ale směli i stavět synagogy. Přes periodické potíže – například perzekuce ve Francii v roce 1002 či násilná konverze ke křesťanství v Mohuči v roce 1012 – židovské obce celkem prospívaly a rozrůstaly se hlavně v povodí Rýna a po roce 1066 na celém území od dolního Rýna až po Anglii. Teprve v roce 1084 Židům špýrský biskup zaručil určitá privilegia, včetně obranné zdi kolem jejich čtvrti, aby je pobídl k usazení ve svém městě. V roce 1090 císař Jindřich IV. tato privilegia obnovil a vydal navíc ochranný glejt Židům ve Wormsu.

	Úřady se vůči Židům chovaly čím dál rozpolceněji. Světská šlechta ráda považovala Židy za osobní majetek, se kterým může hospodařit. Dveře k rabování byly pro ni otevřené – ať už šlo o židovské příjmy nebo kapitál. Církevní šlechta si cenila hospodářského prospěchu, který židovská přítomnost přinášela, pokud vystupovala v roli městských představených. V roli duchovních pastýřů se ale této přítomnosti děsila. Řehoř Veliký (papež 590-604) ochraňoval římské Židy. Současně ale vytvořil ideologii křesťanského antijudaismu, jejímž přímým důsledkem se měly později stát pogromy na Židy. V podstatě zastával názor, že Židé nejsou slepí vůči křesťanským tvrzením. Věděli o Ježíšovi, že je Mesiášem, synem Božím. Ale zavrhli ho v minulosti a v tomto zavržení setrvávali, protože měli zkažená srdce. A vždycky tomu tak bylo – všechny důkazy proti Židům jsou v Bibli, kterou si sami napsali.(79) Bible tak představovala pro Židy obrovský problém. Jednou z jejich největších předností byla schopnost kritického pohledu. Vždycky ji měli. Byla zdrojem jejich racionality. Především ale byla jedním z faktorů, které je přivedly k monoteismu, neboť jejich kritický smysl jim nedovolil akceptovat polyteistické bludy. Pěstovali však nejen kritiku. Byli také, a to snad především, sebekritičtí. Navíc byli výtečnými historiky, v každém případě ve starověkých dobách. Pochopili pravdu o sobě a sdělili ji v Bibli, přestože ta pravda byla někdy nelichotivá. Jiné národy si svými historickými eposy stvrzovaly a posilovaly hrdost a sebelásku. Židé naproti tomu chtěli objevit, kde ve svých dějinách zbloudili, stejně jako kde šli správným směrem. Proto je v Bibli spousta pasáží, ve kterých jsou Židé zachyceni jako hříšný lid, který často ve své bezbožnosti a zatvrzelosti nemůže přijmout Boží zákon, přestože ho zná. Židé tak vlastně předložili usvědčující materiál pro svou vlastní obžalobu.

	Křesťanští apologetové se ve své většině nedomnívali, že by Židé měli podstupovat trest za zločin svých předků, kteří zabili Krista. Kladli důraz na něco jiného. Ježíšovi židovští současníci byli svědky jeho zázraků, spatřili naplnění proroctví, ale odmítli ho uznat, protože byl chudý a neměl urozený původ. To byl jejich hřích. Každá nastupující generace Židů ale projevila stejnou zatvrzelost jako ta biblická. Neustále zatajovali pravdu, úmyslně ji pozměňovali nebo odstraňovali důkazy. Jeroným je obvinil z toho, že z Proroků vypustili zmínky o Trojici. Podle Justina jsou v Ezdrášovi a Nehemjášovi místa, která vynechali, protože o nich hodně napovídala. Staří rabíni, kteří sestavovali Talmud, pravdu znali a dokonce ji ve skryté formě do něj uložili – což bylo jedním z důvodů, proč se křesťanští myslitelé snažili využívat Talmud ve svých polemikách. Dokonce i židovský historik Josephus Flavius napsal pravdu o Ježíšovi (jednalo se o očividné pozměnění rukopisu, když ho měli v držení křesťané), ale Židé tomu zuřivě oponovali. Nešlo o nevědomost, byl v tom zlý úmysl. Podívejme se na komentář ze dvanáctého století od waleského historika Geralda:

	…mají knihy svých historiků v hebrejštině, které považují za autentické, a ani jejich svědectví o Kristu nepřijímají. Ale Mistr Robert, převor hostela sv. Frideswida v Oxfordu, se kterým jsme se setkali a který byl starý a důvěryhodný… se vyznal v písmech a uměl hebrejsky. Vyslal posly do různých anglických osad a měst, ve kterých žili Židé, a shromáždil spoustu svazků Josepha Flavia napsaných v hebrejštině… ve dvou z nich nalezl svědectví o Kristu podané obšírně a bez vynechávek, které ale jakoby někdo nedávno přeškrtal. Ve všech ostatních bylo toto svědectví odstraněno dříve a jakoby tam vůbec nikdy nebylo. Když pak shromáždili oxfordské Židy, aby jim to ukázali, usvědčili je tím z falešné zaujatosti a zlých úmyslů vůči Kristu a Židé z toho byli zmatení.(80)

	Tragické na této křesťanské argumentaci bylo, že vedla přímo k novému druhu antisemitismu. Židé poznali pravdu křesťanství a přesto ji odmítali – tak zvláštně se snad lidé nemohli ani chovat. Na základě toho se vytvořila představa, že Židé byli úplně jiní než obyčejní lidé. Tuto pověru ještě umocňovaly židovské zákony o stravě, vaření, porážce zvířat a o obřízce. Šířily se pomluvy, že Židé mají skrytý ocas, trpí návaly krve, mají podivný zápach – ale všechno to očerňování se náhle ztratilo, když se nechali pokřtít. Tyto pomluvy zase zavdávaly podnět ke zprávám, že Židé slouží ďáblu – což vysvětlovalo všechno – a stýkají se s ním při tajných, nemravných obřadech.

	Protižidovské nálady narůstaly už nějakou dobu před první křížovou výpravou. Teprve po jejím vyhlášení na koncilu v Clermontu v roce 1095 ale propukl antisemitismus naplno. Vlnu křižácké horečky vyprovokovaly zprávy o tom, že ve Svaté zemi se s křesťany jedná zle. Jako hlavní zlosynové vystupovali v těchto zkazkách muslimové, ale Židé často figurovali jako proradní přisluhovači. Pohybujeme se v období křesťanského fundamentalismu, kdy došlo k reformě papežství a ke vzniku rigorózních řádů, jakým byli například cisterciáni. Spousta křesťanů věřila v bezprostřední konec světa a ve druhý příchod Krista. Muži dychtili po tom, aby získali milost a odpuštění hříchů. V severozápadní Evropě se hordy ozbrojenců přestaly řídit mravními zákony a vyvolaly zhroucení stávajícího společenského pořádku. Aby muži pokryli výdaje na křížovou výpravu, rozprodávali svůj majetek nebo si půjčovali peníze. Očekávali, že dluhy budou zrušeny. Židé, jedna z mála skupin s provozním kapitálem – penězi na hotovosti – byli v nebezpečné situaci. Stojí za zmínku, že dokonce ani zanícení křižáci nenapadali židovské obyvatele ve svých vlastních čtvrtích, kde je považovali za normální spoluobčany. Ale jakmile se vydali na pochod, hned útočili proti Židům v jiných městech. V tom případě se k nim někdy ve víru drancovací mánie přidávali i křesťanští spoluobčané Židů. Náhlé běsnění místní vládce zaskočilo a situace se jim vymkla z rukou.

	Tyto pogromy podrobně popsal ve 12. století židovský kronikář rabi Šelomo ben Šemuel.(81) Začaly ve francouzském Rouenu a na jaře roku 1096 se přenesly do porýnských měst. Křižácké houfy se často nechovaly o nic lépe než lůza a všude, kam na svém pochodu dorazily, se ocitly židovské obce v krajním nebezpečí. Špýrský biskup ukončil výtržnosti rázně nasazením vojska a popravou vůdčích pogromistů: „Protože to byl spravedlivý muž v řadách Nežidů a Všudypřítomný určil, aby zásluha za naše osvobození připadla jemu.“(82) Arcibiskup v Kolíně nad Rýnem udělal to samé. Ale mohučský arcibiskup musel uprchnout, protože mu hrozila smrt. Tamější Židé se snažili bojovat, ale byli přemoženi. Následoval masakr židovských mužů nebo jejich násilná konverze. Křižáci povraždili i děti, aby nemohly být vychovány jako křesťané. Ženy skrývající se na arcibiskupském hradě podstoupily dobrovolnou smrt – víc jak tisíc si jich vzalo život. Starodávné, bohaté a početné židovské obce v Porýní byly zničeny. Většinu Židů křižáci zabili nebo je dovlekli ke křtitelnicím. Jiní uprchli v hrůze z toho, jakou náhlou a nevysvětlitelnou nenávist projevili jejich spoluobčané. Dostalo se jim poučení, že ochranné listiny se nedají použít k ničemu lepšímu než (jak sami říkali) „jako kus pergamenu na zakrytí džbánu“.

	Antisemitská ideologie a folklor byly roznětkami k pogromům před první křížovou výpravou. Ukázalo se, že nejde o nic jiného než o základnu, na které spočívá nadstavba nepřátelských mýtů a pověstí. V roce 1144 došlo k neblahé události ve městě Norwichi ve východní, nejhustěji zalidněné a nejbohatší části Anglie. V anglosaské Anglii žilo velmi málo Židů (pokud tam vůbec nějací byli). Přišli teprve po invazi Viléma Dobyvatele spolu se spoustou jiných vlámských přistěhovalců. Polovina z nich se usadila v Londýně, ale židovské obce vznikly v Yorku, Winchesteru, Lincolnu, Canterbury, Northamptonu a v Oxfordu. Neexistovaly židovské čtvrti, ale obvykle dvě židovské ulice, jedna pro zámožné Židy a druhá chudinská. Například v Oxfordu poblíž kostela Sv. Aldatese byla Great Jewry Street (Velká židovská ulice) a Little Jewry Lane (Malá židovská ulička).(83) Židé si stavěli pevné, z bezpečnostních důvodů často kamenné domyv Lincolnu jsou dva židovské domy z dvanáctého století (jeden z nich nejspíš sloužil jako synagoga) a patří mezi nejstarší zachované domy v Anglii.(84) V Norwichi se usadili Židé z Porýní. Nevytvořili tam ovšem velkou obec: bylo jich nanejvýš 200 (celková židovská populace v Anglii nikdy nepřesáhla počet 5 000). Ale její působení podrobně zkoumal při svých výzkumech V. D. Lipman.(85) V Norwichi žili Židé kolem tržiště a hradu (z bezpečnostních důvodů), ale ne odděleně od křesťanů. Živili se hlavně pronájmy a půjčováním peněz proti zástavě pozemků. Měli také zastavárny. Mezi anglickými Židy byli i lékaři.(86) V některých ze sedmnácti měst, ve kterých se v Anglii usadili Židé, zastiňovala obvykle jedna židovská rodina naprosto svým bohatstvím ostatní. Takovou rodinou byli i Jurnetové v Norwichi. Máme o nich zprávy po pět generací. Měli obchodní společníky v Londýně, cestovali, působili v celostátním měřítku a prováděli obrovské finanční transakce. Jejich velký kamenný dům na King Street stál stranou od ostatních židovských obydlí. Podporovali talmudské učence a i některé z nich můžeme plným právem označit tímto titulem.(87)

	V roce 1144 se malá norwichská obec stala ohniskem strašlivého obvinění. Těsně před velikonocemi a Pesachem, 20. března, zmizel chlapec jménem Vilém, syn význačného farmáře a koželužský učeň. Naposledy ho spatřili, jak vchází do jednoho židovského domu. Za dva dny, na velikonoční středu, nalezli jeho tělo na východním okraji města v Thorpově lese. „Byl oblečený ve své kazajce, na nohách měl své boty, hlavu měl oholenou a měl na ní nesčetné bodné rány“. Za podrobnosti kolem případu vděčíme hlavně hagiografickému spisu Život a zázraky svatého Viléma z Norwiche, který sestavil krátce nato Tomáš z Monmouthu, mnich norwichského převorství.(88) Podle Tomáše obvinila chlapcova matka Elvíra spolu s knězem Godwinem norwichské Židy z vraždy. Oba tvrdili, že vražda byla zopakováním Kristova umučení. Křesťanští služebníci pracující v jedné židovské domácnosti později prohlásili, že Židé chlapce přepadli po bohoslužbě v synagoze, dali mu do úst roubík, svázali ho provazy, hlavu mu probodali ostny a pak ho svázali jakoby na kříži, probodli mu hřeby levou ruku a chodidlo, propíchli mu bok a polévali celé jeho tělo horkou vodou – tvrdili, že to všechno viděli skulinou ve dveřích. Skupina Židů byla před církevním soudem obviněna ze svatokrádeže. Ale místní šerif o nich prohlásil, že jsou majetkem krále a ve spěchu je odvedl do bezpečí na norwichský hrad.

	Tehdy začalo docházet k prvním zázrakům, které souvisely s chlapcovým tělem. Místní církevní hodnostáři a světská šlechta zaujali nejprve vůči celé události nepřátelský postoj. Ale o dva roky později se stal norwichským biskupem mnich, který Vilémovo uctívání podporoval. A právě jeho nástup do úřadu se stal příležitostí k protižidovské demonstraci. Téhož roku byl zavražděn místní Žid Eleazir, jehož živností bylo půjčování peněz. Zabili ho služebníci jeho dlužníka, sira Šimona z Noveru. Legenda pomalu zapouštěla kořeny. Rituální vražda jako symbol Kristova velikonočního umučení zapadala do oficiálního postoje, že Židé poznali pravdu, ale odmítli ji. Pak se začalo poukazovat na to, že den, kdy byla vražda odhalena, 22. březen, je druhým dnem židovského Pesachu. Na tento svátek, jak se dobře vědělo, pekli Židé speciální nekvašený chléb. K antisemitským pomluvám patřila i historka, že Židé trpí hemeroidy od té doby, kdy zvolali k Pilátovi: „Krev jeho na nás a na naše děti!“ Jejich mudrci jim řekli, že se vyléčí jedině „Kristovou krví“ – to znamená, když přijmou křesťanství – ale oni vzali tu radu doslovně. Aby si opatřili potřebnou krev k přípravě léčivého pesachového chleba, museli každoročně někoho zabít, aby zopakovali Kristovo umučení. Jistý Theobald z Cambridge, který přestoupil z judaismu na křesťanství, spojil tuto pomluvu s Vilémovou vraždou. Tvrdil, že židovský kongres ve Španělsku volil každoročně losem město, ve kterém k rituální vraždě dojde, a že roku 1144 připadl los na Norwich.(89) Tento jediný zločin tak vedl k obvinění Židů ze dvou různých, ale vzájemně spojených prohřešků – rituální vraždy a rituální manipulace s lidskou krví.(90)

	Tato norwichská epizoda především Židům vzala pocit bezpečí, neboť Vilém samotnou povahou své mučednické smrti získal prvek Kristovy svatosti a moci činit zázraky. A následoval jejich příval – každý další jen potvrzoval židovskou zlovolnost. Lid si vynutil Vilémovo svatořečení, o kterém ještě centrálně nerozhodoval Řím. Tělo světce, k němuž se vázaly tak vzrušující okolnosti, přivolávalo poutníky, dary a dotace. Pro kostel, který tělo vlastnil, se stalo zdrojem bohatství. Proto neodvratně docházelo k obviněním z rituální vraždy, kdykoli bylo zavražděno dítě za podezřelých okolností poblíž židovských obydlí – v Gloucesteru v roce 1168, v Bury St Edmunds v roce 1181 a v Bristolu v roce 1183. Každé vyhlášení nové křížové výpravy uvedlo antisemitské nálady do varu. Třetí křížová výprava organizovaná v letech 1189-1190 probíhala v anglické režii, neboť jejím vůdcem se stal Richard Lví srdce. Při jeho korunovaci v roce 1189 napadl dav delegaci zámožných Židů, která se jí zúčastnila. Pak následoval útok na londýnskou židovskou čtvrť. Příští rok vypukly předvelikonoční pogromy. K nejstrašnějšímu masakru došlo v Yorku, kde vyvraždili celou majetnou židovskou obec, přestože se Židé uchýlili na hrad. Ani Norwichi se řádění nevyhnulo, jak zaznamenal jeden kronikář: „Mnozí z těch, kteří se nemohli dočkat, aby už byli v Jeruzalémě, se rozhodli, že napřed si to vyřídí se Židy… Proto v Norwichi povraždili 6. února všechny Židy, které našli v jejich domech. Někteří Židé se skryli na hradě.“(91)

	To byl další z milníků na cestě ke zničení latinského Židovstva. Svatá stolice se chovala čím dál víc autoritářsky, skálopevně přesvědčená o tom, že křesťanství je jediné pravé náboženství. Musela však ve dvanáctém století čelit rozmachu organizovaného sektářství a dívala se proto s podezřením na jakoukoli neortodoxní formu náboženské aktivity, včetně judaismu. Největším středověkým papežským centralistou byl Inocenc III. (papež 1198-1216), který vydal na čtvrtém lateránském koncilu v roce 1216 řadu protižidovských výnosů. Souhlasil se založením dvou kazatelských řádů; dominikánů a františkánů, které měly konkrétně za úkol posílit ortodoxní víru ve městech. Dominikáni byli navíc pověřeni tím, aby zlikvidovali sektářství. Vyšetřovali pochybné praktiky, vyslýchali a soudili podezřelé a ty, které shledali vinnými, předávali světským úřadům k potrestání.

	Inocenc rozšířil kristologii o nový druh svátosti oltářní. Ta ovšem vyvolala novou fázi antisemistismu. V roce 1243 byli poblíž Berlína Židé obviněni z toho, že ukradli posvěcenou hostii a že ji použili pro své hříšné záměry. I tato praxe zapadala do rámce křesťanských představ, že Židé poznali pravdu, ale bojovali proti ní. Vždyť oni ve skutečnosti věřili, že hostie je Kristovým tělem. Proto ji také ukradli a prováděli na ní mučení. Skrze hostii tak znovu ožívalo Kristovo utrpení, právě jako když přepadali křesťanské chlapce a vraždili je při ďábelských rituálech. Všechny konspirační teorie jsou stejné: napřed se vytvoří smyšlený předpoklad a všechno ostatní je pak už opojně logické. Po roce 1243 se případy ukradených hostií objevily v celé latinské Evropě. Podle soudních záznamů vyšly najevo proto, že hostie vytvářela v agonii zázraky: stoupala do vzduchu, způsobovala zemětřesení, měnila se na motýly a uzdravovala chromé, vycházeli z ní andělé a holubice nebo – což bylo nejčastější – křičela bolestí či plakala jako dítě.(92)

	Nikdy se nenašel přijatelný důkaz na ospravedlnění jakékoli z těchto pomluv. Některá obvinění byla možná výsledkem opravdového nepochopení. Například v roce 1230 byli v Norwichi Židé obviněni z toho, že násilím obřezali pětiletého chlapce. Byli uvrženi do vězení a soud, který se konal až v roce 1234, jim vyměřil pokutu. Podle všeho vedl tento případ následující rok k násilnostem proti norwichským Židům. Kolem roku 1240 v souvislosti s ním několik Židů oběsili. Nejpravděpodobnějším vysvětlením celé věci je, že členové židovské rodiny požadovali zpět syna, jehož otec přestoupil na křesťanství.(93) Ale většina obvinění vůči Židům byla pustým výmyslem a kdykoli se ustanovila opravdová církevní vyšetřovací komise, vždycky ve svých závěrech očistila židovskou obec od nařčení.(94)

	Pomluvy se samozřejmě nedají oddělit od židovského půjčování peněz, které se dotýkalo širokého společenského spektra. V jihofrancouzském Perpignanu tvořili ve třináctém století vesničané šedesát pět procent dlužníků, přičemž jejich dlužná suma představovala pouze čtyřicet tři procent celkové částky. Občané města tvořili třicet procent dlužníků a měli čtyřicet jedna procent celkové dlužné částky, rytíři a šlechta dvě a devět, duchovenstvo jedno a pět.(95) Podobná situace byla i v Anglii. Velké církevní instituce a vyšší šlechta využívaly Židy, ale v poměrně malém měřítku. Mezi velké dlužníky patřila v obou zemích chudá venkovská šlechta – třída, z níž se nejčastěji rekrutovali vůdci antisemitských vln. Šlechtic s rodokmenem a prestiží, který ale neměl peníze a hrozila mu například ztráta pozemků, byl tím pravým podněcovatelem lůzy. Dějiny nás poučují, že půjčování peněz vedlo ve venkovských oblastech vždycky k problémům. Židovská zásnubní smlouva ze třináctého století svědčí o tom, že v Anglii byl tehdy roční úrok z peněz minimálně 12,5 procenta.(96) To se zdá být hluboko pod středověkým průměrem. Jak ale upozorňuje Lipman, měli půjčovatelé mezi sebou velmi komplikované dohody a často vytvářeli syndikáty s mnohavrstevným systémem půjček. Celou činnost komplikovaly jednak židovské a křesťanské předpisy, jednak snaha obojí obcházet. To mělo jediný efekt – navyšování konečné úrokové sazby, kterou musel dlužník zaplatit. Z právního hlediska plynul z této hlouposti nevyhnutelný důsledek: v případě jakýchkoli rozepří dlužníci obvinili věřitele z vydírání. Takovými záležitostmi se zabývaly interní židovské, a také křesťanské soudy. V jejich záznamech čteme: „Juda, Žid z Bristolu, dluží dvě unce zlata za šetření provedené židovskou kapitulou, jestli Žid smí požadovat po druhém Židovi abnormálně vysoký úrok.“ Abraham ben Jóšua z Yorku zase „soudcům“ nad Židy řekl, že „Žid může lichvařit prostřednictvím křesťana a pokud to jeho odpůrci připadá nespravedlivé, ať předstoupí před mistry svých zákonů v kapitule a před nimi ho obžaluje, protože záležitosti tohoto druhu týkající se jeho zákonů by neměl napravovat nikdo jiný.“(97) Takové věci dokázal pochopit obchodník z města, ale ne venkovský rytíř.

	Králové ohromně těžili z velké a činné židovské obce. Šlo o papírový předpoklad, který se ale často potvrdil v praxi. Ve dvanáctém století měli angličtí králové z rodu Plantagenetů nepochybně velký prospěch z bohatých židovských věřitelů. V každém městě s židovskou obcí existoval zvláštní soud pro záležitosti královské pokladny, který dohlížel na židovské fondy. Každý fond spravovali dva Židé se dvěma křesťany, kteří zaznamenávali všechny dlužní úpisy. Nad fondy stáli vedle jednoho židovského soudce také soudci křesťanští a jako jejich poradce působil rabín.(98) Král dostával podíl prakticky z každé židovské obchodní transakce a bylo v jeho zájmu, aby věděl, kdo kterému Židovi je dlužen jakou částku. Když v roce 1168 zemřel Áron z Lincolnu, nejúspěšnější židovský finančník ve středověké Anglii, zabýval se jeho pozůstalostí zvláštní soud zřízený jen za tím účelem. Áron půjčil oplátkou za hypotéky cisterciánům 6 400 marek, což byla na tehdejší dobu kolosální částka. Financoval tak program obrovského rozvoje tohoto ultraortodoxního řádu. Je to jedna z častých ironií probleskujících židovskými dějinami. Král jeho pohledávky zdědil, i když pak nějaké byly znovu prodány Áronovu synu Eliášovi.(99)

	Kdyby taková terna padala anglickým králům do klína častěji, určitě by se postarali o zachování židovských obcí. Ale Áronova prosperita byla staršího data než velké antisemitské bouře, které vypukly v devadesátých letech 12. století a které vedly ke zkáze židovských obcí v Yorku i jinde.(100) Po nich bylo pro anglické Židy čím dál těžší vydělat velké peníze. Protižidovská ustanovení lateránského koncilu z roku 1215 jim jen přitížila. Samotná anglická Magna charta, Velká listina svobod, obsahovala protižidovskou klauzuli. Jeden z jejích autorů, canterburský arcibiskup Štěpán Langton, usiloval o bojkot židovského obchodu. Po celé třinácté století prožívali Židé v Anglii hospodářský úpadek. Áron z Yorku, který sdělil kronikáři Matouši Parisovi, že vyplatil králi přes 30 000 marek, zemřel v bídě v roce 1268.(101)

	Úpadek Židů se prohloubil za vlády Eduarda I., bývalého křižáka a utiskovatele Keltů, kterému neustále chyběly peníze. Židovskou roli půjčovatelů peněz pro vyšší vrstvy převzali templářští rytíři. Jejich evropská velitelství se stala prvními skutečně křesťanskými bankovními domy. Židé byli vytlačeni na okraj peněžního trhu – poskytovali malé půjčky, měnili mince a zastavovali předměty. Systematické vysávání Židů přestalo být pro Eduarda lukrativní. Svádělo ho to k tomu, aby je nechal zabít a zmocnil se jejich majetku. V roce 1275 vydal protižidovský dekret, kterým zakazoval lichvu. Tento zločin se později přiřadil k rouhání, což byl ještě vážnější přestupek. V roce 1278 došlo k zatčení několika skupin Židů po celé zemi. Spousta jich skončila v londýnském vězení Toweru. Podle jednoho kronikáře jich na 300 oběsili. Jejich majetek propadl koruně a nabytá částka byla pokušením pro Eduarda, aby v tom pokračoval. V další fázi obvinil Židy z toho, že pravidelně zmenšují mince. Tucet z nich skončilo v Norwichi za tento přečin na šibenici. Na konci osmdesátých let pak navíc Eduard zjistil, že potřebuje velkou sumu peněz v hotovosti jako výkupné pro svého bratrance Karla ze Salerna. Konfiskoval majetek gaskoňských Židů a v roce 1289 je vyhnal ze země. Příští rok obvinil anglické Židy z obcházení zákona o lichvě. Také je vypověděl ze země a zmocnil se veškerého jejich majetku. Nejbohatší Žid v Norwichi mu vynesl 300 liber. Majetek Židů z jedenácti různých měst představoval celkovou částku 9 100 liber, na níž se osmnáct rodin podílelo 6 000 librami. Úlovek byl pro Eduarda rozčarováním, jenomže židovská obec se postupně scvrkla na polovinu své maximální velikosti – Eduardovo vyhnání se týkalo nejvýše 2 500 Židů.(102)

	V té době už středověkým křesťanským vládám připadalo, že musejí čelit „židovskému problému“. „Konečným řešením“ bylo většinou jejich vyhnání ze země. K pokusům o vypovězení se vládcové uchylovali i před Eduardem: v části Porýní v roce 1012, ve Francii v roce 1182, v horním Bavorsku v roce 1276. V Anglii bylo toto opatření jakž takž účinné díky izolaci země Lamanšským průplavem. V kontinentální Evropě, protkané tisíci feudálních panství, se vyhnání prosazovalo obtížně. Vlády byly nicméně pod neustálým ideologickým tlakem, aby zavedly protižidovská opatření. Inocenc III. argumentoval ve svých lateránských dekretech tím, že Židé bezohledným využíváním peněz jako mocenského prostředku převrátili přirozený pořádek – svobodný křesťan se stal služebníkem židovského otroka – a vláda proto musí znevýhodnit Židy a nastolit původní stav věcí.(103) Židovské obchodní a finančně transakční schopnosti si osvojili křesťané. Dozrál tehdy čas i pro zakládání nových měst, ale Židy jako městské kolonisty nikdo nepotřeboval – křesťané to dokázali zvládnout sami. Židovská přítomnost tak ztrácela v očích úřadů svou kladnou stránku. Navíc zdrojem častých nepokojů byla veřejná obvinění, že se Židé dopouštějí rituálních vražd a rituálně manipulují s křesťanskou krví. V pozdním středověku se sektářství často pojilo s radikalismem. Sektáři se občas scházeli s učenými Židy, kteří s nimi diskutovali o biblických textech a půjčovali jim knihy. Židé měli vždycky knihy a často takové, které úřady považovaly za podvratné. Před masakrem yorské obce v roce 1190 se tamějším Židům podařilo odeslat své knihy do Kolína nad Rýnem, aby tam byly prodány souvěrcům.(104)

	Teoreticky byl Židům zakázán přístup na univerzity. Zapovídaly jim to jak křesťanské, tak jejich vlastní zákony. Ale univerzitní města je přitahovala. Studenti byli, jako vždy, antisemitským předvojem. V Turínu měli právo v zimě za prvního sněhu házet po Židech sněhové koule, pokud židovská obec nezaplatila výkupné dvaceti pěti dukátů. V Mantově byly tou „pokutou“ sladkosti a psací papír, v Padově vypasený kapoun. V Pise na svátek sv. Kateřiny postavili studenti nejtlustšího Žida, jakého mohli najít, na váhy a židovská obec jim musela odvést jako pokutu tolik sladkostí, kolik vážil. V Bologni museli Židé pořádat studentský banket. Tam, kde byla lékařská fakulta, museli Židé dodávat mrtvoly nebo poskytovat peníze. Často to vedlo k znesvěcování židovských hřbitovů.(105) Toto všechno svědčí o tom, že Židé byli neoblíbenou, třebaže trpěnou součástí univerzitních obcí. Často tam vyučovali. V roce 1300 se například Jakob ben Machir stal děkanem lékařské fakulty v Montpellier. Na počátku patnáctého století přednášel medicínu v Pávii mistr Elias Sabot (byl povolán do Anglie, aby léčil nemocného Jindřicha IV.). Židovští konvertité byli vynikajícími studenty a zastávali význačné akademické posty v celém křesťanském světě. Někdy se konvertité, jak uvidíme, stávali těmi nejhoršími pronásledovateli bývalých židovských souvěrců. Mnohem častěji, hlavně z donucení, vytvářeli ale kritický, zvídavý, rušivý proud v řadách inteligence. Církev se příliš nemýlila, když připsala Židům vliv na albigenské hnutí ve Francii či na husitské hnutí v Čechách v patnáctém století. Židé se aktivně podíleli na renesanci a na reformaci, tedy na dvou vývojových fázích, které nakonec rozvrátily dominantní postavení církve.

	Působili jako kvasný prvek. Obvinění namířená proti Židům, která ve středověku vycházela z lidových vrstev, byla všechna bez výjimky smyšlená. Ale tvrzení, že intelektuálně působili jako rozvratná síla, bylo částečně pravdivé. Ve své slavné autobiografii Mein Weg als Deutscher und Jude to vystihl Jakob Wasserman, vídeňský Žid a spisovatel:

	Smutným faktem je, že perzekutoři, stejně jako jejich agenti a dobrovolníci, mají pro své počínání důvod. O této pravdě se nedá diskutovat. Ať se podíváte na jakýkoli incident, při němž se ničily náboženské modly či potlačovala úcta vůči nim, ať si vezmete jakékoli politické vzplanutí, jakýkoli sociální protest, vždycky najdete na čele Židy. Kdykoli se vyslovil kategorický požadavek, aby se začalo úplně znovu, kdykoli bylo třeba pro vládní přeměnu horečného zápalu, Židé tomu vévodili a stále ještě vévodí.(106)

	Středověké latinské státy jim neumožnily těšit se z vůdcovství, ale nemohli jim úplně odepřít roli zkušených rádců.

	Druhý poločas středověku byl proto ve znamení prostředků, které duchovenstvo vymýšlelo, aby čelilo domnělé židovské podvratné činnosti. Nejaktivnější byly žebravé mnišské řády. Dominikáni a františkáni ovládli ve třináctém století univerzitní život a také spoustu důležitých diecézí. V latinských zemích dohlíželi na všechno, co se týkalo Židů. Kritizovali jako neudržitelný Augustinův relativně tolerantní postoj, podle něhož byli Židé zachováni jako „svědci [křesťanské pravdy]“ a směli praktikovat své náboženství. Žebraví mniši požadovali, aby se Židům odejmula všechna práva.(107) V roce 1236 přesvědčili papeže Řehoře IX., aby odsoudil Talmud. A tento krok se stal skutečně, i když neúmyslně, rozhodujícím likvidátorem augustiánské tolerance.(108) Žebraví mniši nezačali jako antisemité. Sv. František necítil vůči Židům žádné nepřátelství a sv. Dominik podle písemného svědectví z průběhu jeho svatořečení „miloval všechny, bohaté, chudé, Židy i Nežidy“.(109) Soustředili se napřed výhradně na teologické problémy a dokonce vystupovali proti nařčením z rituálních vražd.

	Ale městské prostředí, na které se žebraví mniši soustředili, přispělo k jejich zhrubnutí. Agresivně obraceli na katolickou víru nejen křesťanské hříšníky a sektáře ale také Židy. Pořádali ve městech „misie“, které se nesly v duchu ortodoxnosti a fanatičnosti a při nichž podněcovali nadšení pro askezi. Na židovské čtvrti se dívali jako na ohnisko nepokojů, a proto v nich nebo někde poblíž otvírali své kláštery. Židé zjistili, že se jich musí obávat víc než kterékoli jiné křesťanské skupiny. Mniši byli pro Židy ztělesněním pohromy, kterou jim hrozil Mojžíš v Deuteronomiu 32:21, „lži lidem, pobloudilým národem“.(110) Mniši postupně dospěli k zásadě, že Židy buď obrátí na křesťanskou víru, nebo vyženou. V Anglii si františkáni de facto vymohli na králi dekret, který zakazoval Židům kupovat městské nemovitosti. Je možné, že také přímo zajišťovali jejich vypovězení ze země.(111) Netrvalo dlouho a stali se z nich naprostí antisemité. V roce 1247 pomáhali dva františkáni rozšiřovat nařčení ze zneuctění křesťanské krve ve Valréas, které vedlo ke krvavému pogromu. V roce 1288 po podobné pomluvě v Troyes vyprovokovali společně dominikáni s františkány masakr místních Židů.

	Dokonce i v Itálii, kde se ještě v pozdním středověku k Židům chovali celkem tolerantně, představovali františkáni zhoubnou sílu. Městské úřady tam povolovaly Židům otvírat banky, které pak měly pod svou kontrolou a ze kterých jim plynuly paušální příjmy nebo roční daňové odvody. Židé se udrželi jako bankéři, protože jejich úrokové sazby, 15-20 procent, byly nižší než křesťanské. Františkáni se specializovali na městské a obchodní problémy a obzvlášť je zajímala oblast peněžních půjček. Bedlivě Židy sledovali a nemilosrdně je pronásledovali pro sebemenší porušení předpisů. Františkáni hlásali lásku, ale nevztahovalo se to na Židy jako na jednotlivce. Žebravý mnich Bernardino ze Sieny stanovil: „Pokud jde o abstraktní a obecnou lásku, smíme je milovat. Žádná konkrétní láska vůči nim se však nepřipouští.“(112) Františkáni organizovali bojkoty a zřizovali „charitativní fondy“, aby mohli snížit úroky a vyštvat Židy z bankovnictví. Pak se mohli začít hlasitě dožadovat jejich vypovězení. Někteří antisemité z františkánských řad působili na velkém území po obou stranách Alp. Například kázání Jana Kapistránského na shromážděních pod širým nebem vedla často k pogromům. Jeho žák Bernardino de Fletre, který patřil ke třetí generaci františkánských agitátorů, vedl misii v Trentu a obvinil v roce 1475 Židy ze zavraždění dvouletého chlapce. V nastalých nepokojích došlo k zatčení všech Židů v obci. Spoustu z nich mučili a popravili, ostatní vyhnali.

	Po celé Evropě se začínala od Středozemí směrem k severu šířit černá smrt, mor. Tato pohroma přispěla ke vzniku další vrstvy univerzálního antisemitismu. Nikdo příčiny epidemie nechápal. Zabila víc jak čtvrtinu, snad až polovinu veškeré populace a tento bezprecedentní dopad vyvolal dojem, že jde o pestis manufacta, nemoc rozšířenou člověkem a jeho zlovolností. Vyšetřování se soustředilo na Židy, obzvlášť poté, kdy se k tomu doznávali v hrůze na mučidlech. V září 1348 přiznali Židé na chillonském hradě u Ženevského jezera, že mor je dílem jistého Jana Savojského, kterému rabíni řekli: „Podívej, dáme ti malý balíček veliký na půl pídě. Máš v něm v úzkém, zašitém koženém váčku jedovatý přípravek, obsahující i hadí a hmyzí jed. Budeš to dávat do studní, cisteren a pramenů kolem Benátek i v jiných místech, na která přijdeš.“(113) Smyšlenka se rychle šířila, obzvlášť když přibývalo Židů, kteří se přiznávali na mučidlech, například ve Freiburgu nějaký Žid přiznal jako motiv toho činu: „Protože vy, křesťané, jste zabili takovou spoustu Židů… a také protože chceme být pány, neboť vy jste byli pány už dost dlouho.“ Všude docházelo k obviňování Židů, že otravují studny. Papež Klement VI. vydal v Avignonu 26. září 1348 bulu, ve které vystoupil proti nařčením Židů a z činu obvinil ďábla: argumentoval tím, že Židé trpěli právě tak strašně jako kterákoli jiná skupina ve společnosti. Také vládci postupovali podobně – například císař Karel IV., král Petr IV. Aragonský a další. Přesto kolem 300 židovských obcí, obzvlášť v Německu, Rakousku, Francii a Španělsku, bylo zachváceno největší vlnou antisemitismu od roku 1096. Podle židovských pramenů zemřelo v Mohuči 6 000 a ve Štrasburku 2 000 Židů.(114) Karel IV. zjistil, že musí omilostnit města, ve kterých křesťané vraždili Židy: „Odpuštění [se uděluje] za každý prohřešek včetně zabíjení Židů a ničení jejich majetku, k čemuž docházelo bez souhlasu předních občanů či za jejich zády nebo jakýmkoli jiným způsobem.“ Tento pardon pochází z roku 1350, kdy bylo už všeobecně jasné, že Židé nenesou na moru žádnou vinu. Naneštěstí, jakmile jednou antisemitismus zapustil kořeny, nedaly se vytrhnout. Když obyvatelé nějaké čtvrti vyzkoušeli krvavý útok proti židovským spoluobčanům, bylo pravděpodobné, že to zopakují. Černá smrt se svými pogromy se stala všude precendentem, obzvlášť v německy mluvících zemích.

	V raném středověku bylo Španělsko pro Židy nejbezpečnějším územím z latinských států a zůstalo jím až do počátku čtrnáctého století. Dlouhou dobu bylo místem, kde si křesťané a Židé vyměňovali spíše slovní než pěstní argumenty. To ale neznamená, že by koncepce akademických šarvátek mezi křesťanskými a židovskými učenci pocházela ze Španělska. Celé historii kolem diskusí dnes lépe rozumíme díky práci Hyama Maccobyho.(115) Proces veřejných disputací začal v Paříži v roce 1240. Byl přímým důsledkem dekretu, kterým papež Řehoř IX. zakazoval Talmud. Ve svém dopise žádal evropská knížata, aby se zmocnila zavržených knih na první sobotu postní, „zatímco Židé budou shromážděni v synagoze“ a aby úlovek svěřila „do opatrování našim drahým synům, dominikánům a františkánům“.(116) Jediným monarchou, který spolupracoval s Řehořem na této kampani, byl francouzský král Ludvík IX. Tento antisemita a křižák jednou řekl, že nejlépe se s Židem diskutuje tak, že se mu vrazí do těla meč. Konfrontace v roce 1240 nebyla proto disputací, ale soudním procesem proti Talmudu. Žalobcem byl židovský konvertita Mikuláš Donin, který už tehdy vystupoval jako fanatický františkán. Byl to on, kdo podnítil Řehoře, aby celou tu kampaň proti Talmudu vůbec zahájil. Židovský mluvčí, rabi Jechiel, byl v podstatě svědkem obhajoby a „disputace“ sestávala z jeho výslechu. Jelikož Donin znal Talmud dobře, dokázal se rabína ptát na všechny ty pasáže z Talmudu, k nimž měli nebo mohli mít křesťané námitky (představovaly jen mizivou část celku): šlo v nich o urážku Krista (Ježíš se topil v Pekle ve vroucích výkalech) či o rouhání se Bohu Otci (plakal nebo byl poražen v debatě), popřípadě se v nich zakazovalo Židům stýkat se s křesťany. U posledního bodu se Jechielovi podařilo ukázat, že to byly křesťanské zákony, které ve skutečnosti bránily vzájemnému styku. Pravdou ovšem je, že většina Židů považovala příslušníky latinských národů za barbary. Jechiel naléhal: „Prodáváme křesťanům dobytek, máme s křesťany společné obchodní podniky, je nám dovoleno s nimi být o samotě, přivádíme našim dětem křesťanské kojné a vyučujeme křesťany Tóře – neboť dnes existuje spousta křesťanských kněží, kteří dokáží číst hebrejské knihy.“(117) Přesto však byly talmudské svazky v roce 1242 veřejně páleny. V oficiálním stanovisku se připouštělo, že Talmud není kacířský ve svém celku, ale pouze obsahuje rouhavé pasáže – nebyla v něm řeč o ničení knih, spíš měly být podrobeny cenzuře. Kritická místa, na která poukázal Donin, se ale rychle stala pro duchovenstvo rutinním antisemitským arzenálem.(118)

	Ve Španělsku, aspoň po určitý čas, měly disputace upřímnější charakter a zabývaly se širokým spektrem otázek. Byly katedrály lepší než Chrám? Měli by se kněží nebo rabíni ženit? Proč je víc Nežidů bílých a pohledných, zatímco většina Židů je snědých a ošklivých? Podle Židů to bylo tím, že křesťanské ženy souloží v průběhu menstruace, takže přenášejí na pleť u svých dětí červenost krve a také proto, že když se Nežidé milují, „jsou obklopeni krásnými obrazy, kterým se jejich potomci připodobňují“.(119) Byl to španělský či vlastně aragonský král Jakub I., který uspořádal zdaleka nejlepší ze všech disputací. Proběhla v Barceloně ve dnech 20.-31. července roku 1263. I tady vzešel nápad od pokřtěného Žida, Pabla Christianiho (spousta židovských konvertitů si zvolila jméno Pavel). V myšlence uspořádat učenou diskusi ho podporoval Raymund de Penaforte, představený dominikánské inkvizice v Aragonii a mistr řádu, a Petr de Janua, generál španělských františkánů. Židé měli jediného mluvčího, ovšem vynikajícího. Byl jím Nachmanides, elegantní, sebevědomý učenec ze zámožné rodiny. Ten souhlasil s tím, že se dostaví do Barcelony a zúčastní se disputace, neboť znal krále Jakuba, který zaměstnával spoustu Židů jako úředníky a byl Židům nakloněný. Především ale král Nachmanidovi zaručil naprostou svobodu řeči. Jakub byl mohutný muž se spoustou milenek a nemanželských dětí. Papeže si rozhněval tím, že zapudil první manželku. Bez váhání nechal geronskému biskupovi vytrhnout jazyk. Ignoroval papežův požadavek, aby se zbavil svých židovských byrokratů.

	Přesný průběh disputace není jasný, neboť křesťané ji popsali jinak než Židé. Podle křesťanské verze si Nachmanides odporoval, byl poražen argumenty, dostal se do role tichého přísedícího a nakonec ve zmatku uprchl. Nachmanides samotný popsal disputaci jasněji a mnohem konzistentněji. Křesťanský útok byl zaměřený tak, aby na základě agadických a homiletických pasáží z Talmudu bylo zřejmé, že Mesiáš se skutečně objevil, že byl jak člověkem, tak Bohem a musel zemřít, aby spasil lidstvo a že v důsledku toho ztratil judaismus smysl. Nachmanides v odpovědi zpochybnil význam připisovaný těmto pasážím. Popřel, že by Židé museli uznávat agadu a zdůraznil, že mesiášská nauka nemá pro Židy zásadní důležitost. V protiútoku poukázal na to, že víra v Ježíše působí zkázonosně. Řím vládl světu do té doby, než přijal křesťanství. Pak nastal jeho úpadek a „Mohamedovi následovníci dnes ovládají rozsáhlejší území“. Navíc, dodal, „od doby Ježíšovy do současnosti je svět naplněn násilím a nespravedlností a křesťané prolili víc krve než všechny ostatní náboženské obce“. O Kristově vtělení řekl: „Nauka, ve kterou věříte, podstata vaší víry se příčí rozumu, v přírodě pro ni nenajdete žádnou pohnutku a ani proroci ji nikdy nevyslovili.“ Řekl králi, že pouze celoživotní omílání nauky by přesvědčilo racionálního člověka, že Bůh se narodil z lidského lůna, žil na zemi, byl popraven a „pak se vrátil na své původní místo“.(120) Podle židovské verze si křesťanské duchovenstvo uvědomilo, že se disputace obrací proti němu a postaralo se o to, aby jednání skončilo bez vynesení závěrečného výroku. O následujícím šabatu navštívil král synagogu, pronesl řeč, vyslechl Nachmanidovu odpověď a na zpáteční cestu domů mu dal měšec obsahující 300 solidos.

	Pravděpodobné je, že obě strany ve svých navzájem si odporujících zprávách vyjádřily spíš to, co chtěly říct, než co skutečně řekly.(121) Někteří židovští učenci tvrdí, že Nachmanidova verze je také dílem propagandy a zfalšování skutečnosti, neboť ve svých vlastních rukopisech přikládal agadickým interpretacím mnohem větší význam, než připustil v disputaci. Podle jejich názoru si byl Pablo dobře vědom interního židovského konfliktu mezi racionalisty a antiracionalisty. Pořad jednání sestavil chytře tak, aby z toho měl v debatě výhodu a aby si Nachmanides protiřečil nebo musel popřít své předchozí stanovisko.(122) Jak ovšem zdůrazňuje Maccoby, celá disputace se většinou odehrávala způsobem „já o voze, ty o koze“. V pojetí Mesiáše existovala v judaismu taková názorová volnost, že na toto téma bylo skoro nemožné vyjádřit se kacířsky.(123) Judaismus – to byl Zákon a jeho dodržování, křesťanství naproti tomu představovalo dogmatickou teologii. Žid se mohl dostat do problémů kvůli drobnému přestupku v dodržování šabatu, což křesťanovi připadalo směšné. Na druhé straně, křesťan mohl být upálen zaživa za názor na Boha, který by všichni Židé považovali za rozumné stanovisko nebo by o něm polemizovali. Na barcelonské disputaci se projevily obtíže křesťanů a Židů, když chtěli upřímně debatovat o výchozím bodě rozdělujícím jejich víry. Nemohli se totiž dohodnout, který bod to je.

	Dlouhodobá zkušenost naučila Židy rozeznávat blížící se nebezpečí. Nachmanides se disputace zúčastnil jen se zdráháním. Fakt, že se vůbec konala, nevěstil nic dobrého. Takovými disputacemi nemohli Židé nic získat. Učené debaty však byly důležité pro křesťanské duchovenstvo. Horlivcům z jeho řad sloužily jako propagandistická cvičení a docházelo při nich k odhalení židovských dialektických slabostí nebo dosud neznámých zranitelných článků ve věrouce. Za rok po disputaci předsedal Raymund de Penaforte komisi, která zkoumala Talmud z hlediska rouhačství a v roce 1265 se zúčastnil soudního procesu, při němž byl Nachmanides souzen za vydání své zprávy o disputaci. Nachmanides byl shledán vinným. Přestože ho král potrestal jen mírně, rozhodl se nadobro opustit Španělsko a odjel do Palestiny. Španělský judaimus tak ztratil významnou oporu.

	V Nachmanidově době mohli Židé ve Španělsku sami sebe považovat plným právem za intelektuálně nadřazenou obec. Pro křesťanské vládce byl jejich um vítaný, ne-li nepostradatelný. Ale křesťané je rychle doháněli. Na konci třináctého století už sami uvažovali v aristotelském duchu, měli napsanou svou vlastní summu a v obchodě a správě byli naprosto rovnocenní Židům. V průběhu čtrnáctého století pozice Židů, dokonce i španělských, neustále relativně upadala. Jejich hospodářské postavení narušily antisemitské zákony. V důsledku násilných konverzí jich bylo čím dál míň. Navíc pro ambicizního a chytrého Žida mělo poprvé smysl, aby dobrovolně přijal křest – připojoval se tak k rozsáhlejší, progresivní kultuře. Okleštěné židovské společenství nacházelo útěchu v kabale, agadických příbězích, pověrách a v poezii. Triumfovala iracionalita. Nezašlo to tak daleko, aby se knihy racionalistů, jako byl Maimonides, pálily na hranici, ale jejich význam velmi upadl. Když vypukla černá smrt a na Židech se páchala nesčetná zvěrstva, stalo se v ortodoxních židovských kruzích zvykem vinit z těchto pohrom racionalismus spolu s jinými přestupky proti Bohu.

	Judaismus, který byl v jedenáctém a dvanáctém století intelektuálním předvojem, se tak teď uzavřel sám do sebe. Maimonides zahrnul víru v Mesiáše do svých Třinácti článků, ale vždycky odsuzoval apokalypsy a mesianismus jako „mýty chátry“. „Nemyslete si,“ napsal ve své Mišne Tora, „že Mesiáš bude muset činit znamení a zázraky… Tóra se všemi svými zákony a nařízeními je navěky platná a nic k ní nebude přidáno, ani z ní nic nebude ubráno.“ Nenastane „žádný odklon od normálního průběhu věcí, ani žádná změna v zavedeném pořádku“ pokud se někde v Bibli naznačuje opak, jde pouze o „řečnický obrat“.(124) S prohlubující se bídou však v židovských obcích začal mesianismus s apokalypsou znovu ožívat. Množili se andělé a ďáblové, a také skrupule a podivná zbožnost. Rabi Jakob ben Jakar čistil prostor před svatostánkem svým vousem. Rabi Šalom v Rakousku jedl masitá jídla v jednom pokoji a mléčná v jiném. Po Nežidech, kteří mu přinášeli vodu, vyžadoval, aby nosili bílá roucha. Všeobecně se věřilo, že zbožnost urychlí Mesiášův příchod a Židé se tak zbaví mračen utiskovatelů. Židé zahájili interní hon na čarodějnice proti donašečům. O každém šabatu na ně svolávali kletby a některé i popravili, pokud je dopadli. V určitých věcech však zůstali pozoruhodně tolerantní. V menších obcích, když měl Žid pocit, že mu bylo ukřivděno, směl přerušit modlitbu nebo čtení Tóry a vyvolat takzvaný „oprávněný skandál“. Stále častěji se ale uplatňovala exkomunikace. Vyhlašovala se v různých formách. Nazifa znamenala sedmidenní vyloučení z obce, niduj izolaci od obce, cherem ještě drastičtější formu klatby, při níž mohlo dojít i k zásahu křesťanských královských úředníků a zabavení provinilcova majetku. Maimonides uvedl seznam dvaceti čtyř přestupků, které byly podle mudrců důvodem k niduji. Sahaly od urážky učence (i po jeho smrti) až po držení nebezpečných psů jako domácích zvířat. Postupně se ovšem ve středověku tresty komplikovaly a zpřísňovaly. Pod vlivem křesťanského přístupu ke kacířům se i v judaismu stal ze samotné exkomunikace dramatický a hrůzný obřad. Těžká forma cherem se vyhlašovala v synagoze před otevřeným svatostánkem nebo se svitkem Tóry v ruce. Troubilo se přitom na šofar. Když byl vynesen rozsudek a jedinec proklet, uhasily se všechny svíce.

	Ale křesťanský tlak se zvyšoval a vnitřní judaistická disciplína nebyla s to zastavit proud konverze ke křesťanství. Aragonští biskupové dokonce na sklonku třináctého století hlásili do Říma o svých vlastních křesťanských králích, že nadržují Židům nebo že je nedrží v patřičných mezích. V roce 1282 vystoupil korunní princ, infant Sancho, proti svému otci a hrál na antisemitskou strunu, aby dostal duchovenstvo na svou stranu.(125) Židé byli postupně propouštěni z královských služeb. Po nepokojích vyvolaných morem se celková situace Židů ve Španělsku velmi rychle zhoršila. Křivá nařčení z rituálů s křesťanskou krví a jiné antisemitské výmysly se národu dostaly pod kůži. V Seville došlo například v roce 1378 k antisemitským výtržnostem a v roce 1391 propukla opravdová bouře v podobě pogromů.

	Tyto pogromy se často přičítají na vrub velkého dominikánského kazatele Vincenta Ferrery (1350-1419), který byl později svatořečený. Jeho role však byla mnohem rafinovanější a z pohledu Židů mnohem zkázonosnější. Vždyť to byl on, kdo pomohl vytvořit antisemitskou šablonu, která se pak hrozivě projevila ve dvacátém století. Jeho veřejná kázání často opravdu vyvolávala antisemitskou hysterii a nepokoje. Nepovzbuzoval ale násilnosti, naopak – odsuzoval je. Veřejně vystoupil proti pogromům z roku 1391. Považoval za hříšné a nekřesťanské, aby nevzdělaný dav bral zákon do svých rukou. Naopak, patřilo k povinnostem státu jednat a postupovat zákonně. Bouře jasně ukázaly, že Židé představují pro společnost „problém“, který se musí „vyřešit“. Spolu se svými kněžskými kolegy se zasadil o sérii protižidovských opatření, která schválil Benedikt XIII., Španěly podporovaný vzdoropapež. Tito mniši stáli i za volbou Ferdinanda I. aragonským králem, který začal opatření uskutečňovat. Boj proti Židům přestal být záležitostí lůzy a stal se pracovní náplní církve a vlády.(126)

	Na tomto pozadí se pak odehrála v Tortose v letech 1413-1414 poslední z velkých disputací mezi Židy a křesťany. Nešlo ani tak o debatu, byla to spíš veřejná podívaná, ne-li zinscenovaný proces. Ačkoli se ho Ferrera oficiálně nezúčastnil, působil jako šedá eminence v jeho pozadí. Nejspíš chtěl v lidových vrstvách podnítit nadšení pro křesťanství jako pro jediné platné náboženství a vyvrátit v rámci velkého veřejného divadla judaistická tvrzení. Mohl počítat s podporou církve, státu a lidu. Po zdeptání Židů chtěl uskutečnit jejich hromadnou konverzi. Židovští vůdci nechtěli mít s tou akcí nic společného. Rabíni ale mnohdy neměli jinou volbu, než se zúčastnit. Předsedou disputace byl vzdoropapež, kterého Ferrera později zavrhl. Politickou rovinu disputace měl na starost Ferdinand, který Ferrerovi vděčil za své královské žezlo. Sedmdesát křesel bylo vyčleněno pro kardinály, biskupy a jiné příslušníky vysoké šlechty, takzvané grandy. Benedikt hned na začátku oznámil, že nepořádají disputaci dvou rovnocenných protějšků, ale že chtějí dokázat pravdivost křesťanství z talmudských pramenů. Jako žalobce vystupoval Jehošua Lorki, jeden z Ferrerových konvertitů, který přijal jméno Gerónimo de Santa Fé. Na židovské straně bylo kolem dvaceti učenců s Josefem Albem v čele. Tento vynikající filozof a apologeta později napsal slavné pojednání o židovských náboženských principech nazvané Sefer ha-Ikarim. Židovským učencům ovšem nebyla dána taková volnost, jaké se nejspíš těšil Nachmanides v Barceloně. Hned na začátku jim Gerónimo pohrozil, aby jednak „nebyli zpupní, jak mají Židé ve zvyku“ a jednak, což bylo od něj důmyslné, aby se nedopustili kacířství vůči judaismu, čímž by se vydali napospas inkvizici.(127)

	Probíraná témata se točila hlavně kolem toho, jak dokázat ze židovských zdrojů, že Ježíš je Mesiáš. Hovořilo se však také o prvotním hříchu a o příčinách babylonského exilu. Z křesťanské strany vzešla spousta technických dotazů k židovským textům. Křesťané byli tehdy už velmi dobře instruováni pro takový druh disputací a Gerónimo byl jak učený, tak chytrý. V rozpětí jednadvaceti měsíců proběhlo šedesát devět zasedání. Zatímco rabíni pobývali v Tortose, obcházel Ferrera se svými mnichy židovské obce, které teď byly bez vůdců, a verboval konvertity. V některých případech přivedl tyto konvertity do Tortosy, aby je tam v rámci disputace vystavil na odiv jako triumfální doklad křesťanské propagandy. Rabi Astruk ha-Levi proti vlekoucím se disputacím rázně protestoval:

	Jsme pryč z našich domovů. Zásoby se nám zmenšily a jsou téměř vyčerpané. V naší nepřítomnosti doznaly naše obce velké újmy. Osud našich žen a dětí je nám neznámý. Máme nedostatečné prostředky na výživu a dokonce trpíme nedostatkem jídla. Museli jsme nést neobyčejná vydání. Proč by lidé sužovaní takovými strastmi měli být popoháněni k zodpovědnosti za své argumenty, když bojují s Gerónimem a jeho společníky, kteří jsou zavaleni blahobytem a luxusem?(128)

	Rabi Astruk tvrdil, že disputace dosáhla mrtvého bodu a už se v ní jen opakují staré argumenty – záleželo na tom, čemu každý z nich věří. Co dokazovala uměle vykonstruovaná debata probíhající v nepřátelské atmosféře? „Křesťan žijící na saracénském území by neobstál před argumenty pohana nebo Saracéna, z čehož ale nevyplývá, že by tím byla popřena jeho víra.“(129) V pozdější fázi disputace Židé prohlašovali, že nerozumí otázkám a kdykoli to bylo možné, snažili se zachovat důstojné mlčení.

	Nicméně Tortosa znamenala pro judaismus porážku, jednak pokud šlo o propagandu a do určité míry i v intelektuální sféře. Poprvé se na Židy ve Španělsku dalo pohlížet jako na ostrůvky tmářství a iracionálního zpátečnictví v moři nadřazené kultury. Na Židy působil právní a hospodářský tlak. Mniši jim svými bezohlednými ofenzivami a přemlouváním ke konverzi naháněli strach. Všechny tyto vlivy vedly k masové konverzi. Tak se do velké míry splnil Ferrerův záměr. Ale běda! Konvertující Židé nevyřešili „židovský problém“. Španělské úřady velmi rychle zjistily, že se problém transformoval do nové a mnohem nepoddajnější formy. Neboť z náboženského problému se stal i problém rasový. Církev vždycky popisovala Židy jako duchovní nebezpečí. Od dvanáctého století se o nich v lidových pověrách tvrdilo, že představují také společenské a fyzické nebezpečí. Ale Židé jako takoví byli alespoň otevřeným a veřejným nebezpečím. Každý je znal, žili v jasně vymezených obcích, museli nosit charakteristické označení a oděv. Ale když se z nich stali konvertité, conversos, nebo jak se jim lidově říkalo marranos podle urážlivého španělského termínu značícího „svini“(130), stali se skrytým nebezpečím. Obyvatelé španělských měst věděli, že spousta, snad většina konverzí vznikla z donucení. Lidé formálně odpadali od judaismu ze strachu nebo z prospěchářských důvodů. Jako Židé byli vystaveni tvrdým právním handicapům. Jako conversos měli teoreticky stejná hospodářská práva jako ostatní křesťané. Marrano byl proto mnohem méně oblíbený než Žid držící se své víry, protože byl vetřelcem v obchodě a řemeslech, stal se ekonomickou hrozbou. A jelikož přitom pravděpodobně zůstal tajně Židem, byl také pokrytcem a skrytým rozvratníkem.

	Věrní rabíni varovali před následky. Rabi Jicchak Arama řekl konvertitům: „Mezi Nežidy nedojdete klidu a váš život bude viset na vlásku.“ O Židech donucených přijmout jinou víru (hebrejsky anusim) prorokoval: „Třetina shoří na hranici, třetina prchne a ti, kteří zůstanou, budou žít ve smrtelném strachu.“(131) Rabi Jehuda ibn Verga se díval na anusim jako na tři páry hrdliček. První pár zůstane ve Španělsku a bude „oškubán“: přijde o všechno jmění, bude zabit nebo upálen. Druhý pár bude také oškubán – ztratí majetek – ale zachrání si život útěkem, až nastanou zlé časy. Třetí pár, který „uprchne jako první“, si zachrání život i majetek.(132)

	Tento pesimistický výhled události brzy potvrdily. Španělští Židé přišli na to, že konverzí antisemitské averzi neuniknou. Když se přestěhovali do jiného města (což mnozí udělali), jejich křesťanství se stalo ještě podezřelejší. Jejich křesťanští pronásledovatelé změnili taktiku. V důsledku konverzí získal antisemitismus spíš rasovou než náboženskou podobu. Antisemité ovšem zjistili, stejně jako jejich pokračovatelé v nacistickém Německu, že je neobyčejně těžké identifikovat a izolovat Židy podle rasových kritérií. A tak jako později nacisté v Německu, tak i ve Španělsku se museli vrátit ke starému rozlišení podle náboženství. Ve Španělsku patnáctého století nemohl být Žid pronásledován z náboženských důvodů, protože se narodil jako Žid on nebo jeho rodiče. Muselo mu být prokázáno, že stále ještě v nějaké formě praktikuje tajně judaismus. Kastilský král Alfons VII. měl údajně nařídit: „Žádný conversos židovského původu nesmí zastávat veřejný úřad nebo požívat jakékoli důchody v Toledu a v oblasti spadající pod jeho soudní pravomoc, neboť je nám podezřelá jejich věrnost Kristu.“(133)

	Jak se dalo toto podezření dokázat? Ve městě Ciudad Real podrobně zkoumal tragickou situaci conversos historik Chaim Beinart. První obvinění, že „nový křesťan tajně plní micvot“, pochází z roku 1430. Pokřtění Židé byli obvykle pracovití, záleželo jim na tom, aby vynikli, často to byli chytří lidé. Bohatli a stoupali ve veřejných funkcích. Souběžně s tím propukaly nepokoje. Ve 40. letech 15. století došlo k prvním bouřím proti conversos v Toledu. V roce 1449 trvalo takové běsnění v Ciudad Realu čtrnáct dní. Conversos se usilovně bránili a zorganizovali třistačlenný ozbrojený oddíl. V boji jich dvacet dva padlo a spousta jejich domů lehla popelem. V roce 1453 dobyli Turci Konstantinopol a zanikla Byzancie, tento starý nepřítel Židů. Spousta Židů věřila, že teď přijde Mesiáš. Někteří conversos měli pocit, že se budou brzy moci vrátit ke své původní víře.(134) Navrhovali dokonce, aby všichni pokřtěnci odešli do Turecka a žili tam nezakrytě jako Židé. V Ciudad Realu došlo v letech 1464, 1467 a 1474 k nepokojům, přičemž v roce 1474 byly obzvlášť silné. Probíhaly nejspíš pod taktovkou poloprofesionální antisemitské bojůvky, která přišla do města a ubytovala se v domech náboženských souvěrců. V roce 1474 přišli ciudadrealští conversos o své domy a nábytek, ztratili svoje ovce, kozy a drůbež na okraji města a obchody a skladované zboží ve městě. Výtržníci zničili všechny dlužní úpisy, které našli – to byla neměnná praxe. Vyděšení conversos hledali ochranu u guvernéra, corregodira, v pevnosti, ale (jak zní oficiální prohlášení): „Výtržníci ji vzali ztečí, zničili ústřední věž a spoustu lidí zabili. Corregidor a mnozí z conversos byli vyhnáni. Město se za nimi uzavřelo a nikdo z nich do něj nesměl znovu vstoupit.“(135) Někteří nalezli útočiště u šlechetného granda v Palmě u Córdoby, kde zůstali po tři roky.

	Pogromy proti konvertitům vyvolaly stejný sled událostí jako pogromy proti Židům. Stát byl vystrašený nepokoji, které pro něj byly známkou neklidu mezi lidem. Nemohl pogromům zabránit, dokonce nemohl viníky ani náležitě potrestat, a proto se snažil odstranit příčinu nepokojů tím, že útočil proti conversos. To nebylo těžké. Mnozí byli opravdu tajnými Židy. Podle dobové židovské zprávy dodržovali veřejně ti, kteří uprchli do Palmy, micvot, šabat a svátky, postili se a modlili na Jom kipur, zachovávali Pesach a slavili všechno ostatní, „ne méně než Židé a ne hůře než oni“. Alfonso de Espina, františkánský fanatický mnich, který byl synem conversa nebo jím byl dokonce sám, sestavil knihu Fortalitium Fidei, v níž uvedl (kromě jiných věcí) seznam dvaceti pěti „přestoupení“, podle nichž se dali zrádní conversos odhalit. Mezi tyto prohřešky patřily nejen tajné židovské praktiky, ale také důkazy o špatném křesťanství (které byly možná snadněji rozpoznatelné): vyhýbání se svátosti přijímání, práce o nedělích, vyhýbání se znamení kříže, vyhýbání se slovům Ježíš nebo Maria, apatická účast na mších. K těmto připojil všechny zločiny (například krádeže hostií), které se mezi lidem Židům připisovaly, a doplnil je některými novými, třeba „pořádáním filozofických diskusí“. Znovu tady vystupuje na povrch obava ze Židů, obzvlášť v utajené podobě conversos, jako podněcovačů veřejných nepokojů, názorové rozdílnosti a pochyb ve společnosti.

	Fra Alfonso se stal ideologem další fáze antisemitismu. Když dokázal, že je skutečně možné identifikovat tajného Žida ne podle rasových příznaků, ale podle náboženských, vyslovil se pro řešení: izolace a segregace. Obyvatelstvo měst se mělo stranit conversos a stát měl vytvořit fyzické bariéry mezi nimi a pravým křesťanským společenstvím. Současně se měla církev spojit se státem v úsilí, aby zlikvidovala ty z conversos, kteří praktikují judaismus a jsou proto z právního hlediska kacíři. Velmi podrobně popsal metody a tresty, které se mají používat, přičemž vyšel z praxe inkvizičních tribunálů třináctého století. V náznacích se ale zmínil o tom, že je potřeba vytvořit novou formu inkvizice, která bude odpovídat konkrétním národním zájmům Španělska.(136)

	Stát mezitím přijal celý program Fra Alfonsa. Legislativní dvoukomorový sbor, takzvaný Cortes, uzákonil segregaci v Toledu v roce 1480. Současně začal působit zvláštní španělský inkviziční tribunál. První inkvizitoři, mezi něž patřil generální vikář dominikánů, působili ze Sevilly a jejich pravomoc se týkala Andalusie.

	Sevillský soud začal zasedat v lednu 1481 a v příštích osmi letech tam 700 lidí upálili zaživa. Podle některých pramenů ten počet dosáhl až 2 000.(137) Ještě téhož roku vystřídala národní inkvizice tradiční papežský tribunál v Aragonii a od února 1483 začala být celá organizace řízena centrálně. V podstatě neomezenou moc v ní měl dominikánský mnich Tomás de Torquemada. Inkvizici stačilo necelých dvanáct let, aby za tajné praktikování judaismu odsoudila na 13 000 conversos, jak mužů, tak žen. Inkvizice pátrala po nejrůznějších provinilcích, ale tajní Židé patřili k těm hlavním. Za celou dobu své existence odsoudila 341 000 lidí. Z nich skončilo na hranici dvaatřicet tisíc, 17 659 jich bylo upáleno symbolicky v nepřítomnosti a 291 000 dostalo menší tresty. K velké většině upálení, kolem dvaceti tisíc případů, došlo před rokem 1540 za předsednictví prvních pěti generálních inkvizitorů a většina obětí byla židovského původu. Ale upalování kacířů, autodafé, pokračovalo až do roku 1790.(138)

	Převor Torquemada se stal v roce 1469 zpovědníkem královny Isabely Kastilské. Bylo to v roce, kdy se provdala za Ferdinanda Aragonského. Jejich sňatek vedl ke sloučení obou království v roce 1479. Antižidovská politická linie byla do určité míry výsledkem osobní iniciativy těchto dvou monarchů. Inkvizice, kterou ustavili, měla spoustu odpůrců jak v zemi, tak za hranicemi. Jedním z nich byl královnin tajemník Fernando del Pulgar, sám converso. V otevřeném dopise katolickému primasovi v Toledu, kardinálu Pedrovi Gonzalesovi de Mendoza, si stěžoval na segregační výnosy, které bránily konvertitům žít v Guipuzcoa a vstupovat do manželství s tamějšími lidmi nebo se vyučit kamenickému řemeslu.

	Připustil, že někteří konvertité se vrátili k původní víře, ale zdůraznil, že například v Andalusii bylo 10 000 mladých žen conversos, které nikdy neopustily domov a šly prostě ve stopách svých otců – kdyby je za to chtěli upalovat, bylo by to neobyčejně kruté a nezbývalo by jim nic jiného než uprchnout. Torquemadovi pomocníci na to odpověděli, že je lepší upálit pár nevinných než dovolit, aby se kacířství rozbujelo: „Je lepší pro člověka, když vstoupí do nebe s jedním okem, než když půjde do pekla s oběma.“ Jediným výsledkem apelu byla Pulgarova degradace z královského tajemníka na královského kronikáře.(139)

	Papežská stolice měla také námitky proti inkvizici. Jednak to byl královský a národní nástroj nespadající pod papežskou pravomoc, jednak šlo o očividné porušení přirozené spravedlnosti. Sixtus IV. v dubnu roku 1482 předložil své požadavky. Řím měl mít právo vyslechnout odvolání. Obvinění měli mít právo zvolit si své obhájce. Měli jim říct jména svědků obžaloby a v každém případě vyloučit z procesů jakékoli osobní nepřátele a bývalé služebníky obžalovaných. Kajícným kacířům měla být umožněna zpověď a měli dostat rozhřešení, místo aby byli postaveni před soud. Ferdinand rázně odmítl učinit jakékoli z těchto opatření a ve své odpovědi trval na tom, že jeho volba inkvizitorů má zásadní význam, neboť když byla inkvizice výhradně v rukou církve, kacířství vzkvétalo. Námitky ze strany papežů neustávaly, ale byly málo platné.(140)

	Isabela i Ferdinand shodně prohlašovali, že pohnutkou pro jejich jednání je pouze katolická zanícenost. Oba dva rozhořčeně odmítali obvinění, kterým je zahrnovali jejich nepřátelé, že chtějí konfiskovat majetek odsouzených kacířů. Stejné obvinění ale začali později vznášet i historikové. Když Isabela píše svým zástupcům v Římě, brání se tím, že se nikdy nedotkla „jediné mince“ ze zabaveného majetku a že z části peněz vznikl sirotčí fond pro děti obětí inkvizice. Kdokoli tedy tvrdí, že jednala z lásky k penězům, je lhář. Byla hrdá na to, že její vášnivé zanícení pro víru způsobilo zkázu královským městům, jejich obyvatelstvo prořídlo a celé regiony zpustly.(141) Ferdinand také zdůrazňoval ztráty na královských důchodech, ale tvrdil, že všechna pro a proti se pečlivě zvažovala, než padlo rozhodnutí zřídit inkvizici a zahájit celostátní tažení proti kacířství. „Postavili jsme službu Bohu, Našemu Pánu, nad naši vlastní službu… a podřídili jsme jí všechny své úvahy.“(142) Pravdou nejspíš bude, že oba monarchové měli pohnutky jak náboženské, tak finanční. Ještě silnější ale asi u nich byla touha vytvořit dostředivou, emotivní sílu sjednocující jejich nesourodá a rozdělená území. Hlavně se však zamotali do zhoubné, neosobní logiky samotného antisemitismu. Stále znovu nám historické záznamy ukazují, že antisemitismus čerpá impulz a sílu sám ze sebe.

	Chaim Beinart ve své studii o městě Ciudad Real odhaluje žalostný profil lidské degradace. Účelem zatajování svědků obžaloby bylo předcházet rodinným krevním mstám. Inkvizice tím ale zahrála na tu nejodpudivější strunu, neboť spoustu donašečů hnala zášť, hlavně vůči bohatým a prominentním lidem. Bylo přirozené, že si Juan Gonzales Pintado nadělal spoustu nepřátel – sloužil jako tajemník dvěma králům. To byl důvod, proč skončil na hranici. Ještě katastrofálnější byly svědecké výpovědi manželů proti manželkám, synů proti otcům, bratrů proti sestrám a naopak. Jedním z nejhorších donašečů byl Fernan Falcon, jehož otec byl podle všeho hlavou místní tajné židovské obce. Při posmrtném procesu s otcem Falcon vypovídal: „Všechno, co se proti němu konstatuje v obžalobě, je pravdivé, co víc – stačilo by to na zaplnění celého archu papíru.“ Falcon vystupoval jako svědek ve všech procesech v Giudad Realu v letech 1483-5. Jeho nejoblíbenější frází, když popisoval obžalované, bylo „Žid do morku kostí“. O jedné z nich, Karolíně de Zamora, prohlásil: „Postarám se o to, aby skončila na hranici, i kdybych musel třicetkrát do pekla.“ Ve skutečnosti byl nejprůkaznějším svědkem proti ní její vlastní syn, mnich, který soud zapřísahal, ať ji upálí, potrestali ji ale jen ranami bičem. Mnohé ženy z řad obviněných se projevily jako vzdělané, a také zbožné. Leonoře Gonzalesové se podařilo uprchnout do Portugalska. Soud zmocnil jejího syna, Juana de la Sierru, aby se tam vydal a přiměl ji k návratu. On tak učinil, Leonora se vrátila zpátky, soudili ji, odsoudili a upálili v Toledu zaživa. Některým se podařilo opravdu uniknout. Někteří se o to pokoušeli a byli chyceni. Nejbohatší converso ve městě, Sancho de Ciudad, zakoupil loď a plavil se s rodinou do Valencie. Větry je však zahnaly zpět. Všichni byli chyceni a skončili v Toledu na hranici. Když se někomu podařil útěk, soudili ho v nepřítomnosti a upálili jeho symbolickou figurínu. Pokud někoho odsoudili posmrtně, vykopali jeho ostatky a také je upálili – jako symbol toho, co se s nimi pravděpodobně děje v pekle.(143)

	Ze spárů soudů jich vyvázlo jen pár. Důkazy byly obvykle naprosto usvědčující. V Ciudad Realu se v té době muselo jen dvakrát přistoupit k mučení. U spousty odsouzených bylo jasné, že jde o přísné Židy. Jednu ženu přistihli, jak zapaluje svíčku v předvečer šabatu, aby nemusela rozdělávat oheň na druhý den. Jiná odmítla pít z téhož poháru jako člověk, který předtím jedl vepřové maso. Spousta lidí se dostala na hranici, neboť přísně dodržovala zákony týkající se rituálních porážek zvířat. Ne všichni zaplatili hrdlem. Converso, který se slavnostně zřekl svého tajného ritu, dostal často vězeňský trest – třeba i doživotí – ale pokud byl bohatý, mohl se vyplatit. Musel ale nejméně rok (a někdo navždy) nosit oděv z pytloviny se dvěma žlutými kříži. Když to opomenul dělat, označili ho za „relapso“ a upálili. Měl také zvláštní povinnost donášet inkvizici a pokud tak nečinil, označili ho za „rebela proti církvi“ a skončil na hranici. Seznam věcí, které takový člověk směl a nesměl dělat a za něž mu hrozil trest, byl obrovský. Nesměl pobírat žádnou prebendu, ani nesměl vykonávat žádný úřad včetně toho nejnižšího – funkci městského vyvolávače. Nesměl provozovat povolání lékaře, právníka či notáře, nesměl chodit ozbrojený, zakazovalo se mu přijímat peníze či zboží, otesávat kámen, vlastnit krčmu, jezdit na koni nebo cestovat ve dvoukolovém kočáře nebo ve voze, nosit zlato, stříbro, perly, jakékoli drahokamy, hedvábí a brokát a ani si nesměl nechat narůst vous.(144) Tyto zákazy přecházely na děti, u dcer do první generace, u synů do druhé.(145)

	Tato strašlivá perzekuce trvala ve své počáteční fázi dvanáct let a zasáhla všechny židovské obce ve Španělsku. Utrpení a škody byly děsivé, ale nakonec posloužily jedinému účelu – odhalily úřadům velikost „židovského problému“. Časově se s touto perzekucí shodovala poslední etapa záboru Granady, starého maurského království. Isabela s Ferdinandem, reyos catholicos, vstoupili triumfálně do padlého města 2. ledna 1492. Porážka znamenala připojení dalších židovských, a také muslimských obcí ke španělskému státu. Vláda se teď v podstatě nezabývala ničím jiným než Židy, ať už skutečnými nebo tajnými. Všechny věznice byly plné. Desetitisíce byly v domácím vězení a mnozí hladověli. Reyos přestali doufat, že kontakt mezi conversos a Židy ukončí konvenční cestou přes inkviziční tribunály. Rozhodli se ke gigantickému projevu vůle, aby dosáhli „konečného řešení“. Podněcovali je v tom chamtiví stoupenci, kteří se už nemohli dočkat kořisti. Manželský královský pár podepsal 31. března 1492 edikt o vyhnání, podle něhož všichni Židé, kteří okamžitě nepřestoupí na katolickou víru, musí opustit Španělsko. Edikt byl vyhlášen o měsíc později.

	Ve španělském království tehdy žilo asi 200 000 nepokřtěných Židů. Ohromné množství z nich, včetně vrchního rabína a předních rodin, volilo křest. Je to známkou toho, v jak demoralizovaném stavu se židovská komunita nacházela. Svědčí to nicméně také o poutech, která Židé ke Španělsku cítili. Vždyť to byla země, kde se v minulosti těšili takovému blahobytu a bezpečí. Asi 100 000 jich podniklo trmácivou cestu přes hranice do Portugalska, odkud však byli za čtyři roky také vyhnáni. Kolem 50 000 podniklo plavbu přes Gibraltarský průliv do severní Afriky nebo Středozemním mořem do Turecka. Na konci července 1492 bylo vyhnání hotovou věcí.

	Od povstání ve druhém století po Kr. byla zkáza španělského Židovstva nejzávažnější událostí v židovských dějinách. Židé byli ve Španělsku od počátků řecko-římské civilizace, žili tam možná už za Šalamouna, a španělská komunita si vytvořila své charakteristické rysy. V 6.-11. století je u diasporních Židů patrné rozdělení do dvou hlavních skupin: jedni byli ve spojení s babylonskými akademiemi a druzí byli ve styku s Palestinou. Takové dvě obce, každá se svou vlastní synagogou, existovaly v Maimonidově Fustatu (třetí synagogu měli Karaité). Od čtrnáctého století je ale přesnější mluvit o španělských či sefardských Židech – výraz je zkomoleninou starého pojmenování Španělska – a o aškenázských či německých Židech, jejichž středobodem bylo Porýní.(146) Sefardové vytvořili svůj vlastní judeo-španělský dialekt známý pod jménem ladino či giudezmo, jehož písemnou podobou bylo tenkrát rabínské spojované písmo, na rozdíl od moderní (původně aškenázské) hebrejské kurzívy. Byli vzdělaní, měli svou literaturu, byli bohatí, nesmírně pyšní na své rodokmeny, znalí světa, často poživační a ne příliš asketičtí. Řídili se liberálním kodexem Josefa Kara. Pro latinský svět byli předmostím do arabské kultury a naopak muslimům otvírali dveře ke kultuře latinské. Šířili klasickou vědu a filozofii. Vynikali jako řemeslníci ve zpracování drahých kovů a kamenů, byli matematiky, výrobci přesných nástrojů, map a navigačních tabulek.

	A tato velká a nadaná obec byla rozptýlena po celé středomořské a muslimské oblasti. K tomu pak přibyla druhá sefardská diaspora z Portugalska do Francie a severozápadní Evropy. Spousta jich přijala křesťanství a zanechala v něm trvalou stopu. Kryštof Kolumbus (španělsky Cristobal Colon) byl papírově Janovanem, ale italsky nepsal. Je možné, že pocházel ze španělské rodiny židovského původu. Jméno Colon se mezi Židy žijícími v Itálii běžně vyskytovalo. Kolumbus se chlubil tím, že je rodově spřízněný s králem Davidem, vyhledával společnost židovských a marranských rodin a ovlivnily ho židovské pověry. Jeho patrony na aragonském královském dvoře byli hlavně „noví křesťané“. Používal lodní tabulky, které sestavil Abraham Zacuto, a přístroje, kterým dal konečnou podobu Josef Vecinho. Dokonce jeho tlumočník Luis de Torres byl Žid – pokřtěný až před vyplutím do Ameriky. Tady je příklad, jak Židé, když ztratili Španělsko ve starém světě, pomáhali při jeho opětovném zrodu ve světě novém.(147) Sefardové odešli také do Francie. Jejich vliv na francouzskou kulturu můžeme doložit na oslňujícím a jemném filozofovi Michelu de Montaigneovi. Jeho matka Antoinette Louppesová byla přímým potomkem španělských Židů.(148) Co Španělsko ztratilo, získali jiní. Dlouhodobě se sefardská diaspora projevila jako neobyčejně tvořivá a zásadně důležitá síla pro další židovský vývoj. Když ale na základě vyhoštění Židů ze Španělska tato diaspora vznikala, zdálo se, že je to pro Židy nezhojitelná katastrofa.

	A nebyla pouze tato. Na konci evropského středověku – Židům středověk skončil až v posledních desetiletích osmnáctého století – přestali evropští Židé hrát první housle v hospodářství a kultuře. Ukázalo se, že jsou postradatelní a byli znovu a znovu vyháněni. Před vyhnáním španělským jich proběhla spousta v Německu a Itálii. Židé byli vyhnáni z Vídně a Lince v roce 1421, z Kolína nad Rýnem v roce 1424, z Augšpurku v roce 1439, z Bavorska v roce 1442 (a pak znovu v roce 1450) a z královských měst moravských v roce 1454. Vykázali je z Perugie v roce 1485, z Vicenzy v roce 1486, z Parmy v roce 1488, z Milána a Luccy v roce 1489 a po pádu prožidovských Medicejských z Florencie a celého Toskánska v roce 1494. Do konce tohoto desetiletí je zapudilo i království navarrské.

	Jedno vyhnání bylo popudem pro další. Uprchlíci totiž přicházeli houfně do měst, ve kterých najednou žilo víc Židů, než kolik jejich vládci vlastně chtěli. Na konci patnáctého století byli Židé v Itálii platní jedině tím, že zastavovali předměty a poskytovali malé půjčky chudým.(149) Jakmile byly cechy křesťanských bankéřů a řemeslníků dostatečně mocné, vymohly si zákaz činnosti Židů ve svých oborech. V roce 1500 byli Židé v Itálii, Provence a v Německu v podstatě už naprosto vyloučení z velkého obchodu a průmyslu. Stěhovali se proto do zaostalejších oblastí dál na východ – napřed do Rakouska, Čech, na Moravu a do Slezska, pak do Polska, do Varšavy a Krakova, Lvova, Brest-Litevska a do Litvy. Demografická osa aškenázského Židovstva se posunula o několik stovek kilometrů na východ do střední a východní Evropy. I tady existovaly problémy – v Polsku došlo k protižidovským bouřím v letech 1348-1349, v roce 1407 a 1494. V roce 1495 byli vyhnáni z Krakova a z Litvy. Všechny tyto přesuny a vyhnání spolu souvisely. Ale protože Židé byli na východě potřebnější, podařilo se jim tam přes nesnáze zůstat. V roce 1500 považovali už Židé Polsko za nejbezpečnější zemi v Evropě a brzy se stalo srdcem aškenázského světa.

	Člověk by očekával, že degradace a ožebračení evropských Židů spolu se skutečností, že hospodářsky a kulturně ztratili na konci středověku jakýkoli význam, naruší nebo docela strhne zeď nenávisti, která je obklopovala. Ale nestalo se tak. Iracionální chování se neřídí hospodářskými zákonitostmi a antisemitismus v tom nebyl žádnou výjimkou. Naopak: jako nějaký děsivý organismus plodil své nové mutace. Především v Německu se začala rozvíjet jeho odpudivá ikonografie – obraz prasnice se Židy, takzvaná Judensau.

	Středověká mysl s rozkoší zjednodušovala všechny aspekty vesmíru do obrazů a soch. Konflikt mezi křesťanstvím a judaismem tvořil součást obrovského životního panoramatu, které například probleskovalo přes zdi katedrál. Ale sochaři ho znázorňovali čistě jen v teologické rovině. Nejraději proti sobě stavěli dva objekty – triumfující kostel a žalostnou synagogu. A jejich ztvárnění často vynikalo svým půvabem. Středověký sochař se nezabýval antisemitskými tématy. Nevytvářel sochy Židů jako lichvářů, neznázorňoval je jako ďábelská stvoření, která otravují studny, vraždí křesťanské děti nebo mučí hostie. Malířství si však své symboly pro Židy našlo: zlaté tele, sovu, štíra. Ke konci středověku se v Německu začala objevovat ještě jedna podoba – svině. Původně neměl ten motiv politický podtext, ale postupně začal být symbolem pro všechny nečisté osoby, hříšníky, kacíře, především ovšem pro Židy.(150) Zdá se, že se týkal výhradně oblastí ovlivněných německou kulturou. V nich ale zastínil všechna ostatní vyobrazení Židů a stal se tam jedním z nejsilnějších a trvale se opakujících urážlivých stereotypů.(151) Odpudivý motiv s prasnicí se rozváděl nekonečným způsobem. Židé se jí na obrazech klaněli, cucali z jejích bradavek, objímali ji kolem zadku, hltavě jedli její výkaly. Lidovým umělcům hrubšího zrna se tak naskýtala skvělá příležitost zaměřit se na oblast, kde neplatila obvyklá pravidla slušnosti a důstojnosti a kde nejhorší oplzlosti byly nejen přijatelné, ale přímo chvályhodné. Vždyť je jasné, že hlavně kvůli své primitivní obscénnosti si ty obrazy udržely popularitu po 600 let. Vynález knihtisku způsobil jejich rychlé rozšíření a v Německu se vyskytovaly všude. Jejich nekonečné opakování pomohlo odstartovat proces, který měl v Německu závažné a tragické následky – odlidštění Židů. Zcela se tehdy už vžila myšlenka, že Židé znají pravdu, ale odmítají ji a místo toho raději spolupracují se silami temnoty. Proto ani nemohli být lidmi v tom smyslu, v jakém jimi byli křesťané. Tato představa se prostým lidem v Německu vtiskla ještě hlouběji do paměti, když si vzpomněli na vztah Židů k této symbolické svini (Judensau), který byl proti přírodě a zásadám lidského chování. A pokud určitá kategorie jedinců neměla lidskou přirozenost, mohla být skutečně vyloučena ze společnosti. To taky už skutečně probíhalo. Neboť imaginární zdi nenávisti nejenže nezmizely, ale byly nahrazeny reálnými – na scénu vstoupilo evropské ghetto.
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Čtvrtá část
Ghetto

	Velká sefardská diaspora, ze Španělska v roce 1492 a z Portugalska v roce 1497, vyvolávala všude pohyb Židů, neboť běženecké vlny měly obvykle za následek další vyhnání. Židům byl odpírán vstup do měst, která už předtím jiné Židy vykázala. Spousta z nich žila v naprosté bídě a obživu jim poskytoval jen podomní obchod. Ne náhodou právě v tomto období vykrystalizovala legenda o věčném Židovi, o hříšníkovi, který udeřil Krista cestou na Kalvárii a za trest musel bloudit světem až do Jeho druhého příchodu. Poprvé se objevila v Boloňské kronice v roce 1223. Za pět let ji Roger z Wendoveru uvedl ve svých Květech dějin. Ale teprve v prvních desetiletích 16. století se z Tuláka stal Ahasver, prototyp židovského kramáře, smutný vousatý stařec v hadrech, posel neštěstí.(1) Šlesvický biskup tvrdil, že ho spatřil v kostele v Hamburku v roce 1542. Lidovému vyprávění se dostalo tištěné podoby a vyrojily se stovky verzí. Ahasver byl čas od času spatřen: v Lübecku v roce 1603, v Paříži 1604, v Bruselu 1640, v Lipsku 1642, v Mnichově 1721, v Londýně v roce 1818. Postava Ahasvera se stala námětem mnoha literárních děl. Samozřejmě, že existovalo nesčetné množství skutečných, putujících Židů. Za renesance i později bylo jejich těžkým údělem, že se z nich znovu stali „hosté a přistěhovalci“ jako z Abrahama.

	Jedním takovým tulákem byl Šelomo ibn Verga (asi 1450-asi 1525). Narodil se v Malaze, byl vypovězen ze Španělska, pak i z Portugalska. V roce 1506 dorazil do Itálie a vandroval tam. Nevíme, kde se nakonec usadil, pokud k tomu vůbec došlo. Strávil však určitou dobu v Římě. Napsal tam knihu s názvem Ševet Jehuda, Jehudův bič, ve které se v podstatě ptal: „Proč lidé nenávidí Židy?“ Tento esej můžeme celkem po právu označit za první dílo o židovských dějinách od Josephových Starožitností před 1400 lety. Ibn Verga v něm totiž zachytil víc než šedesát čtyři pronásledování Židů. Jeho spis byl signálem, byť vzdáleným, že Židé zase získávají dějinnou sebereflexi.

	Ibn Vergovi se knihu nepodařilo vydat za života – důkaz, v jak žalostné a kritické situaci byli Židé v křesťanské Evropě. Tiskem vyšla v Turecku kolem roku 1554. Ibn Verga nicméně byl renesančním myslitelem, racionálním, skeptickým a nezávislým. Měl silné výhrady vůči Talmudu, tropil si posměch z Maimonida, parodoval názory Jehudy ha-Leviho. Použil formu smyšlených dialogů, ve kterých se vysmál většině židovské učenosti. Pokud se se Židy špatně zacházelo, byla to do velké míry jejich vina. Byli pyšní, ale současně byli příliš pasivní a nadmíru důvěřovali Bohu. V této své naději a nezdravé poslušnosti přehlíželi jak politickou, tak vojenskou vědu a byli proto „dvojnásobně obnažení“. Stejně jako křesťané, ani oni neuznávali oprávněnost náboženských postojů druhé strany a vyhledávali pověry a legendy. Říkalo-li se o křesťanech, že jsou netolerantní, o Židech zase platilo, že jsou nekompromisní. Ibn Verga poukázal na to, že „španělští a francouzští králové, šlechta, učenci a všichni lidé ve vysokých úřadech byli zpravidla vůči Židům přátelští“. Zaujatost vycházela od primitivní, nevzdělané chudiny. Do úst mudrce vkládá Ibn Verga tato slova: „Nikdy jsem nepoznal rozumného člověka, který by nenáviděl Židy. Nenávidí je pouze prostý lid. To má svou příčinu – Židé jsou arogantní a vždycky usilují o to, aby vládli. Nikdy by vás nenapadlo, že jde o exulanty a otroky hnané od národa k národu. Naopak, tváří se jako vládci a páni. Proto mají lidové masy vůči nim pocit závisti.“(2) Proč se nesnažili Židé zlikvidovat závist tím, že by se chovali skromněji a pokorněji a že by hlásali náboženskou toleranci a porozumění?(3)

	Ibn Verga psal hebrejsky a obracel se nepochybně ke vzdělaným židovským čtenářům s vědomím, že pochopí oprávněnost jeho kritiky. Takže musíme jeho obvinění brát v úvahu. Ale z důkazů, které máme k dispozici, nevyplývá, že by arogantní chování bylo obvyklou příčinou protižidovských útoků. Nepokoje většinou vypukly poté, když příliv cizích Židů zvýšil velikost zavedené židovské obce nad kritickou mez. Například Benátky, od desátého století velký obchodní stát, byly přirozeným místem, kde se Židé usazovali. Pravda, narazili zde na určitý odpor. Ve třináctém století byly jejich domy namačkány jeden vedle druhého na benátském ostrově Spinalunga, který po nich dostal pojmenování Giudecca – jindy byli donuceni žít na pevnině v Mestre. Museli nosit kulaté žluté odznaky, později žluté klobouky a ještě později červené klobouky. V Benátkách ale byli Židé vždycky a dařilo se jim tam dobře. Významným způsobem přispívali k benátské ekonomice, vždyť platili i zvláštní daně. S městem uzavírali chartu, takzvanou condottu, která se po čase obnovovala.

	V květnu roku 1509 porazila u Agnadella vojska cambraiské ligy benátskou armádu. Nastal panický útěk z terra firma na hlavní ostrovy benátské laguny. Mezi uprchlíky bylo i přes 5 000 Židů, z nichž mnozí přišli jako emigranti ze Španělska a Portugalska. Za dva roky vypukla agitace za jejich vypovězení, jíž předcházela kázání žebravých mnichů. Kampaň vyvrcholila v letech 1515-16, kdy stát rozhodl, že vykáže celé židovské obci oddělenou část města. Jako místo byla zvolena bývalá slévárna na kanony známá jako ghetto nuovo, která se nacházela v části centrálních ostrovů nejvzdálenější od náměstí sv. Marka. Pozemek byl přehrazen kanály a obehnán vysokými zdmi. Stal se z něj ostrov. Všechna okna slévárny s výhledem na lagunu byla zazděna. Dvě brány hlídali čtyři křesťanští strážníci. Dalších šest hlídačů patrolovalo kolem ostrova ve dvou strážních člunech. Všech deset strážců a nájem z nemovitostí ghetta (jehož výše o třetinu překračovala běžný standard) platila židovská obec.(4)

	Oddělená čtvrť pro Židy nebyla žádnou novou koncepcí. Datovala se už ze starověku. Většina významných islámských měst takovou čtvrť měla. Dříve než se Židé v raném středověku usadili v evropských městech, kladli si často jako podmínku, aby byli odděleni vysokými zdmi. Proti benátskému návrhu se však vehementně postavili. Jeho jasným záměrem bylo maximálně hospodářsky využít přítomnost Židů (včetně zvláštních daní), a přitom omezit jejich společenský kontakt s ostatními obyvateli na minimum. V podstatě jim bylo dovoleno, aby se ve dne daleko od domova věnovali své živnosti, a na noc museli jít pod zámek. Benátský stát od svého plánu neustoupil. Jeho realizace ovšem pravděpodobně zabránila uskutečnění jiného plánu, kterým bylo úplné vyhoštění Židů. V původním ghetto nuovo se ubytovali italští Židé hlavně německého původu. V roce 1541 nastěhovaly benátské úřady do nedaleké staré slévárny, ghetto vecchio, levantské Židy. Konečně v roce 1633 byl prostor rozšířen o ghetto novissimo, které se stalo domovem pro západní Židy.(5) V té době – roku 1632 – žilo v ghettu 2 412 Židů z celkového počtu 98 244 obyvatel Benátek. V rozšířeném ghettu bydlelo v roce 1655 už téměř 5 000 Židů.(6) Za život v takové ohradě museli Židé platit nejen běžné daně a celní poplatky, ale i zvláštní roční daň 10 000 dukátů. Kromě toho na nich stát vymáhal další poplatky, které za prvních sto let trvání ghetta činily nejméně 60 000 dukátů, takže celkově Židé odvedli za tu dobu nejméně 250 000 dukátů.(7)

	Proč se Židé trpělivě podrobovali takovému útlaku? Odpověď hledejme u Simona Luzzatta, který sloužil benátským Židům jako rabín padesát sedm let. Napsal o nich knihu, v níž poukazuje na to, ze židovská pasivita (která tak dráždila Ibn Vergu) je záležitostí víry: „Neboť oni věří, že jakákoli hmatatelná změna v jejich životech… bude pocházet z vyšší příčiny, a ne z lidského snažení.“(8) Spousta Židů byla zneklidněna tím, že se mohutná a kdysi bohatá a mocná španělská obec nedokázala nijak ubránit krutému vyhnání. Někteří poukazovali na židovskou bojovnost ve starověku a na kontrast mezi minulostí a přítomností. Proč se nemohli Židé víc podobat svému předkovi Mordokajovi? Citovali knihu Ester: „Všichni královi služebníci, kteří zasedali v královské radě, klekali a klaněli se před Hamanem… Ale Mordokaj neklekal a neklaněl se.“(9) Tentýž text, který měli Židé často ve svých dějinách v oblibě, je ovšem vodítkem i pro opačné jednání. Nezatajila Ester na Mordokajovu radu své židovství? „Neoznámila nic o svém lidu a o svém původu“ (Ester 2:10), čímž se bránili mnozí marranos. Žid, který skrývá své židovství, a také pasivní Žid, jsou pojmy staré jako Bible. Židé si nicméně uvědomovali, že kniha Ester obsahuje varování, neboť zlosyn Haman předložil králi Achašveróšovi plán na zmasakrování všech Židů. Tvrdil, že Židé jsou „roztroušený a oddělený lid mezi národy“ a nemohou se proto bránit. Rabi Josef ibn Jahja ve svém komentáři k Ester, který vyšel tiskem v Bologni v roce 1538, upozorňoval, že Hamanova argumentace platí stejně tak dobře pro Židy jeho doby.(10)

	Pravdou je, že židovské obce přijímaly útisk a druhořadé postavení ve společnosti, pokud to probíhalo v rámci přesně vymezených zásad a pokud tyto zásady nebyly bez upozornění neustále a svévolně pozměňovány. Židé nejvíc nenáviděli nejistotu. Ghetto znamenalo bezpečí a dokonce i určité pohodlí. V mnoha směrech usnadňovalo dodržování zákonů, neboť tam docházelo ke koncentraci Židů a jejich izolaci. Církev prohlašovala, že segregace je ochranou křesťanů před špatnými kontakty se Židy. Stejně tak ovšem tato oddělenost chránila židovskou víru před světskými vlivy. Josef Karo (1488-1575) se při psaní svého kodexu nejspíš zaměřoval na ghetto, které vedlo lidi k sebeovládání a introspekci. Jeho halachické dílo se stalo ustáleným kódem židovského práva pro mnoho generací ortodoxních Židů.

	V rámci ghetta mohli Židé vést sice oddělený, ale intenzivní kulturní život. Kontaktů s jinověrci měli hodně. Přibližně v době, kdy se tvořilo benátské ghetto, zřídil v Benátkách křesťanský tiskař Daniel Bromberg hebrejskou tiskárnu. Křesťané, Židé i konvertité spolupracovali na nádherném vydání Palestinského a Babylonského talmudu (1520-1523), které se svou paginací stalo vzorem do budoucna. Židovští sazeči a korektoři nemuseli nosit žluté klobouky. Byly založeny i jiné hebrejské tiskárny. Tiskla se pak nejen klasická náboženská díla, ale i soudobé židovské texty. Karův velký zákoník, Šulchan aruch, našel největší oblibu mezi prostými lidmi ve zkrácené verzi vytištěné v Benátkách v roce 1574. Tento výtah tam pak vyšel v malém formátu, aby „každý ho mohl nosit na hrudi a kdekoli a kdykoli se poučit při odpočinku i na cestách“, jak stálo na titulní straně.(11)

	Přes finanční odvody státu benátská židovská obec vzkvétala. Dělila se na tři národnostní skupiny: na Penentince ze Španělska, na Levantince – turecké poddané – a na Židy německého původu, takzvanou natione tedesca, nejstarší, největší a nejchudší ze všech tří skupin. Pouze Židé směli v Benátkách praktikovat půjčování peněz. Mluvili italsky, přesto však nemohli získat benátské občanství. Ještě na konci osmnáctého století zákon stanovil, že „Židé žijící v Benátkách a v benátském státě, ani kteříkoli jiní Židé si nemohou činit nárok na občanství, ani nemohou požívat žádné z práv, které se k tomu váže“.(12) Shakespeare to správně ukázal v Kupci benátském. Dá se mu věřit i v tom, když nechává Jessiku tvrdit, že její otec Shylock má plný dům klenotů. Úspěšní židovští půjčovatelé peněz nahromadili často spoustu nevyplacených zastavených předmětů, hlavně šperků. Nemohli je ale nosit, protože jim v takovém přepychu bránily místní zákony. Vždyť i Židé sami vyhlašovali své vlastní zákazy omezující soukromé výdaje, aby odvrátili „závist a nenávist že strany Nežidů, kteří na nás upínají své zraky“.(13)

	Navzdory této restriktivní formulaci zákonů v benátském ghettu nechybělo veselí. Jeden současník popsal slavnost zvanou Radost ze Zákona (Simchat Tóra) těmito slovy:

	Ten večer se pořádá něco jako karneval. Spousta mladých dívek a nevěst si nasadí masky, aby je nikdo nepoznal, a navštěvují všechny synagogy. Po celou tu dobu je ze zvědavosti doprovází chumel křesťanských dam a pánů… Najdete tady všechny národy, Španěly, Levantince, Portugalce, Němce, Řeky, Italy a další. Každý zpívá podle svého zvyku. Nepoužívají nástroje, a proto někteří tleskají rukama nad hlavou, jiní se plácají po stehnech, další napodobují pomocí prstů kastaněty nebo si vrzavě přejíždějí po svých kabátcích a jakoby hrají na kytaru. Zkrátka všichni nějak hlučí, skáčou, tančí, dělají prapodivné grimasy, kroutí rukama a všemi ostatními údy, takže si připadáte jako uprostřed karnevalu.(14)

	Jediným důvodem, proč chyběly hudební nástroje, byl odpor ze strany rabínů. Spousta z nich měla námitky proti jakékoli světské hudbě. Zdůvodňovali to tím, že se při ní nadměrně opakují posvátná slova z modliteb, a obzvlášť jméno Boží. Poukazovali na to, že obyčejné lidi by to mohlo svádět k víře ve dva nebo více Bohů, ale jako příliš přesvědčivý argument to neznělo. (V Anglii puritáni v šestnáctém a sedmnáctém století podobně argumentovali proti polyfonní hudbě a trvali na tom, že na každou slabiku modlitby nesmí připadat víc než jeden tón.) V Senigallii poblíž Ancony se zachoval zápis zuřivé hádky místního rabína s maestrem di capella, Mordechajem della Roccou – rabín trval na tom, že hudba slouží pouze k tomu, aby přiblížila smysl textu a všechno ostatní není „nic jiného než klauniáda“.(15) Zaštiťoval se přitom početnými citacemi z Talmudu a kabalistických pramenů. Benátské ghetto nicméně mělo na počátku 17. století hudební akademii. Cecil Roth ve svých studiích o renesančním benátském Židovstvu ukázal, že rigoristé často kritizovali život v ghettu za jeho přepych a poživačnost. Vadilo jim i protežování italštiny nad hebrejštinou, které vedlo k volání po modlitbách v hovorové řeči. Židé psali všechno italsky – dramatické hry i práce z matematiky, astronomie či ekonomiky. Vymýšleli také důmyslné argumenty pro používání gondol o šabatech.(16) V ghettu měli svoje vlastní školy, ale mohli navštěvovat i lékařskou fakultu v nedaleké Padově a promovat tam. Spousta rabínů by jistě uvítala, kdyby hradby ghetta byly ještě vyšší.

	Přestože tedy vztahy mezi Židy a okolním světem tvoří trvale základní osnovu dějin, pro Židy byly po většinu času důležitější jejich vlastní problémy, které měly občas bouřlivý průběh. V době, kdy vznikalo benátské ghetto, otřásaly italským Židovstvem události ve Ferraře, kde došlo k pokusům povolat k odpovědnosti Immanuela ben Noe Rafael dal Norsa. Tento bohatý muž vládl ferrarské komunitě jako tyran a vydával zákony ve svůj prospěch, přičemž využíval poslušného rabína, Davida Piazzighettona. Říkával: „Tady jsem, sedím ve svém městě, uprostřed svého lidu. Pokud někdo proti mně něco má, jen ať přijde a zažaluje mě tady.“ Křesťané i Židé se mu prý klaněli. Jeho činy vyšly najevo, když ho u rabínského soudu v Bologni zažaloval Abraham da Finzi. Ten tvrdil, že ho Norsa podvodem připravil o 5 000 zlatých florinů, o rubín a o smaragd. Norsův syn prohlásil, že otec je pryč a odmítl převzít soudní předvolání se slovy: „Vypadněte, vy ztvrdlá lejna, fresca di merda.“ Ani poslušný rabín nechtěl být nápomocný soudu. Hlasitě protestoval: „Co mám s vámi do činění, vy děvky Hamanovy, putto di Haman?“ Případ se dostal před půltucet rabínských soudů po celé Itálii, z nichž většina se stavěla proti Norsovi. Norsa měl ale mocného zastánce v Abrahamu Mintzovi, jehož otec, rabi Juda Mintz, byl čtyřicet sedm let předsedou padovské ješivy a pozdějším rabínem v Mantově. A tak se dopisy kritizující Norsu a obsílky k soudům házely do koše a rabínům se vyhrožovalo, že budou pranýřováni a vláčeni po křesťanských soudech. Rabínské skupiny se navzájem pomlouvaly pro nízký rodinný původ a chabou učenost. Každá skupina se vychloubala svými rodokmeny a svou akademickou úrovní. Sefardsko-aškenazské rozdělení dodávalo útokům na jedovatosti. Mintz označil boloňského rabína Abrahama Cohena za „úlisného Sefarda… Satana celého komplotu“. Cohen mu to ostře vrátil: „Nazýváte mé předky hašteřivými kněžími… Jsem pyšný na to jméno [Sefardé], neboť my, Sefardé, jsme posvětili boží jméno před celým světem. Patřím mezi ně a podrobil jsem se největším zkouškám. Jste ubožák, nicka, lhář a podvodník… vy ignorante, hlupáku, pošetilče, blázne.“ Tvrdil, že Mintzovým živobytím jsou krádeže a defraudace: „Celý svět o něm ví, že je to směšná figurka a černá duše.“ O Mintzovi se také říkalo, že se stal nástupcem svého otce jen díky své vynikající hře na šofar. Norsovým případem se nakonec zabývalo víc než padesát rabínů, včetně mimoitalských, a Norsa se musel podrobit. Fakta svědčící proti němu mluví jasnou řečí, ale musíme vzít v úvahu, že dochované materiály shromáždili jeho rabínští protivníci. Rabíni na obou stranách byli příbuzensky spřízněni sítí sňatků a argumenty právního a akademického charakteru byly ovlivněné dynastickými spory přetrvávajícími po mnoho generací.(17)

	Norsův případ budí dojem, že italské židovské obce tvořily aktivní seskupení, dobře vybavené k sebeobraně. Kdo byl schopný, musel prosperovat a Židé nebyli výjimkou. V Itálii 16. století několik Židů vynikajícím způsobem proslulo. Například polyhistor Abraham Colorni, narozený v roce 1540 v Mantově, získal úžasný věhlas jako technik ve službách vévody z Ferrary. Stejně jako Leonardo da Vinci i on se zaměřil na vojenskou výzbroj. Vymýšlel miny, trhaviny, projektoval pontony, pevnostní stavby, skládací čluny či obléhací žebříky. Přišel s prototypem strojní pušky – vyrobil 2 000 hákovnic, ze kterých se dalo na jedno naládování desetkrát vystřelit. Jednalo se ale také o vynikajícího matematika, který sestavoval tabulky a navrhl zrcadlovou metodu na měření vzdáleností. Psal o tajném písmu a zavrhoval hádání z ruky. V neposlední řadě proslul i jako skvělý eskamotér, jeho obzvláštní specialitou byly karetní triky. Není překvapením, že ho na svůj oslnivý císařský dvůr v Praze pozval Rudolf II., císař, kterého uchvacovala kouzla a alchymie.(18)

	Na opačném konci spektra se však nacházeli zdecimovaní Židé, kteří padli za oběť rozsáhlé, byť přerušované křesťansko-turecké válce ve Středomoří a kteří byli prodáni do otroctví. Židé se drželi zásady vycházet dobře s oběma stranami v konfliktu. Prchajícím Židům ze Španělska a Portugalska v devadesátých letech 15. století se v Konstantinopolu dostalo dobrého přivítání. Oplátkou se podíleli na vybudování místního zbrojního průmyslu. Posílili existující židovskou komunitu v otomanské Salonice, takže se z ní stala jedna z největších židovských obcí na světě. V roce 1553 už žilo ve městě přes 20 000 Židů. Po celé Levantě a v celé oblasti Egejského a Jaderského moře působili židovští obchodníci. Benátští Židé, díky svým konexím na Balkáně a ještě dál východním směrem, ovládali chvílemi převážnou část benátského obchodu s Východem. Židé organizovali obchod i z jiných italských přístavů, hlavně z Ancony, Livorna, Neapole a z Janova. Na obchodních lodích byste jen málokdy nenašli židovského obchodníka. Přitom se ale takové lodě vystavovaly nebezpečí od osmanských a křesťanských válečných lodí a korzárů. Každý věřil, obvykle oprávněně, že i chudý Žid je cenným rukojmím, protože vždycky najde židovskou obec, která za něj zaplatí výkupné.

	Pokud z křesťanské lodi odvedli nějakého Žida Turci, vyjednávání o jeho svobodu probíhalo obvykle z Konstantinopolu. V Benátkách zřizovaly židovské levantské a portugalské kongregace zvláštní spolky, které vykupovaly od křesťanů židovské zajatce z tureckých lodí. Finančně zajišťovala celý systém zvláštní daň kterou židovští obchodníci odváděli ze všeho zboží. Šlo vlastně o jistou formu pojištění, neboť obchodníci byli potenciálními oběťmi. Největší nebezpečí jim hrozilo od rytířů sv. Jana, kteří svou základnu na Maltě proměnili v poslední evropské centrum obchodu s otroky. Zaměřovali se především na Židy a odváděli je dokonce i z křesťanských lodí s odůvodněním, že jsou to osmanští poddaní. Své zajatce drželi v kasárnách pro otroky a pravidelně je prodávali spekulantům kteří platili za Židy víc, než byla běžná sazba. O všech Židech se předpokládalo, že jsou bohatí a že za ně bude zaplaceno výkupné. Benátští Židé si vydržovali na Maltě agenta, který je upozorňoval na příjezd židovských zajatců a zajišťoval jejich propuštění, pokud byly k dispozici finanční prostředky. Křesťanští vlastníci zneužívali židovský podpůrný systém a požadovali abnormálně vysoké ceny. Jistého Jehudu Surnaga, pětasedmdesátiletého starce, zavřeli nahého na dva měsíce do sklepa, takže neviděl a nedokázal se udržet na nohou. Jeho majitel prohlásil, že mu vytrhá vousy a oční víčka a omotá ho řetězy, pokud agent nazaplatí 200 dukátů. Tuto podmínku agent splnil, ale odmítl zaplatit 600 dukátů za Árona Afiu z ostrova Rhodos, se kterým jeho spekulantský majitel také špatně zacházel. Agent upozorňoval na to, že kdyby ten nešťastník zemřel v zajetí, majitel by o svůj kapitál přišel. K tomu došlo v případě Josefa Levyho, který zemřel po ranách bičem, když si majitel chtěl bitím vynutit vyšší cenu.(19)

	Tento nechutný obchod vydržel po tři sta let. V roce 1663 popsal maltské vězení pro otroky starý cromwellovec Philip Skippon: „Ze Židů, Maurů a Turků se tady stávají otroci a veřejně se s nimi obchoduje na tržišti… Židy odlišuje od ostatních kousek žluté látky, který mají na kloboucích, čepicích či někde jinde. Viděli jsme bohatého Žida, kterého zajali asi před rokem a který byl prodán na tržišti za 400 skudi zrovna tehdy dopoledne, když jsme navštívili vězení. Na základě pasu, který si ponechal ještě z Benátek, se domníval, že je svobodný a udeřil obchodníka, který ho koupil. Načež ho poslali sem, oholili mu vousy a vlasy, na nohy mu nasadili silný řetěz a dostal 50 ran přes chodidla.“(20) Ještě v roce 1768 poslala židovská londýnská obec na Maltu osmdesát liber šterlinků, aby přispěla na výkupné pro skupinu židovských otroků. Trvalo dalších třicet let, než obchod s otroky ukončil Napoleon.

	Po vyhnání ze Španělska navázali Židé kontakt s osmanskou říší a spousta Italů je proto považovala za nepřátele. To – spolu s náboženskými důvody – bylo příčinou vzniku ghett jako formy segregace. Mezi lidmi se například tradovala domněnka, že Židé pomáhali Turkům dobýt Maltu za velkého obléhání v roce 1565. Ale zásadním faktorem ovlivňujícím židovské osudy v Evropě 16. století byla reformace. Dlouhodobě byl vzestup protestantismu pro Židy obrovským přínosem, neboť vedl k rozbití monolitické jednoty latinské Evropy. Křesťanům se definitivně rozplynula vyhlídka na společnost jediné víry. Skončila tak izolace Židů jako jediné nekonformní skupiny ve společnosti. V mnoha evropských zemích zanikly žebravé řády, největší pronásledovatelé Židů, a nastal i konec kněžského celibátu a mnišství, tedy dvou institucí se silně protižidovským zaměřením.

	Reformace navázala na práci renesančních učenců a nesla se proto v duchu obnoveného zájmu o studium hebrejských textů, hlavně Starého zákona. Spousta katolických apologetů obviňovala Židy, a ještě víc marranos, že podporují a inspirují protestantské myslitele. Samotní Židé rozšiřovali historky, že mocní křesťané, dokonce i španělský král, jsou původem marranos a tajně pracují na zkáze křesťanství. Židovští kronikáři přičítali například vzestup protestantismu v Navaře marranskému vlivu. Nenajdeme ale mnoho prokazatelných důkazů, že by zájem o Starý zákon orientoval reformátory prožidovsky. Křesťanští hebraisté jako Pico della Mirandola (1463-1494), Johannes Reuchlin (1455-1522), Sebastian Münster (profesor hebrejštiny v Basileji po roce 1528) či Philipp Melanchthon (1497-1560) byli stejnými odpůrci judaismu jako kterýkoli dominikán, i když například Melanchthon kritizoval pomluvy o krevních rituálech a jiné antisemitské výstřelky. Tito učenci zavrhovali Mišnu a Talmud a vlastně všechny židovské komentáře kromě částí kabaly. Erasmus, nejvýznamnější z nich ze všech, odsuzoval i kabalu a považoval židovskou vzdělanost za neobyčejně nebezpečnou – zkázonosnější pro víru než tmářství středověkých scholastiků: „Nenajdete většího a škodlivějšího nepřítele Krista, než je tento mor.“(21) Kolínským inkvizitorům napsal: „Ukažte mi někoho mezi námi, kdo nemá nenávist k této lidské rase… Pokud je křesťanské nenávidět Židy, hle, jak hojný křesťanský zástup všichni vytváříme.“(22)

	Je pravda, že úplně na začátku Židé vítali reformaci, protože rozdělovala jejich nepřátele. Je také pravda, že konkrétně Luther se obrátil na Židy, aby mu pomohli při jeho novém překladu Bible a aby podpořili jeho zavržení papežských nároků. Ve svém pamfletu z roku 1523, Das Jesus Christus ein geborener Jude sei (Ježíš Kristus se narodil jako Žid), tvrdil, že už neexistuje vůbec žádný důvod, proč by Židé nemohli přijmout Krista a pošetile se těšil na jejich dobrovolnou hromadnou konverzi. Když mu Židé dali ironicky na srozuměnou, že Talmud přináší ještě lepší pochopení Bible než on sám a oplatili mu nabídku ke konverzi, Luther je nejdříve napadl pro tmářství (1526), pak v roce 1543 se jeho postoj změnil v zavilé nepřátelství. Ve Wittenbergu vydal pamflet Von den Juden und ihren Lügen (O Židech a jejich lžích), který můžeme označit za první dílo moderního antisemitismu a velký krok na cestě směrem k holocaustu. Naléhal: „Napřed by se jim měly zapálit synagogy a to, co zůstane, by mělo být utopeno v bahně, aby už nikdy nikdo nemohl po Židech najít nějaký kámen nebo popel.“ Židovské modlitební knížky by měly být zničeny a rabínům zakázáno kázat. Pak by měl přijít na řadu židovský lid. Jejich domy by se měly „rozbíjet a ničit“ a všichni obyvatelé by měli být „umístěni pod jednu střechu nebo do stáje jako cikáni, aby se poučili, že nejsou pány v naší zemi“. Židům by mělo být zakázáno jezdit po cestách a vstupovat na tržiště, měl by jim být zabaven majetek a pak by tito „jedovatí nepřátelští červi“ měli být odvedeni na nucené práce, aby si museli vydělávat na chleba „v potu tváře“. Nakonec by měli být odklizeni „navždycky“.(23) Ve své tirádě proti Židům se Luther soustředil na jejich roli půjčovatelů peněz a trval na tom, že jejich bohatství jim nepatří, jelikož „ho z nás lichvářským způsobem vyždímali“. Luther tvrdil, že lichvář:

	je prohnaný zloděj a vrah… Kdokoli sní, nechá shnít nebo ukradne jinému pokrm, takový člověk se dopouští stejně závažné vraždy (jaká je v jeho silách) jako ten, kdo nechá druhého strádat hladem nebo ho k hladovění dožene. Tak činí lichvář, a přitom si v bezpečí sedí na svém stolci, když by měl spíš viset na šibenici a mělo by do něj klovat tolik krkavců, kolik zlaťáků nakradl… Proto hned po ďáblovi je největším nepřítelem člověka lichvář se svou chamtivostí po penězích, neboť chce být Bohem nad všemi lidmi… A protože lapky, vrahy a domovní lupiče lámeme v kole a předáváme katovi, kolikrát víc bychom měli lámat v kole a zabíjet… dopadat, proklínat a popravovat všechny lichváře!

	Luther se nespokojil se slovními výpady. Ještě před sepsáním antisemitského pamfletu byl v roce 1537 strůjcem vyhnání Židů ze Saska a ve čtyřicátých letech 16. století je vykázal z mnoha německých měst. V roce 1543 se pokoušel neúspěšně přimět brandenburgského kurfiřta, aby je vyhnal ze země. Jeho následovníci pokračovali v Brandenburgu v protižidovské agitaci: v roce 1572 vyrabovali berlínskou synagogu a o rok později dosáhli konečně svého cíle: Židům byl zapovězen přístup do celé země. Jan Kalvín byl naproti tomu Židům nakloněný. Částečně to souviselo s tím, že s nimi souhlasil, pokud šlo o problém půjčování na úrok. Ve svých spisech objektivně zachytil židovské argumenty a luteránskými nepřáteli byl dokonce obviňován z toho, že je stoupencem judaismu.(24) Přesto byli Židé vyhnáni z kalvínských měst i z kalvínské Falce.(25)

	Nepřátelský postoj protestantů vehnal Židy do náruče císaře. Dokud byl Karel V. jen španělským králem, neměl Židy v oblibě. Přiměl papeže k tomu, aby zavedl v roce 1543 v Portugalsku inkvizici. O sedm let později vypověděl z Lisabonu spoustu marranos. V roce 1541 vyhnal Židy z Neapole a vykázal je z některých částí Flander. Ale v Německu objevil v Židech užitečné spojence a na sněmech v Augšpurku (1530), Špýru (1544) a v Řezně (1546) zabránily jeho ochranné listy tomu, aby byli vypovězeni ze země. Také katolická knížata našla v Židech užitečné spojence proti svým protestantským poddaným, i když by to veřejně nepřiznala. Proto při uzavření náboženského míru v Augšpurku bylo dojednáno, že církevních států se nebude týkat jeho základní ustanovení, cuius regio, eius religio (náboženství se stanoví podle víry knížete). To umožnilo Židům zůstat v Německu. Mluvčím německých Židů v těch napjatých časech byl vrchní rabín v Alsasku, Josel z Rosheimu, který se o Lutherovi vyjadřoval jako o „surovci“ a císaře Karla nazýval „andělem Páně“. Židé se v synagogách modlili za úspěch císařské armády a zásobovali ji penězi a proviantem – na obzoru se objevil nový a důležitý židovský recept na přežití.

	Nicméně nástup protireformace znamenal nelítostné tažení nejen vůči protestantům, ale i vůči Židům. Stejně jako knížata využívali tradičně i papežové Židy a ochraňovali je. Ještě před španělským vyhnáním žilo v Itálii 50 000 Židů a ten počet příchodem uprchlíků rychle narůstal. Židovský příliv způsoboval problémy, podobné těm v Benátkách, ale papežové si vlídný přístup vůči Židům celkem udrželi. Pavel III. (papež 1543-1549) dokonce vyzýval Židy, kteří byli vyhnáni z Neapole (1541), aby se usadili v Římě a o šest let později přijal i marranos a slíbil jim ochranu před inkvizicí. Jeho nástupce Julius III. ta privilegia obnovil. V květnu 1555 se ale papežem stal kardinál Caraffa, velký inkvizitor a nemilosrdný pronásledovatel Židů, odpadlíků a kacířů. Jako Pavel IV. (papež 1555-1559) změnil okamžitě politickou linii. Zastával Erasmův názor, že judaismus je pro víru smrtelným nebezpečím. Nejen v Anconě, ale i v mnoha jiných italských městech, ať už byla papežská nebo knížecí, neexistovaly přehrady mezi křesťany a Židy. Dva měsíce po svém zvolení vydal bulu Cum nimis absurdam, v níž aplikoval na Řím benátské řešení. Židé byli vyhnáni z města na levý břeh Tiberu a obklopeni zdmi. Současně provedl v Anconě čistku mezi marranos a dvacet pět z nich nechal veřejně upálit. Ghetto se rychle rozšířilo do všech měst v papežských státech a od roku 1562 se toto slovo stalo oficiálním termínem používaným v protižidovských zákonech. K pálení hebrejských knih na velkých hranicích došlo nejen v Římě a Bologni, ale i ve Florencii. Pius V. ( 1566-1572) byl ještě fanatičtější. Bullou Hebraeorum Gens (1569) vypověděl ze země židovské komunity, z nichž některé trvaly nepřetržitě od starověku. Pozdější papežové se chovali k Židům různě, ale v papežských státech už natrvalo prosadili systém židovských ghett a vyvíjeli tlak na ostatní vládce, aby postupovali podobně. Tak byla ghetta zřízena v Toskánsku v letech 1570-1571, v Padově 1601-1603, ve Veroně 1599 a v Mantově v letech 1601-1603. Ve ferrarském vévodství takový postup odmítli, ale souhlasili s tím, že Židům zakážou tisknout knihy.(27) Livorno nakonec zůstalo jediným městem, ve kterém nedošlo k vytvoření žádné formy ghetta.

	Papežský stolec nebyl jedinou institucí, která zahájila útok proti Židům. Nejsilnější monarchie tradičně nejhorlivěji a nejúčinněji ochraňovaly židovské obce, ale vystupovaly také nejdůrazněji proti kacířství. V mnoha částech Evropy byla protireformace reakcí, která se vzedmula jako obrovská vlna proti znepokojivým myšlenkám obíhajícím v první polovině století. Byla vedena shora jako návrat ke střízlivosti a pořádku, ale dostalo se jí široké podpory v lidových masách. Šlo o útok proti všem formám rasismu (patřila do něj i židovská idea o národní vyvolenosti), rozvracečství a novátorství. Obecně se na Židy pohlíželo jako na rušivý prvek, obzvlášť v případě marranos. Tyto násilně pokřtěné Židy a jejich potomky přestala svazovat ortodoxní židovská disciplína. Měli tendenci přijímat jakoukoli věrouku, včetně novokřtěnectví, které vrchnost nenáviděla ze všeho nejvíc – výraz se stal obecným onačením pro náboženskou neposlušnost. Spousta marranos se dopracovala k náboženskému postoji, který byl prapodivnou směsicí křesťanství a judaismu. Tíhli ke skepsi, pošklebovali se Panně Marii a světcům, vysmívali se obrazům a zbožným praktikám. O vrchnosti jakéhokoli druhu si vytvářeli svoje vlastní mínění. Marranos byli považováni za potenciální vlastizrádce, a také za kacíře – vrchnost měla po ruce jako příklad nenáviděného Joáo Migueze, vévodu z Naxos. Tento nejmocnější Žid mezi všemi bývalými křesťany byl poradcem samotného sultána. Profánní i církevní představitelé protireformace se nejpodezíravěji dívali na přistěhovalce, jejichž jednu složku tvořili marranos. Vrchnost ze zkušenosti věděla, že přesun lidí přináší problémy. Starousedlí Židé jí nevadili. To nově příchozí zasévali nebezpečné myšlenky. Tento strach měl mnoho tváří. Pekařský cech v Benátkách se veřejně distancoval od svých kolegů z řad přistěhovalců: „Kráčejí v luteránských stopách a chlubí se tím, že popletli hlavu většině křesťanů v Německu… všechno své úsilí teď zaměřují na to, aby zruinovali zdejší pekařský cech.“ Hlavně ale benátský velvyslanec Karla V. varoval republiku, že její neúspěch při likvidaci kacířství vyvolá „nepřátelství knížat, když jí jde o to, aby získala přátelství národů… neboť kacíři si přejí, aby vazalové vypověděli svým princům poslušnost a usilují o to, aby zničili veškerou nadvládu a osvobodili národy.“(28) Benátský nuncius Pia V., Giovanni Antonio Facchinetti, neváhal připsat vinu za benátské vojenské nezdary ve válce proti Turkům tomu, že republika si trestuhodně nedokázala poradit s Židy a kacíři a nevymýtila je. Válku proti republice nevedli vlastně Turci, ale samotný Bůh. Benátští vládci by si měli položit otázku: „Proč se Boží majestát cítí uražený tímto státem?“(29) Vrchnost měla Židy ráda, když přispívali k jejímu bohatství, ale nenáviděla je, když šířili podvratné myšlenky.

	Tyto dvě činnosti byly ovšem dvěma různými stranami téže lidské mince. V praxi se ukázalo, že Židé vykořenění ze svých domovů přinášeli do nových míst nejčastěji nejen znepokojivé myšlenky, ale také nové nebo účinnější způsoby, jak zvětšit národní bohatství. Dějiny jsou pro nás trvalým poučením, že samotná skutečnost přesídlení má oživující vliv na myšlenky a na způsob, jakým se přistupuje k věcem. Z emigranta se tak stává výkonnější ekonomický činitel. Už v 8. a 7. století př. Kr. opouštěli zbídačelí řečtí pastevci a pěstitelé oliv svou starověkou vlast a po celém Středomoří začali prosperovat jako úspěšní obchodníci a kolonisté. V 19. století umírali hlady ve skotských Highlands horalé, v močálovitých krajích Clare a Kerry dřeli bídu Irové, Poláci byli ještě napůl nevolníky, rolníci v Mezzogiorno nevlastnili žádnou půdu. Ti všichni se za oceánem přeměnili na podnikavé občany, ať už v Ontariu, na Novém Zélandě, v Bostonu, New Yorku a Chicagu, na Středozápadě, v Argentině či v Novém Jižním Walesu. I dnes jsme neustále svědky toho, jak zázračně působí, když se Číňané z pevniny přesunou na Tchaj-wan a do Hongkongu, Vietnamci přijdou do Kalifornie a Austrálie nebo Kubánci na Floridu.

	Reformace, protireformace a náboženské války zanechaly trvalý otisk na evropském mraveništi a způsobily, že pracovité malé komunity se rozprchly do všech směrů. Občas unikaly před útrapami a pronásledováním dvojím či trojím stěhováním, než dosáhly trvalého usídlení. Skoro vždycky to bylo pro hostitelskou zemi prospěšné. Max Weber a R. H. Tawney tvrdili, že moderní kapitalismus je plodem náboženských koncepcí, pro které v jednom případě měli označení „protestantská etika“, ve druhém kalvínská „posedlost spásou“. Oba tyto principy se nesly v duchu tvrdé práce a hromadění majetku. Ale vůči této teorii existuje spousta námitek, které nelze vyvrátit. Dnes se zdá pravděpodobnější, že tím společným faktorem nebyla sektářská víra, ale spíš přesídlení. Dynamický impulz pro národní ekonomiky, obzvlášť v Anglii a Nizozemí a později v Severní Americe a Německu, poskytli nejen kalvíni, ale i luteráni, katolíci ze severní Itálie a v neposlední řadě Židé.(30)

	Tyto přesunující se komunity nesdílely teologii, ale neochotu žít v rámci státní disciplíny, jejíž náboženské a morální ideje přicházely jako rozkazy od církevních institucí. Všechny tyto komunity zavrhovaly církevní hierarchie a před náboženskou vládou dávaly přednost kongregaci a soukromému svědomí. Ze všech skupin emigrantů byly všechny tyto aspekty právě u Židů nejcharakterističtější. Od zničení Druhého chrámu zavrhovali klerikalismus. Kongregacionalismus si osvojili dávno předtím, než vznikly nějaké protestantské sekty. Židovské obce si volily své vlastní rabíny. Tato zastupitelská forma vlády fungovala díky tomu, že Židé neměli dogmatickou teologii a žili v ovzduší intelektuální snášenlivosti. Především ale byli kolonizačními experty. Po celé své dějiny se stěhovali z místa na místo. Byli hosty a přistěhovalci od samého počátku. V průběhu mnoha generací a na základě nekonečné plejády různých situací zdokonalili spoustu technik nezbytných pro přistěhovalce. Obzvlášť se vyznali v tom, jak koncentrovat bohatství tak, aby se dalo rychle přemístit z ohniska nebezpečí do oblasti nového osídlení. Jejich obchodování a řemesla, jejich národní kultura a zákony, to všechno jako celek přispívalo k jejich tvůrčím schopnostem vyvolaným stěhováním z místa na místo.

	To byl jeden z důvodů, proč židovští přesídlenci měli jakoby neustále přístup k provoznímu kapitálu, byť k nim byl osud jakkoli nepříznivý. A ten kapitál jim zase všude otvíral dveře. Jak to vyjádřil v polovině sedmnáctého století židovský apologeta Menaše ben Israel:

	Pročež se dá nahlédnout, že nás Bůh neopustil. Neboť když nás jeden pronásleduje, jiný nás ochotně a uctivě přijme. A pokud s námi tento vládce nakládá špatně, tamten se k nám chová pěkně. Jestliže nás jeden vyžene ze své země, druhý nás pozve a udělí nám na tisíc privilegií. Tak se k nám zachovala některá knížata v Itálii, vynikající král dánský a mocný vévoda savojský v Nisse. A nejsme navíc svědky toho, že republiky, které přijmou Izraelity, vzkvétají a velmi se posilují v obchodě i řemeslech?(31)

	Kromě všeobecného vlivu měli Židé v budoucnu přispět především k celkovému rázu hospodářské inovace a podnikání. Jak jsme si už všimli, okolní křesťanské komunity si postupně ve středověku osvojily židovský obchodní a finanční um a schopnosti potřebné při městské kolonizaci. Židé tak přestali být společensky a hospodářsky užiteční. Často byli diskriminováni nebo jim bylo řečeno, aby šli pryč. Někdy se kvůli tomu přestěhovali do zaostalejší oblasti, kde byly jejich dovednosti stále ještě potřebné. Ale druhou možností bylo vypracování nových metod a i v tomto se Židé stali experty. Před konkurencí si udržovali náskok buď zvyšováním účinnosti existujících metod, čímž snižovali sazby a ceny, nebo zaváděním nových postupů. A přesídlením do nové oblasti se jejich vynalézavý duch projevoval nejvíc, neboť šlo o okamžik, kdy otěže v komunitě přebírala nová generace. Stejně důležitá byla rychlá reakce Židů na úplně nové jevy a situace. Jejich náboženství jim bylo učitelem racionálního jednání. Vývoj kapitalismu ve všech jeho stadiích probíhal formou racionalizace, čímž se zmenšoval chaos existujících metod. Přestože byli Židé (zpravidla) v rámci svého vlastního omezeného a izolovaného světa nesmírně konzervativní, dokázali tuto racionalizaci provádět, protože na společnosti jako celku neměli podíl, ani k ní neměli citovou vazbu. Ničení starobylých společenských tradic, metod a institucí v nich nevyvolávalo sebemenší lítost – naopak, v tomto destrukčním procesu dokázali hrát hlavní roli. Tak se z nich stávali kapitalističtí podnikatelé.

	Židé měli ve společnosti postavení outsiderů, což jim poskytovalo relativní svobodu řídit se logikou rozumu. Nejvíce se to projevilo na jejich postoji k penězům. Židé přinutili evropskou kulturu, aby se smířila s penězi a s mocí, která z nich vyplývala. Lidské společnosti vždycky projevovaly mimořádnou neochotu demystifikovat peníze a vidět v nich to, čím jsou – komoditu, jejíž cena je relativní. Opravdu, lidé měli sklon připisovat každému zboží absolutní cenu, zapomínali totiž na to, že cena každé věci se mění v závislosti na čase a prostoru. A obzvlášť je k této chybě sváděly peníze, protože představovaly zdánlivě pevnou hodnotu. Také finanční investice měly zvláštní morální podtext. Proč stanovil sv. Pavel, že „láska k penězům je kořenem všeho zla“ (1. list Timoteovi 6:10), a proč to po něm miliony a miliony lidí bezmyšlenkovitě opakují? Proč ne láska k půdě nebo k dobytku či ke koním? Nebo k domům či obrazům? Proč není nejhorší láska k moci? Marně budete zjišťovat důvod, proč by se na peníze mělo pohlížet s takovým odporem. Morální odlišení peněz od všech ostatních komodit se navíc odrazilo i na koncepci investování a neobyčejně znesnadnilo tvorbu etického rámce pro rozvoj bankovnictví a ekonomiky. Společnost si vážila lidí, kteří pěstovali dobytek. Bylo úctyhodné zasívat obilí a sklízet ho. Ale pokud lidé nechali za sebe pracovat peníze, byli parazité. Začalo se říkat, že žijí z „bezpracného zisku“.

	Židé původně byli obětí tohoto omylu právě tak jako všichni ostatní. Ale nakonec dostali chuť se tím problémem zabývat a vyřešit ho. Způsobila to jejich technika náboženské racionalizace a okolnost, že se proti své vůli ocitli v nebezpečné roli obchodníků s penězi. Jak už bylo řečeno, začali tím, že vypracovali dvojí normu pro peněžní transakce – jednu pro Židy a druhou pro Nežidy. Něco z ní se uplatňuje dokonce ještě dnes: ve spoustě židovských bank v Izraeli (i jinde) visí cedulky s upozorněním, že půjčky mezi Židy se řídí náboženskými zákony. Od konce patnáctého století se ale racionálně uvažující židovští myslitelé pokoušeli zbavit peníze jejich kouzla. Ve ferrarském sporu v roce 1500 použil rabi Abraham Farissol z Avignonu zaběhlý (a poněkud nečestný) argument novátorů a tvrdil, že od biblických dob se věci změnily a že peníze se staly pouhou komoditou:

	Toto vyvolalo novou situaci a nové závazky. [Je přirozené, když ze soucitu dáte žebrákovi něco za nic, ale] v jiných případech, kdy člověk potřebuje něco, čeho má jeho druh spoustu… koupí to za určitou cenu. Proto se v praxi zavedlo, že za zapůjčení domů a dělníků se platí… a každý z nich má svou cenu… Neboť kdyby přirozeným a moudrým požadavkem bylo, aby tu pomoc dostal každý, pro koho je nezbytná na uspokojení jeho životních potřeb, a aby se bez úroků půjčovalo těm, kdo potřebují peníze, pak by si zdravý rozum také žádal, že když je pro někoho třeba, aby ho zaopatřili domem nebo koněm či mu poskytli pracovní sílu, mělo by mu to všechno být poskytnuto bez placení.(32)

	Podle Farissola je schválený systém cen, mezd a úroků společensky prospěšný, neboť pomáhá nenásilně regulovat ekonomické vztahy ve společnosti. Mít příjem z vlastnictví peněz není ani ostudnější, ani úctyhodnější než vydělávat peníze z vlastnictví půdy či jakéhokoli jiného obchodovatelného zboží: „Praxe i zdravý rozum nás poučují, že ten, kdo má užitek z peněz svého druha, je povinován se mu odvděčit určitou částkou.“ Přibližně ve stejné době uvedl Isaac Abrabanel podobný obranný argument ve svém komentáři k textu z Deuteronomia, který vyšel tiskem poprvé v roce 1551: „Na úrocích není nic nečestného… protože je v pořádku, když mají lidé zisk ze svých peněz, vína či obilí a pokud chce někdo peníze od někoho jiného… proč by farmář, který dostane pro své pole sadbovou pšenici, neměl dát věřiteli 10 procent v případě, že je úspěšný, jak by obvykle měl být? Jde o obyčejnou obchodní transakci a správnou.“ Dodal, že bezúročná transakce je vyhrazena pro toho, komu jsme povinováni zvláštní laskavostí, třeba pro skutečně chudého souvěrce.(33)

	Jak z biblického, tak z rabínského judaismu vycházela hluboká odhodlanost čelit zpříma ideji peněz a zabývat se tím problémem čestně a racionálně. Judaismus nevylučoval spojení zbožnosti s prosperitou. Velebil chudé, odsuzoval lakotu, ale také neustále připomínal, že příjemné věci v životě souvisí s morální poctivostí. V Deuteronomiu je krásná pasáž, v níž zdůrazňuje Mojžíš štědrost, kterou zahrne Bůh lidi poslušné jeho zákona: „Bude tě milovat a bude ti žehnat a rozmnoží tě. Požehná plodu tvého života i plodu tvé role, tvému obilí, tvému moštu, tvému oleji, vrhu tvého skotu a přírůstku tvého bravu na zemi, o níž se přísahou zavázal tvým otcům, že ti ji dá.“(34) Izrael sám o sobě bude bohatý: „Budeš poskytovat půjčky mnohým pronárodům, ale sám si nebudeš vypůjčovat.“(35) V Žalmech stálo: „Kdo se bojí Hospodina, nemají nedostatek.“(36) Žalmy a Přísloví, Moudrost Šalamounova, Kazatel, Sírachovec, všechny ty knihy byly plné takových citových výlevů. Nacházely ozvěnu i v Talmudu: „V nuzných časech pozná člověk nejlépe hodnotu bohatství.“ „Existuje sedm charakteristik, které přísluší spravedlivému a které se hodí do světa. Jednou z nich je majetnost.“ Židovská halacha se vždycky přímo zabývala skutečnými obchodními problémy, nejen pouze teoretickými. Vycházela z předpokladu, že správně vedené obchodování je nejen slučitelné s přísnou morálkou, ale vede i k mravní čistotě. Vždyť umožňovalo dobré skutky a systematickou dobročinnost, které byly alfou i omegou života židovských obcí. Katedokrati řídili obchod realisticky a také tak o něm psali, neboť spousta z nich se v něm angažovala. Pro křesťanskou inteligenci byla charakteristická hypotéza, že existuje absolutní rozdíl mezi psaním a čtením knih na jedné straně a mezi vedením účetních knih na straně druhé. Lidé jako Maimonides či Nachmanides nikdy takový předpoklad neučinili. Rabínský judaismus se vyjadřoval o obchodu způsobem, o kterém všichni rozumní lidé vědí, že je pravdivý a přesný, který ale podle normální konvence není přípustný v oblasti náboženských rozprav.

	Za takových okolností byli Židé dobře připraveni využít celosvětového hospodářského růstu, kterým se vyznačovalo šestnácté století. Ostatně, vzhledem k vyhnání ze španělského poloostrova a s ohledem na způsob, jak se s nimi jednalo v Evropě za reformace i protireformace, neměli jinou možnost, než rozšiřovat diasporu a hledat nové příležitosti, při kterých by uplatnili své obchodní schopnosti. Pokud šlo o směr na západ, nebyly to jen Kolumbovy výpravy, na kterých se Židé a marranos finančně a technologicky podíleli. Vyhnaní Židé se vydali jako první obchodníci do obou Amerik. Budovali továrny. Na ostrově sv. Tomáše (soustroví Virgin Islands) se stali například prvními velkoplantážníky. Španělské zákony zakazovaly Židům emigrovat do kolonií. Projevily se ale jako neúčinné a v roce 1577 byly zrušeny. Obzvlášť aktivně se Židé a marranos účastnili osídlování Brazílie. První místokrál, Tomás de Souza, který vyplul v roce 1549, byl určitě židovského původu. Židé vlastnili většinu třtinových plantáží. Řídili obchod s drahokamy a polodrahokamy. Z Brazílie byli vyhnáni v roce 1654 a pomohli vybudovat cukerný průmysl na Barbadosu a Jamajce. Byli vítaní v nových britských koloniích v Západní Indii. V roce 1671 jamajský guvernér reagoval odmítavě na petici za jejich vyhnání. V odpovědi napsal, že je „toho názoru, že Jeho Veličenstvo by nenašlo užitečnější poddané, než jsou Židé a Holanďané. Mají spoustu zboží a rozsáhlou obchodní síť“. Vláda na Surinamu vyhlásila: „Zjistili jsme, že hebrejský národ se projevuje jako užitečný a prospěšný pro kolonii.“(37)

	Směrem na východ, přinejmenším od helénských dob, byli Židé aktivní v oblastech sousedících s Ruskem, obzvlášť na černomořském pobřeží. V legendách je příchod Židů do Arménie a Gruzie spojován s deseti ztracenými kmeny z vypleněného severního království Izraele. V první polovině osmého století byl judaismus prohlášen v chazarské říši za státní náboženství. Od raného středověku působili Židé jako obchodníci i jako hlasatelé víry na rozsáhlém území tvořícím široký pás na jihu Evropy a Asie. V sedmdesátých letech 15. století vedla jejich misijní činnost v rychle se rozrůstajícím moskevském knížectví ke vzniku napůl tajné sekty, jejíž příslušníky označovaly úřady za „židokřesťany“ a kterou se snažily brutálně zlikvidovat. Car Ivan IV. Vasiljevič, zvaný Hrozný (1530-1584), nařídil, aby Židé, kteří odmítnou křest a pravoslavnou víru, byli utopeni. Až do dělení Polska na konci 18. století bylo Židům oficiálně zakázáno vstupovat na ruské území.

	Rusko znemožnilo Židům pronikat dál na východ, a proto začali intenzivně osídlovat Polsko, Litvu a Ukrajinu. Opakovala se situace ze západní Evropy z konce starověku a z raného středověku. Židé se i tady stali klíčovým prvkem rozsáhlého kolonizačního procesu, který se vyznačoval rychlým hospodářským růstem v zemědělství a obchodě a neobyčejným přírůstkem obyvatelstva. Kolem roku 1500 žilo v Polsku pouze 20 000-30 000 Židů z celkového počtu pěti milionů obyvatel. V roce 1575 byl celkový počet obyvatel sedm milionů, zatímco počet Židů prudce vzrostl na 150 000 a jejich populační křivka pak byla čím dál strmější. V roce 1503 jmenoval polský král rabína Jakoba Polaka „rabínem Polska“. Vznik vrchního rabinátu podporovaného korunou vedl k rozvoji samosprávy, kterou Židé od zániku exilarchátu nepoznali. Od roku 1551 si volili vrchního rabína Židé sami. Je jasné, že šlo o samosprávu spíš oligarchickou než demokratickou. Rabinát měl rozsáhlé pravomoci právní a finanční. Jmenoval soudce a velké množství jiných úředníků. Když se dělil o moc s obecní radou, volební právo mělo pouze jedno až pět procent židovských obyvatel.(38) K rozhodnutí monarchie přenést na Židy pravomoci došlo samozřejmě ze sobeckých pohnutek. Mezi Poláky existovalo silné nepřátelství vůči Židům. Například Krakov byl obvykle pro Židy zapovězený kvůli zdejší početné třídě obchodníků. Králové přišli na to, že na Židech mohou vydělávat peníze. Prodávali určitým městům, například Varšavě, povolení k vypovězení židovského obyvatelstva (de non tolerandis Judaeis). Ale ještě víc peněz získali, když umožnili židovským obcím, aby se rozvíjely, a tak si z nich udělali dojné krávy. Základní úlohou rabinátů a obecních židovských rad bylo vybírat daně. Pouze 30 procent z toho, co vybrali, šlo na sociální účely a úřednické platy. Všechno ostatní předávali koruně oplátkou za ochranu.

	Rabináty se zabývaly obecními financemi, a tím i obchodními záležitostmi těch, kteří museli platit daně. Ve svých halachických nařízeních vyslovili rabíni souhlas s novými metodami v úvěrovém finančnictví, což vedlo k tomu, že Židé ve východní Evropě, takzvaní Aškenázové, zašli ještě dál než Italové na počátku šestnáctého století. Polští Židé působící skoro na pomezí civilizace měli vazbu na židovské rodinné firmy v Holandsku a Německu. Objevil se nový druh úvěrování hebrejsky mamram, a rabíni ho schválili. V roce 1607 bylo také židovským obcím v Polsku a Litvě povoleno používat heter-iska (doslova „povolení k transakci“). Šlo o systém peněžních půjček mezi Židy, který umožňoval požadovat od Žida za půjčené peníze úroky. Tato racionalizace zákona přiměla nakonec i konzervativní představitele (například slavného rabi Jehudu Löwa, pražského Maharala), aby schválili půjčování peněz na úrok.

	Židovští kolonizátoři vystupující v roli průkopníků měli snadný přístup k úvěrům a podíleli se proto zásadním způsobem na rozvoji východního Polska, litevského vnitrozemí a Ukrajiny, obzvlášť po roce 1560. Populace západní Evropy se rychle zvyšovala. Bylo třeba pro ni dovážet čím dál větší množství obilí. Ambiciózní polští statkáři v usilovné snaze uspokojit tuto potřebu se partnersky spojovali se židovskými podnikateli. Na pokrytí trhu zaváděli pěstování pšenice v nových oblastech. Využívali vodní toky, aby dopravili obilí do baltských přístavů a pak ho na lodích posílali západním směrem. Polští magnáti – Radziwillští, Sovieští, Zamojkští, Ostrogští, Lubomirští – vlastnili pozemky nebo se jich zmocnili. Přístavy byly pod kontrolou německých luteránů. Holandští kalvinisté vlastnili většinu lodí. Ale Židé dělali všechno ostatní. Spravovali nejen statky, ale v některých případech měli v rukou právní listiny jako zástavy za provozní kapitál. Někdy pronajímali samotné statky. Vybírali poplatky a cla. Stavěli mlýny a lihovary a řídili jejich provoz. Vlastnili říční lodi, na kterých vyváželi pšenici. Výměnou dováželi víno, látky a luxusní zboží a prodávali to ve svých obchodech. Uměli vyrábět sklo a glazury. Věděli, jak se činí kůže nebo šijí kožichy. Zakládali celé vesnice a městysy (štetly). Obývali pak jejich centra, zatímco rolníci (katoličtí v Polsku, pravoslavní na Ukrajině) žili na jejich okrajích.

	Do roku 1569 bylo na Ukrajině jen dvacet čtyři židovských sídlišť se 4 000 obyvateli. V roce 1569 se vytvořil Svaz brest-litevský, který polským Židům otevřel vstup na Ukrajinu. V roce 1648 tam už měli 115 sídlišť, jejichž populace dosáhla při sčítání čísla 51325. Celkový počet byl ale mnohem vyšší. Většinu těchto držav vlastnila polská šlechta v roli „nepřítomných statkářů“. Prostředníky mezi šlechtou a rolníky byli Židé – vzali tak na sebe úkol, který byl do budoucnosti plný nebezpečí. Často byli magnáty vlastně i Židé. Na konci šestnáctého století si například Izrael ze Zločova pronajal od šlechtického konsorcia kompaktní území čítající stovky čtverečních kilometrů. Ročně odváděl tomuto konsorciu obrovskou sumu 4 000 zlotých. Na pronajatém území pachtoval právo vybírat různé poplatky a pronajímal hostince a mlýny svým chudším příbuzným.(39) Z celé Evropy se sjížděli Židé, aby se zúčastnili tohoto kolonizačního procesu. Protože ve spoustě sídlišť tvořili většinu obyvatelstva, poprvé ovlivňovali zásadním způsobem regionální kulturu někde jinde než v Palestině. Ale zastávali také důležitá místa na všech společenských i vládních stupních. Pronajímali právo vybírat daně a cla. Byli vládními poradci. Každý polský magnát měl ve své rezidenci židovského poradce, který mu vedl účetnictví, hospodářský deník a korespondenci.

	Skutečně, na konci šestnáctého století nebylo ve středovýchodní Evropě mnoho významných lidí, kteří by „neznali Josefa“. Jeden velký židovský vzor, biblický faraonův rádce a ministr, konečně došel uznání. V poslední čtvrtině století pohasla ideologická hvězda protireformace. Španělský král Filip II. z habsburského rodu byl posledním ze zanícených katolických vladařů, kteří jednali v těsné shodě s papežskou stolicí. I v pokročilém věku, pod vlivem papeže Pavla IV., vyhnal Židy ze svého milánského knížectví (1597). Ale jiné vladaře vedl k podpoře katolické nebo vlastně i protestantské věci jejich vlastní zájem. Popřípadě se z nich stávali „politici“ a přistupovali na kompromisy. Církev ztrácela na moci a vlivu. Zvyšovala se autorita státu. Nejvlivnější myslitelé v otázkách práva a politiky – Montaigne, Jean Bodin, Lipsius, Francis Bacon – byli zastánci profánního pojetí veřejné politiky. Národy by neměl sužovat a rozdělovat náboženský svár. Úlohou státu bylo, aby dosáhl rozumných ujednání a šířil jednotu a prosperitu. V této nové atmosféře tolerance a „reálné politiky“ byli vzdělaní Židé vítaní pro své vynikající vlohy.(40)

	Benátská republika v roce 1577 pověřila dalmatského marrana Daniela Rodrigueze, aby vybudoval moderní přístav Spalato (Split). V nové politické linii, v níž šlo o obnovu obchodního spojení po balkánských řekách, sehráli Židé významnou roli.(41) Toskánský vévoda vydal livornským Židům chartu. Savojský vévoda se zasadil o vytvoření židovských sídlišť v Nice a Turínu. Francouzští králové vydávali židovským obchodníkům ochranné listy. Jindřich IV. dokonce s jedním z nich, Manoelem de Pimentelem, hrával karty a nazýval ho „králem karbaníků“. V Amsterodamu nezkoumali kalvínské úřady náboženské postoje marranů nebo Sefardů, kteří přišli v devadesátých letech 16. století, a ani Aškenázů, jejichž usazování začalo kolem roku 1620. Své bohoslužby napřed konali pouze v soukromí. Od roku 1616 otevřeli školu Tóry, od dvacátých let téhož století tiskli své vlastní knihy. Holanďané je považovali za prospěšný a ukázněný doplněk obchodnické obce.(42) Ve Frankfurtu židovská obec tak vzkvétala, že se tam v letech 1562, 1582 a 1603 konaly všeobecné rabínské synody.

	Německy mluvící města a knížectví, která vyhnala Židy na počátku 16. století, je teď znovu přijímala. Habsburský císař Maxmilián II. (císař 1564-1576) dovolil Židům, aby se vrátili do Čech. Jeho nástupce Rudolf II. (císař 1576-1611) jim majestátem zaručil privilegia. Ve Vídni se obnovila stará židovská obec a v Praze, sídelním městě Rudolfova dvora, bylo na konci století 3 000 Židů. Slavní rabínští učitelé jako Maharal, Šelomo Efraim ben Aharon z Lencyže či Ješaja ben Abraham ha-Levi Horovic žili v židovské čtvrti bok po boku s obchodními magnáty, jako byli Jakub Baševi z Treuenburgu, Mordechaj Cemach Kohen a Mordechaj ben Šemuel Maisl (Marek Meisel). Rudolf vedl s Maharalem slavnou rozpravu ve svém paláci. Byl patronem nadaných Židů nejrůznějšího zaměření, od astronomů po klenotníky. Ale Židy považoval za nejprospěšnější jako finančníky. Maisl se stal prvním „dvorním Židem“. Rudolf tak vytvořil funkci, jejíž představitelé rozhodovali v převážné části střední Evropy po 150 let o vládních financích a která si určitý význam zachovala až do roku 1914.

	Velká síla Židů spočívala v umění rychle se chopit nových příležitostí. Dokázali rozpoznat úplně novou situaci v momentě jejího vzniku a navrhnout způsob, jak by se dala zvládnout. Křesťané měli zkušenost s běžnými finančními problémy, ale byli konzervativní a pomalu reagovali na novoty. Na přelomu šestnáctého století se nejdůležitější změna odehrála ve válečných konfliktech – neustále narůstaly co do rozsahu a nákladů. Maisl obstarával Rudolfovi, který byl posedlý sběratelstvím, umělecké předměty a vědecké přístroje, ale jeho hlavním úkolem bylo financovat válku proti Turecku. Na oplátku mu císař povolil půjčovat peníze nejen proti hmotné zástavě, jakou byly šperky, ale i proti půdě a na dlužní úpisy. Vztah mezi oběma muži – na jedné straně chytrý, zbožný Žid a na druhé straně sobecký a labužnický Habsburk – byl nevyhnutelně založený na vlastním prospěchu obou stran. Když Maisl v roce 1601 zemřel, zanechal po sobě půl milionu zlatých rýnských. Stát to obrovské jmění zabavil s odůvodněním, že Maislovy obchodní transakce, přestože k nim docházelo se souhlasem císaře, byly nezákonné. Ale bezdětný Maisl to nepochybně předvídal, protože už za života poskytl pražské židovské obci obrovské částky. Postavil synagogu, která se mohla pochlubit Davidovou hvězdou a daňovou nedotknutelností a do které podle Rudolfova privilegia nesměla vstupovat policie. Nákupem nových pozemků rozšířil plochu židovského hřbitova. Postavil špitál a dokonce nechal vydláždit ulice židovské čtvrti. Finančně podporoval židovské obce v Polsku a přispíval všemožným židovským nadacím, včetně palestinských. Epitaf na jeho (zachovaném) pražském náhrobku je nepochybně pravdivý: „Nikdo z jeho současníků se mu věru v dobročinnosti nevyrovnal.“(43) Ve skutečnosti se vůdčím představitelům židovské obce vyplácelo nechat se vykořisťovat korunou, pokud to byl jediný kořistník a pokud jim poskytoval ochranu před jinými dravci.

	V tomto období alespoň Habsburkové postupovali podle sjednaných úmluv. Když v roce 1614 napadla ve Frankfurtu lůza vedená pekařem Vincentem Fettmilchem židovskou čtvrť a vyháněla Židy a plundrovala jejich domy, císař Matyáš (císař 1612-1619) prohlásil původce protižidovských bouří za rebely a postavil je mimo zákon. Jejich vůdce nechal o dva roky později popravit. Židé se mohli vrátit do svých domovů. Jejich návrat byl spojen s císařským obřadem a novými privilegiemi a oni pak ten šťastný den slavili každoročně jako „Vincentův Purim“. Na oplátku Židé Habsburkům pomáhali. V roce 1618 vypukla v Německu třicetiletá válka a Habsburkové se v její počáteční fázi ocitli na pokraji krachu. Za udržení trůnu mohli poděkovat Židům, hlavně pražskému finančníkovi Jakubu Baševimu. Proto když se v bělohorské bitvě štěstěna obrátila a císařské armády dobyly zpět Prahu (1620), židovská čtvrť jako jediná unikla drancování. Sám císař Ferdinand II. daroval Baševimu dva z nejskvostnějších protestantských domů.

	Hrozný válečný konflikt, který pro Německo znamenal zkázu, vynesl Židy na výsluní evropské ekonomiky. Obrovské armády musely být vydržovány v poli s přestávkami po celé roky. Židé měli ve východní Evropě vytvořený takový zásobovací systém, že dokázali obstarat potřebné hory potravin a krmiva. Vybudovali slévárny a továrny na střelný prach. Objížděli Evropu a východní země a sháněli zbraně. Především ale obstarávali peněžní hotovosti a často objevovali nové způsoby, jak využít zahálející císařská aktiva. V roce 1622 vytvořil Baševi konsorcium, jehož členy byli kníže Karel z Lichtenštejna a císařský generál Albrecht z Valdštejna. Konsorcium si pronajalo císařskou mincovnu a císař tak získal velkou částku na financování války. Baševimu a jeho společníkům se investice vracela zpět tak, že snižovali hodnotu ražené mince. Baševi byl mezi souvěrci nazýván „židovským knížetem“. Ferdinand II. mu v roce 1622 udělil šlechtický titul. Nakonec bylo ale jeho jmění v roce 1631 zabaveno. Když v roce 1634 zemřel, nedlouho po zavraždění jeho ochránce Valdštejna, byla zrušena i jeho dědičná privilegia. Židovský magnát, který financoval válku, se pohyboval na tenkém ledě. Který Žid ale měl kdy pevnou půdu pod nohama?

	Když vypukla válka, bylo nutné ji vyhrát – nebo aspoň přežít. Tato potřeba dostala přednost před ideologií, náboženstvím, rasou a tradicí, obzvlášť když se jednalo o nové pojetí totální války, se kterým přišli Valdštejn a švédský král Gustav II. Adolf. Židé měli neobyčejnou schopnost sehnat v ponurém a nepřátelském světě věčně chybějící zásoby a hotové peníze, a proto se brzy stali pro všechny strany nepostradatelnými. Když Švédové zastavili katolický postup, většina německých Židů se ocitla pod luteránskou nadvládou. Švédové je zpočátku trestali vynucenými půjčkami. Ale za rok už Židé vystupovali jako hlavní dodavatelé švédské armády. Stejně jako Habsburky zásobovali později i Švédy proviantem, střelivem a hlavně koňmi. Navíc luteránští velitelé zjistili totéž, co katoličtí Habsburkové: Židům jako méněceným občanům a pronásledované menšině stačila odměna ve formě úvěrů, protekce a privilegií – a na privilegiích ještě sami vydělali peníze. Jak do konfliktu postupně vstupovalo čím dál víc evropských mocností, všechny byly zásobovány Židy, ať už z Porýní a Alsaska nebo z Vídně a Prahy. V německém městě Emmerichu zbohatl Solomon Gomperz na prodeji potravin a tabáku holandským okupačním vojskům. V Alsasku prodávali Židé vojsku kardinála Richelieu koně a krmivo. Ze všech těchto služeb pramenilo privilegované postavení. Richelieu, který rozhodoval o všech francouzských námořních výpadech, vydal portugalským marranům v přístavech zvláštní statut, přestože bylo zřejmé, že jde o Židy, a ne o křesťany. V roce 1636 nařídil Ferdinand II. svým velitelům, aby na wormské Židy neuvalovali nucené půjčky či kvartýrování vojska, a nijak je nezastrašovali. Zřídkakdy některá z válečných stran odváděla Židy na vojnu. Nejen císařští velitelé, ale i Švédi a luteráni přísně zakazovali jakékoli rabování v židovských čtvrtích. V průběhu třicetileté války proto nastala kuriózní skutečnost: se Židy se zacházelo v podstatě ohleduplněji než s ostatním obyvatelstvem. Zatímco Německo zažilo nejhorší plenění celých svých dějin, Židé z toho vyšli se zdravou kůží a dokonce prosperovali. Historik Jonathan Israel konstatoval: „Neexistuje jediný důkaz, který by svědčil o tom, že Židovstva někde za třicetileté války počtem obyvatel jakkoli ubylo.“(44)

	V posledních fázích války působili už dvorní Židé jako proviantní dodavatelé pro celé armády, i když první skutečné kontrakty jim byly zadány až po roce 1650. Navíc se prokázalo, že jsou prospěšní stejně tak v míru, jako za války. Stali se trvalou součástí absolutistických knížecích států. Obstarávali totiž peníze na gigantické barokní paláce a plánovali hlavní města jako symboly těchto států. Jejich hospodářský chod zajišťovali rozvíjením merkantilistické politiky. Ve Vídni židovské půjčky finančně zajišťovaly impozantní Karlskirche a nádherný schönbrunnský palác Habsburků. U německých knížat zastávali někteří Židé v podstatě úřad ministerských předsedů. Pomáhali jim soustředit do paláce politickou a hospodářskou moc, z čehož měli prospěch jak oni, tak panovníci. Existovala řada slavných dynastií dvorních Židů. Po tři generace působil Gomperzův rod ve službách münsterských kurfiřtů a po pět ve službách Hohenzollernů. Behrendové sloužili na hannoverském dvoře, rod Lehmannů v Sasku. Nebo třeba profesionální dvorní rod Fürstů: Samuel Fürst byl postupně dvorním Židem několika šlesvicko-holštýnských knížat, Jeremjáš Fürst dvorním Židem meklenburského knížete a Izrael Fürst působil na dvoře Holstein-Gottorpů. Rod Goldschmidtů působil ve službách několika německých knížat. Sloužil také dánskému královskému rodu. Na skandinávských dvorech byly činné jak sefardské, tak aškenázské rody německých Židů: rody de Lima a de Gasseres v Dánsku, rod de Sampaios ve Švédsku. Polští králové zaměstnávali Lehmanny a Abensury, portugalští králové da Costy a španělští Bocarry.(45)

	Židé tedy dokázali obrovské peněžní částky shromažďovat a rozmísťovat. Tato jejich schopnost sehrála rozhodující roli ve dvou největších vojenských konfliktech druhé poloviny sedmnáctého století: v úspěšném zásahu Habsburků proti tureckému postupu do Evropy a v boji velké koalice proti snahám Ludvíka XIV. ovládnout kontinentální Evropu. V obou případech byl nejdůležitějším aktérem Šemuel Oppenheimer (1630-1703). Působil jako císařský válečný dodavatel rakouské monarchie za války proti Francii v letech 1673-1679 a jako výhradní císařský dodavatel zásoboval rakouskou armádu ve válce proti Turecku od roku 1682. Vyráběl pro vojsko uniformy a zaopatřoval je stravou, vyplácel vojákům mzdy, zásoboval a krmil jejich koně, provozoval špitály pro zraněné a dokonce stavěl vory pro transport děl, koňů a mužů po řekách a průplavech. Byl to on, víc než kdokoli jiný, kdo zachránil Vídeň během horečného obléhaní v roce 1683, kdy se císař dal na útěk. Byl to on, kdo sehrál rozhodující roli při obléhání a dobytí Budapešti (1686) a Bělehradu (1689-1698). V roce 1688 byl Oppenheimer povolán, aby vyzbrojil a vyplácel armádu naverbovanou proti invazi Ludvíka XIV. do Rýnské Falce. Několik let pak financoval válku na dvou frontách. Aby získal peníze, musel zmobilizovat zdroje rozvětveného systému židovských bankéřských rodin po celém Německu a Holandsku.

	Dvorní Židé měli nejrůznější tituly – Hoffaktor, Hofjude, Hofprovediteur, Hofagent, Kabinettfaktor, Kommenzienrat, Generalprovediteur a spoustu dalších. Slavný Oppenheimer byl v dobách míru nejspíš titulován Oberhoffaktor (nejvyšší dvorní zprostředkovatel) a za války Oberkriegsfaktor. Dvorní Židé požívali vysoká privilegia: snadný přístup k panovníkovi, právo kamkoli a kdykoli cestovat, právní imunitu vůči židovským soudům a obvykle i vůči soudům místním, právo být souzen pouze císařským soudem (Hofgericht). Tvořili zvláštní kastu nejen všeobecně, ale i v židovské společnosti – bylo téměř pravidlem, že dvorní Žid se ženil s protějškem téže kasty. Proto byli v podstatě všichni příbuzensky spříznění. Tyto svazky ovšem někdy nedopadly dobře. Oppenheimerův synovec Samson Wertheimer se stal jeho největším rivalem a nepřítelem. Zpravidla ale vděčil židovský systém obstarávání a přemísťování obrovských finančních částek za svou efektivnost právě rodinným vazbám.

	Rodinný princip posiloval v životech těchto mužů, pohybujících se ve dvou světech, tíhnutí ke světu židovskému. Dvorní Židé měli nutkání přizpůsobit se třpytivé aristokratické společnosti, které sloužili. Někteří kromě svých úředních titulů získali i právo na štít s erbem. Směli nosit meč nebo pistoli, jezdit na koni a vlastnit kočáry. Celé jejich rodiny se mohly šatit podle libosti. Dvorní Židé si mohli koupit dům i v jiné než židovské čtvrti a dokonce i ve městě, které bylo jinak pro Židy zapovězené – takto získal Oppenheimer právo žít ve Vídni, a to nejen pro sebe, ale ještě asi pro sto rodin, které s ním byly v příbuzenském poměru nebo na něm byly závislé. Ale tito muži jen vzácně usilovali o přerušení svazků s židovskou obcí, rozhodně ne v sedmnáctém století. I když jejich způsob života byl naprosto odlišný od života v ghettu, poskytovali svým židovským souvěrcům peníze a diplomatické zázemí. Věděli, že ve svízelných časech jim bude jediným útočištěm rodinná síť a židovská náruč. Nemohli spoléhat na křesťanské zákony. Křesťanská lůza se mohla kdykoli vynořit. Knížata byla obvykle rozmarná a nespolehlivá. Dokonce i když nějaký vladař dodržoval sjednané úmluvy, jednou stejně zemřel a nepřátelé se pak vrhli na dvorního Žida jako vlci.

	Oppenheimerův osud byl poučný. Nikdo neposkytl Habsburkům větší služby. Přesto mu ale rakouská státní pokladna odmítla zaplatit 200 000 zlatých rýnských, které mu podle mírové smlouvy z Nijmegenu (1679) dlužila. Dokonce i když se osobně obrátil na císaře, dosáhl tím pouze částečného splacení dluhu. V roce 1692, kdy dlužná částka už představovala 700 000 zlatých rýnských, vznesla proti němu státní pokladna falešná obvinění a svobodu si musel vykoupit půlmilionovým obnosem. V roce 1694 dosáhl dluh kolosální částky pěti milionů a později ještě narostl. Přesto v krátkém mírovém mezidobí, 1692-1702, kdy nebyly jeho služby tak potřebné, nevystoupil nikdo proti lůze, která zaútočila na jeho vídeňský dům a vyrabovala ho. Úřady nakonec zasáhly a dva výtržníci se ocitli na šibenici, ale když starý pán v roce 1703 zemřel, stát se odmítl ke svým dluhům hlásit. Jelikož Oppenheimer financoval půjčky tak, že si také na mnoha místech půjčoval, zažila Evropa svou první moderní finanční krizi. Habsburkové museli jít s prosíkem za Oppenheimerovým konkurentem Wertheimerem, aby je dostal z potíží, které způsobili. Dědicům ale nikdy nezaplatili a pozůstalost se musela po šedesáti letech prodat v dražbě.(46)

	Jiný člen rodiny pomáhal od roku 1733 novému württemberskému knížeti Karlu Alexandrovi budovat autoritářský stát, jehož základem by bylo centrálně řízené hospodářství. Josef Oppenheimer (1698-1738), známý také jako Süss nebo Žid Süss, se stal tragickou obětí těchto centralistických tendencí, když kníže náhle v roce 1737 zemřel. Ještě téhož dne byl Oppenheimer zatčen. Obvinili ho z toho, že rozvracel práva obce a zpronevěřoval její daňové důchody. Byl shledán vinným a v únoru 1738 byl v Berlíně popraven. Jeho tělo vystavili na veřejnosti v železné kleci. Oppenheimerův vzestup a pád byl varováním pro Židy, kteří důvěřovali Nežidům, a později se stal námětem slavného románu Liona Feuchtwangera.

	Bylo zajímavé, že Oppenheimer se ve vězení vrátil k ortodoxnímu judaismu, přestože v dobách prosperity v podstatě přestal být Židem. Mohl dostat milost, kdyby se nechal pokřtít, ale odmítl to a před smrtí se vyznal ze své víry. Soudobá podobizna ho zachycuje hladce oholeného. I někteří další dvorní Židé se holili, ale většina jich to odmítala. Saský kurfiřt, který zaměstnával u svého dvora na dvacet židovských rodin, nabídl jednomu patriarchovi 5 000 tolarů, když si oholí svůj vous. Ale patriarcha to odmítl, načež si rozzuřený kurfiřt nechal donést nůžky a ostříhal mu ho sám. Samson Wertheimer si nejen pěstoval vous, ale navíc se oblékal „jako Polák“ (podle dvořanů). Přestože dvorní Židé většinou vstupovali do manželských svazků pouze mezi sebou, pomáhali místním židovským obcím a často působili jako štadlani (oficiální vyjednávači). Agenti velkého Šemuela Oppenheimera jezdili po Maďarsku, Slovensku a po Balkáně a hledali chudé Židy, kteří upadli do zajetí za rakousko-tureckých válek. Vypláceli za ně výkupné a pomáhali jim najít nový domov v bezpečných obcích. Žid, který se pohyboval u dvora, věděl, že si nemůže být svou bezpečností nikdy jist, jakkoli byl bohatý a mocný. Stačilo se jen trochu rozhlédnout kolem sebe, aby spatřil Židy v krajních nesnázích.

	V letech 1648-1649 postihla Židy v jihovýchodním Polsku a na Ukrajině katastrofa. Jak uvidíme, existuje několik příčin, proč je ta epizoda tak důležitá v židovských dějinách. Okamžitý dopad měla v tom, že si Židé všude připomněli vratkost svého postavení a sílu zbraní, která proti nim mohla být kdykoli bez varování použita. Za třicetileté války neustále v Polsku narůstal tlak na zdroje potravin pro export. Židovští dodavatelé pro nejrůznější armády mohli za svůj úspěch děkovat polskému zásobovacímu trhu. Nejvíc však na tom vydělávali polští statkáři. Naopak nejhůř z toho vycházeli polští a ukrajinští rolníci. Museli ze své úrody odvádět čím dál větší část, která šla na trh a prodávala se s obrovským ziskem nenasytným armádám. V rámci arendového systému pronajímala za stálý plat polská aristokrace Židům nejen půdu, ale i všechny nemovitosti, jako byly mlýny, pivovary, lihovary, hostince a mýtní stanice. Židé bohatli a jejich počet se neustále zvětšoval. Ale systém byl už v zárodku nestabilní a nespravedlivý. Statkáři, kteří vystupovali jako „nepřítomní vlastníci“ a často vedli rozmařilý život, vyvíjeli na Židy ustavičný tlak a při každém obnovení nájemní smlouvy šli s cenou nahoru. Židé pak zase tlačili na rolníky.

	Především na Ukrajině byla tato nespravedlnost předmětem nenávisti, neboť obě kasty utlačovatelů, katolická šlechta a židovští prostředníci, vyznávaly jiné náboženství než pravoslavné rolnictvo. Někteří židovští vůdci reagovali citlivě na nářky rolníků a uvědomovali si, jaké nebezpečí Židům hrozí. Na volyňském sněmu v roce 1602 například rabíni a představení obcí naléhavě žádali židovské nájemce, aby dali rolníkům o šabatech a židovských svátcích volno jako gesto dobré vůle: „(Židé), nebuďte nevděční vůči Dárci hojnosti, vždyť samotná hojnost je jeho darem. Ať jméno Boží je skrze ně oslaveno.“(47) Ale spousta Židů si nemohla dovolit takový projev laskavosti, neboť byli podnájemci nájemců nebo dokonce podnájemců a museli ždímat rolníky, aby sami zaplatili nájmy. Svou důvěru vkládali do děl. Židé stejně jako Poláci opevňovali svá města. Synagogy měly střílny a na jejich střechy se montovala palebná stanoviště.

	Ukrajinští rolníci na sklonku jara 1648 nakonec povstali. Vedl je hejtman Bogdan Chmelnickij a pomáhali jim dněperští kozáci a krymští Tataři. Chmelnického povstání mělo na mušce polskou vrchnost a katolickou církev a za oběť mu padla i spousta polské šlechty a duchovenstva. Ale největší zášť projevovali rolníci vůči Židům, se kterými byli v nejtěsnějším kontaktu. Když došlo na lámání chleba, Poláci své židovské spojence vždycky opustili, aby si zachránili život. Tisíce Židů z vesnic a štetlů se zoufale snažily najít bezpečí ve velkých opevněných městech, ze kterých se pak pro ně staly smrtící pasti. Polské jednotky v Tulčinu, aby si zachránily život, předaly Židy kozákům. V Tarnopolu nevpustila vojenská posádka Židy vůbec do města. V Baru padla pevnost a všichni Židé byli povražděni. Ke hroznému masakru došlo i v Narolu. V Němirově se kozáci převlékli za Poláky a vnikli do pevnosti, kde podle židovské kroniky: „Pozabíjeli na šest tisíc duší ve městě. Několik stovek utopili ve vodě a další všemožně krutě mučili.“ V synagoze zabíjeli Židy židovskými rituálními noži a dům spálili do základů. Posvátné knihy trhali a šlapali po nich, kožené desky používali na sandály.

	Neznáme přesný počet Židů, kteří zahynuli. Židovské kroniky mluví o 100 000 mrtvých a o 300 zničených obcích. Podle jistého moderního historika většina Židů unikla smrti a masakry „nebyly ani tak zásadním bodem obratu v dějinách polského Židovstva, jako spíš relativně krátkým přerušením trvalého procesu rozvoje a růstu.“(48) Čísla z kronik jsou určitě nadsazená, ale vyprávění uprchlíků zapůsobilo hluboce nejen na polské Židy, ale na veškeré židovské obce.(49)

	Stejně jako v dřívějších údobích, také v důsledku této pohromy došlo k zesílení iracionálních a apokalyptických prvků v judaismu a především nadmíru vzrostla reakce na mesianistické projevy. Racionálně laděný optimismus dvanáctého století, který se odrážel v Maimonidových spisech, se už na konci čtrnáctého století většinou vytrácel. Způsoboval to tlak, kterému byly židovské obce všude vystavovány. Židovské horní společenské vrstvy čím dál víc vyhledávaly kabalu. Zkáza velké španělské komunity a její rozptýlení po roce 1490 posílily tíhnutí k iracionalismu ve dvou specifických směrech. Za prvé, vedly k demokratizaci kabaly. Z původně ezoterické nauky, která se předávala ústně nebo šířením tajných textů v okruhu vzdělané elity, se stal veřejný majetek. V židovských obcích kolovaly všude ve velkém počtu texty obsahující úryvky ze zoharu nebo kabalistické antologie. Rozšiřování těchto textů obrovským způsobem podpořily vznikající židovské tiskárny. V letech 1558-1560 vyšly tiskem dva konkurenční kompletní překlady Zoharu, jeden v Cremoně a druhý v Mantově. Kniha se dočkala vydání v celé židovské diaspoře, v Livornu a Konstantinopolu, ve Smyrně a Soluni a obzvlášť v Německu a Polsku.(50) Lidová verze kabaly obsahovala směs pověr a vulgarizovaných agadických příběhů, které vždy tvořily hlavní náplň každodenního náboženství prostých Židů. Po jedné či dvou generacích už nebylo možné oddělit jednu tradici od druhé: všechny se staly jednolitou masou magicko-mystického folkloru.

	Za druhé, španělské vyhnání ovlivnilo samotnou kabalu. Kabala se obohatila o eschatologický rozměr, jehož středobodem byla idea Sionu a příchod Mesiáše, a stala se tak dynamickým učením. Tím, jak na sebe nabalovala další a další pověry, přestala být mystickou cestou k poznání Boha a stala se dějinnou silou, prostředkem k urychlení spásy Izraele. Postoupila do samého ohniska judaistické víry a převzala některé charakteristiky masového hnutí.

	Tomuto procesu napomohl hromadný příchod exilových Židů do Palestiny a rozvoj kabalistických studií v safedské škole v severní Galileji. Prvním význačným učencem tam byl David ben Šelomo ibn abi Zimra, který do Safedu přišel z Egypta a byl známý jako Radbaz. Úplnou a systematickou teologii kabaly poprvé rozpracoval Moše ben Jakob Cordovero, zvaný Remak (1522-1570). Ale skutečným géniem nového hnutí byl Jicchak ben Šelomo Luria, zvaný ha-Ari (tj. Lev; 1534-1572). Jeho otec byl Aškenáz ze středovýchodní Evropy, který odešel do Jeruzaléma a oženil se se sefardskou dívkou. Luriovo zprostředkování kabalistické kultury proto působilo jako most mezi těmito dvěma komunitami. Samotného Luriu vychovával v Egyptě strýc, který byl daňovým dozorcem a také obchodníkem s pepřem a obilím. Luria skvěle potvrdil židovskou tradici, že obchod není překážkou intelektuálního života, a dokonce ani sebeintenzivnějšího mystického hloubání. Po celý svůj život obchodoval a studoval. O demokratizaci kabaly svědčilo to, že její legendy vstřebal už jako dítě. V mládí se stal nejen mystikem, ale navíc i ortodoxním, halachickým učencem. K jeho vrozenému nadání patřilo, že tyto dvě roviny dokázal slučovat a hladce přecházel z jedné do druhé. Psal jen zřídkakdy. Jeho jedinou známou knihou je komentář ke „Knize tajemství“ v Zoharu. Do Safedu se přestěhoval až na sklonku svého života, poté co léta 1569-1570 strávil na nilském ostrově, kde hloubal o Zoharu. Ale jakmile se ocitl v Safedu, shromáždil se kolem něj široký okruh fascinovaných žáků. Učili se jeho přednášky nazpaměť a později je sepsali (jako Wittgensteinovi žáci ve třicátých letech 20. století). Vyzařovala z něj nejen svatost, ale i síla a autorita. Někteří ho pokládali za samotného Mesiáše. Podle všeho rozuměl řeči ptáků. Často rozmlouval s proroky. Se svými studenty chodíval po Safedu a na základě intuice určoval neoznačené hroby světců. Pak se zase vracel k obchodování. Poslední účetní sestavu vytvořil ještě tři dny před smrtí. Předčasná smrt vedla k legendám o jeho nanebevstoupení a s jeho jménem se začaly rychle pojit zázračné příběhy.(51)

	Luria získal svůj počáteční vliv tím, že své žáky učil, jak dosáhnou intenzivního meditačního stavu, když se cele soustředí na písmena Božích jmen. Jako většina kabalistů věřil, že skutečná písmena Tóry a jejich číselné symboly umožňují nezprostředkovaný přístup k Bohu. Jde o velmi silný nápoj, když ho ochutnáte. Luria ale také učil kosmickou teorii, která měla bezprostřední dopad na víru v Mesiáše a která si ze všech židovských mystických idejí udržuje největší vliv. Kabala uváděla různé sféry ve vesmíru. Luria stanovil jako postulát, že židovské neštěstí je symptomem zhroucení vesmíru. Odtržené úlomky, takzvané klippot, které představují zlo, nicméně obsahují jiskérky (tikkim) božského světla. Toto uvězněné světlo je židovský Exil. Dokonce i samotná božská Šchina je součástí tohoto polapeného světla a je vystavena působení špatných sil. Židovský národ má v tomto rozbitém vesmíru dvojí význam – jednak jako symbol, jednak jako aktivní prostředník. Jeho symbolická hodnota spočívá v tom, že příkoří, která jim uštědřují Nežidé, dokazují, jak zlo škodí světlu. Jako prostředník Boha má národ za úkol napravit vesmír. Pokud Židé přísně dodržují Zákon, uvolňují jiskérky světla uvězněné v kosmických úlomcích. Až dojde k obnově původního stavu, Exil světla skončí, přijde Mesiáš a nastane Vykoupení.

	Prostým Židům se tato teorie líbila, protože s její pomocí věřili, že mohou zasáhnout do svého osudu. Ve starověku bojovali s Nežidy a se zlem – a prohráli. Ve středověku pasivně přijímali příkoří, která na nich byla páchána – a nic se nestalo. Jejich nesnáze byly čím dál větší. Teď jim bylo v podstatě řečeno, že jsou vlivnými účastníky kosmického dramatu, protože čím větší jsou katastrofy, které se jich týkají, tím víc si mohou být jisti, že drama vyvrcholí krizí. Tuto krizi mohou urychlit a vyřešit čistě jen svou zbožností, když vyprodukují mohutnou vlnu z modliteb a oddanosti, na jejímž hřebenu triumfálně vpluje Mesiáš.

	Přesto trvalo ještě víc než sto let, než se kabalistický mesianismus rozšířil mezi židovské masy. Maimonides vystupoval razantně proti aktivnímu hloubání o Mesiášovi a snažil se samotný mesiánský věk prezentovat až fádně racionálním způsobem jako dobu, kdy se všichni Židé budou věnovat intenzivnímu studiu. Jedním z důvodů, které to u něho zapříčinily, byla obava, že ti, které označil jako „chátru“(52), podlehnou vlně nadšení a provolají slávu falešnému Mesiášovi načež je demoralizuje rozčarování. Ukázalo se, že jeho zlé předtuchy byly oprávněné. Když byli Židé v roce 1492 vyhnáni ze Španělska, považovalo se to za předznamenání příchodu Mesiáše. V letech 1500-1502 kázal rabi Ašer Lemlein o bezprostředním Příchodu. Nejrůznější mesiánské zjevy na sebe nedaly dlouho čekat. V roce 1523 přijel do Benátek mladý muž, pravděpodobně falašský Žid z Etiopie, který byl dobrým řečníkem a vzbuzoval důvěru. Prohlašoval o sobě, že jeho rod začíná králem Davidem. Nebo tvrdil, že jeho otcem je jistý král Šalamoun a jeho bratrem král Josef, vládce ztracených kmenů Rúbena, Gáda a Manasesa. Začalo se mu proto říkat David Reubeni. Uvěřila mu spousta Židů a – na nějaký čas – i několik křesťanských knížat. Skončil však v nějakém španělském vězení. Další samozvanec, marrano Šelomo Molcho, byl tak inspirován Reubeniho historkami, že se v roce 1530 prohlásil v Římě za Mesiáše. V roce 1532 byl v Mantově upálen jako kacíř, který opustil katolickou víru.(53)

	Tato fiaska – a bylo jich víc – odrazovala učené muže od užívání kabalistických metod k popisu příznaků Vykoupení. Josef Karo, který odešel do Safedu, přehlížel schválně kabalu v obou verzích svého kodexu, akademické i populární. Žádným způsobem nepřispěl k mesiánským úvahám. Psal si ale také mystický deník, ve kterém se objevuje zázračný učitel neboli magid – zosobněná Mišna.(54) Většina rabínů zaujímala vůči mesianismu chladný postoj, protože nebylo jasné, jakou roli budou rabíni hrát v mesianském věku, pokud jim vůbec nějaká role připadne. Je jisté, že Luriův největší žák, rabi Chajim Vital (1542-1620), nehnul ani prstem, aby teorii svého učitele přinesl zástupům. Poslední fázi svého dlouhého života věnoval tomu, že utajoval učení, které mu Luria vykládal. Ve svém autobiografickém spise Kniha vizí, které sestavil v letech 1610-1612 a v němž zaznamenává sny téměř za půl století, dává ale jasně najevo, že považoval Luriu za hodna stát se Mesiášem a že i on sám by tak mohl být nazýván. V jednom snu popisuje: „Slyšel jsem, jak někdo nahlas pravil: ‚Mesiáš přichází a Mesiáš stojí přede mnou.‘ Zatroubil na roh a tisíce a desetitisíce k němu byly povolány z Izraele. Řekl nám: ‚Pojďte se mnou a uvidíte pomstu za zničení Chrámu.‘“(55) Navíc už ve třicátých letech 17. století Luriovo učení, revidované Vitalem a Luriovým dalším předním žákem, Josefem ibn Tabulem, vycházelo tiskem a mělo široký čtenářský okruh.

	Ze Safedu se luriánská kabala postupně šířila do židovských obcí v Turecku, na Balkáně a ve východní Evropě. V Polsku, kde byly tiskařské stroje v Lublinu i jinde, měla tato kabala silný a široký ohlas. Už na konci šestnáctého století ji tam považovali za normativní část judaismu. Rabi Joel Sirkes v responsu stanovil, že „ten, kdo vysloví námitku proti nauce kabaly, se vystavuje hrozbě exkomunikace.“ V první polovině sedmnáctého století se tato forma judaismu, sahající ve svém spektru od intelektuálního mysticismu a asketické zbožnosti po slabomyslnou pověrčivost, stala základním náboženstvím pro židovské obce v hustě osídlených štetlech a ghettech v Polsku, Litvě a na Ukrajině.

	Většina pověr v ghettech byla starého data. I když je pozoruhodné, že v Bibli se o andělech a démonech celkem nemluví, do judaismu se dostali na počátku rabínského období. V agadických spisech pak získali oficiální statut. Zázračné příběhy, které se vyprávěly o Luriovi, kolovaly i o prvních mudrcích. Hilel, jako Luria, rozuměl tomu, co si mezi sebou říkají ptáci – a také zvířata či dokonce stromy a mraky. Mudrci vystupovali v nejrůznějších morálně laděných bajkách. Hilelův žák, Jochanan ben Zakaj, prý „znal podobenství pradláků a liščí bajky“. Rabi Meir znal na 300 liščích bajek. Mudrci vpustili do judaismu ďábla. Problém byl samozřejmě v tom, že nehledě na biblické odsouzení čarodějnictví (např. „Čarodějnici nenecháš naživu“ – Exodus 22:18) a nehledě na židovskou víru, že veškeré činy jsou vnucené samotným Bohem, takže jakýkoli dualismus je vyloučený, zachovaly se v textech Bible některé pozůstatky starobylé černé a bílé magie a z této přítomnosti se odvodilo jejich schválení. Zvony na velekněžském rouchu tak byly určeny k tomu, aby bojovaly proti ďábelským mocnostem. Totéž by se dalo říct o modlitebních řemíncích se starozákonními texty (tfilin), které byly jednou ze zásadních pomůcek používaných uvážlivými zbožnými Židy. V Bibli neexistovalo mnoho ďábelských bytostí, ale přece jen se některé vyskytly: bůh smrti Mevet, zlodějka dětí Lilit (někdy sova), bůh moru Rešev, další bůh chorob Belial, Satan, něco jako ďábelský velitel, vůdce všech sil působících proti Bohu, či Azázel, kozlí bůh pustiny.(56) Takže démoni určitou tradici v judaismu měli ještě předtím, než ho naprosto zaplavili v období 150 př. Kr. – 300 po Kr.

	Samozřejmě že Hilel rozuměl i řeči démonů. Démoni měli nejrůznější podobu, ale podle Jicchaka z Akry chyběl všem palec. Někteří, jako Satan a Belial, naháněli hrůzu a bylo třeba je brát vážně. Někdy se jednalo o zlé nebo nečisté duchy, které Talmud pojmenovává ru’ach tezazit. Vstoupili do člověka, zmocnili se ho, mluvili jeho ústy. Kabalistická literatura, kterou vytvořili Luriovi žáci, byla plná příběhů o těchto odporných stvořeních, kterým se v aškenázských ghettech, obzvlášť v Polsku, začalo říkat dybuci. V literatuře se také uváděl způsob, jak je může vyhnat učený, svatý muž, takzvaný ba’al šem, který na záchranu posedlé duše používá jednu z Luriových „jiskérek“. Existovali také hluční démoni, nazývaní kesilim neboli lezim. Ti házeli předměty a strefovali se například do lidí, kteří nechávali posvátné knihy otevřené. Kromě Lilit byly i další démonky, jednou z nich byla královna ze Sáby. Židé z ghett považovali za nebezpečné pít vodu na přelomu ročních období, protože tehdy démonky otravovaly studny a prameny zlou menstruální krví.

	Do boje proti těmto démonům vytáhla kohorta andělů. Také některé z nich uznávala už Bible. Andělé jako Michael, Gabriel, Rafael či Metatron měli zvláštní symboly, odvozené ze starodávného klínového písma nebo už nepoužívaných hebrejských znaků. Písmena těchto symbolů často obsahovala malé kroužky, které vypadaly jako oči. Tato písmena se vpisovala na amulety a další talismany. Ďábelské bytosti bylo možno zapuzovat i pronášením zvláštních kombinací písmen. Jednou takovou kombinací bylo abrakadabra, jméno ďábla v aramejštině, jinou tvořilo slovo šabriri podle démona slepoty.(57) Magie písmenkových konfigurací, která se prováděla používáním zvláštních formulí pro tajná jména Boha a andělů, byla známá jako „praktická kabala“. Teoreticky mohli praktikovat tuto bílou magii pouze lidé vysoce duchovní. Nikdo jiný k ní neměl mít přístup. V praxi se ochranné talismany vyráběly ve velkém a byly v ghettu volně k dostání. Existovala také černá magie, založená na manipulaci s „nečistými jmény“. Podle Zoharu byly zdrojem této zakázané magie listy ze stromu poznání v knize Genesis. Padlí andělé Azael a Aza tuto magii předali čarodějům, kteří se vydávali ji studovat k Horám temnoty. Bezúhonní kabalisté si mohli osvojit takové nauky, ale pouze pro teoretické účely. V praxi se v ghettech ovšem používala i škodlivá zaklínadla.

	Nejúžasnějším výtvorem magie byl golem, umělý člověk, do kterého mohl ba’al šem, pán Božího jména, vdechnout život, když pronesl podle zvláštní formule jedno z tajných Božích jmen. Představa golema má své kořeny v příběhu o stvoření Adama, ale samotné slovo se objevuje v Bibli pouze jednou, v záhadné pasáži v Žalmech.(58) Kolem golema se ale točilo mnoho talmudických legend. Jednoho prý stvořil Jeremjáš. Jiného měl udělat Sírachovec. Od patnáctého do sedmnáctého století představa o golemovi mohutněla, takže schopnost ho stvořit se začala připisovat každému vysoce duchovnímu muži, který znal kabalu. Golemovi byl vdechován život, aby prováděl nejrůznější úkoly, včetně obrany Židů proti jejich nežidovským nepřátelům. Teoreticky došlo k oživení golema, když se mu do úst vložilo tajné Boží jméno ve správném pořadí písmen. Zastavení jeho činnosti probíhalo vyslovením jména pozpátku. Golem se však občas vymkl svému tvůrci z rukou a propadl vražednému šílenství – tak se zrodil nový žánr hrůzných příběhů.

	Démoni, andělé, golemové a jiné záhadné bytosti vystupovali jako hlavní postavy ve folkloru ghett. To vedlo k nespočetným pověrčivým praktikám. Ty vnášely do života v ghettech neobyčejnou hutnost, která byla zároveň děsivá i uklidňující, ale vždycky živá, pestrá a vzrušující. Některé ze zvyků šestnáctého a sedmnáctého století se objevily v díle vydaném v Londýně roku 1738 a nazvaném Kniha o židovském náboženství, obřadech a modlitbách. Její autorství bylo přisouzeno Gamlielovi ben Pedahzurovi, ale ve skutečnosti ji napsal náboženský odpadlík Abraham Mears. Uvádělo se v ní, že zlí duchové přebývají ve zvířeném prachu a v hromadách odpadků. Zlí duchové mohli škodit člověku za tmy, ale pouze když byl sám. Když spolu byli dva lidé, duch se mohl objevit, ale byl neškodný. U trojice nemohlo dojít k ničemu. Pochodeň měla stejný účinek. Čarodějky nemohly způsobit žádnou škodu, pokud našly vyřazené hliněné nádobí nebo skořápky od vajec, které ale nesměly být roztlučené na padrť. Chránily proti nim také svazky zeleninové natě. Spousta pověr se týkala pohřbů a svateb. Takže když jste chtěli žádat odpuštění po mrtvém člověku, kterému jste ukřivdili, postavili jste se k nohám rakve a vzali jste do ruky nebožtíkův palec. Pak jste se modlili, aby vám odpustil. Jestliže kajícníkovi silně teklo z nosu, odpuštění mu nebylo dopřáno. Rozbití skleničky při svatební hostině zažehnávalo neštěstí. „Neženatí muži,“ psal autor, „zpravidla usilují o to, aby si odnesli střep. Věří tomu, že tak vyvolají svou brzkou ženitbu.“ Pověry nenápadně pronikaly do lidového léčitelství:

	Existuje mezi nimi pár žen, které se chlubí tím, že mocí vykuřování vyléčí všechny choroby, neboť je považují za následek uhranutí. Zmíněné „doktorce“ se pošle nějaká část oděvu, který pacient nosil. Ta ji podrží nad nějakou vykuřující směsí, kterou si sama připravila. V rámci operace zamumlá nad oděvem několik slov a oděv se zanese rychle pacientovi. Ten si ho hned oblékne a vždycky mu to přinese úlevu. Operace neúčinkuje pouze tehdy, když se nemoc už příliš hluboce zakořenila. Obvyklá cena za vykuřování je jeden šilink za dětskou čepičku. Dámská spodnička je za dva šilinky, pánské spodky jsou za půl koruny. Mimoto španělští židé platí víc, protože vykuřovačky jsou Němky.(59)

	Folklor v ghettech se točil kolem démonů a hříchu, obzvlášť dědičného, kolem stěhování duší a v neposlední řadě kolem Mesiáše. Očekávání Mesiáše bylo souhrnem a vyvrcholením veškeré víry ghetta v nadpřirozeno, protože tuto naději schvalovali nejvyšší představitelé ortodoxního judaismu. Vysoce učený a racionálně uvažující rabín očekával Mesiášův příchod se stejnou horlivostí jako silně světsky orientovaný obchodník či nevzdělaná žena chudého mlékaře. Tato víra měla souvislost s příběhy o ztracených izraelitských kmenech, protože se všeobecně očekávalo, že předtím, než Mesiáš obnoví Boží království na zemi, povolá kmeny z jejich dalekého exilu. Ty vytvoří mocnou armádu a vydají se na pochod, aby ho dosadily na trůn krále Davida. Nebyl to lidový vypravěč z ghetta, ale slavný komentátor Mišny Ovadja di Bertinoro, kdo popsal roku 1489 z pověření „spolehlivých muslimských kupců“, jak „padesátidenní cesta pouští“ člověka přivede k „velké řece Sambatjon“. Tady „děti Izralele žijí skromně… svatým a čistým životem jako andělé. Nenajdete mezi nimi žádné hříšníky. Na vzdálenější straně řeky Sambatjon je dětí Izraele tolik, kolik je písku na mořském pobřeží, jsou to králové a páni, ale nejsou tak svatí a čistí jako ti, kteří žijí na bližší straně řeky.“(60) Tyto nespočetné miliony budou tvořit legie Mesiášova dobyvatelského vojska.

	V dějinách se znovu a znovu potvrzuje, že náboženská idea se nejrychleji šíří, když obsahuje jasný a praktický popis cesty ke spáse. Přesně to luriánská kabala přinášela. Byla návodem pro prostého Žida, jak může svými modlitbami a svou zbožností uspíšit mesiánský věk. Luriovy myšlenky, ať už v akademické nebo v lidové formě, nalezly nejsilnější a nejrychlejší odezvu u generace narozené ve třicátých letech 17. století. Velký historik Geršom Scholem, který se zabýval studiem vlivu kabalistického mysticismu na židovskou společnost, kladl důraz na univerzalitu, s jakou se v židovských obcích někdy kolem poloviny sedmnáctého století rozšířil pocit, že svět stojí na prahu velkých událostí.(61) Aškenázské Židovstvo postihla počínaje rokem 1648 řada katastrof, jejichž vyvrcholením byla švédská válka na konci padesátých let. Tyto katastrofy mocně zapůsobily na posílení mesiánských nadějí. Čím větší bylo neštěstí, tím naléhavěji se očekávalo vysvobození. V padesátých a šedesátých letech 17. století bylo všude třeba do židovských obcí umístit tisíce a tisíce uprchlíků. Činnost spojená se získáváním peněz na jejich zaopatření se stala tou hybnou silnou, která přivedla očekávání do bodu varu. Ale díky luriánskému učení byly mesiánské naděje silné dokonce i ve vzdálených obcích, třeba v Maroku, kde o polské tragédii nevěděli dohromady vůbec nic. Vlna vzrušení se vzedmula obzvlášť v Soluni a na Balkáně, v Konstantinopolu a po celém Turecku, v Palestině a Egyptě. Ale pociťovali ji i v protřelých obchodních centrech, například v Livornu, Amsterodamu či v Hamburku. Její proud strhl bohaté i chudé, učené i nevzdělané, obce v nebezpečí i takové, které se cítily bezpečně. V šedesátých letech 17. století už stovky obcí rozptýlených na dvou kontinentech sjednocoval pocit, že luriánský proces je prakticky u konce a že Mesiáš se chystá sestoupit. V tomto bodě byli pověrčiví lidé zajedno s učenými mystiky.

	Mesiáš se objevil, jakoby v pravý okamžik, 31. května 1665. Toho dne za něho byl v Gaze slavnostně prohlášen muž jménem Šabtaj Cvi (1626-1676). Šedou eminencí v pozadí, duchovním otcem, hlavním teoretikem a impresáriem celého hnutí byl ale někdo jiný, jistý Abraham Natan ben Eliša Chajim Aškenazi, známý jako Natan z Gazy (asi 1643-1680). Tento mladý muž byl vzdělaný, oslňující, nápaditý a důvtipný. Narodil se v Jeruzalémě jako syn váženého rabínského učence a kabalisty. Oženil se s dcerou bohatého obchodníka z Gazy a odstěhoval se tam. V roce 1664 se intenzivně ponořil do studia luriánské kabaly a rychle si osvojil luriánský způsob meditace a navození extatických stavů. Počátkem roku 1665 zažíval už dlouhotrvající vize. Ale důležité je, že pozměňoval luriánskou osnovu, aby vyhovovala konkrétní projekci Mesiáše, která se rodila v jeho mysli. Natan představoval vynikajícím způsobem prototyp Žida, který byl nebezpečný pro svou vysoce vyvinutou představivost. (Tento prototyp měl dosáhnout v budoucnu světové důležitosti, až se židovský intelekt začne orientovat světsky). Dokázal vytvořit systém vysvětlení a předpovědi jevů, který byl jak vysoce hodnověrný, tak současně dostatečně nekonkrétní a pružný, aby byl v souladu s novými – a často velice problematickými – skutečnostmi, jak nastávaly. Svou teorii totiž budoval tak, aby v sobě měla schopnost absorbovat jevy pomocí jakéhosi prolínacího procesu. Byl obdařen darem, že tuto pružnou teorii uměl prezentovat neobyčejně přesvědčivě a sebejistě. Marx a Freud v budoucnu projevili podobnou schopnost.

	Ještě v Jeruzalémě se Natan seznámil s proslulým excentrikem Šabtajem Cvim, který byl o osmnáct let starší než on. Nevěnoval Cvimu skoro žádnou pozornost. Když ale prostudoval luriánskou kabalu, rozvinuly se v něm – v každém případě k vlastnímu zadostiučinění – jasnovidné a prorocké schopnosti. Natan si vzpomněl na Cviho případ a zařadil ho do svého systému. Cvi byl v každém ohledu na nižším stupni než Natan: méně vzdělaný, méně inteligentní, méně vynalézavý. Jako mesiánský kandidát měl ale nezbytnou vlohu: schopnost hluboké vnitřní koncentrace. Narodil se v tureckém městě Izmiru (dnešní Smyrna), které už tehdy bylo expandujícím obchodním centrem. Jeho otec zde působil jako zástupce holandských a německých firem. Oba jeho bratři se stali úspěšnými obchodníky. On ale ležel v knihách. Prošel rabínskou výukou, školu zakončil v osmnácti letech a pak studoval kabalu. Dnes bychom ho charakterizovali jako mániodepresivní typ. Období duševního vytržení a nadměrné aktivity náhle střídaly návaly hlubokého smutku. Jde o běžný jev u mystiků všech náboženství a považuje se to za Boží působení – Bůh „zazáří“ a pak „skryje Svou tvář“. Takže náhlé proměny charakteru nemusí nutně zlehčovat pověst o svatosti takového člověka. Cvi ve svých maniakálních stavech měl ale naneštěstí sklon porušovat Zákon a rouhat se. Pronášel zakázané jméno Boží. Spojil tři svátky a slavil je současně. Podstoupil mystickou svatbu s Tórou pod svatebním baldachýnem. Masové vraždění v roce 1648 v něm vyvolalo touhu prohlásit se za Mesiáše. Jako spousta mystiků chtěl dělat zakázané věci a také je chtěl legalizovat. Dovolával se přitom požehnání „Toho, který povoluje zakázané“. V padesátých letech 17. století ho postupně vykázali ze Smyrny, Soluně a z Konstantinopolu. Občas byla jeho mysl klidná a normální a dokonce se pokoušel léčit stavy, které označoval za ďábelské fantazie. Pak se mu ale zase špatné já vracelo. Dvakrát se oženil a dvakrát rozvedl. Ani v jednom případě nebylo manželství sexuálně naplněno. V roce 1664 uzavřel třetí manželství s dívkou jménem Sára. Patřila mezi uprchlíky z oblastí masakrů a měla pochybnou pověst. Ale i v tom mu nahrával precedens z prorockých dob: cožpak se Ozeáš neoženil s prostitutkou? Následující zimu se ale znovu rozhodl vyhledat pomoc a zbavit se démonů. Doslechl se, že mladý kabalista jménem Natan zažívá pozoruhodné vize. Vydal se za ním na jaře roku 1665.

	V době, kdy se ti dva muži setkali, což bylo v dubnu, zažil už Natan vizi, jejíž hlavní postavou byl mesiánský kandidát, kterého si pamatoval z Jeruzaléma. Takže když se Cvi skutečně objevil v jeho domě a žádal o pomoc, považoval Natan celou událost za akt Prozřetelnosti. Natan se vůbec nezabýval vymítáním Cviho démonů. Soustředil naopak svou ohromnou schopnost argumentace a invence, aby přesvědčil Cviho, že jeho vykupitelská role je autentická a musí se jí věnovat. Natan se tehdy projevil jako neobyčejný mistr v tom, jak uvedl Cviho životopis a vlastnosti do souladu se strukturou kanonických a apokryfních textů a luriánské teorie – obzvlášť té, kterou sám předložil v pozměněné podobě. Takže uvítal Cviho jako Mesiáše. Když se dostalo Cvimu znovu tohoto ujištění, propuklo u něho nové maniakální období. Po boku se zaníceným Natanem vyhlásil své zvěstování a tentokrát se mu dostalo kladného přijetí. Začal vystupovat jako král a jezdil po Gaze a jmenoval velvyslance, kteří měli svolat všechny izraelské kmeny.

	Rozdíl mezi Cvim a předchozími falešnými Mesiáši ze šestnáctého století byl v tom, že jeho kandidatura byla nejen formulována a prezentována na pozadí ortodoxní nauky, kterou ovládal jak on, tak jeho impresário, ale také že byla vyjádřena v pojmech charakteristických pro luriánskou vědu, se kterými bylo tehdy už celé Židovstvo obeznámeno. Čas dozrál, intelektuální nálada byla příhodná. Prorok Natan, „svatá lampa“, vyzařoval přesvědčení a exaktní poznání. Mesiáš Cvi oplýval šarmem a královskou blahosklonností. Ta kombinace skvěle působila v Gaze, kde se k nadšenému uvítání připojili i rabíni. V Jeruzalémě už oba muži takový úspěch neměli. Spousta rabínů (byl mezi nimi i Natanův starý učitel) tam jejich prohlášení odmítla. Odpůrci nakonec dosáhli toho, že nový „Mesiáš“ byl z Jeruzaléma vypovězen. Jeruzalémští se ale úzkostlivě snažili zachovat si v celé věci neutralitu. Nerozeslali židovským obcím žádné dopisy, ve kterých by je upozorňovali na tento podvod. Skeptici v řadách rabínů v Jeruzalémě i jinde obvykle usoudili, že bude nejlépe, když budou zticha. Převážná většina rabínů ve všech obcích hnutí propadla. Později, když bublina splaskla, jich spousta tvrdila, že vystupovali proti Cviho aspiraci. Ale dokumenty, jak ukázal Scholem, vypovídají o něčem jiném.

	V roce 1665 a skoro po celý rok 1666 z toho důvodu nedošlo ze strany úřadů k žádnému oficiálnímu prohlášení proti novému Mesiášovi. Židovské obce se o té události dozvěděly z dopisů, které psal nebo koncepčně připravoval Natan. Přestože byly ty dopisy obratně formulovány, zůstaly bez odpovědi. Samozřejmě že většina Židů od Mesiášova příchodu očekávala, že s ním budou spojené zázraky. Ale existovala silná autorita – nikdo menší než Maimonides – která tvrdila, že nic takového nenastane. Navíc Natan předvídal absenci zázraků a problému předešel tak, že chytře upravil luriánskou teorii. Jelikož Mesiáše vyvolají židovské modlitby a zbožnost, logicky z toho vyplývá, že udržet v chodu jeho misii může jedině čistá, bezvýhradná víra. Takže není třeba, aby Mesiáš či jeho prorok konali zázraky. Ve skutečnosti bylo Natanovo předběžné opatření zbytečné. Zázraky v pravý čas přicházely – i když vždycky někde jinde. Vyplynulo to automaticky z toho, že Židé měli ve zvyku předávat zprávy o neštěstí a triumfu v dlouhých, vzrušených dopisech, které se často zakládaly na pověstech. Konstantinopolští tak psali livornským o divech, které se udály v Káhiře. Zprávy o zázracích v Soluni se předávaly z Říma do Hamburku a pak dál do Polska. První oznámení, která většina západních Židů dostala, se netýkala vůbec Cviho, ale deseti ztracených kmenů. Nesly se o nich nejrůznější zprávy: třeba že se shromaždují v Persii nebo na Sahaře a pochodují směrem na Mekku – nebo na Konstantinopol.

	V září roku 1665 rozeslal Natan dlouhý dopis, v němž nastínil Mesiášův program. Jeho působení podle Natana teď nahrazovalo luriánský systém a otevřelo novou epochu v dějinách. Mesiáš má ve své moci sám dávat rozhřešení všem hříšníkům. Nejprve převezme tureckou korunu a sultán se stane jeho služebníkem. Pak půjde k řece Sambatjon, aby shromáždil kmeny. Ožení se s třináctiletou Rebekou, dcerou Mojžíše, která znovu ožila. V době jeho nepřítomnosti se možná Turci vzbouří a způsobí Židům útrapy. Je proto už teď nezbytné, aby všichni Židé neodkladně přistoupili k pokání. Mezitím samotný Cvi triumfálně směřoval na sever, napřed do Aleppa, pak do Smyrny a po ní do Konstantinopolu. Tehdy už začalo propukat davové šílení. Cvi ho ještě posiloval, neboť propadal svým starým maniakálním sklonům. V dobové zprávě se uvádí, že „vyslovoval Nevyslovitelné jméno, jedl [zakázané] tučné maso a činil jiné věci proti Bohu a jeho Zákonu. Ponoukal dokonce ostatní, aby se chovali také tak“.(62) Jestliže nějaký rabín protestoval, bylo pravděpodobné, že ohromný dav, který teď Cviho všude doprovázel, zaútočí na kritikův dům. Ve Smyrně samotný Cvi rozsekal sekerou dveře sefardské synagogy, kde ho odmítali uznat, a vynutil si vstup násilím. Uvnitř pak nadával nevěřícím rabínům do nečistých zvířat, vzal do rukou posvátný svitek a zpíval přitom španělskou milostnou píseň. Určil datum Vykoupení na 18. června 1666. Vyhlásil, že v nejbližší době dojde k sesazení tureckého sultána a rozdělil království světa mezi své nejbližší stoupence. Když ho jeden z přítomných kritických rabínů požádal o důkazy, Cvi ho na místě exkomunikoval a nechal dav opakovat po sobě zakázané jméno na důkaz, že věří jeho mesiášství. „Osvobodil“ pak židovské ženy z Evina prokletí a vyslal posly do Konstantinopolu, aby provedli přípravy na jeho příjezd. Na cestu se vydal lodí 30. prosince 1665.

	Po celé zimní období 1665-1666 a převážnou většinu následujícího roku se židovský svět nacházel ve stavu vzrušení. Židé reagovali na Natanovy výzvy k pokání – jeho pobídky vycházely ve velkém počtu tiskem ve Frankfurtu, Praze, Mantově, Konstantinopolu a v Amsterodamu – a modlili se, postili a neustále prováděli očistné lázně. Lehali si nazí do sněhu. Mrskali se. Spousta jich prodala všechen svůj majetek a vydala se na pouť do Svaté země. Doufali, že tam spatří Mesiáše. Někteří věřili, že se tam přenesou v oblacích. Jiní si zaplatili cestu. Do Palestiny odjel s celou rodinou i se služebnictvem údajně nejbohatší Žid z Amsterodamu, Abraham Pereira. Jeho loď se ale nedostala dál než do Livorna. Psaly se básně a tiskly knihy s tímto datem: „Prvního roku, kdy se obnovilo proroctví a království“. Organizovala se veřejná procesí. Na celém rozruchu měli podíl i křesťanští hlasatelé, kteří očekávali počátek Kristova milénia podle Zjevení sv. Jana (20:1-5). Ti také považovali rok 1666 za magický. V různých polských městech došlo k bouřím a v květnu zakázala koruna jakékoli další židovské demonstrace. Šabatiánská horečka vyvolala reakce také v islámském světě. Některé byly příznivé, některé nepřátelské. Turecké úřady se zalekly.

	Když proto Cviho loď dosáhla v únoru 1666 tureckých vod, byla okamžitě zadržena a Mesiáš vstoupil na břeh v okovech. Dostalo se mu ale důstojné internace a směl přijímat návštěvy. Natan se neustále pokoušel události racionálním způsobem uvést do souladu se svou teorií. V prvním z těchto listů vysvětloval, že Mesiášovo uvěznění bylo jen symbolické a vnější a odrážel se v něm Mesiášův vnitřní zápas se silami zla, které bránily božským jiskrám, aby mohly zářit. Cvi byl internován v pevnosti Gallipoli. Choval se nadále jako Mesiáš a delegace Židů, které ho navštěvovaly, odcházely zřejmě šťastné. Židovská obec v Benátkách žádala po svých souvěrcích v Konstantinopolu informace a dostalo se jí odpovědi, která byla pečlivě zaobalená jako obchodní zpráva: „Zabývali jsme se tou záležitostí a zevrubně jsme prohlédli zboží rabi Izraele, neboť ho máme vystavené přímo před svýma očima. Dospěli jsme k závěru, že je velmi kvalitní… ale musíme vyčkat až do dne, kdy vypukne slavný trh.“(63) Ale ten den, určený na léto 1666, minul a žádné Vykoupení nenastalo. Počátkem září navštívil Cviho polský kabalista Nehemia ha-Kohen, kterého možná nastrčili Turci, možná šlo o mesiánského rivala. Kohen podrobil Cviho křížovému výslechu ohledně jeho aspirace. Šabtajovy odpovědi ho neuspokojily a udal Cviho tureckým úřadům jako podvodníka. Cvi byl 15. září předveden v Konstantinopolu před státní radu, takzvaný divan. Došlo k tomu za přítomnosti sultána, který byl schovaný v mřížkovaném přístěnku. Šabtaj popřel, že by kdy měl nějaké mesiášské aspirace. Dostal pak na vybranou buďto přestoupit na islám, nebo podstoupit smrt. Zapůsobilo na něho naléhání sultánova lékaře, židovského odpadlíka, a oblékl si turban a přijal jméno Aziz Mehmed Effendi. Obdržel také funkci „vrátného palácových bran“ a státní důchod 150 piastrů denně.

	Události, které nastaly po Mesiášově konverzi, byly skoro stejně poučné jako samotná „vykupitelská“ misie. Jakmile se zpráva o Cviho konverzi rozkřikla, euforie v židovském světě okamžitě vzala za své, ačkoli mnozí tomu zprvu nechtěli uvěřit. Rabíni a představitelé obcí, ať už šlo o ty, kteří Šabtajovo poslání přijímali, nebo o těch několik, kteří byli proti, semkli teď své řady a o celé záležitosti zatvrzele mlčeli. Argumentovali tím, že jakékoli dodatečné debaty by braly v pochybnost neproniknutelnou božskou moudrost, která dovolila, aby k takovému fiasku došlo. Panovala také vážná obava, že Turci rozpoutají hon na židovské vůdce, kteří bez odporu přijímali něco, co konec konců měla být vzpoura proti osmanské nadvládě. Z úředních míst tak vycházelo všemožné úsilí přepsat dějiny nebo o nich nepsat vůbec a předstírat, že žádné mesiánské hnutí nebylo. Zápisy v obecních kronikách, které se o něm zmiňovaly, byly zničeny.

	Natan z Gazy naproti tomu znovu ještě rozšířil svou teorii, aby byla ve shodě s novými skutečnostmi. Šabtajovo odpadlictví tak přeměnil na nutný paradox či dialektický spor. Zdaleka nešlo o zradu. Byl to v podstatě začátek nové misie, která měla sloužit k uvolnění luriánských jisker rozptýlených mezi Nežidy a obzvlášť v islámu. Židé měli lehkou úlohu – vraceli na původní místo jiskry, které byly rozptýlené jen mezi nimi. Mesiáš měl ale mnohem obtížnější poslání – shromažďoval jiskry v nepřátelském světě. To mohl provést pouze on. Musel přitom sestoupit do říše zla. Zdánlivě se podroboval, ale ve skutečnosti byl trojským koněm v nepřátelském táboře. V zápalu obhajoby své věci Natan zdůrazňoval, že Cvi prováděl vždycky podivné věci. Konverze byla pouze nejpodivnější ze všech – zostudit se odpadlictvím bylo závěrečnou obětí předtím, než se zjeví jeho mesiášský triumf v plné slávě. Studenti kabaly byli zvyklí na symboliku se skrytými významy. Jakmile došlo k akceptování myšlenky o předstíraném odpadlictví, všechno ostatní – včetně Cviho pozdějších vystoupení pod tureckým dozorem – bylo potvrzením nové teorie, kterou Natan bleskově vybavil obšírnou dokumentací z biblických, talmudických a kabalistických textů. Natan několikrát navštívil Cviho a podařilo se mu sladit svůj výklad se Šabtajovým chováním. Mániodepresivní stavy se čas od času u Šabtaje opakovaly a v jejich průběhu si občas znovu dělal nárok na roli Mesiáše. Tak dlouho také prováděl nevázané sexuální výstřednosti, až se jeho židovským a muslimským nepřátelům v Konstantinopolu podařilo společným úsilím přesvědčit (nebo podplatit) sultána – který měl přitom Cviho v oblibě – aby ho poslal do exilu do Albánie, kde Cvi v roce 1676 zemřel. Ani jeho smrt ale Natana nezarazila. Prohlásil, že jde pouze o „ukrytí“. Cvi vystoupil do nebe a byl vstřebán „nebeskými světly“.

	Samotný Natan zemřel o čtyři roky později. Ale než se vytratil, vypracoval pružnou teorii, podle níž se daly vysvětlit nejen Cviho činy, ale i jakékoli výjimečné budoucí události. Podle něho neexistovala jen jedna kategorie světel, jak se domnívali kabalisté na čele s Luriou, ale dvě: inteligentní (dobrá) a neinteligentní (nerozlišující, ale snadno se projevující jako zlá). Stvoření se uskutečňuje dialektickou interakcí mezi těmito dvěma kategoriemi světel. V tomto boji zaujímá postava Mesiáše jedinečnou, od úlohy běžných smrtelníků naprosto odlišnou roli, která od něho často vyžaduje heroickou oběť. Takovou obětí může být i to, že na sebe vezme podobu zla, aby očistil ostatní. Tato teorie dávala smysl, ať už se Cvi znovu vrátí, pošle někoho místo sebe nebo zůstane mlčící a neviditelný. V tomto alternativním (heretickém) systému kabaly rozpracoval Natan svou dialektiku do neuvěřitelných podrobností a bohatě ji opatřil metaforami.

	Díky tomu přežilo šabatiánství nejen debakl odpadlictví, ale existovalo dál ještě víc než sto let jako otevřené nebo popřípadě jako tajné hnutí. Většině rabínů se hnutí znelíbilo, protože Natanova teorie byla ve své konečné podobě nejen jasně bludařská, ale také proto, že spousta zklamaných šabatiánců přestoupila na křesťanství nebo na islám, když nedošlo – jako třeba v roce 1700 nebo 1706k prorocky ohlášenému Cviho návratu. Ale někteří rabíni byli sami tajnými šabatiánci a jen málo lidí představujících v judaismu protipól racionalismu nebylo Natanovými pružnými myšlenkami nijak ovlivněno. Šabatiánství přežilo rozkoly i vlastní nekonformní odchylky a nakonec se z něj vytvořilo heretické náboženství. Založil ho Jakob Frank (1726-1791), který se prohlásil za nové vtělení Šabtaje Cviho.

	Frankovo rodné jméno bylo Jakob ben Jehuda Leib. Jeho otec – polský Žid – byl současně kupcem i rabínem. Samotný Frank začínal jako obchodník s plátnem. Nedostalo se mu velkého vzdělání a sám se označoval za prosťáčka. Počas obchodování na Balkáně ho nicméně stoupenci radikální frakce zasvětili do tajných šabatiánských obřadů. Stal se prorokem a nakonec si jako reinkarnovaná Cviho duše dělal nárok na téměř božské postavení. Po návratu do Polska se vydával za ortodoxního sefardského Žida – proto si dal jméno Frank, výraz pro Sefarda v aškenázském jidiš – a přitom v rámci judaismu tajně prováděl šabatiánské obřady jako představený podzemního hnutí. On i jeho stoupenci se také oddávali sexuálním praktikám, které Tóra zakazovala. Podle ohebné dialektiky vytvořené Natanem z Gazy činili rozdíl mezi běžnou Tórou halachy a mezi „vyššími“ či „duchovními“ formami Tóry známými jako „Tóra emanace“. Tvrdili, že mají právo řídit se pouze Tórou emanace a Tóru halachy ignorovali.

	V roce 1756 dal rabínský soud v Brodech Franka do klatby a obvinil ho z kacířství. Protože byl považován za Turka, poslaly ho úřady do Turecka. Z turecké věznice se dostal až po třech letech, když přestoupil na islám. Ortodoxní Židé pak naléhali na polské katolické úřady, aby jim pomohly celou sektu rozprášit. Stejně tak se ovšem o pomoc ke katolíkům obrátili i frankisté. Zdůvodnili to tím, že odmítají Talmud a mají proto s Římem mnohem víc společného. Potěšení biskupové uspořádali veřejnou disputaci a přinutili rabíny i frankisty, aby se jí zúčastnili. Disputace se konala v červnu 1757 a předsedající prelát, biskup Dembowski, dal za pravdu frankistům. Nařídil, ke své škodě, aby se na náměstí v Kamenci spálily výtisky Talmudu. Během požáru náhle zemřel a rabíni to považovali za božské znamení podpory. Pustili se s novou vervou do pronásledování frankistů. Na oplátku přestoupil Frank se svými stoupenci na katolictví. Křest přijali v roce 1759. Frank dokonce pomáhal katolíkům i při vyšetřování Židů obviněných z rituální manipulace s křesťanskou krví. Shromáždil ale také dvanáct „sester“, které mu sloužily jako konkubíny. Prováděl různé ohavné praktiky a ocitl se ve vězení. Pak přestoupil k ruské pravoslavné církvi.

	Ať už přijal Frank víru judaistickou, islámskou, římsko-katolickou nebo pravoslavnou, řídil se dál Natanovými zdokonalenými náboženskými teoriemi. Vytvořil novou Trojici, v níž byl „Dobrý Bůh“, „Velký Bratr“ a „Ona“ jako směs Šchiny a Panny Marie. Nakonec hlásal, že mesiánská idea se dá stejně dobře uskutečňovat ve všech hlavních náboženstvích, ba i prostřednictvím profánní osvěty nebo svobodného zednářství. Tím se kabala na konci osmnáctého století vrátila k nekonkrétnímu, beztvarému gnosticismu, kterým v pozdním starověku začínala.

	Je zajímavé, že Frank musel předstírat oddanost jak křesťanství, tak islámu, aby pro svou sektu dosáhl určitého stupně právní ochrany. Je poučné porovnat jeho působení s činností jednoho jeho současníka. Šemuel Jakob Chajim Falk (asi 1710-1782), původem z Galicie, byl také kabalista a dobrodruh, ovšem mnohem vzdělanější než Frank. I on se dostal do konfliktu se zákonem. Ve Vestfálsku byl obviněn z čarodějnictví a jen o vlásek unikl upálení. Kolínský arcibiskup ho vykázal ze všech svých území. V roce 1742 přijel do Anglie. Tam se jeho náboženský osud naplňoval podle všeho bez překážek. Z domu na Wellclose Square v Londýně zřídil soukromou synagogu. Na starém London Bridge vedl kabalistickou laboratoř, kde praktikoval alchymii. Říkalo se o něm, že zachránil Velkou synagogu před ohněm, když do jejích dveřních zárubní vepsal kouzelné nápisy. Ve své době byl známý jako „londýnský Ba’al Šem“.(64)

	Skutečnost, že Žid jako Falk mohl prožít svůj život svobodně v rámci anglického zákona, byla v židovských dějinách nesmírně důležitá. Znamenalo to, že poprvé od dob liberální římské říše se našla země, kde se Židé mohli těšit téměř normálnímu občanství. Jak k tomu došlo? Pro pochopení tohoto velkého obratu se musíme opět vrátit do osudného roku 1648. Tehdy se odehrál velký masakr Židů, kterým začalo pro Židy ve východní Evropě osm strašlivých let. Od násilností spojených s první křížovou výpravou nezažil svět horší výbuch antisemitismu. Židovská emigrace mířila až dosud po stovky let východním směrem. Teď se tento trend obrátil opačným směrem. Ačkoli mohutná aškenázská komunita ve východní Evropě i nadále početně rostla a do určité míry i vzkvétala, pocitu bezpečí už v podstatě nikdy nenabyla. Kdo z podnikavějších Židů chtěl klid a jistotu, začal obracet zrak na západ. Rok 1648 se tak stal chmurným milníkem na dlouhé cestě, která nakonec vyústila do nacistického holocaustu. Ale navzdory vraždění a neštěstí byl rok 1648 – díky spoustě náhod, které bychom mohli označit za akt Prozřetelnosti – také prvním článkem v pozoruhodném řetězci událostí, které vedly ke vzniku nezávislého židovského státu.

	Hybnou silou tohoto nového vývoje byl význačný židovský učenec z Amsterodamu, Menaše ben Israel (1604-1657). Narodil se v Madeiře jako marrano a při křtu přijal jméno Manoel Dias Soeiro. Ale když se jeho otec útěkem zachránil před upálením v Lisabonu a dostal se do Holandska, rodina se vrátila ke své židovské identitě. Z Menašeho vyrostl fenomenální talmudista; svou první knihu napsal v sedmnácti letech.(65) Celý život mu šlo o to, předložit nežidovskému světu příznivý obraz judaismu a vyvolat v něm souhlasný postoj vůči svému náboženství. Hodně ze svých knih psal pro křesťanské čtenáře. Snažil se ukázat, že křesťanství a judaismus mají společného víc, než si většina lidí myslí. Velké vážnosti se těšil mezi křesťanskými fundamentalisty. Když se v západní Evropě začali objevovat první uprchlíci z oblastí masakrů v roce 1648, obával se Menaše a další amsterodamští Židé důsledků, které bude mít pro obec obrovský příliv zoufalých Aškenázů. Židovská obec v Holandsku měla i tak problematické postavení. Židé neměli žádná občanská práva. Nemohli vstupovat do cechů. Holandská vláda nezasahovala do jejich náboženských praktik, pokud je prováděli tiše v ústraní. Židovská obec, obzvlášť v Amsterodamu, v podstatě vzkvétala. To všechno ale mohli uprchlíci zhatit. V Hamburku skutečně vedl příchod velkých zástupů v roce 1649 k dočasnému vypovězení všech Židů. Menaše proto předložil radikální řešení: proč by se Anglie nemohla stát útočištěm pro židovské přistěhovalce?

	Od té doby, kdy Eduard I. vyhnal v roce 1290 anglické Židy, panovala všeobecně domněnka, že usídlení Židů v Anglii zakazuje zákon. Po všechna ta století předpokládaného usídlovacího tabu tam ale vždycky pár Židů žilo, hlavně lékaři a obchodníci.(66) Jeden Žid, sir Edward Brampton, zvaný též Duarte Brandáo, byl za vlády Richarda III. guvernérem na ostrově Guernsey v Lamanšském průlivu. Jiný, dr. Roderigo Lopez, byl lékařem Alžběty I. a stal se obětí neblaze proslulého antisemitského honu na čarodějnice, když byl v soudním řízení v letech 1593-1594 obviněn z velezrady.(67) V době ukrajinských masakrů patřil k pětici obchodníků smluvně dodávajících obilí anglické armádě Žid Antonio Fernandez Carvajal. Do Londýna přišel v roce 1630 a říkalo se o něm, že ročně dováží stříbro v ceně sto tisíc liber. Přesto oficiálně platil pro Židy zákaz usídlení.

	Menaše pochopil, že porážka anglických roajalistů a poprava krále v roce 1649 dávají Židům jedinečnou příležitost ke vstupu do Anglie. Puritánští protivníci krále, kteří teď představovali rozhodující moc v zemi, ztělesňovali vždycky filosemitskou tradici. Bible jim byla vodítkem pro soudobé události. Když rušili Hvězdicovou komoru (soudní dvůr s vyšetřovací a trestní jurisdikcí, který zasedal bez poroty), dovolávali se proroka Ámose. Případ Nábotovy vinice uváděli jako předobraz daně vybírané od přístavních a přímořských měst na materiálně-technické zabezpečení královského námořnictva. V roce 1621 vydal puritánský právník v oblasti zvykového práva, sir Henry Finch, knihu Velká světová obnova neboli Povolání Židů – dílo, které koruna zavrhla jako urážku Jeho Veličenstva.(68)

	Spousta puritánů věřila, že druhý příchod Krista na sebe nedá dlouho čekat. Ale v Deuteronomiu 28:64 a Danielovi 12:7 se podotýkalo, že k tomu nedojde, dokud se nezavrší rozptýlení Židů „od jednoho konce země ke druhému“. Tudíž, dokud nebudou Židé rozptýleni i v Anglii, opozdí se nástup tisícileté říše Kristovy. V tomto názoru se Menaše shodoval s anglickými fundamentalisty. Vycházel ze středověké hebrejštiny, ve které byl Kezech ha-Arec, „konec země“, výrazem pro Anglii a domníval se, že se uspíší Mesiášův příchod, budou-li tam Židé přijati. Svou kampaň Menaše zahájil v zimě 1648-1649 knihou Obhajoba počestného národa Židů, pod kterou se podepsal jako „Edward Nicholas“. Po ní následovala v roce 1650 mnohem závažnější kniha, Spes Israelis, přeložená jako „Naděje Izraele“, v níž podpořil argumenty těch, kteří věřili na milénium. První anglicko – holandská válka oddálila praktičtější kroky, ale v září roku 1655 se objevil v Londýně samotný Menaše. Předal petici Oliveru Cromwellovi, v níž ho jako lorda protektora žádal, aby byly odvolány zákony zakazující Židům vstup do země a aby jim bylo umožněno přicházet do Anglie na základě podmínek stanovených vládou.(69)

	To, co následovalo jako odezva na petici, bylo po anglickém způsobu typicky zmatečné. Stojí za to zabývat se tou reakcí podrobně, protože se ukázalo, že má pro celé židovské dějiny zásadní význam. Cromwell reagoval na Menašeho petici kladně a předložil ji Radě. Dne 12. listopadu 1655 jmenovala Rada užší výbor, který se měl celou záležitostí zabývat a předložit expertní právní posouzení. Ve Whitehallu se konala dne 4. prosince konference za účasti dvaceti pěti právníků, mezi nimiž byl i předseda nejvyššího soudu sir John Glynne a nejvyšší baron finančního soudního dvora William Steele. Právníci překvapili politiky, když vyhlásili, že neexistuje vůbec žádný zákon, který by znemožňoval Židům přicházet do Anglie. Eduardovo vyhnání z roku 1290 bylo aktem královského výsadního práva, které se vztahovalo pouze na dotyčné jedince. Bylo tedy poněkud nelogické, když pak podvýbor začal projednávat podmínky, za nichž Židé mohou do Anglie přicházet. Na podmínkách se však nedokázali shodnout. Židé měli v republikovém Commonwealthu jak přátele, tak nepřátele. Po čtyřech zasedáních Cromwell 18. prosince podvýbor rozpustil. Následujícího roku se hořce zklamaný Menaše vrátil do Amsterodamu. Domníval se, že jeho mise skončila nezdarem.

	Ve skutečnosti však nepochopil anglický přístup k věci. Angličané dali přednost řešení pragmatickému před řešením ideologicky vyhraněným. Kdyby došlo k sestavení dohody a židovským přistěhovalcům bylo poskytnuto zvláštní právní postavení, nevyhnutelně by tak byli zařazeni do kategorie druhořadých občanů. Po obnovení monarchie v roce 1660 by Karel II. nejspíš dohodu zamítl nebo by se o ní znovu jednalo za tvrdších podmínek. V obou případech by se židovská otázka stala veřejně diskutovaným problémem a vyvolala by antisemitské nálady. V nynějším stavu, kdy neexistovala konkrétní smlouva, došlo k pragmatickému vyřešení celé záležitosti. Ještě za Menašeho pobytu v Londýně byl Antonio Rodrigues Robles, z právního hlediska marrano, i když ve skutečnosti Žid, soudně stíhán jako španělský státní příslušník, neboť Anglie a Španělsko byly ve válce. Na dvacet marranských rodin se rozhodlo v březnu 1656 vyřešit celou věc tím, že se otevřeně přihlásí k judaismu a prohlásí se za uprchlíky před španělskou inkvizicí. V petici žádali Radu, aby měli právo praktikovat v soukromí své náboženství. Dne 16. května nařídila Rada, aby bylo zastaveno soudní stíhání proti Roblesovi a na dalším zasedání dne 25. června nejspíš uznala petici, ačkoli zápis jednání z toho dne byl později záhadně odstraněn. V každém případě dorazil 4. srpna z Amsterodamu „svitek Zákona z jemného pergamenu, jehož páska a pouzdro byly ze žlutého sametu, dále pak ubrus z červeného damašku na předčítací pult a kořenka olemovaná červeným taftem“. Londýnští Židé začali vyjednávat o pronájmu budovy v Greechurch Lane pro svou první synagogu.

	Otázka zvláštního postavení Židů tudíž na základě jakési mlčenlivé dohody přestala být na pořadu dne. Židé se začali v Anglii usazovat, protože neexistovala právní norma, která by jim to zakazovala. Praktikovali své náboženství, protože Rada jim to povolila. Když byl v roce 1664 schválen zákon proti nonkonformistům, Židé se v čele se svým novým rabínem Jakobem Sasportasem obrátili se svými obavami na krále Karla II., který jim řekl, aby neměli strach a „smál se přitom, až se za břicho popadal“. Státní rada později písemně potvrdila, že Židé mohou „požívat stejnou přízeň jako dosud, pokud se budou chovat mírumilovně a decentně a pokud budou zachovávat náležitou poslušnost zákonům Jeho Veličenstva a nebudou urážet jeho vládu“.

	Angličtí Židé se tak v důsledku právního opomenutí stali rovnocennými občany a nebyli vystaveni jiným handicapům než těm, které byly přímo spojené s jejich neochotou (podobně jako u katolíků a nonkonformistů) vstoupit do anglikánské církve nebo učinit přísežný křesťanský slib (což byl jejich konkrétní případ). V průběhu další generace stanovily různé právní předpisy právo Židů vést obhajobu a svědčit u soudů a za tím účelem jim bylo přiznáno i právo na náboženské cítění. Je pravdou, že jako ostatním neanglikánům i jim byla zapovězena spousta úřadů a křesla v parlamentu. Ale neexistovala žádná právní omezení, pokud šlo o jejich hospodářské aktivity. Diskriminace ve skutečnosti vznikala hlavně v rámci židovské komunity. Její dominantní sefardský živel ještě stále pociťoval nejistotu a zajídal se mu příliv chudých aškenázských Židů, obzvlášť když je obec musela zabezpečovat. Sefardé v letech 1678-1679 ustanovili, že němečtí Židé nesmějí zastávat žádné úřady, hlasovat na shromážděních nebo předčítat svitky. Toto nařízení však bylo shledáno v rozporu se židovským právem a muselo být zmírněno. Pokud se týkalo anglických soudů, Židům se podle všeho dostávalo od samého začátku spravedlnosti a ochrany. Všeobecně byli angličtí soudci příznivě nakloněni pracovitým občanům dodržujícím zákony. V roce 1732 přinesl soudní výnos Židům v podstatě právní ochranu proti všeobecně protižidovsky zaměřeným pomluvám, které mohly vést k ohrožení života. Téměř náhodou se tak Anglie stala prvním místem, kde bylo možné, aby se zrodila moderní židovská obec.

	V Americe byly ty důsledky ještě závažnější. V roce 1654 přivezla francouzská korzárská loď Svatá Kateřina dvacet tři židovských uprchlíků z přístavu Recife v Brazílii do holandského koloniálního města Nový Amsterodam. Jako v samotném Amsterodamu, tak i tady pod holandskou koloniální nadvládou bylo postavení Židů nejisté: kalvinisté byli sice více nakloněni Židům než luteráni, ale i oni dokázali být despotičtí a antisemitští. Guvernér Nového Amsterodamu, Peter Stuyvesant, protestoval u holandské Západoindické společnosti proti tomuto importu lidí, které označil za „zrádnou rasu“, jejíž „odporné náboženství“ se modlí „u nohou mamonu“. Židé směli zůstat, ale nebyla jim přiznána žádná práva. V souladu s pokyny společnosti jim guvernér zakázal stavět synagogu. Ale jakékoli nejasnosti odpadly v roce 1664, kdy město padlo do rukou Angličanů a stal se z něj New York. Od té doby Židé požívali nejen výhody anglického občanství, ale navíc i náboženské svobody, které si pro sebe kolonisté v Novém světě nárokovali.

	Richard Nicholls, první anglický guvernér New Yorku, zdůraznil právo na svobodu vyznání, když v roce 1665 slavnostně vyhlásil: „Nikdo nebude vystaven újmě, pokutě či věznění, pokud se jeho úsudek ve věcech náboženských liší od těch, kteří hlásají křesťanství.“ Zdá se, že chybějící odkaz na judaismus pramenil z přehlédnutí. Angličané potřebovali kolonisty, obzvlášť ty s obchodnickým nadáním a dobrými obchodními kontakty. Další guvernér, Edmund Andros, se už nezmiňoval o křesťanství, když sliboval lidem dbalým zákonů, „ať už patří k jakémukoli náboženství“, stejné zacházení a ochranu. Stejně jako v Anglii ani v Americe se otázkou židovství nikdo nezabýval. Židé jednoduše přicházeli, stavěli domy, těšili se stejným právům a podle všeho se od počátku účastnili voleb. Kromě toho zastávali úřady.(70)

	Začali se usídlovat v dalších oblastech, zejména v Delaware Valley a na Rhode Islandu, kde ve volnomyšlenkářském duchu založil Roger Williams kolonii, na kterou se nevztahovala žádná náboženská omezení. Určité obtíže Židům nastaly, když chtěli mít v New Yorku svůj vlastní hřbitov. V roce 1677 ale jeden zřídili v Newportu (Rhode Island) – později se stal námětem jedné z nejdojemnějších Longfellowových básní – a New York získal svůj vlastní v roce 1682. V roce 1730 vysvětila izraelská kongregace Šearit v New Yorku svou první synagogu. Velmi krásnou synagogu postavili v Newportu v roce 1763 a dnes je z ní národní svatyně. Podle anglických námořních zákonů byl obchod v koloniích a v mateřské zemi, stejně jako mezi nimi navzájem, doménou anglických občanů. Když imperiální parlament schválil zákon o nabývání státního občanství, mohli toto občanství Židé získávat stejně jako křesťanští kolonisté. Aby se vyšlo vstříc židovským morálním ohledům, byly ze zákona vypuštěny dvě klauzule. Švéd Peter Kalm, který navštívil New York v roce 1740, proto zaznamenal, že Židé „požívají stejná privilegia jako ostatní obyvatelé tohoto města a provincie“.(71) Totéž platilo pro Filadelfii, kde se významná židovská kolonie začala tvořit po roce 1730.

	Tak se zrodilo americké Židovstvo. Hned od začátku bylo úplně jiné než Židovstvo kdekoli jinde. V Evropě a v afroasijském prostředí, kde se náboženské bariéry v té či oné formě vyskytovaly vždycky, museli Židé stále vyjednávat, nebo si nechat líbit zvláštní postavení. Ať už se usídlili kdekoli, nutilo je to k tomu, aby vytvářeli zvláštní a obvykle právně definované komunity. Všechny tyto židovské obce byly více či méně samosprávné, přestože skutečná situace Židů byla třeba i bídná a nebezpečná. Například v Polsku se Židé za monarchie těšili určitému druhu politické samosprávy. Vládly jim zemské rady volené jejich majetnějšími souvěrci. Daňově byli polští Židé zatíženi mnohem víc než okolní Poláci a neměli právo na svou vlastní obranu, ale jinak si o svých záležitostech rozhodovali sami. To samé se dalo říct o všech židovských komunitách na evropském kontinentu, jen to nebylo tak patrné. Židé měli vždycky své vlastní školy, soudy, nemocnice a organizovanou pečovatelskou službu. Jmenovali své vlastní úředníky, rabíny, soudce, řezníky, „mohely“ (provádějící obřízku), učitele, pekaře a uklízeče a dávali jim i plat. Měli své vlastní obchody. Ať už byli v jakémkoli státě, Židé v něm vytvořili svůj státeček. Takto fungoval systém ghett, který se uplatnil dokonce i tam, kde žádné zákony ohledně ghetta neexistovaly, což byl případ Amsterodamu.

	V Severní Americe byla situace naprosto jiná, a to dokonce ještě předtím, než Spojené státy vyhlásily nezávislost. Jelikož se tam v podstatě nevyskytovaly nábožensky podmíněné zákony, neměli Židé důvod organizovat oddělený právní systém s výjimkou záležitostí, které se daly považovat za čistě interní náboženskou disciplínu. Všechna náboženská seskupení měla prakticky stejná práva, a proto nemělo smysl formovat se do zvláštní komunity. Všichni mohli být členy společného státu. Od první chvíle se proto Židé v Americe neorganizovali do obcí, ale do kongregací jako ostatní církve. V Evropě byla synagoga pouze jedním orgánem v široce pojaté židovské obci. V Severní Americe se stala synagoga jediným vládním tělesem v židovském životě. Američtí Židé nepatřili k „židovské obci“, jak tomu bylo v Evropě. Patřili k určité synagoze. Mohla být sefardská nebo aškenázská či, v pozdějším období, německá, anglická, holandská, polská. Synagogy se přitom od sebe odlišovaly v nepodstatných rituálních bodech. Šlo o podobný rozdíl jako u protestantských skupin. Židé proto chodili do „své“ synagogy právě tak, jako protestanti chodili do „svého“ kostela. Jinak se Židé i protestanti účastnili obecného občanského života jako jeho nerozlišitelné světské jednotky. Tak začali Židé poprvé směřovat k integraci, aniž by se jakýmkoli způsobem zříkali svého náboženství.

	To mělo v době rychlého rozvoje severoamerické židovské populace dalekosáhlé důsledky.(72) Znamenalo to, že pro Židovstvo už neplatily dva póly: Erec Jisra’el a diaspora. Židovská přítomnost ve světě teď měla vlastně tři těžiště: Izrael, diasporu a Ameriku. Americké Židovstvo bylo svou povahou úplně jiné než kterékoli jiné diasporní usídlení. Nakonec se opravdu projevilo jako třetí síla, která umožnila vznik sionistického státu.

	To byla záležitost budoucnosti, ale dokonce i na počátku moderního věku začínalo mít přijetí Židů v oblastech, které ovládali Anglosasové, rostoucí vliv na židovskou ekonomickou roli a ta tím získala rys trvalosti a stability, které nikdy předtím nedosáhla. V různých dřívějších dobách, ve starověku, raném středověku (6.-11. stol.) či v 17. století, byli Židé výtečnými obchodníky a podnikateli a často byli neobyčejně úspěšní. Ale židovská hospodářská moc byla nanejvýš zranitelná a v zákoně měla malou oporu. V křesťanských i islámských zemích mohla být židovská jmění kdykoli svévolně zkonfiskována. Dá se říct, že útok nacistů proti židovskému obchodu v letech 1933-1939 nebo konfiskace židovského majetku arabskými státy v letech 1948-1950 byly pouze posledními a nejrozsáhlejšími z řady hospodářských útoků proti Židům. Následkem toho byla až do sedmnáctého století židovská jmění dočasná nebo přinejlepším přenosná. Židovský podíl na růstu mezinárodní podnikatelské ekonomiky byl proto odpovídajícím způsobem omezený. Židé uměli vždycky obratně využívat a přemísťovat kapitál. Ale jakmile se usadili v anglosaské společnosti, umožnil jim pocit bezpečí vyplývající ze zákonů, aby kapitál i akumulovali. Židé měli důvěru ve svá práva a rozšiřovali proto rozsah svých aktivit. Jedinou hospodářskou činností, kterou Židé mohli v klidu provozovat, bylo dříve obchodování s předměty malého objemu a vysoké hodnoty, jako třeba šperků, které se daly snadno schovat a bleskurychle přepravit z místa na místo. To přestalo platit.

	Při pohledu na Ameriku osmnáctého století vidíme, jak se tato šablona měnila. Na počátku století se Židé skoro výhradně soustředili na oblast zámořského obchodu. Obchodovali se šperky, korály, tkaninami, otroky, kakaem a se zázvorem. V roce 1701 tvořili v newyorské zámořské obchodní komunitě dvanáct procent, ačkoli představovali jen jedno procento obyvatelstva. V roce 1776 klesl ale tento poměr na pouhé jedno procento, protože se Židé považovali čím dál víc za starousedlíky a získávali stále větší pocit bezpečí a společenského uznání. Obrátili se zády k moři – tradiční únikové cestě – a upřeli pohled do vnitrozemí. Začali kultivovat kontinent. I sami se stávali kolonisty, prodávali zbraně, rum, víno, železářské zboží, sklo, kožešiny a proviant.

	V Evropě to byli hlavně Židé, kteří nashromáždili finanční prostředky působící jako pojivo velké koalice proti Ludvíku XIV. Tyto peníze nakonec zlomily jeho stejně jako později Napoleonovo – dominantní vojenské postavení v Evropě. Viléma Oranžského, pozdějšího anglického krále Viléma III., který koalici vedl v letech 1672-1702, zajišťovala peněžními prostředky a proviantem skupina holandských sefardských Židů, jejímž hlavním působištěm byl Haag. Jeho nejvýznamnějšími armádními dodavateli byli Antonio Alvarez Machado a Jacob Pereira. Tito mužové – jak jsme se už přesvědčili – museli působit v podmínkách finanční a osobní nejistoty, i když byli pro své vládce navýsost užiteční. Když například Machado nebo jeho agenti potřebovali vstup do města, jako byl Kolín nad Rýnem, musel kvůli tomu Vilém nebo rakouský císař vyvinout silný tlak. Anglie byla naproti tomu mnohem bezpečnější základnou pro podnikání. V roce 1688 poskytla rodina Lopeze Suassa Vilémovi půjčku ve výši dva miliony guldenů na jeho invazi Anglie. Suasso mu řekl: „Když budete mít štěstí, vím, že se mi odvděčíte. Pokud budete mít smůlu, počítám s tím, že o ty peníze přijdu.“(73) Jakmile byl Vilém uveden bez potíží do královského úřadu, spousta židovských finančníků se přestěhovala do Londýna. Na jejich čele byl Pereirův syn Isaac, který se tam stal generálem intendanční služby a za lodní přepravu a zásobování dostal v období jednoho roku od září 1690 do srpna 1691 jako plat obrovskou částku 95 000 liber.(74)

	V Londýně se Židé stali za Vilémovy vlády zakladateli finanční burzy v City. Ani tady se to zpočátku neobešlo bez nádechu protižidovského vydírání, které bylo dominantním faktorem vztahu mezi Židy a státem na evropské pevnině. Hrabě ze Shrewsbury napsal jako ministr ve vládě v únoru 1690 londýnskému primátorovi: „Když vezmeme v úvahu, že Židé bydlící v Londýně provozují se souhlasem vlády tak úspěšnou obchodní činnost, jejich nabídka pouhých 12 000 liber je nižší, než kolik očekávalo Jeho Veličenstvo. Ta suma by se podle něj měla zdvojnásobit na 20 000 liber nebo dokonce zvýšit na 30 000. Jeho Veličenstvo se domnívá, že po uvážení se dospěje k novým rozhodnutím.“(75) Ale anglická vláda nekonfiskovala židovské majetky, ani neokrádala Židy pomocí despotických soudních procesů. Solomon de Medina, hlavní londýnský zástupce haagského konsorcia, nebyl nikdy volán k odpovědnosti za přehršle svých přečinů – přiznal, že vyplácel vévodovi z Marlborough v letech 1707-1711 úplatky ve výši šest tisíc liber ročně. Vilém III. s ním stoloval v Richmondu v roce 1699 a následujícího roku ho povýšil do šlechtického stavu. Pokud skončil nakonec Solomon úplně na mizině, nebyl za tím žádný antisemitský fanatismus, ale způsobil si to sám nesprávným odhadem situace.(76)

	Zatímco ve střední Evropě bylo ožebračení nějakého Oppenheimera s to vyvolat finanční krizi, londýnští Židé, kteří neměli strach o svůj majetek, dokázali pomoci státu, aby těmto krizím předešel. Židovské rodiny sehrály významnou úlohu při udržování stability londýnské finanční burzy, ať už to byla rodina Menašeho Lopese za vlády královny Anny Stuartovny nebo rodina Gideonova či Salvadorova za vlády prvních tří Jiří. Byl jim cizí plán obchodu s Jižní Amerikou (ztroskotal v roce 1720). Když povstání přívrženců krále Jakuba II. v roce 1745 způsobilo paniku na londýnské burze, sehnal Samson Gideon částku 1 700 000 liber, aby pomohl vládě situaci uklidnit. Po smrti zanechal přes 500 000 liber, které dostal jeho dědic, a ne vláda – Gideonové se ovšem stali členy sněmovny lordů a přestali se hlásit k judaismu.(77)

	Židé měli už v genech podvědomý instinkt jednak odosobňovat finance, jednak provádět racionalizaci obecného ekonomického procesu. Každé jmění, o kterém se vědělo, že je židovské, nebo o kterém se to dalo jednoduše zjistit, bylo ve středověku i na počátku moderní éry vystaveno neustálému riziku. Obzvlášť nebezpečné bylo v tomto směru Středozemí, tehdejší hlavní mezinárodní obchodní oblast. Španělské námořnictvo a maltézští rytíři jednali s loďmi a zbožím židovských obchodníků jako s legitimním lupem, a proto se používala pro administrativní účely v mezinárodních transakcích včetně námořního pojištění fiktivní křesťanská jména. To dalo podnět ke vzniku neosobních předpisů. Židé vymysleli akreditivy a také dluhopisy na doručitele, což byl další neosobní způsob, jak manipulovat s penězi. Pro nerovnoprávnou komunitu, jejíž majetek byl stále ohrožený a která mohla být kdykoli donucena k okamžitému vystěhování, bylo ohromným požehnáním, když se objevily spolehlivé, neosobní papírové peníze, ať už směnky nebo – a to především – skutečné bankovky.

	Židé se proto ve své činnosti na počátku moderního věku zaměřili výhradně na to, aby tyto finanční postupy propracovali a aby je zavedli v celosvětovém měřítku. Horlivě podporovali vznik institucí, které nastolovaly papírové peníze: centrální banky v čele s Anglickou bankou (1694), která měla ze zákona právo vydávat bankovky, a burzy. Židé měli dominantní postavení na amsterodamské burze, kde byli vlastníky obrovského množství akcií Západoindické i Východoindické společnosti a jako první zavedli ve velkém měřítku obchodování s obligacemi. V Londýně vytvořili to samé o generaci později v devadesátých letech 17. století. Joseph de la Vega, amsterodamský Žid (i když formálně protestant), napsal první zprávu o obchodech na burze v roce 1688. Židé byli pravděpodobně prvními profesionálními burzovními makléři a spekulanty v Anglii. V roce 1697 bylo ze stovky makléřů na londýnské burze dvacet Židů nebo cizinců. V New Yorku pomohli Židé vytvořit tamější burzu v roce 1792.

	Kromě rozvoje samotného úvěrování byl největším jednotlivým židovským příspěvkem k procesu tvorby bohatství pravděpodobně vynález a popularizace papírových obligací. Židé urychlili používání obligací stejně tak v zemích, kde se cítili bezpečně, jako v zemích, kde byli v nebezpečí, neboť považovali celý svět za jediný trh. I tato globální perspektiva, daná zkušeností diaspory, z nich učinila průkopníky. Pro národ bez země byl celý svět domovem. S rozšiřujícím se trhem rostly i příležitosti. Pro lid, který v desátém století pravidelně cestoval za obchodem z Káhiry do Číny, nebylo otevření obchodního spojení přes Atlantický, Indický a Tichý oceán žádným velkým problémem. Prvním velkoobchodníkem v Austrálii se stal příslušník rodiny Montefiore. Sassoonové stavěli první textilní přádelny a továrny v Bombaji. Benjamin Norden a Samuel Marks byli prvními průmyslníky v kapské kolonii. Židé se na obou pólech účastnili obchodu s velrybami. Ale důležitější než tyto jednotlivé průkopnické činy byla energie, s jakou Židé vytvářeli světové trhy pro běžné moderní zboží – pšenici, vlnu, len, tkaniny, lihoviny, cukr, tabák. Židé se vydávali do nových oblastí. Obchodovali s nepřeberným množstvím zboží a měli ho spoustu v zásobě.

	V 18. století už je všechno natolik pod vlivem židovské finanční a obchodní aktivity, že ekonomičtí historikové občas propadají pokušení považovat tyto aktivity za primární sílu při tvorbě moderního kapitalistického systému. V roce 1911 vydal německý sociolog Werner Sombart pozoruhodnou knihu Die Juden und das Wirtschaftsleben (Židé a hospodářský život), v níž dokazoval, že když byl židovským obchodníkům a výrobcům zapovězen vstup do cechů, osvojili si destruktivní antipatii vůči primitivním a zastaralým pilířům středověkého obchodu – vůči touze po „spravedlivých“ (a pevných) mzdách a cenách a vůči snaze o poctivý systém, v němž by tržní podíly byly schválené a neměnné, zisky a prostředky na živobytí skromné, ale zaručené a výroba limitovaná. Podle Sombarta vedlo vyloučení Židů z tohoto systému k tomu, že ho zlikvidovali a nahradili moderním kapitalismem, v němž soutěžení nebylo limitováno a jediným zákonem bylo uspokojit zákazníka.(78) Sombartova práce získala později špatnou pověst, protože ji zneužili nacisté, aby ukázali oprávněnost svého rozlišení mezi židovským obchodním kosmopolitismem a německou národní kulturou. Samotný Sombart podpořil v díle Deutscher Sozialismus (1934) nacistickou politickou linii vylučující Židy z německého hospodářského života. Sombartovo tvrzení o Židech jako pionýrech kapitalismu bylo v zárodku pravdivé, nikoli však už důsledky, které z toho vyvodil. Ty představovaly podobné ignorování nepohodlných faktů, jako když Max Weber tvrdil, že duch kapitalismu vychází z kalvínské etiky. Sombart nebral v úvahu silně mystickou stránku judaismu. Stejně jako Weber odmítal uznat, že kdykoli byl nějaký náboženský systém (včetně judaismu) na svém mocenském vrcholu a choval se nejvíc autoritářsky, obchod nekvetl. Židovští stejně jako kalvínští obchodníci si bezesporu počínali nejúspěšněji, když opustili tradiční náboženské prostředí a vydali se na nové „pastviny“.

	Židé byli samozřejmě pouze jedni z tvůrců moderního obchodního systému, ale šlo určitě o tvůrce vlivné. Dali racionální podobu procesu, který byl předtím pohodlný, tradiční a často zastaralý. Jejich vliv se projevil v pěti hlavních směrech. Za prvé podporovali nové postupy. Typickým příkladem byl trh s akciemi. Šlo o účinný a racionální způsob, jak sehnat kapitál a co možná nejproduktivnějším způsobem ho rozmístit. Proti tomuto systému vznášely námitky tradiční obchodní kruhy, které nebyly schopné rozpoznat občasnou mimořádnou reakci trhu od jeho běžného chování. V roce 1733 předložil poslanec sir John Barnard s podporou všech stran v parlamentu zákon, kterým se prohlašovala za nezákonnou „skandální praxe burzovního makléřství“. Postlehwaytův univerzální slovník obchodu a řemesel (1757) zavrhuje „ty šarlatány, kterým velmi příhodně říkáme burziáni“. Spekulace s akciemi byla „veřejnou ostudou, budila pohoršení v celém národě“. Spoustou těchto obvinění se zabýval ve svém pojednání Traité du crédit et la circulation (1771) portugalský Žid Joseph de Pinto. Obecně se dá říci, že finanční inovace, jejichž průkopníky byli Židé v osmnáctém století a které tehdy vzbudily hodně kritiky, našly souhlasný ohlas ve století devatenáctém.

	Za druhé byli Židé avantgardní silou v tom, jak zdůrazňovali význam prodejní činnosti. I v tomto směru se setkali s velkou opozicí ze strany zastánců tradice. V Dokonalém anglickém obchodníkovi (páté vydání 1745) například Daniel Defoe odsoudil nákladné aranžování výkladních skříní jako nemravnost. Postlehwaytův slovník komentoval „nedávnou inovaci“ reklamy (1751): „Ještě před několika lety považovali lidé, kteří si získali v obchodě jméno, za nečestné a opovrženíhodné, když na sebe někdo přitahoval pozornost veřejnosti reklamou v novinách. V současnosti se ale zdá, že panuje docela opačná mínka. Vysoce vážení obchodníci poznávají ze zkušenosti, že reklama je nejlepší způsob, jak dát celému království zprávu o veškerém zboží, které nabízejí.“ Pařížský výnos z roku 1761 skutečně obchodníkům zakazoval, aby „předbíhali jeden druhého ve snaze nalézt zákazníky“ nebo „rozšiřovali letáčky, ve kterých by upozorňovali na své zboží“. Židé byli v čele tohoto trendu vystavit zboží, propagovat ho a dát mu reklamu.

	Za třetí byl jejich cílem co možná nejrozsáhlejší trh. Uvědomovali si, že v ekonomice je důležitý poměr ceny zboží a jeho celkového množství. Stejně jako židovští bankéři a půjčovatelé peněz během středověku byli teď židovští obchodníci ochotni přijmout mnohem menší zisky oplátkou za větší celkový obrat zboží. To je vedlo k tomu, že museli usilovat ze všech sil, aby snížili ceny – což byla jejich čtvrtá hlavní zásluha. Měli mnohem větší ochotu než zaběhlí obchodníci vyrábět podřadné, levné výrobky a prodávat je za lidové ceny. V tomto nebyli osamocení. Sir Josiah Child zdůraznil ve své Rozpravě o obchodu (čtvrté vydání, 1752): „Pokud chceme ovládnout světový obchod, musíme napodobit Holanďany, kteří představují nejhorší, stejně jako nejlepší ze všech výrobců, abychom byli schopni uspokojit všechny trhy a všechny požadavky.“ Židé dokázali jít s cenami dolů, což vyvolávalo spoustu poznámek, vzteku a obvinění, že podvádějí nebo že obchodují s pašovaným či zabaveným zbožím. Přitom šlo obvykle o nový způsob racionalizace. Židé byli připraveni obchodovat s odpadem. Nalézali použití pro produkty odpadu. Propagovali lacinější suroviny nebo vynalézali náhražky a syntetika. Chudým lidem prodávali podřadné zboží, protože žádné jiné si chudáci nemohli dovolit. Uskutečnili další úsporná tarifní opatření, když otvírali obchody se smíšeným zbožím, v nichž pod jednou střechou prodávali širokou paletu výrobků. Tím si pohněvali tradiční specializované obchodníky, obzvlášť když Židé získávali přízeň zákazníků zlevněným zbožím, kterému dnes říkáme „reklamní výrobky“. Především ale byli Židé prozíravější než ostatní a chápali, že konečným rozhodčím obchodu je zákazník a že živnost vzkvétá, když slouží zájmům zákazníka, a ne když sleduje zájmy cechovní. Zákazník měl vždycky pravdu. Trh byl definitivní soudce. Tyto axiomy nemuseli vymyslit Židé, ani nemuseli být jediní, kdo se jimi řídili. Pouze rychleji než většina ostatních uplatnili tyto principy v praxi.

	A nakonec: Židé dokázali neobyčejně obratně shromažďovat a využívat hospodářskou zpravodajskou činnost. Současně s tím, jak se trh stával určujícím faktorem pro veškerý obchod a jak se rozrůstal do řady globálních systémů, získávaly na důležitosti informace. Pokud bychom ze všech faktorů, které v židovském obchodě vedly k finančnímu úspěchu, měli vybrat pouze ten nejdůležitější, vyhrál by zřejmě tento „zpravodajský“. V době průmyslové revoluce už působily židovské rodinné obchodní sítě skoro dva tisíce let, a to čím dál ve větším prostoru. Židé vždycky vášnivě rádi psali dopisy. Organizovali napůl tajné a pohotové informační systémy, ať už to bylo z Livorna, Prahy, Vídně, Frankfurtu, Hamburku, Amsterodamu nebo později z Bordeaux, Londýna, New Yorku a Filadelfie. Spojení mezi všemi těmito centry jim umožňovalo bleskovou reakci na politické a vojenské události a na měnící se požadavky regionálních, národních a světových trhů. Rodiny Lopezů či Mendesů v Bordeaux, Carceresů v Hamburku, Sassoonů v Bagdádu, Pereirů, D’Acostů, Coneglianů a Alhadibů měly obchodní pobočky v mnoha městech a patřily k nejlépe informovaným lidem na světě dávno předtím, než Rotschildové vytvořili svou vlastní obchodní diasporu. Tradiční obchod středověkého stylu neodvratně podléhal „fyzickému klamu“, že výrobky a komodity mají pevnou a absolutní hodnotu. Ve skutečnosti se ale hodnota mění v prostoru a čase. Čím větší je trh, tím větší jsou vzdálenosti a odchylky. Dostat správné zboží do správného místa ve správném okamžiku je podstatou obchodního úspěchu. Tak tomu bylo vždycky. V osmnáctém století ale narůstající velikost a členitost trhu daly tomuto principu nejvyšší důležitost. V obchodě vzrostl význam strategického rozhodování. Na rozhodnutích se přirozeně odráží kvalita informací, které máme k dispozici. A v tom měli Židé se svými rodinnými obchodními sítěmi nad svými konkurenty převahu.

	Ze všech těchto důvodů tedy význam Židů při vzniku moderního kapitalismu daleko převyšuje jejich počet. Kapitalismus by samozřejmě vznikl i bez nich. V některých oblastech měli slabý vliv, nebo tam ani nežili. Například na počátku průmyslové revoluce v Británii byla jejich role pramalá. V některých oborech vyžadujících velké kapitálové zázemí – byli ovšem pozoruhodně silní. Všeobecně nasměrovali ekonomický systém osmnáctého století na cestu racionalizace. Vnesli do něj přesvědčení, že existující výrobní a obchodní postupy nejsou nikdy dost dobré a že se dají a musí nalézt lepší, jednodušší, levnější a rychlejší způsoby. Na židovském obchodním podnikání nebylo nic tajuplného ani nečestného. Používali prostě rozum.

	Racionalizační proces probíhal i uvnitř židovské společnosti, i když zprvu nesměle a s obavami. Paradoxně vychovávalo ghetto současně obchodní novátory i náboženské konzervativce. Na počátku moderní éry byli Židé nepochopitelně rozpolcení. Často viděli svět za zdmi ghett jasněji než jeho vlastní obyvatelé. Když ale obrátili zrak do svého světa, na sebe samotné, zastřel se jim a měli před očima tmu. Ve dvanáctém století se Maimonides usilovně snažil o sjednocení judaismu s vrozeným rozumem. To úsilí postupně ochabovalo a ve čtrnáctém století ho už judaistické veličiny považovaly za nezákonné. V této ilegalitě ho pomáhalo udržet ghetto. Posilovalo tradiční autoritu. Nepřálo hloubavým myšlenkám. Když obec vůči někomu projevila nelibost, bylo to pro člověka v ghettu mnohem tvrdším trestem, protože ho nemohl opustit, aniž by se přitom naprosto nevzdal své víry. Samozřejmě nešlo rozumový přístup zlikvidovat docela, protože byl s judaismem a halachou nerozlučně spjatý. Dokonce i v ghettu zůstal judaismus katedokracií, tedy společností, které vládli vzdělanci. Kde jsou učenci, tam musí docházet k polemikám a myšlenky musí volně obíhat.

	Ghetta byla i depozitáři knih. Židé všude zřizovali tiskárny. Přestože na ně často nepřátelské náboženské úřady posílaly razie, podařilo se jim nashromáždit impozantní knihovny. Jeden člen rodiny Oppenheimerů, David ben Abraham Oppenheim (v letech 1702-1736 pražský vrchní rabín), si vzal za cíl, že získá všechny hebrejské knihy, které kdy byly vytištěny. Zdědil majetek po svém strýci Šemuelu Oppenheimerovi, a byl proto velmi bohatý. Určitě nepatřil k radikálům. Křesťané ho obviňovali z toho, že využívá své právo exkomunikace, aby se zmocnil skutečných pokladů. Knihovnu měl uloženou v Hamburku, aby se v katolických Čechách nedostala do rukou inkvizice. Jeho sbírka jednu dobu čítala přes 7000 tisků a 1000 rukopisů (dnes tvoří základ hebrejských sbírek oxfordské univerzitní knihovny). Od císaře Karla VI. dostal rabi Oppenheim v roce 1722 zplnomocnění, aby se stal výhradní autoritou nad židovskými studiemi v Praze. Ale samotná knihovna, kterou celý život shromažďoval, byla nevyhnutelně živnou půdou pro intelektuální rozvracečství.(79)

	Přesto se duch racionalismu uvnitř židovského světa rozvíjel pomalu. Židé totiž jednak neradi brali svou tradici v pochybnost a jednak se tyto útoky proti tradici často setkávaly s drtivým nesouhlasem. Zkušenost nás poučuje, že nejefektivnějším způsobem, jak změnit konzervativní náboženské postoje, je zavést historický přístup. Ačkoli byl Maimonides předchůdcem moderních technik v kritickém zkoumání Bible, nikdy nepoužil historická kritéria jako taková. Bral vážně jen dějiny vykoupení a o ostatních dějinách říkal, že „nemají žádný praktický užitek, nýbrž jsou jen plýtváním času“.(80) Byla to jedna z mála jeho intelektuálních slabin. Jeho zavržení světské historie mělo nepochybně nepřímo na svědomí, proč Židům trvalo tak dlouho, než se znovu pustili do psaní historických textů. Ale nakonec, ve druhé polovině šestnáctého století, se k dějepisu vrátili. Po průkopnické, i když naivní knize Ibn Vergově konečně vytvořil Mantovan Azarja dei Rossi v roce 1573 nefalšované dílo o židovských dějinách, Me’or Ejnajim (Světlo očí). Použil nežidovské prameny a kritické techniky, které vymyslili křesťané v průběhu renesance, a podrobil spisy mudrců racionální analýze. Jeho styl je obranný a smířlivý: když poukazuje na místa, kde se moudří starci mýlili, nedělá mu to zjevně žádnou radost. Ale jeho spis o hebrejském kalendáři nicméně zničil tradiční základ pro výpočet příchodu Mesiáše a zpochybnil mnoho dalších věcí.(81)

	V řadách ortodoxních židovských učenců vyvolalo Rossiho dílo hluboký odpor a židovští studenti ho bez výslovného rabínského souhlasu nesměli číst. Velký kodifikátor Josef Karo, nejvlivnější učenec své doby, zemřel dřív, než měl podepsat připravený dekret, ve kterém se nařizovalo, aby Rossiho kniha byla spálena. Rabi Jehuda Löw ben Becalel, slavný Maharal z Prahy, dominantní osobnost následující generace, na ni pohlížel stejně kriticky. Připadalo mu, že Rossiho skeptická zkoumání talmudských legend a židovských dějin oslabí autoritu a zničí víru. Rossi podle něj zapomněl rozlišit mezi dvěma naprosto různými formami intelektuálního procesu, božskou a přirozenou. Bylo absurdní použít metody vhodné na zkoumání přirozeného světa a snažit se s jejich pomocí rozumět pochodům Boží prozřetelnosti. V určitém ohledu tím rabi Löw naprosto popřel Maimonida. Přesto ale Maharal nebyl žádným tmářem či iracionalistou. Byl představitelem mnoha tendencí v judaismu.(82) Jeho opozice vůči Rossimu však svědčí o tom, jak silnému odporu museli intelektuální novátoři čelit.

	Síla ortodoxních názorů se dramaticky projevila v tragickém případu Barucha (či Benedikta) Spinozy z Amsterodamu (1632-1677). Se Spinozou se obvykle setkáváme jako s výraznou osobností v dějinách filozofie, kterou dozajista byl. Ale jeho význam pro židovské (a křesťanské) dějiny je ještě zásadnější – do určité míry se jeho vliv projevuje zhoubně: uvedl do pohybu sled událostí, které nás ovlivňují ještě i dnes. Jeho otec, sefardský uprchlík, se v Holandsku stal úspěšným obchodníkem. Spinoza se vyučil brusičem optických čoček. Byl to vzdělaný muž (pravděpodobně studoval u Menašeho ben Israele), povahou melancholik a asketa. Měl štíhlou postavu, snědou pleť, dlouhé, zkadeřené vlasy a velké, tmavé, lesklé oči. Nejedl prakticky nic kromě husté ovesné kaše s trochou másla nebo řídké kaše smíchané s rozinkami. Jeho první životopisec, luteránský pastor Colerus, který s ním bydlel ve stejném podnájmu, napsal: „Zdá se neuvěřitelné, jak malé množství jídla a pití mu stačilo ke spokojenosti.“(83)

	Intelektuálně vycházel Spinoza z Maimonida. Některé jeho názory na počátky Pentateuchu ale nejspíš pocházely ze skrytých narážek v textech ještě dřívějšího racionalisty Abrahama ibn Ezry (1089-1164). Spinoza byl předčasně rozumově vyspělý mladík ve městě, které bylo tehdy (1650-1660) intelektuálně nejradikálnější na světě. Záhy se stal členem kruhu volnomyšlenkářů z nejrůznějších náboženství, mezi které patřili bývalý jezuita Franciscus van den Enden, někdejší marrano Juan de Prado, známý učitel Daniel de Ribera a různí sociniáni, antitrinitáři a antiklerikálové. O generaci dříve byl ne jednou, ale hned dvakrát z amsterodamské obce exkomunikován Uriel da Costa (1585-1640), neboť popíral nesmrtelnost duše. V roce 1655, když bylo Spinozovi dvacet tři let, vyšla v Amsterodamu kniha bývalého kalvínisty Isaaca La Peyrèry s názvem Praedamnitiae, která vzbudila senzaci a byla předtím všude zakázána. Mladý Spinoza ji nepochybně četl. La Peyrère nebyl určitě ateistou. Tento marrano naopak věřil v příchod Mesiáše a nadšeně studoval kabalu. Byl součástí vlny, která o deset let později vynesla do slávy Šabtaje Cviho. Ve své knize však přistupoval k Bibli ne jako ke zjevení, nýbrž jako ke světským dějinám, které lze kriticky zkoumat. Zdá se, že La Peyrére ve Spinozovi posílil pochybnosti vyvolané už Ibn Ezrou a Maimonidem. V každém případě rok po vydání knihy předvolal rabinát Spinozu s De Pradem. De Prado se omluvil, Spinoza byl veřejně exkomunikován.

	Zachovalo se skutečné vyjádření rabínského soudu s datem 27. července 1656, které podepsal rabi Saul Levi Morteira a jiní. Stojí v něm:

	Nejvyšší představitelé rady vám dávají na vědomost, že dlouho věděli o neblahých názorech a skutcích Barucha Spinozy a všemožně se snažili přesvědčováním a sliby ho odvrátit od špatné cesty. Nedokázali ale nalézt lék, naopak, každý den dostávali další zprávy o ohavném kacířství, které praktikoval a které učil, a o monstrózních činech, kterých se dopouštěl. Tyto informace pocházejí od mnoha hodnověrných svědků, kteří vypovídali pod přísahou a všechno dosvědčili v přítomnosti jmenovaného Spinozy. Tím byl usvědčen. Všechno bylo přezkoumáno za účasti rabínů a rada na jejich doporučení rozhodla, aby byl jmenovaný Spinoza exkomunikován a odloučen od Národa Izraele.

	Pak následovalo vyslovení klatby:

	Podle rozsudku andělů a prohlášení světců dáváme do klatby, zatracujeme a vyvrhujeme Barucha Spinozu… vyhlašujeme proti němu klatbu, kterou Jozue použil proti Jerichu, prokletí, které Elíša vyslovil proti dětem. Proklínáme ho všemi způsoby, které jsou použity v knize Zákona. Nechť je zatracený ve dne i v noci. Nechť nad ním klatba visí, když ulehá i když vstává, když vychází z domu ven a když se do něj vrací. Nechť ho Pán nikdy neomilostní a ani nepřijme! Nechť hněv a nelibost Pánova žhne napříště proti němu. Nechť je zahrnut všemi kletbami napsanými v knize Zákona a nechť je jeho jméno vymazáno zpod nebe… Tímto tedy všechny upozorňujeme na to, aby s ním nikdo ústy nerozmlouval, ani si s ním nedopisoval, aby mu nikdo neprokazoval žádné služby, neprodléval s ním pod jednou střechou, držel se od něho alespoň na vzdálenost čtyř kubitů a aby nikdo nečetl žádnou listinu, kterou on nadiktoval nebo napsal svou rukou.(84)

	Během čtení tohoto prokletí „občas zazněl kvílivý a protáhlý zvuk z velkého zvířecího rohu (šofar) a jedno za druhým zhasínala světla svíček, která na začátku obřadu jasně svítila. Nakonec bylo uhašeno i poslední jako symbol vyhasnutí duchovního života exkomunikovaného člověka a shromáždění se ocitlo v naprosté tmě.“(85)

	Ve čtyřiadvaceti letech byl Spinoza vyhnán z otcovského domu a krátce poté byl vypovězen i z Amsterodamu. Tvrdil, že jedné noci, když se vracel z divadla, se ho někdo snažil zabít: ukazoval plášť s dírou po dýce. Po smrti otce se chamtivé sestry snažily připravit ho o dědictví. Podal žalobu u soudu, aby sjednal nápravu. Pak ale vzal všechny nároky zpět kromě požadavku na jednu postel s draperiemi. Nakonec se usadil v Haagu, kde se živil svou živností brusiče. Od státu dostával malou penzi a jeden přítel mu zanechal rentu. Jiné nabídky pomoci odmítal. Odmítl i profesuru na univerzitě v Heidelbergu. Žil odříkavým životem chudého učence, jaký by vedl i v případě, kdyby zůstal ortodoxním Židem. Ale neoženil se. Byl opakem bohéma. Oblékal se velmi střízlivě a naléhal: „Mudrce z nás nedělá výtržnické a nedbalé vystupování. Předstíraná lhostejnost k lidskému zevnějšku je spíše známkou slabosti ducha, v němž pravá moudrost nemůže nalézt vhodné obydlí a věda se střetává pouze s nepořádkem a chaosem.“(86) Zemřel ve věku čtyřiceti čtyř let na tuberkulózu. Jeho pozůstalost byla tak malá, že ji sestra Rebecca odmítla spravovat.

	Původ a podstata Spinozovy roztržky s židovskými úřady nejsou docela jasné. Byl obviněn z toho, že popírá existenci andělů, nesmrtelnost duše a božskou inspiraci Tóry. „Obrana“ jeho názorů, kterou napsal ve španělštině krátce po vyhlášení cheremu, se nezachovala. V roce 1670 ale vydal nepodepsaný spis Tractatus Theologico-Politicus, v němž nastínil své zásady kritického přístupu k Bibli. V tomto přístupu spočíval základ jeho kacířství. Tvrdil, že Bible by se měla zkoumat a studovat ve vědeckém duchu jako kterýkoli přírodní jev. Začít by se mělo analýzou hebrejského jazyka, pak pokračovat analýzou a klasifikací výrazu v každé z knih Bible. Dalším stadiem mělo být zjištění historického kontextu:

	života, chování a cíle autora každé knihy, kdo to byl, jaká to byla doba, kdy psal svou knihu, a jaké byly její dobové souvislosti, pro koho ji psal a v jakém jazyce… [pak] historie každé knihy: jak byla poprvé přijata, na čí doporučení se dostala do kánonu a konečně jakým způsobem byly všechny ty knihy, dnes všeobecně brané jako posvátné, sjednoceny do jediného celku.

	Podle tohoto vzoru Spinoza analyzoval, které části Pentateuchu skutečně napsal Mojžíš, jakou roli sehrál Ezdráš, jak byl sestavován kánon, jaký původ měly takové knihy, jako byl Jób nebo Daniel a jak staré byly spisy jako celek. V podstatě téměř úplně zavrhl tradiční názor na počátky a autentičnost Bible a předložil alternativní vysvětlení na základě důkazů, které sama obsahovala. Zahájil tak proces odborného posuzování, který vedl v průběhu dalších 250 let u intelektuálů k vyvrácení víry v doslovnou pravdivost Bible a který ji přidělil statut nedokonalého dějinného záznamu.(87) Jeho dílo a vliv později způsobily bolestnou a neodčinitelnou škodu sebedůvěře a vnitřní soudržnosti křesťanství. Vyvolaly také, jak hned uvidíme, nové, dlouhodobé a smrtelně vážné problémy u židovské obce.

	Spinoza byl prvním závažnějším příkladem ničivé síly židovského racionalismu osvobozeného z područí tradiční obce. V průběhu učencova života i dlouho po smrti považovaly všechny hlavní náboženské orgány Spinozu za ateistu. Jeho díla byla všude zakázána – ačkoli se všude zachovala a neustále byla nově vydávána. V roce 1671 poslal Spinoza dopis židovskému představiteli Orobiovi de Castrovi, v němž popíral, že by byl ateista a vyvracel obvinění, že Tractatus je protináboženskou knihou. Ale jeho Etika, vydaná posmrtně, dokazuje, že byl panteistou mimořádně nekompromisního ražení. Jakkoli se nám to může zdát divné, byly některé formy panteismu zřejmě považovány v sedmnáctém století za slučitelné s judaismem. Kabala, přijatelná pro mnoho Židů, měla sklon k panteismu: v Zoharu je plno pasáží, které naznačují, že Bůh je všechno a všechno je Bůh. Dvacet let po Spinozově smrti se dostal do vážných problémů londýnský Sefard rabi David Nieto (1654-1728) za španělskou publikaci knihy O Božské prozřetelnosti, ve které ztotožňoval přírodu s Bohem. Roztržka se přičítala na vrub velkému talmudskému učenci Cvimu Aškenazimu z Amsterodamu, který prohlásil, že Nietův názor je nejen přijatelně židovský, ale mezi židovskými mysliteli téměř samozřejmý.(88)

	Problém s panteismem u Spinozy byl ale v tom, že ho posunul takovým směrem, kdy už ho nešlo právoplatně rozlišit od ateismu. Samotný Spinoza trval na tom, že nikdy neřekl, že hmotný svět, jak ho vidíme a jak o něm uvažujeme je Bůh. Ve své Etice říká: „Snadno pochopíme, že celá příroda je jediná jednotlivost,“ protože jednotlivost může být součástí nějaké větší jednotlivosti a tak dál až do nekonečna, ad infinitum. Nepovažuje ale Boha za bytost. Jasně prohlašuje, že přisoudit Bohu atributy „vůle“ či „intelektu“ by bylo podobné, jako chtít po Síriovi, aby štěkal jen proto, že se mu říká Psí hvězda. Ve skutečnosti ponechává slovo Bůh jen a jen z historických a citových důvodů. Při ztotožnění Boha s celou skutečností musí souhlasit s ateistou, pokud ten trvá na tom, že skutečnost se nedá rozdělit na část, která je Bohem, a na část, která jím není – jedna vylučuje druhou.(89) Ale pokud se Bůh nedá od ničeho jiného izolovat, není možné říci „On existuje“ ve smyslu, který by obyčejný smrtelník chápal. Spinoza prohlašoval: „Neexistuje žádný Bůh v tom slova smyslu, jak jsme tomu vždycky rozuměli.“ Pro většinu lidí je toto ateismus. Německý matematik a filozof Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) znal Spinozu dobře a určitě byl s to proniknout do Spinozova uvažování v této problematice. Leibniz byl kariérista a často mu byla vyčítána zbabělost, když měl snahu distancovat se od Spinozova díla upadajícího do nemilosti. Ale správně shrnul Spinozovo postavení v náboženském spektru takto: „Byl vpravdě ateistou v tom, že neuznával žádnou Prozřetelnost, která rozděluje štěstí a neštěstí podle toho, co je spravedlivé.“(90)

	Spinozovo dílo představuje hypertrofii jedné stránky židovské povahy, a to jejího sklonu nejen racionalizovat, ale i filozofovat. Byl jedním z těch, kteří si mysleli, že pomocí logického postupu by se daly vyřešit všechny roztržky a názorové konflikty a dosáhnout lidské dokonalosti. Domníval se, že etické problémy lze vyřešit na základě důkazů, jaké panují v geometrii („Ethica ordine geometrico demonstrata“ – pozn. překl.). Navazoval tím na Maimonida, který tvrdil, že dokonalý pozemský mír se dá dosáhnout pomocí rozumu – tak si představoval, že nastane mesiášský věk. Ale Maimonides si myslil, že tohoto stavu bude dosaženo, až bude plně v celé své vznešené racionálnosti dodržován Zákon. Mesiášův příchod nastane na základě zjevení, skrze Tóru. Spinoza naproti tomu nevěřil na zjevení a chtěl Tóru vyloučit ze hry. Podle něj bylo završení dosažitelné čistým intelektem.

	Odvrátil se tím od humanismu, filozofie, která se zaměřuje na lidské bytosti, jejich úspěchy a zájmy, a dostal se do jejího protipólu charakterizovaného abstrakcemi. Usiloval o to, aby dal lidem, jak to nazýval, „všechny léčebné prostředky proti emocím“. Do určité míry je to sympatické. Spinoza chtěl překonat vášně. Určitě jednal podle toho, co hlásal. Nikdy v životě se nerozzlobil, i když byl mnohokrát provokován. Nikdy se nepřestal ovládat. Měl sebekázeň a zapíral sama sebe, až to hraničilo s heroismem. Tvrdil, že všechen hřích pochází z nevědomosti. Strádání musí být chápána, viděna ve vztahu ke svým příčinám a jako součást celého řádu přírody. Jakmile to pochopíme, nebudeme už propadat žalu, nenávisti či touze po pomstě. „Nenávist se umocní, pokud se oplácí. Na druhé straně se dá zničit láskou. Nenávist, která je naprosto přemožena láskou, se přemění na lásku. A láska je následkem toho větší, než kdyby ji nepředcházela nenávist.“ Ale Spinozova „láska“ je zvláštní věc. Všechno je předurčeno. Spinoza nevěří na svobodnou vůli. Takže naděje i strach jsou špatné, stejně jako pokora a pokání. „Ten, kdo se kaje ze svého činu, je dvojnásobně špatný nebo nerozhodný.“ Cokoli se stane, děje se z vůle Boží. Moudrý člověk se snaží vidět svět tak, jak ho vidí Bůh. Pouze nevědomost nám vnuká myšlenku, že můžeme změnit budoucnost. Jakmile to jednou pochopíme, můžeme se osvobodit od strachu. Takto osvobozeni pak nehloubáme o smrti, ale o životě. Když porozumíme sobě a svým pocitům, ze kterých jsme odstranili vášně, dokážeme milovat Boha. Ale nejde samozřejmě o lásku mezi bytostmi, jelikož Bůh není bytost, ale všechno. A láska není vášeň, ale chápání. Bůh či spíše „Bůh“ nemá vášně, radosti, ani bolesti. Nikoho nemiluje, k nikomu nemá nenávist. Takže „ten, kdo miluje Boha, nemůže usilovat o to, aby ho na oplátku Bůh miloval“. Nebo jinak: „Intelektuální láska mysli vůči Bohu je součástí nekonečné lásky, s níž Bůh miluje sebe.“(91)

	Není těžké pochopit, proč se Spinoza zamlouvá určitému intelektuálnímu typu filozofa, který nezapojuje do svých úvah srdce, jako je například Bertrand Russell; nebo proč ho jiní lidé považují za studeného, až odpudivého. Mezi současníky vyvolával Spinoza nefalšovanou bázeň. Potkalo ho tak to samé co Hobbese – od kterého se naučil určité mrazivé preciznosti. Možná by pro Spinozu bylo lepší, kdyby se necítil být tak vázaný kódovými slovy jako „Bůh“, úplně je opustil a kdyby používal všední pojmy. Jeho vliv na ostatní evropské autory byl nezměrný. Oslňoval jak francouzské intelektuály, například Voltaira, tak německé, jmenujme Lessinga, který o něm poznamenal: „Neexistuje žádná jiná filozofie než Spinozova.“ Ale podle samotných Židů vytěžil ve svém badatelském dolování pouze jednu žílu: dovedl racionální tradici Maimonidovu ani ne tak k jejímu logickému vyústění, jako spíš úplně pryč z judaismu.

	V judaismu zůstala iracionální tradice. Ta dosáhla triumfu ve čtrnáctém století. Její kabala se stala součástí normativního náboženství. Těžkou ránu zasadil této tradici Šabtaj Cvi, když odpadl od víry. Šabatiánství se stalo podzemním hnutím. Bizarnosti Jakoba Franka ukázaly, že tato tradice také může nadšence a tmáře odvést ven z judaismu. Zůstala obrovská emocionální energie a vroucnost nabíjející mesiánské hnutí v šedesátých letech 17. století. Cožpak neexistovala forma, v níž by tomuto vzkypělému citu bylo dovoleno se vyjádřit, a přitom by současně zůstala připoutaná – třeba i volně – k židovskému spřežení?

	V 18. století nebyl tento problém výlučně jen záležitostí judaismu. V roce 1700 už probíhala vědecká revoluce, která byla předchůdkyní průmyslové. Triumfovala Newtonova teorie mechanického vesmíru, v němž vládnou neměnné matematické zákony. V horních společenských vrstvách se šířil skepticismus. Tradiční náboženští představitelé byli chladní, uhlazení, požitkářští. Projevovali se tolerantně, protože hluboce neprožívali jemné odstíny učení, pro něž jejich předchůdci byli ochotni zabíjet či umírat. Ale lidové masy, které měly krušný život, vyžadovaly víc. Povstali muži, kteří jim to poskytli. V Německu vzniklo pietistické hnutí. V Anglii založili bratři Wesleyové metodismus. V Americe došlo k prvnímu protestantskému „velkému probuzení“. Ve východní Evropě, kde tehdy žila víc než polovina všech Židů, se objevil chasidismus.

	Zbožná horečka mezi židovskými masami v Polsku nebyla jen náboženskou silou. Obsahovala radikální podtóny. Židovská společnost byla autoritářská a často despotická. Vládla jí oligarchie složená z bohatých obchodníků a rabínských advokátů, kteří byli navzájem spřízněni manželskými svazky. Systém židovských rad dal této elitě ohromné pravomoci a okruh těch, který ji volil, byl omezený. Oligarchie nebyla uzavřenou společností. Dalo se do ní vyšplhat po žebříku, který se jmenoval vzdělání. Teoreticky do ní měli otevřený přístup i chudí. Katedokracie byla nevyhnutelně i meritokracií. Přesto většina chudých zůstala dole a cítila se bezmocná. V synagoze neznamenali nic. Třeba i napsali petici proti rabínovi, ale pokud pocházel z dobré rodiny, nikdo se tím protestem nezabýval. Naopak spousta místních výnosů trestala ty, „kteří šíří pomluvy a žertují o skutcích představitelů města.“ Duch útlaku panoval nejen v obcích, ale i uvnitř rodin. Ghetto bylo rovněž patriarchátem. Otec měl právo donutit násilím syna, který dosáhl věku dvanácti let, aby se učil Tóře. Od třinácti let se na něho vztahoval zákon z Deuteronomia o rebelujícím synovi. Teoreticky mohl být vzdorný syn předveden před starší obce, usvědčen a ukamenován k smrti. Dokonce už při prvním přečinu mohl být zmrskán. Podle Talmudu se takový případ nikdy nestal, ale nad každým synem tento stín Zákona ležel. Otec směl svou dceru v době její neplnoletosti zavázat manželskou smlouvou. Teoreticky mohla manžela odmítnout, když se stala bogeret ve věku dvanácti a půl roku, ale docházelo k tomu málokdy. Dětem bylo vštěpováno, že ctít rodiče má stejnou hodnotu jako ctít Boha.(92)

	Úžasnou předností Židů ale je, že nesklánějí pokorně hlavu před vlastními ustanovenými autoritami. Žid bude navěky protestovat. A v židovské tradici, třebaže často se zdráháním, mají buřiči místo. Tato tradice také dovoluje svatému člověku, aby působil mimo rámec zavedené náboženské struktury. Už jsme se zmiňovali o ba’al šemovi, pánu Božího jména. Tento prototyp svatosti se poprvé objevuje v Babylonii v gaonském období (6.-11. stol. po Kr.). Od 16. století jich bylo mnoho v aškenázském Židovstvu. Prováděli praktickou kabalu. Většinou psali amulety a zabývali se lidovým léčitelstvím, přičemž používali zvláštní modlitby, zaklínací formule, byliny a kousky zvířat. Pár jich bylo opravdových učenců. Specializovali se na duševní poruchy a na vymýtání zlých duchů (dybuků).

	Kolem roku 1736 pocítil poslání jeden z těchto mužů, Izrael ben Eliezer (kolem 1700-1760), později známý jako Ba’al Šem Tov čili divotvorný „Držitel Božího jména“ (zkráceně Bešt). Byl sirotek, pocházel z města Okup v zaostalém Podolí. Prošel řadou zaměstnání, od pomocníka na rituálních jatkách či horníka v karpatských dolech na cihlářskou hlínu přes zřízence v synagoze až po hostinského. Na portrétech je obvykle zachycen s dýmkou v ruce či v ústech. Byl mužem z lidu. Naprosto vybočoval z rabínské posloupnosti, která teoreticky začínala Mojžíšem. Nedostalo se mu velkého vzdělání. Nezachovalo se od něj žádné autentické dílo. Dopisy nesoucí jeho podpis jsou nejspíš padělky. Písemnou podobu Baalšemovým kázáním dali jeho žáci. Působil mimo synagogální systém a pravděpodobně v synagoze nikdy nekázal. Cestoval ale po celé zemi, podobně jako John Wesley. Psal amulety. Léčil a vyháněl z lidí zlé duchy, dělal vlastně všechny ty věci, které prováděli „mistři jména“. Navíc měl ale nesporné charizma: muži a ženy v jeho přítomnosti cítili, že mají na to, aby aspirovali výš a aby se chovali bezúhonněji. Pozoruhodným způsobem často uzdravoval lidi, zažíval sny, na základě kterých správně předpovídal budoucí události, upadal do mystických stavů a byly mu připisovány zázraky. To všechno umocňovalo dojem intenzivní, třebaže prosté svatosti.(93)

	Na základě toho všeho se stal vlivným jedincem. Jak se pověst o něm roznesla, zřídil si svůj dvůr jako nějaký slavný rabín. Přicházeli ho navštěvovat lidé zdaleka. Zakladatelem hnutí se ale stal na základě svých tvůrčích schopností. Vytvořil dvě nové duchovní instituce. V první ožila starověká koncepce cadika neboli spravedlivého člověka – spravedlivého kvůli zvláštní schopnosti pevně se držet Boha. Ta idea byla tak stará jako Noe. Ale Ba’al Šem Tov přiřknul cadikovi zvláštní poslání. Odpadnutím Šabtaje Cviho se mesianismus zdiskreditoval. Bešt neměl čas na frankismus či mesiánské sekty, které se vzdálily od židovského monoteismu. Jak sám říkal: „Šchina naříká a volá, že dokud je úd součástí těla, trvá naděje na uzdravení. Ale když se odsekne, nedá se znovu připevnit a každý Žid je údem Šchiny.“ Takže nechtěl jít cestou, která by znamenala rozluku s judaismem. Ale uznával, že Mesiáš, který se náhle rozplynul jako pára, zanechal díru v židovských srdcích. Ba’al Šem Tov zaplnil to prázdné místo tím, že vzkřísil ideu cadika, který (podle jeho učení) sestupuje z výšin spíš jako Boží milost a slitování. Cadik v Baalšemově učení nebyl Mesiáš, ale ani ne docela obyčejný smrtelník – stál někde mezi těmi dvěma. Jelikož si navíc cadik nedělal nárok na mesiášskou roli, mohla jich být spousta. Tak vznikl nový druh náboženské osobnosti, která byla zárukou, že hnutí nezajde a že se bude šířit.

	Za druhé vymyslil revoluční formu lidové modlitby. To bylo důležité, protože tím umožnil obyčejným, bezvýznamným Židům, aby do náboženství vnesli svůj vklad. Velká síla luriánské kabaly spočívala v tom, že vyvolala v řadách prostých lidí pocit, že mohou uspíšit svými modlitbami a svou zbožností příchod Mesiáše. Ba’al Šem Tov zaktivizoval lidové masy podobným způsobem. Zdůrazňoval, že modlitba není ani tak lidskou aktivitou, jako spíš nadpřirozeným skutkem, v němž člověk strhává bariéry své přirozené existence a spěje do božského světa. Jak se to dělá? Člověk vezme modlitební knížku a soustředí celou svou mysl na písmena. Nečte, uplatňuje vůli. Když se takto soustředí, skutečné tvary písmen se rozplynou a – jde o typicky kabalistickou ideu – atributy Boha ukryté v písmenech se duchovně zviditelní. Je to jako pohled skrz průhledný předmět. Bešt to nazýval „vcházením do písmen modliteb“ nebo „nebeskými chodbami“ – člověk poznal, že je bohabojný, když „vstoupil do chodeb modliteb“.(94)

	Bešt učil, že člověk musí zapřít svou osobnost a stát se ničím, aby mohl vejít dovnitř. Zničením svého já vytvoří vakuum, které se zaplní jakousi nadpřirozenou bytostí, která za něho jedná a mluví. Když se slova z modlitební knížky zastřou a splynou do jediného bodu, tehdy nastane přeměna. Člověk ustává v lidské činnosti a místo aby tvořil slova a ústy je vypouštěl, jsou mu tam posílána. Ústa dál mluví, ale duch je zásobuje myšlenkami. Bešt říkal: „Nechám ústa mluvit, co chtějí.“(95) Jeho nástupce Dov Bér z Mesriče, vůdce druhé chasidské generace, vysvětloval, že duchovní síla, která umožňuje toto božské uchopení, se objevuje, protože Tóra a Bůh jsou vlastně jedno a protože božská energie jako taková je obsažena v písmenech knihy. Dov Bér používal další přirovnání: „Když člověk studuje nebo se modlí, každé slovo by z něj mělo vytrysknout plnou silou jako výron semene, v jehož každé kapce je přítomna síla celého těla.“(96)

	Chasidské bohoslužby se proto staly velice hlučnými událostmi. Chasidi si tropili posměch ze synagog. Měli své vlastní štibly neboli modlitebny, kde se scházeli oblečeni do svých hrubých chalátů a se širokými kožešinovými klobouky na hlavách. Někteří kouřili nebo popíjeli, když na to dostali chuť. Když se modlili, často jak nejhlasitěji uměli, rozkládali rukama a tleskali. Zpívali melodii zvanou nigun a tančili při ní. Měli své vlastní zvláštní modlitby. Tito chudí, drsní lidé byli směsicí polských Aškenázů a luriánských Sefardů. Šokovali židovské oficiální představitele, obzvlášť když se jejich obřady rozšířily do celého Polska a na Litvu. Záhy byli obviněni z tajného šabatiánství. Ozývaly se hněvivé hlasy volající po jejich potlačení.

	Horlivým odpůrcem prvních chasidů se stal Gaon z Vilna, Elijahu ben Šlomo Zalman (1720-1797). Gaon byl dokonce i ve srovnání s židovskými zázračnými dětmi pozoruhodným zjevem. V šesti letech pronesl ve vilenské synagoze kázání. Jeho profánní, stejně jako náboženské znalosti byly úctyhodné. Když získal v osmnácti letech manželstvím prostředky na nezávislou existenci, koupil malý domek za Vilnem a cele se ponořil do studia. Jeho synové tvrdili, že nespal nikdy víc než dvě hodiny denně a nikdy víc než půl hodiny najednou. Aby se zbavil rozptylování, zavíral okenice dokonce i během dne a studoval při svíčce. Spánek přemáhal tak, že zastavoval topení a chodidla kladl do mísy se studenou vodou. Jak rostla jeho moc a vliv ve Vilně, stupňovalo se i jeho studijní zanícení. Neopovrhoval kabalou, ale všechno muselo být podřízeno požadavkům halachy. Chasidismus považoval za hanebnost. Tvrzení o extázích, zázracích a vizích byly podle něj pusté lži a sebeklamy. Idea cadika byla modlářstvím, uctíváním člověka jako nadpřirozené bytosti. Nejhorší byla chasidská teorie modlitby, která nahrazovala vzdělanost a tím ji hanobila – přitom vzdělanost byla alfou a omegou judaismu. Gaon z Vilna byl ztělesněním katedokrata. Když po něm chtěli recept na to, jak se chovat k chasidim, odpověděl: potírat je.(97) Naštěstí pro ortodoxní judaisty začali chasidim používat neortodoxní nože při rituální porážce (šchita). První klatba (cherem) byla proti nim vyhlášena v roce 1772. Jejich knihy byly veřejně páleny. V roce 1781 následoval další cherem, ve kterém se stanovilo: „Musí se svými ženami a dětmi opustit naše obce… neměl by se jim poskytovat nocleh. Jejich šchita se zakazuje. Nesmí se s nimi obchodovat, vstupovat do manželských svazků nebo se zúčastňovat jejich pohřbů.“ Gaon psal: „Je povinností každého věřícího Žida zříkat se jich a pronásledovat je všemožným trápením a utlačovat je, protože v srdci mají hřích a jsou vředem na těle Izraele.“(98)

	Ale chasidim na to reagovali také vyhlašováním exkomunikací. Tiskli a dávali do oběhu obranné pamflety. V Litvě, a obzvlášť ve Vilnu, vytvořil Gaon předtím, než odjel zemřít do Erec Jisra’el, enklávu halachické ortodoxie a vzdělanosti. Ale jinde chasidismus trvale zapustil kořeny jako důležitá – a jak se zdálo – nezbytná součást judaismu. Rozšířil se na západ do Německa a odtud do světa. Snaha ortodoxních judaistů o jeho likvidaci neměla úspěch. Ostatně brzy těchto pokusů zanechali, neboť tváří tvář novému a společnému nepříteli – židovskému „osvícenství“ čili Haskale – došlo ke sjednocení učenců a náboženských zanícenců.

	Ačkoli je Haskala specifickou epizodou v židovských dějinách a maskil neboli „osvícený“ Žid je abnormálním zjevem v judaismu, židovské „osvícenství“ nicméně tvoří součást celoevropského trendu. Konkrétně je spojeno především s osvícenstvím v Německu, a to z velmi pádného důvodu. Hnutí jak ve Francii tak v Německu se snažilo přezkoumat a upravit poměr člověka k Bohu. Zatímco však ve Francii směřovala ta snaha k zavržení nebo snížení významu Boha, osvícenci v Německu upřímně toužili dosáhnout nového pochopení náboženského ducha v člověku, aby se mu mohli přizpůsobit. Francouzské osvícenství bylo oslnivé, ale ve své podstatě povrchní. Německé bylo seriózní, upřímné a tvůrčí. Stoupenci židovského „osvícenství“ cítili tudíž náklonnost k německému pojetí, které je nejvíc ovlivnilo a na kterém se oplátkou oni podstatným způsobem podíleli.(99) Neboť snad poprvé pociťovali Židé v Německu zřetelnou spřízněnost s německou kulturou. Zasévali tím ale do svých srdcí semínka obrovského sebeklamu.

	Pro intelektuály v křesťanské společnosti osvícenská otázka vlastně zněla: „Jak velkou roli, jestli vůbec nějakou, bychom měli přisoudit Bohu v čím dál profánnější společnosti?“ Židé si kladli spíš jinou otázku: „Jakou roli, pokud vůbec nějakou, by mělo profánní vědění hrát v kultuře Boha?“ Židé byli stále ještě v zajetí středověké vize o totální náboženské společnosti. Je pravda, že Maimonides se vehementně zasazoval o připuštění profánní vědy a ukázal, jak se dá uvést do naprostého souladu s Tórou. Ale většinu Židů se mu přesvědčit nepodařilo. Dokonce i relativně umírněný muž jako pražský Maharal napadl Rossiho právě kvůli tomu, že uplatnil světská měřítka na náboženské záležitosti.(100) Pár Židů například navštěvovalo lékařskou fakultu v Padově. Ale jakmile se večer vrátili do ghetta, ponořili se zcela do Tóry a na celý ostatní svět zapomněli. To samé praktikovali i židovští obchodníci. Samozřejmě že spousta z nich vyšla do světa a už se nikdy nevrátila. K tomu ovšem docházelo v každé době. Děsivý příklad Spinozův ale ke spokojenosti většiny Židů ukázal, že člověk nemůže čerpat ze studnice nežidovských vědomostí, aniž by tím smrtelně neotrávil svou židovskou existenci. Ghetto tak zůstávalo nejen společenským, ale i intelektuálním vesmírem uzavřeným v sobě.

	V polovině osmnáctého století byly žalostné důsledky tohoto stavu už každému zřejmé. Před dávnými dobami, na počátku století patnáctého, byla při disputaci v Tortose zatlačena židovská inteligence do role zpátečníků a tmářů. Teď, po víc jak tři sta letech, připadali Židé vzdělaným křesťanům – a dokonce i nevzdělaným – jako postavičky hodné opovržení a posměchu, směšně oblečené, trčící v krunýři absurdních pověr, tak vzdálené a odloučené od moderní společnosti jako jeden z jejich ztracených kmenů. Nežidé nevěděli nic o židovské vzdělanosti a ještě méně jim to leželo na srdci. Stejně jako před nimi antičtí Řekové, ani si nebyli vůbec vědomi její existence. Pro křesťanskou Evropu představovali Židé vždycky „problém“. Ve středověku vypadal takto: Jak zabránit této rozvratné menšině, aby nezamořila náboženskou pravdu a společenský řád? Z toho už v osmnáctém století neměl nikdo strach. Problém, přinejmenším pro nežidovské intelektuály, teď spíš zněl: Jak zachránit v lidstvu, ve kterém panuje rovnost, tento žalostný národ před jeho vlastní nevědomostí a zaslepeností?

	V roce 1749 uvedl mladý protestantský dramatik Gotthold Lessing na jevišti jednoaktovku Die Juden, která skoro poprvé v evropské literatuře zachycovala Žida jako kultivovaného, racionálního člověka. Šlo o gesto tolerance, které vstřícně opětoval na rok stejně starý Žid, Moses Mendelssohn (1729-1786). Setkali se spolu a spřátelili. Výtečný dramatik uvedl svého židovského přítele do literární společnosti. Mendelssohn se narodil ve městě Dessau jako syn sofera. Trpěl vadou páteře a v důsledku nemoci byl uzavřený, trpělivý a skromný. Měl ale nesmírnou energii. Místní rabín mu dal dobré vzdělání. Vyučil se účetním a po celý život zůstal obchodníkem. Ale jeho čtenářské zájmy byly impozantní a nabyl obsáhlých profánních vědomostí. S Lessingovou pomocí začal vydávat své filozofické spisy. Pruský král Fridrich II. Veliký mu poskytl „právo pobytu“ v Berlíně. Jeho způsob konverzace byl velmi obdivován a Mendelssohn se stal vyhledávanou salonní osobností.(101) Byl o deset let mladší než Gaon z Vilna a skoro o třicet let mladší než Bešt, ale zdálo se, že ho od obou dělí staletí. Vznětlivý talmudský učenec, zanícený mystik, uhlazený racionalista – celé moderní Židovstvo šlo vykreslit podle těch tří prototypů!

	Zpočátku si Mendelssohn nečinil nárok na specifickou židovskou angažovanost v osvícenství. Chtěl se z něj jen těšit. Ale všude v nežidovském světě se setkával s neznalostí judaismu a s jeho znevažováním, což ho dohnalo k publikaci svých židovských postojů. Tradiční nežidovský svět hlásal: držme Židy v područí nebo je vyžeňme. Osvícenský nežidovský svět se ptal: jak můžeme být nejlépe nápomocni těmto nebohým Židům, aby se zbavili svého židovství? Mendelssohn odpověděl: sdílejme společnou kulturu, ale dovolte nám Židům, abychom si podrželi své židovství. V roce 1767 publikoval spis Faidon, ve kterém formou platonského dialogu zkoumal nesmrtelnost duše. V době, kdy kulturní Němci ještě stále obvykle psali latinsky nebo francouzsky a Židé hebrejsky nebo jidiš, Mendelssohn si vzal příklad z Lessinga a usiloval o to, aby se němčina stala jazykem intelektuálních pojednání a aby se využily její úžasné možnosti. Německy psal s velkou vytříbeností a přiodíval své texty spíš narážkami na klasické autory než na Bibli – což bylo charakteristické pro maskila. V nežidovském světě se kniha setkala s dobrým ohlasem, ale takového druhu, že z toho Mendelssohn propadal zoufalství. Dokonce i jeho francouzský překladatel blahosklonně prohlásil (1772), že jde o pozoruhodné dílo, pokud vezmeme v úvahu, že je napsal člověk „narozený a vychovaný ve stagnujícím a hrubě nevědomém národě“.(102) Bystrý mladý švýcarský pastor Johan Caspar Lavater chválil jeho klady a napsal, že jeho autor je zřejmě zralý pro konverzi – vyzval vlastně Mendelssohna, aby se veřejně postavil na obranu judaismu.

	Mendelssohn byl tak proti své vůli přinucen k tomu, aby z pozice racionalisty hájil judaismus, nebo přesněji, aby vyložil, jak se Židé mohou stát součástí všeobecné evropské kultury a přitom se neodchýlit od základů své víry. Jeho úsilí mělo mnoho podob. Přeložil do němčiny Pentateuch. Snažil se vzbudit v řadách německých Židů zájem o studium hebrejštiny. Viděl v ní protiklad „žargonu“ jidiš, kterým opovrhoval jako jazykem obroublým a nemravným. Jak vzrostla jeho prestiž, ocitl se najednou v situaci obhájce místních židovských obcí proti nežidovským úřadům. Oponoval vyhnání Židů z Drážďan a novým antisemitským zákonům ve Švýcarsku. Detailně vyvrátil rozšířené obvinění, že židovské modlitby jsou protikřesťanské. V zájmu světských mocenských představitelů podal vysvětlení židovských zákonů o manželství a náboženských závazcích. Ale zatímco se na jedné straně snažil ukázat judaismus vnějšímu světu v nejlepším možném světle, povzbuzoval na druhé straně změny, které by toto náboženství zbavily jeho nepřijatelné formy. Hnusila se mu instituce klatby (cherem), obzvlášť když si vzpomněl na nevybíravé pronásledování šabatiánského hnutí v Altoně u Hamburku v padesátých letech 18. století. Zastával názor, že zatímco stát je vynucenou společností založenou na společenské smlouvě, v církvích má vládnout dobrovolnost založená na shodném přesvědčení. Člověk by neměl být donucován k příslušnosti k církvi, ani by neměl být proti své vůli z církve vylučován.(103) Nejlepší by podle něj bylo, kdyby se zrušila samostatná židovská jurisdikce. Vystupoval proti těm nežidovským liberálům, kteří chtěli po státě, aby poskytoval oporu židovským soudům. Volal po ukončení veškeré protižidovské perzekuce a diskriminace a věřil, že ta chvíle přijde s triumfem rozumu. Stejně tak se ale domníval, že by Židé měli zanechat těch zvyků a obřadů, které omezují přiměřenou lidskou svobodu a obzvlášť svobodu myšlení.

	Mendelssohn se pohyboval na tenkém ledě. Měl hrůzu z toho, že by se vydal ve Spinozových šlépějích a rozladilo ho, když ho někdo k němu přirovnával. Nechtěl přivolávat křesťanský hněv a ve svých veřejných obranách judaismu se vyhýbal nevhodným kritickým poznámkám na adresu křesťanství. Ve sporu s Lavaterem poukázal na to, že je nebezpečné brát v pochybnost náboženské krédo zdrcující většiny, a dodal: „Jsem příslušníkem utlačovaného národa.“ Ve skutečnosti se domníval, že křesťanství je mnohem iracionálnější než judaismus. Vždycky se snažil hájit spřízněnost s osvícenstvím a současně neztratit spojení s podstatnou částí věřících Židů. Takže se někdy pokoušel zalíbit všem. Jeho názory je těžké stručně a přehledně interpretovat, aby přitom nevypadaly zmateně. Tvrzením, že náboženské pravdy se dají dokázat pomocí rozumu, navázal na Maimonida. Maimonides ale chtěl, aby racionální pravda byla umocněna zjevením, kdežto Mendelssohn se zjevením nepočítal. Judaismus nebyl zjeveným náboženstvím, ale zjeveným zákonem: bylo historickou skutečností, že Mojžíš na Sinaji obdržel Zákon a že Zákon Židům jako národu umožnil dosáhnout duchovního štěstí. Pravda nepotřebovala zázraky, které by ji potvrzovaly. „Moudrý člověk,“ psal Mendelssohn, „kterého argumenty pravé filozofie přesvědčily o existenci nejvyššího božstva, je mnohem více než zázrakem uchvácen přirozenou událostí, jejíž souvislost s celkem může částečně rozpoznat“ (poznámka v zápisníku ze dne 16. března 1753).(104) Při dokazování existence Boha se ale Mendelssohn opíral o starou metafyziku, v níž platil ontologický důkaz (bez smyslové zkušenosti) a kosmologický důkaz (pomocí smyslů). Ještě za Mendelssohnova života vydal Immanuel Kant Kritiku čistého rozumu (1781), v níž podle všeobecného názoru oba důkazy vyvrátil.

	Jako obhájce židovské víry tedy Mendelssohn nebyl příliš úspěšný. Je pravda, že v ní byla spousta věcí, kterým prostě nevěřil: idea vyvoleného národa, poselství lidstvu, Zaslíbená země. Zdá se, že považoval judaismus za vhodnou víru pro jednotlivý národ, která by se měla praktikovat v soukromí co možná nejracionálnějším způsobem. Považoval za absurdní ideu, že v Tóře je obsažena národní kultura ve své celistvosti. Žid by měl svého Boha uctívat doma. Když vyjde ze svého domu do světa, měl by se podílet na všeobecné evropské kultuře. Ale z toho logicky vyplývalo, že by každý Žid příslušel ke kultuře, v níž by zrovna žil. Takže Židovstvo by se po 1500 letech, ve kterých si navzdory hroznému zacházení udrželo globální jednotu, postupně vytratilo a zachovala by se jen soukromá víra. Proto velký apologeta judaismu Jecheckel Kaufmann (1889-1963) nazval Mendelssohna „židovským Lutherem“ – protože oddělil víru od národa.(105)

	Ale nezdá se, že by Mendelssohn měl porozumění pro to, jaký logický dopad může mít jeho zavržení Tóry jako kultury. Myšlenka, že Židé pohlcení „národními kulturami“ by postupně ztratili také víru v židovského Boha, by se mu pramálo zamlouvala. On tvrdil, že kdyby se křesťanství zbavilo svých iracionalit, mohlo by dojít k jeho spojení s judaismem. Ale byla mu cizí představa, že by Židé ve snaze po rovnoprávnosti konvertovali ke křesťanství. Povzbuzoval pruského důstojníka Christiana Wilhelma von Dohma, aby vydal svou dobře míněnou, ale protektorskou žádost o židovské svobody nazvanou O zdokonalení Židů jako občanů (1781). Obsah knihy však Mendelssohna neuspokojil. Dohm v podstatě tvrdil, že Židé jsou velmi problematičtí lidé, ale v jádru nejsou zlí. Pokud v nich je nějaká špatnost, zavinilo ji v každém případě křesťanské špatné zacházení a jejich vlastní tmářské náboženství. Židé mají „přehnaný sklon usilovat o zisk jakýmkoli způsobem, milují lichvu“. Tyto „defekty“ ještě posiluje „jejich dobrovolně přijatá segregace pramenící z náboženských předpisů, a také klamné sofistiky rabínů“. Následkem toho pak „porušují zákony státem omezovaného obchodu, dovážejí a vyvážejí zakázané zboží, padělají peníze a drahokamy“. Dohm byl zastáncem státních reforem, „na jejichž základě by se vyléčili ze své korupce a mohli se tak stát lepšími lidmi a prospěšnějšími občany“.(106) Důsledkem Dohmovy „reformy“ samozřejmě měly být i radikální změny v židovském náboženství.

	Mendelssohn tudíž zjistil, že musí objasnit, jak se dívá na úlohu Židů ve společnosti. Ve svém filozofickém díle Jeruzalém aneb O náboženské moci a judaismu (1783) obhajoval judaismus jako nedogmatické náboženství, které poskytovalo lidem předpisy, zákoník, jak se má žít. Neusilovalo ale o ovládnutí jejich myšlenek. „Víra nepřijímá žádné rozkazy,“ psal Mendelssohn, „přijímá pouze to, co k ní přichází cestou odůvodněného přesvědčení.“ Lidé ke štěstí potřebují hledat a nalézt pravdu. Pravda proto musí být přístupná lidem všech ras a vyznání. Judaismus není jediným prostředníkem, s jehož pomocí Bůh zjevil pravdu. Všem lidem, včetně Židů, musí být umožněno, aby ji hledali: „Nechť každému člověku, který nenarušuje veřejné blaho, který dodržuje zákony, jedná počestně se svým bližním, je dovoleno mluvit tak, jak uvažuje, modlit se k Bohu svým vlastním způsobem nebo na způsob svých předků a hledat věčnou spásu tam, kde myslí, že ji asi nalezne.“ To byla formule, která měla zajistit civilizované zacházení se Židy, ale nebyl to judaismus. V náboženském slova smyslu to byla vlastně formule pro národní náboženství a přirozenou morálku, k čemuž by Židé samozřejmě přispěli, ale nic víc. Neodvratně pryč byl hrom Mojžíšův.

	Kdyby navíc Židé přijetím osvícenství přišli o specifická práva, která jim zaručoval judaismus, nebylo v žádném případě jisté, že na oplátku získají klidný život. Zemí, která se nejvíc přiblížila Mendelssohnovu ideálu, byly Spojené státy, kde osvícenské názory spočívaly na pevném základu anglického parlamentarismu a tolerantního náboženského pluralismu. Ten samý rok, kdy Mendelssohn psal Jeruzalém, tvrdil Thomas Jefferson ve svých Poznámkách o Virginii, že existence rozmanitých rozumných, etických náboženství je nejlepší zárukou materiálního a duchovního pokroku lidské svobody. Mendelssohnovo dualistické řešení „židovského problému“, které později pregnantně popsal básník Juda Leib Gordon jako „Žid ve svém stanu a člověk v cizině“, velmi dobře ladilo s americkými představami o náboženství. Stejně jako ostatní obyvatelstvo, podporovala také většina amerických Židů hnutí za nezávislost, ačkoli se mezi nimi našli i loajalisté a neutrální. Jiní výrazně zasáhli do bojů. Při veřejné oslavě uspořádané ve Filadelfii v roce 1789 na počest nové ústavy byl jeden ze stolů speciálně vyčleněn pro jídlo odpovídající židovským stravovacím zákonům.(107)

	A Židé měli co oslavovat. Ve světle svých dějin měli naději, že získají novou americkou ústavou víc než kterékoli jiné seskupení – odluku církve a státu, všeobecnou svobodu svědomí a v neposlední řadě skoncování s náboženskými testy v přijímacích řízeních. Ústava Židům přinesla i občanské svobody, ačkoli některé státy Unie s nimi otálely. V protestantské Severní Karolíně zmizela poslední diskriminační nařízení proti Židům až po roce 1868. Ale Židé se cítili ve Spojených státech svobodní. Cítili se ještě lépe: jako vážení občané. Skutečnost, že neúnavně praktikovali svou víru a byli věrnými příslušníky synagog, nebyla ve Spojených státech handicapem jako v Evropě. Naopak, pohlíželo se na ně s respektem. Vždyť všechny tradiční formy zbožnosti se tady cenily jako pilíře společnosti. Židé nenalezli v Americe nový Sion, ale trvalé místo na spočinutí a domov.

	V Evropě jim osvícenství přineslo naděje, které se ukázaly liché, a příležitosti, které se proměnily v nový komplex problémů. V některých oblastech vláda rozumu vůbec nenastala. Třikrát došlo k dělení Polska (1772, 1793, 1795) a ruská říše, která až dosud odmítala Židy vůbec pouštět do země, jich náhle díky své územní hrabivosti měla pod svou správou milion. Poskytla jim sice právo k pobytu, ale pouze v „Pásmech osídlení“. Jejich množství se tak na malých územích rychle zvětšovalo a s ním narůstala i chudoba a nemoci. Také v Itálii, rozhodně v papežských státech, se postavení Židů zhoršovalo za antisemitského papeže Pia VI. (papež 1775-1799), jehož edikt o Židech, vydaný hned na začátku jeho dlouhé vlády, byl přímým popudem k vynuceným křtům. Židé museli podle zákona naslouchat pohrdlivým a urážlivým kázáním. Pokud někdo – třeba tajně katolická služebná – vykonal aspoň náznakově křestní obřad s židovským dítětem, církev se mohla později domáhat toho, že dítě patří do jejího lůna. Takového jedince pak odvedli do domu katechumenů, kde po něm (pokud byl dospělý) vyžadovali souhlas s předchozím křtem. Pokud se chtěl dostat ven, bylo lepší, když jim ho dal. Ferrara – kdysi liberální vůči Židům – se stala horší než Řím. Ještě v roce 1817 byla malá dcerka Angela Anconyová násilně odloučena od svých rodičů. Na příkaz arcibiskupského tribunálu ji odvedli ozbrojení muži s odůvodněním, že před pěti lety, když měla dva měsíce, ji neveřejně pokřtila její chůva, později z rodiny propuštěná pro nečestné jednání. Případ vedl ve ferrarském ghettu k vládě teroru.(108)

	Praxe ve státech, které samy sebe považovaly za osvícenější, byla lepší jen nepatrně. Rakouská císařovna Marie Terezie (arcivévodkyně 1740; císařovna 1745-1780) vyhnala na přelomu let 1744-1745 Židy z Prahy, i když je pak za tři roky přijala zpět. Fridrich II. Veliký (pruský král 1740-1786), přestože se tvářil jako stoupenec osvícenství, vydal v roce 1750 židovský zákon rozlišující „obyčejné“ a „zvláštní“ Židy. „Zvláštní“ neměli dědičné právo k pobytu a dokonce i u „obyčejných“ toto právo přecházelo jen na jedno dítě. Židé museli platit „protekční“ daně, odstupné místo vojenské služby a museli povinně nakupovat státní zboží. Byl jim vymezen omezený okruh řemesel a profesí. První skutečné reformy ve střední Evropě začal od roku 1781 zavádět syn Marie Terezie, Josef II. (císař 1765-1790; sám vládl 1780-1790), ale i ty měly své výhody a nevýhody. Josef II. zrušil zvláštní daň z hlavy a povinnost nosit žluté kolečko, povolil Židům navštěvovat univerzity a uvolnil živnostenská omezení. Na druhé straně zakázal používání jidiš a hebrejštiny v obchodě a na veřejných listinách, zrušil rabínské soudní pravomoci a zavedl pro Židy povinnou vojenskou službu. Ve Vídni i v jiných městech měli Židé nadále omezené možnosti pobytu a nepřátelsky naladění byrokraté jim často jejich nová práva odpírali.

	„Židovské reformy“, které byly součástí většího souboru reformních opatření, zejména Tolerančního patentu, často opravdu vyzněly jinak, než jak byly zamýšleny. Mohli za to malí, nepřátelští úředníci, kteří se obávali, že Židé brzy zaujmou jejich místa. Rakouský zákon z roku 1787 například ukládal Židům povinné přijetí německých jmen. Zatímco sefardští Židé už dávno převzali španělský zvyk ohledně rodinných jmen, Aškenázové byli velmi konzervativní a stále zachovávali starodávné používání osobního plus otcovského osobního jména, a to ve formě hebrejské a jidiš – například Jaakov ben Jicchak. Hebrejská jména teď byla obvykle zakázaná a vrchnostenští úředníci zhotovili seznam „přípustných“ jmen. Aby si člověk zajistil „hezké“ rodinné jméno, musel úředníky uplácet. Dostal pak jméno odvozené od květin nebo drahokamů: Lilienthal, Edelstein, Diamant, Saphir, Rosenthal. Dvě velmi drahá jména byla Kluger (rozumný) a Fröhlich (šťastný). Většinu Židů ale znudění úředníci bezcitně rozdělili do čtyř kategorií a podle toho je pojmenovali: Weiss (bílý), Schwartz (černý), Gross (velký) a Klein (malý). Spousta chudých Židů obdržela nelichotivá jména, která jim „nadělili“ zlomyslní matrikáři: například Galgenstrick (oprátka; gauner), Eselkopf (oslí hlava), Taschengregger (kapesní zloděj), Schmalz (sádlo), Borgenicht (nepůjčuj). Židé kněžského nebo levitského původu, kteří se mohli hlásit ke jménům jako Cohen, Kahn, Katz, Levi, museli tato jména poněmčit: Katzman, Cohnstein, Aronstein, Levinthal atd. Velká skupina dostala jméno podle místa narození: Brody, Epstein, Ginzberg, Landau, Shapiro (Špýr), Dreyfus (Trevír), Horowitz a Posner.(109) Palčivost této pokořující procedury neumenšovalo vědomí, že vládě šlo při její realizaci v první řadě o lehčí práci s židovskými daněmi a odvody do armády.

	Vnitřní rozpory provázející vládu takzvaných osvícenských despotů názorně ilustruje politická linie vůči Židům v posledních letech „starého režimu“ (ancien régime) ve Francii. V lednu 1784 zrušil Ludvík XVI. židovskou daň z hlavy. O šest měsíců později se stali alsasští Židé předmětem „reformy“, která omezila jejich právo půjčovat peníze a obchodovat s dobytkem a obilím, zavazovala je k tomu, že před manželstvím budou žádat korunu o svolení, a nařizovala jejich soupis, aby mohlo dojít k vypovězení těch, kteří nemají oprávnění k pobytu.(110) V reformě se nezakrytě odrážely protižidovské nálady ve východní Francii, kde proti početnému aškenázskému Židovstvu panovala velká nenávist.

	Vzplanutí francouzské revoluce tento dvojaký postoj v žádném případě nevyřešilo. Teoreticky měla revoluce vést k rovnosti všech lidí, včetně Židů. Na oplátku se však po Židech žádalo, aby zanechali veškerého separatismu. Otcem myšlenky byl Stanilas Comte de Clermont-Tonnere, který v první debatě o „židovské otázce“ dne 28. září 1789 tvrdil, že „nemůže existovat národ uvnitř národa“. Tudíž: „Židům by mělo být odepřeno vše jako národu, ale vše jako jednotlivcům poskytnuto.“ To znělo velmi pěkně, ale byl to hlas osvícenské elity. Hlas lidu mohl být docela jiný. Jean-Francois Rewbell, levicový radikální poslanec z Alsaska, na zasedání tvrdě vystupoval proti stejným právům pro Židy jménem „početné, pracovité a čestné třídy svých nešťastných krajanů“, kteří byli „utiskováni a zašlapáváni těmito hordami krutých Afričanů zamořujících náš kraj“. Jenom s velkými obtížemi prošel v Národním shromáždění dekret o úplné emancipaci Židů (27. září 1791), ke kterému byl připojen podezřelý dovětek, že vládě se ukládá, aby dohlížela ve východní Francii na dluhy, které měli lidé u Židů.(111)

	Závažný čin byl nicméně vykonán. Francouzští Židé teď byli svobodní a hodiny pokroku nemohly už nikdy začít tikat úplně opačným směrem. Kamkoli se navíc Francouzi probili se svými zbraněmi a přinesli revoluční duch, nastala v nějaké podobě emancipace. Ghetta a uzavřené židovské čtvrti byly zrušeny v papežském Avignonu (1791), Nice (1792) a v Porýní (1792-1793). Rozšíření revoluce do Holandska a založení Batavské republiky vedlo k tomu, že tam Židé obdrželi ze zákona plná a výslovná práva (1796). V letech 1796-1798 osvobodil Napoleon Bonaparte spoustu italských ghett, jejichž staré zdi strhávali holýma rukama francouzské jednotky, mladí Židé a místní nadšenci.

	Poprvé začínal nabývat skutečnou tvář nový prototyp, který se až dosud vyskytoval pouze v zárodečné podobě: revoluční Žid. Duchovenstvo v Itálii přísahalo nepřátelství „Galům, jakobínům a Židům“. V letech 1793-1794 vytvořili židovští jakobíni revoluční režim v Saint-Esprit, židovském předměstí přístavu Bayonne. Znovu, jako už za reformace, viděli tradicionalisté podezřelou souvislost mezi Tórou a podvracečstvím. Židovský rozvratník se objevoval v mnoha převlecích, často jako hrubá karikatura, někdy jako taškář. V Anglii byl jeho ztělesněním excentrický zjev lorda Georga Gordona. V osmdesátých letech 18. století jako fanatický protestant terorizoval se svou lůzou Londýn. O tři roky později konvertoval k judaismu. Rabi David Schiff z Velké synagogy na Duke’s Place ho odmítl. Šel proto do synagogy Hambro, kde ho přijali. Dr. Watson (který vystupuje jako Gashford v Dickensově Barnabáši Rudgeovi, románu o Gordonově protikatolickém povstání z roku 1780) uváděl, že chudí Židé Gordona „považovali za druhého Mojžíše a bláhově věřili tomu, že jim ho posílá Prozřetelnost, aby je odvedl zpět do země jejich otců“.(112) V lednu 1788 byl Gordon odsouzen na dva roky za to, že veřejně pomluvil francouzskou královnu. Ve vězení měl komfortní pokoj na jméno ctihodný Israel bar Abraham Gordon. Na stěny pokoje rozvěsil Desatero přikázání v hebrejštině, svůj vak s modlitebními řemínky (tfilin) a modlitební plášť (talit). „Vypadalo to tam spíš jako v odloučené studovně někde doma než ve vězeňské cele,“ prohlásil John Wesley, jeden z jeho nesčetných význačných návštěvníků, mezi které patřili i dva královští synové, vévoda z Yorku a vévoda z Clarence. Židovka Polly Leviová byla jeho služebnou a milenkou v jedné osobě. Pořádal velkolepé hostiny, stolovalo s ním vždycky alespoň šest hostů a někdy při jídle hráli hudebníci. Když odmítl slíbit, že se bude dobře chovat, soudce ho ponechal ve vězení po celé počáteční období francouzské revoluce. Gordon revoluci uvítal s velkým rámusem, hrál radikální žalozpěvy na své dudy a bavil buřiče, jako byl politik a lingvista Horne Tooke (1736-1812). Edmund Burke ve svých Úvahách o francouzské revoluci navrhl novému francouzskému režimu výměnu: „Pošlete nám svého papeženeckého pařížského arcibiskupa a my vám pošleme našeho protestantského rabína.“ Několik hodin poté, kdy Marie Antoinetta byla v Paříži popravena gilotinou, zemřel Gordon ve své cele. Do posledního dechu nahlas vyzpěvoval revoluční píseň: „Ça Ira – les aristocrates à la lanterne!“(113)

	Když se Bonaparte stal prvním konzulem, zakázal skoro vzápětí tuto píseň. Součástí jeho úsilí sjednotit věk rozumu se společenským pořádkem byla i úporná snaha přivést Židy do společnosti ne jako potenciální nebo skutečné rozvratníky, ale jako solidní občany. V letech, kdy triumfoval, následovaly jeho příkladu i jiné monarchie. Nejvýznačnější z nich bylo Prusko, které 11. března 1812 uznalo usedlé Židy jako rovnocenné občany a zrušilo všechny handicapy a zvláštní daně. Mezi Židy převládal názor, rozhodně mezi těmi s vyšším vzděláním, že Francouzi pro ně udělali víc než kterýkoli jiný národ. Tento pocit se udržel po sto let, dokud jím neotřásla Dreyfusova aféra.

	Židé jednali moudře, když odmítli ztotožnit své zájmy s francouzským imperialismem. Angličtí Židé měli právem obavu z vlny xenofobie, kterou vyvolal revoluční teror a která vedla k zákonu o cizincích z roku 1793. Správci Portugalské synagogy v Londýně přikázali rabínovi, aby v kázání zdůraznil povinnost Židů prokazovat oddanost králi a ústavě. Děkovná bohoslužba, kterou konal rabi Solomon Hirschell na počest vítězství u Trafalgaru, byla první z Velké synagogy, o které se psalo. Dýchala z ní, uváděl časopis Gentleman’s Magazine, „nálada opravdové zbožnosti, velká loajálnost a všeobecná tolerance.“(114) Židé se houfně přidávali k londýnským dobrovolníkům. Když konal král Jiří III. v Hyde Parku přehlídku „těch řad lidí se zvířecími jmény jako Vlk, Medvěd, Lev“, způsobem pro něj charakteristickým zvolal: „Co, co!“ Na druhém konci Evropy, v Rusku, chasidim nechtěli osvícenství francouzského stylu a bohatství. Jak řekl jistý rabín: „Kdyby Bonaparte vyhrál, bylo by víc majetných v řadách Izralele a velikost Izraele by vzrostla. Lidé by ale odešli a zanesli srdce Izraele daleko od Nebeského otce.“(115)

	Židům se dostalo hojného zadostiučení za to, že pohlíželi na radikální postoje s hlubokým podezřením. Jablko, které jim nabízela revoluční bohyně, bylo červivé. Události roku 1789 byly plodem francouzského osvícenství, které bylo silně antiklerikální a ve svém jádru protináboženské vůbec. Byl v tom ovšem háček. Duchaplní autoři směli ve Francii v osmnáctém století psát o mnohém, ale přímé výpady proti katolické církvi byly nebezpečné. Tehdy zjistili, jak mimořádně prospěšné je pro ně Spinozovo dílo. Spinoza chtěl vytvořit racionalistický přístup k biblickým pravdám. Nevyhnutelně přitom odhalil pověry a tmářství rabínského náboženství. Ukázal i cestu k radikální kritice křesťanství, ale zároveň shromáždil materiály pro obžalobu judaismu. Francouzští philosophes měli zájem kráčet v jeho stopách v tom prvním: podrobit křesťanství kritice. Shledali ale, že bude jistější, když tak učiní skrze to druhé, přes kritiku judaismu. Úplně obrátili význam starého augustiánského argumentu, že judaismus dosvědčuje pravost křesťanství. Podle nich byl spíš svědkem křesťanských smyšlenek, pověr a pustých lží. Považovali judaismus za křesťanství ve zkarikované podobě a na tento ošklivý převlek se soustředili. Tady, zdůrazňovali, byl příklad důsledků deformací, ke kterým může dojít, když je národ zotročený náboženstvím.

	V Dictionnaire philosophique (1756) Voltaire tvrdil, že je absurdní, aby moderní evropská společnost přebírala základní zákony a věroučné zásady od Židů: „Jejich pobyt v Babylonu a Alexandrii umožnil jednotlivcům získat moudrost a vědění, ale národ jako celek se tam naučil pouze umění lichvy… jde o naprosto nevědomý národ, ve kterém se po mnoho let pojila opovrženíhodná lakota a nejhnusnější pověry s agresivní nenávistí vůči všem těm národům, které je tolerovaly.“ „Nicméně,“ dodatečně blahosklonně poznamenal, „upalovat na hranici by se neměli.“(116) Diderot, redaktor Encyclopédie, haněl Židy méně, ale svůj článek Juifs (philosophie des) uzavřel konstatováním, že Židé trpí „všemi vadami, které jsou příznačné pro nevědomý a pověrčivý národ“. Holbach zašel ve svých urážkách mnohem dál. V různých knihách, obzvlášť v L’Esprit du Judaisme (1770), zobrazil Mojžíše jako autora krutého a krvežíznivého systému, který podlomil i křesťanskou společnost, ale ze Židů učinil „nepřátele lidské rasy… Židé vždycky pohrdali nejčistšími příkazy mravnosti a právních norem národů… Dostali příkaz, aby byli krutí, nelidští, netolerantní, aby kradli, zrazovali a klamali důvěru. Všechny tyto skutky se u nich považují za bohulibé.“(117) Tato protináboženská analýza byla pro Holbacha základnou, na kterou pak navršil všechny běžné společenské a obchodní výtky vůči Židům.

	Třebaže tedy francouzské osvícenství krátkodobě pomohlo Židům v jejich aspiracích, zanechalo jim chmurný odkaz. Neboť tyto francouzské spisovatele, především Voltaira, četla – a napodobovala – celá Evropa. Netrvalo dlouho a první němečtí idealisté, například Fichte, se začali zabývat stejným námětem. Díla Voltaira a jeho druhů byla zakládajícími listinami moderní evropské inteligence. Tragédií pro Židy bylo, že tyto knihy obsahovaly prudce nakažlivou antisemitskou klauzuli. V dějinách docházelo k hromadění protižidovské polemiky a do tohoto stohu teď přibyla další vrstva. Nahoru na pohanské základy a křesťanské hlavní podlaží teď byla umístěna sekulární nadstavba. V určitém smyslu to bylo to nejhorší, co mohlo nastat. Byla to totiž pojistka, že nenávist vůči Židům, kterou udržoval při životě křesťanský fanatismus, zůstane zachována i v případě, kdyby se společnost odklonila od náboženství.

	Navíc se teď v novém sekulárním antisemitismu téměř okamžitě projevily dva odlišné pohledy, které se teoreticky navzájem vylučovaly, ale v praxi tvořily ďábelský kontrapunkt. Na jedné straně začala nastupující evropská levice vidět Voltairovýma očima Židy jako tmářské odpůrce veškerého lidského pokroku. Na druhé straně konzervativci a tradicionalisté, kterým bylo proti mysli, že Židé měli užitek z kolapsu zavedeného řádu, začali popisovat Židy jako stoupence a podněcovatele anarchie. Oba postoje nemohly být zároveň pravdivé. Pravdivý nebyl ani jeden z nich. Ale věřilo se oběma. Druhému mýtu bezděčně napomohla Napoleonova dobře míněná snaha, aby sám vyřešil „židovský problém“. V květnu 1806 vydal dekret svolávající prozatímní židovskou radu notáblů z celé francouzské říše (kam patřilo i Porýní) a italského království. Napoleon měl představu, že vytvoří trvalý vztah mezi novým státem a Židy, jaký už uzavřel s katolíky a protestanty. Shromáždění tvořené 111 notábly, které zvolili vůdcové židovských obcí, zasedalo od července 1806 do dubna 1807. Odpovědělo na dvanáct otázek, které jim položily úřady. Otázky se týkaly manželských zákonů, židovského postoje ke státu, vnitřní organizace a lichvy. Na základě těchto odpovědí nahradil Napoleon starou obecní strukturu takzvanými „konzistořemi“ jako součást všeobecně závazného zákona stanovujícího zásady chování ne už Židů, ale „francouzských občanů mojžíšské víry“.(118)

	Na svou dobu to byl jakýs takýs pokrok. Naneštěstí vytvořil Napoleon k tomuto sekulárnímu sboru doplněk. Svolal totiž paralelní schůzku rabínů a vzdělaných laiků jako poradní sbor pro Shromáždění v technických otázkách Tóry a halachy. Odezva ze strany ortodoxnějšího judaistického křídla byla chabá. Napoleon podle nich neměl právo vymýšlet takový tribunál, natožpak ho svolávat. Nicméně rabíni a učenci se od února do března roku 1807 scházeli v okázalém prostředí a s patřičnými ceremoniemi. Sboru se říkalo sanhedrin.(119) Přilákal nekonečně větší pozornost než seriózní sekulární shromáždění. Vzpomínka na „sanhedrin“ přetrvávala v evropské paměti dlouho poté, kdy Napoleonova židovská politika upadla v zapomnění. Na pravé straně politického spektra, které se stavělo nanejvýš podezíravě k židovským aktivitám pro jejich skutečné nebo domnělé zaměření, vyvolaly schůzky nepravého sanhedrinu – skutečný zanikl před 1500 lety – působivé konspirační teorie. Nešlo pouze o otevřené a posvěcené shromáždění konklávy, která se po celý čas scházela tajně? Lidem vytanula na mysli tajná mezinárodní židovská shromáždění, na kterých se údajně rozhodovalo každý rok o městě, v němž bude provedena rituální vražda. Objevila se tak nová konspirační teorie, se kterou přišel Abbé Barruel ve své knize Mémoire pour servir á l’histoire du jacobinisme. Barruel naznačil většinu smyšlenek, které se později objevily v mýtech o „sionských mudrcích“ a o jejich tajných spiknutích. Sanhedrin také přilákal pozornost nové tajné policie. Autokracie ve střední a východní Evropě s její pomocí čelily hrozbě radikálních sil, na které se teď dívaly jako na trvalé ohrožení daného společenského uspořádání. A Protokoly sionských mudrců vzešly právě z tohoto okruhu tajné policie.

	Takže když byly strženy zdi ghett a Židé vykročili do svobody, zjistili, že vstupují do nového, méně hmatatelného, ale stejně nepřátelského ghetta nedůvěry. Vyměnili odvěkou diskriminaci za moderní antisemitismus.

	
Poznámky
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Pátá část
Emancipace

	Dne 31. července 1817 ve věku dvanácti let vstoupil předčasně vyspělý Benjamin Disraeli do anglikánské církve. Pokřtil ho reverend Thimbleby v kostele sv. Ondřeje v londýnské čtvrti Holborn. Tím vyvrcholil spor mezi Benjaminovým otcem, Isaacem D’Israelim, a synagogou Bevis Marks v jedné důležité otázce židovských principů. Zmínili jsme se už o tom, že služba obci nebyla v judaismu považována za právo nebo privilegium, ale za povinnost. V roce 1813 zvolila kongregace Bevis Marks v naprostém souladu se svými zákony zámožného pana D’Israeliho „parnasem“ (živitelem či pomocníkem). To ho pobouřilo. Vždycky platil řádně poplatky a považoval se za Žida. Vždyť jako autor historických knih napsal i esej s názvem Génius judaismu. Jeho životním dílem byl ale pětisvazkový životopis krále Karla I. (Mučedníka) z rodu Stuartovců. O judaismu i o Židech měl špatné mínění. Ve své knize Literární kuriozity (1791) charakterizoval Talmud jako „kompletní systém barbarské nauky židovské“. Byl toho názoru, že Židé, „pokud jde o génie nebo talentované lidi, nemají co ztratit. Všechny jejich génie spočítám na prstech. Za deset století se mezi nimi neobjevilo ani deset velikánů.“(1) Odepsal tedy radě starších, že je mužem, jehož „životní zvyklosti míří k odpočinku a ústraní“, a že „vždycky žil mimo dosah [jejich] pozornosti“. Takový člověk jako on nemůže v žádném případě vykonávat „ustavičné povinnosti, které vždycky vnímal s odporem“.(2) Dostal pokutu čtyřiceti liber a celá záležitost tím utichla. O tři roky později se k ní však rada vrátila. Tentokrát odstoupil D’Israeli úplně od judaismu a nechal své děti pokřtít. Tato roztržka byla důležitá pro jeho syna, Británii a pro mnoho dalších věcí. Neboť teprve v roce 1858 umožnil anglický zákon Židům kandidovat do parlamentu – bez křtu by se Disraeli nikdy nestal ministerským předsedou.

	Sedm let poté, co byl Disraeli pokřtěn, došlo dne 26. srpna 1824 k podobné události v německém městě Trevíru (Trier). Tentokrát se jednalo o šestiletého chlapce a jeho nové jméno znělo Karl Heinrich Marx. Odpadlictví v této rodině bylo vážnější. Marxův dědeček byl až do své smrti v roce 1789 rabínem v Trevíru. Také jeho strýc byl rabínem. V rodové linii jeho matky se nacházelo plno slavných rabínů a učenců počínaje Meierem Katzellenbogenem, rektorem talmudské koleje v Padově v 16. století.(3) Ale Marxův otec Heinrich byl dítětem osvícenství – studoval Voltaira a Rousseaua. Byl také ambiciózním právníkem. Trevír se v jeho době nacházel v Prusku, kde došlo k emancipaci Židů ediktem ze dne 11. března 1812. Přes Napoleonovu porážku edikt teoreticky stále platil. Ve skutečnosti se obcházel. Židé proto mohli studovat práva, ale nemohli je praktikovat. Tak se stal z Heinricha Marxe křesťan a postupně povýšil až na děkana trevírské advokacie. Karel Marx nešel do „ješivy“, ale navštěvoval trevírské gymnázium, jehož tehdejší ředitel byl později propuštěn kvůli svým liberálním názorům. Marxův křest měl nakonec pro svět ještě závažnější dopad než Disraeliho.

	Konverze ke křesťanství byla jedním ze způsobů, jak Židé reagovali na věk emancipace. Křest býval tradičně únikem z perzekuce, ale emancipací se měl stát zbytečným. Ve skutečnosti se od konce 18. století stal ještě běžnějším. Už nešlo o dramatický akt zrady, o přechod z jednoho světa do druhého. Náboženství jako celek přestalo hrát ve společnosti první housle a konverze už nebyla ani tak religiózní, jako spíš světskou záležitostí. A možná poněkud cynickou. Heinrich Heine (1797-1856), který se nechal pokřtít rok po Karlu Marxovi, mluvil o obřadu opovržlivě jako o „vstupním lístku do evropské společnosti“. V průběhu 19. století si ten „lístek“ koupilo ve střední Evropě přinejmenším 250 000 Židů.(4) Německý historik a filosemita Theodor Mommsen poukazoval na to, že křesťanství není ani tak jméno pro náboženství, jako spíš „jediné slovo, které dokáže vyjádřit charakter dnešní mezinárodní civilizace a spojit nespočetné miliony lidí po celé mnohonárodnostní zeměkouli.“(5) Stejně jako ve 20. století člověku připadá, že se musí učit anglicky, tak v 19. století měl pocit, že se musí stát křesťanem. Platilo to jak o nespočetných nebělošských národech, tak o Židech.

	Pokud Židé zůstali u svého židovství, bylo to všude kromě Spojených států spojeno s materiálními oběťmi. Podle rakouského spisovatele a novináře Karla Emila Franzose (1848-1904) to Židy nasměrovalo různým způsobem: „Jeden Žid se k této oběti nedokáže přinutit a nechá se pokřtít. Druhý tu oběť učiní, ale v srdci považuje svůj judaismus za neštěstí a začne ho nenávidět. Třetí se ještě více pohrouží do judaismu právě kvůli tomu, že ta oběť byla tak těžká.“(6) Křest mohl přinést Židům značný prospěch. Od poloviny 18. století zanikala v Anglii křtem poslední překážka, která jim bránila dostat se mezi společenskou smetánku. Milionář Samson Gideon byl ochoten sám za sebe tuto oběť přinést, ale nechtěl ji uvalovat na syna. Dokázal proto Samsonu Gideonovi mladšímu zajistit jmenování baronetem ještě za jeho studií v Etonu. Po určitém čase se z chlapce stal člen parlamentu a irský peer. Sir Menaše Lopez se nechal pokřtít a stal se poslancem; stejně postupoval David Ricardo. Třetí konvertita z řad poslanců, Ralph Bernal, to dotáhl až na funkci předsedy sněmovních výborů (místopředseda Dolní sněmovny).

	Na kontinentě zůstal judaismus překážkou nejen pro politickou kariéru, ale i pro nejrůznější formy hospodářského podnikání. Dokonce Napoleon zavedl v roce 1806 pro Židy některá zákonná omezení. Tato opatření přestala platit v roce 1815 a je ke cti znovunastolených Bourbonů, že je neobnovili. Ale teprve v roce 1831, kdy jim byla přiznána stejná práva jako křesťanům, se začali Židé cítit opravdu chránění zákonem. Dalších patnáct let se ještě prováděla stará židovská přísaha. Smlouva o Německé konfederaci (1815) obsahovala články zbavující Židy mnohých práv, která jim byla přiznána za Napoleona. Týkalo se to Hamburku, Frankfurtu, Mecklenburku a obzvlášť Brém a Lübecku, do kterých po určitou dobu vůbec nesměli přicházet. V Prusku Židé nadále podléhali dani z hlavy, židovské roční dani, registračním poplatkům a „ubytovacím příplatkům“. Nemohli vlastnit pozemky ani obchodovat nebo se zabývat profesemi. Museli se smířit s „úředně schválenými nouzovými obory“, nad kterými cechy ohrnovaly nos, nebo se mohli zabývat půjčováním peněz. K další reformě došlo v Prusku v roce 1847 a o rok později přinesla revoluce listinu „základních práv německého národa“, kterou se zaváděla občanská práva na nenáboženském základě. Tato občanská práva byla zahrnuta do ústav většiny německých států. Ani podle těchto ústav se však Židé až do šedesátých let 19. století nesměli bez povolení stěhovat. V Rakousku byla všeobecná zákonná emancipace vyhlášena až v roce 1867. V Itálii znamenal Napoleonův pád pro Židy téměř všude návrat do minulosti. Trvalo další generaci, než znovu nabyli práv, poprvé dosažených v devadesátých letech 18. století. A teprve v roce 1848 nastala trvalá emancipace v Toskánsku a Sardínii. Následovala Modena, Lombardie a Romagna (1859), Umbrie (1860), Sicílie a Neapol (1861), Benátky (1866) a Řím (1870). To je holý výčet dlouhého a komplikovaného procesu, ve kterém mnohokrát došlo ke zhoršení situace, zrušení zákonných norem a k výjimkám. Dokonce i v západní Evropě proto trvalo osmdesát let, než se z čistě formálního hlediska završil proces, odstartovaný ve Francii v letech 1789-1791. Ve východnějších oblastech, obzvlášť v Rusku a Rumunsku, byli Židé ve svých právech silně kráceni i nadále.

	Tyto odklady a nejistoty vysvětlují, proč si tolik Židů otvíralo dveře do společnosti právě křtem. Ale „problém“ své existence mohli Židé v 19. století řešit i jinak. Pro spoustu z nich zosobňovali ideální řešení Rotschildové. Stali se nejvýznačnějšími představiteli soukromé banky – nové instituce ve finančnictví 18. století. Takové soukromé finanční domy zakládala spousta Židů, hlavně potomci dvorních Židů. Ale pouze Rotschildové unikli jak křtům, tak nezdarům. Šlo o pozoruhodnou rodinu, která zároveň dokázala provést čtyři obtížné a často neslučitelné věci: nabýt rychle a poctivě nesmírného bohatství; rozptýlit ho do mnoha zemí a přitom si udržet důvěru mnoha vlád; dosahovat neustále obrovských zisků a utrácet je, aniž by to vyvolalo všeobecné nepřátelství; a zůstat Židy podle zákona a většinou i srdcem. Žádní Židé nikdy nevydělávali víc peněz a neutráceli je nevázaněji, aniž by jim to ubralo na popularitě.

	Rothschildové se přesto těžko zařazují do nějaké škatulky. Nikdo o nich nenapsal knihu, která by něco odhalila a současně zůstala přesná.(7) Bylo o nich napsáno tolik nesmyslů, že by se tím zaplnila knihovna. Na vině je z velké části samotná rodina. Žena, která plánovala napsat knihu s názvem Lži o Rothschildech, svůj nápad opustila se slovy: „Zjistit ty lži bylo relativně jednoduché, ale nalézt pravdu se ukázalo jako nemožné.“(8) Rodina byla silně tajnůstkářská, čemuž se koneckonců nelze divit. Šlo o soukromé bankéře. Měli důvěrné vztahy s několika vládami stejně jako s nespočetnými vlivnými jednotlivci. Protože byli Židé, reagovali obzvlášť citlivě na nebezpečí ničivých soudních sporů. Dokumentaci přechovávali jen v nejnutnější možné míře. Systematicky ničili své písemnosti, a to z nejrůznějších, osobních i obchodních, důvodů. Zejména usilovali o to, aby se žádné podrobnosti z jejich životů nedaly použít na podporu antisemitismu. Po smrti kohokoli z nich proto vždy následovalo ničení psané pozůstalosti, které bylo rozsáhlejší a drastičtější než „úklid“ v rodině královny Viktorie. Jejich nejnovější kronikářka Miriam Rothschildová se domnívá, že to mělo ještě další příčinu. Nezřizovali žádné archivy. Nezajímali se o dějiny svého rodu. Zachovávali úctu k předkům jako projev dobrého vychování a uvážlivě pamatovali na budoucnost. Ale žili přítomností a o minulost či budoucnost se nijak intenzivně nestarali.(9)

	Základní fakta o Rothschildech jsou nicméně dostatečně zřejmá. Jejich vzestup souvisel s napoleonskými válkami, tak jako předtím vznik židovského velkofinančnictví souvisel s třicetiletou válkou. Příčina byla v obou případech stejná – ve válečných dobách hnaly Židy kupředu tvůrčí schopnosti, kdežto Nežidy zatlačovaly do pozadí předsudky. Základ rodinného jmění vytvořil Nathan Mayer Rothschild v Londýně a došlo k tomu za následujících okolností. Až do počátku revolučních válek ve Francii (1795) ovládali evropské obchodní bankovnictví Nežidé – Baringové v Londýně, Hopesové v Amsterodamu a bratři Bethmannové ve Frankfurtu. Válka vedla k rychlému rozvoji peněžního trhu. Otevřely se tím možnosti pro nové bankovní domy.(10) Mezi nimi byly i rodiny německých Židů – Oppenheimové, Rothschildové, Heineové, Mendelssohnové. Jméno „Rothschild“ dostala rodina podle červeného štítu, který měla na domě v 16. století ve frankfurtském ghettu. Patriarcha rodiny Mayer Amschel (1744-1812) byl směnárníkem a také obchodníkem se starožitnostmi a starými mincemi. Rozšířil svou činnost na textilie, což znamenalo obchodní styk s Británií. Vilémovi IX., kurfiřtovi Hesenska-Kasselska, prodával napřed staré mince a později se stal jeho hlavním finančním zmocněncem. Kurfiřt velmi zbohatl tím, že obstarával žoldnéře pro britskou armádu. To představovalo další obchodní spojení s Anglií.

	V roce 1797 poslal Mayer Amschel do Anglie svého syna Nathana, aby se tam staral o rodinné obchody. Nathan odjel do Manchesteru, centra první fáze průmyslové revoluce a rychle se rozvíjejícího světového bavlnářského obchodu. Sám bavlněné tkaniny nevyráběl, ale kupoval je od drobných přadláků a obstarával jejich potisk. Hotové látky pak prodával přímo kupcům na evropském kontinentu, čímž obcházel pravidelné trhy. Vytvořil tak obchodní „zkratku“, kterou později využívaly i jiné rodiny židovských textilních magnátů – například Behrenové v Leedsu a Rothensteinové v Bradfordu.(11) Součástí Nathanova způsobu přímého prodeje byl tříměsíční úvěr a to zase znamenalo přístup na londýnský peněžní trh. Nathan už burzu „prostudoval“ – pomáhal mu přitom otcův obchodní partner Levi Barent Cohen. Cohenova dcera Hannah se stala Nathanovou manželkou. V roce 1803 změnil právě včas své obchodní působiště na Londýn a zapojil se do obchodu se státními půjčkami v souvislosti s expanzí války. Britská vláda potřebovala prodat každoročně dlužní úpisy v hodnotě 20 milionů liber. Trh nebyl schopen toto množství pojmout najednou, takže obligace byly prodávány po částech kontrahentům, kteří nacházeli zákazníky. Nathan Rothschild měl už vybudovanou pověst díky směnkám z textilního podnikání a stal se společníkem těchto smluvních syndikátů. Současně prováděl akceptaci mezinárodních směnek.(12) Proti ostatním měl jednu záviděníhodnou výhodu v tom, že disponoval provozním kapitálem. Po drtivé porážce pruských vojsk Napoleonem v bitvě u Jeny v roce 1806 poslal hesensko-kasselský kurfiřt své jmění Nathanovi do Londýna, aby ho investoval do britských cenných papírů. Nathan na základě těchto prostředků postupně vybudoval své bohatství, přičemž současně sledoval i zájmy Viléma IX. Nathan si tak získal v City reputaci. Ale vynikal také v tradiční židovské dovednosti – rychlé a bezpečné přepravě zlatých prutů za svízelných okolností. V letech 1811-1815 dokázal spolu s náčelníkem intendanční služby Johnem Herriesem bezpečně dopravit britské armádě ve Španělsku 42,5 milionů liber ve zlatých prutech. Více než polovinu z tohoto množství obstaral sám se svým mladším Jamesem, který měl hlavní působiště ve Francii.(13) V době bitvy u Waterloo měli Rothschildové kapitál v hodnotě 136 tisíc liber, z něhož Nathan v Londýně vlastnil 90 tisíc.(14)

	Jamesovo působení ve Francii od roku 1811 bylo signálem pro expanzi rodinné obchodní sítě. Třetí bratr, Salomon Mayer, založil vídeňskou větev v roce 1816 a čtvrtý, Karl Mayer, vytvořil další v Neapoli v roce 1821. Nejstarší syn, Amschel Mayer, vedl frankfurtskou větev po smrti starého patriarchy v roce 1812. Tato síť ideálně vyhovovala nové éře finančnictví v mírových poměrech, které zavládly po roce 1815. Na placení armád bylo potřeba sehnat obrovské peněžní částky, což vedlo k vytvoření mezinárodního finančního systému založeného na cenných papírech a úvěrech. Vlády najednou zjistily, že tento systém se dá použít k nejrůznějším účelům. V průběhu desetiletí 1815-1825 bylo uvedeno do oběhu více cenných papírů než v předchozích sto letech. Nathan Rothschild postupně převzal po rodině Baringových roli hlavního bankovního domu a také nejvyšší finanční autority v Londýně. Nejednal s vrtošivými jihoamerickými režimy, ale soustředil se především na obchodně spolehlivé evropské autokracie – Rakousko, Rusko a Prusko, které tvořily od roku 1815 Svatou alianci. V roce 1822 pro ně sehnal obrovskou peněžní částku. V letech 1818-1832 zajišťoval v Londýně sedm ze šestadvaceti vládních půjček a na osmé se podílel. Představovalo to celkově 21 milionů liber neboli 39 procent celkového objemu půjček.(15)

	Ve Vídni prodávali Rothschildové obligace pro Habsburky, byli Metternichovými poradci a postavili první rakouskou železnici. Pařížská společnost bratří Rothschildů, Rothschild Frères, postavila první francouzské železnice a také sháněla peníze postupně pro Bourbony, orleanisty a pro Bonaparty. Francouzská větev finančně podporovala i nového krále v Belgii. Ve Frankfurtu dávali Rothschildové do oběhu emise obligací v zastoupení tuctu německých knížat. V Neapoli sháněli peníze pro tamější vládu, stejně jako pro Sardinii, Sicílii a pro papežské státy. Celkový kapitál Rothschildů neustále vzrůstal. V roce 1818 to bylo 1,77 milionu liber, v roce 1828 4,3 milionů a v roce 1875 už 34,35 milionů liber, z čehož londýnský dům měl v rukou 6,9 milionů liber.(16) Široce rozvětvené kontakty ještě mnohonásobně zesilovaly faktickou finanční moc rodinné firmy. Rothschildové měli tradiční židovský talent pro získávání zpráv a vrchovatě ho zužitkovali. V polovině 19. století se už Židé nezabývali ani tak bankovnictvím, jako telegrafickým přenosem zpráv. Paul Julius Reuter (1816-1899), původním jménem Israel Beer Josafat, opustil strýcovu banku v Göttingenu a v roce 1848 vytvořil největší zpravodajskou agenturu na světě. Adolf Opper, vlastním jménem Adolphe Opper de Blowitz (1825-1903), se jako pařížský dopisovatel londýnských „The Times“ stal středobodem nejpozoruhodnější evropské zpravodajské sítě, která v případě potřeby používala i soukromé telegrafní linky. Ale nikdo nezajišťoval novinám přísun klíčových finančních zpráv lépe než Rothschildové. Ještě ve třicátých letech 20. století získávali své kurýry v oblasti kolem přístavu Folkestone. Jednalo se o potomky námořníků, kteří na šalupách převáželi depeše přes Lamanšský průliv v době bitvy u Waterloo.(17)

	Nové mezinárodní firmy, které vytvořili Rothschildové, byly na rozdíl od dvorních Židů zabezpečené proti lokálním útokům. V roce 1819 propukly na mnoha místech Německa antisemitské násilné akce. Měly jakoby demonstrovat, že nově získaná židovská práva jsou stále jen iluzorní. Těmto bouřím se dostalo názvu „Hep, Hep“ (snad podle křižáckého válečného pokřiku nebo s větší pravděpodobností podle volání franckých honáků koz). V jejich průběhu došlo i k útoku na frankfurtský dům Rothschildů. Nešlo už ale o zásadní událost. Na věcech nic nezměnil ani další útok v revolučním roce 1848. V domech už nebylo bohatství. To obíhalo po světě ve formě cenných papírů. Rothschildové dovršili proces, na kterém Židé pracovali po staletí – učinili svůj zákonný majetek imunní vůči násilnému vyplundrování. Jejich skutečné bohatství se napříště dostalo mimo dosah lůzy a také chamtivý monarcha měl pramalou šanci se ho zmocnit.

	V roce 1836 zemřel ve Frankurtu Nathan Mayer Rothschild, finanční génius, který vybudoval základy prosperující rodinné firmy. Jeho smrt přišla během svatby jeho nejstaršího syna Lionela s Charlottou, dcerou jeho bratra Karla, který byl hlavou napoleonské větve. Sňatky byly u Rothschildů téměř vždycky rodinné. Když mluvili o tom, že si berou někoho „cizího“, nemysleli tím Nežida, ale někoho mimo rodinu. Příbuzenské sňatky byly pojistkou, že věna zůstanou v rámci rodinného podniku. Manželkám se prý ovšem obvykle upisovaly akcie, kterých se muži chtěli zbavit, například akcie jihoamerických železnic.(18) Svatba Lionela a Charlotty se oslavovala ve starých rodinných domech v Judengasse, kde dosud žila čtyřiaosmdesátiletá manželka zakladatele rodu, rozená Gudule Schnappersová, která zplodila devatenáct dětí (žila pak ještě deset let). Nathanova smrt byla velmi významnou událostí. Poštovní holub, vyslaný se zprávou o úmrtí do Londýna, byl zastřelen nad Brightonem. Nesl prý tajné poselství: Il est mort.(19) Ale Nathanova větev, N. M. Rothschild, základ firemní moci, si dál upevňovala svou pozici. Bylo to přirozené: Londýn byl finančním centrem světa a Rothschildové byli jeho nejspolehlivějším pilířem. V období šestnácti let 1860-1875, si tak cizí vlády půjčily v Londýně 700 milionů liber. Z padesáti bank, které se do toho zapojily, bylo deset židovských, včetně těch nejvýznamnějších domů jako Hambro, Samuel Montagu a Helbert Wagg.(20) Rothschildové ale hráli z celé padesátky největší a nejpružnější roli.

	Ruku v ruce s finančními otěžemi nevyhnutelně nastupoval i politický vliv. Prvním člověkem, který poukázal na to, že Židé a toryové jsou přirozenými spojenci, byl mladý Disraeli. Zdůraznil, že nesmírně důležité volby ve starodávné londýnské City v červnu 1841 a říjnu 1843 rozhodli svými hlasy Židé. Poznamenal také, že Rothschildové zburcovali Židy dokonce v sobotu, aby zajistili křeslo liberálovi, který odmítal ochranářské obilné zákony!(21) Lionel jako hlava rodiny získal sám poslanecké křeslo za City v roce 1847 (ačkoli do parlamentu mohl zasednout až v roce 1858, kdy byly konečně odstraněny omezující předpisy pro Židy). Vůdce toryů, lord George Bentinck, vyzdvihl v dopise J. W. Crokerovi závažnost Lionelova zvolení: „Volbou Lionela Rothschilda jedním ze svých zástupců dala londýnská City najevo veřejné mínění a podle mě by si strana jako politická platforma mohla jen pohoršit, kdyby si vzala na mušku Židy. To připomíná zvolení O’Connella v [hrabství] Clare či Wilberforce v Yorkshire. V Clare se vyrovnali s katolickou otázkou, v Yorkshire vyřešili obchod s otroky a v londýnské City právě tak teď urovnali židovskou otázku.“(22)

	Ale Rothschildové postupovali moudře, když se nepokoušeli otázku poslaneckých křesel a ani další závažné věci uspěchat. Věděli, že čas je jejich spojencem a byli připraveni čekat na svou chvíli. Neradi používali finanční prostředky nepatřičným způsobem, stejně jako nesnášeli, aby je někdo přistihl, jak svou finanční moc uplatňují. Jako celek dávali Rothschildové vždycky přednost míru, na čemž ostatně není nic překvapivého. Stejně tak nebylo překvapením, že jednotlivé větve neochvějně podporovaly politické linie těch zemí, ve kterých sídlily.(23) Největší potenciální moc měla britská větev, ale z nedávno objevených materiálů vyplývá, že ji k nátlaku na vládu téměř vůbec neuplatňovali.(24) V okamžicích, kdy nastávaly pochybnosti kolem zahraničních záležitostí (jako například v průběhu egyptské krize v roce 1884), měli Rothschildové ve zvyku ptát se ministrů ve vládě, co je třeba udělat.

	Rothschildové zaujali ve skutečnosti velmi anglický přístup. Zavrhovali peníze jako takové – vždycky o nich mluvili jako o „plíšcích“ – a používali je spíše k posílení společenského postavení. Vytvořili dvě palácová ghetta, jedno městské, druhé venkovské. Městské ghetto vzniklo na spodním konci Piccadilly v místě, kde do ní ústí Park Lane. Starý Nathan stál u zrodu celého procesu v roce 1825. Toho roku přestal bydlet „nad obchodem“ v domě číslo 2 v St Swithin’s Lane v City. Přestěhoval se na Piccadilly do domu číslo 107, který koupil od paní Couttsové, vdovy po bankéřovi. Jeho příkladu následovali další členové rodiny jak z Anglie, tak z evropské pevniny. Nathanův syn Lionel postavil na Piccadilly v šedesátých letech 19. století hned vedle Apsley House dům číslo 148 s nejkrásnějším tanečním sálem v Londýně – společně s oslavou nastěhování do nového domu pořádal svatbu své dcery Eveliny s jejím vídeňským bratrancem Ferdinandem. Na počest nevěsty pronesl slavnostní přípitek Disraeli. Také Ferdinand koupil dům na Piccadilly: číslo 143. I tady byl nádherný taneční sál, celý v bílém provedení. Hned v sousedství, v čísle 142, bydlela jeho sestra Alice. Zezadu, na Hamilton Place, koupil Leopold Rothschild dům číslo 5. Za rohem, v domě číslo 1 na Seamore Place, žil slavný dandy Alfred de Rothschild. Hannah Rothschildová, Nathanova dědička, která se provdala za lorda Roseberyho, se nastěhovala do původního domu Rothschildů v čísle 107.(25)

	Za své venkovské sídlo si starý Nathan v roce 1835 zvolil Gunnersbury poblíž Actonu a zaplatil za ně 20 000 liber. To ale nebyl ten správný začátek. Venkovské ghetto začalo nabývat svou podobu až domem poblíž Mentmore v Aylesburském údolí v buckhinghamském hrabství, který koupila vdova po Nathanovi. Postupně se všichni Rothschildové usadili v této části hrabství a objevili se i v sousedním hrabství hertfordském. Baron Mayer Rothschild postavil Mentmore Towers podle zámku Wollaton. Sir Anthony de Rothschild se přestěhoval do Aston Clinton. Lionel koupil v roce 1873 Tring v Hertfordshire za 250 000 liber. Vlastnil pozemky v Haltonu o výměře 570 hektarů, jejichž majitelem se později stal Alfred de Rothschild. Kromě toho měl Leopold de Rothschild sídlo Ascott ve Wing poblíž Leighton Buzzard. V sedmdesátých letech 19. století postavil baron Ferdinand zámek Waddesdon a další domy měl v Leighton Buzzard a Upper Winchendon. Jeho sestra Alice byla majitelkou Eythrop Priory. Aylesburské údolí se tak stalo krajem Rothschildů. Vlastnili tam 12 150 hektarů a zastupovali ten kraj v parlamentu v letech 1865-1923.

	Ústředním venkovským sídlem byl Tring, který Nathan, Lionelův syn a dědic, rozšířil na panství o výměře šest tisíc hektarů. Nathan se stal prvním lordem Rothschildem a zástupcem koruny pro hrabství Buckinghamshire. V pravém židovském duchu přeměnil Tring na miniaturní sociální stát. Zásoboval tamější obyvatelstvo vodou a elektřinou, poskytl jim hasičský sbor, čítárnu, zahrádkářské pozemky, zdravotní službu, dokonce i hřbitov pro jejich psy. Pro své zaměstnance měl prázdninové tábory, důchodové zabezpečení, učňovské kurzy, podporu v nezaměstnanosti, dárkové koše a večírky. Velkostatek se zabýval chovem dobytka, lesním hospodařením a experimenty v oblastech chovu ovcí a konzervace potravin.(26)

	Otec lorda Rothschilda, Lionel, převzal správu nad spoustou vládních půjček. Jednalo se o pomoc pro hladomorem postižené Irsko, financování krymské války či o nákup akcií Suezského kanálu od egyptského místokrále. Měl velmi blízko k Disraelimu jako finančník i jako poslanec. Jejich vztah byl dokonce mnohem těsnější, než by jeden nebo druhý z nich byl ochoten přiznat. Lord Rothschild vypadal jako nesobecký člověk, protože raději oželel zisk dvou milionů liber, než aby půjčil antisemitské ruské vládě 100 milionů.(27) Výborně vycházel s Gladstonem a jeho ministrem zahraničí lordem Granvillem. Ale stejně dobře vycházel s toryovci. Měl zásluhu na tom, že lord Randolph Churchill přestal vést konvenční řeči o židovských „nezcizitelných zájmech“ a stal se význačným filosemitou. Způsobil i proměnu A. J. Balfoura, v němž Židé nalezli možná nejaktivnějšího přítele, kterého kdy mezi Brity měli. Od otcovy smrti v roce 1879 do své vlastní v roce 1915 byl lord Rothschild neoficiálním mluvčím za City. Jeho praneteř Miriam Rothschildová o něm napsala, že měl pravděpodobně v celosvětovém měřítku větší vliv než kterýkoli jiný Žid od dob starověku.(28) „Zajímalo by mě,“ položil Lloyd George řečnickou otázku ve svém projevu v londýnské čtvrti Limehouse v roce 1909, „jestli lord Rothschild není diktátorem této země.“ Žádným diktátorem nebyl – jeho moc pramenila pouze z dobročinnosti. V roce 1915, když ležel smrtelně nemocný ve svém domě číslo 148 na Piccadilly, ho navštívil lord Haldane (dočasně pověřený vedením ministerstva zahraničí) a požádal ho, aby zastavil neutrální loď, která vezla zlato do Německa. Rothschild řekl: „To je velmi jednoduchá záležitost,“ a bleskově napsal příkaz na zadní stranu obálky.(29)

	Rothschild byl oblíbený, protože své okázalé dobročinné skutky prováděl nejen moudře a systematicky, ale i výstředně. Děti, které mávaly jeho vozu, mohly čekat spršku zlatých půlliber. Jeho žena Emma to zavrhovala jako „necitlivé a urážlivé“. On jí na to ale řekl, že děti to berou jinak a měl pravdu – stará žena z panství Tring řekla Miriam Rothschildové, že takovou příhodu z dětství nezapomene do konce života. Rothschildové byli v Anglii ve všeobecné oblibě ne proto, že řídili vysoce úspěšné stáje dostihových koní, ale protože „nikdy nepodváděli při dobězích a jejich koně běhali na vítězství“. Takže obyčejným lidem nevadilo, že Grosstephen starší, šéfkuchař lady Rothschildové a pravděpodobně světová kuchařská jednička, měl jen u obchodníka s rybami účet za 5 000 liber ročně. Rothschild dával každoročně o Vánocích každému z taxikářů z East Endu, kteří ho vozili, párek bažantů. Když zemřel, potáhli pouliční prodavači své dvoukoláky černým krepem. Noviny Pall Mall Gazette napsaly: „Díky životní dráze lorda Rothschilda unikla Velká Británie tomu nahromadění rasových emocí… které se pro tolik států stalo v poslední generaci problémem. Rothschild byl izraelským knížetem a zároveň Angličanem, na kterého mohla být celá Anglie hrdá.“

	Rothschild měl opravdovou radost ze židovských schopností jako takových, které zahrnovaly i schopnost vydělávat peníze – a stejnou radost měl i při utrácení těchto peněz. Disraeli jako první pochopil, že tento Rothschildův přístup má spoustu kladů. Když na počátku své kariéry zažíval pohostinnost na panství Gunnersbury, napsal sestře Hanně (1843): „Naše stará přítelkyně Amy mě skvěle obskakovala. Přinesla mi skvělé maso ze želvy, bez něhož bych se jinak musel obejít.“(30) Disraeli považoval Rothschildy za obrovský přínos pro židovskou rasu. Židé se jimi měli chlubit naplno při každé příležitosti. Román Coningsby vydal Disraeli v roce 1844 – v témže roce, v němž Marx, jak uvidíme, zaujal k „židovskému problému“ zlovolný a zkázonosný postoj. Jako vševědoucí rádce vystupuje v Disraeliho příběhu Sidonia, židovský superman. Disraeli se nechal slyšet, že při psaní této postavy vycházel z Lionela Rothschilda. Jednalo se o velmi lichotivý portrét. Ale Disraeli vždycky usiloval o to, aby nadsadil u Rothschildů jejich moudrost a předvídavost. A stejně tak z jejich počínání utvářel tajemné příběhy a dramata. Byl to on, kdo vytvořil senzaci z nákupu akcií od egyptského místokrále v roce 1876. A on také nesl velký díl odpovědnosti za absurdní – v jeho očích ale hodnotný a podnětný – mýtus, který se nakupil kolem této rodiny.

	Disraeli by samozřejmě otevřeně přiznal, že vylíčení úspěchu Rothschildů jako kouzelné pohádky mohlo fungovat pouze v zemi jako Anglie, kde panovaly přívětivé politické a sociální poměry. Od roku 1826, kdy byly zrušeny všechny omezující předpisy, mohli Židé přicházet do Británie odkudkoli bez překážek. Jejich postavení naturalizovaných přistěhovalců shrnul v roce 1833 lord kancléř Brougham: „Poddaní Jejího Veličenstva vyznávající židovskou víru se narodili pro všechna ta práva, zabezpečení a privilegia, která požívají ostatní poddaní Jejího Veličenstva kromě případů, kdy praktická zákonná opatření je výslovně těchto práv, zabezpečení a privilegií zbavují.“(31) Tato omezení skutečně existovala a Židé je většinou odhalili na základě modelových případů. Ale jakmile se někdo dostal do těžkostí a kolem případu se rozběhla diskuse, parlament nebo příslušný orgán obvykle jednal tak, aby Židům zaručil rovnost. V roce 1833, tedy v roce, kdy Brougham pronesl svůj výrok, mohli Židé začít vykonávat povolání právníků. O třináct let později vyřešilo zákonné nařízení v jejich prospěch citlivou otázku, zdali Židé mohou vlastnit pozemky jako svůj soukromý majetek.

	Británie navíc už předtím Židy nejen ráda vítala a přijímala, ale také jim pomáhala v cizině. Poprvé k tomu došlo v roce 1745, kdy rakouská císařovna Marie Terezie vypověděla Židy z Prahy. Její spojenec, anglický král Jiří II., proti tomu protestoval diplomatickou cestou. V roce 1814 dal ministr zahraničí lord Castlereagh pokyny svému vyslanci, hraběti z Clancarty, aby „se po celém Německu zasadil o všeobecné přijetí tolerančního systému, pokud jde o stoupence židovského vyznání“. Když vyvíjel neobyčejné úsilí ve prospěch frankfurtské obce, nepochybně mu tanuli na mysli Rothschildové. Británie také pomohla Židům na kongresu v Cáchách (1818).(32)

	Lord Palmerston (ministerský předseda 1855-1858, 1859-1865) velmi aktivně Židy podporoval. Vyplývalo to jednak z jeho všeobecné politické linie a jednak z toho, že nevlastní otec jeho manželky, lord Shaftesbury, byl pevně přesvědčený o tom, že návrat Židů do Jeruzaléma uspíší druhý příchod Krista.(33) V průběhu let 1827-1839 vzrostl počet Židů v Jeruzalémě, hlavně díky úsilí Britů, z 550 na 5 500 a celkově v Palestině přesáhl hranici 10 000 – šlo o skutečný počátek židovského návratu do Zaslíbené země. V roce 1838 jmenoval Palmerston, tehdejší ministr zahraničí, W. T. Younga za prvního západního vícekonzula v Jeruzalémě a řekl mu, aby „poskytoval všeobecnou ochranu Židům“.(34) O dva roky později nabádal v dopise lorda Ponsonbyho, britského velvyslance v Istanbulu (Johnson uvádí řecký název Konstantinopol, ale Turci město po dobytí v roce 1453 přejmenovali – pozn. překl.), aby pracoval na návratu evropských Židů do Palestiny. Měl v tomto směru vyvíjet tlak na Turky, aby jim to umožnili, a argumentovat tím, že pracovití židovští osadníci s Rothschildovou finanční podporou „budou nepochybně mohutnou posilou pro hospodářství osmanské říše a zároveň tam povzbudí civilizační pokrok“. Shaftesbury poznamenal: „Bůh si už zvolil Palmerstona, aby se stal nástrojem dobra pro Jeho starověký lid.“ Dopis Ponsonbymu byl podle něj „prvotní ozvěnou Kýrova výnosu“.

	Palmerston také pomáhal zámožným západním Židům v záchraně jejich sužovaných souvěrců. Vražda kapucínského mnicha (a jeho služebníka) v lednu 1840 probudila v Damašku děsivě a náhle znovu k životu středověké obvinění, že Židé znesvěcují křesťanskou krev. Místní kapucíni okamžitě prohlásili, že ty dva muže zabili Židé připravující se na Pesach. Turecký guvernér i francouzský konzul, kteří měli oficiálně za úkol ochraňovat křesťanskou obec, tomuto obvinění uvěřili. Zahájili surové vyšetřování naznačeným směrem. Židovský holič Šelomo Negrin se na mučidlech doznal a obvinil další Židy. Dva z nich zemřeli při mučení, jeden si konverzí k islámu zachránil život. Další poskytli informace, na jejichž základě následovalo nové zatýkání Židů. Zvěrstva vyvrcholila odvedením šedesáti tří židovských dětí. Ty měly být drženy jako rukojmí, dokud jejich matky neprozradí místo, kam byla ukryta rituální krev.(35)

	Jeden ze zatčených Židů byl rakouským občanem, a proto se o celou záležitost začaly zajímat velké mocnosti. V Londýně se Palmerstonovy pomoci dovolával Sir Moše Montefiore (1784-1885), prezident sboru zástupců britských Židů. Montefiore, narozený ve skutečnosti v Livornu, byl jedním z dvanácti „židomakléřů“ v londýnské City. Sňatkem s Judithou Cohenovou se stal švagrem Nathana Rothschilda, kterého zastupoval jako osobní makléř. V roce 1824 opustil obchodní svět, aby se mohl plně věnovat utlačovaným Židům na celém světě. Byl asi posledním ze štadtlanim, význačných Židů, jimž společenské postavení umožňovalo, aby intervenovali u utlačovatelských vlád. Počítal se mezi přátele královny Viktorie která v mládí navštívila jeho „přímořskou rezidenci“ v Ramsgate a později ho povýšila do šlechtického stavu. Byl to pravděpodobně on, kdo se zasloužil o její výraznou náklonnost k Židům. S Palmerstonovou pomocí zorganizoval Montefiore delegaci západních Židů, v níž byl i slavný francouzský právník Adolphe Crémieux (1796-1880). Delegace odjela navštívit syrského vládce Mohameda Aliho do Alexandrie. Montefiore se svým doprovodem nejen zajistil propuštění zadržovaných Židů v srpnu 1840, ale přesvědčil také tureckého sultána, aby vydal firman, ve kterém se zakazovalo šíření pomluv o rituální manipulaci s krví, stejně jako zatýkání Židů na základě takového obvinění. Úspěch této mise vedl k mnoha dalším, při nichž Montefiore, který se měl dožít více než sta let, dlouhodobě spolupracoval s ministerstvem zahraničí a pomáhal tak židovským obětem bezpráví.(36) Britská vláda však zasahovala i na vlastní pěst – v roce 1854 jménem švýcarských Židů. A v roce 1856 jménem Židů na Balkáně vydalo ministerstvo zahraničí pokyn britskému vyslanci v Bukurešti: „Zvláštní postavení Židů je staví pod ochranu civilizovaného světa“. Britská vláda zasáhla i na kongresu v Berlíně roku 1876, kde Disraeli bojoval za rovnost v otázce náboženských práv.(37)

	Disraeli však měl vždycky pocit, že nestačí prosazovat, aby Židé měli stejná práva, ale že si zaslouží víc. Domníval se, že Židé na základě svých předností a své slavné minulosti mají právo na zvláštní úctu a svou obrovskou neohroženost a představivost zasvětil tomu, aby ji pro ně zajistil. Byl vychován jako křesťan a zájem o jeho rasu u něho podnítila až velká cesta po Středomoří a do Svaté země v letech 1830-1831. Po celé Sýrii se setkával s úspěšnými Židy. Fascinovalo ho, že se dostali nahoru navzdory všem svým handicapům. Nazýval je Rothschildy Východu. Spoustu materiálů, které nashromáždil, později využil ve svých románech. Všiml si, že pašové dávali přednost židovským finančním expertům, jelikož je v případě potřeby mohli snadno pronásledovat: „Psali svoje účetní zprávy v hebrejštině tak nezřetelným písmem, že bylo téměř nemožné je rozluštit.“ Později zobrazil jednoho z nich jako Adama Bessa v románu Tancred (1847).(38) Nejvíc ze všeho miloval Jeruzalém a v Tancredovi oživil patnáct let staré dojmy. Ze všech svých románů ho měl nejraději. Dostalo se mu výstižného pojmenování „románová verze viktoriánské duchovní autobiografie“.(39)

	Disraeli se nikdy neuchýlil k obrannému tvrzení, že Židé nejsou o nic horší lidé než ostatní. Připadali mu lepší. Prohlásil, že opovrhuje „tou zhoubnou doktrínou moderní doby: přirozenou rovností lidí“. Jistý moderní historik o něm tvrdil, že jde v podstatě o marrana – mnoho věcí svědčí ve prospěch této analýzy.(40) Ve svých románových postavách ztělesnil počáteční aroganci, pýchu a dobrodružnost Sefardů a tuto charakteristiku přenesl na Židy jako celek. Sebezničující sklon dívat se na židovské utrpení ve světle Bible jako na zasloužený následek židovských hříchů, jaký se projevoval u Aškenázů, mu absolutně nic neříkal. Zastával sefardský názor, že Izrael – srdce lidského těla – musí neprávem nést na svých bedrech tíhu lidských špatností.(41) Až se jednou Izrael zbaví těchto pout, židovské vlohy zazáří v plné síle a překvapí svět. Šlo v podstatě o rasové vlohy. Svému supermanovi Sidoniovi vkládá do úst výrok: „Rasa je vše, není jiné pravdy.“

	Disraeli tak hlásal vrozenou nadřazenost určitých ras dávno předtím, než z toho darwinští sociologové udělali módní záležitost a než tomu Hitler nasadil neblaze proslulou korunu. V románu Contarini Fleming Disraeli prohlašuje, že pochází „v přímé linii z nejstarší lidské rasy na světě, z té nekompromisně oddělené a nemíšené beduínské rasy, která dospěla k vysokému civilizačnímu stupni v době, kdy obyvatelé Anglie chodili polonazí a živili se žaludy v lesích.“(42) „Sidonia a jeho souvěrci,“ napsal v Coningsby, „se mohou pyšnit jedinečností, kterou Anglosasové, Řekové a ostatní bělošské národy lehkomyslně pozbyli.

	Hebrejci jsou nepomíšenou rasou.“ Toto privilegium sdíleli Hebrejci s pouštními arabskými kmeny, což byli „Židé, ale na koních“. Disraeli považoval Mojžíše za muže, který „byl po všech stránkách naprostým vzorem bělocha a jehož dokonalost byla téměř dokonalostí Adamovou v okamžiku, kdy ho Bůh stvořil a postavil do zahrady v Edenu“ (Tancred). Podle Disraeliho „nastává nevyhnutelně úpadek rasy, pokud nežije v poušti, neboť pak dochází k míšení krve“. Příkladem rasové čistoty jsou beduíni. Židé si čistotu krve uchovali díky perzekuci, neustálým přesunům a migraci:

	„…mojžíšští Arabové [tzn. Židé] jsou nejstarší, ne-li jedinou, nemíšenou krví, která přebývá ve městech! Prvotřídně organizovaná nemíšená rasa, to je přirozená aristokracie… Neznečištěný proud jejich bělošského systému a geniálně pojatá jedinečnost, pocházející od jejich velkého zákonodárce, to byly podle Sidonia ony důvody, proč je už dávno nepohltily smíšené rasy, které se odvažovaly je perzekvovat, ale znovu a znovu jim docházel dech a mizely, zatímco jejich oběti ve své prapůvodní svěžesti čistého asijského plemene stále vzkvétaly.“ [Coningsby]

	V témže románu tu pointu ještě zopakuje: „Žádné trestní zákony, žádná fyzická mučení nepomáhají. Kde mizí smíšené rasy trýznitelů, tam zůstává čistá rasa pronásledovaných.“

	Jak si potom vysvětlíme Disraeliho příslušnost ke křesťanství? Jelikož byl obdařen skvělým smyslem pro paradoxy, měl i na toto odpověď: „Jsem chybějící stránka mezi Starým a Novým zákonem.“ S velkým zadostiučiněním obviňoval křesťany z toho, že neuznávají velikost judaismu a Židům zase kladl za vinu, že nevidí v křesťanství „završený judaismus“. Ve své předmluvě ke Coningsbymu z roku 1849 prohlásil: „Kristova církev má svrchované právo, aby trvale obrozovala člověka. Autor toto její právo hájí a domnívá se, že dozrál čas k tomu, aby se pokusil plně ocenit rasu, která založila křesťanství.“ Židé dali světu Mojžíše, Šalamouna a Krista, „zákonodárce, organizátory i reformátory z nejvyšších; která rasa, ať bývalá či současná, se může pochlubit třemi takovými muži?“ Ale stejně tak považoval za absurdní, že Židé přijímají „pouze první část židovského náboženství“. V jeho listinách uložených na zámku Hughenden se zachovala poznámka, kterou napsal někdy kolem roku 1863:

	Pohlížím na Církev jako na jedinou zbývající židovskou instituci – neznám žádnou jinou… Nebýt Církve, nechápu, proč bychom měli vědět o Židech. Církev založili Židé a ona zachovala věrnost svému původu. Zajišťuje, aby všichni znali židovské dějiny a literaturu… veřejně čte jejich dějiny a udržuje v živé paměti jejich veřejné osobnosti, jejich poezii rozšiřuje po celém světě. Židé vděčí Církvi za vše… Buď mají dějiny Židů dynamiku, nebo nejsou ničím.(43)

	Disraeli považoval za nelogické, aby toryové vystupovali proti předloze zákona, který by umožnil pravověrným Židům zasednout do parlamentu. Vždyť Sefardé se opírali o tradici, věřili v hierarchický systém vlády a považovali za nezbytné, aby náboženský duch pronikal veškerým světským životem. To všechno byly v podstatě i postoje toryů. Ve své knize Život lorda George Bentincka Disraeli uvedl, že když se v roce 1847 dostal na pořad jednání parlamentu návrh židovského zákona, hlasovali pro pouze čtyři toryové – on sám, Bentinck, Baring a Milnes Gaskell – a „na své straně sněmovny představovali téměř monopolní řečnickou sílu“. Bentinck měl při této příležitosti projev ve prospěch židovských práv, což znamenalo jeho konec jako vůdce toryů v Dolní sněmovně. Patřilo to k těm paradoxům, z nichž měl Disraeli radost. Toryové potrestali Bentincka, že se zastal Židů, což nakonec vedlo k tomu, že se jejich vůdcem stal samotný Disraeli. Ale to bylo podle Disraeliho správné – věřil, že má vládnout společně šlechta s elitou a Židé představovali vrcholnou elitu. Disraeli nejen s pýchou poukazoval na počiny uznávaných Židů, on navíc všude nacházel židovského génia. První jezuité byli Židé. Napoleonovi nejlepší maršálové, Soult a Massena (říkal si Menaše), byli Židé. Mozart byl Žid.

	Na evropské pevnině by se Disraeliho filosemitská propaganda nesetkala s úspěchem. Evropští Židé by se za ním v žádném případě nevydali do nespoutanějších končin jeho fantazie. Nicméně na počátku 19. století se vzdělaní Židé rozhodným způsobem pokusili čelit prezentaci judaismu jako přežitku středověkého tmářství. Chtěli také nahradit odpudivý obraz pravověrného Žida, který podle Spinozovy předlohy vykreslil Voltaire, obrazem intelektuálně přitažlivým. K tomu napřed potřebovali postavit něco na způsob mostu mezi vrcholnou rabínskou učeností a světem civilní vzdělanosti. Spinoza (a po něm i ti, které ovlivnil) tvrdil, že čím podrobněji člověk studuje judaismus, tím se pro něho stává tato nauka spornější. Mendelssohnovi se nikdy nepodařilo vyvrátit tento široce rozšířený názor: neměl prostě dostatečné znalosti o tradiční židovské kultuře. Někteří z jeho radikálnějších stoupenců ani netoužili po tom, aby tento názor vyvraceli. Muži jako Napthali Herz Homberg či Hartwig Wessely velice podporovali studium hebrejštiny, ale současně chtěli opustit tradiční židovskou náboženskou výchovu, vyřadit Tóru a Talmud a zavést něco na způsob přírodního náboženství.

	Ale v druhé generaci maskilim se vyskytli jedinci, kteří v sobě spojovali principy osvícenství s judaistickou učeností. Zachovávali svou víru a přitom ovládali světské metody vědeckého bádání. Isaac Marcus Jost (1793-1860), ředitel školy ze středního Německa, napsal devítisvazkové dějiny Izraelitů, které tvořily mezistupeň mezi tradičním židovským a moderním profánním přístupem. V tomto směru šlo o první dílo svého druhu, které mělo zapůsobit na nežidovskou veřejnost. Významnějším autorem se však stal tvrdošíjný, neobyčejně pracovitý, až dříčský Leopold Zunz (1794-1886), který zasvětil celý svůj dlouhý život tomu, aby nově zpracoval starou židovskou učenost a aby jí vtiskl moderního „vědeckého“ ducha.

	Zunz a jeho přátelé nazvali své dílo Wissenschaft des Judentums (Judaismus jako vědní disciplína). Pracovat na něm začali v roce 1819, tedy hned na počátku postnapoleonského období, kdy antisemitské bouře Hep, Hep ukázaly křehkost tolerance vůči Židům dokonce i v moderně uvažujícím Německu. Zunz s přáteli založil Společnost židovské kultury a vědy, která si kladla za cíl zkoumat povahu judaismu vědeckými metodami a ukázat univerzální hodnotu židovských znalostí. Otevřeli ústav, kde přednášeli o židovském myšlení a dějinách, a také vydávali časopis. Vyšli z předpokladu, že Židé kdysi impozantním způsobem přispívali k rozvoji lidské kultury, ale pak sklouzli do úzkých kolejí náboženského dějepisectví. Teď by židovská vzdělanost měla znovu obživnout. „Židé musí zase jednou ukázat, že se chtějí ruku v ruce s ostatními odvážně a vytrvale podílet na společných úkolech lidstva,“ napsal Immanuel Wolf, jeden ze zakladatelů Společnosti, v prvním čísle jejich časopisu Zeitschrift. „Musí se i se svými zásadami povznést na úroveň vědy… mají-li jednoho dne lidstvo vázat vůbec nějaká pouta, pak půjde o pouta vědy, pouta čistého rozumu.“(44)

	To všechno bylo sice velmi pěkné, ale naskýtala se řada vážných námitek. Hned první byla praktická. V roce 1819 se dalo u německých Židů hovořit jen o částečné emancipaci. Do jaké míry bylo možné nastoupit cestu světsky zaměřeného vědce a zůstat přitom Židem? Mezi největší nadšence v řadách zakladatelů Společnosti patřil Eduard Gans (1798-1837), vynikající mladý vysokoškolský učitel historického práva. Dostal místo asistenta na berlínské univerzitě a jeho přednášky měly mimořádný úspěch. Judaismus se stal nepřekonatelnou překážkou pro jeho další vzestup na akademickém žebříčku. Podobně se dostali do slepé uličky i ostatní. „Pouta čistého rozumu“, o kterých mluvil Wolf, ještě neexistovala a pro většinu z nich by zřeknutí se judaismu představovalo přílišnou oběť. Společnost byla rozpuštěna v květnu 1824. O rok později se Gans nechal pokřtít. Stal se slavným profesorem. Několik prominentních souvěrců provedlo totéž. Spousta ortodoxních Židů se dívala od počátku na celý projekt s podezřením. Teď jen moudře pokyvovali hlavou: takhle to dopadlo vždycky, když se lidé „otvírali“ světu – ztráceli víru.

	Samotný Zunz se lopotil dál. Přeložil obrovské množství židovské literatury, obzvlášť midrašim a liturgickou poezii. Podrobně rozpracoval filozofii židovských dějin. Přispíval do encyklopedií. Při svém pátrání po materiálech zavítal do všech velkých knihoven s výjimkou vatikánské, jejíž dveře pro něho zůstaly zavřeny. Ale svým dílem dal podnět ke druhé námitce vůči „židovské vědě“: cožpak nebyla v rozporu s opravdovým duchem judaismu? Jeho skutečným záměrem bylo vytvořit encyklopedii židovských intelektuálních dějin. V takové práci by se například židovská literatura představila bok po boku ostatních slavných světových literatur jako gigant mezi sobě rovnými. Zunz prohlásil, že chce osvobodit židovské písemnictví z moci teologů a „dostát dějinnému hledisku“.(45) Ale co to znamenalo? Prakticky nic jiného, než přijetí názoru (a Zunz jej přijal), že na dějiny Židů – hlavní židovský literární námět – je nutno pohlížet pouze jako na jednu ze složek světových dějin. Zunze, stejně jako v Německu každého, ovlivnily hegelovské ideje o vývoji od nižších forem k vyšším. Tuto dialektiku pak uplatnil i na judaismus. Podle něho existovalo v židovských dějinách pouze jedno období – starověký společný stát – kdy židovský vnitřní duch odpovídal jeho vnější formě a Židé se díky tomu ocitli v ohnisku světových dějin. Pak už byli vydáni do rukou jiných národů. Jejich vnitřní dějiny se staly dějinami idejí, jejich vnější dějiny dlouhým příběhem utrpení. Podle Zunze nakonec dojde k jakémusi hegelovskému vyvrcholení světových dějin, kdy se sloučí veškerý dějinný vývoj – takto chápal mesiášský věk. Až nastane, ztratí význam Talmud a s ním také všechno, co hlásá. Mezitím musí Židé nově pojmout svůj dějepis jako vědní obor a dokázat, že se na tomto naplňování podíleli. Je třeba zajistit, aby se to podstatné ze židovských idejí stalo společným vlastnictvím osvíceného lidstva.(46)

	Svým způsobem šlo o velmi přitažlivou vizi. Ale nebyl to judaismus. Zbožní Židé – a jiní ani nemohli v judaismu být – nepřipouštěli existenci dvou různých vzdělaností, duchovní a světské. Navíc vzdělanost z jejich pohledu měla pouze jeden cíl – objevit přesnou vůli Boha a pak se jí řídit. Tudíž „vědecký judaismus“ jako samostatná akademická disciplína byl v rozporu s židovským přesvědčením. A co horšího – představoval přesný opak opravdového židovského přístupu ke studiu. V tom smyslu se vyjádřil rabi Chija ve 4. století po Kr.: „Pokud člověk studuje Zákon, aniž by měl v úmyslu Ho naplňovat, bylo by pro něj lépe, kdyby se vůbec nenarodil.“(47) Opravdový Žid se nedíval na židovské dějiny jako na svébytnou součást světových dějin, tvořící paralelu k dějinám jiných národů. Židovské dějiny pro něho byly dějinami. Věřil, že bez Izraele by neexistoval svět a tudíž ani dějiny. Bůh stvořil spoustu světů a zničil je, protože ho neuspokojovaly. Ten přítomný učinil kvůli Tóře a v tom nacházel potěšení. Ale kdyby Izrael odmítl Tóru, kterou mu Bůh nabízí – a podle některých talmudických učenců k tomu už skoro došlo – pak by se svět jednoduše navrátil do svého původního beztvarého stavu. Zkáza Druhého chrámu a porážka Bar Kochbova povstání nebyly tudíž jen epizodami židovských dějin, ale měly celosvětový význam. Bůh skrze ně prohlásil (podle tanaim): „Běda dětem, kvůli jejichž hříchům jsem zničil své pokolení, spálil svůj chrám a poslal je do vyhnanství mezi národy světa.“(48) Od té doby Židé přestali psát dějiny, protože, jak oni to chápali, neexistovaly žádné dějiny, o kterých by se mělo psát. Ty se zastavily. Znovu začnou až s příchodem Mesiáše. Všechny události, ke kterým mezitím dojde, budou rychle zapomenuty. Rabi Nathan to přirovnal k princezně, budoucí nevěstě, která rychle zapomene na bouřlivou plavbu po moři, jakmile se ocitne v zemi krále, svého nastávajícího manžela.

	Ačkoli tedy Zunz svým „vědeckým“ podáním židovských dějin a židovské vzdělanosti jako příspěvku ke světovému intelektuálnímu dědictví zapůsobil snad trochu na nežidovskou společnost, s judaismem naopak veškerou spojitost ztratil. Rabi Samson Rafael Hirsch (1808-1888), vynikající mluvčí ortodoxního Židovstva 19. století, podrobil Zunzův pohled zničující kritice, která se z náboženského hlediska nedala vyvrátit. Tento hamburský Žid, který sloužil jako rabín ve Frankfurtu po třicet sedm let, nebyl žádným tmářem. Už samotný jeho písemný projev v němčině byl vybroušený. Neobyčejně působivě zobrazil židovskou víru v díle nazvaném Devatenáct listů o judaismu (1836), určeném pro mladé lidi. Proti světské vzdělanosti nic nenamítal. Naopak. S oblibou citoval rabi Gamliela, že jak znalost Tóry, tak profánní vědy jsou vhodnými studijními předměty. Ideálním „příslušníkem Izraele“ byl podle rabi Hirsche „osvícený Žid, který dodržuje přikázání“.(49) Nicméně tvrdil, že existuje nebetyčný rozdíl mezi Židy, kteří používají profánní vědomosti, a mezi profánními vědomostmi, které pohlcují judaismus. Izrael nebyl světskou, ale boží společností. Takže jakákoli věda zabývající se Židy jako obcí byla nutně formou teologie. Dějiny toho, čím se Židé zabývají a co je potkává, nemohou být součástí světských dějin jako takových, protože jde o odhalování Boží vůle, a po právu tedy o součást zjevení. Židovská kultura se nedostává do rozporu se všeobecnou kulturou – je úplně odlišná. Pokud ty dvě kultury zaměníte, můžete tím uškodit pouze judaismu. Jestliže sloučíte židovské a profánní dějiny, dějiny Židů tím zesvětštíte a usmrtíte živoucí ideu, která je jejich námětem.

	V imponující, hořce laděné pasáži Hirsch vysvětlil, co by to znamenalo:

	Mojžíš a Hésiodos, David a Sapfó, Debóra a Tyrtaios, Izajáš a Homér, Delfy a Jeruzalém, trojnožka věštkyně Pýthie a svatostánek s cherubíny, proroci a věštírny, žalmy a elegie – pro nás leží to všechno pokojně v jediné truhle, všechno to má jeden a tentýž lidský původ, všechno to má jeden a tentýž význam – je to lidské, pomíjivé a patří to do minulosti. Všechna mračna se rozplynula. Slzy a povzdechy našich otců už nemáme v srdcích, ale v knihovnách. Hřejivě pulzující srdce našich otců se stala naší národní literaturou, vroucí dech jejich života se proměnil v prach na našich regálech s knihami… Nalézají tito zemřelí duchové potěšení v naší současné generaci a její literární vděčnosti? V kom vidí svoje opravdové dědice? V těch, kteří opakují jejich modlitby, ale zapomněli jejich jména, nebo v těch, kteří zapomněli jejich modlitby, ale pamatují si jejich jména?(50)

	Později v témže století vyjádřil tuto pointu ještě jasněji Nietzsche – jakmile je možné studovat dějiny náboženství vědeckým způsobem, náboženství už má odzvoněno.

	Kdyby se ale Židé řídili logikou Hirschovy kritiky, dostali by se v podstatě zpátky tam, kde před osvícenstvím začínali. Neustále by je to nutilo k tomu, aby rozlišovali mezi dvěma typy vědomostí. Nebyla by to ani tak Gordonova dichotomie „člověk ve svém městě a Žid ve svém stanu“, jako spíš „světské znalosti pro podnikání (nebo zábavu), židovská učenost pro opravdové poznání“. Pokud by někdy lidská obec jako celek přijala Židy za svou legitimní součást, stalo by se to pro ně fatální bariérou. Nebylo možné dosáhnout nějakého kompromisu?

	Pokusil se o to haličský Žid Nachman Krochmal (1785-1840), který patřil k původnímu Zunzovu hnutí. Nesdílel však jeho názor, že Židé mohou snadno uskutečnit svou intelektuální integraci do společnosti. Měl v sobě něco z hegelovců, víc ho však ovlivnil Maimonidův racionalismus. Snažil se proto zmodernizovat jeho Průvodce zbloudilých. K publikaci svého pokusu ovšem přistupoval velmi ostýchavě a k vydání knihy došlo až po jeho smrti v roce 1851, když rukopis nakonec přepracoval samotný Zunz. Krochmal se domníval, že v judaismu není místo ani pro židovské osvícence, ani pro zaryté ortodoxní přívržence. Osvícenci zbavovali judaismus jeho životnosti, v pojetí ortodoxních Židů působil judaismus odpudivě. Oba dva přístupy vedly v podmínkách 19. století k odpadlictví. Problém byl v tom, že ani jeden z obou charakterových typů neměl cit pro židovské dějiny. Osvícenci si pod tímto pojmem představovali pouze to, co se člověk naučí jako dítě. Když pak vyroste, přechází ke světským, „dospělým“ dějinám. Ortodoxní Židé přehlíželi dějiny úplně – neboť podle Krochmala: „Tóra nerozlišuje mezi ‚dříve‘ a ‚později‘.“ Navrhl, aby se vytvořila židovská filozofie dějin. Použil hegelovskou teorii růstu, což brzy po něm zopakoval i Marx. Zatímco Marx ale její smysl úplně obrátil, Krochmal ji jen požidovštil a židovské dějiny rozdělil do tří cyklů – na období rozmachu, zralosti a pozvolného úpadku. Tím chtěl ukázat, že „když se naplní dny rozkladu a zkázy, vždycky se v nás obnoví nový duch a nový život. A když upadneme, znovu se zvedneme a dostane se nám povzbuzení, že Pán, náš Bůh, nás neopustil“. To mělo očividně daleko do pouhých světských dějin. Něčím to připomínalo středověký dějepisný styl, v němž se dějiny zobrazovaly jako kolo štěstěny, nebo cykly růstu a úpadku, které v polovině 20. století zpopularizoval anglický historik Arnold Toynbee. Krochmal doplnil každý cyklus o vzestupný vývoj a zavedl tak do toho hegelovský prvek – proces lidského uvědomování prochází od počátečního zasazení do čisté hmoty až po jeho konečné ztotožnění s čistým duchem. Podle Krochmala to do jisté míry dokládají dějiny všech národů. Zatímco však tyto národy jsou pomíjivé, židovský národ je věčný, protože má zvláštní vztah k Absolutnímu duchu (tj. Bohu). „Dějiny judaismu jsou tak vlastně dějinami studia svědomí“ – a tento proces má počátek, střed a konec.(51)

	Naneštěstí nemohl Krochmal svou filozofií dějin uspokojit ortodoxní Židy, protože kromě nejasných metaforických náznaků nedokázal do svého schématu zařadit ani mesiášský věk. Ještě menší odezvu nalezlo jeho dílo u Nežidů. Naproti tomu Heinrich Graetz (1817-1891) se stal konečně důvěryhodným židovským historikem, kterého v masovém měřítku četli nejen židovští osvícenci, ale který našel čtenáře také mezi Nežidy a i od nich se mu dostalo částečného uznání. V letech 1856-1876 vydal jedenáctisvazkové Dějiny Židů, které jsou jedním z nejmonumentálnějších historiografických děl 19. století. V nejrůznějších zkrácených verzích a nesčetných překladech se jeho dílo objevilo v celém světě a ještě dnes je vysoce uznávané.(52) Ale svou strukturou jde spíš o dílo židovské než vědecké – vypovídá o židovských dějinách především z hlediska Tóry a jejího studia. Navíc dynamiku dějin Graetz spatřuje v náboženství. Podle jeho názoru se Židé vždycky výrazně odlišovali od jiných národů. Byli součástí jedinečného politicko-náboženského organického celku, „jehož duší je Tóra a jehož tělem je Svatá země“. Židovský archetyp měl sehrát hlavní a zároveň dramatickou roli ve světových dějinách. Ve skvělém úvodu, kterým začíná čtvrtý svazek Dějin, představil Graetz Žida, kterému je osudem tato dějinná a božská role: „Na jedné straně zotročený Jehuda s poutnickou holí v ruce a s vandráckým rancem na zádech, obracející svou ponurou tvář k nebi v obklíčení žalářních zdí, pod tlakem mučicích nástrojů a za svitu rozžhavených vypalovacích kleští. Na druhé straně ta samá postava s hledačským výrazem v proměněné tváři sedí ve studovně, kterou vyplňuje obrovská knihovna ve všech lidských jazycích… otrok s hrdostí myslitele.“(53) Graetz čerpal z velkého množství cizojazyčných pramenů, ale jeho vize o židovském národě vycházela z Deuteroizajáše a obzvlášť z „Trpícího služebníka“. Tvrdil, že Židé byli vždycky „mocnou a tvořivou silou, pokud šlo o náboženské a morální pravdy vedoucí ke spáse lidstva“. Judaismus si vytvořili sami (Božskou prozřetelností). V tomto směru se judaismus zcela odlišoval od ostatních velkých náboženství. Jeho „jiskry“ zažehly křesťanství. Z jeho „semen“ se zrodily plody islámu. Scholastická filozofie i protestantismus vděčí za svůj počátek schopnosti judaismu nahlížet podstatu věcí.(54) Navíc osud Židů se neuzavřel. Graetz se nedívá na Mesiáše jako na osobu, ale jako na kolektiv. Židé jsou mesiášským národem. Graetz věřil, stejně jako Hegel, v koncepci dokonalého státu. Konečnou úlohu Židů spatřoval v tom, že připraví ústavu náboženského státu, která bude jakýmsi slavnostním počátkem zlatého věku.

	Tento stručný výtah je nedostatečným oceněním Graetze. Hodnotit tohoto autora ovšem není jednoduché, protože jeho názor na to, čeho Židé v budoucnosti přesně dosáhnou, se podstatně měnil s tím, jak rostlo či sláblo jeho zaujetí pro „židovské řešení“ problémů světa. Někdy jako by si myslel, že se Židé stanou skutečnými světovými vůdci. Jindy je bral pouze jako etický vzor. V obou pohledech ale Židé vystupují jako nadřazený národ. Graetz nebyl sionistou, můžeme jej však počítat k židovským nacionalistům. Židovské nároky ovšem neprosazoval přitažlivou formou romantických paradoxů jako Disraeli, nýbrž s agresivitou, která vadila dokonce i ostatním Židům a která Nežidy – obzvlášť Němce – musela přímo odpuzovat. Přestože tedy má Graetzovo dílo trvalý význam pro židovská historická studia, neposkytuje odpověď na to, jak překlenout propast mezi judaismem a světsky založeným světem. Z dějinného hlediska byla jeho práce užitečná, ale jako filozofie nebyla nakonec přijatelná pro žádné seskupení. Vždyť němečtí nacionalisté nebyli jediní, kdo se jím cítili uražení. Graetz zřejmě nevěděl téměř nic o židovském mysticismu. Pro kabalu a chasidim měl jen slova opovržení. Své současníky – studenty haskaly – odbýval výrazy jako „zkamenělí polští talmudisté“. Jidiš bylo podle něho směšným jazykem. Velké židovské masy na východě Evropy proto ničím podstatným nemohl oslovit. Ale neuspokojil ani osvícence mezi ortodoxními Židy. Jeho prvním učitelem byl rabi Hirsch. Když si Graetz jako mladý muž přečetl v roce 1836 jeho Devatenáct listů, uchoval si tím víru. Považoval svůj vlastní náboženský postoj za dokonale židovský. Hirsch však jeho dílo zavrhl jako „povrchní a nerealistické“. Cožpak se vůbec nikomu nelíbilo? Vypadalo to tak.

	Jestliže nikdo nedokázal uspokojivě vyřešit otázku, jakou najít souvislost mezi židovskou a profánní kulturou, bylo možné sladit praxi židovského náboženství s moderním světem? I k takovým pokusům docházelo. Reformní judaismus, jak se mu začalo říkat, byl produktem let 1810-1820, kdy židovské obce poprvé plně pocítily vliv emancipace a osvícenství. Jako u všech snah uvést judaismus do nového vztahu se světem šlo především o německou iniciativu. S prvními experimenty přišli Židé v Seesenu v roce 1810, v Berlíně 1815 a pak v Hamburku, kde došlo k otevření reformního chrámu v roce 1818. Celé se to odehrálo v době, kterou současníci brali jako „protestantské kralování na věky věků“. Zdálo se, že protestantským národům se všude daří. Protestantské Prusko se měnilo v nejmocnější a nejúspěšnější stát Německa. Z protestantské Británie se stala první průmyslová velmoc. Porazila Napoleona a byla centrem nejbohatší obchodní říše, kterou kdy spatřil svět. Spojené státy, také protestantské, byly vycházející velmocenskou hvězdou západní polokoule. Cožpak toto spojení reformované křesťanské víry s hospodářskou prosperitou nebylo dostatečným důkazem boží přízně – nebo přinejmenším cennou lekcí v náboženské sociologii? Spousta politických autorů v katolických zemích, obzvlášť ve Francii, tlumočila své obavy, že protestantismus přebírá otěže světa. Zachvacovala je úzkost z toho, zda by si snad katolictví nemělo osvojit společensky nejužitečnější protestantské charakteristiky. Ale které? Pozornost se zaměřovala na vnější, viditelné znaky náboženství – na bohoslužby. Protestantské obřady byly většinou vážné, přizpůsobovaly se však místním poměrům a strhovaly svou jednoduchostí. Kazatelé při bohoslužbách používali lidový jazyk a měli výstižná kázání. Pro katolictví se naproti tomu stala překážkou jeho religiozita datující se od středověku, vlastně od starověku: kadidlo, lampy a svíčky, výstřední roucha, relikvie a sochy, liturgický jazyk, kterému skoro nikdo nerozuměl. Objevily se úvahy, zda toto všechno není třeba změnit. Ale uvnitř samotné katolické církve se toto volání po reformě nesetkalo s žádným ohlasem. Nešlo přitom jen o to, že podobné snahy odmítlo římské centrum; tradiční katolický směr měl i jiné mocné zastánce. Jedním z nich byl Chateaubriand, jehož spis Le Génie du Christianisme (1802) se stal základem nového katolického populismu. V Anglii se protestantská bašta, oxfordské hnutí, měla zanedlouho obrátit na Řím pro instrukce, a ne naopak. Pravdou je, že katolictví jako celek netrpělo žádným pocitem méněcennosti, v každém případě ne v zemích, kde bylo dominantním náboženstvím většiny a na kterých Římu záleželo. Změny se proto oddalovaly po 150 let až do roku 1960, kdy se také papežská stolice v Římě dostala do očividného zmatku.

	Jinak to brali Židé, obzvlášť v Německu a jiných „vyspělých“ zemích. Židovští osvícenci se styděli za své tradiční bohoslužby, které je tížily jako neduživá minulost a u nichž postrádali intelektuální rozměr. Styděli se i za hlučný a výstřední způsob, jakým se ortodoxní Židé modlili. V protestantských zemích měli křesťané ve zvyku hojně navštěvovat synagogy. Tyto návštěvy v nich vyvolávaly opovržení či soucit. Reformní judaismus se proto hlavně snažil odstranit z židovských bohoslužeb nádech směšnosti. Cílem bylo navodit náležitě zbožný stav mysli. Vůdčím heslem se stalo Erbauung (povznesení) a Andacht (zbožnost). Zavedla se kázání v křesťanském stylu. Reformátor Joseph Wolf (1762-1826), učitel a tajemník obce v Dessau, zanícený obdivovatel Mendelssohna, si vzal za svůj vzor nejlepší německé protestantské řečníky. Židé se rychle naučili kázat tímto způsobem, vždyť rychlé přejímání novot jim bylo vlastní. Zanedlouho byla kázání v berlínském chrámu natolik dobrá, že se naopak přicházeli poučit protestantští pastoři. Kazatelé si radili navzájem.(55) Reformní judaismus přebral spolu s evropskými chorálními zpěvy také varhanní hudbu, další mocný nástroj německého protestantství.

	V roce 1819, tedy v témže roce, kdy byla založena Společnost pro židovskou vědu, zavedl hamburský chrám novou modlitební knížku a estetické změny se dotkly fundamentálnějších záležitostí. Pokud bylo možné zbavit se liturgických zvyklostí, protože byly na překážku, proč to neudělat i s absurdními a nevyhovujícími principy? Přestalo se mluvit o Mesiášovi, stejně jako o návratu do Svaté země. Reforma měla očistit judaismus a dodat mu novou energii ve stejném duchu jako Lutherova reformace.(56) Ale bohužel právě v tom byl důležitý rozdíl. Luther se nedíval stále po očku na ostatní lidi, co dělají, a nebral si je za vzor. V dobrém i ve zlém byl povzbuzován svým vlastním nepřikrášleným a mocným vnitřním impulzem. „Tak činím a nemohu jinak,“ říkal. Byl zcela sám sebou a jako původní a nefalšovaný tvůrce vytvořil novou formu křesťanství, která měla své vlastní specifické doktríny a zvláštní liturgické způsoby. Hnacím impulzem reformního judaismu nebylo ani tak skálopevné vnitřní přesvědčení, jako spíš smysl pro pořádek a konvenci a touha po vybranějším chování. Jeho duch nebyl náboženský, ale profánní. Stejně jako tolik jiných idealistických projektů 19. století – od Comtova pozitivismu po esperanto – i toto byl jen dobře míněný, ale umělý výtvor.

	Všechno by to možná dopadlo jinak, kdyby z hnutí vzešel aspoň jeden náboženský velikán, jakými tak oplývalo chasidské Židovstvo ve východní Evropě. Ale reformní judaismus marně čekal na svého Luthera. To nejlepší, na co se zmohl, byl rabi Abraham Geiger (1810-1874), který fakticky stál na čele hnutí postupně ve Vratislavi, Frankfurtu a v Berlíně.(57) Šlo o rázného, zbožného, vzdělaného a rozumného člověka. Možná až příliš rozumného. Chyběla mu bezohledná smělost a odvaha zničit to, co by jako náboženský revolucionář zničit potřeboval. V soukromém dopise z roku 1836 psal o potřebě zrušit všechny judaistické instituce a vybudovat je na novém základě. Ale to byla záležitost, na kterou by si v praxi netroufl. Stavěl se proti modlitbám v hebrejštině, ale nikdy by hebrejštinu nevyloučil z bohoslužeb. Schválil některé výjimky ze zákazů týkajících se šabatu, ale nikdy by docela neopustil šabat jako princip a nepřijal by křesťanskou neděli. Nezmiňoval se o pasážích, ve kterých se mluvilo o návratu na Sion, ani o dalších věcech, které považoval za zastaralé historické okolnosti, ale nedokázal se přimět k tomu, aby se zřekl principu mojžíšského práva. Z obrovské, nahromaděné masy židovské víry se snažil pořídit výtah, který označoval jako jeho nábožensko-univerzální složku. K tomu podle jeho názoru patřil i odklon od doposud automatického předpokladu, že Židé na všech místech jsou navzájem solidární – odmítl proto sehrát aktivní roli při protestu proti damašským zvěrstvům. Potkalo ho ale totéž, co spoustu vzdělaných Židů před ním i po něm. Když zestárl, začal ho čím dál víc oslovovat tradiční judaismus a s tím samozřejmě opadlo i jeho nadšení pro změny.

	Tito reformátoři mohli ovlivnit judaismus podstatnějším způsobem, kdyby dokázali jasně definovat svou platformu postojů a praktik a drželi se jí. Geiger ale nebyl jediný, kterému se nepodařilo jasně vymezit základní věroučnou pozici. Vůdčí reformátoři se lišili jeden od druhého. Rabi Samuel Holdheim (1806-1860), který pocházel z Poznaně a nakonec se stal představeným nové reformní kongregace v Berlíně, začal jako umírněný reformátor – pouze si přál, aby se Tóra přestala číst chorálním způsobem. Postupně se z něj stal extrémista. Geiger věřil na „progresivní zjevení“, kdy se praxe judaismu musí periodicky měnit s tím, jak se projevuje Boží vůle. Holdheim chtěl okamžitě úplně zrušit Chrám a judaistické obřady. Také skoro celý Talmud pokládal za zbytečný: „V talmudské době měl Talmud pravdu. Ve své době mám pravdu já.“ Symbolem mesiášského věku pro něj bylo univerzální lidské bratrstvo. Aby se Židé stali jeho součástí, musí odstranit překážku v podobě tradičního judaismu. Proto hlásal, že i neobřezaní mohou být Židy. Profesionální povinnosti, které člověk měl, byly podle něj důležitější než přísné dodržování šabatu. Takže on v Berlíně nejen radikálně pozměnil obřady, ale skutečně je nakonec prováděl v neděli. Po jeho smrti vznikla pře o to, zda může být vůbec pohřben v rabínské části hřbitova.

	Holdheimova verze reformy nebyla jedinou alternativou vůči Geigerově. Ve Frankfurtu vystoupila skupina odmítající obřízku. V Londýně uznávalo reformní hnutí Bibli jako Boží dílo, ale zamítalo Talmud jako lidský počin. Reformní judaismus se šířil za hranice Německa a objevoval se v nejrůznější podobě. Některé skupiny udržovaly spojení s ortodoxními Židy. Jiné s nimi naprosto zpřetrhaly svazky. Pořádaly se rabínské konference, ale bez velkého užitku. Vydávaly se nové modlitební knížky a okamžitě vyvolávaly kontroverze. Reformní judaismus, ať v té nebo oné verzi, byl pro tisíce a tisíce vzdělaných Židů nepochybně přiměřeným vyjádřením náboženského ducha. V Anglii si například vytvořili pevnou pozici jak zastánci spíše tradičně pojímaného reformního judaismu, tak nakonec i radikálnější reformní odnož, takzvaný liberální judaismus. V Americe, jak uvidíme, která se po Palestině a Evropě stala třetí a neméně důležitou doménou židovského světa, sehrál reformní judaismus ve své konzervativní i liberální verzi důležitou úlohu.

	Ale reformě – stejně jako „vědě o judaismu“ – se nepodařilo vyřešit židovský problém. Nezpůsobila u Židů žádnou normalizaci, protože vždycky zastupovala jen menšinu. Reforma v podstatě představovala alternativu ke křtu a úplné asimilaci pro Židy, jejichž víra nebo zbožnost byla dost silná na to, aby je poutala nějakým způsobem k jejich náboženství, ale zase ne tak silná, aby pohrdli světem. Na konci čtyřicátých let 19. století bylo zřejmé, že tento reformní proud judaismus nesmete, a to dokonce ani v Německu ovlivněném osvícenstvím. Na konci století měl reformní judaismus dostatečné institucionální zázemí, aby fungoval dál, ale svůj tvořivý potenciál vyčerpal. Spisovatel John Lehmann v roce 1905 z pozice tradičního judaismu poznamenal: „Dnes, kdy reformní kruhy zachvátila naprostá apatie, je skoro nemožné si představit, že kdysi existovali lidé, kteří považovali za svůj životní úkol reformovat judaismus a přistupovali k tomu celým svým srdcem a celou duší. Každý z nich se považoval za miniaturního Luthera Zwingliho či Kalvína.“(58)

	Proč se Židům, kteří se chtěli plně zapojit do moderního světa, aniž by ztratili své náboženství, nepodařilo vytvořit fungující recept? Jedním důvodem bylo to, že se nedokázali shodnout na jazyce, kterým by ho vyjádřili. Měli tehdy na vybranou ze tří možností. Jednou z nich byla hebrejština, starobylý kněžský jazyk judaismu. Druhou možností byl jazyk té které země, v níž Židé žili. Třetí alternativu představovalo jidiš, žargon, kterým vlastně většina Židů mluvila. Existovala také možnost, že dojde ke kombinaci všech tří jazyků. Stoupenci židovského „osvícenství“ chtěli vzkřísit hebrejštinu. Vždyť samotné slovo Haskala, které si hnutí zvolilo jako své označení, bylo hebrejské a znamenalo „porozumění, rozum“: symbolizovalo jejich oddanost nikoli zjevení, ale rozumu jakožto zdroji pravdy. Vydávali v hebrejštině studijní příručky. Řídili hebrejský časopis. Ale z více důvodů postrádal jejich projekt dynamiku. Málokterý z nich toho sám hodně hebrejsky napsal – Mendelssohn, jejich vůdce, velmi málo. Zvolili si hebrejštinu ne proto, že se v ní chtěli sami vyjadřovat – v tom směru jim byla mnohem milejší němčina. Hebrejštinu neuctívali ani z náboženských důvodů. Vzbuzovala v nich ale úctu jako židovský ekvivalent latiny a řečtiny, které patřily ke starobylému kulturnímu dědictví křesťanské Evropy. V té době se objevily první moderní filologické studie. Po celé Evropě odborníci sestavovali gramatiky, přičemž převáděli hovorovou řeč do písemné podoby a tvořili její pravidla a syntax. Finština, maďarština, rumunština, baskičtina, katalánština – všechny tyto evropské dialekty postoupily na úroveň „moderních jazyků“. Maskilim chtěli hebrejštinu podrobit stejnému procesu. Samozřejmě že by bylo logické, kdyby zvolili jidiš, tedy řeč, kterou Židé skutečně mluvili. Ale maskilim se na jidiš dívali s odporem. Zavrhovali ho jako pustou zkomoleninu němčiny. Bylo pro ně symbolem všeho, co nejvíc nesnášeli na ghettu a na nezreformovaném judaismu – ztělesňovalo bídu, nevzdělanost, pověry, zlo. Tvrdili, že jediní lidé, kteří studovali vědecky jidiš, byli policisté, kteří potřebovali znát zlodějský slang.

	Takže maskilim znovu oživili hebrejštinu. Nevěděli ale, co v ní psát. Jejich největším projektem byl překlad Bible, ve kterém německá slova opatřovali hebrejskými znaky. To byl celkem úspěšný počin. Spousta Židů, hlavně starší generace, která neměla přístup k profánnímu vzdělání, si s její pomocí osvojovala spisovnou němčinu. Ale výsledkem byla menší znalost hebrejštiny, ne větší. Jakmile Židé četli německy a osvojili si světskou kulturu, jejich zájem o hebrejštinu poklesl nebo se vytratil. Spousta jich dokonce ztratila svůj judaismus. Dokonce i ti, kteří si udrželi víru, používali hebrejštinu čím dál méně, neboť při obřadech a v modlitebních knížkách se začala uplatňovat hovorová řeč.

	Živá, byť slábnoucí tradice hebrejštiny se udržela pouze v literatuře. I tuto tradici však považovali „maskilim“ za nechutnou, a to z ideologických důvodů. Velcí středověcí učenci jako Maimonides psali v arabštině. Používání hebrejštiny v literárním projevu se však také udrželo v muslimském Španělsku. Odtud se pak tato praxe přenesla do Itálie, kde došlo k jejímu znovuoživení za renesance. Někteří Židé psali dál krásnou hebrejštinou po celé 17. století. Pak v této tradici pokračoval génius: Moše Chajim Luzzatto (1707-1746). Tento pozoruhodný muž byl potomkem jedné z nejstarších a nejvýznačnějších rodin italského Židovstva z Padovy. Byl zázračným dítětem, měl nejlepší učitele a mohl navštěvovat slavné univerzity. Studoval světsky zaměřené vědní obory, řeckou a římskou literaturu, moderní italštinu – to všechno jako dodatek k židovským studiím jako celku. Luzzatto měl neobyčejnou schopnost psát o odtažitých věcech vysoce akademickým stylem a také předkládat složité úvahy laické veřejnosti jednoduchým způsobem. Dokázal se také vyjadřovat v různých jazycích, starověkých i moderních. Jeden z jeho spisů je v aramejštině, kterou byl původně napsán Zohar. Obvykle ale sahal k hebrejštině. Na počest svých přátel napsal v hebrejštině spoustu poezie. Jeho básně byly jak duchovní, tak světské. Z jeho duchovní poezie se ale nic nezachovalo. Vytvořil tři veršovaná hebrejská dramata. Hlavně ale napsal etické dílo, Mesilat ješarim („Cesta vznešeného“), které koncem 18. a po většinu 19. století mělo na Židy ve východní Evropě ze všech hebrejských knih největší vliv.(59) Nebyl on tím ideálním propagátorem znovuoživení hebrejštiny? Pro německé židovské „osvícence“ ne. Naopak – byl pro ně symbolem toho, co zavrhovali a čeho se chtěli zbavit.

	Luzzatto byl totiž kabalista a mystik. Nejen to – bylo docela dobře možné, že byl tajným šabatiáncem nebo někým velmi podobným. Sám přiznával, že našel zalíbení ve spisech Natana z Gazy, které vzbuzovaly neblahou domněnku, že dokáží všechno vysvětlit – stačilo přijmout za svůj jejich první iracionální krok. V Padově kolem sebe nejspíš soustředil skupinu chytrých mladých lidí, která si pohrávala s nebezpečnými myšlenkami. Benátští rabíni nechali jeho dům prohledat a nalezli důkazy o magii. Kontroverzím unikl odchodem do Amsterodamu. Také tam měl zákaz praktikovat kabalu. Nakonec proto odešel do Svaté země, kde ve městě Akko zemřel na mor.(60) Jelikož se jmenoval Moše a oženil se s dívkou jménem Sipora, došel nejspíš k závěru, že je reinkarnací Mojžíše. Spousta Židů na Východě mu přizvukovala; nebo ho alespoň považovala za světce. Žádný německý židovský osvícenec by něco takového nepřijal. A i když pomineme jeho tvrzení o sobě samém, ani obsah jeho etiky nebyl pro maskilim přijatelný. Ve své Cestě vznešeného i v dalším spise Da’at tevunot (O rozlišení vědomostí) skvěle rekapituloval dějiny Božího záměru ve světě a roli Židů, úmluvy a diaspory. Přesně ukázal, proč jsou dnes Židé na světě a co musí učinit, aby prokázali oprávněnost své existence. Nekompromisní byl ve svém shrnutí účelu života:

	Podstatou existence člověka na tomto světě je plnit příkazy, vykonávat bohoslužbu a odolávat pokušení. Je nepatřičné, aby světské štěstí znamenalo něco víc než pouhou pomůcku či podporu – spokojenost a klid mysli mu mají umožnit, aby zasvětil své srdce té službě, která mu byla uložena. A sluší se, aby celou svou pozornost zasvětil pouze Stvořiteli – budiž veleben – a aby jeho skutky, ať malé či velké, neměly jiný záměr než přiblížit se k Němu – budiž veleben – a prolomit všechny přehrady, které ho oddělují od jeho Majitele.(61)

	Tady byl člověk píšící hebrejsky a představující koherentní, byť náboženskou filozofii, která inspirovala miliony Židů a která i dnes nadále zůstává v judaismu živou tradicí. Ale osvícenci ji nenáviděli. Místo aby Luzzatto použil ve své filozofii hebrejštinu k tomu, aby přilákal Židy z bývalých ghett do moderního světa, učinil přesný opak. Řekl Židům, aby nezaměřovali pozornost do světa, ale do sebe, a upřeli svůj zrak k Bohu – což zbožní Židé vždycky dělali. Takže živá tradice hebrejštiny, třebas za mnoho nestála, se osvícencům nehodila do jejich univerzálního plánu. Jejich představa, že hebrejština se bude používat společně s němčinou, proto nemohla dojít naplnění. Židé se prostě naučili německy a asimilovali se. Maskilim nemohli předvídat, že hebrejština skutečně znovu impozantně vstoupí do židovského života – ale jako nástroj sionismu, tedy formy judaismu, která jim byla stejně proti mysli jako mystický mesianismus.

	Největší ironií na celé věci je, že ze všech židovských jazyků nejdále a naprosto spontánně postoupilo jidiš. Je škoda, že maskilim, jejichž schopnost mluvit a psát německy stvrzovala jejich statut osvícenců, o něm věděli tak málo. Nebyl to jen argot zločinců. Jidiš představovalo víc než degenerovanou formu němčiny. Pro zbožné Židy to byl „dočasný“ jazyk v tom, že nebyl inspirovaný Bohem a nebyl historický (v židovské terminologii). Jakmile se dějiny znovu s přicházejícím mesiášským věkem rozběhnou, Židé se pravděpodobně znovu vrátí k hebrejštině, jazyku Tóry. Ta se beztak používala při náboženských obřadech, ve vědě a často pro obecní administrativní účely. Ale jakožto dočasný jazyk bylo jidiš staré, téměř stejně staré jako některá evropská nářečí. Židé ho prvně začali utvářet z německých městských dialektů při svém pronikání z Francie a Itálie do německy mluvícího Lotrinska. Ve starém jidiš (1250-1500) se projevoval první kontakt německy mluvících Židů se slovanskými Židy. V průběhu dvou set let (1500-1700) se vyvinulo střední jidiš, které postupně získalo slovanský a nářeční nádech. Svou moderní podobu získalo jidiš v 18. století. Jeho písemná forma se s konečnou platností ustálila v letech 1810-1860 ve východoevropských městech diaspory. Vycházely tam totiž jidiš noviny a časopisy a vzkvétal knižní trh se světskou jidiš literaturou. Filologové a gramatici jazyk formálně upravili. V roce 1908 už bylo jidiš pro své zastánce natolik kultivovaným jazykem, že o něm uspořádali světovou konferenci v bukovinském městě Černovcy. Židovská populace ve východní Evropě rostla a s tím rostl i okruh lidí, kteří mluvili, četli a psali jidiš. Na konci třicátých let 20. století to už byl základní jazyk asi pro jedenáct milionů lidí.

	Jidiš bylo bohatým, živým jazykem, kterým se každodenně vyjadřoval městský člověk. Mělo svá omezení daná původem. Pro zvířata a ptáky v něm bylo málo slov. V podstatě nemělo vojenskou terminologii. Tyto nedostatky se doplňovaly z němčiny, polštiny a ruštiny. Jidiš obzvlášť vynikalo v přejímání slov: z arabštiny, hebrejštiny, aramejštiny, z čehokoli, s čím se při svém vývoji setkalo. Na druhé straně obohatilo hebrejštinu a americkou angličtinu. Jeho hlavní přednost ale spočívala v jeho niterné pronikavosti – umělo především vykreslit lidské typy a emoce.(62) Bylo jazykem lidí z ulice, mazaných, inteligentních, kteří ale byli vždycky na vedlejší koleji. Proto to byl také jazyk plný patosu, rezignace, utrpení – tyto své stránky na druhé straně zmírňoval humorem, břitkou ironií a pověrami. Nejslavnější exponent jidiš, spisovatel Isaac Bashevis Singer (1904-1991), zdůrazňoval, že jde o jediný jazyk, kterým nikdy nemluvili lidé u moci.

	Jidiš bylo přirozenou mluvou pro vzkříšený židovský národ, protože šlo o živou řeč, kterou se vyjadřovala velká spousta lidí. Ve druhé polovině 19. století, a to docela rychle, se jím začala psát významná literární díla, ať už to byly povídky, básně, hry nebo romány. Ale existovalo mnoho důvodů, proč nedokázalo naplnit svůj stanovený osud. Role jidiš byla spojena se spoustou paradoxů. Hodně rabínů ho považovalo za jazyk žen, které nejsou dost inteligentní nebo vzdělané na to, aby studovaly v hebrejštině. Němečtí maskilim si ho zase spojovali s ortodoxií, protože jeho používání podněcovalo zaostalost, pověry a iracionálnost. Například ve velké maďarské židovské komunitě se používala maďarština ve všedním životě a jidiš v náboženském vyučování. Židovští chlapci museli do jidiš překládat hebrejské a aramejské texty – tak došlo k jeho asociaci s ortodoxií. Ale v Pásmu židovského osídlení v Rusku a v rakouské Haliči bylo jidiš často jazykem světským. Ve druhé polovině 19. století měla téměř každá početná židovská obec ve východní Evropě okruh ateistů a radikálů, jejichž nonkonformním jazykem bylo jidiš a kteří četli jidiš knihy a časopisy vyjadřující jejich názory. Přesto ani na Východě, kde bylo jidiš hlavním jazykem, nemělo monopol jako profánní jazyk. Neboť političtí radikálové čím dál víc působili v němčině, a také v ruštině. Apolitičtí lidé profánního zaměření obvykle, v pravém duchu Haskaly, přisuzovali hebrejštině nadřazené postavení. Za všechny to vyjádřil Nahum Slouschz, hebrejský překladatel Zoly, Flauberta a de Maupassanta:

	Zatímco emancipovaný Žid na Západě nahradil hebrejštinu hovorovou řečí své adoptivní země, zatímco rabíni se dívali podezřívavě na cokoli, co nebylo spojené s náboženstvím a bohatí mecenáši odmítali podporovat literaturu, pro kterou byly zavřené dveře dobré společnosti – zatímco tito všichni se drželi stranou, maskil, „intelektuál“ z malého provinčního města, polský mehabber [autor], opovrhovaný a neznámý, často navíc mučedník pro své přesvědčení, který zasvětil celé své srdce, duši a energii, aby udržel v úctě literární hebrejskou tradici – on jediný se nezpronevěřil pravému poslání, které má biblický jazyk od svého počátku.(63)

	To byla nepochybně pravda. Existovalo ovšem mnoho jidiš autorů, kteří mohli stejně tak ukazovat na sebe jako na patetické hrdiny a tvrdit nejméně tak urputně, že jsou pilíři židovského ducha.

	Zkrátka, v prvních desetiletích 19. století vypadala židovská jazyková budoucnost zmateně a příčiny této vyhlídky vězely svými kořeny hluboko v minulosti a ve víře. Tento jazykový chaos se pouze podílel na mnohem obecnějším kulturním chaosu. A tento kulturní zmatek naopak vznikl z rostoucího náboženského zmatku mezi samotnými Židy, který se dal shrnout do jediné věty: byl judaismus součástí života nebo životem celým? Pokud by byl pouze jeho součástí, pak by byl možný kompromis s moderností. Ale v tom případě by se asi Židé jednoduše rozplynuli do okolních většinových společností. Pokud by byl životem jako takovým, pak by Židé pouze zaměnili kamenné ghetto za ghetto intelektu. Takže i v tom případě by většina Židů volila útěk z vězení a byla by pro Zákon navždy ztracená. Všechny kompromisy, které jsme prozkoumali, neobstály před majestátní logikou této absolutní volby.

	Nejvážnějším problémem Židů v první polovině 19. století zkrátka bylo, že se ani nedohodli na žádném programu, ani nesjednotili na žádných vůdcích. Zatímco jiné utlačované a pozvedávající se národy mohly svou energii soustředit na pochod pod praporem nacionalismu a nezávislosti, Židé byli rebely bez příčiny. Nebo možná věděli, proti čemu povstávají – jak proti nepřátelskému společenskému okolí (jehož sice byli součástí, ale které jim jen s nechutí, pokud vůbec, udělovalo rovnoprávné občanství), tak proti objetí, kterým je v ghettech svíral k zadušení judaismus – ale nevěděli, za co bojují. Byť ale židovská revolta postrádala širší rámec, byla nicméně skutečná. A individuální rebelanti vypadali hrozivě, přestože jim scházel společný záměr. Jako celek vytvářeli mohutnou sílu v dobrém i ve zlém. Dosud jsme se zaměřovali pouze na jeden aspekt problému emancipace: jak se mohli Židé, osvobození z ghetta, přizpůsobit společnosti? Ale ten druhý byl stejně důležitý: jak se mohla společnost přizpůsobit osvobozeným Židům?

	Šlo o gigantický problém, protože po 1500 let byla židovská společnost předurčena k výchově intelektuálů. Je pravdou, že to byli kněžští intelektuálové ve službách boží Tóry. Vykazovali však veškeré znaky intelektuálů – sklon věnovat se idejím na úkor lidí, nekonečně se zostřující schopnost kritiky, obrovskou tvořivou a také ničivou moc. Židovská společnost se věnovala jejich podpoře. Obecní rabín byl na jmenovací listině oslovován jako „pán nad obcí“. Dostávalo se mu nejvyšších poct jako duchovnímu následovníkovi samotného Mojžíše. Pro místní souvěrce byl příkladem ideálního Žida. Byl charizmatickým mudrcem. Po celý život se zabýval studiem záhadných textů a jejich zpracováním do formy, která odpovídala jeho přesvědčení. Očekával, že ho ze svého bohatství bude podporovat místní oligarchie a také ho podporovala. Židé financovali svou kulturu mnoho set let předtím, než se tato praxe stala funkcí sociálního státu na Západě. Bohatí obchodníci si brali za manželky dcery mudrců. Skvělému studentovi z „ješivy“ přivedli bohatou nevěstu, aby mohl studovat ještě víc. Systém, v němž mudrci a obchodníci řídili společně obec, tak spíše přerozděloval, než znásoboval bohatství. Vychovával také velké množství vysoce inteligentních lidí, kterým bylo umožněno všemožně se zabývat idejemi. Zcela náhle, kolem roku 1800, začal tento starobylý a vysoce účinný společenský stroj na výrobu intelektuálů měnit charakter svých výrobků. Už z něj vycházeli nejen intelektuálové určení pro uzavřený okruh rabínských studií, ale v nezanedbatelném a stále se zvětšujícím poměru rostl počet těch, kteří z tohoto systému mohli vstoupit do profánního života. To byla událost, která měla ve světových dějinách obrovskou důležitost.

	Archetypem nového jevu byl Heinrich Heine (1797-1856). Narodil se v Düsseldorfu v kupecké rodině. Padesát let předtím by se nepochybně stal rabínem a talmudským učencem, a to určitě význačným. Místo toho byl produktem revolučního vření. Do svých šestnácti let změnil šestkrát národnost, aniž by opustil své rodiště. Jeho rodina byla napůl emancipovaná. Matka, Piera van Geldernová, počítala s jeho světskou kariérou. S postupem Napoleonových vojsk ve svém synovi už viděla dvořana, maršála, politika či guvernéra. Když nastal francouzský ústup, změnilo se to na milionářského obchodníka.(64) Postarala se o to, aby se mu dostalo židovského vzdělání co možná v nejmenší míře a poslala ho do římskokatolického lycea. Heinovi scházela osobní, náboženská, rasová i národní identita. Jeho židovské jméno znělo Chajim. V dětství mu říkali Harry. Později si říkal Heinrich, ale svá díla podepisoval H. Heine a nesnášel, když se to „H“ četlo jako Heinrich.(65) Jako chlapec žil v napoleonském světě, Bergském velkovévodství v Porýní. Proto tvrdil, že má francouzského ducha. Ale nejdůležitější knihou jeho dětství byla velká luteránská Bible – dílo svrchovaně německé. V roce 1831 přesídlil do Paříže a do Německa se už nevrátil (kromě dvou krátkých návštěv). Nikdy ale nepožádal o francouzské občanství, i když by ho asi dostal. Všechna svá díla napsal německy. Němci, ačkoli bývali často zlí, měli podle něj přemýšlivější povahu. Francouzi žili povrchně. Jejich poezie byla „naparfémovaným tvarohem“.(66)

	Heinův nejasný postoj vůči judaismu by vydal na spoustu knih a ty také byly opravdu napsány.(67) Nenaučil se pořádně číst hebrejsky. Nenáviděl své židovství. Psal o „třech zlých chorobách: chudobě, bolesti a židovství“. V roce 1822 byl nakrátko členem Společnosti pro židovskou vědu, ale do časopisu neměl čím přispět. Nevěřil na judaismus jako takový a považoval ho za sílu působící proti člověku. Příští rok napsal: „Budu nadšený z práv Židů a jejich občanské rovnosti a připouštím, a to ve zlých časech, které jsou nevyhnutelné, že germánský lid uslyší můj hlas tak, že se s ozvěnou ponese německými pivnicemi a paláci. Ale rozený nepřítel veškerého direktivního náboženství se nebude nikdy zastávat toho náboženství, které rozvinulo věčnou kritiku lidských bytostí. Vždyť tato kritika nám dnes způsobuje tolik bolesti.“(68) Pokud ale talmudický judaismus odmítal, novou reformní verzí opovrhoval. Reformátoři byli „pedikéři“, kteří „usilovali o to, aby krvácením zbavili tělo judaismu jeho ošklivých kožních výrůstků. Kvůli jejich neobratnosti a pavučinovitým bandážím racionalismu musí teď Izrael vykrvácet a zemřít… nemáme už sílu nosit vousy, postit se, nenávidět a statečně snášet nenávist od druhých – to je motivem naší reformy.“ Celá šaškárna, řekl opovržlivě, měla vést k tomu, aby změnili „malé protestantské křesťanství na židovskou obchodní společnost. Dělají si talisman z vlny Beránka božího, oděv z peří Ducha svatého a spodní prádlo z Kristovy lásky. Zbankrotují a jejich nástupcům se bude říkat firma Bůh, Kristus a společníci.“(69)

	Ale pokud Heine neměl rád ortodoxní ani reformní Židy, pak maskilim doslova nesnášel. Viděl v nich kariéristy směřující ke křtu. Uvedl, že čtyři z šesti Mendelssohnových dětí přestoupily na křesťanství. Druhým manželem Mendelssohnovy dcery Dorothey byl Friedrich Schlegel; ona později zastávala reakční katolickou pozici. Jeho vnuk Felix se stal předním skladatelem křesťanské hudby. Je možné, že to nebyl Heine, kdo řekl: „Nejžidovštější věc, kterou Mendelssohn kdy udělal, byla jeho konverze ke křesťanství.“ Určitě ale poznamenal: „Kdybych měl to štěstí a byl vnukem Mosese Mendelssohna, určitě bych nemarnil svůj talent zhudebňováním takových všedností nehodných Beránka.“(70) Když konvertoval Eduard Gans, Heine ho zavrhl jako „bídáka“, který spáchal „hrdelní zločin velezrady“ horší než Burke (v Heineových očích velezrádce, který zradil věc revoluce). Na znamení Gansova křtu napsal rozhořčenou báseň, An einen Abtrunnigen (Věnováno odpadlíkovi).

	Přitom samotný Heine se stal protestantem jen pár měsíců předtím, tři dny po udělení doktorátu. Vedly ho k tomu výlučně světské důvody. Podle zákona ze srpna 1822 se Židům zapovídala státní akademická místa – tento výnos byl zaměřený konkrétně proti Gansovi. Po deseti letech Heine obhajoval svoje protestantství jako „protest proti nespravedlnosti“, jako „válečnické nadšení, které způsobilo, že jsem se zúčastnil bojů této militantní církve“. Ale toto byl nesmysl, protože Heine také tvrdil, že duch protestantství není vlastně vůbec náboženský: „Kyprá těla na Tizianových obrazech – to je celé protestantství. Ženské partie Venušiny jsou mnohem zásadnějšími tezemi než ty, které přibil německý mnich na dveře kostela ve Wittenbergu.“ Někdy v době, kdy byl pokřtěn, napsal příteli Mosesi Moserovi: „Byl bych nerad, kdybys byl příznivě nakloněn mému křtu. Můžu tě ujistit, že kdyby naše zákony umožňovaly přivlastnit si urozený původ, pokřtít bych se nenechal.“(71) Notoricky známým se stal jeho výrok, že křest je „vstupním lístkem do evropské kultury“.(72)

	Proč tedy pak Heine haněl Ganse za něco, co sám udělal? Na to neexistuje uspokojivá odpověď. Heina sužovala destruktivní emoce – zvláštní forma sebenenávisti – která se co nevidět měla stát mezi emancipovanými a odpadlými Židy běžnou věcí. V Gansovi zaútočil Heine na sebe samotného. Později prohlašoval, že svého křtu lituje a že mu nepřinesl materiálně nic dobrého. Odmítal ale připustit, aby byl na veřejnosti prezentován jako Žid. V roce 1835 zalhal, když řekl, že nikdy nevkročil do synagogy. Toužil zavrhnout své židovství, stejně jako svou židovskou sebenenávist, a to ho podnítilo k mnoha antisemitským poznámkám. Obzvlášť si vzal na mušku rodinu Rotschildů. Obviňoval je z toho, že poskytují půjčky reakčním mocnostem. To byl v každém případě obstojný důvod k jejich kritice. Ale nejjedovatější poznámky byly určené baronu Jamesi de Rotschildovi a jeho ženě, kteří mu přitom v Paříži projevovali velkou laskavost. Tvrdil, že spatřil nějakého makléře, jak se uklání před baronovým nočníkem. Rotschilda nazýval pařížským „Herr von Shylock“. Řekl také: „Existuje pouze jeden Bůh – mamon. A Rotschild je jeho prorokem.“ Podle Heina byl už zbytečný Talmud, kdysi židovská obrana vůči Římu, neboť každého čtvrt roku musel papežský nuncius přinést baronu Jamesovi úroky ze své půjčky. Nic z tohoto mu ale nebránilo v tom, aby nebral od Rotschildů spoustu peněz a aby se nechlubil tím, že jeho vztah k nim je famillionaire.(73)

	Heine ve skutečnosti očekával, že majetní Židé ho budou podporovat, přestože byl profánním intelektuálem, a ne rabínským studentem. Jeho otec byl jako obchodník beznadějně neúspěšný. On sám se o obchodní kariéru neslaně nemastně pokoušel, ale zkrachoval. Byl proto ustavičně závislý na svém strýci, hamburském bankéři Solomonu Heinovi (jednom z nejbohatších lidí v Evropě). Heine byl věčně v peněžní nouzi a nezáleželo na tom, kolik peněz dostal. Dokonce se snížil k tomu, že přijal od francouzské vlády Ludvíka Filipa Orleánského tajný roční důchod (jako politický emigrant) ve výši 4 800 franků. Obvykle se ale obracel na strýce Solomona, a to nikdy zvlášť zdvořile. V roce 1836 mu píše: „Nejvíc se mi na tobě líbí, že nosíš moje jméno.“ Strýc se díval skepticky na Heinovy literární zásluhy: „Kdyby se něco naučil, nepotřeboval by psát knihy.“ Považoval svého synovce tak trochu za profesionálního židovského žebráka (schnorrer). Držel se ale starobylé tradice a podporu mu poskytoval. Když v roce 1844 zemřel, zanechal Heinovi dědictví. Bylo však vázané na podmínku, že básník nebude útočit ani na něho, ani na jeho rodinu. Částka byla menší, než v jakou Heine doufal, a pustil se proto ohledně závěti do vleklé soudní pře se Solomonovým synem.(74)

	Takové bylo osobní pozadí Heinova úžasného génia. Ve dvacátých letech 19. století vytlačil Byrona z postavení nejvychvalovanějšího evropského básníka. Heina proslavila jeho Kniha písní (1827), která obsahovala takové slavné lyrické básně jako Lorelei a Auf Flügeln des Gesanges (Na křídlech písně). Němci ho začali uznávat za svého největšího spisovatele od časů Goetha. Když se usadil v Paříži, byl oslavován jako hrdina evropské kultury. Jeho próza byla stejně oslnivá a stejně populární jako jeho verše. Napsal cestopisy plné života. Ve francouzské literatuře vytvořil v podstatě nový žánr, krátký esej neboli feuilleton. Hodně energie vyplýtval v zuřivých hádkách a v očerňování charakterů svých protivníků. Tímto způsobem se ventilovala jeho sebenenávist (nebo ať už to bylo cokoli). Bylo to však tak extravagantní, že to ve čtenářích obvykle vzbuzovalo sympatie vůči oběti. Heinova sláva však dál rostla. Posledních deset let života byl upoután na lůžko, protože onemocněl infekční míšní chorobou. Ale jeho poslední básně zastínily všechny předešlé. Jeho lyrika se navíc dokonale hodila pro umělou píseň, která si tehdy podmaňovala Evropu a Severní Ameriku. Všichni přední skladatelé, počínaje Schubertem a Schumannem, ho proto začali zhudebňovat. Před Heinem, ani živým, ani mrtvým, nebylo úniku, a to obzvlášť pro Němce – působil na ně vždycky neodolatelným dojmem. Už za života se jeho díla používala na německých školách jako učebnice.

	Spousta Němců jen nerada přiznávala, že tento Žid má tak dokonalý cit pro němčinu. Snažili se ho usvědčit ze „židovské povrchnosti“ jako opaku pravé německé myšlenkové pronikavosti. Takové obvinění se nemohlo ujmout. Každý jasně viděl, že je nepravdivé. Bylo to, jako kdyby talent z nejlepších tajně mohutněl v ghettu po mnoho generací a osvojoval si stále silnější genetickou výbavu, aby pak náhle zazářil na počátku 19. století a nalezl v němčině svůj dokonalý nástroj. Celý židovsko-německý vývoj tak získal pointu: Židé a Němci měli mimořádný intelektuální vztah. Německý Žid byl novým jevem v evropské kultuře a jeho symbolem byl Heine. Pro německé antisemity to představovalo téměř nesnesitelný citový problém. Nemohli Heinovi upřít génia – nemohli ale snést, že jeho vyjádřením se stala němčina. Jeho přízračný zjev, v samém ohnisku německé literatury, rozběsňoval nacisty do nepříčetnosti. Propadali dětinskému vandalismu. Zakázali všechny jeho knihy. Nemohli ale z antologií vymazat jeho básně, a proto v nových vydáních pod nimi museli uvádět „Od neznámého autora“. Každý školák věděl, že je to lež. Zmocnili se Heinovy sochy, kterou kdysi vlastnila Alžběta, manželka rakouského císaře Františka Josefa I., a použili tuto sochu jako střelecký terč. V roce 1941 byl na Hitlerův osobní rozkaz zničen básníkův hrob na hřbitově v pařížské čtvrti Montmartre. Heina tím však z německé kultury nevymazali. V posledních čtyřiceti letech se o jeho tvorbě široce a urputně debatovalo, a to obzvlášť v Německu, kde patří k nejdiskutovanějším literárním osobnostem.

	Heine byl už za svého života na Metternichovo naléhání zakázán – ne jako Žid, ale jako rozvratník. V tom byl další, typicky židovský paradox. Od časů emancipace byli Židé obviňováni jednak z toho, že se snaží zalichotit tradiční společnosti, vstoupit do ní a ovládnout ji, a zároveň z toho, že usilují o její naprosté zničení. Na obou obviněních bylo zrnko pravdy. Heinovu rodinu můžeme vzít jako typický příklad. Nebyla o moc horší než samotní Rotschildové, kteří nasbírali tituly v půl tuctu království a císařství. Heinové byli v Evropě rodinou s nejzávratnějším společenským vzestupem. Heinův bratr Gustav byl povýšen do šlechtického stavu a stal se z něj baron von Heine-Geldern. Bratr Maxmilián se přiženil do carské rodiny a dal si přídomek „von Heine“. Syn jeho sestry se stal baronem von Embden. Její dcera se provdala za italského prince. Jedna Heinova blízká příbuzná se provdala do rodiny Muratů a stala se kněžnou, další si vzala za muže vládnoucího monackého knížete.(75) Ale samotný Heine byl jak prototypem, tak archetypem evropského literáta nového typu – židovského radikálního spisovatele, který využívá své obratnosti, reputace a obliby k tomu, aby u tradiční společnosti podkopal její intelektuální sebedůvěru.

	Pokud charakterizujeme Heina jako celoživotního radikála, musíme to přesně vymezit. Alespoň v soukromí Heine vždycky rozlišoval pokrokově smýšlející lidi na politicky orientované (ti byli pochmurní), a na literárně orientované (jako byl on sám). Nesnášel puritánství lidí usilujících o politické reformy. Jednomu z nich napsal: „Chceš na nás, abychom se prostě oblékali, střídmě žili a odvykali rozkoším. My ale přitom chceme nektar a ambrozii, purpurové pláště, drahé aroma, smyslnost a luxus, tanec v kruhu smějících se nymf, hudbu a komedie.“(76) Také jeho konzervatismus s věkem rostl – v soukromí. V roce 1841 napsal Gustavu Kolbovi: „Mám velký strach z ukrutností, které by doprovázely nadvládu proletariátu, a přiznám se ti, že ze strachu jsem se stal konzervativcem.“ Když ho vleklá míšní choroba natrvalo upoutala na lůžko, kterému říkal „žíněný hrob“, vrátil se tak trochu k judaismu. Prohlašoval pak něco, co se vůbec nezakládalo na pravdě: „Ze svého judaismu jsem nedělal žádnou tajnost a taky jsem se neměl k čemu vracet, protože jsem ho nikdy neopustil.“ (1850) Jeho poslední a nejvýznamnější básnické sbírky, Romanzero (1851) a Vermischte Schriften (1854), znamenají návrat k náboženské tématice, občas židovsky myšlenkově zabarvené. Dopadl jako tisíce vynikajících Židů před ním i po něm – spojil helénský duch intelektuálního dobrodružství se zdravím a vitalitou, aby ho pak stáří a bolest dovedly k prostotě víry. Příteli napsal: „Už nejsem dobře živený Helén plný síly, který se blahosklonně usmívá na zasmušilé Nazarejce. Dnes je ze mě jen na smrt nemocný Žid, bídný obraz fyzické sešlosti, nešťastný muž.“ Nebo jinde: „Znechutila se mi ateistická filozofie a vrátil jsem se k pokorné víře obyčejných lidí.“(77)

	Nicméně jako veřejná osoba byl Heine nebývale radikální a do značné míry se tento jeho image zachoval. Pro generace evropských intelektuálů byly jeho život a dílo básní na oslavu svobody. Obzvlášť pro Židy ztělesňoval francouzskou pokrokovou tradici. Jeho osud byl pravdivým příběhem lidského pokroku, který by všichni nadaní mladí muži a ženy měli v pravý životní okamžik posunout o další míli či dvě kupředu. Téměř vyjádřil všeobecnou deklaraci víry, když napsal:

	Svoboda je novým náboženstvím, náboženstvím naší doby. Pokud Kristus není bohem tohoto nového náboženství, je v každém případě jeho veleknězem a jeho jméno oblažuje srdce apoštolů. Vyvoleným lidem nového náboženství jsou ale Francouzi, v jejich jazyce jsou napsána první evangelia a dogmata. Paříž je Novým Jeruzalémem, Rýn Jordánem, který odděluje posvěcenou zemi svobody od území Pelištejců.

	Na nějakou dobu se dokonce Heine stal žákem Saint-Simonovým, nebo se aspoň domníval, že jím je. V Heinovi bylo něco z moderních hippies – tedy z lidí, jejichž symbolem se stala květina. Když citoval výrok Saint-Simona: „Budoucnost je naše,“ napsal: „Květiny a slavíci mají v revoluci nezastupitelnou roli.“ Heine se nikdy nevyjádřil k žádné konkrétní teorii revolučního socialismu. V Paříži se ale přátelil s mnoha takovými lidmi, kteří se snažili podobnou teorii vymyslit. Často to byli lidé židovského původu.

	Jedním z nich byl mladý Karel Marx, který přišel do Paříže v roce 1843. Předtím byl v Kolíně nad Rýnem redaktorem radikálních novin Rheinishe Zeitung, které pomáhal založit židovský socialista Moses Hess (1812-1875) v roce 1842. Vycházely jen patnáct měsíců, než je pruská vláda zastavila. Marx – stejně jako Hess – se rozhodl pro pařížský exil. Oba byli socialisté, ale měli pramálo společného. Hess byl nefalšovaný Žid, jehož radikalismus na sebe později vzal podobu židovského nacionalismu a nakonec sionismu. Naproti tomu Marx neměl žádné židovské vzdělání a nikdy se ani nesnažil ho získat. V Paříži se spřátelil s Heinem. Psali spolu poezii. Heine zachránil život Marxově holčičce Jenny, když dostala křeče. Zachovaly se zlomky jejich vzájemné korespondence.(78) Z Heinova posměšného označení náboženství jako „duchovního opia“ udělal Marx heslo „opium lidstva“. Ale módní myšlenka, rozšířená mezi německými učenci v šedesátých letech 19. století, že Heine byl pro Marxe tím, čím Jan Křtitel pro Krista, je absurdní. Povahově mezi nimi zela obrovská propast. Podle Arnolda Ruga říkával Marx Heinovi: „Vykašli se na to věčné naříkání nad láskou a ukaž lyrickým poetům, jak by se to mělo dělat – bičem.“(79) Ale právě toho biče se Heine obával: „[Socialistická] budoucnost smrdí knutou, krví, bezbožností a bitím a zase bitím. Když pomyslím na dobu, kdy tito temní ničitelé všeho tradičního dosáhnou moci, zachvacuje mě děs a panika.“ Heine zavrhl „zatvrzelého Marxe“ jednoho z těch, kteří „na místo Boha, v kterého nevěří, dosadí sami sebe“.

	Co ale oba muže spojovalo, byla mimořádná schopnost nenávidět, projevující se jedovatými útoky nejen vůči nepřátelům, ale také (možná především) vůči přátelům a dobrodincům. Pramenilo to z nenávisti k sobě samým, kterou jako židovští odpadlíci sdíleli. U Marxe se projevovala ještě silněji než u Heina. Marx se snažil judaismus ze svého života úplně vypudit. Například zvěrstva v Damašku roku 1840 se Heina hluboce dotkla, kdežto Marx záměrně neprojevil znepokojení kvůli žádné z nespravedlností, které byly za jeho života na Židech spáchány.(80) Přestože Marx nebyl vzdělaný v judaismu jako takovém, není o jeho židovství pochyb. Jeho pohled na pokrok – stejně jako u Heina a všech ostatních – hluboce ovlivnil Hegel. Svým pohledem na dějiny však zůstal Marx „Židem“ do morku kostí. Také on spatřoval v dějinách kladnou a dynamickou sílu působící v lidské společnosti. U něj ale tuto sílu neřídila Tóra božská, ale „Tóra“ ateisty – železné zákony. Jeho komunistické milénium vycházelo z prazákladu židovské apokalypsy a mesiánství. Pod vládnutím si představoval to samé co katedokraté. Do čela revoluce se postaví elitářská inteligence, která prostudovala texty a porozuměla zákonitostem dějin. Ta vytvoří „vedení“, vládnoucí třídu. Podle Marxe bude proletariát, „nemajetný lid“, pouhým nástrojem a bude muset poslouchat. Díval se na něj stejně jako kdysi Ezdráš Písař, který v něm viděl lid neznalý Zákona, pouhý „lid země“.

	Také Marxova metodologie byla naprosto rabínská. Všechny své závěry odvodil výhradně z knih. Nikdy nevkročil do továrny a když mu Engels navrhoval, že ho do nějaké zavede, odmítl. Stejně jako vilenský gaon i on se zavřel se svými knihami do studovny a řešil tajemství vesmíru. Prohlásil: „Jsem jako stroj, který musí hltat knihy.“(81) O své práci mluvil jako o „vědecké“, ale nebyla přitom vědečtější než teologie. Měl dogmatickou povahu a vůbec nebyl schopen provádět objektivní, empirický výzkum. Prostudoval si prostě jakýkoli příhodný materiál, aby našel „důkazy“ pro závěry, které předem zformuloval ve své hlavě a které byly stejně dogmatické jako vývody kteréhokoli rabína či kabalisty. Jeho metody trefně shrnul Karl Jaspers:

	Marxův sloh není slohem badatele… necituje příklady, ani neuvádí fakta, která jsou v rozporu s jeho vlastní teorií. Používá jen takové věci, které jasně podporují či potvrzují to, co on považuje za základní pravdu. Jeho celkový přístup je jednou velkou obhajobou, ne výzkumem, a to obhajobou něčeho, co prohlašuje za dokonalou pravdu, o které je přesvědčený ne jako vědec, ale jako věřící.(82)

	Když si u Marxe nebudeme všímat této předstírané dokumentace, jeho teorie o tom, jak fungují a jak se dál budou vyvíjet dějiny, třídy a výroba, není v základě odlišná od teorie mesiánského věku, jak k ní dospěla luriánská kabala, a to obzvlášť v její přepracované podobě od Natana z Gazy. Také Marxova teorie se dokáže přizpůsobit jakýmkoli skutečnostem, které do ní jakoby nezapadají. Nejde zkrátka vůbec o vědeckou teorii, ale o další chytrý židovský mýtus.

	A také ve svém postoji k penězům zůstával Marx věčným rabínským studentem. Očekával, že mu je k financování studia někdo poskytne – napřed rodina a pak obchodník Engels. Dosvědčují to jeho nekonečné dopisy, ve kterých si je v podstatě jako schnorrer vynucoval. A ta studia probíhala stejně jako u spousty vzdělaných rabínů – neměla konce. Po zveřejnění prvního dílu Kapitálu nedokázal už nikdy dát dohromady zbytek; zanechal své papíry v naprostém chaosu (druhý a třetí díl uspořádal Engels až po jeho smrti). Takže velký komentář k Zákonu dějin skončil ve zmatku a pochybách. Co se stane, až přijde Mesiáš a až „vyvlastňovatelé budou vyvlastněni“? Marx na to nedokázal odpovědět. Nevěděl to. Přesto ale prorokoval mesiánskou revoluci: v roce 1849, v srpnu 1850, v roce 1851, 1852, „v průběhu listopadu 1852 až února 1853“, v roce 1854, 1857, 1858, v roce 1859.(83) Dopadl stejně jako Natan z Gazy. Ve svém pozdějším díle v podstatě už jen vysvětloval, proč ta revoluce nepřišla.

	Marx byl nejen židovským, ale také protižidovským myslitelem. V tom spočívá paradox, který tak tragicky a významně ovlivnil jak dějiny marxistického vývoje, tak realizaci marxismu v Sovětském svazu a ve státech, které se vydaly stejnou cestou. Kořeny Marxova antisemitismu sahaly hluboko. Viděli jsme už, jakou roli sehrála protižidovská polemika v dílech osvícenských autorů, jako byl Voltaire. Tato tradice se rozdělila do dvou proudů. Jedním byl německý „idealistický“ proud, který postupoval od Goetha, Fichta, Hegela až po Bauera. V každém z nich se ten protižidovský prvek ještě znásobil. Druhý směr byl tvořen francouzským „socialistickým“ proudem. Ten uváděl Židy do souvislosti s průmyslovou revolucí a s obrovským nárůstem obchodu a materialismu – chararakteristickými znaky počátku 19. století. V knize publikované v roce 1808 označil François Fourier obchod za „zdroj všeho zla“ a Židy za „ztělesnění obchodu“.(84) Pierre-Joseph Proudhon zašel ještě dál a obvinil Židy z toho, že „velkou i malou buržoazii po celé Evropě připodobnili sami sobě“. Židé pro něj byli „nedružnou rasou, tmářskou a ďábelskou… nepřítelem lidstva. Měli bychom je poslat zpátky do Asie nebo je vyhubit.“(85) Fourierův následovník Alphonse Toussenel vydával antisemitský časopis Phalange a v roce 1845 zahájil knihou Les Juifs: rois de l’époque: histoire de la féodalité financière (Židé – králové epochy aneb Dějiny feudálního finančnictví) první otevřený útok na Židy coby síť obchodních spiklenců proti lidstvu. Tato kniha se na dalších čtyřicet let stala základním pramenem antisemitské literatury.

	Marx čerpal z obou antisemitských proudů a do jejich kalných vod přidával své vlastní úzkostné výlevy. Když historik Robert Wistrich hovoří o revolučních Židech, spatřuje v sebenenávisti některých z nich vztek velmi chytrých příslušníků odstrkované menšiny, kterým společnost upírá postavení a uznání odpovídající jejich schopnostem. Osvícenští myslitelé jak ve Francii, tak v Německu zastávali názor, že z judaismu se napřed musí odstranit jeho diskutabilní rysy, než dokáží být Židé svobodní. Emancipovaní Židé, kterých se diskriminace týkala, to uznávali, a tak často zaměřovali svůj vztek spíš na konzervativní Židy než na ty, kteří Židy pronásledovali.(86) Sebenenávist se soustředila na antisemitský pravzor – Žida z ghetta. Heine, který vlastně o tom, jak většina Židů ve skutečnosti žije, věděl velmi málo, používal ve chvílích sebenenávistné ráže všechna běžná antisemitská klišé. Marx, který toho věděl dokonce ještě méně, používal přímo nadávky z kaváren, do kterých chodili nežidovští studenti. A oba zesměšňovali ghetto, aby mohli tepat vzdělané a pokřtěné Židy, k nimž sami patřili, a především své pokrokově smýšlející druhy. Jeden z nejjedovatějších a nejméně pochopitelných útoků namířil Heine proti Ludwigu Börneovi (1786-1837), původním jménem Lobu Baruchovi. Přitom šlo o pokřtěného židovského radikálního spisovatele, který pocházel z podobného rodinného zázemí a zastával podobné názory jako Heine.(87) Marx jakoby převzal tento zlozvyk po něm.(88) Snažil se zatajovat svůj židovský původ (jak jen to bylo možné) a přitom neustále napadal své židovské protivníky právě za tento „nedostatek“. Proč, ptal se, usiluje Joseph Moses Levy, majitel londýnských Daily Telegraph a pokřtěný Žid, o to, aby „byl počítán mezi anglosaskou rasu… vždyť matka příroda vepsala jeho rodokmen směšnými tiskacími písmeny přímo doprostřed jeho tváře.“(89)

	Nejvíce se ale Marx pocvičil v sebenenávisti, když vystoupil proti svému socialistickému druhovi Ferdinandu Lassallovi (1825-1864). Tento vratislavský Žid se původně jmenoval Lasal a jméno si změnil na počest francouzského revolučního hrdiny. Stal se zakladatelem německého socialismu jako masového hnutí. O socialistickou věc se zasloužil po praktické stránce mnohem více než Marx. Přesto, nebo možná právě proto se stal předmětem neobyčejně silných nadávek v Marxových dopisech Engelsovi. Marx ho nazýval „baronem Icigem“ nebo „židovským negrem“. Považoval ho za polského Žida a ti byli (jak se vyjádřil) „nejsprostší ze všech ras“.(90) V dopise ze dne 7. března 1856 napsal Engels Marxovi: „[Lassalle] je pravý Žid ze slovanského pomezí a vždycky rád využíval stranické záležitosti k soukromým cílům. Je nechutné, jak se neustále snaží prorazit si cestu do aristokratického světa. Je to bezcharakterní Žid pod nánosem brilantiny a blýskavých šperků.“(91) Když Marx ostouzel Lassallovo židovství a poškleboval se jeho syfilidě, nerozpakoval se použít ani té nejstarší ze všech antisemitských pomluv. A tak píše Engelsovi dne 10. května 1861: „Mimochodem, Lassalle alias Lazar. Lepsius ve své velké knize o Egyptě dokázal, že exodus Židů z Egypta nebyl ničím jiným než historií ‚malomocného národa‘ vyhnaného z Egypta, jak o tom vypráví Manetho. V čele těchto malomocných stál egyptský kněz Mojžíš. Lazar, postižený malomocenstvím, je proto pravzorem Žida a Lassalle je typickým malomocným člověkem.“(92) Nebo znovu v dopise ze dne 30. července 1862: „Teď je mi to naprosto jasné a potvrzuje to i tvar jeho hlavy a vlasový porost, že pochází z černochů, kteří se připojili k Mojžíšovi, když prchal z Egypta (pokud se jeho matka nebo babička na otcově straně nezapletla s negrem). Tento židovsko-německý svazek na černošském základě musel vést ke zplození neobyčejného křížence.“(93)

	Marxův osobní antisemitismus, jakkoli sám o sobě nepříjemný, by nejspíš nesehrál v jeho životním díle o nic větší roli než v Heinově, kdyby nebyl součástí systematického, teoretického antisemitismu, který byl v Marxovi, na rozdíl od Heina, hluboce zakořeněný. Ve skutečnosti se dá říci, že Marxova teorie komunismu je konečným produktem jeho teoretického antisemitismu. Spinoza jako první ukázal, jak se dá kritiky judaismu použít k dosažení radikálních soudů o světě. Jeho příkladem se řídili francouzští osvícenci, ačkoli jejich pohled na judaismus byl mnohem více nepřátelský a rasově vyhrocený. Mezi německými radikálními spisovateli se hodně diskutovalo o ideji, že vyřešení „židovského problému“ by třeba poskytlo klíč k vyřešení problémů lidstva. Tolik ostouzený Ludwig Börne se touto cestou vydal k socialismu ve dvacátých a třicátých letech 19. století.(94) V roce 1843 antisemitský předák hegelovské levice Bruno Bauer publikoval esej, ve kterém od Židů požadoval, aby naprosto zavrhli judaismus a svůj naléhavý požadavek rovnosti práv změnili na všeobecnou kampaň za osvobození lidí od náboženské a státní tyranie.(95)

	Marx odpověděl na Bauerův článek dvěma eseji, které vyšly v Deutsch-Französische Jahrbücher v roce 1844 (téhož roku, kdy Disraeli vydal román Tancred). Jejich titulek zněl „O židovské otázce“.(96) Marx se naprosto ztotožňoval s ničivě antisemitským kontextem Bauerových argumentů, kterým podle něj nechyběla „smělost, postřeh, vtip a důkladnost“ a jejichž sloh byl „přesný, důrazný a cílevědomý“. Citoval s povděkem Bauerovo škodolibě nadnesené tvrzení, že „Židé rozhodují mocí svých peněz o osudu celé [rakouské] monarchie… a jsou pány nad budoucností Evropy“. S čím Marx nesouhlasil, byl Bauerův názor, že antisociální povaha Židů má náboženskou podstatu a že by se dala vyléčit odtržením Židů od jejich náboženství. Podle Marxe šlo o zlo společenské a hospodářské. V eseji uváděl: „Zamysleme se nad skutečným Židem. Ne nad Židem, co ctí šabat… ale nad obyčejným Židem. Co je pohanskou základnou judaismu? Praktické potřeby, vlastní zájmy. Co je světským kultem Žida? Šejdířství. Co je jeho pozemským bohem? Peníze.“(97) Židé postupně přenesli toto „praktické“ náboženství na celou společnost:

	„Peníze jsou žárlivým Bohem Izraele. Vedle něho nemůže žádný jiný bůh existovat. Peníze pokořují všechny bohy lidstva a mění je na komodity. Peníze jsou soběstačnou hodnotou všech věcí. Zbavily proto lidský svět i přírodu jejich vlastní a pravé hodnoty. Peníze jsou odcizenou podstatou lidské práce a existence – tato podstata dominuje člověku a ten ji uctívá. Bůh Židů se sekularizoval a stal se bohem tohoto světa.“(98)

	Židé, pokračoval Marx, si vytvářejí z křesťanů své kopie, takže například obyvatelé Nové Anglie, kdysi neochvějní křesťané, jsou teď otroky mamonu. Žid se mocí svých peněz emancipoval a pokračoval tím, že si zotročil křesťanstvo. Židem zkorumpovaný křesťan věří tomu, že „tady dole na zemi nemá jiné poslání než zbohatnout víc než jeho sousedé“ a že „svět je burzou akcií“. Marx tvrdil, že rozpor mezi teoretickým nedostatkem židovských politických práv a mezi „faktickou politickou mocí Židů“ je rozporem mezi politikou a mezi „mocí peněz“ jako takovou. Teoreticky má sice politická moc navrch nad penězi, ale ve skutečnosti „se stala jejich nevolníkem“. Tudíž: „Občanská společnost ustavičně plodí Žida ze svého vlastního nitra.“(99)

	Marx proto nenavrhuje řešení náboženské jako Bauer, ale ekonomické. Žid se svými penězi se stal „univerzálním protispolečenským prvkem současnosti“. Aby se dosáhlo „znemožnění Žida“, je potřeba odstranit „předpoklady“ a „samotnou možnost“ toho druhu peněžních aktivit, kterými neblaze proslul. Jakmile se změní ekonomický rámec, židovské „náboženské vědomí se vypaří jako neviditelná pára do skutečného, životodárného vzduchu společnosti“. Zrušte židovský postoj k penězům a Žid i jeho náboženství spolu se zkorumpovanou verzí křesťanství, které pomohl na svět, jednoduše zmizí: „Když provedeme konečnou analýzu, emancipace Židů je emancipací lidstva od judaismu.“ Na dalším místě Marx uvádí: „Když náš věk osvobodí sebe sama od šejdířství a peněz, a tím od reálného a praktického judaismu, dosáhne tak své vlastní emancipace.“(100)

	Dva Marxovy eseje o Židech tak v zárodku obsahují podstatu jeho teorie o lidské obrodě na základě ekonomických změn. Především zrušením soukromého vlastnictví a osobní honby za penězi se dá nejen transformovat vztah mezi Židy a společností, ale i změnit veškeré lidské vztahy a samotnou osobnost člověka. Antisemitismus, jak ho formuloval ve svých esejích, se stal generální zkouškou pro marxismus jako takový. Německý sociální demokrat August Bebel později razil rčení, které mnohokrát použil Lenin: „Antisemitismus je socialismem bláznů.“ Popudem k tomuto přehnanému epigramu byla hrubě zjednodušující úvaha: všichni víme, že židovští finančníci, kteří si nikdy nezašpiní ruce namáhavou prací, vykořisťují chudé dělníky a rolníky. Ale jen blázen by sváděl všechnu vinu na Židy. Vyzrálý člověk, socialista, chápe smysl celé věci: Židé jsou pouze symptomem choroby, a ne chorobou samotnou. Nemocí je náboženství peněz, jehož moderní podobou je kapitalismus. Dělníci a rolníci jsou vykořisťováni nejen Židy, ale i celou buržoazií – třídou kapitalistů. Tato třída musí být zničena jako celek, a nejen její židovský prvek.

	Militantní socialismus formulovaný Marxem po roce 1845 byl rozšířenou a změněnou podobou jeho dřívějšího antisemitismu. Teorie, ke které dospěl, byla pověrou, a to pověrou toho nejnebezpečnějšího druhu – přesvědčením o konspiraci zla. Původně Marx vycházel z nejstarší konspirační teorie – antisemitismu. Na konci čtyřicátých let a v padesátých letech 19. století ji ani ne tak opustil, jako spíš rozšířil, aby zahrnovala i konspirační teorii o celosvětové buržoazní třídě. Toto rozšíření samozřejmě platnost teorie nezlepšuje. Pouze ji činí nebezpečnější pro případ, že bude použita v praxi. Zvětšuje totiž pole její působnosti a znásobuje počet spiklenců – tedy těch, kteří jí mají padnout za oběť. Marx se už nezabýval tím, že by ukazoval na jednotlivé židovské „čarodějnice“. Jeho zájem se soustředil na všeobecnou štvanici na lidské „čarodějnice“. Teorie si zachovala iracionalitu, ale získala kultivovanější tvář a stala se tak vysoce lákavou pro vzdělané radikály. Když obrátíme Bebelovo rčení: pokud antisemitismus je socialismem bláznů, socialismus se stal antisemitismem intelektuálů. Intelektuál jako Lenin si jasně uvědomoval iracionalitu ruských antisemitských pogromů a kdyby nějaký provedl, styděl by se za to. Přijal nicméně plně pogromový duch, jakmile se terčem pogromů stala celá kapitalistická třída – a začal tyto pogromy provádět v neskonale větším rozsahu a zabíjet stovky tisíc lidí ne na základě individuální viny, ale pouhé příslušnosti k zavržené skupině.

	Jakmile Marx zevšeobecnil svůj antisemitismus na teorii kapitálu, jeho zájem o Židy ustoupil do pozadí. Pouze občas jako na palimpsestu se Židé znovu objeví na stránkách Kapitálu: „Kapitalista ví, že všechny komodity, ať vypadají jakkoli odporně či jakkoli hrozně smrdí, jsou doopravdy penězi, že představují vnitřně obřezané Židy.“(101) Důležitější bylo, že si Marx celkově uchoval agresivní emocionální podtón tak typický pro antisemitismus. Židovský archetyp byl nahrazen kapitalistickým archetypem, ale karikaturní rysy byly v podstatě tytéž. Podívejme se třeba na Marxovo vykreslení samotné kapitalistické nestvůry:

	Kapitalista má historickou hodnotu, pouze pokud zosobňuje kapitál… Je tak fanaticky zaujatý využitím hodnoty, že ustavičně popohání lidi do výroby kvůli výrobě… sdílí s lakomcem vášeň pro majetek jako takový. Ale to, co u lakomce nabývá podobu mánie, je u kapitalisty důsledkem společenského mechanismu, v němž je on pouhým ovládacím kolečkem… jeho činy jsou pouhou funkcí kapitálu, který je jeho prostřednictvím obdařen vůlí a vědomím, takže svou vlastní spotřebu musí považovat za loupež páchanou na hromadění kapitálu.(102)

	Mohl takový prapodivný představitel lidství vůbec někdy existovat? Kdy vlastně ale existoval židovský archetyp antisemitismu v reálném životě? Marx ve svých emocích stále zaměňoval Žida a kapitalistu – to vysvítá z poznámky, kterou Marx připojil k právě citované pasáži. Zmiňuje se v ní o lichváři a označuje ho jako „staromódní, ale věčně se obnovující podobu kapitalisty“. Marx věděl, že pro většinu jeho čtenářů znamená lichvář Žida – jak řekl Toussenel, pojmy lichvář a Žid jsou zaměnitelné. Poznámka je převážně citací z Lutherovy zuřivé polemiky namířené proti lichváři, kterou jsme už uvedli na str. 239. Že Marx dokázal tuto brutální výzvu antisemitského autora k zabíjení citovat v díle, které chtělo budit zdání vědeckého díla, svědčilo jak o jeho vlastní agresivitě, tak o citové iracionalitě, která se stala jejím vyjádřením – napřed v podobě antisemitismu a později jako ekonomická teorie.

	Přes rozpornou kombinaci židovských a antisemitských prvků v Marxově díle vzrůstal počet židovských intelektuálů, kteří jím byli přitahováni. A co víc, pro spoustu emancipovaných Židů, obzvlášť ve východní Evropě, se Kapitál stal novým druhem Tóry. Až na první krok spojený v obou případech s vírou měl marxismus logickou sílu halachy a jeho důraz na abstraktní interpretaci událostí odpovídal povaze vzdělaných Židů, jejichž předkové strávili celý život talmudickým studiem nebo kteří začali v ješivách – a pak z toho prostředí unikli. Po celé století neustále vzrůstal počet Židů rabínského typu, ať už z učeneckých nebo obchodních rodin, kteří se obrátili zády k náboženství. Na konci století si už ortodoxní Židovstvo začínalo uvědomovat, že silně krvácí, přestože téměř všude židovská populace ohromně rostla. Starobylé židovské obce v Čechách a na Moravě, vyhlášené svou vzdělaností a svými duchovními vůdci, najednou musely dovážet rabíny ze zaostalejších oblastí.

	Zdá se, že tito „potenciální rabíni“ většinou zaujali radikální postoj a vystoupili opovržlivě a hněvivě proti svému židovství a judaismu. Stali se také kritiky společenské třídy svých rodičů, neboť velká část z nich pocházela z majetných poměrů. Marxův otec byl právníkem, Lassallův obchodníkem s hedvábím; Viktor Adler, spoluzakladatel rakouské sociálně demokratické strany, byl synem obchodníka s nemovitostmi; Otto Bauer, předák rakouských socialistů, měl za otce textilního magnáta a Adolf Braun, předák německých socialistů, průmyslníka; Paul Singer, další předák německých socialistů, pocházel z rodiny oděvního průmyslníka, Karl Hochberg z rodiny frankfurtského bankéře. Existovala spousta dalších příkladů. Jejich rozchod s minulostí, rodinou a se společností, často spojený se sebenenávistí, mezi nimi šířil atmosféru negace a destrukce, ducha zásadního odmítání tradičních institucí a postojů, který občas přecházel až do nihilismu. Byla v tom naléhavá potřeba svrhnout instituce a hodnoty nejrůznějšího druhu. Na konci 19. století začali nežidovští konzervativci označovat tuto potřebu za výhradně židovskou společenskou a kulturní nemoc.

	Existovaly čtyři hlavní důvody, proč se Židé po vstupu do politiky orientovali v převážné míře napřed liberálním, a pak levicovým směrem. Především to bylo dané biblickou tradicí společenské kritiky, kterou můžeme označit jako Ámosův syndrom. Od samých počátků se vždycky našli výřeční Židé rozhodnutí odhalovat společenské křivdy, tlumočit roztrpčení chudých, hájit jejich potřeby a vyzývat představitele obce, aby učinili nápravu. Pak existovala také talmudická tradice sociálního zaopatření, jejímž zdrojem byla Bible a ze které vzešel novodobý státní kolektivismus. Židé, kteří se v 19. století stali socialisty a kritizovali nerovnoměrné rozdělení bohatství vytvořeného v rámci liberálního kapitalismu typu laissez-faire, vyjadřovali moderním jazykem pouze židovské principy, které byly staré tři tisíce let a které se staly součástí národního instinktu.

	Ale cožpak neměl pravdu Disraeli, když tvrdil, že Židé mají také velkou úctu k autoritě, hierarchii a tradici? Měl, ale byla to pravda se spoustou důležitých omezení. Židé, jak jsme si všimli, nikdy nepropůjčili absolutní moc žádnému lidskému prostředníkovi. Vláda spočívala na Tóře a autorita svěřená člověku byla limitovaná, dočasná a odvolatelná. Z judaismu nemohla nikdy vzejít teorie o božských právech králů, jak k tomu dospělo latinské křesťanstvo. Židé měli nejhlubší úctu k vládě zákona, pokud byla eticky podložená. Když jim to bylo umožněno, jako třeba ve Spojených státech či v Británii, stali se z nich oddaní stoupenci ústavně pojatých politických systémů. V tomto ohledu Disraeli správně tvrdil, že Židé byli často od přírody toryové. Byli ale také přirozenými nepřáteli autority, která byla svévolná a tyranská, nelogická nebo zastaralá. Marx napsal: „Zjišťujeme, že každého tyrana podporuje Žid tak, jako každého papeže jezuita. Ve skutečnosti by tužby utlačovatelů byly beznadějné a války by nepřicházely v úvahu, kdyby neexistovala armáda jezuitů ušlapávajících myšlení spolu s hrstkou Židů rabujících kapsy.“(103) Neměl ale pravdu. Rotschild svými půjčkami absolutním monarchiím nechtěl despocii posilovat, nýbrž zmírňovat, a to obzvlášť proto, aby zajistil Židům lepší zacházení (což samozřejmě Marxe nezajímalo). Židovská peněžní moc, pokud se v 19. století vůbec nějak politicky projevovala, prosazovala mírové prostředky a ústavní způsob vlády. „Mír, omezení výdajů a reformu“ – toto slavné Gladstonovo liberální heslo bylo současně axiómem Rotschildů.

	Navíc v jednom důležitém ohledu Disraeli nepochopil vliv Židů. Měl sklon považovat sefardský archetyp za obecně židovský. Sefardé, protože chovali skutečně hlubokou úctu ke starověkým historickým institucím, odpovídali jeho vykreslení Žida. Ale Aškenázové, kterých si záměrně při své argumentaci nevšímal, byli mnohem neklidnější, novátorštější, kritičtější a dokonce rozvratnější. Začínalo jich být také stále víc.

	Zde se dostáváme ke druhé síle, která tlačila emancipované Židy doleva, a tou byla demografie. V období let 1800-1880, tedy přibližně v průběhu Disraeliho života, kleslo procentuální sefardské zastoupení v Židovstvu jako celku z 20 na 10 procent. Většina Sefardů se vyskytovala v afro-asijské oblasti Středozemního moře, kde úroveň hygieny zůstala po celé 19. století primitivní. Například v Alžírsku provedl Maurice Eisenbeth podrobnou analýzu a zjistil, že židovská populace po maximu 5 000 obyvatel v 16. století dosáhla absolutního vrcholu 10 000-20 000 kolem roku 1700 a do roku 1818 znovu prudce klesala na úroveň 5 000.(104) V Africe a Asii jako celku ale v letech 1800-1880 počet Židů stoupal, ovšem jen z původních 500 000 na 750 000. V témže období vyskočila celková židovská populace v Evropě ze dvou na sedm milionů. Židé, a především Aškenázové, těžili ze základní skutečnosti moderní doby – demografické revoluce – která napřed zasáhla Evropu. Dokonce ještě přesáhli evropský průměr. Do manželství vstupovali v mladším věku než ostatní. Běžně se vyskytovaly sňatky patnáctiletých až osmnáctiletých chlapců se čtrnáctiletými až šestnáctiletými dívkami. Téměř všechny židovské dívky se vdávaly brzy po skončení puberty a vzápětí rodily děti. Staraly se o ně většinou dobře a s pomocí obecního sociálního zaopatření klesala úmrtnost u židovských kojenců rychleji, než byl evropský průměr. Židovská manželství byla stabilnější. Židé se dožívali vyššího věku. Podle frankfurtské ročenky z roku 1855 se Židé tenkrát dožívali v průměru 48 let a 9 měsíců, Nežidé 36 let a 11 měsíců.(105) Ve východní Evropě byl rozdíl ještě markantnější. V evropském Rusku byla roční židovská úmrtnost (14,2 lidí z tisíce) dokonce nižší než u zámožné protestantské menšiny a víc než dvakrát nižší než u pravoslavné většiny (31,8). Výsledkem bylo, že za období nejrychlejšího růstu v letech 1880-1914 rostl počet Židů o dvě procenta ročně, což bylo vysoko nad evropským průměrem. Celková židovská populace se zvýšila ze 7,5 na víc jak 13 milionů.

	Tito „noví“ Židé byli v drtivé většině Aškenázové soustředění do velkých měst. V roce 1800 byste zřídkakdy narazili na židovskou obec s víc než 10 000 obyvateli – takové na světě existovaly jen tři nebo čtyři. V roce 1880 už bylo ve Varšavě 125 000 Židů a víc než 50 000 jich bylo ve Vídni, Budapešti, Oděse a v Berlíně. Přibližně stejný počet jich byl také v New Yorku a počínaje tímto obdobím začalo velké procento nově narozené evropské židovské populace odcházet do Severní Ameriky. Přesto v Evropě počet Židů neustále narůstal. V roce 1914 už bylo ve dvou velkých impériích střední a východní Evropy, Rakousku a Rusku, osm milionů Židů a téměř všichni žili ve městech a velkoměstech. V židovské demografii se zkrátka ve zvýšené míře odrážela jak exploze evropské populace, tak její příklon k městskému životu. Tak jako hustě zalidněné ghetto si ve svých dobách vynutilo židovské lidové náboženství, tak stejně teď průmyslové čtvrti nových nebo expandujících měst, ve kterých tradiční židovský živel zápasil o přežití, byly příčinou intenzivního příklonu Židů ke světskému radikalismu.

	Třetí důvod spočíval v tom, že židovskému pocitu křivdy nebylo nikdy dovoleno usnout. Stejně jako v 16. a 17. století byly židovské uši všude nastražené, aby jim neunikl šepot o Mesiášovi, tak v 19. století jakékoli antisemitské bezpráví vyvolávalo citovou odezvu v rostoucích židovských městských centrech. Existovaly teď stovky židovských novin, které popisovaly tyto násilnosti a v podstatě všichni Židé uměli číst. Světsky orientovaná inteligence už neměla tendenci připisovat trápení své rasy hříchům, ať už starověkým nebo novodobým. Damašský incident z roku 1840, kdy se znovu objevilo obvinění z rituální vraždy, byl důležitým milníkem na cestě k židovské radikalizaci. Patnáctiletý Lassalle si dne 21. května 1840 poznamenal do deníku: „Dokonce i křesťané žasnou nad naší netečnou povahou, že nepovstaneme, že raději nezhyneme na bojišti než na mučidlech… Našla by se někde revoluce, která by byla spravedlivější, než kdyby se Židé rozhodli vzbouřit, zapálit každou čtvrť v Damašku, vyhodit do vzduchu muniční sklad a nalézt smrt spolu se svými pronásledovateli? Zbabělý lide, nezasloužíš si lepší osud.“(106) Takové události podněcovaly v mladých světsky orientovaných Židech rozhodnutí bojovat proti bezpráví páchanému nejen na jejich národu, ale na celém lidstvu, a využít stále častějších politických příležitostí, aby se s ním skoncovalo jednou provždy. Lassalle nakonec vytvořil první velký německý odborový svaz a založil německou sociálně demokratickou stranu. Nesčetní další mladí Židé se vydali stejným směrem.

	Podněty v žádném případě nechyběly. Například v noci ze 23. na 24. června 1858 byl šestiletý židovský chlapec Edgardo Mortara odveden papežskou policií z domu svých rodičů v Bologni do katechumenského domova v Římě. Křesťanská služebná přísežně prohlásila, že dítě před pěti lety v domnění, že umírá, pokřtila. Podle zákona platného v papežských státech byla policie a církev v plném právu a rodiče nemohli uplatnit žádný opravný prostředek. V celém světě to vyvolalo vlnu protestů, a to nejen ze strany Židů, ale i křesťanských duchovních a státníků. Papež Pius IX. ale odmítl ustoupit a chlapec zůstal v katolických rukou.(107) Tato nenapravená křivda byla v roce 1860 přímým popudem k založení francouzské společnosti Alliance Israélite Universelle, která měla „bránit občanská práva a náboženské svobody Židů“ (podobné výhradně židovské organizace vznikly i v dalších státech). Ze všeho nejvíc ale posílila nenávist, kterou všude pociťovali profánní Židé vůči absolutismu.

	Ovšem nejhorší bezpráví zažívali Židé v carském Rusku – bylo systematické a vyvolávalo nejvíc hořkosti. Vždyť carský režim byl pro radikály ztělesněním těch nejhorších a nejsveřepějších aspektů autokracie. Pro Židy, kteří na něj pohlíželi s obzvláštní averzí, byl carismus tím čtvrtým a pravděpodobně nejdůležitějším faktorem ženoucím je doleva. Ruský přístup k Židům, strašlivý sám o sobě, patří tudíž k závažným skutečnostem moderních světových dějin a musíme ho podrobit určité analýze. Především je nutné si uvědomit, že carský režim pohlížel na Židy s nesmiřitelným nepřátelstvím. Jiné autokracie, například rakouská, pruská, dokonce i vatikánská, si uchovaly ambivalentní postoj. Chránily Židy, využívaly je a vykořisťovaly, dělaly si z nich dojné krávy, a také je občas pronásledovaly. Naproti tomu Rusové vždycky přistupovali k Židům jako k nevítaným cizincům. Až do dělení Polska v letech 1772-1795 se jim víceméně dařilo nepouštět je na svá území. V okamžiku, kdy jim jejich chtivost po polské půdě přinesla nádavkem i početnou židovskou populaci, začala o ní vláda mluvit jako o „židovském problému“, který je třeba „řešit“, a to buď asimilací nebo vyhnáním.

	A tak Rusové poprvé v moderní době aplikovali postupy stavebního inženýrství i na společnost a jednali s lidskými bytostmi (v tomto případě se Židy), jako když chcete lopatou rozházet zeminu či beton. Napřed vykázali Židům takzvané „Pásmo osídlení“ (Pale). Toto Pásmo nabylo konečné podoby v roce 1812. Sestávalo z pětadvaceti západních provincií táhnoucích se od Baltského k Černému moři. Židé nesměli cestovat, natožpak žít mimo Pásmo, pokud neměli zvláštní povolení soudu. Kromě toho určovala série zákonných ustanovení (první vyšlo roku 1804), kde mohou Židé žít v rámci Pásma a co tam mohou dělat. Největší katastrofou byl pro Židy výnos, podle kterého nesměli žít ani pracovat ve vesnicích či prodávat rolníkům alkohol. To připravilo o živobytí třetinu židovské populace, která měla na vesnicích pronájmy nebo tam provozovala hostince (další třetinu tvořili obchodníci a zbytek převážně řemeslníci). Teoreticky měl výnos sloužit k tomu, aby se z Židů stala „produktivní pracovní síla“ při obdělávání půdy. Ale použitelné půdy bylo málo nebo nebyla vůbec žádná, a tak ve skutečnosti šlo o to, aby Židé buď přijali křest nebo úplně z vesnice odešli. Toto zákonné nařízení vedlo v praxi k ožebračení Židů a k trvalému přílivu chudých Židů do měst v Pásmu.

	V roce 1827 protižidovská perzekuce ještě zesílila. Mikuláš I., jeden z nejbezohlednějších autokratů, vydal „kantonální dekrety“, podle kterých podléhali všichni židovští muži ve věku od dvanácti do pětadvaceti let povinné vojenské službě. Chlapci byli zařazováni do kantonálních škol ve vojenských náborových střediscích. S velkou pravděpodobností je čekal křest, který se někdy prováděl hromadně. Vláda také usilovala o zničení židovského školství. Úřady se čas od času snažily donutit židovské děti chodit do státních škol, ve kterých byla vyučovacím jazykem pouze ruština, polština a němčina. Cílem bylo prosadit křesťanství. V roce 1840 byl vytvořen Výbor pro Židy. Měl se zasazovat o „morální výchovu“ komunity, která v očích veřejnosti představovala nežádoucí a polokriminální živel. Židovské náboženské knihy byly cenzurovány nebo ničeny. V činnosti směly pokračovat pouze dvě tiskárny, vilenská a kijevská – v roce 1843 byli ovšem všichni Židé z Kyjeva vyhnáni. Vládě se celkem šikovně dařilo vytvářet rozkol v židovských obcích a stavět maskily proti ortodoxním Židům. V roce 1841 byl například kontrolou nad novými státními židovskými školami pověřen „maskil“ Max Lilienthal (1815-1882). Ortodoxní Židé tvrdili, že jde o školy působící proti duchu Talmudu a že jejich děti mají být obětovány „molochu haskaly“. Lilienthal se vzápětí ocitl v kruté palbě kritiky, která ho natolik zmohla, že v roce 1845 uprchl ze země a emigroval do Ameriky. Vláda také zakázala Židům nosit tradiční oblečení, jako byla čepička (kipa) a plášť s kápí (kapota), a dělila je na „užitečné“ a „neužitečné“ („neužiteční“ podléhali trojnásobně větší branné kvótě než „užiteční“).

	Během jednoho století se tak nahromadilo ohromné množství diskriminačních protižidovských zákonů. Některé nebyly uplatňovány v praxi, většině ostatních se dalo vyhnout úplatky. Bohatí rodiče si mohli koupit „náhradníka“ a místo svých dětí poslat do státních škol nebo do armády jiné židovské děti. Za peníze se také dalo koupit osvědčení opravňující člověka k cestování, životu ve městě nebo k provozování zakázaných druhů činností. Snaha „vyřešit“ židovský problém nastolila či spíše ohromně vyostřila problém jiný – korupci carské byrokracie. Tato korupce vrostla do samotné podstaty státu a způsobila jeho morální degeneraci.(108) Navíc vláda nikdy dlouho neudržela svou politickou linii. Střídala liberalismus s represemi. V roce 1856 zahájil nový car Alexandr II. liberální období a poskytl Židům určitá práva – pokud to byli dlouhodobě sloužící vojáci, absolventi univerzit nebo „užiteční“ obchodníci. Toto období skončilo polskou revolucí v roce 1863 a pokusem o Alexandrovo zavraždění. Další liberální vlna přišla v sedmdesátých letech 19. století a znovu skončila atentátem (1881), který panovník nepřežil. Poté se postavení Židů v Rusku prudce zhoršilo.

	V posledním půlstoletí imperiálního Ruska vytvořily úřední protižidovské předpisy obludné svědectví o lidské krutosti. Poslední edice Gimpelsonových nařízení pro Židy (1914-1915) obsahovala téměř 1000 stran.(109) Postavení Židů shrnul anglický historik Lucien Wolf. Z jeho přehledu vyplývají následující fakta.(110) Židé tvořili jednu čtyřiadvacetinu ruské populace. Přibližně 95 procent z nich muselo žít v Pásmu – jedné třiadvacetině říše – a z těchto 95 procent byla velká většina uzavřena ve městech a štetlech. Pásma tvořících jednu dvoutisícinu celého území impéria. V židovském pase bylo uvedeno, že jde o Žida a kde má povolený pobyt. Dokonce i v Pásmu byla většina oblastí pro Židy zapovězená a „povolené“ části se neustále zmenšovaly. Židé neměli přístup do Sevastopolu a do Kyjeva. Donská oblast byla náhle vyňata z Pásma, stejně jako později kavkazská Kubáň a Terek. Když nabyl platnosti dekret o vyjmutí Jalty z Pásma, byl z tamních lázní vyhozen v polovině léčebného pobytu židovský student s tuberkulózou. Židé, kteří chtěli využít kavkazské minerální prameny, museli složit zkoušku před armádním důstojníkem. Některé lázně byly „přístupné“, ale měly kvóty: v Darnici například smělo najednou pobývat pouze dvacet židovských rodin. Jiná rekreační místa v Pásmu nemohli Židé navštěvovat za žádných okolností.

	Mezi Židy existovaly privilegované skupiny, které směly cestovat nebo se dokonce i usadit mimo Pásmo. Byli to propuštění vojáci, absolventi univerzit, „prospěšní obchodníci“ a „strojníci, lihovarníci, sládci a řemeslníci vykonávající své povolání“. Potřebovali ale zvláštní dokumenty, které bylo velmi obtížné získat a které se musely neustále obnovovat. Všechny tyto kategorie se však pravidelně ztenčovaly, obzvlášť po roce 1881. Okruh bývalých vojáků se tak náhle zúžil jen na ty, kteří sloužili před rokem 1874. Obchodníci téměř ze dne na den s sebou nesměli brát úředníky nebo služebníky. Z kategorie privilegovaných řemeslníků byli vyškrtnuti dělníci tabákového průmyslu, ladiči pian, řezníci, opraváři galoší, zedníci, tesaři, omítkaři a zahradníci. Obzvlášť přísná pracovní omezení se vztahovala na ženy s výjimkou prostitutek (policie rychle zaregistrovala prostitutku, která se přestala nabízet zákazníkům, a poslala ji zpátky do ghetta).(111) Židovská porodní bába měla tu výsadu, že mohla provozovat svou činnost mimo Pásmo. Nemohla však mít s sebou své děti, pokud i její manžel nebyl „privilegovanou osobou“.

	Také na ruské univerzity se vztahovaly protižidovské kvóty. A ti židovští studenti, kteří získali univerzitní diplomy v cizině, neměli právo na privilegované postavení. Na Kavkaze získali právo pobytu takzvaní „horští Židé“, kteří se dovolávali toho, že jejich předkové tam byli deportováni Nebukadnezarem v roce 597 př. Kr.; na druhé straně ale nesměli odejít nikam jinam. U privilegovaných Židů, kteří směli žít mimo Pásmo, nemohl přespat dokonce ani syn či dcera, pokud i oni sami nepatřili mezi privilegované. Navíc i privilegovaní Židé byli mimo Pásmo vystaveni dodatečným omezením. Pokud poprvé porušili předpisy, dostali pokutu, ale podruhé už ztratili svá privilegia. Zákony týkající se všech těchto otázek byly neobyčejně komplikované a neustále se měnily. Záleželo na hlasování v senátu, na ministerských oběžnících, výnosech místních úřadů nebo na svévolných rozhodnutích byrokratů velkého i malého kalibru.

	Až na zkorumpované policisty a byrokraty měli všichni zúčastnění z těchto neustále se měnících zákonů hrůzu. Návštěvníci ze Západu byli šokováni pohledem na houfy vyděšených Židů, které policejní oddíly hnaly ulicemi v časných ranních hodinách na základě nočních razií (oblavas). Policie měla právo násilím vniknout do domu s použitím jakékoli „nezbytné síly“ a požadovat po každém, bez ohledu na věk či pohlaví, aby se prokázal povolením k pobytu. Ten, kdo se jím nemohl okamžitě prokázat, byl odveden na policejní stanici. Židé byli neustále veřejně ponižováni. V nežidovské populaci se tak udržoval postoj, že Židé jsou odlišní, podřadní lidé. Čím dál hlouběji se v Nežidech zakořeňoval pogromový instinkt. Dokonce i v prvotřídních hotelech policie zastavovala a vyslýchala lidi s podezřelou „židovskou fyziognomií“. Dokázala vypovědět i význačné cizince – jednou takovou obětí se stal Oscar Straus, americký velvyslanec v Istanbulu (Konstantinopol). Židovští pianisté se směli zúčastnit Mezinárodní Rubinsteinovy ceny v Sankt Petěrburku, ale pouze pod podmínkou, že noc nestráví ve městě.

	Občas pořádala policie rozsáhlé „hony na Židy“. V Baku obklíčila burzu a všechny Židy zatkla. Na policejní stanici se museli všichni prokázat povolením k pobytu. Ve smolenské oblasti vytvořila v roce 1909 policie na koních řetězec kolem celého města Počinoku, ale ulovila jen deset „černých“ obyvatel mezi Židy. Pak uspořádala velkou honičku v lesích a nalezla dalších čtyřiasedmdesát.(112) Zákon o Pásmu osídlení zkorumpoval celý policejní sbor: všichni ždímali ze Židů peníze. Když tento obchod slábl, policejní náčelníci sami podněcovali křesťany k tomu, aby psali petice a požadovali vyhnání Židů s tím, že „způsobují nespokojenost v řadách místních lidí“. Chudí Židé pak byli vyhnáni a bohatým bylo „puštěno žilou“. Chudáci se vraceli do Pásma a stávali se čím dál větším sociálním problémem. V Oděse bylo například přes 30 procent židovské populace odkázáno na židovskou charitu.

	Zákony o pobytu byly ale pouze počátkem židovských obtíží. Vláda požadovala pevné kvóty židovských branců od jednotlivých obcí. Ale nebrala přitom ohled na emigraci. Židé neměli dodávat víc než 4,13 procenta rekrutů – vláda požadovala 6,2 procenta. Skutečné číslo pak bylo 5,7 procenta a to vyprovokovalo stížnosti z úředních míst o „židovském deficitu“ – a tyto stížnosti zase vyvolaly antisemitské protesty, že Židé se vyhýbají branné povinnosti. Ve skutečnosti poskytli o 25 až 30 procent víc branců, než kolik byl jejich spravedlivý podíl.(113) Od roku 1886 nesly rodiny právní zodpovědnost za to, když se někdo vyhýbal odvodu, a dostávaly vysoké pokuty. Jedinou možností, jak se úspěšně vyhnout službě v armádě, byly obrovské úplatky. Stát nejen nutil Židy, aby sloužili jako vojáci, ale také velmi podrobně formuloval jejich vojenskou službu. Židé nesměli sloužit ve stráži, námořnictvu, pohraničních či karanténních jednotkách, četnictvu, intendanční službě a v písařských funkcích. V roce 1887 jim byl zapovězen vstup na všechny vojenské školy a znemožněna účast na jakýchkoli armádních zkouškách – fakticky tak ztratili možnost stát se důstojníky. V roce 1888 byli vyloučeni z armádních ošetřoven, v roce 1889 z armádních hudebních těles.

	V Moskvě a v Sankt Petěrburku byla státní služba zapovězena úplně všem Židům bez výjimky. Jinde mohl Žid s akademickým titulem teoreticky získat určité místo, ale podle Wolfovy zprávy „bylo skoro nemožné, aby Žid bez předchozího pokřtění vyhověl všem podmínkám spojeným s pracovním zařazením na místo, kde v roli zaměstnavatele vystupoval stát“.(114) Ve státním školství jste nenašli jediného židovského učitele. Na univerzitách nebyl jediný židovský profesor a Židů, kteří tam přednášeli, byla pouze hrstka. Žádný Žid nepracoval na ministerstvu spravedlnosti, neexistoval žádný židovský soudní vyšetřovatel a pouze jeden soudce byl Žid (jmenovaný v průběhu posledního „liberálního“ období). Ministerskými oběžníky se zakazovalo jmenování Židů do funkcí policejních inspektorů – byli využíváni pouze jako špioni nebo informátoři. Židé tvořili většinu městské populace v šesti hlavních oblastech a v mnoha městech představovali hlavní složku obyvatelstva. Nemohli se ale zúčastňovat voleb do místních orgánů ani se ucházet o úřad; v Pásmu je mohla „jmenovat“ vláda, a to až do jedné desetiny z celkového počtu obyvatel. Židé nesměli být členy porot ani azylových či sirotčích komisí. Od roku 1880 nemohli bez zvláštního povolení dělat notáře a od roku 1890 ani advokáty – podle Wolfa nebylo takové povolení vystaveno za patnáct let ani jednou. Zapovídal se jim nákup, pronájem nebo správa pozemků, které nebyly v přímém sousedství měst a štetlů Pásma. Nesměli si dokonce kupovat ani pozemky pro stavbu hřbitovů. Stejně jako u vojenské služby byli Židé i tady obviňováni z toho, že nechtějí obhospodařovat půdu. Přitom jim to však znemožňovaly předpisy. Tyto regule také způsobily zkázu těch několika židovských zemědělských kolonií, které vznikly v minulosti. Úřady měly navíc strach, že Židé budou obcházet majetkové zákony transakcemi ve prospěch třetí osoby a vydávaly dodatečné předpisy vztahující se na partnerství a na akciové společnosti. Mnoho společností z toho důvodu vyloučilo Židy i jako akcionáře a tento fakt byl vyznačen do akciového certifikátu. Zákon Židům zapovídal podnikání v důlním průmyslu a jiný soubor zákonných nařízení se pokoušel znemožnit jim obchodování se zlatem, ropou, uhlím a s dalšími nerosty.

	Kromě osvědčení o místě pobytu Židé nejvíc nenáviděli antisemitské zákony týkající se vzdělání. Díky nim byli totiž naprosto vyloučeni z předních vzdělávacích institucí (např. Institut stavebního inženýrství, Vojenská lékařská akademie, Elektroinstitut či Divadelní škola v Sankt Petěrburku, moskevská Zemědělská akademie, charkovský Veterinářský institut a různé báňské akademie). Jejich studium na středních a vysokých školách bylo regulováno systémem kvót (numerus clausus). V Pásmu mohli obsadit nejvíc 10 procent míst, mimo Pásmo pouze 5 procent a v Moskvě a v Sankt Petěrburku pouze 3 procenta. V 25 000 náboženských základních škol (cheder), které navštěvovalo 300 000 žáků, se nesmělo vyučovat rusky, aby děti nemohly získat středoškolské vzdělání. V důsledku těchto opatření dramaticky poklesl počet židovských studentů na vyšších stupních škol. Rodiče zoufale bojovali o to, aby tam své děti dostali. Podpláceli často nežidovské ředitele škol, kteří měli pevný ceník poplatků.

	Protižidovským zákonným opatřením se tak v carském Rusku podařilo hlavně zkorumpovat všechny složky státní správy. Tyto předpisy byly neobyčejnou směsicí minulého i budoucího uspořádání – souvisely se středověkým ghettem a předznamenávaly otrokářský stát sovětů. Židovský problém ale „nevyřešily“. Spíše se dá říct, že radikalizace Židů, kterou způsobily, vedla k vyřešení problému carského Ruska. Navzdory všem omezením někteří Židé i nadále prosperovali. Diskriminace byla čistě náboženské povahy a pokud se Židé nechali pokřtít, naprosto se jí vyhnuli, alespoň teoreticky. Vezměme si ruskou hudbu. Například Anton Rubinstein (1829-1894) a jeho bratr Nikolaj (1835-1881), jejichž rodiče konvertovali ke křesťanství, vedli po mnoho let petěrburskou a moskevskou konzervatoř a dominovali hudební scéně ve slavném období ruských symfonií a oper. Dokonce i někteří nepokřtění Židé dokázali prosperovat v rychle se rozvíjející ekonomice. Silné zastoupení měli v takových oborech jako bylo pivovarnictví, tabák, kůže, textilie, obilí, banky, lodní přeprava, železnice a – přes zákaz – ropa a doly.(115)

	Vláda v tomto ohledu žádná zákonná opatření k oslabení antisemitismu nepodnikla. Právě naopak. A tak zatímco pokřtěným a inteligentním Židům se vedlo dobře, ostatní Židy vládní zákony ožebračovaly a stavěly je do role zločinců. Etničtí Rusové tak nakonec touto rasou jak opovrhovali, tak jí i záviděli. Obviňovali Židy z toho, že jsou zároveň navonění i špinaví, lichváři i žebráci, lakomci i hladovějící ubožáci, bezohlední a hloupí, zbyteční a naopak až příliš „užiteční“. Ruský antisemitismus měl nejrůznější odstíny. Carský režim pronásledoval kromě Židů i jiné menšiny, ale obratně je dokázal postavit proti sobě navzájem a především se mu podařilo podnítit v Polácích, Lotyších, Ukrajincích a kozácích zášť vůči Židům. Rusko bylo opravdu v té době jedinou zemí v Evropě, kde antisemitismus představoval oficiální vládní linii. Promítal se do spousty forem, ať už to bylo organizování pogromů nebo napsání smyšlených Protokolů sionských mudrců a jejich vydání.

	Vládním záměrem bylo zredukovat židovskou populaci co nejrychleji a co nejdrastičtěji. Mentalita carského režimu se dá vycítit z deníků Theodora Herzla, který vedl v roce 1903 rozhovory s několika ministry v Sankt Petěrburku, aby získal podporu pro svůj sionistický program. Ministr financí, hrabě Serge Witte, mu řekl (přitom to byl na carské poměry liberál):

	Každý musí uznat, že Židé zavdávají dost příčin k nepřátelství. Jejich typickým rysem je arogance. Většina Židů je však chudá. Protože žijí v bídě, jsou špinaví a odpudiví svým vzhledem. Také se zabývají všemožnými odpornými činnostmi, jako je pasáctví a lichva. Takže chápete, že je pro jejich přátele těžké postavit se na jejich obranu. Přesto jsem však přítelem Židů.

	
(Herzlův komentář: „Pokud je tomu tak, pak vůbec nepotřebujeme nepřátele.“) Witte si stěžoval na velký počet Židů v revolučním hnutí. Herzl: „Čím myslíte, že je to způsobeno?“ Witte: „Domnívám se, že je to chyba naší vlády. Židé jsou příliš utlačováni. Říkával jsem zemřelému caru Alexandrovi III.: ‚Veličenstvo, kdyby bylo možné utopit šest nebo sedm milionů Židů v Černém moři, byl bych všemi deseti pro. Ale jestliže to možné není, musíme je nechat žít.‘ Co tedy žádáte od ruské vlády?“ Herzl: „Určitou podporu.“ Witte: „Ale Židům se dostává podpory – k emigraci. Například kopanci zezadu.“(116)

	První pogrom v ruských novodobých dějinách vypukl v Oděse v roce 1871. Jeho hlavními podněcovateli byli řečtí obchodníci. Za většinou nepokojů v sedmdesátých letech 19. století se skrýval etnický prvek. Obzvlášť agresivně projevovali svůj antisemitismus slovanští nacionalisté. Ale po zavraždění Alexandra II. v roce 1881 převzal taktovku stát a „kopance zezadu“ přicházely v rychlém sledu. Velké pogromy, které začaly dne 29. dubna 1881, podněcoval, omlouval a organizoval ministr vnitra Ignatěv, nadšený slovanofil. Rozšířily se do více než sta ohnisek, trvaly téměř celý rok a v některých případech byly jejich aktéry obrovské davy lůzy. Na těchto pogromech měla svůj podíl nejen vláda, ale také policie a nesčetné etnické skupiny. Zúčastnila se jich také krajní levice. Revoluční strana Narodnaja volja podněcovala v srpnu 1881 Ukrajince, aby zabíjeli Židy pod heslem: „Povstaňte proti carovi pánů a Židů.“(117) Slavní svobodomyslní spisovatelé jako Turgeněv a Tolstoj k tomu mlčeli. Po pogromech se protrhl pytel s antisemitskou legislativou, takzvanými květnovými zákony. Pogromy skutečně sloužily k ospravedlnění legislativy a argumentovalo se takto: útoky lůzy proti Židům, i když jsou samy o sobě politováníhodné, vyjadřují rozsah všeobecné nevole vůči této protispolečenské menšině, a proto musíme činnost této menšiny omezit. Je samozřejmé, že to byla hlavně vláda, kdo podněcoval lůzu a schvaloval její počínání. Celkovým záměrem režimu bylo podpořit svou pokleslou popularitu útokem na snadný cíl. Nacisté později použili ten samý postup – legislativní opatření nerozlučně spojili s násilím. Proto období třiceti let 1881-1911 bylo protkáno protižidovskými kroky: květnové zákony (1882), omezení přístupu Židů k profesím a zmenšení území Pásma (1886-1889), vyhnání deseti tisíc Židů z Moskvy (1891), masová vyhnání z oblastí mimo Pásmo (1893-1895), zavedení alkoholového monopolu znamenající pro Židy ekonomickou katastrofu (1894-1896), řada hrozných pogromů, při nichž byli Židé nejen okrádáni, ale i zabíjeni (po roce 1903). V Kišiněvě bylo v roce 1905 zavražděno padesát Židů a pět set zraněno. V Oděse bylo téhož roku při čtyřdenním pogromu zabito víc než 400 Židů. V Bialystoku se v roce 1906 zúčastnila pogromů i policie a armáda. V letech 1908-1911 docházelo k dalším masovým vyhnáním.

	Od roku 1881 proto tento nenávistný, lavinovitě se šířící a uměle vyvolávaný tlak na ruské Židovstvo přinášel nevyhnutelný důsledek – panický útěk Židů z Ruska směrem na západ. Rok 1881 se tak stal nejdůležitějším rokem v židovských dějinách od roku 1648, a vlastně vůbec od vyhnání Židů ze Španělska v roce 1492. Jeho důsledky byly tak dalekosáhlé a zásadní, že ho musíme zároveň brát jako klíčový rok světových dějin. První velká emigrační vlna nastala v letech 1881-1882. Později Židé odcházeli v průměrném počtu 50 000-60 000 ročně. V souvislosti s moskevským vyhnáním odešlo v roce 1891 za hranice 110 000 ruských Židů a v roce 1892 137 000. Exodus se v žádném případě netýkal jen Ruska. V letech 1881-1914 odešlo z rakouské Haliče víc než 350 000 Židů. Ještě víc Židů emigrovalo z Rumunska, kde byli také vystaveni tlaku. Touto emigrací se ale židovská populace ve východní Evropě nezmenšila. V roce 1914 bylo v Rusku stále ještě pět a půl milionu Židů a v rakouské monarchii dva a půl milionu. S emigračními vlnami ale odcházel přirozený populační přírůstek a přemísťoval se jinam. To mělo důležité následky jak pro Židy, tak pro celý svět. Těmi se teď musíme postupně zabývat.

	Jen do Spojených států odešly více než dva miliony emigrantů. Nejzřetelnějším důsledkem emigrace Židů z východní Evropy byl proto masový vznik městského Židovstva v Americe. Šlo o úplně nový a naprosto nečekaný jev, který časem změnil celkové rozložení židovské moci a vlivu ve světě. Zpočátku byli Židé v Americe zastoupeni v malém počtu a celkové číslo narůstalo jen pomalu. Ještě v roce 1820 bylo ve Spojených státech pouze 4 000 Židů a politicky je uznávalo jen sedm ze třinácti původních států. Tento pomalý růst židovské komunity je stěží pochopitelný. Jak jsme si mohli všimnout, existovalo pro Židy, pokud šlo o kariéru, jen málo právních překážek. V Severní Karolíně nemohl zastávat veřejný úřad nikdo jiný než protestant. V roce 1809 Žid Jacob Henry pronesl slavnou řeč, v níž trval na svém nezadatelném právu být poslancem severokarolínské Dolní sněmovny – Sněmovna ho podpořila. V Marylandu nesměli lidé jiného vyznání než křesťanského zastávat úřady ani provozovat právnickou praxi. Počínaje rokem 1797 vedl jiný Žid, Solomon Etting, vytrvalou kampaň za odstranění této bariéry. Nakonec se mu to podařilo v roce 1826 a byl okamžitě zvolen do městské rady v Baltimore. Určité problémy nastaly se svátečním dnem: šabat versus neděle. V roce 1816 byl Abraham Wolf uznán v Pensylvánii vinným, že „se zabýval světským zaměstnáním v den Páně, kterému se obyčejně říká neděle“. Odvolal se a prohrál. Všechno toto ale nabývalo podružného významu ve srovnání se základními problémy Židů ve Starém světě, kde hrozná bezpráví proměnila jejich život v trosky. Při slavnostním otevření nové synagogy v Savannah ve státě Georgia v roce 1820 pronesl lékař Jacob de la Motta děkovnou řeč: „Na kterém místě této obyvatelné zeměkoule se Izraelita těší většímu požehnání, více privilegiím nebo kde se mu dostává většího povýšení ve funkcích a zřetelnějších poct plynoucích z váženého společenského postavení?… Nemáme dost důvodů k jásotu?“(118)

	V době, kdy Etting získal poslanecké křeslo (rok 1826), bylo v Americe 6 000 Židů, v době damašské aféry (rok 1840) 15 000 a na prahu občanské války (kolem roku 1860) 150 000. Stará sídliště jako Newport nebo Norfolk se nerozrůstala. Nově příchozí Židé mluvili většinou německy. Pocházeli z Bavorska, severního Německa a z německo-židovských oblastí Polska, Čech a Maďarska. Byli chudí, ukáznění a pracovití. Spousta jich v Americe začínala v roli podomních obchodníků. Postupně se dopracovali ke svým vlastním obchodům nebo zakládali malé podniky. Usazovali se v Albany, Syrakusách, Buffalu či v Rochesteru ve státě New York, v Chicagu a Detroitu, v Clevelandu a Milwaukee. Po nějaký čas bylo Cincinnati druhým největším židovským centrem po New Yorku. Židovskými centry se staly také St. Louis, Minneapolis, Louisville a New Orleans. Když vypukla ve čtyřicátých letech 19. století v Kalifornii zlatá horečka, odešlo tam na 10 000 Židů. V době občanské války měla židovská obec v New Yorku už 40 000 obyvatel a druhou největší byla filadelfská. Jasným svědectvím toho, že si Židé připadali v Americe bezpeční, bylo povzbuzování ze strany jejich tamějších obcí, aby se k nim připojilo víc Židů. Emigranti byli pobízeni dopisy od příbuzných, z ústního podání nebo zprávami o úspěších, které v místních německých novinách zveřejňovali Židé. Bamberský Füllhorn tak v roce 1836 napsal:

	Židovský pekařský tovaryš z Bavorska, který byl po vyučení a chtěl pracovat, jezdil deset let po Německu a po sousedních zemích, ale jen zřídkakdy dostal práci. Jelikož si tímto způsobem nemohl vydělat ani na chleba, vystěhoval se loni v létě do Severní Ameriky. Napsal teď domů rodičům, že hned po příjezdu našel místo jako tovaryš v domě pekaře v Petersburgu a dostává mzdu 40 florinů měsíčně a navíc zdarma pokoj a stravu. Ať je požehnána země svobody a prosperity!(119)

	V Americe Židé zjistili, že se mohou bez problémů přizpůsobit novému způsobu života. Stali se kongregační církví, stejně jako američtí protestanté. Vybudovali obrovské množství synagog a každá z nich měla trochu jiný přístup podle náboženského vkusu té které obce. Damašské protestní akce jim dodaly sebevědomí a poprvé navzájem pocítili národní spřízněnost. Ale většinou šlo každé synagogální společenství svou vlastní cestou. Jako jiné etnické či náboženské skupiny založili i Židé pár utopických nebo zemědělských kolonií. A také z jejich řad vzešli průkopníci a excentrici. Americký kapitán obchodní lodi poslal stížnost do Washingtonu na vicekonzula z ostrova St. Thomas a v závěru napsal: „P. S. Tento N. Levy je Žid a žije s černoškou. Často se zavěšeni do sebe procházejí po ulicích a zostuzují tak všechny Američany, kteří musí této hanebnosti přihlížet a trápit se tím.“ Konzul Levy ale odvolán z úřadu nebyl.(120)

	Ještě zajímavějším případem byl osud Mordecaje Noaha, prvního Žida v diplomatické funkci. James Monroe ho v roce 1815 odvolal z místa amerického konzula v Tunisu s tímto odůvodněním: „Náboženství, které vyznáváte, je překážkou pro výkon konzulárních povinností“. Mordecaj si to nenechal líbit a sepsal o tom pamflet. Byl prvním americkým Židem, z něhož se stala legenda. Kdyby žil o sto let později, skončil by určitě jako filmový magnát. Narodil se ve Filadelfii v roce 1785 jako syn zkrachovalého podomního obchodníka. V životě vystřídal řadu činností – byl pozlacovačem, řezbářem, úředníkem na americkém ministerstvu financí, politikem, redaktorem charlestonského deníku City Gazette a pak po tuniském diplomatickém extempore (kde byl obviněn ze zneužití finančních prostředků) působil jako redaktor newyorského časopisu National Advocate, poté jako nejvyšší newyorský šerif a od roku 1824 byl šéfem vlivné politické organizace Demokratů, takzvané Tammany Hall.

	V roce 1825 vyhlásil ambiciózní plán na založení „města, které by sloužilo jako útočiště Židů“ na niagarském ostrově u Buffala. Aby podpořil projekt, napsal Rotschildům i jiným židovským bankéřům a rabínům po celém světě. Navrhl, aby se vybírala „roční paušální daň z hlavy ve výši tří šekelů ve stříbře nebo jednoho španělského dolaru“. Tuto daň měli odvádět všichni Židé a měli ji „vybírat pokladníci rozličných kongregací“. Při slavnostní proklamaci oznámil, že nové sídliště, „obchodní město“, poskytne Židům z celého světa „mír, útěchu a štěstí, které jim byly odpírány v minulých dobách v důsledku netolerance a nespravedlnosti vlád“. Mezi Židy zahrnul také „Karaity a Samařany zároveň s černými Židy z Indie a Afriky, stejně jako souvěrce z Kočinčíny a Číny a sektu z Malabarského pobřeží“ a navíc: „Indiány na americkém kontinentu… jelikož jde s největší pravděpodobností o potomky ztracených izraelských kmenů, které odvedl do zajetí asyrský král. Budou nalezeny způsoby, aby si uvědomili své postavení a aby se nakonec znovu sjednotili se svými bratry – vyvoleným lidem.“ Noah nosil „jemné hedvábné roucho“ a zlatý řetěz kolem krku. Představoval se jako „občan Spojených států, bývalý konzul řečených Států ve městě Tunisu a království téhož jména, nejvyšší šerif New Yorku, advokát a z Boží milosti guvernér a soudce Izraele“. Redaktoři konkurenčních novin a židovský tisk v Evropě si z něj tropili žerty. Z jeho plánů se toho moc neuskutečnilo. Vytvořil ale Stranu rodilých Američanů (Native American Party) – předchůdkyni tajného politického sdružení Know-Nothing. Organizoval také židovské protesty proti damašským zvěrstvům, podporoval texaskou revoltu v roce 1836 a nakonec se stal soudcem.(121)

	Židovští osadníci se chovali jako typičtí Američané – ve všech důležitých otázkách se názorově rozcházeli. Noah byl například Seveřan a abolicionista. Na Jihu se američtí Židé chovali jako Jižané. Vlastnili otroky. Jacob Jacobs, majitel aukční síně v Charlestonu, nařídil ve své závěti: „Rovněž odkazuji a tímto dávám své už zmíněné a milované manželce Kate Jacobsové počas jejího vdovství, ale ne déle, všechny své černé i jiné otroky – Tobyho, Scipia, Jacka, Jenny a její tři děti, Petera, Johna a Eve, a Floru a její dvě děti Rachel a Lucy – spolu se všemi ostatními otroky, jejichž majitelem budu v den své smrti.“ Žid z Jihu, když mu někdo pohaněl náboženství nebo čest, reagoval po jižansku. V roce 1832 byl v Luddingtonově baru slovně napaden Philip Minis, člen přední židovské rodiny v Savannah. James L. Stark, georgijský zákonodárce, mu řekl, že je „proklatý Žid“, „proklatý Izraelita“ a „každý by se na něj měl vymočit“. Napřed se začalo jednat o omluvě, pak o souboji a nakonec Minis Starka zastřelil ve výčepu hotelu City v okamžiku, kdy Stark sahal po pistoli. Minis se dostal před soud pro zabití, ale byl zproštěn viny – k zadostiučinění těch Jižanů, kteří vyznávali právo na souboj.(122)

	Vzhledem k tomu, jak se američtí Židé ztotožnili s tou částí Spojených států, ve které žili, není překvapením, že se v průběhu občanské války rozdělili tak jako celý národ – podle států. Asi 7 000 Židů sloužilo v severní armádě, 3 000 v jižní. Když už jednali jako komunita (a to se stávalo zřídka), šlo o odezvu na útok výslovně proti jejich právům. Jako příklad se dá uvést slavná epizoda z válečné doby, kdy generál Ulysses S. Grant vydal v Tennessee dne 17. prosince 1862 rozkaz, ve kterém stálo: „Židé jako třída, porušující všechny obchodní regule stanovené ministerstvem financí a také ministerské směrnice, se tímto vylučují z tohoto ministerstva.“ Nepřátelská odezva na tento rozkaz byla blesková a drtivá, a to nejen ze strany Židů. Na Lincolnův pokyn Grant rozkaz dne 6. ledna 1863 zrušil.

	V průběhu těchto let převzalo americké Židovstvo charakteristické rysy německého židovského „osvícenství“: bylo liberální, optimistické, věcné, zdrženlivé, racionální, patriotické a vysoce vážené. Židovští přistěhovalci mluvili ještě anglicky s německým přízvukem, ale jejich děti navštěvovaly státní školy (a nedělní židovské školy) a naprosto splynuly s místními rodilými Američany. Od čtyřicátých let 19. století se v Americe rychle ujímal reformní judaismus, který hlásali pokrokoví rabíni, jako byli David Einhorn, Samuel Hirsch, Isaac Mayer Wise a Samuel Adler. Americké židovské vůdce nezajímal Mesiáš ani Sion. Cestou ke spáse, jak ji oni chápali, bylo šířit poselství etického monoteismu po celém světě. To se naprosto shodovalo se všeobecným charakterem náboženství ve Spojených státech. V judaismu ale existoval i konzervativnější proud, zejména ve Filadelfii. Toto město se vůbec stalo asi hlavním centrem židovské religiozity. Rabi Isaac Leeser (1806-1868) z Vestfálska, muž s nevyčerpatelnou energií, tam vytvořil první židovský překlad Bible do angličtiny, dokončil anglické překlady aškenázských a sefardských modlitebních knih, založil jak první úspěšné židovské noviny The Occident (1843), tak první židovskou knižní společnost v Americe a vydával obrovské množství amerických židovských učebnic pro školy.(123) Ale v „německém“ období amerického Židovstva dominovalo judaismu reformní křídlo.

	Reformní judaismus měl ze všech judaistických směrů největší naději oslovit vysoce úspěšné obchodníky, kteří se teď začali objevovat v roli ústředních osobností na americké scéně. Byl to například bankéř Joseph Seligman (1820-1880), kterému prezident Grant nabídl úřad ministra financí, nebo Jacob Henry Schiff (1847-1920), který se stal v roce 1885 hlavou společnosti Kuhn, Loeb a společníci. Stejně jako tomu bylo v případě třicetileté války a napoleonských válek, odhalila občanská válka i v Americe organizační a finanční schopnosti mnoha židovských bankéřů, dodavatelů a oděvních výrobců. Po roce 1860 získali Židé silné postavení v americkém obchodě, obzvlášť v New Yorku. Jejich masově prováděná filantropie vybavila judaismus systémem štědře sponzorovaných institucí. Tento systém byl už svou podstatou orientován liberálně. Unie amerických hebrejských kongregací byla založena v roce 1873, Hebrew Union College o dva roky později, Ústřední shromáždění amerických rabínů v roce 1889. V roce 1885 sestavil rabi Kaufmann Kohler tzv. Pittsburský program, ve kterém zavrhl všechny zákony Tóry „nevyhovující názorům a zvyklostem moderní civilizace“. Tento program byl pak až do roku 1937 krédem reformního judaismu. Kohler zamítal stará pravidla o stravě, čistotě a o oblečení. Trval na tom, že Židé „už nejsou národem, ale náboženskou obcí“. Popíral vzkříšení z mrtvých, nebe a peklo a nemluvil již o návratu na Sion. Mesianismus prezentoval jako boj za pravdu, právo a spravedlnost v moderní společnosti – na které se Židé budou podílet spolu s jinými náboženstvími a s lidmi dobré vůle všeobecně.(124)

	V době velké emigrace z Evropy se tudíž zdálo, že americkému Židovstvu je souzeno zůstat pouze jedním vláknem bohaté tkaniny, kterou vytvářela novosvětská religiozita, a že se časem postupně ztenčí, až nakonec nepostřehnutelně splyne s celkem. Východoevropská tragédie z roku 1881 ale vyvolala paniku, která tuto vyhlídku navždy zvrátila. V průběhu desetiletí 1881--1892 přicházelo do Spojených států průměrně 19 000 Židů ročně. V dalším desetiletí, 1892-1903, se tento průměr zvýšil na 37 000 a v průběhu dvanácti let 1903-1914 dosahoval 76 000 Židů ročně. Tyto dva miliony židovských uprchlíků měly velmi málo společného se čtvrt milionem elegantních, reformně orientovaných, majetných, americky uvažujících domestikovaných Židů, kteří je přicházeli uvítat a byli z nich čím dál víc nervóznější. Běženci mluvili většinou jidiš, vyznávali tradiční judaismus nebo to byli chasidim, vypadali divoce a vyděšeně, byli pověrčiví a beznadějně chudí. Americké Židovstvo začalo mít z omračujících houfů nově příchozích strach. Usedlí Židé správně odhadli, že nevyhnutelně dojde k antisemitské reakci.

	Až dosud měla tradičně protestantská Amerika, jako předtím Anglie, spadeno spíš na papežence než na Židy. Ale od dob občanské války, kdy se na Židy začalo pohlížet jako na válečné vydřiduchy, začal antisemitismus vystrkovat růžky. V roce 1876 oznámil v novinovém inzerátu pobřežní hotel v New Jersey, že Židé do něj nemají přístup. Následujícího roku byl samotný Joseph Seligman vykázán ze špičkového hotelu v saratozském letovisku. Tento židovský obchodník pak několik hotelů v Saratoga Springs koupil. Rekreační hotely se v celé newyorské oblasti rozdělily na ty, ve kterých se Židé mohli ubytovat, a na ty, které jim ubytování odmítly poskytnout. Tento zvyk se přenesl i do zednářských lóží a venkovských klubů. Dokonce i některé školy a univerzity začaly podle ruského způsobu používat numerus clausus.

	Masový příjezd chudých aškenázských Židů do New Yorku přirozeně posílil růst této nové antisemitské subkultury. Neskonale důležitější ale bylo, že přistěhovalci vdechli do života amerického Židovstva novou energii. Skončila hra na noblesnost, odsouzená předem k záhubě. Vytvořilo se něco naprosto nového a vzrušujícího – svobodný lid, nacházející ochranu v tolerantní republice, současně ale provolávající svou víru a přirozenost ze všech střech města, které proměnil v největší židovskou metropoli světa. New York byl tím pravým „městem-útočištěm“ a víc než tím – představoval zárodek moci, která se po čase bude aktivně zasazovat o Židy na celém světě.

	Majetní Židé v New Yorku zprvu nechápali, jaké možnosti tento útěk z Evropy přinese. Vůbec to tehdy neviděli jako součást plánu Prozřetelnosti, která tolik událostí v židovských dějinách – jako například masakry v roce 1648 – změnila z tragédie na triumf. Buďme k nim ale spravedliví: potlačili své obavy a udělali všechno, co bylo v jejich silách, aby masy z východní Evropy uvítali a zařadili mezi sebe. Někteří ale byli vnímavější. Mezi těmi, kteří pracovali pro židovskou agenturu na pomoc přistěhovalcům zřízenou na Ward Island, byla mladá básnířka Emma Lazarusová (1849-1887). Jejího talentu si povšiml Emerson a pomohl jí ho rozvinout. Stravoval ji romantický zápal pro židovskou, starobylou i moderní kulturu. Překládala velkého středověkého básníka Jehudu ha-Leviho, ale také Heina. Vzdala poctu Longfellowově dojemné básni o newportském hřbitově, ale odsoudila její přezíravé zakončení: „A mrtvé národy už nikdy nepovstanou více.“ To nebyla pravda! Židé znovu povstanou! Pocházela ze staré a majetné sefardské rodiny, ale v ubohých aškenázských Židech, kteří se se svými ranečky prodírali americkými imigračními centry, viděla zárodky budoucích šiků, které znovu vybudují Jeruzalém v Americe nebo v Izraeli – možná tady i tam. Bránila je proti antisemitským pomluvám v časopise New Century (1882). Možná tehdy v Americe nejlépe ze všech pochopila opravdový význam americké ideje a americké reality pro pronásledovanou evropskou chudinu. Když byla ve vodách newyorského přístavu vztyčena socha Svobody, zvěčnila svým sonetem Nové Koloseum její hlas:

	Dejte mi své zmučené, své ubohé,

	své utlačené masy, toužící po svobodě,

	nešťastný odpad svých plodných břehů.

	Pošlete je, vyvržené bouří, ke mně.

	Zdvíhám svou lampu před zlatou bránou.

	Emma Lazarusová především pochopila, jaký význam má Amerika pro světové Židovstvo. Nevzpřímí se po čase ty „utlačené masy“, nezesílí a nenatáhnou silnou ruku z Nového světa zpátky do Starého? Její báseň Prapor Žida je laděná sionisticky. V Epištole Hebrejcům (1882-1883) předvídá obnovení židovské civilizace na základě společného úsilí Ameriky a Svaté země. V Aškenázích, v tom „nešťastném odpadu“, který se usazoval v newyorských slumech, viděla nejen život, ale i naději.(125)

	A toho života bylo nepochybně tolik, až se tajil dech. Když nově příchozí zaplavili New York, elegantní synagogy v německém slohu se přestěhovaly na Manhattanu dál od newyorského přístavu.

	Uprchlíci se nahrnuli do čtvrti Lower East Side, do necelých čtyř čtverečních kilometrů ohraničených ulicemi Bowery, Třetí Avenue, Catherine Street, Čtrnáctou a řekou East. Tady žilo už v roce 1910 ve stísněných podmínkách 540 000 Židů. Podoba těchto činžovních domů (kterým se říkalo „činky“) vycházela z třicet let starého magistrátního předpisu, který vyžadoval větrací šachty. Domy byly pěti až osmiposchoďové, osm metrů dlouhé a třicet metrů široké. V každém patře bylo čtrnáct pokojů, ale pouze v jednom z nich bylo nějaké osvětlení. Srdce newyorského Židovstva tvořila extrémně hustě zalidněná část zvaná „desátý volební obvod“, kde v prostoru čtyřiceti šesti domovních bloků žilo v 1 176 činžovních domech 74 401 lidí (rok 1893) – to představovalo hustotu téměř dvou obyvatel na deset čtvereční metrů. Tady se také zrodily „šicí dílny“, ve kterých pracovala většina přistěhovalců. Sedmdesát dva hodin týdně tu stříhali a šili konfekci vždy po dvanácti lidech v jedné malé místnosti. V roce 1888 bylo už z 241 newyorských oděvních firem 234 židovských. V roce 1913 to bylo největší průmyslové odvětví v New Yorku – 16 552 továren, vesměs židovských, zaměstnávalo 312 245 lidí.

	Byla to práce za hladovou mzdu? Ovšem. Působila však také jako motor, který popoháněl lidi vzhůru po společenském žebříčku. Uprchlíci přijížděli celí vystrašení a podřizovali se cizí vůli. V roce 1884 jedny jidiš noviny uvedly: „Ve filantropických institucích našich aristokratických německých Židů spatříte krásné kanceláře, vyzdobená oddělení, ale přísné a upjaté tváře. Na každého chudáka se tam dívají přezíravě a vyslýchají ho jako nějakého zločince. Každý takový nešťastník tam trpí pocitem méněcennosti a klepe se jako osika. Je to stejné, jako kdyby stál před ruským oficírem.“(126) O dvacet let později byl tento duch podřízenosti pryč. Vytvořilo se dělnické hnutí, na jehož čele stáli Židé, a čtyřmi dramatickými stávkami prokázalo svou sílu. Pomocí svých šicích jehel si také Židé z východní Evropy prorazili cestu k nezávislosti a respektu. Židovští přistěhovalci trávili v Lower East Side v průměru patnáct let. Pak se stěhovali – napřed do Harlemu (kdysi čtvrť majetných německých Židů), pak do Bronxu a na Washington Heights, ještě později na Coney Island, do Flatbush, na Boro Park a Eastern Parkway. Jejich děti navštěvovaly vysoké školy a univerzity; spousta jich vystudovala na doktory a na právníky. Jiní se stali napřed maloobchodníky a pak velkoobchodníky. Někdejší židovští podomní obchodníci vytvářeli zásilkové firmy. Symbolem se v tomto směru stala společnost Julia Rosenwalda – Sears, Roebuck. V New Yorku přešli Židé z malých obchůdků a dílen do obrovských obchodních domů. Benjamin Bloomingdale z Bavorska si otevřel v roce 1872 obchod s galanterním zbožím. V roce 1888 měla už jeho rodina ve svém podniku na East Side 1000 zaměstnanců. Bratři Altmanovi zaměstnávali ve svém obchodním domě 1600 lidí. Isidor a Nathan Strausovi převzali obchodní dům R. H. Macy. Jiné rodinné klany vybudovaly Gimbels, Sterns a brooklynský Abraham & Straus. V roce 1900 měl už New York největší jidiš tisk na světě (milion lidí tam mluvilo jidiš). Denně se prodávalo 600 000 výtisků novin a mezi čtyři nejvýznamnější listy patřily Warheit (radikální a nacionální), Jewish Morning Journal (ortodoxní a konzervativní), Forward (socialistický) a Tageblat (ortodoxní a sionistický). Židé však brzy ovládli i anglicky psaný tisk. Arthur Hays Sulzberger a Arthur Ochs řídili New York Times, Dorothy Schiffová a J. David Stern New York Post. Po čase se objevila významná židovská nakladatelství – Horace Liveright vytvořil Liveright & Boni, George Oppenheim a Harold Guinzburg vytvořili Viking Press, Richard Leo Simon a Lincoln Schuster vybudovali Simon & Schuster, Bennett Cerf stál u zrodu Random House a Alfred Knopf založil nakladatelství Alfred A. Knopf. V té době už jak na Manhattanu, tak v Brooklynu žilo přes 600 000 Židů. V Bronxu tvořili 38 procent veškeré populace; v celém New Yorku to bylo 29 procent. Představovali tak zdaleka nejpočetnější etnickou skupinu. V roce 1920 žilo v New Yorku 1 640 000 Židů a jednalo se o naprosto největší židovské (a jidiš) město na zemi. V roce 1880 bylo amerických Židů něco málo přes čtvrt milionu (v padesátimilionovém státě). O čtyřicet let později, kdy měl stát 115 milionů obyvatel, vyskočil jejich počet na 4,5 milionu – šlo tedy o osmnáctinásobné zvýšení.

	Bylo nemyslitelné, aby tato nesmírná židovská záplava jednoduše splynula se svým americkým pozadím. Vždyť byla prototypem i souhrnem veškerého Židovstva a měla ve svých řadách jedny z nejvášnivějších zastánců toho nejrigoróznějšího judaismu. V roce 1880 bylo na devadesát procent z přibližně dvou set synagog v Americe institucemi reformního judaismu. Své dominantní postavení však ztratily, když se projevil názor a vliv nově příchozích. V roce 1883 se poprvé rozdávaly diplomy na Hebrew Union College, která byla hlavním (a reformně zaměřeným) rabínským seminářem ve Spojených státech. Při slavnostním banketu se začali podávat garnáti a jiná jídla proti „kašer“ předpisům a došlo k neslavně proslulé scéně. Nastala vřava a spousta význačných rabínů rozhořčeně a znechuceně odešla. Americké Židovstvo se pak rychle orientovalo do různých směrů. V roce 1886 založili konzervativci Židovský teologický seminář. Ortodoxní (tradiční) Židé také vytvořili své vlastní instituce. V roce 1890 bylo už z 533 amerických kongregací 316 ortodoxních. Časem vznikly hlavní proudy: konzervativní na čele, tradiční na druhém místě a reformní směr jako třetí. V roce 1910 tak byl judaismus neobyčejně různorodý. V majetnějších reformních synagogách nosili kazatelé roucha v anglikánském stylu a používali při bohoslužbách angličtinu. Při obřadech se dodržoval smíšený zasedací pořádek, zpívaly pěvecké sbory a hrály varhany. Rabi Judah Magnes z noblesního chrámu Emanu-El téhož roku s hrdostí oznámil své newyorské kongregaci: „Význačný křesťanský právník z jiného města mi řekl, že vstoupil do této budovy na začátku ranní nedělní bohoslužby a nedošlo mu, že je v synagoze, dokud ho na to bezděčnou poznámkou neupozornil kazatel.“(127) Ale v okruhu osmi kilometrů od Emanu-El bylo možné najít židovské kongregace, ve kterých by si připadali jako doma pražský Maharal, Ba’al Šem Tov či Vilenský gaon. Americké Židovstvo už v té době ztělesňovalo všechny profánní judaistické směry. Nedokázalo ještě sice razantně vykročit konkrétním směrem, natožpak aby se postavilo do čela světového Židovstva. Začínalo se však chovat organizovaně: v roce 1906 byl vytvořen Americký židovský výbor. Američtí Židé postupně získávali početní, finanční, ekonomickou a především politickou sílu, která se měla stát obrovskou oporou celosvětového Židovstva, až se jednou ve své většině shodne na své budoucnosti. A to všechno bylo přímým důsledkem tragédie z roku 1881.

	Ale tato tragédie měla i další důsledky. Jako kdyby dějiny pomalu řešily velkou skládačku a vsunovaly jednotlivé dílky jeden po druhém do příslušných políček. Americké židovské masy byly jedním dílkem. Dalším byla idea sionismu, kterou události z roku 1881 také urychlily. Před pogromy v Rusku spatřovala většina Židů svou budoucnost v různých formách asimilace. Po nich se osa úvah změnila – Židé už nebyli tak optimističtí a sebejistí. Jejich znepokojení naopak vzrostlo, a proto se stali vynalézavějšími a tvořivějšími. Ruské hrůzy přivedly Židy na myšlenku: nebylo by možné vytvořit ideální komunitu, kde by Židé byli nejen v bezpečí, nejen trpěni či nanejvýš tolerováni, ale kde by byli vítáni, kde by měli domov? Nebylo by možné vytvořit místo, kde by Židé byli pány, a ne jiní? Sionismus nebyl samozřejmě žádnou objevnou ideou. Pocházel už z dob babylonského exilu. Cožpak žalmista nenaříkal: „U řek babylonských, tam jsme sedávali s pláčem ve vzpomínkách na Sion.“(128) Po dobu více jak patnácti set let se v každé generaci, v každé židovské komunitě objevovali jeden nebo dva lidé, kteří snili o Sionu. Některým jednotlivcům se ten sen vyplnil, když se odebrali do oněch míst: do Tiberiady, do Safedu či k samotnému Sionskému pahorku (Jeruzalém). Jiní uvažovali o založení malých kongregací nebo kolonií. Ti všichni byli ale náboženskými sionisty. Doufali, že nějak uspíší mesiášské vykoupení. Tak se na to díval i německý rabi Cvi Hirsch Kalischer (1795-1874). V roce 1836 požádal frankfurtské Rothschildy o prostředky na zakoupení Erec Jisra’el – nebo alespoň samotného Jeruzaléma – od Alího Muhammada. Tím měl začít proces shromažďování židovských vyhnanců. Když v roce 1840 zachránili sir Moses Montefiore a Adolph Crémieux damašskou židovskou obec, došel rabi Jehuda Alkalaj (1798-1878), působící v Semlinu u Bělehradu, k názoru, že právě tato operace může posloužit jako model pro obecnější spojení světového Židovstva do národního celku, jehož jazykem se stane zmodernizovaná hebrejština. Budoucí království Mesiáše, jehož příchod očekával téměř každou hodinou, spatřoval v Palestině. Na propagaci svého plánu šířil nesčetné pamflety a, aby ukázal svou upřímnost, sám se usadil v Erec Jisra’el.

	Po roce 1840 začali snít o Sionu i nenábožensky orientovaní Židé. Moses Hess (1812-1875) se jako Marx dostal od hegelovství k socialismu (socialistickou teorii vytvořil právě Marx a jeho praktické základy vybudoval v Německu Lassalle).

	Hess však brzy tento „kolektivní internacionalismus bez duše“ opustil. Jako spousta jiných Židů se i on začal vracet ve středním věku ke svým kořenům, ale jeho obnovený zájem o judaismus byl laděný spíše nacionalisticky než nábožensky. Národní stát se pro něj stal přirozeným útvarem dějinného vývoje. Takže židovští osvícenci, kteří bezvýhradně souhlasili s naprostou asimilací, podle něj zrazovali svou vlastní přirozenost. V roce 1859 se nadchl pro způsob, kterým Itálie – jiný starověký a dlouhodobě rozdrobený národ – dosáhla znovu své národní identity. Proč by také Židé nemohli zrežírovat své vlastní „risorgimento“? Ve své slavné knize Řím a Jeruzalém vyložil Hess důvody existence židovského národního státu.(129) Židé by se tak vyvarovali výstřelků maskils, kteří se chtěli úplně asimilovat, a zároveň i ortodoxních souvěrců, kteří chtěli svět v podstatě úplně ignorovat. Zavržením křesťanských pověr a islámského orientalismu by Židé ve vytvořeném státě realizovali židovskou ideu v praxi a stali se tak politickým světlem pro Nežidy. Současně by tak dosáhli svého vlastního vykoupení, a to ne prostřednictvím Marxova negativního návrhu na zničení své tradiční ekonomické činnosti, ale na základě pozitivního skutku – vytvoření ideálního státu.(130)

	Ale všechny tyto sionistické ideje – a byla jich spousta – předpokládaly, že Židé vybudují nějaké sídliště v Jeruzalémě nebo v jeho blízkosti. Dokonce i Mordecaj Noah se začal domnívat, že jeho idealizovaná židovská obec by měla být spíše poblíž řeky Jordánu než Niagary. Malé skupinky Židů odcházely do Palestiny v nepravidelných intervalech vždycky. Ale vlastně ani Alkalaj nevytvořil kolonii. Jak mohl povstat nový Sion, ať už náboženský nebo profánní či oba dva, když ještě ani nezačal kolonizační proces? Jakmile Židé dospěli k myšlence kolonizace, neodvratně se museli obrátit o pomoc k Británii. Ta byla v 19. století velkou kolonizační mocností a nezadržitelně směřovala k ovládnutí čtvrtiny zemského povrchu. Navíc byla Británie neobyčejně přístupná židovskému idealismu, zejména v jeho sionistických podobách. Jak už bylo řečeno, slavný britský ministr zahraničí, lord Palmerston, aktivně podporoval myšlenku znovuosídlování Palestiny v rozumné míře. Neméně slavný britský premiér, Benjamin Disraeli, měl ještě obsáhlejší vizi. Hrdina jeho románu Alroy usiluje o to, aby se Jeruzalém navrátil Židům. Stejný námět se objevuje i v jeho významnějším románu o Židech s názvem Tancred. Disraeliho můžeme samozřejmě pohrdlivě označit za romantického Sefarda s přebujelou fantazií; ve skutečnosti to ovšem byl pragmatický britský politik. A byl doopravdy schopen své nebetyčné vize realizovat. V Indii proměnil obchodní společnost v honosné impérium. Své praktické sionistické náměty, které se mu rojily v hlavě, si obvykle nechával pro sebe. V roce 1851 si ve společnosti svého stranického kolegy lorda Stanleyho udělal procházku po parku lorda Carringtona v High Wycombe. Stanley si poznamenal do deníku:

	Toho dne bylo chladno a on obvykle velmi citlivě reagoval na počasí. Začal však s takovou vážností vysvětlovat podrobnosti svého plánu, že na teploměr jako by úplně zapomněl. Aby dodal svým myšlenkám na důrazu, přerušil chůzi a zůstal stát na okraji pole. [Palestina], prohlásil, má dostatek přirozených předpokladů: všechno, co potřebuje, je jen usilovná práce a ochrana pro ty, kteří tam budou pracovat. Půda se dá koupit od Turecka, peníze budou k dispozici, Rothschildové a všichni přední hebrejští kapitalisté pomohou. Turecké impérium se hroutí a turecká vláda udělá za peníze cokoli. Je jen třeba vytvořit kolonie, které budou právoplatně vlastnit půdu a budou zabezpečené před represemi. Otázka národnosti může počkat, dokud se nevyřeší tyto věci. Dodal, že tyto ideje jsou v [židovském] národě značně rozšířené. Ten, kdo by je uskutečnil, by se stal opravdovým Mesiášem, Spasitelem svého lidu.

	Stanley si k tomu napsal: „Ačkoli jsem ho později ještě mnohokrát viděl podrážděného nebo radostně vzrušeného, v této jediné situaci mi připadalo, že projevuje známky intenzivnějšího citu.“(131) Je možné, že se Disraeli ke své ideji znovu vrátil na smrtelné posteli. Traduje se, že když umíral, polohlasně si pro sebe mluvil hebrejsky.(132)

	V Disraeliho sympatiích ke všemu židovskému a sionistickému se odrážel nejen jeho rasový původ – stála za nimi také anglická filosemitská tradice. Zejména angličtí spisovatelé, odkojení anglickým překladem Bible (vyšel v roce 1611 za panování krále Jakuba I.) se hluboce zajímali o židovskou minulost a tento zájem se často pojil i s horlivými sympatiemi k Židům a jejich současným nesnázím. Příkladem toho byly Byronovy Hebrejské melodie. Pokušení beletristicky ztvárnit Židy jako nepříjemné nebo protispolečenské archetypy samozřejmě stále existovalo. Charles Dickens tomu podlehl v románu Oliver Twist (vycházejícím na pokračování v letech 1837-1838), kde zlý Fagin dostane hrubou nálepku „Žida“, ačkoli jeho židovské charakterové vlastnosti jsou nezřetelné. V Londýně byla velká židovská zločinnost, zejména v chudé aškenázské komunitě. Židé byli mezi prvními deportovanými do Austrálie. Když deportace v roce 1852 přestaly, bylo už v Austrálii nejméně tisíc Židů, mezi nimi i Isaac („Ikey“) Solomons, známý jako „kníže podvodníků“.(133) Dickens prý postavu Fagina založil na něm. Rozhořčeně však popíral tvrzení, že Oliver Twist je antisemitská kniha. Téměř jako kdyby tato nařčení chtěl vyvrátit, zobrazil v románu Náš vzájemný přítel (vycházejícím na pokračování v letech 1864-1865) pana Riáše, „uhlazeného Žida, v jehož rase hluboce vězí vděčnost“, jako jednu ze svých nejandělštějších postav.

	Občas není jasné, jestli je v beletristickém díle určitou postavou myšlen Žid. Židům byly ve viktoriánské době často připisovány mastné zrzavé vlasy. Některé z odpudivých literárních postav tento charakteristický rys mají: například Uriáš Heep v Dickensově románu David Copperfield nebo reverend Obadjáš Slope v románu Barchesterské věže od Anthonyho Trollopa. Trollopovi bylo občas vyčítáno, že zobrazuje špatné Židy. Určitě neměl v lásce Disraeliho (který se v jeho politických románech objevuje jako pan Daubeney). Jenomže totéž pociťovalo mnoho jiných lidí, včetně Dickense a Thackerayho, a nemuselo to mít rasové příčiny. Disraeli tuto „náklonnost“ opětoval, když ve svém posledním románu Endymion (1881) karikaturně vykreslil jak Dickense, tak Thackerayho. Trollope napsal velké množství románů a zachytil v nich nesčetné cizince (ze všech romanopisců 19. století procestoval nejvíc zemí), ale ani při podrobném čtení jeho knih se nezdá, že by byl zaujatý vůči Židům. Paní Max Goeslerová, která vystupuje v několika jeho politických románech, je ženou nanejvýš váženou. Anton Trendellsohn z románu Nina Balataková (1865) je dalším z Trollopových sympatických Židů. Dokonce i Auguste Melmotte, pověstný finanční zlosyn z románu Jak teď žijeme (1875), není vlastně popisován jako židovská postava. Trollope sám uvádí, že jeho původ je nejasný. Předlohou k Melmottovi ale byl očividně Albert Grant. Tento muž (který se narodil v Dublinu v roce 1831 do rodiny podomního obchodníka a původně se jmenoval Abraham Gotheimer) se stal poslancem Dolní sněmovny za anglické město Kidderminster. Vystavěl Leicester Square, stal se generálním ředitelem londýnské bankovní společnosti Credit Foncier & Credit Mobilier a poskytoval půjčky podvodným společnostem. Umřel jako žebrák v roce 1899.(134)

	Melmottův případ byl důležitý tím, že se časově shodoval se zlomem v postoji vůči Židům. Až do sedmdesátých let 19. století měli vzdělaní Britové sklon k filosemitství. Ale v průběhu tohoto desetiletí, poznamenaného všeobecným ekonomickým poklesem a mnoha individuálními finančními katastrofami, došlo k pronikavé změně. Po roce 1875 dávala spousta lidí Židy do souvislosti s gigantickými manipulacemi na londýnské burze. Stejná změna v náladách se dala vypozorovat i na evropském kontinentu, zejména ve Francii, Německu a v Rakousku. Tam se ale jednalo pouze o prohloubení existujících antisemitských postojů. V Británii šlo o nový jev. Znepokojilo to filosemity a podnítilo k tomu, aby i oni uznali „židovský problém“ a pustili se do jeho řešení. Příkladem může být archeolog sir Charles Warren (1840-1927) – jeden z prvních, kdo se pustil do odkrývání zdi Chrámu v Jeruzalémě. V roce 1875, tedy v témže roce, kdy spatřil světlo světa Melmotte, vydal Warren knihu Země Slibu aneb turecká záruka. Hlavně s britskou pomocí počet Židů ve Svaté zemi pomalu stoupal a ve čtyřicátých letech 19. století překročil číslo 10 000. Warren ve své knize navrhl – téměř v duchu Disraeliho zásad –, aby se vytvořila britská výsadní obchodní společnost na kolonizaci Palestiny (oplátkou za převzetí části tureckého státního dluhu) „s netajeným záměrem postupně přivádět Židy, čisté a prosté, kteří nakonec tuto zemi obsadí a budou jí vládnout“. Podle Warrena mohly nakonec velké finanční investice spolu s plánovitým a vědeckým vývojem umožnit, aby v zemi našlo obživu patnáct milionů lidí.

	Na jaře téhož roku se k Warrenovu hlasu připojil hlas mnohem vlivnější, když v literárním magazínu Blackwood začal na pokračování vycházet román Daniel Deronda od George Eliotové. Ta kniha se dnes už málo čte a dokonce i ve své době byla považována za umělecký nezdar, ale z praktického hlediska to byl pravděpodobně nejvýznamnější román 19. století. Jednalo se o další dílek, který přesně zapadal do sionistické skládačky. George Eliotová se o Židy zajímala z hloubi srdce od svých sedmnácti let, kdy si přečetla Josepha Flavia. Věnovala se podrobnému studiu biblických komentářů a biblické kritiky. Přeložila Straussův Das Leben Jesu a překládala i Spinozu. Pobuřovaly ji antisemitské vtipy. Nebyla schopna posoudit, je-li křesťanská nevraživost vůči Židům příznakem „bezbožnosti, nebo stupidity“. V roce 1866 se setkala se vzdělaným Židem Emmanuelem Deutschem, který pracoval v knižní katalogizaci Britského muzea. Deutsch právě napsal slavný článek do časopisu Quarterly Review, ve kterém uváděl křesťanského čtenáře do Talmudu a snažil se vytvořit styčné body mezi oběma náboženstvími. Dával Eliotové lekce hebrejštiny. V roce 1869 navštívil Palestinu a stal se zaníceným sionistou. „Východ!“ psal z Jeruzaléma. „Všechny moje nejbujnější tužby konečně vyplněny!“(135) Dříve, než Deutsch zemřel na rakovinu, George Eliotová ho často během jeho nemoci navštěvovala a dojímalo ji jeho nadšení. Počátkem sedmdesátých let začala systematicky číst a navštěvovat synagogy s cílem napsat židovský román. Napsala: „Cítím potřebu chovat se k Židům s takovou sympatií a porozuměním, jakých jsem schopna dosáhnout v rámci své povahy a vědomostí… vůči Hebrejcům máme my, západní lidé, kteří jsme byli vychováni v křesťanství, mimořádný dluh. Také náš citový vztah k nim je jak z náboženského, tak morálního ohledu neobyčejně hluboký, ať už jsme si toho vědomi či ne“.(136)

	Pro Eliotovou představoval tento román obrovskou citovou zkušenost – a to jak jeho napsání, tak i publikace na pokračování završená v roce 1876. Dopsala ho „se slzami v očích“. V knize vystupuje v roli zkušeného rádce sionistický ideolog Mordecaj, k němuž jí jako předloha posloužil Deutsch. Mordecaj je umírající učenec, „muž prosáklý chudobou a záhadami, zesláblý nemocí a vědomý si stínů přicházející smrti, ale prožívající intenzivní život v neviditelné minulosti a budoucnosti“. Do úst Deutsche-Mordecaje vložila George Eliotová své sionistické naděje: „Z úspěchů Izraele bude mít užitek celý svět. Neboť v předvoji Východu bude existovat komunita, která ve svém nitru ponese kulturu a záměr všech velkých národů. Vznikne země, která skoncuje s nepřátelstvím a stane se pro Východ tím, čím je Belgie pro Západ – neutrální půdou.“ Tato slavná pasáž později získala podtón tragické ironie pro generaci roku 1914 a ještě tragičtější pro naši vlastní generaci. Tehdy si ale všeobecně filosemitští intelektuálové mysleli, že opětné vybudování Sionu přinese mír a civilizaci do barbarské oblasti. Stejně jako Disraeli v románu Tancred potřebovala i George Eliotová pro tuto ideu postavu Mesiáše. Zobrazila ho v podobě hlavního hrdiny románu Daniela Derondy, kterého ustanovil Mordecaj. Na konci příběhu se Daniel žení s Mirou a připravuje se k odchodu na Východ, aby obnovil „politickou existenci svého národa a poskytl mu národní centrum, jaké mají třeba Angličané, přestože jsou také rozptýlení po celé zeměkouli“.

	Román George Eliotové šel ve všech zemích nesmírně na odbyt. Autorka se zařadila mezi nejuznávanější romanopisce 19. století. Mezi evropskými, britskými a severoamerickými intelektuály se těšila velké úctě. Pro ně pro všechny a zejména pro tisíce a tisíce asimilovaných Židů svým příběhem zpřítomnila možnost návratu na Sion. Mezi těch pár intelektuálů, kteří román nikdy nečetli, patřil Disraeli. Když se ho ptali, zda si ho už přečetl, odvětil: „Pokud si chci přečíst román, napíšu si ho sám.“ Všichni ostatní román četli. V New Yorku nadchl mladou Emmu Lazarusovou. Lucien Wolf ve své stati o „sionismu“ pro slavné jedenácté vydání Encyclopaedia Britannica (1911) napsal, že román „dal židovskému národnímu duchu nejsilnější podnět od doby působení Šabtaje Cviho“.(137) Kniha nalezla širokou odezvu zejména v politických kruzích. Rok po jejím vydání, v roce 1877, se s George Eliotovou poprvé setkal Arthur Balfour. Pro jeho generaci byl román úvodem do židovské problematiky.(138) Každý měl ale na rtech otázku: kdy se zjeví skutečný Daniel Deronda a kdo to bude? Připomínalo to opravdu čekání na Mesiáše.

	Skutečný Daniel Deronda se vynořil dne 5. ledna 1895 za mrazivě chladného počasí na nádvoří École Militaire v Paříži. Došlo k tomu při veřejné degradaci kapitána Alfreda Dreyfuse, jediného Žida ve francouzském generálním štábu. Dreyfus byl obviněn z toho, že předal Němcům tajné materiály. Na základě vykonstruovaných důkazů (jak se později ukázalo) byl souzen a shledán vinným. Jako jeden z několika pozvaných novinářů přihlížel ceremonii Theodor Herzl (1860-1904), pařížský dopisovatel vídeňského liberálního deníku Neue Freie Presse. Dva týdny předtím byl přítomen v soudní místnosti, když domnělého špiona shledali vinným. Teď na vlastní oči viděl, jak Dreyfuse přivedli před generála Darrase, který zvolal: „Alfrede Dreyfusi, nezasloužíte si nosit zbraň. Jménem francouzského lidu vás degradujeme!“ Vzápětí Dreyfus hlasitě opáčil: „Vojáci! Degradují nevinného člověka! Vojáci! Pošlapávají čest nevinného! Ať žije Francie – ať žije její armáda!“ Vyšší poddůstojník odřízl Dreyfusovi výložky a knoflíky. Vytáhl jeho meč a zlomil ho o koleno. S vězněm, který neustále provolával svou nevinu, obcházeli kolem nádvoří. Obrovský a vzrušený dav venku slyšel přes zeď jeho volání. Lidé začali pískat, ozývalo se skandování. Když Herzl opouštěl budovu, dav už řičel: „Smrt Dreyfusovi! Smrt Židům!“(139) Ani ne za šest měsíců poté dokončil Herzl rukopis knihy, která vyvolala moderní sionismus – Židovský stát.

	Dreyfusova aféra i Herzlova konverze k sionismu svědčí o významném vývojovém zrání v židovských dějinách. Jde o další dva dílky skládačky, které stojí za podrobné prozkoumání. Dreyfusova aféra především odhalila temné emoce a definitivně skoncovala s dobou iluzí, v níž asimilovaní Židé na Západě vycházeli z optimistického předpokladu, že proces jejich začlenění do evropské společnosti je v pokročilém stadiu a brzy dojde k jeho završení. V roce 1871 ukončil Graetz jedenáctý a poslední svazek svých Dějin židovského lidu téměř triumfálním konstatováním: „Jsem šťastnější než kterýkoli z mých předchůdců; mohu své dějiny uzavřít s radostným pocitem, že v civilizovaném světě židovský kmen konečně nalezl nejen spravedlnost a svobodu, ale rovněž určité uznání. Má teď neomezenou svobodu a konečně může rozvíjet své schopnosti ne díky milostivému souhlasu okolí, ale podle svého práva nabytého tisícerým utrpením.“

	Nikde nebyl tento pocit vzrůstajícího bezpečí silnější než ve Francii. Židů tam bylo početně málo a těšili se z odkazu občanských svobod zanechaných revolucí z roku 1789. Po pruské porážce v roce 1870 ztratila Francie Alsasko-Lotrinsko. Ironií osudu tak přišla o svou největší a nejméně oblíbenou alsaskou kolonii německy mluvících Aškenázů. V době Dreyfusovy aféry nepřesahoval v téměř čtyřicetimilionové Francii početní stav Židů 86 000.(140) Obec byla spravována přes vládně financovanou ústřední konzistoř, která spadala pod ministerstvo kultury. Konzistoř stanovovala pravidla pro volby rabínů, určovala jejich platy a přispívala na ně. Francouzský judaismus měl proto některé charakteristické znaky státní církve – a také se tak choval. V judaistické modlitební knížce byla „Modlitba za Francii“: „Všemocný ochránce Izraele a lidstva, pokud je ze všech náboženství naše Tobě nejdražší, protože je Tvým vlastním dílem, pak Francii podle všeho dáváš ze všech zemí na první místo, protože je Tě nejvíc hodna.“ Modlitba končila slovy: „Dej, ať [Francie] neudrží toto výhradní právo na toleranci a spravedlnost pro všechny. Dej, ať skončí tento monopol, který je pro ostatní státy stejně pokořující, jako je překrásný pro ni. Dej, ať nalezne spoustu následovníků, a s tím, jak prosazuje ve světě svůj styl a jazyk, výtvory své literatury a umění, dej, ať v něm zavede také své principy, které jsou bezpochyby důležitější a nezbytnější.“(141)

	Když byl v roce 1891 uveden do úřadu vrchního pařížského rabína J. H. Dreyfus, dal si za úkol nalézt spojení mezi „francouzským géniem“ a „základním duchem judaismu“. Zejména mu ale šlo o „morální spřízněnost obou ras“, neboť ve Francouzích viděl „vyvolený národ moderní doby“. Rabi Kahn z Nimes nazýval francouzskou revoluci „naším útěkem z Egypta… naším moderním Pesachem“. Podle rabi Herrmanna z Rheims byla Francie „předurčena Bohem, aby řídila osudy lidstva… aby šířila po celém světě velké a nádherné ideje spravedlnosti, rovnosti a bratrství, které byly až dosud výhradním majetkem Izraele.“ Francouzský judaismus se hodně podobal americkému v tom, jak usilovně se chtěl stát neodlišitelnou součástí místního náboženského koloritu. Rabíni se oblékali téměř stejně jako katoličtí kněží. Uvažovali dokonce i o tom, že šabat budou slavit v neděli. Obřady pro děti se velmi podobaly křesťanskému křtu a prvnímu přijímání. Květiny na rakvi, talíře na vybírání peněz, návštěvy u lůžek umírajících, zpěvy, varhany, kázání – všechno vycházelo z křesťanské praxe. V celé zemi bylo pouze asi 500 skutečně ortodoxních Židů.

	Ani laičtí Židé se nábožensky nijak výrazně neprojevovali, zato byli nadšenými patrioty a cenili si atraktivních výsad francouzského státu. S vervou usilovali o přijetí na vysoké školy, do konkursů, do Francouzské akademie či do Čestné legie. Léon Halévy napsal: „Všichni [francouzští Židé] se musí stát Francouzi nejen jako obyvatelé země a příslušníci institucí, ale i podle zvyků a jazyka… označení ‚Žid‘ se pro ně musí stát doplňkovým a označení ‚Francouz‘ základním.“(142) „Ať už nejsou ani Židé, ani křesťané,“ napsal Ernest Crémieu-Foa, „kromě hodiny modliteb pro ty, kteří se modlí!“ James Darmesteter, který to dotáhl až na ředitele École des Hautes Études, uváděl s povděkem, že izraelitská a francouzská kultura jsou v podstatě totožné: francouzská revoluce se stala vyjádřením ideologie judaismu a tyto dva vyvolené národy, hluboce věřící v pokrok, vyvolají mesiánský věk, který získá podobu „pozemského triumfu spravedlnosti lidstva“. Tito muži se snažili dokázat, že antisemitismus byl zanesen do Francie z Německa a že se tam nikdy nemůže ujmout, neboť je francouzské povaze cizí.

	To bohužel nebyla ani zdaleka pravda. 19. století se jen hemžilo pseudovědeckými rasovými teoriemi a Francouzi v tom nestáli nikterak stranou. Je pravda, že němečtí jazykovědci při zkoumání počátků jazyka jako první učinili rozdíl mezi árijskými neboli indoevropskými národy, které vycházely ze sanskrtu, a mezi semitskými národy s kořeny v hebrejské jazykové skupině. Byli to však Francouzi, kteří tyto pojmy zpopularizovali a spletli přitom dohromady jazyk s rasou. V roce 1853 vydal francouzský diplomat hrabě Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882) nechvalně známou Essai sur l’inégalité des races humaines (O nerovnosti lidských ras), kde rozlišoval mezi árijskými ctnostmi a semitskou (a latinskou) degenerací. Kniha se stala příručkou německých antisemitů a silně ovlivnila například Wagnera. Dogmatický polyhistor Ernest Renan (1823-1892) učinil totéž pro Francouze svou Histoire générale et systeme comparé des langues sémitique (Všeobecná historie a srovnávací systém semitských jazyků), která získala Volnayovu cenu v roce 1847, a ještě víc svým „Vie de Jésus“ (Život Ježíšův) z roku 1863. Tato kniha se stala nejúspěšnějším francouzským publikačním počinem celého 19. století. Antiklerikálové ji četli se samolibým uspokojením a katolíci se při její četbě třásli pocitem viny. Renan se domníval, že „semitská rasa ve srovnání s indoevropskou rasou představuje podřadnější stupeň lidského charakteru“. Jeho portrét Ježíše, humánního hrdiny, byl dramatický právě z toho důvodu, že ho zachycoval „odolného vůči téměř všem nedostatkům své rasy… jeho dominantní vlastností byla vskutku bezmezná jemnost.“ Eduard Drumont (1844-1917) mistrně spojil Renanovu teorii o židovské rasové méněcennosti s Toussenelovou teorií o židovské finanční mazanosti a v roce 1886 sepsal pozoruhodné dvousvazkové dílo La France juive (Židovská Francie), nejvěrohodnější a stylisticky nejbrilantnější antisemitskou studii všech dob. V krátkém čase kniha dosáhla více než sta vydání a umožnila Drumontovi založit nejen Antisemitskou ligu, ale i jedovatě útočný deník La Libre Parole (1889).

	První vrstva francouzského antisemitismu byla tedy pseudovědecká; druhá pramenila ze závisti. Pokud byli Židé rasově méněcenní, proč byli tak úspěšní? Protože podváděli a konspirovali. Židovské děti z řad vyšší buržoazie si odnášely všechny ceny. Po letech napsal Julien Benda: „Zdá se mi, že triumf bratří Bendů při concours général3* se stal jednou ze základních příčin antisemitismu, který jsme museli snášet o patnáct let později. Ať už si to Židé uvědomovali nebo ne, ostatní Francouzi pociťovali takový úspěch jako násilný čin.“(143) Další trojicí, která vynikala už v mládí a sbírala ceny, byli nesmírně bystří bratři Reinachové: právník a politik Joseph (1856-1921), archeolog Solomon (1858-1932) a klasický filolog a učenec Théodore (1860-1928). Pravidelně poráželi Francouze při jejich vlastních kulturních akademiích. Pak v roce 1892 vypukl panamský skandál. Jejich strýc Jacques de Reinach se ocitl přímo uprostřed tohoto nesmírného labyrintu finančních manipulací a podvodů. Jeho záhadná smrt či sebevražda jen posílila antisemitskou vřavu a přinesla zlostné zadostiučinění židovským pronásledovatelům – vždyť ti Židé podváděli po celou dobu! Skandál kolem Union Générale v roce 1882 či skandál kolem Comptoire d’Escompte v roce 1889 – v obou figurovali Židé – byly pouhou předehrou tohoto spletitého zločinu. Oba skandály ale jakoby potvrzovaly finanční konspirační teorie nastíněné v Drumontově knize a současně poskytly „detektivním žurnalistům“ z La Libre Parole příležitost, aby skoro každodenně přinášeli protižidovské zprávy. Po Londýnu byla Paříž druhým centrem evropského finančnictví a seznam tamějších bankéřů byl plný židovských jmen: Deutsch, Bamberger, Heine, Lippmann, Pereire, Ephrussi, Stern, Bischoffsheim, Hirsch a Reinach (samozřejmě) – to by snad stačilo!(144)

	Existovala ještě třetí – klerikální – vrstva francouzského antisemitismu. Oficiální římskokatolická hierarchie se v poslední čtvrtině 19. století nacházela v chaotickém stavu. Věčně sváděla boje s francouzským státem. Církevní představitelé měli malou pravomoc nad svým duchovenstvem a ještě menší nad náboženskými řády, obzvlášť nad mariánskými augustiniány. Tento řád byl předurčen Vatikánem, aby – ve spojení s papežskou stolicí – „znovu obrátil Francii na křesťanství“. Augustiniánský řád Nanebevzetí Panny Marie organizoval za tím účelem hromadné pouti do Říma a do nových zázračných míst, například do Lourd. Byl založen v roce 1847 a jako první zavedl do náboženské evangelizační činnosti velkoobchodní metody. Mariánští augustiniáni založili nesmírně úspěšné nakladatelství, La Bonne Presse, a vydávali masově rozšířený deník, La Croix (1883).(145) Jako před nimi žebravé mnišské řády, dominikáni a františkáni, kterým se v něčem podobali, potřebovali i oni nepřítele. Našli si tři a navzájem je ideologicky propojili: protestanty, svobodné zednáře a Židy. Ultrakatolická konspirační teorie o spiknutí svobodných zednářů byla mnohem staršího data než „vědecký“ antisemitismus. Ve Francii se o zednářích mluvilo přinejmenším od roku 1789. Zednářská nauka a rituál mohly ve velké míře pocházet ze židovské kabaly a v desítkách katolických pamfletů a knih se tvrdilo, že skutečně pochází. A jelikož se mariánští augustiniáni domnívali, že mnozí z protestantů byli tajnými Židy a marranos už od šestnáctého století, nebylo těžké je všechny spojit do satanského tria. Když se zhroutila katolická bankovní organizace Union Générale v roce 1882, mariánští augustiniáni tvrdili, že je to důsledek spiknutí tohoto tria. Rok nato založili své vlastní noviny, aby proti němu bojovali a v roce 1884 jejich protektor, Lev XIII. (papež 1878-1903), formálně odsoudil svobodné zednářství jako dílo ďábla. List La Croix se zavázal, že povede boj proti „tomu triu nenávisti… do kterého patří za prvé protestantství, které chce zničit katolictví – duši Francie, judaismus, který chce uloupit její národní bohatství – tělo Francie, a svobodné zednářství, přirozená složenina obou, které chce současně rozdrtit tělo i duši Francie!“(146)

	Na tomto pozadí uměle vyvolávané nenávisti a pomluv zasadily naturalizovanému francouzskému Židovstvu smrtelný úder události v Rusku v roce 1881, neboť poskytly obyčejným Francouzům, zejména v Paříži, sugestivní důkaz: každý se na vlastní oči mohl přesvědčit o „židovském problému“. V průběhu jedné generace Francie přijala 120 000 židovských uprchlíků a počet tamějšího Židovstva se tak zdvojnásobil. Šlo samozřejmě o chudé, nápadné Aškenázy, kteří se zdánlivě shodovali s karikaturami Drumonta a La Croix. Navíc se k nim neustále připojoval i proud Židů z alsaské obce, kteří nedokázali žít pod německou nadvládou. Mezi těmito Židy z Alsaska byla i Dreyfusova rodina, která přišla do Paříže v roce 1871, ale udržela si své obchodní styky s hornoalsaským městem Mulhouse. Jednalo se o ohnivé až fanatické francouzské patrioty. Alfred Dreyfus snil už jako chlapec o tom, že se stane důstojníkem francouzské armády. Byl nesmírně pyšný na to, že jako první Žid byl při reorganizaci zkostnatělého generálního štábu na širší sociální bázi vybrán za jeho štábního důstojníka. Patriotismus alsaských Židů měl však samozřejmě své ironické stránky. Každý, kdo měl sebenepatrnější vztah k Němcům, byl ve Francii devadesátých let 19. století podezřelou osobou. Na Židy z Alsaska se to vztahovalo dvojnásob. Francie byla paranoidní zemí – stále ještě hořce nesla válečnou porážku a územní ožebračení. Byla posedlá touhou po pomstě a po znovunabytí ztracených provincií. Přitom se ale obávala dalšího německého útoku. V lednu 1894 podepsala Francie první tajnou vojenskou dohodu s carským Ruskem – svým novým spojencem proti Německu. Tím se Židé ve francouzských očích stali ještě podezřelejšími, neboť se o nich vědělo, jak hluboce nenávidí carský režim. Francouzští Židé se snažili seč mohli. Všechny pařížské synagogy přišly se zvláštní modlitbou na počest narozenin Alexandra III., největšího antisemity ze všech carů. Nic se tím nezměnilo. Každé vlastenecké gesto, které Židé učinili, přijímali antisemité s neúprosným cynismem: „Tak se zachovali? No a co!“

	V červnu 1894 nabídl německému velvyslanectví své služby major hrabě Walsig-Esterhazy, rozmařilý hazardní hráč a tehdejší velitel 74. pěšího pluku. Měsíc nato předal vrátnému z velvyslanectví dopis (bordereau), ve kterém uváděl seznam určitých dokumentů, které měl v úmyslu předat za peněžní obnos. Dne 26. září se celá věc dostala k majoru Hubertu Henrymu ze „statistické sekce“ (krycí jméno pro kontrašpionáž) generálního štábu. Přes reorganizaci se generální štáb nacházel ve stavu rozkladu a statistická sekce byla jeho nejneschopnější složkou. Nevedla v podstatě žádné záznamy nebo registry. Neustále se tam padělaly dokumenty pro agenty, ale nijak se neevidovaly a často se zaměňovaly falešné s pravými. Při jedné příležitosti se ze sekce prodal starý trezor a kupující v něm pak našel přísně tajné dokumenty. To byla typická situace. Kdyby v sekci panoval minimální profesionální přístup, nemohlo by nikdy dojít ke Dreyfusově aféře, protože Esterhazy byl fenomenálně neschopným špionem. Všechny důkazy související s bordereau ukazovaly na něho. Skoro nic nenasvědčovalo tomu, že by byl viníkem někdo z generálního štábu. Některé z důkazů přímo vylučovaly kapitána Dreyfuse. Šéfem sekce byl ale plukovník Jean-Conrad Sandherr. Pocházel také z Alsaska, nenáviděl ovšem Němce a byl to antisemitský katolický konvertita. Když major Henry, další antisemita, vyslovil Dreyfusovo jméno, Sandherr se plácl do čela a zvolal: „Že mě to nenapadlo!“(147)

	Proti Dreyfusovi nicméně neexistovalo žádné antisemitské armádní spiknutí. Všichni dotyční jednali v dobré víře. Jedinou výjimkou byl Henry, který si skutečně důkazy proti Dreyfusovi vymýšlel. Vlastní útok zahájil Drumont a mariánští augustiniáni. Zprávu o tom, že byl tajně zatčen židovský důstojník pro velezradu, přinesly jako první noviny Libre Parole. Už v čísle z 9. listopadu 1894, tedy týdny před zahájením soudního procesu, se psalo, že „toute la Juiverie, celé Židovstvo“ se podílelo na „le traitre, zradě“. K tomuto honu na čarodějnice se vzápětí připojil La Croix. Představitelé židovské obce, včetně pěti armádních generálů, byli zděšeni a snažili se věci bagatelizovat. Když byl Dreyfus odsouzen a poslán na Ďábelské ostrovy, přijali jeho vinu. Cítili pohanu a chtěli na celou záležitost zapomenout. Vlastní Dreyfusova rodina byla přesvědčena o jeho nevině. Používala však služeb taktních právníků, kteří tiše v zákulisí shromažďovali důkazy a usilovali o amnestii. Byla to typicky židovská reakce na bezpráví, starobylá a úctyhodná.

	Herzl však nebyl jediným Židem, kterého zlost podnítila k činům. Dalším byl Bernard Lazare (1865-1903), původním jménem Baruch Hagani, mladý symbolista z Nimes. Věřil v úplnou asimilaci a – pokud se vůbec dá někam zařadit – byl anarchistou. Teď ho poprvé vyburcoval nějaký židovský problém. Začal pátrat na vlastní pěst, ale v Dreyfusově rodině se mu dostalo ledového přijetí. Pobuřovalo ho, že ten případ Židy vůbec nezacloumal. Popsal to jako „žalostný zvyk vyvolaný dávnými perzekucemi – kdy Židé přijímali rány a neprotestovali, ohýbali záda, čekali, až se bouře přežene a předstírali hluchotu a slepotu, aby na sebe nepřivolávali blesky“. Pátrání ho přesvědčilo o Dreyfusově nevině a o tom, že se stal obětí falešného obvinění. Na konci roku 1896 vydal v Bruselu pamflet Une erreur judiciare: la vérité sur l’affaire Dreyfus (Jeden soudní omyl: pravda o Dreyfusově procesu). Poprvé tak byl ze židovské strany nadhozen problém antisemitismu: „Byl zatčen, protože byl Žid. Byl shledán vinným, protože byl Žid. A hlasy volající po spravedlnosti a pravdě nebyly vyslyšeny v jeho prospěch, protože byl Žid.“ Pro Lazara byl Dreyfus prototypem židovského mučedníka:

	Je ztělesněním nejen staletých trápení národa mučedníků, ale i jeho současné agonie. Skrze něho vidím Židy, kteří skomírají v ruských věznicích… kterým jsou v Rumunsku odpírána práva člověka… které v Haliči dohánějí finanční trusty k strádání hladem a které ožebračují zfanatizovaní rolníci… připomíná mi alžírské Židy, zdecimované a oloupené, připomíná mi nešťastné přistěhovalce umírající hlady v ghettech New Yorku a Londýna, všechny ty, které pohání zoufalství, aby hledali útočiště ve vzdálených koutech lidského světa, kde chtějí konečně nalézt tu spravedlnost, které se nejlepší z nich domáhali pro celé lidstvo.(148)

	Lazare nezůstal jen u tohoto pamfletu. Naléhavě žádal židovské prominenty, aby se případem zabývali a usilovali o jeho přešetření. Hned zkraje získal na svou stranu důležitého spojence: Josepha Reinacha, významného židovského právníka. To zvrátilo vývoj ve prospěch židovské obce – celá záležitost získala na vážnosti. Mnoho mladých Židů se případu začalo věnovat, mezi nimi i Marcel Proust. „Jako první jsem bránil Dreyfuse,“ napsal, „neboť jsem to byl já, kdo šel za Anatolem Francem a požádal ho o podpis.“(149) Jednalo se o podpis pod „petici intelektuálů“, která měla pro věc zapálit prominentní spisovatele. Dopadla dobře, neboť vyvolala zájem ze strany nežidovských radikálů. Byl mezi nimi také Émile Zola, v té době nejčtenější francouzský autor. Po prostudování případu napsal Zola rozsáhlý článek na Dreyfusovu obhajobu a poskytl ho nastupujícímu politikovi Georgesu Glemenceauovi, který vedl liberální noviny L’Aurore. Clemenceau otiskl článek na první stránce svého deníku (dne 13. ledna 1898) pod titulkem „J’ACCUSE!“ (Žaluji!). To byl faktický začátek Dreyfusovy aféry. O čtyři dny později vypukly antisemitské bouře v Nantes a rozšířily se do Nancy, Rennes, Bordeaux, Tournonu, Montpellieru, Marseilles, Toulouse, Angers, Le Havru, Orléansu a do mnoha jiných měst. Ve Francii studenti s lůzou prostě jen rozbíjeli výklady židovských obchodů, ale v Alžíru trvaly výtržnosti čtyři dny a byla při nich vydrancována celá židovská čtvrť. Nikdo z organizátorů výtržností nebyl zatčen.

	Stalo se přesně to, čeho se židovští představitelé obávali, že nastane, a proč nechtěli, aby Dreyfusův případ přišel na přetřes. Teď už ale nic nemohlo zabránit polarizaci. Armáda odmítla připustit chybu a semkla své řady. Když jeden z jejích příslušníků, major Picquart, předložil důkaz mířící na Esterhazyho, nezatkli a neuvěznili špiona, ale Picquarta. Zola byl postaven před soud a musel uprchnout ze země. Dreyfusovi zastánci vytvořili v roce 1898 národní organizaci, Ligu práv člověka, aby se zasadili o Dreyfusovo osvobození. Jeho odpůrci, v čele se spisovatelem Charlesem Maurrasem, odpověděli založením Ligy francouzské otčiny, aby „bránili čest armády a Francie“. Lazare se střetl v souboji s Drumontem (nikdo z nich neutrpěl zranění). Kromě tohoto duelu jich kvůli Dreyfusovi proběhlo ještě nejméně třicet dva, jeden Žid byl zabit. V poslanecké sněmovně došlo v únoru 1898 ke strašlivé pěstní řeži, zatímco na řečnickém stupínku stál Jean Jaurés a před budovou běsnil rozvášněný dav. Diplomat Paul Cambon si při návratu z Konstantinopolu do Paříže postěžoval: „Ať řeknete či uděláte cokoli, jste klasifikován jako přítel nebo nepřítel Židů či armády.“(150)

	Dreyfusova aféra otřásala Francií po celé desetiletí. Stala se důležitou událostí nejen v židovských, ale i francouzských, a v podstatě také v evropských dějinách. Poprvé se při ní objevila charakteristická třída intelektuálů – razil se teď pojem „inteligence“ – jako určující síla v evropské společnosti. Emancipovaní Židé byli její důležitou, občas i dominantní složkou. Společnost, a to nejen francouzská, byla postavena před nový problém: kdo řídí naši kulturu? Francouzský proletariát v roli diváka pouze přihlížel. Výtržnosti měli na svědomí studenti s malou buržoazií. „Musím přiznat,“ svěřil se Clemenceau, „že pracující třída nejeví o aféru žádný zájem.“(151) Ale pro vzdělané vrstvy se stala životně důležitou věcí. Politická karikatura od Carona d’Ache zachycovala jídelnu, ve které byl všechen nábytek rozbitý a hosté se prali na podlaze: „Někdo se o ‚tom‘ zmínil.“ Pařížská společnost, aristokratická i buržoazní, se rozdělila na dva tábory. O tomto boji mnozí psali: Proust (Jean Santeuil), Zola (Pravda), Anatole France (Ostrov tučňáků a Pan Bergeret v Paříži), dramatici Lavedan a Donnay, spisovatelé Charles Maurras, Roger Martin du Gard, Charles Péguy či Jean Barois.(152) „Faubourg“, aristokratický tábor, v jehož čele byli vévodové de Brissac, La Rochefoucauld a Luynes spolu s vévodkyní d’Uzésovou, podporoval stranu Dreyfusových odpůrců. Připojila se k nim spousta spisovatelů, mezi nimi třeba Paul Valéry a Maurice Barrès. Slavný malíř Edgar Degas se začal dostávat do sporů se svými židovskými přáteli. Když v roce 1899 příznivci Ligy francouzské otčiny hromadně opouštěli její řady, ukázalo se, že to z více než 70 procent byli vysoce vzdělaní lidé: studenti, právníci, doktoři, univerzitní učitelé, umělci a literáti. Patřilo mezi ně osmdesát sedm členů Collège de France a Institutu de France a také dvacet šest ze čtyřiceti členů Académie Française.(153) Společenským centrem Dreyfusových odpůrců byl salon hraběnky de Martellové. V Proustově románovém cyklu Hledání ztraceného času sloužil jako předloha pro salon paní Swannové.(154) Všichni jeho návštěvníci byli pevně přesvědčeni o existenci (mytické) tajné organizace Židů, svobodných zednářů a ateistů, kterou nazývali „Syndikát“. Kníže de Polignac se ptával Prousta: „Tak co teď podniká náš starý dobrý Syndikát, no?“

	Na Dreyfusově straně byl salon vedený paní Geneviève Straussovou (v Proustově románu je to salon vévodkyně de Guermantesové). Narodila se v rodině Halévyů, nejvýznamnější ze všech židovsko-protestantských maloburžoazních rodin.(155) Její rodina udržovala kontakt s uměleckým, hudebním a literárním světem. Paní Straussová organizovala ve svém salonu velké petice intelektuálů. Hrdinou se pro ně stal Reinach, pověřený vedením kampaně za Dreyfuse. Léon Daudet o něm napsal, že měl „nepříjemný, nakřáplý hlas a skákal od křesla ke křeslu v honbě za návštěvnicemi s obnaženými ňadry – byl galantní jako samolibá gorila.“ Daudet byl však proti Reinachovi zaujatý. Proust ho charakterizoval mírněji: „Působil komicky, ale byl hodný. Museli jsme však předstírat, že je reinkarnací Cicerona.“ Jiná hostitelka Dreyfusových přívrženců, paní de Saint-Victorová vešla ve známost jako „naše paní reforem“. Třetí, paní Ménard-Dorienová (předloha k Proustově paní Verdurinové), vedla krajně levicový salon v Rue de la Faisanderie, kterému se říkalo „dreyfusovská pevnost“. V tomto salonu vznikla filosemitská konspirační teorie o (stejně mytickém) klerikálně – vojenském spiknutí. Některé hostitelky, jako paní Audernová, ale rády zvaly obě strany a naslouchaly jejich hádkám. Když se jí rivalka, která zakázala přístup přívržencům Dreyfuse, zeptala: „Co děláte se svými Židy?“, odpověděla: „Nadále je využívám.“(156)

	Ale za společenským pozlátkem se formovaly skutečné problémy – a ty byly pro Židy nanejvýš tragické. Dreyfusova aféra byla klasickým příkladem toho, co nastane, když ve své podstatě jednoduchý případ bezpráví vezmou do svých rukou extremisté na obou stranách. Drumont a mariánští augustiniáni se oháněli Dreyfusovým odsouzením a využili ho k rozpoutání kampaně proti Židům. Mladí židovští intelektuálové s rostoucí kohortou svých radikálních spojenců začali voláním po spravedlnosti, aby na konci prahli po totálním vítězství a pomstě. Poskytli svým nepřátelům takový důkaz o židovské a filosemitské intelektuální síle, až se těmto protivníkům tajil dech. Na začátku Dreyfusova soudního procesu drželi, stejně jako vždy v minulosti, všechny trumfy v rukou antisemité, a to zejména v oblasti tisku. Nesmírnou ironií osudu to byl právě liberální tiskový zákon z roku 1881, který umožnil Drumontovi beztrestně hlásat zlovolný antisemitismus, neboť v něm byl zrušen předchozí zákaz kritiky náboženských skupin. Přitom celá novela vznikla hlavně proto, aby novináři mohli svobodně posuzovat katolickou církev. Svoboda tisku, přinejmenším zpočátku, působila proti židovským zájmům (stejně jako později v Německu za výmarské republiky). Až do Dreyfusovy aféry učinili Židé pouze jediný pokus reagovat na La Libre Parole – jejich časopis La Vrai Parole (1893) však skončil trapným nezdarem. Na počátku aféry byl tisk zaměřený převážně proti Dreyfusovi, protože kromě antisemitských novin s nákladem mezi 200 000 a 300 000 výtisků podporovaly stávající zřízení i nejčtenější noviny: Le Petit Journal (1 100 000), Le Petit Parisien (750 000) a Le Journal (500 000).(157)

	Od roku 1897, kdy vznikly noviny L’Aurore a ženský časopis La Fronde, začali Židé se svými spojenci rány protivníků oplácet. Na své straně měli samozřejmě neocenitelnou výhodu – zdrcující soudní případ. A neustále se zlepšovali ve způsobu jeho prezentace. Poprvé se přitom profánní Židé semkli dohromady jako třída, aby tlumočili své stanovisko. Využili nová média – fotografii a biograf. Existovaly živé záběry z pogromu v Alžíru.(158) Již v roce 1899 natočil průkopnický kinematografista Georges Méliès (1861-1938) jedenáct krátkých filmů, ve kterých rekonstruoval události z aféry. Při jejich promítání docházelo pokaždé k půtkám v hledišti.(159) Dosud neutrální tisk se postupně přidal k Dreyfusovým obráncům. Všude mimo Francii si přesvědčivě získali veřejné mínění. Ve Francii samotné spolu s jejich mocí ve sdělovacích prostředcích vzrůstal i jejich politický vliv. Po celou dobu popoháněly aféru kupředu podivné nehody. Nejdůležitější se stala dne 16. února 1899 a znamenala pro Dreyfusovy přívržence skutečný zvrat k lepšímu. Toho dne náhle zemřel krajně protidreyfusovský prezident Félix Faure. In flagrante delicto se svou nahou konkubínou, paní Steinheilovou, ho stihlo krvácení do mozku a zhroutil se – ocelovým stiskem však dál rukou svíral její vlasy. Žena začala zděšeně křičet, načež se k jeho zamčené pracovně seběhli zaměstnanci a násilím museli vypáčit dveře.

	Po této události začala protidreyfusovská fronta slábnout. Dreyfus byl přivezen zpět z Ďábelských ostrovů – bělovlasý, s malárií, téměř neschopný slovního projevu. Znovu byl postaven před soud, opět odsouzen a pak mu byla nabídnuta milost a svoboda, což pod tlakem rodiny a tradičních židovských představitelů přijal. To rozzlobilo všechny ty, kteří měli z dreyfusovské kampaně prospěch – ať už radikální politiky, jako byl Clemenceau, či moderní intelektuály, židovské i nežidovské. „Byli jsme ochotni pro Dreyfuse zemřít,“ psal zlostně Péguy, „a on sám toho není schopen.“(160) Proč by měl být? Nejspíš si uvědomil, spolu s mnoha staršími Židy, že tím, jak se žene případ do krajnosti, antisemitismus ve Francii vzrůstá, zbytňuje a stává se institucí. Podle Léona Daudeta říkával svým fanatickým obráncům: „Od té doby, co jsem opustil Ďábelské ostrovy, nevím, co je to klid“ nebo „Všichni zavřete hubu, nebo se přiznám.“(161) Dokonce s notnou dávkou židovské ironie poznamenal: „Na každém šprochu je přece pravdy trochu.“ Čerstvě nabytá moc psaného slova se ale ve svazku s radikální levicí stala neovladatelnou. Levice přešla do útoku a volala po pomstě a úplném vítězství. Dostalo se jí obojího. Mariánští augustiniáni museli opustit Francii. V roce 1906 zaznamenala levice obrovský volební úspěch. Dreyfus byl rehabilitován a povýšen na generála. Picquart skončil jako ministr války. Stát, který teď opanovali Dreyfusovi příznivci, zahájil zničující kampaň proti církvi. Takže extrémisté zvítězili – jak v tom, že vytvořili ze soudního případu aféru, tak v tom, že tuto aféru vyhráli.(162)

	Muselo se však za to zaplatit a ti, kdo nakonec platili, byli Židé. Antisemitismus se stal institucí. Liga Charlese Maurrase nezanikla a po první světové válce se stala profašistickým, antisemitským hnutím, které v letech 1941-1944 představovalo nejhorší složku kolaborantské vlády ve Vichy a které pomohlo poslat na smrt tisíce a tisíce francouzských Židů. Vítězství Dreyfusových zastánců se usadilo v mysli mnoha Francouzů jako nezvratný důkaz židovského spiknutí. Je skoro zbytečné říkat, že žádné spiknutí neexistovalo, tedy určitě ne ze židovské strany. Joseph Reinach, který nejen prokázal nevinu svého klienta, ale také sepsal první úplné dějiny této aféry, v posledním šestém svazku uvedl, jak moc odsuzoval výstřelky svých vlastních příznivců a jak silně se jich obával.(163) Celé to drama nemělo žádného režiséra. Nejblíže k vůdcovskému duchu Dreyfusových přívrženců měl Lucien Herr, knihovník krajně elitářské École Normale Supérieure. Byl však ústřední postavou protestantského, a ne židovského prostředí.(164) Nicméně aféra posloužila k demonstraci židovské intelektuální síly. Židovští autoři teď vévodili francouzské intelektuální scéně a rozsáhlá literatura, která se nashromáždila kolem aféry, byla z devíti desetin prodreyfusovská. Všechny tyto věci zneklidňovaly Francouze, kteří všeobecně sympatizovali se židovským stanoviskem. V zápiscích ze dne 24. ledna 1914 má protestantský autor André Gide zajímavou zmínku o svém příteli Léonu Blumovi, vůdci mladých židovských dreyfusovců a pozdějším francouzském premiérovi:

	zřejmě se rozhodl, že bude vždycky upřednostňovat Židy a že se o ně bude stále zajímat… což souvisí především s faktem, že Blum považuje židovskou rasu za nadřazenou, za povolanou k tomu, aby po dlouhých letech, kdy ji ovládali jiní, dominovala teď ona, a také považuje za svou povinnost pracovat ze všech sil, aby ji přiblížil tomuto triumfu… Podle něj nastane doba, která bude epochou Židů. A právě v tuto chvíli je důležité rozpoznat a nastolit jejich nadřazenost ve všech kategoriích, ve všech sférách, ve všech odvětvích umění, vzdělání a průmyslu.

	Gide pak vyjádřil své námitky vůči tomu, co považoval za židovské převzetí francouzské kultury. Proč nemohli Židé psát jiným jazykem – proč museli psát francouzsky?

	dnes máme ve Francii židovskou literaturu, která není francouzskou literaturou… Neboť co mi záleží na tom, že se literatura mé země obohatí, pokud je to na úkor jejího významu? Bylo by mnohem lepší pro Francouze, kdykoli se mu nedostává sil, aby spíš zmizel, než přepustil neohrabaným lidem své místo a nechal je svým jménem hrát svou roli.(165)

	To byl přesně ten způsob uvažování, kterého se Herzl začínal obávat. Ve skutečnosti táhla Herzla k sionismu už dříve jiná síla než ta, kterou v něm vyvolal pohled na Dreyfusovu degradaci onoho mrazivého lednového rána v roce 1895. Znepokojoval ho totiž stále se stupňující odpor vůči Židům vyvolaný jejich hromadným a vysoce úspěšným přijetím do evropské kultury. Neboť ve Vídni, jeho domovském městě, byla židovská „invaze“ do národní rakouské kultury ještě impozantnější než ve Francii a místní obyvatelstvo to sledovalo s ještě větší hořkostí v duši. Herzl samotný byl součástí této „invaze“.

	Herzl patří k nejsložitějším postavám židovských dějin. Vystupoval stejně jako Disraeli – za okázalými teatrálními manýrami se skrývaly tragické hlubiny. Informací o něm existuje nepřeberně mnoho, neboť schraňoval každý kousek papíru, který popsal, včetně účtů a jízdenek.(166) Narodil se v Budapešti v roce 1860. Jeho otec, téměř milionářský bankéř, přišel o všechno při velkém burzovním krachu v roce 1873. Tvrdé jádro v rodině však představovala matka, německá humanistka a nacionalistka, která měla přezdívku „matka bratří Gracchů“. Bez ohledu na to, že žili v zemi, kde Ostjuden byla nejhorší nadávka, Herzlové o sobě tvrdili, že jsou Sefardé. Samozřejmě že to byli Aškenázové (ze Slezska) jako téměř všichni ostatní. Herzlovo židovské vzdělání bylo kusé. Nikdy nezvládl hebrejštinu nebo jidiš. Když měl svoji bar micva, mluvilo se o tom jako o „konfirmaci“. Herzl vyrůstal v touze po úplné asimilaci. Chtěl se stát úspěšným dramatikem. Sňatkem s Julií Naschauerovou, dcerou ropného milionáře, která přinesla do manželství obrovské věno, se stal pánem svého času a mohl se věnovat psaní. Chodil přepychově oblékaný. Honosil se mohutným, uhlově černým vousem jako nějaký Asyřan. V černých očích mu zářil romantický pohled. Když se procházel kolem vídeňského Burgtheatru s mladým Arthurem Schnitzlerem, vychloubal se: „Jednoho dne mě tam budou hrát.“ Nevypadal však na rakouského dramatika. Svým vzhledem připomínal nasiho, knížete Judeji. V jeho tváři, napsal Martin Buber, „se odrážela záře Mesiáše.“ Ateista Max Nordau mluvil o jeho vzezření jako o „dílu Prozřetelnosti“. Podle Franze Rosenzweiga Herzl svým zjevem „dokazoval, že Mojžíš byl skutečnou osobou.“ Freud prohlásil, že se mu o tomto pozoruhodném muži zdálo dříve, než se s ním setkal.(167) Jiní se tak lichotivě nevyjadřovali. Jeho bratranec Raoul Auernheimer o něm řekl, že vypadá „jako uražený arabský šejk“.

	Herzl se snažil vyvážit svůj zevnějšek antisemitskými vtipy. Z Ostende psal rodičům: „Na pláži spousta Židů z Vídně a Budapešti. Ostatní rekreanti velmi příjemní.“ Nebo z Berlína: „Včera velké soaré u Treitelů. Třicet nebo čtyřicet ošklivých malých Židů a Židovek. Bezútěšný pohled.“ Vídeňští Židé byli vyhlášení svým šibeničním humorem a antisemitskými jízlivostmi. Když se rakouský premiér Eduard Taafe zeptal haličského poslance Josepha Blocha, jestli olomoucký arcibiskup, kardinál dr. Theodor Cohen konvertoval, Bloch mu odpověděl: „Nemějte strach, pane premiére, kdyby byl pořád ještě Židem, nejmenoval by se už Cohen.“ Židé ve Vídni vtipkovali: „Antisemitismu se začalo dařit až když ho začali prosazovat Židé.“(168) Někteří Židé schválně neměli děti, aby „na ně nepřenesli svůj problém“. Jiní, jako samotný Herzl, přemýšleli o tom, že je nechají pokřtít. „Já sám bych nikdy nekonvertoval,“ napsal, „nicméně jsem zastáncem konverze. Pro mě je ta záležitost uzavřená, ale velice mě trápí kvůli mému synu Hansovi. Ptám se sám sebe, jestli mám právo ztrpčovat a očerňovat jeho život, stejně jako byl trpký a pochmurný ten můj… Člověk proto musí nechat pokřtít židovské chlapce dříve, než začnou zodpovídat sami za sebe, dříve, než proti tomu mohou zasáhnout, a dříve, než se dá konverze vykládat jako slabost z jejich strany. Musí se ztratit v davu.“(169)

	Mohl se však Žid ztratit v davu? V germánském světě, zejména na jihu, měl antisemitismus stále ještě fanatickou náboženskou základnu. Mezi prostými lidmi zůstávala stále jeho symbolem Judensau. Čím výše stáli lidé na společenském žebříčku, tím byl jejich antisemitismus profánnější, kulturnější a rasověji laděný. A na to křest neúčinkoval. V 19. století nabyla německá nenávist k Židům národní (völkisch) povahy. Začalo to nacionalisticky laděným povstáním proti Napoleonovi. První závažnou událostí bylo masové shromáždění německých Burschenschaften (studentských spolků) na hradě Wartburgu v roce 1817, kde se pálily „cizí“ knihy, které „působily svým jedem na kulturu národa (Volk)“(170) Tato ideologie, která se během 19. století rozmohla v Německu a Rakousku, zásadně rozlišovala mezi „kulturou“ (vlídnou, organickou, přirozenou) a „civilizací“ (zkaženou, umělou, sterilní). Každá kultura měla duši – a tu určoval národní ráz krajiny. Německá kultura se tedy neustále znesvářela s kosmopolitní a cizí civilizací. A kdo představoval civilizační princip? No přece ta rasa, která nevlastnila žádnou zemi, žádnou krajinu, žádnou kulturu: Židé! To byl typický argument všech, kteří kdy měli spadeno na Židy, ať už dělali cokoli. Když se drželi judaismu ghetta, byli považováni za cizokrajné. Když se stali světskými a „osvícenými“, představovali odlišnou civilizaci. Toto zavržení Židů na „národní“ (völkisch) bázi mělo mnoho podob. Projevilo se založením mládežnického hnutí, pod jehož hlavičkou mládež vandrovala německými kraji, brnkala na kytary, zpívala u táboráků. Hnutí ale odmítalo přijímat Židy, takže ti museli založit své vlastní mládežnické hnutí. Zavržení Židů vstoupilo také do studentského světa, který se stával čím dál významnější složkou německé společnosti. Studenti vylučovali Židy ze svých klubů (Herzl byl „propuštěn“ dřív, než mohl vystoupit) a dokonce se s nimi odmítali utkávat v duelech s odůvodněním, že Židé nemají žádnou „čest, o kterou by mohli přijít“. Toto celonárodní antisemitské tažení vyústilo i do založení hnutí na ochranu přírody, předchůdce Zelených, které odmítalo průmysl, svět velkých financí (Rothschildy) a zejména stále se rozrůstající velkoměsta – líheň kosmopolitních Židů. Berlín a Vídeň byla národem (Volk) zvlášť nenáviděná „židovská města“. Biblí těchto „patriotů“ byla kniha Land und Leute (Země a lidé), kterou napsal Wilhelm Heinrich Riehl, mnichovský univerzitní profesor a kurátor umění. Riehl chtěl obnovit středověký typ malého města a zbavit se proletariátu „bez kořenů“ (jeho nejoblíbenější opovržlivý výraz), zejména potulných dělníků a také, a to především, Židů, kteří velká města, tento „hrob germanismu“, vytvořili.

	Národně laděný antisemitismus měl podobu hydry s mnoha hlavami: byl rozporný, živelný, všudypřítomný. Ozýval se ze spousty románů popisujících rolnický život, jako byly například Der Büttnerbauer (1895) od Wilhelma von Polenze či Der Werwolf (1910) od Hermanna Lonse. Židé v nich byli vylíčeni jako bezohlední zprostředkovatelé nebo obchodníci, kteří podváděli rolníky a okrádali je o půdu. Německý farmářský svaz byl silně antisemitský. Hlas tohoto německého antisemitismu představovala i celá škola historiků na čele s Heinrichem von Treitschke, která obviňovala Židy z toho, že jsou vetřelci v německém dějinném vývoji a jako cizí prvek ničí jeho „přirozenost“. Tito historici byli první, kteří zajistili antisemitismu vážnost v akademických kruzích. Kromě nich se na německém antisemitismu podíleli i vědci a pseudovědci, kteří zneužili Darwinovo dílo a vytvořili „sociální darwinismus“, podle něhož rasy navzájem bojují, aby se zaručilo „zachování nejschopnějších“. Alfred Krupp sponzoroval literární soutěž o esej, který měl být zamyšlením nad aplikací sociálního darwinismu ve státní politice. Ve vítězných příspěvcích se doporučovala tvrdá politická opatření, aby se ochránil národ (Volk), například posílat Židy a jiné „degenerované“ skupiny na frontu jako Kanonenfutter. Součástí novodobého německého antisemitismu bylo i novopohanství. V jeho duchu zavrhl Paul de Lagarde křesťanství, které bylo falešným výplodem Žida, sv. Pavla. De Lagarde chtěl, aby bylo nahrazeno specificky německým náboženstvím na národním základě, které by vedlo tažení za vyhnání Židů a jejich mezinárodního materialistického spiknutí z posvátné německé půdy. Předvídal, že dojde k rozhodné bitvě mezi dobrem (Němci) a zlem (Židy). Kromě novopohanů existoval ještě kroužek kolem Richarda Wagnera. Tato skupina od sedmdesátých let 19. století do značné míry ovládla německou hudební scénu. Přejala Gobineauovo a Chamberlainovo učení o rasách a v umění stavěla „čistotu“ německo-pohanské lidové kultury do protikladu s kosmopolitní ideou deformovanou židovským živlem.

	Agresivita, s jakou byly tyto názory předkládány, naháněla hrůzu. De Lagarde, jehož původní jméno bylo Bötticher, požadoval fyzické zúčtování s židovskou „verbeží“: „S parazity a bacily se nevyjednává, ani se taková chamraď nevychová. Hubí se co možná nejrychleji a nejdůkladněji.“ Wagner také hlásal Untergang (zánik) Židů: „Považuji židovskou rasu za rozeného nepřítele lidstva a všeho, co je v něm vznešeného. My, Němci, půjdeme určitě ke dnu před nimi a já jsem možná poslední Němec, který jako uměnímilovný člověk ví, jak čelit judaismu, který už začíná všechno řídit.“ Toto napsal v Náboženství a umění v roce 1881, tedy ve stejnou dobu, kdy velké pogromy v Rusku vrhly novou přistěhovaleckou vlnu Ostjuden do střední Evropy. Wagner měl mimořádný vliv na vzrůst antisemitismu, zejména mezi střední a vyšší vrstvou. Bylo to dané nejen jeho osobním postojem, ale také tím, že pomocí nesčetných příkladů vytvářel dojem, jakoby Židé už byli na nejlepší cestě k „obsazení“ bašty německé kultury, zejména její hudby. Trval na tom, že dokonce i jejich takzvaní „géniové“ – například Giacomo Meyerbeer, Mendelssohn či samotný Heine – nebyli skutečnými tvůrčími osobnostmi a že mezitím houf židovských jednatelů převzal vedení významných novin, nakladatelství, divadel a oper, uměleckých galerií a agentur. Wagnerovy texty podnítily k zuřivým výlevům Eugena Dühringa. Po celé desetiletí 1880-1890 psal jeden rasistický článek proti Židům za druhým a nacházel širokou čtenářskou odezvu. Prohlásil, že „židovská otázka“ by se měla „řešit zabíjením a vyhlazováním“.

	Ataky přicházely ze všech stran: od levice i pravice, od aristokratů i populistů, z průmyslu i zemědělství, z akademií i ulice, od hudebníků i literátů a v neposlední řadě i od vědců. Co měli Židé dělat? Bylo židovství, jak hořce poznamenal Heine, nevyléčitelnou nemocí? Židé byli vystaveni útokům, ať už se chovali aktivně či pasivně. „Měl jsi na vybranou,“ napsal Arthur Schnitzler, „že tě označí buď za necitlivého, hloupého či drzého, nebo za přecitlivělého, plachého a posedlého stihomamem.“(171) Ve světle krutých ruských pogromů z let 1881-1882 vytvořil ruský Žid, oděský lékař Leo Pinsker (1821-1891) knihu s názvem Autoemancipace (1882), v níž zavrhl asimilaci jako naprosto nemožnou, neboť Židé mohli být a byli vystaveni útokům ze všech názorových úhlů: „Pro živé je Žid mrtvolou, pro domorodce cizincem a tulákem, pro boháče žebrákem, pro chudáky vykořisťovatelem a milionářem, pro patrioty člověkem bez země, pro všechny vrstvy nenáviděným sokem.“(172) Vídeňští Židé to chápali lépe než kdokoli jiný. Jak to později výstižně vyjádřil Jakob Wassermann, Židé prostě nevěděli, jak vlastně mají reagovat na nekonečně proměnlivý antisemitismus:

	Marná je snaha zůstat v ústraní. Řeknou: zbabělec, plazí se do skrýše, popoháněný svým špatným svědomím. Marné je jít mezi ně a nabídnout jim svou ruku. Řeknou: co si to dovoluje ve své židovské drzosti? Marné je zůstat jim věrný jako druh ve zbrani či spoluobčan. Řeknou: je to Próteus, může se libovolně proměňovat. Marné je pomáhat jim zbavit se okovů otroctví. Řeknou: nepochybně zjistil, že to ponese zisk. Marné je používat na ten jed protilátku.(173)

	Rostoucí pocit beznaděje v řadách asimilovaných Židů se ještě umocnil poté, kdy antisemitismus vstoupil do politiky. V sedmdesátých letech 19. století daly protižidovským averzím injekci finanční krize a skandály, v osmdesátých letech hromadný příjezd Ostjuden, prchajících z ruských území. V devadesátých letech už antisemitismus vstoupil na parlamentní půdu a hrozilo přijetí antisemitských zákonů. V roce 1879 zavedl hamburský anarchistický pamfletista Wilhelm Marr pojem „antisemitismus“ do politického slovníku, když založil Antisemitskou ligu. Téhož roku přesvědčil berlínský dvorní kazatel a politik Adolf Stöcker svou malou křesťansko-sociální stranu, aby přijala antisemitskou platformu. První mezinárodní antisemitský kongres se konal v Drážďanech v roce 1882; k dalším takovým shromážděním došlo v Kasselu ( 1886) a Bochumi ( 1889). Současně narůstalo do hrozivých rozměrů antisemitské hnutí, které ve Vídni a jejím okolí propagoval křesťanský socialista a radikál Karl Lueger. Ve volbách v roce 1886 se do německého parlamentu dostal první oficiální antisemitský poslanec; v roce 1890 tam byli čtyři a v roce 1893 šestnáct. V roce 1895 měli už antisemité v podstatě většinu v nižší komoře parlamentu a ve Vídni měl Lueger padesát šest křesel proti jednasedmdesáti křeslům liberálů. Z mnoha německých měst přicházely zprávy o fyzických útocích na Židy a o tom, že antisemitští studenti zabraňují židovským učencům přednášet.

	Na tomto hrozivém pozadí začal Herzl od myšlenky na asimilaci upouštět. Předtím zvažoval ty nejdivočejší plány, jak by se Židům dostalo přijetí do společnosti. Jedním byl obrovský převýchovný program pro Židy, aby získali, jak to nazýval, „delikátní, neobyčejně vyhraněný cit pro čest a podobné věci“. Nebo přemýšlel o paktu s papežem, na jehož základě by vedl kampaň proti antisemitismu oplátkou za „velké masové hnutí usilující o svobodnou a čestnou konverzi všech Židů ke křesťanství“.(174) Všechny tyto projekty ale tváří v tvář trvale narůstající antisemitské nenávisti beznadějně pohasly. Herzl začal psát hru Nové ghetto, v níž ukazoval, jak nové zdi předsudků obklopující Židy vystřídaly ty staré kamenné. Pobytem ve Francii se s konečnou platností zbavil všech iluzí. Jako ostatní vzdělaní němečtí Židé považoval i Herzl Francii vždycky za vzor tolerance. V praxi se tam ale na každém kroku setkával s antisemitismem a jeho depeše z Paříže odrážejí jeho narůstající tíseň.(175) Pak došlo k oné strašné scéně v École Militaire. Herzl vždycky sledoval věci – dobré i špatné – prizmatem velkého dramatu. Hrůzné drama Dreyfusovy degradace spolu s jeho osamělým hlasem marně provolávajícím nevinu – to nakonec v jeho mysli rozhodlo. Nebyl Dreyfus pravzorem trpitele v novém ghettu? Pokud se dokonce i Francie obrátila proti Židům, kde jinde v Evropě mohli hledat přijetí? Jako by francouzská poslanecká sněmovna chtěla tento problém ještě zdůraznit, antisemitský návrh, aby Židé nesměli zaujímat veřejné funkce, zamítla pouze těsným poměrem hlasů (268 hlasů proti 208).

	V roce 1895 nemohl Herzl předvídat vítězství Dreyfusových příznivců. Když se s odstupem sta let ohlédneme zpět, dokážeme dnes označit devadesátá léta 19. století za vrchol vlny evropského antisemitismu, vyvolané přílivem uprchlíků z ruských hrůz. A ta vlna nebyla tak nezdolná, jak to v tu chvíli vypadalo. Herzl však možnost této perspektivy neměl. Tehdy to vypadalo, že antisemité vítězí. V květnu 1895 se stal Lueger vídeňským starostou. Zdálo se, že je naprosto nezbytné navrhnout alternativní útočiště pro Židy, kteří možná budou zanedlouho vyháněni z celé Evropy. Židé musí mít svou vlastní zemi!

	V zimě 1895-1896 dokončil Herzl rukopis knihy Der Judenstaat, v níž své cíle nastínil. První úryvky vyšly v londýnském Jewish Chronicle dne 17. ledna 1896. Kniha nebyla obsáhlá, měla osmdesát šest stránek a její apel byl prostý:

	Jsme národ, jeden národ. Všude jsme měli upřímnou snahu začlenit se do národních komunit, které nás obklopovaly, a udržet si pouze svou víru. To nám však není umožňováno… Marně usilujeme úspěchy v umění a vědě dosáhnout větší slávu pro naše vlasti a přispět k jejich bohatství svou účastí na obchodu… Je námi opovrhováno jako nějakými vetřelci… Kdyby nás jen nechali na pokoji… nezdá se mi však, že to mají v úmyslu.

	Herzl proto předložil návrh, aby Židům byla přiznána svrchovanost nad pruhem země, dostatečně velkým pro celý jejich národ. Mohlo by to být v Argentině, kde milionářský baron Maurice de Hirsch (1831-1896) vytvořil pro 6 000 Židů řadu zemědělských kolonií. Mohlo by to být v Palestině, kde vznikaly podobné kolonie financované Rothschildy. Záleželo ale na tom, aby s touto ideou souhlasilo židovské veřejné mínění – to by však přijalo jakýkoli návrh. Jeho dílo vyšlo poprvé v knižní verzi ve Vídni v únoru 1896 a dostalo se mu osmdesáti vydání v osmnácti jazycích.(176)

	Spisem Der Judenstaat opustil Daniel Deronda stránky beletrie a vkročil na jeviště dějin. Jeviště je to pravé slovo. Herzl nemohl hrát nikdy roli obezřetného, střízlivého židovského státníka. Nemohl být nikdy novodobým Maimonidem, který zasahuje do událostí pomocí tichých, moudrých slov. Herzl vnesl do židovské světové politiky umění show byznysu, tedy jediné umění, které měl skutečně v úctě. Byl současně hercem a impresáriem nadcházející inscenace, kterou byl návrat Izraele do zaslíbené země. Plán, který načrtl, byl přímý a prostý, v jeho mysli se však rojily nejrůznější skvělé podrobnosti, které si puntičkářsky zapisoval do poznámek. Vytvoří se aristokratické zřízení po vzoru Benátek. Jako první volený dóže zasedne některý z Rothschildů a Hirsch bude nejspíše viceprezidentem. Vybudují se luxusní náměstí, jako je Piazza San Marco či Palais Royal. Navrhl korunovační obřad, dokonce i s jednotkou dóžecí gardy, kterou nazval „Herzlovými kyrysníky“. Přemístily by se celé historické židovské čtvrti a znovu by se vybudovaly. Existovala by mezinárodní divadla, cirkusy, koncertní kavárny a nádherné třídy po vzoru pařížské Champs-Élysées, zejména však státní opera: „Pánové ve fracích, dámy v co možná nejskvostnějších šatech… budu také podporovat majestátní průvody při příležitosti velkých slavností.“ Paradoxně načerpal Herzl mnoho inspirace u Wagnera, jehož díla tehdy neustále poslouchal, „Pouze za nocí, kdy nehrají žádného Wagnera, vznikají ve mně pochyby o správnosti mých idejí.“ Pyšnil se tím, že příští exodus do Zaslíbené země „bude mít s Mojžíšovým putováním tak málo společného jako karneval na masopustní úterý s Wagnerovou operou!“(177) Celé to mělo nádech stejné fantazie jako u Disraeliho, místy dokonce i něco z reklamního divadla Mordecaje Noaha.

	Některé teatrální rysy Herzla neopustily do konce života. Trval například na tom, že veškerá sionistická shromáždění musí být obřadná a formální a delegáti musí nosit kompletní večerní oblečení, třeba i v jedenáct hodin dopoledne. Když měl jít jako sionistický vyslanec na audienci, vybraně se oblékl: pečlivě nakartáčovaný cylindr, bílé rukavičky, bezvadně padnoucí redingot. Po všech Židech, kteří ho doprovázeli, vyžadoval to samé. Bylo to součástí jeho úsilí o zničení starého obrazu patetického, lstivého Žida z ghettta oblečeného do kaftanu. Jako organizátor schůzek a konferencí vždycky vystupoval sebejistě a zachovával přesnost. Jeho teatrální nevázanost však pohasla, jakmile si začal uvědomovat nezměrný rozsah úkolu, který stojí před ním. V jeho tváři se ostřeji zračilo břemeno životní tragédie.

	Na začátku Herzl předpokládal, že židovský stát se vytvoří stejným způsobem, jakým se v průběhu exilu vždycky řešily všechny záležitosti. Do jeho čela se postaví majetní Židé, kteří rozhodnou o nejlepším řešení pro ostatní Židovstvo a pak tento plán prosadí. Zjistil však, že je to nemožné. Židovští představitelé po celé Evropě se postavili proti jeho ideji. Ortodoxní rabíni ho zavrhovali nebo ignorovali. Pro reformní Židy zase odmítnutí myšlenky asimilace představovalo destrukci všeho, o co usilovali. Boháči se chovali přezíravě – když už se aktivizovali, tak jako Herzlovi odpůrci. Lord Rothschild, nejvýznamnější člověk světového Židovstva, ho vůbec odmítl přijmout a dal to i veřejně najevo, což bylo ještě horší. Edmund de Rotschild, který spravoval devět existujících malých kolonií v Palestině, ho v Paříži přijal (dne 19. července 1896). Vyložil mu však, že jeho grandiózní plány jsou nejen naprosto neuskutečnitelné, ale ohrozily by i slušný pokrok, kterého se už dosáhlo. Neustále opakoval: „Člověk nemůže mít velké oči, když má malý žaludek.“ Také baron Hirsch Herzla přijal, ale označil ho za pustého teoretika. Řekl mu, že židovské kolonizační projekty potřebují hlavně dobré zemědělské dělníky: „Všechna naše mizérie pramení ze Židů, kteří chtějí šplhat příliš vysoko. Jsme zahlceni intelektuály!“ Ale intelektuálové Herzla také odmítali, zejména v jeho domovském městě – ve Vídni. Vtipkovalo se tam: „My Židé čekáme na židovský stát dva tisíce let a teď to musí potkat zrovna mě?“ Zvlášť nepřátelský postoj zaujal list Neue Freie Presse, jehož byl Herzl dopisovatelem. Moritz Benedikt (1849-1920), jejich finanční magnát, varoval: „Žádný jednotlivec nemá právo vzít na sebe tak ohromnou morální zodpovědnost, jakou je uvedení této laviny do pohybu. Dříve než získáme židovský stát, ztratíme svou současnou zemi.“(178)

	Existovaly i výjimky – například vůdce vídeňských židovských studentů Nathan Birnbaum, který vlastně v roce 1893 zavedl termín „sionismus“. Vrchní aškenázský rabín v britském impériu, Hermann Adler, přirovnal Herzla k Derondovi (Herzl tehdy knihu ještě nečetl). Vídeňský vrchní rabín Moritz Gudemann byl vůči Herzlově ideji skeptický, ale řekl mu: „Možná jste ten, koho povolal Bůh.“ Nejdůležitějším z Herzlových zastánců byl Max Nordau (1849-1923), filozof, který dosáhl fantastického úspěchu svou knihou Entartung (do angličtiny přeloženo jako Degeneration, Londýn 1895), v níž podal diagnózu nemoci své doby. Za jeden z jejích symptomů považoval antisemitismus. Herzlovi řekl: „Pokud jste blázen, tak jsme blázni dva – počítejte se mnou!“(179) Byl to Nordau, kdo navrhl, aby se termín Judenstaat (židovský stát), který dráždil Turky, nahradil pojmem Heimstätte (usedlost), a ten se nakonec začal překládat jako „národní domovina“. Z hlediska získání příznivého ohlasu to byl zásadní rozdíl. Nordau také v podstatě vytvořil praktický program raného sionismu.

	Nicméně objev, že dynamika judaismu nebude vycházet ze západně orientovaných elit, ale z nuzných, utlačených zástupů Ostjuden, patří Herzlovi. Přitom na začátku své kampaně o této části národa nevěděl. Poprvé se mu to ozřejmilo, když promluvil v londýnském East Endu k chudému židovskému publiku z řad uprchlíků. Nazvali ho „mužem prostých lidí“. Herzl: „Jak jsem seděl na tribuně… zažíval jsem zvláštní pocity. Byl jsem očitým svědkem zrození své vlastní legendy.“ Ve východní Evropě se mezi židovskou chudinou rychle stal mytickou postavou. David Ben Gurion (1886-1973) vzpomínal, jak coby desetiletý chlapec z ruského záboru Polska slýchal vyprávět: „Přišel Mesiáš, vysoký, hezký muž, vídeňský učenec, samotný doktor.“ Na rozdíl od kultivovaných židovských středních vrstev Západu si východní Židé nemohli pohrávat s alternativami, nemohli se považovat za Rusy či dokonce za Poláky. Věděli, že jsou Židé a nic jiného než Židé – jejich ruští páni jim to neustále připomínali. Proto jim Herzlův návrh připadal jako jedinečná šance, jak se stát opravdovými občany, ať už to bude kdekoli. Chaima Weizmanna (1874-1952), který tehdy druhým rokem studoval v Berlíně, zasáhly Herzlovy návrhy „jako blesk z čistého nebe“. Sofijský vrchní rabín prohlásil Herzla za Mesiáše. Když se pověst o něm rozšířila po světě, začali ho náhle navštěvovat ošuntělí, vzrušení Židé ze vzdálených končin. Herzlova elegantní žena se netvářila vůbec nadšeně a začalo se jí ošklivit už samotné slovo sionismus. Tito muži se však posléze stali nejen pěšáky, ale dokonce poddůstojníky a důstojníky v sionistické legii. Herzl je nazýval svou „armádou žebráků (schnorrer)“.

	První veřejné setkání „armády“ se uskutečnilo dne 29. srpna 1897 ve velké síni městského kasina v Basileji.(180) Šlo o První sionistický kongres, na který se sjeli delegáti ze šestnácti zemí. Byli to většinou nemajetní lidé. Herzl musel kongres financovat ze své vlastní kapsy. Přinutil však delegáty, aby se nastrojili: „Při zahajovacím zasedání festivalu se vyžaduje černý společenský oblek a bílá vázanka.“ Povinnou garderobu si nakonec sehnali všichni a Herzl byl při vstupu do jednací síně pozdraven starobylým židovským pokřikem: „Jechi Chamelech (Ať žije král)!“ Spousta mocných Židů se snažila význam schůzky snížit: „Neue Freie Presse“ o kongresu nepřinesla ani zprávičku a místo toho referovala o sjezdu židovských krejčích v Oxfordu, kde se řešilo vhodné oblečení pro cyklistky. Herzl však věděl, do čeho se pouští: na první kongres se sjeli zvláštní dopisovatelé šestadvaceti novin. A když byl o rok později burcující předehrou k Wagnerově opeře Tannhaüser zahájen druhý kongres, jednalo se už o vžitou instituci. Herzl také získával schopné zástupce a navíc měl velkou oporu v Nordauovi, který zformuloval politické dokumenty. Mezi jeho zástupce patřil i velkoobchodník se dřívím z Kolína nad Rýnem, Daniel Wolffsohn, který se později stal hlavou organizace. Od kongresu 1898 se do sionistické činnosti zapojil také Weizmann. Na rozdíl od Herzla znali tito muži dobře východní Židovstvo. Wolffsohn zvolil barvy pro sionistickou vlajku. Vybral modrou a bílou, „barvu [jejich] modlitebních šálů“. Rozuměli také náboženským a politickým proudům uvnitř židovských mas. Weizmann už v rámci židovského studentského hnutí odrážel zuřivé útoky socialistických rivalů slovy: „Pane Plechanove, vy nejste car.“(181) Představa těchto zástupců byla taková, že budou Herzla držet daleko od rozbouřených vod politických nesvárů samotné židovské společnosti. „Nemá o Židech ani potuchy,“ napsal ruský sionista Menachem Usiškin. „Proto věří, že sionismus nemá vnitřní, ale jen vnější překážky. Neměli bychom mu ukazovat, jak se věci ve skutečnosti mají, aby si zachoval silnou víru.“(182)

	Profesionální politici a organizátoři, kteří nevyhnutelně převzali otěže hnutí do svých rukou, označovali výsměšně Herzlovu ideu za „smokingový sionismus“. Byl to však klíčový dílek v židovské dějinné skládačce. Herzl si uvědomil, že sionismus se může klidně stát pouze dalším odpudivým mezinárodním problémem, jakých ţ se na přelomu století vyskytovaly tisíce. Aby jeho idea získala na důvěryhodnosti a na vážnosti, bylo třeba se osobně zapojit do vysoké diplomacie. A to se mu dařilo výtečně. Postupně se mu otevíraly dveře ke každé důležité osobnosti v Evropě. Udržoval styky s mocnými v Turecku, Rakousku, Německu i v Rusku. V jeho denících, které si neúnavně vedl, byly neuvěřitelné podrobnosti o těchto setkáních.(183) Dokonce i antisemité mohli být užiteční: často se podíleli na vytvoření sionistického projektu jednoduše z toho důvodu, že se chtěli „svých“ Židů zbavit. Krajně protižidovsky zaujatý Wenzel von Pleve, ruský ministr vnitra a člověk zodpovědný za organizování pogromů, řekl Herzlovi: „Vaší řeči naslouchá konvertita… velmi rádi bychom viděli zrod nezávislého židovského státu, který by byl schopen pojmout několik milionů Židů. Samozřejmě že bychom neradi přišli o všechny své Židy. Rádi bychom si podrželi ty nejinteligentnější z nich, takové, jejichž nejlepším příkladem jste vy, doktore Herzle. Ale rádi bychom se zbavili slabomyslných a těch, kteří mají nepatrný majetek.“(184) Také německý císař Vilém II. podporoval nový exodus: „Jsem plně zastáncem toho, aby židáci odešli do Palestiny. Čím dříve se vydají na cestu, tím lépe.“ Císař se snažil získat pro Herzlovu ideu sultána v Istanbulu a později Herzla poctil tím, že se s ním oficiálně sešel v samotném Jeruzalému. Pro Herzla to byla důležitá chvíle: všichni v jeho doprovodu museli mít i za poledního vedra na sobě kompletní večerní oblek a on sám pečlivě zkontroloval neposkvrněnost jejich bot, kravat, košilí, rukavic, sak, kalhot a klobouků – jeden si musel vyměnit ohmataný cylindr za lepší a Wolffsohn musel totéž provést se špinavými manžetami u košile. Ale i když císař posílil Herzlův mezinárodní věhlas, nebylo možné Turky přesvědčit, aby židovskému národu poskytli národní domovinu. Němci si vysoce cenili svého aktivního spojenectví s Tureckem, a proto od této ideje upustili.

	Zůstala jediná Británie. Herzl ji správně nazval „Archimédovým bodem“, který sionismu poslouží jako páka. Britská politická elita byla z valné části Herzlovým ideám nakloněna. Spousta z nich četla Tancreda a ještě víc Daniela Derondu. Kromě toho přicházelo do Británie velké množství židovských uprchlíků z Ruska, což narušovalo přistěhovalecké kvóty a vyvolávalo obavy z antisemitismu. V roce 1902 vznikla královská komise pro přistěhovalectví a jejím členem se stal lord Rothschild. Komise požádala Herzla, aby jí vyložil své plány. Několik dní před Herzlovým slyšením ho konečně lord Rothschild přijal k soukromé audienci. Chtěl si zajistit, aby Herzl neřekl nic, co by posílilo volání po tom, aby židovským uprchlíkům byl znemožněn vstup do Británie. Rothschildův nepřátelský postoj se po schůzce změnil v přátelskou neutralitu – to bylo pro Herzla důležité vítězství a měl z něho radost. Na oplátku řekl komisi (dne 7. července 1902), že židovští uprchlíci by měli být dál v Británii přijímáni, ale že konečným řešením uprchlického problému je „uznání Židů jako národa a nalezení skutečného domova pro tento národ“.(185)

	Vystoupení před komisí přivedlo Herzla do kontaktu s vysokými vládními představiteli, zejména s ministrem kolonií Josephem Chamberlainem a s ministrem zahraničí lordem Lansdownem. Oba dva byli židovské domovině v zásadě nakloněni. Ale kde ji zřídit? Hovořilo se o Kypru a pak o al-Aríši na egyptských hranicích. Podle Herzla mohla být al-Aríš „shromažďovacím místem židovského národa v blízkosti Palestiny“. Napsal studii pro britskou vládu a poprvé uvedl mocný, třebaže nebezpečný argument: „Anglie získá naráz deset milionů tajných, ale loajálních poddaných Jejího Veličenstva zastoupených ve všech společenských vrstvách po celém světě.“ Egypťané měli ale námitky a bližší průzkum potvrdil, že toto místo je nevyhovující. Když se Chamberlain vrátil z východní Afriky, dostal nový nápad: Ugandu. Když ji prý spatřil, pomyslel si: „Toto je země pro doktora Herzla. On je ale samozřejmě sentimentální a chce jít do Palestiny či někam poblíž.“ Ve skutečnosti byl Herzl znepokojen novými a mnohem krvavějšími ruskými pogromy natolik, že by souhlasil i s Ugandou. Lansdowne proto vypracoval dopis: „Pokud bude nalezeno místo, které [židovský koloniální] trust a komise Jejího Veličenstva posoudí jako vhodné a které bude přijatelné pro vládu Jejího Veličenstva, lord Lansdowne bude připraven jednat o kladných návrzích na zřízení židovské kolonie za podmínek, které umožní jejím členům zachovávat své národní zvyklosti.“ To byl nepochybný krok kupředu. Znamenalo to diplomatické uznání sionistického státu v jeho zárodečné fázi. Chytrým tahem vyvolal Herzl zájem úspěšného mladého liberálního politika, Davida Lloyda George: zadal totiž jeho právnické firmě vypracování návrhu „charty“ kolonie. Na šestém sionistickém kongresu (1903) vyvolal Lansdownův dopis mezi delegáty „úžas nad velkomyslností britské nabídky“. Spousta přítomných to však považovala za zradu sionismu; ruští Židé ze zasedání odešli. Herzl na závěr řekl: „Palestina je jedinou zemí, kde náš lid může spočinout.“(186) Na sedmém kongresu (1905) byla Uganda výslovně zamítnuta.

	Toho už se ale Herzl nedožil (zemřel rok předtím ve věku čtyřiačtyřiceti let). Jeho osobní příběh je plný neobyčejného patosu. Do deseti posledních let života soustředil tolik heroického pracovního úsilí, že mu to podlomilo zdraví. A zničilo to i jeho manželství. Odkaz, který zanechal rodině, byl žalostný. Manželka Julia ho přežila jen o tři roky. Z dcery Pauline se stala heroinová narkomanka a zemřela na předávkování drogami v roce 1930. Syn Hans, kterého léčil Freud, spáchal o něco později sebevraždu. Další jeho dcera, Trude, byla dohnána k smrti hladem v nacistickém táboře a její syn Stephan také spáchal sebevraždu v roce 1946, čímž rodina zmizela ze světa. Ale jeho potomkem se stal sionismus. Několik měsíců před smrtí řekl Stefanu Zweigovi: „Udělal jsem chybu, že jsem začal příliš pozdě… Kdybyste věděl, jak jsem trpěl při pomyšlení na ty ztracené roky.“(187) Ve skutečnosti ještě před Herzlovou smrtí se sionismus stal pevně zakotveným hnutím a měl mocného spojence v Británii. Tím, že Herzl začal se svou ideou už v roce 1895, poskytl sionismu téměř dvacetiletý náskok před jeho arabským nacionalistickým protějškem. A to se ukázalo nakonec jako absolutně nejdůležitější. Takže Dreyfusovo odsouzení, které uvedlo sionismus do pohybu právě tehdy a ne později, můžeme také považovat za zásah Prozřetelnosti – stejně jako strašné události let 1648 a 1881.

	Přesto byl sionismus v době Herzlovy smrti stále ještě pouhým pramínkem uvnitř velkých náboženských a světských proudů židovského vývoje. Jeho největším nepřítelem byla naprostá lhostejnost. Ale měl i aktivní protivníky. Až do první světové války ostře vystupovala proti profánnímu sionismu převážná většina rabínů, ať už reformních, konzervativních nebo ortodoxních (tradičních). Na Západě souhlasili se světsky založenými, asimilovanými Židy, kteří ho považovali za ohrožení svého zavedeného postavení, neboť zpochybňoval jejich občanskou loajalitu. Ale na Východě, zejména v Rusku, kde tehdy žila většina sionistů, byla náboženská opozice silná, ne-li přímo fanatická. To mělo později vážné důsledky pro izraelský stát. Zakladatelé sionismu byli většinou nejen lidé ze Západu, ale (v očích ortodoxních Židů) také ateisté. V předvečer prvního sionistického kongresu šel Herzl společně s Nordauem během šabatu na bohoslužbu. Bylo to poprvé od dětství, kdy tak oba učinili, a proto museli být poučeni o požehnáních pronášených při šabatové Amidě.(188) Ortodoxní Židé si toho všeho byli vědomi. Většina z nich měla vůči světskému sionismu stejné námitky jako vůči osvícenství. Nejzávažnější ale bylo obvinění, že jde o rouhačské zkomolení jednoho ze zásadních a nejposvátnějších židovských postojů. Představa, že náboženský a profánní sionismus byly dvěma stranami téže mince, je naprosto scestná. Pro nábožensky založené Židy byl návrat na Sion stupněm Božího plánu, v němž Židé hráli modelovou roli ve jménu celého lidstva. Nemělo to nic společného se sionismem, který byl řešením lidského problému (Židé nebyli nikde vítáni a byli bez domova) lidskými prostředky (vytvořením světského státu).

	Na konci 19. století existovaly mezi nábožensky orientovanými Židy střední a východní Evropy tři rozdílné tradice. Jednu představoval chasidský směr Ba’al Šem Tovův. Druhou bylo etické učení (musar), jehož cílem bylo zdokonalit člověka v myšlení i jednání. Vycházelo z prací ortodoxních litevských mudrců. Hnutí musaru inspiroval Jisrael Lipkin Salanter (1810-1883) a šířilo se přes ješivy. Třetí tradici představoval směr Samsona Hirsche, „Tóra v rozvinuté společnosti“. Hirsch útočil na sekularizaci svými vlastními zbraněmi – moderní naukou a usilovně pracoval na takové reformě, která by „pozvedla věk na úroveň Tóry, a ne aby degradovala Tóru na úroveň věku“. Hirschovi synové a vnuci dokázali, že profánního vzdělání se dá dosáhnout bez ztráty víry a pomohli založit hnutí Agudat Jisra’el. Hnutí usilovalo o vznik celosvětové organizace Tóry, která by koordinovala židovské náboženské síly v boji proti sekularizaci. Podnětem k založení takové náboženské organizace byl způsob, jakým se dostaly do světských rukou finanční prostředky na pomoc obětem ruských pogromů a byly použity k diskriminaci zbožných Židů. Všechny tři směry spojovala silná opozice vůči sionismu, zejména však vůči jeho rostoucímu nároku na postavení mluvčího všech Židů.(189)

	Mudrci z východní Evropy z hloubi srdce odmítali učinit jakékoli gesto, z něhož by mohli mít sionisté prospěch, třeba i návštěvu Erec Jisra’el. Jeden z nich, Zadok z Lublinu (1823-1900), o tom příznačně napsal:

	Jeruzalém je nejvznešenější z vrcholů, k nimž se upíná srdce Izraele… Bojím se však, aby můj odjezd vzhůru do Jeruzaléma nebyl považován za gesto souhlasu se sionistickou činností. Spoléhám na Pána, má duše se opírá o Jeho slovo, že Den vykoupení přijde. Čekám a bděle vyčkávám kroků jeho pomazaného. Nenastoupím tu cestu kvůli sionistům.(190)

	Když Satan ztratil naději, že svede Izrael perzekucí, bylo mu podle ortodoxních Židů umožněno, aby vyzkoušel ještě prohnanější metody: začlení Svatou zemi do svého bezbožného a modlářského programu a využije i všech špatností osvícenství. Sionismus byl proto nekonečně horší než falešný mesiáš – bylo to falešné, satanské náboženství se vším všudy. Jiní dodávali, že světský stát získá charakter bezbožného dému (základní územně správní jednotka v Řecku – pozn. překl.), což je v rozporu s příkazem, který dal Bůh Mojžíšovi, aby se vydal cestou oligarchie: „Jdi a shromáždi izraelské starší (Exodus 3: 16).“ Dva mudrci z Kaunasu (Kovna) napsali: „Nebesa zakazují prostému lidu a ženám klábosit o schůzkách a zásadách týkajících se všeobecných potřeb obce.“(191) V Katovicích založili dne 11. května 1912 ortodoxní mudrci hnutí Agudat Jisra’el a sjednotili tak odpůrce sionismu. Po pravdě řečeno, někteří ortodoxní Židé věřili, že sionismus se dá využít k náboženským účelům. Rabi Abraham Isaac Kook (1865-1935) tvrdil, že „národní duch Izraele“ lze využít jako vlasteneckou výzvu Židům, aby dodržovali a hlásali Tóru. Za podpory sionistů se nakonec stal vrchním rabínem v Jeruzalémě. Ale většině nábožensky založených Židů, kteří už sídlili v Erec Jisra’el, naskakovala při zmínce o sionismu husí kůže. „Ve Svaté zemi panuje velké zděšení,“ napsal rabi Joseph Chajim Sonnenfeld (1848-1932), „jakou publicitu dali tito bezbožní lidé, kteří zapírají Jedinečného a jeho svatou Tóru, svému prohlášení, že je v jejich silách uspíšit vykoupení národa Izraele a shromáždit rozptýlené souvěrce ze všech koutů země.“ A dodal: „[Když Herzl vstoupil do Svaté země], ďábel vstoupil s ním a my dosud nevíme, co musíme učinit proti bořitelům jednoty Izraele, kéž je Pán milostivý.“(192) Tato široká, i když v žádném případě ne všeobecná opozice zbožných Židů vůči sionistickému programu nevyhnutelně vedla k tomu, že ho pevněji uchopili do svých rukou profánní radikálové.

	Ale ani pro velkou většinu světsky založených Židů nebyl sionismus ničím přitažlivý a pro některé z nich představoval nepřítele. Pokračující perzekuce přerostly v bestiálnost a touha Židů po úniku se zvětšovala bez ohledu na to, zda šlo o nevěřící či nevěřící, zastánce sionismu nebo jeho odpůrce. Jedním z možných útočišť byla Palestina. Ale mezi osvíceným evropským Židovstvem už začínala opadávat panika vyvolaná antisemitskou vlnou devadesátých let 19. století. Naprosté vítězství Dreyfusových přívrženců ve Francii utvrdilo Židy v názoru, že přinejmenším tam mohou najít nejen bezpečí, ale také šance a čím dál větší stupeň politické a kulturní moci. Také v Německu antisemitská roznětka – alespoň zdánlivě – vyhasla. A mezi tamními vzdělanými Židy opět převážil názor, že asimilace může probíhat úspěšně. Skutečně, právě v této poslední fázi před první světovou válkou projevovali němečtí Židé svou loajalitu vůči „vlasti“ nejnápadněji a nejzřetelněji se také projevovala německo-židovská kulturní spřízněnost.

	Přestože v Německu existovala dlouhá tradice nenávistných protižidovských nálad – a také navzdory stále přítomné Judensau – Židé se tam cítili jako doma. Německá společnost velmi ctila učitelskou obec a v určitém ohledu uznávala stejné hodnoty jako židovská katedokracie. Židé mohli bez problémů přejít z ješiv na některou z německých univerzit procházejících zlatým věkem snah a úspěchů. Intelektuální výkonnost byla v Německu spravedlivě posuzována a těšila se náležitému respektu. Němečtí Židé vychutnávali možnosti, které se jim pomalu otvíraly, a neobyčejně usilovně pracovali. Brzy začali získávat Nobelovy ceny (udílené od roku 1901): dvě za fyziologii a lékařství, čtyři za chemii, dvě za fyziku, všechny za objevy dosažené před první světovou válkou.(193) Ferdinand Julius Cohn (1828-1898) byl zakladatelem bakteriologie. Paul Ehrlich (1854-1915) vytvořil první praktický druh chemoterapie. Franz Boas (1858-1942) položil základy kulturní antropologie jako vědní disciplíny. Němečtí Židé byli dříči a nedopřávali si oddechu. Eduard Devrient napsal o svém příteli Felixu Mendelssohnovi: „Jeho matka mu vštípila návyk být neustále v činnosti, takže nesnesl odpočinek;“ neustále se díval na hodinky.(194) Skladatel Gustav Mahler (1860-1911) běhal ze svého bytu do kanceláře ve vídeňské Opeře. Když se vracel, chtěl uspořit čas a pískáním úvodních taktů Beethoveny Osmé symfonie oznamoval svůj příchod, aby se mohl hned podávat oběd.

	Židé však s Němci nesdíleli jen intelektuální návyky; měli také stejnou intelektuální podstatu. Spousta německých Židů byla zajedno s politikem Gabrielem; Riesserem (1806-1863), který tvrdil: „Pokud nejsme Němci, pak nemáme žádnou vlast.“ Židé vstupující do veřejného života – ať už to byli socialisté jako Lassalle nebo liberální vůdci jako Eduard Lasker (1829-1884) a Ludwig Bamberger (1823-1899) – si uvědomovali, že existuje silná vazba mezi židovským racionálním duchem a mezi liberálními tendencemi moderního Německa, které se trpělivě pokoušelo navrhnout racionální řešení všech sociálních problémů a uvést tyto projekty do praxe. Mnoho schopných německých Židů čerpalo poučení a radost z Kanta a Hegela.

	To se ve značné míře vztahovalo na židovské náboženské myslitele. Vilémovské Německo stálo na prahu velké obrody křesťanské teologie a stejně hluboké impulzy ovlivňovaly i židovské autory. Hermanna Cohena (1842-1918), profesora filozofie v Magdeburku, bychom mohli označit za posledního stoupence Maimonida. Uváděl přesvědčivý názor, že judaismus byl prvním náboženstvím, které dosáhlo nezbytného pochopení toho, čemu říkal „náboženství rozumu“; nemělo však žádný monopol na jeho šíření. Když jednou národ dosáhl určitého stupně intelektuálního vývoje, byl schopen přijmout „náboženství rozumu“. Cohen tvrdil, že Německo bylo tím z moderních států, ve kterém došlo k nejlepšímu sladění rozumu s náboženským citem. V německém národě panoval filozofický idealismus a úcta k čistému náboženství a jeho etickému humanismu – to byla ta skutečná návaznost na židovské dějiny. Domnělý konflikt mezi německou kulturou a židovským kosmopolitismem odmítal Cohen jako primitivní nesmysl. Vyvrátil argumenty profesora Treitschkeho, který bod za bodem poukazoval na rozlišnost mezi Židy a Němci, a jeho nechvalně známou frázi – „Židé jsou naše neštěstí“ – odmítl jako nepravdivou. Ve skutečnosti byl podle něho německý duch naplněn židovskými ideály. Ty byly základem vítězství protestantské reformace. Nový typ moderního náboženského člověka, ať už křesťanského protestanta nebo židovského liberála, vyšel z náboženských ideálů a energie židovské Bible. Takže na rozdíl od názoru antiklerikálních racionalistů, prodchnutých ohavným francouzským duchem světského osvícenství, židovsko-německá etická interpretace učinila z Bible nástroj, a ne překážku zdokonalování lidí.(195)

	Cohenovy přednášky vlastně způsobily, že Franz Rosenzweig (1886-1929) znovu zahořel pro judaismus a stal se jedním z největších moderních židovských teologů. Rosenzweig vedl vášnivou literární debatu o problému konverze se svým bratrancem a vrstevníkem Eugenem Rosenstock-Huessym, který přestoupil k protestantismu. Z jejich „Listů o judaismu a křesťanství“, napsaných v letech těsně před první světovou válkou, vysvítá, do jaké blízkosti se až mohly dostat dva myšlenkové proudy – židovský a protestantský – a s jakou lehkostí se Židé dokázali pohybovat v rámci výchozích postulátů německé filozofie.(196) Dokonce i němečtí myslitelé židovského původu, např. Leo Baeck (1873-1956), se při své kritice křesťanství a zdůrazňování jeho rozdílnosti oproti judaismu pohybovali v rovině německé terminologie. V roce 1905 vydal Baeck spis Podstata judaismu, v němž brilantně reagoval na Podstatu křesťanství (1900) Adolfa von Harnacka. Baeck pokládal judaismus za náboženství rozumu a křesťanství za romantický iracionalismus. Tím zloduchem, který to podle něho způsobil, byl Pavel z Tarsu; ale cožpak i Luther nenapsal: „Ve všech, kteří mají víru v Krista, bude rozum usmrcen, jinak jim víra nebude vládnout. Neboť rozum bojuje proti víře.“ Tato kritika křesťanství vycházela z německého skepticismu a měla v něm významného spojence. Už Nietzsche poskytl hlavní vodítko pro útok na Pavla (mimochodem nejoblíbenější terč generací německých antisemitů). Tato teologická debata byla skutečně dokladem toho, jak se Židé lehce a bez problémů dokázali orientovat v německém myšlenkovém světě a jak velký manévrovací prostor jim poskytoval.

	První světová válka znamenala všeobecnou katastrofu těla i ducha. Způsobila, že všechny lidské problémy se staly složitějšími a nebezpečnějšími. V jedné či dvou posledních generacích před válkou se překvapivě mnoho schopných Židů začalo v soutěživě pojaté společnosti uplatňovat. Nikde jinde nebyl jejich společenský přínos tak různorodý a impozantní jako v zemích, kde se mluvilo německy. Ve světle jejich úspěchů má člověk pokušení vyvodit závěr, že spousta těchto výtečných Židů považovala ve svém srdci (ačkoli by to veřejně nepřiznala) Německo za ideální místo pro rozvinutí židovských schopností. Cožpak tedy nebylo oprávněnou snahou Německa stát se světovým kulturním vůdcem? A nemohli Židé sehrát význačnou, možná dokonce rozhodující roli v tom, že by Němcům pomáhali proměnit tuto výzvu ve vítězství vůči všem protivníkům? Nebyl to ten pravý, moderní a profánní význam starověké pobídky, aby se Židé stali „světlem pro Nežidy“?

	Zdálo se, že existuje spousta možností, jak by Židé mohli pomoci Němcům ke světovému vůdcovství. Německo teď bylo velkou průmyslovou, a současně i přední intelektuální mocností ve světě. Existoval někdo lepší než Židé, kdo by spojoval tyto dva atributy pokroku, jehož hnací silou byli Němci? Koho jiného dovedly dlouhé a bolestivé dějiny k síle v obou oblastech a k poznání, jak mentální inteligence dokáže vytvářet a usměrňovat ekonomickou sílu? Jedním z těch, kteří si uvědomovali tyto možnosti, byl Walther Rathenau (1867-1922). Po svém otci nastoupil na místo šéfa velkého elektrotechnického kombinátu AEG a později se na krátkou dobu a s tragickým vyústěním (byl zavražděn při atentátu) stal německým ministrem zahraničí. Patřil nejen k předním německým průmyslníkům, ale byl i jedním z nejdiskutovanějších autorů úvah o státě, společnosti a ekonomice – jeho eseje vyšly v pěti svazcích. Svým způsobem byl i vizionářem. Německý antisemitismus ho sužoval jako kteréhokoli jiného Žida. Napsal: „Každý německý Žid zažije v mládí ten bolestivý okamžik, který si zapamatuje na celý zbytek života. Je to tehdy, když si poprvé naplno uvědomí, že vstoupil do světa jako druhořadý občan a že žádné schopnosti ani úspěchy ho nezbaví tohoto předurčení.“(197) Rathenau nicméně nepropadal zoufalství. Vášnivě věřil v asimilaci. Domníval se, že německý antisemitismus je v podstatě výtvorem aristokracie, jejíž panování zákonitě skončí s nástupem nové průmyslové vládnoucí třídy.(198) Pak rychle dojde k úplné a konečné asimilaci. To naopak umožní židovským finančníkům a průmyslníkům, aby rozhodujícím způsobem přispěli ke vzniku nové, blahobytné společnosti, která bude vycházet z amerického či ještě lepšího vzoru a v níž přestane existovat proletariát a zavládne liberální tolerance.

	Pro muže jako Rathenau tak ani křest, ani sionismus nebyly řešením, nýbrž zbabělým únikem od skutečného úkolu. Žid by měl trvat na svém germánství, a také na svém lidství, a ve všech sférách by měl vystupovat jako Němec. Že například tělesná kuráž není židovským rysem? Tak ať se jím stane! Židovští studenti byli horkokrevnějšími zastánci soubojů než junkerští šlechtici. Šel z nich takový strach, že nežidovské kluby musely k odmítání duelových výzev vymýšlet ideologicko-rasové důvody. Němečtí Židé trénovali a soutěžili. V průběhu prvních dvou desetiletí obnovených řeckých olympijských her vyhráli třináct zlatých medailí a tři stříbrné v šermu fleretem a šavlí. Německé šermířské šampionce Helene Mayerové, držitelce dvou zlatých medailí, se říkalo die blonde He. Židé měli v podstatě zamezený vstup do důstojnického sboru, ale snažili se tam dostat seč mohli. Muži, jejichž dědečkové mluvili jidiš – řečí postrádající výraz pro válku získali v letech 1914-1918 více než 38 000 železných křížů.(199)

	Nicméně toto židovské ztotožnění s Němci se odehrávalo – v poslední generaci před Harmagedonem – na pozadí kulturní a vědecké revoluce, která se řítila úplně jiným směrem. Židé byli považováni za její hlavní protagonisty. Současně s vojenskými a námořními závody ve zbrojení, které čím dál víc rozdělovaly a vzrušovaly Evropu, probíhalo intelektuální vyzbrojování, které rozdělovalo společnost jako celek. Modernismus, ovlivňující všechny aspekty uměleckého a intelektuálního života, získával energii a impulz. Stával se neodolatelnou silou. Tradice a konzervatismus se ovšem ani zdaleka nepoddávaly trpně, ale kladly silný odpor, který postupně získával na zuřivosti a agresivitě s tím, jak se v posledním desetiletí před rokem 1914 naplno projevily požadavky modernismu. Židé jako kdokoli jiný, stáli na obou stranách barikád. Zbožní Židé, ať už tradiční nebo chasidští, představovali nejkonzervativnější a možná dokonce nejreakčnější živel v Evropě, neboť odmítali změny v umění i ve vědě. Ale v nežidovském světě jim nikdo nevěnoval nejmenší pozornost, možná tam nikdo ani nevěděl, že existují – ortodoxní Židé byli možná tak jedině považováni za součást muzeální tradice. Nežidé ztotožňovali všude a za všech okolností Židy a židovství s modernismem v jeho nejextrémnější formě.

	Ale nedalo se říci, že by emancipace evropských Židů – jejich odchod z ghetta a vstup do hlavního intelektuálního a uměleckého proudu – neurychlila změny, které stejně přicházely. Obrazoborectví bylo Židům od přírody vlastní. S obratností a ohnivým zápalem starověkých proroků se teď i oni pustili do rozbíjení a srážení všech konvenčních idolů. Vpadli i do oblastí, které jim byly tradičně cizí nebo kam neměli přístup, a rychle do nich vnesli zásadní vývojovou linii.

	Například v Evropě neměl nikdo starší hudební tradici než Židé. Hudba zůstala podstatnou součástí židovských bohoslužeb a kantor (hebrejsky chazan) zaujímal v židovských obcích stejně klíčové postavení jako rabín. Ale židovští hudebníci, pokud se nestali konvertity, nijak nezasáhli do evropského hudebního vývoje. Tudíž vstup značného množství židovských skladatelů a interpretů na hudební scénu v letech 1840-1860 byl nezvyklým jevem, a k tomu ostře sledovaným. Judaismus s tím neměl co dělat. Někteří skladatelé, např. Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847), byli konvertity. Jiní, jako Jacques Offenbach (1819-1880), se asimilovali a o judaismus se nezajímali. Jen málo z nich, třeba Jacques Halévy (1799-1862) či Giacomo Meyerbeer (1791-1864), bylo věřících či dodržovalo judaistický rituál.4* Ale hudební svět si jejich židovství dobře uvědomoval. Hudební dění ovlivňovali nejen jako skladatelé, ale i jako šéfové orchestrů, akademií, operních domů či hudebních divadel. Navíc panovalo všeobecné přesvědčení, že spousta slavných hudebníků je židovského původu. Například stačilo, aby se Rossini zúčastnil slavné Rothschildovy svatby ve Frankfurtu v roce 1839 a hned se o něm rozšířila fáma, že je to Žid. Jisté je, že Johann Strauss, zakladatel slavného vídeňského hudebního rodu, byl synem pokřtěného židovského hostinského z Budapešti. Dokonce i Wagner měl (nepodložené) obavy, že by mohl být židovského původu. Židé byli podezíráni i z toho, že hlavní zodpovědnost za radikální inovace v hudbě mají oni.

	V letech 1860-1914 vzrostl odpor veřejnosti k novotám, zejména v takových centrech jako Vídeň, kde brali hudbu opravdu velmi vážně. Jistý hudební historik konstatoval, že zrychlující se tempo ve střídání jednotlivých stylů spolu s růstem hudebního publika učinily z „beztak obtížného vztahu mezi umělcem a jeho posluchači vztah patologický“.(200) Hudebníci schválně provokovali a obecenstvo občas reagovalo agresivně. Bořitelský židovský duch hnal provokace a agresivitu do větších extrémů. Vídeň zuřila, když se Mahler stal v roce 1897 prvním kapelníkem a uměleckým ředitelem tamější Dvorní opery, což byla pravděpodobně nejvýznamnější funkce v německém hudebním světě vůbec. Získal ji po zásluze – patřil k předním dirigentům v Německu – a oprávněnost svého jmenování plně potvrdil šíří a nádherou operních inscenací, kterými se vyznačovalo jeho desetileté úřadování ve Dvorní opeře. Aby se však mohl o úřad ucházet, musel nejprve přestoupit ke katolictví. Tím však v očích těch, kteří nenáviděli jeho novátorství, své židovské stigma neodstranil – naopak, upozornil na ně. „Nebyl to muž, který by si někdy dělal nějaké iluze,“ napsala jeho žena „a věděl, že lidé nezapomenou na to, že je Žid… Ani si nepřál, aby se na to zapomnělo… Nikdy nepopíral svůj židovský původ. Spíše ho zdůrazňoval.“(201)

	Mahlerovo panování v operní Vídni bylo bouřlivé a nepřátelské intriky ho nakonec dohnaly k odchodu do New Yorku. To všechno se odehrávalo dokonce i bez jeho provokativních symfonií, které se za jeho života hrály zřídka, nebo vůbec ne. Jiný osud měly symfonie Arnolda Schönberga (1874-1951). Ten se narodil ve Vídni jako Žid, ale byl vychován jako katolík. V osmnácti letech způsobil skandál v židovské obci, když přestoupil na protestantství (k judaismu se vrátil v roce 1933). V roce 1909 se v prvním ze svých Tří klavírních kusů (opus 11) naprosto přestal vázat tradiční tonalitou (vztah všech tónin, které se ve skladbě vyskytují, k tónině hlavní – pozn. překl.). O dva roky později, hlavně na Mahlerovo doporučení, dostal nedůležité místo na vídeňské hudební akademii, což mělo bouřlivou odezvu v rakouském parlamentu. Jeho odpůrci argumentovali tím, že jde přece o Vídeň, hlavní město evropské hudby a opatrovníka jednoho z korunních klenotů světové kultury: „A tady ten člověk – Žid, bývalý Žid, bývalý katolík či kdo to vlastně je – tomu máme vložit tento klenot do rukou, když jím očividně opovrhuje?“ Pocit kulturního rozhořčení byl mnohem zásadnější než samotný antisemitismus. Nebo lépe řečeno – přinejmenším v daném okamžiku vháněl do tábora antisemitů i ty lidi, kteří by normálně nikdy takové pocity nevyjadřovali. Skutečně hluboký vztek vyvolával Žid – bořitel tradic. Když byla v únoru 1913 ve Vídni uvedena Schönbergova rozsáhlá tradiční kantáta Písně z Gurre, sklidila patnáctiminutové ovace. O měsíc později, ve stejném městě, se hrála jeho Druhá komorní symfonie (opus 9) spolu s Orchestrálními písněmi na Altenbergovy texty od jeho nežidovského žáka Albana Berga (1885-1935). A tento koncert vyvolal zběsilé nepokoje, při nichž musela zasáhnout policie. Mahler s tím začal, Schönberg v tom pokračoval; oba byli Židé a kazili mladé árijské skladatele, jako byl Berg – tak argumentovali odpůrci těchto hudebních novátorů.

	K další výrazné změně na hudební scéně došlo, když se k novátorství přidružila erotika. Právě s tímto prvkem přišel Lev Samojlovič Bakst (1866-1924) do Ruského baletu, který byl v první řadě židovským výtvorem. Bakst byl synem podomního obchodníka, který se vším majetkem na zádech prošel cestu z Grodna do Sankt Petěrburku a později za krymské války prosperoval jako vojenský krejčí. Bakst měl zrzavé vlasy; svým vyhraněným způsobem byl zaníceným Židem a domníval se, že většina slavných malířů – například Rembrandt nebo Ruisdael – měla židovský původ. Jako monogram používal na svých dopisních papírech hvězdu Davidovu. Z Akademie výtvarných umění v Sankt Petěrburku ho vyloučili za to, že soutěžní námět, „Pannu Marii plačící nad Kristem“ namaloval se zástupem litevských Židů z ghetta, aby tak zdůraznil židovství Kristovo a Jeho matky. Rozzuření porotci prostě přeškrtli jeho plátno dvěma rychlými tahy červenou křídou.(202)

	Bakst navrhoval kostýmy pro balerínu Pavlovovou a pro tanečníka a choreografa Nižinského. Byl to on, kdo poprvé představil Nižinského divadelníku Ďagilevovi. Když se vytvořila taneční skupina Ruský balet, peníze pro ni zajišťoval Žid Gabriel Astruc a později baron Gunzberg, carský dvorní Žid. Bakst byl sám tvůrcem baletů, stejně jako scénografie a kostýmů. Odvážil se uplatnit obrovskou heterosexuální smyslnost, kterou ještě umocňovalo obratné využívání závojů a schopnost zakrývat nebo obepínat určité části těla. Před uvedením svého baletu Kleopatra, kterým se dne 19. května 1909 zahajoval historický program pařížského divadla Chatelet Theatre, oznámil: „Obrovský chrám na březích Nilu. Sloupy. Dusný den. Vůně Východu a velké množství krásných žen s nádhernými těly.“ Do role Kleopatry obsadil Idu Rubinsteinovou, typickou židovskou krasavici. Spolu s Bakstovými kostýmy a výpravou byl pozoruhodný zjev Rubinsteinové, když na jevišti odložila svůj závoj, tím impulzem, který zahájil novou baletní školu. Sergej Lifar to vyjádřil slovy: „To první, čím si Ruský balet podmanil Paříž, byl obraz.“(203) Dlouhonohá tanečnice se semitským profilem a orientálním zevnějškem byla, slovy Arnolda Haskella, „živým Bakstovým obrazem“.(204) O rok později vytvořil Bakst Šeherezádu, nejslavnější ze všech inscenací Ruského baletu: harém krásek se oddává sexuálním orgiím se svalnatými černochy a vše v závěru končí mstou a potoky krve. Byl to největší kulturní šok své doby.

	Pokud byla Bakstova smyslnost židovská, pak byl židovský i jeho smysl pro barvy a navíc také jeho morální teorie barev. Prohlašoval, že využívá náboženské kvality určitých barev („Existuje modrá jako barva Magdalenina, ale také jako modř Messalinina.“). Tak se snažil v divácích probudit emoce, které zrovna potřeboval.(205) Ve škole, kterou v Sankt Petěrburku po určitý čas vedl, to od něho převzal jeho nejoblíbenější žák, Marc Chagall (1887-1985), vnuk židovského rituálního řezníka. Nástup židovského malíře byl dalším ze zvláštních fenoménů. Je pravdou, že po celá staletí nacházíme v židovském umění spoustu zvířat (ale málo lidí): lvy na závěsech k Tóře, sovy na židovských mincích, zvířata na hlavicích sloupů v kafarnaumské synagoze, ptáky na obrubě fontány v tuniské synagoze Naro z pátého století, vyřezávaná zvířata byla také na dřevěných synagogách ve východní Evropě – židovský řezbář byl skutečným prototypem moderního židovského tvůrce plastického umění. Kniha lidových ornamentů z prostředí jidiš, vydaná ve Vitebsku v roce 1920, byla podobná vlastnímu Chagallovu bestiáři. Odpor zbožných Židů vůči zobrazování živých stvoření byl na počátku 20. století stále ještě silný. Když mladý Chaim Soutine (1893-1943) namaloval po paměti portrét smilovičského rabína, jeho otec, chudý chasidský krejčí, ho zmrskal. Chagallův otec, který si vydělával na živobytí taháním sudů se sledi, až tak daleko nešel: když jeho syn začal studovat portrét u Jehudy Pena, pouze na znamení nesouhlasu rozzuřeně hodil na podlahu školné obnášející pět rublů.(206) Nutkání uniknout náboženskému pozadí bylo proto silné. Stejně silná byla i potřeba odejít z Ruska. Chagall strávil několik týdnů ve vězení za to, že se snažil bez úředního povolení vstoupit do Sankt Petěrburku. Bakstovi tam byl zakázán vstup ještě v roce 1912 (ačkoli jeho otec byl „privilegovaný Žid“), kdy už byl světově proslulým umělcem.

	Židovští malíři proto odcházeli do Paříže a jejich obrazoborecký duch se tam okamžitě prosazoval. Zařadili se do předvoje uměleckých výbojů. Chagall přišel do Paříže v roce 1910 a žil v kolonii, která vznikla ve slavné dřevěné La Ruche, kousek od Rue de Vaugirard, kde mezi jinými pobývali svého času i Léger, Archipenko a Lenin. Chagall tam objevil židovské sochaře Ossipa Zadkina (1890-1967) a Jacqua Lipchitze (1891-1973). V Paříži byl také Moise Kisling (1891-1953). Tito umělci byli polští nebo ruští Aškenázové, ale byli tam i Sefardé: Rumun Jules Pascin (1885-1930) a Amedeo Modigliani (1884-1920), Ital z Livorna, se kterým sdílel Soutine po příjezdu jediné lůžko na spaní. V umělecké avantgardě už byli Židé: Camille Pissarro (1830-1903) a jeho syn Lucien (1863-1944) a Max Liebermann (1847-1935), který začal s impresionismem v Německu. Ale tito nově příchozí mladí Židé byli neovladatelní lidé, fauves. Kromě Chagalla, který zasvětil svůj život tomu, aby dodal lesk novému Sionu, měli malou úctu ke svému náboženskému dědictví. Soutine ve Francii popíral, že je Žid nebo že se narodil v Litvě. Ve své závěti odkázal 100 franků rabínovým dětem, aby si koupily sladkosti a tancovaly na jeho hrobě. Všichni však v sobě měli ten charakteristicky židovský impulz nemilosrdně pronikat do nového kulturního teritoria.

	Nebylo to tím, že by Židé nějak všeobecně tíhli k obhajobě modernismu jako takového. Neexistoval žádný židovský světový názor a už vůbec ne nějaký plán na zavedení modernismu ve světě. Jeden kulturní historik zašel až tak daleko, že označil toto připisování modernismu Židům za „pustý antisemitský předsudek či filosemitskou omezenost“.(207) Židé, kteří působili ve svých vlastních oborech jako zásadní novátoři, byli často ve všech ostatních aspektech života vysoce konzervativní. Max Liebermann – který na obraze „Kristus vyučující v Chrámu“ zachytil Ježíše jako židovského chlapce – se třeba chlubil tím, že je „měšťákem do morku kostí“. Žil ve stejném domě, v němž předtím žili jeho rodiče a prohlásil: „Jím, piju, spím, chodím na procházky a pracuji s pravidelností kostelních hodin.“(208) Sigmund Freud (1856-1939), možná největší ze všech židovských novátorů, nenáviděl modernismus téměř ve všech jeho podobách. Zejména opovrhoval moderním malířstvím a ty, kteří ho vytvářeli, obviňoval z „vrozených poruch zraku“.(209) Miloval svou sbírku sošek bohů ze starověkého Egypta, Číny, Řecka a Říma a sedával za svým pracovním stolem, obklopený těmi modlami, skoro jako Abraham se svými rodinnými bůžky (přitom žádná z Freudových sošek nebyla starší než z renesance). Stejně jako Liebermann měl i Freud pevný denní pracovní program (a také týdenní, měsíční a roční): od osmi ráno do jedné hodiny odpoledne pacienti. Od jedné do dvou oběd, hlavní jídlo, které muselo být okamžitě podáváno. Zdravotní procházka mezi druhou a třetí (při špatném počasí a v pokročilém věku chodil po velkém rodinném bytě). Potom od tří do čtyř konzultace a pak až do pozdní večeře pacienti. Po večeři následovala další zdravotní procházka, po níž až do jedné v noci psával. Týdenní program měl stejně pevný: schůze organizace B’nai B’rith (Synové smlouvy) každé druhé úterý, ve středu schůzka se spolupracovníky, ve čtvrtek a v sobotu večer přednášel na univerzitě, pozdní sobotní večer byl jako jediný oddechový – hrával taroky, v neděli navštěvoval matku.(210) Žáci, kteří ho chtěli navštívit, si s ním buď museli dojednat schůzku, nebo na něj čekat na určitých místech při jeho pravidelných procházkách. Stejně jako Marx, který nedovolil svým dcerám, aby se vyučily v nějakém oboru nebo aby pracovaly, ale jako snob je držel doma, aby šily, malovaly akvarely nebo hrály na klavír, vedl i Freud svou domácnost patriarchálním způsobem. Ani Marx, ani Freud neuplatňovali své teorie doma, ve svých rodinách. Freud byl nejstarší syn panovačné ženy a oba dva vládli silnou rukou jeho pěti mladším sestrám. Po čase přijala také jeho manželka podřízenou roli v manželství. Dělala pro něj všechno, dokonce mu i vytláčela pastu na zubní kartáček. O svých myšlenkách s ní Freud nikdy nehovořil a ona je v rodinném kruhu stručně odbývala: „Ženy mají problémy stále, ale nepotřebují žádnou psychoanalýzu na to, aby je zvládly. Po přechodu získají větší klid a odevzdanost.“ Své myšlenky neuplatňoval ani u svých dětí. Když chtěl dát svým synům poučení o sexu, poslal je k rodinnému lékaři. Jeho vlastní chování na veřejnosti bylo vždycky zcela bezúhonné.(211)

	Freudův případ stojí za podrobnější zmínku nejen kvůli tomu, že on sám byl osobností ohromného významu, ale i kvůli způsobu, jakým se v jeho díle neustále odrážejí slavná témata židovského ducha a dějin. V jistém ohledu ho skutečně můžeme považovat za nejvýraznějšího představitele židovství. Ne že by Freud byl věřící, nebo dokonce že by věřil v Tóru. Všechna náboženství považoval za formu kolektivního sebeklamu a ve všech svých dílech měl sklon dokazovat, že víra, ať už náboženská nebo jiná, je zcela lidským výtvorem. Není docela jasné, nakolik ovládal hebrejštinu a jidiš.(212) Neměl židovské vzdělání, naopak, dostalo se mu vzdělání evropského, klasického a vědeckého. Psal skvěle německy a díky svému stylu získal Goethovu cenu. Jeho rodiče však pocházeli z chasidské Haliče, matka dokonce z ultrachasidského města Brody. Žádné z jeho dětí nekonvertovalo ani nevstoupilo do smíšeného manželství (jeho syn Ernest se stal sionistou). Samotný Freud se ztotožňoval se Židy a v posledních deseti letech života prohlašoval, že není ani Rakušan, ani Němec, ale Žid. Znal Herzla a vážil si ho. Nikdy nebral honorář za vydání svých knih v překladech do hebrejštiny či jidiš. Jeho životopisec Ernest Jones o něm napsal, že „se považoval za Žida až do morku kostí… mezi jeho přáteli bylo jen pár Nežidů.“(213) Když se kvůli svým objevům stal nepopulární, obrátil se k B’nai B’rith, jak později vysvětlil: „Cítil jsem se osamocen a zatoužil jsem po kroužku vyvolených, šlechetných lidí, kteří by mě přes troufalost mých počinů přátelsky přijali… To, že šlo o Židy, mi vyhovovalo tím spíše, že já sám jsem byl Žid a vždycky mi připadalo nejen směšné, ale i naprosto nesmyslné to zapírat.“(214)

	Freud však v prostředí, ze kterého vyšel, hledal něco víc než útěchu. Židovskému duchu připisoval velké schopnosti. „Pokud neumožníš svému synovi, aby vyrostl jako Žid,“ řekl Maxi Grafovi, „zbavíš ho tím zdrojů energie, které se nedají ničím jiným nahradit.“ Ale Židé měli nejen obrovskou energii, tedy kvalitu, které se Freud vysoce obdivoval, ale přisuzovali také myšlenkám nejvyšší hodnotu, což považoval za ještě důležitější: „Zachovali jsme si jednotu díky svým idejím,“ napsal, „a vděčíme jim za to, že jsme přežili dodneška.“ Věřil na židovskou katedokracii – svrchovanost mysli – a založení akademie v palestinské Jabne pro něj vždycky představovalo „jeden z nejvýznamnějších počinů v našich dějinách“.(215)

	Freudův nečekaný objev psychoanalýzy a jeho proměna z lékaře na léčitele v něčem připomínaly konverzi – židovského charakteru. Freud byl až do svých pětatřiceti let lékařem a vědcem. Pak náhle o konvenční medicínu ztratil zájem. Patřilo už k židovské tradici, aby záhady byly ponechány stranou až do středního věku. Přestože byl Maimonides racionalistou, s tímto názorem souhlasil: léčením duševních poruch se začal zabývat až v pokročilejším věku. Za neobyčejně významný se považoval třicátý šestý rok života. Například Ba’al Šem Tov začal působit až v tomto věku. Ve skutečnosti datuje Ernest Jones počátek Freudova „období latence“ na konec roku 1887, kdy mu bylo jednatřicet let, a jeho vyvrcholení do roku 1892, kdy vydal „Případ úspěšné léčby hypnózou“ (a kdy mu opravdu bylo šestatřicet). Ale samotný Freud, ačkoli věřil na teorii neočekávaného a zázračného vědeckého objevu, tento okamžik kladl do doby o tři roky později. Prohlásil, že na dům, ve kterém měl sen zásadního významu, by se měla umístit mramorová deska s nápisem: „V tomto domě se dne 24. července 1895 odkrylo dr. Sigmundu Freudovi tajemství snů.“ Jones tvrdil, že skutečnému objevu předcházela změna osobnosti. Jasné je, že od tohoto okamžiku Freud podrobně rozpracovával zcela nový způsob, jakým by na sebe lidské bytosti měly pohlížet. Chtěl vyřešit, jak to vyjádřil Jones, „velký problém, jak se člověk stal tím, čím je“, nejzazší „tajemství lidské psýché“.(216)

	To už šlo v podstatě o náboženské pátrání a Freud – jako všichni zakladatelé nových náboženství – se rychle vzdaloval svým dřívějším spolupracovníkům. „S každým dalším krokem, který podnikl novým riskantním směrem, se pro své kolegy stával větším a větším cizincem. Neviděli žádnou spojitost mezi roky jeho seriózního a plodného lékařského výzkumu a mezi jeho novými zájmy a metodami.“(217) Záblesk hlubšího pochopení se rozšířil na kompletní novou víru. Jeho kolega Hans Sachs napsal: „Co bylo napřed jen malým záchytným bodem v psychopatologii, rozšířil nakonec neúnavnou koncentrací své originální mysli na fundamentální koncept psychologie, lidské civilizace a posléze i veškerého organického vývoje.“(218)

	Není pochyb o tom, že ve Freudovi byla síla náboženského proroka nebo arcikacíře. „Protože jsem byl Žid,“ prohlásil, „zjistil jsem, že mě nesvazují předsudky, které v práci s intelektem omezují jiné lidi.“ Nebo poznamenal: „Často mi připadalo, jako bych zdědil všechen vzdor a všechny vášně svých předků, s nimiž bránili Chrám, a za jediný velký historický okamžik bych s radostí obětoval svůj život.“ Příteli Wilhelmu Fliessovi se svěřil, že nebyl ani tak vědcem, experimentátorem či dokonce pozorovatelem, jako spíš mužem činu: „Povahově nejsem nikým jiným než conquistadorem, dobrodruhem… se vší zvědavostí, troufalostí a houževnatostí, která k takovému jedinci patří.“(219) Podle jeho názoru to byl Mojžíš, a ne Abraham, kdo založil judaismus. Tento velký zákonodárce ho fascinoval, zejména když spatřil v Římě jeho sochu od Michelangela: „Po tři zářijové týdny roku 1913 jsem stával každý den sám v kostele před sochou, studoval jsem ji, poměřoval a kreslil tak dlouho, dokud jsem jí neporozuměl.“(220) Ztotožňoval se také s Josefem, snílkem a vizionářem, a rád zdůrazňoval, že vykladači snů patřili k nejdůležitějším poradcům Alexandra Velikého.

	Freud převzal mnoho prvků judaismu. Jeho způsob interpretace snů se do jisté míry podobá metodě používané v Zoharu.(221) Od přítele Fliesse převzal Freud „specificky mystickou povahu svého mysticismu“ (jak to nazval v dopise Jungovi), zejména ho fascinoval význam a prorocká kvalita čísel.(222) Věřil (až to hraničilo s děsem) na takové pojmy, jako je dvojník (Doppelgänger) – „Myslím, že jsem se Vám vyhnul,“ napsal překvapenému Arthuru Schnitzlerovi, „protože jsem nějak neměl chuť potkat svého dvojníka.“ Trpěl děsivou úzkostí ze smrti (Todesangst).(223) Jestliže je freudismus stejně jako marxismus do určité míry systémem pověr a jestliže má stejnou absorpční povahu jako mesiánská kabala Natana z Gazy – neboli schopnost přizpůsobovat se stále novým nepohodlným skutečnostem – není na tom nic překvapivého, protože oba směry mají stejné pozadí: západní věda tvoří spíše jejich povrchovou vrstvu než podstatu. Ale židovský prvek ve freudismu není na prvním místě chasidský – je mojžíšský. Freud chtěl založit nový systém kvazináboženských zákonů a dostat se tak k veškeré moci a stálosti, kterou tento krok v sobě zahrnoval. Prohlásil: „Vlastníme pravdu,“ což by žádný náboženský vůdce nedokázal vyjádřit dogmatičtěji.(224)

	Nové krédo bylo židovské ve dvou dalších důležitých aspektech. Jeho Tórou, jeho základními dokumenty, se staly Freudovy vlastní spisy a případy. A podobně jako Bible byly i ony apoteózou povídkového stylu. Mudrci dokázali objasňovat svá tvrzení pomocí příběhů a toto umění se znovu objevilo v chasidském hnutí. Freud mu dal vědecký a světský charakter. Byl to, a do určité míry stále ještě je, klíč k ohromné moci nad lidmi. Když se zmiňoval o svém „Zlomku jedné analýzy případu hysterie“ (příběh Dory) z roku 1901, poznamenal Freud s autorským zadostiučiněním: „Jde o nejpronikavější věc, kterou jsem dosud napsal a bude mít ještě děsivější dopad, než je u mě obvyklé.“(225) Steven Marcus poukázal na to, že Freud působí nejméně přesvědčivým dojmem, když popírá své literární záměry. „Musím se teď,“ napsal neupřímně, „zaměřit na jednu komplikaci, které bych určitě nevěnoval pozornost, kdybych byl literátem a snažil se takový duševní stav promítnout do své povídky, a ne mužem medicíny, který tento stav musí pitvat.“ Nebo na jiném místě napsal: „Stále ještě mě udivuje, že anamnézy případů, které píšu, se čtou jako povídky a že tedy jaksi postrádají punc vědeckosti.“(226) Když ale připravoval publikování svých případů, věnoval jejich knižní podobě a stylu stejnou pozornost jako jiní lékaři – autoři povídek (například Arthur Conan Doyle či William Somerset Maugham), ale navíc postupoval stejně jako autor První knihy Královské – byl přesvědčený o své pravdě, měl vznešený styl a základem jeho prózy byla víra. Případy typu Dory, krysího muže, malého Hanse, Schrebera a vlčího muže tvořily jádro a podstatu jeho zjevení.

	Za druhé byl freudismus krédem, které šířili a praktikovali hlavně Židé. Není pravda, jak se často tvrdilo, že na jeho počátku bylo léčení majetných Židovek ve Vídni. Ale Josef Breuer, Freudův „Jan Křtitel“ – ačkoli Freud samotného Jana Křtitele moc neuznával(227) – byl Žid, stejně jako všichni první psychoanalytici. Jungův význam pro Freuda spočíval v tom, že to byl jeho první význačný nežidovský stoupenec, kterého k sobě dokázal připoutat. Proto na Druhém psychoanalytickém kongresu v Norimberku v roce 1910 nepřipustil námitky a navrhl, aby se Jung stal stálým předsedou:

	Většinou jste Židé, a proto nemůžete získat pro nové učení příznivce. Židé se musí spokojit s tím, že připravují půdu. To je jejich moderní role. Je absolutně nezbytné, abych vytvořil svazky se světem všeobecné vědy. Stárnu a z neustálých útoků jsem unavený. Všichni jsme v nebezpečí… Švýcar [Jung] nás zachrání – zachrání mě, a také vás všechny.(228)

	Freud byl stejně jako Mojžíš přesvědčený o své pravdě. Alternativní židovská tradice prosazující toleranci, vícečlenné vedení a názorovou různorodost mu nic neříkala. Otec malého Hanse, Max Graf, řekl, že atmosféra ve Freudově pracovně připomínala „založení nového náboženství“. Pacienti byli „apoštoly“ a samotný Freud, „tak dobrosrdečný a ohleduplný v soukromém životě“, byl „přísný a neústupný, jakmile šlo o prezentaci vlastních myšlenek“.(229) Počátky Freudova malého dvora ve stylu chasidského mudrce spadají do roku 1902. V jeho rámci nikdy vůči sobě nestrpěl vážnou opozici. Alfred Adler (1870-1937), jeden z prvních a nejvýtečnějších členů jeho skupiny, se jednou odvážil nesouhlasit – Freud se k němu zachoval ne jako ke ke kritickému kolegovi, ale jako k arcikacíři či „odpadlíkovi“ (výraz brzy poté zpopularizovali marxisté). Graf to vyjádřil následovně: „Byl to proces, v němž se obviňovalo z kacířství… Freud, jako hlava církve, zapudil Adlera. Vyhnal ho z oficiální církve. V průběhu několika let jsem tak prožil všechny etapy dějin církve.“ Od té doby se často používala klatba, a ta nejpozoruhodnější byla Jungova, protože se stal největším ze všech kacířů. Rozchod s Jungem byl obzvlášť hořký, protože (jak poznamenává Jones): „Jung se měl stát pro Freuda tím, čím byl Jozue pro Mojžíše.“ Kdykoli mluvil o Jungovi, z jeho tváře vyzařovalo: „Toto je můj milovaný syn, v němž jsem nalezl velké zalíbení.“ „Až ta říše, kterou jsem založil, osiří,“ napsal, „jen Jung a nikdo jiný může celou tu věc zdědit.“(230)

	Spolu s odhalováním a vylučováním kacířů probíhalo odium theologicum. Sachs to charakterizoval takto: „Freud byl tvrdý a ostrý jako ocel, uměl nenávidět.“ Albertu Mollovi, autorovi knihy Pohlavní život dítěte, nadával, že je to „bestie“ s „intelektuální a morální povahou bezvýznamného právníka“. Když Molla vykázal ze své pracovny, prohlásil: „Smrdí to tu, jako kdyby tudy prošel samotný ďábel.“ Adler byl pro něho „šmejd“, „naplněný jedem a hanebností“; „z trpaslíka jsem udělal velikána.“ Wilhelm Stekel, další „apoštol“, byl „vší na hlavě astronoma“ – tuto nadávku převzal Freud od Heina, což byl další člověk, který uměl nenávidět. Jung se stal „kacířem“, „mystikem“ a „jungovcem“ (nejhorší výraz ve Freudově slovníku). Freud své bývalé stoupence nezdravil na ulici, zmínky o nich buď z nových vydání svých knih odstranil nebo je označil za „bývalé analytiky“. Jungovy dopisy Freudovi byly po mnoho let „zapomenuté“.(231) Když se Freud vyjadřoval k těmto krutým sporům, opět citoval Heina: „Nepřátelům se musí odpouštět, ne však dříve, než visí na šibenici.“ O věšení máme důkazů hodně, o odpouštění žádné. Když Adler v roce 1937 na výletu do Aberdeenu zemřel, více než osmdesátiletý Freud napsal Arnoldu Zweigovi: „Nechápu váš smutek nad Adlerem. Pro židovského hocha z vídeňského předměstí je smrt v Aberdeenu už sama o sobě neslýchanou kariérou.“(232)

	Jestliže Freud v sobě spojoval Ezdrášovu nesnášenlivost s charakteristickými chybami katedokrata, měl také některé z jejich heroických vlastností: bezmeznou odvahu bránit to, co považoval za pravdu, a vášnivou pracovitost v honbě za tímto cílem (a to až do konce života naplněného neúnavným úsilím). Ke smrti přistupoval jako světec – při pomalu postupující rakovině odmítal morfium: „Raději budu přemýšlet v mukách, než abych nebyl schopen přemýšlet jasně.“(233) Arthur Koestler, který ho navštívil před smrtí, nalezl „drobného a křehkého světce“, v němž byla „nezničitelná vitalita hebrejského patriarchy“.(234) Freud patřil k iracionální židovské tradici – nebyl jako Maimonides, spíše se podobal Nachmanidovi či Beštovi. Snad právě proto se stal hlavním pilířem intelektuální struktury 20. století, která je sama o sobě značně iracionální. Můžeme tu metaforu i obměnit: Freud nastavil lidstvu nové zrcadlo a žádný člověk ještě nikdy nezměnil tak radikálně a nezvratně způsob, jakým na sebe lidé pohlížejí. Vždyť on změnil i způsob, jakým o sobě lidé mluví, neboť vytvořil i nový slovník introspekce.

	Pokud Freud změnil náš pohled na nás samotné, Albert Einstein (1879-1955) změnil náš pohled na vesmír. Tím se stal ústřední osobností 20. století a možná i 21., neboť dějiny dokazují, že když lidé jako Galileo, Newton či Darwin nově formulovali vědecké zákony, ovlivnili tím lidskou společnost na velmi dlouho. Einstein byl Žid z Ulmu, kde jeho otec vedl malou elektrochemickou firmu. V době, kdy pracoval na švýcarském patentním úřadu v Bernu, formuloval speciální teorii relativity (1905) a obecnou teorii relativity (1915). Své zásadní objevy učinil, stejně jako Freud, před první světovou válkou. Poté zaměřoval své úsilí vytrvale, ale marně na obecnou teorii pole, která by byla ve shodě s kvantovou fyzikou, při jejímž vypracování sehrál také klíčovou roli.(235)

	Nezdá se, že by byl Einstein někdy praktikujícím Židem v běžném slova smyslu. V tom se podobal Freudovi. Na rozdíl od něj však nezavrhoval víru v Boha jako iluzi. Spíše usiloval o to, aby ji jinak definoval. V intelektuální sféře zcela navázal na racionální židovskou tradici Maimonida a Spinozy. Byl empirickým vědcem nejrigoróznějšího typu a schválně formuloval své teorie tak, aby bylo možné je přesně ověřit. Dokud k tomu nedošlo, nepovažoval je za platné – v tom byl téměř pravým opakem dogmatického Freuda. Einstein byl ale ochoten uznat i existenci neověřitelné pravdy. Také v tomto směru byl upřímnější než Freud, který popíral mystickou pravdu, přestože sám zůstával v podstatě mystikem. Einstein zůstal racionalistou připouštějícím mystickou sféru. Domníval se, že „toto tajemno“, které bral spíš jako emoci než jako skutečnost, „stojí u kolébky opravdového umění a opravdové vědy.“ Za „sebepronikavějším rozumem a sebeoslnivější krásou“ vždy stály neproniknutelné pravdy, „přístupné našim myslím jen ve své nejprimitivnější podobě“. Tvrdil, že pravý náboženský cit se vytváří jedině tehdy, když si je tohoto člověk vědom a prohlásil: „V tomto smyslu, a žádném jiném, jsem hluboce náboženským člověkem.“(236)

	V posledně citovaném tvrzení Einstein jen nově formuloval Maimonidův postoj, že existují dvě vzájemně se doplňující cesty k pochopení pravdy – rozum a zjevení. Einstein byl však mnohem blíže Spinozovi (kterého velmi obdivoval) v tom, že odmítal zjevení jako takové. Prohlásil však, že při formulaci velkých vědeckých konceptů je intuitivní myšlení nezbytné. Přirovnal ho ke skoku do tmy, bez něhož se nedá obrovské teoretické zevšeobecnění uskutečnit.(237) V tom měl hodně společného s francouzským židovským filozofem Henri Bergsonem (1859-1941), který sdílel Einsteinův důraz na mystický a intuitivní prvek ve vědě (a na vzájemné působení času a hmoty).(238) Ale Eistein zastával názor, a také se jím při práci řídil, že jakmile intuice vytvoří stavební prvky ideje, přebírá nadvládu věda a rozum. „Chci poznat, jak Bůh stvořil tento svět,“ prohlásil – a to byl téměř mystický cíl. Ale k tomuto poznání muselo dojít cestou matematické formulace a muselo být ověřeno pomocí astronomie. V určitém smyslu dělal Einstein totéž, o co se pokoušeli kabalisté, když popisovali stvoření pomocí čísel. Jejich čísla byla však intuitivní, magická a neověřitelná, kdežto jeho byla formulována racionálně a ověřována dalekohledy. Einsteina okouzlovalo, když s úžasem objevoval, že vesmír není chaotický, jak by člověk apriorně předpokládal, ale naopak uspořádaný, a že v něm vládnou zákony časoprostoru. Někdy může dojít ke změně těchto zákonů, jako on pozměnil Newtonovy, ale zásadní je jejich dostupnost lidskému intelektu. V tom podle něj „spočívá ten ‚zázrak‘, který se s rozvojem našich vědomostí stále prohlubuje.“(239)

	Einstein věřil tomu, že v makrokosmu i mikrokosmu musí vládnout tytéž zákony a že jeho obecná teorie relativity se nakonec stane pouhou součástí sjednocené teorie všech elektromagnetických polí. Každý fyzikální vztah v hmotném světě pak bude možné přesně popsat pomocí několika stránek rovnic. Cítil hlubokou spřízněnost se Spinozou, který byl jako on „naprosto přesvědčen o příčinné závislosti všech jevů, a to v době, kdy ještě úsilí dosáhnout poznání této podmíněnosti přírodních jevů mělo pramalou naději na úspěch“. On, který přicházel 300 let po Spinozovi, bude mít třeba úspěch. Toto hledačské úsilí mělo vysloveně židovskou povahu v tom, že jeho impulzem byla silná potřeba zevšeobecňujícího axiomu o vesmíru, jakési vědecké Tóry. Alternativou k obecné teorii byla neurčitost, tedy koncepce zcela neslučitelná s židovským uvažováním, jelikož znemožňovala jakoukoli etiku či jistotu v dějinách, politice a v zákonech.(240) Proto bádal Einstein čtyřicet let, třebaže nakonec k průkazné teorii nedospěl. Jako Maimonides, který se ve svém zákoníku, komentářích i ve svém „Průvodci“ snažil zredukovat obrovské židovské dědictví do jednoduché, jasné a racionální soustavy poznání – do židovské summy –, Einstein usiloval o věcnou a monumentální jednoduchost, o vědeckou summu, která by jasně vyložila vesmír.(241)

	Na cestě k tomuto cíli Einstein po vytvoření teorie relativity už ve skutečnosti nepokročil. Pravdivost této teorie se mnohokrát prokázala a po více než šedesát let je hlavní součastí vědeckého poznání jako celku. Obyčejným lidem však nevnesla do hlav krásné nové zjednodušení, ale velkou novou složitost. Lidé začali zaměňovat relativitu s relativismem, a zejména s morálním relativismem. Spojitost Einsteina a Freuda, pociťovaná přinejmenším v laické veřejnosti, zasadila zdrcující úder absolutním jistotám židovsko-křesťanské etiky, ve kterou alespoň Einstein hluboce věřil.(242) V mnoha zaslepených myslích se tak na židovský účet připočítalo další závažné provinění. Pro velké množství vzdělaných a inteligentních lidí znamenala formulace teorie relativity mezník – od té chvíle se přestali snažit o udržení kroku s vědeckými objevy. Židovský literát a filozof Lionel Trilling (1905-1975) si povšiml důsledků:

	Většina z nás je vyloučena ze způsobu uvažování, které obvykle nazýváme charakteristickým úspěchem moderního věku. To je nutně pociťováno jako rána zasazená naší intelektuální sebeúctě. O tomto pokoření všichni shodně mlčíme. Ale cožpak se dá pochybovat o tom, že tímto způsobem nevstoupil do života intelektu významný prvek nejistoty a odcizení, které se musí brát v úvahu, když budeme odhadovat, co se stane v budoucnosti s dnešním myšlením?(243)

	Tyto bouřlivé intelektuální aktivity a kulturní novátorství z přelomu století, ve kterých Židé v očích veřejnosti sehráli hlavní roli, nejen vyústily do pozdějších závodů ve zbrojení mezi progresivními a konzervativními silami, ale vyvolaly také všeobecný pocit naprostého zmatku a úzkosti. Novodobí židovští intelektuálové to pociťovali stejně silně jako kdokoli jiný, i když svou prací k tomuto stavu přispívali. Touha po jistotách, které jsou už jen ve vzpomínkách, je jedním z hlavních hybných motivů Proustova mistrovského díla Hledání ztraceného času. V díle Franze Kafky (1883-1924) se zdá být určujícím principem nepochopitelná odcizenost. Jedna z jeho povídek končí slovy: „Jsem tady, víc nevím, víc nemohu dělat. Můj člun nemá žádné kormidlo a je hnán větrem, který vane směrem do těch nejvzdálenějších končin smrti.“(244) Schönberg měl stejné pocity – svůj život shrnul do jediné metafory: „Připadalo mi, jako bych spadl do oceánu vroucí vody a neuměl plavat… pokoušel jsem se plácat nohama a rukama, jak jen nejlíp jsem dovedl… nikdy jsem se nevzdal. Jak jsem to taky mohl vzdát uprostřed oceánu?“(245) Expresionistický básník Jacob von Hoddis, původním jménem Hans Davidsohn, dal tomuto pocitu naprostého zmatku symbolicky vyostřený výraz svou krátkou básní Weltende (Konec světa), kterou napsal v roce 1910 a která se načas stala, v dobrém i ve zlém, nejznámější básní Německa. Přečetl ji v Novém klubu, který se stal centrem nového uměleckého směru – expresionismu (organizátorem klubu byl Kurt Hiller, který tvrdil, že je potomkem rabi Hillela). Báseň začínala slovy: „Měšťákovi z prázdné hlavy klobouk sletí.“ Z důvodů dnes už nepochopitelných se okamžitě zdálo, že verše představují shrnutí modernismu jak pro jeho zastánce, tak i pro jeho odpůrce; ti druzí však při nich propadali nesmyslnému vzteku. V roce 1914 mladý básník zešílel a brzy ho v tom napodobila propadem do šílivého, ničivého tance v podstatě celá Evropa. Když tanec skončil, objevil se obzor i tíživá situace Židů v dramaticky změněné podobě.
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Šestá část
Holocaust

	Britský premiér Herbert Asquith při projevu v londýnské Guildhall dne 9. listopadu 1914 dramaticky oznámil: „Turecké impérium právě spáchalo sebevraždu.“ Německá snaha získat na svou stranu Turecko, kvůli které císař zanechal své aktivní podpory sionismu, byla nakonec úspěšná. Sultán se upnul na německé vítězství a chystal se vyhlásit džihád proti Británii. Asquith si nepřál, aby se k sultánovi připojilo 100 milionů muslimských poddaných britského impéria a snažil se tomu zabránit. Proto se ve své řeči zavázal, že Británie bude přece jen usilovat o rozbití osmánského impéria a o osvobození jeho národů.(1) Tímto způsobem ale nevědomky připojil další podstatný dílek do skládačky sionistického státu. Pokud by – kromě dalších zemí – skončila i turecká nadvláda v Palestině, nic by už nejspíš nebránilo vzniku židovské národní domoviny v tomto vakuu.

	Kdyby tehdy někdo tvrdil Židům, že budou těžit z německé porážky v právě se rodícím strašlivém konfliktu, považovala by to většina z nich za absurdní. Smrtelným nepřítelem židovského národa bylo přece carské Rusko, které se německá armáda pokoušela rozdrtit. Z tohoto důvodu se ani Židé z londýnské čtvrti East End příliš nadšeně nehlásili jako dobrovolníci do boje proti Němcům. Každý Žid si spojoval židovské kulturní vůdcovství s Německem. Kromě pacifistů z řad krajní levice podepsali všichni přední německy mluvící židovští intelektuálové na čele s Maxem Liebermannem petici na podporu německých válečných cílů – Einstein byl téměř jediný, kdo to odmítl.

	Když německé jednotky porazily ruskou armádu v roce 1914 u Tannenbergu a vstoupily do ruského záboru Polska, vítali je tamější Židé jako zachránce. Byl mezi nimi i Ze’ev Dov Begin, otec budoucího izraelského premiéra. Kromě hebrejštiny a jidiš ovládal i němčinu. Dával jí přednost před polštinou, kterou nazýval „jazykem antisemitismu“. Mladému Beginovi a jeho sestře (pozdější paní Halperinové) řekl: „Uvidíte, přijdou Němci, a to je úplně jiná kultura, žádné Rusko.“ Ustupující ruská armáda dělala zátahy na celé židovské obce a hnala je, s bičem v ruce, na Sibiř – jakési zlověstné předznamenání Stalinovy politiky vůči menšinám. Beginova rodina přihlížela tomu, jak kozáci vypalovali židovské vesnice. Když přišli Němci, vzpomínala později paní Halperinová, „chovali se k Židům báječně… Každé dítě obdarovali sladkostmi a sušenkami. Byli to jiní Němci, jiná doba.“(2)

	Němčina dokonce byla i dorozumívacím prostředkem v židovských osadách v Palestině. Mnoho osadníků si přálo, aby se vyučovacím jazykem ve školách stala raději němčina než hebrejština. Němčina byla bez debaty přijata za úřední jazyk sionistických kongresů. Sionistický úřad v Berlíně se choval jako ústředí světového hnutí a jeho příslušníci volali po zřízení německého protektorátu jak nad Židy, tak nad islámem. Mnoho lidí se domnívalo, že právě velká židovská obec v Soluni napomohla tomu, že Turecko bylo vtaženo do války po boku Německa.(3)

	Ti vnímavější Židé si nicméně uvědomili ohromný dosah britského rozhodnutí rozporcovat to, co zbývalo z osmánské říše. Patřil k nim Chaim Weizmann, který se po Herzlově smrti stal nejschopnějším zastáncem sionismu na Západě. „Teď nadešla ta pravá chvíle,“ napsal s uspokojením po Asquithově projevu, „abychom otevřeně promluvili a ukázali světu svůj postoj vůči Palestině.“ Weizmann byl jednou z nejvznešenějších a nejdůležitějších postav v židovských dějinách. Jako sionistický vůdce jednal se světovými státníky stejně obratně jako Herzl, ale navíc byl i mluvčím řadových Ostjuden, neboť k nim patřil. Doma, v jeho rodném městě Motol v Pripjaťských bažinách, vládla zcela tradiční atmosféra. Jeho otec, dřevorubec a vorař po řekách k Baltskému moři, znal nazpaměť Karův Kodex (Šulchan aruch) a jeho nejoblíbenější knihou byl Maimonidův Průvodce zbloudilých. Přestože doma na stěně visel hned vedle Maimonida portrét barona Hirsche, dívali se v rodině na „Návrat do Zaslíbené země“ v náboženském smyslu – místní rabín řekl Weizmannovi: „Člověk toho musí hodně dokázat, nastudovat, hodně poznat a protrpět, než je toho hoden.“(4)

	Je nepochybné, že Weizmann toho musel hodně vytrpět už jen proto, aby získal moderní vzdělání. Doma neměli žádné noviny. Jeho učitel, tajný maskil, musel do školy propašovat hebrejskou učebnici přírodních věd pod záminkou, že bude vyučovat o Prorocích. Navíc existoval carský stát a jeho numerus clausus, podle něhož mohlo být Židům přiděleno maximálně 10 procent míst na středních školách, a to dokonce i ve městech, kde představovali víc než 50 procent obyvatelstva. Úřady se všemožně snažily zabránit Židům v univerzitním studiu. Weizmann později napsal: „Jak člověk rok od roku pročítal ty složité ukazy (výnosy), valící se ze Sankt Petěrburku, nabýval dojmu, že celá ta nemotorná mašinerie obrovské ruské říše byla stvořena za jediným účelem – aby vymýšlela a šířila pravidla a nařízení omezující existenci svých židovských poddaných.“ Se vzděláním bylo proto spojené „neustálé šikanování, klamání a pokořování“.(5) Weizmann se vyznačoval jak nebetyčnou trpělivostí a vytrvalostí, tak pílí. Podařilo se mu dostat na berlínskou polytechniku, která byla jedním ze tří nejlepších vědních ústavů v Evropě. Později odešel do Freiburgu, kde v roce 1899 obdržel doktorát přírodních věd (chemie).

	Ale teprve v Anglii, kam přišel přednášet biochemii na manchesterskou univerzitu, nalezl Weizmann své životní poslání: za pomoci britského impéria a dobré vůle jeho vládnoucí třídy přivést na svět židovskou národní domovinu. Weizmann, který se stal britským poddaným v roce 1910, vždycky souhlasil s tím, jak Britové hodnotili sami sebe: považoval je za tolerantní a nestranné lidi, milující svobodu a spravedlnost. Do jejich srdcí vložil veškerý svůj emotivní kapitál a pobíral vcelku slušnou dividendu. V době před rokem 1914 začal tyto styky vyhledávat a rozvíjet. Seznámil se s C. P. Scottem, vlivným šéfredaktorem liberálního deníku Manchester Guardian, a přes něj s poslanci Dolní sněmovny za Lancashire – například vůdcem konzervativců Arthurem Balfourem nebo Winstonem Churchillem. Scott ho také představil svému nejbližšímu politickému příteli, Lloydu Georgovi. Ze všech těchto mužů se stali neochvějní přívrženci sionismu.

	Neočekávaného spojence nalezl Weizmann v liberálním poslanci Dolní sněmovny Herbertu Samuelovi. Samuel patřil k židovskému vedení ještě v době, kdy bylo převážně, někdy dokonce až nenávistně, antisionistické. Samuelův otec založil nesmírně úspěšnou bankovní společnost „Samuel Montagu“. Jeho bratranec působící ve firmě, Edwin Montagu, byl také politikem a předním antisionistou. Samuel studoval na oxfordské univerzitě v koleji Balliol, hnízdě ateismu. Své matce se pod vlivem okolností přiznal, že tam ztratil víru. Navenek se však dál přizpůsoboval židovským zvyklostem, platil synagogální poplatky a hrdě se hlásil k židovství. V roce 1909 byl povolán do vládního kabinetu a stal se tak prvním Židem, který kdy zasedl v britské vládě. Politická práce, kterou vykonával v londýnské židovské čtvrti Whitechapel, a hrůzné výjevy lidské degradace a chudoby ho přivedly k sionismu. Ve svém postoji se utvrdil v roce 1911 na případu Marconiho, do kterého byl okrajově zapletený. Tehdy dokonce i v tolerantní Británii na vlastní kůži zažil krutost antisemitismu.

	Samuel byl chladný, tichý a rezervovaný člověk, který si své názory nechával pro sebe. Dokonce ani Weizmann o něm nevěděl, že je sionistou. Sám zkoncipoval plán, jak by se dalo využít turecké intervence. Toho dne, kdy Asquith hovořil v Guildhallu, navštívil Samuel ministra zahraničí sira Edwarda Greye a vedl s ním velmi důležitý rozhovor. Co bude s národní domovinou pro Židy? Grey prohlásil: „Tato idea pro mě byla vždycky spojená se silným citovým nábojem… jestliže se naskytne šance, jsem připravený se o ni zasadit.“ Diskutovali o podrobnostech. Samuel upozornil na to, že by oblast národní domoviny neměla zahrnovat „Bejrút a Damašek, jelikož tam žije početná nežidovská populace, kterou by nebylo možno asimilovat“. A dodal: „Bylo by velmi výhodné, kdyby Francie zabrala zbytek Sýrie, jelikož pro stát by bylo lepší mít za souseda evropskou mocnost, a ne Turky.“ Samuelova idea nabyla reálné podoby při anglo-francouzském jednání o územních otázkách: Britové dostali Palestinu, Francouzi Sýrii a Libanon, a to v hranicích, které později určila tajná Sykes-Picotova dohoda a které byly schváleny ve Versailles. To však ještě neznamenalo, že Židé dostanou svůj domov. Téhož dne o něco později se Samuel vydal na ministerstvo financí, aby si zajistil pomoc Lloyda George, který byl v té době kancléřem pokladu (ministrem financí). Lloyd George mu řekl, že je jeho „velkým přáním přispět ke vzniku židovského státu v té oblasti“.(6)

	Weizmann a Samuel tak uvedli kampaň do pohybu. Fabiánský list New Statesman naléhavě volal po britském protektorátu, jehož součástí by byla židovská národní domovina: „Naděje sionismu náhle přešly z roviny ideálu do roviny praktické politiky.“(7) Ve skutečnosti byl cíl ještě daleko. Salonní antisemita Asquith přihlížel se škodolibým výrazem tomu, jak Samuel předložil kabinetu svůj plán a jak jeho antisionistický bratranec Montagu mu horlivě odporoval. O jejich slovních soubojích referoval premiér ve svých každodenních dopisech přítelkyni Venetii Stanleyové. „Samuel se domnívá,“ napsal (dne 28. ledna 1915),

	že by se mohly v tomto ne příliš nadějném teritoriu usídlit asi tři až čtyři miliony Židů a že by to mělo dobrý vliv i na ty, kteří tam neodejdou (včetně jeho samotného, jak předpokládám) … Člověk si připadá, jako kdyby četl moderně upravenou verzi Tancreda. Přiznám se, že připojit ke svým vlastním úkolům tento navrhovaný přívažek mě neláká. Ale když se člověk setká s tímto téměř lyrickým vzplanutím vycházejícím z plánovitého a metodického mozku H. S., působí to jako zvláštní ilustrace Dizzieho nejoblíbenějšího výroku, že „rasa je vším.“(8)

	Dne 13. března 1915 se Asquith opět zmínil o Samuelově „téměř oslavném memorandu“ o Palestině, „do níž se rozptýlení Židé mohou postupně vracet ze všech končin zeměkoule a kde mohou po nějaké době získat samosprávu (jak přitažlivé!). Je dost zvláštní, že jediný, kdo podporuje tento návrh, je Lloyd George, u něhož není ani třeba podotýkat, že mu na Židech ani trochu nezáleží“ – pouze usiluje o to, aby „agnostičtí, ateističtí Francouzi“ nezískali kontrolu nad „Svatými místy“. O čtyři dny později napsal premiér slečně Stanleyové, že „bratranec Montagu“ neboli „Asyřan“, jak ho nazýval, oplatil ránu „peprným memorandem“, v němž obvinil „bratrance Herberta“ z toho, že nedokáže přeložit do hebrejštiny jedinou větu svého plánu, který je „dost troufalým, až rouhačským (!) pokusem předejít božskou působnost ve shromažďování Židů.“ Asquith přiznával, že jazyk, který používají jeho rozhádání židovští kolegové, ho „poněkud ohromuje“.(9) Jeho pochybnosti se potvrdily, když ministr války lord Kitchener (jediný z ministrů, který tam kdy byl) prohlásil: „Palestina pro nás nemá naprosto žádnou cenu.“

	Události se však krok za krokem vyvíjely ve prospěch sionistů. Kitchener byl nucen uvolnit správu válečného materiálu Lloydu Georgovi, který se tak dostal do přímého profesionálního kontaktu s Weizmannem, podílejícím se teď na válečném úsilí. Když pak Kitchener utonul cestou do Ruska, Lloyd George úplně převzal vedení ministerstva války. Začal přesunovat rezervy do východního Středomoří, čímž se zvyšovala pravděpodobnost britského záboru Palestiny. Pro Weizmanna nebylo najednou už tak složité dostat se do kontaktu s vysokými vládními představiteli. Na ministerstvu zahraničí získal dne 18. srpna 1916 pro svou věc lorda Roberta Cecila, který si zaznamenal:

	Velmi otevřeně konstatoval, že dokonce i v této zemi musí Žid stále zdůvodňovat svou existenci a není ani úplným Angličanem, ani úplným Židem. To samé platí i o jiných zemích, kde to má mnohem vážnější důsledky… Dojem, který vyvolal, přiblíží asi nejlépe jeden z jeho výroků. Řekl: „Nejsem romantický až na to, že Židé musí být romantiky stále, neboť realita je pro ně příliš děsivá.“

	Cecil prohlásil, že Weizmann na něj neobyčejně zapůsobil svou „mimořádně impozantní osobností“ a díky ní „zapomněl na jeho poněkud odpudivý, až ušmudlaný zevnějšek“.(10) O čtyři měsíce později byl Asquith doslova vyštván z úřadu. Premiérem se stal Lloyd George a ten Balfoura jmenoval ministrem zahraničí.

	To rozhodlo. Asquith se v Lloydu Georgovi naprosto zmýlil. Lloyd George byl jak filosemita, tak sionista. Přestože ve svých radikálnějších dobách veřejně kritizoval Rothschildy, na schůzce finančníků, kterou svolal po vypuknutí války jako ministr financí, byl lordem Rothschildem okouzlen. „Lorde Rothschilde,“ řekl mu, „mezi námi existovaly určité politické neshody.“ „Pane Lloyde Georgi, teď není čas připomínat si takové věci. Jakým způsobem mohu pomoci?“ Po schůzce Lloyd George prohlásil: „Jediný rozumný člověk tam byl ten starý Žid.“(11) Weizmann přišel na to, že ho s Lloydem Georgem „spojuje vzájemná náklonnost dvou příslušníků malých národů“: tento nový premiér byl totiž vášnivým welšským patriotem. Samuel při prosazování svého plánu nikdy neopomněl dodat, že Palestina je „velká asi tak jako Wales“. Lloyd George byl navíc nadšeným čtenářem Bible, a to byla další skutečnost nahrávající sionistům. Poznamenal: „Když dr. Weizmann hovořil o Palestině, neustále uváděl místní jména, která jsem znal důvěrněji než ta ze západní fronty.“(12)

	Stejně významným spojencem byl Balfour. Za ostýchavým zevnějškem se skrývala ocelová vůle, tolik potřebná při přesvědčování nerozhodných úředníků a kolegů na ministerstvu zahraničí. Jak už se jednou Balfour pro nějakou věc zapálil, bylo téměř nemožné ho zviklat. Stal se Weizmannovým nejdůležitějším konvertitou. K prvnímu obsáhlejšímu rozhovoru těchto dvou mužů došlo v roce 1906 v průběhu voleb, kdy Balfour kritizoval Weizmanna za to, že odmítl Ugandu. „Pane Balfoure, pokud bych Vám nabídl Paříž místo Londýna, bral byste?“ „Ale, dr. Weizmanne, Londýn je náš.“ „To je pravda, ale Jeruzalém býval náš, když na místě Londýna byla ještě bažina.“(13) Dne 12. prosince 1914 měli spolu další, rozhodující rozhovor. Stojí za připomenutí, protože je dokladem Weizmannových přesvědčovacích schopností. Když Weizmann vyložil sionistické argumenty, proč je třeba jednat, Balfour mu řekl: „[Podle mého názoru] zůstane židovská otázka tak dlouho nerozřešená, dokud se zdejší Židé buď úplně neasimilují, nebo dokud nevznikne normální židovská obec v Palestině.“ Chtěl Weizmanna poškádlit a dodal, že na toto téma hovořil v roce 1912 se známou antisemitkou Cosimou Wagnerovou a ta s ním souhlasila! „Ano,“ odpověděl Weizmann, „a dovolte, abych Vám přesně zopakoval její slova – Židé čím dál víc ovládají německou kulturu, vědu a průmysl. Ale,“ pokračoval Weizmann,

	většina Nežidů přehlíží základní problém, který je přitom pravou příčinou židovské tragédie – ti Židé, kteří věnují svou energii a nápady Němcům, to dělají v úloze Němců a obohacují Německo, a ne Židovstvo, které naopak opouštějí… Musí skrývat svůj judaismus, aby jim bylo umožněno dát své nápady a schopnosti k dispozici Němcům. Jejich zásluha na německé velikosti je nemalá. Tragika celé věci je v tom, že my je nepovažujeme za Židy s paní Wagnerová je zase nepovažuje za Němce. Takže Židé jako takoví zaujímají v Německu postavení nejvykořisťovanějších a nejméně chápaných lidí vůbec.

	Balfourovi se objevily v očích slzy, potřásl Weizmannovi rukou a prohlásil, že „pochopil cestu, kterou velký a trpící národ prošel.“(14)

	Z Balfoura se tak stal neochvějný spojenec sionistů a na ministerstvu zahraničí směřovaly jeho kroky k jednoznačné a veřejné angažovanosti Británie v jejich prospěch. Události tomu napomáhaly. V lednu 1917 začaly britské jednotky obsazovat Palestinu. V únoru se zhroutil carský režim, čímž padla největší překážka horlivé, celosvětové židovské podpoře Spojenců. Předseda Prozatímní vlády Kerenskij zrušil ruské antisemitské zákony. Na konci měsíce zahájilo Německo totální ponorkovou válku, a tím se vstup Spojených států do války po boku Spojenců stal nevyhnutelným. Americká vláda se vehementně a takřka automaticky postavila za židovskou národní domovinu v Palestině. Bez překážek se to však neobešlo. Katoličtí (ani ateističtí) Francouzi nemohli snést představu, že by místo nich byli v Jeruzalémě Židé spolu s protestantskými Brity. Podle sira Marka Sykese, který vedl jednání o tajné protektorátní smlouvě, jeho protějšek Georges Picot „mluvil o pogromech v Paříži“ – stále měl v živé paměti Dreyfuse – a „v této záležitosti se dal sotva prohlásit za normálního“. Odpor přicházel také ze strany Arabů nebo z vládních kruhů, které je zastupovaly. Ale Arabům trvalo dlouho, než zareagovali a na válečném úsilí se nijak podstatně nepodíleli – jejich „arabská revolta“ byla neúčinná. Navíc v jejím čele stál plukovník T. E. Lawrence, který byl příznivě nakloněn britskému protektorátu a židovské národní domovině. Nejsilnější odpor vzešel od protisionisticky zaměřených Židů, zejména od Montagua, který teď zastával důležitý úřad ministra pro Indii. To mělo mít důležité následky do budoucna.

	Britská zainteresovanost pro věc sionismu se projevila dopisem, který ministr zahraničí Balfour poslal představenému anglických židovských obcí lordu Rothschildovi (obě strany s textem předem souhlasily). Bylo zvláštní, že si Židé vybrali Waltera, druhého lorda Rothschilda, aby se zúčastnil jedné z rozhodujících událostí v židovských dějinách. Byl úplně jiný než jeho dědeček, který zemřel počátkem roku 1915. Na rozdíl od svého otce se sice stal tak trochu sionistou, ale trpěl vadou řeči a měl spoustu jiných psychických zábran. Nemohl se věnovat veřejným a obecním záležitostem, protože všechnu svou energii vyčerpal na to, aby v tichosti nashromáždil největší přírodovědnou sbírku v dějinách. Jeho dům v Tringu byl dílem stavitele sira Christophera Wrena a kdysi ho Karel II. věnoval své milence, herečce Nell Gwynnové. Walter tam umístil 2 250 000 můr a motýlů, 300 000 ptačích exponátů, 200 000 ptačích vajíček a – mimo jiné – 144 obřích živých želv, včetně té největší na světě, staré 150 let. Zveřejnil přes 1200 vědeckých článků (a knih), objevil 5 000 nových živočišných druhů, z nichž 250 bylo pojmenováno po něm – patřila k nim žirafa, slon, dikobraz, klokan, rajka, vlhovec, moucha s očima na stopkách a střevní červ. Nikdo, dokonce ani několik jeho důvěrných přátel, nevěděl o tom, že byl po čtyřicet let vydírán a soustavně připravován o majetek jednou bezohlednou šlechtičnou a jejím manželem.(15)

	Rothschild však nalezl ve Weizmannovi, a také v dalších Židech dobré poradce. Jeho původní návrh britské deklarace, který předal Balfourovi dne 18. července 1917, obsahoval tři důležité body. Podle prvního z nich měla být celá Palestina opět přebudována na národní domovinu pro židovský lid. Podle druhého měli Židé získat neomezené přistěhovalecké právo a třetí počítal s židovskou autonomií. Tak by sionisté získali všechno, co si jen mohli v rozumné míře přát. Weizmann až do smrti věřil, že nebýt Montaguova odporu, dosáhli by všech tří požadavků: „Nemůže být nejmenší pochybnosti o tom, že bez zásahů zvnějšku – a to výhradně židovských – návrh deklarace by byl [válečným kabinetem] schválen začátkem srpna v podstatě v té podobě, v jaké jsme ho předložili.“(16) Ve skutečnosti kabinet schválil dopis až dne 31. října a doznal podstatných změn od původního sionistického prohlášení.(17) Vládní verze už nekladla rovnítko mezi Palestinou a národní domovinou, nebyla tam zmínka o samosprávě, ani o neomezeném židovském přistěhovalectví a Arabům se zaručovala občanská a náboženská práva. Dopis nesl datum 2. listopadu 1917 a v jeho zásadním odstavci stálo: „Vláda Jeho Veličenstva pohlíží příznivě na zřízení národní domoviny pro židovský lid v Palestině a vynasnaží se, aby napomohla dosažení tohoto cíle, ale pochopitelně neučiní nic, co by mohlo poškodit občanská a náboženská práva existujících nežidovských obcí v Palestině, či práva a politické postavení Židů v jakékoli jiné zemi.“ Sykes po rozhodujícím zasedání kabinetu vyšel s textem ven a řekl: „Dr. Weizmanne, je to chlapec.“ Když si Weizmann dopis pečlivě pročetl, ohodnotil ho slovy: „Nejdříve se mi ten chlapec nezamlouval. Nebyl takový, jakého jsem si přál.“(18)

	Přesto se Balfourova deklarace stala klíčovým dílkem skládačky, bez něhož by ke vzniku židovského státu nikdy nedošlo. Díky Herzlovi a Weizmannovi vstoupili Židé do hry právě včas. Všude na světě vítězil nacionalismus a národnostní menšiny se hlásily o svá práva. Porobené národy žádaly po Spojencích, aby jim s nadcházejícím vítězstvím a mírem byla na základě přesného sčítání lidu zaručena územní práva, ať už etnická, jazyková či rasová. Židé si činili nárok na Palestinu na základě romantického a historického hlediska, které bylo velmi starého data a v žádném případě nesplňovalo kritéria uvedená ve Versailleské mírové smlouvě. V době zveřejnění Balfourovy deklarace žilo v Palestině 85 000-100 000 Židů. Zbytek celkové populace 600 000 lidí tvořili vesměs Arabové. Kdyby Arabové jako celek měli během války náležitou diplomatickou strukturu – pokud palestinští Arabové měli vůbec kdy nějakou politickou strukturuje naprosto jasné, že by Deklarace nikdy nebyla vydána. O dvanáct měsíců později už by to ani nebylo možné. Okno jménem „šance“ se pro sionisty otevřelo jen na chvíli a Weizmann ten osudový okamžik nepropásl. Díky románu Tancred od Disraeliho a Danielu Derondovi od Eliotové se mu podařilo úspěšně zahrát na romantickou strunu britské vládnoucí třídy a dostal tak snad poslední dar, který kdy nějaká velká mocnost někomu z milosti věnovala a který se naprosto příčil vypočítavému duchu doby.

	V Londýně se Lloyd George a Balfour domnívali, že nejhroznější války v lidských dějinách využili k tomu, aby z ní vzešel alespoň nějaký prospěch: domov pro Židy. Když Weizmann na Den příměří přišel poobědvat s premiérem, zastihl ho, jak se slzami v očích čte Žalmy. Lloyd George často později říkával, že Palestina byla pro něj „tou jedinou zajímavou částí války“.(19) Ale jedna věc byly sliby osvícených londýnských vládců, a druhá věc byla realizace těch slibů přímo na místě, v Palestině. Generál Allenby obsadil Jeruzalém jen měsíc po zveřejnění Deklarace a do Svatého města vstoupil se vzácnou pokorou – pěšky. Když ho Weizmann v roce 1918 přijel navštívit, nalezl sice spřízněného, ale vojenskými a administrativními problémy zavaleného člověka. „V současnosti nemůžeme dělat vůbec nic. Musíme být mimořádně opatrní, abychom se nedotkli citů obyvatelstva.“ Většina vysokých britských důstojníků o Deklaraci vůbec nevěděla. Jeden či dva sympatizovali se Židy. Někteří z nich byli antisemité. Někteří stáli na straně Arabů a očekávali, že Arabové po určité době povstanou a Židy zmasakrují. Místní židovské obyvatelstvo považovali za lidský odpad z Ruska – zdálo se jim, že jde o bolševiky. Generál sir Wyndham Deedes odevzdal Weizmannovi nějaké strojopisné stránky: „Měl byste si to pečlivě přečíst. V budoucnu vám to způsobí spoustu potíží.“ Jednalo se o kopii Protokolů sionských mudrců. Spis dovezli příslušníci britské vojenské mise, kteří sloužili na Kavkaze pod ruským generálem, knížetem Mikulášem. Vypadalo to, že všichni britští důstojníci v Palestině tyto Protokoly mají.(20)

	Británie nicméně pokračovala ve svém úsilí a při mírových jednáních si zajistila palestinský mandát.(21) Nezastavila se ani práce na vytvoření židovské národní domoviny. Když Britové přebírali Palestinu, byla situace následovná. Mezi Židy existovaly dva hlavní proudy. K jednomu patřily náboženské obce učenců a mudrců. Ti se tu vyskytovali odpradávna – ovšem teprve v 19. století začaly jejich počty trvale vzrůstat. V Jeruzalémě obývali čtvrť židovského ghetta. Žili z dobročinných sbírek organizovaných Židy na celém světě. Jejich svět neměl s Balfourovou deklarací nic společného. Vždycky ale z jejich středu vycházelo plno stížností a požadavků. Když je Weizmann navštívil, požádali ho, aby přesvědčil Allenbyho, ať pošle loď do Terstu, kde se dala získat nejlepší myrta pro náležitou oslavu „svátku stanů“.(22) To Weizmanna podráždilo, ale oni právě tak jako on měli své priority. Tóra – bez níž by neměla národní domovina smysl – představovala v podstatě přesné dodržování předpisů; někdo správně poznamenal, že „rituálnost“ neměla v judaismu nikdy hanlivý nádech.

	Druhý proud představovali zemědělští osadníci, kteří se v Palestině usazovali s pomocí takových filantropů, jako byl Montefiore. Některé osady (například ty, které založil a podporoval Edmund de Rothschild) připomínaly samosprávné kolonie amerického typu. Ruské pogromy v roce 1881 vyvolaly první hromadné stěhování Židů do Palestiny, označované jako první alija („výstup“ ve smyslu přistěhovalectví do Erec Jisra’el). Rothschild bral tyto nově příchozí pod svou ochranu. Pro nová sídliště a vesnice, kterým se říkalo mošavot, zajišťoval administrativu, školy a lékaře. V Judeji k nim patřil Ekron, Gedera, Rišon le-Sion a (obnovený) Petach Tikva; v Galileji Roš Pincha a Jesud ha-Ma’ala a v Samaří Cichron Jakov. V roce 1896 připojil Rothschild Metullu a ruští sionisté Be’er Tovju. V té době pouze 100 000 liber z celkové částky 1 700 000 liber šterlinků na financování sídlišť nebylo z Rothschildovy kapsy. Rothschild nebyl nakloněný ani Herzlovi, kterého považoval za politického agitátora, ani Rusům, jako byl Weizmann, ve kterých viděl šlimichls (prosťáčky). Delegaci sionistů, v níž byl i Nordau, řekl: „Toto jsou moje kolonie a podniknu s nimi, co uznám za vhodné.“(23) Všechny je ale v roce 1900 předal novému Židovskému koloniálnímu sdružení, a dál jim poskytoval finanční prostředky. Z devadesátých let 19. století pocházejí taková vesnická sídliště jako Rechovot a Chadra a hned z počátku 20. století Kfar Tavor, Javne’el, Menachemja a Kinneret. Nejednalo se pokaždé jen o zemědělské kolonie. Objevovaly se i továrny. Jaffa, Hajfa i samotný Jeruzalém se rozšířily o nové židovské čtvrti.

	Po roce 1904 došlo v Rusku k ještě strašnějším pogromům a jejich důsledkem byla druhá a mnohem větší alija. Do Palestiny přišlo přes 40 000 přistěhovalců. Někteří z nich založili v roce 1909 nové zahradní předměstí Jaffy, ze kterého se později stalo velkoměsto – Tel Aviv. V témže roce založili noví osadníci, převážně mladí lidé, první kibuc (kolektiv či kolektivní osadu) v Deganii. Chtěli skoncovat s tím, co považovali za ostudnou praxi – totiž že židovští dozorci vedli farmy a skutečnou práci dělaly námezdní arabské síly. Pod vedením Arthura Ruppina (1876-1943), kterého Wolffsohn jmenoval do čela Palestinského úřadu, zahájili sionisté systematickou kolonizaci. Hlavním typem zemědělských sdružení, která sionisté propagovali a financovali, byly kibucim, dobrovolná zemědělská družstva. Jejich počet nakonec přesáhl 200. Ale existovaly také mošav ovdim, zemědělské vesnice, jejichž členové měli svůj majetek a společně se podíleli na nákupu výrobních prostředků. V mošav šifuti vlastnili členové pouze své domy a půdu obdělávali kolektivně. Ruppin byl původem pruský Žid; vzděláním pak sociolog, ekonom a statistik. Kombinace těchto schopností vypadá nezáživně, ale Ruppin dal s její pomocí sionistické ideji praktickou podobu. Přidal k tomu ovšem nezměrnou píli, houževnatost a nezkreslené chápání židovských nedostatků. Víc než kdokoli jiný se zasloužil o vybudování základních principů nového domova a o to, že v něm lidé našli obživu.

	Nastal také problém, jak ochránit nové kolonie před záškodníky. Mladí Židé z druhé alije, kteří byli v Rusku členy ozbrojené sebeobrany proti pogromům, založili v roce 1909 svaz Hašomer (Hlídač). Na dobových fotografiích mají přes ramena pásy s náboji a karabinami, na nohou holínky, na hlavách arabské šátky – vypadají jako kozáčtí atamani s univerzitním vzděláním. Doba si však žádala něco víc a objevil se muž, který to mohl poskytnout: Vladimir Žabotinskij (1880-1940). Stejně jako Herzl byl i on spisovatelem a milovníkem divadla. Pocházel z Oděsy – nejromantičtějšího z židovských měst, které sehrálo v dějinách Židů mimořádnou roli. Bylo to sice ruské město, ale díky velkému přístavu mělo silně kosmopolitní ráz a příchuť Středozemního moře – člověka tam ovanul teplý jih. Žabotinskij byl typickým Oděsanem – hovořil rusky, německy, anglicky, francouzsky, jidiš a také hebrejsky. Byl vynikajícím řečníkem jako většina oděských Židů (za všechny jmenujme Trockého). V prvním desetiletí 20. století už žilo v Oděse kolem 170 000 Židů, kteří představovali třetinu jejího obyvatelstva. Město bylo proto centrem jak nejbrutálnějšího antisemitismu, tak i židovské kultury. Ta ovšem byla světská. Oděská židovská obec byla první, kterou řídili maskilim. Ortodoxní rabíni město nenáviděli a varovali zbožné Židy, aby tam ani nevkročili. Podle nich se tam stahoval lidský odpad z Pásma osídlení a místo se stalo další Sodomou. Říkalo se: „Pekelný oheň hoří kolem Oděsy na padesát kilometrů daleko.“ Oděskými rodáky bylo hodně prvních sionistů – například Leo Pinsker, autor Autoemancipace, či Achad Ha’Am (1856-1927), přední filozof raného sionistického hnutí. Ve městě byl vlivný a hlasitý židovský tisk, v němž se Žabotinskij brzy projevil jako rozhodný a útočný sionista. Byl také aktivním členem oděské židovské sebeobrany.

	Když vypukla první světová válka, Žabotinskij se stal nezávislým dopisovatelem jednoho moskevského deníku a odcestoval na Střední východ. Turci jednali s palestinskými Židy jako s potenciálními zrádci – jejich hrůzovláda vedla k úbytku židovského obyvatelstva z více než 85 000 na méně než 60 000. V Alexandrii žilo 10 000 židovských uprchlíků v otřesných podmínkách, přesto však byli názorově znesváření. Aškenázové a Sefardé trvali na oddělených kuchyních. Studenti z nového Herzlova gymnázia v Tel Avivu nechtěli vůbec odpovídat, pokud nebyli oslovováni v hebrejštině. Žabotinskij, kterého nejlépe vystihuje označení „poetický aktivista“ – něco jako italský dekadent D’Annunzio – dospěl k názoru, že Židé potřebují armádu: jednak aby se sjednotili a jednak aby přestali pasivně přijímat špatné zacházení. Spřízněnou duši nalezl v jednorukém Josephu Trumpeldorovi (1880-1920), hrdinovi rusko-japonské války, v níž sloužil jako odvedenec. Přestože úřední britská místa vystupovala proti jejich snahám, podařilo se těmto dvěma odhodlaným mužům docílit toho, že Židé přispěli k válečnému úsilí svou vlastní vojenskou aktivitou. Napřed vytvořili jízdní jednotku na mulech a pak tři bataliony královských střelců, třicátý osmý (Židé z londýnské čtvrti East End), třicátý devátý (američtí dobrovolníci) a čtyřicátý, sestavený z vojáků ze samotného jišuvu (moderní židovské osídlení v Erec Jisra’el).(24) Žabotinskij sloužil v 38. batalionu a velel přechodu přes řeku Jordán. Zklamáním a varovným signálem však pro něj bylo, že sionistické úřady v Palestině neprojevovaly nad Židovskou legií žádné zvláštní nadšení a Britové ji okamžitě rozpustili. Žabotinskij proto vytvořil tajnou organizaci na způsob ozbrojené sebeobrany, ze které se později stala odbojová organizace Hagana, zárodek mocné armády.(25)

	Žabotinského znepokojovaly očividně rostoucí nepřátelské nálady, které u místních Arabů vzbuzoval projekt židovské národní domoviny. Sionisté, a nejvíc samotný Herzl, měli od začátku sklon Araby podceňovat. Když byl Herzl poprvé v Londýně, uvěřil dobrému znalci Palestiny Holmanu Huntovi, který předpovídal: „Arabové se hodí jen na podřadnou práci (doslovně podle Jozue 9:21 na „sekání dříví a čerpání vody“). Nemusí být ani vyháněni, protože poskytnou Židům velmi užitečné služby.“(26) Ve skutečnosti si Arabové osvojovali nacionálního ducha stejně jako Židé. Zásadní rozdíl byl ovšem v tom, že jejich organizace začaly vznikat o dvě desetiletí později. Židovský nacionalismus neboli sionismus byl součástí evropského národního hnutí, které bylo pozoruhodným jevem 19. století. Naproti tomu Arabové se zařadili do proudu afro-asijského nacionalismu 20. století. Jejich národní hnutí fakticky začalo v roce 1911, kdy v Paříži vznikla tajná Mladoarabská společnost (Al-Fatá). Mladoarabové měli vzor v mladoturcích a byli jako oni od počátku silně antisemitsky založení. Francouzi, kteří – jak jsme si všimli – nenáviděli britský mandát od samého zrodu, v zákulisí proti němu během mírových jednání ve Versailles krok za krokem bojovali. Po válce si Al-Fatá s jejich svolením zřídila svou základnu v Damašku, který se tak stal centrem protibritských a protisionistických aktivit.(27)

	Jen pár sionistů předvídalo, že vyřešení „židovského problému“ vznikem národní domoviny v Palestině by mohlo vést k vytvoření „arabského problému“. Šest let předtím, než Herzl rozpoutal svou kampaň, napsal Achad Ha’Am po návštěvě „Erec Jisra’el“ článek s názvem „Pravda z Palestiny“. Šlo o varování. Prohlásil, že jde o hluboký omyl, pokud sionisté pokládají Araby za hloupé divochy, kteří nechápou co se kolem nich děje. Ve skutečnosti

	Arabové jako všichni semité jsou obdařeni výraznou inteligencí a mimořádnou mazaností… [Arabové] vidí do našeho snažení v zemi i do toho, co je jeho účelem, ale mlčky přihlížejí, neboť v tom prozatím nespatřují žádnou hrozbu. Až se však život našich lidí rozvine do té míry, že se domácí obyvatelstvo bude cítit ohrožené, nebude už tak snadno ustupovat. Jak opatrně musíme jednat s cizím lidem, v jehož středu se chceme usadit! Jak nezbytné je, abychom vůči nim byli laskaví a abychom si jich vážili!… Pokud jednou Arab usoudí, že jeho protivníci ho svým počínáním utlačují nebo ho olupují o jeho práva, pak dokonce i když mlčí a čeká na svou příležitost, vztek trvale lomcuje jeho srdcem.(28)

	Toto varování sionisté většinou přehlíželi. Rozsah kolonizace vyšrouboval ceny pozemků a židovští osadníci i agentury najednou museli s Araby tvrdě smlouvat. Weizmann si postěžoval: „Každou píď (dunam) země potřebnou pro naše kolonizační dílo (jsme museli) koupit za obrovskou tržní cenu, která se s rozvojem našeho záměru neustále zvyšovala. Každý náš krok vpřed zvedal cenu zbývajících pozemků v dané oblasti a arabští majitelé půdy toho bez váhání využívali. Zjistili jsme, že palestinskou zemi musíme vyvážit židovským zlatem.“(29) Židé proto měli sklon vidět v Arabech chamtivé vlastníky – nebo zase primitivní nádeníky. Pro uklidnění svého svědomí si lidé v duchu říkali, že díky prodeji pozemků a mnoha dalším věcem mají vlastně Arabové ze sionismu prospěch. Zpravidla však Araby přehlíželi a považovali je pouze za součást lidské scenerie. Ještě v roce 1920 poznamenal Achad Ha’Am: „Od začátku palestinské kolonizace neustále přehlížíme existenci arabského lidu.“

	Arabský nacionalismus dostal konečně impulz v průběhu první světové války, kdy arabské jednotky bojovaly na obou stranách a kdy se obě strany o ně ucházely. Pokud šlo o Spojence, dali za války spoustu slibů nesčetným národům, jejichž podporu potřebovali. Když nastal mír, ukázaly se některé z těchto slibů falešné a zejména Arabové zjistili, že se nechali ošidit. Místo velkého arabského státu dostali v Sýrii a Libanonu francouzský a v Palestině, Zajordánsku a Iráku britský protektorát. Emír Fajsal jako představitel rodu Hášimovců, podporovaných Brity, se musel spokojit se Zajordánskem. Vůči židovské kolonizaci byl Fajsal nakloněn přátelsky, protože se domníval, že Arabům přinese zvýšení životní úrovně. Felixi Frankfurterovi napsal dne 3. března 1919: „My Arabové, zejména ti vzdělaní, pohlížíme na sionistické hnutí s nejhlubšími sympatiemi… Přejeme Židům, ať se jim v tomto domově dostane co nejsrdečnějšího uvítání.“(30)

	Fajsal však přecenil jak množství, tak odvahu umírněných Arabů, kteří byli ochotni se Židy spolupracovat. Britům se ve skutečnosti dostalo v průběhu války varování, že pokud se pověsti o židovské domovině potvrdí, musí Británie počítat s problémy. Jeden z nejlepších informátorů, které Sykes mezi Araby měl, mu napsal: „Z politického hlediska bude židovský stát trvalou hrozbou pro mír na Blízkém východě.“(31) Zástupci britského establishmentu v Palestině to všechno dobře věděli, ale ideu národní domoviny se snažili brát na lehkou váhu, ať už to byl Allenby, náčelník štábu generál Bols či jeruzalémský guvernér sir Ronald Storrs. V mandátním nařízení se pravilo, že Balfourova deklarace „má být považována za nanejvýš důvěrnou a v žádném případě není určena ke zveřejnění v jakékoli podobě“. V jednu chvíli dokonce navrhli, aby byl Fajsal ustanoven palestinským králem.(32) Ale fakt, že britští vládní představitelé se usilovně snažili uklidnit Araby – a proto byli vzápětí některými Židy obviněni z antisemitismu nebyl podstatný. Podstatný byl poválečný návrat židovských uprchlíků z Egypta do Palestiny a příchod nových běženců z Ukrajiny, odkud je vyhnaly pogromy bělogvardějců. Tehdy nastal okamžik předvídaný Ha’Amem: Arabové se začali cítit ohroženi. Počátkem března podnikli sérii útoků na židovské osady v Galileji. Při jednom z nich padl Trumpeldor. Následovaly arabské násilnosti v Jeruzalémě. Žabotinskij poprvé uplatnil svou jednotku sebeobrany. Spolu s dalšími příslušníky Hagany byl zatčen a postaven před vojenský soud – dostal patnáct let nucených prací. Také arabští vzbouřenci byli uznáni vinnými a odsouzeni. Patřil k nim Amín al-Husajní, který uprchl ze země a v nepřítomnosti byl odsouzen k deseti letům vězení.

	Ve vřavě, která následovala po nepokojích, se Lloyd George dopustil osudové chyby. Ve snaze uchlácholit Židy, kteří tvrdili, že britské jednotky nepodnikly téměř nic na ochranu židovských životů a majetků, poslal do Palestiny jako vysokého komisaře Samuela. Židé se radovali, chlubili se vítězstvím a jakmile Samuel dorazil, zavalili ho stížnostmi a požadavky. Weizmann zuřil. „Pan Samuel bude naprosto znechucen,“ psal dr. Eduovi ze sionistického úřadu v Palestině, „otočí se zády k židovské obci, stejně jako to učinili ostatní, a nám unikne jedinečná příležitost.“(33) Ve skutečnosti to nebyl ten zásadní problém. Samuelovi nevadilo, že ho Židé obtěžují. Vadilo mu, že ho Arabové obviňují z nečestného jednání, protože je Žid. Samuel vždycky usiloval o to, aby spojil nespojitelné. Chtěl být Židem, aniž by věřil v Boha. Chtěl být sionistou, a přitom nevstoupil do žádné sionistické organizace. Teď chtěl prosadit židovskou národní domovinu, aniž by se dotkl Arabů. To nešlo. K sionistické koncepci neodmyslitelně patřil postoj, že v hlavní oblasti židovské kolonizace nemohou Arabové být plnoprávnými obyvateli. Ale protože Balfourova deklarace výslovně zaručovala občanská a náboženská práva „existujícím nežidovským obcím“, Samuel z toho vyvodil, že Arabové stejná práva a příležitosti tam mít musí. To považoval za axiom své mise. „Jedině reálný je ten sionismus,“ napsal, „který splňuje tuto zásadní podmínku.“(34) Samuel se domníval, že dokáže provést kvadraturu tohoto konkrétního kruhu. Jelikož nevěřil v Jahveho, jeho „biblí“ se stala kniha lorda Morleye O kompromisu – to mělo katastrofální následky.

	Židé totiž rychle zjistili, že nepřišel, aby je uklidňoval, nýbrž aby jim domlouval. Dokonce ještě předtím, než se z něj stal vysoký komisař, definoval Samuel „arabský problém“ jako „nejzávažnější věc“. Vytýkal sionistům, že nechápou „sílu a hodnotu arabského národního hnutí“, které není „planou hrozbou, ale velmi živou skutečností“. Pokud někdo potřeboval uchlácholit, pak to byli Arabové: „Jinak nám zbývá jen politický nátlak, který je principiálně chybný a v praxi většinou končí nezdarem.“ Židé musí podstoupit „značné oběti“. „Bez pozorného kormidlování,“ napsal Weizmannovi dne 10. srpna 1921, „by se mohla sionistická loď roztříštit o arabské skály.“ Palestinským židovským vůdcům řekl: „Vy sami přivoláváte masakr, ke kterému dojde, pokud budete dál přehlížet Araby. Přecházíte je mlčením… Neučinili jste nic pro to, abyste je pochopili. Víte jen, jak protestovat proti vládě… Sionismus neučinil dosud jediný krok, aby získal souhlas místních obyvatel a bez tohoto souhlasu nebude přistěhovalectví možné.“(35)

	Svým způsobem to byla velmi dobrá rada. Problémem sionistů ale bylo, že v těch svízelných dobách na počátku dvacátých let 20. století s velkými obtížemi vůbec pokračovali v kolonizačním úsilí a na gesta vůči Arabům jim zbývalo málo energie a prostředků. A Samuel, ačkoli jim dal takovou radu, si stejně počínal tak, že bylo nemožné, aby se jí řídili. Věřil, že si k oběma stranám dokáže zachovat rovnocenný, nestranný přístup. Nepochopil, že stejně jako nevtěsnáte rovnítko mezi Žida a antisemitu, nedokážete ani zachovat nestrannost ve vztahu k židovským osadníkům a k těm Arabům, kteří si jejich přítomnost v Palestině vůbec nepřáli. Jeho prvním počinem byla amnestie vzbouřenců z roku 1920. Šlo mu o to, aby byl propuštěn Žabotinskij. Ale princip rovnosti mu velel, aby milost dostali také arabští extrémisté, kteří přitom nepokoje vyprovokovali.

	Poté se Samuel dopustil další osudné chyby. Souviselo to s britským problémem při jednání s Araby: na arabské straně nebyl žádný oficiální vůdce, neboť pravomoc krále Fajsala nesahala dál než k řece Jordánu. Britové proto zavedli úřad velkého jeruzalémského muftího. V březnu 1921 zemřel jeho dosavadní držitel, hlava významné místní rodiny. Jeho mladší bratr, nechvalně proslulý rozvratník Amín al-Husajní, byl právě omilostněn a opět se objevil na politické scéně. Ke jmenování nového muftího bylo třeba, aby volitelé – místní zbožní arabští muslimové – vybrali tři kandidáty a aby britská správa jednoho z nich schválila. Amín, kterému tehdy bylo kolem pětadvaceti, neměl pro funkci ani potřebný věk, ani učenost. Od vyhlášení Balfourovy deklarace byl zaníceným odpůrcem Britů. Po celý dosavadní život nenáviděl Židy a dával to najevo agresivními skutky. Kromě rozsudku na deset let byl v policejních archivech veden jako nebezpečný agitátor. Volitelé patřili většinou k umírněným muslimům a nebylo překvapením, že Amín dostal jen osm hlasů a ocitl se při volbách na posledním místě. Jako hlavní kandidát byl zvolen umírněný a vzdělaný muž, šejk Hisam al-Dín, kterého Samuel s radostí potvrdil ve funkci. Pak začali se zlovolnou kampaní pomluv ti, kteří vyvolali bouře v roce 1920: klan al-Husajní a extrémní křídlo nacionalistů. Po celém Jeruzalémě vylepovali plakáty, na nichž očerňovali volitele: „Mizerní zrádci, které všichni znáte, se spojili se Židy a jeden z jejich sebranky se tak mohl stát muftím.“(36)

	Naneštěstí patřil k členům britské správy i bývalý architekt Ernest T. Richmond. Tento asistent sira Ronalda Storrse vystupoval také v roli poradce vysokého komisaře pro muslimské záležitosti. Byl to vášnivý antisionista, kterého vedoucí tajemník správy sir Gilbert Claydon označil za „pravý opak sionistiské organizace“. „Jedná se jak o zjevného nepřítele sionistické politiky, tak o nezakrytě vystupujícího nepřítele sionistické politiky vlády Jeho Veličenstva,“ stálo v tajném memorandu Koloniálního úřadu, „[britské] správě… by velmi prospělo, kdyby vyloučila ze svého sekretariátu tak zaujatou osobu, jakou je pan Richmond.“(37) A byl to Richmond, kdo přemluvil umírněného šejka, aby odstoupil, a kdo pak přesvědčil Samuela, aby na uklidnění rozjitřených nálad učinil přátelské gesto vůči Arabům a schválil do funkce velkého muftího Amína. Samuel přijal tohoto mladého muže dne 11. dubna 1921. Amín ho „ujistil, že on i jeho rodina využijí veškerého svého vlivu na zajištění klidu“. O tři týdny později propukly násilnosti v Jaffě, při nichž bylo zavražděno třiačtyřicet Židů.(38)

	Funkci jeruzalémského muftího Britové považovali za nedůležitý post v jednom svém nepříliš významném protektorátu. Ale jmenováním Amína se dopustili jednoho z nejzásadnějších a nejtragičtějších omylů 20. století. Není jasné, zdali by židovsko-arabská dohoda o vzájemné spolupráci v Palestině byla proveditelná i s rozumným arabským vedením. Jakmile se ale velkým muftím stal Amín, jakékoli šance na spolupráci zanikly. Samuel se snažil odčinit svůj počáteční špatný odhad a zasadil se o vytvoření Nejvyšší muslimské rady. Muftí a jeho lidé v ní vzápětí získali rozhodující slovo a změnili ji na tyranský nástroj hrůzovlády. A co bylo ještě horší: Samuel povzbuzoval palestinské Araby, aby navazovali styky se sousedními zeměmi a aby propagovali panarabismus. A muftímu se podařilo nakazit panarabské hnutí svým agresivním antisionismem. Na pohled to byl klidný muž, ale měl duši zabijáka – další zabijáky shromažďoval kolem sebe. K jeho obětem patřili převážně prostí arabští spoluobčané. Šlo mu hlavně o to, aby umlčel umírněné hlasy v arabské Palestině, a to se mu dokonale podařilo. Stal se jedním z klíčových oponentů Británie na Středním východě. Po čase se nadchl pro ideu nacismu a stal se ohnivým zastáncem Hitlerova „konečného řešení“. Byl to člověk s rysy pomatence. Jak výstižně podotkl historik Elie Kedourie: „Byl to klan al-Husajní, který rozhodovoval o politické strategii Palestinců až do roku 1947 a který je dovedl do naprosté zkázy.“(39)

	Velký muftí se nechvalně proslavil tím, že mezi židovským a arabským vedením rozevřel propast, která se pak už nikdy nepřeklenula. Na konferenci v San Remu roku 1920, rok předtím, než se Amín ujal úřadu, došlo k oficiálnímu vyhlášení britského mandátu a Balfourovy deklarace v rámci Versailleské mírové smlouvy.

	Tehdy obě delegace, arabská a židovská, zasedly v hotelu Royal k jednomu stolu, aby tuto událost společně oslavily. Ale už v únoru 1939, kdy se v Londýně sešla tripartitní konference, aby se pokusila vyřešit arabsko-židovské spory, Arabové nekompromisně odmítli sdílet se Židy společnou místnost.(40) To byla muftího „zásluha“. Z dlouhodobého hlediska však právě přerušením přímých jednání se Židy ztratili Arabové Palestinu, neboť tak donutili Židy k jednostranným krokům.

	Židovské a arabské zájmy byly nicméně už svou podstatou natolik protichůdné, že to předznamenávalo ne jednotný stát dvou rovnoprávných národů, ale nějakou formu rozdělení. Kdyby se tato skutečnost brala v úvahu už od počátku, šance na racionální řešení by byla mnohem větší. Mandát se ale naneštěstí zrodil v éře Versailleské mírové smlouvy, kdy se všeobecně věřilo, že univerzální ideje a pouta lidského bratrství dokáží zdolat prapůvodní zdroje neshod. Proč by spolu Arabové a Židé nemohli žít v souladu pod shovívavým britským dohledem garantovaným Ligou národů? Ale Arabové a Židé se nenacházeli na stejné úrovni. Arabové už ustavili několik států a zanedlouho jich měli mít spoustu – Židé neměli žádný. Sionismus vycházel z axiomu, že musí vzniknout stát, ve kterém by se Židé cítili v bezpečí. Jak by se ale mohli cítit bezpečně ve státě, který by v určitém základním ohledu neřídili? To znamenalo unitární, a ne binární systém – tedy židovskou vládu, a ne pouhé sdílení moci.

	To vysvítalo i z Balfourovy deklarace. Takto to také vysvětlil ministr kolonií Winston Churchill na zasedání imperiálního kabinetu dne 22. června 1921. Kanadský premiér Arthur Meighen se ho zeptal: „Jak definujete naše závazky vůči Palestině s ohledem na slib pana Balfoura?“ Churchill: „Udělat vše pro to, aby Židé dostali šanci a mohli si vytvořit národní domovinu.“ Maighen: „A umožnit jim, aby měli ve svých rukou vládu?“ Churchill: „Pokud se stanou v zemi většinovým obyvatelstvem, přirozeně ji převezmou.“ Meighen: „V příslušném poměru s Araby?“ Churchill: „V příslušném poměru s Araby. Ke slibu neodmyslitelně patří, že nevyženeme Araby z jejich země, ani neohrozíme jejich politická či sociální práva.“(41)

	Za této situace se celá budoucnost Palestiny točila kolem problému židovského přistěhovalectví. To byl další axiom sionismu: návrat do národní domoviny musí být umožněn všem Židům. Britská vláda s tím původně souhlasila – lépe řečeno, považovala to za samozřejmost. Při všech počátečních rozhovorech o Palestině jako národní domovině se vycházelo z předpokladu, že Židů ochotných tam odejít bude spíš nedostatek než nadbytek. Lloyd George konstatoval: „Představa, že se židovské přistěhovalectví bude muset uměle regulovat, aby Židé natrvalo zůstali jen menšinou, nebleskla hlavou nikomu z těch, kteří se zabývali formulováním této politické linie. Bylo by to považováno za nespravedlnost a podvod na lidech, ke kterým jsme cítili sympatie.“(42)

	Přistěhovalectví se nicméně brzy stalo problémem. Byl to sporný bod, na který se soustřeďoval čím dál větší arabský odpor. Nebylo se čemu divit: dokud byli Židé v menšině, vzpírali se všem britským snahám o vytvoření zastupitelské instituce. Jak to vyjádřil Žabotinskij: „Máme obavy a nepřejeme si, aby tu vzniklo normální ústavní zřízení, jelikož situace v Palestině není normální. Většina ‚voličů‘ se dosud nevrátila do země.“(43) Tento vratký argument však náhodou unikl zatěžkávací zkoušce, neboť Arabové se v srpnu 1922 sami rozhodli, že budou bojkotovat britskou politickou linii také. Od počátku jim bylo jasné, že židovské přistěhovalectví je klíčem ke konečné židovské politické moci. Proto se jejich agitace zaměřila především na zastavení přílivu přistěhovalců. Samuel jim na tuto taktiku skočil. Jedním z jeho gest po převzetí postu vysokého komisaře bylo opětovné povolení extremistického arabského časopisu Falastín, který v roce 1914 zakázali Turci kvůli „podněcování rasové nenávisti“. Povolení Falastínu, jmenování velkého muftího – tato a podobná rozhodnutí byla přímým popudem k pogromům v květnu 1921, podněcovaným obavami, že Židé „převezmou moc“. Samuel reagoval na násilnosti dočasným úplným přerušením židovské imigrace. Tři lodě, obsazené do posledního místa Židy prchajícími před masakry v Polsku a na Ukrajině, byly poslány zpět do Istanbulu. Samuel trval na tom, že „s konečnou platností je třeba si uvědomit, že hromadné přistěhovalectví je vyloučené“. Řekl Davidu Eduovi, že nechce mít z Palestiny „druhé Irsko“ a že „sionistická politická linie se nemůže stát zákonnou normou“.(44) Ze strany Židů to vyvolalo spoustu rozhořčených odsudků. Edu nazval Samuela „Jidášem“. Ruppin o něm prohlásil, že se stal „zrádcem židovské věci“. V červenci 1921 si Weizmann postěžoval Churchillovi: „Z židovské národní domoviny, která nám byla za války přislíbena, se teď stává arabská národní domovina.“(45)

	To bylo přehnané. Židovská národní domovina se ve dvacátých letech sice rozvíjela jen pomalu, ale tou hlavní překážkou nebyly britské protiimigrační předpisy. Po počátečních obtížích se Samuel v úřadě vysokého komisaře projevil jako úspěšný mandátní správce. Jeho nástupce, lord Plumer (1925-1928), byl dokonce ještě lepší. Vznikla síť moderních služeb a byly respektovány zákony. Palestina se začala poprvé po mnoha staletích těšit mírné prosperitě. Židé ale tohoto pozadí k rychlému rozvoji jišuvu nedokázali využít, přestože jim to Balfourova deklarace z roku 1917 umožňovala. Proč?

	Jednou z příčin bylo, že židovští vůdci se navzájem rozcházeli jak v cílech, tak v metodách. Weizmann byl trpělivý člověk, který vycházel z toho, že vytvoření sionistického státu zabere dlouhou dobu a čím důkladněji se vybuduje jeho infrastruktura a základy, tím větší bude mít naději na přežití a rozkvět. Dlouhý časový horizont britské nadvlády mu nijak v práci nepřekážel. Šlo mu o to, aby především v Palestině zajistil vznik sociálních, kulturních, vzdělávacích a ekonomických institucí schopných trvalé a kvalitní existence. Prohlásil: „Osady Nahalal a Degania, Univerzita, Rutenbergovy elektrotechnické závody, přidělení části Mrtvého moře, to pro mě znamenalo politicky mnohem víc než všechny sliby velkých vlád a velkých politických stran.“(46)

	Jiní židovští vůdci měli odlišné priority. V průběhu dvacátých let začala vycházet v Izraeli velká politická hvězda – David Ben Gurion (1886-1973). Jemu nejvíce záleželo na tom, jaká bude politická a hospodářská povaha sionistické společnosti a státu, který tato společnost vytvoří. Pocházel z Plonska v ruském záboru Polska. Jako tisíce chytrých mladých Ostjuden se i on domníval, že „židovská otázka“ nikdy nebude moci být vyřešena v rámci kapitalismu. Židé sami se musí vrátit ke svým kolektivistickým kořenům. Židovští socialisté v Rusku se vydali většinou směrem marxistického internacionalismu. Tvrdili, že židovství je přežitkem umírajícího náboženství a buržoazně-kapitalistické společnosti a zanikne spolu s nimi. Nachman Syrkin (1868-1924), který patřil k prvním socialistickým sionistům, zastával názor, že Židé jsou samostatným národem a mají svůj vlastní osud. Úspěchu ovšem mohou dosáhnout jen v družstevnickém, kolektivistickém státě: národní domovina musí být proto od počátku socialistická. Ben Gurion se Syrkinovým argumentem řídil. Jeho otec, Avigdor Gruen, byl zarytým sionistou. Nechal svého syna vystudovat na zmodernizované hebrejské škole a u soukromých učitelů, kteří mu poskytli nenáboženské vzdělání. Když se mu to hodilo, označoval se Ben Gurion za marxistu, ačkoli knihou životního významu se pro něho nestal v důsledku rodinné výchovy Kapitál, ale Bible – nakládal s ní ale tak, jako by se jednalo o světského průvodce dějinami. Také on patřil k židovským zázračným dětem – jeho obrovská vůle, zanícenost a energie však nesměřovaly ke studiu, ale k činorodému životu za splnění politických cílů. Ve čtrnácti letech vedl sionistickou mládežnickou skupinu. V sedmnácti byl aktivním členem sionistické dělnické organizace Po’alej Cijon. Když mu bylo dvaadvacet, usadil se v Erec Jisra’el. Tady se stal členem ústředního výboru Po’alej Cijon a v říjnu 1906 zformuloval její politickou linii.

	Jako mladý muž se Ben Gurion pohyboval v mezinárodním prostředí. Žil v židovských obcích v Soluni, Istanbulu a v Egyptě. V průběhu první světové války strávil většinu času v New Yorku, kde založil organizaci Hechaluc, která připravovala budoucí osadníky na vystěhování do Palestiny. Sloužil však také v Židovské legii. Ve všech svých činnostech se přitom řídil třemi neměnnými principy. Za prvé – prioritou se musí pro Židy stát návrat do země: „Osídlení země je jediným pravým sionismem, všechno ostatní je sebeklam, prázdná řeč a pustá kratochvíle“.(47) Za druhé – tomuto procesu musí napomáhat i struktura nové obce v socialistickém duchu. Za třetí – kulturním pojítkem sionistické společnosti se musí stát hebrejština.

	Od těchto tří principů se Ben Gurion nikdy neodchýlil. Měnil ale politické nástroje, kterými se snažil tyto principy realizovat. To se do budoucna stalo charakteristickým rysem sionistů. Za posledních sto let procházely jejich politické strany neustálými mutacemi, kterými se zde v žádném případě nebudeme do podrobností zabývat. Zejména Ben Gurion byl vyhlášený zakládáním a přetvářením stran. V roce 1919 zahajoval ustavující konferenci dělnické strany Achdut Haavodah. O deset let později (1930) ji sloučil s politickým křídlem Po’alej Cijon a vznikla sociálně demokratická strana Mapaj. Svornější a trvalejší bylo sionistické odborové hnutí Histadrut, jehož generálním tajemníkem se stal v roce 1921. Pod jeho vedením přestal být Histadrut pouhou odborovou federací, ale stal se něčím daleko významnějším. Ben Gurion se v duchu svých principů zasadil o to, aby se hnutí stalo hybnou silou kolonizace. Histadrut prosazoval a finančně zajišťoval zemědělské a průmyslové projekty a byl pak i jejich vlastníkem. Po čase se tak stal významným majitelem pozemků a nemovitostí a tvořil ústřední pilíř vládního zřízení spojujícího sionismus se socialismem. V průběhu dvacátých let vytvořil Ben Gurion základy institučního charakteru budoucího sionistického státu. Ale jelikož to vyžadovalo plné nasazení, nezbylo mu už dost času a energie na realizaci jeho hlavního záměru: urychlení přistěhovalectví. Infrastruktura se začínala rýsovat, ale opožďoval se příchod lidí, kteří by ji naplnili životem.

	Právě toto se stalo prvořadou starostí Žabotinského. Jeho absolutní prioritou bylo dostat do Palestiny maximální množství Židů v co nejkratším termínu, aby se mohli zařadit do politických a vojenských struktur a aby tak židovská komunita mohla převzít moc ve státě. Weizmann měl samozřejmě pravdu, když prosazoval určité vzdělávací a ekonomické projekty – rozhodující však byla početní převaha obyvatelstva. Měl pravdu i Ben Gurion, když vybízel k osídlování země – nejdůležitější však byla početní přesila. Žabotinskij pohlížel s despektem na názor, kterého se neochvějně držel Weizmann s Ben Gurionem, že by se měly rozlišovat různé typy osadníků. Ben Gurion si přál, aby to byli chalucim (průkopníci), kteří by byli ochotní vykonávat úmornou manuální práci, čímž by se odstranila jakákoli závislost na arabské námezdní síle. Ben Gurion i Weizmann vystupovali nepřátelsky vůči křídlu náboženských sionistů, kteří založili stranu Mizrachi (Duchovní centrum) v roce 1902 a v roce 1920 přesunuli své působení do Palestiny. Souběžně s nenábožensky orientovanými sionisty budovali svou vlastní síť škol a institucí a vedli své vlastní imigrační kampaně. Weizmann se domníval, že Mizrachi povzbuzuje k imigraci špatný typ Židů – a to Židy z ghett, zejména z polských, kterým se nechce pracovat na půdě, ale touží se usadit v Tel Avivu a buď zde podnikat nebo obchodovat s pozemky.

	V roce 1922 Churchill, vždycky prosionisticky orientovaný, zrušil zákaz přistěhovalectví. Ale když téhož roku vyšla jeho Bílá kniha, poprvé v ní trval na tom, že imigrace, ač neomezená, musí odpovídat „ekonomické kapacitě země v daném okamžiku, aby dokázala absorbovat nově příchozí“. V praxi to znamenalo, že Židé mohli získat vstupní přistěhovalecké vízum, jen pokud se byli schopni prokázat obnosem 2 500 amerických dolarů; Weizmann tvrdil, že v důsledku tohoto opatření budou převládat takové typy přistěhovalců, které tíhnou ke kapitalismu a ke straně Mizrachi. Žabotinskij to považoval za druhořadou věc: zásadní byla početní převaha. Nebyl ochoten smířit se s tím, jak Weizmann a britská vláda postupují svým vlastním tempem a chtějí mít z palestinských Židů národ chalucim, i kdyby jeho vytvoření zabralo stovky let. Jeho přáním bylo, aby rychle vzrostl počet židovského obyvatelstva – zpětně musíme přiznat, že jeho instinkt pro krutou realitu byl silnější než Weizmannův či Ben Gurionův.

	Žabotinskij nebyl vůbec ochoten připustit, aby o přistěhovalectví rozhodovali Britové. Chtěl, aby tuto záležitost měli na starost výlučně židovští političtí představitelé, kteří by podle jeho názoru měli podnikat kroky ke zřízení státních institucí a měli by to považovat za nanejvýš důležitou věc. Z těchto důvodů opustil v roce 1923 sionistickou exekutivu a o dva roky později založil Revizionistickou stranu. S její pomocí zamýšlel naplno využít zdroje židovského kapitalismu a přivést do Palestiny „co možná největší počet Židů v co nejkratším časovém úseku“. Získal množství přívrženců ve východní Evropě, zejména v Polsku, kde se členové Betaru (jeho organizátorem byl mladý Menachem Begin), mládežnického militantního křídla revizionistické strany, oblékali do uniforem, zúčastňovali se vojenského výcviku a učili se střílet. Záměrem revizionistů bylo vytvořit židovský stát jediným náhlým, přesvědčivým gestem vůle.

	Dá se říci, že ve dvacátých letech všichni tři židovští vůdci přecenili skutečnou ochotu Židů emigrovat do Palestiny. Po vřavě prvních poválečných let, zejména po pogromech v Polsku a na Ukrajině, následovalo desetiletí prosperity, na které se Židé jako všichni ostatní podíleli. Polevila touha vydat se lodí do Hajfy. Ani násilnosti v letech 1920 a 1921 žádným povzbuzením pro přistěhovalectví nebyly. V průběhu dvacátých let se sice židovská populace Palestiny zdvojnásobila na 160 000 a stejně tak se dvakrát zvětšil počet zemědělských kolonií. Na konci desetiletí jich bylo 110, zaměstnávaly 37 000 židovských dělníků a obhospodařovaly více než 70 000 hektarů půdy. Celkový počet přistěhovalců byl 100 000, ale 25 procent z nich v Palestině nezůstalo. Takže čistý roční přírůstek byl pouze 8 000 přistěhovalců. Třeba v roce 1927, kdy dosáhla prosperita let 1920-1930 svého vrcholu, přišlo pouze 2 713 Židů a víc než 5 000 odešlo. V roce 1929, znamenajícím předěl ve světové ekonomice, byl počet odcházejících a přicházejících Židů přibližně vyrovnaný.

	Židé tak promarnili velkou šanci a naopak vytvořili podmínky pro budoucí tragédii. V klidných letech, kdy byla Palestina relativně otevřená, Židé nepřicházeli. Po roce 1929 se začalo v celé Evropě ekonomické a politické postavení Židů zhoršovat a s jejich bezpečností to bylo ještě horší. Ale s tím, jak se zvyšovala jejich nervózní snaha odjet do Palestiny, rostly i překážky bránící vstupu do země. V roce 1929 bylo během dalšího arabského pogromu zabito přes 150 Židů. Britové reagovali stejně jako v minulosti – omezili přistěhovalectví. Labouristický ministr kolonií, lord Passfield, se Židy nesympatizoval. Jeho Bílá kniha z roku 1930 byla prvním oficiálním britským dokumentem, který nesl neklamné známky antisionismu. Jeho manželka, Beatrice Webbová, řekla Weizmannovi: „Nechápu, proč Židé dělají tolik povyku kvůli několika desítkám svých lidí zabitých v Palestině. Stejně tolik lidí se zabije každý týden v Londýně při dopravních nehodách a nikdo tomu nevěnuje žádnou pozornost.“(48) Britský premiér Ramsay MacDonald měl větší pochopení. Díky němu se přistěhovalectví znovu rozběhlo.

	To už usilovaly o vstup do Palestiny statisíce vyděšených Židů. Ale s každou další židovskou imigrační vlnou byla reakce Arabů násilnější. Žabotinskij považoval 30 000 přistěhovalců ročně za uspokojivé číslo. Tento počet byl překonán v roce 1934, kdy přišlo 40 000 Židů. Následující rok jejich počet vzrostl o více než 50 procent, tedy na 62 000. V dubnu 1936 propuklo velké arabské povstání. Britové museli poprvé čelit nepříjemnému faktu, že jejich palestinský mandát se hroutí. Královská komise, vedená lordem Peelem, zveřejnila svou zprávu dne 7. července 1937. Doporučila v ní, aby se židovské přistěhovalectví omezilo na 12 000 osob ročně a aby se omezení týkala také vykupování půdy. Komise ovšem kromě toho navrhla rozdělení země na tři části. Židovský stát měl být vytvořen z pobřežního pásu země, Galileje a z Jezreelského údolí. K arabskému státu mělo patřit Judské pohoří, Negevská poušť a Efraimská pahorkatina. Britům měl zůstat dohled nad enklávou zahrnující Jeruzalém, Lyddu, Ramlu a koridor k moři směrem na Jaffu. Arabové tento plán rozlíceně odmítli a v roce 1937 zosnovali další povstání. Následujícího roku schválila panarabská konference v Káhiře politickou linii, podle níž se všechny arabské státy a komunity zavázaly podniknout mezinárodní akce, aby zabránily dalšímu rozvoji sionistického státu. Britové upustili od myšlenky na rozdělení a po nezdaru tripartitní konference v Londýně počátkem roku 1939, ze které Arabové od samého počátku učinili beznadějný podnik, pohřbili tiše také Balfourovu deklaraci. V nové Bílé knize, zveřejněné v květnu, se navrhovalo, aby byla židovská imigrace omezena na 75 000 osob po dobu dalších pěti let. Poté by směli Židé přicházet pouze s arabským souhlasem. Současně by měla Palestina postupně směřovat k nezávislosti. Tou dobou už tam sice žilo 500 000 Židů, nicméně arabská populace byla stále ještě několikanásobně vyšší. Kdyby se britský plán rozběhl, vznikající stát by ovládli Arabové a pro Židy by to mělo jediný důsledek: okamžité vyhnání.

	Tato tragická série událostí vyvolala velké napětí uvnitř sionistického hnutí. Různé frakce se rozcházely v názoru, jak na vývoj událostí reagovat. V roce 1931 ztratil Weizmann z podnětu strany Mizrachi funkci předsedy Světové sionistické organizace. Téhož roku ukázaly volby do sionistického Voleného shromáždění, že existují tři volební preference: třicet jedna křesel z jednasedmdesáti obsadila Mapaj, šestnáct Revizionisté a pět křesel Mizrachi. Nejednotnost se přenesla i do vojenské struktury. Revizionisté, Mizrachi a ti sionisté, kteří se nehlásili k socialismu, se odtrhli od Hagany a vytvořili vlastní konkurenční odbojovou jednotku Irgun.

	Mezi Mapaj na straně jedné a Revizionisty na straně druhé existoval zásadní rozpor (od založení sionistického státu měl dominovat jeho politice), který se vzájemným osočováním ještě přiostřoval. Revizionisté obviňovali stranu Mapaj z tajné dohody s Brity a ze zrady židovské věci. Mapaj naopak označovala revizionisty za „fašisty“. Ben Gurion nazval Žabotinského „Vladimirem Hitlerem“. Dne 16. července 1933 byl zavražděn na břehu moře v Tel Avivu Chaim Arlosoroff, šéf politického oddělení Židovské agentury, která se po svém vzniku v roce 1929 stala celosvětovým koordinátorem všech židovských aktivit. Arlosoroff byl zaníceným aktivistou Mapaj a podezření hned padlo na Brit Habirionim, extrémistické křídlo revizionistické strany. Dva jeho příslušníci, Abraham Stavsky a Cvi Rosenblatt, byli zatčeni a obviněni z vraždy. Z napomáhání k činu byl obviněn ideolog extrémistů Abba Ahimeir. Na základě výpovědi jediného svědka byl Stavsky uznán vinným a odsouzen k smrti oběšením. Odvolal se a byl zproštěn viny, neboť podle starého tureckého práva byl v hrdelních případech jediný svědek nedostačující. Tento zločin nebyl nikdy objasněn a po dobu dalších padesáti let jitřil emoce na obou stranách. Podle Mapaj se revizionisté neštítili ani vraždy. Podle revizionistů se Mapaj uchýlila k nástroji, který odpradávna používali Nežidé – obvinila své politické protivníky z rituální vraždy.

	Za stranickým rozkolem se skrývalo nefalšované, mučivé dilema, jak vlastně dál postupovat. Někteří Židé se domnívali, že Balfourova deklarace představuje počátek konce židovských problémů. Ve skutečnosti ale jen vytvořila novou škálu nereálných vidin. Po celém světě naléhali židovští idealisté na své vůdce, aby se smířili s Araby. Ještě v roce 1938 se Albert Einstein, nejvýznamnější žijící Žid, díval na národní domovinu jako na Utopii: „Mnohem raději bych byl svědkem rozumné dohody s Araby, podle které bychom spolu mohli žít v míru, než vytvoření židovského státu… tak jak chápu prapodstatu judaismu, nemohu se smířit s ideou židovského státu s hranicemi, armádou a s dočasnými mocenskými opatřeními, byť jakkoli zdrženlivými. Mám strach, že judaismus utrpí vnitřní újmu – zejména kvůli vzrůstu úzkoprsého nacionalismu v našich vlastních řadách.“(49) Také ostatní se obávali, že judaismus utrpí škody. Ale ještě větší strach měli z toho, že se Židé dostanou do bezvýchodné situace a nebude existovat žádný stát, do kterého by mohli uprchnout a hledat tam útočiště. Jak by takový stát mohl vzniknout se souhlasem Arabů? Žabotinskij chtěl po Židech, aby vycházeli z předpokladu, že arabské nacionalistické emoce jsou stejně silné a zaryté jako jejích vlastní. A proto:

	Není možné snít o dobrovolné domluvě mezi námi a Araby… Ne teď, a ani v dohledné budoucnosti… Každý národ, ať už civilizovaný nebo primitivní, považuje svou zemi za národní domovinu a chce v ní zůstat navěky jediným hospodářem. Žádný národ nebude nikdy ochotně souhlasit s novými hospodáři či dokonce s partnery. Každý domovský národ bude bojovat s kolonisty, dokud bude naděje, že se jich zbaví. Tak se chovají a tak se budou [palestinští] Arabové chovat, dokud bude v jejich srdcích záblesk naděje, že mohou zabránit přeměně Palestiny na Erec Jisra’el.

	Závěrem dodal, že pouze „železná zeď židovských bajonetů“ může donutit Araby, aby přijali to, co je nevyhnutelné.(50) Žabotinskij pronesl tento nelítostný výrok v roce 1923.

	Další dvě desetiletí měla jeho argument v čím dál větší míře potvrdit. Židé přišli na to, že si nemohou dovolit idealismus. Nešlo jen o to, postavit v židovské Palestině „železnou zeď bajonetů“ a poskytnout jí tím ochranu. Otázka zněla, zda vůbec evropské Židovstvo dokáže přežít ve světě, který k němu téměř všude obracel čím dál nepřátelštější tvář.

	Versailleský mír totiž přinesl Židům hořké zklamání nejen v Palestině, ale i jinde. O válce v letech 1914-1918 se říkalo, že je „válkou, která skoncuje s válčením“. Měla zrušit staromódní realpolitik a zahájit spravedlivou éru tím, že odstraní stará dědičná impéria a poskytne všem národům rovnoprávnou účast na správě svých věcí. Národní domovina Židů v Palestině byla součástí této idealistické vize. Stejně důležitý, ne-li důležitější, byl však pro evropské Židy závazek, že na základě mírové smlouvy obdrží v celé evropské diaspoře plnoprávné občanství. Z Disraeliho podnětu se hlavní mocnosti poprvé pokusily zajistit Židům ta nejzákladnější práva na berlínském kongresu v roce 1878. Ale klauzule smlouvy se v mnoha zemích, a zejména v Rumunsku, nedodržovaly. Druhý, mnohem důkladnější pokus byl učiněn ve Versailles. Kerenského Prozatímní vláda poskytla ruským Židům všechna práva. Do Versailleské mírové smlouvy byly vepsány klauzule zaručující uváděným menšinám (včetně Židů) rovná práva ve všech státech, které byly na základě této smlouvy vytvořeny, rozšířeny nebo hraničně vymezeny: Polsko, Rumunsko, Maďarsko, Rakousko, Československo, Jugoslávie, Turecko, Řecko, Litva, Lotyšsko a Estonsko. Teoreticky tedy patřili Židé k těm, kteří měli mít ze smlouvy největší prospěch (určitě si to mysleli její tvůrci, například prezident Woodrow Wilson či Lloyd George) – dostali svou národní domovinu v Palestině a pokud se rozhodli zůstat ve svých původních domovech, dostalo se jim záruky, že budou plnoprávnými občany.

	Nakonec však události dostaly jiný spád: Versailleská mírová smlouva se závažným způsobem podepsala na největší ze všech židovských tragédií. Byla to totiž úmluva, které scházel meč na její zaštítění. Zformovala novou mapu Evropy a nadiktovala nová řešení pradávných sporů. Na skutečné prosazení změn však neposkytla žádné mocenské prostředky. Stala se tak úvodem ke dvěma desetiletím narůstající nestability, jimž dominovala zběsilá nenávist, kterou sama svými ustanoveními zplodila. V této atmosféře nespokojenosti a propukajícího násilí a nejistoty se postavení Židů samozřejmě nezlepšovalo, naopak bylo čím dál vratší. Nebylo to jen tím, že se židovské obce, tak jako vždycky v těžkých časech, stávaly terčem pro vybití úzkostných a protichůdných pocitů vyvolaných problémy, které neměly konkrétní zdroj. Na to byli Židé zvyklí. Teď ale přibyl další důvod k nenávisti – židovství začalo být ztotožňováno s bolševismem.

	Za to si Židé mohli tak trochu sami, lépe řečeno, měli na tom svůj podíl viny židovští radikální politikové aktivní od druhé poloviny 19. století. Šlo o zvláštní typ politických Židů – popírali své židovství, popírali, že by vůbec někdo takový jako „Žid“ existoval. Všichni se hlásili k socialismu a na krátký čas zaujali v evropských a židovských dějinách vrcholně důležité místo. Jejich nejvýraznější představitelkou byla Rosa Luxemburgová (1871-1919). Pocházela z města Zamošč v ruském záboru Polska a její rodinné zázemí bylo dokonale židovské. Jejími předky byli rabíni a tato tradice sahala nejméně do 12. století. Její matka – dcera i sestra rabínů – jí neustále citovala Bibli. Stejně jako Marx, ani Rosa Luxemburgová neprojevila ten nejmenší zájem o judaismus či o jidiš kulturu (i když jidiš anekdoty se jí líbily), a ani to tolik jako on neomlouvala. Robert Wistrich, historik židovského socialismu, uvedl, že své neobyčejné zanícení pro sociální spravedlnost a fascinaci dialektickými argumenty pravděpodobně podědila po generacích učených rabínů.(51) Jinak však byla maskilem až do morku kostí. O židovských masách nevěděla nic. Její otec, bohatý obchodník se dřívím, ji poslal do exkluzivní varšavské školy určené hlavně pro děti ruských státních úředníků. V osmnácti se dostala načerno přes hranice a odjela studovat do Curychu. V roce 1898 se formálně provdala za německého tiskaře a získala tak německé občanství. Poté zasvětila veškerý svůj čas revoluci.

	V některých směrech byla velmi podobná Marxovi. Vycházela stejně jako on z privilegovaných poměrů a také z nich v životě finančně těžila. Podobala se mu i v tom, že o dělnické třídě nevěděla nic, dokonce ani o židovské dělnické třídě a nikdy se nesnažila tuto nevědomost napravit. I ona patřila k buržoazii a vedla konspirativní politický život. Věnovala se psaní, měla veřejná vystoupení a vedla kavárenské debaty. Ale na rozdíl od Marxe, jehož židovská sebenenávist na sebe vzala podobu primitivního antisemitismu, Luxemburgová tvrdila, že žádný židovský problém neexistuje. Podle ní byl antisemitismus funkcí kapitalismu, čehož v Německu využívali junkeři a v Rusku stoupenci carismu. Marx celou záležitost objasnil, když „vyjmul židovskou otázku z náboženské a rasové sféry a dal jí sociální základ, když dokázal, že to, co se obvykle popisuje a pronásleduje jako ,judaismus‘, není nic jiného než kramářský a švindlířsky duch, který se objevuje v každé společnosti, v níž vládne vykořisťování.“(52) Ve skutečnosti to tak Marx neřekl a ona ve své interpretaci Marxův text schválně překroutila. A co víc, její tvrzení bylo očividně nepravdivé. Další židovský socialista, Eduard Bernstein (1850-1932), zdůrazňoval, že antisemitismus měl mezi prostými lidmi hluboké kořeny a marxismus se nedal použít jako jednoduché zaklínadlo na jeho odstranění. Bernstein velmi obdivoval Marxovu dceru Eleanoru, která na veřejných mítincích v londýnském East Endu hrdě prohlašovala: „Jsem Židovka.“

	Rosa Luxemburgová se naopak nikdy sama od sebe o svém židovství nezmiňovala. Měla snahu ignorovat i antisemitské útoky namířené proti své osobě. To bylo často těžké, neboť v německém tisku se objevovala v těch nejhnusnějších karikaturách. Navíc silně antisemitský podtón zazníval také z kritiky, které byla vystavená od německých odborářů a socialistů dělnického původu. Nesnášeli její styl, ze kterého čišela intelektuální nadřazenost, a už vůbec ne její sebejistá tvrzení o tom, co chtějí „dělníci“. Ona nad tím jen mávala rukou. „Pro stoupence Marxe,“ napsala, „stejně jako pro dělnickou třídu židovská otázka jako taková neexistuje.“ Podle jejího názoru se útoky na Židy omezovaly na „malé, vzdálené vesnice v jižním Rusku a Besarábii – tedy na oblasti, kde je revoluční hnutí slabé, nebo kde vůbec neexistuje.“ Vůči těm, kteří se domáhali jejího soucitu nad zvěrstvy páchanými na Židech, vystupovala chladně. „Proč za mnou chodíte se svými výhradně židovskými nářky?“ napsala. „Pociťuji stejnou lítost nad nebohými indiánskými oběťmi v Putumayo, nad černochy v Africe… Ve svém srdci nemohu nalézt zvláštní koutek pro ghetto.“(53)

	Způsob, jakým Rosa Luxemburgová překrucovala morálku a emoce, byl charakteristický pro intelektuála, který se snaží vnucovat lidem své názory, místo aby dokázal tyto názory odvodit z toho, jak se lidé ve skutečnosti chovají. Východoevropští Židé nebyli umělým výtvorem kapitalistického systému. Byli skutečným národem s vlastní řečí, náboženstvím a kulturou. Také jejich trápení byla zcela skutečná – byli pronásledováni právě a jedině z toho důvodu, že jsou Židé. Od roku 1897 měli dokonce svou vlastní socialistickou stranu Bund (Všeobecný židovský svaz v Litvě, Polsku a Rusku). Členové Bundu ale nebyli jednotní v tom, zda by měl v budoucí „republice dělníků“ existovat autonomní židovský stát. Rozcházeli se také v postojích vůči sionismu a jejich řady neustále řídly v důsledku emigrace. To je vedlo k tomu, že se zaměřili na obranu národní jidiš kultury.

	Neústupným trváním na židovské kulturní jedinečnosti se obzvlášť znelíbili těm židovským socialistům (např. Rose Luxemburgové), kteří Židům jakoukoli sociální či kulturní specifičnost upírali. Tito socialisté také požadavky členů Bundu vehementně odmítali. A jejich nepřátelský postoj vůči samostatným politickým organizacím Židů dal konečnou podobu ortodoxii revoluční levice. Zejména Lenin se stal zaníceným odpůrcem specificky židovských práv. „Idea židovské ,národnosti‘ je rozhodně zpátečnická,“ napsal v roce 1903, „nejen když ji vyjadřují její důslední zastánci (sionisté), ale stejně tak ze rtů těch, kteří se ji snaží spojovat s ideami sociálně demokratickými (členové Bundu). Idea židovské národnosti odporuje zájmům židovského proletariátu, neboť v jeho řadách přímo či nepřímo pěstuje nepřátelský postoj vůči asimilaci – pěstuje myšlení ‚ghetta‘.“ V roce 1913 znovu napsal: „Kdokoli přímo či nepřímo prosazuje heslo židovské ‚národní kultury‘, je nepřítelem proletariátu (ať jsou jeho úmysly jakkoli dobré), stoupencem starého a prestižního postavení Židů, společníkem rabínů a buržoazie.“(54)

	Celá filozofie proletářské revoluce byla tudíž postavena na domněnce, že „Žid jako takový“ je pouhou iluzí, probuzenou k životu deformovaným sociálněekonomickým systémem. Když se tento systém zničí, dějinná karikatura Žida zmizí jako hrozný sen. Ze Žida se stane bývalý Žid, tedy obyčejný člověk. Jen stěží se dnes dokážeme vcítit do myšlení vysoce inteligentních a vzdělaných Židů, kteří uvěřili této teorii. Ale bylo jich na tisíce. Nenáviděli své židovství a revoluční boj považovali za morálně nejpřijatelnější prostředek, jak mu uniknout. To vneslo do jejich snah neobyčejnou citovou naléhavost, protože věřili, že úspěšná revoluce přinese nejen všeobecné osvobození lidstva od nadvlády tyranů, ale navíc je osobně zbaví židovského břemene.

	Tito Židé, odmítající své židovství, patřili k předním exponentům všech revolučních stran, co jich v Evropě těsně před první světovou válkou, v jejím průběhu a bezprostředně po ní bylo. Stáli v čele revolty, která následovala po porážce Německa a Rakouska. Komunistický diktátor Béla Kun (1886-1939) byl u moci v Maďarsku od března do srpna 1919. Kurt Eisner (1867-1919) vedl revoluční povstání v Bavorsku v listopadu 1918 a stál v čele republiky, dokud na něj nebyl spáchán atentát o čtyři měsíce později. Rosa Luxemburgová, vedoucí osobnost revolučního Spartakova svazu v Berlíně, byla zavražděna několik týdnů před Eisnerem.

	Ztotožnění Židů s revolučním násilím se ale nejzřetelněji projevilo v Rusku. Tam se bolševici chopili vlády v říjnu 1917 jako diktátorská moc. Strůjcem tohoto puče byl sice Nežid Lenin, ale organizátorem pučistů byl Žid Lev Davidovič Trockij (1879-1940), původním příjmením Bronstein. Jeho otec patřil k těm, které Trockij později označoval za kulaky, ale samotný Lev Davidovič byl dítětem oděského kosmopolitismu (chodil do luteránské školy). Tvrdil, že jeho životní cestu neovlivnil ani judaismus, ani antisemitismus. Ale je jasné, že ovlivněný byl – v tom, jak na londýnském kongresu ruských sociálních demokratů v roce 1903 útočil na členy Bundu a vyštval je ze zasedání, bylo něco nepřirozeného, až to hraničilo s nenávistí. Připravoval tak půdu pro bolševické vítězství. Zavrhl Herzla jako „bezcharakterního dobrodruha“ a „odporného člověka“. Stejně jako Rosa Luxemburgová odvracel i on tvář od výlučně židovského utrpení, jakkoli děsivou mělo podobu. Když byl u moci, nikdy nepřijal židovskou delegaci. Choval se stejně jako jiní Židé, kteří se židovství zřekli. V jeho politické póze nebylo místo pro city a tento chlad přenesl i na svou vlastní rodinu: nehnul ani brvou nad osudem svého otce, který během revoluce o všechno přišel a zemřel na tyfus.

	K židovství byl sice Trockij lhostejný, zato jako revolucionář kypěl energií a bezohledností. Bez něj by bolševická revoluce těžko zvítězila a zapustila kořeny. To on poučil Lenina o důležitosti dělnických sovětů a o možnosti, jak jich využít. To on osobně organizoval a vedl ozbrojené povstání, které skutečně svrhlo Prozatímní vládu a vyneslo bolševiky k moci. To Trockij vytvořil Rudou armádu a až do roku 1925 stál v jejím čele – byl to on, kdo se v době občanské války zasloužil o fyzické přežití nového komunistického režimu, který neměl daleko k porážce.(55) Víc než kdokoli jiný ztělesňoval Trockij násilí a démonickou moc bolševismu i bolševické odhodlání, aby byl celý svět rudý. Víc než kdokoli jiný byl zodpovědný za to, že lidové masy si ztotožnily revoluci se Židy.

	V samotném Rusku i na celém světě to mělo pro Židy děsivé důsledky, a to jak z okamžitého, tak dlouhodobého hlediska. Bělogvardějci se snažili zničit sovětský režim a jednali přitom se všemi Židy jako s nepřáteli. Na Ukrajině přerostla občanská válka do nejrozsáhlejšího pogromu v židovských dějinách. Došlo k více než tisíci různým incidentům, při nichž byli vražděni Židé. Krvavé násilnosti se vyskytly ve více než 700 komunitách na Ukrajině a v několika stovkách dalších v Rusku. Celkový počet zavražděných Židů se pohyboval mezi šedesáti a sedmdesáti tisíci.(56) Také v jiných částech východní Evropy byli Židé podobným způsobem ztotožňováni s bolševismem, což vedlo k vražedným útokům na nevinné židovské obce. Neobyčejně krvavě probíhaly tyto násilnosti v Polsku po nezdaru bolševické invaze a v Maďarsku po pádu režimu Bély Kuna. V Rumunsku propukaly pogromy čas od času po celé dvacáté roky. Ve všech třech zemích se na vzniku a vedení tamějších komunistických stran velkou měrou podíleli Židé, kteří se zřekli svého židovství. A nepolitičtí, tradiční, věřící Židé z ghett a vesnic za to všude museli pykat.

	Tím však tragická ironie toho všeho neskončila, neboť obyčejní Židé z Ruska neměli z revoluce žádný prospěch. Právě naopak. Měli naději, že hodně získají od Prozatímní vlády Kerenského, která jim poskytla plné hlasovací právo a další občanská práva, včetně práva organizovat vlastní politické strany a kulturní instituce. Na Ukrajině měli zastoupení v prozatímní vládě a samostatné ministerstvo pro židovské záležitosti vedl Žid. Na tyto záležitosti se měly vztahovat klauzule o menšinách z Versailleské smlouvy. V Litvě, kterou se Sověti odvážili zabrat až v roce 1939, fungovaly tyto záruky vůči menšinám velmi dobře a v meziválečném období byla tamější velká židovská obec asi nejspokojenější z celé východní Evropy.

	Leninovým pučem se situace ruských Židů začala zhoršovat a nakonec pro ně komunistický režim znamenal pohromu. Je pravda, že leninisté po určitou dobu kladli rovnítko mezi antisemitismus a kontrarevoluci. Rada lidových komisařů nařídila dekretem ze dne 27. července 1918 „všem sovětům dělnických, rolnických a vojenských zástupců, aby podnikly účinné kroky ke zničení antisemitského hnutí i s jeho kořeny“. Vláda dala do oběhu gramofonový záznam projevu, ve kterém Lenin zavrhoval antisemitismus.(57) Ale tentýž Lenin nakonec celé toto své nanicovaté úsilí naprosto zastínil zavilým útokem proti třídě „vykořisťovatelů a keťasů“, které označil za „podvodné bankéře“. Chtěl tím poukázat na Židy a také to tak bylo interpretováno. Režim založený na marxismu (a ten, jak jsme si všimli, vycházel z antisemitské konspirační teorie), režim, který začal své působení tím, že označil celé skupiny lidí za „třídní nepřátele“, které je třeba vyhubit – takový režim musel dříve či později vytvořit nepřátelskou atmosféru vůči Židům. Židovští obchodníci patřili vlastně k hlavním obětem Leninovy generální politické linie, v níž uplatňoval terorismus proti „antisociálním skupinám“. Spousta jich byla „zlikvidována“; jiní (celkově na 300 000 osob), utekli přes hranice do Polska, pobaltských republik, Turecka a na Balkán.

	Pravdou však zůstává, že v bolševické straně zastávali Židé přední místa. Na stranických sjezdech tvořili 15-20 procent delegátů. Jednalo se ale o Židy, kteří se zřekli židovského původu. Bolševická strana pak byla jedinou stranou po pádu carského režimu, která vystupovala nepřátelsky proti židovským cílům a zájmům. Obyčejní Židé trpěli kvůli tomu, že protagonisty bolševického režimu byli i Židé. Spousta židovských bolševiků byla v Čece (tajné policii) či na místech komisařů, daňových inspektorů a byrokratů. Stáli v čele razií organizovaných Leninem a Trockým, při kterých revoluční komanda odebírala rolníkům jejich zásoby obilí. V důsledku toho všeho se stali nenáviděnými. Opakovala se tak častá situace židovských dějin: Židé se stali terčem útoků z naprosto protichůdných příčin. Pro jedny byli „antisociálními gangsterskými vydřiduchy“, pro druhé „bolševiky“. Jediný sovětský archiv, který se kdy dostal na Západ (zachycuje oblast Smolenska v letech 1917-1938), je dokladem toho, že rolníci ztotožňovali sovětský režim s židovskými aktivisty. V roce 1922 hrozili, že pokud komisaři odnesou z kostelů zlaté liturgické náčiní, „nepřežije ani jediný Žid. Všechny je v noci pozabíjíme“. Lůza procházela bezcílně ulicemi a vykřikovala: „Pobijte Židy, zachraňte Rusko!“ V roce 1926 se dokonce znovu objevilo nařčení z rituální vraždy. Z archivu je ale také patrné, že Židé se režimu báli: „Z milicionáře jde stejný strach jako z carského četníka.“(58)

	Židé měli pro svůj strach ze sovětů dobré důvody. V srpnu 1919 byly zrušeny všechny židovské náboženské obce. Byl jim zkonfiskován majetek a dveře převážné většiny synagog se navždy zavřely. Nesměla se studovat hebrejština, ani v ní nesměla vycházet nenábožensky orientovaná díla. Jidiš tisk byl povolen, ale směla se používat pouze fonetická transkripce. Bolševici nějaký čas jidiš kulturu tolerovali, ale měli ji pod pečlivým dohledem. Kontrolní orgán sestával ze zvláštních židovských sekcí (Jevsetskaja), vytvořených v rámci místních stranických buněk. Členy těchto sekcí byli židovští bolševici, kteří měli výslovně za úkol potírat jakýkoli projev „židovského kulturního partikularismu“. Zlikvidovali Bund a pak začali potírat ruský sionismus. Ten byl totiž v roce 1917 zdaleka nejsilnější politickou silou ruského Židovstva: členskou základnu tvořilo 300 000 lidí sdružených v 1 200 místních organizacích. Početně byl mnohem silnější než samotná bolševická strana. Počínaje rokem 1919 zahájila Jevsetskaja proti sionistům frontální útok. Využívala přitom jednotek Čeky, kterým veleli židovští bolševici. V Leningradě Čeka obsadila sionistickou ústřednu, zatkla její personál a zakázala vydávání jejich novin. To samé se stalo i v Moskvě. V dubnu 1920 rozehnalo komando Čeky – vedené židovskou dívkou – všeruský sionistický kongres; pětasedmdesát delegátů bylo zatčeno. Po roce 1920 se tisíce a tisíce ruských sionistů ocitly v táborech nucených prací, ze kterých se většina z nich už nikdy nevrátila. Na adresu sionistické strany režim dne 26. srpna 1922 vyhlásil: „Pod maskou demokracie se snaží zkazit židovskou mládež a v zájmu anglo-francouzského kapitalismu ji vrhnout do náruče kontrarevoluční buržoazie. Těmto pověřencům židovské buržoazie jde o obnovení palestinského státu a spoléhají přitom na reakční síly, včetně takových dravých imperialistů jakými jsou Poincaré, Lloyd George či papež.“(59)

	Jakmile se dostal k moci zapřisáhlý antisemita Stalin, tlak na Židy narůstal. Na konci dvacátých let už byly všechny formy židovských společenských aktivit zničeny nebo okleštěny. Pak Stalin rozpustil Jevsetskuju a dohled nad Židy přenechal tajné policii. V té době už byli Židé odstraněni z vysokých vládních postů a antisemitismus se znovu stal mocnou silou uvnitř strany. „Jak je možné,“ napsal rozzuřený a překvapený Trockij dne 4. března 1926 Bucharinovi, „aby se v naší straně, v Moskvě, v dělnických buňkách beztrestně prováděla antisemitská agitace?“(60) Ta agitace se ovšem prováděla nejen beztrestně, ale navíc se stranickou podporou. Židé, zejména členové strany, měli v budoucnu tvořit procentuálně neúměrně vysoký počet Stalinových obětí.

	Jednou z těchto obětí se stal Isaak Babel (1894-1940?), snad jediný významný židovský autor, kterého zplodila ruská revoluce. Jeho osobní tragédie je jakýmsi podobenstvím o Židech za vlády sovětů. Stejně jako Trockij pocházel i on z Oděsy, kde měli jeho rodiče obchod. V jedné ze svých povídek popisuje zážitek ze svých devíti let, kdy byl svědkem toho, jak jeho otec, pokorný a poddajný člověk, archetyp Žida z ghetta, klečel za pogromu před kozáckým důstojníkem. Kozák, vypravuje Babel, měl na rukou citronově žluté semišové rukavice a „v očích zasněný výraz“. Oděsa produkovala židovské zázračné děti, zejména virtuózní hudebníky. Babel si uměl spočítat – a měl z toho strach – že otec z něj chce mít „muzikantského trpaslíka“, jedno z těch „nafoukaných, pihovatých děcek, které mají krk jako lodyhu a epileptický ruměnec na tváři“. O takovou kariéru on nestál. Chtěl se, stejně jako Trockij, zřeknout svého židovství. Chtěl se stát mužem násilí, podobat se těm nechvalně známým gangsterům z oděského ghetta Moldavanky nebo ještě raději samotným kozákům. Bojoval v carské armádě. Když přišla revoluce, sloužil v Čece. Jako bolševický bandita se kvůli jídlu zúčastňoval razií v zemědělských usedlostech. Nakonec se mu splnilo toužebné přání bojovat po boku kozáků v Buďonného kavalérii. Ze svých zážitků vytvořil mistrovské dílo – Rudou jízdu (1926). Jde o soubor povídek, ve kterých je v brilantní a často děsivé zkratce zachycena autorova snaha získat „tu nejjednodušší z odborností, schopnost zabíjet své bližní“.

	Povídky měly úspěch, ale snaha vést život násilníka ztroskotala. Babel se nemohl stát mužem, pro něhož je násilí přirozeností. Zůstal typickým židovským intelektuálem, „mužem,“ jak sám kouzelně řekl, „který má na nose brýle a v duši podzim“. Uniknout z vlastního kulturního prostředí, zejména když jde o to, vyrovnat se se smrtí, není pro Žida snadné – toto bolavé téma se v jeho povídkách neustále vrací. Mladý muž umírá, protože se nedokáže přimět k tomu, aby zastřelil zraněného druha. Starý židovský obchodník nechce souhlasit s tím, že revoluční cíl světí prostředky a volá po „internacionále dobrých lidí“. Mladý židovský voják padne a v jeho skrovné pozůstalosti jsou nalezeny portréty Lenina a Maimonida. Ty dva ale nebylo možné dávat dohromady, jak poznal Babel z vlastní hořké zkušenosti. Jeho představa, že Žid může opustit své židovství, byla falešná. Pro Stalina byl Babel Žid jako každý druhý. A ve Stalinově státě se Babelovi nedostalo přízně, naopak byl umlčen a zapomenut. V roce 1934 se objevil na sjezdu spisovatelů a přednesl záhadnou, ironickou řeč, v níž tvrdil, že strana ve své nekonečné dobrotě zbavila spisovatele pouze jediné svobody: svobody psát špatně. Prohlásil, že on sám se zabývá novým literárním žánrem a stává se „mistrem ticha“. „Mám tolik respektu vůči čtenáři,“ dodal, „že jsem němý.“(61) Po čase byl zatčen a navždy zmizel. Počátkem roku 1940 byl pravděpodobně zastřelen – údajně se podílel na „spiknutí literátů“, ale skutečný důvod byl prostý: stýkal se se ženou šéfa NKVD Nikolaje Ježova, který upadl v nemilost. Ve Stalinově Sovětském svazu (Johnson používá termín Rusko – pozn. překl.) to byl dostatečný důvod – zejména pro Žida.(62)

	V okolním světě se však pramálo vědělo o tom, že v sovětském státě pokračuje antisemitismus v nových formách nebo že židovské instituce jsou zničeny a fyzické ohrožení Židů za stalinismu je čím dál větší. Jednoduše se předpokládalo, že Židé jako jedni z hlavních podněcovatelů bolševismu patří určitě k těm, kteří z něho mají největší prospěch. Všeobecně se zapomínalo rozlišovat mezi drtivou většinou Židů – ať už ortodoxních, asimilovaných nebo sionistů – a mezi těmi, kteří ve jménu revoluce své židovství zavrhli.

	Nicméně antisemité ve svých konspiračních teoriích vždycky tento rozpor brali jako pouhou kamufláž – podle nich se všichni Židé, jakkoli rozdílná byla jejich vnější orientace, vždycky shodovali v základních cílech. Nejběžnější antisemitskou pomluvou bylo, že Židé „spolupracují“ v zákulisí. Představa o všeobecné židovské konspiraci, k níž patřily tajné schůzky židovských mudrců, byla neoddělitelnou součástí středověkého obvinění z rituálních vražd a mnohokrát se jí dostalo psané formy. Když Napoleon I. svolával novověký „Sanhedrin“, mimoděk tím dal nový impulz antisemitismu. A ten se okamžitě stal trvalou součástí inventáře carské tajné policie. Její vedení si stěžovalo, že carové s dostatečnou vervou nepotírají radikální spiklence, zejména židovské. Někdy v průběhu devadesátých let dostal jeden z tajných carských agentů v Paříži za úkol vymyslet dokument, který by se dal předložit Mikuláši II. jako důkaz o skutečné židovské hrozbě. Padělatel, ať to byl kdokoli, použil pamflet Maurice Jolyho z roku 1864, ve kterém se Napoleonu III. připisovaly ambice na ovládnutí světa. V originále nebyla o Židech ani zmínka, ale ruský padělek nahradil monarchu tajnou konferencí židovských vůdců, kteří konstatují, že za pomoci moderní demokracie pomalu dosahují svého cíle. Tak vznikly Protokoly sionských mudrců.

	Svůj původní účel však padělek nesplnil. Car se nenechal oklamat a na dokument připsal: „Hodnotná věc se nedá prosadit špatnými prostředky.“ Policie pak text vylepila v různých oblastech a v roce 1905 vyšly Protokoly tiskem: Sergej Nilus je připojil jako dodatek ke své knize Velký v malém (o příchodu Antikrista a říše ďáblovy na zemi – pozn. překl.). Nevzbudily však velkou pozornost. Úspěchu dosáhly teprve s bolševickým triumfem v roce 1917. O spojení Židů s Leninovým pučem se tehdy nesly zprávy do všech koutů světa. Sluchu se jim dostalo zejména v Británii a Francii, neboť obě země se právě nacházely v nejzoufalejší fázi dlouhé války, která je zbavovala mužů a rezerv. Kerenského Prozatímní vláda se snažila seč mohla udržet Rusko v boji proti Německu. Lenin ovšem úplně změnil politickou linii a usiloval o okamžitý mír za téměř jakýchkoli podmínek. Tento strašný úder věci Spojenců, po kterém vzápětí následoval přesun německých divizí z Ruska na západní frontu, oživil v myslích některých lidí vzpomínku na předválečnou identifikaci Židů s Německem. V Británii vedla například malá, ale agresivní skupina literátů (v čele s Hilaire Bellocem a bratry Chestertonovými) ohnivou antisemitsky zabarvenou kampaň proti Lloydu Georgovi a jeho generálnímu prokurátorovi, siru Rufusu Isaacsovi. Původním impulzem byl Marconiho případ (1911); po událostech v Rusku dali autoři okamžitě Židovstvo do spojitosti s britským pacifistickým hnutím. Začátkem listopadu 1917 měl G. K. Chesterton výhružný projev: „Chtěl bych připojit pár slov na adresu Židů… Pokud si budou dál libovat ve stupidních hovorech o pacifismu, pokud budou podněcovat lidi proti vojákům a jejich ženám či vdovám, poprvé se poučí, co slovo antisemitismus skutečně znamená.“(63)

	Takže rychlé rozšíření Protokolů pod dojmem Říjnové revoluce působilo po nějakou dobu zhoubně dokonce i v Británii, kde byl jinak antisemitismus spíš salonním než masovým jevem. Ruští dopisovatelé britských novin, Robert Wilton (The Times) a Victor Marsden (Morning Post), byli zanícenými antibolševiky se sklonem k antisemitismu. Tu verzi Protokolů, která se jim dostala do rukou, uznali oba dva za autentickou. V deníku The Times vycházela pod titulkem „Židé a bolševismus“ Wiltonova korespondence, která obsahovala i příspěvek dne 27. listopadu 1919, nesoucí značku „Verax“: „Podstatou judaismu… je především rasová pýcha, přesvědčení o vlastní nadřazenosti, víra v konečné vítězství, jistota, že židovský mozek je kvalitnější než křesťanský, zkrátka postoj odpovídající vrozenému přesvědčení, že Židé jsou Vyvoleným národem a bylo jim osudem předurčeno, aby se jednoho dne stali vládci a zákonodárci lidstva.“ List Jewish World přinesl komentář: „Veraxův dopis označuje začátek nové, zlé epochy… Už se nedá tvrdit, že v této zemi, která milovala Bibli nade všechno, neexistuje žádný antisemitismus.“(64) Počátkem následujícího roku napsal šéfredaktor Morning Post, H. A. Gwynne, úvod k nepodepsané knize s názvem Příčiny světového neklidu, která se opírala o Protokoly. Poznamenal, že „Židé mají v současné bolševické vládě více než devadesátipětiprocentní zastoupení“. Publikace přinášela seznam padesáti členů vlády včetně jejich „pseudonymů“ i „skutečných jmen“. Gwynne tvrdil, že pouze šest komisařů je ruského původu, jeden z nich je Němec a že všichni ostatní jsou Židé.(65) The Times uveřejnily dne 8. května 1920 článek s názvem „Židovské nebezpečí“, který vycházel z předpokladu, že Protokoly jsou nefalšované. Jeho autor si kladl otázku: „Cožpak se Británie ubránila míru pod německou nadvládou jen proto, aby se stala obětí míru pod nadvládou židovskou?“

	Rozruch byl neustále živen zprávami o bolševických zvěrstvech. Churchill po celý život sympatizoval se Židy, hluboce jím však otřásla vražda britského námořního přidělence v ruském hlavním městě. Židé jsou nejpozoruhodnější rasou na zemi, napsal, a jejich náboženský přínos „má větší cenu než všechny ostatní znalosti a všechna ostatní učení“. Ale teď, prohlásil, „tato úžasná rasa vytvořila další morální a filozofický systém, tentokrát naplněný nenávistí do té míry, do jaké bylo křesťanství naplněno láskou“.(66) Victor Marsden, který si pobyl v bolševickém vězení, po návratu vyprávěl děsivé věci. „Když jsme pana Marsdena zasypali otázkami,“ sděloval Morning Post, „a zeptali jsme se ho, kdo nese zodpovědnost za pronásledování, které zakusil… odpověděl jedním slovem: Židé.“(67) Korespondent The Times Wilton vydal knihu, v níž tvrdil, že bolševici vztyčili v Moskvě sochu na počest Jidáše Iškariotského.(68) Nakonec to ale byly právě The Times, které v sérii článků publikovaných v srpnu 1921 poprvé přinesly důkazy, že Protokoly jsou podvržené. Poté vlna britského antisemitismu opadla tak rychle, jak se vzedmula. Belloc využil atmosféry panického strachu a napsal knihu Židé, v níž tvrdil, že bolševické ukrutnosti vedly v Británii poprvé ke vzniku skutečného antisemitismu. Ale když v únoru 1922 kniha vyšla, bylo už po všem a publikaci se dostalo chladného přijetí.

	Ve Francii to probíhalo jinak, neboť tam měl antisemitismus hluboké kořeny. Patřil k národní kultuře a měl v budoucnu přinést hořké plody. Velké vítězství v Dreyfusově případu dalo francouzským Židům falešný pocit, že byli společností konečně přijati. To se odrazilo v neobyčejně malém počtu žádostí o změnu jména: za období 1803-1942 jich bylo pouze 377.(69) Představitelé francouzských Židů obhajovali vehementně názor, že nenávist vůči Židům byla do Francie importována z ciziny, konkrétně z Německa. „Rasismus a antisemitismus jsou vlastizradou,“ stálo na pamfletech rozdávaných židovskými vojenskými vysloužilci. „Obojí pochází z ciziny. Zavlekli to sem ti, kteří si přejí občanskou válku a doufají, že znovu dojde k cizácké válce.“(70) V roce 1906, na vrcholu dreyfusovského triumfu, prohlásil Union Israélite antisemitismus za „mrtvý“. Nicméně už o dva roky později vzniklo Maurrasovo hnutí Action française a další stejně antisemitské seskupení, Les Camelots du Roi. V roce 1911 zorganizovali „kameloti“ demonstraci namířenou proti hře Après moi uváděné v činoherním divadle Comédie Française – napsal ji Henri Bernstein, který v mládí dezertoval z armády. Kvůli výtržnostem byla Bernsteinova hra stažena z repertoáru.(71) Ve Francii – na rozdíl od Británie – jakoby antisemitští agitátoři vždycky nacházeli rozené stoupence. Francouzští antisemité se chtivě chopili příležitosti, kterou jim nabízel strach z bolševiků a z mytologie kolem Protokolů (těm se dostalo ve Francii spousty vydání). Ohniskem francouzského antisemitismu ovšem už nebyli Židé jako „finanční mocnost“, ale Židé jako společenští rozvratníci.

	Židovští socialisté (například Léon Blum) se ani nepokusili tuto představu vyvrátit. Blum byl na mesiánskou roli Židů jako společenských revolucionářů hrdý. „Kolektivní impulz,“ napsal, „vede Židy směrem k revoluci. Jejich kritický duch (a používám těch slov v jejich nejvznešenějším významu) je nutí zničit každou ideu, každou tradiční formu, která není ve shodě s fakty nebo se nedá prokázat rozumem.“ V dlouhých dějinách naplněných utrpením nacházeli podle něj Židé oporu v „myšlence na nevyhnutelnou spravedlnost“. Věřili, že svět bude jednoho dne „uspořádán podle rozumu a nad lidmi se rozhostí jediná vláda, takže každý dostane to, co mu patří. Není to duch socialismu? Je to starodávný duch rasy“.(72) Blum napsal tato slova v roce 1901. V poválečném kontextu zněla ještě riskantněji. Ale Blum, který byl v meziválečném období zdaleka nejvýraznější osobností v řadách francouzského Židovstva, dál tvrdošíjně opakoval, že Židé mají stát na čele pochodu k socialismu. Nejspíš se domníval, že se k pochodujícím přidají také bohatí Židé. Zatímco antisemitská pravice považovala Bluma za symbol židovského radikalismu, spousta lidí z levice ho zase naopak pomlouvala, že je ve skutečnosti tajným agentem židovské buržoazie. Jednu třetinu pařížských bankéřů tvořili Židé a k nejoblíbenějším průpovídkám levice patřilo tvrzení, že Židé ovládají vládní finance, ať je u moci kdokoli. „Jelikož už tak dlouhou dobu působí v bankovnictví a obchodě,“ prohlásil Jean Jaurès, „stali se neobyčejnými mistry nejrůznějších forem kapitalistické trestné činnosti.“(73) Když se v poválečných letech ze socialistické levice vytvořila Francouzská komunistická strana, součástí jejího kousavého arzenálu pomluv se – byť v zakódované podobě – stal antisemitský prvek, často zaměřený přímo proti Blumovi. Ale Blum, stejně jako většina předních Židů ve Francii, francouzský antisemitismus, ať už přicházel zprava či zleva, vytrvale podceňoval. Toto podceňování však antisemitismus nezmírnilo.

	Radikální Židé byli s bolševickým převratem spojováni všude. Ale nejzávažnější důsledky to mělo pro Židy ve Spojených státech. Ve Francii na ně sice útočila pravice i levice, ale samotná země dál s otevřenou náručí přijímala židovské uprchlíky po celé dvacáté roky a dokonce i v letech třicátých. Ovšem ve Spojených státech bolševickým převratem fakticky skončila politika neomezeného přistěhovalectví, která znamenala spásu pro východoevropské Židovstvo v období 1881-1914 a která umožnila vznik velkého amerického Židovstva. K pokusům o zavedení přistěhovaleckých kvót docházelo už před válkou, ale Americký židovský výbor založený v roce 1906 všem těm snahám úspěšně čelil. Válkou však skončila ultraliberální fáze amerického demokratického rozmachu. Naopak vypukla éra xenofobie, která měla trvat celé desetiletí. V roce 1915 zahájil opět činnost Ku-Klux-Klan, aby dohlížel na menšinové celky, včetně Židů, které (jak tvrdil) braly v pochybnost americké společenské a mravní normy. Téhož roku vydal Madison Grant knihu Zánik velké rasy, která se okamžitě stala všeobecně známou kvůli Grantovu tvrzení, že neomezený příval přistěhovalců, a to hlavně Židů z východní Evropy, ničí kvalitnější rasový základ Ameriky. Po vstupu Ameriky do války následoval zákon proti špionáži (1917) a zákon proti pobuřování (1918), které způsobily, že cizinec se stával synonymem zrádce.

	Bolševizace Ruska nasadila tomuto novododobému strachu korunu. V několika amerických městech došlo k pumovým atentátům a v letech 1919-1920 vypukla „rudá hrozba“ (Red Scare). Do čela tohoto tažení proti „rozvratníkům a agitátorům cizího původu“ se postavil generální prokurátor, demokrat Mitchell Palmer. Ten tvrdil, že „ve Spojených státech má Trockého doktrína na 60 000 organizovaných agitátorů“. Samotného Trockého označil za „cizince se špatnou pověstí… horšího než ta nejpokleslejší spodina z New Yorku“. Materiály, které dával Palmer se svými spolupracovníky do oběhu, měly v mnoha případech antisemitskou povahu. Podle jednoho jejich seznamu celou sovětskou špičku, to jest jednatřicet lidí, tvořili kromě Lenina samí Židé. V jiném seznamu vyjmenovávali členy petrohradského sovětu a z jejich rozboru vyplývalo, že pouze šestnáct z 388 členů je Rusů; zbytek byli Židé, z nichž 265 pocházelo z newyorské čtvrti East Side. Třetí dokument dokládal, že rozhodnutí svrhnout carskou vládu ve skutečnosti padlo dne 14. února 1914 na schůzce skupiny newyorských Židů, které se zúčastnil i milionář Jacob Schiff.(74)

	Výsledkem byl přistěhovalecký zákon (Emergency Quota Act) z roku 1921, kterým se zaváděl systém národních kvót. Podle tohoto zákona nesměl v kterémkoli roce počet přistěhovalců určité národnosti přesáhnout tři procenta počtu jejich krajanů, kteří v roce 1910 žili ve Spojených státech, ale narodili se v cizině. V roce 1924 vyšel Johnsonův a Reedův zákon, kterým se kvóta snižovala na dvě procenta a klíčem pro výpočet se stal rok 1890. Tím se celkově omezilo přistěhovalectví na 154 000 osob ročně a limit pro přistěhovalce z Polska, Ruska a z Rumunska, což byli téměř výhradně Židé, se snížil na 8 879 osob. Tak v podstatě skončila masová imigrace Židů do Ameriky a v pozdější době musely židovské organizace tvrdě bojovat, aby udržely alespoň toto minimální množství. Považovaly za svůj triumf, že se jim v devíti krušných letech 1933-1941 podařilo dostat do Spojených států 157 000 německých Židů – přibližně stejný počet, jaký vstoupil na americkou půdu za jediný rok 1906.

	Tím však nechceme říct, že by židovská komunita byla v Americe mezi válkami nějak bojovně naladěná. Při početním stavu čtyř a půl milionu v roce 1925 se z ní rychle stávala největší, nejbohatší a nejvlivnější židovská komunita na světě. Judaismus představoval v USA třetí nejmasovější náboženství. Židé byli nejen akceptováni, ale stávali se součástí duše Ameriky a význačným způsobem už přispívali k formování americké matečné půdy. Nepodařilo se jim zde zopakovat svůj evropský vliv ve finančnictví, protože ve dvacátých letech byla už americká ekonomika tak obrovská, že ji jediná skupina lidí, jakkoli velká, nemohla ovládnout. Ale v bankovnictví, burzovním makléřství, obchodu s realitami, maloobchodu, distribuci a v zábavním podnikání zaujímali Židé silnou pozici. Možná ještě důležitější byl rostoucí židovský úspěch v oborech vyžadujících odborné vzdělání. Předpokladem tohoto úspěchu bylo nadšení, s jakým se židovské rodiny chopily šance, kterou jim Amerika nabízela, a zabezpečily svým dětem vyšší vzdělání. Některé vysoké školy, zejména univerzity patřící do Břečťanové ligy (Ivy League), zavedly pro Židy omezovací kvóty. Ale v praxi se rozvoji vyššího vzdělání židovské populace nekladla žádná početní omezení. Počátkem třicátých let tvořili Židé téměř padesát procent všech vysokoškolských studentů v New York City. Celkově bylo na amerických vysokých školách 105 000 židovských studentů, což představovalo devět procent všech zapsaných posluchačů.

	Poprvé od dob starověku tak bylo Židům umožněno – ku prospěchu celé společnosti – rozvinout tvořivé schopnosti zákonodárců vypěstované dlouhou rabínskou tradicí. V roce 1916 se stal Louis D. Brandeis (1856-1941) prvním židovským členem Nejvyššího soudu (po čtyřměsíční bitvě, než byl potvrzen v úřadě). Byl dalším z řady zázračných židovských dětí – benjamínkem rodiny židovských liberálů z Prahy (rodiče emigrovali v roce 1848 – pozn. překl.). Na právnické fakultě Harvardovy univerzity dosáhl vůbec nejvyššího ohodnocení za dobu její existence. Do čtyřiceti let mu právnická praxe vynesla jmění přesahující dva miliony dolarů. Charakteristickým znakem amerického Židovstva bylo, že představitelé establishmentu z jeho řad přijímali sionismus za svůj, jakmile se přesvědčili o jeho životaschopnosti – takový měli v Americe pocit bezpečí. Z Brandeise se tak stal vůdčí americký sionista. Ale ještě významnější bylo jeho úsilí změnit orientaci americké právní vědy. Předtím, než se stal členem Nejvyššího soudu, napsal „Brandeisovu krátkou zprávu“ k případu Mullerová versus Oregon (1908), v níž hájil státní zákon omezující pracovní dobu pro ženy. Přitom vycházel prvořadě ne ze závazných soudních případů, ale ze všeobecných morálních a společenských argumentů o potřebě zákona, a celou obhajobu doložil více než tisícistránkovou statistikou. Odrážela se v tom nejen tvořivá interpretační filozofie liberálních katedokratů, ale i nezměrné pracovní úsilí, o které se jejich filozofie opírala.

	Jako soudce Nejvyššího soudu dokázal Brandeis prosadit doktrínu o „sociologické právní vědě“ jako centrální tezi americké filozofie práva, která se utvářela na federální úrovni. Změnil tak Nejvyšší soud – v rámci ústavy – na tvořivý zákonodárný sbor. Byl to liberální Žid s klasickým vzděláním a na americký veřejný život pohlížel jako na něco mezi Aténami a Jeruzalémem – vskutku novodobý Filon! Domníval se, že Nejvyšší soud by měl podporovat pluralitu nejen v náboženských, ale i v ekonomických systémech, a navíc i pluralitu názorovou. Byl přesvědčený o správnosti svého rozhodnutí v případu Whitney versus Kalifornie (1927), „že je hazardem bránit rozvoji myšlení a brát lidem naději a představivost; že strach plodí represi; že represe plodí nenávist; že nenávist ohrožuje stabilitu vlády; že bezpečná stezka spočívá v možnosti hovořit otevřeně o zdánlivých důvodech k nespokojenosti a o navrhovaných řešeních a že vhodným způsobem, jak napravit špatné poradní sbory, je vytvořit dobré sbory“.(75)

	V roce 1939 se členem Nejvyššího soudu stal jeho významný stoupenec, Felix Frankfurter (1882-1965). Frankfurter přišel do newyorské čtvrti Lower East Side jako přistěhovalec ve dvanácti letech. Začal studovat na newyorské univerzitě a po velkém studijním nasazení se mu podařilo přestoupit na Harvard. Jako právník věnoval spoustu času diskusím, které vycházely z moderního světského kontextu a týkaly se jednoho z nejzákladnějších problémů židovského práva: jak udržet v rovnováze požadavek individuální svobody s povinnostmi vůči obci. Bylo povzbudivé, že Frankfurter stál na straně státu proti nonkonformistické menšině (Svědkům Jehovovým) v otázce pozdravu vlajce – odrážela se v tom vyspělost amerického Židovstva jako součásti národního společenství: „Je pravděpodobné, že ten, kdo patří k nejponižovanější a nejpronásledovanější menšině v dějinách, bude mít pochopení pro svobody zaručené naší Ústavou… Ale jako soudci nejsme Židé ani Nežidé, nejsme katolíci ani agnostici… Jako člen tohoto Soudu nejsem oprávněn k tomu, abych do Ústavy vpisoval své soukromé představy o politice a nezáleží na tom, jak hluboce si těch koncepcí cením.“(76)

	Židé v Americe se však nezabývali jen tím, že fundamentálně měnili existující instituce (jako např. soudnictví), ale přenášeli a zaváděli tam instituce nové. V Paříži a ve Vídni vytvářeli židovští hudebníci (např. Halévy, Offenbach či Straussové) nové formy hudebních jevištních představení a zahajovali činnost divadel, oper a orchestrů, které umožňovaly jejich produkci. Brzy se lidé se stejným talentem a fantazií objevili i v New Yorku. Oscar Hammerstein I. (1847-1919) tam dorazil v roce 1863. Napřed pracoval (jako nepřeberná spousta jiných Židů) v továrně na doutníky a teprve později se stal divadelním ředitelem. Když zemřel, pokračoval v jeho divadelních šlépějích vnuk Oscar Hammerstein II. (1895-1960), který coby libretista sehrál významnou roli při formování amerického „muzikálu“ – syntetického, dramatického žánru nového typu. Po Rose Marie (1924) a The Desert Song (1927) spolupracoval s dalším Newyorčanem, Jeromem Kernem (1885-1945), na proslulém americkém muzikálu The Show Boat (Loď komediantů, 1927). Začátkem čtyřicátých let pak společně s Richardem Rodgersem (1902-1979) dovedl tento žánr, snad nejtypičtějčí ze všech amerických uměleckých forem, k novým vrcholům v dílech jako Oklahoma (1943), Carousel (1945), South Pacific (1949), The King and I (1951) a The Sound of Music (1959). Tito američtí hudební skladatelé se dostali ke komponování nejrůznějšími cestami. Rodgers studoval na Kolumbijské univerzitě a na Institutu hudebního umění. Irving Berlin (1888-1989), syn židovského kantora z Ruska, přišel do New Yorku v roce 1893 a dostal práci jako zpívající číšník. Neměl žádné hudební vzdělání a nikdy se nenaučil noty. George Gershwin (1898-1937) začínal jako námezdný klavírista v hudebním nakladatelství. Něco ale měli všichni společné: obrovskou píli a naprosto nové nápady. Kern napsal přes tisíc písní pro stovku jevištních revuí a filmů, včetně „Ol’Man River“ a „Smoke Gets in Your Eyes“. Berlin vytvořil také přes tisíc písní a napsal hudbu k nejrůznějším filmům od Top Hat po Annie Get Your Gun. Jeho písní „Alexander’s Ragtime Band“ v podstatě začala éra jazzu. O třináct let později získal jazz na vážnosti, když orchestr Paula Whitemana zahrál Gershwinovu skladbu „Rhapsody in Blue“. Další skladatelé, Frederick Loewe (My Fair Lady), Frank Loesser (Guys and Dolls), Harold Arlen (Wizard of Oz) a Leonard Bernstein (West Side Story), pokračovali v této tradici věčného novátorství. Ve svých muzikálech se přitom ale neodchýlili od přísných konvencí diktovaných kasovním úspěchem.(77)

	Stejnou invenci a organizační schopnosti, které uplatnili američtí Židé v zábavním průmyslu, vnesli také do postupně se rozvíjejících nových technologií. V roce 1926 vytvořil David Sarnoff (1891-1971) první rozhlasovou síť (National Broadcasting System) jako vysílací oddělení Rozhlasové korporace Ameriky, jejímž prezidentem se stal v roce 1930. Ve stejnou dobu sestavoval William Paley konkurenční vysílací síť (Colombia Broadcasting System). Po nějaké době zavedly obě dvě společnosti černobílou a pak i barevnou televizi. V počátcích těchto zcela nových médií Židé poskytovali spoustu talentovaných interpretů. Patřili k nim Sid Caesar a Eddie Cantor, Milton Berle, Al Jolson a Jack Benny, Walter Winchell a David Susskind.(78) Ať už si vezmeme rozhlas, televizi či broadwayský muzikál, projevil se základní princip židovských diasporních dějin: Židé nejprve v obchodě či kultuře otevřeli úplně nové pole podnikání a vtiskli svou pečeť této oblasti, která až dosud byla jako tabula rasa. Jiná zájmová seskupení pak využila vhodné příležitosti, zmocnila se dané oblasti, vytvořila cechovní či profesní pevnosti a zamezila do ní Židům vstup.

	Vynikajícím příkladem židovského novátorství byl filmový průmysl, který byl v podstatě jejich dílem. Zda to skutečně byl či nebyl jejich největší přínos k formování moderního věku je už polemickou otázkou. Pokud Einstein vytvořil pro 20. století kosmologii a Freud charakteristické mentální pojmy, pak biograf se postaral o jeho masovou kulturu. Neobešlo se to přitom bez ironie. Židé biograf nevynalezli. Thomas Edison, vynálezce první skutečné kamery, kinetoskopu (1888), nepočítal s tím, že bude využitý pro zábavu. Kinetoskop se měl stát, jak prohlásil tvůrce, „nejpřednějším nástrojem rozumu“. Byl určený k tomu, aby v osvícené demokracii zachycoval svět v jeho stávající podobě a aby ukázal morální sílu realismu v kontrastu s „okultní naukou východu“.(79) Takové cvičení v racionalismu se nejspíš židovským průkopníkům velmi zamlouvalo. Ale ve skutečnosti tento „nástroj rozumu“ proměnili v něco docela jiného, neboť Edisonova vize o biografu se nenaplnila. Vzdělaná střední vrstva biograf ignorovala a tak v prvním desetiletí své existence žádný velký rozvoj nezaznamenal.

	Později, koncem devadesátých let 19. století, chudí židovští přistěhovalci spojili biograf s jinou institucí, kterou vytvořili pro lidi, jako byli oni sami – s arkádami.5* Ještě v roce 1890 nebyla v New Yorku ani jediná arkáda. V roce 1900 jich už bylo přes tisíc a v padesáti z nich fungovaly biografy. O osm let později bylo v samotném New Yorku 400 kin a další vznikala ve všech městech na sever od New Yorku. Vstupné bylo pět centů a zalíbení v nich našli ti nejchudší z městské chudiny. Stovky krátkých filmů, které se pro kina točily, byly němé, což představovalo velkou výhodu. Většina pravidelných návštěvníků uměla anglicky málo nebo vůbec ne. Šlo o uměleckou formu vysloveně pro přistěhovalce – ideální oblast pro židovské podnikání.

	Zpočátku Židé nepatřili ani k filmovým vynálezcům, ani tvůrcům. Vlastnili pěticentová kina (nickel-odeon), arkády a biografy. Filmové postupy a první krátké filmy většinou vytvořili rodilí Američané protestantského vyznání. Výjimkou byl Sigmund Lublin, který působil ve Filadelfii, velkém centru amerického Židovstva, a mohl ji proměnit na hlavní město filmového průmyslu. Ale když samotní vlastníci biografů začali vyrábět krátké filmy podle vkusu svých pravidelných návštěvníků, Lublin se spojil s ostatními patentními majiteli a společně založili obrovskou Patentní společnost, která vymáhala od filmových tvůrců co nejvyšší poplatky. A tehdy Židé podnikli s filmovým průmyslem novodobý Exodus. Vyšli z „Egypta“, představovaného Severovýchodem, který ovládali takzvaní „Wasp“ (bílí anglosaští protestanti), do zaslíbené země Kalifornie. V Los Angeles bylo slunce, jednoduché zákony a před právníky z Patentní společnosti se dalo rychle uniknout do Mexika.(80) Jakmile se jednou dostali Židé do Kalifornie, plně se rozvinul jejich smysl pro racionalizaci. V roce 1912 existovalo víc než sto malých produkčních firem. Ty se bleskově sloučily a vzniklo osm velkých společností. Šest z nich, Universal, Twentieth-Century-Fox, Paramount, Warner Brothers, Metro-Goldwyn-Mayer a Columbia, vytvořili v podstatě samí Židé a ve dvou zbývajících, United Artists a RKO Radio Pictures hráli významnou roli.(81)

	Téměř všichni tito židovští filmoví magnáti patřili k jednomu typu – jednalo se o přistěhovalce nebo o přímé potomky přistěhovalců. Pocházeli z chudých či dokonce ze zoufale chudých poměrů. Mnozí měli dvanáct i více sourozenců. Carl Laemmle (1867-1939), první z nich, byl německým přistěhovalcem a desátým ze třinácti dětí. Zastával úřednická místa – byl účetním a vedoucím v obchodě s oděvy. Pak si otevřel pěticentové kino, postupně se dopracoval k síti biografů a vytvořil filmový distribuční podnik. V roce 1912 založil Universal, první velké studio. Marcus Loew (1872-1927) se narodil ve čtvrti Lower East Side jako syn přistěhovalce. Jeho otec dělal číšníka. Loew už v šesti letech prodával noviny, ve dvanácti odešel ze školy a pracoval jako tiskař, pak se přeorientoval na kožešiny a v osmnácti byl jejich nezávislým dodavatelem. Ve třiceti, to už měl za sebou dva bankroty, založil síť kin a byl iniciátorem společnosti Metro-Goldwyn-Mayer. William Fox (1879-1952) se narodil v Maďarsku v rodině s dvanácti dětmi a jako chlapec prošel newyorskou vstupní přistěhovaleckou stanicí Castle Garden. V jedenácti letech odešel ze školy a začal pracovat v oděvní továrně. Když se sám pustil do podnikání v tomto oboru, šlo to s ním od desíti k pěti. Většího úspěchu dosáhl ve filmovém průmyslu: z majitele brooklynských šestákových arkád se nakonec stal zakladatel celé sítě biografů. Louis B. Mayer (1885-1957) se narodil v Rusku jako syn hebraisty. I on jako dítě prošel stanicí Castle Garden. V osmi letech začal pracovat u vetešníka. V devatenácti měl své vlastní vetešnictví, ve dvaadvaceti síť kin a v roce 1915 vytvořil vůbec první dlouhometrážní film pro dospělé, Zrození národa. Bratři Warnerové pocházeli z devíti dětí, jejich otec byl chudý polský příštipkář. Pracovali jako prodavači masa a zmrzliny, opravovali jízdní kola, dělali vyvolávače v lunaparcích a byli kočovnými divadelníky. V roce 1904 si koupili filmovou promítačku a provozovali svoje vlastní kino, v němž jejich sestra Rose hrála na klavír a dvanáctiletý Jack zpíval soprán. V Hollywoodu se stali průkopníky zvukového filmu. Joseph Schenck, spoluzakladatel společnosti United Artists, vedl zábavní park. Sam Goldwyn pracoval jako kovářský pomocník a prodavač rukavic. Harry Cohn, další Newyorčan z Lower East Side, začínal jako tramvajový průvodčí, pak působil v kabaretu. Jesse Lasky byl kornetistou. Sam Katz pracoval jako poslíček, ale ještě mu nebylo ani dvacet a už vlastnil tři pěticentová kina. Dore Schary pracoval jako číšník v židovském rekreačním táboře. Adolph Zukor, pocházející z rabínské rodiny, pracoval jako prodavač kožešin. Stejně na tom byl Darryl Zanuck, který si první peníze vydělal novými háčky ke kožichům. Ne všichni filmoví pionýři ale zůstali majetní a ne všichni udrželi studia, která založili. Někteří přišli na mizinu, Fox a Schenck dokonce skončili ve vězení. Ale Zukor to za ně za všechny zhodnotil takto: „Dorazil jsem z Maďarska, kde nás bylo doma šestnáct dětí. Když jsem přijížděl, byli moji rodiče už po smrti a ve vestě jsem měl zašitých jen pár dolarů. Rozechvěle jsem však vdechoval silnou a svěží atmosféru svobody a Amerika ke mně byla laskavá.“(82)

	Tito muži patřili ke společensky podceňované vrstvě a pro tuto vrstvu točili i své filmy. Mělo uplynout ještě mnoho času, než budou moci jednat s newyorskými bankami. První velkou oporu nalezli v A. P. Gianninim, který přišel do Kalifornie také jako přistěhovalec. Z jeho Bank of Italy se nakonec stala největší banka na světě, Bank of America. Židé za sebou měli staletí ponižování a vypadali podle toho – byli malí vzrůstem. Filmový historik Philip French o nich řekl: „Klidně byste mohli švihnout kosou ve výšce 167 centimetrů od země nad hloučkem filmových magnátů a neohrozili byste jejich životy. Několik z nich by ani nezaslechlo švihnutí.“(83) Hnala je silná touha, aby na své cestě do společenských výšin pozvedávali chudáky, a to jak materiálně, tak kulturně. Zukor se chlubíval, že přeměnil proletářské arkády na středostavovské paláce: „Kdo udělal konec vašim špinavým pěticentovým kinům? Kdo je vybavil plyšovými sedadly?“ Goldwyn definoval svůj kulturní záměr takto: „Natáčet filmy na pevném a vytříbeném uměleckém základě“. Jejich nová filmová kultura v sobě nesla tradiční židovské znaky, zejména kritický humor. Bratři Marxové ukazovali ve svých komediích svět z pohledu podceňované společenské vrstvy. Tak se v podstatě na většinové okolí dívali Židé vždycky. Ať už se Marxové zaměřili na privilegovanou bělošskou vrstvu (Animal Crackers), na kulturu (A Night at the Opera), studentské prostředí (Horse Feathers), obchod (The Big Store) nebo na politiku (Duck Soup), svými útoky na zavedené instituce vždy vyvolávali rozruch. Narušovali společenský klid a vyvolávali zmatek v hlavách „normálních“ lidí.(84)

	Ovšem ve své většině si hollywoodští vládci nepřáli vyvádět lidi z jejich klidu. Když ve třicátých letech poskytli útočiště židovské diaspoře z německého filmového průmyslu, chtěli po těchto lidech, aby zachovávali konformitu – sami si tak představovali společenské přizpůsobení. Chovali se stejně jako Židé, kteří v 18. století provedli racionalizaci maloobchodu a v 19. století vytvořili první velké obchodní domy – sloužili zákazníkovi. „Pokud se divákům film nelíbí,“ prohlásil Goldwyn, „mají pro to dobrý důvod. Obecenstvo se nikdy nemýlí.“(85) On i jeho kolegové proto přikládali největší význam trhu, což mělo i svou ironickou stránku. Od dob klasického Řecka byl film první uměleckou formou, dostupnou veškeré populaci. Stejně jako všichni občané polis mohli zaplnit stadiony, divadla, lyceua nebo odeony, všichni Američané teď mohli více méně současně sledovat filmy. Ve studii z roku 1929, která se zaměřila na město Muncie ve státě Indiana, se uvádělo, že týdenní počet návštěvníků devíti místních kin byl třikrát vyšší než celkový počet obyvatel města.(86) Kino, které se později stalo předlohou pro televizi, tak představovalo obrovský skok na cestě ke konzumní společnosti konce 20. století. Ukázalo obyčejným dělníkům vizi lepší existence, a to naléhavěji než jakákoli jiná instituce. Dopadlo to tedy úplně opačně, než si představovali generální prokurátor Palmer a spisovatel Madison Grant – byli to Židé z Hollywoodu, kteří ztvárnili, nablýskali a zpopularizovali ideu „amerického způsobu života“.

	Tento americký způsob měl přirozeně i své stinné stránky. V meziválečném období se američtí Židé začali přizpůsobovat národnímu profilu – stali se také součástí jeho odpudivějších proudů. Stejně jako broadwayský muzikál a hollywoodský film představoval i zločin, a zejména jeho nově expandující druhy, oblast, kam zpočátku mohli podnikaví Židé proniknout, aniž by naráželi na formální překážky ze strany Nežidů. V Evropě byli Židé často dáváni do spojitosti s určitými druhy zločinu vázanými na chudobu, jakými bylo třeba přechovávání kradeného zboží, kapsářství a drobné podvody. Vyvinuli také zločinecké systémy (například obchod s prostitutkami) vyžadující vysoký stupeň organizace a rozsáhlou síť. Na konci 19. století sahal tento obchod od východní Evropy, kde byla obrovská židovská porodnost, až po Latinskou Ameriku. Vyznačoval se silně židovskými rysy. Překvapivě vysoký počet prostitutek dodržoval šabat, židovské svátky a zákony o stravě; v Argetině měly dokonce svou vlastní synagogu. Navíc právě proto, že se Židé tak exponovali v tomto obchodě, vedly zákonné židovské instituce boj za jeho zničení a vytvořily za tímto účelem speciální útvary.(87) V New Yorku se židovští zločinci soustředovali na ochranné úplatky, žhářství a na travičství v dostihovém sportu. I na toto reagovala židovská společnost kampaní za předcházení zločinnosti, k níž patřilo i zřízení nápravných škol.(88) V případě drobné kriminality byla tato snaha židovských obcí pozoruhodně účinná. Je celkem možné, že nebýt prohibice, dokázali by američtí Židé do konce dvacátých let zredukovat židovskou zločineckou obec na nepatrnou skupinu lidí.

	Ilegální obchod s tvrdým alkoholem ale nabízel chytrým Židům neodolatelné možnosti při jeho organizování a zefektivňování. Židovští zločinci sahali k násilí jen zřídkakdy. Arthur Ruppin, přední odborník na židovskou sociologii, to řekl výstižně: „Křesťané se dopouštějí zločinů rukama, Židé k tomu používají rozum.“ Typickým židovským nechvalně známým zločincem byl Jacob Guzik (1887-1956) alias „Mastný Palec“. Byl to Al Caponův účetní a pokladník, Dalším byl Arnold Rothstein (1882-1928), „průkopník“ na poli velkého zločinu zaměřeného na monopoly a trusty. Damon Runyon ho zachycuje ve svých povídkách (např. „Mozek“) a Scott Fitzgerald ve Velkém Gatsbym (postava Meyera Wolfsheima). Dalším takovým zločincem velkého formátu byl Meyer Lansky, který vytvořil impérium hazardních her a pak o ně přišel (v roce 1971 byla zamítnuta jeho žádost o izraelské občanství).

	Ale jak se tito židovští zločinci postupně finančně i mocensky vzmáhali, uchylovali se také k násilným praktikám. K takovým typům patřil Louis Lepke Buchalter (1897-1944), známý pod přezdívkou „Soudce“ a označovaný FBI za „nejnebezpečnějšího zločince ve Spojených státech“. Ten pomohl vytvořit v roce 1944 Syndikát neboli „Murder Incorporated“ (Vraždu, akciovou společnost) a byl téhož roku popraven ve věznici Sing Sing ve státě New York. Na Buchalterův příkaz zavraždili syndikátní vrazi Arthura Flegenheimera (1900-1935), sázkařského gangstera zvaného „Holanďan Schultz“, který se pokusil zabít, aniž by mu to Syndikát nařídil, republikánského politika Thomase E. Deweyho. Syndikát také nesl odpovědnost za smrt Benjamina Siegela (1905-1947), zvaného „Bugsy“, který vedl organizaci Syndikátu v Las Vegas, a pak se s ním rozešel. Židé, v čele se Samuelem Cohenem (zvaným „Purpurový Sammie“), byli také organizátory nechvalně známého detroitského Purpurového gangu, který ovládal městskou čtvrť East Side, dokud tam nepřebrala moc italská mafie. Nicméně židovskou a italskou zločinnost ve Spojených státech nelze srovnávat. Překvapivě vysoký počet „proslulých“ židovských zločinců měl tradiční pohřeb. Organizovaný židovský zločin však nebyl, na rozdíl od sicilské mafie, odezvou na specifické sociální poměry a nikdy se netěšil ani náznaku souhlasu ze strany obce. Projevil se tudíž jako jev dočasný.(89)

	Židovská obec reagovala na židovskou zločinnost, zejména na obchod s prostitutkami, se zahanbením a zděšením a ze všech sil se snažila zločinecký živel ve svých řadách pomocí převýchovy potlačit. Existovala však i spousta amerických Židů, kterým se nezamlouvala idea jakýchkoli židovských sklonů, ať už dobrých nebo špatných. Tito Židé usilovali o naprosté zlikvidování židovského partikularismu. Nešlo jen o to, že přestali navštěvovat synagogu a dodržovat Zákon, ale vědomě se snažili úplně se přestat považovat za Židy. Dokonce i Brandeis označil ještě v roce 1910 „existenční či myšlenkové návyky, které neustále udržují při životě rozdílnost původu“ za nežádoucí a za „odporující americkému ideálu bratrství“. Zdůrazňovat své židovství bylo „neloajální“.(90) Všechny tyto snahy, včetně Brandeisovy, se nevyhnutelně hroutily na základě přímé konfrontace s antisemitismem. Brandeis nakonec dospěl do opačného extrému. „Abychom byli dobrými Američany,“ prohlásil, „musíme být lepšími Židy. A abychom byli lepšími Židy, musíme se stát sionisty.“(91) Některým Židům nevyhovoval ani sionistický, ani asimilační pól a nejistě se pohybovali někde mezi nimi. Za zmínku stojí Bernard Baruch ( 1870-1975), který připomínal Josefa, faraonského rádce. Baruch byl poradcem několika po sobě jdoucích prezidentů a neprávem se o něm říkalo, že v roce 1929 ohromně zbohatl, když prodal akcie těsně předtím, než došlo ke krachu na newyorské burze a akcie tak ztratily na ceně.(92) Páter Charles Coughlin, který při svých vystoupeních v detroitském rozhlasu vedl provokativní řeči proti Židům, ho nazýval „úřadujícím prezidentem Spojených států a nekorunovaným králem burzy na Wall Street“. Baruch se snažil jak jen mohl, aby unikl ze židovského rámce. Jeho manželka ho ovlivnila svým protestantstvím natolik, že se dostal do Seznamu významných osobností v době, kdy v něm pro taková jména jako Schiff, Guggenheim, Seligman nebo Warburg nebylo místo. Dovolenou trávil v nežidovské rekreační oblasti Arodindackého pohoří. Ale kdykoli mohl někdo trhnout řetězem a oznámit: tak dost, dál ani krok. V roce 1912 se ho hluboce dotklo, když jeho dceru Belle odmítli za záhadných okolností přijmout na Brearlyho školu na Manhattanu, přestože udělala přijímací zkoušku. „Horší ránu mi život opravdu nemohl přinést,“ napsal, „neboť trpělo mé dítě a mě to pak po mnoho let naplňovalo hořkostí.“ On sám musel vyvinout obrovské úsilí, aby si zajistil členství v exkluzivním Oaklandském golfovém klubu. A přestože byl význačným chovatelem koní, musel si tvrdě vybojovat přístup do uzavřených částí závodiště v Belmont Park. Nikdy se nedostal do Univerzitního ani do Metropolitního klubu.(93) Dokonce i v Americe se mohlo Židovi stát, že ho vrátili zpět do řady, přestože byl bohatý, vlivný a měl dobré styky. A právě tato okolnost, více než cokoli jiného, vedla ke stmelování obce.

	
Někteří extrémní propagátoři asimilace se ale skutečně dokázali zbavit svého židovství, alespoň ve svých vlastních očích. Žurnalista a vizionář Walter Lippmann (1889-1974), který byl stejně vlivnou osobností, jakou představoval ve své době Baruch, usiloval po celý život o to, aby splynul s americkou společností. Jeho rodiče, původně bohatí němečtí oděvní průmyslníci, ho poslali do elitní Sachsovy chlapecké školy. Rodinní příslušníci navštěvovali synagogu Emanu-El a jen neradi přiznávali, že umějí jidiš. Nechtěli působit „orientálně“ (tak to alespoň sami prezentovali). Davy přistěhovaleckých Ostjuden je děsily. List American Hebrew vyjádřil jejich obavy, když napsal: „Všichni z nás by si měli uvědomit, čím jsme povinováni nejen našim… souvěrcům, ale také sobě samým. Neboť naši nežidovští sousedé nás budou považovat za přirozené sponzory těchto našich bratří.“ Když Lippmanna nepřijali na Harvardské univerzitě do klubů zvaných „Zlaté pobřeží“, stal se z něj na krátký čas socialista. Brzy ale dospěl k názoru, že antisemitismus je do značné míry trestem, o který si Židé řekli tím, že „vystavovali sami sebe na odiv“ (jeho oblíbená kritická poznámka vůči Židům). Napsal: „Osobně posuzuji chyby Židů daleko přísněji než chyby jiných lidí.“(94) Napadl sionisty za jejich „loajalitu vůči oběma stranám“ a „bohaté, nevzdělané a snobské Židy z velkých amerických měst“ označil za „snad to největší neštěstí, které kdy potkalo židovský národ“.(95)

	Lippmann byl liberální a civilizovaný člověk, který se (podle svého názoru) prostě snažil vyhnout kategorizaci na Židy a Nežidy. Zajídaly se mu protižidovské kvóty na Harvardu, neboť by podle něho neměl existovat „přijímací test založený na posuzování rasy, přesvědčení, barvě pleti, příslušnosti ke společenské třídě či skupině“. Na druhé straně souhlasil s tím, že kdyby počet přijatých Židů převýšil patnáct procent, mělo by to „katastrofální následky“. Řešení pro Židy ze státu Massachusetts viděl v tom, aby měli svou vlastní univerzitu a aby Harvard přijímal studenty ze širší oblasti, čímž by se procentuální židovské zastoupení na něm snížilo. „Nepovažuji Židy za nevinné oběti,“ napsal. Mají „spoustu nepříjemných osobních a společenských návyků, jejichž selekci provedly kruté dějiny a které farizejská teologie ještě umocnila“. „Chování a tělesné návyky“ Nežidů byly „výrazně lepší než převládající chování a návyky Židů.“(96) Tuto Lippmannovu židovskou sebenenávist umocňovala skutečnost, že si nedokázal zajistit všechny společenské mety, kterých si vážil. Pokud šlo o společenské kluby, stal se členem newyorského klubu River a washingtonského Metropolitního klubu, ale takové kluby jako Links či Knickerbocker mu zůstaly uzavřeny.

	Snad nejtragičtějším rysem těchto Židů, popírajících svou identitu nebo potlačujících city, které z ní přirozeným způsobem vyvěraly, byla téměř záměrná slepota, kterou si tím sami způsobovali. Po padesát let byl Lippmann snad nejzasvěcenějším ze všech amerických komentátorů – ve všech otázkách kromě těch, které se týkaly Židů. Stejně jako Blum ve Francii zlehčoval i on Hitlerovu antisemitskou strunu jako nedůležitou a označoval ho za německého nacionalistu. Když nacisté pálili v květnu 1933 židovské knihy, prohlásil, že perzekuce Židů „uspokojuje neovladatelnou touhu nacistů někoho si podrobit… je jakýmsi hromosvodem, který chrání Evropu“. Německo nelze posuzovat podle nacistického antisemitismu, stejně jako nelze Francii posuzovat podle hrůzovlády za francouzské revoluce, protestantství podle Ku-Klux Klanu nebo, když už jsme u toho, „Židy podle židovských zbohatlíků“. Jistý Hitlerův projev označil za „řeč státníka“, za „autentický hlas opravdu civilizovaného národa“.(97) Ale po těchto dvou komentářích na téma nacistů a Židů se v následujících dvanácti katastrofálních letech odmlčel na dané téma a o táborech smrti se vůbec nikdy nezmínil. Jinou formou slepoty bylo řešení po vzoru Rosy Luxemburgové, které uplatnila vynikající dramatička Lillian Hellmanová (1905-1984). Její hry, The Children’s Hour (1934, česky s názvem Vražedná lež) a The Little Foxes (1939, Lištičky), patřily ve čtyřicátých letech k broadwayským trhákům a současně působily skandálně. Hellmanová násilně přizpůsobila svůj židovský humanismus módnímu stalinistickému duchu (což učinily tisíce a tisíce židovských intelektuálů), takže její protinacistická hra Watch on the Rhine (1941, Stráž na Rýně) přináší, ve světle pozdějších událostí, výstřední pohled na problematickou situaci Židů. Autorka nedovolila svému zanícení pro spravedlnost, aby se projevilo rozhořčeným protestem nad osudem její rasy. Místo toho mu dala nepřirozenou formu chladné ideologické ortodoxie, kterou bránila s rabínskou neústupností. Odvracela tvář od židovské reality a musela proto falšovat pravdu fikcí. Ještě v roce 1955 se podílela na dramatizaci Deníku Anne Frankové, přičemž vzniklá divadelní hra v podstatě pomíjí židovský prvek v tragédii.

	Tyto zmatky, spory a nedorozumění v americké židovské komunitě, a to v nemalé míře i v její intelektuální části, vysvětlují, proč američtí Židé, přes nesmírnou moc, kterou ve společnosti pomalu získávali, byli překvapujícím způsobem neschopní ovlivnit události v meziválečné Evropě. Dokonce ani v samotné Americe nedokázali udávat směr veřejnému mínění. Jak ukázaly výzkumy veřejného mínění, nabýval americký antisemitismus na intenzitě po celá třicátá léta a svého vrcholu dosáhl v roce 1944. Z výzkumů (například z roku 1938) také vyplývá, že 70-85 procent národa bylo proti tomu, aby se zvýšily imigrační kvóty na pomoc židovským uprchlíkům. Sociolog Elmo Roper tenkrát varoval: „Antisemitismus se šíří v celém národě a obzvlášť jedovatý nádech má ve velkých městských centrech.“(98)

	A právě na tomto pozadí evropské a americké situace musíme teď posuzovat události v Německu. Německo bylo nejsilnější ekonomickou, vojenskou a kulturní mocností v Evropě a jeho násilný útok proti Židům v letech 1933-1945 je ústředním bodem moderních židovských dějin. V mnoha ohledech jde stále ještě o záhadnou událost – nikoli co se týče faktů, které byly doloženy omračujícím množstvím důkazního materiálu, ale co se týče příčiny. Němci byli zdaleka nejvzdělanějším národem na světě. Jako první dosáhli všeobecné gramotnosti dospělých. V letech 1870-1933 patřily jejich univerzity v podstatě ve všech oborech k nejlepším na světě. Proč se tento vysoce civilizovaný národ organizovaně zaměřil na Židy s tak obrovskou, nesmyslnou brutalitou? Identita oběti tuto záhadu ještě prohlubuje. Jak zdůraznil Fritz Stern, Němci vystoupili v letech 1870-1914 jako aktivní a mocný národ stejně náhle jako Židé, kteří se v tomto období projevili jako mocná rasa.(99) Židé a Němci si vzájemně ohromně pomáhali. Kromě jiných věcí také sdíleli téměř fanatické zanícení pro studium. Nejschopnější Židé milovali Německo, protože z hlediska pracovního uplatnění bylo nejlepší zemí na světě. Moderní židovská kultura měla v podstatě germánskou strukturu. Ale jak připomněl Weizmann v proslulé debatě s Balfourem, Židé zase věnovali Německu všechny své nejlepší schopnosti a dopomohli mu tak k jeho velikosti. Německo například získalo víc Nobelových cen (od jejího založení do roku 1933) než kterákoli jiná země – celkově to bylo asi třicet procent. Ale o tento německý podíl se téměř z jedné třetiny zasloužili Židé a v medicíně dokonce z jedné poloviny.(100) Když se Německo vrhlo na Židy, nešlo pouze o masovou vraždu. Doslova se jednalo o masovou vraždu blízkých příbuzných. Jak k tomu došlo?

	Knihy, které se pokoušejí o vysvětlení, už zaplňují celé knihovny, ale všechny pokusy se nakonec ukazují jako nepřiměřené. Největší zločin v dějinách zůstává do určité míry záhadou. Nicméně jeho hlavní složky se dají souhrnně uvést. Pravděpodobně nejdůležitější příčinou byla první světová válka, která zasadila německému národu omračující úder. Němci do ní vstupovali sebejistě. Vždyť křivka jejich vzestupu k velikosti dosahovala svého vrcholu. I přes strašné oběti ji zdrcujícím způsobem prohráli. Cloumal jimi zármutek a vztek – naléhavě potřebovali obětního beránka.

	Válka měla i druhý efekt. Změnila způsob, jakým Německo spravovalo své záležitosti. Předválečné Německo bylo v Evropě vzorovou zemí, pokud šlo o dodržování zákonů. Občanské násilí bylo něčím neslýchaným a pro Němce nepředstavitelným. Antisemitismus v Německu existoval, ale k fyzickému násilí vůči Židům, natožpak k pogromům nedocházelo, a ani dojít nemohlo. Válkou se všechno změnilo. Všude lidé přivykli násilí, ale v Německu se k němu navíc přidružil prvek zoufalství. Konec bojů v roce 1918 nepřinesl střední a východní Evropě mír – znamenal jen dvacetiletý interval mezi dvěma obrovskými, otevřenými konflikty. V průběhu těchto dvaceti let bylo pak násilí se střídavou intenzitou využíváno jako hlavní politický argument. K násilí se uchylovala jak levice, tak pravice. Lenin a Trocký vytvořili svým pučem v roce 1917 šablonu, podle které se v letech 1918-1920 řídili jejich komunističtí spojenci a imitátoři v Německu. Na všech těchto pokusech svrhnout stávající režim silou se Židé významně podíleli. Ke komunistickému režimu v Bavorsku patřili nejen židovští politici jako Eisner, ale také židovští spisovatelé a intelektuálové jako Gustav Landauer, Ernst Toller či Erich Mühsam. Pravice na to reagovala organizováním Freikorps, soukromých jednotek složených z válečných veteránů.

	V Rusku pomáhalo násilí rozsuzovat spory ve prospěch levice, v Německu ve prospěch pravice. Židovští extrémisté jako Rosa Luxemburgová či Kurt Eisner byli jednoduše zavražděni. „Vypořádat se“ s židovskými protivníky přestalo být něčím neobvyklým. V letech 1919-1922 došlo v Německu ke 376 politickým vraždám, přičemž 354 ze zavražděných patřilo k levicovým osobnostem a bylo mezi nimi hodně Židů. Jedním z nich byl Walter Rathenau, ministr zahraničí. Vůči hrdlořezům z řad bývalých vojáků postupovaly soudy benevolentně. Jen s několika byl zahájen soudní proces a ještě méně jich bylo odsouzeno na víc jak čtyři měsíce.(101) Když dva antisemité téměř umlátili k smrti starého, význačného židovského autora Maxmiliana Hardena, soud dospěl k názoru, že jeho „nevlastenecké články“ tvořily „polehčující okolnosti“.

	Z tohoto násilím infikovaného prostředí radikálních válečných veteránů se vynořil Adolf Hitler. Původem byl Rakušan: narodil se na rakousko-bavorském pomezí v roce 1899 jako syn rakouského celníka. Žil v Linci a pak ve Vídni, kde byl starostou Karl Lueger. Hitler měl za sebou úctyhodnou válečnou minulost a těžkou otravu plynem. Později ve své knize Mein Kampf (1924) prohlásil, že „židovský problém“ si uvědomil až jako mladý muž. Jeho otec však byl prokazatelný antisemita a Hitler byl po celé dětství a mládí vystaven antisemitským názorům. Stal se vůči Židům chorobně zaujatý a tato posedlost v něm zůstala po celý život. Jeho osobní vášnivost a ještě víc jeho kolosální síla vůle se staly úhelnými kameny ve válce Německa proti Židům. Bez Hitlera by k ní nemohlo dojít. Na druhé straně by ale způsobil jen malou škodu, nebýt destruktivních živlů uvnitř Německa, které měl k dispozici. Neobyčejně obratně se mu podařilo vytvořit politický náboj tím, že sloučil dohromady dva mocenské zdroje, jejichž výsledné spojení byla mocnější než prostý součet těch dvou sil. Sloučením malého socialistického seskupení – Německé dělnické strany – s násilnickou skupinou bývalých příslušníků branných sil vznikla masová organizace, Německá nacionálně socialistická dělnická stranu (německá zkratka NSDAP). Jejím bojovým křídlem se staly úderné oddíly SA (Sturmabteilung). Ty jednak chránily nerušený průběh Hitlerových schůzí a jednak rozháněly schůze jeho odpůrců. Hitler dále využil dvou důsledků války – potřebu obětního beránka a kultu násilí – a spojil je dohromady. Jejich výslednici zaměřil na Židy. „Kdyby na začátku války a v jejím průběhu bylo 12 000 nebo 15 000 těchto hebrejských prznitelů vystaveno jedovatému plynu tak, jak to musely stovky tisíc našich pracujících ze všech oborů snášet na frontě, pak by milionové ztráty nebyly marné.“(102)

	Hitlerův antisemitismus obsahoval všechny obvyklé prvky, od křesťanské Judensau po pseudovědeckou rasovou teorii. Ve dvou ohledech ale „vynikal“ nad průměr. Za prvé ho Hitler přijal za svůj světový názor (Weltanschauung) – stal se pro něho dokonalým vysvětlením světa. I jiná politická seskupení v Německu si pohrávala s antisemitismem nebo ho dokonce kladla na přední místo v politice, ale teprve nacisté z něj udělali základ a cíl svého programu (ačkoli kladli důraz pokaždé na něco jiného podle toho, k jakému publiku mluvili). Za druhé byl Hitler sice Rakušan rodem, ale srdcem byl Pangermán. V roce 1914 vstoupil do německé, nikoli do rakouské armády. Jeho antisemitismus byl směsicí německého a rakouského vzoru. Od Němců převzal ohromný a stále sílící strach z „žido-bolševického Ruska“ a také mýtus Sionských protokolů. Poválečné Německo bylo plné ruských uprchlíků německého původu – Němců z Pobaltí – a bývalých členů starých carských antisemitských skupin, jako byly „černá sotňa“, „žluté košile“ a „svaz ruského lidu“. Ti všichni kladli důraz na žido-bolševické spojení, které se stalo ústředním bodem Hitlerovy ideologie. Pobaltský Němec Adolf Rosenberg se stal hlavním nacistickým teoretikem. Gertrude von Seidlitzová, původem z Ruska, umožnila Hitlerovi, aby se zmocnil v roce 1920 mnichovských novin Völkischer Beobachter a vytvořil z nich antisemitský deník.(103) V moderní epoše se ruské hrozby obávalo nejvíc ze všech zemí Německo, a zejména Prusko. Hitler dokázal tuto hrozbu zařadit do hodnověrného antisemitského kontextu. Smíchal ji přitom s odrůdou antisemitismu, kterou do sebe vstřebal ve Vídni. Ta se točila kolem obavy z Ostjuden popisovaných jako tmavá a podřadná rasa, která kazí německou krev. Hitler se zajímal hlavně o dvě pomluvy a obě také spojil s Ostjuden. Byl to obchod s prostitutkami, jehož centrem byla Vídeň a který řídili Židé – reformátoři morálky to aspoň tvrdili – a šíření syfilidy, na kterou tehdy ještě neexistovala léčba antibiotiky. Hitler věřil tomu a také to hlásal, že od židovského bolševismu hrozí Německu nejen přímé politické a vojenské nebezpečí, ale že existuje také hlubší, biologické nebezpečí plynoucí z jakéhokoli kontaktu s příslušníky židovské rasy, zejména však pohlavního styku.(104)

	Tento sexuálně-lékařský aspekt Hitlerova antisemitismu se stal pravděpodobně nejvýznamnějším ze všech, zejména pokud šlo o Hitlerovy vlastní stoupence. Z protižidovsky zaujatých lidí se náhle stali fanatici svolní k jakkoli iracionálnímu a krutému jednání. Podobali se středověkým antisemitům, kteří nepovažovali Žida za lidského tvora, ale za ďábla nebo za druh zvířete (odtud Judensau). Nacističtí extrémisté přejali Hitlerovu pseudovědeckou frazeologii a začali považovat Židy za bacily nebo za obzvlášť nebezpečný druh parazitů. Tento přístup mimo jiné umožnil vtěsnat všechny Židy do jedné škatulky bez ohledu na jejich názory či životní podmínky. Židovský profesor píšící bezvadnou němčinou či židovský válečný vysloužilec vyznamenaný železným křížem byli stejným ohrožením čistoty rasy jako židobolševický komisař. Asimilovaný Žid byl nositelem stejného bacilu jako starý rabín v kaftanu a hrozilo od něho ještě větší nebezpečí, neboť byla větší pravděpodobnost, že nakazí či „znesvětí“ (Hitlerův výraz) árijskou ženu. Do jaké míry Hitler ovlivnil tímto „učením“ své stoupence, můžeme posoudit z dopisu, který mu napsal v dubnu 1943 jeho ministr spravedlnosti Thierack:

	Plnokrevná Židovka zatajila skutečnost, že je Židovka, a prodala lékařce po narození svého dítěte mateřské mléko. Na klinice tímto mlékem krmili kojence německé krve. Obžalovaná je obviněna z podvodu. Ti, kteří mléko nakupovali, utrpěli škodu, neboť mléko od Židovky se nedá používat jako výživa pro německé děti… K žádné formální obžalobě ovšem nedošlo, abychom rodiče, kteří o těch faktech nic nevědí, ušetřili zbytečných obav. Rasově-hygienické aspekty případu prodiskutuji s říšským ministrem zdravotnictví.(105)

	Pokud si položíte otázku: jak mohl tak vysoce vzdělaný národ, jako byl německý, takovému nesmyslu věřit, odpověď zní, že pro Hitlera nebylo nikdy problémem najít pro své názory intelektuální podporu, byť ne vždy přímou. „Skandální“ Freudovo učení bylo důležitým vedlejším důkazem nahrávajícím nacistům, neboť se začalo tvrdit, že Freud zbavil pohlavní promiskuitu morální viny a že tak umožnil Židům snadnější přístup k árijským ženám. Tady si vzal Hitler na pomoc Junga, který odlišil freudovsko-židovskou psychiatrii od psychiatrie ostatní:

	Uznávat Freuda či Adlera za všeobecně platné zástupce evropského pokolení nelze… Relativně je Žid nomádem a nikdy nevytvořil a pravděpodobně ani nevytvoří svou vlastní kulturní formu, neboť všechny jeho instinkty a schopnosti závisí na více či méně civilizovaném hostitelském národě… Podle mého názoru se lékařská psychologie dopustila velkého omylu, když použila židovské kategorie, které neplatí dokonce ani pro všechny Židy, na křesťanské Němce a Slovany. Tímto způsobem bylo nejcennější tajemství germánského člověka – hluboce zakořeněné, tvořivé vědomí jeho duše – odbyto jako banální infantilní sedlina, a mému varovnému hlasu, který zněl po celá desetiletí, byl připisován antisemitismus… Přivedl je alespoň k rozumu mocný fenomén národního socialismu, na který zírá celý svět v úžase?(106)

	Podobně se našli i vědci, kteří popírali platnost Einsteinova učení a označovali ho za „židovskou fyziku“.

	Vždyť německý akademický svět celkově nevystupoval jako bariéra vůči hitlerismu, ale naopak mu pomáhal na cestě k moci. Klíčovým prvkem nacistického triumfu se stala generace učitelů, kteří dospívali v posledním desetiletí 19. století a kterým se antisemitismus národního (völkisch) ražení dostal pod kůži. Ve dvacátých letech z nich už byli služebně starší učitelé.(107) Učebnice, které používali, obrážely stejné vlivy. Podobně přispěli k vzestupu nacistického vlivu i univerzitní akademici zavrhující skeptický empirismus a hlásající národní spásu pomocí všeléků a „duchovní obrody“.(108) Největší úspěch ale Hitler slavil mezi univerzitními studenty. Ti se stali jeho předvojem. V každé fázi mocenského vzestupu se Hitlerovi dostalo napřed podpory od studentů a až pak od voličů. Nacisté působili v první řadě skrze studentská bratrstva, kam byl takzvanou „eisenašskou rezolucí“ z roku 1919 zamezen Židům vstup jak z rasových, tak z náboženských důvodů (Žid se své „rasy“ nemohl zbavit ani křtem).(109) S růstem svého vlivu nacisté postupně opanovali hlavní studentskou instituci dvacátých let – vysokoškolský svaz Hochschulring. Ke konci desetiletí si pak vytvořili vlastní studentskou stranu. Úspěch nacistické strany pramenil nejen z radikálního programu a stranického rovnostářství, ale i z faktu, že se našlo dost mladých fanatiků schopných zasvětit jí veškerý svůj čas a úsilí.(110) Důležitým poutem mezi nacisty a studenty byly však především agresivní protižidovské demonstrace. Studenti patřili k prvním organizátorům bojkotů a masových peticí, ve kterých se požadovalo odstranění Židů z vládních míst a odborných profesí, zejména z učitelského povolání. Tyto protestní formy se brzy změnily v čisté násilí. V roce 1922 berlínská univerzita ze strachu před studentskými bouřemi zrušila pietní akt na památku zavražděného Waltera Rathenaua. To by před válkou bylo něco nemyslitelného. Ustrašenost, s jakou se univerzitní představitelé skláněli před agresivitou, zarážela víc než samotné násilí. Židovští profesoři byli donuceni zanechat přednáškových kursů. Útoky proti nim i proti židovským studentům nabyly v roce 1927 takové intenzity, že vláda postavila násilnický Deutsche Studentenschaft (Německý studentský svaz) mimo zákon. Tím se ale mnoho nezměnilo a samotné univerzity nikdy nepodnikly rozhodná opatření, aby agresivní studenty udržely na uzdě. Ne že by profesoři hájili nacismus, ale byli zaměřeni proti výmarské republice a proti demokracii. Hlavně se však projevili jako zbabělci tím, že nedokázali čelit studentským výtržnostem, přestože věděli, že jsou špatné. To byl chmurný náznak pozdější celonárodní zbabělosti. Nacisté se díky tomu stali pány vysokoškolského prostředí už dva či tři roky předtím, než se stali pány země.

	Klima faktického násilí, které se stalo živnou půdou nacismu, mělo navíc oporu v rostoucím verbálním a obrazovém násilí v médiích. Občas se tvrdí, že satira, dokonce i v té nejsprostší formě, je ve svobodné společnosti zdravým rysem a že by neměla být nijak omezována. Židovské dějiny tento názor vyvracejí. Židé se stávali terčem takových útoků častěji než jakékoli jiné seskupení a dlouhá a trpká zkušenost je poučila, že verbální agresivita je často předehrou ke krvavé lázni. Výmarské období bylo na německé poměry ultraliberální a jedním z důsledků tohoto liberalismu byla téměř úplná likvidace cenzury. Stejně jako arabské extremistické noviny využily Samuelova liberalismu v Palestině, poskytla i výmarská republika nacistům „licenci“ k beztrestným urážkám. Pornografie jako antisemitský přívažek měla v Německu a Rakousku dlouhou tradici – samotný námět Judensau byl často jejím symptomem. Ale Hitlerův důraz na „zprznění rasy“ v kombinaci s výmarskou krajní tolerancí se postaral o vznik neobyčejně zlovolné formy antisemitské propagandy. Jejím ztělesněním se stal týdeník Der Stürmer řízený středofranckým nacistickým předákem Juliem Streicherem. Díky těmto novinám se rozšířil a zapustil kořeny jeden z hlavních zdrojů antisemitského násilí – představa, že Židé nepatří k lidskému plemenu a že proto nepožívají ochrany, kterou jinak instinktivně poskytujeme lidským bytostem. V žádném případě nešlo o jedinou publikaci takového druhu. Der Stürmer samozřejmě nebyl jediným periodikem svého druhu, ale udával těmto slovním útokům na Židy tón, který se čím dál víc vymykal kontrole. V rámci výmarských zákonů bylo nesmírně obtížné tyto noviny zažalovat, protože Streicher jako poslanec zemského (Landtag), a později říšského sněmu (Reichstag) požíval imunitu. V roce 1927 (jediný rok, z kterého o něm máme hodnověrné údaje) vycházel Der Stürmer v nákladu pouhých 13 000 výtisků, ale v posledních fázích nacistického vzestupu k moci získal celonárodní ohlas.(111)

	Uplatnění mediální agresivity nebylo bohužel jednostrannou záležitostí nacistů. Zatímco komunistické a nacistické gangy vnášely agresivitu do ulic a společně tak připravovaly rozběsnění celého národa, valil se z liberální části společnosti – a to zejména od Židů – prudký verbální útok za útokem. Satira šla Židům z pera sama. Navíc v Německu pro ni Heine odlil působivou matrici, jejíž produkty měly často zlovolný charakter a která se později stala inspirací pro mnoho židovských autorů. Vídeňský spisovatel Karl Kraus byl stejně jako Heine pokřtěný Žid. V letech 1899-1936 vedl (1874-1936) noviny s názvem Die Fackel (Pochodeň). Stanovil v nich nová měřítka pro agresivní satiru, z velké části zaměřenou proti Židům typu Herzla či Freuda. „Psychoanalýza,“ napsal Kraus, „je nejnovější ţ židovskou chorobou a nevědomí je ghettem pro myšlenky lidí.“ Jeho jízlivý styl a obratnost, s jakou uměl zasáhnout slabá místa, nacházely ve výmarském Německu mnoho obdivovatelů a napodobitelů. Vysoce provokativním způsobem používal tuto satiru zejména Kurt Tucholsky (1890-1935) a časopis Weltbühne. I ten měl pouze malý náklad, 16 000 kusů v roce 1931, ale vyvolával obrovskou nevoli, protože záměrně útočil proti všemu, čeho si pravověrní Němci vysoce cenili. Ve své knize z roku 1929, Deutschland, Deutschland über Alles (Německo, Německo nade všecko) Tucholsky zaútočil na justici, církev, policii, Hindenburga, sociální demokraty a na odborové předáky. Knize vévodila skvělá fotomontáž s německými generály, pod níž stálo: „Dívají se na vás zvířata.“(112)

	Tato mediální agresivita levice od počátku nahrávala antisemitům. Karl Gerecke šikovně použil výroků z Weltbühne ve svém pojednání Biblischer Antisemitismus (1920), které se stalo standardní nacistickou příručkou. Zejména nebezpečné byly židovské útoky proti armádě. Židovská sdružení bývalých příslušníků branných sil mohla z oficiálních údajů doložit, že počet Židů, kteří bojovali ve válce a padli, utrpěli zranění či byli vyznamenáni, přesně odpovídal židovskému procentuálnímu zastoupení v obyvatelstvu. V lidových masách však přežívalo přesvědčení, že Židé se službě v armádě vyhýbali a válečnému úsilí vráželi kudlu do zad. Hitler a nacisté tuto víru sdíleli a s urputnou vytrvalostí ji šířili. Nejsžíravějším satirikem militaristických junkerů byl ve skutečnosti Nežid, George Grosz. Protože se ale často jako karikaturista stýkal s židovskými malíři a spisovateli, říkalo se o něm, že ho k tomu „navedli“. Tucholsky byl Groszovou obdobou v psaném slově. Mnohými svými výroky chtěl dohnat lidi k zuřivosti. „Neexistuje jediné tajemství německé armády,“ napsal, „které bych ochotně nepředal cizí mocnosti.“(113) Ale rozzuření lidé, zejména pokud se neumí vyjadřovat a nedokáží patřičně zareagovat, sáhnou nejspíš k fyzické odvetě nebo zvolí toho, kdo k ní sáhne místo nich: Tucholsky a jeho druzi hráli na nervy nejen důstojníkům profesionální armády, ale i rodinám nesčetných vojáků zabitých ve válce. Antisemitský a nacionalistický tisk se postaraly o to, aby se těm Tucholského útokům, které jitřily rány hlouběji, dostalo široké publicity.

	Někteří Židé se usilovně snažili zbavit nevlasteneckého, bolševického obrazu, kterým byli orámováni. Vedli své děti k řemeslu nebo k zemědělské práci.(114) Počátkem dvacátých let založil berlínský advokát a bývalý armádní kapitán dr. Max Naumann Ligu německých nacionalistických Židů. Existovala také pravicová židovská mládežnická organizace Kameraden a Národní liga židovských frontových veteránů. Ale Naumann se dopustil chyby, když se snažil snížit Hitlerovu nenávist vůči Židům na co nejmenší míru tím, že ho vychvaloval jako politického génia, který dokáže navrátit Německu prosperitu. Kromě toho sdílely všechny tyto spolky iluzi, že se mohou s nacisty dohodnout.(115) Neexistuje jediný důkaz, že by nějaká z jejich aktivit zvýšila Židům popularitu.

	Nepřekonatelný problém, se kterým se musel vlastenecký německý Žid potýkat, představovala samotná výmarská republika. Zrodila se z porážky a s ní byla i nerozlučně spjatá. Většina Němců si ji navíc spojovala se Židy – říkali jí Judenrepublik. Od začátku do konce byla jen mlýnským kamenem, uvázaným kolem židovského krku. Židé přitom ve výmarské politice sehráli významnější úlohu pouze na samém začátku. Rathenau (říšský ministr pro stavební obnovu – 1921, ministr zahraničí – 1922) a Rudolf Hilferding (ministr financí – 1923, 1928-1929) byli prvními a posledními židovskými politiky, kteří měli ve výmarské republice nějakou váhu. Je sice pravda, že se Židé podíleli na vytvoření Německé komunistické strany. Ale s nástupem stalinismu byli brzy vytlačeni z vyšších stranických postů, přesně tak jako v Rusku. V roce 1932 postavili komunisté do voleb 500 kandidátů a mezi stovkou těch, co byli zvoleni, nebyl ani jeden Žid.(116) V čele sociálně demokratické strany stáli nežidovští odboráři z dělnických řad. Většina dávala aktivně najevo nechuť vůči židovským levičákům, které považovala za nežádoucí buržoazní intelektuály. Nově vypracovaná výmarská ústava, která zaváděla systém poměrného zastoupení, silně protěžovala extrémistické strany. V rámci většinového systému, řekněme britského, by se nacisté nikdy nedostali legálně k moci. A židovští satirikové, jako byl Tucholsky, kritizovali výmarskou republiku se stejným zápalem jako samotní nacisté.

	Nicméně ztotožnění Židů s Výmarem bylo realitou a kořeny této identifikace tkvěly v kultuře. Nepřátelé obviňovali Židy z „krádeže“ německé kultury a z její proměny na novou, cizorodou věc – Kulturbolschewismus. Představa kulturní loupeže byla chytlavá a ohromně nebezpečná. Někteří židovští autoři na to upozorňovali. Židé používali německý jazyk, což se podle Kafky rovnalo „násilnému uchvácení cizího majetku, který nebyl získán, ale ukraden a (relativně) rychle přisvojen, který však zůstává majetkem někoho jiného, i když nelze upozornit na jedinou verbální chybu“. Ještě před válkou Židy varoval Moritz Goldstein ve článku „Německo-židovský Parnas“ publikovaném v časopise Kunstwart, že v podstatě začínají získávat hlavní slovo v kultuře národa, který jim právo na takovou aktivitu upírá.(117) Po vzniku výmarské republiky se Židé zapojili významnou měrou do německého kulturního života hlavně díky tomu, že pokrokové ideje, se kterými byli spojováni, teď začínaly nacházet odezvu. V roce 1920 byl například impresionista Max Liebermann zvolen prvním židovským prezidentem pruské akademie v celé její historii.

	Ovšem tvrzení, že ve výmarském období Židé opanovali německý kulturní život, není pravdivé. Skutečností je, že Německo bylo ve dvacátých letech bohatší na talenty než kdykoli předtím nebo potom. Vynikající hudebníky a literáty mělo vždycky, ale teď převzalo taktovku i nad vizuálním uměním. Na nějakou dobu se Berlín stal hlavním kulturním městem světa a také místem, vůči kterému projevovali antisemité silnou nenávist. Hitlerův předchůdce Wolfgang Kapp, který se tam v roce 1920 pokusil o neúspěšný puč, se řídil heslem: „Co se stalo z Berlína? Židovské hřiště.“(118) Ve „výmarské kultuře“ měli Židé své místo. Bez nich by se neobešla. Neměli v ní však hlavní slovo. V některých oblastech, zejména v malířství a architektuře, byl jejich podíl relativně malý. Existovala spousta židovských romanopisců (například Alfred Doeblin, Franz Werfel, Arnold Zweig, Vicki Baumová, Leon Feuchtwanger, Alfred Neuman či Bruno Frank), ale vůdčími literárními osobnostmi byli Nežidé (třeba Thomas Mann). Židé měli nepochybně velkou zásluhu na obohacení mezinárodní i německé hudební scény. Byli mezi nimi jak interpreti, kteří prosluli už jako děti (Jascha Heifetz, Vladimir Horowitz), tak zavedení umělci (například Artur Schnabel či Artur Rubinstein). Dva přední berlínští dirigenti, Otto Klemperer a Bruno Walter, byli Židé. Kurt Weil napsal hudbu pro Brechtovu Žebráckou operu (1928), a ta pak za jediný rok dosáhla přes 4 000 repríz po celé Evropě. Hudebním novátorem byl Arnold Schönberg se svým směrem (dodekafonie), ačkoli jeho dva nejslavnější žáci, Berg a Webern, byli Nežidé. Ale německá hudba byla tehdy tak bohatá, že židovští hudebníci, přestože jich bylo tolik a měli velké vlohy, tvořili pouze jednu z jejích složek. Na berlínském festivalu v roce 1929, vystupovali Richard Strauss, Toscanini, Casals, George Szell, Cortot, Thibaud, Furtwängler, Bruno Walter, Klemperer a Gigli. Co to dokazovalo? Pouze to, že hudba byla mezinárodním bohatstvím a že Berlíňané měli štěstí.

	Židé určitě stáli za obrovským úspěchem německého filmu ve dvacátých letech. Během války se nesměly dovážet britské, francouzské a později i americké filmy. Aby neosiřelo 2 000 německých a 1 000 rakouských biografů, počet německých produkčních společností vzrostl za šest let 1913-1919 ze třiceti na 250 a po válce získal německý film v Evropě dominantní postavení. V roce 1921 se v Německu natočilo 246 celovečerních filmů, což bylo přibližně stejně jako v Americe. V roce 1925 byla německá produkce dvakrát vyšší než britská a francouzská dohromady – 228 filmů.(119) Židé byli protagonisty německého filmu a zasloužili se jak o jeho kvantitu, tak o jeho kvalitu. Scénář k filmu Kabinet doktora Caligariho napsali Hans Janowitz a Carl Meyer, jeho producentem byl Erich Pommer. Film Metropolis režíroval Fritz Lang. A to jsme jmenovali jen dva z řady filmů, které výrazně ovlivnily tento žánr. Byl to zlatý věk německé kinematografie a ke galaktickému nebi židovských talentů patřili režiséři (Ernst Lubitsch, Billy Wilder, Max Ophuls či Alexander Korda) i herci (Peter Lorre, Elizabeth Bergnerová, Pola Negri či Conrad Veidt). Po nástupu Hitlera odešli tito umělci do Hollywoodu, Londýna a Paříže a vytvořili tam filmařské diaspory. Německá kinematografie obsahovala silný židovský prvek a režiséři Lang a G. W. Pabst byli fascinováni golemovskou legendou.(120) Celkově však ve dvacátých letech nepředstavovala německá kinematografie politické a kulturní kolbiště, ale spíš byla charakteristická svým filmovým novátorstvím a radikálními experimenty. Dnes už dokážeme stěží posoudit, jak přispěla k německé kulturní paranoie vůči Židům.

	Oblastí, kde se židovský vliv projevoval nejsilněji, byla divadelní scéna, a to zejména berlínská. Čas od času se zdálo, že dramatici jako Carl Sternheim, Arthur Schnitzler, Ernst Toller, Erwin Piscator, Walter Hasenclever, Ferenc Molnar či Carl Zuckmayer a významní producenti jako Max Reinhardt ovládnou divadelní scénu, která tíhla k módnímu levičáctví, republikánství, odvážným experimentům a k erotice. Ale s revolučností to nemělo nic společného a také celkový ráz divadla byl spíše kosmopolitní než židovský.

	Jediným projevem židovského „kulturního bolševismu“, který do určité míry zapadal do antisemitského rámce, byl frankfurtský Ústav pro sociální výzkumy (1923). Sociologové jako Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Erich Fromm a Franz Neumann hlásali humánnější verzi marxismu, v níž kultura přebírala významnější roli než praktická politika. Ve své práci byli nepochybně ovlivněni židovskými postoji a idejemi. Fascinovala je Marxova teorie odcizení. Naléhavě si uvědomovali důležitost psychoanalýzy a nejrůznějším způsobem usilovali vnést do marxismu Freudovy myšlenky. Na základě marxistických metod se také pokoušeli dokázat, jak o věcech považovaných v kultuře za absolutně platné rozhodují sociální a ekonomické předpoklady. Vliv této velmi podvratné ideje se začal projevovat v padesátých létech dvacátého století. Před druhou světovou válkou ale o „frankfurtské škole“ většina Němců nevěděla nic. To se týkalo i jejího nejslavnějšího představitele, Waltera Benjamina (1892-1940), který jen s obtížemi formuloval své myšlenky do takové podoby, aby se daly vydat knižně. Za jeho života vyšlo poměrně málo věcí: pár článků, eseje, doktorská práce, kniha aforismů a dopisy, které doplnil poznámkami o vzestupu německé kultury. Jeho celoživotní dílo uspořádal a vydal až Adorno v roce 1955.

	Přestože Benjamin nevyznával judaismus, patřil k těm židovským myslitelům moderního Německa, u nichž se nejvíc projevovalo židovství. Jeho velký přítel, historik Geršom Scholem, upozornil na to, že se Benjaminovy úvahy točily kolem dvou základních židovských pojmů: zjevení (pravdy odhalované skrze posvátné texty) a vykoupení.(121) Vždycky hledal nějakou sílu s mesiášským nábojem. Před rokem 1914 ji viděl v mládeži – byl předákem v židovském radikálním mládežnickém hnutí, které založil Gustav Wyneken. Když se ale v roce 1914 stal z Wynekena vlastenec, Benjamin ho zavrhl. Po válce se pro mesiášskou sílu obrátil k literatuře. Tvrdil, že některé vynikající texty (například Tóra) musí být prozkoumány a podrobeny věcnému výkladu, aby byl nalezen klíč k morálnímu vykoupení. Přenesl na literaturu jeden ze základních principů kabaly: slova Tóry jsou fyzicky spojena s Bohem, a proto jsou to slova posvátná. Na základě vztahu mezi božským a lidským jazykem bylo na člověka převedeno břímě zodpovědnosti za dokončení procesu stvoření, a to hlavně pomocí slov (pojmenováním věcí a bytostí) a formulováním idejí. Benjamin zavedl pojem „tvořivá všemohoucnost jazyka“ a ukázal, že texty musíme zkoumat nejen proto, abychom zachytili význam, který je na povrchu, ale také proto, abychom odhalili jejich skrytý význam a strukturu.(122) Tím se Benjamin zařadil do iracionální a gnostické židovské tradice, k níž patřil i Freud či samotný Marx. Byla to tradice, která pod povrchem vnější existence poodhalovala hluboké, tajné, životně důležité významy. Benjamin jako první uplatnil v literatuře a později v historii techniku, která časem dostala obecnější charakter a kterou využil například Claude Lévi-Strauss v antropologii a Noam Chomsky v jazykovědě. Gnosticismus je – zejména pro intelektuály – nejzáludnější formou iracionalismu. Benjaminův experiment s gnosticismem se rozrostl ve strukturalismus: od padesátých let určující směr mezi inteligencí.

	Benjamin zapůsobil hlavně snahou ukázat, že vládnoucí třída falšuje dějiny, aby si navěky zachovala své potřeby, iluze a podvody. Jak se ve třicátých letech společenské klima zahalovalo do temnoty, třetím „Mesiášem“ se mu stala jeho vlastní verze marxismu. Jako alternativu k dlouhému, neuspokojivému, dějinnému procesu reforem předložil takzvaný „marxistický čas“ neboli marxistické milénium. Bylo důležité, jak tvrdil, „rychle vyjmout“ (nejoblíbenější výraz) z kontinua dějin „minulost nabitou přítomným okamžikem“ a za účelem osvícení a sociální demokracie provést náhražku revoluce – čas se zastavuje (Stillstand), když dochází k revoluční neboli mesiánské události. Ve svých Rozpravách o filozofii dějin razil Benjamin názor, že politika není jen nelítostným fyzickým bojem o vládu nad přítomností a tím i nad budoucností, ale také intelektuální bitvou o to, kdo ovládne záznam minulosti. „Dokonce ani mrtví nebudou v bezpečí před [fašistickým] nepřítelem, až zvítězí,“ jasnozřivě prohlásil.(123) Formy vědění byly většinou relativistickými buržoazními výtvory a bylo třeba je přepracovat, aby se zaručila proletářská či beztřídní pravda. Ironií jeho brilantních, ale destruktivních postřehů bylo, že šlo v podstatě o produkt židovské iracionality, zatímco Benjamin je chápal jako vědecký historický materialismus. Jeho případ byl starou známou písničkou: hluboce duchovní člověk, který už nedokáže věřit v Boha, nalezne pro náboženská dogmata důmyslné náhražky.

	Navíc Benjamin nebyl stoprocentně vědeckým člověkem. Jeho dílo je plné zvláštních úvah o čase a osudu, a dokonce i o zlu a démonech. Bez náboženského rámce byl ztracen a také se tak cítil. Po nástupu Hitlera k moci (1933) uprchl do Paříže. Tam, v Café des Deux Magots, si nakreslil beznadějný labyrint, který nazval diagramem svého života – nepřekvapuje, že i ten život nakonec ztratil.(124) Na konci roku 1939 se pokusil dostat do Španělska, ale uvízl na francouzsko-španělské hranici. Jeden z jeho nejlepších přátel už spáchal sebevraždu (stejně jako Tucholsky a spousta jiných židovských intelektuálů). Zdá se, že i Benjamin považoval v posledním období svého života sebevraždu za jakousi formu vykoupení prostřednictvím smrti – jakoby se mu symbolem Mesiáše stal Kristus. V každém případě sebevraždu spáchal také on a byl pohřben na hřbitově v Port-Bou (s výhledem na moře). Na poslední cestě jej nedoprovodil jediný člověk a když se ve druhé polovině čtyřicátých let Hannah Arendtová pídila po hrobu, nebyl k nalezení a už nikdy se ho nepodařilo zjistit – poslední, nechtěné gesto odcizení a zmatku, jako symbolická připomínka faktu, že židovští intelektuálové byli v moderním věku stejně ztracení a bezmocní jako kterýkoli jiný člověk. Ačkoli byl tedy z dlouhodobého hlediska Benjamin nejvýznamnějším ze všech kulturních novátorů výmarské éry, tehdy o něm v Německu věděla jen hrstka lidí.

	Jak to tedy bylo s obviněním německých nacionalistů, že Židé řídí výmarskou kulturu? Byla to jen konspirační teorie? Ne tak docela. Židé stáli v čele důležitých novin a vydavatelství, i když převážná část nakladatelské činnosti a také noviny s největším nákladem v Berlíně, Mnichově, Hamburku a v jiných velkých městech byly v nežidovských rukou. Ovšem židovské liberální noviny (například Berliner Tageblatt, Vossische Zeitung či Frankfurter Zeitung) měly výtečné recenzenty a široký kulturní vliv. Židovská vydavatelství jako Kurt Wolff, Carriers a S. Fischer patřila k vysoce prestižním. Také mezi divadelními, hudebními, výtvarnými a knižními kritiky měli Židé velké procentuální zastoupení. Židé provozovali i důležité umělecké galerie a jiná centra obchodu s kulturou. Zdálo se tedy, že kulturu ovládají, určují její trendy a získávají si v ní reputaci. Ale jejich moc nebyla ve skutečnosti příliš velká. Často byla zaměňována s mocí levicově orientované inteligence jako celku, a to vyvolávalo závist, frustraci a vztek. Pro Hitlera bylo obvinění Židů z kulturního diktátorství důležitou zbraní v kampani, díky níž se sám stal diktátorem.

	Nacisté by nicméně nedokázali uchopit moc, nebýt světové hospodářské krize, která otřásla Německem silněji než kteroukoli jinou zemí kromě Spojených států. V obou zemích dosáhla krize svého dna v létě 1932 a první záblesk zlepšení se projevil až v průběhu roku 1933. V obou zemích dávali voliči katastrofální nezaměstnanost za vinu stávající politické reprezentaci. V Americe to odnesla republikánská strana, v Německu byla na vině výmarská republika. Jak němečtí, tak američtí občané šli k volebním urnám ve dvou listopadových dnech roku 1932 a v obou případech vedly volební výsledky ke změně vládní garnitury. Byl v tom prvek slepé, kruté náhody. Dne 6. listopadu dali němečtí voliči 33,1 procent hlasů nacistům (což bylo o něco méně než při předchozích červencových volbách). O dva dny později dosáhl F. D. Roosevelt jednoznačného vítězství v amerických volbách (23 milionů hlasů proti 16 milionům ve prospěch Hoovera – pozn. překl.). Židé se tehdy přestali vázat tradiční věrností republikánům (a socialistům) a 85-90 procent z nich volilo demokraty. Stejně rozhořčená touha po změně, která v Americe vynesla k moci člověka, jehož Hitler zanedlouho ztotožnil se Židy, vedla v Německu k volební remíze. Tu vyřešil říšský prezident Hindenburg dne 30. ledna 1933, kdy jmenoval Hitlera kancléřem.

	Na tom, že v Německu přebral moc antisemitský režim, nebylo tedy nic nevyhnutelného. Jakmile ale Hitler upevnil svou osobní i stranickou diktátorskou pozici, což mu zabralo pouhých osm týdnů od února do března 1933, začal se systematický útok proti Židům rýsovat jako jistota. Zejména židovští spisovatelé, umělci a intelektuálové věděli, že po nich Hitler půjde a většina z nich rychle uprchla ze země. Hitler proto v Německu zavraždil míň židovských intelektuálů než Stalin v Rusku. Přesněji řečeno, tehdejší nacistická politika ani nezamýšlela nic jiného než návrat k tradičnímu státnímu antisemitismu. Už ve stranické politické linii z roku 1920 se požadovalo, aby Židé byli zbaveni německého občanství, včetně práva zastávat úřady a volit. Židé se měli stát „hosty“ a ti, kteří přišli do Německa po roce 1914, měli být vykázáni ze země. Politická linie strany obsahovala také mlhavou hrozbu vyvlastňování židovského majetku.(125) V mnoha svých projevech, stejně jako v knize Mein Kampf, Hitler hrozil násilím proti Židům. V soukromém rozhovoru s majorem Josefem Hellem v roce 1922 vyjádřil tento slib konkrétněji. „Až získám moc,“ prohlásil, „vyhlazení Židů se stane mým prvním a nejpřednějším úkolem… Jakmile se už jednou vyburcuje nenávist proti Židům a vyhlásí se jim válka, jejich odpor se okamžitě zhroutí. Nedokáží se sami bránit a nikdo se na jejich obranu nepostaví.“ Vysvětlil majoru Hellovi, že všechny revoluce, jako je ta jeho, potřebují terč, aby si na něm mohly „široké masy“ ventilovat své „pocity nenávisti“. On volil Židy nejen z osobního přesvědčení, ale i na základě racionální politické kalkulace: „Boj proti Židům bude právě tak populární, jako úspěšný.“ Tento neobyčejně poučný rozhovor tak ilustruje dvojí tíhnutí Hitlerova antisemitismu – na jedné straně k citové averzi, na straně druhé k chladné dedukci. Hitler ukázal Hellovi nejen logické uvažování, ale dal mu nahlédnout i do svého fanatismu:

	Dám postavit šibenice, v Mnichově například na Marienplatz, a bude jich tolik, kolik jen dopravní ruch dovolí. Pak budou Židé oběšeni, jeden po druhém, a zůstanou viset, dokud nezasmrádnou… jakmile se uvolní jedno místo na šibenici, hned na něm bude oběšen další Žid. Bude to pokračovat tak dlouho, dokud nebudou vyhlazeni všichni Židé v Mnichově. Úplně stejným způsobem to proběhne v ostatních městech, dokud se Německo nezbaví naprosto všech Židů.(126)

	Antisemitský dualismus se u Hitlera projevoval tím, že střídal dvě formy protižidovského násilí – spontánní, vysoce emocionální, nekontrolované násilí pogromového charakteru a chladné, systematické, právně podložené a usměrňované násilí státní, jehož strůjcem byly zákony a policejní moc. Jak se Hitler dostával blíže a blíže ke kancléřskému úřadu a osvojoval si taktiky potřebné pro svůj další postup, krotil emocionální prvek a zdůrazňoval ten legální. Jednou z hlavních výtek vůči Výmaru bylo politické bezpráví v ulicích. A spoustu Němců nejvíc přitahoval Hitlerův slib, že s takovým stavem skoncuje. Ale už dávno předtím, než se Hitler dostal k moci, zmobilizoval nástroje, kterými se projevovaly obě stránky jeho antisemitského charakteru. Na jedné straně existovaly stranické pouliční gangy, a zejména „hnědé košile“ (tyto úderné oddíly SA měly na konci roku 1932 přes půl milionu příslušníků), které si zvykly mlátit Židy na ulicích a někdy je dokonce i vraždily. Na druhé straně existovaly elitní bezpečnostní jednotky SS (Schutzstaffel) jako představitelé policejní moci a táborů i jako organizátoři promyšleného aparátu státního násilí namířeného proti Židům.

	Tento dualismus se zachoval po celých dvanáct let Hitlerova panství. Do samotného konce byli Židé obětí jak náhlých, individuálních projevů bezmyšlenkovitého násilí, tak systematické krutosti, která byla produktem státu a měla masově průmyslový charakter. V průběhu prvních šesti mírových let Hitlerovy vlády docházelo k pravidelnému střídání „emocionálního“ a „státního“ antisemitismu. Jakmile se s příchodem války rozprostřela temnota a mlčení, státní forma postupně převládla a nabyla obrovských rozměrů. Hitler sice improvizoval a byl geniálním taktikem, který často reagoval podle událostí. Ale je také pravda, že se perzekuce rozrostly do takové šíře a různorodosti, že získaly vlastní impulz. Nicméně vždycky byly v rozhodující míře podřízeny výhradně Hitlerově strategii a kontrole a odrážely jeho antisemitskou povahu. Holocaust byl naplánován a jeho plánovačem byl Hitler. To je jediný závěr, který se dá nad tímto strašlivým procesem vyslovit.

	Když Hitler převzal moc, přiškrcovaly jeho protižidovskou politiku zpočátku dva faktory. Za prvé: potřeboval rychle obnovit německé hospodářství. Proto se musel vyhnout rozvratu, který by nevyhnutelně následoval po vyvlastnění a vyhnání majetné židovské komunity. Za druhé: toužil po co možná nejrychlejší militarizaci. Proto musel uklidnit mezinárodní veřejné mínění a nepřipustit masové násilnosti. Posloužil si proto metodou, kterou proti Židům používali Španělé ve čtrnáctém a patnáctém století: inicioval a povzbuzoval individuální projevy násilí, které mu pak sloužily jako záminka k protižidovským zákonům. Pro svůj dvojí záměr využil služeb prostředníků. Josef Goebbels, šéf propagandy, přijal roli Vincenta Ferrery a podněcoval lůzu. Heinrich Himmler, vedoucí SS, se stal chladným, neúprosným Torquemadou. Zanedlouho po Hitlerově převzetí moci vyprovokovali nacisté a „hnědé košile“, podnícení Goebbelsovými projevy a sdělovacími prostředky, vlnu protižidovského teroru. Hitler rozhlásil, že s těmito „individuálními akcemi“ nesouhlasí. Nechával je ale bez potrestání a dovolil, aby postupně nabíraly na intenzitě, až v létě 1935 vyvrcholily. Pak dne 15. září pronesl zásadní projev, v němž mu tyto akce posloužily jako záminka k vyhlášení norimberských zákonů. Došlo tak k realizaci původního nacistického programu z roku 1920. Židé byli zbaveni základních práv a začal proces jejich oddělování od ostatního obyvatelstva. Norimberské zákony znamenaly návrat k nejhorší podobě středověkého systému. Protože se ale jednalo o návrat ke známé, byť odporné minulosti, většinu Židů (a zbytek světa) to svedlo ke klamné domněnce, že norimberský systém poskytne Židům v nacistickém Německu jakés takés zákonné a trvalé, byť druhořadé postavení. Přehlédli ovšem varování, které Hitler vyslovil v tomtéž projevu. Pokud tato opatření k „oddělenému, sekulárnímu řešení“ selžou, řekl, pak bude možná nezbytné schválit zákon a „předat problém ke konečnému řešení národně socialistické straně“.(127) Ve skutečnosti se už nástroj pro tuto alternativu připravoval. Himmler otevřel svůj první koncentrační tábor – Dachau – pouhých sedm týdnů po Hitlerově nástupu k moci. Potom získal kontrolu nad represivním policejním aparátem, který kromě Stalinova Sovětského svazu neměl obdoby.

	Norimberské zákony představovaly základ, na kterém se pak postupně vybudovala nadstavba právních norem omezujících židovské aktivity. Na podzim 1938 už byla hospodářská moc Židů zlomena. Německé hospodářství bylo znovu silné, země byla znovu vyzbrojena. Přes 200 000 Židů z Německa uprchlo. Ale vzhledem k anšlusu Rakouska zůstával počet židovského obyvatelstva pod nacistickou nadvládou stejně vysoký jako předtím. „Židovský problém“ se tudíž nevyřešil a Hitler byl připraven přejít k dalšímu dějství – dát tomuto problému mezinárodní charakter. Když teď byla židovská moc v Německu zničena, námětem jeho projevů se čím dál víc stávala moc Židů v cizině, a zejména jejich moc vést proti němu válku. Nový rozměr získal dramatickým způsobem reálnou podobu, když dne 9. listopadu 1938 zavraždil v Paříží Žid Herschel Grynszpan nacistického diplomata. Tato vražda posloužila Hitlerovi jako záminka k přechodu do další fáze, přičemž využil jak obě své antisemitské techniky, emotivní i právní, tak své prostředníky. Téhož večera oznámil Goebbels na schůzce nacistických pohlavárů v Mnichově, že protižidovské odvetné výtržnosti už začaly. Z jeho popudu Hitler rozhodl, že pokud se tyto výtržnosti začnou šířit, nemají být proti nim podnikány žádné kroky. Nacisté to správně pochopili tak, že se mají stát jejich organizátory. Následovala křišťálová noc (Kristallnacht): nacisté demolovali a rabovali židovské obchody, SA vyslala své muže po skupinách, aby vypálili všechny synagogy. SS dostala zprávu ve 23.05 a Himmler si napsal: „Rozkaz vydalo ředitelství propagandy a podezřívám Goebbelse, že ve své sžíravé touze po moci, které jsem si všiml už dávno, a také ve své tuposti začal tuto akci zrovna ve chvíli, kdy je zahraniční politická situace velmi vážná… Když jsem se na to ptal Vůdce, měl jsem dojem, že o těchto událostech nic neví.“(128) Himmler vydal rozkaz a do dvou hodin byly na nohou všechny jeho policejní síly a jednotky SS. Kromě dozoru nad tím, aby se plenění nerozrostlo do nezvládnutelných měřítek, odvedly 20 000 Židů do koncentračních táborů.

	V důležitých otázkách vydával Hitler příkazy vždycky ústně. Téměř s jistotou se dá říct, že příkazy, které dal Goebbelsovi a Himmlerovi, si vzájemně odporovaly. To pro něj bylo velmi typické. Za touto epizodou se skrývá nejen prvek chaotičnosti, ale také promyšleného plánování. Výtržnosti (jak Hitler zamýšlel) se staly záminkou dalších protižidovských opatření. Za viníka nepokojů byly označeny židovské obce a dostaly pokutu ve výši jedné miliardy marek (400 milionů dolarů). Ale většinu nákladů za škody musely nést pojišťovací společnosti. Celá záležitost si tak vyžádala spoustu následných právních tahů. Ministerstvo spravedlnosti muselo židovské pojistné nároky zrušit zvláštním výnosem. Stejně tak byly anulovány soudní případy dvaceti šesti členů strany obviněných z vražd Židů. Čtyři další, kteří se dopustili znásilnění židovských žen, byli z NSDAP vyloučeni. Navíc se muselo rozlišovat mezi „idealistickými“ a „sobeckými“ přestupky.(129) Hitlera nejvíc ze všeho zneklidnila skutečnost, že pogrom byl všeobecně kritizován nejen v cizině, ale především v Německu.

	Změnil proto taktiku. Goebbels pokračoval ve své antisemitské propagandě, ale napříště ztratil roli vykonavatele protižidovských násilností. Tím byl teď pověřen téměř výhradně Himmler. Stejně jako dříve sloužily i teď „výtržnosti“ za záminku k novým antisemitským výnosům. Nyní ale probíhal celý proces vysoce byrokratickým způsobem. Podle Raula Hilberga, významného historika holocaustu, to bylo právě toto zbyrokratizování antisemitské politické linie, které umožnilo vzrůst násilí do kolosálních rozměrů – pogrom se tak mohl změnit na genocidu.

	Hitler tím dosáhl navíc toho, že se do protižidovských aktivit postupně zapojily téměř všechny německé vládní úřady a také velké množství civilistů. Válka proti Židům se stala celonárodní záležitostí. Aby se taková politická linie dala úspěšně plnit, bylo třeba Židy napřed definovat, poté zbavit majetku a nakonec soustředit do jednoho místa. Nacisté zjistili, že v praxi je příliš obtížné definovat Žida podle rasových kritérií. Z nouze se museli uchýlit k náboženskému kritériu. Základní nacistický výnos ze dne 11. dubna 1933, požadující vyloučení Židů ze státní služby, definoval „osobu neárijského původu“ jako člověka, jehož rodiče či prarodiče se hlásili k židovskému náboženství. To ale vedlo k neshodám. V roce 1935 proto došlo ke schůzce, které se zúčastnil nejvyšší nacistický představitel lékařů dr. Wagner, tajemník Německé lékařské asociace dr. Blome a vedoucí Rasového politického úřadu dr. Gross. Ti rozhodli, že čtvrtinový Žid je Němec, ale poloviční Žid je Žid, protože (podle Bloma) „u polovičních Židů židovské geny převládají“. Ale státní správa tuto definici neuznávala a za Židy považovala poloviční Židy, kteří patřili k židovské náboženské obci, nebo ty, kteří vstoupili do manželství se Židem. Státní úředníci prosadili svou, protože to byli oni, kteří psali podrobné návrhy zákonů, včetně Zákona o říšském občanství ze dne 14. listopadu 1935. Přibližně dvacet sedm rasových předpisů sepsal na ministerstvu vnitra dr. Bernhard Losener, bývalý celní úředník, zvyklý detailně rozlišovat zboží podléhající clu. Na široký okruh zaměstnání se vztahovala povinnost uchazeče předložit jasný důkaz o árijském původu. Důstojník SS musel prokázat svůj původ zpět až do roku 1750. Ale dokonce i nižší vládní úředník potřeboval sedm ověřených dokumentů. Tím byly do celé věci vtaženy církevní organizace, které jako jediné vlastnily rodné záznamy sahající před období 1875-1876. Vznikla nová profese – Sippenforscher (genealog neboli člověk zabývající se výzkumem rodů). Světlo světa spatřila třetí „odrůda“ částečných Židů, takzvaný Mischling (míšenec), která se ještě dělila na míšence prvního a druhého stupně (podle počtu židovských prarodičů). Množily se žádosti o přeřazení do jiné kategorie – říkalo se tomu „osvobození“. Stejně jako v carském Rusku sklouzl rychle i nacistický systém k nejrůznějším formám protežování a korupce. Jistý úředník z Hitlerova kancléřství, kterého měl Hitler v oblibě, ale který patřil k míšencům druhého stupně, dostal od Vůdce „osvobození“ jako osobní vánoční dar za to, že na Štědrý večer roku 1938 seděl s celou svou rodinou u vánočního stromku.(130)

	Naproti tomu vyvlastnění Židů – říkalo se tomu „arizace“ – přivedlo do systému obrovský majetek obchodních společností. Od srpna 1935 působil takzvaný bojkotový výbor, jehož členy byli Himmler a Streicher. Výbor disponoval všemi úskoky státní moci a vyvíjel na Židy tlak, aby nabídli k prodeji všechny své akcie. Snižovala se tím jejich prodejní cena a bylo pravděpodobné, že to Němce přiměje k rychlým nákupům. Význačnou roli v transakcích sehrály banky, které z toho měly ve všech stadiích zisk a často se nakonec samy staly vlastníky „arizovaných“ akciových společností. Celé vyvlastnění židovských majetků bylo součástí procesu, na jehož základě se německý obchodní svět stal demoralizovaným partnerem „konečného řešení“. Židé byli ožebračeni jednak čistě zlodějsky a jednak pomocí nacistických zákonů. Firma IG Farben a Deutscher Bank přebraly Österreichische Kreditanstalt (Rakouský kreditní ústav) i s jeho přidruženými průmyslovými podniky poté, kdy muži z SA vzali jednoho z nejvyšších představitelů společnosti na projížďku autem a za jízdy ho z něj vyhodili. Dalšího ukopali k smrti, když u něj dělali domovní prohlídku. Barona Louise Rothschilda zatkla policie a držela jako rukojmí, dokud rodina nesouhlasila s vyvlastněním majetku za minimální cenu. Později Dresdner Bank za tento výhodný obchod šéfovi Himmlerova štábu písemně poděkovala.(131)

	Proces koncentrace Židů – jejich vydělení ze společnosti a podrobení úplně jinému režimu – také vyžadoval zapojení celého národa. Šlo o velmi komplikovaný a obtížný postup vyžadující od nepřeberných tisíců byrokratů určitou dávku bezcitné krutosti, která byla téměř stejně nelítostná jako konečný vražedný proces sám. Navíc si toho byli všichni Němci vědomi: ne všechna protižidovská nařízení byla publikována, ale každý byl svědkem toho, že se po všech stránkách dostávalo Židům odlišného, horšího zacházení. Po „křišťálové noci“ se výrazně zpřísnily sexuální a manželské zákony a jejich litera byla brutálně prosazována. Pokud byl Žid přistižen, jak se „bratří“ s árijcem, byl automaticky poslán do koncentračního tábora. Mnohdy tam byl poslán i árijec – na tříměsíční „převýchovu“. Vedle toho byli Židé od listopadu 1938 vyloučeni ze všech škol a vstoupila v platnost rasová segregační opatření ve vlacích, čekárnách a v restauracích. Židé začali být také vystěhováváni do oddělených domovních bloků. Některé z těchto kroků byly v souladu s podrobnými prováděcími nařízeními. Jiné probíhaly naprosto nezákonnou cestou. Od začátku do konce byla Hitlerova válka proti Židům ohromující směsicí zákonnosti a nezákonnosti, systému a pustého násilí. Od prosince 1938 například Himmler omezil Židům možnost pohybu (aby napomohl koncentračnímu procesu) jednoduše tím, že z vlastní pravomoci zrušil všechny židovské řidičské průkazy. Když byli Židé obráni o majetek, nahrnuli se do velkoměst. Židovské podpůrné organizace, ožebračené podobným způsobem jako jednotlivci a firmy, nedokázaly tento nápor zvládnout. Na základě výnosu z března 1939 tak nezaměstnaným Židům nezbývalo nic jiného než nucené práce.

	Takže když Německo zahájilo v září 1939 válku, spousta budoucích hrůz už byla předznamenána a systém, který je měl uskutečnit, už v zárodečném stádiu existoval. Válka nicméně změnila situaci ve dvou zásadních věcech. Za prvé se v důsledku války začalo pohlížet Hitlerovýma očima na morální zdůvodňování perzekuce Židů. Toto „morální“ manévrování, jakkoli primitivní a vulgární, bylo podstatnou součástí holocaustu – na veřejnosti je používal Goebbels, aby si zajistil tichý souhlas německého národa či alespoň jeho lhostejný postoj, stejně jako Himmler, aby povzbudil nadšení těch, kteří představovali samotnou represivní mašinerii. Až do začátku války se argumentovalo tím, že Židé nemají morální právo na svůj majetek, jelikož ho po celé generace získávali okrádáním německého národa. Opatření, kterými se jim majetek zabavoval, tak byla vlastně aktem prosté restituce: bohatství se vrátilo Říši, tedy tam, odkud původně pocházelo. S válkou se k tomu připojil nový argument. Hitler neustále opakoval, že případný válečný konflikt bude dílem mezinárodního Židovstva. A když k němu opravdu došlo, obvinil Židy, že nesou zodpovědnost za všechny jeho oběti. Z tohoto jeho argumentu nepřímo vyplýval závěr, že ani Židé nemají morální právo na život. A Hitler skutečně při několika příležitostech prohlásil, že válka bude mít rychle za následek „konečné řešení židovského problému“.

	Tím se dostáváme ke druhému důsledku války. Zkušenosti s řízením státu v letech 1933-1939 přivedly Hitlera ke změně názoru na popularitu antisemitismu. Směrovat nenávist do abstraktního terče bylo užitečné, ale Führer se poučil, že otevřené a všeobecné násilí proti Židům jako celku je pro německý národ nepřijatelné, alespoň v době míru. Válka však přinesla své vlastní krizové situace a také spoustu činností zahalila závojem. Vytvořila ten nezbytný kontext, v němž mohla být spáchána genocida. Takže ne že Židé způsobili válku – vyvolal ji naopak Hitler, aby vyhladil Židy, a to nejen v Německu, ale v celé Evropě. Tak se chtěl na mezinárodním poli postarat o konečné řešení otázky, o které vždycky tvrdil, že je mezinárodním problémem. Válka byla nejen nezbytná k tomu, aby mu poskytla záminku a utajení, které ten krok vyžadoval, ale její součástí musela být také válka proti Polsku a Rusku, aby Hitler získal přístup k základnímu zdroji evropského Židovstva.

	Se zahájením první fáze války proto tlak na Židy rychle vzrůstal. Od září 1939 se nesměli po dvacáté hodině zdržovat na ulici. Volnost jejich pohybu byla ve všech oblastech omezena jen na určitou dobu. Ale existovala i místa, kam nesměli vstupovat vůbec. Mnohé prostředky hromadné dopravy směli používat jen v naprosto nesmyslných hodinách, některé nesměli používat vůbec. Museli odevzdat své telefonní aparáty a později jim bylo úplně zakázáno telefonovat; telefonní budky byly označeny nápisem „Pro Židy telefonování zakázáno“. Speciální židovské doklady totožnosti existovaly už od srpna 1938 a s příchodem války se staly základem nových systémů represe. Na potravinové lístky se tiskla značka „J“, která sloužila k nejrůznějším omezujícím účelům. Od prosince 1939 se Židům krátily příděly a současně jim byly vymezeny jen určité nákupní hodiny. Hitler byl posedlý myšlenkou, že první světovou válku prohrálo Německo na domácí frontě kvůli nedostatku potravin často způsobenému židovskými šmelináři. Byl rozhodnutý, že tentokrát nedostane žádný Žid ani sousto víc, než je nezbytně nutné. Hlavní roli v této protižidovské linii sehrálo ministerstvo výživy. Jeho úředníci postupně přešli ještě k přísnějším opatřením, která byla v podstatě způsobem, jak umořit Židy hladem.

	Současně se nacisté snažili zlikvidovat Židy úmornou prací. Na Židy se nevztahovala ochranná ustanovení německých pracovních zákonů. Němečtí zaměstnavatelé toho ihned využili a zrušili jim mzdu za svátky. Na počátku roku 1940 zrušil zákon Židům všechny přídavky a sociální dávky. V říjnu 1941 vyšel zvláštní zákoník práce pro Židy, který zaměstnavatelům například umožnil držet čtrnáctileté židovské chlapce v práci neomezený počet hodin. Židé neměli nárok na ochranné oblečení, židovští svářeči pracovali bez brýlí a bez rukavic. Od září 1941 museli všichni Židé starší šesti let nosit Davidovu hvězdu – byla to černá hvězda se žlutým pozadím o velikosti dlaně, v jejímž středu byl černý nápis Jude. Nový identifikační systém umožnil rychlé odhalení těch Židů, kteří se odvážili porušit nepřeberné množství represivních výnosů. Kromě toho, že systém žlutočerných hvězd psychicky deptal samotné Židy, dopadl i na německý národ: Němci ve svém celku se proměnili v policajty a spolupachatele perzekuce.

	Brzy po zahájení války se stal Hitler pánem nad polovinou Polska a pod jeho moc se dostaly i více než dva miliony polských Židů. Konečně měl okupovanou zemi, kde si v podstatě mohl dělat všechno, co chtěl. Opět se uplatnil Hitlerův antisemitský dualismus. Napřed docházelo ke „spontánním“ individuálním útokům, ovšem v mnohem větším a brutálnějším rozsahu než v Německu. Přes padesát Židů tak bylo například zastřeleno v jedné polské synagoze. SS pořádala bičovací orgie: za jedinou noc bylo počátkem roku 1940 zmrskáno v Nasielsku 1600 Židů. Německá armáda, která neměla SS v oblibě, vedla o těchto incidentech záznamy, z nichž některé se zachovaly.(132) Tyto násilné projevy vedly k požadavkům na „spořádané“ řešení a toto volání bylo opět záminkou k systematické perzekuci.

	Dne 19. září 1939 se proto Hitler rozhodl připojit většinu zabraného Polska k Německu, vystěhovat tamějších 600 000 Židů do polského oklestku (z něhož byl vytvořen takzvaný Generální gouvernement), a tam zavřít všechny Židy do ghett na příhodných místech podél železnice. Tak vstoupily do hry německé dráhy (Reichsbahn), organizace zaměstnávající 500 000 úředníků a 900 000 manuálních pracovníků. Bez železnice by k holocaustu nemohlo dojít. K deportacím se používaly mimořádné vlaky (Sonderzüge) se speciálními četami (Sonderzuggruppen) a rozvrh deportací se musel koordinovat s ostatním válečným jízdním řádem. Železnice vyvinula obrovské úsilí, aby dopravila Židy přesně tam, kde je SS chtěla mít. Vlaky přepravující Židy měly přednost před všemi ostatními. Když byl v červnu 1942 během ofenzívy proti Rusku, do níž se zapojilo 266 německých divizí, vyhlášen zákaz používat železnici k jiným než válečným účelům, SS přesto denně vypravovala do Treblinky vlak s 5 000 Židy a dvakrát týdně vlak s 5 000 Židy do Belzecu. Dokonce i v době, kdy vrcholila stalingradská panika, psal Himmler ministru dopravy: „Pokud mám věci rychle skončit, musím mít na přepravu víc vlaků… Přičiňte se, abych dostal víc vlaků!“ Ministr mu vyhověl. Studium fenoménu „železnice“ nám osvětluje možná víc než cokoli jiného důležitost, jakou v Hitlerově celkovém plánu hrála židovská politika, a rozsah, v jakém mu ji obyčejní Němci pomohli dovést až do konce.(133)

	Jakmile se Židé ocitli v uzavřených oblastech Generálního gouvernementu označeného Hitlerem dne 2. října 1940 za „velký polský pracovní tábor“ (ein grosses polnisches Arbeitslager) – mohl program nucených prací se vší vážností začít. Šlo o první část „konečného řešení“, o předstupeň k samotnému holocaustu, protože základem, na kterém tento pracovní systém fungoval, bylo udřít lidi k smrti. Fritz Saukel, vedoucí Úřadu nucených prací, nařídil, aby Židé byli „co možná nejvíc zapřaženi do práce při minimálních nákladech“.(134) V táborech se pracovalo od úsvitu do tmy sedm dní v týdnu, lidé byli oblečení v hadrech a k jídlu dostávali chleba, řídkou polévku, brambory a – někdy – odřezky nekvalitního masa. Jejich první velkou akcí byla stavba obrovského protitankového příkopu podél nové východní hranice.(135) Poté se systém nucených prací rozšířil do všech průmyslových sfér. Dělníci se dali „objednat“ telefonicky a Úřad je žadateli dopravoval v nákladních vlacích úplně stejně jako suroviny. Firma IG Farben tak nákladním vlakem z Ravensbrücku do Dachau dostala 250 holandských Židovek (tytéž nákladní vagony přepravily na zpáteční cestě 200 Polek).(136) Obyvatelé nucených táborů se museli pohybovat dvojnásobně rychlou chůzí, takzvaným „osvětimským poklusem“, dokonce i když nesli například padesátikilový pytel cementu. V Mauthausenu, nedaleko Hitlerova rodného Lince, vybudoval Himmler koncentrační tábor vedle městského kamenolomu. Tamější vězňové měli při práci k dispozici pouze špičáky a sekery a museli vynášet obrovské kusy žuly z kamenolomu do tábora po 186 příkrých a úzkých schodech. Měli před sebou nejvýš šest týdnů až tři měsíce života (v této statistice nebyla započítána náhodná úmrtí, sebevraždy a popravy).(137)

	Není nejmenší pochyby o tom, že nucená práce byla formou vraždy a nacističtí představitelé ji takto také brali. Slova Vernichtung durch Arbeit (záhuba prací) padla několikrát v rozhovorech, které ve dnech 14. a 18. září 1942 vedl ministr spravedlnosti dr. Georg Thierack s Goebbelsem a Himmlerem.(138) Rudolf Höss byl od května 1940 do prosince 1943 velitelem koncentračního tábora v Osvětimi a pak přešel na Hlavní říšský úřad pro bezpečnost (RSHA), kde se stal vedoucím protižidovského referátu. Při norimberském soudním procesu dosvědčil, že koncem roku 1944 pracovalo v německém zbrojním průmyslu na 400 000 otroků. „V závodech s obzvlášť těžkými pracovními podmínkami,“ prohlásil, „každý měsíc pětina z nich zemřela. Pokud někteří už nebyli schopni pracovat, byli posláni zpět do táborů k likvidaci.“ Německý průmysl se tedy ochotně zúčastnil této fáze „konečného řešení“. Lidé z táborů nucených prací neměli jména, pouze čísla vytetovaná na těle. Pokud někdo z nich zemřel, ředitel továrny nemusel udávat příčinu smrti – pouze požádal o náhradu. Höss dosvědčil, že zájem o židovskou nucenou práci vycházel vždycky od firem: „Koncentrační tábory v žádném období nenabízely firmám vězně. Naopak, vězňové jim byli posíláni pouze v případě, že firmy o [takové] vězně požádaly.“(139) Všechny obchodní společnosti, které se do systému zapojily, věděly naprosto přesně, co se děje. A věděli o tom nejen jejich vedoucí představitelé nebo ti, kteří se na procesu nucených prací přímo podíleli. Došlo k nesčetným návštěvám táborů. V několika případech se zachovaly písemné reakce na takové „exkurze“. Jistý zaměstnanec IG Farben tak po návštěvě osvětimského systému nucených prací dne 30. července 1942 napsal kolegovi do Frankfurtu v žertovně ironickém duchu, který si osvojila spousta Němců: „Dokážeš si snadno domyslet, že židovská rasa tady působí ve zvláštní roli. Strava, kterou tato sorta lidí dostává, a způsob, jak se s nimi zachází, jsou v souladu s našimi cíli. Přírůstek na váze je u nich očividně téměř vyloučený. To, že kulky začnou hvízdat při jejich sebemenším pokusu o ‚změnu vzduchu‘, je také jisté, stejně jako fakt, že spousta jich už zmizela v důsledku ‚úpalu‘.“(140)

	Nicméně vraždění Židů vyhladověním a udřením prací nebyly pro Hitlera dostatečně rychlé metody. Rozhodl se také pro masové vraždění, a to způsobem, o kterém kdysi hovořil s majorem Hellem. Hitler jen výjimečně podepisoval nějaké příkazy, nejmíň ze všeho ty, které se týkaly Židů. Nejdelší dopis, který Hitler kdy napsal o své protižidovské strategii, pochází z jara 1933 – jde o odpověď na Hindenburgovu žádost, aby váleční veteráni byli vyňati z protižidovských výnosů.(141) Jelikož neexistovaly písemné rozkazy, začalo se později tvrdit, že „konečné řešení“ bylo Himmlerovým dílem a že Hitler ho nejen nenařídil, ale ani nevěděl, že probíhá.(142) Tento argument však neobstojí.(143) Administrativa Třetí říše byla často chaotická, ale její ústřední princip byl dostatečně jasný: všechna klíčová rozhodnutí vycházela od Hitlera. To platilo zejména o židovské politice, která byla v ohnisku jeho zájmu a která působila jako hnací síla celé jeho kariéry. Ze všech nacistických vůdců byl antisemitismem nejvíc posedlý a bytostně zasažený. Podle Hitlerova názoru oklamali Židé dokonce i Streichera, o kterém v prosinci 1941 prohlásil: „Zidealizoval Žida. Žid je podlejší, dravější, ďábelštější, než jak ho popisoval [Streicher].“(144) Hitler uznával antisemitskou konspirační teorii v její nejextrémnější podobě – věřil, že Žid je špatný od přírody, že představuje samotné vtělení i symbol zla.(145) V průběhu celé své kariéry se díval na „židovský problém“ prizmatem apokalypsy a holocaust byl logickým vyústěním jeho pohledu. Rozkazy, kterými ho uvedl do chodu, byly ústní, ale Himmler i ostatní se jich neustále dovolávali jako své neúprosné autority, což vyjadřovali obvyklým zaříkáním: „Vůdcovo přání“, „Vůdcova vůle“, „s Vůdcovým souhlasem“, „toto je můj rozkaz, který je také Vůdcovým přáním“.

	Rozhodujícím datem pro „konečné řešení“ byl téměř s určitostí den 1. září 1939, kdy začaly vojenské akce. Předtím, dne 30. ledna téhož roku, Hitler jasně řekl, jaká bude jeho reakce na možnou válku: „Jestliže se podaří finančnímu Židovstvu v Evropě a mimo ni uvrhnout ještě jednou národy do světové války, pak nebude jejím výsledkem bolševizace země a tím vítězství Židovstva, ale vyhlazení [Vernichtung] židovské rasy v Evropě.“ Považoval válku za licenci ke genocidě a vědecký proces uvedl do chodu téhož dne, kdy byla vyhlášena. První program experimentálních vražd byl koncipován v Hitlerově kancléřství a původní rozkaz vyšel na Hitlerově osobním dopisním papíru dne 1. září 1939 – šlo o zplnomocnění k „likvidaci“ nemocných s nevyléčitelnou duševní chorobou. Program měl krycí jméno T-4 podle adresy kancléřství, Tiergartenstrasse číslo čtyři, a od začátku nesl všechny znaky plánované genocidy: zapojení SS, eufemismy, lži. Je zajímavé, že šéf programu eutanazie, SS-Obergruppenführer dr. Leonard Contin, dostal vyhazov poté, co Hitlera požádal o písemné rozkazy. Nahradil ho jiný esesácký doktor, Philip Boyhaler, kterému stačily rozkazy ústní.(146)

	Organizace SS experimentovala s různými plyny, včetně kysličníku uhelnatého a také pesticidu na bázi kyanidu, který měl obchodní název cyklon B. První plynová komora byla vybudována ve vyhlazovacím centru v Brandenburgu na konci roku 1939. Hitlerův lékař Karl Brandt byl přítomen jejímu zkušebnímu uvedení do provozu, při kterém byli zabiti čtyři duševně nemocní lidé. Podal zprávu Hitlerovi, na jehož rozkaz se použil pouze kysličník uhelnatý. Smrtonosným zařízením bylo vybaveno dalších pět center. Plynové komoře se říkalo „sprchovací místnost“ a obětem, které tam byly posílány ve skupinách po dvaceti či třiceti, bylo řečeno, že se jdou sprchovat. Místnost pak byla vzduchotěsně uzavřena a službu konající lékař pustil plyn. V podstatě stejným způsobem se postupovalo i později ve vyhlazovacích táborech. V rámci tohoto „programu“ bylo zavražděno 80 000-100 000 lidí. Program byl ukončen v srpnu 1941 kvůli protestům církví. Bylo to poprvé a naposledy, kdy církevní instituce zabránily Hitlerovi v zabíjení lidí. Tehdy ale už byli v koncentračních táborech běžně posíláni na smrt ti Židé, kteří v důsledku špatného zdravotního stavu nemohli pracovat. Takže program eutanazie se stal neodmyslitelným krokem na cestě ke „konečnému řešení“: existoval spojitý vývoj v metodách a zařízení, stejně jako se neměnil odborný personál.(147)

	Je třeba zdůraznit, že rozsáhlé vraždění Židů probíhalo v Polsku po celý rok 1940 až do jara 1941. Fáze masového vyhlazování však začala fakticky až s Hitlerovým útokem na Sovětský svaz dne 22. června 1941. Tato invaze měla za cíl zničit „ohnisko židobolševické konspirace“ a vydat Hitlerovi do rukou pět milionů sovětských Židů. Vraždění probíhalo dvěma způsoby – jednak existovaly pojízdné vražedné jednotky, jednak se vytvářela stálá centra neboli tábory smrti. Pojízdný vražedný systém souvisí s datem 22. července 1940, kdy byla armáda poprvé seznámena s Hitlerovou ideou totální války, včetně masového vyhlazování. A jakmile vojsko dostalo z taktických důvodů pod své velení vražedná zařízení SS, intenzívně se zapojilo do „konečného řešení“. Generál Jodl si dne 3. března 1941 zaznamenal do svého válečného deníku Hitlerovo rozhodnutí, že v nadcházejícím ruském tažení budou policejní jednotky SS operovat už v první frontové linii, aby „eliminovaly židobolševickou inteligenci“.(148)

	To byl počátek speciálních vyhlazovacích komand (Einsatzgruppen). Spadaly do pravomoci RSHA – Hlavního říšského úřadu pro bezpečnost (Reichssicherheitshauptamt der SS) – jehož šéfem byl Reinhard Heydrich. Rozkazy se vydávaly v posloupnosti Hitler – Himmler – Heydrich. Existovala čtyři taková komanda – A, B, C a D. Každé z nich mělo sílu 500-900 mužů a bylo přiděleno jednomu ze čtyř invazních sborů. Mezi členy vyhlazovacích skupin byl procentuálně velký počet vysokých důstojníků SS, gestapa a policie a patřilo do nich také mnoho intelektuálů. Otto Ohlendorf, velitel skupiny D, absolvoval tři univerzity a byl doktorem práv. Ernst Biberstein, jeden z velitelů oddílu C, byl v civilu evangelickým pastorem, teologem a církevním hodnostářem.

	Čtyři pětiny sovětských Židů žily na teritoriu, které v letech 1941-1942 okupovala německá armáda. Z těchto čtyř milionů uprchlo dva a půl milionu před příchodem Němců. Devadesát procent těch, kteří zbyli, žilo ve městech, což byla pro vyvražďovací komanda velká výhoda. Einsatzgruppen postupovaly přímo za armádními jednotkami a podnikaly ve městech bleskurychlé razie na Židy, takže si ostatní obyvatelé ani nestačili uvědomit, co se chystá. V první vyvražďovací vlně trvající od poloviny října do začátku prosince 1941 (podle hlášení k různým datům) odpravil oddíl A 125 000, oddíl B 45 000, oddíl C 75 000 a oddíl D 55 000 Židů. Spousta Židů ale napoprvé unikla a zůstala v týlových oblastech. Kvůli nim byly vysílány zpět vyhlazovací čety, chytaly je a vraždily. Lov na Židy pořádala i armáda, přičemž si její velení uklidňovalo svědomí tím, že o Židech mluvilo jako o „partyzánech“ či „žroutech“. Zadržené Židy wehrmacht většinou předával oddílům SS, ale někdy je zabíjeli už sami vojáci. Jak oni, tak příslušníci SS vyvolávali mnohdy pogromy, aby si ušetřili práci. Židé se nezmohli skoro na žádný odpor. Ruští civilisté s Němci ochotně spolupracovali (existuje ale doložený případ ruského starosty, který byl zastřelen, protože se snažil „pomoci Židům“).(149) Poměrně malé skupiny zabijáků tak dokázaly povraždit nesmírné množství lidí. V Rize zabil jediný důstojník s jednadvaceti muži 10 600 Židů. V Kyjevě měly dvě malé čety z komanda C na svědomí přes 30 000 obětí. Druhá vyhlazovací vlna začala na konci roku 1941 a trvala po celý rok 1942. Počet zavražděných během ní přesáhl 900 000. Při druhé vlně Židy většinou stříleli za městem nad předem vykopanými jámami, které se tak proměnily v masové hroby. Zabijáci vraždili své oběti střelbou do týla (což převzali od sovětské tajné policie), nebo používali „sardinkovou metodu“. Při ní si na dno jámy lehla první vrstva lidí, které shora zastřelili. Na tuto první vrstvu těl si lehla druhá – hlavami do noh. Po pěti až šesti vrstvách byl masový hrob zahrabán.

	Někteří Židé se skryli pod prkennou podlahou nebo ve sklepích – ti byli zabiti granáty nebo upáleni zaživa. Některé židovské dívky se nabízely Němcům, aby si zachránily život – v noci se na nich esesáci střídali, ale ráno je stejně zabili. Někteří Židé utrpěli pouze zranění a žili v jámách ještě několik hodin, dokonce i dní. Došlo ke spoustě sadistických činů. Dokonce i v řadách těchto elitních hrdlořezů se vyskytl odpor vůči zabíjení takového množství lidí, kteří se vůbec nebránili – ani jediný příslušník těchto čet nezemřel v průběhu vlastních vyhlazovacích akcí. Himmler navštívil pouze jednu takovou operaci: v polovině srpna 1941 byl u Kyjeva přítomen zastřelení sta Židů. Existuje o tom záznam. Himmler najednou nedokázal snést hromadné salvy. Velitel ho pokáral: „Říšský vůdce, to byla pouhá stovka.“ Himmler: „Co tím myslíte?“ „Podívejte se do očí mužů v tomto oddílu. Jak hluboce jsou otřeseni! Tito muži jsou vyřízeni do konce života. Jaké nástupce si to tady vychováváme? Buďto neurotiky, nebo barbary.“ Himmler pak pronesl k SS-manům projev, ve kterém je nabádal, aby se řídili „nejvyšším morálním zákonem [nacistické] strany“.(150)

	Ve snaze vyloučit i tak letmý osobní kontakt mezi vrahem a obětí, k jakému docházelo při střelbě, zkoušely vyhlazovací skupiny jiné metody. Dynamit naprosto selhal. Pak se experimentovalo s výfukovými plyny a krátce nato dostalo každé ze čtyř komand dva takové vozy. Kromě těchto akcí, při kterých se vraždilo v plynových vozech místo od místa, se ke „konečnému řešení“ začala používat stálá centra – tábory smrti. Bylo jich vybudováno šest: Chelmno a Osvětim na polském území začleněném do Říše, Treblinka, Sobibor, Majdanek a Belzec v Generálním gouvernementu. Označení „tábor smrti“ jako zvláštní kategorie je svým způsobem zavádějící. Existovalo 1634 koncentračních táborů a jejich satelitů a více než 900 táborů nucených prací.(151) Všechno to byly tábory smrti, ve kterých zahynulo obrovské množství Židů hladem, strašlivou dřinou či byli popraveni za malicherné přestupky nebo často docela bezdůvodně. Těchto šest táborů ale bylo záměrně určeno nebo přizpůsobeno k masovému vyvražďování na průmyslové bázi.

	Hitler nejspíš vydal příkazy k masovému vyhlazování v táborech smrti v červnu 1941 současně s tím, jak se začaly používat pojízdné plynové vozy. Jak jsme si už ale řekli, rozsáhlé zabíjení plynem už v té době nebylo žádnou novinkou. A v březnu 1941 dostal velitel Osvětimi Höss od Himmlera instrukci, aby pro tento účel svůj tábor rozšířil. Himmler mu řekl, že volba padla na Osvětim kvůli snadnému přístupu po železnici a odloučenosti od hustě osídlených center. Krátce poté dal Himmler pokyn Odilo Globocnikovi, šéfovi esesácké policie v Lublinu, aby vybudoval Majdanek; tento úředník se pak stal šéfem vyhlazovacího trojúhelníku Majdanek, Belzec a Sobibor. Posloupnost v rozkazech byla následující: Hitlerovy příkazy šly k Himmlerovi a přes něj k jednotlivým táborovým velitelům. Ale Hermann Göring se jako šéf čtyřletého plánu na rozkazech administrativně podílel, neboť koordinoval spolupráci různých státních byrokratických složek. To je důležitá věc, neboť dokazuje, že ačkoli přímým vykonavatelem holocaustu byla SS, zločin jako celek byl celonárodním skutkem. Podílela se na něm celá vládnoucí německá hierarchie: ozbrojené síly, průmysl i politická strana. Jak to vyjádřil Hilberg: „Spolupráce těchto struktur byla tak dokonalá, že se dá opravdu hovořit o jejich splynutí a vzniku ničivé mašinérie.“(152)

	Göring přenesl koordinátorskou roli na Heydricha, který jako šéf RSHA a bezpečnostní policie byl prostředníkem mezi státem a stranou. Dne 31. července 1941 mu Göring poslal písemný rozkaz:

	Jako dodatek k úkolu, kterým jste byl pověřen dekretem z 24. ledna 1939, totiž abyste vyřešil židovskou otázku emigrací a evakuací co možná nejpřijatelnějším způsobem, zmocňuji Vás tímto, vzhledem k současným okolnostem, abyste provedl všechny nezbytné přípravné kroky k totálnímu vyřešení židovské otázky v oblasti německé sféry vlivu v Evropě, a to s ohledem na organizační, materiální a finanční stránku věci. Pokud se to dotkne kompetencí jiných centrálních organizací, budou Vám tyto podřízeny.(153)

	Heydrich dal naopak rozkazy Adolfu Eichmannovi, svému referentovi v RSHA pro „židovské a evakuační záležitosti“. Eichmann měl na starost holocaust administrativně, i když Himmler za něj zodpovídal operativně přes své táborové velitele. Byl to Eichmann, kdo ve skutečnosti sepsal návrh rozkazu ze dne 31. července 1941, který nese Göringův podpis. Současně však dal Hitler dodatečný ústní rozkaz Heydrichovi, který ho předal Eichmannovi: „Právě přicházím od Říšského vůdce.6* Vůdce nařídil vyhladit Židy.“(154)

	Stavba vyhlazovací mašinérie pokračovala po celé léto a podzim roku 1941. Dva civilisté z Hamburku přijeli do Osvětimi, aby naučili personál zacházet s cyklonem B, který tam postupně dostal přednost před ostatními metodami vraždění. V září bylo v osvětimském bloku II provedeno zplynování prvních 250 židovských nemocničních pacientů a 600 ruských vězňů. Pak začaly práce na táboře v Birkenau (Březinka), který se stal hlavním osvětimským vyhlazovacím centrem. Prvním dokončeným vyhlazovacím táborem bylo ale Chelmno u Lodže, kde se začalo v pojízdných plynových komorách vraždit dne 8. prosince 1941. Schůze o „konečném řešení“, kterou RSHA plánovala na příští den ve vile na berlínském předměstí Wannsee, musela být odročena kvůli útoku na Pearl Harbor a konala se až 20. února 1942. Tehdy se už v řadách čelných nacistických pohlavárů projevovaly určité známky znepokojení. Rusko přežilo a Amerika vstoupila do války – to určitě přesvědčilo spoustu z nich o tom, že vítězství Německa je nepravděpodobné. Konference měla znovu potvrdit záměr „konečného řešení“ a koordinovat prostředky k jeho realizaci. Po obědě, zatímco číšníci roznášeli brandy, několik přítomných naléhavě žádalo, že je potřeba urychleně jednat. Na základě těchto požadavků dostal holocaust přednost dokonce i před samotným válečným úsilím. Zračilo se v tom Hitlerovo pevné předsevzetí, že evropští Židé válku nepřežijí, ať už dopadne jakkoli.

	Po Wannsee následovaly rychlé skutky. Hned v následujícím měsíci byl uveden do provozu Belzec a začal se stavět Sobibor. Současně došlo k přeměně Majdanku a Treblinky na vyhlazovací tábory. Goebbels, který měl na starost koncentráky v Generálním gouvernementu, si po schůzce s Globocnikem dne 27. března 1942 poznamenal: „Na Židy právě dopadl barbarský soud… To, co jim kdysi Vůdce prorokoval v souvislosti s tím, že způsobili novou světovou válku, se začíná vyplňovat nejstrašnějším způsobem.“(155)

	Goebbels se však důvěrně svěřoval jen svému deníku. Ve skutečných rozkazech, dokonce i v takových, které obíhaly ve velmi úzkém okruhu lidí, se genocida stále zahalovala do eufemismů. Dokonce i na konferenci ve Wannsee mluvil Heydrich zašifrovaně. Všichni Židé, prohlásil, mají být „evakuováni na Východ“ a zformováni do pracovních kolon. Většina z nich „odpadne na základě přirozeného úbytku sil“, ale zdravému jádru, schopnému znovu vybudovat Židovstvo, se dostane „zvláštního zacházení“. Tento poslední výraz, znamenající „smrt“, se už vyskytoval v hlášeních esesáckých Einsatzgruppen. V úředních dokumentech se vyskytovalo mnoho eufemismů pro vraždu. Používali je lidé působící v rámci vyhlazovacích operací a rozuměly jim nesčetné tisíce mimo tento rámec: opatření bezpečnostní policie, zpracovaný způsobem používaným bezpečnostní policií, akce, zvláštní akce, zvláštní zacházení, odmoření, větší odmořovací akce, vystavený zvláštním opatřením, eliminace, řešení, vyčištění, osvobození, vyřízení, migrace, kočování, zatoulání, zmizení.

	Eufemismy se považovaly za nezbytné, dokonce i mezi profesionálními masovými zabijáky. Pomáhaly jim omezit na nejmenší možnou míru jakékoli myšlenky o absolutní obludnosti toho, co provádějí. V evropských zemích měli nacisté pod svou přímou či nepřímou kontrolou 8 861 800 Židů. Odhaduje se, že z tohoto počtu jich 5 933 900, tedy 67 procent, zavraždili. V Polsku, které mělo zdaleka nejvyšší židovskou populaci – 3 300 000 – bylo zavražděno přes 90 procent Židů. Stejné procento zavražděných Židů mají i pobaltské republiky, Německo a Rakousko. V protektorátu Čechy a Morava, na Slovensku, v Řecku a v Nizozemí to bylo 70 procent. Více než 50 procent bylo zavražděno Židů běloruských, ukrajinských, belgických, jugoslávských, rumunských a norských.(156) Centra vraždění tvořilo šest velkých vyhlazovacích táborů: dva miliony obětí v Osvětimi, 1 380 000 v Majdanku, 800 000 v Treblince, 600 000 v Belzecu, 340 000 v Chelmnu a 250 000 v Sobiboru. Rychlost, s jakou v těchto táborech pracovaly plynové komory, byla děsivá. Treblinka jich měla deset a každá z nich pojmula najednou 200 lidí. Höss se chlubil, že v Osvětimi dokáží jeho plynové komory pojmout 2 000 lidí. Za použití krystalů s cyklonem B bylo v pěti osvětimských komorách zavražděno každých čtyřiadvacet hodin 60 000 mužů, žen a dětí. Höss tvrdil, že on sám zavraždil 400 000 maďarských Židů (stejně jako i jiných skupin) a že v Osvětimi bylo zplynováno a zpopelněno „přinejmenším“ 2 500 000 lidí (Židů i Nežidů), přičemž dalších 500 000 zemřelo v důsledku hladu či nemoci. Po mnoho měsíců v období 1942-1944 vraždili nacisté chladnokrevně každý týden přes 100 000 lidí, hlavně Židů.(157)

	To, že taková zvěrstva mohla probíhat v civilizované Evropě, byť za války a pod ochrannou clonou německé armády, vyvolává množství otázek. Nejen o tom, jak se choval německý národ a jeho spojenci, ale i o postojích lidí z přičleněných a zabraných zemí, Britů a Američanů, a v neposlední řadě samotných Židů. Podívejme se postupně na všechny z nich.

	Německý národ o genocidě věděl a pasivně ji přijímal. V samotné organizaci SS bylo 900 000 Němců a dalších 1 200 000 jich pracovalo na železnici. Vlaky byly jednou z věcí, které nechtěně prozrazovaly, co se děje. Většina Němců věděla, co znamenají dlouhé, přeplněné vlaky rachotící za tmy, jak naznačuje jedna zaznamenaná poznámka: „Ti zatracení Židi nenechají člověka ani v noci vyspat!“(158) Němci pobírali z vražd prebendu. Stovky tisíc pánských a dámských hodinek, plnicích per a krajonů ukradených obětem byly rozdány příslušníkům ozbrojených sil. Za pouhých šest týdnů, od 1. prosince 1944 do 15. ledna, bylo rozdáno v Německu 222 269 pánských obleků i se spodním prádlem, 192 652 kompletů dámského oblečení a 99 922 souprav dětského oblečení – tyto věci byly sebrány lidem před vchodem do osvětimských plynových komor.(159) Příjemci alespoň zhruba věděli, odkud „dary“ pocházejí. Němci na protest proti tomu, co se s Židy provádí, podnikli velmi málo. Ani se nesnažili jim pomoci v útěku. Výjimky se samozřejmě našly. V Berlíně, samotném srdci Hitlerova impéria, se podařilo několika tisícům berlínských Židů z celkového počtu 160 000 uniknout deportaci a žít v ilegalitě – říkalo se jim „ponorky“. V každém jednotlivém případě to vyžadovalo určitý němý souhlas a pomoc od německých Nežidů.(160) Jedním z takto zachráněných byl učenec Hans Hirschel, který se stal „ponorkou“ v únoru 1942. Přestěhoval se do bytu své milenky, hraběnky Marie von Maltzanové, což byla švagrová zaníceného nacisty, polního maršála Waltera von Reichenaua. Hraběnka vymyslela pro Hirschela postel ve tvaru bedny, do které mohl vlézt a která měla vyvrtané dýchací otvory. Každý den dávala do bedny čerstvou sklenici vody a tlumivý prostředek proti kašli. Jednoho dne se vrátila zpět do svého bytu a slyšela, jak Hirschel ještě s jednou „ponorkou“, Willym Buschoffem, zpívá zplna hrdla: „Poslouchej, Ó Izraeli, Svatého, našeho Boha. Svatý je jeden.“(161)

	Rakušané byli horší než Němci. V holocaustu sehráli roli, která byla vysoko nad rámec jejich počtu. Nejen Hitler, ale i Eichmann a Ernst Kaltenbrunner, šéf gestapa, byli Rakušané. V Nizozemí probíhala vyhlazovací akce pod taktovkou dvou Rakušanů (Arthur Seyss-Inquart a Hanns Rauter). V Jugoslávii bylo z 5 090 válečných zločinců 2 499 Rakušanů. Rakušané zaujímali význačné postavení ve vyhlazovacích úderných oddílech. Představovali jednu třetinu personálu vyhlazovacích čet SS. Byli veliteli čtyř ze šesti hlavních vyhlazovacích táborů, kde byla zavražděna téměř polovina ze šesti milionů židovských obětí.(162) Jejich antisemitismus byl mnohem vášnivější než německý. Menaše Mautner, jednonohý válečný veterán z první světové války, uklouzl ve Vídni na zledovatělém chodníku a zůstal tam ležet tři hodiny. Marně žádal kolemjdoucí o pomoc. Viděli jeho hvězdu a nechali ho napospas.(163)

	Rumuni nebyli o nic lepší než Rakušané – v něčem spíš horší. V předválečném Rumunsku žilo 757 000 Židů a tato diaspora patřila k nejvíce pronásledované na světě. Rumunská vláda šla krok za krokem ve šlépějích Hitlerovy rasové politiky. Dělala to s mnohem menší účinností, zato přidala na jedovatosti. Podle zákonů ze srpna 1940 byli Židé zbaveni majetku a zaměstnání a museli se podrobit režimu neplacených nucených prací. Vyskytly se také pogromy – v lednu 1941 bylo v Bukurešti zavražděno 170 Židů. Rumuni sehráli významnou roli v útoku na Sovětský svaz. Také oni považovali tuto invazi za válku proti Židům. V Besarábii jich zavraždili 200 000. Nacpali je do dobytčích vagonů bez jídla a vody a bezcílně s nimi pojížděli. Nebo jim vzali šaty a nutili je k pochodům, přičemž některé oběti byly naprosto nahé, jiným se podařilo zabalit se aspoň do novin. Rumunské jednotky spolupracující s vyhlazovacím komandem D na jihu Sovětského svazu překonávaly v krutosti dokonce i Němce a mnohem častěji než Němci opomíjely pohřbívat těla zavražděných. Dne 23. října 1941 zmasakrovali Rumuni všechny Židy v Oděse poté, co pozemní mina rozmetala jejich armádní velitelství. Nahnali zástupy Židů do čtyř velkých skladišť, která polili benzínem a zapálili: uhořelo tak zaživa 20 000-30 000 lidí. S německým souhlasem odtrhli od Ukrajiny transnistrijskou provincii a přispěli zde ke „konečnému řešení“. Smrt zde našlo 217 757 Židů (odhadem 130 000 z Ruska, 87 757 z Rumunska) a samotní Rumuni jich odpravili 138 957.(164) Byli to oni, kdo po Němcích a Rakušanech byli nejmasovějšími vrahy Židů. A víc než Němci a Rakušané se uchylovali k bití a mučení nebo ke znásilňování. Důstojníci byli horší než mužstvo, protože si vybírali nejhezčí židovské dívky pro orgie. Rumuni byli také ziskuchtivější než Němci. Po akci prodávali těla zastřelených Židů místním rolníkům a ti pak z mrtvol stahovali šaty a boty. Rumuni byli svolní i k prodeji živých Židů, pokud za ně utržili dost peněz v hotovosti. Ale od roku 1944 vystupovali méně agresivně, neboť jim došlo, že zvítězí Spojenci.(165)

	Také ve Francii byla významná část veřejnosti ochotná aktivně se zapojit do Hitlerova „konečného řešení“. Tito lidé se nikdy nesmířili s vítězstvím Dreyfusových stoupenců v roce 1906 a jejich antisemitismus ještě zesílil, když se po volbách v roce 1936 dostala k moci vláda lidové fronty v čele se socialistou Blumem. Stejně jako v Německu bylo i mezi francouzskými antisemitity mnoho intelektuálů, zejména spisovatelů. Patřil k nim lékař F. L. Destouches, který měl autorský pseudonym Céline. Jeho antisemitský výpad, Bagatelle pour un massacre (1937), pod který se podepsal svým skutečným jménem, získal těsně před válkou i v jejím průběhu velký ohlas. Destouches zde zastával názor, že Francie je zemí okupovanou Židy (kteří ji znásilnili jako ženu), a že hitlerovská invaze bude osvobozením. Tato neobvyklá kniha vzkřísila hluboce zakořeněné představy, že Angličané jsou v ďábelském spojení se Židy a cílem tohoto svazku je zničení Francie. V době Dreyfusova případu (než se z něho stala „aféra“) bylo rčení „Oh Yes“, vyslovené s přehnaným anglickým přízvukem, antisemitským válečným pokřikem a v Bagatelle uvádí Céline seznam hesel anglo-židovské světové konspirace: „Taratboum! Di! Yie! By gosh! Vive le Roi! Vivent les Lloyds! Vive Tahure! Vive la Cité! Vive Madame Simpson! Vive la Bible! Bordel de Dieu! Le monde est en lunapar juif!“(166) Ve Francii existovalo nejméně deset antisemitských organizací (některé byly sponzorovány nacistickou vládou), které žádaly likvidaci Židů. Naštěstí se nedokázaly shodnout na společné politické linii. Jejich chvíle ale udeřila, když vláda ve Vichy přijala antisemitskou linii. Darquier de Pellepoix, který založil v roce 1938 Shromáždění francouzských antisemitů (Rassemblement Anti-Juif de France), se stal v květnu 1942 generálním komisařem Pétainova kabinetu pro židovské záležitosti.(167) Většina Francouzů odmítla na „konečném řešení“ spolupracovat, ale ti, kteří tak učinili, to prováděli s větším nadšením než Němci. Hitlerovi se tak podařilo vyvraždit 90 000 (26 procent) francouzských Židů. Ze 75 000 osob, které byly deportovány z Francie za pomoci francouzských úřadů přežil pouze každý třicátý.(168) Za francouzským válečným antisemitismem se skrýval silný prvek osobní nenávisti. V roce 1940 obdržely francouzské úřady ve Vichy i německá okupační správa několik – uvádí se tři až pět – milionů anonymních udání na konkrétní jednotlivce (z nichž ne všichni byli Židé).(169)

	To u svých italských spojenců se Hitler setkal s mnohem menší ochotou ke spolupráci. Po zániku papežských států se tamní židovská komunita hladce začlenila do italské společnosti. Jak řekl Herzlovi král Viktor Emanuel III.: „Židé mohou získat jakékoli postavení a také je získávají… Pro nás jsou Židé plnokrevnými Italy.“(170) Italská židovská komunita byla také jednou z nejstarších na světě. Benito Mussolini rád vtipkoval, že Židé „dodali Sabinkám oblečení po jejich únosu [Římany]“. Z řad Židů vzešli dva italští premiéři, jeden ministr války a – vzhledem k jejich procentuálnímu zastoupení v populaci – velký počet univerzitních učitelů, ale i generálů a admirálů.(171) Samotný Mussolini byl celý život střídavě filosemitou a antisemitou. Skupina Židů měla podíl na tom, že změnil názor a bojoval v první světové válce. To byl přitom zásadní okamžik v jeho životě: rozešel se s marxistickým internacionalismem a stal se nacionálním socialistou. Pět Židů patřilo k zakládajícím členům jeho bojových svazů Fasci di combattimento v roce 1919 a Židé byli aktivní ve všech pobočkách fašistického hnutí. Akademický článek o antisemitismu ve Fašistické encyklopedii napsal židovský učenec. Autorka Mussoliniho životopisu Margharita Sarfattiová i jeho ministr financí Guido Jung byli Židé. Když se Hitler dostal k moci, Mussolini se vydával za ochránce Židů v Evropě a Stefan Zweig ho pozdravil jako „báječného (wunderbar) Mussoliniho“.(172)

	Jakmile Mussolinimu učaroval Hitler, projevil se v jeho povaze naplno antisemitský rys (tehdy už měl titul duce). Jeho antisemitismus však neměl hluboké emocionální kořeny. Uvnitř fašistické strany i ve vládních kruzích existoval jasný antisemitský podtón, který byl ale mnohem slabší než ve Vichy a zdálo se, že mezi obyvatelstvem nemá vůbec žádnou podporu. Pod německým tlakem zavedla Itálie v roce 1938 rasové zákony. Když vypukla válka, došlo k internaci některých Židů. Ale teprve po kapitulaci Itálie v roce 1943, kdy se pod německou vojenskou kontrolu dostala polovina země, mohl Himmler Itálii zapojit do „konečného řešení“. Dne 24. září přikázal římskému šéfovi SS, Herbertu Kapplerovi, aby byli shromážděni všichni Židé bez ohledu na věk či pohlaví a posláni do Německa. Avšak německý velvyslanec v Římě, jehož italská milenka skrývala s jeho souhlasem u sebe doma rodinu Židů, akci sabotoval a vojenský velitel, polní maršál Kesselring, prohlásil, že Židy potřebuje na stavbu pevností. Kappler využil rozkaz k vydírání židovské obce. Na německém velvyslanectví došlo při jeho setkání se dvěma představenými obce, Dantem Almansim a Ugem Foaem, k úděsné scéně připomínající středověk. Kappler požadoval 50 kilogramů zlata do šestatřiceti hodin, jinak vyhrožoval zavražděním dvou set Židů. Almansi a Foa prosili, jestli by směli zaplatit v lirách, ale Kappler pohrdavě poznamenal: „Těch si mohu natisknout, kolik chci.“ Do čtyř dnů bylo zlato gestapu dodáno. Papež Pius XII. nabídl, že poskytne jakékoli potřebné množství, avšak v té chvíli už bylo shromážděno zlata dost – přispěla spousta Nežidů, zejména farních kněží. Mnohem vážnější ztrátou byly nejcennější svazky Encyclopaedia Judaica z knihovny židovské obce, které rozmnožily soukromou sbírku Alfreda Rosenberga.

	Himmler se do Kapplera obul – nechtěl poklady, ale živé Židy, aby je mohl zabít. Dal svému expertovi přes razie, Theodoru Daneckerovi, k dispozici tým čtyřiačtyřiceti esesáckých zabijáků a rozkaz provést Judenaktion. Danecker měl s podobnými „operacemi“ zkušenost z Paříže a Sofie. Německý velvyslanec při Svaté stolici varoval papeže, který nařídil římskému duchovenstvu, aby otevřelo svatyně. Ve Vatikánu našlo skrýš 477 Židů a dalších 4 238 Židů se schovalo v konventech a klášterech. Razie skončila nezdarem. Kapplerova zpráva uváděla: „Antisemitská složka národa se během akce nijak neprojevovala, aktivní byla velká masa lidí, která se v některých případech snažila odříznout policii od Židů.“ Judenaktion však „vynesla“ esesákům 1007 Židů, kteří byli posláni přímo do Osvětimi a kromě šestnácti skončili všichni v plynových komorách.(173) K raziím došlo i v jiných italských městech a také zde Italové většinu z nich zmařili. Mezi těmi, kdo si zachránil život, byl význačný učenec Bernard Berenson, člověk ponořený do studia. Pocházel z litevské rabínské rodiny a ve volnomyšlenkářské epoše se stal přední světovou autoritou v oboru italského renesančního malířství. Místní policie ho velmi delikátně varovala: „Dottore, Němci chtějí navštívit vaši vilu, ale my přesně nevíme, kde to je. Mohl byste nám dát instrukce ohledně zítřejší ranní návštěvy?“ Italové ho skrývali po celý zbytek německé okupace.(174)

	Také v jiných evropských státech se dostalo SS malé pomoci, a někde ani té ne. To ale nutně neznamenalo, že razie na Židy byly neúspěšné. V okupovaném Řecku se před vrahy z SS skryly jen 2 000 Židů z šedesátitisícové soluňské obce. V Belgii ani odpor obyvatelstva nezabránil tomu, aby SS nevyvraždila 40 000 ze 65 000 Židů a téměř nevylidnila slavnou antverpskou čtvrť obchodníků s diamanty. Zejména v Holandsku byla SS ve svém úsilí vytrvalá a počínala si krutě, ačkoli Holanďané dokonce na ochranu Židů uspořádali generální stávku. Přesto zahynulo 105 000 ze 140 000 Židů. Finové, spojenci Němců, odmítli svých 2 000 Židů vydat. Dánům se podařilo přepravit téměř celou svou židovskou komunitu (5 000 lidí) do Švédska. Na druhé straně postihly obrovské ztráty maďarské Židy, kteří padli za oběť nacistům jako poslední: přímo v Maďarsku bylo zavražděno 21 747 Židů a 596 260 jich bylo deportováno – z nich přežilo 116 500.(175)

	K masovému vyvraždění maďarského Židovstva došlo v době, kdy Spojenci měli naprostou vzdušnou převahu a kdy rychle postupovali kupředu. Podněcuje nás to k naléhavé otázce praktického charakteru: mohli Spojenci podniknout něco účinného, aby zachránili evropské Židovstvo? Nejblíže k ohniskům holocaustu měli Rusové, kteří ale nikdy neprojevili sebemenší touhu jakýmkoli způsobem Židům pomoci. Naopak – po vstupu Rudé armády do Budapešti zmizel Raoul Wallenberg, švédský diplomat a lidumil, který se snažil zachraňovat tamější Židy. Švédům bylo řečeno: „Sovětské vojenské úřady podnikly kroky, aby chránily pana Raoula Wallenberga a jeho majetek.“ Už ho nikdo nikdy nespatřil.(176)

	Britská a americká vláda sice teoreticky se Židy sympatizovaly, ale v praxi je děsila představa, že jakákoli razantně prožidovská linie by podnítila Hitlera k masovému vyhánění Židů, a jejich země by je pak musely z morálních důvodů přijmout. Pro nacisty byla emigrace vždycky jednou z možností „konečného řešení“. Ačkoli důkazy spíše nasvědčují tomu, že Hitler byl rozhodnutý raději Židy povraždit, než je nechat emigrovat, nečinilo mu vůbec žádné problémy změnit politickou linii, aby uvedl do rozpaků Spojence, pokud mu k tomu poskytli příležitost. Goebbels si dne 13. prosince 1942 napsal do deníku: „Mám dojem, že Britové a Američané jsou šťastní, že vyhlazujeme židovskou chamraď.“ To nebyla pravda. Žádná z obou mocností však ani nebyla ochotná přijímat velký počet uprchlíků a zachraňovat tak židovské životy. Ve třicátých letech byla Británie ze všech evropských mocností nejméně antisemitská. Hnutí „černokošiláčů“, které založil v roce 1932 sir Oswald Mosley, skončilo nezdarem v neposlední řadě kvůli tomu, že útočilo na Židy. Vláda se však obávala, že nevyhnutelným důsledkem masového přistěhovalectví Židů by byl všeobecný antisemitismus. A nebyla ani ochotná ustoupit od imigračních kvót stanovených pro Palestinu v Bílé knize z roku 1939. Winston Churchill, který byl vždycky zastáncem Židů, myšlenku velkého židovského přistěhovalectví do Palestiny podporoval. Ale jeho ministr zahraničí Anthony Eden tvrdil, že otevřením Palestiny by si Británie znepřátelila všechny své arabské spojence a ztratila by své vojenské postavení na Blízkém východě. Když ho vůdce newyorských Židů rabi Stephen Wise ve Washingtonu dne 27. března 1943 požádal o podporu apelu na Německo, aby nechalo odejít Židy z okupované Evropy, Eden mu řekl, že ta idea je „naprosto neproveditelná“. V soukromí však přiznal: „Je docela možné, že Hitler by nás v takové nabídce mohl vzít za slovo.“(177) Ministerstvo zahraničí se stavělo proti přijímání Židů a s odporem pohlíželo na jakékoli žádosti tohoto druhu. V hlášení jednoho vysokého úředníka stálo: „Neúměrně velké množství času se v tomto úřadě vyplýtvá na jednání s naříkajícími Židy.“(178)

	Spojené státy určitě mohly přijmout velký počet židovských uprchlíků. V době války jich však pustily do země jen 21 000, což bylo 10 procent počtu povoleného přistěhovaleckým zákonem o kvótách. Důvodem byl nepřátelský postoj americké veřejnosti. Všechna vlastenecká seskupení – od Americké legie po Sdružení válečných vysloužilců (Veterans of Foreign Wars) – se dožadovala naprostého zákazu přistěhovalectví. Nikdy v dějinách Ameriky tam nebujel antisemitismus víc než za druhé světové války. Veřejné průzkumy v letech 1938-1945 ukázaly, že 35-40 procent obyvatelstva by podporovalo protižidovské zákony. V roce 1942 byli Židé (podle těchto průzkumů) považováni, hned po Japoncích a Němcích, za největší hrozbu pro Ameriku. V letech 1942-1944 byla například znesvěcena každá synagoga v newyorské čtvrti Washington Heights.(179) Zprávy o vyhlazovacím procesu byly k dispozici od května 1942, kdy Polský židovský svaz (Bund) z táborů nucených prací předal ověřenou zprávu dvěma židovským členům Polského národního výboru v Londýně. Tato zpráva obsahovala popis plynovacích vozů v Chelmnu a údaj o 700 000 dosud zavražděných Židech. Deník Boston Herald informaci přinesl pod titulkem „Počet masově zavražděných Židů v Polsku přesáhl 700 000“, ale zasunul ji na dvanáctou stranu. New York Times zprávu označil za „pravděpodobně největší masové vraždění v dějinách“, ale nevěnoval jí víc než pár řádků.(180) Všeobecně měl holocaust malou publicitu a zpráva o něm se neodvratně ztrácela v celkovém zpravodajském hřmotu válečných hrůz. V Americe navíc existovala velká neochota přijmout holocaust jako fakt, a to dokonce i v době, kdy už americká armáda pronikla do oblastí, kde se vyhlazovací tábory nacházely. James Agee, jehož články vycházely v levicovém týdeníku Nation, odmítl sledovat filmy zachycující zvěrstva a zavrhl je jako propagandu. Řadové vojáky přiváděla k zuřivosti zarytost lidí, kteří po návratu odmítali uvěřit jejich očitému svědectví a ani se dokonce nechtěli podívat na fotografie.(181)

	Velkou vinu na tom, že na záchranu Židů nebylo nic podniknuto, nesl samotný F. D. Roosevelt. Jednak byl tak trochu antisemita a jednak měl špatné informace. Když bylo židovské téma předneseno na konferenci v Casablance (ve dnech 14.– 26. ledna 1943 – pozn. překl.), mluvil o „pochopitelných stížnostech Němců týkajících se Židů v Německu. Ti totiž představují jen malou část populace, a přitom přes 50 procent právníků, lékařů, učitelů, vysokoškolských profesorů v Německu jsou Židé“ (skutečné údaje byly 16,3; 10,9; 2,6 a 0,5 procent).(182) Zdá se, že Roosevelt vycházel čistě jen z úvah o americké politické situaci. V každém případě měl mezi židovskými voliči téměř devadesátiprocentní podporu a nepociťoval žádný tlak, který by ho nutil k akci. Dokonce i když vyšla plně najevo fakta o systematickém vyhlazování, americký prezident po čtrnáct měsíců nepodnikl vůbec nic. Opožděná anglo-americká konference o této otázce se konala na Bermudách v dubnu 1943, ale Roosevelt se o ni vůbec nezajímal. Na konferenci bylo rozhodnuto, že se nedá nic podstatného podniknout. Vzešlo z ní jen výslovné varování, že „se nemá s Hitlerem jednat o osvobození potenciálních uprchlíků“.(183) Nakonec byl přece jen vytvořen Výbor pro válečné uprchlíky. Od vlády se mu dostávalo malé pomoci a 90 procent jeho prostředků pocházelo ze židovských zdrojů. Přesto se mu podařilo zachránit 200 000 Židů a 20 000 Nežidů.

	Otázka bombardování plynových komor byla nadnesena počátkem léta 1944, kdy začínalo vyhlazování maďarských Židů. Zejména Churchill byl zděšený a horlivě volal po činech. To vraždění, uvedl v memorandu, „je pravděpodobně největším a nejstrašnějším zločinem, který byl kdy spáchán v celých dějinách světa“. Dne 7. července 1944 dal pokyn Edenovi: „Přimějte letectvo k co možná největší akci a bude-li třeba, odvolejte se na mě.“(184) Letecká operace proti plynovým komorám byla bez pochyby proveditelná. Na ropnou rafinerii ležící 75 kilometrů od Osvětimi bylo podniknuto přinejmenším deset náletů mezi 7. červencem a 20. listopadem 1944 (kdy už byl holocaust ukončen a Himmler nařídil likvidaci vražedné mašinérie). Dne 20. srpna zaútočilo 127 bombardérů B-11 (takzvaných létajících pevností) na oblast, v níž stála osvětimská továrna, což bylo necelých osm kilometrů na východ od plynových komor.(185) Nedá se posoudit, jestli bombardování mohlo zachránit židovské životy, protože jednotky SS vraždily Židy s fanatickou zatvrzelostí a neohlížely se na fyzické či vojenské překážky. Určitě to ale za pokus stálo. Jenomže Churchill byl v obou vládách jediný, kdo myšlenku bombardování plynových komor skutečně podporoval. Letecké síly obou mocností nesouhlasily s vojenskými operacemi, jejichž cílem nebylo ničení nepřátelských jednotek či válečného potenciálu. Americké ministerstvo války odmítlo plán ještě dřív, než vůbec posoudilo jeho proveditelnost.

	Tím se dostáváme k nepříjemnému a důležitému bodu. Zamítavý postoj k nasazení jednotek do zvláštní nevojenské operace na záchranu Židů byl v souladu se všeobecnou válečnou politickou linií. Obě vlády, britská i americká, rozhodly, že rychlá a totální porážka Hitlera je nejlepším způsobem, jak pomoci Židům a tomuto stanovisku přitakaly i židovské komunity v obou zemích. To byl jeden z důvodů, proč obrovská a mocná americká židovská komunita přikládala pramalý význam otázce bombardování vražedných zařízení. Jakmile bylo vítězství ve válce přijato jako prvořadý cíl, musel být holocaust posuzován z této perspektivy. A pro nacistické válečné úsilí bylo „konečné řešení“ od začátku do konce sebezničujícím počinem. Kdo z armádních či průmyslových šéfů na německé straně dokázal na válku pohlížet racionálně, ten se stavěl proti holocaustu. Holocaust zaměstnával nesčetné zástupy vojenského personálu. Často paralyzoval železniční síť, a to i v době zásadních bitev. A hlavně přinesl smrt více než třem milionům produktivních pracovníků. Spousta z nich byla vysoce kvalifikovaná. Navíc Židé, kteří pracovali ve válečné výrobě, si uvědomovali svůj pravděpodobný osud a fanaticky se snažili prokázat svou nepostradatelnost pro válečné úsilí. Z množství důkazů vyplývá, že všichni Němci, kteří měli na starost výrobu, se snažili ze všech sil udržet si svůj židovský personál. Jako jeden příklad za všechny ocitujme hlášení, které napsal organizátor válečných továren v okupovaném Rusku:

	Téměř neřešitelným problémem bylo nalézt odborníky na vedoucí místa. Bývalí vlastníci byly takřka bez výjimky Židé. Všechny podniky převzal sovětský stát. Bolševičtí komisaři zmizeli. Ukrajinští správci [byli] neschopní, nespolehliví a naprosto pasivní… Skutečnými odborníky a šéfy jsou Židé, většinou bývalí majitelé nebo technici… Maximálně se snaží a dolují ze sebe poslední kapku energie, přestože dosud nedostali téměř žádný plat. Přirozeně doufají, že se tímto způsobem stanou nenahraditelnými.(106)

	Ale všichni tito Židé byli samozřejmě zavražděni. Tak se stal holocaust jedním z faktorů, které Hitlerovi prohrávaly válku. Britská a americká vláda to věděly. Dostatečně si však neuvědomily, že hlavní vojenský prospěch z holocaustu má sovětská armáda a že konečný politický prospěch z něho vytěží sovětské impérium.(187)

	Uvažování Spojenců by možná probíhalo jinak, kdyby Židé vytvořili odbojové hnutí. Žádné ale nevzniklo, a to z mnoha důvodů. Po 1500 let byli Židé pronásledováni a dlouhodobá zkušenost je poučila, že odboj životy nezachraňoval, nýbrž ničil. Jejich dějiny, teologie, folklor, společenská struktura a dokonce i jejich jazyk je vychovávaly k vyjednávání, úpěnlivým žádostem, výkupnému, protestům, ale ne k boji. A pak také židovské obce, zejména ve východní Evropě, byly po mnoho generací oslabovány hromadnou migrací. Ti nejambicióznější odešli do Ameriky. Nejenergičtější, nejdobrodružnější, a zejména nejbojovnější odešli do Palestiny. Tento odliv nejlepších a nejslibnějších pokračoval až do začátku války, a také v jejím průběhu. Žabotinskij holocaust předvídal. Ale uniformované, vycvičené a dokonce vyzbrojené židovské skupiny se v Polsku formovaly ne za účelem protihitlerovského odboje, ale aby dostaly Židy do Palestiny. Když vypukla válka, Menachem Begin například vytvořil ochranný doprovod pro tisícový zástup ilegálních emigrantů přes rumunskou hranici na Střední východ. Takže z Polska odešel i on.(188) To mělo svou logiku. Židé s bojovným duchem se chtěli postavit nepříteli v Erec Jisra’el, kde měli šanci, a ne v Evropě, kde to bylo beznadějné.

	Zůstali převážně jen Židé nábožensky založení, kteří se nechali oklamat jinými i sami sebou. Ze svých dějin si odnesli ponaučení, že všechna pronásledování, jakkoli krutá, jednou skončí a že požadavky všech utlačovatelů, jakkoli neoblomných, mají nakonec své meze a dají se splnit. Svou strategii vždycky orientovali tak, aby zachránili „alespoň část“. Za čtyři tisíce let se Židé nesetkali s protivníkem (ani jim to nepřišlo na mysl), který by požadoval ne něco či většinu jejich majetku, ale všechno, ne pár nebo třeba i hodně životů, ale všechny až do posledního kojence. Kdo by si dokázal představit takové monstrum? Židé na rozdíl od křesťanů nevěřili, že ďábel na sebe bere lidskou podobu.

	Nacisté právě proto, aby omezili na minimum možnost vzdoru, chladnokrevně zneužili židovskou sociologii a psychologii. V Německu byla v každém městě židovská obec (Gemeinde), v každém regionu zemský svaz (Landesverband) a pro celou zemi existovalo říšské sdružení (Reichsvereinigung). To se nacistům hodilo: přiměli židovské představitele, aby přípravnou fázi „konečného řešení“ provedli sami. Vedení obce muselo sepsat jmenné seznamy, hlásit úmrtí a porody, předávat nová nařízení, zřizovat zvláštní bankovní účty, ke kterým mělo gestapo přístup, soustřeďovat Židy do zvláštních domovních bloků a připravovat diagramy a mapy pro deportace. To se později stalo modelem pro židovské rady v okupovaných zemích, které bezděčně pomáhaly nacistům „konečné řešení“ realizovat. Takových židovských rad (Judenräte) fungovalo na tisíc a měly 10 000 členů. Vznikly hlavně z předválečných náboženských kehillot (shromáždění věřících). V oblastech, kde vládly sověty, byli všichni nejstatečnější představitelé židovských obcí zastřeleni ještě předtím, než dorazili Němci. Němci pomocí židovských rad vytipovali skutečné nebo potenciální buřiče a okamžitě je pozabíjeli. Židovští vůdci pak měli sklon k servilnosti, bojácnosti a udavačství. Nacisté napřed jejich rukama obrali Židy o všechny jejich cennosti, a pak je přinutili organizovat židovské masy na nucené práce a deportace do vyhlazovacích táborů. Oplátkou získali privilegia a moc nad svými souvěrci.(189)

	Tento systém nabyl nejstrašnější a nejodpornější podoby ve velkých polských ghettech, zejména v Lodži a ve Varšavě. V lodžském ghettu se tísnilo 200 000 Židů – v jedné místnosti tam žilo průměrně 5,8 lidí – fungovalo tak samo o sobě jako vyhlazovací centrum. 45 000 lidí tam zemřelo nemocí či hlady. Ve varšavském ghettu žilo nejméně 445 000 Židů a hustota bydlení tam byla 7,2 lidí na místnost. Za méně než dvacet měsíců tam zemřelo v důsledku hladu či nemoci 83 000 obyvatel. Židé byli soustřeďováni do ghett, ze kterých je rozvážely vlaky smrti. Interně byla ghetta malými despociemi, kde vládli muži jako Chaim Mordechai Rumkowski. Tento nabubřelý diktátor lodžského ghetta si dokonce nechal razit poštovní známky se svou podobiznou. Moc těchto „vládců“ ghetta posilovala neozbrojená židovská policie (ve varšavském ghettu měla 2 000 příslušníků), na kterou dohlížela polská policie spolu s ozbrojenou německou Sipo (bezpečnostní policií). A SS dohlížela na všechny. Ghetta nebyla tak úplně necivilizovanými místy. Židovské charitativní organizace se snažily udělat pro obyvatelstvo ze skrovných prostředků co možná nejvíc. Vznikaly tajné ješivot. Ve Varšavě, Lodži, Vilnu a Kovně měli v ghettech dokonce orchestry, které oficiálně směly hrát pouze hudbu židovských skladatelů. Tajně se tiskly a distribuovaly noviny. Lodžské ghetto si vedlo kroniku – příhodný symbol instituce středověkého rázu.(190) Němci však ohledně funkce ghett i jejich židovských představitelů měli vždycky jasno – jejich úlohou bylo co nejvíce přispět k válečnému úsilí (Lodž měla 117 továren s válečnou výrobou, Bialystok dvacet). Když dorazily rozkazy k deportacím do táborů, byla ghetta a jejich Judenräte dobrá pro spořádaný průběh celého procesu.

	Aby Němci vyloučili možné vzpoury, promyšleným způsobem lhali ve všech stadiích vyhlazovacího procesu. Po celou dobu neustále tvrdili, že deportace jsou přesunem do průmyslových oblastí. Nechali natisknout pohlednice s razítkem Waldsee, které museli táboroví obyvatelé posílat domů a na kterých bylo napsáno: „Vede se mi dobře. Pracuji a můj zdravotní stav je dobrý.“ Na odbočce, kde transportní vagony čekaly na odtažení za bránu Treblinky, vybudovali fingovanou železniční stanici s pokladnou, ručně namalovanými hodinami a tabulí s nápisem: „Přestup do Bialystoku.“ Plynové komory smrti, maskované jako sprchovací místnosti, měly na dveřích znak Červeného kříže. Někdy SS nařídila orchestrům složeným výhradně z vězňů, aby vyhrávaly Židům slavnostně odváděným do „sprchovacích místností“. Přetvářka se udržovala až do konce. V šatech jedné z obětí byl nalezen papírek s poznámkou: „Přijeli jsme na místo po dlouhé cestě a na vstupním průčelí je tabule ‚Lázně‘. Venku lidé dostávají mýdlo a ručník. Kdo ví, co s námi budou dělat?“(191) Ve vyhlazovacím táboře Belzec slyšel dne 18. srpna 1942 Kurt Gerstein, esesácký odborník na dezinfekci, jak důstojník SS pobízí nahé muže, ženy a děti do plynové komory naučenou písničkou: „Nic se vám nestane. Jen dýchejte zhluboka a zpevníte si plíce. Tímto způsobem se zabraňuje nakažlivým chorobám. Jde o dobrý dezinfekční prostředek.“(192)

	Klamání často zabíralo, protože Židé chtěli být klamáni. Potřebovali mít nějakou naději. SS obratně šířila v ghettech pověsti, že pouze část Židů je určena k deportacím a úspěšně namluvila židovskému vedení, že maximální stupeň spolupráce vytváří nejlepší šanci na přežití. Židé z ghett se zdráhali uvěřit, že existují vyhlazovací tábory. Když počátkem roku 1942 uprchli dva mladí Židé z Chelmna a popsali, co tam viděli, tvrdilo se, že mají z prožitých věcí narušené nervy a jejich zpráva se nedostala ani do podzemního tisku. Teprve když dubnové zprávy z Belzecu potvrdily příběh z Chelmna, varšavští Židé uvěřili, že skutečně existuje vražedná mašinerie. V červenci si šéf varšavského ghetta Adam Czerniakow uvědomil, že nemůže zachránit nikoho, ani děti, a spáchal sebevraždu kyanidem. Zanechal vzkaz: „Jsem bezmocný. Srdce mi puká lítostí a smutkem. Nemohu to už dále snášet. Můj čin všem vyjeví pravdu a možná jim ukáže cestu, co dělat.“(193) Ale dokonce i v tomto stadiu se hodně Židů neochvějně drželo naděje, že zemřou pouze někteří. Jacob Gens, šéf vilenského ghetta, prohlásil na veřejném mítinku: „Když mě požádají o tisíc Židů, předám jim je. Neboť pokud nedám Němcům lidi sám od sebe, přijdou a vezmou si je násilím. A pak odvedou ne tisíc, ale mnoho tisíc. Když jim předám stovky, zachráním tisíc. Když jim předám tisíc, zachráním deset tisíc.“(194)

	Židovská náboženská výchova měla tendenci podporovat pasivitu. Nejochotněji přijímali svůj osud – jako Boží vůli – chasidští Židé. Citovali Tóru: „Tvůj život bude viset na vlásku, v noci i ve dne se budeš chvět strachem a nebudeš jist svým životem.“(195) Nastupovali do vlaků smrti v modlitebních šálech a recitovali žalmy. Věřili v mučednictví za slávu Boží. Pokud byli náhodou ušetřeni, byl to zázrak z Boží milosti. V průběhu holocaustu vznikla celá sbírka chasidských příběhů o úžasné záchraně jednotlivců.(196) Vůdce jedné obce poznamenal: „Hluboce zbožní se stali ještě zbožnějšími, neboť ve všem spatřují ruku Boží.“ Příslušník židovského zvláštního komanda (Sonderkommando), které v Osvětimi vyklízelo mrtvoly z plynových komor, vypověděl, že jednou viděl skupinu zbožných Židů z Maďarska a Polska, jak před vstupem do plynových místností tančí a zpívají, protože věděli, že se zakrátko setkají s Mesiášem. Také jiné, světštěji založené Židy potkalo v té hrůze vytržení a přijali vše jako Boží vůli. Pozoruhodný deník, který si v Osvětimi vedla holandská Židovka Ettie Hilsumová, je dokladem toho, že za holocaustu byla živá Jóbova tradice: „Někdy, když stojím v nějakém koutě tábora, chodidla mi vrůstají do tvé země, oči pozvedám k tvému nebi a po tvářích mi tečou slzy… slzy vděčnosti.“(197)

	Jak se ghetta postupně vylidňovala, někteří Židé se přece jen odhodlali k boji. Vzhledem k politické nejednotnosti se však nemohli shodnout na žádném plánu a čas běžel. Ve Varšavě si Židé vybudovali podzemní úkryty napojené na městskou kanalizaci. Vedl je čtyřiadvacetiletý Mordecai Anielewicz, který shromáždil 750 bojovníků. Podařilo se jim zmocnit se devíti pušek, pětapadesáti pistolí a několika granátů. Nacisté se rozhodli, že ghetto dne 19. dubna 1943 zničí za použití vojenských oddílů SS, takzvaných Waffen-SS. To už v něm zbývalo pouze 60 000 Židů. V nastalém zoufalém boji, hlavně v podzemí, zabili povstalci šestnáct Němců a osmdesát pět jich zranili. Anielewicz padl 8. května, ale ostatní vzdorovali ještě dalších osm dní. To už bylo v troskách ghetta několik tisíc Židů mrtvých. Některé evropské země, přestože měly dobře vyzbrojené armády, nacistům ani tak dlouho nevzdorovaly.(198)

	Dokonce i v samotné Osvětimi vypukla dne 7. října 1944 vzpoura. Židé pracující v Kruppově továrně propašovali do tábora výbušniny. Zruční sovětští váleční zajatci z nich udělali granáty a bomby. Samotnou vzpouru provedla Sonderkommandos ze Třetího a Čtvrtého krematoria. Podařilo se jim vyhodit do vzduchu Třetí krematorium, přičemž zabila tři esesáky. Stráže zmasakrovaly asi 250 Židů, ale dvacet sedm jich uprchlo. Čtyři židovské dívky, které propašovaly výbušniny, byly celé týdny mučeny, ale neprozradily žádné informace. Roza Robotová, která při mučení zemřela, řekla jako svůj poslední vzkaz: „Buďte silní a stateční.“ Dvě z nich přežily mučení a přede všemi osvětimskými ženami byly oběšeny. Jedna z nich před smrtí vykřikla: „Pomstu!“(199)

	To byly ale ojedinělé vzpoury. Jinak v žádné fázi vyhlazovacího procesu k žádnému odboji nedošlo. Němci vždycky udeřili náhle, a to obrovskou silou. Židy zachvacovala hrůza a beznaděj. „Ghetto bylo obklíčeno velkým oddílem SS,“ napsal očitý svědek z Dubna na Ukrajině,

	a ukrajinskou milicí. Milicionářů bylo asi třikrát víc než esesáků. Potom se rozsvítily reflektory umístěné na obvodu i uvnitř ghetta… Lidé byli vyháněni z bytů v takovém spěchu, že malé děti nestačily vylézt z postelí. Ženy na ulicích je s pláčem volaly a ztracené děti zase vyděšeně hledaly své rodiče. SS ale hnala všechny poklusem až k čekajícímu nákladnímu vlaku. Vagon za vagonem se plnil a do toho se neustále ozýval pláč a křik matek a dětí, práskání biče a střelba z pušek.(200)

	Spousta Židů zemřela cestou a ti, co jízdu přežili, byli po příjezdu v horečném spěchu hnáni do plynových komor. Kurt Gerstein viděl v Osvětimi jednou časně ráno v srpnu 1942 příjezd vlaku, ve kterém bylo namačkáno 6 700 Židů. Z toho 1450 bylo mrtvých, než se na rampě otevřely dveře vagonů. Gerstein sledoval, jak 200 Ukrajinců, vyzbrojených koženými biči, dává živým povel k výstupu a jak je přitom mlátí a sráží k zemi. Z tlampačů se ozýval řev, aby se vysvlékali do naha. Všem ženám byly surově ostříhány vlasy. Pak – úplně nazí – museli všichni Židé od vlaku běžet k plynovým komorám, o kterých jim řekli, že to jsou „dezinfekční lázně“.(201) Ani na okamžik neměl nikdo šanci se vzepřít. Jako poslední a jediné gesto protestu mohl maximálně roztrhat bídné pomačkané dolary ukrývané někde po těle, aby z nich nacisté neměli užitek.(202)

	Hitlerovská apokalypsa se týkala všech Židů. Tábor v Terezíně, plný starých lidí, měl vyvolat dojem, že Židé jsou pouze „přesídlováni“. Byli tam posíláni takzvaně privilegovaní Židé – držitelé železného kříže první nebo vyšší třídy a z padesáti procent váleční veteráni-invalidé. Ale ze 141 184 lidí, kteří tam byli posláni, bylo dne 9. května 1945, když do tábora vstoupili Spojenci, naživu 16 832. Více než 88 000 terezínských Židů, včetně těch starých i těch chrabrých, bylo zplynováno.(203) Žádný Žid nebyl příliš starý na to, aby ho nezavraždili. Po anšlusu Rakouska zaplatili přátelé výkupné za stařičkého Freuda umírajícího na rakovinu a dopravili ho do Anglie. Freuda ani nikoho jiného nenapadlo, že jeho sestrám stejně pokročilého věku, které zůstaly ve Vídni, hrozí nebezpečí. Ale i nad nimi se stáhla nacistická síť: jednaosmdesátiletá Adolphine byla zavražděna v Terezíně, osmdesátiletá Pauline a dvaaosmdesátiletá Marie v Treblince, čtyřiaosmdesátiletá Rose v Osvětimi.

	Žádný Žid nebyl ani příliš mladý na to, aby ho nezavraždili. Všechny ženy přijíždějící do táborů smrti byly hladce vyholeny. Jejich vlasy a chlupy se balily a posílaly do Německa. Pokud při holení překážel svým křikem kojenec nějaké ženy, stráže mu jednoduše roztříštily hlavu o zeď. Jeden ze svědků při norimberském procesu vypovídal: „Pouze ti, kteří spatřili takové věci na vlastní oči, uvěří, s jakým potěšením to Němci prováděli. Jakou jim to činilo radost, když se jim podařilo zabít dítě pouze třemi či čtyřmi ranami. S jakým uspokojením vkládali matkám do náruče mrtvá těla!“(204) V Treblince matkám sebrali malé děti většinou při příjezdu, zabili je a naházeli do jámy spolu s invalidy a mrzáky. Někdy se z jámy, které se říkalo „lazaret“ a jejíž stráž nosila na ruce pásku Červeného kříže, ozývalo slabounké naříkání.

	V rozbíjení dětských hlaviček se odráží rozsah, v jakém si antisemitské násilí zachovalo svůj dvojí rozměr: na jedné straně tajný postup při vědeckém vyhlazování, na druhé straně náhlé, spontánní projevy nevýslovné krutosti. Židé umírali všemi způsoby, které mravně zkažené lidství zná. V mauthausenském lomu přinutili dozorci italského Žida s pěkným hlasem, aby se postavil nahoru na skálu, a vyhodili ho do vzduchu, zatímco zpíval „Ave Maria“. Stovky holandských Židů donutili skočit si pro smrt z útesu nad lomem pojmenovaného Stěna parašutisty.(205) Mnoho tisíc Židů bylo umláceno k smrti pro triviální táborové přestupky: ponechali si minci nebo svatební prsten, opomenuli odstranit židovskou značku z oděvu zavražděného, měli kousek chleba z mimotáborové pekárny, pili vodu bez dovolení, kouřili, špatně zdravili. Vyskytly se dokonce i případy setnutí hlavy. Kurt Franz, zástupce velitele Treblinky, choval smečku zdivočelých psů, které používal k tomu, aby rozsápali Židy k smrti. Někdy stráže zabíjely čímkoli, co se jim dostalo pod ruky. Očitý svědek z Belzecu vypovídal, že „velmi mladý chlapec“, který právě dorazil do tábora:

	Byl skvělým příkladem zdraví, síly a mládí. Překvapil nás svým radostným chováním. Podíval se kolem sebe a zeptal se docela vesele: „Už odsud někdy někdo utekl?“ To stačilo. Jeden ze strážců ho zaslechl a chlapce umučili k smrti. Svlékli ho do naha a pověsili ho na šibenici hlavou dolů. Visel tak tři hodiny. Byl silný a života z něj neubylo. Pak ho sundali, položili na zem a do krku mu obušky cpali písek, až umřel.(206)

	Když nakonec Říše pukla vnitřním tlakem a napřed Himmler, a po něm táboroví velitelé ztratili svou moc, vědecká stránka „konečného řešení“ se zhroutila nebo už nebyla prosazována a dualismus se slil do jediné bezcitné síly – touhy zabít jakéhokoli Žida, který zbýval. Tato touha se udržela až úplně do posledního okamžiku. Sonderkommandos, šéfové ghett (včetně Rumkowského), židovská policie a židovští agenti SS – ti všichni byli pozabíjeni. SS vyvinula rozhodné úsilí, aby z oblastí hroutící se fronty vyvedla kolony Židů a mohla je v klidu pozabíjet. Fanatismus, s jakým esesáci neochvějně vykonávali svou úlohu masových vrahů ještě dlouho poté, co byla Třetí říše nenávratně odsouzena k zániku, patří ke strašlivým zvrácenostem v dějinách lidstva. K jedné vzpouře zabijáků došlo. V Ebensee, přidruženém táboře Mauthausenu a posledním, co byl ještě v německých rukou, odmítli příslušníci SS postřílet 30 000 Židů, kteří nechtěli napochodovat do tunelu pro svou smrt (měli být i s tunelem vyhozeni do vzduchu). Ale někde docházelo k vraždám dokonce i po osvobození tábora. Britské tanky obsadily Belsen dne 15. dubna 1945, ale zase odjely, aby pokračovaly v boji. Na osmačtyřicet hodin ponechali Britové tábor pod „částečným velením“ maďarských esesáckých strážců, kteří za tu dobu zastřelili sedmdesát dva Židů za takové přestupky jako sebrání slupek od brambor z kuchyně.(207)

	Takže zahynulo téměř šest milionů Židů. Dvě tisíciletí antisemitské nenávisti všech barev a odstínů, pohanské, křesťanské i světské, pověrčivé i intelektuální, lidové i akademické, spojil Hitler do ohromného molocha, kterého oživil svou ojedinělou energií a vůlí a poslal na bezmocné evropské Židovstvo. Když moloch padl, zůstalo naživu 250 000 Židů v repatriačních táborech a kromě toho se zachránilo množství rozptýlených jedinců. Ale velké aškenázské Židovstvo východní Evropy bylo v podstatě zničeno. Akt genocidy byl skutečně vykonán. Když se otevřely tábory a vyšel najevo plný rozsah pohromy, někteří Židé naivně čekali, že pobouřené lidstvo pochopí závažnost zločinu a jediným hromovým hlasem prohlásí: „To stačí. Antisemitismus musí skončit. Musíme s ním skoncovat jednou provždy, musíme narýsovat čáru pod tímto nesmírným násilím a začít dějiny znovu.“

	Lidské společnosti tímto způsobem však nefungují. A zejména tak nefunguje antisemitismus. Dokáže se neustále proměňovat: když se opotřebuje jeden kabát, obleče si nový. V důsledku holocaustu se základní ohnisko protižidovské nenávisti přeneslo z východní a střední Evropy na Střední východ. Některé arabské vůdce skutečně mrzelo, že Hitlerovo „konečné řešení“ v podstatě konečné nebylo. Dne 6. května 1942 například velký muftí protestoval u bulharské vlády, že Židé odtamtud odcházejí do Palestiny. Měli by být, jak prohlásil, posláni „v průvodu silných a energických stráží zpět do Polska“.(208)

	Dokonce i v Evropě často vznikala vůči ohromeným Židům, kteří přežili, spíše averze než lítost. Jejich vlastní bezbrannost či zvyky plynoucí ze zrůdného zacházení vyvolávaly nové vlny antisemitismu. Mezi lidi, kteří cítili tento odpor, patřil i generál Patton, pod něhož spadalo více židovských repatriantů (displaced persons) než pod jakéhokoli jiného velitele. O „typickém židovském repatriantovi“ mluvil jako o „podřadném lidském druhu, který postrádá jakoukoli kulturní nebo společenskou kultivovanost naší doby“. Žádný normální člověk, prohlásil, „by nemohl klesnout na takovou úroveň degradace, které tito lidé dosáhli v krátkém rozpětí čtyř let“.(209) Ještě aktivnější formy nepřátelství vůči ubohým troskám vycházejícím z táborů projevovali v zemích, ze kterých byli do táborů deportováni (zejména se to týkalo Polska). Židovští repatrianti věděli, co je čeká. Vzdorovali proto repatriaci ze všech sil. Židovský řadový voják z Chicaga, který pomáhal odesílat zachráněné v železničních vagonech do Polska, vyprávěl: „Muži se přede mnou vrhali na kolena, rozhalovali si košile a úpěnlivě volali: ‚Raději nás zabij hned! Aspoň to budeme mít za sebou, protože máme-li se vrátit do Polska, jsme stejně už předem vyřízení.‘“(210) U některých z nich se to opravdu potvrdilo. V srpnu 1945 vypukly antisemitské bouře v Krakově a rozšířily se do Sosnowiec a Lublinu. Luba Zindelová, která se vrátila do Krakova z nacistického tábora, popsala útok na svou synagogu, ke kterému došlo na první šabat v srpnu: „Vykřikovali, že se dopouštíme rituálních vražd. Začali po nás střílet a bili nás. Můj manžel seděl vedle mě. Zhroutil se k zemi s tváří provrtanou kulkami.“ Snažila se uprchnout na Západ, ale zadržely ji Pattonovy jednotky. Britský velvyslanec ve Varšavě referoval své vládě, že v Polsku jsou v nebezpečí všichni lidé s židovským vzezřením. Během prvních sedmi měsíců od konce války tam došlo ke 350 antisemitským vraždám.(211)

	Přesto však – v důsledku své nezměrné obludnosti – znamenal holocaust kvalitativní posun v reakci mezinárodního společenství na násilí vůči Židům. Tato změna se projevila ve dvou významných ohledech: panoval všeobecný souhlas s myšlenkou, že musí dojít jak k potrestání, tak k restituci. Obojí bylo do určité míry provedeno. Procesy s válečnými zločinci začaly v Norimberku dne 20. listopadu 1945 a jako hlavní bod v obžalobě z válečných zločinů figurovalo „konečné řešení“. První proces s nacistickými předáky skončil dne 1. října 1946, což bylo na Den usmíření (Jom kipur). Dvanáct obžalovaných bylo odsouzeno k smrti, tři k doživotí, čtyři k nepodmíněným trestům a tři byli zproštěni viny. Následovalo dvanáct hlavních procesů s nacistickými zločinci, které jsou známé jako dodatečná norimberská soudní řízení. Ve čtyřech z nich byla příprava a realizace „konečného řešení“ hlavním předmětem obžaloby. V těchto dvanácti procesech bylo usvědčeno 177 nacistů: dvanáct bylo odsouzeno k smrti, dvacet pět k doživotí a zbytek k dlouhým nepodmíněným trestům. Došlo ke spoustě dalších procesů ve všech třech západních okupačních zónách a téměř všechny obsahovaly jako svou součást obžaloby ze zvěrstev páchaných na Židech. V letech 1945-1951 bylo celkově usvědčeno 5 025 nacistů, z toho 806 bylo odsouzeno k trestu smrti. Pouze ve 486 případech však byl rozsudek smrti vykonán. Navíc americký vysoký komisař v Německu schválil v lednu 1951 zákon o shovívavosti a tak se v americké zóně dostala na svobodu spousta válečných arcizločinců. Komise OSN pro válečné zločiny připravila seznam 36 529 „válečných zločinců“ (včetně japonských), z nichž většina se podílela na zvěrstvech vůči Židům. V prvních třech letech po válce uskutečnilo osm spojeneckých zemí dodatečné procesy, při nichž bylo souzeno 3 470 lidí ze seznamu; 952 bylo odsouzeno k trestu smrti a 1905 dostalo nepodmíněné tresty.

	Ve státech zapojených do války se uskutečnilo velké množství procesů s válečnými zločinci. Při těchto národních procesech bylo obviněno 150 000 lidí. Přes 100 000 z nich bylo usvědčeno, a to mnohdy za zločiny spáchané na Židech. Mnoho tisíc nacistů a jejich spojenců podílejících se na „konečném řešení“ pohltilo Souostroví Gulag. Když v roce 1945 začaly opět pracovat německé soudy, stanuli před nimi i váleční zločinci a do roku 1970 jich bylo dvanáct odsouzeno k trestu smrti, 98 na doživotí a 6 000 k trestům odnětí svobody.(212) Také Izrael se po svém vzniku v roce 1948 (jak uvidíme) zapojil do kárného procesu. Pátrání po nacistických válečných zločincích a jejich obžaloby pokračují i na konci 20. století, více jak padesát let po skončení holocaustu, a zřejmě budou ještě nějakou dobu pokračovat – rozhodně do té doby, dokud ti, kteří se na něm podíleli, nezemřou nebo nedosáhnou mimořádně pokročilého věku. Přitom všem se ale nedá říci, že by spravedlnosti bylo učiněno zadost. Někteří z hlavních strůjců „konečného řešení“ zmizeli a prožili své životy v klidu nebo v každém případě nepotrestáni. Jiní byli odsouzeni či si odpykali tresty, které neměly žádnou spojitost s jejich zločiny. Nicméně se zrovna tak nedá pochybovat o rozsahu úsilí, které bylo vyvinuto na potrestání těch, kteří spáchali nejvážnější zločin v dějinách, ani o vytrvalosti, s jakou bylo toto úsilí udržováno.

	Podobně i boj za zajištění kompenzace obětem přinesl smíšené výsledky. Dne 20. září 1945 předložil Chaim Weizmann jménem Židovské agentury požadavek na reparace čtyřem okupačním mocnostem. Nic z tohoto plánu se neuskutečnilo hlavně proto, že nedošlo k jednání o všeobecné mírové smlouvě, natožpak aby byla podepsána. Tři západní mocnosti dávaly pro židovské oběti stranou výtěžek z prodeje konfiskovaného nacistického majetku. Židé ale museli uplatnit individuální nárok a z dobře míněného projektu se stal byrokratický zmatek. Do roku 1953 bylo vyřízeno pouze 11000 nároků a poskytnuto 83 milionů dolarů. Mezitím předložil izraelský premiér David Ben Gurion (v lednu 1951) německé spolkové vládě kolektivní požadavek na odškodné ve výši 1,5 miliardy dolarů. Při výpočtu této sumy vycházel Izrael z toho, že přijal 500 000 uprchlíků z Německa, přičemž výdaje na každého představovaly 3 000 dolarů. Znamenalo to jednat přímo s Němci, což spousta těch, kteří přežili tábory, považovala za nepřijatelné. Ale Ben Gurion prorazil u většiny národa svým heslem: „Nedopusťme, aby se vrahové našeho národa stali jeho dědici!“ Bylo dosaženo dohody o odškodném ve výši 845 milionů dolarů splatném v období čtrnácti let. Přes pokusy arabských států ratifikaci zabránit smlouva v březnu 1953 vstoupila v platnost a byla řádně završena v roce 1965. Navíc byla také předstupněm ke schválení spolkového zákona, kterým Německo odškodnilo jednotlivé oběti nebo jejich rodinné příslušníky za ztrátu života či zdraví stejně jako za ztrátu kariéry, profesí, důchodů či pojištění. Ben Gurionova dohoda vytvořila i nárok na odškodné za ztrátu svobody, a to jeden dolar za každý den, kdy byly oběti uvězněny, nuceny žít v ghettu nebo nosit hvězdu. Ti, kteří ztratili živitele rodiny, obdrželi důchod, a kompenzace byla poskytována i za ztrátu možnosti studovat. Oběti mohly uplatnit také nárok za ztrátu majetku. Toto sdružené vypořádání zajišťoval štáb téměř pěti tisíc soudců, státních zaměstnanců a úředníků, kteří do roku 1973 vyřídili přes 95 procent ze 4 276 000 nároků. Po pětadvacet let pohlcoval tento úkol asi pět procent spolkového rozpočtu. V době, kdy jsem psal tuto knihu (80. léta), bylo vyplaceno přibližně 25 miliard dolarů a na konci století tento údaj přesáhne 30 miliard.(213) Tyto platby samozřejmě nelze označit za štědré či dokonce adekvátní. Představují ale mnohem vyšší sumu, než s jakou Weizmann či Ben Gurion kdy počítali, a symbolizují upřímnou touhu spolkové vlády zaplatit za zločin Německa.

	Zbývající výpověď o reparacích je mnohem méně uspokojivá. Žádný z německých průmyslníků zapojených do programu nucených prací nikdy nepřipustil sebemenší morální zodpovědnost za bestiální důsledky tohoto programu. Když se hájili proti trestním obviněním a požadavkům na reparace vznášeným jednotlivci, tvrdili, že v poměrech totální války nebyl systém nucených prací nezákonný. Bránili se kompenzacím všemi dostupnými právními kličkami a jejich chování přitom charakterizovala zarážející směsice lakoty a arogance. Friedrich Flick prohlásil: „Nikdo z velkého okruhu lidí, kteří znají mě i ty, co spolu se mnou usedli na lavici obžalovaných, nebude ochoten věřit tomu, že jsme spáchali zločiny proti lidskosti. Nic nás nepřesvědčí, že jsme válečnými zločinci.“(214) Flick nikdy nezaplatil ani jedinou marku. Když v roce 1972 jako devadesátiletý zemřel, měl jeho majetek cenu jedné miliardy dolarů. Celkově zaplatily německé firmy pouhých 13 milionů dolarů a tyto peníze byly rozděleny sotva mezi patnáct tisíc Židů. Každý, kdo pracoval jako otrok v osvětimské továrně IG Farben, dostal 1700 dolarů. Kdo byl otrokem v AEG-Telefunken, obdržel 500 dolarů či méně. Rodiny těch, kteří se udřeli k smrti, nedostaly nic.(215) Ale chování německých kapitalistů nebylo o nic horší než chování vládců v komunistické části Evropy. Východoněmecká vláda se ani neobtěžovala odpovídat na žádosti o kompenzace. Žádná odezva nebyla ani z Rumunska. Z celé obrovské oblasti, která se po roce 1945 dostala pod komunistickou nadvládu, neposkytl Židům nikdo vůbec nic.

	Nejhůř se zachovalo Rakousko. Velká většina Rakušanů podporovala anšlus. 550 000 ze sedmi milionů Rakušanů vstoupilo do nacistické strany. Rakušané bojovali po boku Německa po celou válku a (jak jsme se zmínili) zabili téměř polovinu židovských obětí. Přesto spojenecká deklarace vyhlášená v Moskvě v listopadu 1943 definovala Rakousko jako „první svobodný národ, který padl za oběť hitlerovské agresi“. Rakousko bylo proto na poválečné potsdamské konferenci od reparací osvobozeno. Když se mu dostalo tohoto právního zproštění viny, shodly se všechny rakouské politické strany na tom, že se vyhnou také morální zodpovědnosti a naopak se budou domáhat statutu oběti. Rakouská socialistická strana v roce 1946 vyhlásila: „Není to Rakousko, kdo by měl poskytovat restituce. Rakousko je spíš zemí, které by měly být restituce poskytovány.“ Spojenci přinutili Rakousko, aby schválilo zákon o válečných zločincích. Ale k vytvoření soudního orgánu, který by ho uplatňoval, zde došlo až v roce 1963.  I pak byla spousta lidí amnestována na základě dekretů a ty soudní procesy, které se nakonec přece jen konaly, vedly obvykle k osvobozujícím rozsudkům. Židům, kteří uplatňovali nárok na kompenzaci a nemohli fakticky prokázat svůj bývalý majetek v samotném Rakousku, bylo řečeno, aby se obrátili na Německo. Nebylo moc těch, kteří dostali alespoň tisíc dolarů.

	Křesťanské církve se pokusily o opožděné, nicméně vítané morální odškodnění. Po mnoho století přispívali katolíci i luteráni svým antisemitismem k protižidovské nenávisti, která vyvrcholila hitlerismem. Ani jedna z obou církví se za války nechovala valně. Zejména papež Pius XII. neodsoudil „konečné řešení“, i když o něm věděl. Ve prospěch Židů se zvedly pouze jeden či dva osamělé hlasy. Páter Bernhard Lichtenberg z katolické katedrály sv. Hedviky v Berlíně se veřejně modlil za Židy v roce 1941. Policie u něj provedla domovní prohlídku a našla poznámky ke kázání, v němž se chystal říci svým farníkům, aby nevěřili fámám, že se Židé tajně připravují zabít všechny Němce. Za to si odseděl dva roky ve vězení a po propuštění ho poslali do Dachau. Zdá se, že to byl jediný případ svého druhu. Mezi očitými svědky římské Judenrazzia dne 16. října 1943 byl jezuitský kněz Augustin Bea, který pocházel z Badenu v Německu a působil jako zpovědník Pia XII. O dvacet let později, v průběhu druhého vatikánského koncilu, měl možnost jako představený sekretariátu pro křesťanskou jednotu, aby jednou provždy anuloval starověké obvinění Židů z bohovraždy. Vzal si na starost koncilové schema, „O Židech“, a rozšířil ho na „Deklaraci o vztazích Církve k nekřesťanským náboženstvím“, do nichž pojal hinduismus, buddhismus, islám a také judaismus. Tuto deklaraci úspěšně obhájil a koncil ji přijal v listopadu 1965. Jednalo se o zdráhavý dokument, méně otevřený než Bea doufal, ve kterém se církev Židům za jejich pronásledování neomluvila a ani dostatečně neocenila přínos judaismu pro křesťanství. V klíčové pasáži stálo: „Je pravdou, že židovští představitelé a ti, kteří se jimi dali vést, naléhavě žádali smrt Kristovu. Přesto skutečnosti kolem jeho mučednické smrti nemohou být dávány za vinu všem Židům bez rozlišení, ať už těm, kteří žili tehdy, či Židům dneška. Ačkoli je Církev novým národem Božím, Židé by neměli být označováni za lidi zamítnuté Bohem nebo prokleté, jako by toto vyplývalo z Písma svatého.“(216) Nebylo to mnoho, ale nějaký význam to mělo. Vzhledem k mohutnému odporu, který tyto řádky vyvolaly, můžeme je dokonce považovat za velmi významné. Navíc byla deklarace součástí mnohem obecnějšího procesu, v jehož rámci se civilizovaný svět pokoušel zaútočit na instituce podporující antisemitismus.

	To bylo chvályhodné. Ale Židé pochopili, že civilizovanému světu, ať je jakkoli definován, se nedá důvěřovat. Zásadní lekcí, kterou si odnesli z holocaustu, byla naléhavá nutnost zajistit si pro sebe trvalé, soběstačné a zejména svrchované útočiště, kde by v případě potřeby mohlo celé světové Židovstvo nalézt bezpečí před svými nepřáteli. První světová válka způsobila, že se sionistický stát stal možností. Druhá světová válka způsobila, že se stal nezbytností. Přesvědčila drtivou většinu Židů, že si takový stát musí vytvořit a musí zajistit jeho bezpečnost, ať to stojí – je samotné či kohokoli jiného – cokoli.
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Sedmá část
Sion

	Nový Sion byl nerozlučně spjatý s holocaustem. Vyvraždění šesti milionů Židů se stalo nezastavitelným impulzem pro vznik Státu Izrael. Odpovídalo to odvěké dynamice židovských dějin – vykoupení se dosahuje utrpením. Když byli v tisícových davech hnáni zbožní Židé do plynových komor, zpívali vyznání víry. Věřili, že trest, který je na ně uvalen, pochází od Boha a je sám o sobě důkazem jejich vyvolenosti; Hitler a jednotky SS v něm měli pouze roli vykonavatelů. Podle proroka Ámose Bůh prohlásil: „Pouze k vám jsem se znal ze všech čeledí země, a proto vás ztrestám za všechny vaše nepravosti.“(1) Osvětimská hrůza nebyla pouhou událostí. Jednalo se o součást Božího plánu. Stvrzovala budoucí slávu. Navíc Bůh nebyl na Židy pouze rozhněvaný. Byl také zarmoucený. Plakal s nimi. Šel s nimi do plynových komor právě tak, jako s nimi kdysi šel do babylonského zajetí.(2)

	Tak se dá vyjádřit příčina a následek z náboženského, metafyzického hlediska. To samé ale můžeme provést z hlediska dějinného. Vznik Izraele vyplynul z židovského utrpení. Použili jsme obrazu skládačky, abychom ukázali, jak každá nezbytná dějinná fáze zapadla do správného políčka. Viděli jsme, že velké masakry Židů na Ukrajině a v Polsku v roce 1648 vedly k návratu židovské komunity do Anglie a také k jejímu odchodu do Ameriky, kde se časem vytvořilo nejvlivnější Židovstvo na světě jako nepostradatelná součást geopolitického kontextu, v němž mohl vzniknout Izrael. A masakry z roku 1881 znovu roztočily kolo událostí směřujících ke stejnému cíli. Jejich důsledkem bylo přistěhovalectví, které se ve Francii stalo pozadím pro falešné obvinění Dreyfuse. Tento ukrutný čin se stal přímým popudem Herzlovi, aby vytvořil moderní sionismus. Židovské hnutí, uvedené do pohybu ruským útlakem, vyvolalo šablonu napětí, na kterou reagovala Británie vyhlášením Balfourovy deklarace. Na realizaci tohoto dokumentu pak Společnost národů zřídila palestinský mandát. Hitlerovo pronásledování Židů bylo poslední z dlouhé řady katastrof, které napomohly vytvoření sionistického státu.

	Dokonce ještě před druhou světovou válkou Hitlerova protižidovská politika bezděčně posílila židovskou komunitu v Palestině. Hitler nakonec začal židovský stát považovat za potenciálního nepřítele, za „druhý Vatikán“, „židovskou Kominternu“ či za „novou mocenskou základnu světového Židovstva“.(3) Ale ve třicátých letech nacisté emigraci německých Židů do Palestiny po určitou dobu aktivně podporovali. 60 000 německých Židů se takto nejen dostalo do své národní domoviny, ale přinesli sem i majetek, který sehrál důležitou roli při vytváření tamní průmyslové a obchodní infrastruktury. Pak přišla válka a s ní jak Hitlerův frontální fyzický útok na Židy, tak zároveň šance Židů bránit se nacismu po boku Spojenců. To zaktivovalo poslední fázi sionistického programu. Od vypuknutí války v roce 1939 se prvořadým cílem sionistů stalo vytvoření izraelského státu v co možná nejkratším termínu a pro tento záměr se postupně nadchla většina světového židovského společenství. Sionistickému cíli však ležely v cestě stále ještě značné překážky. Nestačila jen porážka Hitlera. Bylo třeba také odstranit všechny případné námitky tří vítězných Spojenců: Británie, Spojených států a Sovětského svazu. Soustřeďme se postupně na každého z nich.

	Británie byla zpočátku v izraelské otázce nejdůležitější ze všech. Jednak v Palestině vládla, a navíc prostřednictvím Bílé knihy z roku 1939 v podstatě zrušila Balfourovu deklaraci. Místo ní nastínila nový plán, podle něhož nemohlo v Palestině ke vzniku státu s převažujícím židovským obyvatelstvem vůbec dojít. Židé byli britskými spojenci ve válce. Současně však museli zvrátit britskou politiku vůči Palestině. Ben Gurion se domníval, že oba cíle se dají sloučit: „Musíme bojovat proti Hitlerovi, jako kdyby nebylo Bílé knihy, a musíme zápolit s Bílou knihou, jako kdyby nebylo Hitlera.“(4) Měl pravdu za předpokladu, že by Britové umožnili Židům bojovat za války v kompaktní jednotce, jíž by se později dalo využít jako rozhodující síly při řešení palestinských událostí. Ale z tohoto důvodu se britští vojenští, diplomatičtí i koloniální představitelé stavěli k takové ideji odmítavě. Když vítězstvím u al-Alamejnu v roce 1942 zmizela ze Středního východu německá hrozba, začalo tamní britské velitelství pohlížet na jakoukoli židovskou vojenskou aktivitu s podezřením. Židé však měli jednoho mocného zastánce: Churchilla. Ten byl příznivě nakloněn Weizmannovu návrhu, aby se z existujících malých židovských jednotek vytvořil židovský úderný oddíl. Britská armáda projekt opakovaně blokovala, ale Churchill nakonec prosadil svou. „Ta myšlenka se mi líbí,“ řekl ministru války dne 12. července 1944. „Židé aspoň dostanou šanci vyřídit si to s vrahy svých krajanů ve střední Evropě. Vždyť mají s Němci otevřený účet… Nedokážu pochopit, proč by této zmučené rase, rozptýlené po světě a trpící nad jiné, mělo být v této kritické chvíli odepřeno zadostiučinění bojovat pod vlastní vlajkou.“(5) O dva měsíce později se vytvořila Židovská brigáda o síle 25 000 mužů. Bez Churchilla by toho Židé nikdy nedosáhli. Zkušenost, kterou si odnesli ze spolupráce při formování brigády, byla pak rozhodující pro izraelský úspěch o čtyři roky později.

	Británie však stejně neměla v úmyslu měnit svou palestinskou politiku. Boj s Hitlerem ji zbídačil natolik, že význam jejích naftových polí na Středním východě nejenže neklesl, ale naopak vzrostl. Proto ani v nejmenším nepomýšlela povolit Židům přistěhovalectví v takové míře, aby si nesmiřitelně znepřátelila arabský svět. Britové se chystali odejít z Palestiny, až si zajistí vstřícnost Arabů. Bránili proto ilegálním židovským přistěhovalcům dostat se do země a pokud tam přesto pronikli, dala si britská správa tu práci najít je, zajmout a deportovat. V listopadu 1940 potopila organizace Hagana loď Patriu, která měla odplout na Mauritius se 1700 deportovanými Židy. Loď klesla na dno haifské zátoky a 250 uprchlíků přitom utonulo. V únoru 1942 nedostala od Británie povolení k vylodění loď Struma, která měla na palubě uprchlíky z Rumunska. Poté, co ji nepřijali ani Turci, potopila se v Černém moři a 770 lidí utonulo.

	Britským předsevzetím udržet přistěhovalecké limity tyto tragické události neotřásly. Kvóty zůstaly v platnosti po celou dobu války a dokonce i po ní, kdy se čtvrt milionu Židů nacházelo v repatriačních táborech. Ani britská labouristická strana, která se dostala k moci v roce 1945 a teoreticky byla prosionistická, na věci nic nezměnila. Nový ministr zahraničí Ernest Bevin přistoupil na argumenty diplomatů a generálů. V té době Británie stále ještě ovládala čtvrtinu zemského povrchu. V Palestině, kde tehdy žilo 600 000 Židů, měla Británie stotisícové vojsko. Neexistoval žádný konkrétní důvod, proč by sionisté měli prosadit svou. Přesto to o osmnáct měsíců později Bevin vzdal. Evelyn Waugh ve své knize o Jeruzalému na adresu britského přístupu hořce poznamenal: „Vzdali jsme se svého mandátu vládnout Svaté zemi z nízkých pohnutek – ze zbabělosti, lenosti a z lakoty. Pohled na Allenbyho, jak pěšky prochází místy, kudy německý císař projel arogantně na koni, teď překrývá žalostná podívaná na velkou, dobře vyzbrojenou armádu, která skoro neutrpěla škrábnutí v boji a vzala do zaječích před malou hrstkou pistolníků.“(6) Jak k tomu došlo?

	Odpověď se skrývá ještě v jednom příspěvku, kterým Židé formovali moderní svět – v systematickém využívání teroru k podlomení vůle liberálních vládců. V průběhu příštích desetiletí se měl teror stát běžnou praxí, ale v roce 1945 šlo o něco naprosto nového. Mohli bychom ho označit za vedlejší produkt holocaustu, neboť žádná slabší pohnutka by ani zoufalé Židy nepřiměla, aby po takovém prostředku sáhli. Ztělesněním tohoto terorismu se stal Menachem Begin, bývalý předseda polského mládežnického hnutí Betar. Byl to muž, kterého zcela ovládla hořkost vyvolaná holocaustem. V jeho domovském městě Brestu Litevském tvořili Židé 70 procent obyvatelstva. V roce 1939 jich tam žilo více než 30 000. V roce 1944 jich už zbývalo naživu pouze deset. Většina členů Beginovy rodiny byla zavražděna. Židé nesměli dokonce ani pohřbívat své mrtvé. Proto zemřel Beginův otec – zastřelili ho ve chvíli, kdy na židovském hřbitově kopal hrob pro přítele.(7) Ale Begin měl vrozenou schopnost přežít a mstít se. Byl jedním z nepatrné hrstky mužů, kteří po zatčení přežili vyšetřování vedené Stalinovou NKVD a nezlomili se. Vyšetřovatel mu nakonec vztekle řekl: „Už vás nechci nikdy vidět.“ Begin to později komentoval: „Utkalo se moje přesvědčení s jeho přesvědčením. Měl jsem za co bojovat, dokonce i ve vyšetřovací místnosti.“(8) Begin byl poslán do sovětského tábora nucených prací za polárním kruhem poblíž Barentsova moře, kde se stavěla železnice Kotlas-Vorkuta. I toto přežil – zachránilo ho, že Stalin amnestoval zatčené Poláky. Vstoupil pak do polské armády generála Anderse, prošel s ní Střední Asii a dostal se až do Jeruzaléma. V prosinci 1943 převzal velení Irgunu, vojenského křídla revizionistické strany. O dva měsíce později vyhlásil válku britské mandátní správě.

	Mezi Židy existovaly tři vyhraněné přístupy k Britům. Weizmann stále ještě věřil v jejich dobrou vůli. Ben Gurion, přestože byl vůči nim skeptický, si nejprve přál vyhrát válku. A dokonce i po jejím ukončení udržoval jasnou dělicí čáru mezi odbojem a terorismem. Odráželo se to na politické linii vojenské organizace Hagana. Na druhé straně tu byla extremistická skupina, která se oddělila od Irgunu, takzvaná Sternova skupina (pojmenovaná podle svého vůdce Avrama Sterna). Když vypukla válka, Stern se neřídil pokyny Žabotinského o vyhlášení příměří s Brity. V únoru 1942 byl zabit, ale jeho druhové v čele s Jicchakem Šamirem a Nathanem Jelin-Morem pokračovali v neomezeném válečném tažení proti Británii. Begin šel třetí cestou. Pokládal Haganu za příliš pasivní a Sternovu skupinu za brutální, zlovolnou a neinteligentní. Nepřítele neviděl v Británii, ale v britské mandátní správě. Tu toužil pokořit, ochromit a zneschopnit. Chtěl, aby Britům přišla draho. Měl 600 aktivních agentů. Politické vraždy odmítal, ale vyhazovat do povětří úřadovny kriminální policie, přistěhovaleckou stanici, daňová střediska a podobné cíle – to mu nevadilo.

	Mezi těmito třemi proudy židovských aktivistů existovaly trvale napjaté a často i nenávistné vztahy. To mělo později vážné politické důsledky. Dne 6. listopadu 1944 zavraždila Sternova skupina lorda Moyna, britského ministra pro záležitosti Středního východu. Rozzuření a zděšení představitelé Hagany spustili akci „Saison“, a to jak proti sternistům, tak proti Irgunu. Hagana některé z nich zajala a zadržovala je ve sklepních vězeních. A také – což bylo horší – předala britské kriminální policii jména 700 osob a institucí. Na základě této informace bylo nejméně 300 a možná až 1000 osob zatčeno. Begin, který zatčení unikl, obvinil Haganu ze zrady a také z toho, že v boji proti svým politickým protivníkům používá mučení. Své pohrdání zakončil v prohlášení slovy: „To ti oplatíme, Kaine.“ Ale na to, aby se pustil do válčení s Haganou, byl příliš mazaný. Zatímco bojoval jak proti Britům, tak proti svým židovským spoluobčanům, vytvořil podzemní jednotku, na kterou téměř nešlo zaútočit. Věřil, že Hagana se k němu bude muset připojit, aby společně vyhnali Brity. Ukázalo se, že měl pravdu. Dne 1. října 1945 poslal Ben Gurion, aniž by to konzultoval s Weizmannem, zašifrovaný telegram Mošemu Šneovi, veliteli Hagany, ve kterém mu nařizoval, aby zahájil operace proti britským jednotkám.(9) Vytvořilo se jednotné Židovské odbojové hnutí. Své útoky zahájilo v noci z 31. října pumovými útoky na železniční tratě.

	Ale úmluva neúmluva, neshody v tom, na které cíle se zaměřovat, trvaly dál. Hagana se nepropůjčovala žádné formě teroru. Sílu používala jen v případech, které bylo možno hodnověrně označit za vojenské operace. Begin vždy odsuzoval vraždění. Když například dne 26. dubna 1946 sternisté chladnokrevně zavraždili v postelích šest britských výsadkářů, byl zhnusen. Tehdy i později odmítal nálepku „teroristy“. Nebál se však riskovat ani svou morální pověst, ani svůj život. Vždyť jak by Izraelité získali Zaslíbenou zemi nebýt Jozua? Což nebyla Kniha Jozue znepokojivou kronikou toho, k čemu byli Izraelité ochotni sáhnout, aby dobyli zemi, která jim podle božího příkazu patřila?

	Begin sehrál zásadní roli ve dvou epizodách, které napomohly britskému odchodu z Palestiny. Na úsvitu dne 29. června 1946 udělali Britové razii v Židovské agentuře. Bylo zatčeno 2 718 osob. Razie měla vést k tomu, aby se do čela dostalo umírněnější židovské vedení. Záměr však nevyšel. Naopak, jelikož Irgunu se britská akce netýkala, posílila se tím Beginova pozice. Přiměl Haganu, aby souhlasila s pumovým útokem na jeruzalémský hotel Král David, ve kterém byla ubytována část britské exekutivy. Dohodnutým záměrem akce nebylo zabíjet, ale pokořit. Riziko hromadné vraždy však bylo obrovské. Weizmann se o komplotu doslechl a pohrozil, že odstoupí a řekne světu proč.(10) Představitelé „Hagany“ tlumočili Beginovi, aby akci odvolal, ale on odmítl. V poledne 22. července 1946, šest minut před plánovaným termínem, zničilo 350 kilogramů silné výbušniny jedno křídlo hotelu. Při výbuchu přišlo o život dvacet osm Britů, čtyřicet jedna Arabů, sedmnáct Židů a pět dalších lidí. Šestnáctiletá školačka podle plánu telefonicky varovala úřady. Výpovědi se rozcházejí v tom, co se dělo potom. Begin vždy neochvějně tvrdil, že varování bylo dostatečné a mrtvé dával za vinu britským představitelům. Truchlil pouze nad zabitými Židy.(11) V případě takových teroristických činů musí být ale pohnáni k zodpovědnosti za mrtvé ti, kteří umístili výbušniny. Tento postoj zaujala židovská exekutiva. Velitel Hagany Moše Šne byl nucen odstoupit. Odbojové hnutí se rozpadlo na své jednotlivé části. Přesto však tento násilný čin, v kombinaci s jinými, splnil svůj cíl. Šokovaná a znechucená britská vláda navrhla tripartitní rozdělení země. Židé ani Arabové plán nepřijali. Ministr zahraničí Bevin proto dne 14. února 1947 oznámil, že předává celý palestinský problém Organizaci spojených národů.

	K rychlému britskému odchodu z Palestiny to však nevedlo. Teroristická kampaň tedy pokračovala. Situaci rozhodla až další událost, za kterou nesl odpovědnost opět Begin. Nesouhlasil s politickými vraždami, kterých se dopouštěli sternisté, ale neochvějně trval na tom, že Irgun má morální právo trestat příslušníky britských ozbrojených sil stejným způsobem, jakým Británie trestala příslušníky Irgunu. Britové používali trestu oběšení a bičování. Irgun jim oplácel stejnou mincí. V dubnu 1947 byli tři muži z Irgunu postaveni před soud za útok na vězeňskou pevnost ve městě Akko, při němž osvobodili 251 vězňů. Begin pohrozil Britům odplatou, pokud ty tři odsoudí a oběsí. Dne 29. července však jeho lidé oběšeni skutečně byli. Irgun se předem zmocnil dvou britských seržantů, Clifforda Martina a Mervyna Paice, pro případ odvetného opatření. Několik hodin po popravě tří mužů z Irgunu dal Begin rozkaz k popravě obou rukojmí. Popravu vykonal Gidi Paglin, operační šéf Irgunu, který také zaminoval jejich těla. Tato strašlivá vražda Martina a Paice, kteří nespáchali žádný zločin, šokovala mnoho Židů. Židovská agentura to označila za „podlou vraždu dvou nevinných mužů hordou zločinců“.(12) (Dokonce to bylo ještě horší, než se tehdy zdálo, protože o třicet pět let později vyšlo najevo, že Martinova matka byla Židovka.) V Británii to vyvolalo bezuzdné běsnění. Synagoga v Derby lehla popelem. V Londýně, Liverpoolu, Glasgow a v Manchesteru vypukly protižidovské bouře – v Anglii první od 13. století. Důsledkem těchto násilností byla zásadní změna v britské politice. Britové se původně domnívali, že na jakékoli rozdělení Palestiny by sami museli dohlížet a uvádět ho v platnost. Jinak by armády arabských států jednoduše vtrhly do země a Židy by vyhladily. Nyní se Britové rozhodli odejít tak rychle, jak jen to bude možné, a ponechat Araby se Židy jejich osudu.(13) Beginova politika tak slavila úspěch, ale skrývala v sobě děsivá rizika.

	Rozsah těchto rizik závisel do určité míry na obou supervelmocích, na Americe a na Sovětském svazu. V obou případech sionistům pomohlo něco, co můžeme nazvat buď štěstím, nebo Boží prozřetelností. Jako první přišla Rooseveltova smrt dne 12. dubna 1945. V posledních týdnech života, poté, co se setkal s králem Ibn Saúdem po jaltské konferenci, se z něj stal antisionista. David Niles, prosionistický prezidentský poradce, později prohlásil: „Mám vážné pochyby o vzniku Izraele v případě, že by Roosevelt žil.“(14) Rooseveltův nástupce Harry Truman měl mnohem vstřícnější postoj k sionismu, částečně citový a částečně vypočítavý. Pociťoval soucit s židovskými uprchlíky. Židy v Palestině považoval za slabší stranu konfliktu. Byl si také mnohem méně jistý židovskými voliči než Roosevelt. Pro nadcházející volby v roce 1948 potřeboval podporu židovských organizací v takových silných voličských státech jako byl New York, Pennsylvánie či Illinois. Jakmile se Britové vzdali palestinského mandátu, usiloval Truman o vytvoření židovského státu. V květnu 1947 se dostal palestinský problém na pořad jednání OSN. Byl ustaven Zvláštní výbor OSN pro Palestinu, který měl předložit plán. Došlo k vypracování dvou plánů, menšinového a většinového. Menšinový plán doporučoval vznik federálního dvounárodního státu. Většinový plán byl plánem na nové rozdělení – předpokládal vytvoření židovského státu, arabského státu a mezinárodní zóny v Jeruzalémě. Dne 29. listopadu 1947, díky Trumanově energické podpoře, Valné shromáždění plán schválilo v poměru 33 hlasů proti 13 (deset členských států se zdrželo hlasování).

	Sovětský svaz a arabské země, ke kterým se připojila mezinárodní levice jako celek, dospěly později k přesvědčení, že vznik Izraele byl konspirativním dílem imperialistů. Fakta však svědčí o opaku. Americké ani britské ministerstvo zahraničí si nepřály židovský stát. Obě strany byly toho názoru, že jeho vznik by v dané oblasti znamenal pro Západ katastrofu. Úplně stejně se na věc dívalo jak britské ministerstvo války, tak americké ministerstvo obrany. Státní sekretář obrany James Forestall popuzeně odmítl židovskou lobby se slovy: „Žádnému seskupení v této zemi by nemělo být dovoleno ovlivňovat politiku do té míry, aby to mohlo ohrozit naši národní bezpečnost.“(15) Britské a americké ropné společnosti se stavěly proti vzniku nového státu dokonce ještě rozhodněji. Max Thornburg z naftařského koncernu Cal-Tex prohlásil, že Truman „zadusil morální prestiž Ameriky“ a zničil „víru Arabů v její ideály“.(16) Nelze uvést ani jediný silný hospodářský zájem, ať už britský nebo americký, který by stál za úsilím o vytvoření Izraele. V obou zemích se naprostá většina jeho přívrženců rekrutovala z řad levice.

	Pokud totiž existovalo spiknutí za účelem vytvoření Izraele, pak v něm hrál prominentní roli Sovětský svaz. Během války Stalin z taktických důvodů dočasně potlačil některé aspekty své antisemitské politiky. Vytvořil dokonce Židovský antifašistický výbor.(17) Od roku 1944 zaujal na krátký čas v zahraniční politice prosionistickou pozici (v samotném Sovětském svazu to ovšem neudělal). Nejspíš uvažoval tak, že vznik Izraele urychlí pokles britského vlivu na Středním východě, protože podle jeho poradců měl být Izrael socialistickým státem.(18) Když se Palestina dostala v květnu 1947 poprvé na pořad jednání OSN, Andrej Gromyko, náměstek ministra zahraničí SSSR, vyvolal překvapení svým vyhlášením, že jeho vláda podporuje vytvoření židovského státu. Dne 13. října, před hlasováním o plánu na rozdělení Palestiny, připil Semjon Carapkin, vedoucí sovětské delegace při OSN, členům Židovské agentury se slovy: „Na budoucí židovský stát.“ Při rozhodujícím zasedání Valného shromáždění dne 29. listopadu hlasoval ve prospěch izraelských zájmů celý sovětský blok. Obě delegace, sovětská i americká pak spolu úzce spolupracovaly na časovém rozvrhu stažení Britů z Palestiny. Ale to nebylo všechno. Když Izrael vyhlásil dne 14. května 1948 nezávislost a prezident Truman ho okamžitě uznal de facto, Stalin udělal ještě krok navíc a o necelé tři dny později ho uznal de iure. Možná nejzávažnější ze všech rozhodnutí učinila československá vláda, která na Stalinův příkaz prodala novému státu zbraně. Na letecký přesun zbraní do Tel Avivu bylo vyčleněno celé jedno letiště. (Žatec – pozn. překl.)(19)

	Pro vznik a zachování Izraele hrálo naprosto rozhodující roli správné načasování. V lednu 1948 nechal Stalin zavraždit ruského Žida, divadelního režiséra a herce Solomona Michoelse. Tato vražda podle všeho znamenala počátek silně antisemitské fáze jeho politiky. Přechod k antisionistickému postoji v zahraničí u něho probíhal delší dobu, ale na podzim 1948 propukl vší silou. To už však měl Izrael zajištěnou existenci. Také americká politika se měnila s tím, jak rostoucí napětí studené války vytlačovalo náladu poválečného idealismu a jak nutilo Trumana, aby pozorněji naslouchal radám Pentagonu a státního sekretářství (ministerstva zahraničí). Kdyby se britská evakuace ještě o rok protáhla, dychtivost Spojených států pomoci Židům vytvořit stát by byla mnohem menší a postoj Sovětského svazu k celé věci by byl téměř určitě nepřátelský. Rozhodující roli v celé záležitosti proto pravděpodobně sehrála teroristická kampaň usilující o změnu britské politiky. Izraeli se podařilo proklouznout do života náhodným oknem v dějinách, které se otevřelo na pár měsíců v letech 1947-1948. Také toto bylo otázkou štěstí – nebo Prozřetelnosti.

	Pokud se Begin svou tvrdostí zasloužil o časný odchod Britů, pak Ben Gurion byl tím, kdo přivedl stát na svět. Musel učinit řadu rozhodnutí, z nichž každé mohlo pro židovské obyvatelstvo Palestiny znamenat katastrofu. Jakmile Valné shromáždění OSN přijalo rezoluci o rozdělení země, Arabové se rozhodli zničit veškeré židovské osady. Útoky začaly okamžitě. Generální tajemník Arabské ligy Azzam Paša prohlásil v rozhlase: „Bude to vyhlazovací válka a obrovský masakr.“(20) Židovští velitelé si věřili, ale neměli dostatečné materiální vybavení. Na konci roku 1947 disponovala Hagana 17 600 puškami, 2 700 samopaly, asi 1 000 kulomety a 20 000-43 000 muži na různé úrovni výcviku. Neměla v podstatě žádná obrněná vozidla, těžké zbraně ani letadla.(21) Arabové shromáždili Osvobozeneckou armádu značné síly; její velení však bylo nejednotné. Kromě toho měli také k dispozici pravidelné jednotky arabských států: 10 000 Egypťanů, 7 000 Syřanů, 3 000 Iráčanů a 3 000 Libanonců (plus Arabskou legii ze Zajordánska, obávanou jednotku 4 500 mužů vedených britskými důstojníky). Při arabských nájezdech bylo do dubna 1948 zabito více než 1200 Židů, z toho polovina civilistů. Židům však začaly přicházet československé zbraně a v průběhu května už byly použity v bojích. Britský mandát měl skončit až 15. května. Ale začátkem dubna dospěl Ben Gurion pravděpodobně k nejtěžšímu rozhodnutí ve svém životě vůbec. Vydal organizaci Hagana rozkaz k ofenzivě, jejímž cílem bylo propojení různých židovských enkláv a konsolidace co možná největší části území přiřknutého Izraeli plánem OSN. Hazardní tah mu vyšel téměř dokonale. Židé obsadili Haifu. Otevřeli si cestu do Tiberiady a do východní Galileje. Zabrali Safed, Jaffu a Akko. Vytvořili základ izraelského státu a v podstatě vyhráli válku předtím, než začala.(22)

	Deklaraci o nezávislosti přečetl v pátek 14. května Ben Gurion v telavivském muzeu: „Na základě našeho nezadatelného národního práva a na základě rezoluce Valného shromáždění OSN tímto vyhlašujeme vytvoření židovského státu v Palestině, který ponese název stát Izrael.“ Vzápětí byla ustavena prozatímní vláda. Ještě tu noc začaly egyptské letecké nálety. Následujícího dne, současně s odchodem posledního Brita, došlo k invazi arabských armád. Na situaci nic nezměnily, kromě jedné věci. Arabská legie donutila dne 28. května Židy vyklidit Staré Město v Jeruzalémě a zabrala toto místo pro svého vrchního velitele, krále Abdulláha. Muselo tak dojít k evakuaci židovských osad ležících východně od Svatého města. Jinak Izraelci dosáhli dalších územních zisků.

	Dne 11. června bylo uzavřeno měsíční příměří. Během něho arabské státy výrazně posílily svoje armády. Izraelci si však zajistili velké množství těžkých zbraní nejen z Československa, ale i z Francie, která je vyzbrojovala hlavně natruc Britům. Když se 9. července znovu rozpoutaly boje, izraelská převaha vyšla rychle najevo. Židé zabrali Lyddu, Ramlu, Nazaret a obsadili rozlehlé oblasti nacházející se za demarkačními liniemi plánu OSN. Po deseti dnech přistoupili Arabové na druhé příměří. Bylo však porušováno a v polovině října Izraelci zahájili ofenzivu, aby si uvolnili cestu do osad v Negevské poušti. Ofenziva skončila zabráním Be’er Ševy. Koncem roku měl už Izrael stotisícovou, dobře vyzbrojenou armádu, která mu od té doby zajišťuje naprostou vojenskou převahu v oblasti. Dne 12. ledna 1949 začaly na ostrově Rhodos rozhovory o příměří, které s Izraelem postupně podepsaly tyto státy: Egypt (14. února), Libanon (23. března), Zajordánsko (3. dubna) a Sýrie (20. července). Pět arabských států zůstalo s Izraelem formálně ve válečném stavu a Irák s židovským státem vůbec žádnou dohodu nepodepsal.

	Události let 1947-1948 vedly nejen ke vzniku Izraele, ale vyvolaly také dlouholetý arabsko-izraelský problém. Ten má dva hlavní aspekty: uprchlíky a hranice. Podle údajů OSN uprchlo z Izraelem obsazených oblastí Palestiny 656 000 jejích arabských obyvatel: 280 000 na Západní břeh Jordánu, 70 000 do Zajordánska, 100 000 do Libanonu, 4 000 do Iráku, 75 000 do Sýrie, 7 000 do Egypta a 190 000 do Pásma Gazy (Izraelci uvádějí celkový počet uprchlíků poněkud nižší, 550 000-600 000). Arabové opouštěli mandátní území ze čtyř důvodů: aby unikli smrti v bojích, dále že přestala fungovat mandátní správa, protože jim to nařídili jejich vůdcové nebo je špatně informoval či zpanikařil arabský rozhlas a protože je k tomu dohnal masakr, který provedl Irgun a Sternova skupina v obci Dejr Jásín dne 9. dubna 1949.

	Poslední důvod si zasluhuje podrobnější zastavení, protože se týká morálních záruk izraelského státu. Od roku 1920 až do té chvíle se Židé zdrželi teroristických útoků na arabské osady, ačkoli po nesčetných arabských útocích se občas ozývaly hlasy volající po tvrdých odvetných opatřeních. Když v zimě 1947-1948 vypukly boje, uzavřela arabská obec Dejr Jásín (v obci byl lom a žilo tam necelých tisíc obyvatel) smlouvu o neútočení s jeruzalémským předměstím Givat Šaul. Ale když Arabové obsadili a zničili dvě židovské vesnice v sousedství, vyvolalo to v Židech silnou touhu po odplatě. Sternova skupina navrhla zničit Dejr Jásín, aby Arabové dostali lekci. Vysoký důstojník Irgunu Jehuda Lapidot řekl před soudem: „Zřejmým cílem bylo zlomit arabskou morálku a pozvednout morálku židovské obce v Jeruzalémě, proti které Arabové mnohokrát tvrdě zaútočili. Nedávno dokonce znesvětili židovská těla, která jim padla do rukou.“(23) Begin s akcí souhlasil pod podmínkou, že dodávkové auto s tlampačem dá vesničanům šanci vzdát se bez krveprolití. Také místní velitel Hagany se zdráháním souhlasil, ale kladl si další podmínky. Přepadu se zúčastnilo osmdesát členů Irgunu a čtyřicet sternistů. Dodávkové auto s tlampačem zapadlo do příkopu a k jeho použití nedošlo. Arabové se rozhodli bojovat a ukázalo se, že jsou silnější a lépe vyzbrojení. Přepadová jednotka musela poslat pro vojenskou četu vybavenou těžkým kulometem a minometem ráže padesát milimetrů. Až tyto zbraně zlomily arabský odpor.

	A tehdy vtrhla přepadová jednotka do obce a propadla běsnění. Tajný agent Hagany, který byl u toho, popsal vše, co následovalo, jako „chaotický masakr“. Útočníci dovlekli třiadvacet mužů do lomu a postříleli je. Jeden arabský očitý svědek tvrdil, že v obci bylo zabito devadesát tři lidí, ale jiné zdroje uvádějí mnohem větší počet zabitých, až 250. Ještě předtím, než se Begin dozvěděl podrobnosti akce, rozeslal denní rozkaz v duchu Knihy Jozue: „Přijměte mé blahopřání ke skvěle provedenému útoku… Stejně jako v Dejr Jásínu, tak všude napadneme a rozdrtíme nepřítele. Bože, Bože, ty sis nás vyvolil pro dobývání.“(24) Zprávy o zvěrstvech se rychle šířily ve zveličené podobě a přičinily se o to, že mnoho Arabů v průběhu příštích dvou měsíců uprchlo. Neexistují však žádné důkazy, že by přepadení obce bylo s tímto záměrem připravováno. Ovšem ve spojení s dalšími okolnostmi se tak snížil počet arabského obyvatelstva v novém státě na pouhých 160 000, což bylo pro Izraelce velmi výhodné.

	Na druhé straně byli Židé přinuceni prchat na území Izraele z okolních arabských států. Přitom v některých případech tam židovské obce existovaly až 2 500 let. V roce 1945 žilo v arabském světě více než půl milionu Židů. V období od 15. května 1948, kdy vypukla Válka za nezávislost, do konce roku 1967 se jich převážná většina musela uchýlit do Izraele: 252 642 z Maroka, 13 118 z Alžírska, 46 255 z Tuniska, 34 265 z Libye, 37 867 z Egypta, 4 000 z Libanonu, 4 500 ze Sýrie, 3 912 z Adenu, 124 647 z Iráku a 46 447 z Jemenu. Celkový počet židovských uprchlíků z arabských zemí (567 654) tak nebyl v podstatě o nic menší než počet arabských uprchlíků z Izraele.(25) Byl však rozdíl v tom, jak obě strany běžence přijímaly a jak se k nim chovaly. Šlo vyloženě o politickou záležitost. Izraelská vláda dávala všem uprchlíkům v duchu své politiky národní domoviny okamžitě občanství a šanci nového života. Arabské vlády, finančně podporované OSN, držely arabské uprchlíky v táborech a doufaly ve znovudobytí Palestiny. K tomu však nikdy nedošlo. V důsledku přirozeného přírůstku obyvatelstva tak na konci osmdesátých let 20. století žilo v táborech více arabských bezdomovců než před čtyřiceti lety.

	Tento protikladný postoj k uprchlíkům vycházel už ze zásadně rozdílného přístupu k vyjednávání. Židé tvořili po dvě tisíciletí utlačovanou menšinu, která nikdy nemohla jednat z pozice síly. Byli tedy obvykle nuceni vyjednávat, a to často o holou existenci a téměř vždy z pozice slabšího. V průběhu staletí rozvinuli nejen vyjednávací schopnosti, ale také filozofii vyjednávání. Jednali i v případech, kdy to vypadalo beznadějně, a naučili se přijímat dojednaný stav věcí, jakkoli nepříznivý a nespravedlivý, s vědomím, že ho mohou později zlepšit dalším jednáním i svým vlastním úsilím. Vědomí, že dohoda je nesrovnatelně lepší než síla, se jim zakódovalo v genech. To byl jeden z důvodů, proč – dokonce i v době, kdy důkazy už byly více než výmluvné – bylo pro ně tak těžké pochopit obludnost Hitlerova zla. Bylo pro ně těžké pochopit muže, kterému nešlo o žádnou dohodu, ale který chtěl pouze a jedině jejich smrt.

	Arabové byli naproti tomu dobyvačnou rasou. V jejich posvátných textech se jednak odrážel maximalistický postoj vůči jiným národům, opovrhovaným dhimmi, jednak tyto texty samy tento postoj podněcovaly. Samotná koncepce vyjednávání za účelem konečné dohody byla pro ně principiální zradou. Někdy bylo nezbytné přistoupit na příměří, na dočasný klid zbraní. To však bylo přijatelné jen kvůli tomu, že se tak neuzavírala možnost použít sílu později. Naopak smlouvu považovali za formu kapitulace. To byl důvod, proč nechtěli uprchlíky asimilovat – vyrazilo by jim to z ruky morální trumf. V tom smyslu se vyjádřil i káhirský rozhlas: „Uprchlíci jsou úhelným kamenem v arabském boji proti Izraeli. Uprchlíci jsou vojenským potenciálem Arabů i arabského nacionalismu.“(26) Arabové proto v roce 1950 odmítli plán OSN na nové usídlení běženců, aniž by zasedli k jednacímu stolu. V průběhu následujícího čtvrtstoletí dokonce odmítali převzít opětovné izraelské návrhy na odškodnění. Znamenalo to katastrofu jak pro uprchlíky samotné, tak pro jejich potomky. Uprchlický problém se stal také pro arabské státy zdrojem nestability. V šedesátých letech vedl téměř ke zničení Jordánska. A v sedmdesátých a osmdesátých letech skutečně zničil jemně vyvážené status quo v Libanonu.

	Ještě důležitější roli sehrál rozdílný přístup k vyjednávání, když se rozhodovalo o hranicích Izraele. Židé mohli pohlížet na svou obnovovanou zemi třemi způsoby: jako na národní domovinu, Zaslíbenou zemi, či jako na sionistický stát. První možností se ani nemusíme zabývat. Kdyby šlo Židům jen o to, aby získali místo kde by se cítili v bezpečí, mohlo to být kdekoli, například v Argentině, Ugandě nebo na Madagaskaru (všechna tato místa jim také byla svého času navržena). Rychle se však ukázalo, že o takové řešení se zajímá málo Židů. Jediný mimopalestinský projekt sionismu, který byl jakž takž praktický, bylo navržení al-Aríše a to právě díky tomu, že byl poblíž Palestiny.

	Tak se dostáváme k druhému pohledu, kdy je obnovovaná země brána jako Zaslíbená země. Tak či onak, toto teoreticky nacházelo odezvu u všech Židů, ať už nábožensky založených nebo světských. Výjimkou byli pravověrní Židé, kteří trvali na tom, že jakýkoli návrat k Sionu musí souviset s příchodem Mesiáše a také asimilovaní Židé, kteří vůbec neměli v úmyslu se někam vracet. Ale co přesně znamenal pojem „Zaslíbená země“? Jak jsme se už zmínili, Bůh ji zrovna moc přesně nedefinoval, když ji dával Abrahamovi.(27) Měla se tedy v budoucnu skládat z území, která Izraelité ve skutečnosti obsadí? Pokud ano, tak v jakém období? Existovaly vlastně dva společné židovské státy, a také dva Chrámy, davidovský a hasmoneovský. Někteří sionisté pohlíželi (a pohlížejí) na novodobý stát jako na třetí společný židovský stát. Ale na co tento stát navazoval? Davidovo (ne však Šalamounovo) království zahrnovalo Sýrii. Hasmoneovci také jednu dobu vládli nad obrovským územím. Oba starověké společné židovské státy byly v dobách svého největšího rozmachu miniříšemi – mezi jejich poddané patřili lidé, kteří byli Židy jen napůl nebo vůbec ne. Takové celky mohly být stěží vzorem pro sionistický koncept, jehož prvotním cílem bylo poskytnout Židům národní domovinu. Na druhé straně existovalo mezi Židy silné citové přesvědčení, že mají právo uplatňovat nárok na ty části Palestiny, kde ve starověku tvořili většinu obyvatelstva. Tento postoj se promítl do plánu, který sionisté předložili na pařížské mírové konferenci v roce 1919. Vymezoval Židům celé pobřeží od oblasti Rafah po přístav Sajdá a oba břehy Jordánu, přičemž východní hranice probíhala přímo podél železniční trati Damašek-Ammán-Hidžáz.(28) Jak se dalo očekávat, plán byl zamítnut. Požadavky z něj však přetrvávaly v programu revizionistů vedených Žabotinským.

	A konečně sionistický stát jako takový. Šlo o území, které by Židé mohli reálně získat, kolonizovat, rozvíjet a bránit. To byl přístup hlavních sionistických organizací a v praxi se stal politikou samotného státu. Byl to rozumný přístup, neboť nabízel široké pole možností pro vyjednávání. V jeho rámci mohli židovští vůdci prohlašovat, že se dohodnou na jakýchkoli hranicích, které budou celistvé a obranyschopné. Tudíž v každém stadiu, během mandátu i po něm, reagovali Židé pružně na jakýkoli rozumný dělicí plán, který jim byl předložen, a byli ochotni ho přijmout. V červenci 1937 předložila Peelova komise plán na rozdělení Palestiny, který Židům přisuzoval pouze Galileu od Metully k Afule a pobřežní pruh od Akka po místo vzdálené 32 kilometrů severně od Gazy (tento pás ale měl protínat koridor z britské enklávy kolem Jeruzaléma).(29) Židům se plán nezamlouval, ale přijali ho. Arabové, kterým by připadly tři čtvrtiny Palestiny, plán odmítli, aniž by vůbec jednali.

	V roce 1947, v době, kdy vzešel od OSN další návrh na rozdělení, bylo už osad více a v návrhu se to odráželo. Plán nepřiděloval Židům Akko a západní Galileu, které byly tehdy převážně arabské, ale připojoval k židovskému území téměř celý Negev a část oblasti kolem Mrtvého moře. Zatímco Peelova komise poskytovala Židům pouze 20 procent Palestiny, OSN jim teď dávala 50 procent. V žádném případě se nejednalo o zaslíbenou zemi, protože plán nezahrnoval Judeu a Samařsko, celý Západní břeh Jordánu a především samotný Jeruzalém. Ale Židé, jakkoli se zdráháním, plán akceptovali. Jejich empirickou filozofii přiléhavě zdůvodnil Abba Eban, bývalý oxfordský akademik, budoucí mnohaletý ministr zahraničí a hlavní vyjednavač nového státu. Podle něj Židé souhlasili se ztrátou oblastí, které pro ně měly náboženský a historický význam, protože „aspekt rozdělení [Palestiny] byl neoddělitelně spjatý s vývojem židovské státnosti“ od prvního okamžiku, kdy se stal „konkrétním politickým výhledem“ – čímž myslel mandát Společnosti národů. Sionistická osídlovací politika byla „založena na ideji vyhýbat se jakémukoli konfliktu s existujícími demografickými realitami. Šlo o to usídlit Židy tam, kde Arabové neměli pevnou pozici.“ Protože arabské osady vznikaly tam, kde byly starověké izraelitské osady, přicházeli novodobí Židé do pobřežní nížiny, která pamatovala už Pelištejce, a do Jezreelského údolí, kterému se Arabové vyhýbali kvůli malárii. „Židé při svém usídlování“, prohlásil Eban, „vycházeli vždy ze zkušenosti a z přítomného stavu věcí, nikdy se neřídili náboženskými a historickými principy.“ Tudíž při vyjednávání v OSN

	vycházeli jsme ze všeobecného předpokladu dějinné spojitosti, ale neuplatňovali jsme vůbec žádné nároky na to, aby na naší straně demarkační hranice byly ty konkrétní oblasti, ke kterým nás váží starověké spojitosti. Jelikož Hebron byl plný Arabů, nežádali jsme o něj. Jelikož Be’er Ševa byla prakticky neobydlená, uplatnili jsme na ni s úspěchem nárok. Sionisté vycházeli na prvním místě z toho, že uvnitř „Erec Jisrael“ je dostatek prostoru na vybudování velmi početné židovské společnosti a že nedojde k vyhánění arabského obyvatelstva a dokonce ani k narušení jeho hluboce zakořeněné sociální soudržnosti.(30)

	V důsledku této filozofie Židé přijali plán OSN na rozdělení Palestiny, dokonce i když stát tímto způsobem vymezený by bylo neobyčejně obtížné řídit a bránit. Ale Arabové návrh znovu bez rozhovorů odmítli a vzápětí se pokusili řešit problém silou. Následovala válka a izraelské zábory (červenec-listopad 1948), na jejichž konci ovládal Izrael 80 procent Palestiny. Jeho hranice byly stále ještě strategicky nevýhodné, ale vymezovaly stát, který byl schopen existence i obrany. Palestinští Arabové nakonec žádného státu nedosáhli – měli pod kontrolou pouze Pásmo Gazy a Západní břeh v jordánské správě.

	Přestože měli Izraelci z minulosti zkušenost s arabskou neochotou k vyjednávání, pokusili se dosáhnout dohody o trvalých hranicích na základě linií, na kterých zůstala vojska při příměří v roce 1949. Znamenalo by to pro ně ztrátu určitého území. Kdyby tím však Izraelci docílili konečné dohody, bylo by to pro ně přijatelné. Takový vzájemně výhodný obchod ale nebyl nikdy uzavřen. Arabové odmítali přímé rozhovory s Izraelci. Z různých jednání vedených prostřednictvím smírčí komise OSN pro Palestinu vyplynulo, že Arabové trvají na tom, aby se Izrael stáhl za demarkační linie stanovené OSN v roce 1947 (které neuznali a nikdy nepřijali), aniž by dokonce na oplátku poskytli novému státu uznání. Zatímco Izrael pohlížel na příměří jako na předstupeň k míru, Arabové v něm neviděli nic než klid zbraní a předstupeň k výhodně obnovené válce. Navíc arabské státy podmínky četných příměří nerady dodržovaly. Používaly je jako ochrannou roušku, pod kterou mohli jejich bojovníci (fedaijin) přepadat a terorizovat izraelské občany. Také proti izraelské ekonomice se takto daly organizovat bojkoty a blokády. Arabové brali příměří jako pokračování války jinými prostředky. Z reálného pohledu to proto znamenalo, že Izrael byl ve válečném stavu s většinou svých arabských sousedů od listopadu 1947 a je v něm dodnes.

	Tak došlo k zásadnímu přehodnocení charakteru sionistického státu. Světsky zaměřené zakladatelské osobnosti se na něj dívaly jako na pacifistickou a kolektivistickou vizi. Religiózní zakladatelské osobnosti na něj pohlížely jako na posvátnou teokracii. Oba proudy byly teď stejnou měrou nuceny pracovat, aby novému státu zajistily maximální bezpečnost. Z určitého hlediska to byl přirozený vývoj. Novodobí usedlíci museli vždy kolem svých sídlišť budovat střežené ochranné ploty proti arabským nájezdníkům. Tento způsob zabezpečení osad se v meziválečném období postupně zdokonaloval, až získal profesionální podobu. Po roce 1949 byli Izraelci nuceni akceptovat, byť pomalu a zdráhavě, že prvořadou a trvalou prioritou celého státu se musí stát pocit bezpečnosti. Izraelci nejen že museli vymýšlet stále dokonalejší vnitřní bezpečnostní opatření, aby dokázali čelit čím dál technicky vyspělejšímu arabskému terorismu, ale také si museli vytvořit takovou komplexní úroveň obrany proti vnějšímu nepříteli, aby si jejich branná moc dokázala poradit se společným útokem všech arabských států. Tyto závažné okolnosti předurčily rozpočet nového státu a zásadně ovlivnily jeho vnější vztahy. Vždyť Izrael vedl během prvních třiceti let svého trvání (1948-1978) stálý a někdy až zoufalý boj o svou existenci. V průběhu prvních sedmi let bylo během arabských přepadů zavražděno více než 1300 Izraelců a izraelské odvetné útoky na teroristické základny byly čím dál tvrdší. Dne 20. července 1951 byl úkladně zavražděn jordánský král Abdulláh, poslední z umírněného arabského křídla. Dne 23. července 1952 svrhla vojenská junta egyptského panovníka a k moci se dostal (25. února 1954) populistický diktátor Gamál Abdul Násir, horlivý zastánce zničení Izraele. Stalin přerušil styky s Izraelem v únoru 1953, měsíc před svou smrtí. Od podpisu egyptsko-československé dohody o prodeji zbraní (září 1955) začal sovětský blok dodávat arabským armádám rostoucí množství moderní vojenské techniky. S oporou nového spojence v zádech rozjel prezident Násir plán na zničení Izraele. Egypt vždy upíral izraelským lodím právo na užívání Suezského průplavu, ačkoli Rada bezpečnosti OSN toto počínání v září 1951 odsoudila. Od roku 1956 odmítl Násir pouštět izraelské lodě také do Akabského zálivu. V dubnu podepsal vojenský pakt se Saudskou Arábií a s Jemenem, v červenci se zmocnil Suezského průplavu a 25. října vytvořil s Jordánskem a Sýrií jednotné vojenské velení. Izrael cítil, že se mu kolem krku zatahuje smyčka. Aby vyklouzl ze smrtícího stisku, zasadil 29. října nepříteli úder. Výsadek izraelských parašutistů obsadil průsmyk Mitla na Sinajském poloostrově. Během následující krátké války Izrael dobyl spolu s anglo-francouzskými jednotkami, které byly vysazeny v pásmu Suezského průplavu, celý Sinajský poloostrov, zabral Gazu, skoncoval s činností fedaijinů a uvolnil si námořní trasu do Akaby.(31)

	Sinajská válka, byť byl její vojenský význam zastíněn účastí anglo-francouzských jednotek, prokázala schopnost Izraele uchránit si svou bezpečnost dokonce i proti novým sovětským zbraním. Dohoda, ke které došlo po ukončení bojů, opět nikam nevedla. Izrael se zavázal, že se stáhne ze Sinajského poloostrova, pokud Egypt zaručí jeho demilitarizaci. Jednotky OSN vytvořily ochranný cordon sanitaire. Ujednání, jakkoli neuspokojivé, vydrželo deset let. Ale přepady i teroristické akce pokračovaly dál. Ze zemí sovětského bloku získala zbraně také Sýrie. Když Násir provedl reorganizaci armády a nově ji vyzbrojil, rozhodl se v roce 1967 podniknout další útok. Dne 15. května vojensky znovu obsadil Sinajský poloostrov – přesunul tam 100 000 vojáků a těžké zbraně a přikázal jednotkám OSN, aby z poloostrova odešly (a ony skutečně odešly). Dne 22. května opět zablokoval Akabu pro izraelské lodě uzavřením Tiranské úžiny. O osm dní později se smyčka kolem Izraele stáhla, když jordánský král Husajn podepsal v Káhiře vojenskou dohodu. Téhož dne zaujaly irácké jednotky postavení v Jordánsku. Izrael znovu cítil, že mu nezbývá nic jiného než preventivní úder. 5. června ráno izraelští piloti zničili v podstatě celé egyptské letectvo na letištních plochách. Jordánsko a Sýrie byly Násirem záměrně dezinformovány o izraelském úspěchu a v domluvené chvíli zaútočily na židovský stát. Izraeli se tak uvolnily ruce a jeho obrana byla natolik účinná, že během šesti dnů odstranila nejhorší anomálie z dob Války za nezávislost. Dne 7. června zabrali Izraelci Staré Město a zajistili si tak celý Jeruzalém jako své hlavní město. Na konci následujícího dne už Izrael okupoval celý Západní břeh Jordánu. V průběhu dalších dvou dní zaútočil přes Golanské výšiny na Sýrii a zastavil se až ve vzdálenosti pouhých 50 kilometrů od Damašku. Současně znovu obsadil celý Sinajský poloostrov. Šestidenní válkou Izrael poprvé získal obranyschopné hranice, a také hlavní město a některá slavná místa svého historického dědictví.(32)

	Přesto mu toto velké vítězství ještě nepřineslo bezpečnost. Právě naopak. Vyvolalo náladu klamné sebedůvěry a falešného spoléhání na pevné obranné linie, jakou byla například takzvaná linie Bar Lev východně od Suezského průplavu. Po smrti Násira, který vyhrál všechny propagandistické boje a prohrál všechny vojenské, nastoupil politik mnohem impozantnější – Anvar Sadat. Aby měl volnější ruce, vykázal Sadat v červenci 1972 z Egypta sovětské vojenské poradce (v žádném případě to však neznamenalo konec dodávek sovětských zbraní do Egypta). Sadat také zrušil okázalé vojensko-politické aliance s jinými arabskými mocnostmi a spokojil se s tajnou koordinací vzájemných plánů. Až dosud byla vojenská síla Izraele teoreticky slabší než síla Arabů. Izrael proto považoval za nutné sáhnout jak v dubnu 1948, tak v říjnu 1956 a v červnu 1967 k preventivnímu úderu a získat veškerou taktickou výhodu plynoucí z momentu překvapení. Teď, když Izrael věřil, že on je tím silnějším, to byl Sadat, dokonale smluvený se Syřany, kdo bez výstrahy zaútočil dne 6. října 1973 na Den smíření (Jom kipur) a kdo na oplátku využil momentu naprostého překvapení.

	Egypťané i Syřané prolomili izraelské obranné linie. Arabové zaskočili Izraelce technikou: účinnými protitankovými a protiletadlovými raketovými střelami jim způsobili nebývale velké ztráty na letadlech a těžkých zbraních. Poprvé za čtvrtstoletí své existence čelil Stát Izrael možnosti velké porážky a dokonce i jakémusi druhému holocaustu. Ale syrský postup byl zastaven 9. října. Den nato vyslyšel americký prezident Richard Nixon úpěnlivé izraelské prosby a Američané vytvořili nouzový vzdušný most, kterým se do Izraele dostala vyspělá vojenská technika. Dva dny poté zahájily izraelské jednotky odvážný protiútok na Egypt, vstoupily na západní břeh Suezského průplavu. Egypťanům hrozilo, že jim Izraelci odříznou všechny předsunuté jednotky na Sinajském poloostrově. Nastal obrat a Izrael rychle směřoval k vítězství, které bylo v den podpisu příměří (24. října) stejně rozhodné jako vítězství z roku 1967.(33)

	Ochotu Izraele přistoupit na příměří diktovaly spíše politické a psychologické než vojenské faktory. Všechny tyto čtyři války naprosto postrádaly symetrii.

	Arabské země si mohly dovolit prohrát mnoho válek. Izrael si nemohl dovolit prohrát ani jedinou. Izraelské vítězství nemohlo zajistit mír. Ale izraelská porážka by znamenala katastrofu. Izrael vždycky považoval Egypt za svého nejnebezpečnějšího nepřítele, z jehož strany je největší pravděpodobnost zasazení smrtelného úderu. Ale ze všech protivníků Izraele se obraz Egypta jako jeho nepřítele opíral nejméně o skutečnost. Obyvatelstvo Egypta netvořili praví Arabové. Egypt sváděl s Izraelem boj ne z nějakých hlubokých emocionálních pohnutek, ale spíš proto, aby prokázal, že je vůdčí mocností na Středním východě, a aby si udržel svou prestiž. Egyptské území, které Izrael zabral, jakkoli bylo užitečné (v letech 1967-1973 tam bylo vybudováno významné ropné pole), nepatřilo k historickému odkazu Židů. Ze všech těchto důvodů byl mír s Egyptem možný. Bránil tomu jen pocit ze strany Egypta, že byla pošramocena jeho vojenská čest. Tu si však spravil svým počátečním úspěchem v roce 1973, který – zvlášť z časového odstupu – mohla propaganda líčit v mnohem významnější podobě, než jakou ve skutečnosti měl.

	Existovala další překážka. V Izraeli vládla od jeho založení koalice, ve které měli hlavní slovo sociální demokraté. Ti v politice zastávali pragmatismus a byli proto v otázce hranic pružní, jak to stručně vyjádřil už Abba Eban. Opozice se však v otázce hranic hlásila k maximalistické tradici Žabotinského. Mír s Egyptem by vyžadoval, aby se Izrael vzdal – i potenciálně – velkých území. To ovšem vyžadovalo národní konsensus, který sociální demokraté neměli: opozice by s tím nesouhlasila. Šance přišla až v květnu 1977, když koalice sociálních demokratů prohrála volby a poprvé předala moc revizionistům, seskupeným v Beginově bloku Likud. Došlo tím k paradoxu dobře známému v demokratických společnostech. Právě proto, že Begin byl zastáncem maximalistického postoje, mohl provést obchod „území za mír“ způsobem, kterého by se kromě Ben Guriona žádný ze sociálně demokratických vůdců neodvážil.

	Sadat, první arabský realistický politik po králi Abdulláhovi, tento klíčový moment rozpoznal. Dne 9. listopadu 1977, ani ne šest měsíců od vítězství Likudu ve volbách, navrhl Beginovi jednání o mírových podmínkách: Mírový proces byl dlouhý, spletitý a plný zvratů. Režíroval ho americký prezident Jimmy Carter a velkorysou finanční záruku dali američtí daňoví poplatníci. Jeho vyvrcholením bylo třináctidenní jednání, které začalo 5. září 1978 v americkém prezidentském letním sídle v Camp Davidu – jemuž Begin říkal „luxusní koncentrační tábor“. Trvalo pak ještě šest měsíců, než byla dosažená ujednání zpracována do detailní smlouvy.

	Dosažený kompromis byl nefalšovaný, a proto vydržel. Egypt uznal právo Izraele na existenci, potvrdil nedotknutelnost izraelské jižní hranice, upustil v podstatě od závodů ve zbrojení, a poprvé tak poskytl Izraeli jistou míru skutečné bezpečnosti. Izrael na oplátku vrátil Egyptu Sinajský poloostrov včetně naftových polí, leteckých základen a nových obcí (přitom zvláště tato poslední položka měla pro Izrael hluboký citový podtón). Izrael se také zavázal, že bude jednat o navrácení většiny okupovaného území na Západním břehu Jordánu a dokonce že učiní ústupky ohledně Jeruzaléma výměnou za dodatkovou smlouvu s Palestinci a s ostatními arabskými státy. Ale tyto poslední oběti nebyly nakonec vyžadovány. Mírové rozhovory v Camp Davidu poskytly palestinským Arabům největší šanci od plánu OSN na rozdělení Palestiny v roce 1947. A oni tuto šanci znovu zahodili, aniž by se vůbec pokusili vyjednávat. Tak zůstala Izraeli Judea a Samařsko, byť stále pod názvem „okupovaná území“ a nikoli jako mezinárodně uznávané vlastní državy. Smlouva, jak to u takových dějinných kompromisů bývá, si od obou signatářů vyžádala těžké oběti. Begin ztratil některé ze svých nejstarších politických přátel. Sadat, nejnebezpečnější a nejproradnější, a také nejstatečnější a nejštědřejší z nepřátel Izraele, ztratil život.(34)

	V historickém kontextu byla izraelsko-egyptská mírová smlouva nesmírně důležitá nejen sama o sobě, ale také svým správným načasováním. Od dvacátých let 20. století byla vždy zdrojem hospodářské i diplomatické moci Arabů naftová pole v Perském zálivu a v horním Iráku. Ve druhé polovině sedmdesátých let se tato ropná moc dramaticky zvýšila. V průběhu šedesátých let rostla poptávka po ropě rychleji než nabídka. V roce 1973, v reakci na Jomkipurovou válku, ropné státy Středního východu tento trend radikálně posílily politickými kroky. Cena jednoho barelu ropy se ztrojnásobila ze tří na deset amerických dolarů. Koncem roku 1977 to bylo už 12,68 dolarů. V rozmezí let 1979-1980 došlo k dalšímu trojnásobnému cenovému vzrůstu a koncem roku 1980 stál barel 38,63 dolarů. Tato ropná cenová revoluce zvýšila arabské ropné příjmy více než desetinásobně a umožnila Arabům vydávat obrovské částky na nákup zbraní a na financování protiizraelského terorismu. Vyvolala také zvýšení arabských diplomatických svazků jak se západními státy, tak se státy třetího světa. Francie například postavila v Iráku moderní jaderný reaktor, který byl Izrael 7. června 1981 nucen leteckým náletem zničit, protože se cítil ohrožen iráckým rychle se rozvíjejícím válečným potenciálem. Na arabský nátlak přerušily některé státy třetího světa s Izraelem diplomatické styky. Neobyčejně vzrostl arabský vliv v OSN. Následkem toho Valné shromáždění OSN schválilo v roce 1975 rezoluci srovnávající sionismus s rasismem. OSN a četné státy, které byly dosud přátelsky nakloněny Izraeli, přiznaly Jásiru Arafatovi, nástupci muftího a vůdci hlavní arabské teroristické skupiny – Organizace pro osvobození Palestiny (OOP), statut nejvyššího vládního představitele. Existovalo reálné nebezpečí, že Izrael bude zahnán do mezinárodního ghetta, jehož jediným obyvatelem byla Jihoafrická republika.

	Za této situace byla mírová smlouva s Egyptem a skutečnost, že ji obě strany v plné míře dodržely, velkým opěrným bodem pro postavení Izraele na světové scéně. Kdyby v tu chvíli Palestinci seriózně vyjednávali, Izrael by nepochybně musel vrátit většinu Západního břehu Jordánu. Tuto šanci však nevyužili, dali naopak přednost neplodnému terorismu a okno štěstěny se uzavřelo. V lednu 1986 stál už barel ropy jen 25 dolarů a v dubnu cena klesla pod deset dolarů, takže se započtením inflace byla nižší než před Jomkipurovou válkou. Jazýček vah, poměřující hospodářskou a diplomatickou moc, se začal vychylovat ve prospěch Izraele. Na konci osmdesátých let měl židovský stát už dvacet let ve svém držení Západní břeh Jordánu, a jeho hranice, byť místy se statutem dočasnosti, začaly vypadat jako stálé.

	Arabové předpokládali (a proto také odmítali vyjednávat), že čas pracuje pro ně. Izrael rádi přirovnávali ke středověkým křižáckým státům. Prvních čtyřicet let jeho existence však obě domněnky vyvrátilo. Izrael se stal úspěšným státem, který se držel zásady maximální bezpečnosti, aniž by se zpronevěřil svému základnímu cíli či obětoval občanské svobody. Současně si zachoval pružnost v jednání a neodklonil se od empirické tradice svých praotců. Ukázalo se, že čas hraje ne pro Araby, ale pro Izraelce. Navíc fakt, že Arabové vytrvale dávali přednost válce, způsobil, že si dokonce i ti největší pragmatici v izraelských řadách zvykli uvažovat o Izraeli v jeho historických hranicích. Oficiální vládní ročenka z let 1951-1952 uváděla: „Stát byl utvořen pouze v části izraelské země.“ Spousta Židů považovala opakovaná vítězství Izraele za morální mandát k rozšíření hranic. V roce 1968 hlavní sefardský rabín dokazoval, že je náboženskou povinností nevracet nově zabraná území. V témže roce vzešla z kibucu Dati, zastupujícího náboženské kolektivní osady, modlitba, která se zpívá v Den vyhlášení nezávislosti Izraele (Jom Hacmaut): „Rozšiř hranice naší země, jak jsi slíbil našim praotcům, od řeky Eufratu k potoku egyptskému. Vybuduj si svaté město, Jeruzalém, hlavní město Izraele a tam ať stojí Tvůj chrám jako za časů Šalamounových.“ Dr. Harold Fisch, rektor univerzity Bar-Ilan, tvrdil: „Existuje pouze jeden národ, a to židovský, kterému byla tato země svěřena do péče, a ten slib byl stvrzen smlouvou. Žádné přechodné demografické změny nemohou ovlivnit tento základní fakt, který je úhelným kamenem židovské víry. Stejně jako jedna žena nemůže mít dva manžely, nemohou mít jednu zemi v držení dva svrchované národy.“(35) Vítězství v Šestidenní válce v roce 1967 také vedlo ke vzniku hnutí známého jako Země Izrael. Jeho zastánci tvrdili, že izraelský stát, reprezentující pouze obyvatele Izraele, nemá morální právo vzdát se jakékoli zabrané části Zaslíbené země. Ta je totiž majetkem všeho židovského lidu a musí být uchována pro jeho konečné shromáždění (aliju). Tito noví sionisté opírající se o citace z Herzla, Ben Guriona a Žabotinského argumentovali tím, že v Izraeli se natrvalo usadila pouze jedna pětina světového Židovstva. Konečným cílem sionismu musí být návrat celého národa. A aby pro něj bylo dost místa, je zapotřebí celé zaslíbené země.(36)

	Šlo samozřejmě o nadsázku a na státní úrovni se taková politická ideologie neprosadila. Nicméně izraelský stát byl svým konstitučním zaměřením do určité míry idealistický. Považoval za svou nezvratnou povinnost přijmout jakéhokoli Žida, který chtěl přijít a usadit se v zemi. To byl také prvotní záměr vytvoření Izraele, zakotvený v původním basilejském programu z roku 1897, v článku šest palestinské ústavy z roku 1922, v Deklaraci nezávislosti ze dne 14. května 1948. Formální podobu tomu dal zákon o návratu z roku 1950.(37) Podle odstavce 4B tohoto zákona byl Židem „ten, kdo se narodil ze židovské matky nebo kdo konverzí přijal judaismus a nebyl vyznavačem žádného jiného náboženství“. Ale stanovit v praxi, kdo je Žid, nebylo jednoduché. Byl to jeden z nejzapeklitějších problémů v židovských dějinách, který přetrval ještě z doby Samařanů. S růstem světského způsobu života se zamotal ještě víc. V novodobé Evropě definici Žida často nestanovovali oni sami, ale antisemité. Karl Lueger říkával: „Žid je každý, o kom prohlásím, že je Žid.“ Většina novověkých Židů souhlasila s tím, že Žid je ten, kdo se za něho pokládá. To ale soudům nestačilo. Halacha vyžadovala, aby definice měla náboženský rozměr. To znamenalo, že ten, kdo se v Izraeli narodil ze smíšeného manželství, v němž byl Žid jenom otec (tedy z nežidovské matky), musel rovněž konvertovat, aby byl z právního hlediska považován za Žida, byť byl izraelským občanem, mluvil hebrejsky, byl vychován v duchu židovských dějin a sloužil v izraelské armádě. Na druhé straně halacha ustanovila, že statut Žida si uchovává i židovský ateista či agnostik. Jelikož se nepodařilo dosáhnout čistě profánní definice Žida, docházelo k vládním krizím a soudním sporům. Oswald Rufeisen se narodil jako Žid, přestoupil na křesťanství a stal se z něj karmelitánský „bratr Daniel“. Když se chtěl přistěhovat podle zákona o návratu, dostal se jeho případ k Nejvyššímu soudu (Rufeisen versus ministr vnitra, 1962). Podle soudce Silberga, který mluvil za většinu, byl zákon o návratu profánním ustanovením. Pro Rufeisenův konkrétní případ nepoužil Nejvyšší soud definici Žida podle halachy, ale definoval ho tak, jak Židé všeobecně tento termín chápali: „Odpověď na tuto otázku je jasná a jednoznačná – Žid, který se stal křesťanem, se nepovažuje za Žida.“(38)

	V převážné většině případů však k žádným problémům s definicí Žida nedocházelo. Dveře židovského státu byly od jeho založení pro olech („Židy přicházející se usadit do Izraele“) dokořán otevřené. Izrael musel přijímat nejen uprchlíky z arabských zemí, ale i všechny židovské repatrianty z Evropy, kteří se chtěli přistěhovat. V období prvních 42 měsíců existence se počet jeho obyvatel zdvojnásobil přívalem 685 000 přistěhovalců, z toho 304 000 z Evropy. Druhá obrovská přistěhovalecká vlna přišla v letech 1955-1957 (160 000), třetí v letech 1961-1964 (215 000). Nový nárůst přistěhovalců vyvolala Šestidenní válka. Počet židovských uprchlíků z arabských zemí byl přibližně v rovnováze s počtem Židů, kteří se za dvaadvacet let, v období 1948-1970, přistěhovali z Evropy (600 000). Největší skupina přišla z Rumunska (229 779), další z Polska (156 011), velké skupiny dorazily z Maďarska (24 255), Československa (20 572), Bulharska (48 642), Francie (26 295), Británie (14 006) a z Německa (11 522). Kromě toho se přistěhovalo 58 288 Židů z Turecka, více než 60 000 z Persie a kolem 20 000 z Indie. Sovětský svaz byl trvale velkou zásobárnou potenciálních přistěhovalců, ale jejich skutečný počet závisel na výkyvech v sovětské politice. V letech 1948-1970 se dostalo ze Sovětského svazu do Izraele pouze 21 391 Židů, ale v průběhu čtyř let, 1971-1974, jich odtamtud vycestovalo více než 100 000.(39)

	Za první čtvrtstoletí existence vzrostl počet obyvatel Izraele z původních 650 000 na hodně přes tři miliony, a to převážně na základě přistěhovalectví. Novopečené přistěhovalce bylo třeba přijmout a poskytnout jim bydlení, vzdělání a zaměstnání. Proto se přistěhovalecký problém stal hned po bezpečnosti země nejdůležitější věcí. V izraelském rozpočtu představoval druhou největší položku po výdajích na obranu. Dostat Židy z takzvaných „stresových zemí“ si mnohdy vyžádalo mimořádné úsilí. Například v průběhu jediného roku, od června 1949 do června 1950, bylo dopraveno pomocí vzdušného a námořního mostu 43 000 Židů z Jemenu nebo 20 000 falašských Židů z Etiopie pomocí tajného leteckého mostu v polovině osmdesátých let.

	V procesu stmelování tohoto nového národního společenství sehrály nejdůležitější úlohu dva nástroje, armáda a hebrejština. Nejcharakterističtějším rysem sionistického státu přestal být kibuc a jeho místo, díky arabské neústupnosti, zaujala izraelská branná moc – Armáda k obraně Izraele (hebrejská zkratka Cahal). Armáda měla zároveň největší vliv na to, že svět se začal na Židy dívat jinak. Umožnila dětem přistěhovalců, aby se staly citově rovnocennými členy společnosti. Ještě pozoruhodnější úspěch slavila hebrejština, jazyk, který ještě na konci 19. století nikdo nepoužíval jako svou mateřštinu. Vždyť úlohu hovorového jazyka (kromě liturgických účelů) po ní převzala na konci biblického období aramejština. Pro judaismus hebrejština samozřejmě zůstala základním prostředkem písemného projevu. Židovští učenci scházející se v Jeruzalémě zjistili, že spolu mohou mluvit hebrejsky, i když rozkolísaná výslovnost Aškenázů a Sefardů dorozumívání znesnadňovala. V sionistickém státě se klidně mohlo mluvit německy či jidiš, ale v obou případech by to mělo katastrofální následky. Eliezer Ben Jehuda (1858-1922), který přišel do Palestiny v roce 1881, se zasloužil svou energickou propagační činností o to, že se ujala hebrejština. Když dorazil se svou ženou (za svobodna se jmenovala Debora Jonasová) do Jaffy, trval na tom, aby spolu od té chvíle mluvili pouze hebrejsky. Stali se prvním manželským párem v zemi (a vlastně i na světě), který v soukromí mluvil hebrejsky. Ben Sion, Jehudův prvorozený syn, se stal prvním hebrejsky mluvícím dítětem od dob starověku. Za situace, kdy snahy o oživení jiného jazyka, například irštiny, ztroskotaly, vstoupila hebrejština do role moderního jazyka. Bylo to částečně tím, že judaismus, používající hebrejštinu, se odpradávna zabýval do nejzazších podrobností praktickými záležitostmi, ať už to byla práce, bydlení, vaření, svícení a topení, cestování a živobytí. Hebrejština měla samozřejmě své těžiště v náboženství – byla však zároveň i jazykem mravů. Jakmile se lidé přinutili mluvit hebrejsky, zjistili, že pozoruhodně rychle začala vyhovovat potřebám každodenního života. Brzy se projevila i její schopnost organického růstu. Vývoj hebrejštiny jako oficiálního vládního jazyka dostal dramatický spád, když Britové v roce 1919 rozhodli, že v rámci palestinského mandátu zrovnoprávní hebrejštinu s angličtinou a arabštinou. Podobné aspirace měla i němčina, učinil jim však konec Hitler. A v důsledku hromadného příchodu sefardských Židů z arabských zemí po roce 1945 ztratila stejně tak význam jidiš, přestože koncem třicátých let tímto jazykem mluvilo více než deset milionů Židů. Hebrejština byla dobrou volbou, protože se stala jazykem nově vzniklé armády. Armáda dobře fungovala, protože mluvila hebrejsky. Izrael tak porušil všechny zákonitosti moderní jazykovědné sociologie a znovu se vydal cestou samostatného vývoje.

	Vyskytly se i některé silácké projevy, zejména pokud šlo o jména. Samozřejmě že už od dob Abrahamových si Židé zvykli měnit svá jména, aby zdůraznili religiozitu, patriotismus či kulturnost. Průkopníkem tohoto návratu k hebrejským jménům byl Ben Jehuda, původním jménem Perelman. Mnozí osadníci, kteří přišli v prvních třech alijích, následovali jeho příkladu a současně se začali učit hebrejsky. Z Davida Gruena či Greena se tak stal Ben Gurion. Později získal tento proces nádech povinnosti. Byla v tom palčivá ironie. V 19. století byli němečtí a rakouští Židé nuceni poněmčit svá jména. Hitler tento proces obrátil naruby. V roce 1938 zakázal Židům v Německu změnu příjmení – museli se znovu vrátit k židovským rodinným jménům. Výběr osobních jmen se omezoval na „oficiální židovská jména“, kterých bylo 185 pro muže a 91 pro ženy. Židé nesměli používat určitá biblická jména – například Rút, Miriam, Josef a David – která se těšila oblibě u německých Nežidů. Židé se zakázanými jmény museli navíc přijmout jméno Izrael, pokud šlo o muže, nebo Sára, když se jednalo o ženu. Kolaborantská francouzská vláda ve Vichy a norská vláda vedená Quislingem vydaly podobné zákony. Nic z toho však neodradilo Ben Guriona, jehož energická až agresivní agitace pro hebrejštinu byla jedním z faktorů, které jí zajistily úspěch. Když se doslechl, že návštěvu Jihoafrické republiky vykonala izraelská loď, jejímž kapitánem byl nějaký Višněvskij, vyhlásil, že napříště „žádný důstojník nebude vyslán do zahraničí jako reprezentant [Izraele], pokud neponese hebrejské rodinné jméno“.[40]

	Izraelští vládní představitelé se řídili Ben Gurionovým příkladem. Moše Šarett se původně jmenoval Šertok, Eljahu Elat byl Epstein, Levi Eškol se předtím jmenoval Školnic. Byla zřízena komise pro hebrejská jména. Ta předložila seznam jmen spolu s pravidly, jak jména měnit – například z Portnoye na Porata, z Teitelbauma na Agosiho, z Junga na Elema, z Novicka na Hadaše či z Wolfsona na Ben Zeva. Nejapné výtvory zlomyslných rakouských byrokratů byly zrušeny – z Inkdigera (chromého) se stal Adir (silný) či z Lügnera (lháře) Amiti (pravdomluvný). Také osobní jména dostala hebrejskou podobu (z Pearl se stala Margalit). Lidé však projevovali menší ochotu měnit osobní jména než jména rodinná. Když se Goldie Myersonová stala v roce 1959 ministryní zahraničí, změnila si v souladu s úřední směrnicí své příjmení na Meirová. Odmítla si však změnit jméno na Cvahu a z Goldie udělala jednoduše Goldu. Požadavek osobních hebrejských jmen vedl k tomu, že Židé začali nová jména vyhledávat v Bibli. Tak získala na oblibě jména Jigal, Jariv, Jael, Avner, Avital a Hagit, či dokonce i Omrí a Zerubábel. Jména se i vymýšlela: Balfoura po Balfourovi či Herzlia po Herzlovi. Podle rabi Bencioba Kaganoffa, předního odborníka na židovská jména, způsobil tento nový zájem o Bibli, že padla spousta židovských tabu, zejména zákaz používat biblická jména uvedená před Abrahamem. Židé tak dávali svým dětem jména jako Juval, Ada či Peleg. Nejhorším z těchto jmen byl ale Nimrod, kterého Talmud označil za jednoho z pěti nejhříšnějších mužů v celých dějinách lidstva. K dalším vyhledávaným „bezbožným“ jménům patřila Reuma, Delja, Atalja a Cipor. Samotný Begin se jmenoval Menachem, o kterém se v Bibli prohlašuje: „A dopouštěl se toho, co bylo špatné v očích Hospodinových.“

	Hebrejština nebyla jen stmelující silou. Zachránila také Izrael před jazykovým problémem, který svým prokletím provázel tolik nově vznikajících států. Židé tak šťastně unikli jedné roztržce – potýkali se ovšem se spoustou jiných. Fakt, že se koncem roku 1942 dokázaly židovské politické strany ve varšavském ghettu urputně dohadovat o tom, jak vzdorovat nacistům, svědčil o hloubce jejich ideologických rozdílů. A všechny tyto rozpory (plus ještě řada dalších) byly později příznačné také pro Izrael. V izraelské politice existoval vždycky základní rozpor mezi sociálně demokratickou stranou (někdy nazývanou Mapaj), která se opírala o odborovou organizaci Histadrut a jejímž vojenským křídlem byla Hagana, a mezi revizionisty, kteří později vytvořili politické bloky s názvy Cherut, Gachal a nakonec Likud. Tento rozkol přerostl v nezakryté nepřátelství (jak jsme se zmínili na straně 429) po vraždě Arlosoroffa v roce 1933 i s její neblahou dohrou. Vzájemné vztahy se dále vyostřily v důsledku šokující události během Války o nezávislost. Ben Gurion se neustále obával, že kdyby směl Irgun působit jako nezávislá vojenská jednotka, pak by se Begin – odmítající hranice stanovené plánem OSN – pustil do boje za posunutí hranic. Begin sice přistoupil na to, že 1. června 1948 sloučí Irgun s národní armádou, ale nadále si pro jednotku obstarával vlastní zbraně. Když během prvního příměří přistála poblíž Tel Avivu loď Altalena se zbraněmi určenými pro Irgun, vláda odmítla dodávku adresátovi vydat. Ve vládě Ben Gurion prohlásil: „Nepřipustíme existenci dvou států a nepřipustíme ani existenci dvou armád… Musíme se rozhodnout, zda předáme moc Beginovi, či zda mu řekneme, aby zanechal svých separatistických aktivit. Pokud se nepodvolí, zahájíme útok.“(41) Vláda dala pokyn ministru obrany, aby uplatnil zákon země. Na pláži se rozpoutal boj a Begin se vyškrábal na loď, aby chránil své zbraně. Jigal Allon, vrchní velitel Palmachu, elitních úderných oddílů Hagany, a Jicchak Rabin, kteří řídili celou operaci z hotelu Ritz, nechali loď ostřelovat granáty, aby se potopila. Begin byl nucen doplavat na břeh. Čtrnáct mužů Irgunu bylo zabito a akce v podstatě znamenala zánik této organizace. Begin nazval sociálně demokratickou koalici „vládou zločinců, tyranů, zrádců a bratrovrahů“.(42) Ben Gurion bez rozpaků označil Begina za „Hitlera“.

	Od té doby až do roku 1977 vládla v Izraeli sociálně demokratická strana se svými koaličními partnery. V době britského mandátu představovali sociální demokraté, kteří měli hlavní slovo v Židovské agentuře, spolu s kibucim, Histadrutem a s Haganou židovský establishment. Po vyhlášení nezávislosti nadále vytvářeli vládnoucí strukturu – kontrolovali brannou moc, státní službu, a přes odborový majetek také izraelský průmysl. Izrael zdědil po britské mandátní správě spoustu politických, ústavních a soudních institucí. V jedné věci však byl naprosto jiný než Británie – od východoevropských socialistických stran převzal pojetí politické strany jako státotvorné síly. V tomto směru se podobal spíš Sovětskému svazu. Rozdíl mezi profesionálními politiky a profesionálními státními úředníky, tak charakteristický pro britskou parlamentní demokracii, v Izraeli téměř vůbec neexistoval. Allon přešel z velitelské pozice v Palmachu do funkce ministra a později místopředsedy vlády. Rabin byl náčelníkem štábu izraelské armády a později ministerským předsedou. Také další dva armádní velitelé, Chaim Bar-Lev a David Elazar, se dostali nahoru prostřednictvím sociálně demokratické koalice. Moše Dajan, nejslavnější ze všech armádních velitelů, začínal v mládežnickém hnutí sociálně demokratické strany Mapaj (Zeirim) stejně jako Šimon Peres, který byl šéfem sekretariátu ministerstva obrany v Ben Gurionově vládě a v osmdesátých letech se sám stal ministerským předsedou. V Izraeli se člověk mohl postupně stát poslancem Knesetu (parlamentu), generálem, ministrem vládního kabinetu, velvyslancem a ředitelem státního rozhlasu. V Izraeli představovaly stát politické strany, nikdy se z něj však nestal stát s vládou jedné strany. Nejdůležitější rozhodnutí nemusela nutně vycházet z vládního kabinetu. Funkce ve státní správě si politické strany zpravidla rozdělovaly podle toho, jakou procentuální sílu dosáhly ve volbách. Každá strana měla tendenci rozhodovat na ministerstvech, které měla pod kontrolou, o příslušných ministerských úřednících, jejich pracovním zařazení i o jejich povyšování. Sociálně demokratické hnutí jako celek vytvářelo zemědělsko-průmyslový kolonizační komplex zahrnující velkou část zbrojního průmyslu, bytové výstavby, zdravotního pojištění a obchodní distribuční sítě. Prostřednictvím svého aparátu získala sociální demokracie hlavní slovo v širokém okruhu problémů, které by normálně měla řešit vláda – ať už to byly pracovní vztahy, školství, státní zdravotnictví či přistěhovalectví. V mnohém přitom sociální demokraté vycházeli z administrativního způsobu v dobách britského mandátu.(43) Po vzniku nezávislého státu se ve struktuře Izraele projevily některé neduhy, typické pro bývalé kolonie třetího světa. Koneckonců – u jeho zrodu stálo odbojové hnutí se silnými rysy nacionalismu a dokonce terorismu, které se pak transformovalo ve vládní systém.

	Pluralitní systém byl zárukou demokracie. Strany však procházely neustálými změnami – rozpadaly se, vytvářely jiná seskupení, měnily své názvy či tvořily koalice pouze k volebním účelům. V průběhu let 1947-1977 nedosáhla sociálně demokratická strana Mapaj (opírající se o odborářskou ústřednu Histadrut) ve volbách nikdy menšího počtu hlasů než 32,5 procent, ale nikdy také neměla více než 40 procent (takže to nestačilo na parlamentní většinu – pozn. překl.). Z toho vyplýval vysoký stupeň nestability – dělnické hnutí mělo dominantní pozici, ale jeho politická strana musela vést po každých volbách – a často i mezi nimi obtížná koaliční vyjednávání. Ministerským předsedou v letech 1948-1963 byl Ben Gurion, s výjimkou krátkého období let 1953-1955, kdy ho ve funkci vystřídal Moše Šarett. Ben Gurion často nanejvýš svéhlavě propouštěl či jmenoval do funkcí – například generály. Reagoval tak na vnitřní politické intriky. Jeho dlouhodobá zášť proti ministru obrany Pinchasi Lavonovi byla vyvolána jak vnitřními stranickými, tak veřejnými faktory (činil Pinchase zodpovědným za nákladné zpravodajské fiasko v Egyptě). Strany byly jak zájmovými, tak ideologickými subjekty. Podle toho postupovaly při přijímání nových členů, které získávaly hlavně z řad přistěhovalců. Tato praxe se ujala v meziválečném období, kdy o osídlování země rozhodovaly do velké míry právě politické strany. Počátkem třicátých let se mezi sebou strany dohodly o tom, jak rozdělovat skromné množství půdy. Avšak po vyhlášení nezávislého státu bylo půdy najednou dost pro všechny, kteří na ní chtěli pracovat. Straničtí funkcionáři proto objížděli tranzitní tábory a verbovali zájemce. Strany si mezi sebou přistěhovalce dělily na etnickém a náboženském základě. Rumuni, Bulhaři a Jugoslávci například vstupovali do občanských stran (zejména do Mapaj) a Židé ze severní Afriky zase do náboženského seskupení Mizrachi, které bylo součástí parlamentní koalice. Díky šikovnosti jemenských zprostředkovatelů Mapaj si tato strana zajistila skutečný monopol na jemenské přistěhovalce (po protestu Mizrachi se podíl Mapaj snížil na 60-65 procent). Mapaj a Mizrachi spolu také uzavřely tajnou úmluvu týkající se 100 000 marockých přistěhovalců – Mapaj organizovala vystěhovalectví z jižní oblasti Atlasu a Mizrachi ze severní oblasti Atlasu. Po revoltě některých Marokánců, kterým bylo proti mysli, aby je někdo vlastnil a vnucoval jim své principy, vyšla v roce 1955 celá záležitost najevo.(44)

	Weizmann měl odpor k této stránce sionistické politiky. Po vzniku státu se stal jeho prvním prezidentem a usiloval o to, aby prezidentské pravomoci byly podobné jako v Americe. Tuto bitvu však prohrál. Nebyl proto schopen dostatečně hájit veřejné a státní zájmy proti zájmům stranickým. Zůstalo to na Ben Gurionovi a nedá se mu upřít, že by se nesnažil bojovat proti stranickému systému. Po celý svůj život byl profesionálním stranickým aktivistou a až do poslední chvíle zůstal útočným politickým bojovníkem. Jako ministerský předseda však měl maximální snahu uskutečnit odluku politických stran od státu, dostat stát ze stranických kleští, bojovat proti mašinérii dělnického hnutí (jejíž podstatnou část sám vytvořil); v otázkách politické linie, jmenování do úřadů a v neposlední řadě i vyšetřování politických skandálů. Ze stranického vlivu uvolnil úřad ministerského předsedy, ministerstvo obrany, armádu a školství. Nepodařilo se mu to však ve zdravotnictví, které si v podstatě udržel pod kontrolou odborový svaz Histadrut. Nakonec byl znechucen svými politickými partnery natolik, že si založil vlastní politickou stranu (1965). Po neúspěchu ve volbách odešel z politického života a rozzlobeně se stáhl do ústraní ve svém kibucu Sde Boker.(45)

	Na rozdíl od Herzla, Weizmanna, a dokonce i Žabotinského se Ben Gurion nepokládal za evropského Žida, ale za Žida ze Středního východu. Své naděje vkládal do sabres. Doufal, že tito mladí Izraelci, narození již v novém státě, přemění Izrael z evropské kolonie na ryzí asijský stát, byť naprosto jedinečný. Ben Gurion přinášel mojžíšské poselství – nabízel svému národu dřinu a pot, krev a slzy. „Toto není národ, ještě ne,“ prohlásil na sklonku života v roce 1969.

	Je to lid, který se stále ještě nachází ve vyhnanství na poušti a touží po materiálních statcích Egypta. Nemůže být považován za národ, dokud nebude osídlen Negev a Galilea, dokud se miliony Židů nepřistěhují do Izraele a dokud nebudou dodržovány morální normy nezbytné pro etickou politickou praxi a pro vznešené hodnoty sionismu. Toto není ani chátra, ani národ. Je to lid dosud přikovaný ke své exilní minulosti – lid s předurčením, které se dosud nenaplnilo.(46)

	Evropský socialismus zůstal nicméně oživujícím duchem sociálně demokratického hnutí. Jeho představitelé tvořili stranu městských intelektuálů, kteří na víkend jezdili do kibuců jako na chatu. Vystudovali univerzity a kulturně reprezentovali střední vrstvu. K dělníkům, zejména z řad afro-asijských sefardských přistěhovalců, přistupovali s dobře míněnou blahosklonností a trpělivě jim vysvětlovali, co je pro ně dobré. Hráli podobnou roli jako Rosa Luxemburgová, když se kdysi pokoušela vzdělávat německý proletariát. V novém státě se tito dělničtí vůdcové stali přirozenou aristokracií – nebo bychom je spíš měli nazvat světskou katedokracií. Postupně se projevilo výrazné rozlišení v oblékání vládních představitelů a opozice. Sociálně demokratičtí státníci si oblíbili rustikální styl: neformální košile s rozhalenkou. Členové Beginova Likudu se okázale oblékali do elegantních obleků s kravatou. Takový byl rozdíl mezi socialistickou inteligencí a těmi, co instinktivně tíhli k populismu.

	Po Ben Gurionově odchodu z politické scény se zvýraznila závislost sociálně demokratického hnutí na přísunu evropských Židů – těch však přicházelo stále méně. Naproti tomu noví přistěhovalci z arabských území se přikláněli k opozici, což mělo svůj počátek v meziválečném období. Žabotinskij získával vždycky své stoupence z řad levantských Sefardů. Naučil se mluvit jazykem ladino. Byl zastáncem toho, aby se v hebrejštině používala sefardská výslovnost. Begin bez problémů pokračoval v této tradici. Jako polský Žid, jeden z hrstky těch, kteří přežili druhou světovou válku, měl přirozenou spřízněnost s osudem Židů, kteří byli brutálně vyhnáni z arabských území. Stejně jako oni necítil ani on potřebu omlouvat se za to, že je v Izraeli. Sdílel jejich nenávist k Arabům. Také on kladl židovské zájmy nad jakékoli jiné ohledy na základě morálního práva trpících. Stejně jako Židé z Orientu považoval i Begin za urážku předků představu, že by Arabové měli možnost udělit či odejmout Izraeli právo na existenci. „Právo na existenci nám bylo přiznáno Bohem našich otců,“ prohlašoval neochvějně, „na úsvitu lidské civilizace, téměř před čtyřmi tisíci lety. Za toto právo, které bylo z generace na generaci posvěcováno židovskou krví, jsme zaplatili cenu, která nemá v dějinách národů obdoby.“(47) V ostrém protikladu k sociálně demokratickému establishmentu měl Begin s orientálními Židy společný jeden cenný rys, naprostou absenci jakéhokoli pocitu viny vůči Arabům.

	Sociální demokraté se drželi u moci nesmírně pevně a svou pozici ztráceli jen pomalu. Begin je určitě jediným stranickým šéfem v dějinách, který osmkrát po sobě prohrál volby, a přesto se udržel v čele strany. Ale jak do úřadu premiéra postupně nastupovali Levi Eškol (1963-1969), Golda Meirová (1969-1974) a Jicchak Rabin (1974-1977), sociální demokraté pozvolna ztráceli podporu voličů. Odmítli dbát Ben Gurionova varování a neoddělili stranu od státu, takže nebylo divu, že se ke konci jejich dlouhé vlády vyskytlo několik závažných politických skandálů. Ve volbách v květnu 1977 proto ztratili své výsadní postavení. Zaznamenali patnáctiprocentní pokles hlasů a z voleb vyšli jen s dvaatřiceti křesly v Knesetu. Beginův Likud získal čtyřicet tři křesel, a tak při sestavování koaliční vlády neměl žádné velké problémy. Také v následujících volbách v červnu 1981 Begin zvítězil. Po svém odstoupení z funkce premiéra v roce 1983 vedl souboj sociálních demokratů s Likudem k nerozhodnému výsledku ve volbách v roce 1984. Následovala dohoda o vládě koalice sociálních demokratů a „Likudu“ a o jejich alternaci na premiérském postu po každých dvou letech. Izrael si tak nakonec osvojil něco na způsob systému dvou politických stran a zamezilo se tím nebezpečí trvalé vlády jedné strany.

	Vzhledem k tomu, že se rozpory mezi izraelskými politickými stranami, ať už byly sebehlubší a sebevíc poznamenané násilím z minulosti, dotýkaly hlavně světských záležitostí, vždycky nakonec vyústily do pragmatických kompromisů. Vážnějším problémem byla propast, která se rozevírala mezi světským sionistickým státem a religiozitou samotného judaismu. Nešlo o nový problém. V židovské společnosti se ve všech dobách srážely požadavky diktované Zákonem s požadavky světskými. Pokaždé, když si Židé začali rozhodovat o svých záležitostech sami, přerostlo toto napětí do otevřeného konfliktu. Proto se spousta zbožných Židů domnívala, že je pro Židovstvo výhodnější žít pod nežidovskou nadvládou. Tím se jí ale vydávali na milost a nemilost a vše záleželo na dobré vůli Nežidů. Moderní doba ukázala, že se na ni nedá spoléhat. Idea nového Sionu vznikla jako odezva na antisemitismus 19. století. Jeho skutečný vznik byl bezprostředním důsledkem holocaustu. Nový Sion nesměřoval k židovské teokracii, ale stal se pro Židy politickým a vojenským nástrojem přežití. Panovala tu zkrátka v zásadě stejná situace jako za časů proroka Samuela. Tehdy Izraelitům hrozilo, že je Pelištejci vyhladí, a aby se zachránili, přiklonili se k monarchii. Samuel souhlasil se změnou teokracie na monarchii s lítostí a obavami, protože mu bylo jasné, že monarchie (my bychom řekli stát) je v neslučitelném rozporu s vládou Zákona. Nakonec se ukázalo, že měl pravdu. Izraelité Zákonem opovrhli, Bůh se rozhněval a následovalo babylonské vyhnanství. Druhý společný židovský stát se dostal do úplně stejné slepé uličky a zanikl podobným způsobem jako ten první. Tehdy došlo k rozptýlení Židů do diaspory. A úhelným kamenem judaismu byla víra, že vyhnanství skončí na základě metafyzické události, z vůle Boží, a ne na základě politického řešení, navrženého člověkem. Sionistický stát hrál prostě úlohu novodobého Saula. Kdybychom tvrdili, že tento stát vystupuje v roli moderního Mesiáše, byl by to nejen omyl, ale přímo rouhání. Velký židovský učenec Geršom Scholem upozorňoval na to, že by to vedlo jen ke vzniku dalšího falešného Mesiáše: „Sionistický ideál je jedna věc a mesiánský ideál druhá. Tyto dva pojmy se spolu stýkají jen v pompézních frázích při hromadných mítincích. Naplňují tam naši mládež duchem nového šabatiánství, které je odsouzeno k nezdaru.“(48) Je pravdou, že sionisté, kteří většinou nebyli nábožensky založení, či dokonce byli protináboženského smýšlení, hledali oporu v judaismu. Žádnou jinou možnost neměli. Bez judaismu, bez ideje, že Židé jsou národem, který sjednocuje víra, sionismus nic neznamenal – byl pouze výstředním sektářským hnutím. Navíc se sionisté dovolávali Bible. Čerpali z ní nejrůznější zásady politické morálky, volební rétoriku či idealistická hesla určená mládeži. Ben Gurion ji bral jako vodítko pro vojenskou strategii. To všechno ale nebylo nic jiného než východoevropská podoba židovského „osvícenství“. Pro samotného Boha nebylo v sionismu místo. Pro sionisty představoval judaismus pohodlný zdroj národní energie a kultury a Bible nic jiného než státní dokument. Proto se také hned od začátku většina religiózních Židů dívala na sionismus s podezřením, nebo proti němu vystupovala s neskrývaným nepřátelstvím, a někteří (jak jsme se už zmínili) věřili, že jde o dílo Satanovo.

	Ale právě tak jako Samuel souhlasil s pomazáním Saula, tak zbožní Židé museli vzít na vědomí existenci sionismu a zaujmout k němu postoj. Existovalo mezi nimi několik myšlenkových proudů a každý z nich procházel časem změnami. Všechny tyto proudy byly ortodoxní. Reformní judaismus nesehrál při osídlování Palestiny ani při vzniku Izraele žádnou roli. První reformní synagoga byla postavena v Jeruzalémě až v roce 1958. Ortodoxní Židé se však od sebe navzájem lišili tím, nakolik uznávali sionismus. Sionisté využili judaismu k založení svého státu a někteří zbožní Židé věřili, že oni by zase stejným způsobem mohli využít sionistický nacionální duch, aby přivedli Židy zpět k judaismu. Abraham Isaac Kook, který byl jmenován vrchním evropským rabínem a kterého sionisté podporovali, zastával názor, že by se tento nový druh židovského patriotismu mohl stát impulzem pro dodržování Tóry, pokud by si praktikující Židé vytvořili svou vlastní organizaci. Po desátém sionistickém kongresu (1911), který rozhodl ve prospěch světských škol proti školám náboženským (cheder), tak vzniklo první náboženské politické hnutí, Mizrachi: jeho cílem byl boj za Tóru v rámci sionismu. A proto také spolupracovalo se sionisty po celé období britského mandátu a od počátku Státu Izrael se stalo koaličním vládním partnerem. Díky Mizrachi nikdy nedošlo v Izraeli k naprosté roztržce mezi světskými a religiózními Židy, hnutí se však projevovalo spíš jako prostředník mezi těmito dvěma tábory než jako samotná náboženská síla.

	Ortodoxní učenci reagovali na „zradu“ Mizrachi tím, že založili v roce 1912 agudistické hnutí (Agudat). Jako organizace však hnutí začalo působit, až když správu nad Palestinou převzali Britové. Dokud platil starý turecký zákon, podle kterého se delegovala moc na menšiny prostřednictvím jejich náboženských vůdců, zvýhodňovalo to přirozeně ortodoxní Židy. Ale podle britského mandátu z roku 1922 (článek čtyři) se sionisté stali politickými reprezentanty všech Židů. Židovská národní rada byla pevně ve světských rukou a náboženské aspekty své práce jednoduše přenechala Mizrachi. Odpovědí agudistů byl v roce 1923 vznik masového hnutí, do jehož čela se postavila „Rada velkých mužů Tóry“. Jednotlivé větve hnutí vedly zbožné Židy k tomu, aby ve volbách dávali hlas kandidátům Rady. Tímto způsobem se vytvořila druhá náboženská politická strana. Ve východní Evropě byla neobyčejně mocná, měla vlastní tisk i nátlakové skupiny v parlamentu a zůstala silně antisionistická. V Palestině však byla nucena sáhnout ke kompromisům, když Hitlerův nástup k moci vyvolal paniku a množily se žádosti o přistěhovalecká víza. Všechny tyto žádosti šly přes sionistickou Židovskou agenturu, která také kontrolovala centrální fondy určené na financování nových sídlišť. Pravdou je, že agudisté nevěděli, jak tváří v tvář hitlerismu udržet své principy, stejně jako to nevěděli Izraelité čelící Pelištejcům. Nebyla třeba Balfourova deklarace způsobem záchrany, který nařídil Bůh? V roce 1937 položil jeden z agudistických vůdců, Issac Breuer, vnuk slavného rabi Hirsche, Radě velkých mužů formální otázku: „Uložil Bůh Židům formou Balfourovy deklarace za úkol vybudovat stát, nebo šlo o ‚satanský úskok‘?“ V Radě se nedokázali sjednotit na žádné odpovědi, a proto si Breuer vymyslel odpověď sám pro sebe. Z hrůz holocaustu vyvodil závěr, že stát je nebeským darem zmučenému Izraeli a že může být „začátkem vykoupení“, pokud se bude rozvíjet pod vedením Tóry. Tato Breuerova idea se stala základem ideologie strany Agudat.(49)

	Před založením státu proto Agudat požadovala, aby se jeho právním základem stala Tóra. To neprošlo. Židovská agentura napsala 29. dubna 1947 agudistům: „S novým státem musí vyslovit souhlas OSN a ten nedostaneme, pokud nezaručíme svobodu svědomí pro všechny občany a pokud nedáme jasně najevo, že nemáme v úmyslu vytvořit teokratický stát.“ Stát musel být světský. Na druhé straně Židovská agentura souhlasila, že se podrobí náboženskému přístupu v otázkách šabatu, stravovacích zákonů a sňatků a že zaručí na školách plnou náboženskou svobodu. Členové Agudat pak díky tomuto kompromisu zasedli v prozatímní Státní radě, která vyhlásila zřízení Státu Izrael, a v rámci Jednotné náboženské fronty se stali součástí vládních koalic v letech 1949-1952. Agudistický postoj byl formulován (10. října 1952) následovně:

	Svět byl stvořen kvůli Izraeli. Dodržování i naplňování Tóry je povinností i zásluhou Izraele. Místo, kde je Izraeli předurčeno žít a kde je mu proto i předurčeno dodržovat Tóru, je Izrael. To znamená, že smyslem existence světa je vytvoření vlády Tóry v izraelské zemi. Základní kámen k tomuto ideálu byl položen. Existují teď Židé, kteří žijí ve své domovině a plní Tóru. Ale završení ještě nebylo dosaženo, neboť celý Izrael nežije ve své zemi a [dokonce ani] celý Izrael dosud nenaplňuje Tóru.(50)

	Agudat se zkrátka zavazovala, že použije sionismus k tomu, aby završila proces shromáždění všech Židů v Izraeli a aby výsledný stav přeměnila v teokracii.

	Stejně jako kompromisy Mizrachi vedly k vytvoření Agudat, vyvolaly kompromisy Agudat vznik ultraortodoxního seskupení s názvem Strážci města (Neturei Karta). Tato skupina se odtrhla od Agudat v roce 1935 – byla proti vytvoření klasického státu, bojkotovala volby a všechny ostatní aktivity státu a prohlašovala, že by raději viděla Jeruzalém jako mezinárodní zónu, než aby ho vedli židovští odpadlíci. Hnutí Strážců bylo poměrně malé a pro světského člověka extrémní. Ale v dějinách Židů jsme neustále svědky toho, jak rigorózní menšiny se neodvratně stávají triumfujícími většinami. Strážci města navíc projevovali tu samou silně logickou důslednost (když uznáme jejich základní předpoklad) jako samotný judaismus. Židé byli podle nich „lidem, jehož život se přizpůsobuje nadpřirozenému božskému řádu… není závislý na normálních politických, hospodářských a materiálních úspěších či nezdarech“. Židé nebyli „národem jako kterýkoli jiný národ“, a nepodléhali proto faktorům, „které způsobují, že všechny ostatní národy dosahují vzestupů a pádů“.(51) Vytvoření sionistického státu tedy nebylo novým židovským vstupem do dějin, nebylo třetím společným židovským státem, ale začátkem nového a mnohem nebezpečnějšího vyhnanství, jelikož „prostřednictvím úspěchu bezbožných mohlo teď bez omezení docházet ke svádění Židů“. Strážci často citovali prohlášení skupiny maďarských rabínů, kteří po příjezdu do Osvětimi uznali, že jsou Bohem spravedlivě trestáni za svou příliš slabou opozici vůči sionismu. Sionistické maškarády předstírající, že jsou vůlí lidu Izraele, spalovaly židovské duše, zatímco Hitlerovy pece pouze zpopelňovaly jejich těla a vysvobozovaly jejich duše pro věčný život. Strážci města odsuzovali Sinajskou i Šestidenní válku jako vějičky, jejichž fascinující úspěch měl zlákat Židy k sionismu a tím k věčné zkáze. Taková vítězství jsou navíc dílem Satanovým a proto nebudou završena ničím jiným než kolosální porážkou. Strážci města odmítli sionistické „osvobození“ i jeho „ochranu“ spolu s jeho válkami a zábory:

	Neschvalujeme žádnou formu nenávisti nebo nepřátelství, a zejména boje či války proti jakémukoli lidu, národu či jazyku, jelikož naše Svatá Tóra nám ve vyhnanství nepřikazovala nic takového, nýbrž pravý opak. Pokud je náš osud skrze naše hříchy očividně svázán s těmito rebely [proti Bohu], Svatý chraň! Můžeme se pouze modlit ke Svatému, budiž veleben, aby nás vystříhal jejich osudu a spasil nás.

	Strážci města se považovali za „zbytek“ těch, kteří „odmítli pokleknout před Baalem“ za „časů Elíši“ či kteří odmítli „jíst u Jezábelina stolu“. Sionismus považovali za „rebelii proti Králi králů“. Teologie Strážců nepřímo naznačovala, že židovský stát skončí horší katastrofou, než jakou byl holocaust.

	Od svého počátku tudíž sionistický stát čelil náboženské opozici tří proudů; jeden se nacházel uvnitř vládní koalice, druhý byl nevládní, ale prosionistický, a třetí antisionistický, ale uvnitř Izraele. Odpor nabýval nesčetného množství podob, od dětinských až po agresivní: nalepování známek na dopisy vzhůru nohama a vynechávání slova „Izrael“ v adresách, ničení průkazů totožnosti, neúčast ve volbách, demonstrace, velké nepokoje s výtržnostmi. Izraelský stát, jako jeho předchůdci z dob Řeků a Římanů, čelil jisté části populace, zejména v Jeruzalémě, která snadno a nepředvídatelně propadala agresivitě kvůli méně významným, ale nepromyšleným vládním rozhodnutím. Náboženské strany však obvykle projevovaly svou moc vášnivým dohadováním v Knesetu a zejména ve vládním kabinetu. V průběhu prvních čtyř izraelských vládních období vyvolaly nejméně pět kabinetních krizí kvůli náboženským otázkám: v roce 1949 šlo o dovoz zakázaných potravin, v únoru 1950 o náboženskou výchovu jemenských dětí v tranzitních táborech, v říjnu 1951 a znovu v září 1952 o povinnou armádní službu dívek z ortodoxních rodin a v květnu 1953 to bylo kvůli školám. Tento způsob se po celých prvních čtyřicet let existence Izraele nezměnil – náboženství se projevilo jako mnohem větší zdroj koaličního nesouladu než rozdílný přístup k ideologii, obraně či k zahraničním záležitostem.

	Jelikož židovské náboženství oplývalo přísnou morální teologií, konfliktní oblast byla velmi široká. Tak například o šabatu, jehož dodržování bylo stanoveno zákonem, se zakazuje 39 hlavních druhů prací a spousta podružných. Mezi zakázané práce patří řízení auta, cestování dopravním prostředkem, psaní, hra na hudební nástroje, telefonování, rozsvěcování světla zápalkou či elektrickým vypínačem nebo manipulace s penězi. Navíc tento nejběžnější ze všech židovských zákonů stanoví, že „každý, kdo otevřeně znesvětí šabat, podobá se ve všech ohledech Nežidovi. Jeho dotyk způsobuje, že víno propadá zákazu, chleba, který peče, je jako chleba od Nežida i jeho pokrmy jsou jako od Nežida“.(52) Šabatový zákon uvedl ve zvýšené míře do pohybu vážné problémy v armádě, státní službě a v obrovském státním i kolektivním sektoru průmyslu a v zemědělství. Sváděly se ukrutné boje, jestli se o šabatu mohou v kibucích dojit krávy, jestli může vysílat televize, množila se hojná legislativní nařízení a rozporné interní předpisy. Tak například v Hajfě autobusy jezdily, ale v Tel Avivu ne. Kavárny v Tel Avivu byly otevřené, ale v Hajfě zavřené. V Jeruzalémě ani nejezdily autobusy, ani nebyly otevřené kavárny. K další vládní krizi došlo kvůli státní letecké společnosti El-Al, která létala i o šabatech. Dokonce ještě více se uvnitř vlády protahovaly diskuse o podávání jídel odporujících košer předpisům na státních námořních linkách. Stravovací zákony se staly úrodnou půdou pro politické půtky. Hotely a restaurace potřebovaly „osvědčení o dodržování správných zásad“ od rabinátu. Zákonem z roku 1962 se všem kromě křesťanských Arabů v nazaretské oblasti a vědeckých institucí zakazoval chov prasat. V roce 1985 vypukla také legislativní kampaň usilující o zákaz prodeje produktů z vepřového masa. Vláda, stejně jako rabíni, zkoumala doklady o východoindonéském babirusovi z čeledi prasatovitých, o kterém jeho chovatelé prohlašovali, že jde o savce, který žvýká jako dobytek. V kabinetu také docházelo k rozepřím kvůli pitvám a kvůli pohřbům do posvěcené půdy.

	Vzdělání bylo podnětem k nesmírným složitostem. V rámci britského mandátu existovaly čtyři druhy židovských škol: všeobecná sionistická (světské zaměření), Histadrut (světské zaměření kolektivistického typu), Mizrachi (smíšená: světské zaměření-výuka Tóry) a Agudat (pouze výuka Tóry). Podle jednotného školského zákona z roku 1953 došlo k jejich sjednocení a tak se ustálily pouze dva typy škol – státní školy a náboženské školy v rámci státního školství. Strana Agudat se svými školami vystoupila z tohoto systému, ale najednou zjistila, že pokud nevěnuje dostatečné množství času nenáboženským předmětům, přijde o státní dotace. Ti, kteří usilovali o zesvětštění škol, si stěžovali, že agudistické školy věnují týdně osmnáct z dvaatřiceti vyučovacích hodin Bibli, Talmudu a hebrejštině (dívky se věnovaly víc Bibli, chlapci víc Talmudu) na úkor přírodních věd, zeměpisu a dějepisu. Religiózní Židé protestovali proti tomu, že státní školy poskytují náboženství pouze osm hodin z dvaatřiceti a že Bible se vyučuje v profánním duchu a kromě určitých pasáží, o kterých se mluví jako o raných sionistických dějinách, je prezentována jako mýtus.(53) Na konci padesátých let přišel vládní kabinet s kompromisním plánem, který měl vést k prohloubení „židovského povědomí“ ve státních školách a „národně-izraelského povědomí“ v náboženských školách. Jeho neurčitost však naopak vyvolala ještě větší problémy.(54) V roce 1959 došlo na třech místech v Izraeli k bouřím proti materialistické propagandě mezi dětmi pravověrných Židů z Orientu. Jeden z jejich rabínů si hořce postěžoval:

	K výšinám pozvedli mládež, která postrádá moudrost, a oděli ji pýchou, zatímco do prachu uvrhli dřívější generace, které moudrost nabyly. Učili děti ve škole, že tady v zemi Izraele! – není třeba dodržovat příkazy Tóry. Když chlapec přišel ze školy domů a rodiče mu řekli, aby se modlil, odpověděl, že učitel to prohlásil za nepodstatné nebo že instruktor to označil za nesmysl. Když přišel rabín a řekl chlapcům, aby dodržovali šabat, neuposlechli ho, protože klub pořádal fotbalový zápas nebo na ně čekalo auto, aby je odvezlo na pláž… když je rabín naléhavě prosil a plakal, smáli se mu do tváře, protože jim to nařídil instruktor… Učenci Tóry byli zahnáni do kouta, zatímco chlapci se stali důležitými, protože měli v ruce stranické knížky.(55)

	Pravověrní Židé byli také pobouřeni způsobem, jakým spousta institucí porušovala starověká nařízení o oddělení obou pohlaví. V místech, kde mělo převahu ortodoxní obyvatelstvo, docházelo k zlostným incidentům v tančírnách nebo na „smíšených“ plážích. Ohledně zákona o branné povinnosti pro dívky Rada velkých mužů provokativně vyhlásila, aby byl ignorován, i kdyby to bylo spojené se smrtelným rizikem. To byla jedna z mnoha bitev, které náboženské strany vyhrály.

	Ortodoxní Židé vyhráli také v hlavním sporném bodě – v otázce sňatků. Izrael, přestože byl světsky zaměřeným státem, byl nucen se vzdát instituce občanského sňatku. Začal platit ortodoxní zákon, který se týkal dokonce i nenáboženských manželských svazků, podle ustanovení z oddílů 1 a 2 Kodexu rabínské soudní jurisdikce (sňatek a rozvod). Světští členové Knesetu hlasovali pro zákon, protože jinak by se Izrael postupně rozštěpil na dvě komunity, mezi nimiž by nedocházelo k vzájemnému propojení sňatky. Zákon ale vedl k obtížným právním sporům a dlouhým soudním procesům, které se týkaly nejen Nežidů a světských Židů, ale také reformovaných rabínů a jejich konvertitů, jelikož ortodoxní rabináty se těšily výhradnímu právu uznávat konverze a konverze k reformnímu judaismu neschvalovaly. Ortodoxní sňatkoví a rozvodoví experti podrobili – ze svého pohledu naprosto legitimně – celé kategorie židovských přistěhovalců co nejpřísnějším kritériím. Podrobně tak zkoumali rozvodové praktiky v případě 6000 bombajských Židů a prohlásili je za neregulérní (ačkoli je nakonec potvrdili) a v roce 1984 vznesli námitky proti sňatkům falašských Židů z Etiopie.

	Kvůli sňatkům a rozvodům docházelo ke spoustě komplikací. Deuteronomium 25: 5 stanoví, že zemře-li muž bez potomků, je povinností jednoho z jeho pozůstalých bratrů uzavřít s vdovou levirátní sňatek (jibum). Pokud to švagr odmítne, je z něho povinnost sňata obřadem chalica (dosl. „odstranění“ obuvi). Pokud ještě není plnoletý, musí vdova čekat. Pokud je hluchoněmý a nemůže říct: „Nechci si ji vzít“, vdova se nemůže znovu provdat. Tento případ skutečně nastal v roce 1967 v Ašdodu – navíc dotyčný hluchoněmý muž byl už ženatý. Rabinát mu tedy předepsal bigamický sňatek a na druhý den zajistil rozvod.(56) Obtížně se také řešily případy, kdy jeden z manželských partnerů na rozvod nepřistoupil. Pokud rozvod odmítla žena, dal se těžko uskutečnit, ale pokud odmítl muž, byl rozvod vyloučený. V případu z roku 1969 byl například manžel odsouzen ke čtrnáctiletému vězení za šest přestupků proti mravopočestnosti a tři znásilnění. Manželka požádala o rozvod, muž odmítl a pár zůstal ve stavu manželském podle rabínského zákona. V Izraeli se nepřipouštěl žádný opravný prostředek, který by žena mohla žádat u občanského soudu. Takové případy odbýval rabi Cerhach Warhaftig, bývalý ministr pro náboženství, slovy: „Máme právní systém, který vždycky vedl k udržení národa. Je možné, že je v něm sem tam nějaký hrot, který občas jednotlivce bodne. Nám ale neleží na srdci ten či onen jednotlivec, ale národ jako celek.“(57)

	Rabi mohl uvést možná lepší příměr, ale i tak obsahovala jeho myšlenka skutečnost, na kterou upozorňovaly už obtíže nového státu: judaismus je náboženským perfekcionismem. Sílu čerpá ze svých slabostí. Považuje za samozřejmost, že ti, kteří ho praktikují, jsou elitou, jelikož se pokoušejí vytvořit modelovou společnost. Takto se judaismus stal v mnoha ohledech ideálním náboženstvím pro stát, jakým byl Izrael, navzdory faktu, že judaistický zákoník vznikal asi 3 200 let předtím, než byl tento stát založen. Kvůli jedinečné kontinuitě judaismu byla dosud platná spousta starověkých ustanovení a zbožní Židé je dodržovali. Často ulpívali na formě a unikala jim náboženská pravda. Musíme však znovu zdůraznit, že slovo „rituální“ nemá pro Židy hanlivé zabarvení. V tom duchu se vyjádřil i dr. Harold Fiseh, rektor univerzity ve městě Bar-Ilan:

	Samotné slovo „rituál“ má v angličtině pejorativní povahu, která souvisí s protestantskou tradicí. V hebrejštině mu odpovídá slovo micvot (náboženské předpisy). Tyto předpisy mají stejnou morální platnost, ať se týkají vztahu mezi lidmi (první část) či vztahu mezi člověkem a Bohem (druhá část). A právě když náležitě posoudíme druhou část zákoníku, která formuluje takzvané rituální předpisy, zjistíme, že jsou stejně nezbytné jako etické příkazy.(58)

	Podstatou rituálu je puntičkářské dodržování příkazů, a to je další silná stránka judaismu, která novému státu přišla mimořádně vhod. Všechny státy potřebují sebeposvěcení, a to se zakládá na úctě k minulosti. Mnohé ze stovky či více zemí, které získaly nezávislost po roce 1945, si musely vypůjčit instituce a tradice od svých bývalých koloniálních vládců nebo je musely odvodit z minulosti, o níž neměly téměř žádné písemné záznamy. Izrael měl to štěstí, že jeho minulost byla jednou z nejdelších a nejbohatších na světě. Navíc záznamy, kterými byla hojně podložená, vytvářely prakticky plynulou dějinnou kontinuitu. Zmínili jsme se o tom, že přirozené židovské nadání psát dějiny se vytratilo po Josephu Flaviovi (1. stol. n. l.) a projevilo se zase až v 19. století. Jakmile byl založen sionistický stát, hledal svou podobu nejen v dějinách, ale zejména v archeologii. Státníci a generálové (například Ben Gurion, Moše Dajan a Jigael Jadin) a tisíce obyčejných lidí se stali vášnivými archeology, amatérskými i profesionálními. Studium dávného starověku získalo charakter největší izraelské posedlosti.

	Šlo o důležitou součást tvorby organického národa. Bylo to však bezvýznamné ve srovnání se živoucí silou náboženství, které zformovalo samotnou židovskou rasu a jehož současní opatrovníci mohli jít ve stopě rabínské posloupnosti až k Mojžíšovi. Židé přežili právě proto, že pedanticky dodržovali své rituály a byli kvůli nim odhodláni zemřít. To, že se úcta k dodržování předpisů stala ústředním rysem sionistické komunity, bylo správné a prospěšné.

	Vynikajícím příkladem byl postoj Židů vůči Chrámové hoře (Har ha-bajit), která se jim díky odvaze a prozřetelnosti v průběhu Šestidenní války navrátila spolu s celým Starým Městem v Jeruzalémě. Bylo jednoduché rozhodnout se pro obnovu starověkého ghetta, ze kterého byli Židé vyhnáni Arabskou legií v roce 1948. Chrám však představoval problém. Ve starověku byl srovnán se zemí. Maimonides, autorita nad jiné, stanovil, že místo Chrámu, navzdory jeho zkáze, zůstává navždy posvátné. Šchina ten prostor nikdy neopustila, a proto se tam Židé vždycky přicházeli modlit, zejména k Západní zdi, o které se tradičně věřilo, že byla nejblíže k západnímu okraji svatyně. Jelikož si však místo Chrámu zachovalo svou posvátnost, nutilo tím také Židy, aby byli rituálně čistí, než do něj vstoupili. Nařízení o čistotě týkající se Chrámu byla nejpřísnější ze všech. Do svatyně směl vstoupit pouze velekněz, a i ten pouze jednou za rok na Den smíření (Jom kipur). Jelikož oblast Chrámu byla pokládána za totožnou s mojžíšským „táborem Izraele“, který obklopoval svatyni v pustině, platila pro ni ustanovení o čistotě z Knihy Numeri.(59) V této knize Bůh Mojžíšovi přesně vymezil příčiny nečistoty a způsob jejich odstranění. Člověk se poskvrnil, když se dotkl mrtvoly, hrobu nebo lidské kosti nebo když byl pod jednou střechou s kteroukoli z těchto věcí. A Bůh dodal: „Pro nečistého vezmou trochu prachu z krávy spálené k očišťování od hříchu a na něj se do nádoby nalije čistá voda. Někdo čistý vezme yzop, smočí v té vodě a stříkne na stan, na všechno nádobí i na všechny lidi, kteří tam jsou, i na toho, kdo se dotkl kostí nebo skoleného anebo mrtvého či hrobu.“(60)

	Kráva musela být „červená bez vady a bez poskvrny, na niž dosud nebylo vloženo jho“. Co bylo ale nejdůležitější, aby se zabránilo poskvrnění – rozhodující část operace musel provést Eleazar, právoplatný nástupce Árona ve velekněžském úřadě. Když vytvořil směs, uskladnil ji na „čistém místě“, kde se uchovávala pro případ potřeby. Kněžské autority trvaly na tom, aby rituální krávy byly vzácné a drahé – stačilo, aby dva chlupy na zvířeti nebyly červené, a popela ze zvířete se nedalo použít. Rozcházeli se v tom, kolik krav bylo spáleno. Někteří prohlašovali, že sedm. Jiní tvrdili, že devět. Po zkáze Chrámu už nebylo možné připravit nový popel. Zůstala zásoba z minulosti a tento popel se zřejmě používal k očištění těch, kteří přišli do styku s mrtvolami, až do talmudské éry amoraim. Pak zásoby došly a s očištěním bylo třeba čekat, dokud nepřijde Mesiáš – ten spálí desátou krávu a připraví novou směs. Protože nařízení o čistotě, zejména ve vztahu k mrtvým, byla a jsou tak přísná, shodují se rabíni v tom, že všichni Židé jsou teď rituálně nečistí. A jelikož neexistuje žádný popel k očištění, nesmí žádný Žid do oblasti Chrámové hory vstoupit.(61)

	Zákon červené krávy jsme uvedli jako skvělou ukázku judaistického ustanovení (chukat), pro které neexistuje žádné racionální vysvětlení, které se ale musí přísně dodržovat, protože ho Bůh nařídil způsobem nade vše jasným. Je to přesně ten druh ustanovení, kvůli kterému se Nežidé Židům vysmívali. Zároveň patří do kategorie těch ustanovení, která Židé neochvějně dodržovali nehledě na újmu, a tak si zachovali svou židovskou identitu. Takže přinejmenším od roku 1520 se Židé modlili u Západní zdi, ale za ní už ne. Po dobytí židovské čtvrti v Jeruzalémě upřeli Arabové na devatenáct let Židům přístup k Západní zdi a dokonce i pohled na ni z dálky. Teprve po znovudobytí Starého Města v roce 1967 byla Zeď opět zpřístupněna a ještě v témže roce se tam na svátek týdnů (Šavu’ot) shromáždilo 250 000 pravověrných Židů ke společným modlitbám. Celý prostor před Zdí byl pak vyčištěn a vytvořilo se hezké otevřené prostranství s dlážděním. Zabránit Židům ve vstupu do samotné Chrámové oblasti se však nedalo. Rabíni předkládali nejrůznější důmyslné argumenty, aby alespoň jednou ročně mohli Židé do zakázané oblasti vstoupit. Ale nakonec se sjednotili na tom, že celé to místo musí zůstat zakázaným prostorem pro Židy, kteří jsou opravdovými stoupenci své víry.(62) Hlavní rabinát s ministerstvem pro náboženství proto vyvěsil tabulky zakazující Židům vstup do oblasti Chrámové hory pod trestem karetu („vytětí“ neboli ztráty věčného života). Skutečnost, že tisíce Židů přehlížejí varování, je uváděna jako důkaz bezmocnosti rabínů. Na druhé straně je stejně důležité, ne-li důležitější, že obrovský počet zbožných Židů zákaz dodržuje, přestože jsou sžíráni touhou tam vstoupit.

	Jeruzalémští rabíni měli současně ještě jeden důvod, proč zaujali v této otázce tak přísný postoj. Chtěli zabránit tomu, aby obyčejní Židé nepoložili rovnítko mezi sionistické vojenské triumfy, jakým bylo třeba znovudobytí Starého Města, a mezi mesiánské naplnění. Stejný argument uplatnili i vůči návrhům na znovuvybudování samotného Chrámu. Jakýkoli takový projekt by samozřejmě narazil na prudký odpor celého muslimského světa, neboť na Chrámovém návrší stojí dvě islámské stavby neobyčejného historického a uměleckého významu (Omarova mešita a mešita al-Aksá – pozn. překl.). Nicméně bez ohledu na tento důvod se rabíni tou otázkou zabývali se svou příslovečnou důkladností. Cožpak Židé nevystavěli znovu Chrám na základě božského příkazu po návratu z prvního babylonského – vyhnanství a nebyl to příklad, podle kterého by měli postupovat i teď, když skončilo další velké vyhnanství? Ne – ten precedent by platil jen tehdy, kdyby většina Židů „obývala zemi“, a to dosud nenastalo. Cožpak ale v době Ezdráše Písaře nebyl Chrám vybudován znovu, přestože počet Židů vracejících se z Babylonie byl menší než dnes? To je pravda, ale Židé neobdrželi žádný božský příkaz. Třetí Chrám bude postaven nadpřirozeným způsobem na přímý pokyn Boha. Ale tento argument už byl kdysi uplatněn i proti samotnému sionismu a neprokázaly události jeho falešnost? A první Chrám, postavený nepochybně Šalamounem, byl také připsán Bohu. To byl – ale na druhé straně nemohl být Chrám postaven za Davida, který byl válečníkem; Chrám musel počkat až na Šalamouna a na dobu míru. Takže ani dnes nemůže dojít k vybudování Chrámu, dokud nezavládne konečný mír. A i potom bude třeba opravdového proroka, aby tu událost podnítil, kdyby ne z jiného důvodu, tak kvůli tomu, že jsou ztraceny plány a seznamy, které Bůh sám dal Davidovi.(63) Ano, to jsou – ale podrobnosti pro stavbu třetího Chrámu poskytuje Kniha Ezechielova. Možná. Když však ponecháme stranou technické otázky, současná generace není ani připravená, ani ochotná vybudovat znovu Chrám a nastolit příslušný způsob uctívání – k tomu by bylo třeba náboženského probuzení. Přesně tak – a existuje lepší způsob, jak takové probuzení vyvolat, než začít znovu se stavbou Chrámu?(64) Tímto způsobem se vrstvily argumenty jeden za druhým, až většina rabínů dospěla k závěru, že v otázce Chrámu se zatím nedá podnikat nic. Dokonce byl odmítnut i návrh vrátit se k rituální oběti pesachového beránka, protože nebylo možno určit přesné místo oltáře, navíc existovaly pochybnosti o hodnověrnosti kněžského rodokmene současných kněží (kohanim) a (v neposlední řadě) vědělo se toho příliš málo o kněžském rouchu, než aby se dalo znovu přesně vytvořit.(65)

	Chrám a úvahy s ním spojené symbolizovaly náboženskou minulost, která byla živoucí, vazebnou silou nové izraelské společnosti. Existovala však také světská minulost. A sionistický stát byl vytvořen proto, aby se z ní dalo uniknout. Symbolem této minulosti byl holocaust – a vlastně byl něčím víc než symbolem. Představoval hrůznou realitu, jejíž stín dopadl na vznikající stát a která plným právem dál zůstává v popředí kolektivní paměti národa. Judaismus se vždycky zabýval nejen Zákonem, ale také (z pohledu člověka) jeho záměrem – spravedlností. Nekonečně se opakujícím a žalostným rysem židovských dějin ve vyhnanství byla příkoří způsobená Židům pro jejich židovství a neschopnost nežidovské společnosti postavit pachatele těchto přečinů před soud. Židovský stát byl, alespoň zčásti, reakcí na největší ze všech bezpráví. Měl se stát nástrojem odplaty a měl předvést světu, že Židé konečně dokáží vrátit ránu a uplatnit Zákon proti těm, kteří jim ublížili. Zločin holocaustu byl tak gigantický, že norimberský proces a jiné nástroje spravedlnosti, které jsme už popsali, prostě nemohly stačit. Už v roce 1944 pověřila Židovská agentura svou politickou sekci, kterou tehdy vedl budoucí premiér Moše Šarett, aby její pátrací oddělení začalo shromažďovat materiály o nacistických válečných zločincích. Po založení státu mělo pátrání po zločincích a jejich soudní obžaloby za úkol několik izraelských agentur (i tajných). Toto úsilí se neomezovalo pouze na Izrael. Přidala se k němu spousta židovských organizací, národních i mezinárodních, včetně Světové sionistické organizace. A také ti, kteří přežili. V roce 1946 založil Simon Wiesenthal, osmatřicetiletý Žid z Haliče, který přežil pět let v různých táborech, včetně Buchenwaldu a Mauthausenu, spolu s dalšími třiceti bývalými táborovými vězni Židovské historicko-dokumentační centrum, jehož trvalým sídlem zůstala nakonec Vídeň. Centrum se soustředilo na pátrání po nacistických zločincích, kteří dosud nestanuli před soudem a nebyli odsouzeni. Holocaust byl podroben intenzivnímu studiu z akademických a výchovných důvodů, ale také kvůli odplatě. V osmdesátých letech už existovalo jen na samotných amerických a kanadských univerzitách devadesát tři přednáškových cyklů ve studijním oboru holocaustu a čistě jen výzkumem holocaustu se zabývalo šest výzkumných center. Ve Wiesenthalově centru pro studium holocaustu v Los Angeles byla například uplatněna nejmodernější technologie „mnohakanálového zvuku a mnoha zobrazovacích jednotek“, aby se dosáhlo „audiovizuálního zážitku holocaustu“. Používá se přitom dvanáct metrů vysoká a sedm metrů dlouhá promítací plocha ve tvaru sloupu, tři filmové projektory a speciální panoramatické čočky, osmnáct diaprojektorů a zvuk z pěti reproduktorů – a to celé simultánně ovládá ústřední počítač. Toto dramatické znovuvzkříšení celé tragédie na promítací ploše není ničím přehnaným v době, kdy antisemité začínají s rozhodnými pokusy dokázat, že žádný holocaust se vůbec nikdy neodehrál nebo že byl groteskně zveličen.(66)

	Základním cílem veškeré dokumentace holocaustu ovšem zůstala spravedlnost. Samotný Wiesenthal se zasloužil o to, že přes 1100 nacistů stanulo před soudem. Poskytl většinu materiálu, který umožnil izraelské vládě identifikovat, zatknout, soudit a odsoudit Adolfa Eichmanna – muže, který byl po Himmlerovi hlavním vykonavatelem holocaustu. Izraelští agenti ho zatkli v Argentině v květnu 1960. Byl převezen tajně do Izraele a podle trestního zákona z roku 1950 o nacistech a nacistických kolaborantech byla proti němu vypracována patnáctibodová obžaloba.(67) Eichmannův soudní proces se stal pro Izraelce i pro celý židovský lid z mnoha důvodů důležitou událostí, reálně i symbolicky. Velmi jasně a rozhodně ukázal, že doba beztrestnosti pro vrahy Židů skončila a že tito vrahové nenaleznou nikde na světě skrýš. Zprávy ze soudního procesu poskytovalo 976 zahraničních a 166 izraelských korespondentů. Kvůli charakteru obžaloby, která zabírala holocaust jako celek, a také kvůli událostem, které k němu vedly, se proces stal poučením pro miliony lidí o skutečnostech masového vraždění. Zároveň byl proces i podrobnou ukázkou izraelské justice v oblasti nejvíc ovládané emocemi.

	Když Izraelci Eichmanna chytili, v první reakci přiznal, že je skutečně Adolf Eichmann, a uznal, že Židé mají právo ho potrestat. Dne 3. června 1960 prohlásil: „Kdyby to poskytlo aktu usmíření větší váhu, jsem připravený se sám veřejně oběsit.“(68) Později už nebyl tak ochotný spolupracovat. Hledal záchranu v obhajobě známé z norimberských procesů, že byl pouhým kolečkem v mašinerii a že vykonával příkazy někoho jiného. Nakonec tedy obžaloba čelila aktivní, obratné a tvrdošíjné (byť nečestné) obhajobě. Kneset schválil zákon umožňující, aby Eichmanna hájil cizinec (německý advokát dr. Robert Servatius), a izraelská vláda zaplatila honorář (30 000 dolarů). Soudní proces byl dlouhý a měl detailní povahu. V rozsudku, vyneseném dne 11. prosince 1961, si dal soud velmi záležet na jasném zdůvodnění své kompetence a svého práva soudit obžalovaného, navzdory okolnostem kolem jeho zatčení, a stejně tak obsáhle vyložil podstatu svých nálezů. Na základě zdrcujících důkazů byl verdikt nevyhnutelný. Dne 15. prosince 1961 byl Eichmann odsouzen k trestu smrti a 29. května 1962 bylo zamítnuto jeho odvolání. Prezident Jicchak ben Cvi obdržel žádost o milost a strávil o samotě celý den rozvažováním. Izrael nikdy předtím (ani potom) nikoho nepopravil a mnoho Židů v Izraeli i v cizině chtělo, aby k oběšení nedošlo. Velká většina však věřila, že je to oprávněný trest. Prezident nemohl v Eichmannově případu nalézt naprosto žádné polehčující okolnosti. Místnost ve vězení v Ramle byla speciálně upravena na popravčí komoru, do podlahy byl vyřezán padací poklop a nad něj byla umístěna šibenice. Eichmann byl popraven nedlouho před půlnocí dne 31. května 1962, jeho tělo bylo spáleno a popel rozptýlen do moře.(69)

	Eichmannova aféra demonstrovala izraelskou akceschopnost, spravedlnost a neústupnost a částečně tak zahnala přízrak „konečného řešení“. V izraelských dějinách to byla nezbytná epizoda. Holocaust však nadále zůstal rozhodující skutečností pro izraelské národní povědomí. V květnu 1983 provedla izraelská firma zabývající se výzkumem veřejného mínění, Smithovo výzkumné centrum, vyčerpávající průzkum, jaký postoj zaujímají Izraelci vůči holocaustu. Vyplynulo z něj, že naprostá většina (83 procent) ho považuje za hlavní faktor svého pohledu na svět. Ředitel Centra, Hanoch Smith, uvedl ve zprávě: „Trauma z holocaustu výrazně přetrvává v myslích Izraelců, dokonce i ve druhé a třetí generaci.“ Vždyť zorné pole zabírající holocaust se promítlo přímo do samotného smyslu existence židovského státu. Naprostá většina (91 procent) věřila, že západní představitelé věděli o masovém zabíjení a pro záchranu Židů podnikli jen málo. Pouze nepatrně méně (87 procent) souhlasilo s výrokem: „Holocaust nás poučil, že Židé nemohou spoléhat na Nežidy.“ Asi 61 procent považovalo holocaust za hlavní důvod vzniku Izraele a 62 procent se domnívalo, že jeho existence znemožňuje, aby se holocaust opakoval.(70)

	A tak, stejně jako kolektivní vzpomínka na faraonské otroctví dominovala rané izraelitské společnosti, holocaust dal podobu novému státu. Byl s tím nevyhnutelně spojený pocit ztráty. Hitler vyhladil třetinu všech Židů, zejména ty zbožné a chudé, z nichž judaismus čerpal svou neobyčejnou sílu. Ztráta se dá posoudit i světskýma očima. V 19. a na počátku 20. století svět nesmírně obohatili talentovaní emancipovaní Židé, kteří proudili ze starých ghett. Ti se projevili jako základní tvořivá síla v moderní evropské a severoamerické civilizaci. Přísun židovských talentů pokračoval, dokud Hitler navždycky nezpustošil pramen. Nikdo už nezjistí, o co tím svět přišel. Pro Izrael to byla zničující ztráta. Ať už v rovině osobní, neboť obrovské množství izraelských občanů ztratilo v podstatě celé své rodiny a všechny dlouholeté přátele, či kolektivní – při budování izraelského státu chyběl každý třetí z možných pomocníků. Možná nejvíc ze všeho však byla ta ztráta pociťována v rovině duchovní. Judaismus připisuje lidskému životu nejvyšší hodnotu, což dostoupilo až tak daleko, že izraelský národ dlouho a horečně debatoval, zda o něj připravit Eichmanna. Tím těžší bylo pro Židy pochopit vraždu tolika svých lidí, zejména chudých a zbožných, které Bůh obzvlášť miluje. Jen na formulaci tohoto problému by bylo třeba další Knihy Jóbovy. Letmo se o něm zmínil slavný židovský teolog Abraham Joshua Herschel (1907-1973), který měl to štěstí, že se dostal z Polska šest týdnů před katastrofou. „Jsem hořící poleno,“ napsal, „vytažené z ohnivého oltáře Satanova, na němž byly zmařeny miliony lidských životů k větší slávě zla a zničeno ještě mnoho jiného: božské obrazy tolika lidských bytostí, víra spousty lidí v Boha spravedlnosti a soucitu a hodně z tajemství a síly oddanosti k Bibli živené a opatrované v srdcích lidí téměř po dva tisíce let.“(71) Proč se to stalo? Nový Sion tak začal nezodpovězenou – a možná nezodpověditelnou – otázkou.

	Přesto se postavení Židů v některých ohledech od dob před holocaustem zásadně zlepšilo. Byl vytvořen židovský národní stát. Tím samozřejmě neskončilo vyhnanství. Jak by mohlo? Vyhnanství, jak poznamenal Arthur Cohen, nebylo náhodnou událostí v dějinách, kterou napraví vytvoření světského, národního státu. Bylo spíš metafyzickým pojmem – „dějinným koeficientem stavu nevykoupení“.(72) Většina Židovstva zůstala mimo stát. Tak tomu bylo od babylonského vyhnanství vždycky. Třetí společný židovský stát, stejně jako ten druhý, zahrnoval jen asi čtvrtinu všech Židů. Když Izrael završil čtvrté desetiletí existence, nic nenasvědčovalo, že by u něj měla nastat nějaká zásadní změna v počtu obyvatel.

	Přesto vznik světského Sionu poskytl světovému Židovstvu živoucí srdce, které mu chybělo po dva tisíce let. Komunitě rozptýlené po celé zeměkouli zajistil nový Sion ohnisko, které starodávné zbožné osady a idea Návratu, jakkoli opatrovaná v srdci, neuspokojovaly. Vybudování Izraele ve 20. století bylo ekvivalentem vybudování Chrámu. Tento „chrám“ měl, stejně jako Chrám postavený Herodem Velikým, své vady na kráse. Ale byl tam. Samotný fakt, že existuje a lze ho navštívit a sdílet s ostatními, přinesl diaspoře naprosto novou dimenzi. Stal se trvalým zdrojem zájmu, někdy spojeného s úzkostí, často ovšem s hrdostí. Jakmile Izrael vznikl a dokázal, že umí bránit své právo na existenci, nikdo ze Židů v diaspoře se už nikdy nemusel stydět za své židovství.

	To bylo důležité, protože dokonce ještě na sklonku 20. století si diaspora stále udržovala své odvěké charakteristiky: velký kontrast bohatství a chudoby spolu s úžasnou různorodostí. Celkový počet Židů na konci třicátých let byl téměř 18 milionů. Ještě v polovině let osmdesátých se Židovstvo nevzpamatovalo ze ztrát vyvolaných holocaustem. Z celkového počtu 13,5 milionu Židů žilo asi 3,5 milionu v Izraeli. Zdaleka největší židovská komunita byla ve Spojených státech (5 750 000). Když se k ní připočítala kanadská (310 000), argentinská (250 000), brazilská (130 000), mexická (40 000) a tucet menších komunit, vycházelo z toho, že téměř polovina světového Židovstva (6,6 milionů) teď byla v Severní a Jižní Americe. Třetí největší židovská komunita, po americké a izraelské, byla sovětská (kolem 1 750 000). Poměrně velké komunity byly stále ještě v Maďarsku (75 000) a Rumunsku (30 000) – celkově bylo v marxistické východní Evropě 130 000 Židů. V západní Evropě bylo něco málo přes 1 250 000 Židů, přičemž nejdůležitější komunity jsou ve Francii (670 000), Británii (360 000), Německé spolkové republice (42 000), Belgii (41 000), Itálii (35 000), Nizozemí (28 000) a ve Švýcarsku (21 000). Ve srovnání s tím žilo velmi málo Židů v Africe – s výjimkou Jihoafrické republiky (105 000). Zbytky z kdysi rozsáhlých komunit se nacházely jedině v Maroku (17 000) a Etiopii (snad 5 000). V Asii bylo stále ještě asi 35 000 Židů v Iránu a 21 000 v Turecku. Australské a novozélandské komunity dohromady dávaly dalších 75 000.(73)

	Dějiny, složení a původ některých z těchto komunit byly velmi složité. V Indii žilo například na konci čtyřicátých let 20. století asi 26 000 Židů, složených ze tří základních typů. Asi 13 000 bylo takzvaných Bene Izrael (Děti Izraele), kteří se usadili kolem Bombaje na západním pobřeží. Tito Židé ztratili své kroniky a knihy, ale udrželi si spolehlivé ústní vyprávění o svém stěhování, kterému dali písemnou podobu až v roce 1937.(74) Jejich příběh byl zachycením toho, jak uprchli z Galileje v době, kdy tam Židy helenizoval Antiochos Epifanés (175-163 př. n. l.). Jejich loď ztroskotala asi 50 kilometrů jižně od Bombaje a zachránilo se pouze sedm rodin. Ačkoli neměli žádné náboženské texty a brzy zapomněli hebrejštinu, dál dodržovali šabat a některé židovské svátky, praktikovali obřízku a židovskou stravu a odříkávali Šemu (stvrzení židovské víry). Mluvili maráthským jazykem. Přijali indické kastovní zvyklosti a dělili se na Goa (bílé) a Kala (černé), z čehož se dá usuzovat, že možná byly dvě osídlovací vlny. Pak existovali kóčínští Židé, kterých bylo jednu dobu na 2 500 a žili jižněji podél západního pobřeží. Měli jakousi zakládací listinu – dvě měděné desky, na nichž jsou ve starotamilštině vyryta privilegia a které pocházejí z období 974-1020 n. l. V tomto případě existovalo určitě několik osídlovacích fází, přičemž černí kočínští Židé byli tou nejdřívější. Na počátku 16. století se k nim připojili bílí Židé ze Španělska, Portugalska a možná i z jiných částí Evropy. Černí i bílí kóčínští Židé měli ještě podskupiny a kromě toho existovala třetí hlavní skupina, mešuararimští Židé, neurození potomci Židů a otrockých konkubín. Žádná ze tří hlavních kóčínských skupin se nescházela ke společným bohoslužbám. Kromě kóčínských Židů pobývalo v Indii asi 2 000 sefardských Židů z Bagdádu, kteří tam dorazili v průběhu desetiletí 1820-1830, a poslední vlna evropských židovských uprchlíků z třicátých let 20. století. Tyto dvě poslední kategorie se navzájem sdružovaly z náboženských (ne však společenských) důvodů. Žádná z těchto dvou skupin však nenavštěvovala tytéž synagogy jako Bene Izrael nebo kóčínští Židé. Všichni bílí Židé, stejně jako mnozí z černých Židů, mluvili anglicky a britská nadvláda pro ně znamenala dobu rozkvětu. Dosahovali vysokých postů v armádě, stávali se z nich státní úředníci, obchodníci, kupci a řemeslníci, navštěvovali bombajskou univerzitu, studovali hebrejštinu, překládali do maráthského jazyka židovské klasiky a po ukončení vysokoškolského studia působili jako technici, právníci, učitelé a vědci. Jeden z nich se stal v roce 1937 starostou Bombaje, střediska všech židovských skupin v Indii. Ale nezávislá Indie už s nimi tak nesympatizovala a většina z nich proto zvolila odchod do nově vytvořeného Státu Izrael. V osmdesátých letech tak už v Indii zbylo jen něco málo přes 15 000 Bene Izrael a pouze 250 Židů na kóčínském pobřeží.(75)

	Fakt, že si takové skupiny vůbec zachovaly svou existenci, svědčí ne o síle judaismu získávat konvertity, ale o jeho houževnaté schopnosti přizpůsobit se dokonce i těm nejnepříznivějším poměrům. Nedá se však popřít, že převratné události 20. století v podstatě zničily desítky židovských obcí, mnohé z nich pocházející ze starověku. Poválečný komunistický režim v Číně například provedl své vlastní konečné řešení na čínské židovské populaci. Tu tvořily do velké míry zástupy uprchlíků ze Sovětského svazu a hitlerovské Evropy. Její součástí však byli i potomci Židů, kteří přicházeli do Číny už od 8. století. Všichni tito Židé prchli nebo byli vyhnáni, a tak na Dálném východě zůstaly jen dva osamělé židovské výčnělky – Hongkong (asi 1 000 Židů) a Singapur (400 Židů).

	V celém arabském světě došlo v průběhu čtyřicátých a padesátých let 20. století ke zmenšení historických sefardských komunit na zlomek jejich předválečné velikosti nebo k jejich úplné likvidaci. Ve většině zemí Evropy pokračoval úbytek Židů, kteří přežili smrště holocaustu nebo kteří se do těch zemí vrátili po válce, jejich další emigrací, zejména do Izraele. Soluňská židovská obec, která hovořila jazykem ladino a měla v roce 1939 60 000 obyvatel, se ztenčila do osmdesátých let na pouhých 1 500 lidí. Vídeňské silné a tvořivé Židovstvo, snad nejnadanější ze všech, se scvrklo z 200 000 na méně než 8 000 a dokonce i ostatky samotného Herzla, pohřbeného na hřbitově ve vídeňském okrese Döbling, byly v roce 1949 převezeny do Jeruzaléma. Amsterodamské Židovstvo, představující ve třicátých letech 70 000 lidí, mělo o čtyřicet let později necelých 12 000. Židé z Antverp, kteří z tohoto města vytvořili diamantové centrum Západu, pokračovali v tradičním obchodování, ale jejich početní stav klesl z předválečných 55 000 na přibližně 13 500 v osmdesátých letech. Starověké frankfurtské Židovstvo, kdysi slavná finanční mocnost, kleslo ze stavu 26 158 v roce 1933 na 4 350 v sedmdesátých letech. V Berlíně, ze kterého tamních 175 000 židů učinilo ve dvacátých letech hlavní kulturní město světa, žilo v sedmdesátých letech pouze asi 5 500 Židů v jeho západní části (plus dalších 850 v komunistické části města). Ze všech zemí vzniklo největší vakuum v Polsku, kde z předválečné židovské populace o síle 3 300 000 zbylo v osmdesátých letech už jen mizivých 5 000. Desítky tamějších měst, kdysi bohatých na synagogy a knihovny, byly bez jediného Žida.

	Přesto se našly i země, kde se udržela kontinuita, či kde dokonce docházelo i k nárůstu židovského obyvatelstva. Italské Židovstvo přežilo nacistickou éru v pozoruhodně kompaktní podobě. Komunita, ve které zbývalo na konci německé okupace 29 000 lidí, v poválečném období pomalu zvyšovala svůj početní stav na 32 000 – to ale způsobili přistěhovalci přicházející ze severu a východu. Studie, kterou provedla jeruzalémská Hebrejská univerzita v roce 1965, ukázala, že italská obec, stejně jako mnoho jiných ve vyspělých zemích, má nepříznivý demografický profil. Porodnost u italského Židovstva byla jen 11,4 novorozenců na 1000 obyvatel ve srovnání s číslem 18,3 u italské populace jako celku. Plodnost a sňatečnost byly také mnohem nižší – pouze úmrtnost a průměrný věk (čtyřicet jedna let proti třiceti třem) byly vyšší.(76) V Římě žil stále ještě základ židovské komunity v Trastevere v oblasti, která až do roku 1880 tvořila staré ghetto, kde žili Židé v nuzných a nejistých podmínkách jako hadrníci a podomní obchodníci už od dob starých římských králů. Tady bydleli bohatí Židé v podstatě v těsném sousedství chudých Židů a po věky se na tom nic nezměnilo. Třicet předních rodin, Scuola Tempio, mohlo jít po stopách svých předků až do dob císaře Tita, který vládl před 1900 lety, kdy byla po zničení Chrámu jejich zakladatelská generace přivedena do Říma v okovech. Římští Židé žili po staletí ve stínu majestátní církve, která je střídavě vykořisťovala, pronásledovala i chránila. Snažili se jí jak vzdorovat, tak s ní splynout, takže jejich ústřední synagoga v Lungotevere Cenci, stojící hned u brány starého ghetta, byla pozoruhodnou ukázkou italského církevního baroka. V dubnu 1986 se tady stal Jan Pavel II. prvním papežem, který navštívil bohoslužbu v synagoze. V jejím průběhu se střídal s hlavním římským rabínem při čtení Žalmů. Židovské kongregaci papež řekl: „Jste naši milovaní bratři a svým způsobem starší bratři.“ Úmysl byl dobrý, důraz na „starší“ snad až přehnaný.

	Ve Francii zažila židovská komunita v poválečné éře nepopiratelný vzrůst jak co do množství, tak co do aktivity. Nacisté a jejich kolaborantší spojenci ve Vichy zabili 90 000 Židů z francouzské předválečné židovské populace o síle 340 000. Francouzskou židovskou tragédii navíc podtrhovalo vědomí, že tamější zavedená a vysoce asimilovaná rodilá komunita se určitým způsobem podílela na deportacích židovských utečenců. Tato ztráta však byla více než vyrovnána obrovským přílivem sefardských přistěhovalců z muslimského světa ve třech poválečných desetiletích: 25 000 z Egypta, 65 000 z Maroka, 80 000 z Tuniska a 120 000 z Alžírska, stejně jako menšího, ale významného množství ze Sýrie, Libanonu a z Turecka. Francouzské Židovstvo se tak více než zdvojnásobilo a dosáhlo početního stavu přes 670 000, čímž se stalo čtvrtou největší židovskou komunitou na světě.

	Tento obrovský demografický rozmach byl doprovázený pronikavou kulturní změnou. Francouzské Židovstvo mělo vždycky největší příklon k asimilaci, zejména když mu bylo po francouzské revoluci umožněno téměř naprosto se ztotožnit s republikovými institucemi. Zlovolné chování mnoha Francouzů za vichystické éry způsobilo určitou ztrátu důvěry, což se projevilo třeba i v tom, že za dvanáct let (1945-1957) si změnilo jméno šestkrát víc francouzských Židů než za celé období 1803-1942.(77) Přesto bylo těch změn relativně málo a idea maximální asimilace zůstala charakteristickým rysem francouzského Židovstva dokonce i v poválečné éře. Spisovatelé (například Raymond Aron) stáli v samém středu soudobé francouzské kultury. Z řad rozvážné, nenápadné a vysoce kultivované židovské majetné vrstvy vyšli význační premiéři, například René Mayer a Pierre Mendés-France za Čtvrté republiky či Michel Debré a Laurent Fabius za Páté. Nicméně příliv Sefardů z Afriky ohromně posílil židovství francouzského Židovstva. Přestože většina těchto Židů přicházela z frankofonních oblastí, velké procento z nich četlo hebrejsky. Francouzští Židé měli v 19. století takzvanou „teorii tří generací“: „Dědeček věří, otec pochybuje, syn odmítá. Dědeček se modlí v hebrejštině, otec čte modlitby ve francouzštině, syn se nemodlí vůbec. Dědeček dodržuje všechny svátky, otec Jom kipur, syn nedodržuje vůbec žádný svátek. Dědeček si uchoval židovství, otec se asimiloval, ze syna se stal pouhý deista… pokud se nestal ateistou či stoupencem Fouriera nebo Saint-Simona.“(78) V poválečné Francii tato teorie už neplatila. Syn se teď s velkou pravděpodobností vracel k náboženství svého děda a otce s jeho agnosticismem nechával v izolaci. Na jihu způsobil příliv alžírských Židů vzkříšení mrtvých nebo umírajících komunit, jejichž kořeny sahaly až do středověku. V roce 1970 například položil proslulý skladatel Darius Milhaud základní kámen k nové synagoze v Aix-en-Provence – stará synagoga byla prodána za války a stal se z ní protestantský kostel.(79) Nové synagogy ale nebyly jediným znakem vzkříšeného židovství, které bylo jak religiózní, tak světsky zaměřené. V šedesátých a sedmdesátých letech byli vůdci starodávné Alliance Israélite Universelle převážně praktikujícími Židy, kteří k židovské věci doma i v cizině zaujímali militantní postoj. Mnohem vyšší procento Židů dodržovalo Zákon a studovalo hebrejštinu. Pokračující aktivita zbytkového antisemitského hnutí ve Francii, přestože byla slabší než ve třicátých letech, neodvratně posilovala židovskou militantnost. Když antisemitismus získal parlamentní podobu (například poujadisté v padesátých či národní fronta v osmdesátých letech), židovské organizace reagovaly energicky a potvrdily své židovské přesvědčení. Pumový atentát na liberální synagogu v pařížské ulici Rue Copernic dne 3. října 1980, jeden z několika, ke kterým tehdy došlo, podnítil hnutí Le Renouveau Juif. Přestože však francouzské Židovstvo tak početně získalo přílivem přistěhovalců z Afriky, zůstalo překvapivě imunní vůči sionismu – žádné skupiny francouzských Židů neodcházely žít do Izraele. Židé ve Francii se ale ztotožňovali s Izraelem, když mu šlo o přežití v roce 1956, 1967, 1973 a pak ještě počátkem osmdesátých let. Vehementně protestovali proti francouzským vládním opatřením, která z jejich pohledu šla proti židovským a izraelským zájmům. Ve francouzské diaspoře se poprvé podařilo Židům vytvořit lobby – ve volbách v roce 1981 měly židovské hlasy významný podíl na pádu gaullistického režimu. Ve Francii vznikala nová a mnohem energičtější a viditelnější židovská garnitura, vědomá si své početní síly a mládí, která bude pravděpodobně hrát v devadesátých letech mnohem významnější úlohu při formování veřejného mínění po celé diaspoře.

	Silný francouzský hlas by tak mohl kladně působit v diaspoře, zejména když německý hlas byl v podstatě umlčen za hitlerismu. V uplynulých desetiletích byla nutně hlasem diaspory angličtina, zejména když upadl význam jidiš. Vlastně na tom můžeme do určité míry poměřit důležitost návratu Židů do Anglie v roce 1646 – více než polovina světového Židovstva dnes mluví anglicky, 850 000 v zemích Britského společenství národů (British Commonwealth) a v Jihoafrické republice a téměř šest milionů ve Spojených státech. Ten pravý britský okamžik v dějinách Židů se nakrátko objevil se zrodem moderního sionismu, s Balfourovou deklarací a s mandátem. Britské Židovstvo se stalo nejstabilnějším, nejspokojenějším a nejméně ohroženým ze všech hlavních Židovstev a tuto charakteristiku si po všechna staletí zachovalo. Ve třicátých letech přijalo mezi sebe 90 000 uprchlíků, kteří ho velmi obohatili. Těsně před první světovou válkou žilo v Británii kolem 300 000 Židů a do konce druhé světové války se tento počet zvýšil o více než 100 000. Stejně jako v případě Itálie, nastal i u britského Židovstva v šedesátých a sedmdesátých letech nepříznivý demografický vývoj. Například v letech 1961-1965 měla anglická synagogální sňatečnost průměrnou hodnotu 4 (na tisíc obyvatel) ve srovnání s celonárodní hodnotou 7,5. Celkový počet Židů poklesl ze 410 000 v roce 1967 pod 400 000 v sedmdesátých letech a pravděpodobně pod 350 000 v druhé polovině osmdesátých let. Modernímu britskému Židovstvu však nescházela energie. Židovští podnikatelé byli – jako vždycky – aktivní ve finančnictví a zásadním způsobem se prosadili v zábavním průmyslu, realitách, oděvním a obuvnickém průmyslu a v maloobchodě. Vytvořili národní instituce (například Granada TV). Dynastie Sieffů učinila z úspěšné firmy Marks & Spencer nejtrvalejší (a nejpopulárnější) triumf britského poválečného obchodu, lord Weinstock přeměnil General Electric na největší britskou obchodní společnost. Židé se aktivně zapojili do vydávání knih a novin. Vytvořili nejlepší časopis v diaspoře, Jewish Chronicle. V rostoucím počtu se stávali ozdobou lavic ve Sněmovně lordů (byť pouze příležitostně). V jedné chvíli, v polovině osmdesátých let, zasedalo v britském vládním kabinetu až pět Židů. Ale tato úchvatná energie se nepromítla do láskyplného vztahu k židovství. A nebyla využita ani kolektivně k uzurpaci vůdčího postavení uvnitř diaspory a k získání zásadního vlivu na sionistický stát. V tomto směru se britské Židovstvo chovalo, a snad bylo nuceno se chovat, jako samotná Británie: předalo pochodeň Americe.

	Rozmach a konsolidace Židovstva Spojených států na konci 19. i na konci 20. století byly v židovských dějinách stejně důležité jako vznik samotného Izraele; v určitém ohledu snad ještě důležitější. Neboť pokud dosažení sionistického cíle poskytlo uštvané diaspoře trvale přístupné útočiště, ve kterém mají Židé svrchovaná práva rozhodovat o svém osudu a hájit ho, znamenal růst Židovstva ve spojených státech šanci Židů vstoupit do mocenské sféry úplně jiné kategorie: začali hrát důležitou, legitimní a trvalou roli při formování politické linie největšího státu světa. Nešlo přitom o křehký vliv Hofjuden, ale o důsledky demokratického smýšlení a demografických faktů. Na konci sedmdesátých let žilo ve Spojených státech 5 780 960 Židů. Byly to jen 2,7 procenta z celkové populace USA, avšak nahuštěné do městských oblastí, zejména do velkých aglomerací, které, jak se obecně ví, mají větší kulturní, sociální, hospodářský a vlastně i politický vliv než malá města, vesnice a venkovské oblasti. Na konci 20. století byli Židé stále ještě obyvateli velkoměst: Tel Aviv-Jaffa (394 000), Paříž (přes 300 000), Moskva (285 000), Londýn (280 000), Jeruzalém (270 000), Kyjev (210 000), Sankt Petěrburk (165 000), Montreal (115 000) a Toronto (115 000). Nejimpozantnější městské koncentrace Židů však byly ve Spojených státech. Vévodil tomu New York City, zdaleka největší židovské město na světě (1 998 000 Židů). Druhé největší židovské město bylo Los Angeles (455 000). Pak následovaly Filadelfie (295 000), Chicago (253 000), Miami (225 000), Boston (170 000) a Washington DC (160 000). Dohromady existovalo šedesát devět amerických měst s židovskou populací vyšší než 10 000. Vznikla také demografická koncentrace v klíčových státech. Ve státu New York představovalo 2 143 485 Židů 12 procent populace. Židé tvořili 6 procent v New Jersey, 4,6 procenta na Floridě, 4,5 procenta v Marylandu, 4,4 procenta v Massachusetts, 3,6 procenta v Pensylvánii, 3,1 procenta v Kalifornii a 2,4 procenta v Illinois. Ze všech velkých amerických etnik byli Židé nejlépe volebně organizováni, nejvíc se řídili radami svých představitelů a byla u nich největší pravděpodobnost, že se účinně prosadí.

	Je však možné, že došlo ke zveličení přímého politického vlivu židovských voličů, jakkoli vzdělaných. Od roku 1932 volili Židé v drtivé většině demokraty, někdy procentuálně až z 85-90 procent. Neexistuje žádný přímý důkaz, že by židovský vliv na americké prezidenty nebo na politiku Demokratické strany vycházel z procent volebních hlasů. Ve skutečnosti se zdá, že pokračující věrnost židovského voliče Demokratické straně v průběhu šedesátých a sedmdesátých let vycházela čím dál víc z emocionálně-historických příčin než z totožnosti zájmů. K údivu odborníků na průzkum volebních tendencí zachovala většina Židů přízeň demokratům i v osmdesátých letech, ačkoli se teď jejich většinový podíl snížil na 60 procent. Ve volbách v roce 1984 byly jedinou náboženskou skupinou (vynecháme-li ateisty) a jedinou etnickou skupinou (když nepočítáme černochy), která dala demokratickým kandidátům většinovou podporu. Důvody této volby nebyly komunálně-hospodářské či zahraničně-politické, stála za nimi zbytková sympatie Židů k chudým a společensky druhořadým.(80) V poslední čtvrtině dvacátého století se pojem „židovská lobby v americké politice“ stal do určité míry mýtem.

	To, k čemu došlo ve vztahu židovských občanů vůči Americe, bylo něco úplně jiného a mnohem důležitějšího: židovská menšina se transformovala na základní prvek americké společnosti. Po celé 20. století američtí Židé naplno využívali příležitosti, které jim Amerika nabídla – navštěvovali univerzity, stávali se lékaři, právníky, učiteli, kvalifikovanými odborníky všeho druhu, politiky a státními úředníky, a také zdárně podnikali ve finančnictví a obchodě jako vždycky v minulosti. Silné postavení získali zejména v sektoru soukromého podnikání, tisku, nakladatelské činnosti, rozhlasového a televizního vysílání, a v intelektuálním životě všeobecně. Existovaly určité oblasti, jako například literární profese, kde si získali dominantní postavení. Ale úspěšných Židů bylo hodně ve všech intelektuálních oblastech. Ve druhé polovině století se tato aristokracie úspěchu pomalu stávala svým vlivem stejně všudypřítomná a všepronikající jako dřívější elita, protestanté anglosaského původu a bílé pleti (anglická zkratka WASP). Židé přestali v americké společnosti tvořit lobby. Stali se součástí společenského organismu, jedním jeho silným ramenem. Začali působit nikoli zvnějšku amerického těla dovnitř, ale z jeho vnitřku ven. Jelikož tradičně v dějinách vyznávali demokracii, toleranci a liberalismus, převzali v Americe do určité míry stejnou úlohu, jakou kdysi v Anglii zastávali whigové – úlohu elity, která usiluje o morální ospravedlnění svých privilegií osvícenskou službou těm méně šťastným. Zkrátka přestali být menšinou volající po právech a stali se součástí většiny, která tato práva uděluje. Ve své politické činnosti poznenáhlu přešli z pozic, ve kterých ovlivňovali vedoucí představitele, do samotných vedoucích funkcí.

	Rozlišit v americké kultuře specificky židovské prvky proto začalo být obtížné. Židé se stali její integrální a harmonickou součástí. Ještě obtížněji se rozpoznávalo, jaké směry v americké politice jsou reakcí na možné židovské zájmy. Tyto zájmy se totiž začaly čím dál víc překrývat se zájmy Ameriky jako celku. Tento princip se přesvědčivě projevil v případě Izraele. Už nebylo třeba přesvědčovat americké vedoucí představitele, aby zaručili Izraeli právo na existenci. Toto právo se považovalo za samozřejmé. Izrael byl osamělou výspou liberální demokracie, byl zastáncem vlády zákona a civilizovaných měřítek chování v oblasti, kde takové hodnoty byly všeobecně přehlíženy. Bylo přirozené a nevyhnutelné, že se mu dostalo americké podpory a debata vznikla pouze o tom, jak tuto podporu poskytovat co nejrozumněji. V osmdesátých letech byly na světě už tak tvrdé podmínky, že by Izrael zůstal nejspolehlivějším spojencem Ameriky na Středním východě dokonce i v tom případě, že by neexistovala žádná americko-židovská komunita.

	Komunita tu nicméně byla a dosáhla v diaspoře jedinečného postavení nejen svou velikostí, ale i charakterem. Šlo o naprosto asimilovanou komunitu, která si přesto udržela židovské povědomí. Její příslušníci se považovali za Američany, ale zároveň i za Židy. Šlo o jev v židovských dějinách nevídaný. Vznikl díky zvláštním okolnostem souvisejícím s osídlováním Ameriky a se složením jejího obyvatelstva. Židé, věční „hosté a přistěhovalci“, konečně nalezli trvalé útočiště v zemi, do které přišel jako přistěhovalec každý. Protože všichni byli přistěhovalci, všichni měli srovnatelné právo pobytu, až bylo dosaženo momentu, kdy Ameriku mohli všichni se stejnou oprávněností nazvat domovem. Navíc američtí Židé brzy zjistili, že se jim zde poprvé od vyhnání ze Zaslíbené země vyplácí jejich náboženství a dodržování rituálů: Amerika totiž ctila všechna náboženství, která lidem vštěpovala občanské ctnosti. A nejen to – Amerika především ctila své vlastní zastřešovací náboženství, které by se dalo nazvat „zákonem demokracie“, jakousi světskou Tórou, a Židé byli neobyčejně dobře vybaveni pro to, aby ji dodržovali. Ze všech těchto důvodů by asi bylo nesprávné považovat americkou židovskou komunitu za součást diaspory. Židé se v Americe cítili jako Američané víc než Židé v Izraeli jako Izraelci. Bylo třeba vytvořit nové slovo, které by přesně vymezovalo jejich postavení, neboť američtí Židé poznenáhlu vytvořili – vedle Židů izraelských a diasporních – třetí pilíř nové trojnožky, na níž rovným dílem závisela bezpečnost a budoucnost všeho židovského lidu.

	Americké Židovstvo vytvořilo zrcadlový obraz ruského Židovstva. V Americe byl Žid spoluvlastníkem své země – v Rusku byl jejím vlastnictvím. Sovětský Žid byl ovládán, byl majetkem státu, jako tomu bylo po celý středověk. Ze studia židovských dějin jsme si odnesli ponaučení, že antisemitismus korumpuje lidi a společnosti, které ovládne. Dominikánského žebravého mnicha podlomil stejně účinně jako chamtivého krále. Z nacistického státu udělal vzedmutou změť zkaženosti. Nikde však nebyl jeho sžíravý účinek tak zřetelný jako v Rusku. Už padla zmínka o všudypřítomné drobné korupci, kterou vyvolaly carské zákony proti Židům. Z dlouhodobého hlediska bylo důležitější, že morálně zkorumpovaly vládnoucí třídu. Neboť aby mohlo carské Rusko trýznit Židy, muselo vyvinout důkladný, represivní a vysoce byrokratický systém vlády. Stát chtěl vládnout nad veškerou existencí Židů, nad jejich právem navštěvovat školy nebo univerzity i nad tím, co tam budou studovat. Rozhodoval o tom, v jakých profesích mohou pracovat, zda mohou bádat v ústavech, prodávat svou práci, začít s obchodováním nebo vytvořit obchodní společnosti, chodit na bohoslužby, přináležet k organizacím – ten seznam je prostě nekonečný. Aby to šlo uhlídat, vznikl systém obludné, všepronikající kontroly nad životem neoblíbené a nerovnoprávné menšiny. Stát podnikal bezohledné vpády do jejích domovů a rodin. Tento systém se stal administrativním modelem. Lenin a Stalin, kteří vystřídali cary, jen rozšířili kontrolu nad Židy na celé obyvatelstvo. A v prostředí, kde všichni byli trýzněni a všichni bezprávní, klesli Židé ještě níž a vytvořili podtřídu, společenské bahno, v němž byl stupeň státní kontroly záměrně zesílený.

	Pro Stalina bylo charakteristické, jak využíval antisemitismu v bojích o vedení ve straně v dvacátých letech a v čistkách ve třicátých letech. Když za války vytvořil Židovský antifašistický výbor nebo když povolil vydávání jidiš časopisu Ajnikajt („Jednota“), šlo pouze o taktické manévry. Stalinova dcera Světlana popsala jeho osobní styky se Židy. Několik se jich vyskytovalo v jeho nejbližším okolí, například Solomon Lozovskij, úředník na ministerstvu zahraničí. Když se Světlana v sedmnácti letech zamilovala do židovského scenáristy, Stalin ho poslal do tábora nucených prací. Později se stejně vdala za Žida, Gregorije Morozova. Stalin ho obvinil z vyhýbání se vojenské službě: „Na frontě umírají lidé a podívejte na něj – on si klidně vysedává doma.“ Stalinův nejstarší syn Jakov se také oženil se Židovkou. A když Jakova uvěznili, Stalin tvrdil, že ho zradila ona. Světlana o svém otci napsala: „Nikdy neměl Židy rád, ačkoli tehdy ještě svou nenávist vůči nim nevyjadřoval tak okatě jako po válce.“(81)

	V sovětském antisemitismu nenastala v podstatě žádná přestávka, dokonce ani za války ne. V Rudé armádě se projevoval velmi výrazně. „Antisemitismus v Sovětském svazu,“ prohlásil bývalý armádní kapitán, „je rozbujelý do té míry, že pokud člověk v té proklaté zemi nikdy nežil, nedokáže si ho představit.“(82) Ke konci války byla některá vládní oddělení, zejména ministerstvo války, prokádrována a z velké části zbavena Židů. Židé přestali být přijímáni do učebních poměrů a vojenských kurzů. Frontální antisemitský útok, jehož předzvěstí byla Michoelsova vražda v lednu 1948, vypukl téhož roku v září. Signálem k němu byl článek Ilji Erenburga v Pravdě, ve kterém Erenburg zavrhoval Izrael jako buržoazní nástroj amerického kapitalismu – Stalin často z odrodilých Židů vytvářel agenty svého antisemitismu, podobně jako jednotky SS používaly zvláštní židovská komanda (Sonderkommando). Židovský antifašistický výbor byl rozpuštěn, Ajnikajt přestala vycházet a jidiš školy byly zavřeny. Pak začal systematický útok, zejména proti židovským spisovatelům, malířům, hudebníkům a intelektuálům všeho druhu. Jejich „bezbřehý kosmopolitismus“ stíhaly nadávky totožné s nacistickou démonologů. Tisíce židovských intelektuálů, včetně jidiš spisovatelů Pereze Markiše, Itzika Fefera a Davida Bergelsona, byly zavražděny. Stejný osud potkal všechny Židy, kteří padli Stalinovi do oka (jako Lozovskij). Kampaň se přenesla i do Československa, kde byl obviněn generální tajemník KSČ Rudolf Slánský spolu s třinácti dalšími vedoucími komunistickými představiteli z trockistického, titovského a sionistického spiknutí (jedenáct z nich bylo Židů). Byli usvědčeni a dne 20. listopadu 1952 popraveni. Dodávka zbraní Izraeli v roce 1948 (ve skutečnosti to nařídil Stalin) byla důležitou součástí „důkazu“.(83) Stalinský antisemitismus vyvrcholil počátkem roku 1953, kdy devět lékařů, šest z nich židovských, bylo obviněno, že se ve spojení s britskými, americkými a sionistickými agenty pokusili otrávit Stalina. Tento monstrproces se měl stát předehrou ke stalinistickému „konečnému řešení“ – hromadné deportaci Židů na Sibiř.(84)

	Stalin zemřel ještě před začátkem soudního procesu s lékaři a jeho nástupci soudní řízení zrušili. Plán hromadné deportace přišel vniveč. Bylo však zajímavé, že antisemitismus nebyl mezi těmi stránkami Stalinova chování, které Nikita Chruščov zavrhl na tajném zasedání ÚV KSSS. Jako první tajemník komunistické strany Ukrajiny Chruščov sdílel tamější typický antisemitismus. Vždyť za něj došlo na Ukrajině už po válce k několika pogromům. On sám po německé kapitulaci zastavil návrat židovských uprchlíků, kteří se domáhali starého domova. „Není v našem zájmu,“ prohlásil, „aby Ukrajinci spojili návrat sovětské moci s návratem Židů.“(85) Když se dostal až na mocenskou špici, dal protižidovské propagandě jiný směr – místo „vyzvědačství“ zavedl „hospodářskou kriminalitu“. Došlo k devíti zmanipulovaným procesům, při nichž bylo usvědčeno a odsouzeno k smrti velké množství Židů, jejichž jména byla vystavena veřejnému ostouzení. Celkový počet synagog klesl za Chruščovovy vlády ze 450 na šedesát. Dovolil, aby Akademie věd Ukrajinské SSR vydala nechvalně známý antisemitský traktát Judaismus bez příkras od „komunistického Rosenberga“ Trofima Kyčka. Za Chruščovovy éry se dramaticky obnovilo obvinění z rituální vraždy, propukaly antisemitské bouře a vzplály synagogy.

	Krátký oddech pro Židy nastal po Chruščovově pádu v roce 1964. Ale v důsledku Šestidenní války v roce 1967 se sovětská moc ke kampani nezakrytě vrátila a ještě ji vystupňovala. V některých ohledech se sovětský antisemitismus velmi přidržoval tradice. Stejně jako raně středověké společnosti či Španělé až do konce 14. století využívali i sovětští vládcové Židy v ekonomice, dokud dostatečný počet Nežidů nezískal potřebnou kvalifikaci a nenahradil je. Židovské nejvyšší bolševické kádry byly ve dvacátých a třicátých letech téměř beze zbytku vyvražděny.

	Poté měli nadále Židé vysoké zastoupení v byrokratické elitě, ale nikdy už nedosáhli vysokých stranických postů – stejně jako dvorní Židé i oni směli pomáhat, ale nikdy ne vládnout. Dokonce i v sedmdesátých letech se Žid dostal příležitostně až na sjezd strany – v roce 1971 tam byli čtyři a v roce 1976 pět a stalo se, že se objevil i v ústředním výboru. Ale takoví lidé si museli své posty zasloužit agresivním antisionismem. V roce 1966 bylo z řad Židů 7,8 procenta studentů a učitelů na vysokých školách, 14,7 procenta lékařů, 8,5 procenta spisovatelů a novinářů, 10,4 procenta soudců a právníků a 7,7 procenta herců, hudebníků a malířů. Ve všech kategoriích však stranický a úřednický aparát tlačil na snižování procentuálního židovského podílu. Takže zatímco v roce 1947 představovali Židé osmnáct procent sovětských vědeckých pracovníků, v roce 1970 to bylo už jen sedm procent. Stejně jako v carských dobách se protižidovský tlak uplatňoval zejména v oblasti vysokého školství. Počet židovských studentů klesl, měřeno absolutně, ze stavu 119 900 ve školním roce 1968-1969 na 66 900 v roce 1975-1976. Ještě silněji se tento pokles projevoval vzhledem k celkové populaci. Ve školním roce 1977-1978 nebyl na moskevskou univerzitu přijat ani jeden Žid.(86)

	V sovětské protižidovské politice, stejně jako v carské – a dokonce i jako v nacistické politice třicátých let – se projevovaly určité zmatky a rozpory. Proti touze využít Židy a vykořisťovat je stála touha věznit je či vyhnat. Společným jmenovatelem těchto protichůdných postojů byla horlivá snaha o jejich pokoření. V roce 1971 se například Brežněv rozhodl otevřít hraniční závory a v průběhu dalšího desetiletí mohlo čtvrt milionu Židů odejít. Ale po každém nárůstu emigrantů docházelo k prudkému zvýšení počtu soudních procesů se Židy a kdo z nich chtěl získat výjezdní vízum, musel projít složitou, obtížnou a ostudnou procedurou. Židovský uchazeč o vízum potřeboval doporučení od zaměstnavatele, což často vedlo na pracovišti k jakémusi lidovému procesu: na veřejné schůzi byl zrádný pracovník zavržen a propuštěn ze zaměstnání. Často tak zůstal bez práce, bez peněz a vystavoval se velkému riziku, že půjde do vězení za „příživnictví“ mnohem dříve, než dostane kýžené vízum.(87)

	V osmdesátých letech se výjezdní procedura zkomplikovala ještě víc a začala svou složitostí připomínat labyrint carské legislativy. Bylo udělováno méně víz a rodina musela na odchod běžně čekat pět či dokonce deset let. Martyrium se dá shrnout následovně. Žadatel musel napřed dostat právně ověřené pozvání (vyzov) od blízkého příbuzného žijícího v Izraeli. Toto pozvání muselo obsahovat také záruku od izraelské vlády, že dotyčnému povolí vstup na své území. Vyzov svého držitele opravňoval k návštěvě vystěhovaleckého úřadu, kde dostal pro každého dospělého člena své rodiny dva dotazníky. Žadatel tyto dotazníky vyplnil a připojil k nim navíc: životopis, šest fotografií, opis univerzitního či jiného diplomu, křestní listy všech rodinných příslušníků, oddací list (v případě manželství) a příslušné úmrtní listy, pokud byli rodiče, manželka či manžel mrtví. Dále musel předložit potvrzení o legálním trvalém bydlišti a potvrzení z pracoviště (pokud nepracoval, musel si opatřit potvrzení z domovní správy v místě trvalého bydliště). Od těch rodinných příslušníků, kteří s rodinou neodcházeli a zůstávali v Sovětském svazu, musel donést úředně ověřený dopis. Navíc musel zaplatit poplatek ve výši 40 rublů (na tehdejší přepočet asi 400 Kčs – pozn. překl.). Když toto všechno odevzdal, trvalo několik měsíců, než padlo rozhodnutí, jestli bude, či nebude vízum uděleno. Pokud bylo vízum uděleno, musel uchazeč ještě před jeho udělením odejít z práce (pokud už nebyl propuštěný). Musel získat úřední odhad, jaké budou náklady na opravu jeho bytu, a musel tento odhad zaplatit. Dál musel zaplatit 500 rublů za to, že se vzdává sovětského občanství. Musel odevzdat pas, vojenskou a pracovní knížku a předložit potvrzení o vyklizení svého bytu. Poté zaplatil 200 rublů za samotné vízum. Pokud bylo uchazečům vízum odmítnuto, měli právo podat si novou žádost po uplynutí šesti měsíců.(88)

	Kampaň proti Židům, která se po roce 1967 stala trvalým rysem sovětského systému, byla vedena pod krycím názvem „boj se sionismem“. Sovětský antisionismus, produkt vnitřních rozporů uvnitř východoevropské židovské levice, byl zase „naroubován“ na leninský antiimperialismus. V tomto okamžiku se musíme vrátit trochu zpátky, abychom ukázali, že leninská teorie imperialismu, stejně jako Marxova teorie kapitalismu, vycházela z antisemitské konspirační teorie.

	K této teorii dal popud vývoj v jižní Africe po roce 1860, kde se výrazně projevilo, jak velké kapitálové investice dokáží proměnit primitivní ekonomiku na moderní. Jižní Afrika byla jednou velkou zaostalou venkovskou oblastí, dokud nebyly nalezeny drahokamy a neodkrylo se tak její vnitrozemí s nerostným bohatstvím. Napřed došlo k objevu diamantových polí kolem Kimbereley v šedesátých letech 19. století a o dvacet tet později následovala zlatá pole v jihotransvaalské oblasti Witwatersrand. Jižní Afrika se od ostatních zemí odlišila tím, že zavedla novou instituci – důlní finanční společnost. Ta jednak soustřeďovala důlní míry, jednak získávala obrovské finanční částky, které investovala do moderní technologie pro hlubinné doly. Samotnou instituci vynalezl Angličan, Cecil Rhodes. Židé však byli vždycky zapojeni do obchodu s drahokamy (zejména s diamanty), se zlatem a stříbrem. Hráli významnou roli jak v jihoafrickém hlubinném dolování, tak ve finančním systému, který ho zásoboval investicemi, aby mohlo jít ještě do větších hloubek.(89) Muži jako Alfred Beit, Barney Barnato, Louis Cohen, Lionel Phillips, Julius Wehrner, Solly Joel, Adolf Goertz, George Albu a Abe Bailey učinili z jižní Afriky největší a nejbohatší důlní ekonomiku na světě. Druhá generace důlních finančníků, na čele s Ernestem Oppenheimerem, jejich úspěch konsolidovala a celý důlní průmysl dál rozvinula.(90)

	Rychlá zbohatnutí, kterých Židé v oblasti Rand dosáhli (a někdy ztratili), vyvolala obrovskou závist a zlobu. Mezi jejich kritiky patřil také levicový žurnalista J. A. Hobson, který se do jižní Afriky vypravil v roce 1899 za anglo-búrské války jako dopisovatel listu Manchester Guardian. Hobson psal o Židech, že „téměř postrádají společenskou morálku“. Je jim prý vlastní „nadprůměrný chladně uvažující intelekt“, který jim umožňuje, aby „využili všech slabostí, pošetilostí a zlozvyků, které má společnost, v níž žijí“.(91) V jižní Africe ho šokoval a rozhněval jev, kterému říkal „všudypřítomná židovská aktivita“. Oficiální údaje, napsal, hovořily pouze o 7 000 Židech v Johannesburgu, ale „průčelí obchodů a kanceláře, tržiště, salony, stejně jako vstupní schody před hezkými předměstskými domy člověka dostatečně přesvědčí o velkém uplatnění vyvoleného lidu“. Zejména byl znechucený zjištěním, že je zavřená burza na Den smíření (Jom kipur). V roce 1900 vydal knihu s názvem Válka v jižní Africe: její příčiny a důsledky, v níž dával válku za vinu „malé skupině mezinárodních finančníků, hlavně německého původu a židovské rasy“. Britští vojáci bojovali a umírali, aby „vynesli k moci v Pretorii úzký okruh mezinárodní oligarchie tvořené majiteli dolů a spekulanty“. „Novým Jeruzalémem,“ napsal znechuceně, „není Hamburk ani Vídeň či Frankfurt, ale Johannesburg.“(92)

	Hobson vysvětlil původ války nesprávně. Válčení, jak se dalo předpokládat, mělo pro majitele dolů katastrofální následky. Pokud šlo o Židy – a pro židovské finančníky to platilo dvojnásob – měli v celých moderních dějinách silně pacifistický sklon, což bylo dáno jejich povahou i jejich zájmy. Ale Hobsona, stejně jako ostatní teoretiky konspirací, nezajímala fakta, nýbrž krása jeho smyšlenky. O dva roky později rozšířil svou teorii do slavné knižní podoby, Imperialismus: studie, v níž odhalil mezinárodní finanční kapitál jako hlavní důvod vzniku kolonií a válek.

	Kapitola „Hospodářští parazité imperialismu“, jádro jeho teorie, obsahuje tuto klíčovou pasáž:

	Velká obchodní odvětví – bankovnictví, makléřství, diskontování směnek, vypisování půjček, propagace obchodních společností – tvoří základní uzel mezinárodního kapitalismu. Ta odvětví jsou spojena nejsilnějšími organizačními pouty a mají nejtěsnější a nejrychlejší vzájemné kontakty. Navíc působí v samotném srdci hlavních obchodních měst všech států a jsou ovládána, alespoň pokud jde o Evropu, hlavně muži jediné a zvláštní rasy, která má staletou finanční zkušenost. Jejich postavení jim tak jedinečným způsobem dává do rukou kontrolu nad politikou národů. Bez jejich souhlasu a bez účasti jejich agentur je pohyb velkého kapitálu vyloučen. Vážně se někdo domnívá, že by se nějaký evropský národ mohl pustit do války nebo upsat velkou půjčku, kdyby dynastie Rotschildů a jejich zákazníci byli proti tomu?(93)

	Když se Lenin v Curychu na jaře 1916 pustil do práce na dané téma, naříkal si na nedostatek pramenů. „Avšak,“ napsal, „využil jsem základní anglické dílo o imperialismu, knihu J. A. Hobsona. Věnoval jsem té knize veškerou pozornost, kterou si podle mě zaslouží.“(94) Hobsonova teorie se vlastně stala základem pro vlastní teorii Leninovu. Výsledkem bylo dílo Imperialismus jako nejvyšší stadium kapitalismu (1916), které se stalo autoritativní doktrínou pro všechny státy pod komunistickou nadvládou od roku 1917 do současnosti (Johnsonova kniha vyšla v roce 1987 – pozn. překl.). Mnoho států třetího světa si navíc na základě leninské teorie vypracovalo ideologické zdůvodnění svého postoje vůči imperialismu a kolonialismu po získání nezávislosti v padesátých či šedesátých letech.

	Vezmeme-li v úvahu antisemitské kořeny této teorie, nebylo těžké uvést ji v soulad s koncepcí, v níž sionismus vystupoval jako forma kolonialismu a sionistický stát jako výspa imperialismu. Existovala, to je pravda, nepohodlná historická fakta o zrodu Izraele, při němž Stalin vystupoval aktivně jako jeden z porodníků. Ta sama o sobě stavěla sovětskou teorii sionismu na hlavu. Ale stejně jako mnoho jiných skutečností v sovětských dějinách, oficiální propagandisté pohřbili a vymýtili i tato fakta. V každém případě dokazují celé dějiny antisemitismu, jak je odolný vůči skutečnostem, které se mu nehodí. Začalo být rychle zřejmé, že „sionismus“ znamená v praxi „Židé“. Soudní proces se Slánským v roce 1952 byl prvním případem v dějinách komunismu – a zlověstným milníkem – kdy komunistická vláda oficiálně předložila tradiční antisemitské obvinění o celosvětovém židovském spiknutí, v němž Americký židovský společný charitativní výbor a izraelská vláda sehrály úlohu moderních „sionských mudrců“. Zákulisní skutečnost byla dokonce ještě horší. Náměstek ministra zahraničí, Žid Artur London, odsouzený k doživotí, byl propuštěn z vězení v roce 1956 (Johnson nesprávně posunuje propuštění až do období Pražského jara v roce 1968 – pozn. překl.) a mohl pak popsat antisemitskou zuřivost hlavního vyšetřovatele, majora Smoly: „Chytil mě za krk a nenávistně zařval: ‚Dokážeme vyhubit vás i vaši špinavou rasu. Jste všichni stejní! Všechno, co Hitler dělal, nebylo dobré, ale zničil Židy, a to bylo správné. Ještě příliš mnoho jich uniklo plynovým komorám. Co nedodělal on, to doděláme my.‘“ (Doznání v českém překladu od Ivo Fleischmanna, Čs. spisovatel 1969 – pozn. překl.)(95)

	Od počátku padesátých let sovětská antisionistická propaganda neustále mohutněla co do intenzity a obsáhlosti. Zdůrazňovala spojení mezi sionismem, Židy všeobecně a mezi judaismem. „Židovská kázání jsou kázání buržoazních sionistů,“ oznámili v rozhlasovém vysílání v ukrajinštině z Korovogradu dne 9. listopadu 1959. „Charakter židovského náboženství,“ napsaly kujbyševské noviny Volžskaja kommuna 30. září 1961, „slouží politickým záměrům sionistů.“ „Sionismus,“ stálo v novinách Kommunist Moldavia v roce 1963, „je neoddělitelně spojený s judaismem… zakořeněný v ideji o výlučnosti židovského lidu.“(96) Stovky článků v časopisech i novinách po celém Sovětském svazu zobrazovaly sionisty (tj. Židy) a izraelské představitele jako spolutvůrce celosvětového spiknutí, které za svou osnovu bralo Protokoly sionských mudrců. Dne 5. srpna 1967 Sovjetskaja Latvia napsala, že jde o „mezinárodní Cosu Nostru se společným centrem, společným programem a se společnými peněžními fondy“. „Izraelské vládnoucí kruhy“ byly pouze vedlejšími partnery v celosvětových piklech této organizace.(97)

	Během následujících dvaceti let po Šestidenní válce v roce 1967 se sovětská propagandistická mašinérie stala hlavním zdrojem světového antisemitského materiálu. Přitom shromáždila materiály v podstatě ze všech archeologických vrstev dějin antisemitismu, od antiky po hitlerismus. Už jen svým objemem se sovětský materiál sahající od donekonečna omílaných článků a pořadů v masmédiích až po podrobné knihy začal vyrovnávat nacistické produkci. Trofim Kyčko ve své knize Judaismus a sionismus (1968) použil frází: „Šovinistická idea o božské vyvolenosti židovského lidu… Propaganda mesiášství… Idea o vládě nad národy světa…“ Vladimir Begun, autor knihy Plíživá kontrarevoluce (1974), nazval Bibli „nepřekonatelnou učebnicí krvežíznivosti, přetvářky, zrady, bezcharakternosti a morálního úpadku“. Žádný div, že sionisté byli gangsteři, když své ideje čerpali ze „svitků ‚svaté‘ Tóry a z receptů Talmudu“.(98) V roce 1972 časopis sovětského velvyslanectví v Paříži v podstatě reprodukoval části carského antisemitského pamfletu vydaného v roce 1906 pogromistickou organizací „černá sotňa“. V tomto případě bylo možné podniknout soudní kroky a francouzský soud shledal vydavatele (prominentního člena Francouzské komunistické strany) vinným z podněcování rasově motivovaného násilí.(99) Některé ze sovětských antisemitských materiálů, rozšiřované z nejvyšší stranické úrovně, se téměř vzpíraly zdravému rozumu. V memorandu ústředního výboru ze dne 10. ledna 1977 tvrdil Valerij Jemeljanov, sovětský odborník na antisemitskou propagandu, že Ameriku ovládli spiklenci, sionisté a zednáři, v jejichž čele stojí zdánlivě prezident Carter, ale ve skutečnosti tomu šéfuje „gestapo B’nai Brith“. Sionisté podle Jemeljanova pronikli do gojské společnosti pomocí zednářů, z nichž každý byl aktivním sionistickým informátorem. Sionismus samotný byl založený na „židovsko-zednářské pyramidě“.(100)

	Základní kámen k nové sovětské antisemitské konstrukci, vybudované z přeludů fantazie, byl položen v sedmdesátých letech. Spočíval v obvinění sionistů z toho, že jsou rasistickými následovníky nacismu. „Pravdivost“ tohoto obvinění vycházela z „důkazu“, že samotný Hitlerův holocaust byl židovsko-nacistickým spiknutím, které mělo za cíl zbavit se chudých Židů nepoužitelných pro sionistické plány. Vždyť Hitler, jak se dál uvádělo, převzal své ideje od Herzla. Židovští milionáři, kteří ovládali mezinárodní finanční kapitál, nařídili židovsko-sionistickým představitelům, aby pomáhali SS a gestapu hnát nepotřebné Židy buď do plynových pecí, nebo do kibucim v Kenaanské zemi. Na pozadí této smyšlenky o židovsko-nacistické konspiraci obvinila sovětská propagandistická mašinerie izraelskou vládu ze zvěrstev v průběhu libanonských vojenských operací v roce 1982. Jelikož sionisté měli velkou radost, že se mohli přidat k Hitlerovi při vyhlazování svých vlastních „méněcenných“ krajanů, psala Pravda 17. ledna 1984, není překvapením, že teď masakrují libanonské Araby, které opět berou jako druhořadé tvory.(101)

	Tento povážlivý vývoj v antisemitské politice sovětské vlády byl více než návratem k tradiční carské praxi, třebaže zahrnoval většinu z dobře známé carské mytologie. Rozdíl nebyl jen v tom, že carský režim vždycky dovoloval Židům, aby hromadně emigrovali. Sovětský režim se co do zločinnosti zařadil hned za Hitlerův: z ideologických důvodů vyhladil celé třídy lidí. Kdyby se položilo rovnítko mezi Židy a sionismus, pro který měla sovětská doktrína místo jen na šibenici, bylo by pak pro stranické vedení velmi jednoduché ospravedlnit ideologickým jazykem krajní opatření proti 1 750 000 sovětských Židů: například oživit Stalinův plán z let 1952-1953 a hromadně je deportovat na Sibiř, nebo podniknout něco ještě horšího.

	Dalším zneklidňujícím faktorem byla nápadná podobnost mezi sovětskou protižidovskou propagandou a mezi materiály, které vydávali spojenci SSSR v arabském světě. Rozdíl se týkal spíš formy než podstaty. Arabové nebyli tak precizní v práci s ideologickým žargonem a někdy použili nezakrytě slovo „Žid“ v místě, kde by Sověti opatrně použili krycí termín „sionista“. Zatímco Sověti čerpali z „Protokolů“ tiše a potajmu, Arabové je bez uzardění vydávali. Tento traktát se rozšířil po celém arabském světě a od počátku dvacátých let 20. století se mu zde dostalo nesčetných vydání. Četli ho tak protichůdní arabští reprezentanti jako saúdskoarabský král Fajsal a egyptský prezident Násir. Násir Protokolům očividně věřil, neboť jednomu indickému novináři v roce 1957 řekl: „Je to natolik důležité, že byste si to měl přečíst. Dám vám jeden výtisk. Najdete tam nad slunce jasný důkaz, že tři sta sionistů, kteří se všichni navzájem znají, fakticky řídí osudy evropského kontinentu, a že volí své nástupce ze svého středu.“(102) Na Násira ta kniha natolik zapůsobila, že v roce 1967 ji jeho bratr vydal v arabštině znovu. Úryvky z této knihy, stejně jako její zkrácené verze, se používaly v arabských školních učebnicích a v instruktážních příručkách pro arabskou brannou moc.(103) V roce 1972 se Protokoly po svém opětovné vydání dostaly v Bejrútu na první místo mezi nejprodávanějšími tituly.

	Je třeba říct, že všechna tato vydání byla speciálně upravena pro arabské čtenáře a že „Mudrci“ byli uvedeni v kontextu s palestinským problémem. Protokoly nebyly jediným tradičním antisemitským textem, který žil dál v poválečném arabském světě. V Káhiře vyšla v roce 1890 kniha s názvem Nářek neviňátek a jejich volání po svobodě, obviňující Židy z rituálních vražd. Tento text se znovu vynořil v roce 1962 jako oficiální publikace vlády Sjednocené arabské republiky (SAR) pod názvem Talmudické lidské oběti.(104) Navíc se taková obvinění objevovala čas od času v arabských novinách.(105) Protokoly však zůstaly nejoblíbenějším textem, a to nejen v arabských islámských zemích. V roce 1967 vyšly i v Pákistánu. Ve značném rozsahu jich začala využívat íránská vláda a její velvyslanectví poté, co se v Íránu dostal k moci v roce 1979 ájatolláh Chomejní, zanícený stoupenec teorie o židovském spiknutí. Ve své knize Imám (květen 1984), ve které přetiskl i úryvky z Protokolů, obvinil britské úderné oddíly na Falklandech z brutálního zvěrstva, kterého se dopustili na příkaz Sionských mudrců.(106) Podle Chomejního se sionismus „všude po staletí dopouštěl zločinů neuvěřitelného rozsahu proti lidským společnostem a hodnotám“ a byl výplodem Satana. Chomejní vycházel ze středověkého postoje, že Židé jsou podřadné lidské bytosti nebo nepatří vůbec do kategorie lidí, ale jsou jejich opakem, a proto musí být vyhlazeni. Jeho antisemitismus však zmateně balancoval mezi prostým antijudaismem, islámským sektářstvím (sunnitští muslimové, kteří vládli v nepřátelském Iráku, byli v jeho očích jak sionistickými loutkami, tak samotnými ďábly) a mezi nenávistí vůči Americe, „velkému Satanovi“. Činilo mu velké problémy určit, jestli Satan manipuluje Washingtonem pomocí Židů, nebo naopak.

	Navíc byl arabský antisemitismus znepokojující směsicí náboženských a světských motivů. Dvojakým způsobem pohlížel také na roli Hitlera a nacistů. Jeruzalémský muftí Amín al-Husajní věděl o „konečném řešení“ a vítal ho. Hitler mu řekl, že až jeho jednotky dorazí na Střední východ, sprovodí ze světa židovské osady v Palestině.(107) Po válce spousta Arabů považovala Hitlera i nadále za hrdinskou postavu. Když byl Eichmann postaven před soud v letech 1961-1962, otiskly jordánské noviny Jerusalem Times dopis, děkující mu za „opravdové požehnání, jež prokázal lidstvu“. Soudní proces „jednoho dne vyvrcholí likvidací zbývajících šesti milionů [Židů], aby byla pomstěna vaše krev“.(108) Na druhé straně se arabští antisemitští propagandisté často řídili podle sovětské linie, že Židé a nacisté spolupracovali ruku v ruce a že sionisté jsou přirozenými nástupci nacistů. Arabské vlády, zejména ve své propagandě adresované Západu, přirovnávaly izraelské letectvo k Luftwaffe a Obranné vojsko Izraele k jednotkám SS a gestapu. Arabskému publiku bylo jednou oznámeno, že holocaust byl šťastnou událostí, podruhé (občas i současně), že to byl ďábelský komplot mezi Židy a nacisty a že k němu vůbec nikdy nedošlo a byl to pustý výmysl sionistů. Ale cožpak někdy vadily antisemitským teoretikům vnitřní rozporuplnosti jejich tvrzení?

	Množství antisionistického materiálu, který zaplavoval svět ze sovětského bloku i z arabských států, narostlo po Šestidenní válce v roce 1967, která podnítila mohutnou sovětskou propagandu proti Izraeli, a pak po Jomkipurové válce v důsledku ropné cenové revoluce, kdy se výrazně zvýšily arabské finanční prostředky určené pro antisionistickou propagandu. Rozsah pomluv a jejich úpornost přinesly nevyhnutelně určité plody, zejména v Organizaci spojených národů. Stará Společnost národů projevila v meziválečném období naprostou neschopnost chránit Židy. Aspoň ale aktivně nepodporovala jejich pronásledování. Při zasedání Valného shromáždění OSN v roce 1975 k legalizaci antisemitismu mnoho nescházelo. Dne 1. října tam byl se všemi poctami přijat v roli předsedy Organizace africké jednoty ugandský prezident Idi Amin, který nechvalně proslul hromadnými masakry ugandského obyvatelstva, z nichž některé provedl osobně. „Proslavily“ ho i agresivní antisemitské výroky. Dne 12. září 1972 poslal telegram generálnímu tajemníkovi OSN (Kurtu Waldheimovi – pozn. překl.), v němž aplaudoval holocaustu a oznamoval, že když nestojí žádná Hitlerova socha v Německu, navrhne vztyčit mu památník v Ugandě. Navzdory tomuto, nebo možná právě proto, byl ve Valném shromáždění vlídně přijat. Spousta delegátů OSN, včetně celého sovětského a arabského bloku, mu dlouze aplaudovala ještě předtím, než začal svůj projev. Zavrhl v něm „sionisticko-americké spiknutí“ proti světu a požadoval vyloučení Izraele z OSN a jeho „vymýcení“. Během této groteskní bojovné řeči se ozýval častý potlesk a když Amin skončil, nastaly ovace. Následujícího dne uspořádali generální tajemník OSN s předsedou Valného shromáždění na jeho počest recepci. O čtrnáct dní později (17. října) dosáhli profesionální antisemitští propagandisté ze sovětské a arabské politické mašinérie svého největšího triumfu, když třetí výbor Valného shromáždění schválil 70 hlasy proti 29 (27 se zdrželo hlasování, 16 nepřítomných) návrh na odsouzení sionismu jako formy rasismu. Dne 10. listopadu schválilo rezoluci celé Valné shromáždění v poměru 67 hlasů proti 55 (15 se zdrželo hlasování). Izraelský delegát Chaim Herzog (budoucí izraelský prezident v letech 1983-1993 – pozn. překl) upozornil přítomné delegáty, že hlasování proběhlo právě v den sedmatřicátého výročí nacistické „křišťálové noci“. Americký delegát Daniel P. Moynihan pronesl s ledovým opovržením v hlase: „Spojené státy slavnostně prohlašují před Valným shromážděním OSN a před celým světem, že neuznávají tento hanebný akt, nebudou se jím řídit a nikdy se s ním nesmíří.“(109)

	Jedno z hlavních ponaučení židovských dějin je, že opakované slovní útoky vedou dříve či později k fyzickému násilí. Po celá staletí představovaly antisemitské texty stále znovu strašlivou inspiraci, která vrcholila potoky židovské krve. Hitlerovské „konečné řešení“ bylo výjimečné svými zvěrstvy, nicméně jeho předobrazem byla antisemitská teorie 19. století. Antisemitský příval vychrlený sovětským blokem a arabskými státy v poválečném období vytvořil svoji vlastní formu násilí – státem financovaný terorismus. V použití této zbraně proti sionismu byla ironie, neboť to byli militantní sionisté jako třeba Avram Stern či Menachem Begin, kteří (jak by se dalo prokázat) dali terorismu jeho moderní, vysoce organizovanou a vědeckou podobu. Že tento terorismus bude – v nesmírně zvětšeném měřítku – nasměrován proti státu, pro jehož vznik militantní sionisté žili a umírali, se dalo považovat za akt odplaty Prozřetelnosti. Nebo v každém případě za opětovný důkaz toho, že idealisté řídící se zásadou „účel světí prostředky“ tak činí na vlastní nebezpečí. Éra mezinárodního terorismu, u jejíhož zrodu stál poválečný sovětsko-arabský antisemitismus, fakticky vypukla v roce 1968, když Organizace pro osvobození Palestiny (OOP) formálně schválila teror a masové vraždění jako svou hlavní politickou linii. OOP a její nejrůznější konkurenti a napodobovatelé nasměrovali své útoky hlavně proti izraelským cílům, ale nepokoušeli se rozlišovat mezi izraelskými občany neboli sionisty a mezi diasporními Židy o nic víc, než tradiční antisemitští zabijáci rozlišovali mezi religiózními Židy a asimilovanými občany židovského původu. Členové skupiny Bader-Meinhofová, německé fašistické levicové organizace podnícené sovětskou antisemitskou propagandou, unesli dne 27. června 1976 letadlo francouzské společnosti Air France a přiměli posádku letadla přistát v Aminově Ugandě. Teroristé pak pečlivě z cestujících vytřídili Židy a chtěli je zavraždit. Jeden z těch, které teroristé měli v plánu zabít, měl na paži stále ještě vytetovanou značku z nacistického koncentračního tábora.(110)

	Rozsah terorismu OOP a vysoký stupeň jeho organizační a technické výbavy znamenaly hrozivou novinku. Ale sám jeho princip nepředstavoval pro Židy nic nového. Neboť teror byl proti nim používán již minimálně 1500 let. Typickým nástrojem tohoto teroru byl pogrom. Jeho prvotním záměrem nebylo Židy zabíjet, ale vštípit jim umrtvující strach a rezignaci vůči špatnému zacházení, vtlouci jim do hlavy poddajnost. Proto se Židé podvolili „konečnému řešení“ téměř bez boje. Ale ty časy byly pryč. Protižidovský terorismus už nebylo možné praktikovat beztrestně. Dokladem toho byl zmíněný plán na vraždu Židů z letadla společnosti Air France. Zásah 280 izraelských výsadkářů na letišti v Entebbe a záchrana všech rukojmí (kromě jedné staré paní, kterou zastřelil osobně Amin) byly důkazem, že sionistický stát dokáže pomoci ohroženým Židům v místech vzdálených tisíce kilometrů od izraelských hranic (z Izraele do Ugandy je to vzdušnou čarou kolem 4 000 kilometrů – pozn. překl.). Izrael byl také schopen přímo zasahovat proti teroristickým základnám a také to dělal. Největší takovou základnou byl jižní Libanon, který v letech 1970-1982 v podstatě okupovala OOP. Od 6. června 1982 začalo Obranné vojsko Izraele ničit základny a vytlačilo OOP z celé oblasti. OOP muselo odejít do Tuniska, které ho se zdráháním přijalo. Ale jak se ukázalo v roce 1985, dokonce ani tam si velitelství OOP nemohlo být jisto před izraelskou odplatou. Při aplikaci tohoto práva na sebeobranu se Izrael občas zmýlil v úsudku nebo to provedl špatně. Přivolával tím na sebe kritiku, a to občas i od svých přátel. Při okupaci jižního Libanonu v roce 1982 došlo k těžkému izraelskému bombardování, při kterém byla spousta Arabů zraněna či zabita nebo zůstala bez přístřeší. Stalo se to zdrojem trpkých nesvárů mezi Izraelem a jeho spojenci a dokonce i přímo mezi Izraelci. Na pozadí této operace také došlo dne 16. září k přepadení palestinských uprchlických táborů Sabra a Šatila, při nichž Arabové z křesťanské falangy vraždili muslimské uprchlíky. Tuto epizodu obratně využili arabští a sovětští propagandisté a v západních sdělovacích prostředcích to bylo prezentováno tak, že vinu za hrůzný čin v táborech nese Izrael. Begin, tehdejší izraelský premiér, to komentoval s trpkostí na vládním zasedání o tři dny později: „Gojim zabíjejí gojim a obviňují z toho Židy.“(111) Izraelci moudře ustavili nezávislou vyšetřovací komisi, která shromáždila fakta a částečnou vinu přiřkla izraelskému ministru obrany Arielu Šaronovi za to, že krveprolití nepředvídal a nezabránil mu.(112)

	Podívaná na Židy, jak zabíjejí a zejména jak zabíjejí nespravedlivě, byla pro Židovstvo hluboce znepokojivá. Tuto možnost předvídal Jehuda ha-Levi v díle „Kuzari“, napsaném kolem roku 1140 formou dialogu mezi rabínem a moudrým chazarským králem. „Rabi: Náš vztah k Bohu je užší, než kdybychom už dosáhli velikosti na zemi. Král: To by bylo možné, kdyby vaše pokora byla dobrovolná. Ale je nedobrovolná a kdybyste měli moc, vraždili byste. Rabi: Ach, dotkl ses naší slabé stránky, králi Chazarů.“ Nicméně právo zabít v sebeobraně je neoddělitelným předpokladem lidské existence. Má ho každý člověk a stát ho uplatňuje ve větším měřítku zástupně, jménem komunity. Židé, kteří se věčně zabývali posvátností života, však neradi přiznávali státu právo zabíjet. Považovali to za Saulovo prokletí. Vrhalo to stín na život jejich největšího krále, takže David jako muž, kterému ulpěla na rukou krev z boje, nemohl postavit Chrám. Ale pokud Židé měli volit mezi Saulovým prokletím a Osvětimí, neměli na vybranou. Aby přežili, museli mít svůj stát, a to se všemi morálními důsledky.

	Potřeba světského Sionu se za prvních čtyřicet let jeho existence nezmenšila. Naopak. Světský Sion vznikl jako útočiště obětí evropského antisemitismu a poskytl přístřeší těm, kteří v zuboženém stavu přežili holocaust. Domov v něm našly komunity vyhnané z arabského světa. Už tyto naplněné záměry ospravedlnily jeho existenci. Objevily se však nové úlohy. V poválečných desetiletích začalo být zřejmé, že sovětský režim nebude pravděpodobně o nic lepší než jeho carský předchůdce a Židy na svém území nenechá žít v míru. Všechno svědčilo o tom, že jim hrozí větší kolektivní nebezpečí než kdy předtím. Takže jedním z hlavních cílů Izraele bylo dostat svých 1 750 000 sovětských bratří z dosahu sovětského mocenského systému. Musel být připraven, téměř z minuty na minutu, přijmout takové migrační vlny, jaké kdysi vyvolávaly krutosti carského režimu. Stejně tak musel být připraven udělat všechno, co je v lidských silách, kdyby nenávist sovětského režimu vůči Židům na sebe vzala jiné formy.

	Stát Izrael získal dokonce ještě vážnější účel. Stal se garancí záchrany ohrožených Židů kdekoli na světě. Stal se strážcem Židů shromážděných uvnitř jeho hranic a jediným reálným garantem toho, že nedojde k dalšímu holocaustu. Neúnavná kampaň agresivního antisemitismu, kterou vůči Izraeli vedli jeho sovětští a arabští nepřátelé, budila dojem, že pokud by se jim naskytla příležitost, mohli by se pokusit, odděleně nebo společně, zavést další „konečné řešení“. Izrael musel počítat s takovou možností a vyzbrojit se pro ni. Měl od Spojených států spolehlivou záruku ochrany, ale svrchovaný stát nakonec musí dbát o svou obranu sám. Izrael musel tudíž vlastnit prostředky takového rázu, aby odradil potenciální agresory, jakkoli mocné. Pokud se měl David utkat s Goliášem, musel mít prak. Během druhé světové války sehráli židovští vědci rozhodující úlohu při výrobě prvních jaderných zbraní. Jednali tak, protože se obávali, že Hitler vyvine atomovou bombu jako první. V padesátých a šedesátých letech, jak rostlo protižidovské nepřátelství Sovětů a Arabů, pracovali izraelští vědci na tom, aby zajistili svému státu odstrašující obranný prostředek. Na konci sedmdesátých a v osmdesátých letech vytvořili jaderný arzenál, jehož existence byla tajná, ale o kterém věděli v místech, kde by vyvolal největší zkázu. Izrael tak byl schopen naplnit druhý ze dvou nových úkolů, které na něj kladly okolnosti.

	Nebylo by ale správné zakončit dějiny Židů v tomto ponurém duchu. Židovské dějiny se dají znázornit jako posloupnost vzestupů a katastrof. Můžeme se na ně také dívat jako na nekonečnou linku trpělivého studia, plodné píle a běžného života v obcích, přičemž většina těchto věcí nebyla zaznamenána. Kdo trpí, píše. Kdo je šťastný, mlčí. Po více než čtyři tisíce let Židé dokázali nejen obdivuhodně bojovat o své přežití, ale také se projevili jako neobyčejně adaptabilní ve společnostech, do kterých byli osudem vrženi, a neobyčejně uvážliví v tom, které klady života přinést v oběť. Žádný lid nebyl vynalézavější v otázce, jak obohatit chudobu či jak zlidštit bohatství nebo jak změnit rány osudu na tvůrčí potenciál. Tato schopnost má počátek v morální filozofii, bytelné i subtilní, která se pozoruhodně málo mění v průběhu milénií právě proto, že její úlohou je dobře posloužit svým vyznavačům. Nesčetní Židé, mladí i staří, úpěli a úpějí pod břemenem judaismu. Dál ho ale nesou, protože ve svých srdcích vědí, že judaismus nese je. Židé přežili, protože vlastní zákon přežití.

	Historik musí mít proto také na paměti, že judaismus byl vždycky důležitější než jeho stoupenci. Judaismus vytvořil Židy, ne obráceně. Filozof Leon Roth to viděl takto: „Prvně tu byl judaismus. Není výplodem, ale programem a Židé jsou nástrojem jeho naplnění.“(113) Židé věřili, že byli stvořeni a vedeni k tomu, aby byli světlem pro Nežidy. Řídili se tím ze všech sil, a ty byly značné. Důsledky, ať už z hlediska náboženského nebo světského, byly pozoruhodné. Židé poskytli světu etický monoteismus, který se dá popsat jako použití rozumu na princip božství. V profánnějším věku uplatnili principy racionality na celou škálu lidských činností, často v předstihu před zbytkem lidstva. Světlo, které takto šířili, bylo jak znepokojivé, tak inspirující, neboť odhalovalo nepříjemné pravdy o lidském charakteru, a také prostředky, jak tento charakter zlepšit. Židé byli velkými vykladači pravdy; to je jeden z důvodů, proč byli tak nenáviděni. Proroka se budeme bát a někdy ho budeme ctít, ale byl někdy milován? Přesto musí prorok předpovídat a Židé neustanou ve sledování pravdy, jak se jim zjevuje, ať vede kamkoli. Židovské dějiny nás poučují, pokud jsme vůbec poučitelní, že lidská existence má cíl a že jsme se nenarodili, jen abychom žili a umřeli jako zvířata.

	Židé budou dál ozřejmovat proces stvoření a budou přitom čerpat útěchu z injekce, vyslovené v první kapitole Knihy Jozue a třikrát zopakované: „Buď rozhodný a udatný, neměj strach a neděs se, neboť Hospodin, tvůj Bůh, bude s tebou všude, kam půjdeš.“(114)
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Závěr

	Josephus Flavius popsal ve svých Židovských starožitnostech Abrahama jako „muže velmi moudrého“, který měl „vyšší pojetí ctnosti než ostatní lidé jeho doby“. Abraham se proto „rozhodl, že změní přístup svých současníků k Bohu“. Jeden ze způsobů, jak shrnout čtyři tisíce let židovských dějin, je položit si otázku, co by se stalo s lidskou rasou, kdyby Abraham nebyl velkým mudrcem, nebo kdyby zůstal v Uru a nechal si své pojetí Boha pro sebe a žádný charakteristický židovský národ by nevznikl. Svět bez Židů by byl určitě radikálně odlišným místem. Lidstvo by třeba nakonec dospělo k židovskému pochopení Boha. Ale jisti si tím být nemůžeme. Všechny velké abstraktní objevy intelektu vypadají jako samozřejmé a nevyhnutelné, jakmile jsou odhaleny. Jejich formulace však vyžaduje mimořádného génia. Židé tento dar měli. Jim vděčíme za ideu rovnosti před zákonem, božím i lidským. Od nich pochází idea o posvátnosti života a vznešenosti člověka, o individuálním svědomí a tím i o společenské zodpovědnosti, o míru jako abstraktním ideálu a lásce jako základu spravedlnosti a o mnoha jiných věcech, které tvoří podstatu morální výbavy lidských duší. Bez Židů by byl možná svět mnohem pustějším místem.

	Především nás Židé naučili, jak racionálně přistupovat k neznámu. Výsledkem byl monoteimus a tři velká náboženství, která ho hlásají. Téměř přesahuje naše možnosti představit si, kam by svět kráčel, kdyby židovský národ nikdy nevznikl. Jejich intelektuální průnik neznáma se nezastavil u ideje jediného Boha. Monoteismus samotný můžeme skutečně považovat za milník na cestě, která lidi vede k tomu, aby se úplně obešli bez Boha. Židé napřed provedli racionalizaci panteonu božstev do jediné nadpřirozené bytosti. Pak zahájili proces, v němž Ho racionalizovali tak, až nakonec přestal existovat. V nejzazší perspektivě dějin budou možná Abraham s Mojžíšem vypadat méně důležitě než Spinoza. Neboť Židé působili na lidstvo jako proteovci. Ve starověku byli velkými náboženskými a morálními novátory. V raně středověké Evropě byli stále ještě vyspělým národem, který předával výjimečné znalosti i technologie. Postupně o tuto svou roli přišli a zůstali vzadu, takže na konci 18. století byli už považováni za špinavý a tmářský chvost civilizovaného lidstva. Pak ale překvapujícím způsobem podruhé v dějinách vytryskla jejich tvořivost. Když získali občanské svobody a vyšli z ghett, přetvořili ještě jednou lidské myšlení, tentokrát ve světské sféře. Také většina mentální výbavy moderního světa pochází ze židovských hlav.

	Židé nebyli jen novátory. Představovali také symbol a model lidských poměrů. Jakoby v kondenzované podobě ztělesnili všechny nevyhnutelné rozpory člověka. Byli typickými „hosty a přistěhovalci“. Nejsme jimi ale všichni na této planetě, kterou dostáváme do pronájmu na pár desítek let života? Židé byli symbolem bezbranného lidstva, které nemá kam složit hlavu. Ale není celá země jen dočasným tranzitním táborem? Židé byli zanícenými idealisty usilujícími o dokonalost a současně byli slabými lidmi toužícími po blahobytu a bezpečí. Chtěli dodržovat neuskutečnitelné zákony Boha a také chtěli zůstat naživu. V tom spočívalo dilema společného židovského státu ve starověku: jak spojit morální dokonalost teokracie s praktickými požadavky státu na vlastní obranyschopnost? To dilema se v naší době vynořilo znovu v podobě Izraele, který byl založen, aby uskutečnil lidský ideál, ale v praxi zjistil, že musí být nemilosrdný, aby v nepřátelském světě přežil. Není to ale trvalý problém, který postihuje všechny lidské společnosti? My všichni chceme postavit Jeruzalém. My všichni máme tendenci k idealismu: táhne nás to zpět do „měst na Abrahamově pláni“. Zdá se, že úlohou Židů je, aby se stali ohniskem těchto zkušeností lidstva, aby je zdůraznili a aby se jejich konkrétní osud stal všeobecným mravním ponaučením. Pokud však mají Židé tuto roli, kdo ji pro ně napsal?

	Historikové by si měli dávat pozor na to, aby nevyhledávali v událostech kroky Prozřetelnosti. Je příliš snadné je nalézat, neboť jsme důvěřivá stvoření a víra nám byla dána do vínku. Jsme vyzbrojeni mocnou představivostí, která snadno tvoří a přeskupuje údaje, aby vyhovovaly metafyzickému schématu. Nicméně nadměrný skepticismus dokáže vytvořit stejně nebezpečné deformace jako důvěřivost. Historik by měl vzít v úvahu důkazy v jakékoli formě – tedy včetně těch, které jsou nebo se zdají metafyzické. Pokud by nejranější Židé mohli s námi projít dějinami svého potomstva, nenalezli by na nich nic překvapujícího. Vždycky věděli, že židovská společnost byla určena k tomu, aby se stala zkušebním projektem celé lidské rasy. Bylo by pro ně naprosto přirozené pozorovat, jak židovská dilemata, dramata a katastrofy slouží za příklady v nadživotní velikosti. Stejně tak by je nepřekvapilo, že Židé na sebe přes tisíc let přivolávají takovou nepřekonatelnou, a vlastně nevysvětlitelnou nenávist. A především by jim bylo dopředu jasné, že Židé přežijí, zatímco všechny ostatní starověké národy dojdou proměn nebo zmizí v propadlišti dějin. Cožpak to mohlo probíhat jinak? Prozřetelnost to nařídila a Židé uposlechli. Historik může namítnout: žádná Prozřetelnost neexistuje. Možná ne. Ale lidská důvěra v takovou dějinnou dynamiku, pokud je dostatečně silná a vytrvalá, je sama o sobě silou, která roztáčí kolo událostí a uvádí je do pohybu. Židé věřili, že jsou jedinečným národem tak jednomyslně a zaníceně a v tak dlouhém časovém rozpětí, že se takovým národem stali. Dějinnou úlohu skutečně měli, protože si ji pro sebe napsali. V tom možná vězí klíč k jejich příběhu.

	
Vysvětlivky

	Agada: pasáže bez právního charakteru, obsažené v Talmudu, midraši, příbězích, folklóru, legendách atd. Protikladem agady je halacha.

	Alija: doslova „cesta vzhůru“ či „výstup“. Přistěhovalectví do Erec Jisra’el. (Může znamenat i vyvolání vybraných věřících ke čtení ze svitku Tóry v synagoze.)

	Am ha-arec: doslova „lidé země“. Může znamenat „místní obyvatele“, obyčejné lidi nebo populaci jako celek. Někdy má urážlivý význam: „člověk postrádající kulturu a vzdělání“, „kdo je nedbalý v náboženských povinnostech“ nebo prostě „ignorant“.

	Amida: modlitba „vstoje“ (s tváří obrácenou k Jeruzalému).

	Amoraim: židovští učenci, kteří působili od 3. do 6. století našeho letopočtu a vytvořili gemaru.

	Aškenazim: v užším pojetí němečtí Židé, v širším pojetí Židé ze západní, střední a východní Evropy. Jejich protějškem jsou Sfaradim (Sefardé).

	Ba’al Šem: „pán (Božího) jména“. Učený kabalista, který umí používat moc Božího jména. Také učený muž, obvykle chasid.

	Bar: předpona u osobních jmen znamenající v aramejštině „syn“. Ben v hebrejštině má tentýž význam.

	Bar micva: doslova „syn přikázání“. Židovský chlapec, který dosáhl třinácti let. Obřad, při němž je chlapec prohlášen bar micvou (od tohoto okamžiku musí plnit všechna přikázání).

	Bejt din: „dům soudu“. Rabínský soudní dvůr.

	Cadik: „spravedlivý člověk“. Charizmatický prostředník mezi Bohem a lidmi v chasidismu. Svatý muž.

	Cdaka: dosl. „spravedlnost, zbožnost“. Široce rozvětvený charitativní program vypracovaný talmudskými učenci.

	Conversos: španělský výraz pro židovského konvertitu či „nového křesťana“, který se nechal pokřtít, ale potají zůstal věrný judaismu.

	Dajan: soudce rabínského soudu.

	Diaspora: řecké slovo pro „rozptýlení“. Židovské usídlení mimo Erec Jisra’el. V širším smyslu je diaspora ekvivalentem hebrejského galut.

	Dybuk: dosl. „příchylnost, náklonnost“. Označení zlého ducha nebo duše hříšníka, která nemůže najít klid a způsobuje posedlost jiných lidí. K jeho vyhnání se používala magie.

	Erec Jisra’el: „Země izraelská“. Ustáleným nežidovským ekvivalentem je „Palestina“, ale Erec Jisra’el označuje celou Zaslíbenou zem.

	Exilarcha: světský dědičný vládce židovské komunity v Babylonii přibližně od 2. století do počátku 11. století našeho letopočtu.

	Galut: „exil, exilní komunita“. Slovo galut má výrazně pejorativní nádech.

	Gaon: židovský učenec, který stál v čele babylonské akademie (zejména v Súře).

	Gemara: aramejsky „dokončení“. Druhá, dodatková část Talmudu obsahující podrobný komentář k první části čili Mišně. Gemara je výsledkem debat vedených v židovských školách učenci zvanými amoraim.

	Geniza: „úkryt, skrýš“. Depozitář k uložení posvátných textů. Slavnou se stala geniza v synagoze ve Fustatu (Staré Káhiře).

	Get: rozvodová listina.

	Ghetto: z italštiny podle benátské čtvrti Ghetto Vecchio. Označení čtvrtí nebo separovaných částí měst určených židovským komunitám k obývání.

	Goj: jinověrec, zejména křesťan (často hanlivé zabarvení).

	Golem: poprvé v Bibli (Žalm 139,16) ve významu „zárodek“ či „věc beztvará, dosud nezformovaná do vyhraněné podoby“. Umělá bytost, kterou dokáže oživit kabalista znalý tajemství stvoření.

	Hagana: „sebeobrana“. Sionistická ozbrojená organizace založená v Palestině po první světové válce v době britského mandátu, která se stala základem izraelské armády po vzniku Izraele v roce 1948.

	Halacha: „postup“. Židovský zákoník – právní část Talmudu i následné kodifikace (v protikladu k vyprávěcí agadě, která má neprávní charakter).

	Haskala: forma židovského „osvícenství“ v 18. století. Její stoupenec se nazýval maskil.

	Histadrut: všeobecná izraelská federace pracujících (založena v roce 1920).

	Chalica: dosl. „odstranění obuvi při obřadu, při kterém je přítomna vdova a bratr zemřelého manžela. Pokud muž zemřel bez potomků, je povinností jednoho z jeho bratrů oženit se s vdovou“. Tato povinnost je známa jako levirát. Když nikdo z bratrů není svolný k levirátnímu sňatku, proběhne před rabínským soudem obřad chalica – vdova zuje švagrovu botu a řekne: „Takto ať se děje tomu, kdo odmítá obnovit dům svého bratra.“ Pak se žena může znovu vdát.

	Chanuka: dosl. „zasvěcení“. Osmidenní svátky připomínající vítězství Makabejců nad pohanskými Řeky.

	Chasidim: dosl. „zbožní“. V užším pojetí bohabojní Židé, kteří zasvětili svůj život „dobročinným skutkům“ a přísnému dodržování halachy a tradice. V obecnějším pojetí výraz pro Aškenáze, kteří dodržují zvyky a tradice chasidismu.

	Chasidismus: lidové nábožensko-společenské hnutí (zejména ve východní Evropě) se silnými mystickými kořeny, zdůrazňující ctnosti „radostně sloužit Hospodinu v plesání“ a vyjadřovat svou oddanost k Němu spíše modlitbami než studiem Talmudu. Hnutí „chasidů“ založil Izrael ben Eliezer zvaný Ba’al Šem Tov (Bešt).

	Chazan: viz Kantor.

	Cheder: dosl „místnost“. Náboženská základní škola k výuce Tóry a základů judaismu.

	Cherem: klatba či exkomunikace.

	Irgun: židovská ilegální odbojová organizace, která vznikla jako vojenské křídlo revizionistického hnutí a působila v letech 1931-1949.

	Ješiva: dosl. „zasedání“. Rabínská škola nebo akademie, která se zabývá zejména studiem Talmudu.

	Jišuv: „obyvatelstvo, osídlení“. Moderní židovské osídlení v Erec Jisra’el před vznikem Státu Izrael v roce 1948.

	Jom kipur: Den smíření (slavnost vyjadřuje přesvědčení o možnosti nápravy zla spáchaného lidmi).

	Judaismus: v obecném pojetí celý kulturní, sociální a náboženský systém lidu Izraele, „židovská kultura“. V náboženském pojetí je judaismus vírou v jednoho Boha, který Mojžíšovi zjevil na Sinaji Psaný zákon (Tóru) a Ústní zákon (Talmud a odpovědi na všechny otázky, které by se mohly v budoucnosti objevit).

	Kabala: dosl. „přijetí“. Židovská mystika. „Praktická kabala“ je formou magie.

	Kantor: náboženský dohlížitel, hebrejsky chazan. Muž, který vede v synagoze modlitby.

	Karaité: židovská sekta v 8. století, která uznávala za věroučně závaznou pouze Tóru a odmítala Ústní zákon.

	Kašrut: dosl. „rituální způsobilost“. Označení toho, co je rituálně správné a bezvadné (používá se hlavně v souvislosti s potravinami).

	Ketuba: svatební smlouva, psaná aramejsky a podepsaná dvěma svědky, kterou čte rabín během svatebního obřadu.

	Kibuc: kolektivní osada v Erec Jisra’el, obvykle zemědělská, založená na principu společného majetku.

	Kiduš: dosl. „posvěcení“. Požehnání pronášené nad vínem před večerním jídlem a po ranní bohoslužbě o šabatu a svátcích.

	Kipa: dosl. „čepička“. Rituální pokrývka hlavy, kterou nosí věřící Židé. Znak mužské zbožnosti a ženské skromnosti. Pokrývka hlavy se nosí při modlitbě, studiu Tóry, při pronášení požehnání po jídle, pití, atd.

	Kneset: dosl. „shromáždění“. Parlament Státu Izrael (termín pochází z dob proroka Ezdráše po návratu z babylonského zajetí).

	Kohanim (jedn. č. kohen): kněží – členové kmene Levi, potomci Árona a jeho synů, kteří byli pověřeni kultickými záležitostmi (před zničením Chrámu).

	Levirát viz Chalica.

	Magid: „vypravěč“. Kdo sděluje Boží učení (zejména potulný kazatel v chasidském hnutí).

	Marranos: španělsky „svině“. Pejorativní označení Židů, kteří byli nuceni konvertovat ke křesťanství, zejména v souvislosti s konečným vyhnáním Židů ze Španělska (1492) a Portugalska (1497). Jejich oficiální pojmenování bylo conversos.

	Maskil: „moudrá“ osoba (původně čestný titul používaný mezi talmudským učenci). Stoupenec židovského „osvícenství“ (Haskaly) v 18. století.

	Masora: „tradice“. V širším smyslu předávání učení judaismu z generace na generaci. V užším smyslu přesný text Bible, jak byl ustálen tradiční anotací.

	Menora: „svícen“. Sedmiramenný stojan na světla používaný v Chrámu (osmiramennému svícnu používanému o svátcích Chanuka se také populárně říká menora, ale jeho správný název je chanukija).

	Mezuza: „dveřní zárubeň“. Pergamenový svitek obsahující vybrané biblické verše, připevněný na dveřích židovských domů.

	Midraš: „studium, interpretace“. Výklad biblického textu. Literatura, která obsahuje takové výklady.

	Minjan: dosl. „počet“. Modlitební minimum deseti dospělých mužů pro veřejnou pobožnost.

	Mišna: „opakování, studium, výuka“. Písemně zachycený soubor Ústního zákona a základ Talmudu.

	Mohel: muž, který má kvalifikaci na to, aby prováděl obřízku.

	Mošav: družstvo drobných zemědělců v Izraeli (každá rodina pracuje na národní půdě, vzájemná pomoc osadníků, nákup a prodej pomocí družstevních organizací).

	Nagid: představený židovské komunity ve středověku.

	Nasi: předseda Sanhedrinu. Židovské kníže. Potomek Hilelův uznávaný jako židovský patriarcha.

	Ortodoxní judaismus: tradiční judaismus založený na striktním dodržování Tóry.

	Pale: dvacet pět carských provincií, kde směli mít ruští Židé trvalé bydliště.

	Palmach: elitní úderné oddíly Hagany (3 000 mužů ve čtyřech praporech vycvičených za druhé světové války britskými instruktory).

	Parnas: „živitel“ či „pomocník“. Osoba zvolená za laického předsedu komunity či synagogy.

	Pilpul: talmudická diskuse nebo hádka, často pedantická.

	Pijut: hebrejská liturgická poezie.

	Purim: svátek připomínající, jak Ester a Mordokaj zázračně vysvobodili perské Židy z moci Hamanovy.

	Rabín: rabi znamená dosl. „můj pán“. Titul duchovního vůdce židovské komunity. Náboženský učitel.

	Reformní judaismus: judaistický proud, který se od 18. století snaží přizpůsobit Tóru moderním podmínkám.

	Responsum: autoritativní rabínská písemná odpověď na otázku halachické povahy (viz Halacha).

	Revizionista: stoupenec hnutí, které se odštěpilo od Světové sionistické organizace (zakladatel Vladimir Žabotinskij).

	Roš ha-šana: dosl. „hlava roku“. Židovský Nový rok.

	Sanhedrin: nejvyšší soud náboženských učenců v průběhu druhého společného státu.

	Sfaradim: dosl. „obyvatelé Sefaradu“. Označuje Židy, jejichž předkové pocházeli ze židovských komunit vyhnaných ze Španělska a Portugalska v letech 1492, resp. 1497.

	Sidur: dosl. „uspořádání, pořádek“. Modlitební knížka, v níž jsou liturgické texty uspořádány ve stanoveném „pořádku“.

	Sukot: dosl. „stánky, chýše“. Svátek stanů.

	Synagoga: původně řecké slovo „shromáždění“. Místo židovských modliteb (po roce 70 po Kr. nahradily synagogy Funkci zničeného Chrámu).

	Šnorer: profesionální žebrák (jidiš).

	Šabat: nařízený den odpočinku. Šabat se světí jako sedmý den týdne, začíná pátečním soumrakem a končí po soumraku v sobotu večer.

	Šabatiánec: stoupenec falešného Mesiáše, Šabtaje Cviho.

	Šadchan viz Šiduch.

	Šajtl: „cop“ v jidiš. Paruka, kterou na veřejnosti nosí ortodoxní Židovky.

	Šamaš: dosl. „zřízenec“. Člověk, který má na starost celkovou údržbu synagógy.

	Šema: židovské vyznání víry (Deuteronomium 6: 4).

	Šchina: dosl. „přebývání“. Nadpřirozená přítomnost Boha ve světě.

	Šiduch: zprostředkování sňatku, které je úkolem profesionálního dohazovače (šadchan).

	Šiksa: mladá nežidovská žena.

	Šofar: liturgický beranní roh.

	Šochet: rituální řezník.

	Štetl: malé židovské městečko nebo vesnice ve východní Evropě.

	Šulchan aruch: „Prostřený stůl“. Směrodatná kodifikace židovského zákona, kterou sepsal Josef Karo.

	Talit: modlitební šál.

	Tanaim: aramejsky „učitelé“. Označení rabínských učenců, kteří sepsali a zredigovali Mišnu (období začíná Hilelem a končí Jehudou ha-Nasim).

	Targum: aramejský překlad hebrejské Bible.

	Tfilin: „modlitební řemínky“. Malé kožené krabičky (obsahující pergamen se čtyřmi úryvky Tóry), které si vážou Židé během ranní modlitby na levou paži nebo na čelo.

	Tóra: dosl. „vodítko, učení“. Tradiční označení Pentateuchu (Pěti knih Mojžíšových). V širším smyslu může Tóra označovat celou hebrejskou Bibli nebo dokonce veškeré židovské učení, náboženský zákon (halachu) a talmudskou literaturu.

	Tosafot: soubor tanaitské (viz Tanaim) ústní tradice, který nebyl zahrnut do Mišny.

	Ústní zákon: podle tradice ústní vysvětlení či výklad, kterým Bůh doprovázel předání Tóry, když se na Sinaji zjevil Mojžíšovi.

	Zohar: „Kniha záře“. Hlavní kabalistické dílo, které je mystickým komentářem k Pentateuchu.
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Poznámky

		[←1]
	* od slova nathin, „původem z Gibeonu“







	[←2]
	* Ibas, edezský biskup (zemřel r. 457). Hlásal nestorianismus, podle něhož jsou ve vtěleném Kristu dvě osoby – božská a lidská.
Cyril Alexandrijský, patriarcha a církevní učitel (zemřel r. 444). Obhajoval ortodoxní učení přijaté chalkedonským koncilem r. 451, že osoba vtěleného Krista je jediná, avšak má dvojí přirozenost božskou a lidskou. (Pozn. překl.)







	[←3]
	* concours général – celostátní soutěž nejlepších žáků středních škol ve Francii. (Pozn.překl.)







	[←4]
	* Halévy svojí Židovkou (1835) vytvořil novou francouzskou operní formu. Jeho dcera Geneviéve, která později vedla slavný společenský salon, se provdala za jeho nejlepšího studenta, George Bizeta. Jeho synovec Ludovic Halévy napsal libreto k Bizetově Carmen, nejpopulárnější ze všech francouzských oper. Jeho prasynovcem byl význačný historik Élie Halévy. Viz Myrna Chase, Élie Halévy: An Intellectual Biography (Columbia 1980).







	[←5]
	* arkády – bary či herny, kde spolu s kinetoskopy byly instalovány i různé hazardní a hrací automaty. (Pozn. překl.)







	[←6]
	* Titul „Říšský vůdce [SS]“ patřil Himmlerovi; „Vůdce“ (Führer) byl Hitler – pozn. překl.
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