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Kožené řemeny batohu zavrzaly…

	„Jo a nezapomeň na cukr…“

	„Jasně,“ řekl svobodník Houdek.

	Při těch téměř padesáti kilech nákladu, která měl stejně jako vojín Peterka přitáhnout sem, nahoru do hor, nehrál balíček cukru podstatnou roli. Bomby s propanbutanem, akumulátory, proviant…

	Vyrazili na lyžích ostrým tempem, po čerstvě napadaném šumavském sněhu.

	Odbočka na hořkou jezerní slať, ovčí lávka a silnice z Landsingerova sedla. Tam, přitisknut k okraji cesty stál zelený, vojensky vyhlížející gaz.

	„Máme kliku,“ poznamenal Peterka, „svezeme se.“

	Pes, který doprovázel oba vojáky, varovně zaštěkal.

	Houdek otevřel dvířka stojícího vozu a chtěl oslovit řidiče.

	Slova mu zmrzla na rtech. Pak vykřikl:

	„Ríšo, sežeň doktora, ale rychle!“

	Pes, pobíhající kolem auta, táhle zavyl.

	„Co stojíš? Pokusím se o umělý dýchání a ty jeď pro doktora!“

	Jsou v životě situace, kdy se zbytečné otázky nekladou. Richard Peterka shodil batoh na zem a vyrazil. Pár bruslařských temp a kousek za cestou svah tak prudký, že pokus dostat se po něm na lyžích hraničil s kaskadérským rizikem. Pravda, vykládala se v kraji historka o pašerákovi, který právě tudy dokázal unikat celníkům, ale tenhle příběh patřil spíš do říše legend.

	Houf lidí, čekajících dole pod sjezdovkou u nástupní stanice lyžařského vleků, ztuhl. Všichni s údivem sledovali řítícího se jezdce, za nímž se táhl oblak rozvířeného prašanu jak ohon komety.

	Vedoucí vleku vylezl z vyhřáté pokladny, aby sledoval průběh toho krkolomného skluzu. Když kousíček před ním Peterka zabrzdil, zmohl se na jedinou otázku: „Co blbneš?“

	Vojín neodpověděl. Skopl lyže a hnal se k sněžné rolbě, která tu stála připravena k odpolední úpravě sjezdovky. Vzadu za ní byl připoután veliký buben s ocelovými hroty, sloužící k drcení zledovatělých boulí.

	„Odpojte to,“ zavelel Peterka a cpal se do kabiny.

	Zaměstnanci lyžařského vleku byli na svou rolbu velice hákliví, sám vedoucí často prohlašoval, že by stroj nepůjčil ani vlastnímu bratrovi. Přesto poslušně odpojil těžký buben, a když voják vyrazil směrem k nemocnici, lehce mávl na pozdrav.

	„Co mu je?“ zeptal se o patnáct minut později lékař, sloužící na příjmu.

	Peterka pokrčil rameny.

	„Vezměte pro jistotu kyslík.“

	* * *

	Za okny horského hotýlku řádila vichřice, celá stavba skřípěla pod jejími nápory, vypadalo to téměř jako zázrak, že mrazivý uragán už dávno neodnesl střechu. Mizerné počasí na začátek prosince. A přitom všechno začínalo tak báječně.

	První sníh napadl už v polovině listopadu a proti všemu očekávání neslezl, ale naopak, každý den dokázalo připadnout takových pět šest čísel jiskřivého, alpsky lehkého prašanu. Rolby zpevnily povrch sjezdovek a lyžařské vleky se rozklapaly.

	Václav Hlavsa vytušil příležitost. Tržba, plán, prémie – zkrátka podnikatelský duch zvítězil nad pokušením oddat se předvánočnímu klidu. Rozdrnčel telefony. Volal na podnik, hovořil s Rekreou i Sportpropagem. Nakonec se mu podařilo během krátké doby zaplnit hotýlek až po střechu. Sezóna v Landsingerově sedle mohla začít o měsíc dřív než obvykle.

	Do vánoc se dá najezdit víc, než za zbytek zimy, hlásalo heslo v lyžárně, vonící běžeckým voskem, a první tři dny provozu dávaly propagačnímu sloganu stoprocentně za pravdu. Fronty před kotvou vleku a sedačkami lanovky téměř žádné a i když byly dny kratičké, vraceli se hosté odpoledne báječně unaveni.

	Sobota, neděle, pondělí. V noci na úterek se nebe zatáhlo temnými mraky a vítr rozčísl koruny horských stromů…

	„Vážení,“ hlásil vedoucí hotýlku Hlavsa při snídani, „pro dnešek na výlety zapomeňte. Horská služba vyhlásila zákaz vycházení. Je mi líto, ale nedá se nic dělat. A abyste tu neměli tak dlouhou chvíli, je naše vinárna otevřená už teď, od devíti hodin ráno…“

	Návštěvníci hotelu přijali den vynucené pauzy celkem poklidně. Jen osmnáctiletý Zdeněk Valášek se tvrdohlavě rozhodl, že si vyrazí na běžkách. Převlékl se do lehké silonové větrovky, namazal skluznici modrým skivem a otevřel dveře lyžárny. To neměl dělat. Vichr se opřel do veřejí a v několika málo vteřinách zavál vydlaždičkovanou chodbu přemrzlým sněhem. Mladý muž se pokoušel vrata přirazit, ale už to nešlo. Po desetiminutovém zápolení s rozhněvanými živly byl nucen přivolat pomoc.

	„Co tu vyvádíš?“ zajímal se dobrácky topič, když těžkým železným hrablem očistil rám dveří a začal likvidovat sněhovou spoušť uvnitř.

	„Já se chtěl podívat jen kousek ven.“

	„Zasloužil bys pár… Když Horská služba zakáže vycházet ven, platí to pro každého.“

	Od té příhody se už nikdo o nic podobného nepokusil.

	Sklenky cinkaly u barového pultu, společenská místnost propadla nejrůznějším hrám od kanasty až po bridž, barevná televize běžela od rána do večera.

	Ve středu vichřice polevila alespoň natolik, aby se do restaurace dostalo osazenstvo chat, ležících v Landsingerově sedle. Zákaz vycházení ovšem trval dál.

	„To bylo jako na objednávku, šéfe,“ pravil spokojeně číšník, „takovýhle tržby jsme neměli ani loni na Silvestra…“

	Václav Hlavsa pokrčil rameny a neřekl nic. V duchu prokalkuloval zásoby jídla a nápojů, uvažoval o tom, zda zatelefonovat do některé z okolních chat, které předčasný nástup zimy nevyužívaly a půjčit si od nich část zásob, připravovaných na začátek sezóny.

	Čtvrtek se od středy příliš nelišil až na to, že v hodinových intervalech vypínala elektřina a svíčky se staly pro každý stůl v restauraci naprostou nezbytností. Vinárna hučela dlouho do noci, téměř všichni hosté se zúčastnili jakési podivné hry, kterou zorganizoval číšník Martin a kde se místo fantů vykupovali hráči šampaňským. Bublinky vyvolaly veselí, spát se šlo až téměř k ránu. Vítr zatím zavál jinak slušně udržované cesty, sněhové přesypy změnily ráz krajiny.

	V pátek večer se živly zklidnily a v sobotu ráno se opřelo do oken hotýlku oranžové zimní slunce. Nálada stoupla o dvě stě procent…

	„Přátelé,“ oznámil radostně provozní Novák – a měl na to oslovení nárok, při čtvrteční šampaňské bitvě se s téměř všemi hosty pobratřil, – „za hodinu odjíždím dolů do městečka, s tržbou a pro zboží. Pokud chcete něco přivézt, poslat pohledy a podobně, neváhejte. Najdete mě v kanceláři…“

	Slunce svítilo a netknutý bělostný sníh připomínal zázračně měkkou peřinu.

	V půl desáté protáhla fréza cestu, spojující Landsingerovo sedlo s okolním světem.

	Provozní natočil motor obstarožního gazu a usedl za volant.

	„Kdyby tam měli klistr, vemte mi, ano?“

	„Jasně, nezapomenu.“

	Pak padl na hory klid, dole pod strání skupinka školních dětí ušlapávala sjezdovku, z dálky přinášel vítr tichounký klapot lyžařského vleku.

	Ve dvanáct byla jídelna poloprázdná. Hosté, přesycení pobytem pod střechou, se rádi vzdávali oběda.

	Vedoucí Hlavsa sháněl provozáře, ale topič mu vysvětlil, že se Novák dosud nevrátil.

	Odpoledne srovnával číšník v opuštěné vinárně pečlivě umyté skleničky, v kuchyni se drhlo nádobí, vedoucí hotelu vyplňoval výkazy na archaickém psacím stroji. Ve tři zařinčel telefon.

	„To je pro vás,“ hlásila pokojská Alena, která pletla svetr v provizorní recepci.

	„Hlavsa,“ představil se vedoucí.

	Pak velmi dlouho mlčel.

	„Ano, rozumím,“ řekl nakonec, „chápu.“

	Zůstal stát s nezavěšeným sluchátkem v ruce a s podivně vytřeštěnýma očima.

	„Stalo se něco?“ zajímala se Alena.

	„Provozáře prý cestou do města někdo přepadl.“

	„A co je s ním?“

	„Je mrtvý…“

	* * *

	Major Ševčík měl za sebou nelehký den. Dvě porady, jedno školení, vlekoucí se případ násilného přepadení, korektury odborného článku pro Kriminalistický sborník a teď ještě nějaká paní, kterou kdovíproč ústředna propojila na Ševčíkův stůl.

	„Otrávit? Koho?“

	Hlas na druhém konci drátu s chvěním oznámil, že o život je ukládáno jistému tříletému tvoru, který je kocour. To bylo trochu moc.

	„Poslyšte, paní, my tu nejsme pro legraci. Tady je kriminální služba…“

	Chvilku před tím, než chtěl praštit sluchátkem do vidlice, zaslechl pláč. Pochopil, že neběží o nejapný žert.

	„Dobře, tak my si to tady poznamenáme. Jistě. Můžete se spolehnout. Nemáte vůbec zač. Na shledanou…“

	K povinnostem Bezpečnosti rozhodně nepatří starat se o nedotknutelnost domácích zvířat. Nicméně málokdo ví tak dobře jako kriminalisté, co s sebou přináší stáří a samota.

	Bylo půl páté, budova se pomalu vyprazdňovala, v ulicích už byla dávno tma a výklady zářily nadýchanými vánočními ozdobami.

	Pak se ozval náčelník, který si neodkladně potřeboval promluvit s majorem Ševčíkem.

	Unavený kriminalista sundal napůl oblečený kabát a klobouk vrátil na věšák. Bylo jasné, že tenhle únavný pracovní den ještě zdaleka neskončil.

	* * *

	„Ale to je snad věc okresu…“

	„Ne tak docela. Ten hotel je až po střechu plný hostů. Jestli to nebude uzavřeno během týdne, nikdo je tam nemůže držet do nekonečna a oni se vrátí domů. Sezóna je na krku a nějaká panika by ji mohla vážně ohrozit. Takže tu žádost o spolupráci považuju za velmi potřebnou a naléhavou.“

	„Rozumím,“ řekl Ševčík a snažil se utajit zklamaný povzdech „Kdy mám odjet?“

	„Okamžitě,“ usmál se náčelník. „Řidič už na vás dole čeká…“

	Automobil zametal reflektory tmu a major Ševčík si v duchu pokoušel zrekapitulovat, co všechno zapomněl nebo nestačil vyřídit. Kolem uháněla šedavě bílá krajina, zima si letos vskutku pořádně pospíšila.

	Pyžamo, kartáček na zuby. To by ještě nebylo tak nejhorší. Co dál?

	Motor vozu jednotvárně hučel a uspával.

	Když se major probudil, svítilo v kabině vozu nažloutlé světlo a řidič kroutil hlavou nad rozloženou mapou.

	„Dyť jsem si to mohl myslet. Je to až úplně nahoře. Teda jestli se tam vyškrábeme, tak jsem papež…“

	„Co řetězy?“

	„Ty už mám nasazený nejmíň pět kilometrů. Ale v těchhle stráních nám budou houby platný… No, co, uvidíme.“

	Služební vůz bojoval s kopcem srdnatě, leč beznadějně. V prudké pravotočivé zatáčce ztratil rychlost a zabořil se do měkkého sněhu až po nápravy.

	„Tak, a šmytec.“

	Major Ševčík neztrácel optimismus a skutečně – během čtvrt hodiny se před předním sklem objevila parta rozveselených lyžařů, kteří pomohli vystrkat auto z příkopu a vrátit zpátky na cestu.

	„Dostaneme se tudy na hotel Racek?“

	„S vozem ne, na to zapomeňte. To je cesta pro rolbu. Jestli to ale chcete zkusit pěšky, nejlepší je jít rovnou po sjezdovce.“

	Major poděkoval, propustil hudrujícího řidiče, který se s ulehčením sesunul z kopce a vyrazil zpátky ke krajskému městu. Vzduchem poletoval sníh a cedule na rozcestí slibovala, že dolní stanice lyžařského vleku je odtud pouhých 250 metrů.

	Ševčík si narazil klobouk do čela, ohrnul límec kabátu a vyšel. V klouzavých černých polobotkách, kalhotách, které měly ještě ráno nažehlené puky, a v dvouřadém saku pod baloňákem s vložkou si připadal poněkud absurdně.

	Sjezdovka vypadala v měsíčním světle strmá a nekonečně dlouhá. Major povzdechl a začal stoupat. Zprvu to zkoušel po uježděných kolejích vleku, ale tam se mu tuze smekaly podrážky a každým neopatrným krokem mimo lyžařskou stopu zapadal do kyprého sněhu až po pás.

	Přetraverzoval tedy na slalomový svah a tady už to přeci jen bylo trochu lepší. Snažil se přitom nemyslet na mokro v botách. Zdálo se mu téměř neuvěřitelné, že před několika hodinami ještě seděl v příjemně vytopené kanceláři uprostřed podvečerního města a chystal se domů.

	Propocené šaty zmrzly na těle. Ševčík odhadoval, že může být tak dobrých osm pod nulou. Vlekl se do kopce s vytrvalostí sněžného muže, dávno už přestal odhadovat vzdálenost. Potom se slalomový svah zúžil do mírného koridoru a po několika dalších minutách se na malé planince objevilo obrovské, horizontálně položené kolo horní stanice lyžařského vleku.

	Posledních dvacet metrů a spatřil budovu sněhem ošlehaného hotelu s okny, zářícími do noci. Popadl za kliku od dveří a zjistil, že je zamčeno. Netušil, že se jedná o zadní vchod pro personál a nemínil také hledat jiné dveře. Promrzlou pěstí, která téměř necítila bolest, zabušil do vrat.

	Po chvilce se uvnitř budovy ozvaly kroky.

	Major zabouchal znovu.

	Zarachotil zámek a dveře se otevřely.

	„Co chcete?“ zeptal se nepříliš vlídně vedoucí hotelu.

	Major Ševčík věděl, co by měl udělat. Vytáhnout průkaz, vysvětlit že je kriminalista, žádat telefon a pak předběžné informace o přepadení, zeptat se, kdo z kolegů z okresní správy je přítomen a tak dál a dál. Ale byl příliš unaven.

	„Co chcete?“ opakoval vedoucí hotelu.

	„Grog,“ řekl major Ševčík.

	* * *

	O půl druhé hodiny později byl už major docela spokojen. Večeři dostal a s ní i útulný pokoj. Soudruzi z okresní správy se o kolegu dobře postarali.

	Většina předběžných orientačních výpovědí byla nahrána na magnetofonovém pásku. Ševčík tento způsob vždycky preferoval před klasickým protokolem, jehož šroubovitý a úřední jazyk dokonale smazává rozdíly mezi lidmi.

	Horský vítr lepil na okno pokojíku přemrzlé vločky a major si zapnul magnetofon.

	První odpovídal na otázky vedoucí hotelu Hlavsa.

	„Kolik peněz bylo ukradeno?“

	„Za nás to mohu říct naprosto přesně. Třiaapadesát tisíc. Domnívám se ale, že provozář vezl do města tržbu z několika sousedních chat. Ono se to sice nemá, ale cesta dolů není žádná legrace, rolby jsou často pokažené, navíc se všude šetří pohonné hmoty…“

	„Moment,“ vmísil se do záznamu hlas dalšího pracovníka Bezpečnosti, „už to máme ověřeno. Ze Skokanovy boudy vezl dolů sedmnáct a půl tisíce, z Bednářky deset…“

	„Byla to obvyklá výše tržeb?“

	„Naopak. Výjimečně vysoká. My totiž jezdíme dolů do Jedlové každý druhý den, ale tentokrát nás vichřice odřízla na dlouhou dobu. Zákaz vycházení nám zvyšuje tržbu. A to ještě není všechno. V běžné sezóně nám zprostředkovává hosty Rekrea a všechno se platí už při objednávce pobytu přímo jí. Letos jsme ovšem výjimečně začali o měsíc dřív a za ubytování se inkasovalo přímo zde.“

	„Kolik se odvádí běžně?“

	„Tak osm, devět tisíc. Málokdy přes deset…“

	„Kdo všechno věděl, že provozní Novák poveze do Jedlové na poštu peníze?“

	„Prakticky každý. Alespoň tady v hotelu. On o tom mluvil při snídani, před hosty. Ptal se, jestli někdo něco nechce dole zařídit…“

	„Provozáře Pavla Nováka jste znal dobře?“

	„Jak se to vezme. Sem, na Racka přišel před rokem. S moc velkou slávou ne. Dřív dělal v Praze v Interhotelu a musel odejít. Ne kvůli nějakému maléru. Byl to spíš osobní spor. Trochu jsem se bál, koho nám sem pošlou. Konfliktní typ na takovýhle boudě dokáže rozhádat každýho s každým. Ale on proti všemu očekávání zapadl dobře do kolektivu. Rozuměl profesi a mohl na naší chalupě zastávat kterýkoliv post. Když zjara odvezli kuchaře do špitálu se slepým střevem, tak se postavil do kuchyně a vařil. K tomu barmanský zkoušky. Šestiletá praxe provozáře, co chcete na takový boudě víc?“

	Major Ševčík zastavil otáčející se cívky magnetofonu. Bylo půl jedné a za horizontem kopců zapadal už i měsíc. Zítra je taky den.

	Postel byla příjemně tvrdá a mírný vítr jemně hrál v drátech na střeše hotelu a působil jako ukolébavka.

	Od loupežné vraždy uplynulo teprve patnáct hodin, ale koleje vyryté gazem do zledovatělé cesty už dávno zavál sníh.

	* * *

	Ranní sluníčko zešikma nahlíželo do oken.

	Major Ševčík vylezl z postele s pocitem člověka, který se báječně vyspal. Jídelna byla poloprázdná a voněla kávou. Sedl si k rohovému stolku, na němž byl připraven jídelní lístek.

	Chléb, máslo, zavařenina.

	Ostravská klobása.

	Pečená šunka s vejcem.

	„Co si dáte?“ zeptal se vedoucí Hlavsa přátelsky.

	„Hemenex,“ prohlásil major. „A konev čaje.“

	Z kuchyně slabounce zaznívalo prskání rozpáleného omastku, venku šustily lyže na sněhu. Ševčík se na chvilku oddal vzpomínání. Kdy byl vůbec naposled na horách? To je možná deset, ba ne, dokonce už dvanáct let. Tehdy měl celých čtrnáct dní volna a připadal si jako nejspokojenější člověk pod sluncem. Slečna, která se dnes jmenuje Věra Ševčíková, si tenkrát na Lysé hoře zlomila lyži, byla z toho krásně nešťastná. Jenže do rokytnického Sportu přišla zásilka artisek. Ševčík koupil nový pár. V noci na chalupě potichounku předělával vázání, aby ráno čekalo slečnu Věru v lyžárně překvapení…

	„Promiňte, já jsem kapitán Šubrt, vyšetřovatel okresní správy SNB,“ ozvalo se u stolu.

	„Ševčík,“ odpověděl major, vstal a podal kolegovi pravici.

	Vzpomínka na první dovolenou byla ta tam. Začala práce.

	* * *

	„Ten gaz s mrtvým provozářem objevili vojáci z hlásky.“

	„Zdejší kluci?“

	„Ano.“

	Major věděl, že hláska je součást radiotechnické jednotky protivzdušné obrany. V místech, kam kvůli terénním nerovnostem nedosáhnou běžné radiolokátory, se budují vidové hlásky. Věž a domek, kde je ložnice a kuchyňka, spojení telefonem a vysílačkou, čtyřiadvacet hodin denně sledují příslušníci hlásky oblohu a jakýkoliv přelet okamžitě hlásí. Je to zvláštní služba, odloučenější útvar si snad ani nejde představit. V lesích, hodiny cesty od nejbližší vesnice, připomínají strážce osamělého mořského majáku…

	„Dva z nich,“ kapitán Šubrt zběžně nahlédl do poznámkového bloku, „svobodník Josef Houdek a vojín Richard Peterka, šli do Jedlové obstarat zásoby. Cestou narazili na stojící gaz, pokoušeli se pomoct, ale bohužel marně. Pitevní protokol budeme mít až zítra. Náš doktor předběžně odhadl, že provozář Novák má roztříštěnou lebku tak, že musel být mrtvý okamžitě po výstřelu.“

	„Z čeho?“ zajímal se Ševčík.

	„Ráže sedm pětašedesát,“ řekl Šubrt. „Projektil je ale příliš poškozený, než aby umožnil individuální identifikaci zbraně. Nábojnici se nám v té záplavě sněhu nepodařilo najít a tak není ani vyloučeno, že šlo o revolver. Rána byla vypálena z bezprostřední blízkosti do levého spánku. V krajské laboratoři si teď lámou hlavu nad čistotou olověného jádra a uhlíkatostí ocelového pláště střely. Možná, že se jim podaří určit výrobce, ale to nám prozatím asi nijak zvlášť nepomůže…“

	„Taky myslím…“

	„Jo a přinesl jsem snímky.“

	Kapitán Šubrt vytáhl z aktovky svazek černobílých, dosud ještě trochu pokroucených fotografií. Příběh ožil s dokumentární naléhavostí.

	Zasněžená horská cesta a gaz, lehce skloněný směrem k zavátému příkopu. Detail rozevřených dvířek a zatažené ruční brzdy. Palubní deska s tachometrem a počítačem kilometrů. Pak znovu celek a očíslované cedulky, zapíchnuté u předmětů doličných. Deset metrů od vozu čepice, zašlapaná do sněhu, stopy běžeckých lyží. Tělo Pavla Nováka a rozevřené, nevidoucí oči…

	„Jak myslíte, že se to seběhlo?“

	Vedoucí Hlavsa mezitím přinesl z kuchyně opékanou šunku s vejci a před kapitána mlčky postavil šálek kouřící kávy. Vzdálil se beze slova. Chápal, že probíhající debata není určena pro něho.

	Kapitán Šubrt si zamyšleně pohrával se sáčkem sypkého cukru.

	„Zatím je to jen odhad na základě stop ve sněhu. Pachatel přijel na místo přepadení na lyžích, běžkách, s obyčejnou skluznicí. Žádné příčné zářezy či šupiny, jak se to dnes dělá u fišerek nebo dražších artisek. Kousek za zatáčkou se zastavil, vyzul lyže a čekal. Nohu má třiačtyřicítku. Tedy přibližně, z běžeckých bot se to nedá určit úplně přesně. Stál tam dost dlouho, vykouřil za tu dobu šest cigaret. Spart. Nedopalky jsme poslali do laboratoře, byly zvlhlé, ale snad z nich půjde určit krevní skupina…“

	„V jednom případě překrývá stopa boty kolej gazu, podívejte.“

	Detailní fotografie věrně zachytila dávno zavátý otisk podrážky.

	„Hoši z vidové hlásky lyžují ve speciálních kanadách, podobně jako pohraničníci. A lékař z nemocnice, vyvezený Peterkou až nahoru, měl běžné městské boty.“

	„Dobrá pokračujte.“
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„Postával tam, a když se objevil gaz, zamával a provozní zřejmě zastavil. Brzdil zvolna a beze smyku, není tedy pravděpodobné, že by mu někdo třeba skočil před chladič.“

	„Klidně s tolika penězi někomu zastavil?“

	„Tady v horách vládnou jiné zvyky než ve městě. Nejde jen o vzájemnou pomoc, která má kolegovi z vedlejší chaty ušetřit pár kilometrů cesty. Představte si, že si třeba někdo na běžkách zlomí nohu. Má na sobě jen tenounkou větrovku a venku je minus šest. Řidič, který nezastaví, takového člověka vlastně nechá zmrznout…“

	Vedoucí hotelu sklidil nádobí se stolu a zmizel neslyšně jako duch.

	„Takže provozní Novák zastavil bez jakýchkoliv obav, možná, že si i s pachatelem povídal, není vyloučeno, že ho dobře znal. O chvilku později byl mrtev. Pistolník popadl tašku s penězi, jenže to byla docela obyčejná aktovka, ne praktické zavazadlo pro lyžaře. Tak urval zámek…“

	Potrhanou aktovku ukazoval další dokumentární snímek.

	„Vybral peníze a zmizel. Stopu lyží jsme dokázali sledovat ke sjezdovce. Tady byl už ovšem sníh rozjezděný desítkami rekreantů, po dlouhé době se udělalo hezky a tak na kopec vyrazil kde kdo. Ptali jsme se obsluhy šlepru, operativci doteďka obíhají chaty, jestli si někdo náhodou nevšiml běžkaře, jak s nějakým tlumokem sjíždí sjezdovku. Moc si od toho ovšem neslibuju…“

	„A co ti vojáci z hlásky?“

	„Protokol o předběžné výpovědi můžete dostat hned. Předpokládal jsem, že si s nimi budete chtít osobně promluvit.“

	„Ano, to určitě,“ řekl Ševčík. Potom mávl na vedoucího a objednal dvakrát fernet.

	„Myslím totiž,“ dodal na vysvětlenou, „že porušíme trochu předpis, abychom si mohli přiťuknout na tykání.“

	* * *

	V jedenáct hodin dopoledne byl hotel Racek stále ještě dokonale vylidněn, jen pokojská nahoře v patře vrčela vysavačem a vedoucí ve své kanceláři klepal do stroje.

	„Promiňte, že ruším,“ řekl Ševčík, „chtěl bych se zeptat – nedaleko odtud je prý vidová hláska…“

	Hlavsa zvedl tvář od klávesnice.

	„Asi pět kilometrů. Půjdete na hřebenu po červený značce, pořád rovně a na prvním rozcestí doleva. Pak už se nedá zabloudit. Hlásku uvidíte z dálky, dřív to bejval hrad…“

	Vedoucí se zarazil, prohlédl si městské pomačkané šaty, které celou noc schly na radiátoru ústředního topení a polobotky, dosud nesoucí stopy nočního výstupu napříč sjezdovkou.

	„To tam chcete jít takhle?“ zeptal se nevěřícně…

	„Totiž,“ řekl Ševčík opatrně, „chtěl jsem se zeptat, jestli by se tu nedalo půjčit něco sportovnějšího…“

	„Pojďte,“ usmál se Hlavsa a vstal od svých papírů. O půl hodiny později si major připadal lehounký a volný jako pták. Sníh prchal pod skluznicemi lyží a vyrudlá péřová větrovka Horské služby báječně hřála. Ranní mráz polevil, těžké kapky pršící z větví stromů vyvolávaly iluzi jara. Vyjetá stopa poctivě sledovala červenou značku. Slunce ostře probleskovalo mezi korunami stromů, Ševčík byl spokojen, že dosud nezapomněl pečlivě nacvičený běžecký skluz. Stoupání, sjezd a zase stoupání, pak rozcestí na prastarém, dávnými vichřicemi ošlehaném stromě. Napravo Skokanova bouda, nalevo Bednářka. Ševčík se vydal sněhem dosud neprošlapaným. Šlo to pomaleji.

	Pak se stromy rozestoupily a na mírném kopci se jako kulisa v divadle objevila silueta hradní zříceniny. Zdivo, pamatující železné rytíře křižáckých válek, vzdorovalo času se sebevědomím kamene. Takhle bezpochyby vypadala odloučená vojenská jednotka ve třináctém století.

	„Copak tu hledáte?“ ozvalo se za majorovými zády. Otočil se a spatřil vojáka se samopalem veskrze současného.

	„Vašeho velitele.“

	„Jestli jste z kriminálky, můžete dál.“

	„Vy mě znáte?“ zajímal se Ševčík.

	„Ne,“ voják zavrtěl hlavou, „ale volali z velitelství, že za námi přijdete. A sem tak moc lidí nezabloudí.“

	„Major Ševčík,“ představil se kriminalista a ukázal služební průkaz. Pak rozepnul vázání na lyžích. Pečlivě oklepl sníh ze skluznic. Vypůjčené běžky zabodl do závěje.

	„Tudy, soudruhu majore!“

	Prošel hradní bránou a na rozlehlém nádvoří spatřil zálesácky vyhlížející dřevěný srub. Z komínu se kouřilo.

	* * *

	Vedoucí Hlavsa zašel do kuchyně a s potěšením zjistil, že si pan Němec tichounce hvízdá. Kuchař je v hotelu vždycky důležitá osoba a o Petru Němcovi to platilo dvojnásob. Hájemství za plotnou si střežil. Dokázal ve svých pekáčích, hrncích a pánvích vykouzlit zázraky. Zejména když měl dobrou náladu. Pokud jím lomcoval vztek – a to se stávalo dost často i z příčin velmi malicherných – uměl to dát najevo strávníkům.

	„Ahoj,“ řekl Hlavsa, „potřebuješ něco?“

	„Vůbec nic, všechno je v pořádku, brambůrky jsou v řádku,“ zahlaholil kuchař a znovu se dal do pískání. Při pořádném kusu fantazie to mohla být slavná Ježkova písnička.

	„Letící hvězda z nebe, Mercedes, bledší se nezdá tebe, Mercedes…“

	Pak kohoutek, z něhož vytékala voda do dřezu, zachrchlal a zmlkl. Nálada byla tatam.

	Kuchař sáhl po vypínači, ale světlo svítilo. Hněvivě zabodl dranžírovací nůž do prkénka a trucovitě se posadil na lavici. Vedoucí hotelu si uvědomil, že včasný výdej večeře bude teď nikoli na kuchařovi, ale na něm, Hlavsovi.

	„Barták!“ zahřměl do chodby hotelu. „Pane Barták!“

	Topič se vynořil ze dveří kotelny a tvářil se udiveně.

	„Copak?“

	„Neteče voda.“

	Topič předvedl stejnou pantomimu jako kuchař. Došel ke zdi a otočil vypínačem. Výpadky elektřiny byly tady na horách tak běžné, že způsobovaly téměř devadesát procent všech drobných nepříjemností a závad. Tentokrát nikoli.

	„Jo,“ poznamenal topič, „to bude v hajzlu nautila. Měl jste dát na mě, šéfe, to čerpadlo už dávno chtělo vyměnit.“

	„Ale,“ divil se vedoucí, „to snad není takový problém, máme rezervní.“

	„Jo, to teda máme.“ Z tónu, kterým to řekl, zazněla skepse.

	„Sám jste přece říkal, že je to práce na čtvrt hodiny.“

	„To jsem říkal.“

	„Tak to udělejte.“

	Topič strčil do úst cigaretu a zapálil si ji bez ohledu na zuřivý pohled kuchařův.

	„Pojďte se podívat…“

	Provedl vedoucího sklepem, sloužícím za lyžárnu a otevřel dveře. Bělostná pláň Landsingerova sedla připomínala nekonečnou severskou krajinu.

	„A teď mi řekněte, kde je ta zatracená studna.“

	Vedoucí pochopil, že odpověď na tuhle otázku nebude snadná.

	Když se v podvečer hoteloví hosté vraceli domů, nabídl se zvláštní obrázek. Personál, včetně pokojské Alenky, rozestavěný na stráni nad hotelem zapichoval do sněhu tenké železné dráty, používané Horskou službou při pátrání po nešťastnících, zasypaných lavinami.

	Dům žil bez vody. Nebylo se kde umýt, splachovací nádrže na toaletách zely prázdnotou. Hosté pochopili kalamitní situaci a jeden po druhém se vydávali na stráň, aby napichovali sníh lyžařskými hůlkami bez ochranných talířků.

	„Pojďte sem, myslím, že to mám!“ zvolal osmnáctiletý Zdeněk Valášek.

	A skutečně, po deseti minutách se podařilo odházet sníh z krytu studny a do okrouhlé jámy ze skruží zasunout žebřík. O půl šesté ponorné elektrické čerpadlo značky Nautila naskočilo. Hotel ožil a nasával vodu jak vyčerpaný velbloud, který dorazil k oáze. Životodárná tekutina zašuměla ve sprchách, koupelnách i kuchyňském dřezu, kuchař přestal sakrovat a zase si tichounce hvízdal.

	Večeře byla vynikající, skleničky s vínem o sebe jemně cinkaly. Chaty v Landsingerově sedle se pomalu chystaly spát. A bylo už hodně pozdě večer, když vedoucího Hlavsu napadlo, že mezi hosty chybí pražský kriminalista.

	* * *

	„Vozduch, vozduch,“ ozvalo se z věže a poklidné prostředí starobylého hradu se rázem změnilo. Velitel hlásky svobodník Houdek se hnal nahoru za pozorovatelem Peterkou, třetí voják se usadil před polní telefon a vysílačku.

	O majora se v tuto chvíli nikdo nestaral, připadal si tu trochu přebytečný a překážející. Opatrně přistoupil k žebříku, nahrazujícím dávno zřícené schodiště kamenné věže a zvolna stoupal nahoru. První patro z roubených klád, druhé, třetí. Tady už viděl nad hlavou oblohu. Jen těžká železná mříž tu za bouří chránila pozorovatele proti zásahu blesků.

	„Vozduch!“

	„Rozumím, udejte cíl…“

	Následoval vodopád čísel, které daleko odtud jiní převáděli a zaznamenávali srozumitelnými údaji o typu, výšce, směru, dálce i rychlosti…

	Major Ševčík se podíval k obloze. Tam, nad šumavskými kopci, přibližně v místech, kde probíhala státní hranice, se nízko nad lesem vznášel vrtulník… Vítr přinášel jednotvárný hluk motoru. Ústí raketometů, zavěšených pod trupem, mířila do Československa.

	„Typ Air Cobra, identifikační znaky tři pět sedm nula jedna…“ svobodník Houdek nespouštěl z očí dalekohled. Peterka přiblížil ústa k mikrofonu. Major Ševčík měl v tom polorozpadlém hradním zdivu pocit opuštěnosti a zranitelnosti. Samopaly proti palebné síle, která je schopná v několika vteřinách zničit obytnou čtvrť. Vrtulník se zvolna pohyboval doprava, pak se zastavil s trhnutím, připomínajícím pohyb posunovaného vagónu. A znovu kopíroval hraniční čáru, tentokrát opačným směrem.

	„Jihovýchod sedm stupňů, šest, pět. Výška nezměněna.“

	Vítr ševelil zasněženou Šumavou. Pak náhle zabouřil zvuk proudových leteckých motorů a nad korunami stromů se objevila dvojice československých stíhaček. Letouny zahřměly nad věží starého hradu a po prudké obrátce oblétávaly hraniční čáru z opačné strany než Air Cobra. Hláska už se nezdála tak osamělá a bezbranná. Bitevní vrtulník se zvolna, jakoby neochotně otočil a zmizel za obzorem. Stíhačky se ještě dvakrát mihly na pozadí tmavnoucí oblohy a otočily se zpátky do vnitrozemí.

	„Cíl odlétá směrem jihozápadním, výška sedmnáct a půl stupně, přibližná rychlost sto kilometrů za hodinu…“

	A zase se na věži rozhostilo ticho a klid. Major Ševčík si uvědomil, že přes studený vítr má košili vlhkou potem.

	„Pojďte, můžeme dolů,“ řekl svobodník Houdek.

	Sestupovali po ohlazených příčlích žebříku, Peterka zůstal nahoře pod ochrannou mříží.

	„Tohle,“, řekl Houdek a představil dalšího člena hlásky, „je Čeněk Malina. V civilu naštěstí kuchař.“

	Od stolku s krátkovlnnou vysílačkou a telefonem se vztyčil dvoumetrový dlouhán v uniformě, která se na něm zdála poněkud krátká.

	* * *

	Svobodník nalil z jídelní misky vařící vodu do šálků s kávou.

	„Byli jste na místě první,“ začal major Ševčík. „Teprve potom přijel lékař a po něm naše výjezdová skupina. Nevzpomínáte si na něco, co by nám mohlo pomoct?“

	„Byl jsem v první chvíli rozčilenej. Řadu věcí jsem si vybavoval dodatečně, když už jsem zase seděl nahoře na hlásce. Třeba to, že motor gazu byl ještě dost teplý. Přitom mrzlo a foukal ledový vítr. Ten dokáže ochladit motor i pod kapotou za pár minut. Takže se to muselo seběhnout chvíli předtím, než jsme tam přijeli…“

	„Výborně,“ poznamenal Ševčík.

	„Když jsem o tom tak dumal, napadlo mě, že jsem výstřel vlastně slyšel. Bouchlo to přibližně v okamžiku, kdy jsme přejížděli ovčí lávku. To je dřevěný můstek, co vede přes potok.“

	„No jo,“ poznamenal Ševčík s úsměvem. „Ale to přece mohlo být cokoliv. Lovecká puška nebo patrona, kterou dřevorubci trhají pařezy…“

	„Těžko,“ prohlásil svobodník. „Pro hláskaře jsou totiž uši děsně důležitý. Třeba v mlze, kdy jenom podle sluchu rozeznává typy prolétávajících letadel, odhaduje jejich rychlost i směr letu. Sloužím tu už druhý rok a zvuky lesa mě nemůžou zmást. Rozeznám dnes kulovnici od brokovnice stejně bezpečně, jako tetřeva od kukačky.“

	„Dobrá. Ale vraťme se k té vraždě…“

	„Ríšu jsem poslal do Jedlový pro doktora. Já zatím položil toho člověka na přední sedadla a rozdejchával jsem ho. Hrozně pomalu mi docházelo, o co vlastně běží. Já původně vůbec neuvažoval o tom, proč zkrvavený řidič leží na volantu. Podvědomě jsem to odhadoval na bouračku. Ale potom, když byl všude klid a já se jen rytmicky a zhluboka nadechoval, mi začalo docházet, že ten gaz přeci do ničeho nenarazil a rána v hlavě přeci nevypadala jako zranění po autohavárii. Najednou mě napadlo, že mu to musel provést někdo jiný a třeba je někde tady, opodál a sleduje mě. Nebyl to v té chvíli příjemný pocit. Alane, houkl jsem, hledej! Psa můj povel trochu vzpamatoval, začal pobíhat po okolí, on je ještě mladej, ale má za sebou slušný výcvik. Nic nenašel.“

	„Co nábojnice? Neviděl jste ji tam někde ležet?“

	„Vím, co myslíte. Kriminálka z okresu se o to zajímala taky. Jenže mě to v tu chvíli pochopitelně nenapadlo, věřil jsem, že ten člověk v autě je ještě živý a že ho možná zachráním. Pak všechno rozoral Peterka tou rolbou, když přivezl doktora z nemocnice, sníh byl měkký, neuježděný, v něčem takovým se nedá nic najít…“

	Čas ubíhal, služba na hlásce se střídala. Dva vojáci, z nichž jeden se jmenoval Petr Netrefa a druhý Martin Dočkal, neslyšně vpluli do světnice, v kuchyňce složili zásoby potravin, které přitáhli z Jedlové. Netrefa zaujal místo na věži a Dočkal zasedl k vysílačkám.

	„Hlásím převzetí služby na hlásce tři nula jedna.“

	Dlouhán Malina zapadl mezitím do kuchyně a v době neuvěřitelně krátké dokázal přinést na stůl mísu nádherně vonících bramboráků.

	„Vemte si u nás, jako v Racku to sice není…“

	Ševčík se zakousl do křupavé pochoutky, chutnala mu víc, než kdyby ji jedl v hotelu. Na kraj padla rychlá prosincová tma.

	„Pokuste se vybavit si dojmy, kratičké postřehy, třeba zdánlivě bez jakékoliv souvislosti, rozumíte?“

	„Snad jo,“ odpověděl tentokrát Peterka, který se po skončení služby mohl připojit k rozmluvě. „Svítilo sluníčko, ale mrzlo. Bylo dobře vidět… Jedlová pole pod kopcem, hřebeny hor… Pod strání klapal šlepr, a sjezdovka vypadala jako mraveniště…“

	„Taky jste slyšel výstřel?“

	„Ano. Byli jsme právě u lávky, to je tak deset minut od místa, kde stál ten gaz.“

	„Padl jen jeden výstřel?“

	„Bezpečně, víckrát to nebouchlo. Pak jsme ho našli, byl od krve, hroznej pohled. Pepík jako velitel mi nařídil, ať seženu nějakou pomoc. A rychle. Tak jsem to vzal rovnou dolů. Teda, ona tu koluje pověst o pašerákovi, který tu skálu dokázal sjet na lyžích. Málokdo tomu věří, ale já si často říkal, že by to stálo za pokus. Tak jsem to zkusil. Celkem to nic není, ono to jen tak divoce vypadá. Já jsem totiž z Harrachova. Tam skáče snad každej kluk. Sešup to byl jako hrom. Když se člověk nepoplaší a nechce to v půli zastavit, je razdva dole. Tu rolbu jsem jim na chvíli zabral, patří správě šlerpu, já neměl čas vysvětlovat, nač ji vlastně potřebuju. Tyhle mašinky umím kočírovat z domova…“

	„Nikdo si nestěžoval.“

	„Taky aby!“

	„Mládenci, já vám zatím děkuju,“ řekl Ševčík, „a pomalu vyrazím.“

	„Vyloučeno, soudruhu majore,“ prohlásil svobodník Houdek, „kam byste v té tmě chodil. Tady dokážou zabloudit i zdejší lidi. Vyspíte se u nás.“

	Ševčík pokrčil rameny.

	„Nepřetržitá služba,“ pokračoval Houdek, „má jednu výhodu. Vždycky jsou tu nejmíň dva kavalce volný…“

	„Dobře,“ souhlasil major, „zůstanu.“

	* * *

	„Vy jste nám dal,“ uvítal majora vedoucí hotelu.

	„Prosím?“

	„Tady jste, vážený soudruhu, na horách. Nemůžete si jen tak odejít a nedat o sobě celou noc vědět. Moc nechybělo a Horská služba měla kvůli vám poplach…“

	„To mě mrzí.“

	„Naštěstí mě napadlo zavolat vojákům. Ujistili mě, že spíte jak nemluvně. Co si dáte?“

	Major Ševčík prohlásil, že nic.

	„Škoda, dneska si můžete poroučet. Včera by to bylo horší. Zůstali jsme bez vody…“

	Topič Barták, bezpochyby člověk s největší zásluhou na výměně ponorného čerpadla, se přišoural do místnosti.

	„My tu studnu známe jako svý boty a přece jsme ji hledali skoro dvě hodiny…“

	„Vážně?“

	„No jo. Píchali jsme drátama do sněhu a pořád marně. Já už měl chuť všechno polejt benzínem a zapálit…“

	„Neříkejte, to by snad byla škoda…“

	„Já nemyslel hotel, ale zavátou louku v tom místě, kde asi je studna. Pak by ta břečka snad trochu roztála…“

	Major zpozorněl.

	„Jak jste to povídal?“

	„Místo šťouchání drátama jsem chtěl použít benzín, šlo by to rychlejc.“

	Ševčík vstal od stolu.

	„Mohu si zavolat?“

	Hlavsa přikývl.

	„Díky. A tomu topiči…“

	„Bartákovi?“

	„Jo, panu Bartákovi jednou koňak, ten nejlepší, jaký máte. Na mne, prosím…“

	Udivený vedoucí vytáhl z barové skříně láhev Curvoasieru a naplnil číšku s ozdobnou iniciálou Napoleona.

	„Bude to za sedmačtyřicet korun,“ poznamenal varovně.

	„V pořádku,“ souhlasil major. O chvíli později měl na drátě operačního důstojníka okresní správy SNB.

	„Co potřebujete, soudruhu majore?“

	„Plamenomet. Tedy vojáka s plamenometem, samozřejmě.“

	„To by chtělo zavolat vojenský útvar.“

	„Ano. Ale kde já mám tady shánět vojenský linky a čísla a s kým se domlouvat? Vždyť ani nevím, u jaké jednotky mají plamenomety ve výzbroji. Pomozte mi, nutně bych to potřeboval.“

	„Pokusím se a dám vám vědět.“

	„Teď je deset,“ pokračoval Ševčík. „Kdyby tak do odpoledne mohl být v hotelu Racek…“

	* * *

	Za zatáčkou zasněžené horské cesty, v místech, kde před dobou velmi nedávnou došlo k loupežné vraždě, se shromáždila skupinka pracovníků okresní správy SNB. V bezpečné vzdálenosti od nich dva vojáci v ochranném obleku a přílbách.

	„Můžete začít,“ kývl na ně rukou major Ševčík.

	Pojistka plamenometu cvakla.

	Oheň vyrazil z trysky se zlověstným hučením a tající sníh se bleskurychle měnil v páru. Lavina horkého vzduchu udeřila přihlížející do tváří jako dech otevřené pece. Pod zledovatělou vrstvou prosincových závějí se rozbublaly drobné potůčky. Horký vzduch se tetelil nad silnicí. Sněhová pokrývka se začala trhat a pod ní se objevovala zvadlá, doutnající tráva.

	Plameny olízly závěj u příkopu a odkryly syčící bláto.

	„Děkuji vám, mládenci, to zatím stačí,“ zvolal Ševčík.

	Kriminalisté se sklonili a začali prohledávat terén, zčernalý a páchnoucí petrolejem. Centimetr po centimetru, metr po metru. Rozpálené bláto zvolna tuhlo, a měnilo se v ledovou tříšť.

	„Jestli měl revolver,“ poznamenal kdosi, „tak je to stejně zbytečný.“
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Nikdo na to nic neřekl, to věděli všichni. Uplynula hodina, pak druhá. Začínalo se šeřit.

	„Co se dá dělat,“ povzdechl si, „necháme toho.“

	„Pojďte sem!“ vykřikl technik. „Myslím, že jsem to našel!“

	Seděl na bobku v rozbředlém blátě příkopu. V ožehlém trsu staré trávy se leskla drobná žlutá nábojnice. Ráže sedm pětašedesát.

	* * *

	Hlavsa seděl za stolem a vyplňoval výkazy. Majorův příchod ho sotva přinutil zvednout hlavu.

	„Klidně se posaďte, za chvilku to budu mít hotový…“

	Ševčík usedl.

	„Abych nezapomněl,“ pokračoval Hlavsa v monologu, „co se těch lyží týče. Když budete potřebovat sjezdovky, v lyžárně v první kóji najdete moje rosignoly. Jsou už trochu vymlácený, ale jezdit se na nich dá. A na polici nahoře jsou k nim boty. Červený kastingery. Nohu máme stejnou, mělo by vám to pasovat…“

	Třiačtyřicet, napadlo Ševčíka. Kolik dospělých chlapů má stejné číslo bot! Ten, kdo zastřelil provozáře, například taky…

	Hlavsa sklapl složku s účetní uzávěrkou.

	„Pardon, já se ani nezeptal, co máte na srdci?“

	„Už jste to uvedl soudruhům z okresní kriminálky. Ale chtěl bych si to znovu ověřit. Že provozní Novák poveze na poštu do Jedlové tržbu, to věděli v hotelu prakticky všichni. Hosté i zaměstnanci…“

	„Nejen oni,“ poznamenal Hlavsa.

	„Jak to myslíte?“

	„Bral s sebou tržbu z Bednářky a tuším ze Skokanovy boudy, tam to tedy museli vědět taky.“

	„Ovšem.“

	„Asi hodinku před tím, než vyrazil, volal dolů na poštu. Aby si ověřil, jestli tam náhodou není zavřeno. Když tady řádí pár dní metelice, může být všechno jinačí…“

	„Dobře, ale je to možnost nereálná, spíš jen teoretická…“

	„Jak myslíte,“ podotkl Václav Hlavsa.

	„Znáte své hosty natolik, že byste mi o nich mohl poskytnout stručnou informaci?“

	„Tomu se dříve říkalo reference, že?“ usmál se Hlavsa. „Dobrá, vezmeme to od podkroví. František Masák a Jitka Baroušová. Párek, prý mají před svatbou. Zakoukaný jsou do sebe dost, na sníh za tu dobu vylezli sotva třikrát, dokonce i snídani jí ten hoch nosí nahoru do pokoje…“

	Hlavsa během řeči nalil do malých likérových skleniček bezbarvý nápoj. Major ani neprotestoval.

	„O číslo dál nějakej Valášek. Osmnáctiletej kluk. Osamocenej jak kůl v plotě, s nikým se nebaví. Nějak mi nesedí, víte?“

	„Proč?“

	„Protože v tomhle věku se jezdí na hory buď s partou, nebo s nějakým děvčetem, ale rozhodně ne sólo. Navíc jednolůžkový pokoj v našem hotelu není nejlacinější. Zkrátka, ten chlapec mi nějak nejde do figury.“

	„Chápu.“

	„Pak je tu pan Maršík s rodinou. Dvě malý děti, on je spíš na pivo a na spaní po obědě, než na velký sportování. Krušinovi a vedle Vaňkovi jsou tu bez děcek, zřejmě přátelé z Prahy, milujou kanastu, což myslím říká vše. Zato pan Mráček bude pěkný ptáček…“

	„Kdopak je pan Mráček?“ usmál se major.

	„Ale takový fešák. V každé situaci perfektně oblečený, k přítomným dámám až starosvětsky galantní, prostě vzor dokonalosti. Jen ty ručičky má trochu moc hladký, zejména když do nich dostane balíček karet. Už dost dlouho dělám v branži, abych valchaře poznal na první pohled. Když jsem zjistil, že láká hosty z turnusu, aby si s ním zahráli vočko – tedy jedenadvacet, že určitě vyhrajou, vzal jsem si ho stranou. Jestli jste si sem přijel odpočinout, povídám, nic proti tomu. Ale jestli si myslíte, že mi budete dělat z podniku hazardní hernu, tak sbalte kufr a vyklidíte pokoj. Vzal si to k srdci a od tý doby dává pokoj…“

	Výčet pokračoval dál. Lidé v Racku byli normální hosté, nic neobvyklého v hotelových prostorech. Jenže, proč by měl vrah vypadat nějak neobvykle, pomyslel si Ševčík.

	Zase nadcházet večer a znělo cinkání příborů v hotelové restauraci, opět uplynul jeden cenný den. Podle staré kriminalistické poučky to, co se nepodaří objevit v prvních hodinách vyšetřování, může stát později týdny a měsíce práce. Čas nejen kreslí krásným dívkám do tváří vrásky, ale také od nepaměti pracuje pro pachatele.

	Dveře kanceláře se otevřely a dovnitř vtrhl mohutný chlap v lesácké kamizole a s hustým ojíněným plnovousem.

	„Nazdar vespolek,“ zahlaholil.

	„To je náš místní šumavský Krakonoš,“ představil ho Hlavsa. „Jmenuje se Jirka Vávra.“

	„Těší mě,“ pravila huňatá obluda a v očích jí vesele zajiskřilo.

	„Piju borovičku,“ dodal nevinně.

	* * *

	Skříňka s cedulkou personál se otevřela jako trezor, za jehož dveřmi se skrývá poklad. Rosignolky, kastingery, lehoulinké, tvarované sjezdařské hůlky. Major Ševčík podobně dokonalou výbavu nikdy v životě neměl a tak si teď připadal trochu jako řidič trabantu, jemuž někdo dovolí usednout za volant závodního ferrari. Zlehka se nazul do rozepnutých bot s tím, že civilní věci si sveze dolů v batohu a v nástupní stanici vleku se přestrojí. Za necelé tři hodiny měla v budově okresní správy začít porada vyšetřovatelů.

	Klap, klap, klap. Bezpečnostní vázání se zakouslo do podrážky, přezky bot sevřely nohu do dvou třetin lýtka.

	Major Ševčík se pomaličku rozjel.

	První nesmělý oblouk, druhý třetí. Pak se pod špičkami lyží objevil slalomový svah, až se Ševčík zajíkl. Ale současně pocítil kus klukovského nadšení. Vítr zasvištěl okolo uší, staré lyžařské automatismy zafungovaly. Smyk doprava, prošlápnutí boule, mírný skok do levotočivého smyku. Bylo to báječné. Na první příčné cestě major zastavil, aby si prohlédl ten krpál pod sebou. Zdálo se mu neuvěřitelné, že to dokázal vyšlapat nahoru pěšky, když sem přijel.

	Potom se znovu odpíchl a řítil se bez ohledu, že ho do očí bodaly krystalky padajícího sněhu.

	Dole pod kopcem se mu třásla kolena, ale cítil se šťastný. Pohlédl na hodinky a nabízenému pokušení neodolal. V okénku pokladny si koupil lístek na cestu nahoru, po tříminutovém čekání ho skřípějící kotva táhla zpátky do kopce.

	„Jak se vám tu líbí?“ zeptala se partnerka, náhodně přidělená na řádek lyžařského vleku.

	„Báječně,“ řekl upřímně.

	„No,“ oponovala, „já nevím. Panují tu hrozné poměry. Nedávno tu někoho zabili, slyšel jste o tom?“

	„Ne,“ odsekl major.

	Po zbytek cesty zůstala zticha.

	„Ještě jednou,“ řekl znovu u okénka dolní stanice vleku. Myslel to jaksi do třetice. Když vyjel nahoru a podíval se na hodinky, zjistil, že poradu na správě klidně stihne. Pětiminutový sjezd a patnáctiminutová cesta nahoru. Pohodlně se to dá zvládnout třikrát za hodinu.

	Ovšem, napadlo ho vzápětí. Vzpomněl si na zvláštní úsměv a pokrčení ramen, když vedoucí hotelu vysvětloval, že podezření na zaměstnance pošty je pouze teoretické. Nikoliv. Tímhle vlekem se mohl dostát na místo činu z městečka prakticky kdokoliv a ještě by mu vybyl čas na to, aby vykouřil těch osm či kolik cigaret.

	* * *

	Člověk zbavený lyžařského krunýře si připadá lehounký a svěží, jakoby omládlý. Major kráčel směrem k Jedlové a snažil se vžít do situace člověka, který v pronajatém hotelovém pokoji chce ukrýt sedmdesát tisíc korun. Balíček je to nevelký, pravda, ale v dané situaci nebezpečný jako nálož dynamitu. Kam s ním?

	Ukrýt ho někde na neutrálním místě v hotelu tak, aby ani v případě náhodného objevení nevrhal na pachatele podezření? Snad, ale má to spoustu háčků. Když Bezpečnost něco podobného objeví třeba na krytu nádrže na vodu splachovadla, nejspíš si to pečlivě pohlídá a trpělivě počká, až si přijde vrah peníze vyzvednout. To je jednoduchá úvaha, která musí napadnout i nejprimitivnějšího pachatele. Tak co tedy? Je ještě jedno řešení, prostinké a samozřejmé…

	Major míjel budovu pošty. Podíval se na hodinky. Dosud mu zbývalo patnáct minut k dobru.

	Místnost voněla klihem, kterým se na balíky lepí průvodky.

	„Dobrý den,“ řekl a rozevřel služební průkaz. „Slečno, mohla byste zavolat vedoucího…“

	Úřednice od přepážky se zatvářila poplašeně a o chvilku později přivedla staršího muže s brýlemi, zvednutými do čela.

	„Čím mohu sloužit?“

	„Potřeboval bych vědět, jestli v úterý po jedenácté hodině – možná i ve středu ráno odtud někdo neposílal balíček. Nezáleží na tom kam…“

	Vedoucí zaváhal.

	„Já měla službu,“ zvolala iniciativně úřednice. „Pamatuju, že paní Velebná posílala synovi do Roudnice velkou krabici. S vejslužkou ze zabíjačky, to dělá každý rok…“

	„Zajímali by mě spíš rekreanti, hosté z Racka nebo Bednářky…“

	„Když ty já neznám,“ připustila slečna zklamaně. Vedoucí se konečně odhodlal, že i v rámci pečlivě dodržovaných předpisů může vyjít Bezpečnosti vstříc.

	„Tak se na to podíváme, ne?“ navrhl a rozevřel velkou knihu…

	„Čtrnáctého, ne až patnáctého. Co tady máme. Kilo sedmdesát, adresa Barbora Kočová, Praha 5, Holečkova ulice 42.“

	„Ale já si to pamatuju,“ vyhrkla úřednice, „posílal to takovej mladíček.“

	„Je tam jméno odesilatele?“ zeptal se s hraným klidem major.

	„Ano pochopitelně, vždyť to bylo doporučeně. Posílal to nějaký Zdeněk Valášek…“

	Chviličku se v místnosti rozhostilo takové ticho, že bylo slyšet dokonce i tikot hodin, zavěšených na zdi.

	„Potřeboval bych volat Prahu,“ řekl Ševčík, „bleskově.“

	„To máte jednoduchý,“ odtušil vedoucí, „od loňska jedeme na automat. Stačí vytočit nula devět čtyřicet dva.“

	* * *

	„Chceš to řídit?“ zeptal se kapitán Šubrt.

	„V žádném případě, to je vaše záležitost. Má role je tu pouze pomocná.“

	Potom byla zahájena vyšetřovací porada. Místnost se brzy zaplnila cigaretovým kouřem. Šubrt přečetl pitevní protokol.

	„Projektil vnikl do mozku levou spánkovou kostí a na protější straně lebky se zarazil o zesílenou nadočnicovou klenbu. Rozsah poškození mozku byl kritický, smrt nastala okamžitě, ani bezprostřední lékařská pomoc nemohla na následcích výstřelu vůbec nic změnit…“

	Vyšetřovatelé a operativci neměli žádné poznámky ani dotazy. Potom hovořil o své práci odborník na balistiku.

	„Projektil předložený naší laboratoři k prozkoumání byl natolik poškozen, že jediná seriózní hodnota, kterou můžeme nabídnout, je ráže střely sedm pětašedesát. Veškeré ostatní identifikační znaky jsou nedostatečné. Poněkud jiná situace se ovšem nabízí v případě nábojnice, předložené naší laboratoři jako předmět doličný číslo dvanáct. Nábojnice byla vystřelena z automatické pistole se systémem vyhazování typu mauser a znaky po zápalníku a vyhazovači jsou zachyceny tak jasně, že bezpochyby umožní individuální identifikaci, pokud nám, pochopitelně, bude příslušná zbraň předložena…“

	Major Ševčík si do zápisníku nic nepoznamenával. Většinu uvedených faktů už znal, ale bylo nutné všechno zopakovat pro přítomné operativce, shrnout, aby závěry, které z takové porady vyjdou, byly objektivní.

	Ohledání místa činu. Stažené rolety a snímky z fotodokumentace promítané na stříbřité plátno.

	Pak se místnost opět rozjasnila a kapitán Šubrt přistoupil k rozdělení jednotlivých vyšetřovacích verzí.

	A – Pachatel patří buď k personálu nebo hostům hotelu Racek. Řízením této varianty je pověřen major Ševčík.

	Verze B – Pachatel je někdo z okruhu zaměstnanců pošty…

	Verze C – K přepadení došlo náhodně a bez přípravy, z okamžitého popudu…

	Mnoho cestiček má vyšetřovací labyrint na začátku případu a každou z nich je nutno projít až docela nakonec, třeba jen proto, aby se zjistilo, že je slepá. A právě z těch neplatných pokusů a uzavřených cest pak vylučovací metodou zbude hlavní a základní směr celého případu, brána k pachateli…

	Major Ševčík byl celkem spokojen. Přidělenou variantu považoval za nejpravděpodobnější, i když dálnopisné zprávy hovořily o dosavadní bezúhonnosti všech hotelových hostů. Až na jednu výjimku. Jistý Vlastimil Mráček byl před pěti lety odsouzen na šest měsíců podmíněně za příživnictví. Nahlédnutí do jeho spisů ukázalo, že Mráček tehdy žil ze zisku z nezákonně provozovaných hazardních her a nebyl nikde zaměstnán. Po odsouzení si našel místo účetního v autobazaru a od té doby nejsou na jeho chování žádné stížnosti.

	Major Ševčík se přihlásil o slovo, hovořil o možných způsobech, jimiž se pachatel mohl zbavit, tedy pochopitelně na čas zbavit, uloupených peněz. Zmínil se o své návštěvě pošty.

	„Jistý Zdenek Valášek,“ řekl, „host hotelu Racek, posílal pouhé dvě hodiny po přepadení do Prahy balíček o váze jednoho a půl kilogramu…“

	Chvilku nastalo v místnosti překvapené ticho. Zajít na poštu mohlo operativce okresní správy napadnout taky.

	Mladičký podporučík vyhrkl:

	„To přece nemůžeme nechat jen tak! Balík je nutno okamžitě zadržet a požádat prokurátora o souhlas k prohlídce…“

	„Máte naprostou pravdu,“ řekl major Ševčík. „To už je všechno, pochopitelně, zařízeno.“

	* * *

	Odpoledne ležel hotel Racek v mlze, z níž se tu a tam vynořovaly postavy lyžařů, trochu neskutečně a tajuplně.

	Major pečlivě očistil vypůjčené lyže od zledovatělého sněhu a zavřel je do skříňky vyhrazené pro personál. Hotel vypadal opuštěně.

	Strčil do zámku pokoje klíč, ale ten se odmítl otočit. Major si bezpečně pamatoval, že před odchodem zamykal. Stiskl kliku a otevřel. Na pečlivě ustlaném lůžku seděla černovlasá dívka a obličej si zakrývala dlaněmi.

	„Co tu děláte?“ zeptal se poněkud rozpačitě.

	„Čekám na vás,“ odpověděla Alena Hajnová, která v hotelu Racek dělala děvče pro všechno, pokojskou, recepční, pomocnou sílu v kuchyni, jak kdy.

	Slzy na její tváři majora překvapily ještě víc než dívčina přítomnost.

	„No tak, povídejte, co vás trápí…“

	„Když my jsme se měli brát.“

	„Kdo my?“

	„Já a Pavel Novák. Tady o tom nikdo nevěděl. Nechtěli jsme, aby kolem toho byly řeči, chápete?“

	„Rád bych,“ poznamenal Ševčík. „Tak radši zkuste vyprávět od začátku. Kdy jste pana Nováka poznala…“

	„Když sem nastoupil z tý Prahy. To je víc jak rok. Tenkrát jsem u šéfa na stole viděla jeho papíry, tak jsem do nich nakoukla. Sedmatřicet let, svobodný, to by mohla bejt, řekla jsem si, partie. Myslela jsem v legraci, pochopitelně. Ale pak sem Pavel přijel a skutečně o mne začal stát. Vyprávěl mi o sobě, taky to neměl vždycky lehký, dívka, s kterou léta chodil, se zabila při autohavárii. Zkrátka najednou to začalo vypadat na vážno a já v tom lítala až po uši…“

	„Chápu, tak to chodí,“ pravil major neutrálně.

	„Počkejte, ono to nebylo tak jednoduchý. On o tom nikdo nevěděl. My to museli tajit…“

	„Proč?“

	„Vy neznáte Hlavsu. Vypadá, že je náramnej kamarád, ale jako vedoucí dovede bejt pes. Nikomu nic neodpustí, spíš naopak. A nějaký intimní vztahy mezi personálem, to je proti všem jeho zásadám. Kdyby věděl, že s Pavlem něco mám, musela bych si hledat místo jinde, to nám bylo jasný…“

	„Jaký byl Pavel Novák člověk? Vy jste ho asi znala nejlíp…“

	„Bezvadnej.“ Zachmuřená dívčí tvář se na okamžik rozjasnila. „Náramně vtipnej. Měl jste pocit, že se s ním nikdy v životě nemůžete nudit. Taky se nebál nikomu říct, co si o něm myslí. Dokonce i panu Němcovi, to je náš kuchař. Okolo něj chodí i Hlavsa po špičkách.“

	„Vyprávěl vám něco o příčině, kvůli níž odešel z Prahy sem, do hor?“

	„Ono to bylo trochu jinak. Konflikt, který měl v Interhotelu, byla spíš záminka. Pavel chtěl stejně dávno odejít z Prahy. Od tý doby, co se mu zabilo děvče, tak mu je tam všechno připomínalo, vždyť spolu chodili hrozně dlouho…“

	„A teď,“ řekl major, „jen úplně orientačně. Máte podezření na někoho, kdo by měl důvod vašeho přítele zabít? Nebo kdo by to byl schopen udělat? Můžete se mi svěřit, žádné závěry z toho vyvozovat nebudu, pokud to bude nepodložená domněnka.“

	Znovu se rozplakala.

	„To je těžký,“ zašeptala do kapesníku. „Jenom tolik vím, že vedoucí Hlavsa neměl Pavla moc rád. Pavel sem přišel s větší kvalifikací, než má Hlavsa. Časem by tenhle podnik určitě vedl on…“

	Major neříkal nic.

	„Totiž, proto jsem za vámi vlastně přišla. Chtěla jsem vám to povědět. Ale ať to provedl kdokoliv, nenechte ho dlouho běhat na svobodě…“

	„Myslím,“ řekl Ševčík doprovázeje dívku ke dveřím, „že na to se můžete spolehnout.“

	Pak se, jak byl oblečený, natáhl na postel a hleděl do stropu. Tak Václav Hlavsa, uvažoval, ono se toho hodně napovídá. Jako s tou romanticky zahynuvší láskou Pavla Nováka. Podle poslední informace, která došla z Prahy, platil Pavel Novák dvěma různým ženám alimenty na dvě děti a pokud bylo kriminalistům známo, žádná z těchto svobodných maminek nezemřela při dopravní nehodě.

	* * *

	Skříňová Avie, rozvážející balíky, stála ráno na dvoře pošty. Dva zaměstnanci spojů zvolna a promyšleně srovnávali v kabině náklad. Podle ulic, kterými povede jejich pravidelná trasa, podle adres a průvodek. Zabouchli dveře a nasedli do kabiny. Vtom se objevil vedoucí a postavil se vozu do cesty.

	„Copak, něco jste zapomněli?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Půjčte mi průvodky.“

	Ruka z okénka mu podala doručovací složku. Vedoucí zběžně přelétl dlouhý seznam jmen.

	„Tohle zpátky,“ ukázal a zaškrtl kolonku.

	Řidič zaklel. Chvilku se závozníkem přehrabovali náklad a pak vytáhl balíček o velikosti větší bonboniéry.

	„Děkuji, můžete jet.“

	O pět minut později zamkl vedoucí zadrženou zásilku do plechové skříně. Přibližně ve stejnou dobu si dal prokurátor pečlivě zopakovat všechny důvody, pak usedl za stůl a podepsal souhlas, opravňující pracovníky Bezpečnosti zadržet a prohlédnout poštovní zásilku, adresovanou Barboře Kočové, Praha 5, Holečkova 42. V půl jedenácté se kriminalisté dostavili do nevelké kanceláře. Vedoucí otevřel dveře plechové skříně. Balíček vypadal naprosto všedně.

	Dvanáct uzlů na provázku, běžný balicí papír, pod ním červená krabice.

	Uvnitř pod víkem ležela v polystyrénovém obalu broušená vázička. A u ní list dopisního papíru:

	„Milá Barborko, posílám Ti dárek k narozeninám. Proč jsi nepřijela? Čekám tu na tebe už celý týden. Na Bednářce o tobě nevědí, prý nikoho z Prahy před vánocemi ohlášeného nemají. Nebo se na mne pořád ještě zlobíš? Proč, Barborko? Vždyť já…“
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	Jsou otázky, na které nedovedou odpovědět ani pracovníci Bezpečnosti. Čert ví, proč se Barbora Kočová zlobí a konečně co je nám do toho.

	Nedotčený dopis se vrátil zpátky k vázičce do krabice a provázek byl znovu zavázán na dvanáct uzlů. Ještě týž den odpoledne byl balíček doručen do Holečkovy ulice. Dívka, která podepisovala jeho přijetí, byla bezvýrazná sedmnáctiletá blondýnka a doručovateli za to, že vyšlapal do třetího patra, dala dvě koruny tuzéru.

	„No jo, dyť jsem si to mohl myslet,“ poznamenal major Ševčík při četbě dálnopisu.

	* * *

	Hotelovou halou zavoněla káva. Racek snídal. Ševčík si před deseti minutami uvědomil, že už dlouho tak nehorázně nezaspal. Rychle zamířil ke svému maličkému stolku za výčepem. Tam, na protější židli, která obyčejně bývala volná, seděl Krakonoš. Tedy zaměstnanec lesní správy Jiří Vávra.

	„Zdravíčko, nebudu překážet? Stavil jsem se jenom na grog.“

	„Ani v nejmenším,“ usmál se major.

	Chvilku nezávazně klábosili o horách, o počasí a lyžování. Krakonoš dopil, rozšafným pohybem si utřel vous a prohodil:

	„Jestli si chcete zajezdit, takto nevodkládejte. Tohle počasí dlouho nevydrží.“

	„Nepovídejte, v rádiu slibují, že bude krásně až do neděle. Nulová izoterma šestnáct set metrů, ideální podmínky.“

	„No nevim, podle čeho se říděj v rádiu. My tady žádný družice nepotřebujem. Koukněte na Havraní vrch. Můžete tam rozeznat každej strom a z toho nic dobrýho nekouká. Mimo to, fořtův kohout kokrhal v maštali. Takže je to tutový,“ uzavřel Jiří Vávra svéráznou prognózu.

	Major Ševčík chtěl vojáky na vidové hlásce navštívit až nazítří, ale jestli se Krakonošova předpověď vyplní a přijde nějaká mizérie, bylo by lépe zajet tam hned. Nevěděl přesně proč, ale měl dojem, že právě na tom majáku, čnícím nad mořem šumavských lesů, se ještě může dovědět něco, co mu stále chybí do mozaiky událostí.

	„Vážení,“ zahřímal Václav Hlavsa ze dveří kuchyně. „Kdo nebude chtít oběd, ať laskavě zvedne ruku…“

	Ševčík se přihlásil jako první a měl přitom pocit školáčka. Nebyl sám, v tomhle počasí se téměř nikomu jaksi nechtělo opouštět sjezdovku v nejlepším.

	Pastičky sklaply na špičkách běžeckých bot, sníh pod skluznicemi zašustil. Okolo se v zimním sluníčku vyhřívala Šumava. Poklidně a mírně.

	Major jel úzkou běžeckou stopou, za necelých dvacet minut byl u rozcestníku a zahnul doleva.

	Nad cimbuřím hradní zříceniny se vznášel kouř. Ševčík zabouchal na dveře. Ozval se hněvivý štěkot.

	„No tak, Alane, ticho! Pojďte dál,“ ozvalo se zevnitř, „je otevřeno.“ Vojín Martin Dočkal měl službu u stolku s telefonem a vysílačkou, z kuchyňky vykukoval dlouhán Čeněk Malina.

	„Dobrý den, chlapci,“ řekl major Ševčík a podal oběma ruku.

	„Jestli jste přišel za Peterkou nebo Houdkem, máte smůlu, soudruhu majore. Vysadil nám telefon, tak šli zjistit poruchu a spravit vedení…“

	Major zaváhal.

	„Ale jestli máte trochu času, můžete na ně počkat. Telefon už funguje, musejí se co nevidět vrátit. Zvlášť, když Čeněk peče králíka. Dáte si s náma, žejo.“

	„Mám objednaný oběd v hotelu,“ zalhal major, „nebudu vás vyjídat. Jeden králík je pro pět lidí stejně málo.“

	„Čeněk peče dva,“ pravil Dočkal. „A kromě toho nemůžete pozvání odmítnout, protože za nepřítomnosti svobodníka Houdka tady velím já.“

	Major se cítil jako omládlý mezi dvacetiletými, jakoby mezi nimi neleželo téměř čtvrt století věkového rozdílu. Prima kluci.

	„Tenkrát,“ řekl, „když se to stalo, jste měli službu taky v téhle sestavě?“

	„S tím rozdílem, že u telefonu seděl támhle Čenda a v kuchyni jsem pro změnu vařil já. Petr Netrefa byl nahoře na věži stejně jako dneska.“

	„Mohl bych se tam za ním podívat?“

	„Proč ne, ale dejte pozor na žebřík, snadno se dá spadnout.“

	Podruhé stoupal major Ševčík po provizorním schodišti prastaré věže. Za střílnami ve zdi zvolna klesaly vrcholky stromů.

	První patro, druhé a konečně vrchol s velikou, pečlivě uzemněnou železnou mříží nad hlavou. Kývl na pozdrav vojákovi. Petr Netrefa na chvilku odtrhl dalekohled od očí.

	„Jestli si chcete prohlídnout okolí, vemte si tohle druhý sklo.“

	Major si přehodil řemínek těžkého vojenského triedru přes krk a srovnal vzdálenost okulárů. Bylo báječně jasně vidět, jak už Krakonoš hlásil u snídaně. Na jihozápadě zářila kulisa bavorských Alp.

	Jenže major sem nevylezl, aby obdivoval krásu velehorských velikánů.

	Otočil se směrem, kde předpokládal, že leží hotel Racek. Dřevěný triangl pomohl s orientací. Spatřil kousíček sjezdovky a hned vedle hřeben hotelové střechy. Trochu málo. Pokud si sliboval, že odtud uvidí i cestu a místo činu a že tady nahoře mohl být očitý svědek celé události, bylo to bláhové.

	„Škoda,“ prohodil spíš pro sebe.

	Mládenec v uniformě chápal, o co majorovi šlo.

	„Vidět tam není, ale když fouká správnej vítr, tak je docela slušně slyšet.“

	„Tehdy ráno byla slyšitelnost dobrá?“

	„Ve čtyři ustala vánice a na vymetený obloze svítily hvězdy. Něco po čtvrtý vyrazila z Jedlový sněhová fréza. Dvě hodiny to trvalo, než se dostala k Racku. Potom na sjezdovce rachotily rolby, aby se to tam nemuselo ušlapávat a aby mohli v devět spustit šlepr. Vlek se rozjel chvilku po osmý. Horní kolo parádně skřípe, mělo by se promazat. Pak se na chvíli zastavil, asi bylo třeba vyměnit nějakou kotvu. Před devátou začal na vleku normální lyžařský provoz. V jedenáct nastartoval na Racku gaz. Chytil snadno. Totiž vedoucí Hlavsa má svou zásadu. Žádný fridex, žádná nemrznoucí směs. Před jízdou se do chladiče nalejou dvě konve teplý vody, motor se ohřeje a blafne snadno jako v létě. Jen se musí dát pozor, aby to za mrazu nikde dlouho nestálo, a večer se nesmí zapomenout vodu vypustit… No, to jen zdržuju, takže pak se gaz pomalu rozjel, na redukci a jak říkali kluci, měl řetězy… Potom zastavil, motor zmlkl a práskl ten výstřel…“

	„Jak dlouho po zastavení?“

	„Řekl bych, že bezprostředně. Pár vteřin. Tak jsem to uvedl i do svědecké výpovědi. Já pochopitelně neměl tušení, co se děje, tohle jsem registroval spíš podvědomě, i to, že se v následující půlhodině škrabala do kopce rolba. Ani ve snu mě nenapadlo, že ji kočíruje Ríša.“

	Major mlčel. Snažil se taky zaposlouchat do zvuků, táhnoucích se nad korunami lesů. Klapot lyžařského šlepru rozeznal, ale připadal mu nesmírně vzdálený. To horizontální kolo, které mu před nedávnem připomnělo popravčí vrch, už asi přeci jen někdo namazal. Bzučení auta, stoupajícího po serpentinách, změna tónu při řazení. Potom zvláštní vzdálené klinkání.

	„Co je to?“

	„Zvon z kostela v Klosterbachu,“ vysvětlil vojín Netrefa. „Vzdušnou čarou asi třicet kilometrů na druhý straně hranice. Asi tam někdo umřel…“

	* * *

	Ve sporáčku hučel oheň, což major přijal s povděkem, neboť i za tu slabou půlhodinku na věži stačil pořádně promrznout. Králičí pečeně nádherně voněla.

	„Musíte ještě chvíli počkat,“ omlouval se Čeněk Malina. „Nic není horšího, než maso, který nejde od kostí…“

	„Králík jako oběd na vojně, to je dost nezvyklé.“

	„U nás ne. Chováme si je tu sami. Od lesáků dostáváme seno, z roty občas přitáhneme pytel tvrdýho chleba, po tom přibývají před očima. Co budeme zatím dělat,“ zamyslel se Malina, „než se nám to upeče. Soudruhu majore,“ zeptal se s náhlým zájmem, „hrajete šachy?“

	„Ano, trochu,“ přiznal se Ševčík skromně. Popravdě řečeno, hrál rád a poměrně dobře, před lety byl dokonce členem krajského šachového klubu.

	„Prima, aspoň nám to líp uteče.“

	Malina vytáhl ze stolní zásuvky šachovnici a vysypal na ni figurky.

	„Z který ruky chcete?“

	Major ukázal na vojákovu sevřenou levačku, ukrývající černého pěšce. Rozestavili figury a hra začala. Na královské otevření reagoval Ševčík obranou jezdců, kdysi velmi oblíbenou slavným Aljechinem. Tahy se střídaly s nezávaznou lehkostí, známé otevření bez problémů přešlo do střední hry.

	„Moment,“ řekl major a zapálil si cigaretu, „tohle stojí za zamyšlení.“

	Z materiálního hlediska byla situace vyrovnaná, ale postavení v jeho prospěch moc nesvědčilo. V těsném sevření bílých figur se mu nenabízel žádný rozumný tah. Naopak, každý pohyb vypadal na nepříjemnou ztrátu. Postupem o jedno políčko nakonec nabídl výměnu pěšce na královském křidle. Malina ji nepřijal, zaútočil bez ohledu na hrozící ztrátu věže. Major získal kvalitu, ale ochranný val před jeho králem byl dokonale rozbit.

	„Šach,“ pravil Malina, když zapojil do útoku dámu.

	„Tak tohle už za zamyšlení nestojí,“ konstatoval Ševčík a položil vlastního krále na znamení, že se vzdává.

	„Poslyšte, kde jste se naučil tak výtečně hrát?“

	„Ale,“ voják mávl rukou, „teď už to není žádná sláva. To se musí hrát soustavně. Každodenně. Jako kluk jsem býval lepší. Ještě před dvěma lety jsem byl dorostenecký přeborník Severočeskýho kraje.“

	„Proč jste to neřekl? Aspoň jsem si mohl dát větší pozor…“

	Malina se usmál.

	„Vždyť vy sám jste povídal, že to hrajete jen tak trošičku. A přitom jste velmi dobrej. Jsou přece věci, který se neříkaj, když se nikdo neptá.“

	* * *

	Peterka s Houdkem se přiřítili celí ojínění, přinesli s sebou závan předvánočního mrazu a vůni lesa. Měli hlad jako vlci. Lžíce cinkaly o ešusy, králičí pečeně se měnila v hromádku kostí.

	„Teď si Alan štrejchne.“

	„Bacha, kluci, dutý kosti mu nedávejte, na to je ještě moc malej.“

	Seděli na židlích, Čeněk Malina vařil ve veliké konvici vodu na kávu. Rozhovor se zvolna, téměř nenápadně stočil na loupežnou vraždu. Znovu všechno převyprávěli.

	„Každá maličkost mě zajímá, ať vám třeba připadá sebevíc nicotná,“ pokusil se major chytit aspoň onoho pověstného stébélka naděje.

	„No třeba,“ nakousl Houdek, „ale to s tím asi vážně nesouvisí.“

	„Prosím, jen to povězte…“

	„Když tam přijela kriminálka, ptal jsem se soudruha, který se mi zdál, že všechno řídí, jak dlouho tam nechá toho gaza stát. Nejdřív mi skoro odsekl, že tak dlouho, jak bude třeba. Když jsem mu vysvětlil, že v chladiči je obyčejná voda, poděkoval mi za upozornění a poslal na ten vůz přednostně technika.“

	Otázky a odpovědi a pořád samá voda. Čas letěl, pak se rozřinčel telefon, hláska vzdálená padesát kilometrů směrem severozápadním oznamovala přelet sportovního letadla NSR přes naše území. Bylo nařízeno zvýšené pozorování, což, jak usoudil major, je nejspíš něco mezi bojovou pohotovostí a poplachem. Svobodník Houdek se hnal nahoru na věž, Malina usedl k vysílačce vedle Dočkala.

	Telefon a krátkovlnná stanice spojovala osádku malého dřevěného domku v rozvalinách hradu s útvarem. Hlásky střídavě oznamovaly kurs letu; upozornily na plameny, šlehající z motoru.

	Dočkal zakresloval jednotlivé údaje do podrobné mapy.

	„Hledá, kam by to posadil,“ poznamenal Malina. „Jestli neztratí vejšku, nebo mu to neblafne víc, mohl by se dostat až k Horní Skalici.“

	Operační středisko štábu, kterému se podařilo spojit s pilotem poškozeného letadla, mu předalo stejnou radu. K rozlehlé zasněžené louce u podhorské vesničky přijely dva pohotovostní požárnické vozy a terénní gaz pohraniční stráže téměř ve stejnou chvíli, kdy letoun ztěžka dosedl na zem. Hektolitry dusivé pěny dopadly na kapotu hořícího motoru a pilot se vysoukal z kabiny s mrštností člověka, který si dovede představit, jak vypadá exploze benzínové nádrže.

	Major Ševčík se z hlásky vytratil potichu a nenápadně, v bojové situaci zvýšeného pozorování si jeho odchodu nikdo ani pořádně nevšiml. Jen vlčák Alan párkrát štěkl do lesa, ale už to neznělo tak rozčileně jako při příjezdu, spíš to byl kamarádský pozdrav…

	Nula od nuly pojde. Škoda. Zkusil si znovu promítnout průběh celé návštěvy. Rozhovor na věži, větrem nesený zvuk automobilového motoru a klinkání umíráčku odkudsi z Bavorska. Návrat unavených kluků, debata po obědě. Ty šachy, pane jo, to byla ostuda. Takový chlapeček. Kolik mu může být let? Devatenáct, dvacet? Zkrátka, uznal Ševčík v duchu, převálcoval mě rozdílem třídy.

	Stromy se rozestoupily, v průseku cesty se objevila střecha hotelu Racek.

	Ale řekl zajímavou větu. Jak to povídal?

	Snažil se vybavit v paměti přesné znění.

	Jsou věci, které se neříkají, když se nikdo neptá.

	No, to by se vážně mohlo tesat! Neříká se to, když není proč…

	Zarazil se uprostřed běhu, lyže se zvolna, čím dál tím pomaleji sunuly po sněhu, až se zastavily.

	Najednou měl dojem, že to má a že je všechno jednoduché a prosté jako studánka. Skoro by si vynadal, že nato nepřišel dřív, ačkoliv jedna z vyšetřovacích variant počítala se spolupachatelem, ovšem čistě teoreticky.

	Takže ještě jednou a popořádku.

	Ševčík si sedl na kmen spadlého stromu, patky lyží zastrčil pod sebe a zapálil si cigaretu.

	Dejme tomu, že provozář Novák není tak úplně bezúhonná oběť. Nevydělává málo, ale alimenty na dvě děti mu příjem citelně zkracují. Rád by se oženil s tou mladou a docela pohlednou pokojskou. Ale na to potřebuje mimo jiné i dost peněz. A tak se s někým spolehlivým domluví. Až jednou bude za to tržba opravdu stát a poveze dolů do městečka pořádný balík, tak ho ten jeho komplic jakoby přepadne, přiváže ke stromu nebo tak nějak, sebere mu peníze a pak se po čase, až všechno utichne, o kořist rozdělí.

	A proto provozář říká věci, které se obyčejně neříkají, když se nikdo neptá. To, že jede dolů s tržbou, rozkřičí po hotelu, po okolních chalupách, dokonce i na poštu zavolá, aby bylo co nejvíc potenciálních podezřelých, což, myslí si, Bezpečnost vyvede docela z míry. Kamarád je ovšem o něco chytřejší, ví že na takhle naivní historku žádný vyšetřovatel nenaletí, že si milého pana Nováka velmi pečlivě vyslechne a při sebemenším rozporu nebo nejasnosti ve výpovědi ho utočí v palbě otázek. A až provozář ztratí nervy a všechno vyklopí, zajedou si i pro kamaráda. Lépe bude tedy jednat podle vlastního scénáře. Provozář zastaví na smluveném místě, povedený komplic mu prostřelí hlavu a odchází nejen s penězi, o které se už nemusí dělit, ale hlavně s pocitem že se dokonale zbavil i svědka.

	Major Ševčík odhodil nedopalek cigarety do sněhu a protáhl se. To by docela šlo, uvažoval, i tak se to mohlo odehrát.

	Dupnutím odstranil ze skluznice namrzlý sníh a znovu se rozjel směrem k hotelu.

	V takovém případě by z okruhu podezřelých nejspíš odpadli hoteloví hosté. Leda by Novák některého z nich znal už od dřívějška. Člověk si nevybere na tak riskantní podnik společníka, jehož zná sotva čtrnáct dní. Navíc, těžko mohl někdo počítat s tím, že zrovna tenhle neplánovaný turnus překvapí vánice, která zvýší hotelovou tržbu…

	Major zamkl lyže do personální skříňky a v ponožkách se vypravil nahoru do svého pokoje.

	Takže teď stojí za úvahu hoteloví zaměstnanci. Vedoucí Hlavsa, recepční Alena, má sice slzy v očích, ale třeba nebyla tak zamilovaná, jak se zdá, topič Barták, a ten mladý číšník, co tu během vánice tak pohotově organizoval soutěž o šampaňské…

	Major se převlékl a zašel do kanceláře vedoucího.

	„Prosím vás, potřebuju si zatelefonovat.“

	„Jistě, kdykoliv,“ řekl Hlavsa a protože vytušil, že major zrovna netouží po dalším posluchači, vyšel z místnosti. Ševčík vytočil volací znak krajského města.

	„Dobrý den, dejte mi prosím nula nula dva… To jsi ty, Honzo? Zdravím tě. Jo, docela dobře, ale potřeboval bych něco ověřit…“

	Ve sluchátku lehounce klaplo…

	„Sakra,“ vzdychl major, „já si to nechal nahoře. Zůstaň tam, kde sedíš, do pěti minut ti znova zavolám.“

	Položil sluchátko a pádil nahoru do pokoje. Tam vytáhl magnetofon, který tu na začátku vyšetřování nechal kapitán Šubrt a stiskl tlačítko nahrávání…

	„Je to nesmírně důležité,“ hovořil do vestavěného mikrofonu, „teď mě nepřerušuj a poslouchej. Ráno, přesně v sedm hodin zajdeš na nádraží a u pokladny číslo dvě zakoupíš perónní vstupenku. V žádném případě, opakuji – v žádném případě nesmíš s pokladníkem hovořit o tom, na který vlak čekáš…“ To snad bude stačit, řekl si, strčil přístroj do tašky a vrátil se do kanceláře vedoucího.

	„Ještě jednou nula nula dvě, buďte tak hodná.“

	„Jo, to jsem zase já…“

	Znova to ve drátech klaplo.

	Ševčík přiložil magnetofon ke sluchátku a stiskl spouštěcí klávesu.

	„Je to nesmírně důležité,“ spustil přístroj.

	Major po špičkách vyšel z kanceláře a tiše sestoupil do chodby za kuchyní, kde měli umístěn paralelní telefonní přístroj. Číšník Martin Jelínek držel ucho přitisknuté ke sluchátku, aby mu neušlo ani jedno pronesené slovo.

	„Mladej pane,“ houkl Ševčík, „kampak to voláte…?“

	Jelínek vykulil oči.

	„Ale,“ zakoktal, „vždyť vy přece…“

	„Sedím nahoře u vedoucího, že ano. No tak mi to dejte.“

	Jemně převzal sluchátko, celý přístroj vypnul ze zásuvky a strčil pod paži.

	„A pamatujte si, že poslouchání cizích hovorů je přinejmenším neslušné…“

	Zanechal zkoprnělého číšníka uprostřed chodby a vrátil se do kanceláře. Magnetofon slabounce šuměl, své povídání už dohrál…

	„Haló, Honzo, jseš tam ještě?“

	„Ano, soudruhu majore. Ten perónní lístek vám zařídíme.“

	„Na to úplně zapomeň,“ řekl Ševčík. „Vysvětlím ti to, až se vrátím. Teď potřebuji naléhavě něco jiného. Seznam hotelových hostů už máš, tak k tomu přibereš ještě personál z Racka a z okolních chat. A některé domorodce ze zdejších míst. Ještě dneska ti z okresní správy pošlou dálnopisem potřebná data, to zařídím. Přiber si na to tolik kluků z operativy, kolik jich od náčelníka dokážeš vyloudit a pokuste se mi zjistit, jestli někdo z nich neměl v minulosti co do činění se zavražděným Novákem.“

	„Páne jo,“ vzdychl hlas na druhém konci drátu.

	„Všechno, co půjde, rozumíš? Jestli se nenarodili ve stejném místě, nechodili spolu do školy nebo třeba měli společné zaměstnání.“

	„Rozumím.“

	* * *

	Večer se přihnala na hory bouře. Blesky, nepříliš typické pro předvánoční období, ozařovaly temný kraj bledým světlem, jeden z nich udeřil do sloupu s rozvodem elektřiny a v hotelu Racek zhaslo světlo. V jídelně a na chodbách zaplály svíčky. Major seděl u svého osamoceného stolku a sestavoval si harmonogram vzájemného pobytu lidí onoho kritického dne v devět třicet.

	Václav Hlavsa byl v kanceláři. Tedy, údajně. Topič v kotelně, recepční nebo spíš pokojská Alena Hajnová uklízela v patře, číšník Jelínek využil konečně chvilku volna a šel si zalyžovat.
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	Nikdo nikomu nemohl potvrdit alibi. Ale také nic nenasvědčovalo tomu, že by někdo z nich nemluvil pravdu.

	Hoteloví hosté na tom nebyli o mnoho lépe. Snad jen o Maršíkových, kteří se dvěma dětmi sáňkovali na loučce za chalupou, se mohlo se stoprocentní odpovědností prohlásit, že nikdo z nich provozáře nepřepadl.

	Ostatní vyrazili ve dvojicích a jak je z kriminalistické praxe známo, podobná vzájemná svědectví příliš velkou váhu nemívají.

	* * *

	V noci se oteplilo, do střechy hotelu bušil vytrvalý déšť, miliardy kapiček dopadaly na horské stráně, na zmáčené větve stromů i do rozbředlé kaše tajícího sněhu. Voda bublala v okapových rourách a v nesčetných potůčcích uháněla pod sněhem.

	V půl jedné v noci ukazoval venkovní teploměr plus osm stupňů Celsia.

	Nulová izoterma šestnáct set metrů, vzpomněl si major Ševčík na předpovědní hlášení. Ale také na Krakonošovu prognózu o fořtově kohoutovi, co kokrhá v maštali. Hotel už dávno spal. Někteří hosté odcházeli do pokojů ještě za mihotavého svitu svíček, ti pozdější si už mohli rozsvítit lampičky. Elektřina naskočila po 23. hodině, sál hotelové vinárny se rozzářil a oživlé ponorné čerpadlo začalo zaplňovat prázdné rezervoáry vodou. Teplý vítr tavil sníh s téměř takovou výkonností jako před nedávnem plamenomet, bělostná krása hor mizela před očima.

	Major ležel na hotelovém lůžku, pootevřeným oknem poslouchal šumění potoků a přemýšlel.

	Co se stalo s tou pistolí? Mauser ráže sedm šedesát pět. Vrah ji mohl zahodit, pokud střílel v rukavicích, aby nezanechal otisky. Buď hned po činu, někam do škarpy či do sněhu, nebo o něco později. Pokud ji zahodil cestou, dala by se možná najít, teď při oblevě. Výrobní číslo dokáže prozradit hodně. I když ta mauserka bude asi dost starý křáp.

	Jestli ji hodil někam do studny nebo do řeky, pak se možná nenajde vůbec. Ale také si mohl mausera nechat. To by sice mohlo usnadnit vyšetřování, vražedná zbraň je velmi pádný usvědčující důkaz, ale zase by tu vyvstalo nebezpečí, že ji může pachatel znovu použít.

	Za okny padal déšť a vál teplý vítr.

	Bylo už hodně pozdě v noci, když major konečně usnul.

	* * *

	Ráno vyhlížela souvislá plocha sjezdovky k nepoznání potrhaná blátivými kalužemi, lyžařský vlek se ráno v devět samozřejmě nerozklapal. Opuštěné dřevěné kotvy omýval déšť.

	„Žádné obavy, vážení, den odpočinku prospěje unavenému tělu, zítra bude všechno o sto procent lepší…“

	Číšník Martin Jelínek se snažil jak mohl, aby pozvedl pokleslou náladu. Zdálo se však, že marné. Nikdo z přítomných už neviděl zbytek dovolené růžově.

	„Šumava je jako krásná žena,“ pokračoval Jelínek nepřesvědčivě, „jeden den zamračená a rozmarná, druhý den okouzlující…“

	„Nech toho, Martine,“ pošeptal mu vedoucí Hlavsa. Pak suše a bez poetických metafor oznámil rekreantům, že vzhledem ke změněným sněhovým podmínkám se bude ke snídani všem dospělým hostům hotelu podávat jeden grog na účet podniku… Prohlášení vzbudilo jistý ohlas, zdálo se, že jsou ledy špatné nálady prolomeny.

	Major Ševčík s lehkým úsměvem sledoval to zápolení o tržbu a v duchu odhadoval, kolikrát se taková na pohled velkorysá nabídka hotelu vrátí. Ale proč ne, lidé nejezdí na dovolenou šetřit, nýbrž utrácet…

	Do okenních tabulek vytrvale a neochvějně bubnoval déšť.

	„Pane majore,“ ozval se šepot za Ševčíkovými zády. Otočil se. Stála tam pokojská Alena a oči měla navrch hlavy.

	„Pane majore, musím s váma nutně mluvit…“

	„Dobře,“ souhlasil Ševčík.

	„Přijďte za mnou do lyžárny, ale ať nás nikdo nevidí,“ navrhla spiklenecky dívka.

	Major se po chvíli nenápadně zvedl. V polosklepní místnosti stála vedle sebe báječná prkýnka nejrůznějších výrobních značek, dnes bohužel nepojízdná.

	Ševčík usedl na stůl, vonící běžeckým voskem.

	„Tak povídejte. Co se stalo?“

	„Udělal to Mráček,“ zašeptala Alena Hajnová.

	„Jak jste na to přišla?“

	„A taky má ty peníze…“

	„Cože?“

	„No, strašně moc peněz, plnej kufr!“

	„Počkejte,“ přerušil ji Ševčík, „zkuste to od začátku. Jak víte, že má mnoho peněz?“

	„Totiž, abyste si jako nemyslel, to všechno je tak. Pan Mráček strašně dlouho spí, nejmíň do jedenácti, každej den. To je taky dost divný, na dovolený, ne? Když je vošklivě, tak neřeknu, ale on se válí v posteli i když je krásně a ostatní jsou venku.“

	„To je ovšem jeho věc.“

	„Já vím. Jen abyste pochopil, proč mu chodím do pokoje uklízet až po obědě. On je jinak hrozně nevrlej, když ho někdo ruší. Včera odpoledne jsem tam vešla, že mu konečně vyluxuju. On měl na plný pecky puštěný rádio, a proto mě neslyšel. Stál ke mně zády a hrabal se v takovým černým koženým kufírku. Když zjistil, že tam jsem já, rychle přirazil víko a tvářil se jakoby nic. Ale já viděla dobře, co tam měl. Stovky, padesátky, plnej kufřík. Proč by s sebou tahal tolik peněz, když jede na dva tejdny? To jsou určitě ty peníze z tržby, co kvůli nim zabil mýho Pavla…“

	„Děkuji, že jste mi to oznámila. Dál si nemusíte dělat starosti. Já už ostatní zařídím. Teď se zase pěkně vraťte.“

	Pokojská se usmála téméř koketně a utírala si slzičky s tváře.

	„Vypadám asi hrozně.“

	„Naopak,“ ujistil ji Ševčík. „Vypadáte báječně.“

	* * *

	Josef Mráček uvítal majora s takovou samozřejmostí, jakoby byl na návštěvy kriminalistů dávno zvyklý.

	„Tak co, jak padá list?“

	„Ale pane majore, to bylo dřív. Vždyť přece víte, že jsem toho dávno nechal.“

	„Neříkejte,“ usmál se Ševčík pochybovačně. „Ale to není důvod mé návštěvy. Vyšetřuju vraždu. Vy už asi víte, jak to u nás chodí, proto vám naleju čistého vína. Nemám od prokurátora povolení k prohlídce vašeho pokoje. Ale jistě chápete, že v tak závažném případě stačí jediný telefonát, abych souhlas dostal.“

	„Nevím proč? Já přece nemám s tím přepadením nic společnýho…“

	„To teď nebudeme rozebírat. Jste ochoten mi ukázat, co máte v černém koženém kufříku, který je mezi vašimi zavazadly? Ještě jednou zdůrazňuju, že zatím to ponechávám na vaší dobrovolnosti.“

	Josef Mráček se na chvilku zarazil, ale pak se jeho tvář rozzářila vlídným úsměvem.

	„Ale samozřejmě, že jsem ochoten, to jste mohl říct rovnou bez úvodů. Mimochodem, o tom kufříku vám pověděla pokojská, že?“

	Major mlčel.

	„Ale ono je to vlastně jedno,“ pokračoval Mráček, „já opravdu nemám, co bych skrýval.“

	Ze sektorové skříně vyndal odřený kufírek, pamatující módu třicátých let.

	„Prosím,“ vyzval majora.

	„Ne, vy sám.“

	Mráček cvakl uzávěrem a odklopil víko. Uvnitř byly svazečky dvacetikorun, padesátikorun i stokorun, dosud sepnuté bankovními páskami. Bylo to odhadem dost peněz, ale rozhodně ne sedmdesát tisíc.

	„Odkud máte ty peníze, pane Mráčku?“

	„Vybral jsem si je ve spořitelně. Než jsem jel na ty hory. Můžu vám ukázat záznam ve své vkladní knížce.“

	„Kolik to je?“

	„Dvacet papírů, tedy tisíc. Necelejch. Něco už jsem utratil.“

	„Můžete mi prozradit, proč potřebujete na čtrnáctidenní rekreaci tolik peněz?“

	„Chtěl jsem si užít,“ ušklíbl se Mráček. Bylo jasné, že ví, že mu major nevěří, ale hrál dál, už jen pro radost ze hry.

	„Dyť to znáte, ne? Spousta lidí je ochotna vydat stejnej obnos za dovolenou v Jugoslávii a to si ještě s sebou vezou konzervy a počítají, jestli si můžou koupit po obědě limonádu. Tak jsem chtěl vyzkoušet, co se za ty prachy dá pořídit na Šumavě. Sázka, rozumíte?“

	„Nechte toho,“ řekl klidně Ševčík. „A zavřete si zas ten kufřík.“

	„Tedy,“ Mráček zvážněl, „dyť to víte. Hraní karet přece není trestný…“

	„Pokud se jedná o hazard, je to přečin, pane Mráčku.“

	„Jakejpak hazard, pane majore. To by se musel zakázat i mariáš. Nebo bridž. Když budete hrát bod za korunu, tak vás taky bude stát prohranej velkej slam vejplatu. Prostě jsem si řekl, že se tady třeba někdo dá přemluvit na partičku. A když se hraje trochu vysoko a člověk chce držet bank, musí mít balík. Jinak je v troubě.“

	Major mlčky bubnoval prsty do stolu.

	„Jenže ten zdejší hoteliér není hrám nakloněnej. Měl jsem s ním debatu a dohodli jsme se, že nechám čertovy vobrázky u ledu a budu radši pít šampaňský. Opravdu.“

	„Poslyšte, a vy byste měl tu povahu někoho večer obehrát a pak s ním ráno sedět u stolu?“

	„Proč ne? Co je na tom špatnýho? Podívejte, každá hra má předem stanovený šance. Bankéř je zvýhodněnej, ale ne zas moc. Když má smůlu, může jít taky domů v podvlíkačkách…“

	„Hraje-li poctivě,“ podotkl major.

	„Pardon, pane majore, vy se přece jen v tyhle branži moc nevyznáte. Slušnej valchař nefixluje. To by se totiž taky mohl probudit s kudlou v zádech. A proč by to dělal? Z hlediska počtu pravděpodobnosti má určitej příjem zaručenej tak jako tak…“

	Major se zvedl od stolu.

	„Máte štěstí, pane Mráčku,“ řekl místo rozloučení, „že vyšetřuju vraždu.“

	Dveře klaply.

	Mráček zavřel svoji příruční pokladničku a pohladil dva balíčky zbrusu nových karet. Škoda, mohla to bejt docela hezká dovolená, pomyslel si.

	* * *

	Major se pustil do Jedlové pěšky. Serpentinová cesta se proměnila v bystřinu, jít tudy znamenalo zmáčet se až po pás, a tak se radši vydal po sjezdovce, opačnou cestou, než sem před nedávnem přišel.

	Okresní město se halilo v záclonách drobného deště, střechy domů se leskly a kouř odmítal stoupat z komínů. Dobrá, uvažoval cestou Ševčík, peníze v kufříku nejspíš z loupeže nepocházejí, jenže co to znamená? Nic. Ani v nejmenším to Mráčka nezbavuje podezření. Z psychologického hlediska spíš naopak. Co je hazardnějšího než vražda? Nebyl výsledek přepadení – ať už předem domluveného nebo ne – typickým rozhodnutím hráče? Buď všechno, nebo nic! Ochota k otevření kufříku, téměř žoviální debata s kriminalistou, nešť, valchaři možná nefixlují, ale jedno jim nikdo neupře. Nervy mívají dobré a dokážou se perfektně ovládat…

	Spodní stanice vleku vypadala se zavřenými okenicemi osiřele, z vlečného lana padaly velké, těžké dešťové kapky.

	Jestli provozář Novák měl skutečně v úmyslu přepadení fingovat a rozehrát co největší okruh potenciálně podezřelých pachatelů, podařilo se mu to dokonale. V místech, kde se před nedávnem zabořila majorova služební volha do sněhu až po nápravy, zůstala obyčejná rozblácená cesta.

	Prosklená hala okresní správy SNB měla zevnitř opocená okna, Ševčík ukázal průkaz a vystoupil do druhého patra, kde měl kancelář kapitán Šubrt.

	„No konečně!“ zvolal kapitán, „náš major Zeman sestupuje s hor. Co potřebuješ?“

	„Nakouknout do vyšetřovacího spisu. Hlavsa i ta pokojská Alena jsou oba z Prahy. Ale třeba topič Barták je místní.“

	Šubrt rozevřel svazek v růžových deskách.

	„Barták František, narodil se tady v Jedlové. Druhého pátý, devatenáctset třicet čtyři. Základní škola, učení, všechno nejspíš bez problému, v pětadvaceti se oženil, ale nějak se to nepovedlo, manželka mu utekla a od té doby žije sám. Léta pracoval s partou montérů, co napínají vedení vysokého napětí, před třemi lety utrpěl pracovní úraz, doktoři ho dali celkem do pořádku, ale nějak od té doby trpí na závratě, takže už nemohl do těch vejšek, to je jasný. Má částečný invalidní důchod a na Racku topí druhý rok…“

	„Perfektní,“ pochválil Ševčík. „A teď Martin Jelínek. Vypadá, jako že mu sotva uschlo mlíko po bradě, ale velmi pečlivě se zajímá o to, co si s kým povídám do telefonu.“

	Kapitán se vrátil o několik listů zpět.

	„Tak ten je z Lenic. Dvaadvacet let, na vojně nebyl, má modrou knížku. Přes hlavu. Ale jestli je to opravdu vážná duševní choroba, to tu nemám. Vyučený zámečník, nějaký čas střídal zaměstnání v půlročních intervalech, pak se uchytil na lyžařském vleku. Vedl tam kantýnu, dělal strojníka, staral se o dozor, jak kdy. To mu vydrželo dva roky. Líbilo se mu to, slušný příjem. Navíc holky, co za něžnej úsměv chtějí jezdit zadarmo. Právě tyhle slečny mu to nakonec zkazily. Seděl v boudičce, úplně nahoře a měl dávat pozor, jestli se všechny kotvy pořádně zatáhnou. V opačným případě zastavit vlek, provizorně je smotat a poslat dolů k výměně. Ale on si do boudy pozval nějakou přítelkyni a měl jiný starosti než koukat ven. Zkrátka, jedna z těch kotev se uvolnila a vracela dolů po sněhu. Těm, co jeli proti ní, podrážela nohy jako kuželky. Možná by to i prošlo, kdyby z toho nebyla jedna zatraceně ošklivá zlomenina, vyšetřování, žaloba pojišťovny a tak dál. Šumavský plejboj Martin Jelínek nakonec dostal padáka. A protože se mu nechtělo z hor, začal pinglovat na Racku…“

	„Výborně, děkuji, to je zajímavé…“

	„Prosím tě, proč ti odposlouchával telefon?“

	„Jo,“ pokrčil rameny Ševčík, „to kdybych věděl. Možná z obyčejné zvědavosti…“

	Za okny se zvolna začínalo šeřit.

	„Už abych šel.“

	„Počkej, teď už tam vyjede auťák.“

	„V žádném případě,“ prohlásil major. „Pěší procházky jsou báječná věc.“

	Když o půl hodiny později stoupal vzhůru po strmém kopci sjezdovky, ochladilo se a mrholení se měnilo v jemňoučký sníh, který milosrdně zakrýval jizvy tajícího bláta.

	* * *

	V noci bouchaly v hotelu dveře a ozývalo se dupání po schodech. Ráno vypadala krajina jako znovuzrozená, napadalo patnáct, možná dvacet čísel prašanu. Z lyžárny opět voněl skárovací vosk a v kuchyni cinkaly talíře.

	Snídani připravovala Alenka a taky to podle toho vypadalo.

	„Musíte prominout,“ šeptla omluvně, když přinášela hemenex těžko definovatelné podoby. „Kuchař spí.“

	Vůbec to všechno vypadalo tajemně, jak v zámku Šípkové Růženky.

	„Co se to tu dělo?“ zajímal se Ševčík, když konečně v chodbě za kotelnou narazil na Bartáka, pochutnávajícího si na starosvětsky vyhlížejícím viržinku.

	„Děsná noc.“

	„Proč?“

	„No, to už jste, myslím, šel na kutě, vtrhla sem parta kolegů z Bednářky, tam totiž ještě nemaj hosty a tak můžou vyrážet. Celý rozradostněný z toho, že zase padá sníh, vypili pár skleniček…“

	„Aha,“ řekl major chápavé.

	„Trochu to roztočili a pak zpátky domů. Jenže jejich kulturní a sportovní referentka na Bednářku nedojela. Volali sem, jestli si u nás někde nezdřímla. Ale kde nic, tu nic. Hlavsu to zpočátku nevzrušovalo. Ona ta holka byla sice trochu v náladě, ale je to bezvadná lyžařka a od nás na Bednářku je kousek. Jenže když se po dvou hodinách neobjevila, začalo to vypadat divně. Na žádný z okolních chat o ní nikdo nic nevěděl. Tak vedoucí vytáhl z postele kuchaře, on je to trochu morous, ale s prknama na nohou učiněnej zázrak. A taky toho kluka Jelínkovic a jeli ji hledat.“

	Ševčíka příběh zaujal.

	„Nakonec ji našli. V propadlině od tajícího sněhu, zahučela dovnitř. Dost ošklivě si pochroumala nohu. Měla kliku, že nepřestala volat o pomoc.“

	„Kdo ji objevil?“

	„Náš kuchař. Nejdřív ji museli trochu ohřát, čajem, svetrama, však víte, jak se to dělá. Pak ji nacpali do spacáku, přivázali na kanady a honem dolů do nemocnice. Šlo to bleskově. Zpátky ale museli pěšky, kvůli třem chlapům přeci nebude nikdo pouštět šlepr.“

	„Ta dotyčná je v pořádku?“

	„Asi jako každej, kdo má hnátu ve škrobáku. Vy na tom budete hůř, ona má aspoň postaráno o stravu. Já totiž pochybuju, že kuchař vstane před večeří.“

	Major Ševčík přemýšlel o tom, jak je obtížné udělat si přesný obrázek o člověku. Třeba číšník Jelínek. Flink, holkař, dokonalý odborník v tom, jak téměř hravým způsobem donutit hosty maximálně utrácet. Nic zvlášť sympatického. A vida – obětavě vylezl z postele, protože někdo, koho možná ani nezná, potřebuje pomoc. Nebo kuchař Petr Němec. Nerudný chlapík, jakému se každý radši vyhne. Pracoval v Krkonoších, Jizerkách, jednu dobu taky ve Vysokých Tatrách. Ale nikde dlouho nevydržel, všude to obvykle skončilo neshodami a uraženým odchodem. A přitom vytáhne ze sněžné pasti a možná zachrání před zmrznutím tu nešťastnou lyžařku.

	„Jo, život je složitej,“ pravil topič Barták, jakoby tušil, o čem právě major Ševčík přemýšlí.

	* * *

	Blížící se vánoce zaplnily svou atmosférou i okresní město. Ověnčený smrk před obchodním domem svítil barevnými žárovkami a na větvích zavěšené napodobeniny dárkových balíčků nabádaly k nákupům. Svátky klidu a pohody se blížily tempem pádících koní.

	Případ stál. Tedy zdánlivě. Na okresní správě SNB narůstal vyšetřovací spis, jednotlivých verzí zvolna ubývalo, ale dosud se nepodařilo objevit stopu, vedoucí k pachateli.

	Porada vyšetřovatelů trvala dvě a půl hodiny, po ní se major Ševčík spojil s krajskou správou.

	„Tak, jak jste daleko?“

	„Ubejvá to, naštěstí,“ poznamenal náčelník operativy Jan Jonák. „Musíte mít trpělivost.“

	„Já vím. Ale krátí se mi to. Dvaadvacátého začíná nový turnus. Hosté se rozletí jak hejno vrabců.“

	„Makáme jak můžeme, zatím je to samá voda, bohužel.“

	„Co se dá dělat,“ řekl Ševčík odevzdaně.

	„Jo, a k tomu ke všemu, soudruhu majore. V druhé pokladně na nádraží nesedí pokladník, nýbrž ženská.“

	„Cože?“ vyjevil se major, který na fintu s magnetofonem už téměř zapomněl. Pak zaklel a praštil sluchátkem.

	* * *

	Sníh se rozhodl, že udělá náladu tak, jak si ji představujeme z vánočních pohlednic. Padal neustále.

	Návštěvníkům hotelu Racek se příliš nechtělo odjíždět domů. První se sbalil František Masák se svou přítelkyní Jitkou Baroušovou, za celý turnus se s nikým neskamarádili a odešli bez velikého rozloučení.

	Po něm odjel pan Maršík s rodinou, za ním Krušinovi a Vaňkovi, dva starší páry, slibující si přátelství na příštích deset let.
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	Po nich téměř s divadelní tajuplností zmizel pan Mráček. Nikomu neřekl ani slovíčko pozdravu, a na stolku v pečlivě uklizeném pokoji po něm zůstal malý balíček, dvaatřicet jednohlavých mariášových karet. Svérázný to tuzér pro vedení podniku, které není nakloněno hrám. První patro, druhé, podkroví.

	Hotel se vyprázdnil, osiřel a zšedl. Kuchař Němec si vzal dva dny volna a odjel neznámo kam, stejně tak číšník Jelínek, topič Barták vyhříval budovu spíš jen aby nezmrzla voda, pokojská Alena Hajnová se přestěhovala na Skokanovu Boudu, kde, zdálo se, tušila náhradu za nebohého provozáře.

	Václav Hlavsa zůstával ve své kanceláři ponořen do neuvěřitelného množství výkazů a účtů.

	Major Ševčík měl pocit, že jeho poslání v tomhle podniku skončí bez úspěchu. Zůstal úplně sám uprostřed zcela prázdné jídelny.

	„Nezlobte se,“ omlouval se ráno Hlavsa, „ale já musím mít uzávěrku do zítřka hotovou. Bar je odemknutý, nalejte si cokoliv, večer se vyrovnáme.“

	Ševčík seděl u svého oblíbeného stolku, míchal kávu, kterou si před chvilkou vlastnoručně uvařil a bůhví po kolikáté se snažil přerovnat tu střípkovitou mozaiku faktů, důkazů a stop, ale výsledný obrázek byl stále nejasný a mlhavý.

	Ve ztichlé budově se ozýval jen vzdálený a nepravidelný klapot psacího stroje z Hlavsovy kanceláře a v dlouhých intervalech zaznívalo kovové praskání zvolna ohřívaného ústředního topení.

	Tolik lidí odjelo, byl mezi nimi i vrah? Možná že ano, že se teď někde natřásá v autobusu a na tváři má mírný spokojený úsměv vítěze, který Bezpečnost dokonale převezl. Nebo tu zůstal – mezi personálem a lidmi z okolních chat. A trochu nervózně sleduje práci vyšetřovatelů, možná je připraven okamžitě zasáhnout v případě vlastního ohrožení. Kdo zabíjel jednou, podruhé se už příliš nerozmýšlí…

	Ve vchodu jídelny se objevila hřmotná postava. Téměř dvoumetrový chlap v silných vlněných ponožkách se neslyšně sunul místností, až se ocitl těsně za Ševčíkovými zády. Tlapa podobná medvědí spočinula na jeho rameni.

	Major se pomaličku otočil.

	„To je dost,“ řekl. „Už jsem myslel, že ses tím budete párat do novýho roku.“

	„Tak se nezlobte,“ hájil se vedoucí operativců nadporučík Jonák. „Od té chvíle, co jste poprvé zavolal, se ani jeden z mých kluků pořádně nevyspal. Ale teď na všechno zapomeňte. Jestli vás okamžitě nedopravím domů pod rozsvícený stromeček, máte na krku rozvod.“

	„Přeháníš.“

	„Vůbec ne, pod sjezdovkou čeká služební vůz.“

	* * *

	Šumavský motorový vlak jel přesně na čas. Kolem oken se míhalo kalné, nevlídné zimní ráno a přesto v přeplněných vagónech panovala sváteční nálada. Skupina vojáků ve vycházkových stejnokrojích a ušankách odjížděla na vánoční dovolenku. Několik lesáků a parta děvčat ze sklárny, rovněž cestujících domů.

	„Vemte si kousek,“ nabídla stará paní, rozbalující šátek s vánočkou. „Ta je poctivá, domácí…“

	Muž, který přistoupil v Jedlové, poděkoval a zakousl se do nabízené pochoutky. Rozinky, mandle a sladké těsto mu připomněly dávno uplynulé dětství. Maminku u rozpálených kachlových kamen, tátu, rozvážně pokuřujícího nezbytné viržinko. Jak už je to dávno! Tesknota sevřela hrdlo. Co by asi řekl táta tomu, co že jeho milovaný syn… Ne, na některé věci radši nemyslet.

	„Je výborná,“ pochválil, ačkoliv měl původně v úmyslu se hovoru vyhnout.

	„Aby ne,“ švitořila stařenka. „Dyť jsou v ní taky čerstvý vajíčka a ne ty chladírenské bledule, co se prodávají v krámě.“

	Hřmotný lesák v rohu kupé vytáhl z brašny cestovní placatou láhev, odšrouboval z hrdla kalíšek a nabízel v kupé všem.

	„Ochutnejte, je taky domácí, pravá. Na zdraví, když máme ty vánoce…“

	„Jedu k mladejm,“ pokračovala stará paní, „nedali jinak. Maminko, prej nebudete na štědrej večír sama, vždyť my si bez vás tu sváteční večeři ani nedovedeme představit…“

	Cestující, obdarovaný vánočkou, zamručel cosi neutrálního.

	„Však taky nepřijdu s prázdnou. Ale řeknu vám, že mám hodný děti. Dcerka by pořád chtěla, abych se k nim nastěhovala natrvalo. Že by to bylo pro všechny lehčí, mohla bych občas dohlídnout na vnoučata…“

	Nápravy vagónu rytmicky rachotily na kolejových spojích, venku ležel na polích šedivý sníh. Vlak minul vesničku, mihl se okolo okna domku, za nímž bylo vidět do stojanu usazenou zelenou borovičku.

	„…Jenže já na to, že to by nedělalo dobrotu…“

	„Dáme si ještě jednu, ne?“ navrhl usměvavý lesák a znovu naplňoval kalíšek.

	„Dobrý den, kontrola jízdenek, prosím,“ objevila se průvodčí a zacvakala kleštičkami.

	Cestující, který přistoupil v Jedlové, by dal mnoho za to, kdyby se mu podařilo na chvilku usnout, ale pokoušel se marně. Myšlenky se mu neklidně převalovaly v hlavě. Uvažoval, zda všechno stihne během dvou dnů podnikového volna. Ohlásil, že jede do krajského města trávit vánoce se svou novou známostí, zdravotní sestrou. Není to špatné, když je člověk svobodný… Klakson dieselmotorové lokomotivy zahoukal na konstrukci železničního mostu.

	„Dvě ženský v jedný kuchyni,“ vyprávěla babka nerušeně, „se dřív nebo pozdějc musejí pohádat, i kdyby to byla máma s dcerou. Na toho jejího si nestěžuju, ale to víte, dnešní mladý chlapi. Navrhoval mi, ať chalupu prodám, že oni tam stejně nikdy jezdit nebudou, protože je to pro ně z ruky. I kupce mi sehnal. Prej, co byste chtěla, babi, sedmdesát tisíc jak to stojí a leží, plácneme si, ne? Ale kdepak já. Dokaď můžu na nohy a dokážu nakrmit slepice a králíky, tak se z chalupy nehnu. Dyť já se tam narodila a žiju tam pětasedmdesát let –“

	Lesák souhlasně pokyvoval hlavou. Také cestující z Jedlové předstíral zdvořilý zájem a uvažoval o smůle, která zavinila, že on sám chaloupku, kterou zdědil po rodičích, prodat nemůže. Tedy rozhodně ne tak draho. Zkoušel to, pochopitelně, ale předseda národního výboru si postavil hlavu. Kdepak, ten barák ti z bytovýho fondu neuvolním a bašta. Rozhodnutí bylo definitivní a cena nemovitosti, kterou nelze používat k rekreačním účelům, se stala poněkud symbolickou. Kdo koupí takové stavení? JZD? Lesní závod? Možná, snad. Ale jen za odhadní cenu a ta by nebyla moc vysoká…

	„Sedmdesát tisíc korun!“ Babičku ta částka zřejmě fascinovala. „Poslyšte, viděl jste vůbec někdy takovou spoustu peněz pohromadě?“

	Cestujícího napadla myšlenka trochu furiantská. Sundat z pletené zavazadlové sítě kufřík, rozevřít ho a ukázat tu haldu bankovek. Koukejte, babi, to je skoro přesně tolik.

	„Ne, neviděl,“ řekl tiše.

	* * *

	Moderní hala Hlavního nádraží zářila skly a světly. S dávkou nejistoty člověka, zvyklého bydlet v šumavských horách, se cestující zastavil před nástěnnou tabulí podrobného plánu.

	Vytáhl z kapsy zmuchlaný papírek s adresou, vyhledal jméno ulice v abecedním seznamu a podle čtvercové sítě zjistil, že čtvrť, o kterou běží, se nazývá Košíře.

	„Prosím vás,“ obrátil se na kolemjdoucího příslušníka hlídky VB, „můžete mi poradit?“

	„Co potřebujete?“

	„Košíře, jak se tam dostanu?“

	„To je snadné. Vyjdete z nádraží přes park a pak rovnou dolů k Jindřišské věži. Tam si sednete na patnáctku. Má v Košířích konečnou…“

	Cestující z Jedlové kráčel vánoční Prahou. Rohy ulic dosud zdobily kádě s rybami, v ohrazeném prostranství na kraji parku se choulilo pár posledních smrčků. Tatínci s dětmi se snažili nepřekážet doma při vánočním vaření a z hostince kousek od synagogy se ozýval zpěv.

	Chvilku bojoval s pokušením zastavit se aspoň na chvíli, zapadnout do toho lokálu a poručit si pivo. Dlouho napínané nervy žádaly odpočinek. Ne, ne, ujišťoval se, nemám čas.

	Tramvaj číslo patnáct byla poloprázdná, laminátová sedačka příjemně hřála.

	Václavské náměstí s vánočními girlandami na obchodech, most přes Vltavu, po jejíž hladině plavaly drobné ledové kry.

	„U anděla,“ zachraptěl řidičův hlas v reproduktoru a do zavírajících se dveří tramvaje se nacpal společensky znavený pán s obrovským plyšovým medvědem pod paží.

	„Veselé vánoce,“ zahlaholil, důstojně se sesul na místo, vyhrazené invalidům a okamžitě usnul. Nebylo mu dopřáno dlouhého spánku. O několik málo stanic zastavila elektrika na konečné.

	„Promiňte,“ zeptal se šumavský cestující řidiče, „ulice Pod skalkou?“

	„Musíte zpátky a po schodech doleva. Je to kousek,“ odvětil zaměstnanec Dopravních podniků s vlídností, příznačnou dnům svátečním.

	* * *

	Josef Mráček kuchal kapra a tiše si při tom hvízdal. Přivykl životu osamělého stárnoucího mládence a rozhodně se nemínil vzdávat požitku z rybí polévky jen proto, že mu v bytě chybí manželka.

	Na plnou hlasitost vyladěný televizor vysílal od rána výhradně pro dětské publikum. Josef Mráček měl pohádky rád. Odjakživa se mu na nich líbila přímočarost, s níž se pohádkové osoby dělí na dobré a zlé, na chytré a hloupé.

	Dobrácky a bezpochyby hluboce poctivý medvěd se právě pustil do sedlačení s kmotrou liškou. Co budeš chtít – vršky nebo kořínky, nabídla mu lstivá liška a pokud si prosťáček vybere kořínky, oseje pole pšenicí, chce-li vršky, vypěstuje liška naopak řepu. V trestním zákoníku by podobné jednání bezpochyby naplňovalo skutkovou podstatu podvodu. Pohádky však dovedou být tolerantní. Jiřík, který v obdivuhodně krátké době dokáže z královského paláce ukrást nejen ptáka ohniváka, ale taky zlatou klec, koně se zářící hřívou, uzdu posázenou diamanty a nakonec i princeznu se zlatými vlasy, se kupodivu nestává postavou, po níž pátrá kriminální ústředna, nýbrž hochem veskrze kladným. Mráčkovi, kterého občas popadnou pochybnosti nad tím, zda hazardní karetní hra je ten nejsprávnější způsob přivýdělku, zní taková pohádka téměř jako balzám na nepokojné svědomí.

	S nesmírnou opatrností probíral rybí vnitřnosti. Po letech se mu podařilo získat jikrnáče a představa, že by rozlitá žluč dokázala všechno pokazit, mu naháněla starosti.

	Když zařinčel nečekaně zvonek u dveří, zauvažoval Mráček v prvním okamžiku, že o vánocích to musí být nějaké příjemné překvapení. Krásná blondýnka, která se přišla pozvat na večeři. Pošťák s telegramem, že vzdálený příbuzný odkázal panu Mráčkovi veškeré jmění.

	Zvonek se ozval podruhé.

	Josef Mráček si opláchl ruce v kuchyňském dřezu a šel otevřít.

	Na spoře osvětlené chodbě stál muž v tříčtvrťovém kožíšku a s kufrem v ruce. Dost dlouho trvalo, než si majitel bytu uvědomil, že ho zná z hotelu, kde před několika málo dny trávil ne zcela podařenou dovolenou.

	„To jsou k nám hosti. Potřebujete něco?“

	V kuchyňském dřezu bublala proudící voda, z pokojíku hřměl televizor.

	„Totiž, ona je to taková osobní záležitost. Kdybyste mi mohl věnovat chvíli času… Mám k vám prosbu.“

	„Tak jo,“ připustil Mráček bez nadšení, „pojďte dál.“

	Příchozí vklouzl do bytu, zul se v předsíni a v ponožkách vešel do pokoje. Z kufříku vyndal láhev originál skotské a postavil ji na stolek.

	Josef Mráček se zděsil. Kristepane, napadlo ho, on se mi sem asi chce přes vánoce nakvartýrovat. Ba ne, kamaráde, s tím uděláme krátkej proces.

	„O co běží,“ vyzval návštěvu. „Ale stručně, ano? Mám dneska moc práce a kromě toho čekám příbuzné.“

	„Pane Mráček, nebudu vás dlouho obtěžovat. Měl jsem takový dojem, že se pohybujete v jistých kruzích…“

	„Blbost. Pohybuju se rovně. A kde jste vůbec vzal moji adresu?“

	„Z hotelové knihy, prosím. Opravdu vás nerad obtěžuju, ale potřeboval jsem se na někoho obrátit…“

	„Kvůli čemu? Nevím, jak bych vám mohl pomoct.“

	„Zkrátka… potřeboval bych koupit nějaké valuty.“

	Rázem nastalo v pokoji takové ticho, že bylo slyšet kapky vody, dopadající v kuchyni na dosud nerozporcovaného kapra.

	„Co je mi, sakra, do toho?“ reagoval překvapený Josef Mráček. „Jsem snad Živnobanka?“

	„Šlo by o větší částku, než dávají na devizový příslib,“ nedal se host odbýt a nasadil do tváře významný úsměv: „Samozřejmě bych se vám revanšoval.“

	Mráček se zvedl, přinesl ze skříně dvě skleničky a otevřel darovanou láhev. Podivná prosba ho začala zajímat.

	„Proč s tím jdete za mnou?“

	„Já tu v Praze nikoho jinýho neznám. A myslel jsem, když trochu hrajete karty, tak se taky dostanete do společnosti, ne? Prostě, že byste mi mohl poradit…“

	„Svět je naruby,“ povzdechl Mráček a ťukl sklenkou o sklenku, „zrovna vy se ptáte mzdovýho účetního, jak se sháněj valuty.“

	„Když,“ vysvětloval host rozpačitě, „k nám devizový turisti nejezdějí. Na to nejsme moc nóbl.“

	„Jestli chcete radu, máte ji mít. Veksláky najdete skoro před každou prodejnou Tuzexu. A dejte si na ně bacha, znaj spoustu parádně sprostejch triků. Před očima vám přepočítají peníze, krk byste na to dal, že je to přesně, ale do ruky vám vsunou svazeček, kde je správná jen ta úplně první bankovka a pod ní je hrst drobnejch…“

	„No právě,“ souhlasil příchozí.

	„A hlavně si na podobné transakce nesmíte vybrat Štědrý den. Vekslák miluje rozzářenej stromeček. Nikdy totiž neví, jestli příští vánoce už nebude sedět v kriminále…“

	„Když já jindy nedostanu volno. Zejtra ráno už musím bejt zase zpátky.“

	Josef Mráček byl člověk opatrný a za normálních okolností by toho bezradného muže nejspíš vypoklonkoval i s tou sotva načatou lahví. Leč o vánocích si mají lidé pomáhat.

	„Uvidíme, co se dá dělat,“ naznačil tajemně a zvedl telefonní sluchátko.

	Dlouhý vyzváněcí tón, ale na druhé straně linky nikdo aparát nezvedal.

	Tak z jiného soudku.

	Pět, tři, jedna, devět, osm, jedna…

	„Haló,“ ozval se dívčí hlas.

	„Šťastný a veselý, Jarmilko,“ zvolal Mráček a povzbudivě se na hosta usmál.

	Zdlouhavý hovor se dlouho točil okolo jakýchsi dávných soukromých problémů, než konečně došlo k věci.

	„Poslouchej, nemáš tam někde po ruce Karla?“

	„Ne, a ani nežárlím.“

	„Já jen, že bych pro něj měl kšeft. Aha… má rito… chápu… Ale brnkni mi v každým případě, kdyby se objevil. Tak dík a ještě jednou šťastné a veselé…“

	Sluchátko klaplo do vidlice. Návštěvník připomínal ztělesněnou otázku.

	Následujících dvacet minut si povídali o horách, po nichž se starému karbaníkovi příliš mnoho nestýskalo. Pak telefon zazvonil.

	„Ovšem, to je bezvadný, máš to u mne schovaný, zlatíčko. Tak pa…“

	Mráček se obrátil na svého hosta a přešel do normálního konverzačního tónu.

	„Víte, kde je denní vinárna Astra? Ne? Nevadí. Vysvětlím vám to.“

	Mráček popsal přesně cestu.

	„U baru bude čekat jistej chlápek, kterej se jmenuje Karel. Blonďák s bradkou jako Buffalo Bill. Ale musíte spěchat, protože dneska zavíraj brzo.“

	Host vřele poděkoval a o chvilku později se už v předsíni nazouval do polobotek.

	„A poslyšte, mě vaše záležitosti nezajímají, ale bude to stát za to? Abych nepobláznil půl Prahy kvůli dvaceti markám, za který chcete nakoupit vánoční dárky.“

	„Bez starosti,“ řekl návštěvník. „Myslím, že to bude stát za to. A s vámi se samozřejmě ještě srovnám, pane Mráček.“

	* * *

	Šestadvacátého prosince byl hotel Racek už zase plný až po střechu a s ubytováním nadporučíka Jonáka vypukly jisté potíže.

	„Můžu někoho poslat na Bednářku,“ navrhoval Hlavsa. „Třeba by to ještě šlo…“

	„Nesmysl,“ oponoval major. „Do podkroví se docela pohodlně vejdeme oba. Vrána vráně oči nevyklove…“

	Pokojík se dvěma postelemi připomínal lodní kajutu. Stolek zastrčený až pod sešikmenou zeď nedovoloval, aby si k němu sedli dva lidé zároveň. Ševčík se tedy tak jak byl natáhl na postel, Jonák se zmenšil jako Alenka v říši divů a dokázal dokonce před sebe na stolní desku položit svazek strojopisných stránek.

	„Můžu začít?“

	„Spusť,“ vyzval ho major.

	„Dobrá, tak nejdřív ten provozář. Pavel Novák, narozen třetího ledna 1947 v Hranicích na Moravě. Jedináček a celkem bezproblémový mládenec. Ve škole mu nijak zvlášť nešla matematika, ale měl prý slušné nadání na jazyky. Rodiče už byli starší, pečovali o něj až příliš, to časem začalo dospívajícímu mladému muži vadit a trochu natruc – jak sousedé říkají – se přihlásil na hotelovku v Mariánských Lázních. Znamenalo to internát a vytouženou svobodu. Absolvoval s vyznamenáním, střídal číšnická místa v různých podnicích, v téhle branži to ale není fluktuace, spíš získávání zkušeností. V sedmašedesátém mu krátce po sobě zemřeli oba rodiče. Domek, který po nich zdědil, okamžitě prodal. Tehdy bláznil s autama, vyjezdil si závodnickou licenci, dvakrát dokonce vyhrál nějakou místní soutěž. Peníze za dům se v tom benzínovém kolotoči roztočily velice snadno.

	Následoval několikaměsíční vztah s jistou Kamilou Dvorskou, který, jak se píše v románech, nezůstal bez následků. Alimentům se nebránil, otcovství přijal jako chlap.“

	„Ale,“ řekl Ševčík s lehkým údivem.

	„Nesmíte zapomenout, že tehdy dělal číšníka. Základní plat minimální, vedlejší příjmy těžko postižitelné. Výživné bylo stanoveno na dvě stovky a to si šikovný pingl v lepším podniku dokáže vydělat za večer…“

	„Tak dál…“

	„V roce jedenasedmdesát se zapletl do aféry s kradenými auty. To si zapamatujte, k tomu se ještě vrátím. Nakonec bylo trestní stíhání proti němu zastaveno pro nedostatek důkazů.“

	„Pozoruhodné,“ konstatoval major.

	„Následoval přesto kádrový postup v rámci Restaurací a jídelen. Číšník, barman, vrchní číšník, vedoucí vinárny, provozář v Interhotelu. Během té doby si pořídil druhého potomka se servírkou Mílou Krulišovou. Řešení podobné jako v prvním případě – alimenty.“

	„Zas tak ochotně?“

	„Ne, tentokrát už trochu kličkoval, ale moc to nepomohlo. Dál utíkají léta celkem nevýznamně, začíná mu táhnout na čtyřicítku, získává punc starého mládence. Potom došlo k té nepříjemnosti, kvůli níž putoval do hor. Nic zvláštního, jen románek s manželkou podnikového ředitele, myslím, že ten přesun na Šumavu bylo řešení, které přivítala každá ze zúčastněných stran.“

	Major vstal ze svého lože, aby si přinesl k ruce popelník. V podkrovním okně se lesklo sluníčko.

	„Hotelové hosty, personál odsud, z Bednářky a Skokanovy boudy jsme proťukali, přesně jak jste si přál. Nezdá se, že by někdo z nich kdy v minulosti překřížil životní pouť Pavla Nováka. A pokud se někdy náhodně setkali, maximálně ve vztahu číšník-host. Ani jeden z nich se nenarodil, nežil a dokonce nemá ani příbuzné v Hranicích na Moravě. Vedoucí z Bednářky sice dělal taky hotelovku v Mariánkách, ale o čtyři roky dřív, takže se tam nemohli setkat. Nepodařilo se najít společné známé, slečny, koníčky, prostě vůbec nic…“

	„Škoda,“ řekl major zklamané. „Škoda té práce, co vás to stálo. Asi to zrovna nebyl můj nejchytřejší nápad…“

	„Moment, soudruhu majore,“ Jonák zvedl prst. „Ještě jsem neskončil. Když něco dělá naše operativa, tak zpravidla důkladně. Přes centrální evidenci obyvatelstva jsme trochu omrkli místní usedlíky. Ve Lhotě, Hradišti, Bystřici, a tak podobně.“

	„No a?“ vyhrkl nedočkavě Ševčík.
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„A to už nám možná trošičku přálo štěstí, ale aby to mělo trochu hlavu a patu, musím se vrátit zpátky do jednasedmdesátého roku.“

	„Aféra s kradenými auty?“

	„Přesně. Tak si to, prosím, představte. Nenápadná ohrada na předměstí, uvnitř jakási skládka materiálu, o který nikdo nestojí, dvě boudy z vlnitého plechu a jedna bývalá stodola s děravou střechou. A tady si to dva podnikaví mládenci najmou a udělají si provizorní dílnu. Jeden z nich, Pavel Novák je blázen do závodů a tak si v ohradě šlechtí soutěžáka, kamarád, vyučený automechanik mu pomáhá. A protože to stojí peníze, pouštějí se do čím dál větších melouchů. Vyvařit karoserii, vyměnit přední nápravu, udělat generálku motoru. Maličkost. Pochopitelně o zákazníky neměli nouzi –“

	„Kde brali náhradní díly?“

	„Vidíte, v tom byl ten kámen úrazu. O to se dlouho vůbec nikdo nezajímal. Ani OPBH, který jim tu ohradu pronajal jako nebytový prostor. Že tam dlouho do noci svítí? Sousedi byli přesvědčeni, že oba mládenci mají přes den běžná zaměstnání. Tak kdy se mají věnovat svému hobby, když ne po večerech. A kdo by taky sledoval, jestli z té ohrady vyjede tolik aut, kolik vjelo dovnitř. Nikdo netušil, že v komplotu jede s Novákem a jeho kamarádem docela obyčejná parta automobilových zlodějíčků, kterým stačilo potmě na ulici vylomit větrací okénko u nějakého dobře vypadajícího zaparkovaného vozu, zajet s ním do předměstské ohrady a vyinkasovat pár tisícovek na ruku. Během několika málo hodin se odcizené auto změnilo v horu součástek a prázdný skelet karoserie. Stodola se stala skladištěm, kterému se stěží mohla vyrovnat průměrná Mototechna. Generálku motoru? Ovšem. Málokdo zpozoroval, že má pod kapotou docela jiný hnací agregát, jen s přebroušeným a znova vyraženým výrobním číslem. A i kdyby si snad všiml, proč by si stěžoval. Přivezl do ohrady ojetou šunku a odjížděl se stroječkem, co chodí jak pila…“

	Major hleděl do modřínového obložení stropu a nesnažil se vyprávění urychlit. Věděl, že Jonák málokdy mluví zbytečně.

	„A pak to prasklo tak, jak to prasknout muselo. Při povinné technické kontrole, které se starší vozy pravidelné podrobují, zarazil technika dopravního inspektorátu příliš nově vyhlížející motor v polozkorodované karoserii. Když kontroloval číslo s technickým průkazem, nějak se mu to nezdálo. Vymluvil se na maličkost, která všechno zdrží, snad na chybějící razítko či co, majitele vozu poslal zatím na oběd a brnkl na obvod, ať mu promptně pošlou kriminalistického technika. Ten přetřel přebroušené místo zázračnou vodičkou a najednou se objevily jiný čísílka, zakódovaný v molekulární struktuře materiálu. A když to hodili do počítače, ukázalo se, že přesně tenhle motor patřil vozu, který byl odcizen před necelým rokem v Praze šest, a dosud se ho nepodařilo vypátrat.“

	„Jo, tak to byla klika,“ poznamenal major.

	„Obvoďáci, co to tehdy vyšetřovali, si počínali perfektně. Žádný zmatek a zbrklosti, zachovali naprostý klid. Z majitele vozu vytáhli adresu té melouchářské opravny, nevtrhli tam ovšem rovnou, ale chvíli pozorovali cvrkot. Klec spadla teprve, když tam zlodějíčkové vezli další ukradený vůz.“

	„Takže jasná záležitost,“ řekl Ševčík.

	„Právě, že moc ne,“ opáčil Jonák, „ono se totiž ukázalo, že důkazní řízení nebude jednoduchá věc. Mluvil jsem s vyšetřovatelem, co to tehdy dělal, četl jsem soudní spis. Podle odhadu kriminalistů v té ohradě za celou dobu provozu zmizelo tak čtyřicet, padesát vozů. Ale opravdu dokázat se podařilo jen pět případů.“

	„Jak to?“

	„Oni totiž pracovali s poměrně čistým stolem. Skladovali jen takové součástky, jejichž původ nelze vystopovat, karosérie, pokud je někomu nenamontovali na vůz, rozřezávali autogenem a rozváželi po různých sběrnách. Také ty zlodějský mladíčky střídali, to byl nejslabší článek celého řetězu, počítali s tím, že když je někdy lapnou, řeknou takoví kluci i to, co nevědí…“

	„Pět vozů. Jak byla vyčíslena škoda?“

	„Dvě stě tisíc. Ale to není nejzajímavější. Představte si, že při celém vyšetřování i při soudním jednání vzal ten Novákův přítel všechno na sebe. Že Novák neměl o ničem tušení, že si v ohradě jen ladil soutěžáka a tak podobně. Nevěřil té báchorce asi nikdo, ale chyběla fakta a tak byl nakonec náš milý provozář osvobozen pro nedostatek důkazů.“

	„Kamarád vzal všechno na sebe,“ opakoval major nevěřícně, „to je zvláštní. Proč to dělal?“

	„Totiž, já si to představuji asi tak. Z hlediska výše trestu by si tím, že v tom pojedou ve dvou, moc nepomohl. Jen následná náhrada škody by pak byla na polovinu…“

	„Právě.“

	„Ale ti hoši uměli myslet na zadní kolečka. Počítejte se mnou. Předpokládejme, podobně jako vyšetřovatel, že v té ohradě zrušili přibližně padesát téměř nových vozů. Motory, převodovky, gumy, karosérie. Kdyby z jednoho takového auta vyšel čistý zisk pouhých dvacet tisíc! Nezapomeňte, že těm klukům, co to doopravdy kradli, dávali pakatel. Za deset vozů dvě stě tisíc, za padesát milión. To už je solidní suma, ne?“

	„Bezpochyby. Jak dopadl soud?“

	„Kamarád dostal sedm let a pochopitelně náhradu škody. Odseděl si necelých pět let, také ho léčili ve vězeňské psychiatrii. Vzhledem k vzornému chování byl podmínečně propuštěn po dvou třetinách trestu.“

	„Ták,“ promluvil major, „a před branou věznice na něj čekal nenápadný mercedes, který ho dovezl do přepychové vily. To je jak z blbýho filmu.“

	Nadporučík Jonák se vysoukal od stolku, aby si na chvilku narovnal pokroucená záda.

	„Přesně takhle to teda nebylo. Myslím, že na něj nečekal vůbec nikdo. Za tu dobu, co byl v chládku, se s ním rozvedla žena, přišel o byt, o syna, prostě o všechno.“

	„A co peníze, bezpochyby pečlivě opatrované přítelem Novákem?“

	„Tak to je právě ta otázka. Ve vyšetřovacích spisech už nic takového pochopitelně není, také od té doby uplynulo deset let. Zkoušeli jsme se přeptat, ale poznatek je mlhavý. Zpočátku to mezi oběma starými kamarády asi neklapalo. Tedy prý, tohle jsou řeči sousedů a domovnic, navíc pěkně zaváté prachem, musíme to brát s rezervou. Snad se měli i poprat, ale pak se jakž takž usmířili. Pokud to mohu interpretovat po svém, Novák zřejmě předčasným návratem svého kamaráda z krimu moc nadšený nebyl a asi se ho taky pokusil drobíček ošidit. Dostal ale přes prsty, rozklepal se a podíl, nebo aspoň část podílu mu zřejmě vyplatil. Tím to zhaslo, pak už se spoustu let neviděli. Kamarád se odstěhoval z Prahy, aby si někde na horách založil zbrusu novou existenci…“

	Major Ševčík se posadil na posteli a podíval se na operativce skoro přísně.

	„Báječně se to poslouchalo. Ale teď už mě nenapínej a řekni kdo to je.“

	„Pracuje tu jako lesní dělník,“ řekl po chvíli Jonák a pohlédl do papírů.

	Chvilku zůstalo v místnosti ticho.

	„Krakonoš,“ vydechl major. „Páni, kdo by to byl řekl?“

	* * *

	Bezprostředně po svátcích bylo na pořadu příslušného oddělení okresní správy SNB projednání zprávy o pátrání po vražedné zbrani.

	To, o čem před nedávnem uvažoval major pouze teoreticky, se pracovníci okresní kriminálky pokusili ověřit v praxi. Když prudká obleva zbavila kraj většiny sněhu, vypravili se do terénu s vojenskými minohledačkami, aby podél trasy předpokládaného vrahova útěku pátrali po odhozené pistoli.

	Podařilo se objevit množství plechovek od konzerv, čtyři podkovy a dvoumetrový kus zrezivělého řetězu. Po mauserce ani stopy.

	Potom se pokračovalo referáty o situaci jednotlivých vyšetřovacích verzí. Když se dostal ke slovu major Ševčík, hovořil o dosud negativních výsledcích prověřování hotelových hostů, zmínil se o možnosti, že provozní Novák byl se svým vrahem předem domluven, poukázal na pozoruhodnou shodu okolností, která dva již jednou obžalované a souzené společníky znovu svedla dohromady tady, v mírumilovně vyhlížejících šumavských kopcích.

	Varianta zvaná ‚Krakonoš‘ vzbudila pochopitelně zájem. Ale všichni, kteří o ní postupně uvažovali, si uvědomovali základní kámen úrazu. Nedostatek jakýchkoliv důkazů! Sebepravděpodobnější teorie, není-li podložena pádnými a přesvědčivými fakty, nemá průkaznou hodnotu.

	Lesní dělník Jiří Vávra žil teď v zimě v malé chalupě, patřící lesnímu závodu. Docela sám. Nepočítáme-li ovšem Petra a Pavla, s nimiž společně stahoval z lesních strání dříví. Velmi to lákalo opatrně se jich zeptat, co v inkriminovaný den dělal šumavský Krakonoš mezi desátou a dvanáctou hodinou dopolední. Bohužel, nebylo to technicky možné. Petr a Pavel byli totiž koně.

	* * *

	Ve dnech dělících vánoce od Silvestra neopouštěla kuchaře Němce dobrá nálada.

	„Vypadá to na docela fajn turnus,“ informoval Alenku, myjící v obrovském dřezu nádobí.

	Fajnovost nových hostů se totiž projevila tím, že si po štědrovečerní večeři vyžádali knihu přání a stížností, do níž vepsali na mistra kuchařského oslavné ódy.

	Petr Němec se sice tvářil jako by ho to nijak zvlášť nezajímalo, ale v hloubi duše byl příjemně potěšen.

	Turnus předcházející zatím stále zaměstnával kriminálku. Okolo poledne se na okresní správě rozklapal dálnopis a dokázal bez ustání rachotit téměř půl hodiny.

	…Nikdo z lidi, které jste navrhl, – četl major Ševčík, zatím – podotýkáme ovšem, že sledované období je dosud velmi krátké – neutrácí víc peněz, než by odpovídalo běžným příjmům a nikdo, pokud se podařilo zjistit, neuložil do spořitelny větší obnos. Naopak, peníze jsou z vkladů vybírány, což odpovídá běžnému trendu v povánočním období.

	Pouze Josef Mráček – zaměstnanec národního podniku Klenoty ve funkci účetního v autobazaru – první den po svém příjezdu v košířské restauraci ‚Pod lipami‘, v oddělené místnosti zadního lokálu, řídil hru nazývanou gotes v úloze bankéře. Po dohodě s operačním důstojníkem VB bylo upuštěno od zákroku. Sázky se pohybovaly v rozmezí deseti až padesáti korun, hra trvala čtyři a půl hodiny, během kterých lze zisk Mráčka odhadnout na šest až sedm set korun. Nutno podotknout, že část tohoto výdělku inkasoval vedoucí restaurace, který by v případě postihu kontrolních orgánů či pracovníků Bezpečnosti byl nucen zaplatit příslušnou pokutu.

	Pokud se týká postihu na plat Jiřího Vávry, odsouzeného v roce 1971 za rozkrádání k sedmiletému trestu odnětí svobody a k náhradě škody způsobené Čs. státní pojišťovně, probíhalo splácení jeho dluhu přinejmenším zajímavě. Během pobytu v zařízení nápravné výchovy byly peníze na konto finanční správy poukazovány pravidelně, v pětasedmdesátém se dokonce částka výrazně zvýšila. Syn Jiřího Vávry byl totiž po rozvodu a po novém sňatku bývalé manželky potrestaného adoptován, čímž byl Vávra zbaven vyživovací povinnosti. Se stejnou přesností byl dluh splácen i po propuštění odsouzeného. V červnu 1977 se Vávra dostavil do kanceláře sociálního kurátora pro Prahu 5 a navrhl, že by zbývající část náhrady zaplatil jednorázově. Vzhledem k tomu, že se jednalo téměř o sto šedesát pět tisíc korun a dlužník byl dosud v podmíněném propuštění z výkonu trestu, zajímal se kurátor pochopitelně o to, odkud nabízená hotovost pochází. Vávra se prokázal tiketem vyhrávajícím první cenu v číselné loterii Sportka. Z právního hlediska tedy nebylo žádných námitek, aby byla položka uhrazena, čímž byl po finanční stránce plátce vyrovnán.

	Krátce potom, co Jiřímu Vávrovi vypršela podmínka, odstěhoval se do Severočeského kraje, kde pracoval jako brigádní dělník na dolech povrchové těžby. Posudky na něj jsou velice příznivé. Po dvou letech se přestěhoval do Jihočeského kraje, kde žije a pracuje dosud. Není známo nic, co by jej spojovalo s jeho dřívější trestnou činností.

	Berte tuto zprávu jako dílčí, jakékoliv nové poznatky okamžitě oznámíme…

	Major založil dálnopisný text do růžových desek vyšetřovacího spisu. Ani na okamžik nepřipouštěl představu, že by si skutečně Štěstěna zvolila dobrácky vyhlížejícího Krakonoše za výherce první ceny. Tenhle trik už je prastarý a obehraný, často ho používají zlodějíčkové všeho druhu. Člověk, který chce logicky vysvětlit prameny svých příjmů – (kdyby se tedy někdo ptal) – je ochoten počkat na výherce sazky, sportky nebo loterie a lákavým způsobem první místo přeplatit. Vyhrál jste sto tisíc? Dám vám sto deset a vy mně šťastný los. Všichni jsou spokojeni a defraudant či zloděj velmi pečlivě rozhlašuje po okolí, že nebýt té výhry, nikdy by si nemohl dovolit takovou vilu či auto.

	Vcelku tedy informace z Prahy zapadaly do pracovního obrázku. Provozní Novák, jenž – řekněme – spravoval společný kapitál, zaplatil svému příteli za mlčení, které pro něj osobně znamenalo svobodu. A kamarád se vykoupil z dluhů. Až potud to klapalo. Pak už ne. Pomocný dělník v povrchovém dolu, dřevař, věru zvláštní zaměstnání pro muže, který by měl disponovat zhruba půlmiliónovým kapitálem. Vysvětlení se nabízelo dvojí. Buď ten odhad ukradených a na součástky rozprodaných aut neseděl a vozů bylo opravdu pár, nebo Pavel Novák dokázal peníze utratit sám. V prvním případě by nebylo nic divného, kdyby spolu bývalí partneři vycházeli bez hořkosti. Ve druhém se dala tušit silná nevůle a bylo by vážně s podivem, kdyby se znovu sešli ke společné akci…

	Dálnopis se znovu rozklapal.

	Federální kriminální ústředna vyhlašuje celostátní pátrání po třikrát trestaném Igoru Michalíkovi, důvodně podezřelém z loupežného přepadení. Igor Michalík, narozený 20. 1. 1956, je sto sedmdesát pět centimetrů vysoký, má tmavé kaštanové vlasy, hovoří česky i slovensky, naposledy měl na sobě hnědou semišovou bundu a modré džínové kalhoty. Při zákroku pozor, Igor Michalík je pravděpodobně ozbrojen…

	Život běžel dál.

	Major Ševčík vyškubl pátrací zprávu z přístroje a bezeslova ji položil na stůl operačního důstojníka.

	* * *

	Po červené značce až k rozcestí. Major začínal tuhle většinou dobře vyšlápnutou stopu znát důvěrně. Stoupání až k pasece, uprostřed níž stojí tři veliké osamocené borovice, krátký sjezd k ovčí lávce, potom cesta po vrstevnici až k mohutnému, jakousi pradávnou vichřicí přelomenému stromu, na němž jsou namalovány turistické značky. Doleva dolů vedla cesta k hradu a vidové hlásce, napravo po rovině se dojde k hořké jezerní slati. Major zabočil napravo.

	Uvědomoval si, že se pouští do podniku dosti riskantního. Kdyby náčelník krajské kriminálky tušil, o co se chce pokoušet, nesouhlasil by a asi by ho z rozpracovaného případu odvolal. I když – kdo ví?

	Ševčík se mimoděk přistihl, že uvažuje o tom uhlazeném a dosti prohnaném Josefu Mráčkovi. Ten by to chápal, tohle byl podnik hazardního hráče. Prázdná karta, kamenná poker-face a chladnokrevné sázení. Na stole se vrší halda bankovek, protihráči jeden po druhém ztrácejí nervy a bez ohledu na ztráty odstupují ze hry. Karbaník shrabuje kapitál, aniž by se musel pochlubit svým listem. Škoda, bylo by to pro soupeře překvapení. Nemá čtyři esa, ani royal flush, ba dokonce ani fullhand. Jeho bezvýznamné dvě devítky by kdokoliv z těch, co hru vzdali, svou kartou hravě přebil.

	Blufování. Čeština tenhle výraz přijala, nemá za něj příslušnou domácí náhradu.

	V uzounkém údolí, sevřeném ze dvou stran širokými zalesněnými stráněmi, stála klasická šumavská chalupa a z komína, přesahujícího hřeben střechy, se mírně kouřilo.

	Major Ševčík odepnul lyže a zabušil na dveře domku.

	„Jen běžte klidně dovnitř, je otevříno.“ Jiří Vávra vyhlédl ze stáje. V ruce držel násadu od vidlí a na plnovousu mu uvízla stébla sena:

	„Hned za vámi přijdu.“

	Major vešel do místnosti, která voněla tabákem a dřevem, na sporáku bublala v železném hrnci voda. Posadil se za stůl ze světlounkého lipového dřeva a znovu zakoušel pocit neskutečnosti. Ne, to nemůže být pravda, ten dobrák, co právě teď poplácává koně po tlamách a povídá si s nimi, ten že by mohl být chladnokrevným vrahem? Ve sporáku prsklo hořící poleno a zezadu, ze stáje se ozvalo tlumené zařehtání.

	Potom zazněly kroky. Na zápraží klepnuly zouvané majšle a vousáč se zjevil ve dveřích s bezelstným úsměvem.

	„To je vážně dost, že se taky někdo přijde na osamělýho zálesáka podívat. Dáte si kafe?“

	Major zavrtěl hlavou.

	„Co byste taky pil takový patoky, žejo. Stejně vám dlužím panáka.“

	Z prosklené starobylé kredence vytáhl láhev spišské borovičky a nalil do skleniček od hořčice slušnou dávku. „Na zdraví. Ať slouží.“

	Hra byla rozdána, Ševčík měl tisíc chutí všechno spasovat a jít domů. Jenže proto sem nepřišel.

	„Copak, vám nechutná?“

	„Bohužel,“ řekl major, „tohle není přátelská návštěva. Jsem tu služebně.“

	Místnost zšedla a Krakonošovi se vytratil z tváře úsměv.

	„No tak, jen do toho, pane inspektore.“

	„Toho inspektora si nechte. Konečně, zrovna vy byste se měl v našich funkčních názvech vyznat, ne?“

	Vousáč do sebe obrátil sklenici kořalky, ani nezamrkal.

	„Jo ták. Zas ta stará písnička. Už víte, že jsem seděl. Proč ne, já to netajím. Jenže tenkrát, milej soudruhu, jsem byl ještě kluk. A blbej k tomu. Dostal jsem, co mi patřilo, prosím. Ale v tom rozsudku, kterej mi četli jménem republiky, přece nestálo, že jsem odsouzenej na doživotí. A že napořád, kdykoliv se něco ve vokolí stane, budu první na tapetě. Poď sem mukl! Ztratila se motorka, určitě v tom máš pazoury, co? Někdo ukrad cizincovi u auta lyže, tak to je přece jasný, kdo jinej než ten chlápek, co seděl. A tak dál. A furt. Utekl jsem z města, kde jsem se narodil. Ale na šachtě to bylo to samý. Posral se buldozer? Za to přece nemůže ten hodnej, nikdy netrestanej řidič, kterej mimochodem kradl naftu po celejch barelech, ale určitě kriminálník Vávra. Ale já už toho mám dost, víte? Dál než sem, do pohraničí, jsem už nemohl. A žiju tu s koňma, voni jsou totiž tisíckrát lepší než některý lidi…“

	Vávrův hlas se lehounce třásl na hranici hysterie a major stiskl spodní ret téméř do krve. Jestli se zmýlil, uvědomoval si, potom jedná špatně. Bez důkazů. Bez jediného faktu, jen na základě teorie, která by mohla, ale také nemusela platit.

	Krakonoš si nalil druhou sklenici kořalky a ta v něm zmizela se stejnou lehkostí jako první.

	„Co ode mne chcete?“ zeptal se tiše.

	Ševčíkovi vůbec nebylo dobře, ale hra už běžela, ustoupit nebylo kam.

	Rozvázal šňůrky na batohu a vyndal velkou obálku s rozlomenou pečetí.

	„Ráno jsem byl na státním notářství, kam před třemi týdny uložil Pavel Novák tento dokument. Nikdo nevěděl co je uvnitř, všeobecně se soudilo, že běží o poslední vůli.“

	Jiří Vávra pokrčil rameny na znamení, že tohle ho absolutně nezajímá, sklonil se ke kuchyňskému sporáčku a přiložil do ohně dvě smolná polínka.

	„Jenže s nějakým testamentem to mělo málo společného.“ pokračoval Ševčík, „snad jen to, že podle instrukcí měla být obálka otevřena teprve v případě Novákovy smrti.“

	Jiří Vávra si nalil třetí sklenku.

	„A co je mi do toho?“ zeptal se temně.

	Major hovořil dál, nevšímaje si přerušení.

	„Dlouhý, na každé straně podepsaný dokument hovoří o přípravě fingovaného přepadení při odvodu tržby z hotelu Racek.“

	Zdálo se, že se ve Vávrových očích na docela malou chvilku objevil strach.

	„Je to zvláštní zpráva. Taková obžaloba ze záhrobí.“

	Ne, uvědomoval si major. To musela být náhoda, jenom zdání. Vávra už zase vypadal úplně samozřejmě a dobrácky.

	„Napijte se,“ řekl, jakoby ho vyprávění o tajuplné obálce vůbec nezajímalo.

	„Mrzí mě, že jsem tak vylít. Asi na ten svůj lapák začínám bejt trochu alergickej.“

	Major lehounce upil ze skleničky a měl dojem, že prohrává. Co se dá dělat.

	„Plán to byl docela dobrý, byli na to dva. Nic složitého. Lehký úder do hlavy, omráčení, každou chvilku se něco podobného přihodí. A nejen tady v horách, ale i ve městě za bílého dne. Ženská nesoucí tržbu z prodejny na poštu najednou zjistí, že má bouli na hlavě a v ruce utržená ucha od nákupní kabely.“
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	„A dál?“ zabručel Krakonoš, jakoby ho konečně příběh zaujal.

	„Zkrátka, pana Nováka nakonec napadlo, že ten jeho partner, ten komplic, s nímž měl všechno domluvené, by ho třeba mohl udeřit trochu víc, než je zdrávo. A právě pro tenhle případ napsal svůj obžalovací list.“

	„Stejně mi není jasný, proč mi to všecko povídáte.“

	Na rozpálených kamnech zasyčela voda vyprsklá z hrnce, Vávra zvolna vstal, aby železňák odsunul na méně horké místo.

	„Nedáte si přece jen to kafe?“

	„Ne,“ řekl major.

	„Udělám si ho teda sám.“

	Pomalu se otočil.

	„To máte tak. Možná, že to napsal, on byl vždycky náramně opatrnej. Jenže to tak přece nemuselo bejt. Novák nebyl žádný vševěd, aby mu bylo jasný, co se stane tři tejdny dopředu…“

	„Co se tedy stalo?“

	Vousáč mávl rukou.

	„Já ho nezabil, soudruhu vyšetřovateli. Já nikdy v životě nikomu neublížil.“

	„A nikdo neublížil vám?“

	Vávra nasypal kávu do velikánského hrnku a zalil vodou až po okraj.

	„Vy zas narážíte na ten starej případ. Dobrá, když to chcete mermomocí vědět, stejně už je to dávno promlčený. Samozřejmý, že jsme v tom jeli napůl, to vám snad nemusím vysvětlovat. Jenže Pavel se zachránit moh, já mu to sám nabídl. K čemu by to bylo, kdybysme zůstali v lapáku oba?“ – Ševčík se zatvářil velmi skepticky a Vávra to postřehl.

	„No, ve vazbě jsme se domlouvat nemohli, to dá rozum, ale měli jsme společnýho obhájce. Ex offo, ale byl to fikanej advokát. To on přišel na to, že důkazů na Pavla je tak málo, že by to mohlo stačit k zproštění obžaloby.“

	To už znělo pravděpodobně a major svou námitku spolkl.

	„Šlo tam taky o peníze, ne?“ zeptal se.

	„Jo, to jo. O hodně peněz, který byly dost tvrdě vydělaný, ne tak snadno, jak si myslíte. Já tam totiž taky makal, v tý dílné. A určitě rychlejc a možná i líp, než leckterej servis…“

	„Jenže s nakradenými součástkami.“

	„Do toho jsem Pavla nezasvěcoval. On měl zájem jenom na tý svý soutěžní mašině. Ale vydělaný prachy jsem ulil pochopitelně u Pavla. Já s nimi celejch pět let počítal. Měl jsem na ně nárok, ne?“

	Major mlčel. Morální hledisko uplatňované při dělbě ukradených peněz mu připadalo absurdní.

	„Jenže to byste ho musel znát. Zatím co já kopal v dolech uhlí a plnil normu na sto deset, abych měl nárok na balíček, kterej mi už stejně neměl kdo poslat, tak on rozhazoval plnejma hrstma… když jsem jednoho krásnýho dne z lapáku vylez, zíral na mě jak provinilej školák a koktal, že mě tak brzo nečekal…“

	Vávra si odkašlal, vzpomínka na kamarádův podraz mu vrátila do pohledu hněv.

	„A já měl splácet ještě víc jak sto papírů. Tolik let žít z šesti sedmi stovek měsíčně a ten frajer, za kterýho jsem dřepěl v kriminále, bude mezitím koumat, jak by se mě zbavil. Tak to teda ne! A položil jsem mu nůž na krk.“

	„Doslova?“ pousmál se major.

	„Ale, nechte toho. Dyť vám povídám, že na takový věci nejsem. Prostě jsem mu oznámil, že má měsíc času. A jestli se do tý doby se mnou nevyrovná, zajdu na prokuraturu a zažádám o obnovu procesu. Vytáhnu všechny věci, na který se tehdy nepřišlo a vykoupu ho v tom. Mně je to jedno, jestli si půjdu sednout znova. A až budu v muklovským mundůru fárat do dolů, bude mě náramně utěšovat, že ve vedlejší šachtě kope von.“

	Vávra dopil svou kávu a zanesl hrnek do dřezu.

	„Málem se z toho podělal. Brečel, zapřísahal mě, sliboval. A já vůl nakonec přistoupil na to, že mi bude stačit, když se zbavím tý zatracený platový exekuce. To už bylo reálný. Pavel prodal svůj soutěžák. Dost si taky vypůjčil a nakonec splašil přes různý machinace i ten vyhrávající tiket… Pak jsem zase musel vracet já jemu, zkrátka čachry a tahanice, já z toho nevyrazil ani o halíř víc, než dělal dluh. A protože jsem toho všeho měl plný zuby, odstěhoval jsem se nejdřív do Mostu a potom sem do hor. Pevně jsem věřil, že už Pavla Nováka v životě neuvidím. A představte si, že ho potkám zrovna tady. Úspěšnej, veselej, obletovanej holkama jako vždycky…“

	„Co se stalo na té zasněžené cestě?“ zeptal se major.

	„Jo, k tomu taky dojdem. Něco úplně jinýho, než je v tom vašem notářským dokumentu. Ten se nehodí ani na hajzl.“

	Vousáč se pomalu přiblížil ke stolu a popadl obálku s pečetí. Major zaváhal. Co se stane, až Vávra zjistí, že major blufoval, že v obálce jsou jen prázdné bílé listy? Krakonoš však neměl v úmyslu obálku otevřít. Držel ji v ruce.

	„Věřte mi to nebo ne, já to s tím přepadením nikdy nemyslel vážně. Chtěl jsem tomu frajerovi jenom nahnat strach, rozumíte? Štvalo mě, že je tak bohorovně spokojenej, zatímco já přišel o ženu a vlastní syn už nemá ani moje jméno. Chtěl jsem, aby taky jako já občas za bezesný noci koukal do stropu. Ale aby se na rozdíl ode mě bál. A tak jsem ho tiskl ke zdi. Von kličkoval jak moh, v tom stavu asi taky sepsal tuhle pitomost.“

	Vávra se prudce otočil k rozpálenému sporáku a otevřel dvířka ohniště.

	„Nedělejte to,“ řekl Ševčík a vstal.

	„Bude líp, když to shoří…“

	„Nedělejte to,“ opakoval major a udělal krok vpřed. Zdálo se mu, že se Krakonošova tvář usmívá. Pak práskl výstřel. Ševčík ucítil prudkou bolest pod pravým ramenem. Nechal jsem se nachytat, blesklo mu. Kde měl tu pistoli? Asi v uhláku pod sporáčkem. Druhý výstřel ponořil majorovo vědomí v černočernou tmu.

	* * *

	Po vánočních svátcích vrátili kriminalističtí technici hotelu Racek jeho gaz. Hlavsa si šel auto prohlédnout, ale po zevrubné kontrole, kterou automobil prošel v dílnách okresní správy, nenalezl ani stopy. Žádné šmouhy od pověstného daktyloskopického prášku, prostě nic. Jen na klíčích od zapalování visela přivázaná cedulka s velkým nápisem FRIDEX. A na druhé straně bylo stručně napsáno rukou: „Máte tam nemrznoucí směs. A novej olej. Tu břečku, co byla v motoru, snad nikdo neměnil od chvíle, kdy auťák vyjel z fabriky. Šťastnou cestu…“

	Václav Hlavsa se usmál a umínil si, že musí příležitostně mládencům z garáží okresní správy poděkovat. Po dohodě s kuchařem a číšníkem Jelínkem sepsal obsáhlý seznam zboží, které už je nejvyšší čas z městečka přivézt. Se svazkem objednávek a faktur se nacpal za volant a otočil klíčkem startéru. Motor zaburácel. Vedoucí usoudil, že je to přeci jen poněkud pohodlnější, než každodenní zalévání chladiče konví vlažné vody. Zařadil jedničku a zvolna se rozjel. Cesta byla upravená, nebylo nutné řadit redukci a přední náhon, gaz poslouchal volant i plyn. Les, zatáčka a za ní poslední místo, kam na své životní pouti dorazil provozní Novák. Ale nikdo nestál u kraje silnice, nikdo nemával.

	Následoval prudký padák a za ním série serpentin. Chybu, kterou Hlavsa udělal, si uvědomil až pozdě. Sem už měl vjíždět s náhonem na všechny čtyři kola a navíc výrazně pomaleji. Gaz se rozjel, do oken kabiny šlehaly větve stromů a sebekratší dotek brzdy přiváděl vůz do smyku.

	„Hergot,“ zaklel.

	S rozeřvaným meziplynem se pokusil přizpůsobit otáčky pro redukci, bez níž nelze zařadit přední náhon, zuby v rychlostní skříni zarachotily, lyžař, který zvolna stoupal v protisměru pochopil naštěstí situaci okamžitě a plavným skokem uhnul do závěje.

	Vůz se řítil úzkou lesní cestou bokem, ale nepřevrhl se. Nakonec se zase srovnal a pneumatiky s hrubými sněžnými protektory začly trošičku zabírat. Kdyby kopec rovně pokračoval ještě takových dvacet padesát metrů, nejspíš by se podařilo gaz ubrzdit. Zatáčka však postavila do cesty sloup telefonního vedení. Rána jako z děla, sypající se přední sklo a praskot dřeva. Přeražený sloup chviličku zůstal zavěšen na drátech, které jeden po druhém praskaly se zvukem, připomínající trhání přepjatých strun. Pak se zabořil do sněhu jako podťatý strom.

	„Haló, pane, co je, stalo se vám něco?“

	Lyžař, který před chvilkou uskakoval z cesty, přispěchal na pomoc.

	„Mně ne,“ ozval se Hlavsa otráveně. „Ježíšmarja, já jsem ale blbec. Kdybych tu jel poprvé!“

	Vylezl z vozu a pustil se do odhadování škod. Gaz až na rozbité okénko a poněkud ohnutý masivní nárazníkový rám, zůstal celkem v pořádku. Se sloupem to bylo horší.

	„Jestli chcete, sjedu dolů do města…“

	„To snad svedu sám,“ mínil Hlavsa. „jen aby to bylo něco platný. Mám dojem, že kvůli mě bude Landsingerovo sedlo ňákej čas bez spojení.“

	Vůz se choval jako provinilý pes, který si uvědomuje, že provedl lumpárnu a že je na čase zas trochu poslouchat pána. Snadno vycouval z příkopu a bezpečně sjížděl do městečka.

	Blbej čas, myslel si Hlavsa. Mezi vánočními svátky si polovina lidí dobírá zbytky dovolené, budu rád, když nějaký opraváře seženu po novém roce…

	Pošta, tři telefonáty, vlažný a neurčitý přislib pomoci. S pocitem, že udělal co bylo v jeho silách, se pustil do pravidelného nákupu. Chleba, dvě bedničky housek, pět bas lahvového piva. Teď v zimě rozvoz vázl, rolby se podělávaly jedna za druhou, nebylo možné spoléhat na pravidelné dodávky. Maso do řeznictví ještě nepřišlo a Hlavsa si v duchu představoval kyselý obličej mistra kuchařského. Ale co naděláš. Pošta, odvod tržby, balíček pohledů a dopisů.

	Pak cesta zpátky. Rozbitým oknem táhl do kabiny mráz. Vedoucí si vzpomněl, že na Bednářce už pár let straší dole v garáži nepojízdný gaz stejného typu, vrak celkem k ničemu, ale okna má celá. Vyměnit jedno sklo je záležitost na půl hodiny.

	Vůz se poslušně zakusoval do kopce a v poslední serpentině zalapal jeho řidič po dechu. V zatáčce stál zbrusu nový telegrafní sloup a dva opraváři ve vatovaných bundách rozvíjeli na sněhu klubka měděných drátů. No to se mi snad jenom zdá, pomyslel si Hlavsa.

	„Poslyšte, pánové,“ řekl nahlas, „až s tím budete hotový, stavte se na Racku. Je tam pro vás připravený pohoštění.“

	Muž, který si právě připevňoval na nohy zubaté srpy stupaček, pohlédl na gazíka. Viděl ohnutý nárazník a vysypané okno.

	„To jste boural vy?“

	„Bohužel.“

	„Fajn, v tom případě přijdeme…“

	Gaz zmizel za kopcem, chlap se stupačkami vylezl nahoru, nastavoval a napínal zpřetrhané dráty. Pak se zahleděl do dálky ve směru povlovného údolí… Na horizontu, nad korunami stromů stoupal k zimnímu nebi pruh temného dýmu.

	Opravář slezl dolů a vytáhl z brašny telefonní sluchátko s připevněným číselníkem. Nemotorným krokem se vydal dolů po cestě k neporušenému sloupu. Stupačky se bořily do rozjezděného sněhu.

	Pak vylezl nahoru, dva konce kabelů opatřené pérovými krokodýlky připevnil na měděné dráty a vytočil číslo sto padesát osm.

	„Zde Bezpečnost, tísňové volání!“

	„Tady je Málek, opravuju telefonní vedení. Z Landsingerova sedla se k vám ještě chvilku nikdo nedovolá… Ale já bych řekl, že někde v okolí jezerní slatě pořádně hoří…“

	* * *

	Měl pocit, že se dusí, toužil vykřiknout, ale nedokázal vydat ani hlásek. Z podvědomí se vybavil krutý dětský zážitek, kdy ho cákající voda Lužnice držela pod jezem. Nemohl ven, nedokázal se nadechnout, ani křičet.

	Zvolna a nesmírně pomaličku se major probíral. Ležel v místnosti plné dýmu, z rohu probleskovaly plameny.

	Pryč, musím pryč, uvědomoval si naléhavě… pokusil se vstát, ale prudká bolest ho srazila zpátky na podlahu.

	Musím, musím ven! Plazil se ke dveřím, které pro kouř téměř nebylo vidět, a doufal, že ho procitlé vědomí v téhle chvíli neopustí. Ještě metr, půl, dvacet centimetrů. Nevěděl, jestli dokáže vstát. Strčil prsty do škvíry mezi dolním okrajem vrat a zárubní. Trhl… Dveře povolily.

	Čerstvý vzduch venku ho poněkud vzpamatoval. Kupodivu – zcela první myšlenka patřila koním. Dobelhal se k maštali, ale ta byla prázdná. Oheň prorazil střechu a za syčení tajících zbytků sněhu prskal kotouče dýmu a vějíře jisker. Ševčíkovi se pomaličku vybavovalo, co se vlastně stalo. Bezelstně vyhlížející Krakonoš, rozpálený sporák, výstřel… Jeden střešní trám se probořil do hučícího ohně.

	Major se začal ohledávat se zájmem skoro nezúčastněným. Ze zčernalé rány pod pravou klíční kostí vytékala temná, srážející se krev. Téměř neuvěřitelně dlouhou chvíli mu zabralo přemýšlení o druhém výstřelu. Teprve po něm vyskočily před očima hvězdičky a pak tma. Hlava třeští jako v horečce. Sáhl si na spánek a bylo to jasné. Zadoufal, že lebka vydržela, že projektil, který vyryl ve vlasech šrám, neprorazil kost.

	Střecha pukla docela a do obytné místnosti domku se probořil strop. Asi bude na půdě seno, napadlo majora. Proto oheň plápolá tak rychle…

	Bylo mu špatně od žaludku, tělo, které zvolna přicházelo k sobě, bolelo čím dál tím víc, ztráta krve vyvolala malátnou, odevzdanou slabost. Ale žil. A proto už stálo za to něco podniknout. Běžky, které zapíchl do závěje, byly pryč. Pomalu vrávoraje vydal se po stopě, po níž přibližně před hodinou přijel. Za zády mu hořela starobylá šumavská chalupa.

	Jeden, dva, tři, čtyři, pět… Počítal kroky, při nichž se bořil do sněhu až po kolena. Vždycky po deseti přestávka, ale nepříliš dlouhá, to by se už nerozhýbal. Jeden, dva, tři, čtyři, pět…

	Les lhostejně šuměl, prastaré borovice toho tady na Šumavě už viděly víc.

	Jeden, dva, tři…

	Přestal vnímat bolest a potácel se kupředu jak stroj. Ztratil úplně pojem času. Rozcestník vyšel na desátý krok. Hořká jezerní slať zůstala za zády. Hotel Racek leží odtud vzdálen šest kilometrů. Uvědomil si, že je prakticky vyloučeno, aby v tomto stavu a bez lyží ušel takovou dálku.

	Nejblíž by to bylo k hradu. Znovu začal počítat kroky. Teď to šlo o něco líp, šel s kopce. Po jednom pádu, kdy se mu pod rukou ulomila křehká větev, ujel po zádech téměř dvacet metrů. Rozveselilo ho to, odhadl, že ušetřil dobrých třicet kroků. Dlouho, nekonečně dlouho trvalo, než se v průseku zjevila silueta hradní věže. Na tom posledním úseku ztratil dvakrát vědomí, naštěstí nikdy ne tak dlouho, aby dokázal úplně prochladnout. Když byl od brány necelých deset metrů, ozval se štěkot psa. Alane, chtěl vykřiknout, ale bylo to sotva zašeptání.

	„Alane!“

	Pes udeřil tlapami o bránu, prostrčil čenich škvírou při prahu.

	„Pomoc!“

	Pes se rozštěkal mohutně, jako na poplach. Kdesi uvnitř se ozval hlas a zaduněly kroky.

	„No tak, Alane, co blbneš, pusť!“

	Klapla stará petlice a brána se rozevřela.

	„To jste vy? Co se vám stalo?“

	Major se usmíval téměř spokojeně.

	„Ale,“ snažil se vysvětlovat. „Taková návštěva. Ne zrovna povedená návštěva…“

	Potom se bezvědomí dostavilo potřetí. Necítil ruce, které se mu zaklesly do podpaží a táhly ho do hradu, neslyšel radostné psí kňučení.

	Na vidové hlásce měli dost starostí i bez majorova příchodu. Jediná možnost, jak lokalizovat požár tady hluboko v horách, byla ze vzduchu. Přivolaná zemědělská letadla Agroletu s hasicí pěnou na palubě se snažila odizolovat les od plápolajícího ohniska. Naštěstí leželo kolem hořící chalupy dost sněhu. Požár se zvolna mírnil, les nad jezerní slatí zůstal zachráněn.

	Dva vojenské vrtulníky na opačné straně hranice se zjevně zajímaly o to, co se u nás děje. Když plameny přestaly hučet a dým vybledl, zase zmizely.

	O hodinu později bylo zrušeno zvýšené pozorování.

	Svobodník Houdek slezl z věže.

	„Co se děje?“

	„Někdo postřelil toho majora z kriminálky.“

	„Je to zlý?“

	„Zdá se. Z posádky volali, že sem posílají vrtulníkem doktora.“

	Ševčík ležel na tvrdém vojenském kavalci a nevěděl v tu chvíli o světě nic. Ani to, že z domu, v jehož stěnách měl uhořet, zůstalo už jen chladnoucí zčernalé spáleniště.

	* * *

	Malý, ale robustní dřevařský kůň se brodil sněhem místy až po břicho.

	„Jo, hodnej, bude se mi po tobě stejskat…“

	Jiří Vávra se klátil na neosedlaném hřbetu a mluvil ke zvířeti tak, jakoby na každou větu čekal odpověď.

	„To koukáš, viď, jak jsme to dopracovali?“

	Z koňských nozder stoupaly v pravidelném rytmu obláčky sražené páry.

	„No jo, někdo je halt smolař. Kam bys mi radil zdrhnout, kamaráde?“

	Kůň zafrkal.

	„Já vím, že není kam. Ale zavřít se už nenechám, rozumíš? Za žádnou cenu…“

	Mezi kmeny stromů začalo probleskovat světlo, les se rozestoupil. Vávra se sehnul do sněhu a pečlivě přerovnal deku na koňském hřbetě.

	„No tak, a teď se vrať domů,“ řekl a poplácal hnědáka po zadku. Kůň se nehýbal.

	„Tak běž už zpátky. Všechno jednou skončí, na to si zvykneš. Třeba vyfasuješ slušnýho novýho pána. To vůbec není vyloučený.“

	Les sledoval ten podivný monolog bez zájmu.

	„Jdi domů, povídám, už toho bylo dost.“

	Kůň se pomalu a neochotně otočil a volným krokem se vracel po vlastní stopě.

	Jiří Vávra byl na útěku. Ani na chvilku se nenechal zlákat blízkostí státní hranice, přestože tu znal každičký kámen. Žil příliš dlouho ve zdejších končinách, aby mu bylo jasné, že jakýkoliv pokus o nezákonné překročení hraniční čáry by skončil krachem. Brašnu, napěchovanou téměř vším, co tvořilo jeho soukromí, si přehodil přes rameno a vydal se dolů k okresnímu městu.

	„Nazdar Jirko!“ zahlaholil číšník v restauraci na náměstí. „To je dost že se objevíš. Co si dáš? Jako obvykle?“

	„Jo,“ řekl Vávra stručně.

	Číšník zmizel ve výčepu a za chvilku cinkl půllitr o porcelánový tácek. Vedle piva zavoněla káva…

	„Po tobě se mi stejskalo, proroku. Tak co, jak bude příští tejden?“

	„Voněj borovice,“ prohlásil Krakonoš a utíral si vousy od pěny. „Podle mě to znamená, že přijde obleva…“

	„Nestraš s takovejma jobovkama…“

	„Měl bys bejt rád. Aspoň se budou hejbat kšefty.“

	„Blbost,“ povídá číšník, „kdo by o to stál? Dneska jsme dělali osm set obědů. Víš, co to je? Dva tátové od rodin se poprali o uvolněnej stůl, museli to řešit esenbáci. Copak je to vůbec možný. Kdyby tu bylo desetkrát tolik hospod než je, tak se v sezóně uživěj všechny.“

	„Asi jo.“

	„A teďka ještě ty strašíš s oblevou. Já ti povídám, že jestli se vážně pokazí počasí a ty lyžařský kobylky slezou s kopce a budou se dobejvat k nám do dveří, tak dávám vejpověď.“

	„Tak se chystej,“ poznamenal Vávra, ale do prázdna; číšník s rozevřeným flekem už kasíroval u vedlejších stolů. Lokál žil svým běžným tempem, cinkotem talířů i peněz.

	Jiří Vávra se zvedl a zašel do chodby vzadu za kuchyní. Tam, pod panelem elektroměru, visel klíč toalety pro personál. Otevřel dveře bez označení, rozsvítil a zasunul zevnitř zástrčku. Umyvadlo, sešikmené, lehce osleplé zrcadlo, další úzké pootevřené dveře a za nimi porcelánová mísa klosetu. Vávra vytáhl z boční kapsy batohu připravené nůžky, postavil se před zrcadlo a pustil se nemilosrdně do plnovousu. Když se mu podařilo vytvořit na tváři relativně krátké strniště, pečlivě spláchl nastříhaný chumel, vzal štětku, holicí mýdlo a začal si pokrývat obličej pěnou. Venku na chodbě klapaly střevíčky servírek i rázný dupot číšníků, z kuchyně zaznívalo řinčení nádobí. Strojek s anglickou čepelkou se ustavičně ucpával, Vávra musel žiletku vyměnit. Konečně se opláchl. Ze zrcadla se na něj dívala cize vyhlížející tvář, zbrázděná šrámy.
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Utřel se papírovým ručníkem, pečlivě opláchl umyvadlo, a když podle zvuků poznal, že je chodba prázdná, opatrně vyšel ven. Pověsil klíč na místo, zamířil k východu a opustil restauraci. Na stole teplalo nezaplacené a nedopité pivo a stydla káva.

	Vyšel do města, kde ho mnohý znal, ale teď nepoznával. Žádný pozdrav, nadzvednutý klobouk, úsměv či přátelské mávnutí rukou. Náhle tu byl cizincem.

	Zamířil k nádraží a před vchodem do staniční budovy se naposled ohlédl na zasněžené stráně hor. Kousíček vlevo od Landsingerova sedla dosud stoupal k zimnímu nebi šedý, mírně vlnitý pruh dýmu.

	* * *

	Vojenská nemocnice v krajském městě voněla čistotou, desinfekcí a také polévkou, rozváženou právě mezi jednotlivými pokoji na vozících s gumovými koly.

	„Kde najdu soudruha primáře?“

	„Třetí dveře zleva.“

	Kapitán Šubrt poděkoval a vstoupil do služebního pokoje náčelníka chirurgického oddělení. Primář, poměrně mladý člověk, seděl za velikánským psacím stolem, zarovnaným stohy knih a časopisů. Kapitána znal od vidění.

	„To je dobře, že jste přišel. Soudruh Ševčík se po vás už ptal.“

	„Jak mu je?“

	„Dobře,“ pousmál se primář. „Tedy tak dobře, jak jen může být člověku s průstřelem plic a těžkým otřesem mozku. Jemu osobně je tedy mizerně, ale z odborného hlediska je stav uspokojivý. Dostane se z toho.“

	„Můžu s ním mluvit?“

	„Prosím, ale ohleduplně, špatně hovoří a rozhodně by se neměl rozčilovat. Byl bych rád u toho, pokud vám to nevadí.“

	„Vůbec ne.“

	Prošli dlouhou nemocniční chodbou. Oblékli si pláště a bílé přezůvky a vstoupili do uzavřeného anesteziologicko resuscitačního oddělení. Napojen nejrůznějšími hadičkami a dráty na lesklé přístroje tu ležel major Ševčík. Na malinké obrazovce nad jeho hlavou stejnoměrně pulsovaly bílé klikaté čáry. Šubrta přepadl tísnivý pocit. Téměř se lekl, když se z prostěradel, leukoplastí a obvazů ozval docela normální majorův hlas.

	„To je dost, že se taky někdo objeví.“

	Primář přistrčil ke kapitánovi židli a sám se uvelebil v koutku místnosti, odkud se zájmem pozoroval obrazovku.

	„Od tý chvíle, co jsem se dobelhal k hlásce, si nepamatuju vůbec nic,“ postěžoval si Ševčík.

	„To tedy není divu. Byl jsi v hrozném stavu, ale naštěstí kluci vědí, co v takových situacích dělat. Ofačovali tě a zavolali na jednotku. Velitelství protivzdušné obrany to vzalo do ruky rázně. Za půl hodiny po tom, co tě našli, už rachotil nad hradem vrtulník. Bohužel tam nebylo žádný místečko, kde by se dalo přistát a tak se doktor pustil z paluby dolů po provazovém žebříku. Usoudil, že to, co ti zrovna chybí k životu nejvíc, je krev. A protože velitel hlásky a ještě jeden z těch hochů, jmenuje se tuším Malina, měli vhodnou krevní skupinu, tak jsi dostal transfuzi na místě. V polních bojových podmínkách, nejspíš to muselo vypadat jak za časů doktora Janského.“

	Primář chtěl něco namítnout, ale pak mávl rukou.

	„No a to tě vzpamatovalo aspoň natolik, že tě mohli položit na nosítka a dotáhnout k nejbližší pasece, kde se podařilo pilotům vrtulníku sednout. A tak ses konečně dostal sem, na ARO a lékaři se postarali o to, aby ses podruhé narodil.“

	„Tak zlé to nebylo,“ prohodil tiše primář.

	Obrazovka zelenavě zářila do šera pokoje, v průhledných trubičkách líně protékala bezbarvá tekutina.

	„Chalupa toho vousatého Vávry,“ pokračoval kapitán, „shořela do základů. Požár byl založený úmyslně, rozlitým petrolejem. Technici tam potom všechen popel prosejvali jak archeologové a nebyla to tak úplně zbytečná práce. Podařilo se jim najít nábojnici, o které se na balistice soudí, že byla vystřelená ze stejné mauserky, jakou byl zabit provozní Novák. Tebe postřelil v chalupě, že?“

	Ševčík zamručel na znamení souhlasu.

	„Vávra zmizel a už je po něm vyhlášeno celostátní pátrání. Koně našli dřevaři v lese u krmelce plného sena. Takže, jestli můžeš alespoň trochu mluvit, povídej, co se vlastně stalo.“

	Dveře pokoje se otevřely, dovnitř vešla zdravotní sestra, vyměnila baňku na infúzním stojanu a vytratila se tiše a neslyšně jako duch.

	„Abych nezapomněl,“ dodal ještě kapitán, „takových padesát metrů od spáleniště na prošlapané příjezdové cestě ležela velká zmuchlaná obálka s úřední pečetí. Obsahovala čisté, nepopsané archy kancelářského papíru…“

	Major Ševčík se rozpovídal, hovořil v krátkých větách, bylo zřejmé, že zápolí s nedostatkem dechu. Primář trochu zamračeně sledoval obrazovku, ale nenamítal nic. Křivky se zkrátily, stále však zůstávaly pravidelné.

	„Byla to moje chyba,“ řekl major, „neměl jsem tam chodit sám…“

	Pečlivě volenými slovy vyprávěl o důvodech, které vedly k tomu riskantnímu pokusu, o obálce, co ji sám připravil i o počátečních, zdánlivě dobromyslných reakcích vousatého Krakonoše.

	„Víš, já byl o sobě vždycky přesvědčenej, že mám odhad na lidi. Že prostě poznám, když mi někdo do očí lže nebo hraje komedii, zkrátka, když já toho Vávru poslouchal, tak jsem měl dojem, že si nevymýšlí, že opravdu nikoho nezabil a že se na konci rozhovoru všechno přirozeně a jasně vysvětlí, jako v nějaký knížce. Nechal jsem se zaskočit jak malej kluk. Všechno se opravdu vysvětlilo. Pistolí…“

	„Pamatuješ si to? Můžeš mi popsat tu scénu? Pokud možno podrobně, prosím.“

	„Seděl jsem za dřevěným stolem, Vávra naproti mně, dopíjel kafe, za ním, v rohu hučel kuchyňský sporák. On mluvil, já ne. Opakoval, že nápad s přepadením byl jen takový fór na postrašení Nováka, aby neměl klidný spaní. Zato, že je úspěšný, holkami milovaný. Že mu utratil schované peníze. Během hovoru se Vávra zvedl a vzal tu obálku. Nepodíval se dovnitř. Přiblížil se ke kamnům, dřepl si a otevřel dvířka. Říkal, že je to falešné obvinění a že je musí spálit.“

	„Nechal jsi ho?“

	„Kdepak. Šel jsem k němu. Říkal jsem, nedělejte to, a on po mně vystřelil. Dvakrát.“

	„Viděl jsi tu zbraň?“

	„Myslím, že ne. Musel ji mít schovanou někde v uhláku. Šlo to příliš rychle, já střelbu nečekal.“

	„Jseš si jistý, že to bylo skutečně tak?“

	„Určitě. Teprve od té chvíle mám všechno zamlžený.“

	Křivky na obrazovce nepatrně změnily tvar a primář se zvedl.

	„Pokračování příště,“ rozhodl. „Dneska už toho bylo dost.“

	„Dobře,“ připustil Šubrt, „jen poslední otázku. Prosím tě, zamysli se. Určitě ses před výstřelem neotočil?“

	„Ne, proč?“ divil se major.

	Kapitán Šubrt zamířil ke dveřím resuscitačního pokoje. „Protože obě ty rány na tebe byly vypálený zezadu.“

	* * *

	Ráno plné třískání dveří a dupotu lyžařských bot na chodbách. Otevřenými okny proudil do hotelu vlhký vzduch, jehož vůně připomínala vzdálené jaro. Tálo a při okraji zdí provrtávaly sníh těžké kapky, padající ze střechy.

	„Proběhnu pokoje,“ řekla pokojská Alena, která se vrátila z vánočního pobytu na Skokanově boudě. „Ať to mám odbytý.“ S vysavačem v jedné ruce a svazkem klíčů ve druhé se vydala nahoru do patra.

	Jen máloco vypoví o hotelovém hostu tolik, jako jeho pokoj. Třeba ta rodinka z Plzně. Paní musí být ohromně pořádná, pokaždé když odejdou na snídani, je pečlivě ustláno, ručníky v koupelně složené, kachlíčkovaná podlaha nezacákaná. Tady opravdu stačí jen párkrát přejet koberec vysavačem.

	Zato ta dvě děvčata na dvanáctce, to je hrůza, všude binec jak po bitvě, umyvadlo plné vlasů, chudák chlap, který se časem ožení s některou z nich.

	A ten host na šestnáctce, těch lahví každé ráno. Jak to jen může všechno vypít a kam se to do něj vejde? Pokojská Alena usoudila, že kdyby vypila jen třetinu toho, co ten mužský konzumuje každý den, probudila by se asi mrtvá…

	Ze společenské místnosti dole hulákala televize, nikomu se moc nechtělo ven.

	Pokoj osmnáct byl zavřený zevnitř, tady se ještě spalo.

	Vysypané koše na odpadky, použité ručníky svázané v ranci z prostěradla. Vrzavé schody do podkroví.

	Alena otevřela bývalý pokoj majora Ševčíka, potichu jako myška vklouzla dovnitř a zase zamkla. Nebylo nutné se bát příchodu hosta. Stůl, střešní okno v sešikmené zdi, složená deka na sektorové válendě.

	Vysavač nechala stát na prahu a pustila se do prohlídky. V zásuvkách stolu našla týden staré noviny a rozepsaný soukromý dopis, adresovaný manželce. Zaujalo ji, že si lidé ještě píší, vždyť je to vlastně takový přežitek v době, kdy stačí zvednout telefon.

	V posledním šuplíku ležela napůl procvakaná permanentka na lyžařský vlek a to bylo všechno.

	Skříň.

	V polici červený svetr – evidentně Hlavsův, na ramínku košile se zašpiněným límečkem a vedle šaty, které by velmi nutně potřebovaly vyžehlit. Matně černé polobotky s tkaničkami zavázanými na kličku.

	V koupelně na poličce holicí strojek a kartáček na zuby. Pokrčila rameny a konečně se pustila do uklízení. Pod velikým ozdobným polštářem na gauči našla magnetofon. Obratně, jako dívka zvyklá zacházet s podobnými přístroji, přetočila kazetu na začátek a stiskla spouštěcí klávesu.

	Ozval se důrazný hlas majora Ševčíka:

	„Je to nesmírně důležité. Teď mě nepřerušuj a poslouchej. Ráno přesně v sedm hodin zajdeš na nádraží a u pokladny číslo dvě zakoupíš perónní vstupenku. V žádném případě, opakuji – v žádném případě nesmíš s pokladníkem hovořit o tom, na který vlak čekáš…“

	Přístroj dál šuměl jen prázdnou páskou.

	Udivená dívka zastavila magnetofon a vrátila jej pod polštář. Sebrala své věci a tiše odemkla dveře. Za nimi stál vedoucí Václav Hlavsa a tvář měl pobledlou hněvem.

	„Můžete mi vysvětlit, co jste tam dělala?“

	Za běžných okolností děvčeti tykal.

	„Já, já,“ zakoktala Alena, „já tam byla uklízet.“

	„Vždyť jsem vám říkal, že tam nikdo nesmí!“

	„Práší se přece pořád,“ řeklo děvče vzdorně.

	Hlavsa mlčky natáhl dlaň.

	Alena dvakrát otočila služebním duplikátem klíče v zámku a pak ho podala vedoucímu. „Můžete jít,“ odsekl a zamířil ke své kanceláři.

	* * *

	V pracovně okresní kriminální služby to v té chvíli nevypadalo příliš úředně. Kapitán Šubrt se pohupoval na zvrácené židli. Nadporučík Jonák rázoval po místnosti ode zdi ke zdi s prsty zabořenými do hustých kudrnatých vlasů.

	„Nějak se mi to nezdá.“

	„Nejsi sám.“

	„Vůbec, je to podivná historie. Mám prostě pocit, že v ní něco neklape.“

	„Souhlasím,“ připojil Šubrt. „Rozhodně neklape to, že Vávru dosud nemáme. Až nám ho eskorta přiveze a posadíme ho do téhle místnosti, bude všechno o moc jednodušší.“

	„Tak ne, tak to nemyslím.“ Jonák popadl židli, sedl si na ni rozkročmo a bradu si opřel o opěradlo.

	„Ševčík připouští, že tomu Vávrovi prostě naletěl. Na dobrácký tón a žoviální povídání. Takovej zkušenej kriminalista. S dvacetiletou praxí. Je tu ale ještě jedna možnost. Zkusme si představit, že všechno, co Jiří Vávra majorovi vypověděl, byla do písmene pravda.“

	Kapitán se přestal pohupovat. Vytáhl ze stolu arch čistého papíru a propisovačku.

	„To může být zajímavé. Pokračuj.“

	„Připusťme tedy,“ řekl Jonák, „že Vávra celé přepadení chystal Novákovi jako divadýlko, aby ho postrašil.“

	„To zní poněkud naivně.“

	„Proč? V hlavě člověka, který si celý den povídá jen s koňmi, se přece může vylíhnout lecjaký nápad.“

	„Dobře a co dál?“

	„A pak mu vstoupí do scénáře někdo třetí, s kým nepočítal a kdo všechno provede doopravdy. Vystřelí, sebere peníze a zmizí. A Vávra je v tom zčista jasna až po uši…“

	„Fajn,“ podotkl kapitán, „ale já teď budu dělat advocata diaboli. Vznáším námitky. První! Je to příliš neuvěřitelná shoda náhod.“

	„Nemyslím. Ta tržba nahromaděná kvůli špatnému počasí byla výjimečně vysoká. Něco podobného se stane tak jednou, dvakrát za sezónu a někdy vůbec ne. Kdyby si kdokoliv z pohotových pachatelů měl zvolit vhodný termín přepadení, byl by to jistě týž den, kdy k němu došlo.“

	Kapitán mlčel.

	„Navíc,“ pokračoval Jonák, „ten skutečný pachatel třeba o Krakonošově úmyslu nahnat Novákovi strach věděl. Tady se lidé znají, řeči se vedou, voda teče. Krakonoš se třeba opil a rozpovídal v hospodě. Takových možností je mnoho. Pachatel zajásá, když se to dozví a cítí se dvojnásobně kryt. Jestli všechno praskne, Bezpečnost nejspíš sebere kriminálníka Vávru.“

	„Hypotéza postavená na vodě. Co fakta?“

	„Pokusím se něco vydolovat. Předně, to místo, kde došlo k přepadení, je snad nejméně vhodné z celé délky cesty.“

	„Proč myslíš?“

	„Je mimo les a kdokoliv by se ocitl na Landsingerově louce, mohl by celé dějství pozorovat jako na dlani. Vlastně je skoro divné, že se tak nestalo. Přes ten svah se jezdí z Bednářky ke sjezdovce…“

	„Na tom,“ připustil kapitán neochotně, „myslím něco je.“

	„Proč si tedy,“ pokračoval Jonák, „vybral pachatel tak nepraktické místo, když o pár set metrů dál, za serpentinou, je úsek přímo ideální? Třeba věděl, že tam bude čekat Vávra. Musel jednat dřív…“

	Kapitán Šubrt si na okraj papíru maloval panáčky. Jeden z nich ujížděl na lyžích a v ruce svíral kouřící pistoli.

	„Prosím,“ řekl, „mohlo to být tak. Ale dál? Krakonoš čeká se svým kanadským žertíkem, o kterém ví i pravý pachatel, za první zatáčkou. Nedočká se, a tudíž se odebere domů vyprávět koňům anekdoty. A nemá nejmenší tušení, že o kousek dál přišel jeho bývalý kamarád o život.“

	„To jsem neřekl,“ ohradil se Jonák, „výstřel určitě slyšel. Možná že i zahlédl pachatele.“

	„Proč nám to neřekl?“

	„Pochop, pět let seděl ve vězení. Lidé jeho typu zřídkakdy běží oznámit něco na Bezpečnost…“

	„Nevadí, Vávra tedy slyšel výstřel a tuší, že někdo udělal to, co on chtěl provést jako žert. Ze strachu raději drží jazyk za zuby. To bych stále ještě bral. Ale proč, sakra, střílel na majora? A z docela stejný bouchačky, jakou byl Novák zabit?“

	Nadporučík Jonák se usmál téměř vyzývavě.

	„Ale to přece víš stejně dobře sám. Prvnímu ti nedala spát ta zpráva o směru výstřelů.“

	„Snad,“ připustil kapitán, „ale když už ti vystupuji v roli oponenta, chci to slyšet od tebe.“

	„Proč ne? Představme si tu vyhořelou chalupu. Velká obytná kuchyň, za ní o něco menší pokojík, zařízený jako ložnice. V kuchyni se topí, dveře mezi místnostmi jsou otevřené, aby vzduch mohl cirkulovat. Přichází pachatel…“

	„Náhoda věru neuvěřitelná,“ podotkl Šubrt.

	„Taky jsem si s tím lámal hlavu dlouho – a přitom je vysvětlení úplně jednoduché. Hlavsa jednou majora upozornil, že na horách musí člověk hlásit kam jde, zvlášť když vyráží na túru sám. Ševčík to od té doby dodržoval. V recepci na stole je kniha, v níž je zapsáno, že hodlá navštívit Jiřího Vávru…“ Kapitán uznale zamručel.

	„Přečíst si to mohl kdokoliv, ale jen jednoho člověka náramně zajímalo, co vlastně major od Vávry chce. Nazul lyže a vyrazil zkratkou, takže mohl být na místě klidně o půl hodiny dřív. Navíc mu trochu pomohla náhoda. Krakonoš byl, jak víme z Ševčíkova vyprávění, v maštali u koní a tak pachatel nepozorovaně vklouzne do světnice a když se na místo dostaví major, klidně ustoupí do zadní místnosti. Jeviště je připraveno…“

	Na stole zařinčel telefon, ale kapitán jen nadzvedl sluchátko a okamžitě je zase položil. Neměl náladu na vyrušování.

	„Myslím, že to vážně muselo být drama. Vrah tají dech a sleduje hovor vedle. Když uslyší o té listině, zanechané u notáře, zatetelí se mu srdce radostí. Všechno vychází ještě líp než čekal, z takového obvinění se Vávra už určitě nedostane. Jenže vyšetřovatel se nemá k tomu, aby vytahoval z kapsy želízka a hovořil jménem zákona. Naopak. Poslouchá. A Krakonoš beze zmatku vypráví svou verzi příběhu. Co nevidět padne pachatelovo jméno. Uvěří Bezpečnost bývalému trestanci nebo ne? Otázka jako pro Hamleta. A pak najednou Vávra se svým medvědím pojetím spravedlnosti chce nacpat notářskou obálku do kamen. Nezdá se, že mu v tom kriminalista dokáže zabránit. Stojí zády k pachateli – teď nebo nikdy!“

	„Výborně,“ ozval se kapitán, „vyprávíš skutečně sugestivně.“

	Za okny kanceláře už byla dávno tma, na chodbě, přes den tak rušné, klapaly osamělé kroky dozorčího. „Proč však nezastřelil oba?“

	Teď už si nadporučík Jonák připadal jako školák na stupínku. Chce si to ověřit, ptal se sám sebe, nebo dokázat, že operativa nemá právo plést se vyšetřovatelům do řemesla? Ačkoliv, tahle forma debaty asi dovede odhalit slabá místa každé hypotézy. Dobrá, proč ne. Fabulujme dál.

	„Protože by se tak sice zbavil svědka, ale zároveň i obětního beránka. A Bezpečnost by logicky začala hledat třetího – to jest jeho. Ne, Vávra byl rozhodně lepší živý. Zvlášť s tím údajným posmrtným obviněním, co se objevilo u notáře.“

	„A závěr?“

	„Teď nastanou bohapusté dohady. Hádali se, prali? Sotva. Pachatel drží v ruce zbraň a Krakonoš ví, že další výstřel může patřit jemu. Důstojník Bezpečnosti leží uprostřed světnice. Jiří Vávra, který už měl dosti vypito, asi neviděl jiné východisko, než okamžitý útěk i s koňmi, k němuž ho vyzve muž s pistolí, dřív než zapálí chalupu.“

	„Jenže Vávra-Krakonoš přece musí předpokládat, že na něj okamžitě jako na prvního padne podezření z vraždy majora Ševčíka, až se najde jeho ohořelá mrtvola. Ví přece, jak to chodí, že daleko neuteče. Že vzápětí Pohraniční stráž vyhlásí hraniční poplach a celá Šumava bude na nohou. Přes čáru neproklouzne ani myš. A zachránit se útěkem do vnitrozemí? Tak by mohl uvažovat jenom cvok,“ pokrčil rameny Šubrt.

	„Přesně tak. Vzpomeň si na poznatky, které shromáždila k osobě Jiřího Vávry krajská operativa. Během výkonu trestu se přece podrobil psychiatrické léčbě. A teď zažije v chalupě šok, který ho vede ke zkratovému jednání. Utíká, aniž ví kam. Vrah má mezitím ještě další starosti. Zařídit, aby neshořela a docela určitě se našla ta notářská obálka. Proto ji položí do sněhu v takové vzdálenosti od hořícího stavení, aby ji ani jiskřička nemohla propálit.“

	„Proč se nepodíval dovnitř?“

	„Nepochyboval o majorových slovech. Spolkl ten háček stejně jako Krakonoš. Taky se třeba bál otisků. V lyžařských rukavicích se těžko prohlížejí lejstra a bez nich by na papíru mohla zůstat nebezpečná navštívenka. A tak dál.“

	Město se ponořilo do tmy, lampa nad kapitánovým stolem žlutě zářila. O patro níž ve služební místnosti rachotil dálnopis.

	Šubrt vytáhl ze zásuvky list hustě popsaného papíru.

	„Včera,“ řekl a podával jej Jonákovi, „jsem taky uvažoval o další vyšetřovací verzi. Pro jistotu jsem to sepsal. Myslím, že se to příliš neliší od toho, co jsi před chvilkou povídal ty…“

	Jonák si vzal papír a pustil se do čtení.

	„…Z výpovědi majora Ševčíka vyplývá, že v okamžiku střelby stál k předpokládanému pachateli čelem. Lékařská zpráva však…“

	Muž v uniformě s hodností praporčíka podal kapitánovi zprávu z dálnopisu. Stálo v ní:

	„Federální Kriminální ústředna vyhlašuje celostátní pátrání po Jiřím Vávrovi, narozeném 7. 9. 1943 v Praze. Jmenovaný je sto jedenaosmdesát centimetrů vysoký, má tmavé kaštanové vlasy a hustý, nepěstěný plnovous. Může se pohybovat po celém území republiky, není vyloučeno, že se pokusí o přechod státních hranic. Naposledy měl na sobě lesnický vatovaný plášť, zelené kalhoty a boty typu kanada. Jiří Vávra je pravděpodobně ozbrojen. Pozor při zadržení…“
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Noc přikryla městečko hvězdnatou oblohou, Šubrt s Jonákem na sebe pohlédli s výrazem němého porozumění. O Jiřím Vávrovi jako vrahovi zcela přesvědčeni nebyli.

	* * *

	Svátky se přehnaly jak příbojové vlny. Všechny přípravy a dětské těšení, vše už bylo zase pryč, opět ranní tramvaje a metro rozvážely lidi do práce a u popelnic se začínaly pomalu objevovat očesané kostry vánočních stromků.

	V malé restauraci na rozhraní Smíchova a Košíř se otevíralo pravidelně ve čtyři odpoledne, ale teprve v podvečer se v zadní místnosti začínala scházet společnost hráčů.

	Jedna sada karet nalepená na roletovém plátně, druhá v rukou bankéře Josefa Mráčka. „Pětku na kulovýho krále.“

	„Bůra na eso.“

	„Hele, ať nežeru, tady máš dvacku.“

	Plátno se zaplňovalo složenými bankovkami nevelké hodnoty, tady se konečně vždycky hrálo při zdi. To jen ve dnech kolem výplat sázky malinko stoupaly.

	„Kdo ještě, pánové? Dobrá, zavíráme.“

	Mráček bleskurychle zamíchal karty, nechal si paklík sejmout a obřadně otočil první dvojici.

	Kulový král a červený spodek. Výhra ve výši vkladu. Druhá dvojice. Zelená sedma a žaludská osmička. Obě karty byly neobsazené. Třetí dvojice vyhrála již trojnásobek vsazených peněz. Zelené eso a srdcový svršek.

	„A teď pozor. Haupttrefa.“

	Na stole se objevila žaludská devítka. Shodou okolností karta, na níž bylo vsazeno nejvíc. Dvacet korun. Josef Mráček bez mrknutí oka vyplatil výherci dvě stovky a šel si do výčepu koupit pivo. Hostinský totiž v zadní místnosti zásadně neobsluhoval, bylo v tom gestu jisté distancování od her, s nimiž nechce mít oficiálně nic společného.

	V přední části restaurace bylo nabito k prasknutí a vzduch ztěžklý cigaretovým kouřem.

	„Jednu hladinku,“ ševelil výčepní, „už se na tom pracuje.“

	Venkovní dveře se otevřely a dovnitř nakoukl chlapík až příliš módně oblečený na místní cenovou skupinu. Nezarazil se však a suverénně vstoupil.

	„Ahoj,“ pozdravil ho Mráček.

	Mladý muž se ležérně opřel o nerezový pult a napřažením ruky naznačil hostinskému, že si nic objednávat nebude.

	„Jdu za váma,“ řekl Mráčkovi, „poděkovat a něco vám předat.“

	„Ale,“ podivil se Mráček.

	„Vážně, byl to prima tip. Tohle berte jako provizi ode mě.“ Z kapsy kožené bundy vyplula tuzexová stovka. „A tohle vám posílá ten zákazník.“ Růžová pětistokoruna a stovka bonů změnily majitele. Mráček vsunul oba papírky do vlastní peněženky, neskrývaje milé překvapení.

	„Hergot, to musel bejt větší kšeft, než jsem předpokládal.“

	„Jo, bylo to slušný. Dáte si na mě vodku? Já nemůžu, mám tady volant.“

	„Děkuju, já zůstanu u svýho piva, abych měl jasnou hlavu. Vedle hraju.“

	Lokál kolem bzučel hovorem o rozjeté hokejové lize, probíraly se nejnovější výsledky vánočního fotbalového turnaje, hraného na škvárovém hřišti Tatry Smíchov.

	„Kolik toho chtěl?“ prohodil Mráček.

	„No, ono se to běžně neříká, ale vám důvěřuju. Potřeboval nutně valuty za sedmdesát táců.“

	O půl hodiny později předal Mráček bank kolegovi a odcházel zamyšleně domů. Nepatřil k lidem, kteří ochotně a rádi pomáhají Bezpečnosti v její práci. Sám až příliš dlouho balancoval na ostré hranici, vymezené trestním zákonem a jeden jediný záznam ve svém trestním rejstříku považoval svým způsobem za úspěch.

	Jenže všechno má své meze. Částka, kterou jeho štědrovečerní host směnil za západoněmecké marky, se až příliš nápadně kryla s výší tržby, o niž byl oloupen zavražděný provozář hotelu Racek. A to už přestává legrace. Mráček věděl, že neoznámení a zamlčení důležitého faktu, o němž je byť i dodatečně něco známo, se nebezpečně podobá maření vyšetřování závažného trestného činu. S vraždou zkrátka nemínil mít Josef Mráček nic společného, tím méně s provizí, která jej začala v kapse pálit. Dopoledne v kanceláři ještě trochu váhal a rozhodoval se, ale když pracovní doba skončila, místo do Košíř zamířil na Městskou správu SNB.

	„Přejete si prosím?“ zeptal se dozorčí u vchodu.

	„Totiž, ona je to taková složitá historie.“

	Muž v uniformě vypadal jako ztělesněná trpělivost.

	„Tak tedy před svátky došlo na Šumavě k loupežnýmu mordu. A já mám dojem, že bych mohl k vyšetřování něco dodat. Ale pro těch pár vět přece nepojedu takovou dálku…“

	Praporčík bezeslova zvedl sluchátko a o deset minut později už Josef Mráček seděl v téměř útulně vyhlížející kanceláři kriminální služby.

	„Buďte tak hodný, pokud možno popořádku.“

	Mráček převyprávěl celou historii od štědrovečerní návštěvy až po přijetí provize, zatímco si vyšetřovatel dělal drobné poznámky do rozevřeného bloku.

	„Ještě jméno toto překupníka!“

	„Když tohle zrovna,“ koktal Mráček, „bych nerad…“

	„Poslyšte,“ upozornil ho vyšetřovatel, „sám víte, že tu běží o závažnější záležitost, než o to, že jste přijal pár tuzexových bonů a pětistokorunu jako provizi. Bezpochyby je vám jasné, proč jste hlavně přišel učinit oznámení. Až jednou toho frajera sebereme pro spekulaci a nedovolené obchodování s valutami, budeme mít rozhodně pádnější důkazy, než je vaše výpověď. Teď však jde o objasnění pachatele vraždy…“

	„Samozřejmě,“ řekl Mráček a vydoloval z kapsy saka cigaretu. „Teda ten, na kterého jste se ptal, se jmenuje Karel. Jak dál nevím, znám ho jen od vidění, náhodně přes jednu ženskou osobu. Ta s ním, mám dojem, zrovna teď chodí, je rozvedená, ale byl bych nerad, kdyby se dozvěděla, že zrovna já…“

	„Nedozví se,“ ujistil Mráčka vyšetřovatel.

	„Dobře, díky.“

	„Mimochodem, nevíte, čím se ten vekslák živí? Myslím, kde je podle občanky zaměstnán?“

	„Krk bych za to nedal, ale mám dojem, že dělá taxíkáře. Vlastně spíš určitě.“

	Josef Mráček vyšel z budovy městské správy do kalného zimního dne. Neměl náladu čekat na tramvaj a tak se vydal domů, do Košíř pěšky. Z oblohy padal špinavý déšť se sněhem a ulicemi se proháněl protivně ostrý vítr. Zalézal za límec a strhával klobouk z hlavy. Když se Mráček konečně dostal do svého bytu, byl prokřehlý natolik, že si okamžitě nalil skleničku skotské. A dost dlouho trvalo, než si uvědomil, že mu tuhle exkluzivní láhev pravděpodobně daroval vrah.

	* * *

	„Kampak to bude, slečno?“

	„Na Smíchovské nádraží. Ale pospěšte si, prosím vás, za čtvrt hodiny mi jede vlak.“

	„Bez starosti, všechno zvládneme.“

	Vůz se odlepil od chodníku a vmísil do proudu projíždějících aut. Karel Bálek ovládal volant s lehkou znuděností profesionála, ostatně jeho licence dávno nebyla nejnovější. Před časem dokonce patřil k jisté elitní taxíkářské partě, jejíž vozy postávaly ve frontě před halou ruzyňského letiště a řidiči sveřepě odmítali tuzemské zákazníky. Vyplatilo se to, i když člověk absolvoval sotva dvě tři cesty denně. Jenže vedení dopravních podniků učinilo těmto pojízdným černým směnárnám přítrž, vybrané letištní taxíky získaly zvláštní označení a Bálkovi nezbylo než točit kilometry ve městě. Na rozdíl od stejně potrefených kolegů se s přemístěním stanoviště vyrovnal poměrně snadno. Měl dokonce pocit, že čas, strávený ježděním, utíká mnohem rychleji než ty nudně se vlekoucí hodiny na nevábném ruzyňském štaflu.

	Újezd, Anděl, brána Smíchovského pivovaru a nádraží, tísnivě sevřené obrovským staveništěm metra.

	„Tak vidíte, slečno, máte ještě pět minut k dobru. A dělá to osmnáct korun padesát.“

	Dívka vytáhla dvacku a pravila, že děkuje.

	„Haló, jste teď volnej?“

	Brunátný tlouštík s obrovským kufrem vypadal, že je v předinfarktním stádiu.

	„Ovšem, posaďte se. Kufr dáme dozadu.“

	„Do Holešovic,“ vzdechl zákazník a spokojeně zafuněl.

	Tak nevzrušeně plynuly denní služby. Zato volné večery byly zajímavější. Karel Bálek je trávil v bytě u telefonu, jehož číslo dobře znali někteří spřátelení číšníci, recepční a dokonce i pár dívek s ne zcela bezúhonnou pověstí.

	„Nazdar, Karle, jeden Švéďák by si rád vyrazil do nočního města. Přijedeš?“

	„Ahoj, vezmeš rito na Barrandov, do Trilobitu? Musíš tu bejt hned.“

	„Pan Bálek? Máme v podniku společensky unaveného cizince, který nutně potřebuje do hotelu…“

	V noci se ve voze zřídka kdy mluvilo česky a valutové příjmy z toho plynoucí neodevzdával Karel Bálek do tržby.

	„Volný? Výborně. Hoďte mě do Konviktské,“ najal si Bálka na jeho denním stanovišti u Olšanských hřbitovů spěchající zákazník. Volha se hnala do centra.

	„Tady to můžete zaparkovat.“

	„Kdepak,“ usmál se Bálek. „To maj vyhrazený esenbáci.“

	„Pro jednou nebude tak zle,“ pravil zákazník a vytáhl odznak Kriminální služby. „Půjdete laskavě se mnou, pane Bálek. Budete nám muset něco vysvětlit.“

	„A sakra,“ vydechl taxíkář a se značnou úlevou si uvědomil, že v portmonce má tentokrát naštěstí jen samé československé peníze.

	* * *

	„Jméno a příjmení?“

	„Datum narození?“

	„Bydliště?“

	Karel Bálek odpovídal klidným, trochu unaveným hlasem člověka zbytečně obtěžovaného.

	„Číslo občanského průkazu? Zaměstnání?“

	Pokud se otázky týkaly osobních údajů, byl taxíkář ochota sama. Jakmile však opustily vstupní kolonku formuláře a přešly do oblastí ožehavějších, nastoupilo úporné mlčení.

	„Kupoval či prodával jste v poslední době nějaké valuty?“

	Nic.

	„S kým jste se setkal 24. prosince v denní vinárně Astra?“

	Žádná odpověď.

	„Znáte Josefa Mráčka z Košíř?“

	Mlčení.

	Pro změnu ještě jednou, jako opakování neplatného pokusu v lehké atletice. Stejný výsledek.

	Kriminalisté se střídali, čas letěl.

	„Počkejte,“ obrátil se vyšetřovatel na své kolegy. „Nechte nás tu samotné.“

	„K službám,“ prohodil Karel Bálek a tón jeho hlasu byl lehce výsměšný. Vyšetřovatel si toho nevšímal.

	„My proti vám máme důvodné podezření, pane Bálek.“

	„Rád bych věděl z čeho, na to mám přece právo!“ řekl Bálek sebejistě.

	„Ale o to teď zrovna neběží.“

	„Ne, tak proč tu teda sedím?“

	„Předně proto, že chceme informaci. Naše skupina se nezabývá spekulacemi, valutami ani hospodářskou kriminalitou.“

	„A čím?“

	„No, takový starý a neoficiální název se udržel dodnes. My jsme mordparta.“

	Karel Bálek vytřeštil oči a zbledl.

	„Všechno, co si tady teď spolu řekneme, zůstane jen mezi námi. Ostatně víte, že podobnou výpověď můžete kdykoliv odvolat. Vyšetřuje se vražda, pane Bálek, loupežná vražda. Potřebujeme od vás několik informací.“

	„Rozumím,“ povzdechl taxíkář a veškerá jeho suverenita byla tatam.

	„Ten člověk na Štědrý den odpoledne, pamatujete? Jak velkou částku měnil?“

	„Šedesát devět tisíc,“ polkl naprázdno Bálek.

	„Měl ty peníze u sebe?“

	„Ano. V kufříku.“

	„V jakých bankovkách?“

	„Nejrůznějších. Nejvíc pětistovek, ale bylo to takový neurovnaný. Počítali jsme to skoro půl hodiny.“

	„Kde?“

	„U mě v kvartýru.“

	„Co chtěl?“

	„Mařeny. Teda… západoněmecký marky.“

	„Kurs?“

	„Dvanáct,“ přiznal Bálek po krátkém mlčení.

	„Pane jo, vy jste drsný směnárník. A teď váš názor. Na co myslíte, že valuty potřeboval?“

	„Tvrdil, že má možnost splašit od nějakýho Rakušana ojetý volvo. Jako dar, kterej mu samozřejmě zaplatí.“

	„Aha. Podrobnosti neříkal?“

	„Ne, hrozně spěchal. Ale stejně jsem mu moc nevěřil.“

	„Aby bylo jasno, pane Bálek. Možná, že jste nám trochu pomohl, ale nečekejte vděk. Budete muset vysvětlit jiným kolegům od nás, kde jste ty marky vzal a kde máte těch 69 000 korun. Se všemi patřičnými důsledky…“

	* * *

	Nazítří, chvilku po obědě, dal hotelu Racek vale kuchař Petr Němec.

	Výstup, který tomu předcházel, byl neuvěřitelný právě pro svou malichernou příčinu. Ten den se totiž zpozdil oběd přibližně o patnáct minut a někteří vášniví lyžaři v představě, že jim tak uniká jedna jízda na vleku, si stěžovali. Vedoucí Hlavsa pouze tlumočil jejich připomínky v kuchyni. To neměl dělat. Jedna jediná věta působila jako rozbuška.

	„Tak to se na to vykašlu, já nejsem žádnej votrok obtloustlejch paniček.“

	Hlavsa velmi opatrně namítl, že to je omyl, nestěžovaly si přece ženy, nýbrž pár mládenců, co se třesou, aby mohli zase vyrazit na sjezdovku. Je to konec konců celkem pochopitelné, dny jsou dosud krátké, ve čtyři, nejpozději ve čtvrt na pět šlepr končí.

	„Tak ať se nažerou v bufáči,“ křičel prchlivý kuchař, „a nelezou do slušnýho lokálu.“

	Němec se rozčiloval, brunátněl v obličeji a působil dojmem člověka ve stadiu krátce předinfarktním. Hlavsu to přestávalo bavit.

	„Poslyšte,“ prohlásil trochu ostřeji, než měl v úmyslu, „já nechápu, proč křičíte na mě. Jestli vás práce, kterou děláte, nebaví, měl jste si vybrat jiné zaměstnání. Křičet umí každej. Ale to těžko něco změní na tom, že oběd, který měl být připravený ve dvanáct třicet, se podával až za deset minut jedna.“

	Několik vteřin se zdálo, že kuchaři vypadnou oči z důlků a že on sám se rozprskne na drobné kousíčky jako přetopený kotel.

	„Taky tady bejt nemusím,“ prohlásil nakonec hlasem téměř sípavým. Serval si z klenutého břicha zástěru a vydal se do svého pokoje balit věci.

	Autobus odjížděl z Jedlové v šestnáct hodin a pět minut. Ještě před tím se Václav Hlavsa ohlásil v kanceláři kapitána Šubrta.

	„Zdrhá nám kuchař,“ řekl stručně.

	„No a?“ pravil kapitán neutrálně.

	„Udělejte něco, prosím vás. Sezóna je v plným proudu, teď už žádnou náhradu neseženu.“

	„Proč utíká?“

	Hlavsa se pokusil popsat směšnou a zbytečnou hádku, snažil se citovat pronesené věty co nejpřesněji a při tom koutkem oka sledoval hodiny, nemilosrdně ukrajující čas. Kapitán uvažoval o něčem jiném. Je pochopitelně možné, že pověstný cholerik vypění, jak se sluší a patří a předvede gesto, po kterém už je obtížné couvnout. Ale zrovna tak je celkem pravděpodobné, že člověk, jenž by nejradši zmizel z místa, kde se vyšetřuje tak závažný trestný čin jako je vražda, to všechno navlékne na ochotnické představení nezvládnutelného vzteku.

	„Pomozte mi,“ řekl Hlavsa.

	„Jak?“

	„No přece víte, jak se to píše v detektivkách. Vyšetřovatel vyzve svědky, aby se nevzdalovali z města nebo místa trvalého pobytu.“

	Šubrt se tvářil podmračeně. K povinnostem pracovníků Bezpečnosti rozhodně nepatří urovnávání hádek hotelového personálu. Ale na druhé straně, Petr Němec může být podezřelý, jako kdokoliv jiný.

	„Uvidíme, co se dá dělat.“

	Kapitán se zvedl na znamení, že rozhovor končí.

	Na autobusovém nádraží se u třetího nástupiště shromáždil nevelký zástup lidí. Byly čtyři hodiny odpoledne a kalné zimní nebe se začínalo šeřit. Vozy už jezdily s rozžatými světly.

	„Promiňte, na slovíčko.“

	Kuchař Němec se stále mračil.

	„Copak?“

	„Totiž,“ řekl kapitán Šubrt, „je to taková spíš soukromá prosba… Vzhledem k vyšetřování, chápete? Byl bych rád, kdyby co nejvíc lidí, kteří k tomu mají co říct, tady zůstalo. Prý odjíždíte, já vám nemohu nařídit, abyste tu zůstal. Ale moc bych si to přál.“

	„To bohužel už nejde.“

	„Pan Hlavsa mě požádal, abych vám vyřídil, že ho ten konflikt velmi mrzí. Byl by se vám rád omluvil…“

	„Omluvil… omluvil. Nejdřív dělá ramena a teprve když mu dojde, že nemá za mě v kuchyni náhradu, tak se omlouvá. Jo, soudruhu kapitáne, to není jako na place, tam si pan vedoucí může postavit i tu bláznivou káču Alenu, aby roznášela jídlo, když si pingl vzpomene vybrat dovolenou. Ale do kuchyně ke sporáku těžko.“

	„Váš číšník si bere dovolenou?“

	„Jo, na nějakej lyžařskej zájezd. Do Jugoslávie.“

	Autobus předjel před zastávku a se zasyčením otevřel přední dveře. Lidé se navěsili na schůdky, řidič prodával lístek za lístkem.

	Němec nerozhodně přešlapoval na místě, pak zvedl batoh a hodil si ho přes rameno.

	„Dobře,“ řekl, „ale dělám to jen kvůli vám, rozumíte?“

	Zvolna stoupal do kopce, pod jehož vrcholem ležel hotel Racek.

	Jeho vedoucí Hlavsa právě držel v ruce telefonní sluchátko a děkoval kapitánu Šubrtovi, který ho zavolal, aby mu sdělil, že se má omluvit kuchařovi, jakmile se v hotelu objeví.

	„Ještě jeden dotaz, když už s vámi mluvím,“ prohodil kapitán. „Vy jste dal dovolenou číšníkovi Jelínkovi?“

	„Ano, dobírá si ji za minulý rok. Stejně jako loni. Já vím, v plný sezóně… ale znáte ho. Ten kluk je blázen do lyžování a tady nemá moc pořádných vysokohorských terénů. Loni byl touhle dobou se Sportturistem na autobusovým lyžařským zájezdu v Jugoslávii, ve slovinských Alpách. Moc se mu to líbilo. Tak jsem mu slíbil, že ho zas na těch deset dní pustím. Má ten zájezd zaplacený a pas s doložkou si vybavoval někdy v listopadu.“

	„Ale vy jste mi ještě odpoledne říkal, pokud si vzpomínám,“ usmál se do telefonu Šubrt, „že v detektivkách se píše, jak vyšetřovatel může vyzvat svědky, aby se nevzdalovali z města nebo místa trvalého pobytu.“

	„Však víte, soudruhu kapitáne, že mně šlo o to, aby…“ Hlavsa se zajíkl.

	„Aby se vám vrátil kuchař.“

	„No ano. Za Jelínka zaskočím na place s Alenou. Snad byste mu kvůli tomu nechtěl kazit zájezd. Ostatně, vždyť tu lumpárnu proved Vávra, tak proč…“

	„Jak víte, že Vávra?“ přerušil ho kapitán.

	„Prosím vás, vždyť se tady o ničem jiným nemluví.“

	„Aha. Tak se nezlobte, že jsem se ptal. A Martinovi vyřiďte, ať si to pěkně užije, jestli už neodjel.“

	„Ne, až zítra v poledne. Určitě mu to vyřídím. A ještě jednou – moc děkuju.“

	* * *

	V kanceláři lesního závodu řinčel telefon a muž v zelené lesácké uniformě působil dojmem člověka, kterému každou chvilku prasknou nervy.
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„Já si ty lidi nevymyslím. A v těch polomech, co máme od jara, je dřevařská norma poloviční, to už byste mohli vědět… To mě nezajímá, tak to vysvětlete nahoře a upravte si plán… Jo v tomhle se mnou nepočítejte. Jestli si představujete, že pošlu chlapy mydlit zdravý stromy a to, co popadalo, nechám shnít, tak to si laskavě na moji funkci hledejte někoho jinýho. Já se kvůli vašim prémiím nenechám zavřít…“

	Sluchátko hněvivě bouchlo do vidlice téměř ve stejnou chvíli, kdy se ozvalo zaklepání na dveře.

	Jiří Vávra vstoupil do místnosti s čepicí v ruce.

	„Co chcete?“

	„Slyšel jsem, že berete brigádníky. Sháním něco. Tak na půl roku.“

	Lesák se zatvářil podezíravě.

	„Proč?“

	„Ale, rodinný trable. Potřeboval jsem na chvíli vypadnout z domu. Vzal jsem si neplacenou dovolenou.“

	„Vyberte si radši něco jinýho. Les není rekreace. U nás je dřina…“ Lesák se tvářil stále nedůvěřivěji.

	„Dělal jsem pár let na Šumavě. Těžbu i svoz. Na motorovou pilu mám zkoušky. Taky umím s koňma…“

	Muž v lesnické uniformě zakroutil hlavou.

	„Ale to je něco jiného. Proč jste to neřekl hned? Skočte si nahoru do osobního za paní Svozilovou. Tam s ní všecko sepíšete a nafasujete mundúr, přílbu a rukavice. Ubytovna je napůl volná. Zejtra začínáme v osm…“

	Na les, zle poničený vichřicí, padal drobný sníh. V kanceláři, kde hučely klasické piliňáky, předložil Jiří Vávra občanský průkaz Karla Máchy, který dopoledne ukradl ve vlaku spícímu spolucestujícímu z pověšeného saka.

	„Doufám, že se vám bude u nás líbit, pane Mácha,“ řekla osobářka. V tu chvíli jí ovšem připadlo nápadné, že člověk, s nímž hovoří, si není příliš podoben se snímkem v občance, v níž nemá razítko s ukončením pracovního poměru. A že je konec konců zvláštní, když se hlásí na brigádu v lese zaměstnanec laboratorních přístrojů z Prahy. Po odchodu nového brigádníka zdvihla telefon a vytočila číslo Bezpečnosti.

	* * *

	Dřevařská hospoda, jako bývají na každém polesí.

	„Zápisný, zápisný…“

	Jiří Vávra objednal rundu, to se přeci sluší. Vždyť tahle parta, do níž ho přidělili, vypadá, že celkem ujde.

	Napěněné půllitry, cinkot sklenic, vzduch zamlžený dýmem z cigaret.

	„Do lesíčka na čekanou

	šel mladý myslivec…“

	Harmonika, stařičká jak repertoár majitele, přehlušovala šum lokálu.

	„Měla ho ráda dívenka,

	která šla za ním do lesa…“

	„Poslyš, Karle, co tě sem vlastně přivedlo?“

	Vávra odbyl dotaz mávnutím ruky. „O tom bych teď zrovna nerad povídal. Vedoucí, dejte nám to ještě jednou.“

	Čas letěl úměrně s přibývajícími čárkami na pivním tácku. Bylo půl dvanácté, když před domem zastavila hlídková volha Bezpečnosti. Dva mládenci ve stejnokrojích VB zašli dovnitř a u výčepního pultu si poručili kafe.

	„Na Šumavě je dolina

	a v té dolině kalina…“

	Nadstrážmistr se opřel zády o pult, v hrsti svíral šálek, z něhož usrkával. Se zájmem si prohlížel hospodu, rozjetou, ale slušnou a poměrně klidnou.

	„Zdál se mi včera krásný sen,

	že jsem byl s tebou zasnouben…“

	Náhle zpozorněl.

	„Podívej,“ řekl nenápadně kolegovi, „tam u rohovýho stolu. Budeš mě zajišťovat, asi je ozbrojen.“

	Odložil kávu, upravil si uniformu a vydal se napříč sálem. Ruka cvrnkla o štítek čepice.

	„Dobrý večer, kontrola dokladů. Můžu vidět váš občanský průkaz?“

	„Můj?“ zeptal se Vávra nejistě. Než vytáhl z kapsy červenou knížku, spatřil za zády druhého příslušníka, který držel ruku na otevřeném pouzdru s pistolí. Ledabyle jim podal legitimaci přes rameno a s předstíraným klidem si zapaloval cigaretu.

	„Poslyšte, pane Mácha, budete muset jít s námi. Zaplaťte si.“

	Sál ztichl.

	Vávra se usmál.

	„Tohle bude nějakej omyl, za chvilku jsem zpátky.“

	Položil na ubrus stokorunu a neochotně opouštěl lokál v doprovodu uniforem. Dveře klaply do nepřirozeného ticha. Harmonikář se vzpamatoval první. Prsty se rozehrály na zažloutlých klávesách.

	„Už ho vedou Martina,

	kapsa se mu ztenčila,

	hrajte mu, trubte mu,

	muzikáři marš,

	aby měl Martínek

	před ženou kuráž.“

	* * *

	Pouta na zápěstích, reflektory zakusující se do černé lednové tmy, zářící nápis nad oddělením Veřejné bezpečnosti.

	Maličká kancelář, kde v rohu šumí krátkovlnná vysílačka, akumulační kamna a pracovník Bezpečnosti, vysvlečený do košile s vyhrnutými rukávy.

	„Co ode mne chcete?“

	„Budete muset počkat, až přijede náčelník.“

	Ticho, jen občas zapraskání v reproduktoru. Vávra usilovně přemýšlel. Bez vousů ho rozhodně nemohl nikdo poznat. Takže co se děje? Copak ta smůla je tak hrozná, že ukradl občanku někomu, po němž se pátrá? Ne, to ne, takové náhody se nehodí ani do filmu. Tak co sakra? Ten chlápek z vlaku nahlásil ztrátu, možná krádež, ovšem, to by mohlo být vysvětlení…

	Venku před budovou zaskřípěly brzdy auta a bouchly dveře. Teď se to snad dozvím, napadlo Vávru. Pak jeho pohled padl na psací stůl, pokrytý skleněnou deskou. Na běžném letáčku kriminalistické pátračky byly fotografie dvě. Na první tvář zarostlá plnovousem, na druhé obličej mladíka, který byl odsouzen pro spoluúčast na krádežích osobních automobilů. Mnoho let od té doby uteklo. Ale jak si Vávra uvědomil, jeho obličej se za tu dobu příliš nezměnil.

	* * *

	Od rána ležela na horách mlha, kalná, bílá a všudypřítomná. Smazala obzor, kopce i les, promíchala oblohu se zemí. Protahovala se škvírami do světnic horských chalup, v podobě jinovatky se usazovala na huňatém obočí poštovního doručovatele, který se v té bílé neprůhledné záplavě pohyboval se záviděníhodnou jistotou.

	Skokanka, Bednářka, Racek.

	Sundal lyže, proutěným koštětem oklepal sníh z bot a se zřetelným požitkem vplul do vytopeného lokálu.

	„Á, poštovskej pán,“ zvolal Hlavsa. „Teda podle vás by se daly řídit i digitálky. Přesnej čas i v takovýhle mlze. Vás by snad mohlo zpozdit jedině zemětřesení, ale i o tom dost pochybuju…“

	Pošťák se usmál, vytáhl z batohu balíček novin, hrst dopisních obálek a pohledů, dal si podepsat jedno rekomando a uvelebil se u stolu.

	„Fernet nebo bechera?“

	„Fernet. Velkej, výjimečně.“

	Hlavsa přinesl od výčepního pultu půldecovku fernetu.

	„Na účet podniku, pane Březino, dneska si ho skutečně zasloužíte.“

	„Tomu říkám pozornost hostitele, pane Hlavsa,“ kývl doručovatel uznale hlavou, přimhouřil oči a labužnicky usrkával tmavohnědý likér. „A kde máte Martina, že ho tu nevidím,“ zeptal se, klade opatrně prázdnou sklenku na stůl.

	Jako na zavolanou se vynořil v lokále Martin Jelínek. Oblečením však nepřipomínal člena hotelového personálu. Spíš manekýna z módního časopisu, předvádějícího poslední model „après ski“. Místo livrejových číšnických kalhot perfektně padnoucí oteplovačky z bleděmodrého šustivého nylonu, bílý vlněný svetr s výstřihem do ‚véčka‘, z něhož vyčníval nedbale uvázaný hedvábný šál.

	„No né, Martine, co se to děje,“ zíral na Jelínka udivený pošťák.

	Číšník se zatvářil jakože v rozpacích:

	„Prosím vás, pane Březina, dyť to je normálka. Jedu si zalyžovat na pořádný vejšky, no. De facto se jdu vlastně rozloučit,“ prohodil skromně, pohlížeje na vedoucího Hlavsu.

	„Kdy ti to jede, máš ještě čas, né?“ prohodil žoviálně Hlavsa… A na vysvětlenou se trochu pochlubil doručovateli:

	„Dal jsem Martinovi deset dní dovolený. Však si to zaslouží. Jede si prohánět faldy na… jak se to tam vlastně jmenuje?“

	„Kranjska Gora, – kousek za Triglavem,“ upřesnil ochotně Jelínek.

	„Počkej, tam myslím někde bojoval můj táta jako italskej legionář,“ pochlubil se na oplátku doručovatel Březina. „Jenže dneska už bych to nenašel ani na mapě. Vy, mladý, vy se máte,“ povzdechl se směsicí lítostí i závisti. „To musí bejt krása, ty Alpy.“

	„Do Itálie to z tý Kranjský Gory není daleko, asi jako odtud do Bavor, že?“ soudil Hlavsa. „A z Triglavu je prý vidět do Rakouska.“

	„To vám přesně neřeknu,“ pokrčil rameny Jelínek a pohlédl nenápadně na náramkové hodinky.

	„A co je nového ve městě?“ obrátil se Hlavsa na pošťáka.

	„Hospodu U koníčka zavřeli, že ji budou adaptovat.“

	„To je škoda.“

	„Samosebou. Takovej sympatickej podnik. Teď, jak to chodí, pobijou stěny palubkama, přes stoly hoděj ubrusy a bude z toho dvojka, místo desítky plzeň a guláš za dvanáct pade. Ať jdou do háje.“

	Hlavsa pokyvoval hlavou, ale jako člověk, který se vyzná v neúprosných zákonech plánu a tržby, celkem podobná opatření chápal.

	„Jo a taky,“ vzpomněl si poštovní doručovatel, „to je vlastně nejdůležitější. Toho Vávru už chytli.“

	„Vážně?“

	„Opravdu. Oni to sice držej pod pokličkou, ale já ho viděl. Seděl vzadu, v auťáku, mezi dvěma uniformama. Já ho nejdřív nemohl poznat. Je úplně oholenej. Nebejt toho šrámu na čele, víte, jak ho loni kopl kůň, tak mě vůbec nenapadlo, že by to moh bejt von.“

	Hlavsovi bylo na chviličku trochu smutno. Šumavského Krakonoše si docela oblíbil a těžko se smiřoval s myšlenkou, že je vrahem.

	Zvedl hlavu, chtěl požádat Jelínka, aby dolil prázdné skleničky, ale v lokále bylo prázdno. Sakra, ten kluk má naspěch, pomyslel si a šel obsloužit sám.

	* * *

	Cívky magnetofonu se v těchto chvílích tichounce otáčely. Jiří Vávra mluvil. Nerušil ho žádný klapot psacího stroje, doplňujících otázek bylo minimum.

	Spontánní výpověď.

	Podle klasických kriminalistických pravidel se má obviněný v podobných situacích nechat hovořit naprosto volně. Na upřesňování bude čas později.

	„Já ho nevyhledával, dávno už jsem od něj nic nechtěl. Do Racka jsem si občas zašel na panáka. Proč bych se měl trmácet až na Bednářku jen proto, že se v Racku objevil bejvalej kamarád? Jenže on měl ze mě strach. A taky vztek, že jsme se tu sešli. Jednou, když mi ta mladá servírka Alena trochu polila ubrus a omlouvala se mi, odtáhl ji kousek stranou a povídal jí tak, abych to slyšel: – S tímhle zákazníkem nemusíš jednat v rukavičkách. Je zvyklej na horší zacházení.“

	Magnetofonová páska se zvolna sunula přístrojem. Bylo to opravdu tak? Možná, snad. Není úkolem vyšetřovatelů věřit či nevěřit, ale hodnotit, analyzovat a dokazovat. Míru věrohodnosti výpovědí i faktů zváží teprve soud.

	„Jak já ho v tu chvíli nenáviděl. Vybavilo se mně, jak kňučel a prosil. Tenkrát jsem opravdu mohl požádat o obnovu procesu. Dnes už je pozdě, od tý doby uplynulo moc času. A tak jsem na něj vymyslel ten fígl s tržbou. Nejdřív se třásl, už to mi stačilo, že se mě zase začíná bát, ale pak nato přistoupil. Vlastně rychlejc, než jsem čekal. Sám celej plán trochu upřesnil, slíbil, že zařídí tržbu z Bednářky a Skokanovy boudy. On už nám to nepotvrdí, ale já z toho všeho měl dojem, že je v zatraceným srabu a pro prachy schopnej udělat cokoliv…“

	Vávra si odkašlal a požádal o cigaretu.

	„Já vím, že mi to nebudete věřit. Sám bych taky asi nevěřil, bejt na vašem místě. Povídám to jen tak, pro pořádek. Já prostě chtěl toho frajera vytáhnout z vozu, přivázat ke stromu, tak totiž vypadal ten můj plán, sednout do auťáku a vodvízt tržbu. Ale na poštu. Pak se klidně vrátit a předat mu stvrzenku. Aby viděl, jakej je rozdíl mezi mnou a jím. Zní to naivně, že jo. Ale je to vážně tak. Dokázat to nemůžu. Ale copak věříte, že bych se dal opravdu do holportu s grázlem, o kterým bezpečně vím, že by mě při první příležitosti shodil?“

	Vyšetřovatel nepovažoval za vhodné řečnickou otázku komentovat.

	„Pak přišla ta vánice, a když se po ní vyčasilo, ozval se telefon. Já ho na chalupě měl, před lety ho tam dala mýmu předchůdci zavíst Horská služba. Novák povídá, že všechno klaplo, od hotelu vyjíždí v jedenáct.

	Já se oblíkl a šel. Dojel jsem k serpentině pět minut před jedenáctou. Už se mi do toho tak moc nechtělo. Napadlo mě totiž, že on mě třeba předem prásknul, aby se mě zbavil jako zlý výčitky svědomí. A tak jsem čekal. Deset minut, patnáct, půl hodiny. To už mi bylo divný. Pak jsem zaslechl tu ránu, ale mě v tu chvíli vážně nenapadlo, že to mohlo být z pistole. Tak jsem se vydal nahoru pěšky, podívat se, co se stalo. Když jsem vylez nad les na pláně, viděl jsem mladýho Pekařů, jak si to šine dolů ke sjezdovce a na cestě stojí gaz. Chtěl jsem jít blíž, ale objevili se tam vojáci z hlásky, pes vyl a štěkal. Proto jsem se radši sebral a vrátil domů. Vlastně jsem byl docela rád, že se nic nestalo.

	Teprve druhej den jsem se dozvěděl, že Nováka někdo zastřelil a okrad.“

	Páska se dotočila, technik prohodil kotouče, magnetofon začal nahrávat na druhou stopu.

	„Nejdřív, jsem tomu nemoh věřit, ale čím víc jsem o tom přemýšlel, tím větší jsem dostával strach. Kolikrát jsme o tom vlastně mluvili? Mohl nás někdo slyšet? Neprozradil ten plán Novák ještě někomu jinýmu? Třeba tý svý servírce? To by mi přece mohlo parádně zlomit vaz. Vražda! A jak jsem si tím lámal hlavu, vzpomněl jsem si na toho mladýho Pekařů. Co tam sakra dělal, na běžkách? Ať chtěl z Racka kamkoliv, tudy to byla zajíždka. Do města mohl rovnou dolů přes Skokanku, do Lenic zas na úplně opačnou stranu. A jestli chtěl blbnout na šlepru, měl by na nohou normální prkna a ne běžky. Všechno se mi to nezdálo.

	Dyť on přece musel jet kolem toho gazu. Kdyby byl cizí, nešť. Ale když na horách potkáte auto s kamarádem, aspoň ho pozdravíte. A když zastaví, nakouknete dovnitř, ne? Jak je tedy možný, že by mu ušel Novák, který ležel na volantu? Prostě najednou mi to bylo jasný, kdo to udělal…“

	Nikdo z vyšetřovatelů neřekl ani slovo. Souhlas ani zápor. Jen magnetofon polykal pásku. Vávra se napil z velké sklenice sodovky a pokračoval:

	„Já vím, teď řeknete, že jsem měl jít k vám. Rovnou. Jenže s čím? Se svědectvím, který jsem si mohl docela klidně vymyslet? S čestným slovem kriminálníka? Kdo by mi uvěřil, že jsem přepadení plánoval jen tak pro vlastní satisfakci? Že jsem nevinný – ale bez jakýhokoli alibi? To přece nešlo. Když jsme pak byli s tím mladým Pekařů v lokále sami, houkl jsem na něj – kamaráde, kams dal ty prachy! Zezelenal a neříkal nic. To už mi bylo jasný, že mířím do černýho.

	– Já tě viděl, povídám, střílíš jak Buffalo Bill. Konečně se vzpamatoval a klidným tónem povídal, že jsem asi přebral. Já tím pádem zase poněkud ztratil jistotu. Přijeli z okresní kriminálky, pak ten major z krajský Bezpečnosti a pořád nic. Už mi bylo divný, že se nic neděje. Pak se objevil ten major u mě v chalupě. Vytáh tu zatracenou závěť, nebo jak se tomu říká. To bylo Pavlovi podobný, posichrovat se až za hrob. Když s tím ten major začal, zatmělo se mi před vočima, už jsem to viděl prohraný, železa na ruku a mříže v okně. Tak jsem mu všecko vybalil, ale spíš ze zoufalství než s nadějí, že mi uvěří. Už jsem měl dojem, že mi věří, když ten hajzl začal střílet.

	Já netušil, že je v chalupě. Musel vlízt dovnitř, když sem byl u koňů. Najednou ležel major s prostřelenou hlavou a já čuměl do napřažený hlavně. Navrhl mi, že když vezmu nohy na ramena, tak to do mě nenapálí. A nic neudá. Že je to moje jediná šance. Poslechl jsem ho. V tu chvíli jsem neměl na vybranou.“

	„Popište přesněji, co se odehrálo dál,“ řekl kapitán Šubrt.

	„Já byl z toho ze všeho úplně zpitomělej, ten Pekařů vytrhl ze zdi telefon a pořád na mě mířil, zatímco já balil svejch pět švestek. Moc velkou práci mi to ani nedalo. Pak jsem vyved z maštale koně, byla to blbina, na lyžích bych byl dole dřívějc, ale já měl ty tvrdohlavý mrchy docela rád. Na jednoho sem si sedl, druhej šel za náma. Voni jsou na sebe zvyklí. Jeden nedá bez druhýho ani ránu.“

	„A kdo zapálil chalupu?“

	„Já ne. Pod kopcem sem poslal koně zpátky a v hospodě na náměstí se oholil. Jo, taky jsem tam zůstal dlužnej. Kafe a pivo. Na nádraží jsem si koupil lístek na první vlak, kterej jel na Prahu. A pak dál na sever. V zimě jsou vagóny moc dobře zařízený pro člověka, kterej nemá kde bejt. Je v nich teplo, jsou poloprázdný, dá se tam báječně spát. Ani nevím kudy jsem to všady jel. Cestou jsem jednomu spáči štípl z kabátu občanku. Já totiž ani dost málo nevěřil tomu Pekařovi, že mě neshodí.

	Druhej den ráno jsem vystupoval v Rumburku, dvě hodiny čekal v nádražní restauraci na lokálku do Dolní Poustevny a tady už byl definitivně šlus. Bylo jasný, že musím někde spát a něčím se živit, ale chlapů do lesa naštěstí není nikdy dost. Vzali mě a já si chvilku dokonce myslel, že mám vyhráno. Parta tam byla fajn, prachy slušný.“

	„Kdo je to ten Pekař,“ zeptal se netrpělivě Šubrt.

	Jiří Vávra hleděl zprvu nechápavě, jak se někdo může ptát na tak samozřejmou věc.

	„Pardon, já zapomněl, že nepocházíte ze Šumavy. Tady se totiž říká lidem podle chalup. Já byl pro všechny místní horáky buď Krakonoš nebo Strádal, protože tak se jmenoval hospodář, co před sto lety chalupu, ve který jsem bydlel, postavil. A ten Pekařů je z Lenic…“

	„Jak se správně jmenuje?“

	„No přece Jelínek, dělá na Racku pingla!“

	* * *

	V pokojíku hotelu Racek zatím Jelínek házel do batohu vše bez ladu a skladu. Že chytnou Vávru tak brzy, to nečekal a musí teď urychlit útěk. Vše se bortilo jak domeček z karet. Začlo to tím telefonátem. Ráno, ještě před tím, než se hotel probudil, si z kanceláře provozního zavolal jednu přítelkyni, jinak sestřičku ve vojenské nemocnici. Dlouhý hovor plný vtípků a narážek už chtěl končit, protože nahoře v patře uslyšel vstávajícího Hlavsu.

	„Tak pa, zlato. Už se dnes neuvidíme.“

	„Odjíždíš si,“ řekla zdravotní sestra, „a já mám mimořádnou noční.“ Zmínila se v toku vysvětlování proč. A taky, že ten postřelený major od Bezpečnosti je docela fajn.

	Martin Jelínek měl pocit, že se mu na hlavu řítí probořený strop.

	„Jakej major?“ vyhrkl.

	„Ten, co ho přivezli tam od vás!“

	Přítelkyně vyprávěla o helikoptéře, která dopravila těžce zraněného Ševčíka, o hodiny se táhnoucí operaci, o baňkách s krevní plasmou. Čas od času použila odborný medicínský výraz, vědoma si, že právě tímhle pohlednému číšníku z Racka imponuje.

	Jelínek si překotně srovnával myšlenky v hlavě.

	„Promiň, ale já už musím končit,“ poznamenal.

	„Kdy se zas uvidíme?“

	„Nevím, vážně nevím,“ řekl a myslel to doopravdy. Položil sluchátko, vypadl z kanceláře a na chodbě si nervózně zapálil cigaretu.
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Major ho přece nemohl vidět. Celou dobu byl obrácen zády, a když upadl, tak dopředu na obličej. Vlastně proč podléhat panice. I když ten Ševčík žije, nemůže vědět, kdo po něm střelil. Kdyby to skutečně jenom tušil, tak už by on, Jelínek dávno necoural se špinavým nádobím, ale seděl ve vyšetřovací vazbě.

	Venku dusila kraj mlha, byl nevlídný, pochmurný zimní den. Málokomu se chtělo ven, hudební skříň do omrzení opakovala stejnou obehranou desku.

	„Sbohem lásko, nech mě jít,

	nech mě jít, bude klid.

	Žádnej pláč už nespraví

	ty mý boty toulavý…“

	Chvilku uvažoval o tom, jestli tohle není nějaká němá výzva osudu, ale pak tu myšlenku zavrhl. Dokud nemají Vávru, je všechno ještě docela dobrý. Jenže teď slyšel, co vykládal místní pošťák nad skleničkou fernetu.

	Z hotelu vyklouzl tiše zadním vchodem. Popadl konev, schovanou za železnými dveřmi kotelny. Znovu se vrátil do budovy a v suterénní umývárně natočil vlažnou vodu. Pak se prodral k odstavenému gazu. Chladič polkl jak přejedený Budulínek a přetekl. Jelínek sedl za volant. Stiskl spojku a vyhodil rychlost. Ničím nebrzděný vůz se dal pomalu do pohybu. Zvolna sjížděl po cestě vedoucí k lesu. V mléčně bílé záplavě mlhy nebylo vidět o moc dál, než na dva tři metry. Cesta se vinula v mírných známých zatáčkách. Potom, když už byl vůz dost daleko od hotelu, otočil klíčky ve spínací skříňce. Gaz nastartoval.

	* * *

	Neslyšné pulsování elektrického proudu v kabelech a řinčení telefonu. Klapot relátek v automatických centrálách, jimiž jak přes nádraží výhybky uhání odshora dolů hovor rychlostí zvuku.

	Centrála. Krajská správa. Okresní správa.

	„Moment, spojím kapitána Šubrta,“ odpovídá do sluchátka operační dozorčí.

	Ubíhají vteřiny.

	„U aparátu Šubrt…“

	„Kriminální služba Praha. Získali jsme a ověřili si důležitý poznatek. Sděluji. Týká se případu, který vyšetřujeme. Osoba, důvodně podezřelá…“

	Křehká pavučina měděných drátů přenáší jméno a příjmení.

	„Ano, rozumím, právě jsme zjistili. Jedeme ho zadržet.“

	Později všechno upřesní dálnopis, na nekonečně dlouhou roli papíru naklepe data, jména, osobní údaje. Přetiskne protokoly s jejich otázkami i odpověďmi…

	Pásová rolba prudce zabrzdí před hotelem Racek. Vyskakuje z ní skupina kriminalistů.

	„Kde je Martin Jelínek?“

	„Odjel. Má ode dneška dovolenou,“ říká vedoucí Hlavsa a tváří se udiveně.

	„Kde bydlí?“

	„V Lenících. Ale jinak tady v podkroví, v personálním pokoji.“

	Běh po schodech, cvaknutí univerzálního klíče. V malém podkrovním pokojíčku značný nepořádek. Zřejmě ve spěchu vyprázdněné zásuvky skříně. Na podlaze sprchového koutu jen pár kusů špinavého prádla.

	„Moment,“ vzpomněl si na něco vedoucí Hlavsa a sbíhá horempádem schody dolů. Vyřítil se na dvůr a tam zůstal bezradně stát. U místa, kde byly do sněhu zaříznuty koleje pneumatiky.

	„Co je?“ naléhá kapitán Šubrt.

	„Švihnul gaz.“

	„Jak to víte, že Jelínek?“

	Hlavsa ukázal na konev, zabořenou do sněhu.

	„Němec i Barták věděli, že je v chladiči fridex. Jemu jsem to ale neřekl. Nechtěl jsem, aby mi s gázem jezdil. On jedinej musel předpokládat, že do chladiče musí před nastartováním nalejt vodu…“

	* * *

	Kraj byl zamlžen jak přetížená prádelna. Rolba se prodírala k Lenicím pomalu, neúprosně jako tank. Šeřilo se, ale nemělo smysl rozsvěcet reflektory. Mlha dusila jejich kužele, lépe bylo vidět bez nich.

	Kilometr, dva, tři. Náhle se z šedavého závoje vynořily typické šumavské domky.

	Když zabušili na dveře chalupy odjakživa zvané u ‚Pekařů‘, zůstalo odpovědí jen ticho. Zkusili vzít za kliku. Bylo odemčeno.

	Světnice s dávno vyhaslými kachlovými kamny. Mlčící selské pendlovky, jejichž závaží se dotýkalo podlahy. Rozevřená dubová almara.

	Krátkovlnná vysílačka spojila kapitána Šubrta s operačním střediskem okresní správy SNB. Hlídky vyrazí na autobusové i železniční nádraží, dopraváci ať kontrolují vozy na výpadových silnicích z Jedlové a zadrží… následovaly další údaje.

	Nebylo třeba příliš často rozsvěcet červené stavěcí plácačky. Mlha vnesla na silnice stejně neproniknutelnou překážku, jako v dobách, kdy tu formanské povozy a žebřiňáky tahali koně.

	„Okamžitě uvědomte pohraničníky,“ žádal Šubrt. „Není vyloučeno, že se v téhle mlze pokusí zdrhnout za kopečky.“

	„Rozumím,“ odpověděl operační důstojník.

	* * *

	Když kraj zahalí neprůhledná mlha, je zbytečně lézt nahoru na věž. Hláska se ocitne v situaci slepce, jehož vidový orgán musí nahradit sluch.

	Prasknutí větve zlomené pod tíží sněhu. Klapot pražců blížícího se vlaku. A zase pak ticho a bezvětří. Blíží se hřmění proudových motorů.

	L-62, pravidelná linka Československých aerolinií na trase Praha-Paříž. Kdesi nahoře nad oblaky se stříbřité letadlo koupe v oslnivých paprscích slunce. Letuška roznáší kávu, stín letounu prchá po nekonečném moři mraků. Koho v křeslech kabiny by napadlo, že hluboko pod ním na zemi leží neprůhledná mlha.

	Svobodník Houdek ohlásil přelet linkového letadla. Někdy, tutéž dobu, létá na tomhle vzdušném koridoru společnost Air France. Jenže používá Caravell, jejich motory vydávají zvuk o půlruhého tónu vyšší.

	Záznam do služebního deníku. Peterka s Houdkem dřepí venku. V dřevěné boudě pod věží zatím Čeněk Malina chystá večeři.

	Náhle cinknul telefon.

	„Slyším!“

	Z radiotechnické jednotky mimořádně oznamují všem hláskám, že v jejich pásmu byla vyhlášena Pohraniční stráži pohotovost. Narušitel, zaměstnanec hotelu Racek, důvodně podezřelý z vraždy, se pohybuje v okolních lesích a lze předpokládat pokus o ilegální přechod hranic. Je ozbrojen.

	Svobodník Houdek zpozorněl.

	„Slyšel jsi to?“

	Peterka kývl hlavou.

	Houdek zvedl telefon a znovu se spojil se štábem radiotechnické jednotky protivzdušné obrany státu.

	„To by mohlo být tady u nás. Zotavovna Racek leží v našem rajonu.“

	Operační důstojník spolkl řadu otázek, které se nabízely. Ve sluchátku se ozval klidný hlas.

	„Nepřerušujte spojení…“

	Pavoučí síť drátů a elektromagnetického vlnění. Klapot přepínačů a neslyšné šumění pulsujícího napětí.

	„Jste tam?“ ozval se operační. „Osoba, podezřelá z narušení hranice, odcizila auto. Spojím vás s pracovníky Bezpečnosti.“

	„Šubrt,“ představil se kapitán. „Co máte na srdci?“

	„Já, totiž my tady jsme ten auťák slyšeli. Byl to gaz z Racka. Typický křaplavý zvuk. Potřeboval by vyměnit vejfuk…“

	„Co jste slyšeli?“

	„Nejdřív jel dolů po serpentinách. Pak strání na rozcestí odbočil doleva do Hajovic.“

	„Jste si jist?“

	„Jasně. Když dojel až nahoru, tak tam zahučel. Ani náhon na všechny kola mu nepomohl. Nejmíň čtvrt hodiny týral spojku, než mu došlo, že dál musí po vlastní ose.“

	„Máte představu, kdy se to stalo?“

	„Hlásím přesně. Tady všechno děláme s hodinkami v ruce. Bylo tři čtvrti na dvanáct.“

	„Velice vám děkuju.“

	Kapitán Šubrt se zeptal řidiče rolby, zná-li cestu k samotě Hájovice.

	„Znám. To je kousek od čáry.“

	Rolba se otočila na místě a vyrazila do kopců. Padla tma, ale mlha se začínala rozpouštět. Reflektory už na kousek cesty svítily. Ozařovaly čerstvou stopu, zanechanou pneumatikami gaza.

	Po čtvrt hodině dorazili příslušníci Bezpečnosti k místu, kde nízký smrkový les přecházel ve vzrostlé borovice. A tam, trochu bokem od cesty, stál gaz hotelu Racek, až po šasi zabořený v těžkém, mokrém sněhu.

	* * *

	Ranní slunce zdvihlo mlhu. Osádka hlásky 301 opustila okop a nastoupila na starobylou hradní věž. Bylo báječně vidět, tak, jako před deštěm.

	„Koukej,“ řekl Čeněk Malina a ukázal směrem k zvlněným hřbetům kopců. Dočkal pohlédl na kompasovou růžici. Jihovýchod, sto dvacet stupňů. Pak zvedl oči k obzoru. Na pozadí obrysů zamlžených hor zřetelně stoupal tenounký proužek dýmu.

	„Kde to je?“

	„Mám dojem, že to bude Švejcarka…“

	Švejcarka se ve zdejším kraji říkalo bývalé hájovně, utopené hluboko v lesích. Chalupa bez elektřiny a vody. Většinu roku zůstávala opuštěná, jen občas na podzim, v období honů, ji myslivci používali jako přechodný ohřívací azyl.

	„Švejcarka,“ vyhrkl Malina, popadl sluchátko polního telefonu a zatočil kličkou.

	Vítr, který se v tu chvíli opřel do úbočí horských kopců, roztrhal a smazal tenký proužek kouře z výhledu.

	* * *

	Major Ševčík napůl ležel, zpola seděl na nemocničním lůžku. Bílé dveře se tichounce otevřely a dovnitř vplula hřmotná postava.

	„Nazdar,“ šeptl Jonák. „Mluv tiše a tlumeně. Jestli se sestřička dozví, že jsem porušil zákaz návštěv…“

	„Sedni si,“ usmál se major.

	„Ti kluci z vojenský hlásky jsou perfektní.“

	„To vím líp než ty.“

	„Zdaleka ne všechno.“ Jonák začal vyprávět, jak hláskaři pomohli najít ukradený gaz a upozornili na kouř, stoupající ze Švejcarky. „Navíc nám její polohu přesně popsali. Dorazili jsme tam okamžitě. Jistili nás pohraničníci. Prolezl jsem seníkem rovnou pod střechu, uvelebil se u poklopu jako kočka před myší dírou. Zezdola jsem občas zaslechl kašel. Pak kluci zabušili na dveře. – Otevřete, Bezpečnost, křičel Šubrt tak, že to snad bylo slyšet až v Bavorsku. Dole chvilku zmatek, pobíhání, a do toho další rány na dveře. Potom se začal ten poklop přede mnou pomalu otvírat. Dvě dlaně, které ho odspodu nadzvedávaly, byly od sebe sotva patnáct centimetrů daleko. Tak jsem jen vytáhl ‚ralky‘ a na ty nabízené ručičky jsem je zacvakl. Mám dojem, že jsem ještě neviděl chlapa, kterej by se tvářil udivenějc.“

	„Měl u sebe zbraň?“

	„Jo, spolu s valutami v kapse bundy. Tu mauserku. Ale už mu nebyla nic platná.“

	Ve dveřích nemocničního pokoje se objevila sestřička.

	„Co tu děláte?“ spustila na Jonáka.

	„Ale,“ odvětil šéf operativců, „povídám si tu o způsobech, kterak omezovat pohyblivost horních končetin.“

	„Jestli okamžitě neodejdete, zavolám primáře!“

	Jonák vstal a bezeslova odcházel. Ve dveřích lehce pokynul majorovi na pozdrav.

	* * *

	Obsáhlý, do růžových desek s červenými šňůrkami svázaný vyšetřovací spis putoval do rukou okresního prokurátora. Výpověď obviněného Martina Jelínka v něm zabírala plných osmdesát stran. Vzpomínka na mládí v Lenicích, kraji tehdy ještě téměř nedotčeném turistickým ruchem. Na chalupu po odsunutých Němcích, za jejímiž střešními trámy našel v zaolejovaném hadru ukrytou pistoli. Nález zatajil, zbraň si ponechal. K čemu měla sloužit?

	„Jen tak…“ odpovídá na otázku položenou vyšetřovatelem. Je si plně vědom, že přechovávání zbraně bez příslušného povolení je trestné. Podrobné líčení o nástupu do místa pomocného číšníka v horském hotelu Racek. A o nespokojenosti mladého muže – vedoucí Hlavsa byl přísný a nikomu netrpěl žádné neregulérnosti. Jelínek se musel rozloučit s představou rychlého, byť i riskantního obohacení. Domníval se, že ty skutečné čachry v podniku se odehrávají za jeho zády a on prostě není ‚přizván do party‘. To ho hnětlo. Začal tajně kontrolovat nákupy, účty, sledovat výši tržeb, odposlouchávat telefonní hovory. Doufal, že celý komplot odhalí a pod pohrůžkou udání donutí vedoucího, aby i jemu, Jelínkovi, bylo umožněno podílet se na ‚černém zisku‘.

	Neodhalil však nic.

	Tím úporněji v něm hlodala touha dostat se rychleji a snadněji než poctivou prací k ‚větším penězům‘. Po vyzvání, aby upřesnil pojem větší peníze a vysvětlil, k čemu je chtěl, vypovídal Jelínek nejasně a rozporuplně. Výpověď v tomto bodu několikrát měnil. Nakonec uvedl, že zprvu neměl představu určité sumy, ani na jaké účely by ji vynaložil. Teprve po návratu ze zahraničního lyžařského zájezdu do Jugoslávie nabyla vidina na konkrétnosti, aspoň v Jelínkově hlavě. Viděl se už číšníkem a lyžařským trenérem v rakouském či italském mezinárodním hotelu, tam v Alpách taková zdvojená profese znamená rito. A on se přece umí perfektně pohybovat na place v lokále i na sjezdovce. A co víc, samolibě si připouští, že na něho letí ženské. Nejen proto, že je svobodný, ale říkají o něm, že má šarm. Do takových mezinárodních hotelů jezdí spousta prachatých paniček sólově bez manželů, aby si užily nejen zimních radovánek. Jenže pro začátek ho v lepším hotelu nevezmou, navíc jako emigranta, jen tak. Každý hoteliér požaduje složit kauci… peníze… větší peníze…

	Nápad zlověstně klíčil jako semínko hluboko v podvědomí.

	Až přišel onen osudný okamžik. Martin Jelínek zdvihl za lokálem paralelní sluchátko telefonu, aby vyslechl, co do druhého sluchátka v lokále říká provozář Novák:

	„Připrav se, vyjedu v jedenáct.“

	Obviněný sice vypovídá, že se tehdy rozhodl v jediné vteřině, pravděpodobnější však je, že byl na vhodnou příležitost předem připraven. O tom svědčí fakt, že přechovával ve služebním pokojíku pistoli, nalezenou kdysi po Němcích. Oblékl si rychle větrovku a šponovky, na záda pověsil prázdný batoh.

	Na větší peníze.

	Pavel Novák neměl nejmenší důvod nezastavit, když na něj mávl kolega. Sotva ho napadlo, že mu Jelínek chladnokrevně prostřelí hlavu.

	Potom se pachatel pustil po sjezdovce dolů, uloupenou kořist ještě téhož dne ukryl v chalupě v Lenicích.

	Otázka vyšetřovatele: – Proč jste se rozhodl provozáře Nováka zabít?

	Odpověď: – Poznal mě, nešlo to jinak. Kdybych měl na obličeji masku, tak by asi nezastavil…

	* * *

	Blížilo se léto, když před trestní senát krajského soudu předstoupil Martin Jelínek, obžalovaný pro úkladnou vraždu, loupež, pokus vraždy a nezákonné opuštění republiky.

	Současně se odpovídal Jiří Vávra za neoznámení trestného činu.

	V době, kdy trestní senát zahájil hlavní přelíčení, propustili majora Ševčíka z vojenské nemocnice do domácího ošetření. O den později se hlásil u náčelníka. Měl nucené nečinnosti nad hlavu.

	„Nejdřív tě čeká cesta do hor,“ oznámil mu podplukovník. „Vedení správy připravilo pro ty vojáky z hlásky věcnou odměnu. Každému na památku hodinky. Jsme toho názoru, že bude vhodné, když jim ty věci předáš osobně.“

	Ševčík rád souhlasil.

	„Dojednali jsme s radiotechnickým útvarem, že s tebou taky pojede politický pracovník jejich jednotky.“

	Šumava je přivítala svěže zelenými stráněmi a voňavým, vlahým větrem.

	Červená turistická značka a na rozcestí doleva. Celou cestu si major ve vojenském gazu v duchu připravoval, co řekne. Když se ocitl před hradní zříceninou, měl promyšlenou každou větu.

	Bušení na dveře, štěkot Alana a cvaknutí petlice. Za rozevřenými dveřmi tváře mládenců, jejichž krev možná ještě teď koluje v Ševčíkových žilách.

	„Soudruhu majore,“ vykřikl radostně svobodník Houdek. „To jste vy?“

	Veškerá oficiálnost návštěvy byla zčista jasna ta tam.

	„Kluci,“ řekl Ševčík, „to jsem rád, že vás zase vidím.“

	
magnet ’85

	

	Ivan ŠAFHAUSER – Antonín JIROTKA
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