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	„To nám budete muset vysvětlit.“

	Začínal jsem dostávat vztek. Mně nevysvětlil nikdo nic. Seděl jsem na tvrdé, nepohodlné židli a odpovídal na spoustu nesmyslných otázek.

	„Jak to, že jste tam nebyl?“

	„Ráno jsem jel domů.“

	„Proč?“

	„Protože mě to tam prostě štvalo. To snad není tak těžký pochopit.“

	„Ani ne, ale…“

	„Jaký ale?“

	„Ale jste zatím,“ řekl detektiv kriminální služby, „zřejmě poslední člověk, který viděl pana Morávka naživu. Kromě vraha: ovšem.“

	*

	Svět se se mnou lehce zatočil a myslím, že jsem zalapal po dechu. Po pravdě řečeno, často mívám pocit, že mé dny ubíhají poněkud nudně, ovšem bez podobných překvapení bych se docela rád obešel.

	Policisté mi nabídli sklenici vody, chvilku se ještě vyptávali a ukazovali dokumentární fotografie, potom se rozloučili obligátním výrokem, že kdybych si ještě na něco vzpomněl, stačí zvednout telefon.

	„Jistě,“ slíbil jsem a vypadl do městských ulic, kde pod nohama čvachtala sněhová břečka a projíždějící automobily rozstřikovaly gejzíry špíny. Přitom na horách určitě padá sníh…

	„Tam je to úplnej balzám na duši,“ lákal mě Jiří. „Pojeď a uvidíš, jak se dáš do pořádku.“

	Bohužel, dopadlo to trochu jinak. To ovšem předbíhám, vyprávět se má od začátku. Tehdy byl také takový protivně studený den pozdního podzimu, v garsonce syčel plynový radiátor, já seděl u psacího stolu a zoufale se snažil vymyslet něco natolik veselého, aby to uneslo kreslený vtip. Následující den jsem měl kresby odevzdat a zatím mě napadaly samé pitomosti. Stádo muflonů a uprostřed něj cedulka s datem minulého roku. Pod tím nápis MUFLONI. Druhý obrázek, prakticky stejný, jen na té ceduli je datum současné. A nápis praví: MUFLETOS…

	Jéžišmarjá, uvědomil jsem si, s tímhle tě, chlapče, každý redaktor vyhodí. Tak kruci něco lepšího… Vtom zazvonil telefon a já po dlouhé době zase uslyšel Morávkův hlas. Zpočátku jsem si ale nemohl vzpomenout o koho jde, a jak se to v podobných situacích dělá, opakoval jsem neutrální fráze, jaké se používají, když někoho nechcete urazit. Teprve po chvíli se mi vybavilo. No ovšem, Morávek! To je přece Jirka ze třetí lavice u okna, spolužák a kamarád z gymnázia.

	„A jak se vlastně, kluku, máš?“

	Řekl, že vcelku dobře, ale že se mu trochu zastesklo po starých časech, nač čekat, až někdo snaživě zorganizuje schůzku abiturientů, když se můžeme sejít kdykoliv.

	Souhlasil jsem a dali jsme si sraz večer v hospodě Na růžku. Jsou lidé, co nesnášejí, když je někdo vytrhne z práce, mně to však nevadí, přestal jsem se aspoň točit ve slabomyslném kruhu muflonů a namaloval zajíce, který s velikánským džbánem kráčí ke studni pro vodu. A má utržené ucho. Ten zajíc, pochopitelně, ne džbán.

	Obtáhl jsem kresbu tuší, vybarvil a měl sebevědomý pocit, že přinejmenším na pivo mám pro dnešek vyděláno. Restaurace Na růžku příjemně šuměla a smíchovská desítka byla znamenitá. Jiří přišel se čtvrthodinovým zpožděním a tvářil se tak srdečně a kamarádsky, že to bylo až podezřelé. Z toho, myslel jsem si, se určitě vyklube nějaký problém s rozvodem nebo majetkoprávní vyrovnání v záležitosti dědické; když už máme spolužáka právníka, tak přeci nebudeme cpát peníze nějakému advokátovi.

	Těžko vysvětlovat, že z celých studií mi zůstal jenom titul a od promoce se snažím uživit malováním.

	„Co potřebuješ?“

	„Nic,“ řekl a zatvářil se uraženě. „Vůbec nic. Jen jsem tě chtěl zase vidět, ne?“

	Skoro jsem se zastyděl a objednal dvakrát fernet.

	„Tak na ty starý zlatý časy.“

	Sklouzli jsme do historek, které zavál čas, do vzpomínek na bývalé spolužáky, stárnoucí profesory a pochopitelně na nezapomenutelný školní lyžařský zájezd, kvůli němuž nám oběma hrozilo vyloučení z ústavu.

	„Ale sranda to byla, ne?“

	Přisvědčil jsem. Hostinský položil na stůl nové půllitry se smetanově hladkou pěnou, Jiří si zapálil cigaretu.

	„Kousek od tý boudy, kde jsme tenkrát byli, mám dneska chalupu. Rád bych tě na pár dní pozval.“

	„Proč?“

	„Protože trochu čerstvýho vzduchu potřebuješ. Podívej se na sebe do zrcadla, jak seš bledej.“

	Morávek vždycky míval ke svým přátelům poněkud otcovský přístup a už na střední škole mě to dost zlobilo.

	„Nemůžu,“ zalhal jsem.

	„Nepovídej. Hele, seš volná noha, tak tě tu nic nedrží. Kreslit si můžeš klidně i tam.“

	„Nemám lyže, boty, prostě nic…“

	„To je nejmenší, to nech na mně.“

	Marně jsem hledal další námitku, ale nic mě nenapadalo. Tož, dobře mi tak. Člověk, který si nedokáže vymyslet pořádnou výmluvu, si zaslouží, aby se s ním manipulovalo.

	„V pátek se pro tebe zastavím.“

	Do smrti se nenaučím vzdorovat autoritám. Teprve po návratu domů jsem si uvědomil, kolik schůzek mám na příští týden domluvených a jak bude obtížné všechno odvolat. Zatraceně. Výtvarník na volné noze si může dovolit spoustu věcí, někdy dokonce i maluje tak, jak se mu líbí, ale jednoho prohřešku se musí vyvarovat jako čert kříže. Nesmí být neseriózní. Neodevzdat včas práci, nedostavit se na smluvenou schůzku, to znamená jasnou profesionální sebevraždu.

	Tak jsem se usadil k telefonu, omlouval se a sypal popel na hlavu a v duchu přemýšlel, proč vlastně Jirka o mou návštěvu tak stojí. Nenapadlo mě nic kloudného, ale když v pátek odpoledne zastavil pod okny našeho domu naleštěný automobil značky ford, zdálo se mi to jasné. Úspěšní mladí lidé se občas potřebují trochu pochlubit a nepříliš známý kreslíř, jehož bankovní účet je ve věčném mínusu, zastupuje přímo ideální obecenstvo.

	„Nazdar.“

	Řekl jsem taky nazdar, popadl tašku s věcmi a šel. Ve speciální střešní zahrádce byly upnuty lyže stejných značek, na jakých jezdí závodníci světového poháru. Na mé plužení a přívratový oblouk zvládnutý pouze na pravou stranu, to bylo věru dosti přepychové.

	„Nasedni si.“

	Poslechl jsem, zabořil zadek do plyšového sedadla a vyrazili jsme. Nevím, jak se rozeznávají dobrá auta od špatných, vždycky jsem měl pocit, že záleží především na tom, aby to jelo. Tohle se pohybovalo celkem plynule, i když uvnitř zdaleka nebyla taková legrace jako ve školním autobuse. Zmínil jsem se o tom a Jirka se lehce zachmuřil. Když jsme však vjížděli do Rokytnice, měl už zase dobrou náladu.

	„Nejdřív se najíme, ne? Je tady docela slušná hospoda.“

	Neměl jsem námitek. Zmíněná restaurace byl útulný podnik lacinějšího typu, trochu mi vadilo, že se tam Morávek choval s jistotou divadelní okázalosti, ale personál si to nechal líbit a večeře byla vskutku znamenitá. Potom jsme se asi půl hodiny škrábali do zledovatělé stráně a ve chvíli, kdy jsem měl pocítit, že jsem zcela na konci sil, se před námi objevila chalupa. Uvnitř bylo vlahé příjemné teplo.

	„Akumulačky zapínané telefonem,“ vysvětlil hostitel. „Praktická věcička. Tak co si dáme?“

	Měl jsem chuť na pivo, jenže nakonec jsem se musel spokojit se skotskou, ve které cinkaly kostičky ledu.

	„Já ti už nic jinýho nemůžu pít,“ řekl znaveně Morávek. „Ale to nic. Povídej, cos dělal celou tu dobu?“

	Máloco mě přivádí tak do rozpaků jako hovor o sobě. Představa, že bych měl smolit nějaký vlastní dotazníkový životopis, je tak nepříjemná, že snad právě proto jsem se ještě neodhodlal najít si nějaké stálé zaměstnání.

	„To by byla nuda,“ řekl jsem.

	„Nesmysl,“ mínil Jiří, „každej osud je zajímavej. Jen se na to musí člověk dívat správnejma očima.“

	Podobná moudrost mi připadla vyčtená, což bylo celkem jedno, kořalka hezky hřála v žaludku a zmocňovala se mě dřímota. Tož se chlub, předváděj se, vyprávěj jakej si frajer, kamaráde, já si zatím trošičku schrupnu.

	Jiří žvanil cosi o tom, jak nedávno ve Státech kupoval jakési počítače a místní bossové se ho pokoušeli ošidit, neboť se domnívali, že balík z Československa nerozezná cosi od něčeho úplně jiného.

	Hluboce mě to nezajímalo, přemýšlel jsem o svých vlastních věcech, do konce měsíce jsem měl odevzdat ilustrace ke sbírce dětských básniček, Běželo o naivní veršovánky plné kytiček, sluníček, zajíčků a pampelišek, vůbec se mi to nelíbilo, ovšem člověk odkázaný na honoráře si nemůže vybírat. Spousta akademicky vzdělaných kolegů by po tom chňapla všema deseti.

	„Nakonec to byl docela dobrej kšeft,“ povídal Morávek.

	*

	Jedna z mála věcí, které mi ten večer utkvěly v paměti, byla fotografie neobyčejně hezké ženy zastrčená za sklem knihovny.

	„To je přítelkyně,“ komentoval Jirka směr mého pohledu a znovu se rozhovořil o nějakých hardverech.

	Ta tvář připomínala modelky, jaké maloval Modigliani, také bych si rád někdy udělal takový portrét, případně akt, pohledná ženská se maluje sama, kam se hrabou ježečci a berušky. V duši jsem pocítil bolestnou abstraktní žárlivost, proč sakra taková parádní holka kamarádí s troubou Morávkem a ne se mnou, když jsem přece fajn kluk. Potom mě napadlo, že nejspíš proto, že mě nezná, což mě poněkud uklidnilo, zvedl jsem se a šel spát.

	„Ty už vážně nic nevydržíš.“

	„Jsem starý, opotřebovaný a opilý,“ řekl jsem. „Dobrou noc.“

	V podkrovním pokojíku bylo celkem teplo a příjemně, na bezmračné obloze za oknem zářil nádherně veliký měsíc.

	Druhý den ráno jsem se probudil kolem osmé, ale Morávek samozřejmě ještě spal. Skoro do desíti jsem se choval tiše jako myška a zabíjel nudu četbou slabomyslného románu o selfmademanovi, který to dotáhl až na ředitele bankovního trustu, což autor z nejasného důvodu považoval za velký úspěch. Napadlo mě, že jestli Jiří často konzumuje podobnou literaturu, je téměř s podivem, že nezblbnul ještě víc.

	Po desáté jsem začal záměrně tropit hluk, ale vyřvávání rádia ani bouchání dveří spolužáka neprobudilo. V poledne jsem už měl toho nicnedělání dost, vykašlal se na slibované lyže a vydal se na procházku pěšky.

	Přemrzlý sníh vrzal pod podrážkami bot, Rokytnice připomínala velikánské lidské mraveniště. Stovky zaparkovaných aut a autobusů, proud lidí táhnoucích se k vlekům jak lumíci k moři.

	Připojil jsem se taky, i když jsem tu ve svém městském oblečení působil trochu nepatřičně, došel až k úpatí Lysé hory a koukal na drobné tečky lyžařů poletujících po sjezdovkách. Tenkrát, za školních časů, tu Jirka Morávek exceloval. Jako jeden z mála měl pořádné vybavení a hlavně, jediný to trochu uměl. Zatímco pro většinu z nás byl úspěch vůbec vyjet vlekem nahoru a pády prošpikovaná cesta zpátky zabrala zbytek dne, on elegantně kroužil okolo každé hezčí holky, radil a nadýmal se jako kohout.

	Takže jsme mu nakonec nalili do krásných přezkáčů vodu a nechali je přes noc na verandě zmrznout. Ovšem, to už je velice dávno.

	U stánku s občerstvením jsem si dal párek a pivo chutnající po voskovém kelímku a potom se pomalu vypravil zpátky.

	„Proč jsi utekl?“ divil se Morávek po mém návratu. „Víš, jak jsme si mohli krásně zajezdit?“

	Neřekl jsem na to nic, ale umínil jsem si, že už mě nikdy nikdo nedonutí, abych dělal věci, které dělat nechci. Například jezdil na podobné výlety.

	Okolo čtvrté se venku setmělo, okna chalup se rozzářila, jako by se na horské stráně nastěhoval roj světlušek.

	„Tak vyrazíme, ne?“ řekl Jiří.

	Nemyslel tím pochopitelně na lyže, nýbrž do hospody, a já se v duchu připravil na to, že vyslechnu další porci příběhů úspěšného mladého muže. Mimochodem, zdá se mi docela zajímavé, jak po čase některé věci nelze zopakovat, jako když do dveří, kterými jste kdysi chodívali, někdo namontoval jiný zámek. Na gymnáziu jsme s Jirkou bývali kamarádi, ale teď jsem se smutkem zjistil, že si s ním nemám vůbec o čem povídat.

	„No tak, nezdržuj.“

	Místo svých promáčených bot jsem si obul vypůjčené sněhule, nasoukal se do větrovky a za chvíli už klouzal po ledové stráni směrem ke známému lokálu. Uvnitř bylo nakouřeno a taková spousta lidí, že se zdálo, že neseženeme místo, ale servírka s neobyčejnou ochotou přinesla ze skladu dvě židle a usadila nás ke stolku za výčepem.

	„Koukám, že seš tu dobře zapsanej.“

	„Aby ne,“ mínil Jiří. Pak s nakažlivě dobrou náladou kraloval celému sálu, od party kytaristů si poroučel písničky a štědře hostil každého, kdo mu padl do oka.

	… třináct černej loupežníků

	zavraždilo kupce

	vrazili mu nůž do krku jako

	ňákej čubce…

	Teprve mnohem později mě zamrazilo, když jsem si uvědomil, že si tenhle mordýřský song Morávek sám vybral.

	… plíce už mu z krku lezou

	játra už se kazí

	chachachacha chechecheche

	chechtají se vrazi…

	Zpěv duněl, nebylo slyšet vlastního slova, a to mi docela vyhovovalo, mohl jsem se věnovat svým starostem. Takhle nějaký nápad na vtip, kdyby vypadl, to by bylo príma.

	… dvanáct černejch loupežníků

	sedí v kriminále

	ten třináctej chacha chacha

	vraždí lidí dále…

	Hodiny letěly a pak se stala taková zvláštní věc.

	U výčepu se objevil nenápadný, pomačkaný chlapík, lehce pokynul Jiřímu na pozdrav, ten pobledl a přímo zhasl před očima. „Platíme, jdeme domů!“

	Trochu to připomínalo scénku ze školních let, kdy rozjásané studentíky, popíjející zakázaný alkohol, nachytá třídní učitel.

	Vypadli jsme a poraženecky se škrábali vzhůru po zmrzlé stráni.

	„Kdo to byl?“

	„Ále, nestarej se. To není důležitý.“

	Tak jsem se nestaral. Vlastně mi ani nepřipadalo nijak zvláštní, že Morávek přepečlivě zamyká chalupu na dva západy a v centrální místnosti přibuchuje okenice. Myslel jsem si tehdy, že třeba očekává noční vichřici.

	„Koňak nebo skotskou?“

	Zvolil jsem whisky a potom jsem se tím předrahým, medově nažloutlým nápojem opil jako dlaždič.

	Ráno mě probudilo bolení hlavy a protivná kocovinová deprese. Měl jsem vztek na dva beznadějně promarněné dny, během kterých jsem vůbec nic rozumného neudělal. Dost, rozhodl jsem se, tajtrlíka už nikomu dělat nebudu. Sbalil jsem tašku, na kus papíru napsal omluvu a neupřímný dík za pohoštění a vyšel ven do mrazivého dne. Rázem se mi udělalo dobře, zažíval jsem pocit, jaký má asi liška, které se podařilo uniknout z důmyslné lovecké pasti.

	Do odjezdu linkového autobusu zbývalo půl druhé hodiny a protože se mi nechtělo čekat, vydal jsem se směrem k Praze pěšky a stopařsky přitom mával na kolemjedoucí vozy. Zastavil mi malý modrý náklaďák, řidič kouřil viržinko a protože byl vášnivý fanoušek Sparty, tak jsme se celou cestu bavili o fotbale. Vysadil mě na pražském předměstí, nastoupil jsem do metra a za další půlhodinu už seděl ve své lehce vymrzlé garsoniéře a maloval neobyčejně roztomilého ježka se spadanými jablíčky napíchanými na bodlinách. Chudáci děti!

	Byl pozdní podzim, blížily se vánoce a já byl bláhové přesvědčený o tom, že o starém spolužákovi už nikdy neuslyším.

	*

	„Jste zatím zřejmě poslední člověk, který viděl Morávka naživu.“

	Jedna jediná věta a kolik toho naráz změnila. Podivný svět. Útěk, který mi dosud připadal jak rozumné řešení pitomé situace, se dostal do docela jiného světla. Proč jsem ho tam, sakra, nechával samotného. Vždyť Jirka se nechtěl jen vytahovat a chlubit. Určitě tušil, že mu hrozí nebezpečí, bál se, a proto tak stál o mou společnost. A já mu nepomohl, ale zdrhnul jako uličník.

	Hořký pocit provinění mě nutil probírat celou záležitost znova a znova; kdybych se tak neožral ten poslední večer, určitě bych se dozvěděl, co kamaráda trápí. Možná mi to i říkal, ale všechno pohřbilo to nešťastné alkoholické opojení. O čem to mluvil, krucinál?

	Paměť stávkovala a já se jí ani nedivil. Tak jsem začal po kousíčkách probírat to, co jsem se dozvěděl na kriminálce. Nebylo toho nijak moc, zpočátku jsem asi patřil k hlavním podezřelým. Později, když se podařilo sehnat řidiče, který mě vezl a tím prokázat jisté alibi, byli už vlídnější. A ukazovali mi některé dokumentární fotky. Ležící tělo a zaschlá kaluž krve, brr. Místnost s kašírovaným krbem, stůl, lampa, knihovnička.

	Ano, uvědomil jsem si, to je ono. Obrázek dívky, která se mi zdála tak krásná, byl pryč. Policisté ovšem říkali, že se prakticky nic cenného neztratilo, a proto vylučují loupežný motiv zločinu. No prosím, snad vědí, co tvrdí. Mohli ten snímek sice sebrat sami, ale to je nepravděpodobné, fotografická dokumentace vyšetřování má přece zachytit místo přesně tak, jak původně vypadalo. Něco jsem si ze studií ještě přece jen pamatoval.

	Takže tu modiglianovskou krasavici zřejmě ukradl vrah. Proč? Byla snad nějak do případu zapletená? Nebo se mu jen obyčejně líbila. Ne, to těžko, člověk, který právě zabil svého bližního asi běžně nemívá náladu na sbírání obrázků hezkých holek…

	Odložil jsem štětec a s překvapením koukal na to, co jsem vytvořil. Růžová kočička na papíře měla vražedný výraz v očích a z drápů jí kapala krev. Vůbec se nezdálo, že něžně přede na zahrádce, jak předepisoval text.

	Dost, uvědomil jsem si. Některé věci se nedají míchat dohromady a živnost má v tomhle galimatiáši přednost. Na zbytek týdne jsem osud Jirky Morávka pracně vygumoval z hlavy a dobrých deset dvanáct hodin denně makal na ilustracích. Byly příšerné, ale paní redaktorce, které jsem je v pondělí ráno přinesl, se náramně líbily.

	Na cestě z nakladatelství jsem zapadl do telefonní budky a vytočil číslo kriminálky. Nic nového mi neřekli. Na případu se pracuje, vrah dosud zadržen nebyl. Konec, tečka, víc ani slovo.

	Zamířil jsem do restaurace Na růžku, posadil se ke stejnému stolu, kde jsme nedávno seděli my dva, a poručil si pivo. V popelníku na stole chyběla pro Jirku tak typická cigareta.

	„Něco k jídlu, pane?“

	Zavrtěl jsem hlavou, zabořil pusu do pěny a v myšlenkách se vrátil do zasněžených hor. Proč zrovna tam? Kdybych já chtěl někoho odrovnat, určitě bych si zvolil jiné místo. Město s přelidněnými ulicemi, kde vás každé auto může porazit a ujet, to je přece mnohem výhodnější prostředí. Anonymní paneláky, v nichž se neznají ani lidé ze stejného patra, temná zákoutí dvorů, parků a úzkých uliček.

	Na horách je doslova vidět každému stavení do oken, chataři se vzájemně znají a registrují, kdo kdy přijel i odjel, stopy návštěvníkových bot jsou na sněhu čitelné až do příští chumelenice. Proč tedy tam?

	Napadly mě dvě možnosti. Buď měla celá záležitost k Rokytnici nějaký vztah, nebo se do hor jel Morávek prakticky schovat, ale vrah ho dostihl. Tomu by odpovídalo i evidentní zděšení, když Jiří u výčepu spatřil toho pomačkaného chlapíka.

	Kdo to byl?

	Napadlo mě, jak prchavé a nicotné je mé svědectví. Dneska bych toho člověka ještě určitě poznal, ale paměť pomaličku bledne a třeba za půl roku si už vůbec nebudu jeho podobou jistý.

	Vytáhl jsem z aktovky blok, tužku a pokusil se nakreslit tu cizí tvář. Orlí nos, úzká ústa a hojné, hluboké vrásky. Teprve na třetí pokus jsem byl trochu spokojen a pustil se do malování dívky.

	„Ještě jedno pivečko,“ oznámil hostinský a postavil přede mne nový půllitr.

	Slečna, která by se líbila i Modiglianimu, se mi dělala mnohem lépe, zřejmě proto, že jsem na ní prakticky celý večer zamilovaně civěl.

	„Hele, pán je kumštýř. Nechtěl byste mi udělat nějakej pěknej vobrázek do výčepu?“

	„Proč ne. Jakej?“

	„No třeba Švejka, jak sedí u sudu. Nebo tak něco…“

	Autor ježečků a růžových předoucích koťátek si nemůže hrát na uměleckou netykavku.

	„Tak jo,“ souhlasil jsem, „příště něco přinesu.“

	Zvedl jsem se, zaplatil a vyšel na ulici. Už zase pršelo a přesto, že bylo sotva poledne, město se choulilo v podvečerním šeru. Auta jezdila s rozsvícenými reflektory a ani vánoční výzdoba výkladů nedokázala vykouzlit příjemnou atmosféru.

	„Zima se v Praze nedá vydržet,“ říkával Morávek.

	„Dá,“ namítal jsem tenkrát, „ale člověk nesmí předčasně opouštět hospodu.“

	Nezávazné řečičky se zdály být proneseny nekonečně dávno. Šel jsem po ulici, déšť mi zatékal za límec kabátu a protože jsem zrovna neměl nic urgentního na práci, rozhodl jsem se, že si na pár dní do Rokytnice zajedu. A jestli tam náhodou potkám toho vrásčitého chlápka, tak ho popadnu za ucho a odvedu k nejbližšímu policistovi. Alespoň to snad ještě můžu pro Jirku udělat.

	

	„Bohužel nemáme.“

	„Jó, pane, to ste si vzpomněl pozdě.“

	„Ani prkno. Ale můžu nabídnout brusle.“

	Bez ohledu na přibývající léta, jsem stále člověk naivní a pošetilý. Jdu si například do půjčovny vybírat lyže v zimě. Nesmysl. V srpnu, to je ten nejlepší čas. V prosinci ovšem jsou zase k mání surfovací prkna a plovací kola.

	„Nemůžu sloužit. Zkuste to příští týden.“

	Nezkusil jsem. Zašel jsem do nejbližšího sportovního obchodu, koupil si nejlacinější běžky, které měli, boty a pár vysokých hůlek. „Vosky taky?“

	Měl jsem jen velmi mlhavé ponětí o tom, jak se vlastně skluznice připravují na běhání, a tak jsem řekl, že taky.

	Prodavač přihodil celou sadu a popřál mi, ať si hory užiju.

	Po pravdě řečeno, docela jsem se těšil. Nevěděl jsem sice kde a jestli vůbec seženu nějaké ubytování, ale věřil jsem, že všechno dobře dopadne a že se konečně zbavím provinilého pocitu pecivála, který se obratně vyhýbá všem podstatnějším problémům. Předem jsem si koupil místenku a lístek na autobus, doma naházel do batohu všechno, co vypadalo trochu sportovně, šálu, čepici, rukavice, to by snad mohlo stačit, nejedu přece na severní pól, ale do domáckých a pohostinných Krkonoš. Ráno jsem předal klíče domovnici, to kdyby praskla voda nebo přišli kontroloři odečítat plyn, a řekl, že přijedu přibližně za týden a vyrazil.

	Na autobusovém nádraží bylo nás, sportovců, spousta. Zapadl jsem do toho prostředí poměrně hladce, mluvilo se o vlecích, lanovkách a sjezdovkách, přispěl jsem do debaty tvrzením, že dolů z Míseček je to pěkný sešup, a byl jsem za to odměněn hltem rumu z placaté láhve. Jedna dívka z té lyžařské party, Lucie se mi velice líbila a v duchu jsem zalitoval, kolik času jsem v životě věnoval tak málo podstatným věcem jako studiu, malování nebo mariáši, zatímco jsem od dětství měl hoblovat zasněžené kopce, abych na svahu mohl tuhle černovlasou krásku ohromit.

	„Na jakou boudu jedeš ty?“

	Řekl jsem, že to ještě nevím, že jsem se vypravil tak trochu na blind, ale snad něco seženu.

	„Kdyby ne, tak my jsme na Bednářce. Přinejhorším se tam vejdeš.“

	Poděkoval jsem, bylo to milé pozvání, ale v žádném případě jsem ho nemohl přijmout. Snad někdy, až skutečně dospěju, mi přestane vadit dělat před hezkýma ženskýma šaška, ale zatím na to nemám. Představa, že by Lucie viděla mou běžkařskou premiéru, se mi zdála nesnesitelná.

	Autobus zastavil na rokytnickém náměstí a řidič vyndával zpod podlahy lyže.

	„Ahoj.“

	„Tak se mějte.“

	„Nazdar.“

	Navlékl jsem se do popruhů batohu a vydal směrem k hospodě, kam jsme s Jirkou chodili na jídlo. Nad vrcholy okolních kopců svítilo bledé slunce, malinko mrzlo a u úst se srážela pára. Proti lepkavě vlhké zimní Praze tu byla přímo horská idyla.

	„Ano, já si na vás pamatuju.“

	Lokál byl plný přibližně z poloviny a číšnice na zmínku o Morávkovi okamžitě zareagovala.

	„Byli jste tu spolu předtím ne…“

	Nechtělo se jí vyslovit to poslední slovo, a tak jsem napověděl.

	„Než ho zabili.“

	„Ano, tak.“

	„Nemáte tušení proč?“

	„Nevím. Nechápu. Takovej veselej pán.“

	Bylo samozřejmě jasné, že se nic podstatného nedovím, policisté se tu určitě už vyptávali taky, ale nějak jsem hovor zahájit musel.

	„Poslyšte, potřeboval bych se na pár dní ubytovat, nemáte něco volnýho?“

	„Zeptám se šéfa,“ řekla číšnice a odešla.

	Vrátila se asi za čtvrt hodiny, v ruce měla svazek klíčů a pokývnutím hlavy mě vyzvala k následování. Schody za kuchyní vedly nahoru do patra, kde bylo několik hostinských pokojíčků. Jeden z nich otevřela, nebyl to žádný zázrak, postel, skříň, v rohu litinová kamínka, umývadlo a džbán na vodu.

	„Nic lepšího volnýho není.“

	„Nevadí, to úplně stačí:“

	„Tak já vám to povleču…“ Ze skříně vyndala prostěradlo, povlaky a pustila se do práce. Vypadala smutně a zamyšleně.

	„Vy a Jiří, teda jako pan Morávek, jste se znali dobře?“ pronesl jsem.

	Když už se člověk chce na někoho vyptávat a nemá v kapse průkaz policisty, měl by si předem vymyslet nějakou logickou legendu. To, že jsme spolu před lety chodívali do stejné třídy, se mi nezdálo moc pádné. Chtělo to bližší, pochopitelnější vztah. Tak jsem to zkusil z voleje.

	„Byl to můj bratr.“

	„Ále,“ podivila se.

	„Teda nevlastní, že jo,“ dodal jsem rychle. „Ale vyrůstali jsme spolu. Proto bych rád přišel na kloub tomu, co se tu vlastně stalo.“

	„Je to hrozný…“

	Otevřel jsem dvířka kamen, uvnitř bylo všechno připraveno k zatopení, třísky dříví, uhlí, stačilo jen škrtnout sirkou. Večer tedy asi nezmrznu.

	„Mimochodem,“ zeptal jsem se, „nevyptával se tu někdo na něj?“

	„Jo, to jo. Ty lidi od policie.“

	„Ty nemyslím. Jde mi o to, jestli ho někdo nesháněl předtím, víte? Když byl ještě naživu.“

	„Ale to taky. Pořád někdo. On toho teda, ten váš bratr, dost nasliboval. Co jako přiveze, zařídí a tak dál. Někdy to nestihl, nebo zapomněl, a tak se lidi ptali.“

	„Jezdil sem často?“

	„Skoro každej víkend. A v sezóně tu bejval dycky tři čtyři tejdny v jednom kuse.“

	„Sám?“

	Pokrčila rameny. „Jak kdy. Někdy přijel s celou partou, jindy jen tak s nějakou slečnou, občas sám…“

	Uvědomil jsem si, jak málo toho o svém údajném bratrovi vím. Byl vůbec ženatý? Ani na to jsem se ho nezeptal. Zrovna tak jsem neměl tušení, čím se živil. Počítači, obchodem, čert ví. Jen se zdálo, že se mu daří dobře.

	Vyndával jsem si věci z batohu, a tak se mi do ruky dostal skicák. Nalistoval jsem stránku s vrásčitým obličejem.

	„Není to asi moc přesný. Ale tohodle člověka jste si náhodou nevšimla?“

	Vzala obrázek do ruky a zdála se překvapená.

	„Vy ho neznáte?“

	„Ne,“ řekl jsem.

	„To je divný…“

	„Proč?“

	„No von teda povídal… Ale to musel kecat, ne? Prostě povídal, že je taky Jirkův brácha.“

	Tak to se povedlo. V bezduchosti ve vymýšlení výmluv jsme si byli s pomačkancem rovni.

	„To skutečně kecal. A co mu chtěl?“

	„Nic, jenom ho hledal.“

	Povlečená postel vypadala čistě a úhledně, číšnice se narovnala a usmála docela přátelsky.

	„Ať se vám tu líbí…“

	Náčrtek dívky jí už neříkal nic, a tak jsem s vyptáváním skončil.

	„Díky,“ řekl jsem.

	Byly dvě hodiny odpoledne, nevěděl jsem zrovna co dělat a tak jsem napatlal skluznice lyží jakýmsi voskem slibujícím, že uživatel se bude pohybovat jako blesk, oblékl si větrovku, kulicha a tepláky, obul běžkařské boty a vyrazil ven. Pokud jsem si připadal trochu jako šašek, hned mě to přešlo, po Rokytnici se podobných kašparů pohybovaly desítky. Vystoupal jsem kousek do nejbližšího kopce a v místech, kde z cesty odbočovala vyjetá lyžařská stopa, jsem nazul běžky a vyrazil. Zpočátku jsem se pohyboval těžce a pomalu, ale postupem času se mi čím dál tím víc dařilo využívat skluzu lyží a docela se mi to líbilo.

	Stopa mě vedla jako koleje lokomotivu, v širokém oblouku jsem objel celé horské středisko a po takových deseti kilometrech se ocitl na kopci, z něhož vedla strmá lesní cesta zpátky dolů.

	Pokud jsem do té doby získal pocit, že už to trochu umím, sjezd mě rychle vyvedl z omylu. Příslušný vosk skutečně způsobil, že jsem se řítil jako blesk, a to bez ohledu na to, jestli na lyžích nebo po hubě. Nakonec jsem zjistil, že poměrně nejpohodlnější je zvednout ruce i nohy do vzduchu a sjíždět dolů na zádech jako nešikovný brouk.

	Ještě štěstí, že nikde poblíž nebyla dívka jménem Lucie. Na úpatí kopce jsem se zvedl, oprášil od sněhu, zul lyže a vydal se na večeři. Bez ohledu na nedůstojný závěr jsem měl z celého výletu příjemný pocit osvěžení a v duchu jsem se rozhodl, že na hory budu jezdit častěji.

	„Co si dáte?“ ptala se má známá servírka.

	Měl jsem hlad jako vlk, a tak jsem si dosti nedieteticky poručil dvojitý guláš, byl znamenitý a já jsem spokojeně seděl v koutku hospody, popíjel pivo a s jistým zpožděním pročítal noviny. Politická situace ve světě nestála za nic, na Floridě řádil tajfun a Filipíny se vyrovnávaly se zemětřesením.

	Nedokázal jsem se vcítit do tak vzdálených problémů, za okny výčepu poletoval sníh a mně se klížily oči.

	Nakonec jsem se zvedl a šel spát. Kamna tichounce hučela a dole v hospodě vyhrávaly kytary. Jednu z písniček už jsem znal:

	… Třináct černejch loupežníků

	zavraždilo kupce

	vrazili mu nůž do krku

	jako ňákej čubce…

	Po každé pořádné lumpárně má následovat trest. Když k němu nedojde, tak něco není v pořádku,

	… dvanáct černejch loupežníků

	sedí v kriminále

	ten třináctej, chachachacha

	vraždí lidi dále…

	*

	Ráno bylo zimavě a tiché, zdálo se, že jsem v celém domě úplně sám. Na vodě v plechovém umyvadle byla slabá vrstvička ledu, prolomil jsem ji a opláchl si obličej. Pak jsem se oblékl a vyšel z pokoje. Představa, že si v restauraci o patro níž dám snídani, se ukázala pošetilou. Cedule na zamčených dveřích oznamovala, že se otevírá až v jedenáct. Začínal jsem trochu chápat, proč Morávek vstával tak pozdě.

	Ze dveří domovního průjezdu jsem musel sundat závoru, abych se dostal ven. Rokytnice byla pocukrovaná popraškem čerstvě napadlého sněhu, pár lyžařů už putovalo ke konečným stanicím vleků, aby na místo dorazili dřív, než se vytvoří fronty.

	„Těbůh, tak ses nakonec přece jen chytil?“

	Známý spolucestující z autobusu měl na krku sjezdařské brýle a přes rameno lyže v plátěném obalu.

	„Jo, chytil. Je to oukej.“

	Chtěl jsem se zeptat také na Lucii, ale nakonec jsem to z jakéhosi hloupého studu neudělal. Doufal jsem, že se třeba objeví, ale nikde jsem ji neviděl.

	Ulice posypané škvárou, chodníky s cestičkami vyšlapanými ve starém sněhu. Cedule hotelu Krakonoš lákala hosty už zdálky.

	Původně jsem sice hledal nějaký lacinější automat, kde bych si dal držťkovou polévku a rohlík, jenže mě napadlo, že Jiří určitě chodíval také do lepších podniků.

	Chodba pokrytá plyšovým kobercem a otevřené dveře do hotelové restaurace. Usadil jsem se u volného stolu a začal studovat jídelní lístek. Za to, co tu stálo topinka s máslem, bych v obyčejné hospodě pořídil oběd.

	„Budete si přát?“

	Chtěl jsem kávu, míchaná vajíčka a taky odpověď na pár otázek.

	„Znal jste, prosím, pana Morávka?“

	Číšník byl okamžitě ve střehu. „Občas sem chodíval,“ řekl opatrně. „Proč se ptáte?“

	V rozehrané hře se sluší pokračovat. „Byl to můj bratr.“

	„Ach tak, to je mi líto. Upřímnou soustrast.“ Lehce se uklonil a otočil zády.

	„Počkejte ještě.“

	„Ano?“

	„Totiž, abyste rozuměl. Moc by mě zajímalo, co se tu vlastně stalo. Policie nikomu nic neřekne, nanejvýš tak klid, to je naše starost, na případu se pracuje. Ale já bych rád věděl něco víc.“

	„Chápu, ovšem…“

	„Podívejte, vy určitě budete znát někoho, s kým se Jirka kamarádil blíž. Seznamte mě s takovým člověkem.“

	„To přece nemůžu…“

	„Vím, co chcete říct. Že by vám za to asi nepoděkoval. Málokdo stojí o nepříjemnosti.“

	„Přesně tak.“

	„Ale můžete se přece zeptat předem, ne? Jestli to tomu Jirkovu známému nebude vadit.“

	Číšník pokrčil rameny a řekl, že uvidí, co se dá dělat. Pak si přehodil utěrku přes rukáv a odešel.

	Snědl jsem míchaná vajíčka, vypil kávu a usoudil, že tady se už asi nic nového nedozvím. Byl jsem však na omylu.

	Při placení mi číšník předal účtenku, na které bylo jméno, adresa a telefonní číslo.

	„Zkuste to s tímhle pánem.“

	Karel Kavale, četl jsem.

	„Moc děkuju.“

	„Nemáte zač,“ řekl číšník.

	Venku chumelilo, sníh padal v drobných přemrzlých vločkách a obloha byla šedivě zatažená.

	Jakési tety, která nevypadala na lyžařku, jsem se zeptal na Kavaleho adresu a ona mi velmi pečlivě popsala, kudy mám jít.

	Podle návodu jsem našel příslušný dům a zazvonil. Přišel mi otevřít sportovně vypadající, přibližně čtyřicetiletý mužský. Představil jsem se.

	„Á, to jste vy. Tak pojďte dál.“

	Zavedl mě do pokoje zařízeného v biedermeierovském stylu a usadil do kožené klubovky.

	„Spusťte. Co máte na srdci?“

	Převyprávěl jsem historku o bratrovi, se kterým jsem vyrůstal, pak se dlouhá léta neviděli a potom opět sešli.

	„Že se o vás nikdy nezmínil?“

	Vysvětlil jsem to bratrovou uzavřeností a tím, že se naše vzájemné styky obnovily teprve nedávno.

	„Na tom posledním zájezdu jsem byl na boudě s ním.“

	„Neříkejte, to jste byl přímo u toho?“

	„Ne, to ne.“

	„Tak jste ho našel?“

	„Ani to ne. Ten nešťastný den jsem musel zpátky do Prahy, a tak jsem dopoledne odjel.“

	„Smůla. Třeba jste tomu mohl zabránit.“

	Pan Kavale se přímo štítivě vyhýbal slovu vražda.

	„Právě,“ řekl jsem. „Ani nevíte, jak mě to mrzí. Proto bych chtěl toho gaunera, co mu to udělal, dostat.“

	Znělo to silácky jak věty odkoukané z komiksů a panu Kavalemu přeletěl přes rty pobavený úsměv.

	„Ale to si troufáte, mladý muži. Na případu přece pracuje policie.“

	„Jistě. Já ovšem vím věci, které oni nevědí.“

	„Například?“

	Muž naproti byl zatraceně důsledný, zatím jsem se nevyptával já jeho, nýbrž on mne.

	„Jirka mi naznačoval, čeho se bojí.“

	„A čeho, smím-li vědět?“

	„To bych si zatím rád nechal pro sebe.“

	„Prosím, jak myslíte. Mimochodem, víte vůbec čeho se týkala, řekněme, obchodní činnost pana Morávka?“

	„Ovšem,“ zalhal jsem, „On přede mnou vůbec nic netajil.“

	„Pak jistě chápete, že při tak riskantním počínání…“ Nechápal jsem nic, leda snad to, že asi přece jen neběželo o počítače. Ačkoliv ani to nebylo jisté. Už často jsem četl o tom, jak nějaký mladý talentovaný programátor ošidil využitím počítačového kódu banku o milióny nebo se dostal do přísně tajných armádních archivů. Kdo ví, co za ta léta všechno Jirka zvládl.

	„Riskantní, neriskantní. To už je teď jedno. Ale vy mi třeba můžete pomoct.“

	„Jak?“

	„Copak nemáte nejmenší podezření, kdo ho mohl zabít?“

	„Ne.“

	Konečně jsem měl pocit, že začínám trochu řídit rozhovor, i když odpovědi byly neuspokojivé.

	„A co se o tom povídá, tady, v Rokytnici?“

	„Spousta nesmyslů. Však to znáte.“

	„Neznám. Jakých nesmyslů? Já už si to proberu.“

	Pan Kavale chvíli mlčel a pak si pomalu zapálil cigaretu. Celou tu dobu si mě prohlížel.

	„Běžte do nejbližší hospody,“ řekl po chvíli, „zaplaťte rundu piv a uslyšíte toho tolik, že vás bude brnět hlava. Jenže to stejně nebude k ničemu. Ale dám vám jednu radu. Jestli opravdu víte něco víc, než znají policisté, rychle jim to všechno vyklopte. Odborná práce patří odborníkům a amatér si jenom koleduje o malér.

	Důrazně opakuju, dejte od té záležitosti ruce pryč. To bude nejlepší, co můžete udělat.“

	Bylo zřejmé, že audience skončila a tak jsem se zvedl a rozloučil.

	Když jsem procházel předsíní, všiml jsem si pootevřených dveří vedoucích do ložnice a ženské postavy, která se za nimi mihla. Šlo skutečně jen o nepatrný okamžik, ale byl jsem si téměř jistý, že je to dívka z fotografie za sklem Morávkovy knihovny.

	„Stálé zdraví. A pamatujte, co jsem vám říkal.“

	Řekl jsem, že na to nezapomenu a snažil se, aby to znělo dost ironicky. Pan Karel Kavale se mi pranic nelíbil. Vsadil bych se, že je do případu zapleten mnohem víc než tvrdí a umínil jsem si, že mu to jen tak neprojde.

	Od rána napadlo dobrých deset centimetrů čerstvého sněhu, mraky se trhaly a občas se mezi nimi mihl cíp modré oblohy. Nevěděl jsem, co rozumného dělat dál a tak jsem se vrátil zpátky do ubytovny a zase se převlékl do sportovního. Pak jsem popadl běžky a vyrazil na svah. Zpočátku jsem se rozjel po stejné stopě jako včera, ale brzo jsem ji opustil a vydal se napříč bílou horskou strání. Vosk jsem zřejmě tentokrát zvolil lépe. Lyže krásně stoupaly, Rokytnice dole pod kopcem vypadala malebně a kouř jejích komínů se zvolna rozplýval v horském vzduchu.

	Nedokážu říct, jestli směr mé projížďky určila čirá náhoda, nebo jsem k tomu místu mířil podvědomě, zkrátka, najednou jsem stál před zabedněným stavením a uvědomil si, že je to Morávkova chalupa.

	Dveře byly přelepený šedivými páskami úředních pečetí, okna temná, nikdo se nenamáhal s tím, aby na ně připevnil okenice. Jako by kusy orazítkovaného šedého papíru působily zázračně.

	Byl bych se rád podíval dovnitř, ale nechtěl jsem se humpolácky vloupávat. Sundal jsem tedy lyže a pomalu dům obešel. Chalupa byla postavená ve svahu, takže na půdu, která dřív sloužívala jako seník, se dalo dostat přímo ze stráně. Na dřevěných vratech sice visel mohutný zámek, ale snadno se daly vysadit z pantů. Udělal jsem to a připadal si jako zločinec.

	Uvnitř to vonělo dřevem, bylo tu šero a chvilku trvalo, než jsem se rozkoukal. Mohutné tesané trámy, rozpadlý stařičký trakař, zlomené kosiště, prázdná nůše, všude prach a pavučiny.

	V zásadě jsem věděl, co hledám, klasické krkonošské boudy byly stavěny promyšleně, hospodář se určitě v zimě kvůli každé náruči sena nebrodil sněhem. Nakonec jsem to objevil. Pod potrhanou nepromokavou plachtou byl zřetelný obdélník padacích dveří. Pokusil jsem se vsunout prsty do škvíry, ale nepodařilo se mi to, strčil jsem tam tedy uštípnutý kus kosiště a lehce zapáčil. Poklop se nadzvihl. Na docela malý okamžik jsem zaváhal jestli mám pokračovat, ale když už člověk jednou řekl á, musí dodat bé, otevřel jsem tedy padací vrata úplně a po strmých, žebříku podobných schůdcích slezl dolů, do nitra stavení. Bylo tu sychravo a zima, nikdo pomocí telefonního kódu nezapnul včas akumulační kamna.

	Stál jsem v chodbě, kterou už jsem znal, v koupelně za mými zády lehounce bublala voda, která musí být stále puštěná, aby nezamrzla.

	S duší sevřenou tísní jsem vstoupil do místnosti, kde tak docela nedávno přišel Jiří Morávek o život.

	Temná skvrna na koberci byla nejspíš od krve, na dřevěné podlaze zůstával dosud křídou nakreslený obrys ležící postavy.

	Několik převržených židlí, rozbité sklo domácího baru, jinak se ale toho od doby, kdy jsem tu byl naposled, moc nezměnilo. Dokonce i hladina v láhvi načaté skotské byla přibližně ve stejné výši, jako když jsem ji popíjel.

	Nečekal jsem samozřejmě, že snad objevím nějakou stopu, kterou policisté přehlédli, spíš jsem si chtěl dodatečně udělat o Jirkovi přesnější obrázek.

	Zařízení tvořilo nesourodou směsici zvláštního nevkusu, barvotiskové obrázky vedle překrásných kyvadlových hodin, samorosty rozestavěné na stylovém starožitném nábytku. Přičapl jsem ke knihovně a začal studovat jednotlivé tituly. Pár detektivek, vzpomínaný blábol o chlapci, který to dotáhl daleko a poměrně pestrá řada knížek odborných. Vedle publikací o počítačích také spisky o kulturistice, sebeobraně a nejrůznějších orientálních způsobech boje zblízka. Vedle toho se dost nepatřičně vyjímal výtisk Bible kralické. Napadlo mě, jestli Morávek vůbec někdy tuto knihu otevřel a vsadil bych se, že ne. Udělal jsem to tedy za něj. Na vnitřní straně desek byla vybledlým inkoustem vepsána data narození a úmrtí lidí, jejichž jména mi nic neříkala, poslední zemřel druhého dubna léta páně 1912.

	V textu byla mnohá místa zatržená a jak jsem namátkou listoval, padl mi pohled na zdůrazněnou pasáž z evangelia svatého Jana.

	I řekl jemu Pilát: Tedy král jsi ty?

	Odpověděl Ježíš: Ty pravíš, že já král jsem. Jáť jsem se k tomu narodil, a proto jsem na svět přišel, abych svědectví vydal pravdě. Každý, kdož jest z pravdy, slyší hlas můj.

	Dí jemu Pilát: Co jest pravda? A to pověděv, opět vyšel k Židům…

	Koukal jsem na to prastaré zvláštní poselství a připadalo mi téměř symbolické.

	Co jest pravda? Skeptický Pilát evidentně nevěřil, že by vůbec kdy na tak složitou otázku mohl najít odpověď. A já ho chápal. Zasunul jsem bibli zpátky do knihovny a pokračoval v prohlídce. Zásuvky mahagonového stolu, příborník, skříň… Venku už se zase šeřilo a tak jsem rozsvítil a doufal, že si toho nikdo z okolí nevšimne. Neobjevil jsem ovšem nic, co by mně jakkoli pomohlo přijít celé. záležitosti na kloub. Nakonec jsem zase všechno vrátil na místo, zhasl a padacími dveřmi přes seník dům opustil. V roztrhaných mracích nad obzorem se na chvilku objevilo slunce a jako divadelní reflektor ozářilo kraj šikmým nažloutlým světlem.

	Sklonil jsem se ke svým běžkám a zkameněl překvapením. V čerstvé napadlém sněhu byly cizí stopy lyží. Někdo, kdo přijel ze stejné strany jako já, tu postával, podupával a kouřil, o čemž svědčily dva odhozené oharky cigaret. Teprve potom pokračoval v cestě. Co tu pohledával? To ho tak zaujala Morávkova chalupa? Nebo ten vetřelec v ní?

	Rozjel jsem se po čerstvé stopě, ale ta asi po kilometru zmizela ve vyšlapaném koridoru frekventované běžecké trasy.

	Zamířil jsem tedy zpátky ke své ubytovně a uvědomoval si přitom, jak těžko bych asi policejním úředníkům vysvětloval, proč jsem se vloupal do jimi zapečetěného domu.

	*

	„Stovku.“

	„Mám.“

	„Sto a sedm.“

	„Taky.“

	„V lepší barvě.“

	„To chci hrát.“

	Pan Mráček odevzdaně složil karty, účetní Taraba sáhl po talonu. Já byl pas už od začátku a tak jsem tiše čekal, co se z toho vyvine.

	Bůh ví, že mi toho podivný Karel Kavale mnoho neřekl, ale jedna jeho rada se mi jevila dobrá. Běžte do hospody, povídal, a uslyšíte tolik, že vás bude brnět hlava. Já sice do restaurace chodíval celkem pravidelně, ale většinou jsem si v koutku četl. Proto, když dva místní štamgasti sháněli třetího do licitovaného mariáše, přisedl jsem si a vysypal na stůl hrst drobných.

	Taraba si srovnal vějířek karet, dvě odložil a ohlásil dvě sedmy. Žaludská trumf a kulová to strká.

	Měl jsem tři malé žaludy, kulové eso a výnos, takže nebylo o čem přemýšlet.

	„Flek,“ řekl jsem.

	Účetní zabědoval a po rychlé sehrávce zaplatil každému šest korun.

	Hra měla švih, na přesnost se ani tak moc nehledělo, spíš se vesele bušilo do karet a vedly se nejrůznější řeči.

	„Kdo je to ten Kavale?“

	„Vy ho znáte?“

	„Trochu, potkali jsme se.“

	„Zvláštní chlap. Přistěhoval se přibližně před rokem, ale moc sem nezapadl.“

	„Je ženatý?“

	„Nevím. Snad je rozvedenej.“

	„Tak hergot, přišli jsme hrát, nebo kecat?“

	„Hrát. Dáváš.“

	„A čím se živí?“

	„Mám dojem, že dělá pro ňákou cestovku. Lyžařský zájezdy, ubytování a tak…“

	„Mám tu sedmu, forhonte.“

	„Moment, nech mě to prohlídnout.“

	A tak jsme zase hráli a já si po kousíčcích dával dohromady portrét člověka, který toho o Morávkově případu věděl určitě mnohem víc, než řekl.

	Okolo třetí odpoledne musel pan Mráček domů a tak jsme sebrali a spočítali své šesťáky. Celkově jsem vyhrál asi osm korun, což je za dvě a půl hodiny hry ucházející. Co se cenové hladiny týče, za poslední léta se změnilo skoro všechno, jen jedna skála v tom zmatku zůstává pevná jako maják v rozbouřeném moři. Desetníkový mariáš.

	„Tak zase příště, pánové.“

	„Nashle…“

	Chvíli jsem uvažoval o tom, že zase vyrazím na lyže, ale vědomí jakési povinnosti mi v tom zabránilo. Navlékl jsem se tedy do všech trik a svetrů co jsem měl, vydal se před dům pana Kavaleho, zalezl si pod podloubí na protější straně a čekal. Čekal jsem jako studentík, co před dívčí kolejí doufá, že alespoň na okamžik zahlédne tvář své vyvolené, čekal jsem jako žárlivý chlap, který je rozhodnut položit jedné ženě otázku, jak se její portrét mohl dostat ze sklo knihovničky kamaráda.

	V pravidelných intervalech se z náměstí ozývalo odbíjení věžních hodin, už před čtvrtou se začalo stmívat a v oknech se rozsvěcela světla.

	I dům naproti zářil do šera, občas přeletěl přes záclonu stín postavy, jednou dokonce sám Kavale vylezl na malý balkónek, aby si tu vykouřil cigaretu. Z toho jsem usoudil, že paní je zřejmě doma a můj potenciální nepřítel se mi trochu zlidštil. Je pod pantoflem, chudák, to má z toho, že si vybral o tolik mladší ženskou.

	Najednou se mi zdálo, že je všechno jasné a fakta do sebe snadno zapadají. Stárnoucí rozvedený seladon se zblázní do nové přítelkyně a jak už to k jeho věku patří, je také příslušně žárlivý. V příběhu se objeví Jirka Morávek, imponuje té ženě víc, vyloudí dokonce i fotku a protože vztah pokračuje, Kavale to vyřeší mordem. Nic nového pod sluncem. Proto musel zmizet snímek z knihovny, proto také, když se na místě objevil údajný bratr, souhlasil žárlivec se schůzkou, neboť potřeboval zjistit, co vlastně vím. Proto varoval a snad i trochu vyhrožoval. Dejte od toho ruce pryč, dobře vám radím… Ale já nedám, milý pane, za žádnou cenu nedám.

	Trčel jsem v temnotě průjezdu, začínala mi být pořádná zima a modigliánovská dáma ne a ne vyjít ven.

	Pomalu se zavíraly obchody i kadeřnické salóny, bylo čím dál zřejmější, že už jsem tu zbytečný a tak jsem se sebral a celý prokřehlý zašel do hotelu Krakonoš na grog.

	„Pomohla ta schůzka, pane?“ zeptal se číšník, kterého už jsem znal.

	„Ano, jistě. Děkuju vám.“

	Pil jsem hřejivý nápoj, koukal jak za okny v záři pouličních luceren poletují sněhové vločky a přemýšlel, co budu dělat dál. – Kdybyste si vzpomněl na kteroukoliv maličkost, ozvěte se, říkal před nedávnem jeden detektiv. Rozhodl jsem se, že ho poslechnu, všechno sepíšu a pošlu na kriminálku. Ať už si vraha, spánembohem, seberou sami.

	Zaplatil jsem, v šatně si vyzvedl bundu a už napůl odcházel, když jsem si všiml, že se o pult hotelové recepce opírá chlapík s pomačkanou vrásčitou tváří a povídá si cosi se slečnou od klíčů.

	Přistoupil jsem k němu a s předstíraným potěšením prohlásil: „A podívejme, bratr!“

	„Cože?“ řekl a zvedl mírně udivený pohled.

	„Povídal jste přece, že jste bratr Jirky Morávka. Tím pádem jsme zřejmě příbuzní.“

	„Promiňte, pane,“ prohlásil ledově, „ale já vás neznám.“

	„Ale já vás jo,“ řekl jsem a chytil ho za rukáv. Prudce se vyškubl. Ukázalo se, že popadnout někoho za límec a odvést ho na policejní stanici není tak snadné. Zvlášť, když se ten člověk brání.

	„Budete mi to muset vysvětlit.“

	„Běžte domů. Jste opilý.“

	„Vůbec ne,“ tvrdil jsem.

	„Koukejte pane, nedělejte tu výtržnosti,“ vstoupila ostře do sporu dáma z recepce. „Nebo zavolám strážníka.“

	„Klidně, poslužte si…“

	Pomačkanec lehce kývl na dívku za recepčním pultem a obrátil se k východu. Pokusil jsem se ho zadržet, ale to už ho asi přestalo bavit. Nemohu říct, že by mi dal ránu, jako to bývá ve rvačkách, spíš do mě jenom tak šťouchnul plochou dlaní, aby mě odstrčil, já ovšem v tu chvíli nestál moc pevně, chvilku jsem bojoval o ztracenou rovnováhu a pak dopadl na zadek jako žok. Recepční se spokojeně uchechtla.

	Naražená kostrč bolela jako čert, zvedal jsem se pomalu a stařecky, chodba však už byla prázdná, jen u dveří se vlnil těžký sametový závěs. Kulhavě jsem se rozběhl, vypadl z hotelu, ale venku bylo pusto, jen vítr honil po chodnících sněhový prach.

	Nebylo možné se rozběhnout na obě strany, zvolil jsem tedy pravou a klusal k nejbližšímu nároží, za nímž jsem se téměř srazil s líbající se mileneckou dvojicí. Že je to těší v takovém mrazu. Po vrásčitém chlapovi se slehla zem.

	Teprve později, když už jsem se vracel ke svému pokojíku, jsem si s mírnou bolestí uvědomil, že ta zamilovaná slečna byla Lucie.

	*

	Počasí se podobalo náladovému děvčeti. Chumelenice a zachmuřeně šedé mraky, ale o hodinu později obloha modrá jako na reklamních prospektech a příjemné, i když málo hřejivé paprsky slunce.

	Ve sklepě sloužícím za lyžárnu jsem připravoval skluznice svých běžek a připadal si docela zkušeně. Už jsem totiž konečně pochopil, že vosky se nerozlišují na brzdící a sjezdové, nýbrž, že každá teplota a druh sněhu má svůj příslušný, zatímco ty nepatřičné pomáhají při stoupání.

	Se suverenitou starého mazáka jsem špičky napatlal jedním, pod paty použil jiný a vyrazil na túru. Bylo to samozřejmě úplně špatně. Asi jsem nepřesně odhadl teplotu, nebo co, ale lyže ujížděly jako šílené, i nejmenší stoupání bylo utrpením. Snil jsem o eskymáckých tuleních pásech a nakonec zastavil v nejbližší boudě, abych skluznice přemazal.

	„Běžte si na grog, já vám to udělám,“ navrhl dobrosrdečný chatař. Poslechl jsem ho, dal si v místní restauraci pivo a po chvíli vyslechl krátkou přednášku o tom, co všechno jsem udělal špatně. Šlo o jakési skárování, zažehlování a jiné tajuplnosti, které už asi nikdy nepochopím.

	Nicméně, co ten člověk s mými lyžemi udělal, byl vyložený zázrak. Najednou jsem se cítil jako pán hor, všechny vzdálenosti se mi zdály krátké, do Harrachova na zmrzlinu či do Špindlerova Mlýna na kafe, byl jsem přesvědčen, že takové výlety bych zvládnul za půl dne oba.

	Sníh šustil pod dokonale navoskovanými skluznicemi, počasí zase zvolilo variantu krásně, a já uháněl v dobře vyjeté stopě a zmocňovala se mě chuť s někým závodit. Když se mi za zády objevil lyžař, skoro mě to potěšilo, ačkoli bylo zvláštní, že mě dohnal, když jedu tak rychle. Přidal jsem, abych ho setřásl, jenže to nebylo nic platné, držel se jako klíště a přibližně po pěti kilometrech jsem musel uznat, že na něj nemám. A protože není nic příjemného na tom, když vám někdo permanentně funí do týla, usoudil jsem, že soutěžení už bylo dost a v místě, kde se les rozestoupil na takovou malou planinku, jsem vybočil z vyjetých kolejí a vybídl soupeře, aby šel dopředu. Pak jsem se vyděsil.

	Nejdřív jsem si myslel, že tomu chlapovi chybí obličej a teprve po chvíli jsem si uvědomil, že má přes tvář přetaženou punčochu s vystřiženými otvory v místě očí.

	„Jeďte, jeďte…“

	Bez ohledu nato, jak se před chvilkou hnal, maskovaný lyžař v cestě nepokračoval. Zastavil se, sklonil a bleskurychle odepnul lyže.

	„Co je? Co chcete?“

	Nemínil mi vůbec nic vysvětlovat. Přistoupil ke mně, rozpřáhl se a plnou silou mě praštil do nosu. Zajiskřilo se mi před očima, zavrávoral jsem a vzápětí inkasoval další ránu.

	Nikdy jsem se neuměl prát, také mi to v životě nijak nechybělo, poslední pěstmi vyřizovaný spor jsem zažil kdysi v páté třídě obecné školy.

	„Sakra, co blbnete?“

	Ani to s ním nehlo, mlátil mě dál. Upadl jsem a zmocnila se mé zuřivost zvířete zahnaného do kouta. Marně jsem se pokoušel vstát, lyže na nohách mi zatraceně překážely, a tak jsem oběma rukama popadl dlouhou běžeckou hůlku a pokusil se maskovance bodnout. Dvakrát neúspěšně, potřetí se mi to nějakým zázrakem povedlo, hrot hole skončil přímo v černé punčoše.

	Maskovaný muž zaječel, uskočil o dva kroky a přitiskl si na poraněnou tvář ruku. Když ji sundal, byla celá od krve.

	„Hajzle!“

	Tak to bylo výborné. On mě pro nic za nic mlátí jako psa, a když se pokusím o obranu, ještě mi bude nadávat. Pracně jsem se postavil, hlava se mi motala a všechno se zdálo rozmazané.

	„Hajzle,“ opakoval zraněný útočník a znova se na mě vrhl.

	První dvě rány jsem ještě cítil, ale pak už nic, bílý horský svět se ponořil do absolutní černoty a tmy.

	*

	„Pane, pane, co je vám?“

	Hlas přicházel odkudsi zdálky, vůbec se mi nechtělo reagovat.

	„No tak, vzpamatujte se!“

	Nebylo vyhnutí a tak jsem se pokusil otevřít oči. S jedním se to nepovedlo vůbec, druhé bylo taky pěkně oteklé, ale povolilo.

	„Co se vám stalo?“

	Nade mnou stál sympaticky vyhlížející muž a měl kolem sebe pozoruhodnou spoustu dětí. Stupidně mě napadlo, že je to náramně početná rodinka, ale pak jsem usoudil, že běží o učitele na sportovním zájezdu.

	„Vstaňte, nemůžete tu zůstat ležet.“

	Teprve teď jsem si uvědomil, jaká je mi strašlivá zima a poslušně se pokusil zvednout.

	„No tak vidíte.“

	Skutečně jsem stál, připadal si tak týden po smrti, ale zlomeného, zdálo se, jsem neměl nic.

	„Počkejte, moment…“

	Učitel mě oprášil vlastní rukavicí, zlehka, skoro doktorsky, mi přejel prsty po potlučeném obličeji a zdálo se, že je spokojen.

	„Bude to dobrý. Ale jak jste se dokázal takhle zřídit?“

	Nechtělo se mi nic vysvětlovat a tak jsem jen cosi nezřetelného zahuhlal oteklou hubou.

	„Zkuste, jestli dokážete jet sám.“

	Zkusil jsem to. Tělo bolelo, ale poslouchalo, po chvíli se mi podařilo pootevřít i druhé oko. Parta nezvykle tichých školáků se sunula za mnou a zřejmě dávali pozor, abych zase neupadl.

	„Výborně,“ povídal učitel. „Za chvíli jsme dole.“

	Ještě nedávná síla, s níž jsem byl ochoten běhat po zamrzlých pláních jako hrdinové povídek Jacka Londona, byla ta tam. Zdálo se mi, že se čas zastavil, že těch pár kilometrů do Rokytnice je naprosto nekonečných. Když se po krátkém sjezdu objevily po stranách cesty první domky, cítil jsem se na hranici zhroucení.

	„Tak, a jsme tady.“

	„Díky,“ řekl jsem.

	„Asi byste měl zajít k doktorovi.“

	Pan učitel měl jistě pravdu, jenže mně se nechtělo nikomu odpovídat na žádné otázky, přímo nutně jsem potřeboval být trochu sám.

	„Jistě, spolehněte se…“

	Rozloučili jsme se, já zadním vchodem vešel do své ubytovny a byl náramně rád, že mě cestou do patra nikdo nepotkal. Zalezl jsem do postele, hodil na sebe dvě deky a přibližně tak za půl hodiny měl pocit, že jsem se konečně zahřál. Teprve potom jsem dokázal o celé záležitosti trochu přemýšlet.

	Stopy lyží u Morávkovy chalupy a vzápětí surové přepadení, zdálo se zřejmé, že se věci daly do pohybu. Vrah se pečlivě zajímá o všechno, co dělám a protože se zřejmě bojí, že vím víc než doopravdy vím, pokusil se mě zastrašit. Jenže já se nedám. Byla to chyba, milý pane Kavale, a korunní důkaz celé záležitosti je dnes zranění na vašem obličeji.

	Napadlo mě, že můj ciferník na tom asi není o moc lépe, vysoukal jsem se z pelíšku a nahlédl do střepu zrcadla nad plechovým umývadlem. Modřiny se začínaly parádně vybarvovat, ale otoky už trochu mizely. V zásadě to nebylo tak hrozné.

	Vrátil jsem se zpátky pod peřinu a uvažoval, jestli bych neměl zajít na policii rovnou. Bylo to samozřejmě nejrozumnější, věděl jsem toho už přece dost a žárlivec Kavale sám říkal, že odborná práce se má svěřit odborníkům. Ovšem lyžařský výprask ve mně probudil jakýsi vzdor, zachtělo se mi dokázat, že nejsem tak velký strašpytel, za jakého mě snad někdo považuje a navíc, v mé verzi vražedného příběhu chyběla ještě jedna maličkost. Rozhovor s tou tajuplnou Kavaleho krasavicí.

	Zítra, umínil jsem si, zítra se uvidí. Potom jsem usnul a zdálo se mi, že nádherně ujíždím na báječných lyžích pohádkově zasněženou krajinou a nikdo mě nepronásleduje a nemlátí.

	Když jsem se probudil, byla za okny už tma, hospoda dole v přízemí duněla a já měl pořádný hlad. Vstal jsem, jak to šlo se dal do pořádku a sešel do lokálu. Číšnice při pohledu na můj pomlácený ksichtík lehce vyjekla, ale neříkala nic. Zato nedávné mariášové partnery to evidentně pobavilo.

	„Hergot, co ste to vyváděl?“

	„Takhle prej vypadal fialovej poustevník.“

	„To zas někde nenamazal kulovou desítku, co?“

	„Nebo se namazal dvanáctkou.“

	A tak dál. Vzdoroval jsem posměchu se vztyčenou hlavou a dřív, než jsem dojedl večeři, stočil se hovor na zajímavější problémy, jako je například hokejová liga.

	Potom jsme chvilku hráli, docela mi chodila karta, snad aby mi vynahradila vzpomínku na Lucii, muckající se s docela jiným klukem.

	*

	Postavil jsem se na známé místo v podloubí a byl pevně rozhodnut, že tu vydržím třeba celý den, jednou snad musí vyjít, přece ji tam nedrží zavřenou.

	Od včerejška se oteplilo, sníh na střechách tál a voda bublala v okapových rourách. Kavaleho dům se zdál klidný a nedostupný jako hrad. V trafice na rohu jsem si koupil dvoje noviny, opřel se o vlhkou zeď a začal si číst.

	Sparta prohrála na Kladně, o tom se jistě bude večer dlouho v hospodě hovořit, na atletických předháňkách v hale padl rekord ve skoku do výšky, komentář si dělal legraci z tajuplné atmosféry okolo fotbalových přestupů.

	Dřív, než jsem přelouskal sportovní stránku celou, tak se objevila. Vypadala svěže, mladě a přitažlivě. Neměl jsem připravený žádný inteligentní plán na seznámení a tak jsem se za ní vydal jak stín. Po chvíli si toho všimla a zastavila se.

	„Chcete něco?“

	„Jistě,“ řekl jsem.

	„Tak prosím.“

	Hlavou mi bleskl nápad, sáhl jsem do tašky, vytáhl skicář a nalistoval její obrázek.

	„Jé,“ pravila překvapeně, „to jsem přece já.“

	Přikývl jsem na souhlas.

	„Kde jste to vzal?“

	„Nakreslil.“

	„Vy? Ale já vás neznám.“

	„Třeba je čas to napravit. Nezajdem si někam na kafe?“

	Trochu zaváhala, ale pak přikývla na souhlas, kresbička, z níž se dá vyčíst podoba, dělá zázraky. Otevřený byl pouze hotel Krakonoš, vešel jsem dovnitř s jistými obavami, ale v recepci seděl neznámý stařík a i obsluha v restauraci byla nová.

	„Dvakrát kávu, prosím.“

	„Co se vám stalo?“

	Pár okamžiků trvalo, než jsem si uvědomil, že je řeč o mém pestrobarevném obličeji.

	„Ále, srazil jsem se s jedním blbcem.“

	„To se vám stává často?“

	„Naštěstí ne.“

	Seděli jsme, mluvili nezávazně jako kluk s holkou, co se potkali na plovárně, pracně jsem se musel vracet k podstatě věci. Takže jsem se opožděně představil.

	„Kavalová,“ řekla, „Jiřina.“

	„Není to tak dávno,“ začal jsem, „co jsem vaši fotografii viděl za sklem knihovny v chalupě Jirky Morávka.“

	„Vím o tom,“ připustila. Ze rtů jí zmizel úsměv a tvářila se vážně.

	„Podle ní jsem maloval ten obrázek.“

	„Ach tak.“

	„Jenže ta fotka zmizela.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Opravdu, je pryč.“

	„Ba ne, je tady,“ řekla, chvíli se hrabala v kabelce a pak položila příslušný snímek na stůl. Byl už trochu pomačkaný, ale tentýž, na jaký jsem ten večer civěl. Měl jsem pocit, že hra je dohraná, příběh se začal uzavírat. A ani mě to moc netěšilo.

	„Co je vám?“ zeptala se.

	„Ale nic, vůbec nic. Jenom vlastně přesně nevím, jestli je vám jasný, že tu fotku sebral…“ Zarazil jsem se, zdálo se mi drsné hned vyslovit jméno a tak jsem se tomu vyhnul: „Sebral vrah.“

	„Nesmysl,“ řekla.

	„Proč nesmysl?“

	„Protože jsem ji vzala já.“

	„To mi budete muset vysvětlit.“

	„Nevím, proč bych musela, ale prosím, nic na tom není.“

	V hotelové jídelně jsme byli prakticky sami, míchal jsem stydnoucí černou kávu a s jistými rozpaky poslouchal vyprávění, které mělo pana Kavaleho přivést do kriminálu.

	„S Jirkou, tedy s panem Morávkem, jsem se trochu kamarádila, to není žádný tajemství. Byla s ním legrace, a to je k nezaplacení, někdy mám totiž pocit, že svět je plnej hlubokomyslnejch tragédů. Což je o nervy, fakt. A tenkrát jsem mu taky dala tu fotku…

	Auta, vejlety, nóbl restaurace. Prima. Jenže každá sranda něco stojí, peníze se musejí vydělat, Morávek jich měl spoustu, ovšem ten způsob…“

	Zarazila se, zavrtěla hlavou a plácla dlaní do stolu.

	„Podívejte, já nepatřím k nějakým fanatickým vyznavačům morálky, ale co je moc, to je moc. Prostě to nešlo…“

	Zase jsem nevěděl o čem mluví, ale nechtěl jsem ji přerušovat. Živnost bývalého spolužáka se mi zdála čím dál tím záhadnější.

	„Tak jsem se rozešli, to je celé.“

	„A ta fotografie?“

	„Maličkost. Víte, já mám ráda přímý jednání. Zapírat se v telefonu, neodpovídat na dopisy, prostě to mi připadá nedůstojný a dětinský. Tak jsem mu to šla říct, ovšem asi víte, jakej byl komediant, začal z celý záležitosti dělat melodrama, mluvil o tý fotce pomalu jako o ikoně, namíchla jsem se, sebrala ji a vypadla.“

	„To bylo kdy?“

	Zamyslela se, trochu dětsky počítala na prstech a já si znovu uvědomil, jak je podobná obrazům mistra Modiglianiho.

	„Ano, v neděli.“

	Tedy ve stejný den, kdy jsem z chalupy utekl. Kdybych byl vydržel, mohli jsme se setkat. A třeba by všechno dopadlo jinak.

	Servírka posbírala prázdné hrníčky.

	„Dáte si ještě něco?“

	Podíval jsem se na svou partnerku. „Na co máte chuť?“

	„Na nic, díky. Už budu muset jít.“

	„Moment,“ řekl jsem, „jedna věc je mi ještě nejasná. Co vlastně tak strašnýho ten Morávek dělal?“

	„Vy to nevíte?“

	„Nemám tušení.“

	„No on v podstatě… Ale ne, to by možná nebylo přesný a nechci vytvářet fámy, když už je Jirka po smrti. Nejrozumnější by bylo, kdybyste si o tom popovídal s tátou.“

	„S kým?“ vyhrkl jsem.

	„No s tátou. Vždyť už jste u nás byl, ne?“

	Celá má detektivní konstrukce případu se sesypala jako pískový hrad, ale vůbec mi to nevadilo, byl jsem plný nadšení, že je tahle překrásná holka volná a starý Kavale asi vůbec není žádný vrah.

	„Já,“ zakoktal jsem, „já myslel, že je to váš muž.“

	Jiřina Kavalová si mě chvilku nevěřícně prohlížela a pak se zvonivě rozesmála.

	„No to se povedlo, manžel. To musím tátovi říct.“

	Využil jsem chechtavé pauzy, objednal dvakrát tonik s džinem, Jiřina se začala pro změnu vyptávat na mé malování a tak jsme tam nakonec seděli až do chvíle, kdy rekreanti přicházeli k obědu.

	Při debatě o kreslených vtipech mě jeden napadl. Nekonečnou krajinou se od horizontu táhne potrubí, z kterého jeden po druhém vylézají psi. A jmenuje se to psovod.

	Byl to samozřejmě slabomyslný fór, ale slečně Kavalové se docela líbil.

	*

	Jsou chvíle, kdy si člověk přeje, aby se čas zastavil nebo alespoň zpomalil, na mne by Mefistofeles určitě nemusel čekat moc dlouho.

	Jenže pak je krásný okamžik ten tam, z oblohy prší, protože náhlá obleva rozpustila sněhové vločky, všechno je tak šedivé, že i krkonošské rekreační středisko vypadá jako pražské předměstí.

	Čvachtal jsem se ke své ubytovně a doufal, že v restauraci najdu mariášové partnery, takové odpoledne bylo pro karty jako stvořené.

	Průjezdem jsem se dostal do chodby, vystoupal do patra a samozřejmě otevřel dveře pokojíku. Uvnitř byla spousta nevybalených zavazadel a cizí mužský s cizí ženskou.

	„Nesete tu přistýlku?“

	„Cože?“

	„No, paní povídala, že sežene nějaký skládací lůžko.“

	„Promiňte, ale já tu bydlím.“

	Chlap si mě chvíli nedůvěřivě prohlížel a potom prohlásil, že si to půjdeme vyříkat s vedoucím.

	To, co se potom odehrávalo, vypadalo zpočátku jako zcela absurdní historka. V rohu kanceláře jsem měl pečlivě zabalená zavazadla a šéf podniku se na mě díval jak na blba.

	„Vy snad nevíte, co chcete?“

	„Já?“

	„Dyť ste telefonoval.“

	„Promiňte, ale…“

	„No jasně. Ráno. Povídal jste, že končíte, tak ať vám servírka sbalí věci, že si je vyzvednete, až budete platit. Pokoj byl tím pádem samozřejmě volnej.“

	„To není možný.“

	„Hergot, copak jsem blázen? Slyšel jsem to na vlastní uši.“

	„Určitě je to omyl.“

	„Koukejte, já tu nejsem pro srandu. A mám dost práce.“ Situace mi pomalu začínala být jasná. Vedoucí ubytovny za to asi opravdu nemohl, někdo mě zkrátka chce dostat pryč. Když se to nepovedlo výpraskem, tak mě takhle elegantně telefonicky vystěhoval.

	„Dobře, chápu. Bylo to nedorozumění, ale nedá se nic dělat. Můžete mi nabídnout něco jinýho?“

	„To myslíte jako ubytování?“

	„Jistě.“

	„Bohužel, váženej. Už není volná ani postel. Ve čtyřce mi spěj lidi na podlaze.“

	„Ach jo,“ řekl jsem odevzdaně, vyrovnal účet a šel nakouknout do lokálu, abych si dal na cestu aspoň pivo. Černovlasá servírka se tvářila provinile.

	„Je mi to líto. Ale já za to nemůžu.“

	„Já vím.“

	„Ale po neděli se určitě něco uvolní.“

	„Dík za radu.“

	Dopil jsem, hodil krosnu na záda a potom mě ještě něco napadlo. „Poslyšte, chalupa co se jí říká Bednářka. Nevíte, kde je?“

	„To víte, že jo. Jako když dete na Studenov, ne?“

	Velmi pečlivě mi vysvětlila cestu a dodala, že nemůžu zabloudit. Pochopitelné jsem zabloudil, vydrápal se do strašné výšky na úplně jiný kopec, pak se musel vracet a podobný výstup opakovat na protějším svahu, ale nakonec jsem na kýžené místo dorazil.

	Bednářka byla pěkná horská chaloupka, mnohem mrňavější, než jsem si představoval, svítila okny do přibývajícího šera a mocné dýmala z nízkého komínu.

	Koštětem u dveří jsem se oprášil od sněhu a vlezl dovnitř.

	„Hele, autobusovej kolega.“

	„První pomoc pro sněžnýho muže!“

	„Na zdraví, vole…“

	Během několika vteřin jsem měl v pěsti půllitr piva a připadal si jako dívka z penzionátu, která se z ničeho nic ocitla v hašišovém doupěti.

	„Vyhodili mě z ubytovny,“ řekl jsem.

	„Dobře ti tak.“

	„Von se tam pral. Koukněte, jak vypadá.“

	„Tak už to, sakra, do sebe vraž.“

	Napil jsem se, pivo bylo znamenité, pomalu se vracela dobrá nálada a tak mi vůbec nevadilo, že jeden z těch dobrosrdečných kořalů objímal Lucii kolem ramen.

	„Tak povídej, cos vyváděl?“

	V kostce jsem vylíčil příběh svého telefonického vystěhování, které bylo oceněno jako docela dobrej fór.

	„Vejdu se sem?“

	„To víš, že vejdeš.“

	Velikánský plešatý Jindřich, zřejmě majitel stavení, mě provedl po chalupě, či přesněji, ukázal mi, kde je ve dřevníku naražený sud piva a vysvětlil, jak čepovat a dopumpovávat potřebný vzduch.

	„Nemáš hlad?“

	Měl jsem a tak mi byla přidělena miska s barevnými fazolemi a masem, bylo to dobré a ostré jako čert, pak se dál pilo, povídalo a jak večer utíkal, našel jsem si místečko za kuchyňským sporákem, natáhl se na zem, pod hlavu si dal batoh a přikryl se vypůjčenou dekou. Připadalo mi to pohodlnější a příjemnější nežli v pověstném hotelu Ritz. Poslouchal jsem, jak Petr vykládá anekdoty, Martin hraje na kytaru a Lucie zpívá docela hezkým chraplavým altem.

	Potom jsem usnul a měl pocit, že skoro vzápětí plešatý Jindra křičí: „Budíček!“

	Otevřel jsem oči, za okny už bylo světlo a všichni se cpali do lyžařských kalhot a bund. Nebyla to totiž jen parta flamendrů, všem šlo především o lyže, večer si můžeme zařádit, to ano, ale ráno je nástup a hurá do hoblování kopců.

	„Pudeš s náma na Lysou?“

	Řekl jsem, že ne, že mám jen běžky a tak mi ukázali, za který trám se schovává klíč a vypadli.

	Tak jsem se přikryl a zase usnul. Návštěvu v domě pana Kavaleho jsem měl domluvenou až na odpoledne.

	*

	Bidermeierovská klubovka, tmavý ořechový stůl a na něm dvě elegantní číše. Karel Kavale vyndal ze skříňky láhev vavřineckého a naplnil sklenice po okraj.

	„Takže,“ řekl, „nalejme si čistého vína.“

	„Dobrá,“ přiznal jsem, „Já nejsem žádný Morávkův bratr. To jsem si vymyslel.“

	„Proč?“

	„Abych měl nějakej důvod k tomu, že se na něj vyptávám.“ Potom jsem podrobně vylíčil celou situaci, od nečekaného setkání po letech až po provinilý pocit, který jsem měl, když jsem z chalupy tak hloupě utekl.

	„Takže o celé záležitosti prakticky nevíte vůbec nic?“

	„Prakticky ne.“

	„Pak ale děláte chybu, když o sobě rozšiřujete opačnou představu. To je riskantní role.“

	„Snad, ale nechápu…“

	„Tak od začátku,“ řekl Kavale, usrkl vína a zapálil si cigaretu. V přítomnosti návštěvy asi mohl, ostatně nikde nebyla žádná dcera, která by ho vykázala na balkón.

	„Jiří Morávek, devětadvacet let, absolvent tří semestrů stavařiny. Potom byl z prospěchových důvodů ze školy vyloučen.

	Jedináček, z dobře situované rodiny, otec býval svého času velice vlivný. Pan syn si postupně pořídil dvě nemanželské děti, na které ovšem celkem pravidelně posílal příslušné alimenty.“

	„To jsem nevěděl.“

	„Ani to není tak podstatné. Dál. Po vyhození z fakulty se snažil uchytit jako programátor, nepříliš úspěšně, v tom oboru rychle rostla veliká konkurence. Nakonec se specializoval na obchod. Vliv jeho tatíka mu umožnil celkem volné výjezdy do zahraničí, odtud přivážel laciné osobní počítače, které pak s neuvěřitelným ziskem prodával. Ovšem ani tahle živnost neměla dlouhé trvání, po pádu železné opony se podobných firem objevila spousta, ceny se vyrovnaly, bez dodávky příslušného programového vybavení už o computery nikdo nestál. A Morávek byl zase na začátku.“

	Dopil jsem, hostitel pozorně dolil sklenici a pokračoval. „Nová doba má i nové problémy, že? Jeden z nich je například platební neschopnost. Ta ničí nejen veliké podniky, ale i malé soukromé firmy, i Morávkovi dlužilo pár zákazníků nějaké peníze. Když je nemohl dostat regulérním způsobem, najal si partu ostrých hochů.“

	Karel Kavale se zvedl, chvíli pátral v zásuvce, až objevil novou krabičku cigaret. Nezdálo se, že je to kuřák, který uvažuje o polepšení.

	„Podívejte,“ řekl, „až potud se to dá celkem pochopit. Není sice zrovna kulturní a džentlmenské vymáhat dluhy s uříznutým kabelem v ruce, ale když to jinak nejde, snad je možné i přimhouřit oči. Jenže cesta do pekla, jak se dřív říkalo, je strmá a kluzká.“

	Peklem mě kdysi strašívala babička. Tenkrát mi to připadalo v staromódní a směšné, v dětském věku se člověk cítí skoro nesmrtelný. Jenže běh času se postupně zrychlil a závratná pomíjivost věcí až děsila. Včera usměvavý kumpán kralující celé hospodě. A dnes…

	„Když vyřídil vlastní pohledávky,“ pokračoval Kavale, „neměl najednou do čeho píchnout, rváči utratili provizi a taky je zajímalo, co bude dál. Pan Morávek byl možná mizerný student a neúspěšný obchodník, jenže organizační talent a schopnost vytušit, kde lze snadno získat velké peníze, to se mu upřít nedalo. Tak začal vymáhat dluhy profesionálně. Dělalo to třicet, čtyřicet a někdy i víc procent, ale zařídil splatnost jakékoliv faktury, a to většinou hotově, přímo na dlaň. Co na tom, že při tom občas vyteklo trochu krve, praskla nějaká kost, nebo dlužník přišel o pár zubů. Kde není žalobce, chybí i soudce, nemám pravdu?“

	„To je dost ošklivý,“ řekl jsem.

	„Počkejte, to je jenom začátek. Živnost pana Morávka sice vynášela náramně slušně, jenže s jídlem roste chuť. A když má člověk k dispozici takovou schopnou partu domlouvačů, je škoda nechat je zahálet. Mohou řešit i jiné případy. Dejme tomu, že pan A neobyčejně touží koupit domek pana B, aby tam zařídil luxusní hotýlek pro cizince. Jenže pan B, potvora, nechce prodat. Odmítá peníze, i náhradní byt. Jednoho dne mu však někdo rozmlátí okna. A hned potom zapálí automobil…“

	„To snad ne!“

	„Ale ano, milý pane, ano. Ničením majetku, vyhrožováním, strašením dětí, tím se dá zařídit spousta věcí. Nakonec pan B s prodejem souhlasí, všichni si oddechnou a jistý Morávek shrábne provizi.“

	„Co krucinál policie? To při tom nikdy nikoho nechytili?“

	„Občas ano. Jenže mafie, a ona to skutečně byla mafie, je na něco takového předem připravená. Chlap zadržený při demolování cizího vozu, třeba klidně přizná, že byl namol opilý, nevěděl co dělá a ochotně zaplatí způsobenou škodu. Z mafiánských peněz, pochopitelně. Chytrý šéf ho pak nějaký čas do akcí nenasazuje, bylo by trapné, kdyby ho chytili dvakrát.“

	„Já vůl. A mně ho bylo líto.“

	„To nic. On působil velice sympaticky.“

	„A kdo ho tedy zabil?“

	„Nemám tušení. Ale jak už jsem říkal minule, vybral si nebezpečný způsob obživy. Znáte to přece, kdo mečem zachází… Jednou, halt, padla kosa na kámen.“

	Sklenici jsem měl prázdnou, byl čas odejít, Kavale však otevřel další láhev vína.

	„Samotného mě popíjení nebaví. A taky se musím držet trochu zkrátka.“

	„Co je vám?“

	Lehce si poklepal na srdíčko a nedbale mávl rukou. „To nic. Před holkou ani muk.“

	Skleničky zazvonily, připadal jsem si jako spiklenec.

	„Mimochodem,“ napadlo mě, „o tom, co jste mi povídal, ví i policie?“

	„Ovšem.“

	„Vy jste jim to řekl?“

	„Jistě, taky. Ale oni, myslím, se už dost přesně orientovali v obraze.“

	Následující čtvrthodinu jsme seděli prakticky mlčky, jen v popelníku, zdálo se mi, už bylo příliš mnoho nedopalků cigaret. Hostitel si všiml mého pohledu.

	„Nebojte se, já to uklidím.“

	„O to nejde.“

	„A nechám toho.“

	Dopil jsem a zvedl se, na jednu věc jsem se však ještě chtěl zeptat na odchodu.

	„Nezlobte se, ale stejně mi připadá zvláštní, že toho o Morávkovi tolik víte.“

	Karel Kavale se zasmál. „No ovšem,“ řekl, „to vy si ještě nedovedete představit. Starosti zítřejšího dne. Ale ony přijdou, uvidíte. Až budete mít dospělou dceru, bude vám, pane, zatraceně záležet na tom, s kým se ta holka stýká. A budete se náramně bát, aby neudělala nějakou volovinu, která by jí zkazila život. Já jsem staromilec a mám už snad na to, vzhledem k věku, trochu právo. Dřív bývalo zvykem, že když se kolem děvčete začal točit nějaký nápadník, vyžádal si na něj otec pečlivé reference.“

	Vyšel jsem do rokytnických ulic a pečlivě si pozapínal silonovou bundu. Nedávná obleva byla pryč, teď pořádně mrzlo, pod nohama chroustal led a u úst se srážela pára.

	Chodníky posypané popelem, ulice škvárou, zimní pohádka se vrátila do kraje, starou špínu přikryla nová vrstvička čerstvého sněhu.

	Dumal jsem o tom, jak málo poznáme spolužáky za čtyři roky společného studia. Ani ve snu by mě nenapadlo, že Jiří skončí zrovna takhle. Ale dobře mu tak. Vzpomněl jsem si na jeho oblíbenou písničku o loupežnících a vůbec už mi nepřipadal jako nešťastný zavražděný kupec, protože on byl jeden z nich, jeden z těch černých surových lotrů.

	Má mise v Krkonoších byla skončená, policie válku malých českých gangů už jistě nějak rozmotá. Co je mi po tom, jak dopadne, to mě přece neživí…

	Jenže tu byla Jiřina. A příjemná parta na Bednářce. Aspoň do konce týdne by bylo pěkné zůstat. Tak jo, rozhodl jsem se, do neděle.

	Tím pádem se mi ulevilo a Morávkovy záležitosti jsem klidně pustil z hlavy. Byla to ovšem chyba, někdo mě přece nedávno zmlátil a pak se mě pokusil zbavit tím telefonickým vystěhováním. Ostatně, ono už to všechno bylo i v té staré odrhovačce:

	Dvanáct černejch loupežníků

	sedí v kriminále

	ten třináctej, chachachacha

	vraždí lidi stále.

	*

	Modravé vrcholky kopců se propadaly do šera, na obloze se objevovaly první hvězdy a odkudsi z veliké dálky přinášel vítr slabý zvuk zvonu svolávajícího na večerní klekání. Pokoj a mír vládl nad horami. Přesto však společnost na Bednářce postihla katastrofa.

	„Došlo,“ prohlásil Petr tragicky.

	„To není možný…“

	„Fakt.“

	„Třeba není doražená jehla.“

	„Běž se podívat.“

	Jindra se zvedl a šel, nicméně naděje, že něco zachrání, byla jen kratičká, vrátil se s posledním zbytkem pěny v půllitru a ve dřevníku prskal vzduch unikající z pípy.

	„Sud je mrtev,“ řekl.

	„Ať žije sud,“ zařval Martin.

	Většina lidí by se s podobnou, i když smutnou, skutečností nakonec smířila. Mohl se přece vařit čaj, grog, dalo se popíjet svařené víno. Osazenstvo Bednářky bylo jiné. S pozoruhodnou činorodostí se všichni pustili do záchranných prací. Jindra kdesi vyhrabal staré, polorozpadlé krkonošské sáně, Martin je provizorně opravoval hřebíky a kladivem, do ohrádky, která kdysi sloužila k vození děcek, přivazoval Petr prázdný sud.

	„Kam?“

	„Na Váhu?“

	„Ne, tam maj jen tupláky.“

	„A co Korea?“

	„Jo, to by možná šlo…“

	Celková atmosféra strhla i mne, navíc jsem se cítil dlužníkem těch pohostinných kluků a tak jsem prohlásil, že tenhle sud platím já.

	„Fajn.“

	Mrazivý vzduch venku, chvatně dopínaná větrovka, rukavice a čepici na uši.

	„A ne abyste jich tam udělali každej deset. Pamatujte, že tu chcípáme žízní,“ nabádal nás Jindra.

	„Neboj, sme tu coby dup.“

	Já, Petr a Martin jsme nasedli na ty stařičké sáně a rozjeli se.

	

	To, co nastalo potom, byl zážitek hodný hororových filmů. Cesta vedoucí do Rokytnice byla zasněžená jen zdánlivě, pod navátou vrstvičkou sněhu byl led. Zřejmě tudy při včerejší oblevě stékala voda, která se teď proměnila v cosi hladšího než kluziště a především v něco mnohem strmějšího. Padák do údolí byl nebezpečný i za normálních okolností, ale jet po něm teď se podobalo kolektivní sebevraždě.

	„Brzdi, vole,“ řval Petr.

	To nebyl povel, to bylo zbožné přání. Řítili jsme se jak dělová koule a na tom bylo naprosto nemožné něco změnit. Říká se, že v kritických okamžicích, když je člověk jen malý kousek od toho, že se konečně zabije, se mu před očima promítne celý dosavadní život. Nevím. Mně se promítaly jen obrazy veskrze aktuální. Míhající se kmeny stromů, svištící led, Martin, který ze saní vyskočil, ale pevně držel provaz na nich uvázaný a nechal se vláčet po břiše jako sněžná kotva, ječící Petr. Pak přišla zatáčka, vybočili jsme z dráhy, následoval dobře pětimetrový let vzduchem a tvrdý dopad. Třesk, zasténání a potom zavládlo ticho.

	Strašlivě jsem se praštil do holeně, ale zoufalou bolest překonávalo vědomí, že jsem mohl dopadnout hůř.

	„Martine,“ vykřikl jsem, „Petře!“

	„No co je, sakra…“

	„Volové, já vám zachránil život,“ ozval se Martin. Možná měl pravdu, třeba nás svým tělem skutečně přibrzdil o vlásek, o který jsme minuli kmen mohutného smrku a nerozmlátili se úplně. „Co soudek?“

	„Ten je dobrej, ale sáně jsou v hajzlu.“

	„Nevadí. Tak ho podej a dem.“

	Zmocnila se nás euforie typická pro každého, kdo zázračné unikl velkému nebezpečí. Do hospody jsme vtrhli jako velká voda a když nám hostinský ochotně vyměnil prázdnou půlku za plnou, zdálo se, že svět je dokonalý a krásný. Poručili jsme si každý jedno pivo od cesty a dumali o tom, jak nejsnadněji dopravit soudek zpátky na chalupu.

	„Po tom leďáku to nepude, to je jasný.“

	„Vernem to hlubokým.“

	„To si teda dáme.“

	„Nevadí, ale ta vodměna potom…“

	„Já bych si dopřál ještě jednu vodměnu teď.“

	Seděli jsem, popíjeli a teprve po pořádně dlouhé chvíli jsem si všiml, že na protější straně lokálu sedí můj tajemný muž s pomačkaným obličejem. Vrátilo mě to do docela jiného světa. „Pánové, támhle to je on!“

	Chlapík pomalu pojídal večeři a tvářil se spokojeně.

	„Kdo?“

	„No ten chlap, co se ho Morávek bál.“

	Už dávno jsem všem celou historii převyprávěl, takže jsem nemusel nic zdlouhavě vysvětlovat.

	„Ten zabiják?“

	„Počkej, to nevím.“

	„No tak se zeptáme, ne? Nesmíš bejt tak zakřiknutej.“

	Petr se zvedl, důstojně přešel sál a sklonil se k vrásčitému muži. Něco mu vysvětloval a ukazoval na náš stůl. Pomačkanec kývl hlavou na znamení souhlasu. Nezdálo se, že by ho má přítomnost překvapila. Nejdřív obřadně dojedl, odložil příbor, utřel si ústa ubrouskem, potom vstal a zamířil k nám.

	„Cos mu nakecal?“

	„Nic. Jen že ho zveme na pívo.“

	„Dobrý večer,“ řekl ten člověk, usmál se a obrátil se na mne. „Prý se chcete na něco zeptat.“

	Byl jsem trochu v rozpacích a nevěděl, jak hned začít.

	„Jen se posaďte,“ řekl Martin. „Tady kamarád by rád věděl, jestli náhodou nejste vrah.“

	Znělo to tak absurdně, že se poznámka dala klidně považovat za pokus o vtip. Nezasmál se však nikdo.

	„Ne,“ řekl vrásčitý muž, „a dál?“

	„Dál by mě zajímalo,“ zeptal jsem se, „proč se vás Jirka tak bál. A proč jste se vydával za jeho bratra.“

	„Ale to vy také, nemám pravdu?“

	„To bylo něco jinýho.“

	„Jak myslíte…“

	„Tak proč se vás bál?“

	„Víte,“ řekl pomačkanec pomalu, „on pan Morávek neměl v poslední době tak docela v pořádku nervy. Myslím, že si mě pletl s někým docela jiným.“

	„A kdo vy vlastně jste?“

	Muž sáhl do kapsy, vyndal navštívenku a položil ji na stůl. „Václav Peterka,“ představil se, „soukromý detektiv.“

	Petr byl nadšen.

	„No to je vohromný, to jste první takovej jakýho vidím na vlastní voči. Dyž teda nepočítám Phila Marlowa.“

	„To je milé srovnání.“

	„Povídejte o tom něco. Musí to bejt děsně zajímavý řemeslo.“

	„Myslím, že byste byl zklamán.“

	Hostinský přinesl další vějíř piv, hovor se točil kolem detektivních licencí, zbrojních pasů a pistolí, Peterka tvrdil, že nikdy žádnou zbraň nenosí a Petr mu to nechtěl věřit. Já byl trochu odsunut stranou a tak jsem si mohl ujasnit situaci.

	„Promiňte,“ řekl jsem v okamžiku, kdy Petr pil a nemohl tedy žvanit, „jestli tomu začínám rozumět, měl jste za úkol zjistit, co je Morávek zač.“

	„Ano, dá se to tak říct.“

	„To si vás najal někdo z těch vydíranejch? Někdo z těch, co je Jirkova parta tlačila ke zdi?“

	„Ne. O něčem takovém jsem původně neměl ani tušení.“

	„Tak kdo vás platil?“

	„Byla to v zásadě velmi soukromá záležitost.“

	„Kdo?“

	„Poslouchejte, pane, přece sám dobře víte, že vám to nemůžu prozradit. Ne snad, že by to bylo nějaké tajemství, to vůbec ne, osobně si myslím, že by to klientovi ani nevadilo, jenže to už je taková zásada, prostě pravidlo hrv. A já musím zásady respektovat.“

	Pili jsme už třetí pivo, plešatý Jindřich znal své kamarády dobře.

	„Pane šéf,“ poručil Martin, „ještě jednou dokola.“

	Nakonec nás z hospody dostal pan Peterka, kterému odjížděl autobus. Šli jsme ho vyprovodit i s pivním sudem, což vyvolalo závistivou pozornost. Martin mával, jako by se loučil s milovaným děvčetem a Petr tvrdil, že jen co se vrátí do Prahy, tak si určitě detektiva najme. Nevěděl sice proč a k čemu, ale na tom tak nezáleželo.

	Potom jsme začali dopravovat bečku do stráně. Byla to dřina přímo nelidská a navíc jsme měli hrozný strach, aby nás nepostihla nehoda kolegy Sisyfa, totiž aby nám sud v poslední chvíli nevyklouzl a nezřítil se zpátky dolů. Zpocení a k smrti vyčerpaní jsme se na Bednářku dostali kolem půlnoci.

	„To je dost,“ přivítal nás Jindra. „Ještě, že jsem tu měl pro jistotu schovanou basičku lahvovýho.“

	*

	„Ahoj vespolek,“ řekl jsem.

	„Čau.“

	„Těbůh.“

	„Nazdar,“ řekla Lucie. Byla náramně hezká, fakt, jenže Modigliani by si ji k malování stejně nevybral.

	„A dej vo sobě vědět.“

	„Jasně.“

	Připnul jsem běžky a vydal se na svou poslední lyžařskou tůru. Každé loučení má v sobě kus nostalgie, zpátky do Prahy se mi vůbec nechtělo, jenže, bohužel, nejsem rentiér. I ten jediný týden flákání mi bude v závěrečném účtování chybět. Navíc má v pondělí proběhnout schůzka s externími spolupracovníky nového humoristického časopisu, ve středu mám odevzdat návrhy na reklamní plakát mlékárenských závodů. Nejvyšší čas k návratu.

	Lesní cesta klesala v dlouhých rozvážných serpentinách, přemrzlý sníh lehce šustil, vítr setřásal námrazu z korun stromů. Cítil jsem se báječně, žádný maskovanec si se mnou nepokoušel měřit síly. Stejně by mě zajímalo, kdo to mohl být. Zatím mé odhady moc nevycházely. Ani Kavale, ani Peterka. Tak do třetice… Ovšem kdo? On už totiž prakticky nikdo jiný nevěděl, že se o případ zajímám a vím snad víc, než bych vědět měl. Ale čert to vem!

	Vyjel jsem z lesa a po krátkém padáčku, který jsem už zvládl docela suverénně, se octnul v Rokytnici. Na autoparkovišti jsem se převlékl do džín a přezul do normálních bot, krosnu a lyže uložil do úschovny. Lehký a volný jako pták jsem se vydal k hotelu Krakonoš.

	Slečna Kavalová přišla naprosto přesně, což (pokud to ještě vůbec bylo možné) zvýšilo obdiv, který jsem k ní choval. Na obědy bylo ještě trochu brzy a tak zůstávala jídelna poloprázdná, seděli jsme u stejného stolu jako minule a povídali si. A vůbec ne o Morávkovi, vydírání, násilí a vraždách.

	Bavili jsme se o spoustě naprosto bezvýznamných maličkostí, o knížkách a filmech, co se nám líbí, dozvěděl jsem se, že Jiřina studuje v Praze na matematicko-fyzikální fakultě a po vánocích ji čeká zkouška z analýzy, což vůbec není legrace, nýbrž průbířský kámen, který ukáže, zda na tu školu vůbec má nebo ne.

	„Určitě to zvládnete.“

	„Jen aby…“

	„Oslavíme to spolu.“

	„A co když vyletím?“

	„Tak taky.“

	Požádal jsem o jídelní lístek, servírka ho přinesla a dlouze vykládala, co všechno není.

	„A co je?“

	Ukázalo se, že zatím pouze guláš a vepřová s knedlíkem, ani jedno z těch jídel mi však nepřipadalo dostatečně slavnostní. Mohli jsme sice počkat na odpolední minutky, ale Jiřina měla málo času.

	„Poslyšte, mohla byste promluvit s kuchařem?“ obrátil jsem se na servírku.

	Rezolutně zavrtěla hlavou.

	„Proč ne?“

	„Promluvte si s ním sám.“

	Mírně jsem se namíchl, zvedl a šel. V recepci jsem koupil krabičku camelek, která měla pána kuchyně obměkčit natolik, aby byl tak laskav a hodil dvě roštěnky na pánev. V zajetí mylných představ o tom, jak to v zákulisí hotelu vypadá, jsem hledal kuchaře v kuchyni. Dívka umývající u velkého dřezu nádobí mi sdělila, že šéf je v přípravně. Tu jsem ovšem nenašel a otevřel zcela nepatřičné dveře.

	„Co sakra chcete?“

	V místnosti připomínající řeznický krámek stál u dřevěného špalku chlapík a porcoval maso.

	„Vy jste kuchař?“

	„Ne.“

	Zvedl pohled od vepřové kýty a okamžitě mě poznal. Mně to trvalo trochu déle. Chyběl mu totiž frak a černá kasírovací taška.

	„Já jen…“

	„Nedáš si pokoj. Ty svině!“

	V tónu bylo tolik nenávisti, že mé to až vyděsilo.

	„Už toho mám dost!“

	Muž, kterého jsem tu poznal jako číšníka, byl bledý vzteky a na levé tváři měl naběhlý, sotva se hojící šrám. Uvědomil jsem si, že je to stopa po mé lyžařské hůlce a že celkem nedávno byl tenhle obličej přetažený černou punčochou.

	„Hajzle,“ syčel, „ty zkurvenej hajzle!“

	Neměl jsem náladu konverzovat v podobném duchu a tak jsem opatrně couval ke dveřím. Všiml si toho a skokem mi přehradil cestu. V ruce držel řeznický nůž.

	„Neblázněte, člověče, mějte rozum…“

	Snad i měl, jenže zcela zamlžený vztekem. Pokusil se o náznakový výpad, já uhnul, pořád jsem se snažil, aby mohutný špalek zůstával mezi námi.

	„Koukněte, nechte toho.“

	„Bonzáku zasranej!“

	S hrůzou jsem si uvědomil, že tahle vykachlíkované komůrka je přímo ideální místo na vraždu. Tady by mě ten cvok mohl nejen zapíchnout, ale i rozporcovat, aniž by si toho kdo z hotelového personálu vůbec všiml. Snad jen jedna hezká holka by se nedočkala partnera u stolu a tak by nakonec otráveně zaplatila a odešla.

	„Tumáš!“

	Teď už se mě pokusil bodnout doopravdy. Já uhnul jen taktak, nůž udělal díru do plandavého rukávu svetru.

	„Pomoc,“ zařval jsem, ale znělo to jen tupě a hluše. „Pomóc!“

	Nikdo mě nespěchal zachránit, a tak jsme dál tančili podivný taneček okolo řeznického špalku, číšník měl na sobě těžkou gumovou zástěru, která mu naštěstí bránila v rychlejším pohybu a já té výhody využíval.

	„Počkej, až té dostanu!“

	Bylo to trochu jako v groteskách, kde kocour honí myš nebo vlk zajíce, ovšem vůbec se mi to nezdálo zábavné, on myší pohled na věci je přece jen specifický.

	Ještě dvakrát jsem uhnul ráně nožem, hodil po tom šílenci několik kastrolů, ocilku a paličku na maso, zdál se však nezranitelný a snadno uhýbal. Pomalu jsem se vzdával naděje, že tuhle umrlčí komoru opustím po svých, když číšník po jednom prudkém skoku uklouzl a upadl naznak.

	Byla to kratičká chvilka, ale stačila k tomu, abych se na okamžik mohl obrátit k soupeři zády a vrhnout se ke dveřím. Číšník se zvedl a chrlil neobyčejně sprosté nadávky.

	„Neutečeš,“ zahřímalo za mnou.

	Vyrazil jsem na chodbu a čerta se staral o nějakou důstojnost. Okolo recepce postával hlouček turistů, kteří se právě chystali ubytovat, rozrazil jsem je jako tank, přeskakoval batohy a kufry a pádil pryč.

	Později mě napadlo, jak obtížně bych své počínání vysvětloval, kdyby mě číšník nepronásledoval, ale klidně se zavřel ve své komoře a pokračoval v porcování masa. Jenže on byl příliš oslepen zlostí a měl před sebou jediný cíl, jednou provždy se zbavit toho odporného čmuchala.

	Vyřítil se za mnou v zakrvácené řeznické zástěře a s nožem v ruce.

	„Pane Bláha, pane Bláha,“ zaslechl ještě překvapený hlas recepční, „co se děje?“

	Vyběhli jsme ven, do sněhu, mrazu a houfu lyžařů putujících k vlekům. Pokud jsem si podvědomě myslel, že v davu mě čeká spása, byl jsem na omylu. Nikdo se mi nehnal na pomoc, nikdo neodzbrojil toho vražedného blázna, jen všichni se zájmem přihlíželi, co se to vlastně děje a co se bude dít dál.

	„Chyťte ho!“ zařval číšník.

	Tak to už byla drzost přímo neomalená, neměl jsem však čas někomu něco vysvětlovat, za mnou se hnal argument v podobě řeznického nože.

	„Chyťte ho!“

	Naštěstí byl dav laxní. Přeběhl jsem ulici, zahnul za roh a tam spatřil policejní vůz. Nikdy v životě jsem strážníky moc nemiloval a asi bych nevěřil, že je někdy uvidím tak rád. Vrhl jsem se jim do náruče podobně jako o pár vteřin později můj pronásledovatel.

	*

	„Podepište to!“

	„Ano.“

	„Můžete jít.“ Detektiv byl evidentně namíchnutý a já neměl tušení proč.

	„Já jen…“

	„Co ještě?“

	„Rád bych se o tom dozvěděl víc.“

	„To jste toho zvoral málo?“

	„Ale já…“

	„Koukněte,“ řekl detektiv, „třeba vám to jednou vysvětlím. Ale jindy. Přijďte, až mě přejde vztek.“

	Tak jsem vypadl a zatelefonoval po týdnu, policista už byl skutečně naladěný lépe, nakonec souhlasil se schůzkou v kavárně Savoy s tím, že si tak na hodinu volno udělá.

	Nikdy jsem v tom podniku nebyl, přišel jsem pro jistotu o deset minut dřív a ještě půl hodiny čekal. Pak se objevil můj detektiv, na stůl položil úřednicky vyhlížející složku a bez velkého otálení šel okamžitě k věci.

	„Tak o co vám jde?“

	„O to, kdo a proč zabil Jiřího Morávka.“

	„To o tom chcete psát do novin?“

	„Ne,“ řekl jsem, „vůbec ne. Jen bych to rád věděl.“

	„No, ono na tom vlastně nezáleží. Tohle je neoficiální informace.

	O tom, jestli je někdo skutečně vinen či nevinen, musí pravomocně rozhodnout soud. To je vám doufám jasný?“

	Tiše jsem poznamenal, že jsem absolvent právnické fakulty.

	„Ale?“ podivil se, „to bych do vás neřekl.“

	Servírka přinesla na stůl kouřící šálky vídeňské kávy a vyšetřovatel se pustil do vyprávění. Nejdřív hovořil o Morávkově firmě a opakoval v podstatě to, co jsem věděl od pana Kavaleho. Jen jednotlivé případy byly konkrétnější, objevovala se jména osob i některých společností a podniků.

	„Nechápu, že ho nikdo nežaloval.“

	Změřil si mě s mírným despektem. „Když vám někdo nažene takový strach, že mu něco prodáte pod cenou, nebo rovnou vysolíte prachy na dřevo, tak už to něco naznačuje, ne? To se pak z ničeho nic pochlapíte a půjdete svědčit k soudu? Ne, milej pane, tak rychle se lidi neměněj.“

	Potom se příběh přenesl do Krkonoš.

	„Podívejte,“ řekl policista, „on ten Morávek nebyl žádnej trouba a uvědomoval si, že s touhle živností do penze nevydrží. A měl takový svůj podnikatelský sen. Představoval si kopec v horách, tam krásnou chalupu pro čtyřicet padesát rekreantů, k tomu samozřejmě vlastní lyžařský vlek a všechno, co s tím souvisí. Sauny, stánky s občerstvením, půjčovny výstroje atd. Prostě dokonalá lyžařská škola, ve které by šéfoval, vybíral si nóbl zákazníky jak někde v Alpách a žil životem seriózního poctivého džentlmena. Mimochodem, myslím, že by se našlo dost slavných milionářských rodin nebo bankovních domů, jejichž základy nejsou o nic počestnější, než činnost pana Morávka, ovšem časem se na tyhle věci zapomíná, jenže o to teď neběží.

	Zkrátka, vytoužená koupě se jednou přece jen objevila. Kopec jak stvořený pro sjezdovku, stavení patřilo krachujícímu podniku a tím pádem se prodávalo za směšně nízkou cenu, dokonce i šlepr tam byl, i když už trochu muzeální… Tak se váš spolužák pustil do díla s chutí a vehementně. Nejdřív nakupoval okolní pozemky, což nebylo zrovna snadné, někteří novopečení majitelé nechtěli svůj kousek louky nebo lesa prodat, maximálně uvažovali o pronájmu. Ovšem s tím už si takový ostřílený kozák dovedl poradit.

	Jo, abych nezapomněl, toho Bláhu, číšníka, vlastně přivedl Morávek do Rokytnice sám. Byl to jeden z jeho party goril a protože mu v Praze hořela koudel u zadku, tak mu šéf zprostředkoval místo v horském hotelu. A taky ho občas posílal vyřizovat drobnější pohledávky. Cíp lesa, potrubí spádového vodovodu a tak. Jenže právě v tomhle bodě se všechno zvrtlo.“

	Policista se napil stydnoucí kávy a pak si obřadné zapálil cigaretu.

	„On totiž pan Bláha také nechtěl být do smrti jen hulvát, co kolem sebe mlátí pěstma. I on chtěl mít majetek, rentu, drahej auťák a holky plný obdivu. Jenže mu nikdo nic takového nenabízel. A tak si to zkusil na vlastní pěst. Bylo mu jasné, co Morávek plánuje a dobře si uvědomoval, že bez pořádné sjezdovky je celý projekt ztracený. Proto koupil pás louky přibližně uprostřed kopce na vlastní jméno a přišel s návrhem, že by v tom podniku mohl jet jako společník. Mrázek samozřejmě odmítl, a tak vypukly vzájemné nepříjemnosti a naschvály, oba hoši v tom uměli chodit, a tak stačí jen nakouknout do záznamů pojišťovny.

	Propíchnuté pneumatiky osobního vozu, rozbitá okna v chalupě, zničené lyže v hodnotě deseti tisíc korun a tak dál. Vždycky u toho figuruje neznámý pachatel, kdyby byl příslušný likvidátor trochu pečlivější, už dávno ho to mělo trknout a mohl se obrátit na nás.

	Jenže to zabíhám. Byli prostě jako dva berani, neustoupil žádný, i když speciálně Morávek hledal nějakou možnost, jak se tý nešťastný louce, co mu ničila budoucí sjezdovku, vyhnout. Uvažoval dokonce i o jakémsi přemostění, jenže i to vyžaduje souhlas majitele dole a ten pochopitelně dostat nemohl.

	Marně se snažil napadnout regulérnost podmínek, za jakých Bláha půdu koupil, prostě nakonec se ukázalo, že nezbude, než se přece jen dohodnout.

	Schůzku si smluvili v den vraždy. Vidíte, možná právě proto, že jste vlastně právník, vás tam tenkrát spolužák tahal, ono při podobných jednáních vypadá vždycky dobře, když máte takového doktora za zády.

	No nedohodli se, to je jasný, nakonec došlo na facky, Bláha jako profesionální rváč byl přesvědčen o své převaze, jenže Morávek se taky uměl pěkně ohánět, léta trénoval karate a podobné nebezpečné voloviny. Nakonec začal dostávat přes hubu milý číšník, on je to pořádný vztekloun, to jste konečně poznal sám, a tak v kritické situaci vytáhl nůž.

	Tvrdí, že Morávka zabít nechtěl a já mu to docela věřím, vždyť si odrovnal slepici, která mu mohla snášet zlatý vejce. Navíc, ať už to je jakej chce gauner, vražda na něj byla trochu moc, proto se od tý doby choval tak vykolejeně.

	Když jste se objevil vy, docela ho to vyvedlo z míry. Byl totiž přesvědčený, že víte, s kým se měl tenkrát odpoledne Morávek sejít, tím pádem je vám jasné, kdo je vrah a chcete ho teď pořádně přitisknout ke zdi.

	Jako z udělání vaše první návštěva platí zrovna hotelu Krakonoš a jeho, s nevinnou tváří, se ptáte na podrobnosti. Předhodil vám pana Kavaleho, věděl, že mu Morávek chodil za holkou, ale moc si od toho manévru nesliboval. Leda snad odklad.

	Pečlivě sledoval vaše lyžařské túry, prý to bylo docela snadné, neboť se na sněhu pohybujete příšerně pomalu, věděl o vaší návštěvě v Morávkově stavení, měl z vás hrozný strach, a tak řešil situaci jediným způsobem, který ovládal. Nejdřív vás zmlátil, potom anonymně vystěhoval, ovšem vy jste se nehnul, a to ho dorazilo…“

	Servírka přecházela kolem tiše a neslyšně, ale detektiv ji zaregistroval, mávl rukou a marnotratně objednal dvakrát koňak. Zdálo se mi, že je v tom gestu skrytá přátelská nabídka k usmíření.

	„Tak na zdraví!“

	„Jo, na něj.“

	„Zkrátka, panu Bláhovi se nedařilo vůbec nic. Čekal, že se každou chvíli objevíte s nějakým nehorázným vyděračským požadavkem, nedokázal si totiž jinak vysvětlit, proč jste ho ještě neudal. No a pak to tak dopadlo doopravdy. Jen si to představte, Bláha porcuje maso, protože s tou potrhanou tváří nechce vystupovat na place a najednou se otevřou dveře jeho kumbálu a stojíte v nich zase vy. Už nebylo na co si hrát, žádné punčochy na hlavě nemohly nic změnit. Takže vypěnil…“

	„Mohl mě zabít,“ poznamenal jsem.

	„Mohl,“ souhlasil policista. „A byla by to vaše chyba. Proč jste se do toho pletl?“

	Nevěděl jsem, co na to namítnout a tak jsem byl radši zticha. „Víte,“ řekl detektiv přemýšlivě, „občas mám pocit, že život je pěkně zlomyslný. Měl jsem známého, co v Himálají lezl na osmitisícovky. Drsný, ostřílený chlap. A ten se těžce zranil na obyčejné jihočeské chalupě, když při opravě komína spadl ze střechy. Dodnes je připoutaný na vozík. Vím o automobilovém závodníkovi, který se zabil na mopedu, a tenhle váš spolužák je podobný případ. Založil své jmění jako normální gangster a mafián, všechno mu až zázračně procházelo, a když konečně jednou v životě chtěl udělat něco skoro poctivého, tak ho to stálo kejhák. Halt, takový už je běh věcí…“

	Venku na ulici zařinčela tramvaj, kriminalista se podíval na náramkové hodinky.

	„Hergot, už budu muset jít.“

	Zaplatili jsme a já ho kousek doprovázel přes most Legií, pod námi tekla kalná, studená Vltava a na její hladině se bezstarostně cachtaly labutě.

	„A proč vlastně,“ zeptal jsem se, „jste na mé měl minule takovej vztek?“

	„To není tak složité. My na tom případu dělali, celkem už jsme měli všechno po kupě, jenže jsme to nechtěli rozetnout předčasně. Pořád jsme věřili, že se nám podaří nejen usvědčit Morávkova vraha, ale rozprášit celou tu partu nájemných raketýrů. Jo, raketýrů, to je docela správné slovo. Tak si totiž říkali vyděračský pistolníci v Chicagu koncem třicátých let. A teď je máme doma.“

	„To je mi líto.“

	„Zapomeňte na to. Ono by se to asi stejně nepovedlo.“

	Rozloučili jsme se, já šel dál pěšky po šedivém vltavském nábřeží a napadlo mě, že všechno dopadlo úplně obráceně, nežli v té staré písničce. Třináctý loupežník sice sedí v kriminále, ale těch dvanáct, chachachacha, terorizuje lidi stále.

	*

	Nikdy jsem nemiloval slovník výtvarných kritiků a řeči o umění, jako o něčem posvátném a sestupujícím shůry na křehkých křídlech Múz, mi připadají pitomé. Zřejmě je to tím, řekla by Jiřina, že nejsem žádný umělec. Dobrá, souhlasím. Je to příjemnější, nežli poslouchat, jak jsem básnicky uchopil skutečnost, přetavil ji ve výhni sžíravé představivosti a potom ztvárnil brutálními tahy geniálního štětce. Fuj!

	Vždycky jsem na kumšt koukal jako na řemeslo a úplně nejpříjemnější mi připadalo, představovat si za ním honorář. Plakát na tavené sýry znamenal zaplacení činže, zatímco obálka pejprbekové knížky nový svetr, když se mi ten starý zásluhou Bláhova nože prakticky rozpáral. Ilustrace k pohádkám, to je živobytí na příští dva měsíce a titul výtvarného časopisu mi umožní zaplatit slavnostní večeři, na kterou jsem pozval slečnu Kavalovou.

	„Měl by to bejt fór. Ale výtvarnej, rozumíš? Prostě něco o malířích, však ty už na to přijdeš.“

	Lámal jsem si hlavu půl dne a pak mě napadla taková hloupost. Představte si typickou krajinu z jiného světa, všude pustina a krátery, na nebi souhvězdí neznámých tvarů. Uprostřed, na dvou židlích, sedí portréty z Picassova kubistického období. Přesně vystřižené, jako koláž. A jeden z těch hranatých tvorů se ptá: Ty jsi atheista? Ano, povídá ten druhý. Od malička jsem přesvědčen, že žádný Picasso neexistuje. Utřel jsem si prsty od lepidla a měl hotovo. Pak jsem se sebral a šel zamluvit do jedné vinárny stůl.

	Jiřina se objevila v sedm, tvář měla rozzářenou, neboť nebezpečnou zkoušku z matematické analýzy se jí podařilo zvládnout za dvě.

	„Blahopřeju.“

	„Pořád tomu nemůžu uvěřit…“

	Projedli jsme a propili časopiseckou obálku, potom šli do mého ateliéru, kde po jistém zdráhání souhlasila s tím, abych si ji namaloval přesně tak, jak by to přibližně před sto lety udělal kolega Amedeo Modigliani.

	Byl večer, přišla noc, ulice pod okny byla tichá a prázdná. Přesto jsem čekal, že se mezi těmi kandelábry a popelnicemi objeví muž s vrásčitou, pomačkanou tváří, aby snaživě opatřil tatíkovi Kavalemu příslušné reference.
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	Měl přezdívku lupič-gentleman. Poprvé se objevuje v roce 1907 a jeho hvězda stoupá až do počátku první světové války Vždy byl obestřen tajemstvím a svým způsobem v něm lze vidět zárodek dnešního supermana. Zločinností se zabývá víceméně ze sportu a dělá si žerty z policie, jejímuž představiteli, vrchnímu inspektoru Ganimardovi, unikne na poslední chvíli takříkajíc o chlup. Už tušíte, o kterého románového hrdinu se jedná? Jeho celé jméno obsahuje tajenka. Vyluštěnou tajenku zašlete do konce prosince 1992 na adresu: Pražská vydavatelská společnost. P. O. BOX 54, 150 00 Praha 5. Pět výherců obdrží zdarma dalších deset svazků edice JEDNÍM DECHEM.
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