
        
            
                
            
        

    
	

	„Nic ti to neudělá," řekl bratranec a v hlase měl naléhavý přízvuk, „je to jen pár dní.“

	Za sešikmeným oknem podkrovního ateliéru řádilo jaro, ale uvnitř to nebylo moc znát. 

	Plynový radiátor tichounce syčel. 

	„Máňa si na to vybrala už tři dny dovolený, ale víc nemůže, když chceme jet do toho

	Bulharska." 

	„Jistě,“ řekl jsem bez nadšení. 

	„Koukej," pokračoval bratranec trochu dotčeně, „já bych ti vo tom neříkal, kdyby to šlo zařídit jináč. Ale nemocnice by ji zabila, to je fakt.“

	„Pojedu tam. Nedělej si starosti." 

	Bratranec povytáhl obočí, určitě chtěl říct - no proto - ale neřekl to. Místo toho vyndal z aktovky láhev Pražského výběru a postavil ji na stůl s podobným gestem, jako by právě

	daroval patnáct let starý francouzský koňak. 

	„Tak to zapijem. Spadl mi kámen ze srdce, vážně. To víš, já nemám takovej život jako ty. V

	podniku je teďkonc úplnej blázinec..." 

	Tetě Alžbětě se odnepaměti říkalo Bábinka, v dětství jsem často jezdíval do její chaloupky na prázdniny, a teď, když potřebovala pomoc, mi nebylo nijak proti mysli podobný zájezd

	zopakovat. To, co mně na celé věci mírně vadilo, byl přezíravý postoj jejího syna k mé

	vlastní práci. Bratranec byl zkrátka toho mínění, že výtvarník na volné noze je prachsprostý darmožrout, který okrádá společnost o peníze. Jó, říkával, já bych vás, holoubci, naučil ve fabrice makat. Kdysi dávno jsem se snažil vysvětlit, že malování je taky dřina, že kdyby člověk spočetl hodiny strávené v ateliéru a vydělil je tím málem, co za to nakonec dostane, byla by to mzda spíš žebrácká. Ale nijak ho to nedojalo. 

	Blbost, povídal, co třeba tenhle Píkáso! Nakreslí si pitomýho bejka jedním tahem a dostane za to pomalu tolik, co beru za měsíc. Nevím sice, kolik bratranec vydělává, ale že by na podobný obrázek jeho gáže nestačila, jsem mu raději neřekl. Nijak by to jeho lásku k výtvarníkům nezvýšilo a kromě toho, nejsem Picasso. 

	Bábince už bylo hodně přes sedmdesát a její snad první životní návštěva okresní nemocnice měla příčinu vpravdě nicotnou. Pokloval ji kohout. 

	Nikdy bych neřekl, že takové zvíře může být agresívní, ale bylo to tak; potvora nevděčně zaútočila na svou hospodyni a zranila ji zobákem na noze. Bábinka si toho nijak nevšímala, do rány se dostala nějaká infekce, zanítila se a postupující otrava krve nakonec zlomila hrdě samostatnou starou paní natolik, že požádala souseda, aby zavolal kněze. Pan farář jí však umírání rázně zatrhl, téměř násilím ji posadil do sanitky a nechal odvézt do špitálu. Co se strhlo, je zahaleno jistým tajemstvím, podstatné však je, že lékaři nakonec kapitulovali, 5

	upustili od předpokládané hospitalizace a souhlasili, aby Bábinka zůstala v domácím

	ošetřování, ovšem s podmínkou, že bude pravidelné jezdit ke kontrole, a to zpočátku každý den. 

	„Máma byla dycky děsně tvrdohlavá," řekl bratranec. 

	Deset králíků, osm slepic vedených zlým kohoutem a dvě kočky, to bylo království tety

	Alžběty, hospodářství, o které zatím pečovala bratrancova manželka a jehož budoucím

	správcem jsem se měl stát já. 

	„Bude se ti tam líbit. Příroda to je ta... ta... inšpirace.“

	Proč ne, něco podobného nemůže škodit. Vlastně jsem opravdu neměl nic pořádného na

	práci, nikdo zrovna nestál o pořádání výstavy mého celoživotního díla a na knižních

	ilustracích, které jsem měl odevzdat začátkem srpna, se dalo klidné dělat i ve vesnické chaloupce. 

	„Tak na zdraví." 

	Napil jsem se zteplalého přeslazeného vína a snažil se tvářit, že mi chutná. Zapadající

	slunce se ohnivě opřelo do pootevřeného střešního okna. 

	„Vidíš," zasmál se bratranec, „venku je tak krásné a já musím tvrdnout ve městě. Ty máš vážně ve všem kliku..." 

	*

	Automobil se prodíral silnicí jako losos proti proudu řeky, záplava víkendových vozů

	vracejících se do města byla náramná, ale cesta v našem směru prakticky volná. Motor

	jednotvárně bzučel, člověk by mu nehádal těch sto padesát tisíc najetých kilometrů; na jeho průměrně slušném stavu neměla však zásluhu pravidelná technická údržba, které

	nerozumím, nýbrž vlídnost. S autem je totiž nutné jednat laskavé a pak se odvděčí podobné jako věrný kůň. Musíte ho pochválit, když vás doveze na místo, litovat, když kašlavě startuje v chladných zimních ránech, radovat se s ním při odpočinkovém sjíždění táhlých dlouhých

	kopců. Ten, kdo kope vůz do pneumatik a týrá ho razantní jízdou s přetočeným motorem, si věru zaslouží, aby putoval od servisu k servisu nebo chodil pěšky. 

	Na polích se svěže zelenalo čerstvé osení, v zahradách kvetly stromy. Jaro je jediné období, které ve mně vzbuzuje touhu být krajinářem. Ne okázale barevný podzim, připomínající

	vojenskou maskovací plachtu, ale jaro se svými nesčíslnými odstíny zeleně, kouřovým opa-

	rem rašících lístků a šalebným chvěním prohřátého vzduchu. Jaro přímo volá po štětci, i

	když ze zkušenosti vím, že ho namalovat nedokážu, že ta nálada prosté vymizí a na plátně zůstane jen barvo- tiskový kýč. 

	Kousek za Dobříší jsem nabral stopaře, ale byl to nemluvný, otrávný mládenec, 
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	který během následujících padesáti kilometrů pronesl sotva dvě slova. Když jsem se mu

	snažil popsat krásu ubíhající krajiny, kroutil pohoršeně hlavou a potom řekl jen: „Ach jo!“

	Docela se mi ulevilo, když na jedné křižovatce vystoupil. 

	Okresní město bylo ospalé a tiché, na náměstí šuměla kašna a slunce se lesklo v radničních oknech. Minul jsem nedělně uzavřený obchodní dům, prokličkoval pravoúhlými ulicemi

	sídliště a vydal se po úzké asfaltové silničce mizející ve zvlněném podhůří Šumavy. Za

	dětských časů jsem tu mnohokrát chodíval pěšky, deset kilometrů tam a deset zpátky a třeba jen pro zmrzlinu v cukrárně na náměstí, pro svezení na pouťovém kolotoči nebo vykoupat se pod šumícím otavským jezem. Na stará kolena člověk zpohodlní a přestává si všímat detailů. 

	Tady za zatáčkou tenkrát bývalo mraveniště. Zpomalil jsem a skutečně, typická hromada z

	hlíny a jehličí tam byla pořád. Potěšilo mě to jako malý důkaz neměnnosti důležitých věcí. 

	Cesta začala ostře stoupat v pravidelné vlně serpentýn, motor burácel na dvojku a ručička teploměru na palubní desce se přiblížila k červenému poli. Vyšlapat tenhle krpál na kole se považovalo za klukovské hrdinství. 

	Poslední zatáčka, dřevěný kostelíček svaté Kláry a pohled do mělkého údolí, ve kterém ležel Újezd. Lehce jsem pohladil vůz po palubní desce, dobře se s ním jelo. 

	Náves s dveřmi hospody dokořán otevřenými, mohutné lípy okolo farské zahrady a barokně

	laděné průčelí statku. Měl jsem pocit tuláka vracejícího se do dávného domova. 

	„Vítej," pravila Bábinka a pokynula mi gestem hodným Kateřiny Veliké. Seděla v proutěném křesle v rohu místnosti tak, aby měla přehled o všem dění. Zprava výhled na náves a

	hospodu, zleva na dvůr, kde pobíhaly slepice. 

	„Jídlo máš v troubě, pivo v lednici. Máňa už je pryč, byla tu jako na trní, ale aspoň že uvařila, ne? No nic, posaď se a povídej." 

	Posadil jsem se, ale moc jsem toho nenamluvil, Bábinka mě nepustila ke slovu, což ovšem

	nevadilo, neboť dokázala o osudech vesnických sousedů vyprávět barvitě a poutavě. Při

	některých jménech se mi vybavovaly dětské tváře kluků, s kterými jsme kdysi na louce nad rybníkem hrávali fotbal. 

	„A co Šafránek?" 

	„Ten už tady není. Oženil se, je to tak pět let, s jednou prodavačkou ze Strakonic; dostali tam byt, ale moc jim to spolu neklapalo. Ona byla pěkná potvora. Se dvěma dětma se rozvedla a vzala si o patnáct let staršího vedoucího toho obchodu, ovšem s tím ji taky žádný štěstí nepotkalo, provalilo se, že má ve kšeftě manko, zavřeli ho a dostal pět let. František už žádnou jinou nehledal, dal se k partě montérů co pořád rajzujou po světě a od tý doby se tu už neukázal..." 
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	Vzpomněl jsem si na pihovatého zrzka, co kopal bos, kouřil startky a proklínal soukromé

	hodiny angličtiny, na které ho tatík nutil chodit i o prázdninách. Teď je mu znalost cizích řečí jistě dobrá. 

	„A Hanoušek?“

	„Chudák už to má za sebou. Zabil se loni o velikonocích. Na motocyklu." 

	To zabolelo. Jardu jsem míval ze všech místních kluků nejradši. „Mladej může, starej musí," 

	mínila Bábinka. „Podívej na mě. Takovou dobu už tady straším, každýmu na obtíž..." 

	„Ale ne!" 

	Stará paní mávla rukou, nemínila si stěžovat, poznámka byla jen odrazovým můstkem k

	historkám z jejího mládí. 

	Vesnice se v tom vyprávění změnila. Zmizel kravín i asfalt z cest, rozplynuly se bytovky nad hřbitovem, pole se roztříštila o remízky a meze. Do prázdných maštalí se vrátily krávy a koně, dávno minulá neděle voněla po tureckém medu prodávaném ve stánku před kostelem. 

	A uprostřed té poutní parády kráčela mladičká Bábinka s novým kloboukem na hlavě a

	všichni mužští na ní mohli oči nechat. 

	„Horvát ze statku vyhrožoval, že se zabije, když se za něj nevdám. Ale na takovýho

	mužskýho bych nesáhla ani dřevíčkem. To víš, že to přežil, po válce pak emigroval někam

	do Ameriky..." 

	Zajímavou roli ve vyprávění tety Alžběty hrál osud. Jako tajemný režisér všech pozemských příhod posunoval lidmi po způsobu šachových figurek, odměňoval spravedlivé, kdežto

	lumpům na chvilku popřál neřestnou radost z jejich zloby, aby pak drtivý trest dopadl o to větší silou. 

	„U soudu křivě svědčil, ten Kučera, a Kulhánek se musel z chalupy vystěhovat. Ale boží

	mlejny, jak říká pan farář, na nikoho nezapomenou. Tenkrát přišlo jaro velice brzo, už v únoru hřmělo, rychle slezl sníh a bylo větrno. A starej Kučera oral, on měl pole na Hůrce, tam, jak je ta švestková alej. Vichr byl takovej, že se koně plašili, ale měl spřežení pučený, a tak to chtěl dodělat. Za radlicí se prášilo, jak byla země větrem vysušená, a na souvrati bác, stará hruška, co tam stála odnepaměti, se poroučela a milýmu sedlákovi mohli zvonit

	umíráček. Pole, louky měl... Měl, a co z toho. Tak už to na světě chodí..." 

	Bábinka si nalila do hrnku se studenou bílou kávou dobrou půldecku rumu a napila se. 

	„Chceš taky?" 

	Zavrtěl jsem hlavou. 

	„Tak si aspoň dej to pivo. Když už se tu musíš otravovat se starou bábou." 

	Nálada starých časů minula a já se dozvídal, co mě vlastně čeká. Králíci, slepice, nákupy, pravidelné cesty do okresní nemocnice. Nebylo to tak zlé. 

	8

	„Vařit budu já," prohlásila Bábinka rezolutně, a když jsem chtěl cosi namítnout, dodala, že by si nemohla vážit mužského, který se motá okolo plotny se zástěrou na krku. Nakonec jsem

	tedy souhlasil. Ostatně kuchyně tety Alžběty byla vyhlášená a už teď se mi sbíhaly sliny na jazyku. 

	„Pozejtří udělám toho kohouta. Na víně.“

	Uvědomil jsem si, že i do přípravy jídelníčku vstoupil Bábinčin cit pro osudovou spravedlnost. 

	Pyšné zvíře se zprotivilo zaběhlému pořádku věcí, zaútočilo na ruku, která ho živila, a proto bude pykat. V pekáči, samozřejmě. 

	Dopil jsem pivo a pak, přesné podle instrukcí, jsem se pustil do práce. Vybral jsem popel z kuchyňského sporáčku, naštípal dříví, s nůší a kosou se vydal na zahradu, abych nasekal

	trávu králíkům. Moc mi to nešlo, a tak jsem byl rád, že sem není odnikud vidět a že se mi nikdo neposmívá. Přesto jsem se nemohl zbavit podivného pocitu,že jsem sledován. Časem

	jsem si uvědomil proč. Na kompostu kraloval velikánský bílý kohout s ohnivě rudým

	hřebínkem a střídavě mě prohlížel tu pravým a tu levým okem. Vyhlídka na lákavou pečeni

	dostala podstatnou ránu. Netušil jsem totiž, že kohout, o kterém se vedla řeč, je dosud ještě živ. 

	*

	Prázdné pivní láhve cinkaly v plátěné tašce a na temné noční obloze svítily hvězdy. Ve

	městě se člověk na nebe moc často nedívá a to je škoda. Plejády, Perseus, Kasiopeia... 

	Bábinka se o názvy souhvězdí nikdy moc nezajímala, ale stačil jí jediný pohled, aby z intenzity mihotavé vesmírné záře odhalila, jaké se chystá počasí. Bude pršet, bude krásně, 

	případně vítr přinese bouřky. ,Čertví jak to poznala, mně osobně se zdá, že hvězdy během posledních několika set miliónů let svítí docela stejné. 

	„Dobrý den přeju." 

	Hospoda byla příjemně načichlá tabákovým kouřem a působila útulně. Pár očí si mě bez

	valného zájmu prohlédlo, kdosi poznamenal, že to je ten Pražák od Tomšojc, a tím bylo

	seznamování odbyté. Vybral jsem si osamocený stůl, na kterém ležely Zemědělské noviny. 

	„Pivečko?" 

	„Jistě." 

	Hostinský Vávra byl středně vysoký chlapík s příjemným úsměvem a unavenýma očima. 

	Natočil pivo na jedno otevření pípy a postavil ho přede mne na klasický porcelánový tácek. 

	„Co Bábinka, jak je na tom?" 

	Řekl jsem, že podle nálady a životní energie dobře, jak to ale vypadá s ránou, to zjistí teprve lékař na zítřejší kontrole. 
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	„Otrava krve je prevít," mínil pan Vávra. 

	Hospoda hučela proudem souběžných hovorů a já se začetl do článku pojednávajícího o

	pěstování řepky v USA. Podle prognóz prý lze předpokládat, že na přelomu století se tam

	bude tato plodina vysévat na téměř pěti miliónech hektarů. Inu, tak ať. 

	Když jsem dopíjel druhé pivo, ozval se zvenčí vzdálený výbuch a okenní tabulky zadrnčely. 

	„Už jsou tady," pravil červenolící muž o němž jsem se později dozvěděl, že je starosta a jmenuje se Plaček. 

	„Co to bylo?" 

	„Zas ty pitomý flígři. 

	Už za mých dětských let bylo kousek od Újezda vojenské letiště a prorážení zvukové bariéry tryskovými letouny vyvolávalo podobné detonace. Vždycky jsem si ale myslel, že v noci jsou cvičné lety zakázány. 

	„Ještě jedno?" 

	Zavrtěl jsem hlavou a zašel do chodby za výčepem vyměnit prázdné láhve za plné. Když

	jsem znovu procházel osvětleným lokálem, hrály se u stolu štamgastů karty a starosta se

	smíchem komentoval ‘nepovedenou sehrávku. 

	Venku vál chladný noční vítr, okolo výbojky na budově bývalé kampeličky poletoval roj

	nočních můr. Okna vesnických chalup světélkovala modrofialovými odstíny televizních

	obrazovek. Pak se zdálky ozval zvuk klaksonu, tádá, tádá, chvilku trvalo, než jsem si

	uvědomil, že je to typická kvarta hasičů. Ho-ří! Znělo to stále silněji, pak se v zatáčce za
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	kostelem vyřítila stařičká erena s blikajícími modrými světly a troubením teď už ohlušujícím. 

	Hoří! Před hospodou dostal hasičský vůz malý smyk, kola rozprskla prach a štěrk, světla se zakymácela a divoká jízda pokračovala dál. Z domů vybíhali lidé, hráči v hospodě nechali karty kartami a vyšli se také podívat, co se děje. 

	„Koukejte, támhle!" 

	Na severní straně, za kulisovitou hradbou smrkového lesa, rostla mihotavá oranžová záře. 

	„To je Lhota?" 

	„Ne, spíš Kromětice." 

	Oheň má magickou přitažlivost. Možná za to může zasutá atavistic- ká zkušenost dávného

	prapředka, který překonal strach, vydal se pro hořící větev ke stromu zažehnutému bleskem a podpálením první hranice dříví odstartoval dějiny civilizace, nebo snad je to jen ubohá fascinace nad neštěstím, které potkalo někoho jiného. Čert ví. Zkrátka, najednou jsem si uvědomil, že spěchám s dosti početnou skupinou místních zvědavců po silnici vedoucí ke

	Kroměticím. 

	Šli jsme kilometr, možná půl druhého, do mírného kopce, pak se cesta zlomila a nabídla

	téměř letecký pohled do údolí, v němž ležela sousední vesnice. 
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	Hořel dům na okraji. Plameny prorazily střechu, olizovaly žebroví trámů, plápolaly z oken. 

	Hasičské vozy už boj o stavení vzdaly, proudy vody dopadaly na okolní budovy ve snaze

	zabránit dalšímu rozšíření ohně. Vítr přinášel pach požáru a až sem nahoru, bylo slyšet

	zaprašténí, s nímž se prohořelý krov propadl a zřítil v oblacích jisker. 

	„Čí je to chalupa?" 

	„Lacinojc," odpověděl kdosi temně. 

	*

	Ráno drobně pršelo a nad lesy stoupala pára, silnice byla jako umytá. Celou cestu do

	okresní nemocnice Bábinka tlumeně nadávala. 

	V

	podstatě chtěla naznačit, že podobné návštěvy považuje za naprosto zbytečné, doktoři

	jsou šťouralové a vrazi, kromětické bylin- kářce nesahají ani po kotníky, věčná chyba, že jim jednou padla do rukou, to je cirátů se zanícenou rankou. 

	Lehce jsem naznačil, že ti neschopní lékaři jí zřejmé zachránili život, ale ona to neuznala. 

	Všechno způsobilo, že si včas nedala na klovnutí list z jitrocele, pak by všichni studovaní mastičkáři byli namydlení. Jako důkaz pro své tvrzení použila poněkud překvapivě rentgen. 

	Co takový přístroj stojí hříšných peněz a jak dlouho to trvá, než se snímek vyvolá! Přitom zmíněná kromětická čarodějnice určí přesnou diagnózu z pouhého několikavteřinového

	pohledu do očí. 

	„A nikdy se nemejlí," dodala Bábinka, „fakt.“ Jsou argumenty, proti kterým se obtížně cokoliv namítá, a tak už jsem se dál nepřel. 

	Vrátný v nemocnici ochotně zvedl závoru a nechal nás zajet až přímo před pavilón chirurgie, doktor byl mladý, sympatický a s Bá- binkou to docela uměl. Vyčistil ránu, pochvaloval si, že hojení probíhá docela dobře, znovu všechno zavázal a navrhl, abychom ke kontrolám

	nejezdili už každé ráno, bude prý stačit obden. Pokud by to ovšem nezačalo bolet. 

	Poděkoval jsem mu a teta Alžběta k mému úžasu vytáhla z tašky pytlík plný domácích vajec. 

	Když lékaře tak hrubě podceňuje, tak proč jim kčertu nosí dárky? 

	„Ále,“ vysvětlila při zpáteční cestě. „Dyť je to Josífek Fraňků. Jako kluk k nám lezl do zahrady na švestky..." 

	Po návratu jsem se převlékl do montérek a vypravil na zahradu připravit houf kropenatých slepic o jejich vůdce. Nebylo to nic příjemného, ale když se člověk jednou rozhodl, že

	nebude žít jako vegetarián, musí se postavit i ke stinným stránkám této skutečnosti. 

	Popadnu ho, useknu mu hlavu a hotovo... 

	Tedy tak jsem si to představoval, výsledek byl docela jiný. Nemyslím samozřejmě, 
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	že bych kohoutovi podlehl v tuhém boji kdo s koho, určitě bych to přepral, jenže to by muselo být v nějakém vymezeném ringu nebo v místnosti, kde se nepovalují hrábě, na které člověk šlápne v nejnevhodnější chvíli, a kde nejsou zrádné pyramidy z dřevěných kulatin, co se

	sesypou, když se na ně stoupne. Kohoutovi bylo hej, měl křídla. 

	Teta Alžběta mě pozorovala kuchyňským oknem a myslím, že se náramně bavila. Přibližně

	po půl hodině, když se mi to protivné zvíře asi po patnácté vyškublo a s hněvivým

	krákoráním zalezlo pod králíkárnu, Bábinka řekla, ať toho nechám a jdu dělat něco

	rozumnějšího. Potom mě poslala pro sousedku Sedloňovou. To byla babka jak vě- chýtek, 

	nesmírně upovídaná, dlouho si spolu v kuchyni něco šuškaly a já zaslechl jen závěrečnou

	větu tety Alžběty: „Je to moc hodnej člověk. Ale ruce, ruce má jalový!" 

	Potom paní Sedloňová vzala kuchyňský nůž, vyšla na zahradu a během pěti minut byla celá

	záležitost vyřízená. Cítil jsem se zahanbeně a měl chuť být chvilku sám. Bábinka nic

	nenamítala proti tomu, abych si půjčil její bicykl, bylo to staré cestovní kolo, jaké vyráběli ještě pánové Laurin s Klementem, ale pneumatiky se daly nafouknout a to bylo hlavní. 

	Nasedl jsem a v táhlém kopci za vesnicí se ujišťoval, že ten sípavý dech je zaviněn mizernou životosprávou, věčným vysedáváním po hospodách a kavárnách. S tím je jednou provždy

	konec. Každé ráno budu sportovat a zpátky do Prahy se vrátím s kondicí olympijského

	atleta. 

	Na vrcholu stoupání jsem měl před očima fialové kruhy a pocit, že jsem mrtev. Pak ovšem

	odpor v pedálech povolil, staré kolo se rozběhlo klesající silnicí, vítr šuměl kolem uší a radost z rychlosti zaháněla prožité utrpení. 

	Mírná zatáčka doprava, ostrá doleva, prudké klesání s malým protisvahem, kamenný můstek

	přes potok a bílá tabule s nápisem Krotně- tice. Mrňavá ospalá vesnička byla přelidněná jako o pouti, hasičské vozy dosud stály v uzounkých uličkách, okolo páchnoucího spáleniště se mačkal houf zvědavců. 

	„No tak," povídal muž v uniformě nadstrážmistra, „tady není nic ke koukání, běžte domů." 

	Nikdo neodešel a ani on sám zřejmě nepočítal s tím, že ho lidé poslechnou, chtěl je jen udržet v patřičné vzdálenosti od trosek vyhořelé chalupy. 

	Několik policistů v civilu se brodilo v závějích popela, fotoaparát olizoval scenérii sinalým bleskem, hasiči v přílbách strhávali zbytky nebezpečně vyhlížejících zdí. 

	„Co starej Lacina?" 

	„Ten už to má vodbytý." 
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	„Kdepak, to by tu byl pohřebák, ne?“

	„Helejte se, proč to vlastně chytlo?" 

	„Chytlo, vy ste dobrej. To bouchlo jak prachárna." 

	„Jak to?" 

	„Plyn." 

	Vzpomněl jsem si na detonaci, která zatřásla okenními tabulkami újezdské hospody, a taky na to, že i Bábinka používá sporák živený velkou propanbutanovou bombou a že bych měl

	přívody a hadice pořádně zkontrolovat. Člověka až vyděsí, co všechno se může stát. 

	„Poslyšte, pane strážník, zůstal v tom ten dědek Lacina nebo ne?" 

	„Všechno se dozvíte. A teď běžte, běžte..." 

	Dav ustoupil o krok, ani o kousek víc. Najednou mi připadalo trapné patřit k čumilům

	čekajícím na to, až se budou ze spáleniště tahat ohořelé lidské kosti. Ne, opravdu nemusím hrát v každém představení. Nasedl jsem na bicykl a vydal se zpátky. 

	Most přes potok, kratičký sjezd a sáhodlouhé stoupání. Tentokrát mě ani nenapadlo s

	kopcem bojovat, včas jsem sesedl a kolo tlačil, šlo to pomalu, ale zas mi nepukaly plíce. 

	Pohled na vyhořelé zbytky domu mi zkazil náladu, snažil jsem se myslet na něco jiného, moc mi to však nešlo. Jak málo stačí k tečce za lidským osudem. Troška páchnoucího plynu a

	jiskřička, škrtnutí sirkou, žhavý uhlík v polovy- haslých kamen, zadrnčení domovního

	zvonku... 

	„Jo, toho moc lidí oplakávat nebude," prohlásila Bábinka přibližně o hodinu později. 

	„Proč?" 

	„Byl to takovej divnej chlap. Kverulant, šťoural, nic mu nebylo recht." 

	„Co je na tom tak špatnýho?" 

	„Nebyl zdejší," řekla teta podobným tónem, jakým alabamský plantážník hovoří o černém spoluobčanu, „prostě naplavenina." 

	„To jsem nevěděl." 

	„Přišel sem, no je to tak deset let. Jako že bude dělat na statku, nějakej čas přespával na ubytovně a když se uvolnila chalupa, tak ji. koupil. S nikým moc nepek, takovej samotář, do hospody zašel sotva dvakrát za měsíc. Jednou ho chlapi ukecali na karty, hráli hromádky a von za chvíli všechny vobral do halíře." 

	„To se někdy stane..." 

	„Jo. Jenže potom se nesměj prohraný peníze vracet. A ještě s tako- vejma kecama." 

	„S jakejma?" zeptal jsem se. 

	„No jako že jsou místní oslové. Maj špatný pravidla, stačí násobit sázky a obere je pětiletý dítě. Uznej, že takový řeči dokážou pěkné namíchnout." 

	„Třeba měl pravdu." 

	„Nesmysl," mínila Bábinka. „Takhle se tu hrajou karty vodjaktě- živa." 
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	Tak skončil v chalupě tety Alžběty hovor o podivínském sousedovi z Kromětic, vlastně

	takový malý nekrolog. Předčasný, jak jsem se druhý den dozvěděl ve frontě lidí čekajících na příjezd pojízdné prodejny. Kriminalisté prý spáleniště doslova proseli, ale žádné zbytky lidského těla se jim objevit nepodařilo. Potěšilo mě to. Říká se, že člověk, o jehož smrti se rozšířila mylná zpráva, bude žít dlouho. 

	*

	... Vše nejlepší tobě, náčelníku vlků, a mnoho štěstí a silné bílé zuby tvým urozeným

	dětičkám, aby nikdy nezapomínaly na hladovějící tohoto světa. 

	Byl to šakal Tabakí, vylízovač mis, kterým všichni indičtí vlci pohrdají, protože stále tropí všelijaké neplechy, roznáší klevety a na vesnických smetištích požírá hadry a kůže... 

	Ježišmarjá, napadlo mě, jak vlastně vypadá šakal? Vlka, toho možná dovedu, ale co dál? 

	Jaké druhy opic žijí v indické džungli a jaké rostliny tam rostou? O tom přece nevím vůbec nic. Polil mě hořký stud diletanta, který se plete do něčeho, na co nestačí. Když přišla ta na-bídka - připravit nové moderní ilustrace ke Kiplingovu Mauglímu, uvědomoval jsem si, že je to nesmysl. Zdeněk Burian je klasika, a zkoušet něco udělat po něm a lépe než on, je stejně pošetilé jako nahradit Ladu ve Švejkovi; jenže, jak se říká, kšeft je kšeft. 

	Když mě, před lety téměř dávnými, na třetí pokus vzali na malířskou akademii, měl jsem

	pocit absolutního vítězství. Dokonce jsem potají zkoušel štětcem takový klasický umělecký podpis, který by se dobře vyjímal nejen na plátnech, ale i na plakátech zvoucích na

	nejnovější výstavu. Jan Vedral. Trochu mě mrzelo, že tam není žádné zdvojené písmeno, 

	ono to tak hezky vypadá: Matisse, Picasso, Rousseau... Nicméně podpis mi šel. S tím

	ostatním to už bylo slabší. Po bezstarostných časech studentských mě škola vypustila do

	světa, v němž bylo zatraceně málo mecenášů snažících se podpořit mladý talent tím, že by kupovali jeho obrazy. Tedy, přesněji řečeno, nesetkal jsem se s žádným. A bylo potřeba se živit. Snažil jsem se najít místo alespoň vzdáleně spjaté s oborem, v muzeu jsem obkresloval porcelánové figurky pro potřeby katalogu, zřejmě to přišlo levněji než fotografie, několik měsíců jsem pracoval ve výstavnictví, pokoušel jsem se dělat výtvarného redaktora v nepříliš známém časopise a potom nadlouho zakotvil v reklamní agentuře, kde mé nadání pomáhalo

	propagovat ochranné pomůcky z Řempa, rodnou sestru másla Sanu, zubní pastu

	Bisacidentol, sušenou bílou kávu a podobné zboží. Výstavy, o nichž jsem snil, se smrskly na jedinou a to ještě společnou s několika dalšími spolužáky. Vedral měl vyhrazené místo na pouhých pět obrázků, z nichž prodal jeden jediný. 
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	Nicméně si nestěžuju. Pomalu, pomaličku začaly přicházet zakázky, které mě zajímaly, 

	knižní ilustrace, plakáty, spolupráce s loutkovým filmem. V první chvíli, kdy se zdálo, že by mě takové vedlejší příjmy mohly uživit, jsem odešel na volnou nohu, čímž jsem se zbavil

	šéfů vyžadujících dodržování pracovní doby. Na druhé straně jsem zas místo osmi hodin

	dělal často mnohem déle, žádný zaměstnavatel mi neplatil zákonem stanovenou dovolenou

	a všeobecně se předpokládalo, že vím, jak vypadá šakal. 

	„Nemáš, Bábinko, náhodou Brehmův život zvířat?" 

	Stará paní na mne vrhla udivený, trochu opovržlivý pohled a řekla rezolutné: „Ne.“

	Pokrčil jsem rameny a pokračoval v četbě Kiplingova textu. V dětství jsem míval tuhle knížku doopravdy rád. 

	... Ten blázen! řekl Otec vlk. - Začínat noční dílo takovým řevem! 

	Což si myslí, že naši srnci jsou jako ti jeho tuční volové od Vajngangy? 

	Pssst! Dnes neloví ani vola, ani srnce, pravila Matka vlčice. 

	Loví člověka. 

	Vrčení přešlo v jakési bzučivé předení, které jakoby přicházelo-ze

	všech možných stran. Byl to zvuk, jenž dovede natolik vyděsit dřevorubce a tuláky

	přespávající pod širým nebem, že často vběhnou

	tygrovi přímo do tlamy... 

	„Řídící," řekla teta Alžběta. 

	„Prosím?" 

	„Teda on bejval řídící, dokud tu ještě byla škola. Teď vede knihovnu. Jesli tam pudeš, tak mu tohle vrať a něco mi vypuč." 

	Bábinka pokynula ze svého křesla ke kredenci, kde ležel ohmataný Klostermanův Šumavský

	ráj. 

	„Co by sis představovala?" 

	„To je jedno. Já už stejně všechno zapomněla. Vyber něco, co by se líbilo tobě." 

	Pokusil jsem si představit, jak může taková vesnická knihovna vypadat. Něco klasiků typu Zeyera či Karoliny Světlé, základ tvořený spoustou nakladatelských omylů, čímž myslím

	tituly vydané v neprodejném množství, které od stoupy zachraňuje rozeslání po školách, 

	kulturních domech a podobných institucích, a k tomu hrstka laciných pejprbekových

	detektivek. Rozbor indické fauny a flóry tam zřejmě najdu těžko. 

	„Bude se ti líbit." 

	„Kdo?" 

	„Řídící. Pokorný se jmenuje. Pozdravuj ho.“

	Časem jsem si zvykl, že tetiny návrhy jsou kladeny nekompromisním způsobem podobně

	jako známé mafiánské nabídky, které nelze odmítnout. Ať už jsem měl na odpoledne plán

	jakýkoliv,.bylo zřejmé, že navštívím místní knihovnu. 
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	Nutno však poznamenat, že jsem toho nelitoval. Pan Pokorný byl příjemný šedovlasý pán s

	vojenským držením těla a pečlivou školskou výslovností. 

	„Přejete si, prosím?" 

	„Máte Brehma?" 

	„Jistě." 

	„Cože?" trochu mi to vyrazilo dech. 

	„Máte-li na mysli Život zvířat, tak samozřejmě. Ostatně pojďte dál." 

	Řídící mě zavedl do knihovny, jakou bych si někdy, až se proslavím a zbohatnu, chtěl pořídit. 

	Odborné knihy řazené podle disciplín, jen o malování toho bylo tolik, že by to stačilo

	průměrnému kunsthistori- kovi k absolvování státní zkoušky, a beletrie, no, darmo mluvit. 

	Byly tu nejen téměř všechny moje zamilované knížky, ale hlavně spousta těch, které jsem

	měl dávno přečíst a pociťoval to jako kulturní dluh. Příště, rozhodl jsem se, příště sem nepřijedu na jaře ani v létě, ale na podzim, až bude od rána do večera pršet a veškeré své volno strávím doplňováním chybějícího vzdělání. 

	„Zoologie je vpravo pod oknem," řekl pan Pokorný tiše. 

	Zatímco jsem se zabýval problematikou šelem psovitých, uvařil řídící kávu a nad kouřícími šálky jsme si začali povídat. 

	Teta měla pravdu, že se mi bude líbit. Vlastně jsem ho musel obdivovat. Poklady

	nashromážděné v policích byly jeho dílem, jezdil po všech rušených školních knihovnách v kraji a převáděl ohrožený inventář do Újezda, vymínil si přednostní nákup v obou

	antikvariátech okresního města a ve své pečlivosti šel tak daleko, že žádný ze zaměstnanců sběrných surovin nedal do lisu na starý papír nějakou knihu dřív, dokud se na ni pan

	Pokorný nepodíval. 

	„Chodí si sem půjčovat hodně lidí?" zeptal jsem se. 

	„Málo," připustil, „ale to nevadí. Chce to čas. Zvyknou si. Čtení je jako droga." 

	Křehký starý pán s brýlemi posunutými do dosud hustých šedivých vlasů, idealistický

	bojovník proti záplavě bezduché televizní zábavy, videoklipů, volkmenů a ohlušujícímu

	randálu diskoték. František Ladislav Věk konce dvacátého století. 

	„Určitě si zvyknou," řekl jsem. 

	Když jsem měl skicář pokreslený do poslední stránky a byl čas odejít, vzpomněl jsem si, že mám tetě Alžbětě vzít něco na čtení. Vybral jsem souborné vydání tetralogie Karla Poláčka, snad nejlepšího románu o první světové válce, jaký jsem kdy četl. 

	„Bude se to Bábince líbit?" 

	Pan řídící přemýšlivé pokýval hlavou a pak řekl: „Moment." Vzal mi knihu z rukou, zmizel ve svém království a přibližné po pěti minutách se vrátil a přinesl totéž, jenže ve čtyřech samostatných svazcích. Okresní město, Hrdinové táhnou do boje, Podzemní město a

	Vyprodáno. 
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	„Proč to? nechápal jsem. 

	„Víte," řekl skoro omluvně, „tam byla příliš drobná sazba. A ona už teta přeci jen trochu hůř vidí..." 

	*

	Kdysi jsem četl odborně vyhlížející úvahu o regionálním tisku. Autor se snažil vysvětlit, proč například ve Spojených státech má každé miniaturní městečko vlastní noviny, kdežto v

	našich krajích se specializujeme mnohem víc na centrální deníky a časopisy. Vysvětloval to kulturními tradicemi, mentalitou a bůhvíčím ještě, jenže pravý důvod, jak jsem pochopil

	během pobytu v Újezdě, mu docela unikl. 

	Je to prosté. Američan přijde do obchodu, bez fronty naplní papírovou tašku tím, co

	potřebuje, a odjede domů. Nebýt místních novin, neměl by tušení, že dcera kadeřníka z

	vedlejší ulice se pokusila o sebevraždu, pan Smith prodal snackbar na náměstí a mladý Bili ukradl auto starostovi, za což teď sedí v šerifově šatlavě. 

	Čekání na českou pojízdnou prodejnu je mnohem zajímavější. Tam se totiž dozvíte všechno

	a někdy i věci, které by se ani nejbulvárnější plátek neodvážil otisknout. 

	„Anča už je zase v tom." 

	„Však je to na ní vidět..." 

	Bábinka mi dost vyčítala, že jsem podobné veledůležité zprávy pouštěl jedním uchem tam a druhým ven, ale ona jí stejně všechno chodila převyprávět paní Sedloňová. Mě zajímaly

	méně intimní informace. Například, co se povídá o požáru v Kroměticích. Majitel vyhořelé chalupy František Lacina totiž zmizel. Hledali ho vyšetřovatelé, rád by si s ním promluvil zástupce pojišťovny, věci, které se podařilo z hořícího domu zachránit, byly rozstrkány po sousedských stodolách a nikdo se o né nezajímal. 

	„To je dost zvláštní, ne?" 

	„Ani ne,“ mínila paní starostová, „on je to takovej tulák." 

	Kromětice jako zapadlá vesnička bez obchodu, pošty či hospody byly na Újezdě zcela

	závislé a lidé se také vzájemně znali bez ohledu na dva či tři kilometry, které od sebe obě obce dělily. 

	„Kolikrát se stávalo, že zmizel třeba na čtvrt roku. A pak se objevil jakoby nic, nikomu to nevysvětloval, proč taky, může si to dovolit. Je v penzi, hospodářství nemá, tak co. Kolikrát bych taky ráda utekla, starejte se, ale to by dopadlo!" 

	Starostovu manželku podobná představa pobavila natolik, že se rozesmála. Zdálky, od

	kostelíku svaté Kláry, se ozývalo dlouhé troubení autobusového klaksonu, pojízdná prodejna už tam tedy dorazila, za čtvrt hodiny bude u nás. 

	„Dneska má zpoždění." 
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	„Ba ne, ještě je čas.“

	„Von ten Lacina," pravil správce statku pan Marek, který byl starý mládenec a chodíval si nakupovat sám, „von to měl v sobě, 

	V když ještě jezdil s traktorem. Prostě na něj vobčas přišla toulavá. Dycky za mnou zašel a povídá: Pepíku, mám ňáký nevodkladný řízení a potřeboval bych na pár tejdnů neplacený

	volno. No když to nebylo zrovna vo žních, tak proč ne, aspoň přibylo na mzdovej fond pro brigádníky. Neříkal, kam se chystá, měl jsem dycky dojem, že za tou svou rodinou - jednou, když tady byl ten jeho kluk, tak na to přišla řeč. Já povídal, že si fotříka nedávno užili, ale von koukal jako vyvoraná myš, že se v Písku u něj ani u mámy nevobjevil od tý doby, co se sem přistěhoval. Tak nevím. Třeba měl nějakou jinou ženskou..." 

	„To by mu bylo podobný." 

	„Žádná by s ním nevydržela." 

	„Na každej hrnec se najde poklička...'" 

	„Tedy, až se vrátí, toho žádný radostný překvapení nečeká..." 

	„Chudák." 

	Alespoň jedno slovíčko účasti. To je vlastně víc, než by mohl očekávat samotářský kverulant a navíc „naplavenina". 

	V zatáčce za zdí farské zahrady se objevil čumák starýho autobusu RTO a za troubení, které rvalo ušní bubínky, zastavila pojízdná prodejna na návsi. Z otevřených dveří se spustily schůdky jako z paluby milionářské jachty a čekající se seřadili do fronty. Byl jsem přibližně patnáctý, ale šlo to rychle, za deset minut jsem přesně podle včerejší objednávky dostal tři čtvrtě kila hovězího, kus bůčku a dva pecny chleba. Připadalo mi to trochu moc pro dva lidi, Bábinka se při vysvětlování dlouho ošívala, ale pak přiznala, že božím darem dokrmuje

	slepice, což je sice hříšné, ale ony pak krásné nesou. 

	Po návratu do domku mě přivítala neuvěřitelně lákavá vůně a kohout na víně byl věru

	delikatesa, kterou kdyby podávali v Interconti- nentalu, stoupne v Praze cizinecký ruch. 

	„Chutná?" zajímala se teta. 

	„Moc." 

	„Koneckonců," pravila Bábinka filozoficky, „on to vlastně ani nebyl tak špatnej kohout." 

	*

	Na škole jsme často vedli sáhodlouhé hovory, co umění je a co není, ale nikdy to nepřineslo žádný výsledek, pokud jsme se vůbec na něčem shodli, tak jen na tom, že většina

	zasvěcených komentářů na kulturních stránkách novin a časopisů jsou často jen bláboly. 

	Nicméně mám jakousi teorii, proč jeden obrázek člověka okouzlí a druhý ne, a jsem natolik drzý, že se ji pokusím vysvětlit. 
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	Je to princip ladičky. Myslím totiž, že vnímání pocitů je zakotveno v nelogických útržkovitých vzpomínkách, husa na potoce nám připomene dětství, zahradní lavička první lásku, 

	porcelánová hlavička starobylé fajfky tvář dávno mrtvého dědečka a možná dokonce i vůni

	štiplavého tabáku, který tenkrát kouřil. Takových detailů jsou tisíce a pokud někdo dovede vystihnout ty pravé, ty, které u jiných lidí vzbuzují stejné pocity jako má on, podobně jako tón ladičky rozkmitá stejně znějící strunu, tak je básník, malíř, muzikant, zkrátka kumštýř. Recept na to naštěstí neexistuje, a proto se pořád máme

	o co hádat, co hledat a někdy i objevovat. O Mauglím se mi už i zdálo a text jsem uměl téměř nazpaměť. 

	...Nač se pak nejdřív upamatoval, byl pocit, že ho drží za ruce

	za nohy spousta malých, tvrdých, pevných a silných rukou; pak ho začlo šlehat do tváří listí a najednou spatřil hluboko dole mezi rozhoupanými větvemi, jak Balů probudil svým řvaním

	džungli a jak Baghéra vyskočil na strom s vyceněnými zuby. Opice vítězně řvaly a skřečely. 

	Hnaly se k vyšším větvím, kam se nemohl Baghéra za nimi odvážit. Bandarlóg vřeštěl:

	V Baghéra si nás všiml! Baghéra! Všichni obyvatelé džungle se nám obdivují pro naši

	zručnost a chytrost! 

	Nato počaly opice prchat... 

	Ruce, to je ono! Už jsem věděl, co chci nakreslit, nápad byl na světě, to zbývající už je jen řemeslo. Desítky štíhlých opičích rukou, rukou sápajících se a neodbytných, rukou tolik

	lidských, ale přece zvířecích. Úzké dlaně, temné prsty a indický chlapec s němým výkřikem v dětské tváři. 

	Bábinka mě dokázala dost dlouho mlčky pozorovat a potom pravila: „Fuj, takhle to nějak

	vypadá v pekle." 

	Neřekl jsem nic, ale měl jsem dojem, že se struna pod tónem ladičky rozezvučela. 

	Dopoledne jsme byli v nemocnici a tam, v čekárně před chirurgickou ambulancí při

	bezmyšlenkovitém pohledu na tetinu kartu jsem si uvědomil, co znamená strojem napsané

	datum. Druhého června, tedy za necelých čtrnáct dní, bude mít Bábinka sedmasedmdesát, 

	let. Ještě že jsem si toho všiml. 

	Auto se zakusovalo do serpentýn před svátou Klárou a já přemýšlel o nějakém vhodném

	dárku k narozeninám. Bonboniéra, kytice, láhev becherovky? Ani jedno se mi nezdálo. Na

	sladké teta nikdy moc nebyla, kytek byla teď zjara plná zahrada a co se alkoholu týče, rum patřil ke kuchyňským zásobám stejně samozřejmé jako ocet. A tak mě vlastně nic nenapadlo až do chvíle, kdy jsem zjistil, že Bábinka má o malování nefalšovaný zájem a cit blízký tomu mému. Chtěl jsem totiž, aby se ty chlupaté opičí tlapy opravdu trochu podobaly rukám

	ďáblíků. 
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	Malování se vždycky pokoušelo zastavit čas. Zachovat mladé tváře lidí, kteří zestárnou, 

	připomenout slávu panovníků, co zemřou, 

	V

	nostalgický půvab krajiny, která se změní. A čas jde taky posunout obrazem zpátky. Ne

	o mnoho, jen o takových pětapadesát let. 

	„Že tě to baví,“ řekla teta, ale myslím, že byla docela ráda, když jsem ze skříně vytáhl krabici starých fotografií, které pro ni znamenaly tolik vzpomínek. Strýček s elegantním knírkem a důstojnickou šavlí, dítě v proutěném kočárku, jakási dávná stařena, svírající v kostnatých prstech růženec. 

	„To je babička Veronika..." 

	Za starých časů měl Újezd své vlastní dopisní pohlednice. Bylo jich tu několik, Blátivá náves, statek svítící čistotou, došky na střechách některých chalup. 

	„A tohle bys asi nepoznal. To jsem já...“

	Na fotografii v oválném provedení jsem samozřejmé poznal typické rysy Bábinčiny tváře, ale přesto mě překvapilo, jak bývala pozoruhodně krásná. Ani strnulá ateliérová póza a barevná retuš ji nedokázala připravit o půvab. 

	„Tohle je strejc Jiří, bratr mojí maminky." 

	, 

	Vydrželi jsme si prohlížet ty staré zažloutlé snímky skoro hodinu a pak jsem si vzal krabici do svého pokojíku. 

	„To teda vážně nevím, co s tím budeš dělat." 

	Neřekl jsem nic, ale věděl jsem to. Myslím si totiž, že v životě každého člověka jsou chvíle intenzivního pocitu štěstí, není jich mnoho, ale jsou, a ty pak zůstávají ve vzpomínkách jako navždycky zářivé krásné dny. Jestli jsem to podle tetina vyprávění správně odhadl, tak jeden takový den prožívala právě tenkrát, když byla v Újezdě pouť, vosy sedaly na turecký med

	prodávaný ve stánku, jakýsi Horvát ze statku schnul nevyplněnou láskou a Bábinka všemu

	kralovala nádhernou svěžestí svých dvaceti let. Přímo jsem ten obrázek viděl před očima. 

	„Přece nepolezeš na půdu!" 

	„Ale jo. Rád bych se jen podíval..." 

	„Na co?" 

	„Jak je vidět ven shora." 

	Teta Alžběta udiveně vrtěla hlavou, ale já byl spokojený, po strmých schůdcích s bolavou nohou nemohla, a tak nehrozilo nebezpečí, že se o chystaném překvapení dozví předčasně. 

	Navíc pohled z otevřeného vikýře byl přesně to, co jsem potřeboval. Náves, kampelička, 

	štíhlá kostelní věž. 

	„Dyť se tam v tom prachu udusíš." 

	„Neboj, je mi tu docela dobře..." 

	Upnul jsem do štaflu našepsované plátno a začal malovat Újezd tak, jak zřejmě vypadal před víc než půl stoletím. Chtěl jsem, aby to všechno mělo trochu snový nádech, ostré tajuplné stíny, tenkrát přece svítilo slunce. 
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	Barvy, co se na pozadí vzájemně míchají, kaňky kvetoucích begónií před okny, blýskavé

	trumpety muzikantů posedávajících na chladných hospodských schodech. A vepředu krásná

	mladičká ženská, která pobaveně točí červenobílým slunečníkem. Některé detaily jsem si

	ovšem ještě musel ověřit. 

	„Pamatuješ si Bábinko, jak vypadal tvůj klobouk?" 

	„Kterej?" 

	„No ten slavnostní.“

	„Počkej... Ale jo. Zrovna ho vidím. Slamák s tákhle širokou střechou. A na něm stuha

	uvázaná tak, že se konce daly dát pod bradu. To když byl vítr. Jinak jsem je nechávala

	volně." 

	Na půdě voněl terpentýn a mě čím dál tím víc bavilo vyvolávat atmosféru dávných dní, 

	připadal jsem si jako když ve fantastické povídce někdo obsluhuje pověstný stroj času. 

	„Komu dřív patřila hospoda?" 

	„Puršům." 

	„A měli jméno na štítě?" 

	„Jasné. Hostinec... Ne, jak jen to bylo. Zájezdní hostinec u Puršů. To stálo napsáno dokulata nad vchodem. Tenkrát se ještě v létě nahoře pronajímaly pokoje. Jezdili sem lepší lidi na letní byt." 

	Zajímalo mé, podle čeho se pozná lepší člověk od horšího, a teta pravila, že podle

	postavení. Tak mi to tedy bylo jasné. 

	Tlaková výše se ustálila nad střední Evropou, venku bylo krásně a já si vskutku připadal, že prožívám báječnou dovolenou. Vlastně měl bratranec pravdu. Každý den ráno, když jsem

	obstaral slepice a králíky, vyjížděl jsem na Bábinčině kole. Zpočátku jsem z toho byl docela rozlámaný, ale to rychle přešlo, bylo až opojné cítit, jak se mi vracejí síly. Kopec, který mě při premiéře téměř zabil, jsem vyšlapával v pohodě, kraj se před člověkem rozrostl, když jsem něco zapomněl koupit v pojízdné prodejně, klidné jsem pro to zajížděl do okresního města. 

	Na kole, ne autem! 

	Tetino zranění se hojilo pomalu. „To víte," říkal doktor rozšafně, „v tomhle věku už to není, jak když je člověku šestnáct. Musíte být trpělivá." 

	„Budu," řekla Bábinka celkem pokorné, ale ve voze vybuchla jak sopka a sepsula

	československé zdravotnictví od ministra až po posledního vrátného v nemocnici. 

	„Stejně jsem měla jít za kromětickou bábou." 

	Nechápal jsem, proč se tak zlobí, a pak mě napadlo, že má možná pocit, že mě skutečně

	zdržuje a obtěžuje. 

	„Bábinko," řekl jsem, „mně se tu dobře dělá. Vadilo by ti, kdybych zůstal až do srpna?" 

	Přestala nadávat a prohlížela si mě zkoumavě. 
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	„To myslíš vážně?" 

	„Ovšem." 

	„Budu jen ráda," usmála se a viditelně pookřála. 

	V sobotu se přijel podívat bratranec s ženou Máňou, přivezli hrnec s navařeným jídlem, 

	fotografie tetiných vnoučat, řadu zdlouhavých historek o škole, pražské dopravě, 

	ignorantském šéfovi v zaměstnání a prasklé vodovodní trubce v nově obložené koupelně. 

	Teta Alžběta pochopitelně předpokládala, že zůstanou aspoň do konce víkendu, když je tak hezky, ale bratranec odmítl, neboť má prý ještě strašnou spoustu práce. Působil dojmem

	uštvaného honícího psa, urychlené naložil nádobí, vajíčka a manželku zpátky do auta, 

	zamával a zmizel v oblacích prachu. Myslel jsem, že to Bábinku mrzí, ale ona pronesla citát z Hýty a Batula, knížky, kterou nám jako malým dětem předčítala. 

	„Tak jsme se jich zbavili," poznamenala za odjíždějícím vozem. 

	*

	V neděli jsem si vyjel na kole na svátou Kláru. Okna kaplanky byla otevřená dokořán a

	slunily se v nich peřiny, na zahradě si hrály děti. Velkým obloukem přes Lhotu a Kromětice jsem se vracel zpátky do Újezda a na návsi před hospodou jsem málem z bicyklu spadl. 

	Nevím, zda se vám někdy stalo, že jste zčistajasna vstoupili do snu, do vymyšlené krajiny, neskutečného příběhu, do čtvrtého rozměru zázračného světa. První reakce v podobné

	situaci je zřejmě leknutí. 

	Rozkvetlé begónie v truhlících pod okny, ostré stíny zářícího slunce a na návsi před

	hospodou dvacetiletá teta Alžběta. Přesně tak, jak jsem ji maloval. Slamák s širokou

	střechou, tmavé vlasy spadající na ramena, střevíc pohrávající si s kamínkem na asfaltu. 

	Poprvé v životě jsem měl chuť se pokřižovat. 

	Potom ta mladá krásná Bábinka zvedla hlavu a prohlédla si mě. Ovšemže to nebyla ona. Ale stejně chvilku trvalo, než se mi uklidnil rozbouřený tep. 

	„Kdy se otvírá?" zeptala se a kývla směrem k zavřeným dveřím restaurace. 

	Podíval jsem se na náramkové hodinky. „V deset. To je za chvilku." 

	„Fajn," usmála se. „Děkuju." 

	Sedla si na lavičku u autobusové zastávky a nastavila obličej sluníčku. Normálně by mě

	nenapadlo chodit po ránu do hospody, ale najednou se zdálo, že je to docela dobrý nápad. 

	Konečně, za ten sportovní výkon si pivo zasloužím a žízeň mám jak trám. Opřel jsem

	Bábinčino kolo o zeď a zahájil nezávazný rozhovor. 

	„To máme hezky, že?“ Nic inteligentnějšího mě nenapadlo. 
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	Pan Vávra se vrátil do lokálu, odšrouboval z pípy hadici a otevřel kohout. Vytékala čistá voda a v chodbě tiše naskočil elektrický kompresor. 

	„Momentíček, vážení, už to bude." 

	Voda se jakoby kouzlem změnila v žlutý pivní proud, hostinský vylil dobrých šest půllitrů pěny, potom sám sobě natočil do malé vinařské skleničky a ochutnal. Spokojeně mlaskl a

	připravil dvě piva pro nás. Do téhle restaurace se člověk nemusel bát přijít jako první host. 

	„Táta sem nechtěl, je s dědečkem na kordy, ale já mám starýho pána ráda. On je vlastně

	dobrodruh." 

	„To snad ne.“

	„Já to nemyslím hanlivé. Je to spíš... Vzpomínáte na tu americkou zbitou generaci?" 

	. „Jistě." 

	„Tak to srovnejte. Byli to dvacetiletý kluci. Vykašlali se na rodinný majetky, kariéry, konexe tatínků, ke všemu se otočili zády a bez dolaru v kapse šli stopovat na nějakou dálnici a čerta se starali, kam vede. A teď si představte, že děda něco podobnýho udělal v pětapadesáti. 

	Kam se na něj hrabou slavný beatnici..." 

	„Povídejte mi o tom.“

	„Prostě to už nemohl s babičkou vydržet. Já ji pamatuju, takže ho chápu. Je vlastně

	obdivuhodný, že dokázal její hysterický záchvaty snášet, dokud děti nevyrostly. Potom se sebral a odešel. Babičce nechal všechno. Byt, auto, vkladní knížky, dokonce i snubní

	prstýnek. Vzal si s sebou jen kartáček na zuby. Myslíte, že by něco takovýho dokázal

	Kerouac nebo Ferlinghetti?" 

	Řekl jsem, že nejspíš ne, což dívka přijala jako dědečkovu chválu. 

	„Dělal čerpaře, šoféra, bagristu, nakonec se usídlil tady v Kromě- ticích a našetřil na

	chalupu." 

	„Škoda jí." 

	Poznámka vrátila dívku do chmurné skutečnosti, utěšoval jsem ji, nabízel všestrannou

	pomoc a postupně jsme se při tom povídání spřátelili. Když se přiblížilo placení, věděl jsem už, že se jmenuje Markéta, v Praze studuje na přírodovědecké fakultě, a teď, v nastupujícím zkouškovém období, má poměrně dost volna. 

	„Ještě nějaká přání?" zajímal se pan Vávra. 

	„Totiž, myslela jsem," řekla Markéta a usmála se, „nedal by se tu někde u vás pronajmout pokoj?" 

	Lepší lidi sem dřív jezdívali, říkala Bábinka, jenže to bylo dávno před tím, než se tahle slečna narodila. Do hostinských pokojů v prvním patře už celá léta nikdo nevstoupil. Najednou jsem měl osvícený pocit člověka, který dokáže předvídat běh příštích věcí. Hostinský se žádosti vysměje a já po chvíli - nesmí to jít moc rychle, aby to nevypadalo jako vnucování - po chvíli navrhnu, že se pokusím přemluvit Bábinku, aby vzala Markétu pod svou střechu. 
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	To se přece dá přijmout, stará paní bude zárukou korektního jednání. A kdyby zase přijel bratranec, tak můžu docela klidně spát na půdě... 

	„Ehm...“ řekl Vávra váhavě. 

	Nasucho jsem polkl a do duše mi vstoupilo zklamání. 

	„No, ono by to nějak šlo... Ale musela byste počkat, než tam žena trochu uklidí." 

	„To můžu sama...“

	„Vyloučeno. Host je host,“ ohradil se hostinský. „Odpoledne tak kolem páté. Bude to stačit?" 

	„To bude ohromný," prohlásila Markéta. 

	Nevěřil jsem svým smyslům. Je věru obdivuhodné, jak obrovské výhody mají hezké ženské

	proti nám, obyčejným lidem. Nebo tu možná sehrála svou roli skutečnost, že dívka vlastně patří do vyhořelého domu. V neštěstí si mají lidé pomáhat, tak je to správné. Ostatně, když bude Markéta bydlet v hostinci, můžu ji potkávat klidně každý den. 

	Náves byla letně rozpálená, klasický voříšek ležel ve stínu kampeličky a unaveně občas

	chňapal po mouchách. Z kostela vzdáleně du- něly varhany. 

	„Tak na shledanou." 

	„Ahoj." 

	Cítil jsem, že by bylo vhodné říct něco povzbudivého. 

	„Určitě všechno dobře dopadne." 

	Markéta zavrtěla hlavou. „Myslím, že ne." 

	„Pročpak?" 

	„Děda měl pár takových starých zvyků," řekla pomalu. „Například nosil tabatěrku. Měl k ní nějaký osobní vztah, přendaval si do ní cigarety, i když už to dávno nikdo nedělá." 

	Poprvé použila o dědečkovi minulý čas. Znělo to smutně. 

	„Na policii mi to pouzdro ukazovali. Zčernalé a poloroztavené žárem..." 

	Nevěděl jsem, co k tomu dodat. Pes dřímající ve stínu se zvedl a odběhl. Z kostelních dveří vycházeli svátečně oblečení sousedé. Mše skončila. 

	*

	V podvečer se u nás objevil mladý Sedloň, tak mu tedy říkala teta, přestože už je

	přinejmenším padesátník, a přinesl nového kohouta. Vlastně spíš mírné odrostlé kuře s

	dlouhým holým krkem a ustrašeně působícím tikem hlavy. Slepice ho přijaly s opovržením, 

	odháněly vetřelce jako nezvedeného školáka a když přišel čas odpočinku, nepustily ho do

	kurníku. Kohoutek byl nucen nocovat pod králíkárnou, bez hřadla, bez tepla a bez

	sebevědomí. 
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	„Bude dobrej," mínila Bábinka. Čert ví, jak to poznala. 

	„Třeba jo,“ připustil Sedloň. Pak se odebral do světnice na skleničku kořalky. Zůstal jsem ještě chvilku venku a pozoroval tmavnoucí nebe a usínající přírodu. Nad stodolou se

	zatřepetal netopýr a kdesi v dálce štěkal pes. Kohout pod králíkárnou snil o zářné kariéře. 

	Proč ne, čekala ho. Brzo vyroste, zesílí, opanuje a podřídí si neposlušné hejno. Pak ale i on zpychne a všechno se bude opakovat. Nihil novum sub sole... 

	Naladěn téměř filozoficky vrátil jsem se do domu, kde jsem zastihl Bábinku se Sedloněm v debatě o příčinách kromětického požáru. Kraj zkrátka žil svou senzací, nikde se nemluvilo skoro o ničem jiném. „Povídám, že ho nikdo neviděl dobře tejden předtím...“

	„To je blbost," oponovala teta. „Přece to nemohlo chytnout samo od sebe." 

	„Samo od sebe ne," připustil Sedloň. „Ale všechno mohlo zavinit právě to, že nebyl v domě." 

	„Tomu nerozumím." 

	„Třeba takhle. Dejme tomu, že plyn trochu unikal. Ne moc, jen trošičku. Propanbutan se drží při zemi, a tak když se do místnosti často chodilo, dveře se imrvere otvíraly, tak se to prostě vycouralo a vyvě- tralo. Ale když Lacina odjel, v uzavřeném prostoru se koncentrace plynu pořád zvyšovala, až to baflo." 

	„Od čeho ale?" trvala na svém teta. 

	„Třeba od ledničky. Tu nestojí zato vypínat, a jak pravidelně naskakuje kompresor, tak někdy jiskří..." 

	Uvědomil jsem si, že soused patří k přemýšlivým lidem a jeho úvaha je možná správná. Ano, tak to mohlo být. 

	„Nevím, nevím," pochybovala Bábinka, sáhla po láhvi rumu a naplnila tři skleničky. „Připij si s náma." 

	„Na kohoutovo zdraví," řekl jsem. 

	„Houby, na naše. My to potřebujem víc." 

	Kořalka příjemné hřála v žaludku, měl jsem chuť chvilku si po sousedsku poklábosit, ale

	hovory o požárech a drůbeži člověka neuživí. 

	Čistý papír a tlumené světlo stolní lampy. 

	... Potom všichni vystoupili na Skálu porad a Mauglí rozprostřel tygří kůži na plochý balvan, kde sedával Akéla, a přibil ji k zemi čtyřmi bambusovými kolíky. Akéla si na ni lehl a jako dříve začal svolávat radu. 

	Hleďte dobře, hleďte dobře, ó vlci! Volal právě tak jako tenkrát, když sem Mauglího poprvé přivedli... 

	Jedna z vrcholných scén celého příběhu přímo volá po obrázku. Mladičký snědý chlapec

	přemohl nepřítele a teď na jeho kůži tančí divoký vítězný tanec, ruce, nohy, všechno létá v závratném kolotoči, představil jsem si to jako několikrát exponovaný snímek zachycující

	různé fáze pohybu, 
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	smějící se tvář, blýskavé bílé zuby a jediné, co zůstává pevné a nehybné, jsou oči vlků, kteří to vše tichounce pozorují. 

	. Už celá džungle ví, že zabil jsem Šér Chána tygra! Hleďte dobře, 

	hleďte dobře, ó vlci...! 

	Třikrát jsem napůl hotovou ilustraci roztrhal, protože to nebylo dobré, počtvrté se mi začínat nechtělo. Ono se to všechno uleží a zítra bude lépe. Z kuchyňky zazníval hlasitý tetin smích, bylo ještě brzo, spát se mi nechtělo, a tak jsem se rozhodl, že zajdu do hospody. Pro

	láhvové pivo, pro chvilku posezení nad sobotními novinami a samozřejmě také proto, že by tam mohla být Markéta. 

	Lokál byl zakouřený, hlučný a po příjemném tmavovlasém děvčeti v něm nebylo ani stopy. 

	Zalezl jsem si do svého kouta, kývnutím hlavy poděkoval za orosenou sklenici a rozložil

	zemědělky. Stav chmelnic na Žatecku ovšem nebyl zdaleka tak zajímavý jako prudká debata

	u centrálního stolu. 

	„Hlavně že se máte na co vymlouvat!" 

	„Kdo se vymlouvá? Jen se běž na Hůrku podívat. 

	„Dyť vám to platíme, ne?“

	„S takovou almužnou jděte do hajzlu!" 

	Část přítomných měla na sobě lesácké uniformy, usoudil jsem, že probíhá myslivecká

	schůze, a postupně jsem pochopil, oč vlastně jde. O pole rozrytá a zničená zvěří a o

	náhradu, kterou za to má myslivecké sdružení zemědělcům dávat. 

	„Klid, přátelé. Prasat je zkrátka moc..." 

	„Tak proč to nepostřílíte?" 

	„Loni jsme složili dvanáct kusů." 

	„Jenže na lončáky se vykašlete. Když to halt nemá trofeje..." 

	Hostinský Vávra nevzrušené nosil pivo lovcům i zemědělcům, věděl, že podobné spory se

	nikdy nevyřeší; na stejné téma se tu hádali před rokem a za rok budou pokračovat zas. 

	Správce statku Pepík Marek byl brunátný a zpocený, zdálo se, že ho každou chvilku raní

	mrtvice, zatímco starosta Plaček, který si obřadně vzal slovo, reprezentoval smířlivý kurs. V

	podstatě se snažil vysvětlit, že kde nic není, ani čert nebere, že myslivecké sdružení je poměrně chudé a i na ten bál, co se dělá jednou za sezónu, musí každý člen přispět

	minimálně padesátikorunou, aby bylo za co pořídit ceny do tomboly. Přesto však by se

	situace mohla v dohledné době zlepšit. Konec monopolních výsad společnosti Interlov

	pravděpodobně umožní zvát zahraniční hosty přímo, což by mohlo znamenat slušný

	valutový příjem. 

	„To ti nikdo nepovolí," mínil Marek. 

	„Proč ne?" 
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	„To se uvidí..." 

	„Ten Rakušák loni z toho byl celej nadšenej." 

	„Koukejte, pánové, dejme tomu. Ale to musíme těm lidem taky něco nabídnout." 

	„To mám právě na mysli," chytil se poznámky Plaček. „Pojďte si probrat, jaký máme

	možnosti..." 

	Spor byl zažehnán, kdosi objednal rundu fernetštoku a začalo se plánovat. Uvědomil jsem si, že starosta má všechno dávno promyšlené a že to zní docela reálně. Stará opuštěná

	hájovna Na rozcestí by se dala s minimálními náklady brigádnicky předělat na elegantní loveckou chatu se třemi pokojíky, halou, kuchyní, vinným sklípkem, zkrátka se vším, co k

	bohatýrskému lovu patří. 

	„Jen aby vo to někdo stál," pochyboval správce statku. 
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	„Neměj starost." Miroslavu Plačkovi zářily oči, dlouho potlačované podnikatelské schopnosti se zřejmě draly na povrch. Malá pekárna bude připravovat domácí chléb, Venca Sochor by

	mohl vydělávat kůže nejen pro známé, ale taky na kšeft, představte si to, cizinec střelí kňoura a může si s sebou rovnou odvézt předložku k posteli. 

	„To nejde tak rychle." 

	„Tím lip. Počká si a bude utrácet." 

	Vidina rychlého zbohatnutí hospodu okouzlila a se stoupající hladinou alkoholu v krvi byly příští plány čím dál odvážnější. 

	„A nezapomeňte na udírnu. Z Vaněčkovejch klobás se podělají blahem." 

	„Taky ňáký starožitnosti, po tom jdou..." 

	„A co ženský?" 

	Otázka rozčísla zakouřený vzduch jak šavle. 

	„No jo, bez těch to nejde... To patří k věci, že jo? I v těch nejlepších hotelech." 

	Starosta se zachmuřil, bylo mu zřejmé, že rozkvět nejstaršího řemesla v tak malé obci

	znamená společenskou katastrofu. 

	„No tak, přátelé, mluvíme vážně..." 

	„Hele, kličkuje!" 

	„Bojí se starý. Ta by ho nepustila z domu." 

	Hostinský rozvážně roznesl další sklenice. „Když na to budou zákazníci mít, můžem

	vobjednat šlapky třeba z Prahy." 

	Téměř všechny oči se otočily na mne. 

	„Jasně, mladej by to moh zařídit..." 

	„Klidně," řekl jsem, „to je hračka. A aby z toho nebyl malér, tak to můžete kamuflovat jako soutěž o královnu krásy." 

	Byla to samozřejmě pitomost, ale rozjařená společnost ji přijala s nadšením. 

	„To je vono! Budem nejen bohatý, ale i slavný!" 

	„Hospodo! Je to tu jak v sušárně!" 
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	Pánové,“ děl Vávra mocným hlasem, „v tom případě můžu nabídnout malej závdavek. 

	Nejkrásnější slečnu z Livce." 

	„Cože?" 

	„Miss Livec.“

	Starosta pochopil první. „No jo,“ řekl, „tak sem s ní.“

	Hostinský přinesl na stůl litrovou láhev Staré myslivecké. Když jsem se konečně dostal z alkoholické pasti, blížilo se k půlnoci a zbytek vosnice pokojně spal. V malém podkrovním okénku hospodské budovy však stále ještě svítilo světlo. 

	*

	V pondělí nečekaně došla propanbutanová bomba, Bábinku to velmi rozladilo, kuchtila oběd na starém elektrickém vařiči a mě posílala štípat dříví do kuchyňského sporáku. 

	„S plynem přijedou až příští tejden,“ bědovala. 

	„Ve městě ho neprodávají?" 

	„Kdo by se tam s tím tahal.“

	Teta patřila k lidem, kteří se ještě nenaučili kalkulovat s některými výhodami osobního

	automobilu. Odpoledne jsem strčil prázdnou ocelovou láhev do kufru a vyjel. Šedivý, deštivě působící den se rozzářil, když jsem spatřil Markétu. Kousek za kostelíkem svaté Kláry krá-

	čela po pravé straně silnice a po stopařském způsobu mávala na kolemjedoucí vozy. 

	Automobil přede mnou byl naštěstí plný. 

	„Kampak, slečno, kampak? 

	„Ahoj, to jste vy? Do města." 

	„Máme stejnou cestu.“

	Posadila se, pečlivě přikurtovala bezpečnostním pásem a bez pobízení se pustila do

	vysvětlování. Po dědečkovi bylo vyhlášeno pátráni a když se telefonicky zajímala o výsledky, navrhli kriminalisté odpolední informativní schůzku. 

	„Samozřejmě v době, kdy z Újezda vůbec nic nejezdí.“

	„Já jezdím,“ řekl jsem hrdě. 

	„To se nedá popřít." 

	Nezávazně jsme si povídali a kratičká cesta rychle utekla, zastavil jsem před šedivou

	budovou městské správy. 

	„Za hodinu vás tu budu čekat." 

	„Co když se to protáhne?" 

	„Nevadí." 

	„Já to vážně zvládnu sama." 

	„Vyloučeno, zpátky je to do kopce." 

	Usmála se, zmizela ve vrátnici a já se pomalu rozjel. Bombu se mi podařilo vyměnit bez

	čekání, a tak jsem měl najednou spoustu volného času, chvilku jsem se coural po náměstí a pak zašel do antikvariátu, ale žádnou knížku jsem si nevybral. 
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	Nebylo divu, pan řídící Pokorný už jistě všechny bonbónky ukořistil pro svou knihovnu. Když hodiny na radnici odbíjely čtvrtou, zajel jsem podruhé k budově kriminálky a nečekal déle než deset minut. Markéta vyšla a vypadala ustaraně. 

	„Tak co je nového?" 

	Posadila se, zabouchla dveře a zaklapla bezpečnostní přezku. 

	„Vlastně nic..." 

	Rozjel jsem se. 

	„Nemají tušení, kde by děda mohl být." 

	„On se přece takhle toulal často." 

	„To vědí. Zjistili už, kam jezdil. Zajednou paní z Olomouce, vždycky když měl samoty dost, tak se k ní nastěhoval, ona o něj pečovala. Ale tentokrát se u ní neobjevil." 

	„Třeba si našel jinou." 

	„Ba ne. To by jí určitě řekl. Děda byl rovnej chlap." 

	Zase to slovíčko byl. 

	„A co si myslej oni?“

	„Těžko říct. Člověk má dojem, že počítají se vším. Třeba se mě ptali na dědův zdravotní

	stav. Jestli si nestěžoval na srdíčko, to je přece docela dobře možné, že na procházce v lese člověk umře a dlouho ho nikdo nenajde. Nebo je zajímalo, jestli netrpěl na smutky a deprese, zřejmě počítají i se sebevraždou." 

	„To musejí. Je to jejich profese." 

	„A taky," pokračovala Markéta, „chtěli vědět, co uměl za jazyky." 

	„Proč?" 

	„Jestli nevyrazil do ciziny. Když ho nemůžou najít doma..." 

	To už bylo veselejší, tak jsem se usmál. 

	„Vidíte, to je mu podobný, říkala jste, že je beatnik." 

	„Takovej ne,“ řekla Markéta zamyšleně. 

	Silnice se přehoupla přes kopec a za poslední zatáčkou se objevil Újezd, malebný jako na starých Bábinčiných pohlednicích. 

	„Stejně si myslím," poznamenala dívka, „že dědeček už nežije." 

	*

	Pátrání po Františku Lacinovi bylo zastaveno týden po kromětickém požáru. Ten den od

	rána pršelo, bylo však velmi teplo a kraj připomínal prádelnu. Nikomu se nechtělo do toho tropického žáru, každý, kdo nemusel, zůstával doma. Pan Vávra otevřel hospodu o dobrou

	hodinu dřív nežli obvykle. Mlžného odpoledne využila parta vesnických kluků k pytlačení. 

	Vyzbrojeni vlasci, háčky a lacinými pruty se vydali k rybníku Hrobárna, který ležel kousek od starého, dávno nepoužívaného kromětického hřbitova. Byl to chovný rybník, takže o úlovky nebyla starost. 
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	„Hele, tamhle ťuká." 

	„Podběrák!" 

	Kapřík za kapříkem opuštěl útulný domov, zatímco se porybný v hospodě u Vávry napájel

	grogem, všechno se odehrálo tak, jak se sluší, když se náhle v rybníce vzedmulo bahno a se strašlivou pomalostí vyplulo ze dna k hladině lidské tělo. 

	„Doprdele!" 

	„Ježišmarjá, kluci...“

	Pochmurný mlžný den. 

	Přijely policejní vozy, civilní auta kriminalistů, furgon pohřební

	služby. 

	Na odpolední schůzku Markéta nepřišla, odvezli ji na patologické oddělení okresní

	nemocnice k identifikaci. Chudák holka. 

	„Chudák holka," řekla Bábinka nahlas. „No co, bude to muset skousnout." 

	„Neměl bych na ni čekat, až se vrátí?" 

	„Spíš ne. Třeba bude chtít bejt sama..." 

	Jsem sice už dávno dospělý, ale zatím jsem neměl důvodu neřídit se Bábinčinými radami. 

	Konečně, kdyby Markéta potřebovala společnost, ví, kam zajít. Za okenními tabulkami padal na kraj drobný toplý déšť a zvolna se šeřilo, lesy na obzoru zmizely v mracích. 

	„Je to nešťastnej rybník..." Bábinka seděla ve svém křesle, ofačo- vanou nohu měla

	položenou na štokrleti a pohled zahleděný do minula. 

	„To bylo první léto po válce, už po žních se tam jednou šly děti koupat. A taky skákaly ze stavidla, jenže hned u hráze jsou pod vodou kameny a Péťa Vaněček, Martinův bratr, skočil tak nešťastné, že hlavou narazil do šutru, polámal si obratle a úplně ochrnul. Ještě půl-druhýho roku s tím živořil a nakonec umřel." 

	Bylo to smutné, jenže k současnému příběhu se to nehodilo. 

	„Nebo mladej Purš, syn bejvalýho hostinskýho. To byl takovej malé- rista, kořala chlap, ale fešák. Žádný ženský nedal pokoj a taky si namluvil Smrčkovou, manželku kromětického

	kupce. To bejvala krasavice! Koulel to náramně. Von byl Smrčka totiž dost chytlavej na

	chlast, a tak ho Purš vždycky pořádné upravil, znáš to, do pravý nohy, do levý, na zdraví, ještě jednu a pudem a tak dál. Když byl milej kupec neškodnej jak mimino, tak se Purš

	vytratil přes dvůr a hajdy kamarádovi do zelí. A jednou, jak se hnal kolem vody, tak tam spadl a měl to vodbytý. Ono se za všechno v životě musí nějak platit..." 

	Musel jsem uznat, že rybník Hrobárna si své pochmurné jméno docela zaslouží. Z

	klukovských let jsem si pamatoval jeho strmou hráz, po které vedla úzká pěšina dlážděná

	omletými břidlicovými kameny. Za mokra to tu pěkně klouzalo, a když měl člověk moc

	alkoholu v sobě, byla to zkratka doslova nebezpečná. 
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	„Nebo jindy," pokračovala Bábinka, jejíž zásoba drsných historek byla nevyčerpatelná, „to se ale stalo tady, na Pekaříčku." 

	Hovořila o malém rybníčku, na který bylo vidět z oken chalupy. 

	„To bylo myslím v dvaašedesátým, když přišly mrazy brzo, už v listopadu. Po sněhu ani

	památky, ale v noci až mínus dvacet, z každý louže bylo hned prvotřídní kluziště. Omladina bruslila, kluci hráli hokej, a protože to trvalo dlouho, zvykli si lidi zkracovat cestu přes led. 

	Pěšina přes Pekaříček byla dokonce vysypaná popelem, aby to neklouzalo. A v prosinci

	zase byla obleva. Jenže zvyk je zvyk, přes vodu se chodilo, i když se led houpal a praskal. 

	Jednou ráno se objevila uprostřed rybníka díra jako kolo od žebřiňáku, Venca Tolar tehdy nedorazil domů. Hasiči ho hledali ve vodě všelijakejma hákama, ale pak zase přimrzlo, a tak ho nakonec vytáhli teprv, když přišlo dovo- pravdy jaro. V březnu. Škoda člověka. A široko daleko to byl taky jedi- nej pořádnej kominík..." 

	Koukal jsem na náves upoceným oknem, jako hvězdičky se v něm zaleskla světla

	přijíždějícího autobusu. 

	„Jo,“ mínila Bábinka, „lidi si občas myslej, že spolkli všecku moudrost světa a přitom nemaj tušení, co s nima bude hned zejtra." 

	Ve schůdcích autobusu se objevila dívčí postava, bylo to silnější než já, najednou jsem byl ve dveřích. 

	„Kam se tak ženeš?" 

	„Já totiž, moment..." 

	Teta se také podívala na náves a odevzdaně mávla rukou. 

	„No jo, jsem pitomá. Co se ptám?" 

	Venku se zatím ochladilo a vlhký vzduch získal příjemnou jarni svěžest. Markétu jsem

	dohnal ještě před hospodou. 

	„Tak co? Co je novýho?" 

	Pokrčila rameny. „Musím se dát trochu do pořádku, přijdu hned." 

	Lokál byl zpola zaplněný, štamgasti hráli karty, na stole, který jsem si oblíbil, ležely připravené noviny. 

	„Jedno orosený," zpěvavě oznámil Vávra a cinkl půllitrem o tácek. Zalezl jsem do koutku, pokoušel se číst, ale nedokázal jsem se soustředit na jednotlivé řádky, nakonec jsem jen bezduše koukal do textu a kolem uší mi šuměl hospodský ruch. 

	„Flek!... a já mu povídám, to je blbost Franto... Ré! Podříznout chalupu... ne, na to stačí Ipa... 

	Tutil... a kdo ti udělá vokapy? Kule, s těma to pude... No né, co tu děláš? Pepo, dej nám dva černý šviháky! A sedma nakonec!" 

	Markéta proplula místností a tiše přisedla. Najednou jsem nevěděl, co mám říct, a všechny připravené kondolence mi připadaly falešné. 

	„Je mi to líto. Vážně." 

	„Co se dá dělat." 

	„Rád bych nějak pomohl..." 
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	Nevesele se usmála a pokrčila rameny. „Já vlastně nevím, co mě čeká. Původně jsem si to

	představovala docela jednoduše. Zařídím nejnutnější, zjistím od sousedů, kam děda jezdil, a pošlu mu telegram..." 

	Mávla na hostinského a objednala kávu. 

	Jenže všechno je jinak. Budu tu muset ještě zůstat." 

	To bylo samozřejmě ohromné, nebyl jsem s to vyjádřit lítost, a tak jsem poznamenal, že je tu přece docela hezky. Nevzala to na vědomí. 

	„Přes tři hodiny se mě vyptávali. Úplně na všechno. Jenže já toho o dědovi zase tak moc

	nevím. Občas jsem sem jezdila na prázdniny. A měla jsem ho ráda..." 

	Proklel jsem kriminalisty za jejich nedostatek taktu. Copak nemůžou v podobné situaci

	nechat člověka na pokoji? 

	„Počkejte, nevíte, o co jde." 

	„Jakpak ne!“

	Nijak zvlášť si mého pobouření nevšímala. 

	„Nakonec mě to donutilo přemýšlet," řekla. „Je to vlastně divný, jak málo toho člověk ví o lidech, co jsou mu blízký. Hrozné málo. Babička dědu proklela a zavrhla, takže všechno, co s ním jen trochu souviselo, bylo špatný. Když jsem pak zjistila, že to tak není, situace se otočila, aspoň pro mne. Dědeček se mi líbil, obdivovala jsem jeho smysl pro humor, příjemné voněl tabákem, dovedl se strašně krásné chechtat... Jenže, jak to bylo doopravdy? Nikdo

	není ani bílý ani černý, ale spíš něco uprostřed, děda určitě uměl bejt taky pěkné protivnej..." 

	„Tak už se tím netrapte. To nikomu nepomůže. Co je pryč, je pryč." 

	„Ale já..." 

	„Neměli vás tam tahat." 

	Zatřepala hlavou, jako by teprve teď pochopila celou situaci. 

	„My si nerozumíme," řekla. „Děda do tý vody nespadl jen tak. On ho totiž někdo před tím zabil." 

	*

	V lokále byl čím dál větší hluk, pan Vávra přinesl harmoniku, správce Marek se upnul do

	popruhů a fňukna spustila. 

	Na Šumavě je dolina, 

	a v té dolině kalina... 

	Venca Sochor popadl vozembouch. Džin, džin... 

	Zdál se mi, milá, krásný sen, 

	že jsem byl s tebou zasnouben... 

	Karbaníci zpívali na celé kolo a pleskali přitom kartami o stůl. Stáňa, odkvetlá, dost už opilá krmička ze statku, se přidala ječivou fistulí. 

	V oblaku cigaretového dýmu nebylo slyšet vlastního slova. 
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	„Nepůjdem ven?" 

	„Co?" 

	„Na vzduch!" 

	Markéta přikývla, a tak jsme nakonec z té jedové chýše vypadli, venku byl svěží vzduch, jaký bývá po dešti, a neskutečné velikánský zářící měsíc vycházel nad střechy chalup. Pomalu

	jsme došli až ke kostelíku svaté Kláry, odkud byl krásný rozhled do kraje, jednotlivé vesničky blikaly jako světlušky, automobil ujíždějící po silnici vzdálené dobře deset kilometrů mrkal dálkovými reflektory. 

	„Je tu vážné hezky," připustila Markéta, a tak jsme si chvíli povídali o docela jiných věcech než jsou vraždy, a já měl pocit, že si čím dál tím víc rozumíme. Bledé měsíční světlo

	klouzalo po šindelových střechách ambitů, kříž na věži kostela zlatavě zářil. Nakonec jsem dívku políbil a ona se nebránila, přitiskla se ke mně jako holčička, co potřebuje ochranu před světem, a já byl ochoten v tu chvíli postavit se s holýma rukama proti armádě. 

	„Dneska nechci být sama." 

	Tento večer hospoda nemínila jít spát, a když jsme se zadem přes dvůr plížili do jejího

	pokojíku v patře, schody strašlivě skřípaly, ale hluk lokálu byl naštěstí silnější, zpěv duněl ve starém trámoví. 

	V

	Když si náš dědeček babičku bral, babičku bral, babičku bral, babička plakala, dědeček

	se smál... 

	Nevelká místnost s plechovým umyvadlem a džbánem vody, čtverec měsíčního světla

	promítnutý na bíle povlečenou postel. 

	„Počkej, nespěchej tak..." 

	Zip na zádech letních šatů, jemná vůně holčičího parfému a chuť rtěnky. Zespoda cinkal

	vozembouch. 

	V

	až ráno, až ráno, až bude bílý den, dřív domů nepůjdem... 

	„Musíš mě mít rád.“

	„Mám." 

	Časem měsíc zapadl nebo ho možná jen zahalily mraky, pokojík potemněl. Markéta usnula, 

	já se bál vytáhnout ruku zpod její hlavy, abych ji neprobudil, a ve strnulém lokti jsem cítil drobné mravenčení. Vůbec mi to nevadilo. Zábava o patro níž pomalu utichala, vrzaly

	hospodské dveře, nocí zněly potácivé kroky a opilecký zpěv. 

	V

	Stará, stará, stará, stará, rozsviť lucernu, 

	ať neupadnu, až pudu domů... 

	Časem vesnice usnula, lucerny nad vchody pravděpodobně zhasly, začalo svítat. Černé

	okno zšedlo a do ticha se ozývaly hlasy kohoutů. Přemýšlel jsem, zda se ten nešťastník na tetině zahradě už etabloval a jestli si troufá kokrhat taky. 
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	Docela jsem mu kousek toho kohoutího štěstí přál. 

	Bim, bim, bim... 

	Hodiny na kampeličce odbily tři čtvrtě na pět, pokud jsem nechtěl, aby o mé návštěvě v

	Markétině pokojíčku věděla rázem celá vesnice, byl nejvyšší čas nějak potichu vypadnout. 

	„Už jdeš?“

	„Musím," šeptl jsem. „Ahoj.“

	Markéta se obrátila na druhý bok a znovu usnula. Já se sesunul po tom strašlivě vrzajícím schodišti dolů do chodby, pak na hospodský dvůr, odtud do zahrady, kde mě čekala

	zamčená brána plotu. 

	Přelezl jsem a pevně doufal, že mě nikdo nevidí. 

	Prázdná náves, první autobus do města už odjel a další měl přijet až za hodinu, tiché domy a studené komíny. Mnoho sousedů dnes vyspávalo páteční kocovinu. 

	Původně jsem myslel, že tiše a nepozorován projdu do své světnice, jenže v kuchyni seděla bábinka, zabořená do proutěného křesla a upíjela z buclatého hrníčku kafe. 

	„Jo,“ povídala jako by se vůbec nic nestalo, „voda je prevít. Když tady ještě fungovala škola, tak jednou pan řídící zjistil, že dobrá polovina dětí neumí plavat. A rozhodl se, že je to naučí. 

	Prostudoval skrz to spoustu odbornejch knížek, pak na Peterkovým rybníku hned u náhonu

	nechal udělat zábradlí, ze smrkovýho klacku vyrobil bidlo a přivazoval na něj děti jak ryby na udice. Á, dva tři, vydechnout do vody, á, dva tři, tam a zpátky, tam a zpátky. Dodneška ho vidím, jak vysvětluje - malý kolo rukama, teď jsou nohy a už nám to plave! Lidi si z něho dělali legraci, jenže ono se mu dařilo, za měsíc už nebyl ve škole jedinej neplavec a šestiletí špunti vyhrávali závody v bazénu ve městě. To si zasloužilo odměnu, že jo. Starosta vybral nějaký peníze, koupil krásný potápěčský hodinky, to byla tenkrát taková móda a při malý

	slavnosti Pokornýmu dárek předali. Jenže se u toho taky něco vypilo, a jak byli chlapi v ráži, tak pana řídícího popadli a místo hobla ho do rybníka hodili. Začal se topit. Nejdřív si mysleli, že dělá legraci, ale pak ho naštěstí vytáhli. V poslední chvíli. Nikdo totiž nemohl pochopit, že chlap, kterej naučil tolik vesnickejch dětí báječné plavat, sám nesvede ani jedno pořádný tempo...“

	Bábinka povídala a povídala a ani náznakem se nezmínila, že jsem nebyl celou noc doma a

	že by ji snad zajímalo proč. 

	Nakrmil jsem hladové králíky a slepice, nastartoval vůz, odvezl tetu do nemocnice k převazu. 

	V čekárně téměř nikdo nebyl, doktor měl dobrou náladu a s mírně nostalgickým tónem v

	hlase vzpomínal na nezapomenutelnou chuť ovoce natrhaného v cizích zahradách. 

	Nákup, recept vyměněný za léky a cesta zpátky. Bábinka se srdnatě pustila do přípravy

	oběda, a když jsem se jí snažil pomáhat, odbyla mě chlácholivou větou. 
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	„Nech toho a běž si lehnout. Když noc hýří, peřiny nehřejou." 

	Věru jsem neměl, co bych k tomu dodal. 

	*

	Dům smutku neměl dveře. Ba ani okna, stěny či střechu, jen zčernalé zbytky zdí a ohořelých trámů. Přesto z jakési nepsané tradice se pohřeb vypravoval právě odsud. Ve shluku lidi

	jsem se držel opatrně vzadu, většina sousedů měla na sobě sváteční tmavé šaty a já si ve vytahaném vlněném svetru připadal jako barbar. 

	V kostelní věži duněl zvon. 

	Ze zaslechnutých útržků hovorů jsem usoudil, že vesnice nemá tušení, že byl František

	Lacina zavražděn, takže jediní informovaní jsme tu byli Markéta a já. A možná nějaký

	účastně se tvářící detektiv, jestli tedy opravdu kriminalisté na takové pohřby chodí. 

	A taky vrah... 

	Zamrazilo mě při podobné představě. 

	U černé dvanáctsettrojky pohřební služby se objevil kněz s dvěma ministranty. Bezvěrecký dědeček už zřejmé do organizace obřadu nemohl mluvit. Nebo možná na stará kolena

	životní názor radikálně změnil, koneckonců říká se to i o Voltairovi. Vysoký hubený pán, který objímal Markétu kolem ramen, byl její otec, přece jen si udělal volno ve svém ostře nabitém programu, služební vůz, co ho přivezl, čekal opodál a jeho řidič si znuděné četl noviny. 

	Kapela spustila trauermarš, dvanáctsettrojka se rozjela, lidé vykročili. 

	Lacina snad nemohl být tak neoblíbený, pokud se ovšem dají měřit sympatie lidí podle toho, kolik jich vyprovází souseda na poslední cestu. Újezd tu byl téměř kompletní, Kromětice

	zřejmě také, vlastně nejmenší účast měla vlastní rodina starého pána. Vnučka a syn. 

	Markétina matka nepřišla a v ostatním příbuzenstvu jsem se zatím moc nevyznal. 
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	Dechovka plakala, průvod se vinul po klikaté silnici vedoucí ke hřbitovu, protijedoucí auta uhýbala až na samou krajnici a rozsvěcela reflektory. Malý poslední pozdrav na rozloučenou. 

	Napadlo mě, že takový klasický vesnický pohřeb se nedá srovnat s mramorovou anonymitou

	krematoria, tenhle průvod je zbaven studené pochmurnosti a vlastně docela patří k životu, stejné jako narození, maturita nebo svatba, prostě je to jen cesta, kterou se jednou bude odebírat každý, a je slušné ho na takové procházce vyprovodit. 

	Vítr přinášel zvonivý hlas z kostelní věže. Kněz s kropenkou a první hroudy hlíny dopadající na rakev... 

	Vyšel jsem ze hřbitova a vracel se do Újezda zpátky přes louku, kde parta vesnických kluků hrála fotbal. Právě dohráli, pozapomenutý míč ležel uprostřed hřiště a mládenci se

	dohadovali o skončeném utkání. 
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	„Byl to ofsajd, vole.“

	„Pitomost." 

	„Úplně jasnej." 

	„Dobře, tak příště to bude někdo pískat..." 

	Původně jsem chtěl kolem přejít nevšímavě a čert ví, co mě vlastně zarazilo a přinutilo, abych se pletl do věcí, do kterých jsem se vlastně plést nechtěl. Ten nečekaný pozdrav? 

	„Dobrej den." 

	„Ahoj, kluci." 

	Nebo obyčejná zvědavost? Případné docela normální touha zajímat se o všechno, co nějak

	souviselo s tou hezkou tmavovlasou holkou jménem Markéta... 

	„Helejte, viděl jste to? Že to byl ofsajd?" 

	„Já se nekoukal." 

	Zvon umlkl, účastníci pohřbu se rozcházeli. Většina z nich mířila do újezdské hospody. 

	„Vy jste starýho Lacinu znali?" 

	„Jasně." 

	Možná se mě taky zmocnila hloupá domýšlivost. Najednou se mi zdálo, že bych možná té

	historii dokázal přijít na kloub, protože mám něco, co ani nejlépe vybavená kriminálka mít nemůže, to jest znalost prostředí. Policista se asi nikdy nedoví, o čem si povídají babky ve frontě na pojízdnou prodejnu, a těžko se na něj budou uličníci obracet s prosbou, aby

	rozsoudil jejich hádku. 

	Naplavená pejcha, odbyla by mě Bábinka. A měla by pravdu, jenže to jsem pochopil až

	mnohem později, teď jsem zatím prvními kroky vstupoval do řeky jménem Rubikon. 

	„Jakej to byl chlap?" 

	„Jakej? Jako vostatní, ne?“

	„Nežaloval." 

	„Cože?" 

	„No, prostě byl dobrej, no..." 

	Zajímalo mě, jak se na osamělém starém pánovi pozná, že nežaluje a dalo dost práce z

	kluků historii vytáhnout. Nakonec evidentní šéf party, kterému říkali Martin, svolil, aby tajemství vyšlo najevo. 

	„Dneska už je to fuk, ne? Poniváč to bylo předloni." 

	Předloni v létě si mládenci dělali za vsí na Hůrce ohníček, nějak u toho blbli a taky foukal vítr, zkrátka najednou chytlo pšeničné pole. Mohl to být pěkný malér, okamžitě začali hasit vším, co měli po ruce, a náhodou šel kolem taky František Lacina. Pomohl požár zlikvidovat, a i když ho to stálo propálenou bundu a zničené kalhoty i košili, nikomu z rodičů se o příhodě ani nezmínil. 
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	„Frajer, fakt." 

	„To jo," souhlasil jsem. „Taky ho asi měli lidi rádi." 

	„Jak kdo," řekl Martin po chvíli rozpačitého ticha. 

	„Měl nepřátele?" 

	„To má přece každej. Třeba Kudláčka." 

	„Tomu rozbil hubu..." 

	Nedovedl jsem si představit, že by se ten důstojný pětašedesátiletý pán pral a navíc, že by dokázal zmlátit hajného, který byl růžolící, hřmotný a přibližné o čtvrt století mladší. V

	podstatě to bylo asi tak. Lacina měl psa, veliké huňaté zvíře připomínajícího večerníčkové-

	ho Fíka, a protože ho měl rád, poskytoval mu na venkovské poměry nebývalou volnost. Pes

	se coural po vesnici, v tlamě nosil z pošty uslintané noviny, čůral na patníky a občas se taky zatoulal. Lacina to chápal, Kudláček ne. Lesníci mají totiž vrozenou nenávist k neuvázaným psům stejně jako k liškám, kočkám, houbařům a klíšťatům. Zastřelím ho, jestli na něj

	narazím v lese, sliboval hajný, ale Lacina nad pohrůžkami jen mával rukou a pochechtával se. Pokud jsem vyprávění správné porozuměl, Kudláčka nakonec nevyváděl z míry tolik fakt, že si Maxipes volně korzuje mezi Kroměticemi a Újezdem, jako spíš skutečnost, že on sám, coby úřad a ztělesněná důležitost, není brán vážně. Fakticky ho zastřelím, opakoval. No jo, povídal Lacina, tak si dej na mě u Vrány panáka. Von tě přejde vztek. Nepřešel. Jednoho

	dne, zrovna když se sekala kukuřice a lovci čekali na okraji pole s nadějí, že se podaří vyplašit divočáka, šel Lacinův pes spořádaně po silnici pro noviny. Kudláček popadl

	kulovnici, namířil a bylo to odbyté. To ovšem neměl dělat. Veřejné mínění se postavilo na psí stranu a večer přišel František na jednu ze svých výjimečných návštěv hostince. Prodral se ke stolu štamgastů, ukázal na Kudláčka žalujícím prstem a řekl - vstaň. Zpitomělý hajný

	poslechl a vzápětí dostal dvě strašlivé facky. Byl tím tak vyveden z míry, že ho ani

	nenapadlo nějak se bránit, a František Lacina mohl důstojně restauraci opustit. 

	„Vole, měl dostat víc." 

	„Já bych ho bacil půllitrem..." 

	Podezřelý číslo jedna, Kudláček, nebyl mezi mládeží příliš oblíben. Měl na Lacinu vztek, ale jako důvod k vraždě je to slabé. Kdyby se měli sousedé zabíjet kvůli fackám, země by už asi byla dávno vylidněná. 

	„Hajnej, dobrá. Kdo další?" zeptal jsem se. 

	„Co kdo?" 

	„Kdo ještě neměl Lacinu rád?" 

	Martin se na mě podíval dost podezřívavě. 

	„Helejte, proč vás to vlastně zajímá?" 

	Byl to oprávněný dotaz, jenže já nemohl přijít s tím, že byl starý pán vlastně zavražděn, když to zřejmě bylo tajemství. 
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	Nabízela se však docela snesitelná výmluva. 

	„Nejde mi z hlavy ta chalupa," řekl jsem. „Že shořela tak najednou. Prý sama od sebe. Ale dejme tomu, že někdo, kdo měl na Lacinu hroznou zlost, se rozhodl, že se pomstí a podpálil mu dům. Tak by to mohlo bejt, ne?" 

	„No jo, to mohlo..." 

	„Dyť bouchl plyn." 

	„I ten plyn," namítl jsem po vzoru Bábinky, „musí nékdo zapálit." 

	„Hele, to je fakt." 

	Vysvětlení s ledničkou a místností pomalu se plnící třaskavou směsí propanbutanu a

	vzduchu nikoho nenapadlo. 

	„Tak kdo to mohl udělat?" 

	„To je těžký..." 

	„Berte to jako hru. Vždyť je to zábava, ne?“

	„Jo, ale..." 

	„Co Marek!" 

	Následoval nepříliš jasný příběh, v němž se Lacina ještě jako trakto- rista utkal se správcem statku kvůli prémiím, nakonec po písemné stížnosti peníze skutečné dostal, ale od té doby spolu oba pánové přibližně rok nemluvili. 

	„To je slabý," mínil Martin a já s ním v duchu souhlasil. 

	Vítr čechral zelený trávník hřiště, malý pihovatý kluk, kterému říkali Ludva, si pohrával s míčem. Nárt, kolínko, hlavička a zase nárt. Nejdřív jsem myslel, že má hroznou chuť

	pokračovat ve hře, ale později jsem pochopil, že to dělá z rozpaků. 

	„Já bych něco věděl..." 

	„Co?" 

	„Ale, je to takový blbý..." 

	„Vysyp to, kdyžs to nakous." 

	„Tak já teda... Tak jo." 

	Pihovatý mladíček se pustil do vyprávění, nejdřív trochu přerývaně jako vynechávající motor, ale postupně se rozmluvil docela svižně. Historka rozhodně nepostrádala zajímavost. Za

	časů, kdy ještě žil Lacinův Maxipes, si s ním Ludva chodíval často hrát. Někdy mu nosil

	krásné hovězí kosti, protože Ludvův tatínek byl v okresním městě řezník, jindy ho tahal na procházky, ze kterých, jak už víme, nemíval hajný žádnou velkou radost. A tak zkrátka

	jednou v podvečer, když pihovatý kluk dřepěl na dvorku u psí boudy, se za rozsvíceným

	otevřeným oknem chalupy odehrála scéna připomínající rozkřičený italský film. 

	„Vachulka řval, že mu dcéru takhle blbnout nebude." 

	„Fakticky?" 

	„Dyť to povídám." 
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	Stáňu Vachulkovou jsem od vidění znal, byla to poměrně pohledná slečna, přibližně tak

	osmnáctiletá. 

	„A co Lacina?" 

	„Ten na to říkal něco jako že holka je vlastně plnoletá a může se rozhodnout sama, jenže Vachulka hulákal čím dál víc a pak vypadl a bouchl dveřma tak, že se i pes lekl." 

	„Vole, ty myslíš že jako to?“

	„Co?" 

	„Že jako Stáňa a von..." 

	Kdosi se zachechtal a Martin prohlásil, že něco takového je úplná blbost. Mírně mu přitom přeskakoval mutující hlas a já usoudil, že se mu nejspíš mladá Vachulková líbí. 

	„No," řekl pihatec, „ještě povídal, že jestli toho nenechá, tak ho přerazí." 

	Špička, nárt, hlavička, kolínko. Míč už byl zase ve vzduchu a na obloze až ohlušivě trylkoval skřivan. Vlastně to byla zcela absurdní historie. Pětašedesátiletý pán a osmnáctiletá dívka. 

	Ovšem co kdyby přece... Kdyby takový stárnoucí Casanova skutečně děvče získal a, jak se

	na vsi říká, přivedl do hanby, byl by to pro rozzuřeného otce docela pochopitelný důvod k vraždě. 

	„Dem na to," řekl Martin. 

	Přestávka skončila a kluci se pustili do další hry. 

	*

	... Mauglí seděl s Akélovou hlavou na kolenou, nedbaje na nic kolem sebe, zatímco poslední zbytky prchajících dhaulů byly dostiženy a potřeny nelítostnými lahiniemi. Ponenáhlu

	všechen křik odumíral a vlci se vraceli kulhajíce, jak jim tuhly rány, ke svým padlým. Patnáct lovců smečky a s nimi šest lihinií leželo nehnutě u řeky. A nikdo z živých nezůstal

	nepoznamenán. Mauglí seděl netečně až do chladného rána, kdy se jeho ruky dotkl Phaův

	vlhký rudý čenich. Tu se odvrátil a ukázal na Akélovo vyhublé tělo... 

	Dobrý lov, pozdravil Phao, jako by byl Akéla stále ještě naživu. Pak otočil hlavu a zavolal přes své pokousané rameno na ostatní: Vyjte psi! Dnes v noci zemřel vlk! 

	Smutek, ten měl čišet z celé ilustrace jako protiváha té dávné bláznivé radosti, chvíle, kdy indický chlapec tancoval na kůži přemoženého tygra. Stejné vlčí oči ho pozorují, ale to, co bylo tehdy zářivé, je najednou šedé. 

	Maloval jsem a občas kradmo pokukoval na potemnělou náves. Smuteční hosté se rozešli, 

	hospoda zavřela. Markétin otec byl dávno zpátky v Praze, okno nájemného pokoje ještě

	svítilo. Kreslil jsem, protože v noci se mi dobře dělá, a navíc měl jsem provinilý pocit, 48

	jak málo jsem toho dosud stihl. Nepleť se, chlápče, do věcí, kterým nerozumíš, nejsi placen jako soukromý detektiv, nýbrž jako ilustrátor. A soustřeď se na to, sakra! 

	Vnitřní hlas měl samozřejmě naprostou pravdu, ale myšlenky ho neposlouchaly. Mauglí s

	Akělovou hlavou na klíně. Vždyť to je skoro stejná scéna, jako když František Lacina objevil v příkopu u silnice tělo svého huňatého kamaráda. Taky tam dlouho seděl s psí hlavou na

	kolenou a nemohl uvěřit, co se stalo. Pak se vrátil domů, oblékl si sváteční šaty a s károu si pro Maxipsa zajel. A od lesa ho celou tu dobu pozoroval hajný Kudláček, červenolící, rezavý jako dhaul z Dakkhinu a možná trochu nešťastný. Spoušť se stiskne snadno, teprve potom je člověk zaskočen tím, co vlastně provedl. Určitě ho to mrzelo. Proto se taky, později v lokále, fackám nebránil... 

	Okno ve štítě hospody zhaslo a já v duchu popřál Markétě dobrou noc. Měla za sebou

	nelehký den. 

	Další papír skončil zmuchlaný v koši. Tak, a všechno znova. Břeh řeky Vajngangy, temné

	listí indické džungle a těla mrtvých vlků... 

	Lacina přivezl zatřeleného Maxipsa domů a pohřbil ho na zahrádce. Tenkrát tam kvetly

	květiny, které jsou dnes zavalené vychladlým popelem spáleniště. A František už také leží v hrobě. 

	Dost, pravil vnitřní hlas. Zatracené dost. Tohle tě neživí. Zvolna už svítalo, když se mi začala práce dařit. Smutek ano, ten k obrázku patří, ale je to smutek takový slavnostní, pyšný, smutek vítězů. 

	Ale z celé smečky dhaulů, ze dvou set rezavých bojovníků, kteří

	se chlubili, že jsou všechny džungle jejich a že nic živého před nimi

	neobstojí, ani jediný se nevrátil do Dakkhinu se zprávou o této

	bitvě. . 

	Přišlo ráno. 

	Bábinka se vyšourala ze své komůrky a zapálila pod vařičem. 

	„Udělám kafe. Tos nespal celou noc?" 

	„Chtěl jsem to mít hotový." 

	„Ukaž, ať se podívám." Z košíku na televizi vyndala brýle a pak si dlouho ilustraci prohlížela. 

	„Ty vlci, nebo co to je," řekla, „vypadaj trochu domejšlivě." 

	Bůh ví, jak to poznala. Nicméně jsem musel uznat, že pro tetu Alžbětu je radost malovat. 

	Bílá káva v buclatém hrníčku, krajíc chleba s máslem a pak každodenní kolotoč chalupníka. 

	Slepice, králíci, dříví do kuchyňského sporáčku. Když jsem s náručí polínek vonících

	pryskyřicí vycházel ze stodoly, ozvalo se zabouchání na branku. Otevřel jsem loktem. 

	„Dobrý den." 

	Venku stál chlapík přibližně třicetiletý a omluvně se usmíval. 

	„Přejete si?“

	„Já jsem z kriminálky," řekl a vytáhl z kapsy kulatý odznak známý z televizních pátracích relací, „jmenuju se Petrlík, kapitán Petrlík." 
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	„Vedral," přiznal jsem se. 

	„Kdyby to bylo možné a měl jste chvilku čas, rád bych vám položil pár otázek." 

	„No prosím, pojďte dál." 

	Teta Alžběta přivítala nečekaného hosta celkem vlídně, také mu vtiskla do ruky kafáč. 

	„Copa byste potřeboval?" 

	„Prošetřujeme okolnosti smrti Františka Laciny." 

	„Něco není v pořádku?" zareagovala Bábinka rychle. Byl jsem zvědav, zda kriminalista vyloží karty na stůl, nebo ne. Pokrčil rameny a problému se vyhnul. 

	[image: E:\aa\images\00002.jpeg]

	„To je běžná rutina," řekl. „Jsou tam snad jakési nejasnosti, možná to nic neznamená, ale my už jsme takoví puntičkáři. Rádi bychom si zmapovali, co pan Lacina před svou smrtí dělal. 

	Kdy jste ho viděla naposled?" 

	„Jo, to už bude dlouho. Já zrovna teď moc nevycházím," teta odhrnula sukni a ukázala ofačovanou nohu, „takže tak měsíc zpátky. A to si už ani tak přesně nepamatuju." 

	„Jistě, chápu, o nic neběží. Mimochodem, jaký to byl člověk?" 

	„Dobrej," prohlásila Bábinka a přímo jsem cítil, jak celá ztuhla a zostražitěla. 

	„Měl nějaké nepřátele?" 

	„Nevím." 

	„Nevíte o nikom, kdo by si snad mohl přát jeho smrt?" 

	„Ne!" 

	Odpověď zazněla rázně a nekompromisně jako prásknutí bičem, kterým dávno mrtvý strýček

	odháněl mouchy od uší vyfešákovaných koní. Přímo hmatatelné jsem cítil, co se v Bábince

	vzbouřilo. Byla to starodávná vesnická soudržnost, ano, na návsi nebo v hospodě se

	můžeme pomlouvat a třeba i poprat, ale to je naše věc, špinavé prádlo se z domu nevynáší, do našeho soukromí nikomu nic není. 

	Ve chvíli, kde se kriminalista představil, jsem byl rozhodnut, že mu převyprávím všechno, co jsem se dozvěděl na fotbalovém hřišti, otec pohledné Stáni, pan Vachulka, se mi zdál

	doopravdy podezřelý. Jenže teď se mi to jevilo jinak. Nejen proto, že by mi to teta Alžběta neschválila a že bych přišel i o tu malou část důvěry, kterou ke mně místní kluci mají, ale hlavně, protože se mi to najednou samotnému nezdálo správné. Co když je to nesmysl? 

	Konečně ten chlapec si mohl docela klidně všechno vymyslet, třeba má z nějakých

	pubertálních důvodů na děvče vztek a já to teď rozkecám a docela poctivý pan Vachulka

	bude předhozen policistům jako kost psovi. Samozřejmě že se časem prokáže jeho nevina, 

	ale vyšetřování ulpí na vesnickém člověku jako jedovatá slina, 
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	lidé si na něj budou ukazovat prstem a kdyby, nedej bože, zůstal pachatel nepolapen, už

	nikdy ze sebe nesmyje představu, že je možná vrah. Vzpomněl jsem si přitom na jednoho

	vynikajícího českého lékaře, kterému pořádný kus života zkazilo absurdní a nesmyslné

	podezření, že ve třicátých letech zabil pražskou povětrnou dívku Otýlii Vranskou. 

	„A vy?“ Kriminalista se obrátil na mne. Už jsem byl rozhodnut. 

	„Nejsem zdejší." 

	„To snad nevadí. Chápejte, nám někdy pomůže i úplná maličkost." 

	„Nikdy jsem pana Lacinu neviděl. Přijel jsem ten den, kdy mu vyhořel dům. Pozoroval jsem požár zdálky. Nerozumím tomu, ale myslím, že hasiči dělali, co mohli. Byt to hroznej oheň..." 

	Kapitán Petrlík se mračil. Názory na protipožární zásah ho nezajímaly, profesionálně vytušil v mém povídání vytáčku. 

	„Ale jistě si o tom zdejší lidé povídají. Co si myslí?" 

	„To vám snad řeknou sami,“ navrhla Bábinka. 

	„Možná,“ připustil kriminalista. „No co, půjdu o dům dál. Děkuju za kafe.“

	„Nemáte zač.“

	„Kdybyste si ale na něco vzpomněli... Chápejte, jde o vážnou věc... stačí zavolat." Z bloku, do kterého si neudělal ani čárku, vytrhl prázdný lístek a napsal na něj několik čísel. 

	„To je centrála. Kdybych tam náhodou nebyl, stačí nechat vzkaz." 

	Teta Alžběta se zatvářila potěšené, měla radost, že návštěva končí. 

	„To víte, že jo. Můžete se spolehnout." Na Petrlíkově místě bych Bábince nevěřil ani slovo. 

	„Na shledanou." 

	„Sbohem," řekla teta. 

	Kriminalista odešel, oknem jsme viděli, jak vchází na dvůr k Sedlo- ňům, a bylo mi jasné, že tam nepořídí o nic lépe. Škoda. 

	Bábinka se pustila do vyprávění o jedné vraždě z časů mocnářství a o úplatném četnictvu, které pod vidinou jidášského zisku založilo nevyřešený případ ad acta. Leč, jako vždy, 

	zasáhl deus ex machina. 

	„Dlouho se selskej synáček neradoval. Na květnou neděli ho kopl kůň a o tejden pozdějc z toho kopnutí umřel..." 

	Když kapitán vycházel ze Sedloňovic dvora, měl jsem na docela maličkou chvilku chuť

	vyběhnout, dohnat ho a požádat o radu. Ale neudělal jsem to a postava kriminalisty zmizela za rohem hospodského domu. 

	Teta Alžběta utrhla lístek z kuchyňského kalendáře a já si uvědomil, že narozeniny má už zítra. 

	*
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	Pnoucí se liány s podlouhlými temně zelenými listy... Nebo jsou spíš do žlutá? V džungli pod korunami stromů je velmi málo světla, takže barva nemusí být jednoznačná. Nejlépe bude

	zajít do modré knihovny pana řídícího. 

	Mimochodem, je docela zajímavé, co lidé ilustrátorům odpustí a co ne. Každý jistě uzná, že obrázek má vyvolat patřičnou náladu a že knížka nabízející příběh, dejme tomu středověký, byla napsána ve stoletím dvacátém a její autor nikdy nejel z Prahy do Budějovic na koni. 

	Jenže stačí, když v krajině namalujete kosmatou větev akátu, případně korunu kaštanu, tedy stromů, které tehdy nerostly, a spousta čtenářů vám vynadá do bohapustých ignorantů bez

	ohledu na to, zda obrázek je hezký nebo není. Vzpomínám na nešťastného kolegu, který se

	při malování válečné scenérie dopustil tak strašlivého omylu, že u jakéhosi letadla nakreslil místo dvojlisté vrtule trojlistou, případně na přítele z akademie, který jako svou první výtvarnou zakázku dostal možnost ilustrovat povídku o zkáze Titanicu pro populární

	dobrodružný magazín. Připravoval se až neuvěřitelně pečlivě, v archívu se sehnal spoustu dokumentů včetně kreseb a dobových fotografií, pročetl si meteorologické zprávy z toho

	nešťastného dne, aby náhodou neudělal moře rozbouřené, když mělo být klidné, případné

	naopak. Teprve potom nakreslil slavný parník brázdící hladinu Atlantiku a měl pocit, že se mu nemůže nic stát. Opak byl pravdou. Jakýsi nerudný vztekloun nelitoval námahy, sehnal

	kamarádovu adresu a vtrhl za ním až na studentskou kolej. Tam ho půl hodiny držel pod

	krkem a hrozně mu nadával. Příčinou byl kouř. Docela obyčejný dým valící se ze čtyř komínů parolodi, což, jak chlapík hlasitě zdůrazňoval, je nesmysl, protože Titanic sice čtyři komíny měl, ale jenom tři z nich byly propojeny s kotelnou a ten čtvrtý tam byl kvůli nějaké vzducho-technice nebo estetickému dojmu, zkrátka, kouřit nemohl - a ten padoušský mazal si dovolil nad ním štětcem namalovat šedivý obláček... 

	Takže jsem se zvedl a šel za panem Pokorným prodiskutovat otázku lián. 

	„Vítejte u nás.“

	Vždy usměvavý řídící a útulné prostředí prosycené zvláštní školní vůní inkoustu, sešitů a knih. 

	„Co byste potřeboval?" 

	Dotaz na indickou flóru ho nijak nepřekvapil, nicméně musel jít pro příslušnou literaturu na půdu, o tuto problematiku, jak omluvně vysvětloval, není v Újezdě zrovna moc velký zájem. 

	Chvíli jsem myslel, že jsem zůstal v knihovně sám, ale lehké zakašlání mě upozornilo, že za přecpanými regály ještě někdo je. Nakoukl jsem a spatřil Stáňu Vachulkovou, jak sedí za

	nízkým konferenčním stolkem a se zájmem cosi čte. 
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	„Dobrý den,“ pozdravil jsem. 

	„Dobrej," řekla a pokračovala v četbě. S předstíraným zájmem o tituly na policích jsem volným krokem přešel kolem a všiml si, že kniha, kterou dívka hltá, jsou sebrané scénáře Frederica Felliniho. 

	Kromětický požár, mrtvý Markétin dědeček, vědoucí úšklebky kluků na fotbalovém hřišti. Ty si myslíš, že vona s ním jako to?... Jasné, vole. 

	Dívka otočila stránku. Anthony Quinn za řídítky motocyklové rikši a moře nekonečně olizující pobřeží. Silnici považuji za jeden z nejhezčích filmů, jaké jsem kdy viděl. Stáňa ten film možná neviděla nikdy, ale literární scénář ji zaujal. Měl jsem říct, pardón, promiňte, slečno, ale o vás se povídá, že jste měla poměr s nebožtíkem Lacinou a já bych rád věděl, co je na tom pravdy. Možná by se urazila, možná odpověděla. Kdybych se byl zeptal, mohl se celý

	příběh odehrávat docela jinak. Bohužel jsem nenašel odvahu a tiše se vrátil zpátky ke

	kartotéce. 

	„Tak tady to určité najdeme," oznamoval pan řídící s plnou náručí zaprášených knih, „mám tu i dvojjazyčný klíč, takže nás nezaskočí latinské názvy." 

	Nabídl mi židli, posadil se naproti a začal s hledáním subtropických a tropických rostlin. 

	Zdálo se, že ho to náramně baví. Dívka za regály si četla asi ještě hodinu, pak se zvedla a odešla. Bez knihy. Podobně jako já zřejmě využívala hájemství pana Pokorného. 

	Zahrál jsem si na nevědomost. 

	„Kdo to byl?" 

	„Mladá Vachulková. Taková nešťastná holka." 

	„Proč?" 

	„To dělá věk," mínil pan Pokorný. „A taky možná povaha. Prostě v jistém období je mladému člověku vesnice těsná. Všechno jí tu připadá hloupé, malicherné a provincionální, zatímco svět za hranicí okresu je naopak úžasně zajímavý, barevný a dokonalý. Jenže co s tím, když tatínek s takovou námahou postavil rodinný domek zrovna v Kroměticích?" 

	„To přejde." 

	„Jak kdy," řekl řídící. „Někdy ano, jindy ne.“

	Měl samozřejmě pravdu, tulácká nátura zřejmě Stáňu se starým Lacinou spojovala. Jenom

	jsem nechápal, jak jí mohl takový penzista v touze opustit venkov pomoci. Snad penězi... 

	Pan Pokorný nenápadně změnil téma hovoru. 

	„Byli také u vás?" 

	„Kdo?" 

	„No přece ti policisté." 

	Řekl jsem že ano, a hned jsem si uvědomil, že tenhle moudrý pan učitel toho o poměrech ve vesnici ví spoustu a že kdybych já byl detektiv, zajímal bych se o jeho názor jako první. 
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	„Co vy si o tom vlastně myslíte?" zeptal jsem se. 

	„Těžká věc. Výslovně to ten mládenec sice neřekl, ale z okolků, které kolem dělal, z toho, že případ vůbec takhle vyšetřují, soudím, že František nespadl do vody sám. To dovedou lékaři poznat lékaři stoprocentně. Jenže jestli jde skutečně o vraždu, tak je to moc ošklivé. Já pamatuju válku a vím, co udělá z lidí strach. Zamykání chalup, psi na dvorech, konec

	vzájemné důvěry. A bojím se, že nepomůže, ani když se případ vyšetří, protože pak si každý řekne, když tenhle soused mohl zabít, proč by to neudělal ten další? Zkrátka, jeden Kain připraví nevinný svět o pohodu už skoro navždycky.“

	„Třeba to nebude tak zlé.“

	„Přál bych si, abyste měl pravdu...“

	„A vy, pane řídící, kdo myslíte, že to mohl udělat?" 

	„Všichni nebo žádný. Na tom přece nezáleží." 

	Jsou otázky, na které moudrý člověk dát odpověď nemůže a možná ani nesmí. Vlastně to

	byla hloupost, že jsem se ptal. 

	Letmý pohled na náramkové hodinky mě upozornil, že jsou skoro čtyři a mám za chviličku

	rande s Markétou. Rychle jsem se rozloučil, poděkoval a vypadl, starý muž zůstal ve své

	báječné knihovně sám a jestli mi chtěl ještě něco říct nebo poradit, já už se to nedozvěděl. 

	„Ahoj, čekáš tu dlouho?“

	„Ne, teď jsem přišla. Všechno je zařízený. 

	„Tak to je prima. Jedeme.” 

	Nasedli jsme do mého starého auta, nastartoval jsem a potom pohladil palubní desku za to, že motor tak snadno naskočil. Vyjeli jsme ke kostelíčku svaté Kláry a odtud se spustili dolů do okresního města. 

	„Šlo to úplně bez potíží," řekla Markéta. „Klidně jsem takovejch dortů mohla koupit třeba deset.“

	Jen letmo jsem se zmínil o starostech, které mi dělá příprava Bá- binčiných narozenin a

	přítelkyně se okamžité nabídla, že pomůže. A pustila se do toho s chutí, neboť je určitě příjemnější zařizovat veselice nežli pohřby. 

	„S dárkovým košem už to bylo trošičku horší, vedoucí bědoval, ale nakonec to činzáno přece jen vyměnil za rum. A koukal na mě jak na úplnou barbarku.“

	„Hezkou barbarku,“ poznamenal jsem. 

	„Rozhodně tuzemskou," usmála se. 

	V

	cukrárně na náměstí nám do ohromné krabice zabalili čokoládový dort se dvěma

	sedmičkami uprostřed načinčané šlehačkové nádhery, v lahůdkářství za radnicí vydali

	dárkový koš a spoustu obložených chlebíčků. 

	„Proboha, kdo to bude jíst?“
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	„Obešla jsem sousedy, myslím, že se jich s gratulací zastaví hodně." 

	Zatímco jsem studoval subtropickou květenu, Markéta rozhodně nezahálela. A to ji ještě

	dopoledne volali na kriminálku. 

	„Co ti tam zase chtěli?" 

	„Vlastně skoro nic. Předali zprávu o vyšetřování a úmrtní list, to pro pojišťovnu. O tom dalším už se můžu dohodnout sama. Nebo to zařídí táta. Vlastně bych klidně mohla jet domů..." 

	Neřekl jsem nic. 

	„Ale já nechci." 

	Ulevilo se mi. 

	„Nechci, protože bych to stejně nemohla v Praze vydržet. Připadalo by mi, jako bych dědu definitivně opustila. Ne, ne. Já tu zůstanu, dokud se neukáže, kdo a proč ho zabil." 

	Tiše jsem zadoufal, že alespoň docela malým důvodem k takovému rozhodnutí jsem také já, 

	ale neodvážil jsem se to vyslovit. 

	„Navíc mám vlastně prázdniny," řekla. 

	„A je tu hezky," dodal jsem. 

	Zasmála se upřímně. 

	„Ano, je tu vážně docela hezky." 

	*

	„Mnoga Ijeta, mnoga Ijeta, mnoga Ijeta, živijó," pěl jsem falešně a nesl na stůl čokoládový dort. Bábinka vypadala ustrašeně, zřejmě měla pocit, že jsem se zbláznil. 

	„Co se stalo?" 

	„Máš přece narozeniny, ne?“

	Chvilku zapátrala v paměti a pak to musela uznat. „No, vlastně jo, ale já to už dávno

	neslavím. Zbytečně si děláš škodu." 

	„Pozor, zavřít oči, teď přijdou dary." 

	Teta Alžběta vskutku přimhouřila víčka, ale její výraz dával jasně najevo, že celou tu

	šaškárnu podstupuje, jen aby mě neurazila. V duchu jsem se mírně zlobil na Markétu, která všechno zpunktovala a potom se odmítla dostavit. Ne, říkala, to by nebylo vhodné, to je

	rodinná záležitost. Objeví se prý až s ostatními. Jediná výhoda, která z toho plynula, byl fakt, že mě neuslyší zpívat. 

	„Mnoga Ijeta, mnoga Ijeta, mnoga Ijeta, živijó..." 

	„Takový vyhozený peníze," pravila Bábinka při pohledu na dárkový koš, „dyť to je úplnej hřích." 

	„A ještě jedna maličkost," vytasil jsem se s obrázkem tajně malovaným v příšeří půdy. 

	„Co je to, sakra, podej mi brejle." 

	Vyhověl jsem. Teta Alžběta si malbu chvilku prohlížela a potom vydechla v překvapeném

	úžasu. 
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	„Ale, to jsem přece já!“

	Neříkal jsem nic. 

	„A tamhle je Frantík Kolovrat, a tady Turek, ten jezdíval s cirkusem a hrával na křídlovku..." 

	Tetinu podobu jsem se podle starých fotografií snažil vystihnout věrně, tváře muzikantů

	odpočívajících před hospodou už byly náhodné a především nejasné, tady hrála roli fantazie. 

	„Kdes to vzal?" 

	„Namaloval." 

	„To není možný. Dyť si tenkrát nebyl na světě." 

	„Ale tys mi to přesně takhle vyprávěla." 

	„Kuš," pravila Bábinka. Zapomenut byl nekřesťansky drahý dárkový koš i nazdobený dort. 

	Tiše, téměř uctivě si zanesla obrázek do své komůrky a tam ho postavila na prádelník hned vedle fotografie strýčka ve vojenském stejnokroji. Měl jsem dojem, že jsem jí přece jen udělal trochu radost. 

	V podvečer se začali trousit hosté, což nebylo tak docela obvyklé, narozeniny starých

	spoluobčanů se tu zpravidla připomínaly gratulací v místním rozhlase, k tomu se zahrála

	nějaká polka a bylo to odbyté. Markéta navrhla starostovi jiný postup, a tak to v Bábinčině chaloupce za chvilku vypadalo jako v nádražní čekárně. 

	„Všechno nejlepší vinšuju..." 

	„Stálé zdraví." 

	„Blahopřeju, bábinko, vážně blahopřeju..." 

	Štamprličky pro zahřátí sousedské řeči. Jednu dobu tu bylo víc lidí než v podvečer v

	hospodě a já uvažoval, jestli to nebude Vrána brát jako nekalou konkurenci. 

	„Tak co dělá ta noha?" 

	„Jo, kohout dokáže bejt prevít. Já jednou..." 

	Byli tu Sedloňovi, přišel správce statku Marek, starosta se ženou, řezník Knížek a dokonce i hajný Kudláček. Skoro každý s sebou přinesl nějakou láhvinku, a tak se připíjelo na všechno možné. Potom se zřejmě zákonitě řeč stočila na kromětický mord. V nešťastnou náhodu už

	nevěřil nikdo a taková vražda, to je přece krásné téma k povídání. 

	„Já jen nechápu proč," prohlašoval starosta Plaček, „proč někdo zabíjel takovýho

	neškodnýho chlapa." 

	„Každej někomu překáží." 

	„Proto se nezabíjí." 

	„A pro co?" 

	„Třeba pro prachy..." 

	„Ten jich tak měl. Penzista!" 

	„To nemusí bejt na hotovosti," mínil správce statku. „Ale co třeba taková chalupa. Ve Lhotě loni prodali úplnou kůču na spadnutí za sto osmdesát tisíc..." 
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	„Počkej,“ povídal starosta, „co to meleš? To je vo něčem jiným.“

	„Ba ne. Viděls toho panáka na funuse? No toho syna. ani do hospody nezašel. Ten se určitě nemohl dočkat, až dědek natáhne bačkory, aby dědil. 

	„Dědil spáleniště," řekla Bábinka. 

	„Dycky to vyhořelý nebylo." 

	Měl jsem pocit, že bych měl nějak obhájit Markétino příbuzenstvo, a tak jsem se pokusil

	svést vesnické podezření jiným směrem. 

	„Někdy člověk může překážet, protože toho moc ví.“

	„Jakpak?" 

	„No říká se, že to byl takovej šťoura. A kverulant. Třeba přišel na něco, co neměl, a aby náhodou neprozradil, tak ho někdo umlčel navždycky." 

	„Fuj,“ ozvala se teta Alžběta. „Co si to o nás vlastně myslíš? Že jsme jak ty mafiáni, co hrajou v televizi?" 

	„Ne to ne,“ ustupoval jsem. 

	„Tady žijou samý slušný lidi," trvala na svém Bábinka. Myšlenka přespolního vraha jí vyhovovala ze všech nejvíc. Pan řídící by s takovým řešením jistě taky souhlasil. Já ne. 

	„Jenže dost možná, že je mezi nima vrah.“

	Byla to poněkud silná věta a teta se zachmuřila. „Takový věci bys neměl říkat." 

	„Nechte ho," zastal se mě starosta. „Třeba má pravdu." 

	„Nesmysl. Tady se nikdá nic takovýho nestalo." 

	Byla to nahrávka a já neodolal. Navíc se mi chtělo do té zvážnělé atmosféry vrátit život. 

	„Jakýpak nikdá, Bábinko. Kdyby se tu odehrála jen polovina mo- ritátů, který vykládáš, tak by se člověk neodvážil ani do lesa, protože by tam na každým kroku zakopl o nějakou mrtvolu." 

	Kdosi se lehce zasmál, teta mávala rukama na znamení protestu, soused Sedloň si

	vzpomněl na historku z konce války, kdy bylo na Hůrce zbytečně postříleno několik

	německých vojenských zajatců. 

	Potom vstoupila do místnosti Markéta a hovory o vraždách utichly jako zázrakem. Předala

	Bábince kytičku, vypila stopku rumu, po kterém jí hezky zrůžověly tváře, a při nejbližší příležitosti mi lehounkým pohybem hlavy naznačila, že by bylo nejvhodnější urychleně vypadnout. Velmi mi to vyhovovalo. 

	„Musím ještě něco zařídit. Tak mě omluvte." 

	„Ach ták,“ řekla teta Alžběta vševědoucně. 

	Odešli jsme a já přímo cítil, jak za našimi zády znovu vybuchl na okamžik přibrzděný příval hovorů o vraždě. 

	Venku svítilo oranžové podvečerní sluníčko a bylo nádherně teplo. 

	„Kampak?" 
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	„Ke Kláře," navrhla Markéta. 

	Vydali jsme se po mírně stoupající cestě. 

	„Já totiž zjistila zajímavou věc." 

	„Jakou?" 

	„Že děda taky maloval." 

	*

	Zadní vchod do kostelíka byl otevřený, prošli jsme příšeřím ambitu a zaklepali na dveře

	kaplanky. 

	Za časů, kdy jsem do Újezda jezdíval já, bývala Klára opuštěná. Jen jednou do roka, o pouti na den ožívala, aby po zbytek roku uzavírala vstupní bránu cedule s nápisem „Chráněná

	kulturní památka". Potom církevní správa pronajala dvě správcovské místnosti nějakým Příhodům z Budějovic. Noví nájemníci přijížděli pravidelně každý víkend, o kostel se vzorné starali, vždycky v pátek večer zvonívali klekání a velmi si pochvalovali, že jejich

	hudbymilovné děti, pronásledované nekulturní nevraživostí paneláku, mohou tady hrát a

	cvičit, co hrdlo - či spíše ucho - ráčí. 

	„Prosím, co potřebujete?" 

	„Přišli jsme se podívat na ten obraz." 

	„Ach ták. No, pojďte dál." 

	Uvnitř zněly housle. Mladíček ne o mnoho větší než notový pult, před kterým stál, cvičil jakési ekvilibristické prstoklady a nás si nevšiml: Pochopitelně mě ani nenapadlo rušit. 

	„Tudy." 

	Ve sněhobílé kuchyňce vybavené sporáčkem, jaký by se hodil do pokojíku pro panenky, 

	visel na jedné zdi veliký dřevěný krucifix a na druhé obrázek kostelíka svaté Kláry. 

	„Co tomu říkáte?" 

	Byla to téměř klasicky naivistická malba se všemi půvaby, kterými neškolená ruka

	připomínala dětský svět. Absurdní perspektiva, pravidelné koruny stromů, loutkové pohyby postav. 

	„Moc hezký." 

	, 

	„Že jo? Taky tu byl jeden profesor z Prahy a hned to chtěl koupit. Ale to by byla škoda

	prodávat, ne?' 

	„Rozhodně." 

	Pan Příhoda sundal obraz ze zdi a podal mi ho, abych si všechno mohl prohlédnout zblízka. 

	Umakartová deska pomalovaná na hladké straně olejovými barvami. Pro amatéra by bylo

	snazší pracovat s temperami, jenže, a s tím už jsem se mnohokrát setkal, to není ono, pro-tože terpentýn tak krásně voní... 

	„Teď je to ještě vzácnější, ne? Když už to má starej Lacina za sebou." 

	[image: E:\aa\images\00007.jpeg]
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	„Jak jste k tomu obrázku přišel?" 

	„Úplnou náhodou, vážně. Je to tak pět šest let. Jel jsem s kárkou do lesa pro dřevo a u

	křížku, tam je hezkej pohled na celý Ústí, měl rozloženej stojan a maloval. Slovo dalo slovo -

	a jak se říká líná huba holý neštěstí - prostě jsem mu povídal, jestli by nechtěl udělat Kláru, že bych o takovej vobrázek docela stál, A von na to, že se uvidí. Tak asi za měsíc se tu objevil s tímhle pod paží. A vůbec nic nechtěl, fakt. To mi bylo blbý, tak jsem mu pak koupil aspoň flašku a krabici s barvama. Těma fajnovejma, čínskejma..." 

	Pokud byl ten koňak stejně kvalitní jako pověstné čínské barvičky, pak stál přibližně tři koruny litr, ale to pan fPříhoda pochopitelně nemohl vědět, takže jsem to také nijak

	nekomentoval. Šlo o jiné, důležitější věci. 

	„A jakej vlastně pan Lacina byl? Jako člověk...” 

	„Bezvadnej.“

	„Nevíte, kdo mu chtěl ublížit?" 

	„Nemám tušení. Já bych řekl, že je to ňákej omyl. To je přece nesmysl, vražda. Určitě se to nějak vysvětlí." 

	Mládeneček ve vedlejší místnosti spustil Mozarta. Čisťounký zvuk houslí se vyšplhal do

	závratných výšek, aby se v rozveseleném tryl- kování zase vrátil do spodní části stupnice. 

	„Kluk je dobrej," poznamenal jsem. Otcovský pohled se na vteřinku pyšné rozzářil, ale vzápětí upadl do vychovatelské vážnosti. „Fláká to. Musí ještě moc a moc cvičit." 

	Vypili jsme kávu, poděkovali a šli o dům dál. Ještě ve čtyřech dalších domácnostech měli obrazy od Františka Laciny a nutno poznamenat - už ani jeden neměl ten milý naivistický

	půvab svaté Kláry. Jakoby autor postupně, jak zvládal techniku, ztrácel na osobitosti, 

	poslední oleje byly už jen myslivecké krajinky s jeleny a srnami, jakých jsou tisíce. S

	detektivním pátráním to bylo podobné. 

	Nikdo neměl nejmenší tušení, proč by měl kromětický soused figurovat v nějakém

	mordýřském příběhu, historky, na které si lidi vzpomínali, nepřesahovaly rámec běžných

	posměšků a hospodského hecování. 

	„Co dál?" 

	„Necháme toho. Půjdem domů." 

	„Jasně. Bábinka se už po tobě určitě shání." 

	Vítr voněl senem. 

	„Já nemyslel k nám. Ale k tobě..." 

	Docela malou chvilku se zdálo, že ji návrh překvapil, ale pak se usmála a přikývla. V zadním traktu hospody jsme se málem srazili s hostinským Vávrou, který šel do sklepa narážet nový sud, ale buď si nás skutečně nevšiml, nebo nechtěl. 

	Vrzající schody a okénko rozevřené do návsi. 

	63

	Pod tenkým stropem pleskaly karty, cinkaly půllitry, občas si někdo zahulákal, ale mně to připadalo stejně hezké jako poslední tenounký paprsek zapadajícího slunce, který se zaleskl v okenní tabulce a potom zmizel. 

	A byla noc a po ní ráno, křik ptáků a vrčící motor prvního autobusu. Slezl jsem do dvora, protáhl se zahradní brankou tentokrát otevřenou a zařadil se mezi probuzené domorodce. 

	„Dobrý den.“

	„Dobrý." 

	Počítal jsem s tím, že Bábinka už je taky na nohou, zase jsme měli jet na kontrolu do

	nemocnice a v takové dny bývala od nejčasnějšího úsvitu pořádně nervózní. 

	Stařičké auto stálo poslušně před chalupou, dávno už jsem neza- jížděl do dvora, a na první pohled mi připadalo takové zvláštní, nízké, jakoby bachratější. Když jsem přišel blíž, zjistil jsem, že jsou všechny čtyři pneumatiky prázdné. 

	„Doprdele!" 

	Nikomu jsem nepřekážel ani nestál v cestě,- tak, ksakru, proč? Pitomý vtip hospodských

	opilců. Buď fit! Vytáhl jsem hustilku, nasadil ventilek a pustil se do díla. 

	Kolo nijak zvlášť nepřibývalo. Povolil jsem vnitřek ventilku, zkontroloval, jestli vzduch neuchází někde mimo, a pokračoval v pumpování. Marně. Potom jsem si toho všiml. Malé

	podlouhlé ranky kousek nad ráfkem, tlakem prstů se daly nepatrně rozevřít. Nic víc a nic míň než propíchnutá pneumatika, A druhá taky, třetí a čtvrtá totéž. 

	„Himlhergot!" 

	„Honzíku," Bábinka se vyklonila z otevřeného okna, „proč nadáváš?" 

	„Zatracenej svět jeden blbej." 

	„Co je?" 

	„Nic, teto. Jen že se dneska do toho špitálu asi nedostaneme. Já tam zavolám z pošty." 

	„Bodejť," Bábince se viditelně ulevilo. „Voni se ty felčaři bez nás vobejdou a my bez nich taky. Dycky jsem to povídala, ne?" 

	Kopl jsem do nepotřebné hustilky a vydal se do statku. Na dvoře stála spousta

	polorozebraných zemědělských strojů a v oknech dílny prskalo světlo elektrické svářečky. 

	Vešel jsem dovnitř. Pan Sedloň odložil svářečskou kuklu a koncem rozžhavené elektrody si zapálil cigaretu. 

	„Co potřebuješ?" 

	„Myslíte, že mi tu někdo dokáže spravit čtyři píchlý pneumatiky?" 

	„Čtyři?" zeptal se nevěřícně. „Kudys to jezdil?" 

	
„Ani se neptejte." 

	Sedloň se spokojeně nadechl tabákového kouře a bylo vidět, že o problému přemýšlí. 
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	„Von tu zrovna nikdo nejni. A stejně nemáme vyvažovačku...“

	Chtěl jsem namítnout, že můj automobil je skromný a na vyvážení kol zdaleka není tak

	háklivý jako nějaký ferrari, že mu bohatě postačí, když se v pneumatikách udrží trocha

	vzduchu, ale soused už byl v úvahách o krok napřed. 

	„Janák jede do města," oznámil vítězně. „Na pilu. Když to stihneš sundat, tak tě hodí do gumárny a zase zpátky. A bude to z jedný vody načisto." 

	Souhlasil jsem, domluvil podrobnosti a poklusem se vracel k nemohoucímu autu, neboť

	Janák spěchal. Šestnáct matek, čtyři špalky, na které dosedly holé nápravy a dlaně pálící po klice heveru. 

	Promočený potem jsem dokutálel pneumatiky k autobusové zastávce a usedl na lavičku. 

	Ukázalo se, že jsem se vůbec nemusel tak hystericky honit. Teprve po dobré půlhodině se v barokní bráně statku objevil čumák ify, náklaďák dojel až ke mně a zasyčel brzdami. 

	„Hoď si to na korbu." 

	Poslechl jsem a potom se vyšplhal do kabiny, řidič byl drobný užvaněný chlapík, a tak dřív než jsme se dostavili do města, jsem se dozvěděl, že je otcem toho vytáhlýho Martina, s

	nímž jsem se setkal na fotbalovém hřišti, s klukem má hrozné starosti, protože tenhle věk je k nevydržení, na statku už to taky není, co bývalo, stejně to byla pitomost hospodařit v tak mamutích poměrech, jenom s krmením je to dvanáct kilometrů tam a zase zpátky, člověk

	toho natočí denně jak tirák a kdo to pak má platit, ne, to je přece jasné, že jdou lidem prachy dolů, všecko by to měl zaplatit ten trouba na ministerstvu, který to vymyslel a jeho

	podržtaškové, co místo aby poslouchali, měli zavolat psychiatry a odvést do cvokárny... 

	„Chtěl jsem se jen..." 

	Nedovolil mi dokončit větu, neboť si vzpomněl na loňské polomy. 

	„Jó, to je taky jak u blbejch, místo, aby dali dřevařům o nějakou tu korunu navíc, tak to radši nechají shnít v lese, co tomu říkáte, taková škoda, ne?, a ještě se do toho dá kůrovec a dopadneme hůř než v Krušnejch horách, myslet se musí hlavou a ne zadnicí, i když ta má k šéfovský židli nejblíž." 

	„To je jistě pravda, ale já bych rád..." 

	„No a s tím počasím to máte taky tak. Ne, že by dřívějc nebývalo sucho, ovšem ta voda se měla kde zachytit, kdežto dneska ze všeho liják steče jak pivo z mastného papíru od sekané, meliorace byl zločin proti přírodě a každej, kdo se na tom podílel, by měl nafasovat džbán a do smrti nosit vodu zpátky z Děčína na Šumavu, jenže to by zas nesměla být tak špinavá, že ano." 

	Vzdal jsem se jakékoliv naděje na dialog a dřív než jsme se zastavili pod pneuservisem, 

	jsem ještě vyslechl, co si pan Janák myslí o zahraniční politice, jak by měli slávisté přestavět mančaft, aby nedělali v lize ostudu, a proč ve velkoměstech tak katastrofálně ubylo vrabců. 
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	Když jsem vystoupil z kabiny, brněla mě hlava a musel jsem uznat, že to mladý Martin nemá v životě lehké. 

	„Vracím se kolem poledne. Stačí?" 

	Řekl jsem, že bohatě, a odnesl kola do gumárenské dílny. Za hodinu bylo všechno spravené, a tak jsem měl najednou spoustu volného času. Vydal jsem se na procházku malebnými

	ulicemi okresního města a konečně začal taky trochu přemýšlet. 

	Proč, kčertu, někomu stálo za to propíchnout zrovna moje pneumatiky? Kdybych měl luxusní automobil, který by budil závist, prosím. Ale stará otlučená škodovka? Bábinka mi sice

	naznačovala, že vesnice Pražáky nijak zvlášť nemiluje, ale to takový útok nemůže vysvětlit. 

	Chápal bych ještě, že se dá podobně jednat ze vzteku. Kdybych třeba někoho urazil na

	tancovačce, zesměšnil ho před hospodou nebo tak. Případně mu přebral děvče. Nic z toho

	se nehodilo. Během svého pobytu jsem procházel vsí bez konfliktů a Markéta nebyla zdejší, takže si na ni těžko někdo jiný mohl dělat nějaký nárok. Ledaže... Ovšem tomu, že nějaký mládenec, zamilovaný do mé přítelkyně, ji střeží s téméř chorobnou žárlivostí, tajně ji

	sledoval až sem, a když usoudil, že ve mně může vidět soka, vytáhl dýku a probodal kola. 

	Pitomost, že? Co by tím, chudák, získal? Ne, tohle není cesta vedoucí k cíli. Někoho jsem rozčílil a nevím o tom. Čím? Určitě ne vožením Bábinky do nemocnice nebo ilustracemi

	Kiplinga... 

	Najednou jsem si uvědomil, že je to vlastně docela jednoduché a logické, a že jsem to tušil od začátku. Na vesnici se nic neutají. Hovory s kluky na fotbalovém hřišti, návštěvy

	domácností pod podivnou záminkou Lacinových obrazů, letmé setkání se slečnou Stáňou v

	místní knihovně. Zkrátka, při tom svém směšném detektivním pátrání jsem zřejmě narazil na nějaký fakt, jehož důležitost si ani sám neuvédomuju; vrah se poplašil a teď mi dává na

	srozuměnou, že by bylo nejlepší, abych všeho nechal a vrátil se, odkud jsem přišel. Zatím jen mírně. Příště by to mohlo být horší. 

	Ač sluníčko příjemně hřálo, lehce mě zamrazilo. 

	Vzpomněl jsem si na nevlídného Vachulku a na jeho velikánské ruce, kterými by dokázal

	člověku zakroutit krkem. 

	*

	Namontoval jsem opravená kola, otevřel plechová vrata a zajel do dvora. Bábinka si ve stínu starého ořechu četla Poláčka. 

	„Tak a máme to spravený..." 

	„To je dobře," řekla, aniž zvedla hlavu od knížky. Technické problémy spojené s

	automobilem ji absolutně nezajímaly. Alespoň jsem nemusel nic vysvětlovat. 
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	„K doktorovi pojedeme zejtra.“

	„Že to radši nezůstalo rozbitý..." 

	Ze zahrady se přiřítil houf slepic v naději, že by škodovka mohla být dobrá k jídlu, ale kohout se od kompostu ozval mocným hlasem. Slípky se zarazily, chvilku předstíraly, že se jich to netýká, neboť jsou svéprávné, ale pak se jedna po druhé poslušně vracely do zahrádky. 

	Pořádek v hospodářství byl obnoven. 

	„Jídlo máš v troubě." 

	V

	kuchyňce bylo příjemně chladno a okolo stahovací lampy poletovaly mouchy. Usadil

	jsem se k pekáči vlažných šunkofleků a pustil se do nich; určitě to krásně vonělo a bylo náramně dobré, jenže jsem se na jídlo nějak nemohl soustředit. Někdo se mně snaží nahnat strach. Jako ten tygr, co vyřvával před jeskyní, do které si zalezl maličký Mauglí. Co s tím? 

	Všeobecně se považuje za rozumné tygry nedráždit. Vyvěsit bílou vlajku a neplést se do

	věcí, do kterých člověku nic není? Odborná práce patří odborníkům a fušeřina je jenom

	protivná. Amatér pletoucí se do vyšetřování udělá víc škody než užitku a pokud přitom ještě riskuje, že dostane přes kokos, chová se jak úplný blázen. 

	Dojedl jsem a vrátil pekáč do trouby. Dveřmi otevřenými dokořán, na které bylo vidět oknem, se do hospody trousili první hosté. Bylo zřejmé, jak jsem se měl chovat. Až na to, že se mi nechtělo. Ani nápad. Vždyť by si ten kretén mohl myslet, že mi nahnal strach... Zmocnil se mě klukovský vzdor a touha neustoupit ani o kousek. Už kvůli těm pneumatikám. Kdyby to

	neudělal, snad jsem té pošetilé hry zanechal, ale takhle by musel propíchnout nejdřív mne, aby se mě zbavil... 

	„Co je ti?" 

	Bábinka se přišourala do kuchyňky a udiveně si mě prohlížela. 

	„Nic. Proč?" 

	„Že vypadáš tak naštvaně..." 

	Zasmál jsem se. „To se jen zdá. Všecko je v naprostým pořádku." 

	Bohužel jsem si o problému nemohl s nikým popovídat a to mě mrzelo. Markéta odjela do

	města na jakousi odloženou zkoušku či co, a já si najednou bez ní připadal náramně

	osamělý. 

	„Jen aby." 

	„Ale Bábinko..." , 

	Na návsi zastavil lesácký gaz, z něhož vystoupil starosta. Chvilku se bavil s Kudláčkem, který seděl za volantem, pak přibouchl dvířka a mávl rukou na pozdrav. Gaz nastartoval a odjel. 

	„Měl bys jít do hospody." 

	„Myslíš?" 

	„Tam chlap přijde na jiný myšlenky..." 

	Odmalička mě učili, že se vyplatí poslouchat rady starších, a tak jsem se poslušně sebral a šel. 
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	Na mém oblíbeném místě ležely noviny a hostinský bezeslova načepoval půllitr s krásnou

	sametovou pěnou. U stolu štamgastů probíhala debata o stavbě nové prodejny. 

	„Kdyby tam přijel z betonárky mix, tak je to hotový raz dva." 

	„Na to zapomeň." 

	„Proč?“

	„Páč by to dopadlo jako minule, ne? Vykašlali se na to a den byl v hajzlu." 

	„Měl poruchu. Ten řidič." 

	„Blbost. Ožral se tak, že nemoh vylízt do kabiny. Ale na tom nezáleží. Zejtra s tím pohnem." 

	„V kolik?" 

	„V sedm. Dřív to nemá cenu..." 

	Budování obchodu na místě dávno zbořené staré kovárny se stalo v Újezdě tématem číslo

	jedna, což musel každý, kdo alespoň jednou zmokl či nastydl při čekání na pojízdnou

	prodejnu, pochopit. Stavba každou sobotu a neděli přímo rostla před očima a já sám už se dlouho odhodlával, že bych měl taky přiložit ruku k dílu. Třeba jen symbolicky. 

	„Nazdárek." 

	Obrovitý pan Vachulka napíchl promaštěný klobouk na věšák a uvelebil se hned vedle

	starosty. Vypadal bezstarostně, dobrácky a žížni- vě. Najednou jsem si ho nedovedl

	představit, jak v noci tajně propi- chuje kola cizího auta. 

	„Zahrajem si?“

	„Proč ne?" 

	Karty se rozletěly po stole. Z kuchyně tlumeně hrálo rádio. 

	Ten plzeňský kovář, hezkou dceru má. Komu pak ji, ach můj bože, komu pak ji, ach

	můj bože, komupak ji dá? -
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	Hostinský si pobrukoval s orchestrem, zdálo se, že ho problém neprovdané mladé kovářky

	velmi zajímá. Podle Bábinčiny rady jsem se snažil přijít na jiné myšlenky, ale nešlo to. 

	Odsunul jsem noviny, které mi připadaly nezajímavé a zaplatil účet. 

	„Přijďte zas," pravil pan Vávra. 

	Starosta Plaček složil vějířek karet a obřadně vytáhl z ploché krabičky viržinko. 

	„Poslyšte," řekl jsem. „Já teda nic pořádnýho neumím. Ale rád bych na tý stavbě taky pomohl." 

	„Přijď," řekl Plaček stručně. 

	Správce statku Marek se zasmál: „Jasně, přijď. Ať to taky jednou vodneseš s náma. Od tý

	svý kalupinky." 

	Věděl jsem, o čem mluví. Přes den se toho zpravidla na stavbě hodně udělalo, ale večer

	taky spousta vypilo, takže v neděli místo chvály čekala na většinu brigádníků tichá

	domácnost. 

	„Tak daleko ještě nejsme," řekl jsem. „A Markéta má jiný starosti." 
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	Mariášníci pokračovali ve hře. 

	„Barva?" 

	„Dobrá." 

	Nikdo mě neposlouchal. Ale vzdor, který mě nepřešel vypitím dvou piv, vztek na někoho, kdo si myslí, že jsem strašpytel, mě nutil pokračovat v projevu. 

	„Vražda, pánové, to není je tak. A já se o tom postupné dozvídám náramně zajímavý věci." 

	Starosta se na mě koukal s údivem. 

	„Jaký věci?" 

	„Všecko brzo vyjde najevo," prohlásil jsem tajuplně a důstojně odcházel. Ve dveří jsem ještě zaslechl nevzrušený Vachulkův hlas. 

	„Bude to sto a sedm v červenejch," slíbil otec osmnáctileté Stáni. 

	**

	Míchačka monotónně rachotila. 

	„Pojeď blíž!" 

	Škvárocementová břečka s pleskáním dopadala do plechového kolečka. 

	„Dobrý, další." 

	Rozjel jsem se po cestičce vybudované ze smrkových fošen. 

	Člověk se musel ze začátku trochu rozběhnout, aby zvládl setrvačností krátký prudký

	kopeček, práh dveří, a už byl ve velké místnosti, kde se betonovala podlaha. 

	„Hoď to sem!" 

	Vyklopil jsem kolečko a vracel se k míchačce. Dávno už jsem nepočítal, kolikrát jsem se

	otočil, čas se smrskl v jednotlivé povely, pojeď, vyklop, další, někdy mi někdo do ruky vtiskl láhev otevřeného piva abych spláchl cementový prach, a zase betonová směs padala do

	plechového kolečka. Ve chvíli, kdy už jsem toho začínal mít opravdu dost, oznámil starosta svačinu. Hostinský nás vítal na hospodských schodech, přes předloktí měl přehozenou bílou utěrku a hovořil noblesním tónem hoteliéra z nejdražšího podniku na francouzské Riviéře. V

	kontrastu s našimi zablácenými montérkami to působilo docela zábavně. 

	„Račte panstvo, prosím... Srdečně vás vítám v naší restauraci." 

	„Těbůh," utrousil Venca Sochor. 

	„Jako předkrm bych si dovolil navrhnout telecí páreček speciálně vyuzený v proslulém

	masokombinátu..." 

	„A co pak?" 

	„Pivo." 

	„Tak to přines. Mám žízeň, že bych se vo ni mohl vopřít." 

	Sklenice zacinkaly a Vávra nosil z kuchyně párky na papírových táccích. 
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	„Bohužel, míšeňský servis má od nás momentálně vypůjčený hotel Astoria.“

	„Fajn." 

	Únava se příjemně rozlévala po těle, hovor se stočil na pracovní problémy. 

	„Dlažbu přivezou příští tejden.“

	„Jen aby." 

	„Mám to zajištěný," řekl starosta. 

	„Hele, zapomněls na aperitiv. Dej nám dokola jednu zelenou." 

	„Prosím," souhlasil Vávra. 

	Sladká kořalka s lesní příchutí, štiplavá hořčice a vůně cigaretového dýmu. Kdyby to bylo jen na mně, vydržel bych tu klidně sedět do večera. 

	Půlhodinka utekla jako voda. 

	„Tak jdeme na to." 

	Zvedli jsme se a vrátili na stavbu, ale ďábelské pracovní tempo bylo to tam. Škvárobetonová podlaha příštího skladu byla položená, teď se začaly zasekávat elektrické kabely a drobné vyzdívky, práce u míchačky se změnila ve vyloženou rekreaci. Odpoledne přijel na místo

	autojeřáb a zapřel do písku staveniště své hydraulické tlapy. 

	„Pět chlapů nahoru, Vaněček bude vázat." 

	Z úsporných důvodů nebyl na stavbě běžný pracovní výtah, a tak se všechno do patra

	podávalo rukama nebo, když byl náhodou k má- ní, pomohl pojízdný jeřáb. 

	„Uhněte. Jedem," 

	Střešní holandky byly srovnány na dřevěných paletách, které jeřáb zvedal a pokládal mezi dřevěné žebroví krovu. Teprve tam se rozebíraly a roznášely do různých míst střechy tak, aby je měli pokrývači po ruce a nový strop byl zatížen rovnoměrně. 

	„Eště kousek. Teď, můžeš dolů." 

	Jeřábník se přesně držel pokynů, neboť ze své kabiny nahoru moc dobře neviděl. 

	„Běžte tam ještě někdo píchnout. Ať to vodsejpá." 

	Pustil jsem kolečko a vydal se k žebříku opřenému o lešení zacákaného maltou. Vtom mě

	někdo popadl za záda a mocným trhnutím odhodil stranou. Vzápětí se ozval dunivý rachot a na místo, kde jsem před chviličkou stál, se sesypalo několik metráků holandských tašek. 

	„Doprdele..." 

	Oblak antukově červeného prachu se rozplýval ve slunečním světle. 

	„Na stavbě musíš mít voči všude, vole," řekl Venca Sochor, který mi s největší

	pravděpodobností právě zachránil život. 

	„Díky," špitl jsem. 

	Z vnitřku budovy se vyřítil starosta, byl bledý a hlas se mu třásl. 
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	„Kterej idiot... Blbec!" 

	Nikdo se k autorství nehody nehlásil. 

	„Ale to vám povídám, s tím chlastem už je jednou provždycky konec! Definitivně. Dyž to

	neumíte, tak pijte limonádu. Krucinál. Kdo si to vodskáče, když se tu něco stane? Já! Kdo jinej? Ale to bylo naposled..." 

	Václav Sochor si hromování vládce obce nevšímal. Pomalým krokem zamířil k míchačce, 

	kde z vaničky se studenou vodou vyndal dvě pivní láhve, otevřel je hranou zednické lžíce a jednu mi podal. 

	„Tak to zapijem, .ne?“

	Motor autojeřábu znovu naskočil, nová paleta se zvedla do vzduchu, tak, ještě kousek

	doprava a teď dolů... Muž, který dával jeřábníkovi pokyny, byl Jiří Vachulka. 

	***

	„Co je ti? zajímala se Bábinka. 

	„Ale nic." 

	„Nepovídej. Ty ses s chlapama pohádal?" 

	„Vůbec ne." 

	„Jen aby..." 

	Teta Alžběta měla chuť do hovoru a já byl pro to prachšpatný partner. Zážitek ze stavby mě poznamenal víc, než jsem si byl ochoten připustit. 

	„Ty mě neposloucháš." 

	„Poslouchám." 

	„Vypadáš jako starej Krušina." 

	„Kdo?" 

	„Krušina přece." Už mě Bábinka měla. Ústup do hostinského pokojíčku byl překažen a

	nezbývalo než vyslechnout příslušnou historii. Ostatně proč ne. Teta uměla vyprávět docela hezky. Tentokrát nasadila kazatelský tón:

	„Neukládejte si poklady na zemi, jak říká pan farář, protože tam je zničí rez nebo ukradnou zloději, ale ukládejte si poklady na nebesích... Tenhle Krušina sice na mše chodíval, ale k nebesům měl zatraceně daleko. Prevít to byl. S vlastním tátou se soudil ještě před válkou a okradl ho, chudáka, o poslední krejcar. Ženu nechal udřít a ani o pouti nedal dětem

	dvacetník na cukrkandl..." 

	Nalil jsem si z Bábinčiny pohotovostní láhve skleničku rumu a usedl za kuchyňský stůl. V

	duchu jsem se snažil uhodnout, jak strašlivý trest tomu vesnickému vydřiduchovi boží mlýny připravily. Možná, že umřel následkem infekce po vrtání kolena. 

	„Když přišli Němci, byl s nima hned jedna ruka, nakonec ho udělali správcem na statku, 

	chodil jako pán a lidi se před nim báli mluvit na hlas. 
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	Jemu to nevadilo. On nikoho nepotřeboval. Jemu stačily peníze. Vlastně pak už ani ne

	peníze, protože může přijít měnová reforma a jsou fuč, ale šperky, zlato, drahý kameny. To vydrží furt.. 

	„Kde to bral?" 

	Bábinka mávla rukou. „To bylo tenkrát moc snadný. Válka, bída

	o jídlo, lidi z města měnili šperky za hrnec sádla nebo za kus vepřový- ho... Všivá doba. Ten, kdo byl slušnej, za chvilku sám neměl do huby, ale takový keťasové jako Krušina, si žili jako lordi..." 

	„Všeho do času," poznamenal jsem, neboť smutný příběh újezdského Harpagona se začal rýsovat s historickou zákonitostí. Konec protektorátu a osudový účet v podobě Malého

	dekretu. Pokusil jsem se tetě podobný trest navrhnout, ale ona mávla opovržlivě rukou. 

	„S tím on počítal, ne? Začátkem pětačtyřicátého prodal co moh, nakoupil zlato a všechno

	zakopal." 

	„Proč?" 

	„Aby mu to nezabavili, přece. A protože musel čekat i prohlídku chalupy, tak to zahrabal v lese." 

	To se mi líbilo. Lakomec Krušina trochu připomínal nebožtíka kapitána Flinta. Poklad

	uprostřed jihočeských hvozdů působí pohádkově a romanticky. 

	„Odseděl si přibližně rok a potom se vrátil." 

	„To to moc neodskákal." 

	„Nedokázali mu, že má někoho na svědomí. Jenže tam, kde je lidská spravedlnost krátká..." 

	Zatajil jsem dech a čekal, co z Bábinky vyleze. 

	„Tam jsou taky jinačí síly, ne? Člověku stačí maličko. Aby umřel. Nebo zapomněl..." 

	„Cože?" 

	„Prostě si nemoh’ vzpomenout, kam to schoval. Celý měsíce lítal po lese s rejčem a nakonec se z toho zbláznil." 

	Považoval jsem to za nadsázku, ale teta upřesňovala. 

	„Dovopravdy zbláznil. Chalupa mu padala na hlavu, chodil špinavěj a zavšivenej jak poslední žebrák a každýho prosil, aby mu ukázal to pravý místo. Lidi se ho štítili, děti na něj

	pokřikovaly, občas mu kumpáni z hospody dali napít a on pak netrefil ani domů a spával v příkopech. V šestapadesátým umřel v blázinci ve městě a to už to s ním bylo tak špatný, že ani nevěděl, jak se jmenuje..." 

	Příběh se mi zdál působivý, skoro na povídku, kterou bych docela rád ilustroval. Napadl mě takový dvojportrét. Vymydlený správce v rajtkách a vyleštěných holínkách si s opovržením prohlíží devastovaného žebráka, na první pohled nic moc, ale když se na to člověk zakouká, tak si uvědomí, že obě ty postavy mají stejné rysy, že je to jeden a tentýž muž, který v sobě nese pýchu i pád, bohatství i nuzotu, život a smrt... Takže jsem si v duchu řekl, že začínám přemýšlet ve stylu slabomyslných výtvarných recenzí, 
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	a že všechny podobné představy jsou na nic, protože by se to všechno muselo především

	namalovat. Kdyby tu ovšem byl nějaký malíř... 

	„Hele, pan řídící,“ poznamenala Bábinka a pokynula hlavou k oknu. 

	Přes náves kráčel knihovník Pokorný a pošvihával si do rytmu starobyle vyhlížející

	turistickou holí. 

	„Jde na procházku..." 

	Setřásl jsem ze sebe historku o dávném Krušinoví a ocitl se rovnýma nohama ve vlastních

	problémech. Mnohem vážnějších. Toho kolaborantského lakomce se přece nikdo

	nepokoušel zabít... 

	Pan řídící minul plechovou boudičku autobusové čekárny a odbočil na polní cestu vedoucí

	ke kromětickým lesům. Uvědomil jsem si, že on je přesně člověk, s kterým bych si rád o věci pohovořil. 

	„Nepočkáš na večeři? 

	„Ne, stejně nemám hlad.“

	Venku byl teplý podvečer, postava knihovníka se vzdalovala mezi lány pomalu žloutnoucího žita. Rozběhl jsem se za ním. 

	*

	„Čím je člověk starší, tím víc začíná obdivovat ty nejobyčejnější věci na světě. Například vůni pryskyřice...“

	Les skutečně překrásně voněl a pan řídící byl plný dobré pohody. Skoro mi bylo líto mu

	takovou náladu kazit. 

	„Jsou ovšem jiné, ošklivější věci.“

	„Co máte na mysli?“

	„Vraždu." 

	„To je opravdu smutné. Moc smutné.“ Knihovník se zastavil, vytáhl z kapsy flanelový hadřík a začal si pečlivě čistit brýle. 

	„Stále si myslím," řekl, „že je to nějaký omyl. Že ti kriminalisté něco popletli, někdo nahlédl do nesprávného odborného posudku, jako když se třeba v nemocnici prohodí dva rentgenové

	snímky, zkrátka že celá vražda byla jen nešťastná náhoda. “

	„Tomu nevěřím." 

	„Pročpak?" 

	„Protože se tady dějou moc divný věci." 

	„To snad ne," řekl pan Pokorný chlácholivě, což se mě trochu dotklo, a tak jsem mu popsal oba útoky, z nichž jeden byl namířen proti mému autu a druhý přímo proti mně. 

	„Kdyby mě Sochor nestrhl zpátky, tak už tu možná byla vražda další." 

	„To zní vážně," usoudil knihovník, „moc vážně." 

	Cesta, kolem které bublal potůček, se lomila a mizela v lese. Vedle haldy smrkových klád stál na kamenném podstavci malý litinový křížek s jednoznačným nápisem „Bůh s vámi“. 
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	Podle letopočtu vytesaném v kameni tu tahle připomínka víry stála už osmdesát let. 

	Pan Pokorný se posadil na poražený kmen a zapálil si cigaretu. 

	„Tak si to probereme...“

	Přisedl jsem. 

	„S tím autem je to lumpárna. Samozřejmě. Jenže víte, ono to vůbec nemusí být osobní. 

	Například životem otrávený opilec zničí to, co se mu první dostane do ruky. Rozbije lampu, poláme čerstvě vysázené stromky, vypustí rybník, a když se ho pak ráno zeptáte, proč to

	dělal, nemá tušení..." 

	„Jenže já...“

	„Moment prosím. Chtěl bych jen říct, že když si člověk začne vysvětlovat běžné

	nepříjemnosti jako útoky proti sobě, změní se mu

	V

	nejvlídnější svět na řádění spiklenců. Autobus nám ujel ne proto, že jsme přišli na

	zastávku pozdě, ale protože řidič proti nám něco má, šéf nás zve na poradu, neboť nás

	nenávidí a případně ze stejného důvodu na ni nezve, telefonní budka nefunguje právě proto, že si nutně potřebujeme zavolat, a tak dál..." 

	„Já nejsem paranoik," namítl jsem. 

	„Nepochybuji. Nechci se vás dotknout. Ale já se sám nedávno přesvědčil, jak člověk snadno sklouzne do podobných úvah. Někdo mi kamenem rozbil okno. Zamrzelo mě to, a tak jsem

	podobně jako v té Čapkové povídce přemýšel, komu jsem ublížil, že na mě má takový vztek. 

	No nakonec bylo všechno jinak. Josífek, to je jedenáctiletý chlapec od sousedů, uviděl na plotě tchoře a pokusil se lupiče slepičích vajíček ulovit. Netrefil se. Nebo spíše trefil zle, jinam než chtěl." 

	Musel jsem uznat, že na tom něco je. Čert vem pneumatiky. Ale co ta stavba? 

	„Nu, to je trošičku jiný problém. Viděl bych v tom spíš náhodu. Těžko si lze představit, že by někdo mohl dopředu kalkulovat s tím, že zrovna ve správný čas vlezete na tak nebezpečné

	místo. Mimochodem, trochu zkušenější stavebník by se pod břemeno na jeřábu nepostavil

	nikdy. To je automaticky zažité, podobně jako se městský člověk rozhlédne, než vstoupí do vozovky." 

	„Nemyslím si, že to bylo předem připravený," namítl jsem. 

	„Někdo prostě bleskurychle využil příležitosti." 

	„Kdo?" 

	„Pokyny jeřábníkovi dával pan Vachulka." 

	„Ale ne!" 

	„Viděl jsem ho." 

	„Před nehodou nebo po nehodě?" 

	„Po ní." 

	„To je ovšem něco jiného." 

	Potok šuměl a bublal, bylo skoro nepatřičné se bavit o mordech v tak idylickém prostředí. 
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	„Proč? Teď vám nerozumím." 

	Starý pán pečlivě uhasil dokouřenou cigaretu a filtr rozdrtil špičkou boty. 

	„Nedovedu si představit, že chlap, který udělá takovou volovinu, ohrozí život člověka a navíc způsobí značnou škodu, že by někdo takový klidně zůstal na místě a velel dál.“

	Musel jsem uznat, že z toho hlediska jsem o situaci ještě nepřemýšlel. 

	„Já tam nebyl,“ pokračoval pan Pokorný, „ale mnohem pravděpodobnější je, že osla, co

	všechno zavinil, vystřídal někdo způsobilejší." 

	„Možná. Ale kdyby to přece jen Vychulka byl..." 

	„Poslyšte, co proti němu máte?" 

	Tak jsem to vyklopil. Všechno od začátku a připadal jsem si přitom jako Bábinka, když

	spřádá dávno zapomenuté horory. Stařec a svedená dívka, žalem zdrcený tatík, který bere

	spravedlnost do vlastních rukou. Knihovník pozorně naslouchal a potom se mu začala mírně chvět ramena. Na docela maličký okamžik mě napadlo, že pláče, ale vzápětí jsem si

	uvědomil, že se směje. 

	„Kriste pane," vybuchl, „na tohle jste přišel sám?" 

	Připustil jsem, že podobný názor jsem získal od vesnických výrostků. 

	„Tomu je to podobné. Já myslel, že jste to četl." 

	Začínal jsem být trochu uražený. 

	„Co se vám na tom nezdá?" 

	„Všechno," pravil pan řídící. „Je to prostě nesmysl. Pochopitelně, vy nemůžete tak dobře znát místní poměry..." 

	„Chcete říct, že si to ten kluk vymyslel? Že Vachoutka na Lacinu neřval?" 

	„Ale řval. Určitě. On je to moc hodný člověk, ale náramně prchlivý. Tak abyste rozuměl, o co vlastně šlo. Ta dívka, Stáňa, se zajímá

	o

	kinematografii a ráda by v Praze studovala na vysoké filmařské škole. O tom ovšem

	tatík nechce ani slyšet. Pro něj je hlavní město semeništěm zlotřilosti a hříchu a filmaři jsou komedianti, co nic pořádného nedovedou, jen snad chlastat, karbanit a pelešit se. Sám našel dcerce místo mzdové účetní v okresním městě, po maturitě by tam měla nastoupit. Jistě

	chápete, pane kolego, že pro osmnáctiletou holku to není zrovna lákavá představa. Přihlásila se proto na školu tajně. Potřebovala ovšem nějakou adresu, na kterou by dostala pozvánku k přijímacím zkouškám, případně později výsledky, a tak využila Lacinu, který měl pro

	podobné plány plné pochopení. Jenže to nějak prasklo a Vachulka sousedovi vynadal. To je myslím celé." 

	V

	korunách stromů šuměl vítr, odkudsi zdálky se ozývala kukačka. Z tragédie byl docela

	obyčejný příběh. 

	„A dostala se na tu školu?" 
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	„Bohužel ne. Jenže ona se hned tak nevzdá. Má tvrdou hlavu po tátovi. Příští rok to chce zkusit zase. 

	Bublina splaskla a trouba, co si hrál na detektiva a znalce lidských duší, seděl na smrkových kládách jako zmoklá slepice. Byl jsem rád, že u toho tentokrát není Markéta. Bůh s vámi, stálo na křížku. I s tebou, napadla mě automatická odpověď. 

	„Víte, proč si myslím, že ti policisté někde udělali chybu?" pokračoval starý pán. 

	„Nevím!" 

	„Protože si vůbec nedovedu představit nějaký motiv, důvod, proč by někdo pana Lacinu

	zabíjel." 

	„Ale on nebyl zdejší," namítl jsem. „A podle toho, co vím, měl za sebou dost pestrej život. 

	Třeba má taková věc kořeny v dávný minulosti." 

	„Možná, snad. I když já na ty dlouhý stíny starých hříchů moc nevěřím. Má to pro mě nádech jakéhosi barvotisku, šmíry, prostě nepravděpodobnosti." 

	Musel jsem uznat, že realistický pohled pana řídícího je mi sympatický. Ke kraji, kde bzučí mouchy, kuňkají žáby a poletují ptáci, se hodí pohoda. A společné procházky s hezkou

	holkou a smích a koupání v rybníce... 

	Pan Pokorný pohlédl na hodinky. „Půl deváté, kdo by to byl řekl..." 

	Zvedl se, protáhl v zádech a popadl vycházkovou hůl. Vraceli jsme se zpátky k Újezdu, který byl stejně malebný jako vesničky z Ladových obrázků. Vlahý podvečer přinášel do kraje klid, odkudsi zdálky zvonilo klekání. 

	„Jak pokračuje vaše práce?" 

	„Jaká?" zeptal jsem se pitomě. 

	„No přece ilustrace ke Knize džunglí." 

	„Díky za zájem, celkem to jde," řekl jsem, i když to vlastně nebyla pravda, podle soukromého harmonogramu jsem toho měl mít hotového víc, ale to se teď všechno změní, dost

	detektivních hrátek, začne se pracovat. 

	„Zastavte se někdy." 

	„Rád." 

	„Podařilo se mi sehnat docela zajímavou publikaci o jihoasijské květeně." 

	Ochota, s níž pan řídící přejímal cizí starost, byla obdivuhodná. 

	„To je báječný. Moc vám děkuju." 

	„Není zač." 

	[image: E:\aa\images\00010.jpeg]

	Rozloučili jsme se před bývalou školní budovou a já šel domů pevně rozhodnut na Lacinův

	případ zapomenout. Před Bábinčinou chalupou stál osobní automobil s dvěma biči

	teleskopických antén. Dvířka klapla a vystoupil muž, jehož tvář jsem znal. 

	„Dobrý večer. Rád bych si s vámi pohovořil," řekl kapitán Petrlík. 
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	Oba jsme nasedli do služebního vozu, který byl zaparkován tak, že na něj Bábinka ze své

	pozorovatelny neviděla. Kapitán asi neměl zájem o další vlažnou kávu vylepšenou rumem. 

	„O co jde?“ zeptal jsem se. 

	Vnitřek škodovky se ničím nelišil od běžných sériových vozů, jen v otevřené přihrádce v

	pravé polovině palubní desky byl namontován radiomagnetofon. 

	„Minule jste mi toho o sobě moc neřekl,“ pravil Petrlík s jistou výčitkou v hlase. 

	„Netušil jsem, že vás zajímám zrovna já.“

	„Zajímáte," připustil kapitán. 

	Podle pravidel rozhovoru jsem se měl samozřejmě zeptat proč, jenže Petrlíkova tajupnost

	mě zlobila, a tak jsem se rozhodl, že se nezeptám; schválně, kdo dokáže okolo horké kaše chodit déle. Tož jsme svorně mlčeli. Za rohem Sedloňovic stavení se objevily ovce vracející se z večerní pastvy. Kapitán je sledoval dětsky udiveným pohledem. 

	„Nějak si nemůžu na tyhle venkovský poměry zvyknout," řekl po chvíli. 

	„Odkud jste?" 

	„Z Prahy. Z Vinohrad. Mám pocit, že tam jsem lidem trochu víc rozuměl." 

	Přiznání znělo sympaticky, i když to samozřejmě mohl být trik, který mě měl rozpovídat. 

	Naštěstí nebylo co tajit. 

	„Proč vás tedy zajímám?" zeptal jsem se s vědomím, že oddechový čas jsem první porušil já. 

	„Protože pronášíte taková zvláštní prohlášení. Po hospodách. 

	O

	tom, co se postupně o vraždě dozvídáte a co vyjde najevo. Prý to znělo skoro jako

	nějaká výhrůžka." 

	„Kdo vám to řekl?" 

	Kapitán se usmál trochu rozpačitě. „To vám přece nemůžu říct. Což jistě pochopíte..." 

	„Tak vám taky nic neřeknu." 

	„To by nebylo rozumné," poznamenal kapitán. Hovořil mírným a tichým hlasem podobně, jako se domlouvá nezvedenému dítěti. 

	„Nevím, jestli si dost dobře uvědomujete, že tady jde o vraždu. O jeden z nejtěžších

	trestných činů vůbec. To není legrace." 

	„To chápu," oponoval jsem, „ale proto se mnou nemusíte jednat jako s malým klukem." 

	„Ale to je přece nesmysl!" 

	„Samá služební tajnost." 

	„To není pravda. Naopak. Jen se klidně ptejte." 

	Trochu mi to vyrazilo trumfy z ruky, taková nečekaná informační ochota, 
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	najednou jsem honem nevěděl, jakou otázku vlastně položit. 

	„Jak si teda stojí celé vyšetřování," plácl jsem. 

	„Nic moc," zachmuřil se Petrlík. „Řekl bych, že zatím jsme na mrtvém bodě. Máme

	samozřejmě řadu vyšetřovacích verzí, na kterých se pracuje, ale chybí dost důležitý výchozí bod. Motiv." 

	Tolik upřímnosti bych od policejního úředníka nečekal. 

	„No jo, o tom jsem taky přemejšlel," připustil jsem. 

	„Vlastně," pokračoval kapitán, „můžeme tak nanejvýš s jakousi jistotou tvrdit, co takovým motivem není. Nešlo o loupežnou vraždu. Mrtvý měl u sobe peněženku s průměrným

	obnosem. Z domu, pokud se to dá odhadnout z takového spáleniště, se nic podstatného

	neztratilo, vklad ve spořitelně se nikdo nepokusil vyzvednout, přestože nebyl vinkulován žádným heslem." 

	Na vesničku padla tma, jen ohýnek kapitánovy cigarety uvnitř vozu občas zazářil. Z

	nedalekých olší pokřikovala mláďata sov. Vzdor, který jsem cítil na začátku rozhovoru, se docela rozplynul, najednou jsem měl chuť tomu mírně bezradnému kriminalistovi nějak

	pomoci. Zmínil jsem se o Sedloňově teorii, podle které mohlo k výbuchu dojít postupným

	nahromaděním plynu v uzavřené místnosti a detonační jiskru způsobila třeba elektrická

	lednička. 

	„To je zajímavé," řekl Petrlík, „to musím probrat s naším technikem." 

	Začal jsem vyprávět historku o sympatickém Maxipsovi a ráně z kulovnice, která vynesla

	fořtovi dvě hospodské facky. V temném autě příjemně voněl cigaretový kouř a odkudsi

	zdálky rachotil vlak. Kapitán byl pozorný posluchač, čas od času plácl nějaký doplňující vtip, zkrátka, byla to uvolněná přátelská debata o problému zajímajícím obě strany. 

	„Hospodářská revize na statku taky nic nového nepřinesla." 

	„Revize? Čeho?" divil jsem se. 

	„Účetnictví a tak," pravil Petrlík. Potom vysvětlil, jak podle jedné z pracovních verzí se uvažovalo i o tom, že Lacina coby výpomocný traktorista a šťoural, se mohl dozvědět o

	nějakých nesrovnalostech, dejme tomu ve mzdách, a strach z prozrazení čachrů by mohl být docela dobrý důvod k zabití. 

	„Jenže ono je tam všechno v pořádku. Někdy mám pocit, že se sem celý případ vůbec

	nehodí, že je to jen takový přelud a sen." 

	„Tak to já zas ne," řekl jsem hrdě a vytasil se brigádnickou nehodou, která mě mohla stát život. Detektiv byl ovšem stejného názoru jako pan řídící. 

	„Náhoda, nic víc. Naštěstí to dobře dopadlo." 

	Tak jsem dodal své čtyři propíchnuté pneumatiky a byl jsem až překvapen, jak to zabralo, kapitán přímo zářil. 

	„No to je ovšem ohromné!" 
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	„Nevím, co na tom vidíte tak báječného..." 

	„Nejsem zlomyslný, to ne," omlouval se Petrlík. „ale pojďte na chvilku uvažovat se mnou. 

	Zkusme předpokládat, že nejde o žádný osobní účet a že to skutečně souvisí s případem. 

	Pak je to dobrá zpráva, protože pachatel začíná ztrácet nervy. Poslyšte, zkuste si

	vzpomenout na všechno, co jste dělal od chvíle, kdy jste sem přijel." 

	Tož jsem vzpomínal. Bylo to poměrně dlouhé vyprávění, vesnice kolem nás pomalu usínala, 

	jen z hospody na návsi se do nočního ticha ozýval tlumený zpěv. Když jsem skončil, kapitán prohlásil, že je mi velmi zavázán a má o čem přemýšlet, potom se rozloučil a odjel. Zůstal jsem sám uprostřed tiché teplé noci a přitom mě napadlo, že tenhle detektiv rozhodně není tak bezradný a nešikovný, jak se tváří. Proti solidárnímu vesnickému mlčení objevil účelovou zbraň. V podstatě mi toho moc neřekl a dozvěděl se všechno. Inu, proč ne? Jestli to opravdu přispěje k polapení Lacinova vraha, pak je to správné. 

	Vypravil jsem se domů a radostně si uvědomil, že už zítra se vrátí Markéta. 

	*

	„Říkám ti znovu," pravil Akéla, „že tento lov už skončil. Odejdi

	k svému lidu. ” 

	„Nikdy neodejdu. Budu lovit sám v džungli. Řekl jsem to už.“

	„Po létu přijdou deště a po deštích přijde jaro. Odejdi dříve, než tě

	to odtud požene. “

	„Kdo mě požene?" 

	„Mauglí požene Mauglího." 

	V

	dětství mě tahle pasáž naplňovala smutkem a dlouho trvalo, než jsem ji pochopil. Než

	jsem poznal, že z nejkrásnější pohody a od nejzajímavější práce dokáže člověka odtrhnout slabounká vůně dívčího parfému či šustot plátěné sukně. 

	Mauglí hnal Mauglího. Odmítl jsem pečenou kachnu, která nádherně zlátla v Bábinčině

	troubě, vykašlal jsem se na smolení ilustrací a docela zapomněl na problémy kapitána

	Petrlíka. Neboť přijela jakási studentka z města a vztyčeným palcem po způsobu

	automobilových závodníků naznačovala, že poslední odloženou zkoušku má konečně za

	sebou, takže začaly prázdniny. Koupání v rybníce, cyklistické výlety na vypůjčených kolech, bezcílné procházky po travnatých polních cestách a teplé noci v podkrovním pokojíčku, pod kterým duní vesnická hospoda. 

	„Běž už. Bábinka se bude zlobit." 

	„Nebude. Čert ví, čím to je, ale asi jí připadáš sympatická." 

	Dny plynuly v idyle tak dokonalé, že by to trochu podezíravější povahu varovalo, opravdové ráje v tomto slzavém údolí neexistují a za nejbližším patníkem určitě číhá nějaký malér. Já netušil nic. 
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	Na houby jsme chodívali do Hákovice, lesa, který od časů mého dětství pozoruhodně

	povyrostl, ale místa, kde rostly hříbky, zůstala stejná. Paseka s chladnou, bublající

	studánkou, prastarý dub na rozcestí, rokle za potokem... 

	Už jsem se zmínil, že ilustrátor vnímá krajinu poněkud jinak než je obvykle běžné. V

	podvědomém strachu, aby se na obrázku nedopustil nějakých nepatřičností, reaguje na

	detaily, které by většina lidí přehlédla. Když jsme se jednou vraceli kolem vysokého

	mysliveckého posedu, rozhodla se Markéta, že si v trávě u nizoučkého smrčí natrhá lesní

	jahody. Pomáhal jsem jí a potom si všiml, že mezi trávou a maliním roste podivný keř. Pevné lesklé listy, trnité větve, plody podobné planým jablíčkům. Kdoule či kdoulovec, budu se muset v knihovně pana řídícího podívat, jak se to vlasně správně jmenuje; zkrátka keř vy-sloveně zahradní, který tady v lese nemá vůbec co dělat. Kdybych to tak namaloval, určitě dostanu stoh posměšných dopisů od milovníků přírody z celé republiky. 

	„Na co koukáš?" 

	„Kdoule," řekl jsem. 

	„To je ohromný," pravila Markéta trochu posměšně a nasypala si hrst červených jahod do pusy. „Já myslela, že vidíš přinejmenším kře- menáč." 

	Tím debata skončila a já na celou věc zapomněl, i když ne tak docela, jak se později

	ukázalo. Podvědomí servíruje myšlenky způsobem, do kterého nedokážeme zasahovat; 

	najednou je to prostě tady a vyrovnej se s tím, jak umíš. 

	Přišel večer, noc, a po ní ráno, už několik dní bylo pořádné vedro a špatně se spalo. Probudil jsem se někdy po třetí, kdy sotva svítalo a mezi jinými drobnostmi, jimiž se obírala spánkem zpitomělá mysl, se zase objevil ten pichlavý zahradní keř. A už ne sám, nýbrž ve spojitosti. 

	Sedlák Krušina z Bábinčiny tragické historie, lakomec končící v temnotě absolutního

	šílenství, si místo, kde v lese zahrabal svůj na- hamounéný poklad, určitě označil. Nějaký kámen nebo plánek mu připadal asi moc nápadný, a tak tam možná zasadil kdouli ze

	zahrádky a hotovo. Ačkoliv, protestoval rozum, od té doby už uplynula hrůza let, celý les se změnil. Ale na druhé straně, pravil červíček romantiky, proč ne? Některé keříky rostou

	strašné pomalu a zvlášť v prostředí, které jim nevyhovuje. Prostě poklad kapitána Flinta je třeba zakopán na okraji malé paseky porostlé maliním a jahodami. Pravděpodobnost jedna

	ku stu či jedna ku tisíci... Pořád lépe než ve sportce. 

	Bylo časné ráno, spát se mi nechtělo, a tak jsem se rozhodl, že to zkusím. Nikdo mě přitom neuvidí, a když je člověk sám, aspoň si chvilku může počínat jako blázen. 

	Vesnice spala. Potichu, skoro po špičkách, aby ani jeden pes nezaštěkal, 
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	a ani jeden kohout se neprobudil dřív než je obvyklé, proplížil jsem se mezi chalupami a vydal po polní cestě, Hájovici. Tráva byla splihlá vydatnou rosou a pomaličku, jaksi s

	rozpaky, se ozývali první ptáci. 

	Jan Vedral na cestě za pokladem. 

	Ano, to mohl být hezký obrázek. Schoulená postava v ranním šírání, rozevlátý temný plášť a dlátovitá čepel rýče přes rameno. Z oblohy zmizeli poslední netopýři a celý kraj sleduje toho aklimatizovaného Pražáka se shovívavým údivem. Škoda že tu není nějaký malíř... 

	Vysoká tráva na pasece promáčela nohavice až po kolena a kdou- lovec měl jiskřící kapičky na okrajích listů. Zabořil jsem rýč do země s pocitem, že dělám něco nepatřičného, že duch strašlivého kapitána Flinta alias kolaboranta Krušiny mě sleduje nenávistným pohledem. 

	Kořínky zapraskaly a nabral jsem první lopatu trávy a mechu. Najednou jsem uslyšel za zády zašusténí trávy a sípavý dech. Byl to samozřejmě nesmysl, ale celé tělo mi ztuhlo jakousi nečekanou atavis- tickou hrůzou. A znovu to rozčilené funění. Pomaličku jsem se otočil a pohlédl do očí mladičkému divokému kanci, který si mě prohlížel s docela lidskou

	zvědavostí. 

	„Kššc," řekl jsem. 

	Prase sebou škublo, otočilo se a odběhlo do lesa. Trochu jsem se styděl za ten nezvládnutý úlek a pocit, že se chovám jako idiot, se zdvojnásobil. Měl jsem tisíc chutí všeho nechat a vrátit se domů, jenže když už jsem pro ten pitomý nápad udělal tolik, tak se slušelo dotáhnout záležitost do konce. 

	Znovu jsem se zhoupl na okraji rýče. Hlína pod vrstvou trávy a mechu byla písčitá a lehká, pustil jsem se do kutání s vehemencí krtka a snažil se přitom nepoškodit kořínky toho

	otužilého kdoulovce. 

	Na vrcholcích borovic se objevily první paprsky vycházejícího slunce. 

	Znovu jsem zaryl a pak se v tom písku objevilo něco, co mě vyděsilo podruhé. Byla to lidská ruka. 

	*

	Psací stroj utichl. 

	„No to snad nemyslíte vážné,“ řekl kapitán Petrlík. 

	Seděl jsem na dřevěné kancelářské židli a cítil se skoro provinile. Popravdě řečeno jsem kapitána chápal. Kdyby mně někdo povídal, že popadl lopatu, šel do lesa, tam na první

	pokus vyhrabal mrtvolu a to všechno čiročirou náhodou, nevěřil bych mu také ani slovo. 

	„Když on ten keř, kdoulovec, prostě na paseku nepatří." 

	Kapitán se nedůvěřivě zašklebil a zapálil si cigaretu. 

	„Vlastně," snažil jsem se v celé záležitosti najít alespoň špetku logiky, „vlastně to mohlo bejt tak. 
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	Ten, kdo tam to tělo pohřbil, se bál, že třeba není dost hluboko, že by tam mohly hrabat lišky a tak. Proto zasadil to křoví..." 

	„Koukejte," podotkl Petrlík, „máme čas. Zkuste si ještě všechno jednou rozmyslet. Skutečně trváte na této výpovědi?" 

	„Trvám." 

	„No dobře..." 

	Stroj se znovu rozklepal. 

	„Zajímáte se o myslivost?" 

	„Ne," řekl jsem. 

	„Mluvíte německy?" 

	„Špatně. Učil jsem se angličtinu." 

	Přijal jsem hru nepodstatných otázek, tak nějak to asi u skutečného výslechu chodí, člověk automaticky odpovídá na spoustu nesmyslů, aby se pak nachytal na jednu nedbale

	pronesenou větičku. Jenže já vážně nemám co skrývat, a tak se prosím ptejte do aleluja. 

	„Kdy jste přijel do Újezda?" 

	„V červnu." 

	„Přesněji." 

	„Jedenáctýho." 

	„Předtím jste tu nebyl?" 

	„Ne. Pokud teda nepočítáte prázdniny, na který jsem jezdil jako kluk." 

	„Jak dlouho se hodláte zdržet?" 

	„Do srpna." 

	„V pořádku." Kapitán vytočil protokol ze stroje, rozdělil listy na originál a kopie a přistrčil je ke mně. 

	„Nejdříve si to přečtěte a pak podepište." 

	Poslechl jsem. 

	„A mimochodem," pokračoval Petrlík, „kdybyste se náhodou rozhodl odjet dřív, tak nám to dejte vědět..." 

	[image: E:\aa\images\00004.jpeg]

	Uvědomil jsem si, že touhle větou jsem definitivně zařazen mezi podezřelé, a až mě přitom zamrazilo. Konec polokamarádských debat ve služebním voze, teď je mezi mnou a

	pracovníky kriminálky přehrada nedůvěry, cokoliv řeknu, jak stojí v klasické zatýkací formuli, může být použito proti mně. 

	„Spolehněte se," řekl jsem a vyšel z kanceláře i z budovy ven, do městečka. Lidé na ulicích a v obchodech se čerta zajímali o nějaké nebožtíky zahrabané v Hájovici a nekoukali na mě

	žalujícími pohledy. Nasedl jsem do rozhrkaného autíčka a vydal se zpátky netuše, že to

	největší rozčarování mě ještě čeká. Markéta měla sbalené věci a čekala na odjezd

	odpoledního autobusu. 

	„Co se děje?" 

	„Musím domů. Hned." 
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	„Proč?“

	Dozvěděl jsem se, že Markétina maminka je už delší dobu nemocná se srdíčkem a teď se

	její stav prudce zhoršil, netroufá si už být doma sama a otec, jak známo, je pořád tak

	beznadějně zaměstnaný. 

	„Kdy se uvidíme?" 

	Pokrčila rameny: „Na podzim. V Praze. Neboj, já se ozvu..." 

	„Ale to přece...“

	Za kampeličkou se objevil autobus, rozvířil oblak nažloutlého prachu a zastavil těsně před námi. Dveře, které se se zasyčením otevřely, připomínaly tlamu nějaké prehistorické obludy. 

	„Ahoj." 

	Tlama se zavřela, autobus rozjel. Ještě docela malou chviličku jsem uviděl tvář připomínající Bábinčinu mladost, lehounký rozpačitý úsměv a dlaň přitisknutou na okenní sklo, Pak

	všechno zmizelo, prach usedl a klimbající vesnický voříšek se oháněl po mouchách. 

	„Všechno zlý je k něčemu dobrý," prohlásila o půl hodiny později Bábinka filozoficky. Myslím, že jsem na ni koukal dost nechápavě. 

	„Cože?" 

	„No jen, že jinak bys ty obrázky ktý svý vlčí knížce asi nedodělal." 

	Byla to naprostá pravda, ale já na ni zareagoval pitomě, Řekl jsem něco v tom smyslu, že mi můžou být všechny ilustrace na světě ukradené, odešel jsem do svého pokojíčku a trucovitě se zavřel jako pubertální kluk. Na pracovním stole stál Bábinčin pohotovostní rum. Ne-přemýšlel jsem, jak se tam ocitl, a napil se přímo z láhve. 

	*

	Některé zkušenosti se předávají z generace na generaci po věky věků. Když dávný

	pradědek smutnil nad tím, že ho opustila věstonická Venuše - upřímně řečeno, takovou

	tragédii bych celkem unesl, - tedy když trucoval v jeskyni, jistě se našla nějaká matriarchální hospodyně, která začala nevzrušené opékat na ohýnku mamutí svíčkovou. A vůně nahlodala

	lovcův vzdor tisíce let před tím, než byla zformulována poučka o lásce procházející

	žaludkem. 

	Bábinka použila na prolomení mé klausury králíka. Roztopila sporá- ček a trpělivě pekla

	neštástné zvíře na cibuli. Nejdřív mi to připadalo směšně nedůležité, přibližně po hodině jsem si s překvapením uvědomil, že na králíka myslím víc než na Markétin odjezd, a když se k večeru zšeřilo, nejsilnější pocit ovládající mé proradné tělo byl náramný hlad. 

	„No to je dost," řekla teta Alžběta. 

	Usedl jsem za kuchyňský stůl a život už mi nepřipadal tak tragický. 

	„Proboha dost, to stačí." 

	„Jen si dej, jseš ve vývinu." 
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	Myslím, že už dobrých deset let není něco takového pravda, ale pokrm byl nebesky lahodný. 

	„Co ti chtěli, ty četníci?" 

	„Nic moc," řekl jsem neupřímně. 

	„Jen aby! Teď halt začnou všecko vobracet naruby. Ty cizáci musej mít i po smrti

	extrabuřty." 

	Nechápal jsem, o čem ta teta mluví. 

	„Cizáci?“

	„No ten, cos ho vyhrabal. To byl teda nápad.“

	„On to byl cizinec? Jak to víš?“

	Ukázalo se, že Bábinka ví prostě všechno. Vesnické tamtamy fungovaly bezchybně, a pokud

	se vůbec kriminalisté snažili něco utajit, bylo jim to málo platné. Mrtvý muž byl identifikován okamžitě jako lovecký host, který sem už několik sezón pravidelné přijížděl z Německa. 

	„Jmenoval se Hartmann, ale tady mu všichni říkali Franta. Kolikrát už platil za celou

	hospodu, zvlášť když se mu podařilo něco střelit. Ženský ho už měly plný zuby. Jako by

	nestačilo, když se chlapi nametou za svý...“

	„Počkej, Bábinko. Tohle mi musíš celý vysvětlit. Ke komu jezdil?" 

	„Ke starostům, ne?" 

	„On byl z přízně?" 

	„Kdepak. Kde by se vzal..." 

	„Tak jak k němu přišli?" 

	„To už je dýl," mínila teta Alžběta. „Dobrý dva roky..." 

	Dozvěděl jsem se, že začátek historie, jejíž smutný konec jsem objevil pod kdoulovým

	keřem, byl docela náhodný. Franz Hartmann si zaplatil u jakési zprostředkovatelské

	kanceláře ránu na srnečka a v rámci vzájemných vztahů mysliveckých sdružení byl do

	Újezda prostě přidělen. Přijel, viděl, ulovil. A tím to také mělo všechno skončit, jenže jemu se v Újezdě zalíbilo. Jak jsem si dovodil, pan Hartmann se už cítil unaven všemi těmi

	nablýskanými pastmi na turisty a přestalo ho bavit jednání s lidmi, kterým šlo jen o to, získat valuty. Zkrátka, když tak seděl v obyčejné vesnické hospodě a pil pivo dokonale ošetřené panem Vávrou, zjistil, že se cítí podstatně lépe než v hotelu Inter- continental. Ještě jeden džbánek, navrhoval hostinský, harmonika spustila, a když se na závěr Hartmann rozhodl, že zaplatí útratu za celý lokál, nevěřil svým očím. částka na účtence nebyla o mnoho větší než cena, kterou nedávno požadovali v noblesním motorestu za dvě teplé limonády. 

	„Od tý doby," řekla Bábinka, „sem jezdil skoro pravidelně." 

	I když téměř nikdo ve vsi neuměl německy pořádně, ve vzájemné komunikaci to nikomu

	nevadilo. Posunky, obrázky, hrst mezinárodních slovíček, k domluvám o kachnách a

	bažantech stačilo málo. 
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	Franta, jak familiárně začali domorodci Hartmannovi říkat, byl kamarádský a družný opilec, z ciziny pravidelně přivážel kupy dárků od balíčků kávy až po radiomagnetofony, a tak neměl nouzi o nabídky na přechodné ubytování. Vybral si podkrovní pokojík u starostů snad proto, že to je místnost přecpaná trofejemi, jak se, tuším, říká lebkám mrtvých jelenů a srnců. 

	„Naposled tu byl, je to tak půl roku.“

	Pečlivě jsem vytřel prázdný talíř chlebovou kůrkou, pochválil tetinu kuchyni a v duchu

	spřádal představy, jak asi bude probíhat policejní vyšetřování. Hartmann se v lese

	nezahrabal sám, to je jasné. A určitě nezemřel pokojně, dejme tomu na infarkt. Takže ho

	někdo zavraždil. Proč? Stejná otázka jako v případě starého Laciny a stejně nejasná

	odpověď. To prostě zatím nevíme. Nevadí. Kdo ho zabil? Nejvíc by asi mohl vědět starosta Plaček, ale kriminalisté už s ním bezpochyby všechno dokonale probrali. Kdy jste ho viděl naposled, kdy odjížděl a kam, s kým se přátelil, s kým hádal a podobně. Jak? To se mi jevilo nejjednodušší. Vlastně jsem si teprve teď uvědomil, jak ideální vražedný objekt takový lovec je. Všechno je náramně po ruce. Les, coby odlehlé místo činu, puška, jejíž výstřelů si v mysliveckém revíru nevšímá ani zatoulaný houbař, měkká lehká půda vhodná k zahrabání

	těla. Kdyby nebylo toho pitomě atypického keře, mohl se újezd pochlubit téměř dokonalým

	zločinem... 

	„Vem si ještě," řekla Bábinka. „Dyť se to zkazí." 

	Neodolal jsem a shltl další kousek báječné pečínky. 

	„Jak se líbil tobě?" 

	„Kdo?" překvapila se teta. 

	„Ten Franz." 

	„Kořala jako každej jinej. Jezdil jak blázen." 

	Jasně, uvědomil jsem si. Jistě měl vůz. 

	„Jaký měl auto?" 

	„Vím já? Takový veliký. Černý." 

	Popis poněkud nepřesný, ale to nevadí. Cizí automobil musel znamenat komplikaci. Co s

	ním? 

	Pokusil jsem se vžít do vrahovy situace. Dlouho spřádané plány mu konečně vyšly, na rukou má ještě mozoly od krumpáče a pod propocenou košilí záda poštípaná od komárů. Ale je

	spokojený, protože zatím všechno klape jako po másle. Nacpe lopatu a loveckou pušku do

	škodovky, už už chce nastartovat, když si uvědomí, že zahraniční limuzína na okraji paseky je nápadná jako maják na mořském útesu. Tiše zakleje, začne se hrabat ve věcech

	uloupených nebožtíkovi a nakonec objeví klíčky. Přesedne, po několika pokusech se pomalu a opatrné rozjede a horečné přitom přemýšlí... 

	„Nejhorší je,“ řekla Bábinka temně, „že tyhle maléry choděj dycky po třech." 
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	„Co prosím?" ozval jsem se nechápavě. 

	„To už je takovej zákon. Když loni na podzim umřela mladá Puršů a hned po ní kostelník, 

	taky jsem věděla, že do vánoc bude zvonit umíráček ještě jednou. A taky jo. Honza Trojánek naskakoval do vlaku tak nešťastně, že se dostal pod vagón..." 

	„Snad teď nebude tak zle." 

	„Jen nech bejt. Lacina, Hartmann..." Místo třetího nebožtíka teta vážně pokývala hlavou a pustila se do mytí nádobí. Věděla své a onou pozoruhodnou věšteckou jistotou, jakou tak

	obdivovala u proslulé kro- mětické báby. Třeba se ukáže, že bude mít pravdu. Svět je

	tajuplný. Jen to pořadí jednotlivých úmrtí by chtělo trochu poopravit. Hartmann a teprve po něm Lacina. 

	„Půjdu si lehnout. Nějak mi dneska není dobře..." 

	„Dobrou noc," popřál jsem. 

	Talíř cinkl v kredenci a teta Alžběta se odšourala do svého pokojíku. Znovu jsem se vrátil k automobilovému problému. Kam s takovým vozem? Do stodoly pod seno. To by šlo, ale na

	jak dlouho? Rozhodně lepší by byla voda. Jak je odsud daleko k nějaké pořádné přehradě? 

	Přibližně padesát kilometrů. A žbluňk. Je to ovšem trochu filmové a navíc, vrah by se musel taky nějak dostat zpátky. 

	Za oknem, do otevřených dveří hospody, přicházeli sousedé. Původně jsem tam jít nechtěl, ale když jsem spatřil klátivou postavu starosty Plačka, zvedl jsem se. 

	Kam schová chytrý člověk oblázek? Na pláž, odpovídá pan Ches- terton. A kam list? No

	přece do lesa. Cestou do lokálu mě napadlo, že pokud měl ten neznámý opravdu pevné

	nervy, mohl převézt automobil zpátky do Německa a tam ho mezi stovkami podobných vozů

	docela klidně zaparkovat. 

	Sál byl téměř plný, nad stolem štamgastů se vznášel oblak cigaretového kouře. 

	„Jako obyčejně?" 

	Přikývl jsem. Na mém oblíbeném místě byly připravené noviny, rozevřel jsem je, ale jen tak pro formu. Mnohem víc mě zajímalo, jaké se tu vedou řeči o vraždě. 

	„Jaks tam byl dlouho?" 

	„Člověče, čtyři hodiny," řekl starosta Plaček. „Možná i dýl." 

	Hostinský postavil pivo na stůl a na okraj tácku připsal čárku. 

	„Na co se tě ptali?" 

	„Moment. Nejdřív nám dej dokola fernet." 

	Vávra kývl hlavou a vytáhl z lednice láhev temné kořalky. Večer se rozjížděl a já si s

	nostalgickým smutkem uvědomil, že malý pokoj v podkroví je prázdný. 

	*
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	„Tak spusť. “

	Plaček do sebe otočil mrňavou skleničku a otřel si ústa hřbetem ruky. 

	„Voni jednomu moc neřeknou, ne? Ale šli na to zvostra. Nejdřív, kdy tu byl jako Franta

	naposled. Já na to, že v lednu, ale to je nezajímalo, ne? Pořád chtěli slyšet, že přijel někdy z jara, tak květen, červen, že si jako mám vzpomenout, určitě, nemusel tu prej bydlet, ale třeba se jen zastavit, až mě to namíchlo, ne, tak povídám, že se cejtím bejt poměrně normální a svéprávnej běloch a se sklerózou, chvála bohu, to eště není takový, abych si nepamatoval, co se stalo před měsícem. A jestli chtěj z něho udělat idiota, tak ať se povohlídnou po jiný adrese. To trochu zapůsobilo a začli couvat. Že jako pan Hartmann se pohřešuje někdy vod dvacátýho čtvrtý, a oni považujou za pravděpodobný, že si sem halt přijel zalovit, ne? Tak jsem se zeptal toho policajta, vodkaď je a von že z Prahy. No jo, povídám, to je poznat. Copa by tu střílel touhle dobou? Dyť je všecko hájený. To by si moh prásknout jen škodnou nebo nějakýho toho lončáka a kvůli tomu se přece nepotáhne takovou dálku. To je zajímalo, a tak jsem musel vystřihnout vobsáhlou přednášku vo zásadách myslivosti... Hospodo, nalej to

	ještě jednou dokola!" 

	Vávra vytáhl z lednice novou láhev fernetu. Pokud jsem dobře počítal, byla to už v pořadí pátá runda, ale nezdálo se, že by to na štamgasty nějak zvlášť působilo. Jen Pepík Marek vypadal opile, ale ten už do lokálu nejistou chůzí vstoupil. 

	„Na zdraví," zahlaholil Venca Sochor, vyzunkl štamprle a ukázal na alpakový tácek. „A teďkonc na mě!" 

	„Samozřejmě," řekl pan Vávra. 

	„No a dál?" 

	„Dál se ptali na všecko možný. I na úplný blbosti. Třeba na to, jaký nosil ponožky, ne? No, jak to mám sakra vědět? Zkrátka, v celý tý komedii šlo vo to, jak a proč se tady octnul. A v tom jsem jim moc ne- pomoh. My byli domluvený, že se objeví nejdřív v září, a kdyby plány nějak změnil, tak by určité zatelefonoval, ne?" 

	„Jasně," mínil Sochor a mávl na hostinského. „Nebyl to špatnej chlap. Tak ať je mu tam nahoře lehko." 

	„Ať tam složí nejmíň korunovanýho šestnácteráka." 

	Skleničky o sebe cinkly. Správce Marek, který poněkud podřimoval, se vrávoravě zvedl a

	zamířil k Plačkovi. 

	„Tak, ty si ho nezamordoval, páč ti byl mmmmoc dobrej..." 

	„Běž se posadit nebo spadneš." 

	„Moc ti byl dobrej, žejo," prskal Marek, „pppprotože platil v tvr- dejch." 

	„Nech toho!" 

	Hostinský, jak se ukázalo, byl muž na svém místě. Okamžitě vytušil nepříjemnosti, 
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	popadl správce za ramena a téměř vlídně ho dostrkal zpátky na židli. 

	„Vocaď se nehejbej. A nezlob! Nebo ti už nenaleju.“

	„Hrabou, jenom hrabou..." 

	„Kuš!" 

	Marek zmlkl, zabořil hlavu do dlaní a usnul. Kořalku už mu nikdo neobjednával a nedopité pivo před ním žalostně teplalo. 

	„Co flinty? Budou je kontrolovat." 

	„Prej ne." 

	„To se dalo čekat," mínil Kudláček. 

	„Jak to?" 

	„Viděls někdy, co z takový kulky zbude, když zasáhne kost?" zeptal se fořt. „Skoro nic. A když proletí naměkko, tak ji nikdo nikdy nenajde." 

	„Kam to vůbec dostal?" 

	Všechny pohledy se otočily na mě. 

	„Nevím," řekl jsem. 

	„Ale vy jste ho přece našel, ne?" 

	„No jo. Jenže jsem ho nevyhrabával." 

	„A jakpak to, že ste věděl, kde hledat?" 

	Zdá se, že tahle otázka netrápila jen kapitána Petrlíka. Asi jsem měl mít připravené nějaké logické vysvětlení předem a ne pak koktat jako tupec. 

	„Vlastně... jen tak, úplnou náhodou." 

	„A proč jste tam kopal?" 

	Vesnice byla při vedení křížového výslechu stejně nekompromisní jako policisté. Měl jsem trapný pocit, že se začínám červenat a to ve mně probudilo vzdor. Když je pravda tak

	nepochopitelná, tak tady máte lež. 

	„Totiž," řekl jsem, „jeden můj kamarád dělá ve výzkumným ústavu, kde se sleduje vzájemné biologické ovlivňování rostlin. A mezi jiným tam zjistili, že když se brambory přihrnou malou vrstvičkou lesní hlíny, tedy spíš takové té hrabanky, co je v ní jehličí, rašelina, spadaná kůra a podobně, tak se neuvěřitelně zvětší úroda. Prý až trojnásobně." 

	„Opravdu?" 

	„Co já vím? Chtěl jsem to vyzkoušet." 

	„To bude stejná blbost, jako když tuhle psali vo ústavu, kde po letech práce přišli na to, že nejlepší na krmení je seno." 

	„Ba ne, něco na tom může bejt." 

	„Jasně. Když měl loni tady Standa brambory na Hůrce u lesa, tak byla nať až do pasu." 

	„Jenže co bylo pod tím? Nic. Všechno sežrali divočáci." 

	„Helejte, já to jehličí prubnu. Dyť nic nestojí..." 
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	Využil jsem oddechového času, Který mi poskytl nastolený zemědělský problém, abych mávl

	na pana Vávru a řekl, že zaplatím. 

	„A cože tak brzo?" 

	Řekl jsem celkem popravdě, že mě trochu bolí hlava a rád bych se dřív, než půjdu spát, 

	prošel. 

	„Nashledanou. Přijďte zas..." 

	Noc byla temná a jen chvílemi se mezi uhánějícími mraky zableskl měsíc nebo hvězda. 

	Chladný jižní vítr voněl předzvěstí deště. Vydal jsem se nahoru ke svaté Kláře, asfalt silničky ještě sálal teplem nastřádaným přes den, jabloně při okraji šuměly. Temné šindelové báně poutního kostelíčka a odkudsi zdálky zaznívající zvuk houslí. Měl jsem chuť zaklepat na

	dveře, pozdravit tu starosvětsky muzicírující rodinu, jenže už bylo příliš pozdě na

	společenskou návštěvu. Tak jsem zabočil doprava podél lesa, kde se cesta ve velikánském

	oblouku znovu vracela k Újezdu. 

	Zdálky se ozval zvuk automobilového motoru a nad okrajem stromů se objevila bledá záře

	reflektorů. Vypadalo to malebně jako při nějakém přírodním divadelním představení. Vůz se blížil, bylo slyšet, jak opatrně přeřazuje v zatáčkách, pak se dva oslnivé body objevily přede mnou a zeleskly odrazem od asfaltu. Uhnul jsem na samý okraj silnice, zvolna jedoucí auto mě minulo a kraj zhasl. 

	Některé věci člověk vnímá podvědomě, jaksi automaticky, aniž by si uvědomil, že na ně

	myslí. Zaskřípění brzd, zpátečka, brzdy a další rozjezd. Vůz se na úzké cestě obrací, asi něco zapomněl, napadlo mě, ještě že to nemá daleko... Ačkoliv, odkud vůbec je? Ze Lhoty, z Újezda nebo Krométic? A kam jede takhle v noci? Možná k doktorovi, třeba se někomu

	udělalo špatně... 

	Motor zařval. 

	Zdálo se mi divné, že řidič, který si dosud počínal pokojně a klidně, změnil tak prudce

	chování. Týrané pneumatiky zaječely, masa železa a světla se dala do pohybu. A v tu chvíli jsem si uvědomil, že se řítí na mě. Později jsem se snažil odhadnout, jak dlouho trvalo, než přešel bezprostřední úlek a tělo začalo reagovat, možná jen vteřinu nebo dvě, i když se mi tehdy zdálo, že je to doba přímo nekonečná. 

	Vůz se blížil a já si připadal ztuhlý jako myš pod pohledem hada, oslněný reflektory a

	ohlušený bouřícím motorem. Uhni, sakra, uskoč, ozýval se zbytek zdravého rozumu. Skočil

	jsem. Zdálo se mi, že světla proletěla pode mnou, vzápětí jsem ucítil tupou ránu do pravého boku, náraz mě odhodil do ostružiní za příkopem, kam jsem dopadl jako do peřinek, 

	nevnímaje trní. Vlastně jediné, co jsem byl schopen cítit, byl údiv, že jsem ještě naživu. Vítr šuměl v korunách stromů, z mraků vykoukl měsíc a ozářil temnou krajinu snovým přísvitem. 

	Na okamžik jsem zapochyboval, zda je to všechno fakt nebo se mi to jen zdá. Docela rád

	bych se byl probudil... 

	Zabijácký vůz stál přibližně o sto metrů dál pod mírným kopcem zhasnutý a zdánlivě mrtvý. 

	Pak klapla dvířka. 

	Ježíšmarjá, uvědomil jsem si, teď mě jde dorazit. 

	Stín tmavé postavy nespěchal. Chvíli se hrabal v kufru, bylo slyšet cinkání nářadí, nakonec našel baterku a úzký kužel jejího světla přeletěl přes asfalt. Zaslechl jsem kašel a blížící se kroky. 

	Pud sebezáchovy mě postavil na nohy. Šlo to nesmírně těžko všechno mě přitom bolelo a

	připadal jsem si jako opilý. Trní za- praštělo. 

	Stín na silničce se zastavil a namířil baterku po směru zvuku. 

	„Kde jseš?“

	Podivný syčivý hlas plný napětí a zuřivosti. Určitě jsem ho už někdy slyšel, když mluvil klidně, ale v tomhle afektu jsem nic nepoznával. 

	„Kde jseš?“

	Byl jsem věru dalek toho, abych se ozval. Světlo klouzalo po ostružiní a kmenech stromů, na docela malou chviličku jsem zadoufal, že mě mine, ale pak mi zasvítilo přímo do očí. 

	„Hajzle!" zavrčel stín. 

	Obrátil jsem se směrem k lesu a začal prchat. Zpočátku jsem měl dojem, že nedokážu urazit víc než deset kroků, ale když jsem za zády zaslechl dupot a funění, pádil jsem jako atlet na olympiádě. Větve mě šlehaly do obličeje, zakopával jsem o pařezy, ale to všechno nic

	neznamenalo, protože ten šílenec mě chtěl zabít. 

	„Stůj," ozývalo se lesem, „stůj!" 

	Ani mě nenapadlo. Zaslechl jsem zaúpění a pád kdesi za mnou, světlo přestalo tančit po

	stromech. Povzbuzen vzrůstajícím náskokem jsem přidal, teď už jsem věřil, že mě ten cvok nedohoní, jen ještě chvilku vydržet. Tělo ovšem fungovalo obráceně. Jakmile přešel bezprostřední strach, ozvala se bolest. Sžíravá a hrozná, jako by mi mělo půl těla upadnout, najednou jsem už nemohl udělat ani krok, zastavil jsem se u drsného smrkového kmene, 

	opíral se o něj, abych neupadl a popadal dech. 

	Kdybych tak vydržel, bylo všechno v pořádku. Útočník měl jen minimální naději, že mě

	objeví, když budu zticha. 

	Nažloutlé světýlko se potácelo mezi stromy jako přiopilá bludička. Rozum velel, abych se ani nehnul, ale já to nevydržel. Když nejhorší nával bolesti pominul, zase jsem se rozběhl. Snažil jsem se pohybovat jak nejtišeji jsem dovedl, lehce jako srna, skoro jsem se nedotýkal země, když ta najednou jakoby zmizela pod nohama, potlačil jsem výkřik a řítil se z jakéhosi

	strmého svahu, letěl jsem, padal v kotrmelcích a bolest, která se zase ozvala, přepálila pojistky vědomí a najednou byla kolem jen tichá černočerná tma. 
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	Probudil mě lahodný zvuk, vzdáleně připomínající dětství. Cosi mezi bubláním a šuměním, 

	neměl jsem tušení, co to je a chyběla mi síla, abych pootevřel oči a přesvědčil se. Monotónní šplouchání mě zase uspalo, zdálo se mi, že jsem s tatínkem na horské boudě v Krkonoších

	a místo slibovaného lyžování bez ustání prší a proud vody ze střechy zvoní v okapové,rouře. 

	Jsem otrávený, protože takhle jsem si prázdniny nepředstavoval, ale táta se jenom směje. 

	Sen se přetrhl, zvuk proudící vody zůstal. S námahou jsem otevřel pravé oko a ve škvírce, kterou nabídlo opuchlé víčko, se objevilo listí kapradin nad uhánějícím potokem. Přisunul jsem se k němu, strčil obličej do vody a pil. To mě poněkud vzpamatovalo. Ale co tu, ksakru, dělám? Chvilku trvalo, než se mi podařilo vzpomenout na bláznivý včerejší večer, vražedné auto a neznámého pronásledovatele. Tak jsem mu přece jen utekl- to je koneckonců dobrá

	zpráva,když hlava bolí jako při těžké kocovině. Pomalu a zvědavě jsem začal oživovat ztuhlé tělo. Levé oko, výborně, taky funguje. Ruce v pořádku, nohy, to už se zdálo slabší. Pokusil jsem se vstát, ale šlehnutí bolesti mě zase srazilo na zem, skulil jsem se do koryta potůčku a proudící voda chladila rozpálený bok. Druhý pokus byl o něco úspěšnější, po třetím jsem už stál a nakonec i šel. Les voněl, bzučel a štěbetal, byl to příjemný kultivovaný středoevropský les a žádná indická džungle, nicméně jsem si klukovsky připadal jako Mauglí, jenž přelstil nepřátele, a teď se mírně pocuchaný vrací do doupěte Matky vlčice. A bez ohledu na

	všechny bolesti zmocnila se mě radost z toho, že jsem naživu. 

	„Panenko Maria," spráskla ruce vyděšená Bábinka, „cos to dělal?" 

	„Zápasil s dhauly,“ řekl jsem a připadalo mi to jako velká legrace. Teta Alžběta se ovšem neusmála, starostlivě mi sáhla dlaní na čelo a pak mě zahnala do postele. 

	„Zavolám pro doktora." 

	To se mi nelíbilo. Kdybych totiž musel lékaři vysvětlit, co se to vlastně včera událo, nemohl by si nechat takovou záležitost pro sebe, a to by mě přivedlo znovu před nedůvěřivého

	kapitána Petrlíka a jeho rozhrkaný psací stroj. Možná později, prosím, ale dokud mě policie podezřívá, musím si všechno nejdřív opravdu pořádně rozmyslet. 

	„Doktora ne!“

	„Nekecej." 

	Bábinka byla ve svých rozhodnutích velmi nekompromisní, i když nemohla tak docela

	překročit svůj stín. Začal jsem citovat všechny její výroky o nepotřebnosti lékařů a jejich podivném nepřiznaném úsilí sprovodit co nejdřív všechny pacienty ze světa. 

	„A to jsi povídala sama!“

	„Povídala, povídala, ale nakonec jsi mě k Josífkovi stejně vozil." 

	„Tohle je něco jinýho." 
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	„Jakpak to?“

	„Je to jen modřina, nic víc. Na to bohatě stačí kromětická bába.“

	Teta se zamyslela, a protože mě skutečně chtěla poskytnout co nejdokonalejší péči, musela souhlasit. 

	„Tož já tam zajdu..." 

	Hodila si přes ramena velikánský šátek a vyběhla z domu tak křepče, jako by jí bylo o dvacet let míň. A já zatím měl konečně na uvažování. 

	Noc, oslepující světla, rozeřvaný motor. Nárazník mě naštěstí nezasáhl, ale určitě to odnesl blatník. Docela přesně jsem si vzpomínal na zvláštní třesk skla a borceného plechu, na tom voze to musí být určitě vidět. Petrlík by zřejmě upozornil všechny opravny, státní, soukromé i melouchářské, možná i hlídky na silnicích. Prosté vyjet s automobilem, který má nabouranou pravou stranu, je v současné chvíli pro pachatele pořádné riskantní, protože nemůže vědět, že celou záležitost neohlásím. Já však právě to dělat nemusím, on se bude bát stejně a

	nevystrčí nos... 

	Napil jsem se Bábinčiny chladnoucí rumové kávy a byl spokojen, že zásadní nechuť k

	návštěvě policistů se dá jakž takž rozumně podepřít. 

	„Lída, lída, lída, lída,“ pokřikovala venku sousedka Sedloňová, ženoucí kachny k místnímu rybníku. „Liduška, Lída..." 

	Poněkud bezdůvodně jsem si vzpomněl na Bábinčiny narozeniny, na chvíli, kdy byla

	světnice plná popíjejících sousedů, a hlas paní Sedloňové mezi všemi dominoval, teta

	Alžběta měla tváře zrůžovělé alkoholem, na peci stál načinčaný dárkový koš a... 

	A najednou jsem to měl! 

	Situace se mi vybavila s podobně jasnozřivou přesností, s jakou se starcům zjevují zážitky z pradávného dětství. 

	Mluvilo se o Lacinově mordu, s typickou vesnickou zlomyslností podrobili kritice Markétino příbuzenstvo a já tehdy zasáhl do hovoru. Někdy může člověk překážet, protože toho moc

	ví, říkal jsem, a Bábinka to považovala za útok na bezúhonné sousedy. 

	Co si o nás vlastně myslíš, namítala, že jsme jako televizní mafiáni? Kdepak, tady žijou samý slušný lidi! A já na to oznamoval, že až na toho jednoho, co je vrah. A teta Alžběta tvrdila, že takový věci se tu nedějou, což mi připadalo jako dobrý důvod udělat si trochu legraci z jejích mordýřských historek a řekl jsem, tuším, doslova: Kdyby se tu doopravdy odehrála jen polovina věcí, co vykládáš, tak by se člověk neodvážil ani do lesa, protože by tam na každým kroku zakopl o nějakou mrtvolu... 

	Ano, tak to bylo. Ležel jsem na posteli, smysly jsem měl zjitřené začínající horečkou a téměř s úžasem si uvědomoval, jak jednoduše do sebe všechno zapadá. Tenkrát ještě nikdo neměl

	tušení, co se skrývá pod kdoulovým keřem na hájovické pasece. 
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	Jenom vrah. A ten nemohl přece uvěřit, že jsem podobnou větu plácl jen tak, docela

	náhodně. Ne, to rozhodně ne. On v tom musel vidět jakési poselství či varování, možná první náznak budoucích vyděračských pokusů. Neboť, pokud jsem byl informován o Franzově

	smrti a dosud nic neřekl policii, určitě mám za lubem nějakou pořádnou lumpárnu... 

	Snažil jsem se vzpomenout, kdo všechno tenkrát v Bábinčině sekni- ci byl. Sedloň, Knížek, Marek, Plaček, Kudláček, Vrána, Vachulka a, tuším, i pan řídící Pokorný... 

	Jeden z nich. Jeden z nich mi potom probodal gumy, aby naznačil, že se bude bránit. 

	Vlastně to byl takový decentní pokyn, abych na všechno zapomněl a odjel pryč. Já se místo toho zmohl na pyšné hospodské projevy a následovala nehoda na stavbě. Tedy, možná že

	následovala. Pan řídící má bezpochyby pravdu, když říká, že něco podobného se dá obtížně předem zorganizovat a že to mohla být jen čiročirá náhoda. Dejme tomu. Ale vražedný útok ze včerejška, to už náhoda nebyla, což z případu dělá cosi podobného soustavě rovnic o

	dvou neznámých. To, že se půjdu večer projít, mohl zaslechnout jenom někdo, kdo seděl v

	hospodě. Tak do toho, jak vypadal stůl štamgastů. Byl tam starosta Plaček a taky Venca

	Sochor, Vachulka ne, ale správce Marek ano, i když ten vypadá ze hry, neboť byl zlitý pod obraz. A Vrána samozřejmě coby výčepák, Sedloň, sakra, byl tam Sedloň taky, nebo ne? 

	Dveře vrzly a do místnosti vstoupila teta Alžběta s kromětickou bábou. Popravdě řečeno, 

	představoval jsem si tu pověstnou osobu trochu pohádkovou čarodějnici, ale paní Blažková z Kromětic byla úhledná usměvavá padesátnice, která vypadala mnohem spíš na profesorku

	gymnázia, než na bytost vládnoucí magickými silami. 

	„Tak tady máme pacienta, prohlásila vesele. „Copa vás bolí?" 

	Řekl jsem, že všechno. 

	„Tak se na to podíváme." 

	Rána na boku získala od rána mnohem sytější zabarvení, bylo to tak hrozné, že jsem

	najednou nebyl jistý, zda jsem měl skutečného doktora odmítat. Bylinářka mě prohmatala

	jako posvícenskou husu. 

	„Co tomu říkáte, Růženko?" ptala se Bábinka starostlivě. 

	„Bude to dobrý. Zlomenýho nemá nic.“

	Konečně jsem na vlastní kůži poznal, jak se dá ušetřit na přístroji zvaném rentgen. Zadoufal jsem, že to opravdu funguje a paní Blažková má pravdu. 

	„Horkou vodu," přála si odbornice z Kromětic. 

	Teta Alžběta postavila na plotnu hrnec nejméně desetilitrový, poněkud to připomínalo filmové scény, při nichž se schyluje k porodu, což mně lehce zvedlo náladu. Rozhodně to bylo lepší, než příprava na pohřeb. 
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	„A cože ta mladá Kuncojc?" 

	„Přestěhovala se do Budějic. S tím svým inženýrem." 

	„Já ani nevěděla, že se vdala, ne?“

	Jako pacient jsem zvolna přestal existovat. Bylinářka si ověřovala všechny drby z blízkého i vzdáleného okolí, Bábinka ochotně vyprávěla, bylo to skoro stejné jako ve frontě na

	pojízdnou prodejnu. 

	Samozřejmě, časem došlo i na událost nejčerstvější a já se dozvídal věci, o kterých jsem neměl ani tušení. Od časného rána obsadil vyšetřovací tým vedený kapitánem Petrlíkem dvě místnosti na místním národním výboru, v Hájovici proběhlo cosi jako rekonstrukce za účasti německých policistů, všichni bez výjimky jsou postupně zváni ke svědeckým výpovědím, 

	zkrátka, vyšetřování se rozběhlo na plné obrátky. 

	„Já tam budu taky muset," řekla teta Alžběta nešťastně. 

	„No však vás neukousnou." 

	„Ale když já nevím, co jim povídat..." 

	„To, co víte, ne?“

	Kromětická bába se mi líbila čím dál tím víc a její pohled na věci byl zdravě realistický. I na můj případ se hodila její rada. Zajdi tam, řekni všechno, co máš na srdci, a budeš mít klid. 

	Odborníci mají tisíckrát větší možnosti prověřovat jednotlivá podezření, co amatérovi trvá celé dny, pokud se vůbec k nějakému výsledku dobere, zvládnou za pár minut. 

	Škoda že při člověčím rozhodování hrají roli i jiné záležitosti než zdravý rozum. Chuť

	soutěžit, pýcha a uražená ješitnost. Nevěřili jste mi, vaše chyba, počkejte, teď vám ukážu. 

	„Tohle dvě minuty povařit a pít třikrát denně." 

	Bábinka přijala pytlík s bylinkovým čajem a vděčné se usmála. 

	„A z tohodle obklady. Ty musíte často měnit, ne?“

	Kořenářka nasypala do hrnce s vřící vodou několik hrstí svých zázračných léků a v místnosti to zavonělo jako ve specializované lékárně. 

	„A kdyby do toho dostal zápal, tak jitrocel..." Teta přijala další pytlíček sušiny. 

	„Taky mi dej vědět, jak se mu daří." 

	„To víte, že jo,“ souhlasila Bábinka. „A co jsem dlužná?" 

	„Na to zapomeňte, babi." 

	Bylinářka, připomínající paní profesorku, se chystala k odchodu, ale to Bábinka samozřejmě nemohla dopustit, tedy nakonec přinesla ze spížky alespoň pytlík vajíček a babka řekla:

	„Pánbůh zaplať." Podobnost s lékařem na chirurgické ambulanci se mi zdála čím dál tím méně náhodná. 

	„Tumáš, vypij to, dokaď je to horký." 

	Poslušně jsem srkal loukou vonící hořký čaj, nechal si dávat obklady a myslel přitom na

	docela jiné věci než na léčbu. 
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	Mám Petrlikovi oznámit, co vím, nebo ne? 

	„Co pro tebe ještě můžu udělat?" 

	Nesměle jsem navrhl, že zajít na poštu, a teta Alžběta bez řečí vyšla z domu. Když se vrátila, řekla jediné slovo. „Nenapsala." Zamrzelo mě to, ale snažil jsem se nedávat najevo

	zklamání. 

	„To nic...“

	„Jo," pokračovala Bábinka, „taky mě zastavil jeden z těch četníků. Že prej bys tam měl zejtra v podvečír zajít. Já na to, že ležíš v posteli celej horkej, ne? A von, že to nevadí, stačí vzkázat a přijdou sami." 

	„Zítra budu fit." 

	„Jen se nekasej," řekla teta pochybovačně. 

	Zdálo se mi, jako by běh věcí sám za sebe rozřešil mé dilema. Zítra v podvečer. Do té doby zbývá víc jak čtyřiadvacet hodin, dost na to, abych si ověřil, co potřebuju, a když se to nepovede, tak halt všechno vyklopím, ať se Petrlík tváří jak chce pochybovačně. 

	„Mají Knížkoví auto?" 

	„Maj, proč se ptáš?" divila se Bábinka. 

	„Jen tak. Nevíš jaké?" 

	„Vobyčejný." 

	S tím jsm se musel spokojit, ale koneckonců bylo jedno, jestli je to škodovka nebo žigulík. 

	Úkol, který jsem měl před sebou, byl až dětsky jednoduchý. Zkontrolovat pár pravých

	reflektorů a blatníků. A to zdaleka ne u všech vozů ve vesnici, ale jen u těch, jejichž majitelé byli na oslavě Bábinčiných narozenin i včera večer v hospodě. 

	„Kdy se tu vstává?" 

	„Cože?" 

	„No po ránu. Kdo je ve vesnici nejdřív vzhůru?" 

	Teta Alžběta projevila údiv, proč se o takovou záležitost zajímá člověk, který málokdy vyleze z kanafasu před osmou, nicméně nakonec se pustila do popisu časného venkovského rána. 

	Přpadalo mi to velice drsné i v létě, natožpak v ročních obdobích, kdy se všechno odehrává za hluboké sychravé tmy. Před čtvrtou se probouzejí krmiči. Kravín není daleko, za dvě

	hodiny se dá všechno zvládnout, a pokud nepokračují starosti s vlastním hospodářstvím, 

	mohou si pak ještě na chvilku lehnout. V půl páté jede první ranní autobus. Je to spoj velmi nešťastný, neboť většina provozů ve městě začíná v šest, a tak pasažéři ztrácejí vlastně skoro hodinu, než se otevřou tovární brány. Další autobus v šest deset přijíždí pozdě. Lidé na to nadávají, starosta už vedl řadu jednání, ale zatím bezúspěšně. 

	„Ten, kdo zaspí, halt musí autem, nebo na motorce, ne?“ dodala Bábinka. 

	Vypil jsem nový kafáč bylinek, a ať už byly skutečně tak léčivé nebo to všechno způsobila autosugesce, měl jsem pocit, že se cítím mnohem lépe. 
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	„Kromětická bába by zasloužila Nobelovu cenu." 

	„To ví každej," mínila teta. 

	Čas ubíhal, shora od svaté Kláry se ozývalo klekání, připadalo mi skoro neuvěřitelné, že už je večer. 

	„Dojdu ti pro pivo." 

	„To zvládnu sám." 

	„Ani nápad," stála na svém Bábinka a rezolutně popadla květovaný kameninový džbánek. 

	Sledoval jsem její drobnou postavu, jak stoupá po hospodských schodech a mizí v

	rozzářených dveřích lokálu. 

	Pak na zšeřelou náves přijela žlutá škodovka, správce Marek vytáhl z kufru dvě prázdné

	pivní basy a zašel dovnitř také. Lucerna na kampeličce se leskla v neporušeném laku

	pravého blatníku správcova vozu. Ze seznamu svých podezřelých jsem si mohl jedno jméno

	odškrtnout. 

	*

	Crrrr. 

	Hmatal jsem po budíku a zamáčkl protivné zvonění. Útržek jakéhosi docela hezkého snu se

	rozplýval ve vědomí, v místnosti byla tma a jen světlounce našedlý obrys okna dával tušit, že se skutečně blíží ráno. 

	Zvedl jsem se z postele a ocákal obličej v umyvadle. Snídaně počká. Teprve ve chvíli, kdy jsem se cpal do svetru a džin, jsem si uvědomil, že mě téměř nic nebolí a že se cítím docela fit. Zlatá čarodějka. Protivně zimavé ráno rázem zkrásnělo. 

	Ve vedlejším pokojíku zaskřípala postel, jak se Bábinka převalovala z boku na bok, doufal jsem, že ji neprobudím. Opatrně jsem za sebou zaklapl domovní dveře, branka zavrzala a já byl venku na návsi, kde vedle plechové čekárny na autobus postával houf lidí. Náramkové

	hodinky ukazovaly čtyři třicet jedna. Napadlo mě, že spoj, který odjíždí tak hloupě brzy, má ještě ke všemu zpoždění, ale to už se od Kromětic ozval typický zvuk dieselová motoru. 
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	Autobus přijel, ve dvířkách se utvořila fronta. Ve čtyři třicet pět všichni nastoupili a autobus odjel. Vlasně jsem vylezl z postele zbytečně brzo, ale nechtěl jsem nic zmeškat. Světla

	mírně přibylo a zvolna ožívali ptáci. Kosové, vrabci, vlaštovky. A přitom zrovna je někdo vstá-

	vat nenutil. 

	Jen tak, aby čas lépe utíkal, vydal jsem se pomalu nahoru ke svaté Kláře, do města se

	nedalo jet jinudy, nemohl jsem žádný vůz promeškat. Nad vrcholy věžiček se konečně

	začalo doopravdy rozednívat. Za mými zády, v Újezdě, se ozval motor automobilu. Otočil

	jsem se po zvuku. Stařičká bleděmodrá oktávka bojovala sama se sebou a pomalu se blížila. 

	Když se dostala na mou úroveň, zastavila a v pootevřeném okénku se objevila usměvavá

	tvář pana Janáka, toho ukecaného šoféra ify, který mně nedávno dopravoval poškozené

	gumy do servisu. 
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	„Do města?" 

	Zavrtěl jsem hlavou, že ne. Na sedadle vedle spolujezdce seděl zachmuřený starosta

	Plaček. 

	„Nevadí. Já jen, že bych vás vzal víc, ne?, když tady Mirek je nepo- jízdnej. Zatracený křápy, furt se to sype. Už aby se svět vrátil ke koňům. Koukejte, jak se páří z lesů, houby porostou jak šílený..." 

	„Jedeme," velel Plaček netrpělivě. 

	„No jo, já vím. Ale stejně je čas.“

	Oktávka se znovu namáhavě rozjela. Podle zvuku měla motor skoro na cucky, ale karosérii v pořádku. Další podezřelý vypadl z kola ven. Ovšem starosta je nepojízdný. Zajímavá

	informace, řekl jsem si v duchu a dodal k tomu to klasické jihočeské -ne?- na konci věty. 

	Ve čtvrt na šest mne minul důstojně vyhlížející pan Vachulka s dcerou Stáftou. Lehce kývl od volantu na pozdrav, ale zastavovat se neobtěžoval. Proč taky, to jsem už totiž mířil zpátky k Újezdu. Přísný otec měl pečlivě udržovanou dácii s neporušenými blatníky. 

	O deset minut později přejel kolem Kudláček v lesáckém trabantu a potom řezník Knížek s

	Wartburgem. Za nimi jsem se ani ohlížet nemusel, ať už na mě v noci najížděl jakýkoliv

	automobil, rozhodně to nebyl dvoutakt. 

	Vesnice se konečně doopravdy probouzela. Hulákali kohouti, s bafáním projížděly po polních cestách traktory, před poštou zastavila úřední modrá avie a muž v placaté čepici vynesl ven balík novin. Bylo pár minut před šestou, když se rozletěla železná brána do dvora pana

	Vaněčka, proslulého amatérského výrobce domácích klobás. Vzápětí z ní vyrazil zablácený

	olcit, v pravotočivé odbočce dostal smyk, který vyrovnal po způsobu automobilových

	závodníků, rozprášil hejno hus a s postupně slábnoucím řevem se zakousl do stoupání ke

	svaté Kláře. Nikdo se nenamáhal bránu zavírat, na dvorku u boudy ležel pes zvyklý na

	opožděné starty svého pána natolik, že nevzrušeně ohlodával jakousi prastarou kost. Byl

	jsem skoro zvědav, jakého času na pí- chací kartě Vaněček dosáhne, i když to byla

	záležitost podružná. Olcit byl zašlý a umouněný, nicméně - a to bylo vzhledem ke stylu jízdy majitele s podivem - nenabouraný. 

	Připadal jsem si jak v dětské hře, při níž se ubývající písek prosívá střídavě z dlaně a hřbetu ruky v rytmu rozpočítadlové říkanky. Ze všech mých podezřelých už zbývalo opravdu velice málo, vlastně jen dvě jména. A to jedno se mi tam zatraceně nehodilo, protože šlo

	o kluka, který mi pohotovou reakcí na stavbě možná zachránil život. 

	Václav Sochor byl ovšem traktorista z místního statku a nemusel honit žádné autobusové

	spoje. Měl jsem docela chuť trochu si s ním popovídat, a tak jsem prošel omšelou, barokně vyhlížející branou s cedulí oznamující, že nezaměstnaným je dovnitř vstup zakázán. 

	Valníky na splasklých gumách, rezivějící zbytky starých secích strojů a uprostřed dvora

	mohutná betonová rampa, 
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	která by unesla tank. Bleděmodrá škodovka na ní vypadala poněkud titěrně. Dole v kaluži

	oleje stál soused Sedloň a promazával přední nápravu. 

	„To jsou k nám hosti," pravil a vyplivl nedopalek cigarety, „zase potíže s pneumatikama?" 

	„Ne, to ne...“

	„Tak co?" 

	„Hledám Vencu Sochora." 

	„Ten vozí krmení. Vod Hájovice..." 

	„Dík!" 

	„Není zač," řekl způsobně soused a dál se věnoval svému pečlivě udržovanému vozu. 

	Volným krokem jsem došel ke kravínu, ležícímu v údolíčku kousek za vesnicí. Prý to byla

	náramná pitomost tady podobné monstrum vybudovat, protože se zde stékaly prameny

	přímo ideální pro vybudování centrálního vodovodu pro celý Újezd, jenže co se stalo, stalo se, místním občanům zbyla alespoň útěcha, že ošklivé betonové stavby nekazí panorama

	vesnice. 

	Zvuk motoru za zády mě přinutil uhnout z rozježděné cesty, od jisté doby jsem cítil k

	projíždějícím vozům patřičný respekt. Šedivá ifa rozvířila prach a zmizela za zatáčkou. V

	místě, kde se uzounká cesta rozšiřovala, aby se tu dva protijedoucí vozy mohly minout, jsem se posadil na vyvrácený patník a čekal. Pět traktorů a tři náklaďáky jsem napočítal, než se objevil kašlající zetor se sympatickou Vencovou tváří za volantem. 

	„Hele, co tu děláš?" 

	„Čekám na tebe." 

	„Proč?" 

	Měl jsem říct rovnou: Protože mě zajímá blatník a pravý reflektor tvýho auta, neber to ve zlým, nic si nepřeju víc, než aby to bylo v pořádku. Jenže jsem to nedokázal a místo toho spustil vyhýbavě jak stará děvka. 

	„Totiž... Chtěl jsem se zeptat, máš auto pojízdný?" 

	„Jasně, proč ne?“

	„Nic, já jen...“

	„Chceš ho pučit?" rozjasnil se Sochor. „Tak si ho vem. Je na dvoře a klíčky jsou v

	zapalování. Tak čau...“

	Václav odjel a já si připadal zahanbeně jak shakespearovský intrikán. Nicméně jsem se na Sochorův dvůr podíval. Stálo tam žluté embéčko, přesně ten typ vozu, jehož cena kolísá

	podle množství benzínu v nádrži mezi dvě stě padesáti korunami a absolutní nulou. Pravý

	blatník byl nabořený ještě tak ze všeho nejméně a zažraná rez dávala najevo, že jde o

	šrámy letité. Tiše jsem vycouval z cizího dvorku a podíval se na hodinky. Bylo půl desáté. Z

	podezřelých vylučovaných na způsob prosívaného písku zbývalo už jen jediné zrníčko. 
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	*

	„Prokristapána, kde jsi byl?" Bábinka vypadala ustaraně, až mě to dojalo. Dávno už o mě nikdo nemíval obavy. 

	„Jen se tak projít." 

	„Vůbec jsi neměl vstávat z postele." 

	Prohlásil jsem, že se cítím dokonale fit a abych to dokumentoval, zdůraznil jsem, že mám hlad. Chuť k jídlu Bábinka vždycky považovala za jasný symptom vracejícího se zdraví. 

	„Tak to je dobře." 

	Chléb, máslo, domácí uzené. Hltal jsem opožděnou snídani a připadal si jako závodník před poslední, rozhodující etapou. 

	„Poslyš, Bábinko, jakej je vlastně ten Plaček?" 

	„Kterej?" 

	„Vono je jich víc?" 

	„Tři. Jeden je v Budějovicích, druhej..." 

	„Myslím starostu." 

	„Mirek? Ten je nejmladší. A jedinej tu zůstal. Původně je to vlastně lesácká rodina. Dědek, ten sloužil ještě za pana barona, pamatuju na něj, byl to vysokej pěknej chlap, voskoval si kníry. Jenže ho odstřelili pytláci. Karel, jako Mirkův táta, nejdřív taky začal s kamizolou, ale za války ho Němci šoupli do zbrojovky, no a tam už nakonec zůstal natrvalo. Umřel někdy v pětašedesátým. Nebo vo rok pozdějc..." 

	„To není tak důležitý." 

	„Je to pryč. No a Mirek se ve fabrice vyučil, pak tam dělal mistra a nakonec se stal tímhletím předsedou. Teda tak to bylo dřív, teď už je to zase starosta..." 

	„A co si o něm myslíš?" 

	Teta zrozpačitěla: „Já? Coby. Slušnej chlap, dříč, každýmu pomůže. Barák postavil celej

	prakticky znovu, vo hospodářství se stará skoro sám, vona Plačková je špatná na nohy..." 

	To byla celá Bábinka, o sousedech se zásadně mluví jenom dobře. 

	„Není trošku víc schánčlivější?" 

	„Kdo bý nebyl?" 

	Dojedl jsem, napil se mléka a začal se připravovat na poslední část výpravy. 

	„Kam zase deš? Za chvíli je oběd." 

	„Vždyť jsem teďka dosnídal." 

	„To je jedno. Nemocný tělo..." 

	„Už jsem vážné zdravej." 

	Popravdě řečeno, natlučený bok už zase začínal poněkud bolet, ale nemínil jsem to dát

	najevo. 

	„Dělej si, co chceš," mávla rukou Bábinka. „Až ti bude ouvej, tak si na mě vzpomeneš." 
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	Nazul jsem gumové holínky, ačkoliv za oknem krásně svítilo sluníčko a odhodlaně vyrazil z domu. Bojový plán jsem měl předem promyšlený. Zahrada za starostovým domem se táhla

	až k mělkému rybníku a tam, kde končila nízkým travnatým břehem, nebyl žádný plot. Vodní hladina byla dokonale porostlá žabincem, který každou chvilku někdo sbíral, neboť se po vsi rozšířila zpráva, že žabinec je báječné krmení, po kterém speciálně krůty zázračně přibývají. 

	V kůlně jsem vyhrabal strýcův gumový rybářský klobouk, cosi na způsob plátěného podběrá-

	ku a proutěný košík. Takto vybaven jsem vstoupil do vod rybníka zvaného Kováříček. Bahno čvachtalo pod nohama, hladinu čeřily bubliny a žáby ustrašeně seskakovaly ze břehů. 

	Po chvilce nešikovného zápolení s nezvyklými nástroji - jalový ruce, povzdechla by si

	Bábinka - se začal košík utěšeně plnit záplavou droboučkých zelených lístečků a já

	postupoval ke starostovu území. Téměř odnikud sem nebylo vidět, ale kdyby mě někdo

	přece jen pozoroval, měl jsem připravenou malou etudu. U Plačkovy zahrady si jako naberu vodu do holínky, bude tedy pochopitelné, že vylezu na břeh a pak už je to jen pár kroků, abych nakoukl za stodolu, kde stojí údajně nepojízdný starostův vůz. A jestli má, jak jsem byl přesvědčen, skutečně nabořenou pravou stranu, bude záležitost vyřízená. Fabula acta est, říkají latiníci." 

	Žbluňk. Koš se skulil ze břehu do vody a já přišel téměř o polovinu svého úlovku. Nevadí. 

	Bábinka stejně krůty nepěstuje. Zvolna jsem obešel rezavý plot mizící ve vodě a bylo to tady. 

	Divadelně jsem zalá- teřil, vylezl na suchou zem a ostentativně vyléval ze suché boty vodu. 

	Nikdo, vyjma několika lenivých kachen na rybníce, můj herecký výkon neocenil. Znovu jsem se obul a po špičkách vyrazil k Plačkově stodole. Ano, tady to je. Auto stálo na špalkách, chyběla mu celá zadní náprava a motor. Pomalu jsem ho začal obcházet a k značnému

	údivu zjistil, že předek je netknutý. Jak je to sakra jen možný? Všechny nitky sem vedou. Až na tu poslední. Najednou v domě cosi zavrzalo a kdosi vyšel na dvůr. Poděšeně jsem se

	schoulil za vozem. 

	„Ná, pipi!“

	Čert ví, odkud se vynořil houf kdákajících slepic, a já zpod podlahy polorozebraného

	automobilu sledoval paní domu, jak jim rozhazuje zrní. Červená zástěra, sukně, masívní

	ortopedické boty a těžká hůl. Paní Plačková už měla léta potíže s chůzí a její pohyby po vlastním hospodářství byly úsporné. Nevrátila se do domu, prázdný hrnec postavila na

	zápraží a šouravým krokem se vypravila k lavičce opřené o betonové roubení studny. 

	Usedla, ze záhybů zástěry vytáhla brýle, noviny a pustila se do čtení. 

	V

	duchu jsem proklínal svůj slabomyslný zaječí nápad ukrývat se za autem. Kdybych se

	neschoval, stačilo jen pozdravit, říct pardón, já se zmáchal támhle v rybníce, a tak jsem si dovolil vstoupit, jistě by to pochopila, 
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	možná nabídla i kafe a já mohl důstojně odejít. Jenže takhle se situace stávala čím dál tím neúnosnější. 

	Běž domů! Nebo aspoň usni, loudil jsem v duchu. 

	Paní starostová se nemínila řídit podle mých sugestivních rad. Vyhřívala se na sluníčku a tvářila se velmi spokojeně. Z domácího zvířectva mě první objevila kočka. Z bezpečné

	vzdálenosti mě sjela podezřívavým pohledem a šla to oznámit slepicím. Ty za mnou přichá-

	zely jedna po druhé s trhavými pohyby a pobouřeným třepáním hřebínků. Prase bylo

	naštěstí zavřené ve chlívku, a tak se nedostavilo. Přemýšlel jsem, jak to všechno může

	dlouho trvat. Hodinu! Dvě? To se pak Plaček vrátí z města a nebude věřit svým očím. 

	Uzounké uličce mezi stodolou a zdí vedlejšího domu se, tuším, říká závětří či záta. Bývá tam spousta haraburdí, prachu a svinstva, jenže je-li to jediná možná ústupová cesta, člověk si nemůže zas vybírat. 

	Rozhodl jsem se, že počkám ještě pět minut. 

	Přes slunce přeletěl mráček, ale jen na chviličku, hned se zase rozjasnilo. Žena na lavičce pomalu otočila další stránku novin. 

	Teď, zavelel jsem si. Pokusil jsem se v podřepu couvat, což velmi překvapilo kropenatou

	slepici. 

	Paní starostová se protáhla a skla jejích brýlí se zaleskla. Ztuhl jsem, neboť se zdálo, že se kouká přímo na mě. Naštěstí vyhlížela někoho jiného. 

	„Macíku! 

	Kočka vyskočila na lavičku a dala se pohladit. Až ke mně bylo slyšet, jak přede. 

	Ústí záty už jsem měl za zády, a tak jsem se tiše postavil, otočil se a nacpal dovnitř. Světlo na protější straně připomínalo konec tunelu a slibovalo, že se snad přece jen z téhle mizérie dostanu se ctí. Opatrně jsem našlapoval mezi zulámanými zbytky střešních tašek a cihel a snažil se působit co nejmenší hluk. Celkem to šlo, ale potíž spočívala v tom, že se prostor mezi zdmi sice pomalu, ale neustále zužoval. 

	V

	závěru jsem se prodíral s vyraženým dechem a zapadlým hrudníkem a představoval si, 

	jak tu uvíznu a budu čekat než zhebnu, jako trest za obžerství, kterého se dopouštím u

	Bábinčina stolu. 

	Nakonec jsem prolezl. Konec záty byl zahražený kusem pletiva v poloshnilém rámu, to asi

	aby tudy necouraly slepice, stačilo to odsunout a byl jsem volný. 

	Pocit úlevy a štěstí nekazilo ani to, že jsem byl znovu na jakémsi cizím dvoře. No co. Stejně se tady na vsi málokdo zamyká a když bude nejhůř, přelezu přes plot. 

	Oprášil jsem se od pavučin a vápenné omítky a vykročil k vratům. 

	V

	tom se dveře domu otevřely a v nich se objevil Pepík Marek. 

	Nemínil jsem stejnou chybu opakovat dvakrát. 

	„Ahoj,“ řekl ve snaze okamžitě celou situaci vysvětlit. „Nezlobíte se, já jsem prolez od starostů." 
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	Správce statku mlčel. 

	„Totiž, sbíral jsem žabinec..." 

	Marek se otočil a zmizel v domě. Musel si asi myslet, že si z něj dělám srandu, zamrzelo mě, že jsem si během toho dlouhého čekání za Plačkovým autem nevymyslel nějaké jednoduché

	vysvětlení. 

	Dům se znovu otevřel. 

	„Já už musím jít, protože..." 

	Hlas se mi zasekl v hrdle. Na zápraží stál nevlídně vyhlížející Josef Marek a loveckou

	kulovnicí mi mířil doprostřed hrudi. 

	*

	„Dej ruce za hlavu!" 

	Připadal jsem si jako ve slabomyslném snu. Pan správce se zbláznil. 

	„Dej pracky za hlavu!" 

	Poslechl jsem. 

	„Teď se otoč a postav ke zdi!" 

	Došel jsem k dřevěným vratům stodoly a opřel o ně čelo. Marek je zřejmě paranoik a můj

	vstup do jeho hájeného soukromí v něm vyvolal záchvat. Choval jsem se jako beránek a

	doufal, že spoušť nezmáčkne. Cítil jsem ruku, která mě zběžné šacovala. Proboha, napadlo mě, on žije někde ve světě filmu. Copak čeká, že se sousedi courají po Újezdě s

	bouchačkou v podpaždí? 

	Chvíli bylo ticho a pak nenásledoval příkaz, nýbrž otázka. 

	„Co vode mě chceš?" 

	Cvok, uvědomil jsem si, tím je to jasný. Snažil jsem se, aby můj hlas zněl vesele, jako že všechno je jen žert. 

	„Nic," řekl jsem, „to je omyl. Byl jsem u Plačků. Nevěděl jsem, že ta záta vede sem.“

	„A starosta?" 

	„Není doma.“

	„Proč?" 

	Slabomyslnosti rozhovoru mohla konkurovat jen celková situace. Sběrač žabince s rukama v týle a správce nepříliš prosperujícího státního statku s namířenou flintou. 

	„Co chceš?" 

	Bože, co to pořád blábolí? „Chci jít domů." 

	Konečné se Marek zasmál, ale moc úlevy v tom nebylo. 

	„Běž dovnitř!" 

	Veliká vrata stodoly měla v pravé části vyříznuté obyčejné dveře. Vlezl jsem do nich. V šeru vonělo seno. 

	„Stůj!" 

	Strnul jsem, Pepík Marek se kolem mě protáhl tak opatrně, jako bych byl karatistický zabiják. 
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	Kulovnici odložil vedle, aby ji měl stále při ruce a vytáhl z kapsy svazek klíčů. Pokoušel se otevřít těžký visací zámek, ale moc se mu to nedařilo. Rozčilením se celý třásl. Já ostatně taky. 

	„No tak, pane Marek. Neblázněte." 

	Opatrné jsem vyndal ruce zpoza hlavy, brněly mě, čekal jsem, až se rozproudí krev. Správce zatím stále bojoval se zámkem. Stínově jsem se pokusil zacvičit, přitom jsem zavadil o balík slisované slámy, který spadl dolů a strhl cíp nepromokavé vojenské celty. Pootočil jsem se a spatřil odkrytý čumák forda se západoněmeckou poznávací značkou a roztříštěným pravým

	reflektorem. 

	Slepé kuře zrno najde. I kdyby ho to mělo stát krk... 

	Pořádně se mi podlomily nohy a pocítil jsem pravý nefalšovaný strach. 

	Zámek konečné klapl a nízké dřevěné dveře se otevřely. Správce znovu popadl pušku. 

	„Sem,“ řekl a ukázal na strmé schody mizející ve tmě. 

	To je konec, pochopil jsem, to je definitivní konec. To, co se mu nepovedlo na noční silnici u lesa, teď lehce zvládne v příšeří sklepa. Ani tu ránu nebude ven slyšet. A na místo, kde mě zahrabe, nebude muset sázet žádný keř. Lidská mysl funguje až dětinsky nesmyslně. Najednou mi bylo upřímné líto, že nad mou hlavou nepokvete každé léto kdoule. 

	„Dělej." 

	„Nepudu!" 

	Správce natáhl závěr a zasunul náboj do hlavně. Ošklivě to cvaklo. 

	„Dělej!" opakoval. 

	Jsou nabídky, které se těžko odmítají. Neochotně jsem udělal krok. Pak další a další. 

	„Koukejte, tohle nemá cenu. Co z toho budete mít?" Pokoušel jsem se navázat nějaký

	uklidňující rozhovor, ale Marek mě stejně neposlouchal. 

	„Drž hubu!" 

	Vlhké kamenné schody vedly dolů do tmy, když jsem byl na druhém, cosi mě prudce udeřilo

	doprostřed zad a já letěl do neznáma v divokých kotrmelcích. A celou tu dobu jsem s hrůzou očekával výstřel. Neozvalo se. Místo něj kdesi nahoře zaskřípěla petlice a cvakl zámek. 

	Rozpláclý na studené hliněné podlaze jsem zažíval snad nejin- tenzívnější pocit štěstí, jaký si člověk dovede představit. Žiju. Je to zvláštní, neuvěřitelné, ale žiju. 

	Kdesi s tichým plesknutím ukápla krůpěj vody. Zvolna jsem přivykl tmě a začal se

	rozkoukávat. Z malého větracího okénka u stropu padalo dovnitř alespoň tolik světla, aby se člověk mohl zběžně orientovat. Cihlová klenba s drobnými krápníčky sraženého vápna, 

	hrubě sbité dřevěné police u zdi, 

	115

	pod schody halda briket. S opakující euforií se pomalu vracel rozum a střízlivé hodnocení situace. Prozatím mě ani v nejmenším nevadilo, že jsem tady zamčený, spíš naopak. Smr-telné nebezpečí číhalo venku a dveře mezi námi byly vítané. Jen kdyby šly zavřít také

	zevnitř. Zkoumal jsem je, ale pochopitelné to nešlo, kdo a proč by se zamykal ve sklepě. 

	Nicméně jsem se rozhodl, že na své straně vybuduju pořádnou barikádu. Bedničky od

	ovoce, prázdný barel do nafty, keramický sud na nakládání masa. To byly základní kameny

	mé stavby, plnil jsem je briketami a zpevňoval dřevěnými trámy, všechno proplétal zbytky elektrických kabelů, které se tu povalovaly. Výsledek přibližně tříhodinové dřiny sice

	napohled nebyl tak estetický jako dílo pana Corbusiera, nicméně z hlediska účelnosti svůj úkol plnil. Pistolnickému panu Markovi by trvalo pořádně dlouho, než by se dostal dovnitř. 

	Teprve potom jsem se pustil do zevrubné obhlídky svého vězení. Uhelný prach, pavučiny, 

	zrezivělé pasti na myši. Jedna z nich mi při- cvakla prst, ale za chvilkovou bolest jsem byl vzápětí odměněn nálezem stearinové svíčky. Pro obyvatele kobek pravý poklad. Knot zaprs-kal a světlo, které se rozlilo kolem, se zdálo být úžasnější nežli záře křišťálového lustru. 

	Odhadem tak čtyřikrát sedm metrů sklepního prostoru, sídlištní architekti by na podobné

	podlahové ploše zvládli luxusní dvougarsonku s příslušenstvím. Nemohl jsem si vlastně

	stěžovat. V rohu pod větracím okénkem byla velikánská halda prázdných režných pytlů, 

	takže jsem se nemusel bát, že v tomhle sychravém prostředí budu v noci trpět zimou a

	dřevěné police podél stěny byly zaplněny kompoty i konzervami. První plechovka, do níž

	jsem se pomocí kapesního nože dostal, byla plná lahodného domácího uzeného. Hlad, který

	jsem si do té chvíle ani neuvědomoval, mě popadl do zvlčilých drápů a teprve když jsem

	skoro celou konzervu snědl, jsem si uvědomil, jak pošetile si počínám, neboť se dostavila žízeň. Znovu jsem rozsvítil šetrně zhasnutou svíčku a pustil se do inventury nápojů. Objevil jsem dvacet láhví jakéhosi podivného domácího vína, dva litry celkem slušné slivovice a

	ubohých pět lahvových piv. Z hlediska těžkého alkoholika to možná nebyl tak špatný

	výsledek, ale nasládlé víno zahání žízeň jen velmi mizerně. Nicméně jsem si jednu láhev

	otevřel. Zavoněly bylinky, po chvíli sklep zkrásněl a zmocnila se mě docela dobrá nálada. 

	Přemýšlel jsem, co se asi odehrává venku. Co dělá Bábinka, která se mě nedočkala na

	oběd, a co kapitán Petrlík, k němuž jsem se měl dostavit na odpolední pohovor. A hlavně, co asi vyvádí ten šílenec s puškou. Jeho situace si mi moc příznivě nejevila. Vesnice plná policistů, jeden svědek zavřený ve sklepě, ve stodole nabouraný auťák mrtvého cizince. Dá se vůbec z takové šlamastyky vyváznout? Dejme tomu, že dá... 
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	Dopil jsem láhev a bezstarostně načal druhou. Šedavé větrací okénko ztmavlo, takže venku už byla asi noc, jinak časovou orientaci jsem neměl, neboť své dávno nevodotěsné hodinky jsem před tím cochtáním v rybníce nechal ležet u Bábinky na kuchyňském stole. Celkem

	jsem je nepostrádal. Zachumlal jsem se do pytlů páchnoucích shnilotinou a zase se trochu napil. Víno mi začínalo chutnat. 

	Tak jakpak z maléru, pane správče? Nabízel se útěk. Auto, plná nádrž benzínu, pas. V čase vzkvétající turistiky a bezvízových styků se dá bez problémů dojet třeba až do Španělska. A tady prodat auťák a koupit si lodní lístek do nějaké země, která s Československem nemá

	dohodu o vydávání zločinců; předpokládejme, že takových států ještě pár existuje. Je to

	řešení riskantní a dobrodružné, nicméně mnohem lepší než patnáct dvacet let kriminálu za vraždu... 

	Pokusil jsem se představit sedláčky oplácaného pana správce, jak putuje v burnusu po

	poušti s velbloudí karavanou, a přišlo mi to k smíchu. Skoro jsem se zakuckal, když jsem se chtěl napít. Pokud jsem dovedl Markovu povahu odhadnout, zvolil by asi jiné východisko. 

	Taktiku zajíce, který přitisknut v pelíšku do poslední chvíle čeká, že kolem nakonec přejdou lovci bez povšimnutí. Samozřejmě jistá naděje tu byla. Vyšetřovatelé budou pár týdnů

	otravovat okolí a potom si sbalí fidlátka a odjedou, případ se zařadí do těch tří či pěti procent neobjasněných vražd. A život půjde dál. Ford ve stodole zrezaví a promění se ve vrak a ve sklepě, jehož vchod by bylo nejrozumnější zazdít, tiše zahyne jeden frajírek, co si myslel, že toho ví náramně mnoho. Bude to stát pár vepřových konzerv, ale vzal to ďas, do vánoc se

	bude zabíjet znova. 

	Nebyla to nijak optimistická vyhlídka, ale v mém alkoholickém opojení mě to moc neděsilo. 

	Vlastně mi Pepíček Marků připadal docela chytrý. Byla by hloupost, střílet předčasně. Takhle za předpokladu, že lovci na zajíce přece jen narazí, nebude mít na krku o vraždu víc, neboť stačí otevřít sklep. Teprve když mu to vyjde, tak spánembohem... 

	Chtěl jsem se ještě napít, ale v láhvi už zase nic nebylo, odhodil jsem ji, dlouho se koulela po podlaze, až jsem usnul. 

	Probudila mě bolest hlavy a strašlivá žízeň. Větrací okénko zase vybledlo a šedavě

	osvětlovalo místnost, z dálky, která se zdála nekonečná, zaznívalo slabounké kokrhání

	kohouta. 

	Dávno jsem si všiml, že každý kohout má vlastní melodii, tahle začínala čtyřmi tóny

	shodnými s úvodem Saint Louis Blues, byl to tedy stejný kohoutek, který se před několika týdny bál Bábinčiných slepic. Jeho hlas mi připadal jako pozdrav ze vzdáleného domova. 

	Hlava ovšem třeštila. Otevřel jsem jedno ze svých pěti piv a lačně ho vypil. Bylo to příjemné, rázem se mi udělalo mnohem lip, nicméně podobnou životosprávu jsem si už nemohl dovolit. 

	Propříště bude nutno omezit nejen jídlo, ale především pití. Na chvíli jsem rozsvítil oharek svíčky a znovu zkontroloval zásoby. 
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	Kořalka nebyla k ničemu, ale kompoty nabízely možnost přijatelně rozředit to lepkavé, 

	bolehlavové víno. Napočítal jsem troje hrušky, paterý třešně a asi šest skleniček

	kompotovaného rybízu. Usoudil jsem, že s tím mohu tak týden, v nejhorším případě čtrnáct dní vydržet. 

	Tedy jestli se nezblázním nudou. V duchu jsem zatoužil po tužce a papíru, dva týdny

	takového vězení, a člověk by zvládl všechny pracovní dluhy. Dokonalá rada pro nespokojené manželky výtvarníků. Zdá se vám, že muž vydělává málo peněz? Zamkněte ho do sklepa. 

	Pak uvidíte, že i ilustrace ke Kiplingovi odevzdá včas. 

	U větracího okénka se ozvaly kroky a nahoře nad schody zazvonila petlice. Srdce se mi

	sevřelo úzkostí. 

	Dveře zavrzaly v pantech. 

	Napadlo mě, že nedostatek tekutin nebude asi ten pravý problém, se kterým se budu muset

	v nejbližší době vyrovnat. 

	*

	Nahoře někdo kopl do mé barikády. Zatřásla se, ale vydržela. 

	„Haló, jste tam?“

	Nepovažoval jsem za vhodné odpovídat. 

	„Hergot, tak se ozvěte!" 

	Mlčel jsem. Následoval úder a zapraštění dřeva. Kdosi začal mou bezpečnostní hradbu

	rozebírat. Najednou už mi nepřipadala tak pevná, jako když jsem ji budoval, nicméně jsem byl rozhodnut, že život neprodám lacino. Ozbrojen dvoumetrovým trámkem jsem vyčkával, 

	kdy se v sutinách objeví hlaveň kulovnice. 

	„Honzíku! 

	Konečně hlas, který bych poznal mezi spoustou jiných. To byla Bábinka. 

	„Co je? Tady jsem!“

	„Zaplaťpánbu,“ pravila teta Alžběta. 

	Okamžitě jsem se pustil do likvidování zátarasu, šlo to mnohem rychleji než jeho stavba, za čtvrt hodiny proniklo dovnitř světlo a čerstvý vzduch. A v trámu sklepních dveří stál kapitán Petrlík. 

	„Když nejde hora k Mohamedovi...“ řekl trochu namíchnutě. 

	„Jseš v pořádku? Není ti nic?“ zajímala se Bábinka. 

	„Všechno je báječný,“ prohlásil jsem optimisticky. 

	„Když myslíte,“ zabručel kapitán. 

	Vylezl jsem ven a i to šero ve stodole mě oslepilo. 

	„Ty vypadáš," spráskla ruce teta Alžběta. Jistě měla pravdu, sklep s briketami není herecká šatna, jenže na zevnějšku mi pramálo záleželo. 

	„Marek,“ vyhrkl jsem. „Správce...“
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	„Klid,“ odbyl mě Petrlík. „Není spěch. Teď už není spěch. Probe- rem to odpoledne." 

	Okolo úplně odkrytého forda s německým číslem se pohybovali dva muži v pracovních

	pláštích, vrata stodoly byla otevřena dokořán, na dvoře se rojily uniformy. 

	„Jdeme domů," řekla teta Alžběta. „Musíš se dát do pořádku." 

	Neprotestoval jsem. Před Markovým domem bylo víc lidí než jich běžně čeká na příjezd

	pojízdné prodejny, všichni si mě prohlíželi jako když v zoologické zahradě děti zírají na orangutana. 

	„No těbůh," vyhrkl Venca Sochor. „Kdes fáral?" 

	„Kuš," řekla Bábinka a důstojně mě provedla špalírem zvědavců do své chalupy. Jistě by taky ráda věděla, co se všechno odehrálo a proč jsem strávil noc ve správcově sklepě, 

	dokázala se však ovládnout a nezeptala se. Byl jsem jí za to vděčný. 

	Koupelna, vana plná pořádné horké vody, vůně holicího mýdla a kolínské, studená sprcha

	na závěr a potom příchod k prostřenému stolu. Phil Marlowe byl bezesporu úspěšnější

	soukromý detektiv, ale rozhodně o něj nebylo tak dobře postaráno. 

	„Ty jsi zázrak," řekl jsem tetě. 

	„A ty vosel. Cos to vlastně vyváděl?" 

	„Nejdřív jsem sbíral žabinec." 

	Bábinka udiveně polkla: „Proč?" 

	„Abych se dostal ke starostům." 

	„Proč jsi tam nešel dveřma?" 

	Teta měla pravdu. Mohl jsem si ušetřit spoustu nepříjemností. 

	„Protože jsem pitomec.'' 

	„To nevadí," utěšovala mě Bábinka. „To není tělesná vada. Jó, vidíš, něco tu pro tebe mám." 

	Vytáhla z kredence láhev a nalila do skleničky. „Tohle tě postaví na nohy." 

	Opatrně jsem ochutnal. Lehce nasládlá chuť s vůní desatera bylinek. Při všech omylech, 

	kterých jsem se dopustil, jsem konečně objevil jeden nezvratný fakt. Teta Alžběta a správce Marek museli mít stejného dodavatele domácího vína. 

	Nicméně bylo zřejmé, že tím kapitána příliš neohromím. Vůbec se mi nechtělo do jeho

	provizorní kanceláře, připadal jsem si jako student před návštěvou kárné komise učitelského sboru. 

	„Tak tam nechoď." 

	„To přece nejde." 

	„Všechno jde. Řeknu, že jseš nemocnej." 

	„Ba ne,“ odpověděl jsem, „tenhle pohárek si jednou vypít stejně musím." 

	V budově bývalého národního výboru mě nechali čekat přibližně pět minut na chodbě, potom se otevřely dveře kanceláře, kde v klidnějších časech úřadoval starosta, a Petrlík řekl: 119

	„Pojďte dál.“

	Poslechl jsem a přijal nabízenou židli. Kapitán neusedl, ale chodil po místnosti ode zdi ke zdi jako lev v kleci. 

	„Mám vám zopakovat všechny voloviny, kterými jste nám zkomplikoval práci?" zeptal se. 

	Pokrčil jsem rameny. 

	„Všechny ne,“ řekl sám. „To by bylo moc dlouhé povídání. Tak jen k té poslední. Někdo se vás pokusí zabít automobilem a vás ani nenapadne, abyste to oznámil?" 

	[image: E:\aa\images\00014.jpeg]

	„Já myslel..." 

	„To je pozoruhodné, že jste taky myslel. A na co? Uvědomujete si, člověče, že z toho mohla být další vražda?" 

	„Byl jsem potlučenej." 

	„Nesmysl. Stačilo vzkázat. Byl jste potlučený, ale to vám nevadilo, abyste lezl do cizích dvorů." 

	Na to se nedalo namítat už nic, a tak jsem radši mlčel. 

	„Kdybyste přišel, tak bylo všechno vyřízené do hodiny." 

	Petrlíkův hlas zvlídnél, zdálo se, že láteření považuje už za odbyté. Ze stolu vytáhl balíček kávy a nasypal do dvou hrníčků. Potom postavil konvici s vodou na elektrický vařič. 

	„A jak jste na to vlastně přišli?" zeptal jsem se. 

	„Těžko," řekl kapitán. „Těžko, když si tu kdekdo nechával důležité informace pro sebe. Tak jsme halt museli probrat každého zvlášť, zmapovat chování lidí den po dni, hodinu po

	hodině, do kořene probrat každý rozpor v jednotlivých výpovědích. Proto to taky trvalo tak dlouho, než prokurátor podepsal jedno povolení k domovní prohlídce." 

	„A ta druhá vražda, myslím Lacinu, ta s tím souvisela?" 

	„Samozřejmě." 

	„Jak?" 

	Konvice hvízdala a Petrlík nalil horkou vodu do připravených šálků. 

	„To víte, že vám to povím. Já tajnůstkář nejsem." 

	„Tak už mi to odpusťte." 

	„Fajn. Teda popořádku. Franz Hartmann. Nebo Franta, jak mu tady říkali. Poprvé se sem

	dostal úplnou náhodou, zalíbilo se mu tu, a tak začal dojíždět pravidelně. Lovec, kamarád, veselý společník. Ale především podnikatel. Od samého začátku si uvědomoval, co tenhle

	pod- šumavský kraj nabízí. Lesy se spoustou vysoké, srnčí a černé zvěře, na hranici

	Rakouska a Německa coby kamenem dohodil a hlavně fantastická cenová relace, jedna

	marka rovná se skoro dvaceti korunám, to je vlastně totéž, jako by u nás bylo všechno

	dvacetkrát levnější. Zkrátka Franz Hartmann si vymyslel firmu, která by zprostředkovávala lovecké zájezdy, zajišťovala ubytování a další služby, co k tomu patří, a on že by podnik financoval. Kámen úrazu spočíval ale v tom, že jako cizí státní příslušník nemohl u nás

	kupovat nemovitosti, přitom ale právě na nich byl celý plán založený. 
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	Renovované hájovny, vesnické chalupy, bistra, hospody a tak dál. Sháněl tedy nějakého

	tuzemského společníka a dělal to v tichosti, neboť dobrý nápad v podnikání je nadevše a

	není nic horšího, než když váhavého člověka někdo předběhne. 

	Těžko říct, proč volba padla zrovna na Josefa Marka. Snad proto, že umí poměrně slušně

	německy. Možná se taky Hartmann mylně domníval, že když někdo vede tak veliký podnik

	jako je státní statek, musí věci rozumět a má schopnosti i organizační talent. Ale vraťme se k věci...“

	Kapitán konečně přestal chodit po místnosti, usadil se ke své stydnoucí kávě a vytáhl ze stolu průklep protokolu. Téměř automaticky otočil několik stránek. 

	„Marek sice tvrdí, že celý podnik mu od začátku připadal poněkud nereálný, nicméně

	nabídku přijal. Hartmann byl spokojen a netušil, že se právě dopustil hlavní katastrofální chyby. Při podobných dohodách je totiž zvykem vyžádat si o budoucím společníkovi

	reference. Kdyby to byl udělal, zjistil by, že Marek, který je už deset let vdovec, si ve městě našel přítelkyni přibližně o čtvrt století mladší. Navíc, že je to dívka náročná a pan správce se už stačil pořádně zadlužit, aby plnil, co jí na očích vidí." 

	Otočený list zašustil. 

	„Znovu z výpovědi," pokračoval kapitán, „Marek považoval Franze Hartmanna za boháče, který ani neví, kolik peněz ve skutečnosti má. Celou dobu věřil, že jestli se mu povede aspoň jedna skutečně dobrá investice, tak se na drobné zpronevěry zapomene. Jenže ony nebyly

	drobné, padesát, později sedmdesát tisíc marek není zanedbatelná částka ani pro dobře

	prosperujícího západního obchodníka. A časem začal být Hartmann netrpělivý. Nepomohlo

	žádné chlácholení, podnikatel vycenil zuby a dal najevo, že není tak naivní a bezbranný, jak se zdá. Ultimátum, hrozba právníkem, sladké dny lehkomyslného rozhazování cizích peněz

	skončily. Z hlediska zákona je dost podstatné, jestli Marek vraždu předem plánoval, nebo ne. 

	On sám tvrdí, a nejsou zatím důkazy, které by to vyvracely, že všechno vzniklo z náhlého okamžitého popudu. Dejme tomu. Hartmann přijížděl za správcem zpravidla za tmy, nechtěl, aby o jeho plánech a transakcích věděla celá vesnice. To se později ukázalo výhodné pro

	vraha, stejně jako fakt, že při bezvízovém styku se na hranicích nevede žádná evidence. Ale vraťme se k tomu večeru. Obchodní debata, na stole láhev slivovice..." 

	„Znamenitá slivovice," poznamenal jsem, abych vůbec něco řekl. 

	„Prosím," připustil Petrlík. „Znamenitá. I když o to snad tolik nejde. Pánové se nakonec přece jen dohodli na odkladu, správce byl potěšen, za okny pomalu začínalo svítat. Starosta

	Plaček nás, laiky, poučil, že i na jaře, v době obecného hájení lovné zvěře, se smí střílet divoký kanec zvaný lončák. A Franz Hartmann miloval les, měl natolik myslivecké srdce, 
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	že nebažil jen po trofejích, vyhlídka na ranní procházku po zvlhlém mechu a jehličí ho lákala víc než rozestlaná postel. 

	Správce mu půjčil pušku a vyrazili. Myslím, že si to dovedu představit. Mlžné letní ráno, skřípající kanady, rosa kapající ze smrkových větví. Nejdřív šli spolu, ale u paseky zahlédl Hartmann lišku, a tak se rozdělili, aby zabrali větší část okraje lesa. Vítr cuchal trávu... A právě v téhle chvíli si - podle zprotokolované výpovědi - správce Marek uvědomil, jak snadno by mohl všechny nepříjemnosti smést ze stolu. Postava v zaměřovacím kříži dalekohledu a

	kulový náboj v horní hlavni kozlice... Třikrát prý sklonil zbraň, uklidňoval rozbouřený tep a snažil se odolat hroznému pokušení. Počtvrté stiskl spoušť. Pak už se všechno valilo dál s řetězovou zákonitostí příčin a následků. Cesta domů pro krumpáč a rýč, pohřbení těla. 

	Mimochodem, s tím keřem jste měl pravdu. Zřejmě liška se párkrát pokoušela mrtvého

	vyhrabat, a tak tam správce zasadil kdoulovec, který je nejen trnitý, ale i mírně jedovatý, takže se mu zvířata vyhýbají." 

	Chvíli bylo v kanceláři ticho a já si pohrával v prázdném hrníčku se zaschlou kávovou

	sedlinou. Kromětická bába prý umí z něčeho podobného předpovídat budoucnost. Vzpomněl

	jsem si na Markétu a samozřejmě vzápětí na jejího dědečka. 

	„A jak se k tomu dostal Lacina?" 

	„To už je druhá část celé tragédie. Pan Lacina byl, jak možná víte, poněkud svérázný typ." 

	„Beatnik," řekl jsem. 

	„Cože?" 

	„Dědeček Beatnik. Dokázal v šedesáti dělat podobný gesta jako Jack Kerouac ve dvaceti..." 

	„To tedy nevím," poznamenal kapitán pochybovačně, „ale rozhodně měl dost osobité názory na spoustu věcí, včetně morálky. A taky maloval. Prý docela hezky, já tomu nerozumím, a

	tak to nemůžu posoudit." 

	„Šlo mu to, zvlášť ze začátku." 

	„Dobrá. Prostě se to nešťastné ráno vypravil s malířským nádobíč- kem do plenéru a místo páry nad bažinou a hravého světla vycházejícího slunce se mu naskytlo jiné divadlo." 

	„On to viděl?" 

	„Ano. Jenže si všechno úplně špatně vyložil." 

	„Jak to?" 

	„Pochopte, že nic nevěděl předem. Výstřel, ležící tělo, sehnutá postava správce. Naprosto logicky ho napadlo, že došlo k jedné z nešťastných, bohužel dost běžných nehod na lovu. 

	Tragédii, při které není člověku jasné, koho je mu víc líto, zda oběti nebo zoufalého střelce. 

	Zahrabání těla bral jako jednání pošetilé, leč omluvitelné pochopitelným šokem. Svědomí mu nedovolilo na celou scénu zapomenout, ale udat souseda také nemínil. 
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	Ještě tentýž den si v knihovně pana řídícího prostudoval trestní zákoník a vypravil se za správcem. V podstatě mu oznámil, že tresty za podobnou nehodu nejsou tak zlé, že spousta polehčujících okolností hovoří v jeho prospěch, a pokud ještě sám celou záležitost ohlásí, může počítat s minimální sazbou. Vlastně to musela být úplně románová situace. 

	Dobrosrdečný Lacina se snaží sousedovi pomoct v neštěstí a Marek naoko souhlasí a přitom si dobře uvědomuje, že i to nejběžnější vyšetřování musí objevit jeho zpronevěru a pak

	žádný soud na světě nebude brát verzi o nešťastné náhodě vážně." 

	„Takže ho zabil..." 

	„Tenkrát ještě ne," řekl kapitán. „Vyloudil pár dní odkladu, aby si mohl obstarat nejnutnější záležitosti; nezařizoval samozřejmě nic, jen čekal na příležitost. A ta se mu později naskytla na opuštěné hrázi rybníka." 

	Připadalo mi to odporné. Chudák starý pán, který nedokázal žalovat ani na vesnické kluky, když málem podpálili pšeničné pole. Pro dobrotu na žebrotu, říká se. Ale tady to pro dobrotu bylo kamenem do hlavy. 

	„Není vyloučeno, že první vražda mohla ujít pozornosti," pokračoval Petrlík. „Kdyby se tělo nikdy nenašlo, zůstal by Hartmann jen v seznamu pohřešovaných. Ale ten druhý mord už se

	utajit nedal. Marek jen zalepoval nové a nové díry v potápějícím se člunu, začal jednat

	zkratkovitě a zmateně. Nejdřív toužil Lacinu jen umlčet a když to udělal, uvědomil si, že dřív nebo později mrtvola vyplave. Nutně bude následovat prohlídka domku a co když tam

	soused něco o Hartman- nově smrti sepsal. Dvakrát prohledal všechny místnosti, nic

	nenašel, ale jistotu stejně neměl, takže nakonec nařízl hadici od propanbutano- vé bomby. 

	Výbuch chtěl odpálit domovním zvonkem, ale předešla ho, jak pan Sedlort správně

	předpokládal, pravidelně spínající lednička. Požár, zničený dům a mrtvé tělo v rybníce. A do toho všeho jste se připletl vy." 

	„Tím se snad tolik nezměnilo," namítl jsem skromně. 

	„Ale naopak. Změnilo a dost podstatně. Uvědomte si, že správce byl přestrašený, všude

	kolem viděl nová a nová nebezpečí, trpěl stiho- manem. A najednou se tu objeví chlap, který je jedna ruka s Lacinovou vnučkou; není přece vyloučeno, že starý pán svěřil své tajemnství rodině. A ten amant má ještě ke všemu takové veledivné řeči." 

	„To mě taky napadlo," připustil jsem. „V souvislosti s těma guma- ma.“

	„Jistě. Dětinský pokus nějak vás setřást. Marný, samozřejmě. Marka však trápila ještě jiná otázka. Pokud něco víte, proč to neřeknete policii? K čemu takové vyčkávání a nejasné

	narážky? Usoudil, že ho nejspíš míníte vydírat." 

	„Ale fuj." 
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	„A vy zatím nic, vy muzikant, zdá se, že máte oči jen pro tu mladou holku. A pak vyhrabete mrtvého Hartmanna. Kdoule, výtvarnické vidění přírody. Snad, ale to bylo, pane kolego, moc i na mě. Správce už nepochyboval ani v nejmenším, že ho chcete přimáčknout ke zdi. 

	V

	hospodě dělal opilého schválně, aby zjistil, co se o něm povídá. A vy bezelstně

	vykládáte hostinskému, že se chystáte na noční procházku..." 

	„To byla hloupost." 

	„Zdaleka ne první ani poslední." 

	„No jo, já vím," řekl jsem zkroušeně. 

	„Vzal si na to Hartmannovo auto. Počítal s tím, že rozbijete karosérii." 

	„Poslyšte," zeptal jsem se. „Na té silnici mě chtěl přece zabít. Proč potom nevystřelil, když mě cpal do sklepa?" 

	„Měl mezitím čas na přemýšlení. Pochopil, že je hra prohraná. Chystal se utéct." 

	„Kam? Do ciziny?" 

	„Kdepak, to by byl rychle zpátky. Měl platnou občanku, kterou si u něho jako zástavu nechal kdysi nějaký brigádník, tak chtěl zkusit chvilku vegetovat pod cizím jménem." 

	Kapitán Petrlík si přisunul psací stroj a natočil do válce několik listů proložených kopíráky. 

	„Tak jsme si popovídali a teď sepíšeme výpověď." 

	„Ještě maličkost. Jaký ho čeká trest?" 

	„Žádný," řekl kapitán. „Správce se dneska dopoledne v cele oběsil." 

	Vzpomněl jsem si na Bábinku a její prorocká slova: Hartmann, Lacina a ještě někdo další. 

	Tyhle maléry prý vždycky chodí po třech. 

	*

	V září jsem se vrátil do města a nakonec jsem ty ilustrace přece jen stihl odevzdat ve

	stanoveném termínu. Mezitím jsem mnohokrát marně obtelefonovával vysokoškolské koleje

	a doufal, že uslyším Markétu, ale nepovedlo se mi to. A pak jsem ji najednou potkal, docela náhodou. šla zavěšená do vysokého blonďatého chlapa, smála se na něj a občas se

	nechala políbit. 

	Ten den jsem si koupil láhev Bábinčina všeléku zvaného rum a zalezl do podkrovního

	ateliéru. Připadal jsem si jako Mauglí, kterého zase zradila ta proradná smečka lidí. 
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