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Zářící oranžové slunce zhaslo. Cink. Najednou nebylo nic, než hluboká černá tma. 
„No tak, probuďte se!“
Vzpomínky se trhavě vracely z propasti zapomnění. Úzká, prudce klesající asfaltová silnička, ostré stíny ubíhajícího stromořadí.
„Vstávejte!“
Svištění galusek a vítr opírající se do obličeje. Let. Opojení z rychlosti na lehoučkém sportovním kole. Moucha narážející do čela s bolestivou prudkostí, mírná pravá zatáčka. Dál… Co bylo dál?
„Dost. Nesmíte už spát. Opravdu.“
Vítr. Patníky. Žloutnoucí pšeničné pole…
„Budíček!“
Pavel Navrátil otevřel oči. Šedivý muž v bílém plášti ho poplácával po tváři. Vedle něj se usmívala hezká nemocniční sestra. Pramínek světlých vlasů jí neposlušně vykukoval zpod bílého čepce.
„Vzbudil se, doktore,“ řekla.
„Taky je na čase…“
Navrátil si připadal jako v neskutečném snu. Co tady proboha dělá. Vždyť je to nemocnice. 
„Slyšíte mě?“
„Ano,“ šeptl a zkusil kývnout hlavou. Moc to nešlo. 
„Vidíte?“ zeptal se lékař a dlaní mu zakryl pravé oko. 
„Vidím!“
„A teď?“ 
Ruka se přesunula. 
„Taky.“
„To je dobře,“ mínil doktor. „To je moc dobře.“ Pak vztyčil ukazováček a začal jím šermovat před Pavlovým obličejem. S výsledkem byl nejspíš spokojen, neboť uznale mručel.
„Co se stalo?“
„Vy to nevíte?“ divila se sestra.
„Jak by mohl. No tak, koukejte. Natloukl jste si na kole. A pořádně. To je ironie, co? Nadzvukový pilot a málem přijde o život na bicyklu.“
Sestřička urovnávala přikrývku a Pavel Navrátil si teprve teď uvědomil, že je obalen sádrou skoro jako egyptská mumie. Za jeho hlavou bzučel jakýsi přístroj a na vysokém stojanu kapala z průhledné baňky bezbarvá tekutina. Lékař zamířil ke dveřím.
„Pane doktore! Budu lítat?“
Šedivý muž se zarazil a mnul si rukou tvář. 
„Tak ať to máte z jedné vody načisto. Ne. Nebudete. S tím se musíte vyrovnat.“
~
~
Ráno rachotily v pražských ulicích popelářské vozy a řinčely tramvaje. Bzučení výtahu, kroky cválající po schodech činžovního domu a svěží hlas, který z radiopřijímače přemlouval posluchače k rozcvičce.
„Co mám vařit k obědu?“
„Mně je to jedno, mámo.“
Marie Navrátilová vzala nákupní tašku a vyšla do ulice. Slepici koupím, umiňovala si, a udělám ji na paprice. To měl vždycky rád. Musí začít pořádné jíst, vždyť je jak houžvička. Člověk by brečel, když se na něj podívá.
Vzduch voněl jarem, nedávný liják smyl z ulic zimní špínu, ve výkladu zeleniny se červenaly svazečky ranných ředkviček. Vezmu troje, aby měl nějaký vitamíny.
„Dobrý den. Jak se mate? A co Pavlík?“
Matka pokrčila rameny. Co se dá říct? S nohou že je to lepší, syn dokáže už chodit i bez hole a málokdo by si všiml, že vlastně kulhá. Jenže šrámy tělesné jsou docela jiné než ty duševní. Místo střapatého, věčně rozesmátého kluka se domů vrátil stín. Jakoby měsíce strávené v nemocnicích a různých rehabilitačních ústavech docela vymazaly osobnost, optimismus a chuť do života.
„Co Pavel?“
„V pořádku. Udělalo se nám hezky, že?“
Taška ztěžkla nákupem, paní Navrátilová se vrátila domů a kuchyně zavoněla smažící se cibulí. Když zadrnčel telefon, dlouze pohlédla na nereagujícího syna a sama zvedla sluchátko.
„To je pro tebe,“ řekla radostně, „že neuhádneš, kdo volá?“ 
Navrátil se zvedl z křesla pomalu a těžkopádně jako automat.
„No přece Landa. Ivan Landa. Bože, co jste se spolu navyváděli, když jste byli kluci.“
„Haló,“ řekl Pavel Navrátil. Matka napjatě poslouchala.
„No jistě. Jakpak by ne… To už je dávno… Nevím. Promiň, ale mně se to vážně nehodí. Tak dobře… Zítra, snad… Ovšem, tak ahoj.“
„Co ti chtěl?“
„Nic důležitýho.“
Časový signál z rozhlasu oznámil poledne, o kuchyňský stůl zazvonily talíře. 
„Měl by sis najít nějakou holku.“
„Proč?“
„Protože já tu věčně nebudu.“
„Ale mámo, která by stála o invalidu.“ 
Marie Navrátilová zalovila naběračkou v hrnci plném smetanové omáčky.
„Kolik chceš knedlíků?“
„Jeden.“
„Nesmysl,“ řekla a položila na talíř tři. 
Syn nereagoval.
Odkudsi z dálky, z vedlejšího bytu, tlumeně zaznívaly zvuky jakéhosi sporu. Kdyby se aspoň hádal, pomyslela si matka. Syn jedl tiše, bez výrazu a beze spěchu. Pak se najednou zarazil s pohledem upřeným na kuchyňské okno.
„Co je, nechutná ti?“
Neřekl nic a Marii Navrátilové chvilku trvalo, než si všimla, že za obdélníkem skla ve výseku světlounce modré oblohy za sebou zanechává bělostnou kouřovou stopu přelétávající proudové letadlo.
~
~
„Jen si to klidně pročtěte,“ řekl náčelník, „máte čas.“
Kancelář voněla tabákovým kouřem a od ostatních místností kriminální služby se lišila jen větším počtem stolků a židlí obsazovaných na operačních poradách. Teď tu však bylo ticho a klid, popelníky se leskly čistotou a náčelník se s lehkým pohvizdováním pustil do vyřizování každodenní agendy.
Kapitán Václavík se zabořil do konferenčního křesílka a rozevřel útlý spis. Navyklým pohledem přeskočil úřední úvody a začetl se rovnou do jádra věci. Poděšený telefonát manželky, která po návratu z víkendu našla dveře bytu zamčené zevnitř, příjezd hlídky Bezpečnosti, odborná práce zámečníka a krutý objev mrtvého muže obklopeného prázdnými tubami od uspávacích prášků. Sebevražda jak vejce vejci podobná jiným, stejně smutným případům. Václavík s profesionálním zájmem krok za krokem sledoval práci výjezdové skupiny. Ohledání místa činu, perfektní fotodokumentace, výpovědi příbuzných a sousedů.
– Jak to jen mohl udělat…
– On to byl takovej veselej pán. Ani ve snu by mě nenapadlo…
– Jo, to máte těžký. Dovnitř, do člověka, nikdo nevidí… 
Sebevražda jako každá jiná. Až na pár drobných maličkostí.
Chyběl nějaký dopis, záznam, vzkaz. Lidé, kteří mají ženu a dvě malé děti, obvykle neodcházejí ze života, aniž by se svůj čin pokusili nějak vysvětlit. Obvykle…
Pitevní protokol hovořil o smrtelné dávce barbiturátů a poměrně vysoké hladině alkoholu v krvi, ale popíral jakékoliv jiné zdravotní komplikace, které by snad mohly být důvodem osudného kroku. Nikdo v okolí si nevšiml, že by sebevrah někdy trpěl nějakými depresemi nebo melancholickými stavy.
V jeho zaměstnání se nepřipravovaly žádné změny a nehrozily tu nepříjemnosti…
Václavík zvedl hlavu a náčelník okamžitě zareagoval.
„Tak co tomu říkáte?“
Nebylo snadné odpovědět. Zevnitř uzamčený byt, nikde ani stopy po nějakém návštěvníkovi, jen snad dveře na terasu, nu a odtud ústup po kominických lávkách a žebřících. Ovšem, to by bylo spíš vhodné do biografu.
„Z devětadevadesáti procent je to jasné.“
Náčelník se usmál. „A to zbývající procento?“
Kapitán beze slova pokrčil rameny.
„Dobře, tak to prošetřete.“
Vůbec to neznělo jako rozkaz, spíš jako vlídná žádost. Vladimír Václavík se zvedl a po vojensku srazil podpatky. 
„Provedu,“ řekl.
Potom odešel s tenkým vyšetřovacím spisem pod paží. Na růžových deskách nebylo napsáno nic víc, než jméno. 
Ivan Landa.
~
~
Noviny se o případu v Cihlářské ulici nezmínily, ale přesto se ta zpráva rozšířila v celé čtvrti rychlostí stepního požáru.
– Už jste o tom slyšeli? Takovej slušnej chlap… Asi to s tou svojí Kalupinkou neměl lehký…
Mlékárna, trafika, fronta u pokladny v místní samoobsluze. Historie nesoucí se od úst k ústům postupně nabývala na dramatičnosti, kořeněna prvky odkoukanými ze slabomyslných dívčích románů. Zaručená nevěra paní Landové, zoufalá a nevyslyšená láska sebevraha k baletce ze známého nočního podniku, neúprosný osud bušící na dveře v rytmu Beethovenovy páté symfonie. Když se dostatečně vymluvili dospělí, zmocnily se tématu děti. Kluci z Cihlářské ulice byli na několik dní zahrnuti ve škole nevšední úctou spolužáků.
– Viděl jsem, jak ho odváželi.
– Esenbáci tam stáli skoro celej den. V autě, který vypadalo úplně obyčejně.
 Jak jsi teda poznal, že to byli oni?
 Podle vysílačky, ne?
Dohady, polopravdy, naprosté výmysly. Kapitán Václavík se probíral stohem operativních hlášení a útržkovitých výpovědí s trpělivostí hodnou Sisyfa. Hledání jehel v kupách sena je ostatně pro všechny kriminalisty disciplína vpravdě základní. Marie Navrátilová byla zas poprvé po dlouhé době ráda, že syn prakticky nevychází z domu, obávala se, že v jeho psychickém stavu by zpráva o smrti kamaráda nepůsobila dobře. Snad, později, až se vyrovná sám se sebou…
Čas plynul, venku střídalo aprílové počasí hezké okamžiky se zataženou oblohou. Navrátil sedával u okna a trpce vzpomínal na to, že ještě před rokem míval nad přilbou ochranný kryt pilotní kabiny. Řev motorů, přetížení tisknoucí tělo do sedadla, mraky protržené šípovou přídí Migu. Stačilo pár sekund, aby se šero a déšť změnily v oslnivě zářící slunce nad peřejemi oblaků…
„Večer bude v televizi francouzská veselohra…“
Syn mlčel.
„To je dobře, ne?“
Navrátil pokrčil rameny.
„Tak aspoň něco řekni,“ zlobila se matka. „Copak už se neumíš na nic těšit? Tak to přece nejde dál. A dneska dělám svíčkovou, abys věděl.“
Syn se podíval na hodinky, vstal z křesla a začal se trochu zmateně oblékat.
„Promiň, mami. Ale já tu na oběd nebudu. Nevíš, kde mám svetr?“
„Kam jdeš?“
„Za Landou.“
Matka ztuhla jako socha a ztěžka lapala ztracený dech. Docela malou chvilku bylo v místnosti úplné ticho.
„Ale ten přece je… on…“
„Já vím, mámo. Vím. Pošťačka mi všechno řekla.“
„Pavle, já nechtěla…“
„Jistě. Tak ahoj…“
„Pavlíku, proč? Co tam chceš dělat…“
Pavel Navrátil se zarazil ve dveřích.
„Totiž, tenkrát, když mi volal… Prostě smluvili jsme si schůzku, víš? Potřeboval se mnou mluvit, ale já tam nešel. Nevěděl jsem co se děje. Jenže teď… Kdybychom se sešli, tak by možná ještě žil.“
~
~
Operační porada skončila chvilku po deváté a když Vladimír Václavík vyšel z městské správy SNB, svítilo na město hřejivé jarní sluníčko. Kapitán nikdy nepoužíval služební automobil tam, kam bylo rychlejší a příjemnější dorazit městskou dopravou nebo pěšky. Metrem dojel na náměstí Míru a odtud se vydal směrem ke Karlovu. Ani smečka aut uhánějících po magistrále nedokázala otrávit pohodu hezkého dne. Mozaiková dlažba chodníků, anglicky vyhlížející areál porodnice a jména slavných vědců vrytá do fasády matematicko fyzikální fakulty. V paměti se vynořovaly zasuté školní znalosti. Newton a jeho zákony pozemské a nebeské mechaniky, infinitezimální počet a korpuskulární teorie světla, Roentgen, Marconi, Curie. Také Lobačevský a tajuplná geometrická soustava, která se zprvu zdála být jen teoretickou hříčkou popírající Euklida, ale později jak kamínek do mozaiky zapadla do teorie relativity a časoprostoru, Einstein…
Vladimír Václavík lehce povzdechl při vzpomínce na doby, kdy jako kluk toužil studovat matematiku. Cesty lidských osudů jsou někdy náramně popletené. A za koncem jedné takové životní pouti kapitán mířil.
Sešel po albertovských schodech, v duchu pochválil pečlivě ošetřené tenisové a volejbalové kurty a vstoupil do šedivé vyhlížející budovy ve Studničkové ulici. Ústav soudního lékařství.
„Ano, už jsem vás čekal,“ řekl mladý, sympaticky se usmívající doktor. „Posaďte se u nás. Dáte si kávu?“
Kapitán zavrtěl hlavou.
„Nějaké nejasnosti ohledně protokolu?“
„Ne, vůbec ne. Jen bych si pár věcí rád upřesnil. Například ten AKITILOR.“
„To je barbiturát, před lety dost rozšířený hlavně v některých západních zemích. Přestal se vyrábět tuším před takovými třemi, čtyřmi roky.“
„Proč?“
„Právě pro nebezpečí z předávkování, ve Spojených státech měl tenhle prášek na svědomí dost značnou vlnu vražd a nešťastných náhod. Má příliš malé rozmezí mezi účinky terapeutickými a letálními…“
„Prosím?“
„Takhle,“ upřesnil doktor, „léky užívané jako hypnotika a sedativa jsou mimo jiné vymezeny takovými dvěma hranicemi. Množstvím, které působí na nemocný organismus prospěšně a dávkou toxickou, životu nebezpečnou. Tyto body se souběžně posouvají například s návykem, tělesnou vahou a tak dál, nicméně rozteč, rozdíl mezi nimi zůstává přibližně stejný. Snaha výrobců pochopitelně směřuje k tomu odlišit terapeutickou a letální hladinu co nejvíc.“
„A ten Akitilor, ordinoval se někdy u nás?“
„Nikdy. Československé zdravotnické normy jsou jedny z nejpřísnějších na světě, podobný barbiturát se proto nedovážel ani v rámci individuálních objednávek.“
Vladimír Václavík vytáhl z aktovky průklep pitevního protokolu. „Tady hovoříte v miligramech, doktore. Ale pro moji představu, kolik musel sníst tablet?“
„Patnáct až dvacet. Přibližně tak jeden a půl běžného balení.“
Soudní lékař se zvedl, zamířil k velké prosklené skříni a přinesl odtud žlutou tubu plnou hnědých čočkovitých preparátů.
„Promiňte,“ řekl kapitán, „teď se pustím na půdu nepodložených dohadů, ale jak se taková tableta rozpouští?“
„Poměrně snadno,“ mínil lékař. „Když ji předem rozdrtíte. Konečně, mohu to předvést.“
V těžké porcelánové misce rozetřel dvě tři tabletky na jemný prášek, který obratně nasypal do zkumavky. Pak z kohoutku přilil několik kubických centimetrů vody. Mírně to zašumělo, roztok se zakalil. Doktor několikrát zkumavkou zatřepal a prášek zmizel, jen nahnědlá barva dávala vodě odstín slabého čaje.
„Jakou to má chuť?“
„Hořkou,“ usmál se doktor. „Zkuste to.“
Vladimír Václavík s jistými rozpaky vzal nabízenou zkumavku a přičichl k ní. Necítil nic.
„Klidně můžete ochutnat, to není jed.“
Kapitán přiložil zkumavku ke rtům a opatrně ji naklonil. Natrpklá hořkost roztoku nebyla nepříjemná. Připomínalo to běžný prášek proti bolení hlavy, který člověk rozkousal v chvatu a bez zapití.
„Ještě něco?“
„Ne, děkuju. Kdyby se vyskytly nějaké problémy, tak zavolám.“
„To můžete kdykoliv,“ usmál se lékař.
Kapitán Václavík procházel areálem Albertova a sledoval hloučky studentů před branou menzy. Špička jazyka mu dosud trnula. Půldruhé tuby prášků, uvažoval – nepříliš plná hrst. Kdyby je člověk jedl vcelku, i s cukrovým obalem, mohl je zapíjet čímkoliv. Vodou, čajem, pivem nebo limonádou. V rozdrcené a rozpuštěné podobě by to ovšem na chuti každého běžného nápoje bylo okamžitě poznat. Vyjma tekutin prakticky stejně hořkých.
Na stole Ivana Landy se našlo několik lahví od chininového toniku a prázdná půllitrovka fernetstocku.
~
~
„Copak tu hledáte?“
„Chtěl jsem se jen podívat, jak se ujal ten roub, pane Čížek.“ 
Pavel Navrátil ukázal na košatou kvetoucí meruňku v místě, kde před patnácti, vlastně už dvaceti lety byla jen kratičká suchá větvička připevněná lýkem a štěpařským voskem k seříznutému kmínku podnože.
Vrásčitý muž opírající se o rýč si chvilku návštěvníka prohlížel. Potom luskl prsty a vlídně se usmál.
„Hergot, Jašin. Ty si ale, kluku, výrost.“
Stará přezdívka posunula čas. Vrátila vůni odřeného kopacího míče a neohrožené robinzonády, kterými se mladičký Navrátil snažil napodobovat legendárního sovětského brankáře. Bořivoj Čížek vystupoval tenkrát na hřišti za cihelnou v roli trenéra a Ivan kopal na pravém křídle.
„Cos dělal celou tu dobu?“
Na spodní straně k jihu obrácené zahrádky stál starý činžovní dům. Landovi tu kdysi bydleli ve třetím patře. Navrátilovi v druhém. A po šedivé omítce se táhl drát domácího telefonu, který oba chlapce spojoval. Jdeš dneska na staďák? Jasné, hned sem u tebe…
„Prej je z tebe pilot.“
„Už ne,“ řekl Navrátil.
Čížkovi bydleli v suterénu v domovnickém bytě a starý Bořivoj býval blázen do sportu. A nejen do fotbalu. Na cihlovém dvorku, kde se sušívalo prádlo, zbudoval badmintonový kurt a pořádal tu turnaje, po nedělích tahal místní mládež na cyklistické výlety, v zimě poléval hřiště vodou a hrával hokej.
„A co vy, pořád vás nikdo nepředběhne?“
„Všechno je pryč,“ mávl domovník nostalgicky rukou. „Dech už mi neslouží.“ Potom, aby snad to demonstroval, usedl na travnatý svah a zapálil si cigaretu. Opíral se o starou, mohutnou hrušku. Navrátil si uvědomil všechny pohyby potřebné k tomu, aby se v několika vteřinách ocitl v její koruně. Pravou nohu sem, levou na pahýl větve, trochu se přitáhnout a… bylo to stejně automatické jako vázání kravaty, na tenhle strom lezl snad tisíckrát.
„Tak ty ses přišel kouknout na starýho dědka?“
„Taky, ale hlavně, pane Čížek, co se to stalo s Ivanem?“
Domovník se zachmuřil.
„Jak to mohl udělat?“
„Nevím,“ starý muž bezradně pokrčil rameny. „Sakra, nevím!“
„Pár dní předtím,“ řekl Navrátil, „mi telefonoval. Ale mluvil docela normálně. Nezdálo se, že je na dně.“
„Taky nebyl.“
„Tak proč?“
„To je těžký, Jašine. Třeba to nosil v sobě, rozumíš. Stará Landová, tedy jako jeho máma, umřela v Bohnicích.“
„To jsem nevěděl.“
„A pak. Oni se teda vyptávali, vod kriminálky, ale copak jim může člověk všecko říct? Bůhví, co by z toho udělali za humbuk.“
„Z čeho?“
„No, kupříkladu, že to mladejm v manželství moc neklapalo.“
„Hádali se?“
„To ti ani ne. Ale člověk tak nějak pozná, když v baráku něco nefunguje a nemusí se přitom mlátit nádobím nebo řvát, až drnčej vokna. Třeba, už dlouho spolu nejezdili na chatu. Buď ona s dětma, nebo von, ale nikdy ne současně.“
„Ivan měl jinou ženskou?“
„Těžko. Teda myslím, že ne. Ale to nic neznamená, pochopitelně. Jak jsem ho znal, řek bych, že nestál o rozvod. Na to mu moc záleželo na dětech.“
„A ona?“
„Taková divná ženská. Studenej čumák, víš. Nepamatuju, že bych ji jednou viděl, že se usmívá.“
V koruně meruňky bzučely včely. Navrátila přepadla teskná nostalgie nad něčím, co už se nedá nikdy vrátit. Nad bezstarostným optimismem klukovských časů, nad starou podobou téhle předměstské čtvrti. Když se odtud s maminkou stěhoval, bylo mu třináct let. A tenkrát pro něj skončilo dětství.
„Mohl by to být ten důvod?“ zeptal se. „Strach z toho, že zůstane sám?“
„Jo, to už nám nikdo nepoví. Možná mu opravdu jen ruplo v bedně.“
Domovník unaveně vstal a zase se pustil do přerývání zeleninového záhonu.
„Ale jedno můžu říct jistě,“ dodal, „že ráno ten den, co to udělal, to byla sobota, na žádnou sebevraždu nepomýšlel.“
„Jak to?“
„Protože mě zastavil a povídá – Pane Čížek, vy máte ty známý v autoklubu, nedokázal byste sehnat vnitřní kliky ke starý škodovce? Já už tu svou půl roku otvírám kleštěma…“
„A dál?“ nerozuměl Navrátil.
„To je celý. Nevykládej mi, že člověk, kterej chce večer se vším skoncovat, se bude zajímat o náhradní díly do pitomýho auta.“
Znělo to rozumně, i když lidskou náladu může změnit kdejaká maličkost. Dopis, telefonát, návštěva.

Navrátil se rozloučil se starým správcem domu, ještě jednou se podíval na širokou terasu, odkud tak rádi házeli s Ivanem vlaštovky a vzpomněl si na nevrlého zahradníka v sousedství, který se rozčiloval, že mu ty počmárané papíry létají mezi rajčata. Dávné hněvy a vybledlé příhody. Na dvorku, který býval svědkem vášnivých badmintonových turnajů, stála nevzhledná plechová garáž a stříbrný smrk před vchodem do domu někdo pokácel. Celá čtvrť se změnila. Fotbalový plácek za cihelnou zmizel a místo něj se objevila moderní prosklená samoobsluha, Landsingerova louka, kde se před lety sáňkovalo, byla rozparcelována na předměstskou zahrádkářskou kolonii.
Pavel Navrátil bloumal ulicemi svých klukovských let a lovil vzpomínky. Kulaté okno ve dveřích pošty, starobylý vývěsní štít nad hospodou ‚U krále Jiřího‘, tramvajová smyčka před základní školou.
Za dvacet let se změní mnoho věcí. V místě dřevěné ohrady uhelných skladů vyrostly nové paneláky, v jejichž přízemí byla zřízena prodejna Mototechny.
Navrátil nikdy neměl auto, ale přesto vstoupil dovnitř.
„Přejete si, prosím?“
„Kličky ke dveřím na škodovku stovku.“
Prodavačka se usmála způsobem, kterým častujeme děti a dospělé pošetilce.
„Ty jsme, milej pane, neviděli už nejmíň rok.“
~
~
Vyšetřování Bezpečnosti má jednu podmínku, která pracovníky kriminálky poněkud omezuje. Je nutno jednat taktně. I když se případ zdá jasný a průhledný jako akvárium, vždycky se najde nějaké ale, možnost, že všechno je ve skutečnosti trochu jinak a omlouvejte se potom člověku, na kterého si sousedi ukazují prstem. Vyšetřovatelé, vyhledavatelé a operativci proto vytahují služební průkazy jen minimálně a pouze v takových situacích, kdy se neoficiálně nelze dozvědět vůbec nic.
Kapitán Václavík strávil dopoledne na kádrovém oddělení podniku zvaného Etopak, odpoledne pak chodil po kancelářích, zdravil každého koho potkal a jen sem tam položil nenápadnou otázku.
„Vy ste ten novej?“
„Ehm, možná, není to vyloučeno. Já jsem projevil zájem, prosím.“
„No, tak se nerozmejšlejte. Tady se vám bude líbit.“
Václavík neprotestoval a když později dával útržkovité poznatky dohromady, mohl konstatovat, že suma sumárum byl mladší referent pro zásobování Ivan Landa dokonale bezkonfliktní typ. Za celých deset let se v závode snad s nikým doopravdy nepohádal, povinnosti plnil řádně a včas, jako zásobovač byl solidní. Vlídným úsměvem a vemlouvavým tónem dokázal získat víc než jiný hádkami nebo nabízením protislužeb. Zkrátka, Landa měl ve svých pětatřiceti letech před sebou slušnou budoucnost, dálkově si dodělával vysokou školu a perspektivně se s ním počítalo v užším vedení podniku.
Ženy? Tužby? Maléry?
Nula od nuly pojde. I když bylo kapitánovi zřejmé, že v kancelářích mezi upovídanými sekretářkami by každý náznak nějaké atraktivní zajímavosti neušel pozornosti a okamžitě by narostl do úctyhodných rozměrů, mladší referent si uchovával štít dokonale čistý.
Růžový vyšetřovací spis maličko zbytněl a Vladimír Václavík se rozjel do rekreační oblasti na břehu Vltavy. Pochopitelně ne proto, aby si odpočinul.
Osada Nové Dřetíny se rozvalovala v podkovovité zátočině řeky mírně vzedmuté dvacet kilometrů vzdálenou Slapskou přehradou. Na rozdíl od podobných míst poblíž Berounky nebo Sázavy tu nešlo o nakupení bizarních trampských chatiček, ale travnaté parcely byly evidentně rozděleny s jistým urbanistickým záměrem, samostatné domky, i když se na první pohled dost lišily, dodržovaly jednotný styl.
Plot z oloupaných smrkových kmenů, studánka zbudovaná okolo pramene tryskajícího ze skály, svěže zelené modříny na zahradách. Dvanáctka, chata zapsaná na geodézii pod jménem manželů Landových, měla okna uzavřená okenicemi a na brance předzahrádky těžký železný řetěz. Zato vedle bylo živo. Růžolící paňmáma s vyhrnutými rukávy stála nad okrouhlou dírou, z níž se ozývalo temné dunění. Vypadala jak selka, jejíhož muže právě odnesl čert. Nezdálo se však, že by jí brána do pekla naháněla strach.
„Karlééé,“ pravila.
„Co je?“ 
Dunění na chviličku utichlo. 
„Chceš pivo?“ 
„Jo. Ale studený.“
Znovu se ozval rachot jako výstraha blížícího se zemětřesení. Žena bez zjevné námahy vytáhla z hlubiny kbelík plný roztříštěného žulového kamení, vysypala všechno na hromadu a dolů spustila pivní láhev. Zvuk elektrické sbíječky zase ustal. Kapitána napadlo, že kopat v tomhle skalnatém masívu studnu je práce nezáviděníhodná, i když má člověk k dispozici poměrně moderní techniku. Pokrčil rameny a zamířil o dům dál. Hnědě natřený srub byl obrostlý psím vínem, okno v průčelí dokořán otevřené a z komína stoupal kouř.
Na sloupku, který snad vzhledem k pokřivenosti měl působit jako samorost, objevil Václavík tlačítko zvonku. Z okna se ozvalo vzdálené zacinkání.
„Jo, už jdu.“
Objevil se robustní, přibližně padesátiletý chlapík. Kapitán měl pozemkové záznamy prostudovány pečlivě.
„Pan Kraus?“ zeptal se. 
„To jsem já, co potřebujete?“
„Totiž,“ zahájil Václavík předem připravené vysvětlení a rozevřel dlaň s odznakem kriminálky, „já jsem od Bezpečnosti. Právě prošetřujeme případ jednoho zadrženého chatového zloděje, v jeho výpovědi je mnoho nejasností, a tak, kdyby vás to neobtěžovalo…“
„Ne, ani v nejmenším,“ mínil Kraus, i když se tvářil poněkud překvapeně, „pojďte dál. Uvnitř máte kolegu.“
Teď bylo pro změnu na kapitánovi, aby se divil. Martin Kraus ho zavedl do příjemné místnosti vybavené pohodlným dřevěným nábytkem. V koutku u krbu, v němž hořelo pár smrkových polínek, se choulil černovlasý mladý muž.
„To je…“ majitel srubu zaváhal, neboť si nemohl vzpomenout na jméno. Kapitán mávl velkoryse rukou. 
„Jistě, my se známe. Poslyšte,“ řekl a dosedl na nabízenou židli. „Běží o minulý víkend. Ten zadržený chlapík tvrdí, že tady vyloupil jednu chatu, ale na místním oddělení nikdo nic nehlásil. Není vyloučeno, že to majitel ještě nezpozoroval…“
„Tak já už jdu,“ mladý muž se zvedl a mířil ke dveřím.
„Ale počkejte, příteli. Vydržte, pojedem odtud spolu.“
„Já nemám vůz,“ špitl mladík rozpačitě.
„Ale já ano,“ prohlásil Václavík tónem, který nepřipouštěl omluvu. Mládenec se neochotně vrátil na své místo ke krbu.
„U nás? Těžko,“ řekl Kraus. „Teď z jara sem jezdí každej. To bude nějaký omyl.“
„Počkejte, rozmyslete si to, probereme sousedy po řadě, ano? Číslo třináct.“
„Peterka? Ale ten je tady pořád. Kope studnu, víte? To je jediná nevýhoda tohodle pozemku. Není tu totiž voda. Pro pitnou se musí s kanystrama k prameni, na zalejvání zase dolů k řece. Je to tu samá žula. Ale máme takovou dohodu, že kdyby na vodu narazil, tak se k němu připojím já s darlingem, a zaplatím mu polovičku, co do toho vrazil. Když nic nenajde, tak budu kopat já za stejnejch podmínek. To by teda byla radost…“
„A dvanáctka?“
„Jo, to je takovej malér. Majitel si šoupl sebevraždu. Bohužel, úspěšnou. Ale jeho paní tady byla.“
„Jste si tím jistý?“
„No samozřejmě. Koukejte, Landa je… nebo vlastně byl, dobrej známej. Já sám mu tady tu parcelu vyjednal, když jsem slyšel, že něco podobnýho shání. Běžně jsme se chodili navštěvovat, společně rožnili maso a tak. Jenže od jistý doby sem přestal dojíždět a s paničkou už si halt tak nerozumím.“
„Když mluvíme o ní. Nemohla se sebrat a odjet? Třeba na pár hodin?“
Kraus se zasmál trochu lstivě.
„To je zajímavý, že přesně na tohle se ptal i tady ten váš kolega.“ 
Mladý muž se zarputile koukal do země a mírně připomínal hromádku neštěstí.
„Ovšem,“ řekl kapitán, kterého to nijak nevyvedlo z klidu. „To je totiž tak. Chatař, o němž je řeč, přiznává právě vyloupení Landova stavení. S paní už jsme o tom hovořili, jenže to víte, v tom stavu v jakém je teď, je těžké probírat všechno dopodrobna. A kdyby se něco během její nepřítomnosti skutečné ztratilo, museli bychom dělat doplňovací řízení o náhradě škody a tak dál.“
„Chápu, ale já vám nepomůžu. V pátek přijeli jako vždycky, večer měly děti ohníček. V sobotu trochu pršelo, ale v okně svítila obrazovka. Nejmíň do jedenácti, to totiž Landová zavírala okenice. Dělá to vždycky, snad aby ji ráno neprobudilo světlo.“
„Výborně, to je moc důležité. A jen pro úplnost, soused z horní strany, tuším číslo patnáct?“
„Starej Vaněk. Ten tu taky byl a sázel jabloně. Já mu povídal, že to už je pozdě, ty se toudle dobou nemůžou chytit, ale on tvrdil, že se ujmou. Mimochodem, pánové, nedáte si něco ostřejšího?“
Václavík rezolutně zavrtěl hlavou. 
„Ne, už musíme jít. A velmi děkujeme, opravdu jste nám pomohl…“
Vyšli do voňavého jarního podvečera a po kamenité cestě se vydali směrem k parkovišti.
„Předem,“ řekl kapitán. „Není to tak dávno, co jsem běhal stovku za jedenáct osm. Tak žádný hlouposti.“
„No jo,“ šeptl mladík.
„A teď mi můžete ukázat občanský průkaz a vysvětlit, proč jste se vydával za detektiva.“
Pavel Navrátil s povzdechem sáhl do kapsy a vyndal doklady.
„Já,“ řekl tiše, „se za nic nevydával. Jeho to napadlo samotnýho.“
„Ale nerozmlouval jste mu to?“
„Ne.“
„Proč?“
„To je těžký. Ivan byl můj dávnej kamarád. Kdybych k němu v sobotu zašel, tak by to neudělal. Jestli to teda udělal sám.“
Václavík ožil. 
„Hleďme, podezření. A mohl byste to laskavě trochu vysvětlit?“
Cesta stoupala a kličkovala mezi žulovými balvany a Navrátil zalitoval, že si nevzal hůl. Nedávno spravovaná noha začínala pořádně bolet v kyčli.
„Já nevím…“
„Pokuste se.“
„Totiž,“ bolestivě sykl při přeskakování kamenné průrvy, „já nejsem žádnej psycholog. Ale podle toho, jak jsem Landu před lety znal, dobře znal, chodili jsme spolu do stejný třídy, bydleli v jednom baráku, společně jsme začínali lítat, prostě podle toho, co o něm vím, to nebyl člověk, kterej řeší trable práškama.“
Kapitán cosi bez přesvědčení zamručel.
„Napadlo mě, doma to prej měl v nepořádku, prostě jsem myslel, že je docela možný, aby manželka, která chce bejt volná, si odskočila z chaty domů a nasypala hrst uspávacích tablet do kafe…“
Václavík se zasmál.
„Připadá vám to přitažený za vlasy?“
„Bodejť ne. Dyť je to jak z hloupého románu. Proč by, prosím vás, nějaká ženská riskantně trávila manžela, když docela stačí podat žádost o rozvod? Co při takové rozluce ztratí? Nic, příteli, nic. Zůstanou jí děti, byt, polovina společného majetku. A chudák manžel bude ještě příštích deset či patnáct let platit alimenty.“
Kamenitá cesta končila na velikém, zpola zaplněném parkovišti a Pavel Navrátil s povděkem usedl na přední sedadlo civilně vyhlížející škodovky. Jen pod palubní deskou schované sluchátko krátkovlnné vysílačky napovídalo, že se jedná o vůz služební.
„Co se mnou budete dělat?“
„Nic,“ řekl kapitán. „Ale musíte mi slíbit, že si přestanete hrát na Sherlocka Holmese.“
„Dobře. Tak promiňte.“
Automobil vyjel na hlavní silnici, kde už řada projíždějících vozů zapínala světla. Václavík rozsvítil také a rozjel se pěkným svižným tempem, v němž škodovka lehce hltala kilometry. Po necelé hodině se na obzoru objevila silueta hlavního města. Betonové bloky sídlišť, girlandy nesčetných světélek lemujících ulice.
„Za chvilku jsme doma,“ řekl Václavík. 
Jeho pasažér rozpačitě zakašlal. 
„Nic mi do toho není,“ ozval se tiše, „ale stejně bych se rád na něco zeptal.“
„Prosím.“
„Ta historka o vykrádání chat. O zloději, co se přiznal, že vyloupil Landovu haciendu. To je pravda?“
Kapitán mlčel až k prvnímu semaforu. 
„Není,“ řekl nakonec.
„Proč vás tedy tolik zajímalo, jestli si náhodou paní Landová neměla čas zajet do Prahy?“
„Protože to už je taková profese. Kriminalista má, respektive musí, prověřit každou možnost. I když vypadá jako příběh z úplně blbého románu.“
~
~
Dny zvolna plynuly, jaro, zpočátku nesmělé, dobylo město. Z ulic zmizely kabáty a čepice, parky rozkvetly a plovárny se zaplnily naháči lapajícími první bronz.
Marie Navrátilová s potěšením sledovala, jak se, po krůčcích sice drobných, ale přeci jen krůčcích, vrací synovi ztracená vitalita. Chvíle těžkého zadumání se krátily. Pavel se vracel k zanedbávaným rehabilitačním cvikům, četbě knížek, k rodinným hovorům. Začátkem května se dokonce dokázal rozčílit nad jakousi nepovedenou televizní komedií a druhý den ráno si v koupelně při holení hvízdal.
„Někam se chystáš?“ zajímala se matka.
„Rád bych se podíval na letiště.“
Při větičce připomínající dávná léta, kdy byl patnáctiletý kluk okouzlen touhou po oblacích, se Marie Navrátilová zarazila. Lekla se nebezpečí návratu nostalgických smutků, ale pak si uvědomila, že by stejně nedokázala vysvětlit, proč si tenhle synův výlet nepřeje a tak jen odevzdaně mávla rukou.
„Přijď brzo.“
„To víš, že jo, mami.“
Konečná tramvaje, autobus a potom pěšky po silničce mezi zelenajícími se poli. Vysoko na obloze trylkoval skřivánek. Navrátil zabočil na úzkou pěšinku, která ho zavedla k nízké brance vzadu mezi hangáry svazarmovského letiště. Vytáhl z kapsy klíče a s potěšením zjistil, že jeden z nich dosud jde do patentní vložky. Otevřel a vešel dovnitř. Atmosféra letiště, tolik podobná obrazům Kamila Lhotáka, ho vždycky okouzlovala. Vůně benzínu a pokosené trávy, větrný pytel nadouvající se na stožáru, žlutě natřený stařičký dvouplošník.
Muž, který se vynořil zpoza vlnitého plechu, zaváhal jen na okamžik a pak se široce usmál.
„Pavle, je to možný? Jsi to ty!“
Náčelník letiště Jan Soukup se snad ani trochu nezměnil. Rozevláté uhlově černé vlasy a mohutný knír připomínající aviatické průkopníky ze začátku století.
„To je dost, že se taky objevíš.“
„No, já měl teď takovou nehodu…“
„Já vím, všechno vím, kamaráde. I když to neznamená, že ses nemohl ozvat dřív. Nebo aspoň napsat. Hele, já teď jdu na počasí. Pojď se mnou.“
Navrátilovo srdce se zlehka sevřelo touhou.
„Když já nevím…“
„To víš, migy tu nemáme, ale snad se nebudeš ošklíbat.“
Tráva šustila pod nohama, na dolním konci letiště připravovala skupinka drobně vyhlížejících lidiček naviják. Náčelník zamířil k červené zet dvěstěšestadvacítce.
„Tak,“ řekl téměř galantně, „prosím.“
Navrátil se vyhoupl na křídlo a snažil se nedávat najevo, jak silně ho zabolelo v kyčli. Potom se pomaličku zasunul do předního sedadla pilotní kabiny. Přístrojů v palubní desce se zdálo být neuvěřitelně málo. Zatáčkoměr, vario, rychloměr, výškoměr. Navyklým pohybem nastavil pohyblivý číselník na nulu a zlehýnka položil dlaň na knipl. Vzadu za ním zachrchlala vysílačka. Jan Soukup se spojil s řídícím létání.
Pavel si vzpomněl na zašlé časy, kdy jen málokteré motorové letadlo mělo rádiové spojení a větroň už vůbec žádné. Jednou, když se pokoušel o padesátikilometrový přelet nutný k získání stříbrného céčka, se během několika minut silné změnily povětrnostní podmínky a bylo jasné, že s Blaníkem, který ztratil podstatnou část původní výšky, se už na cílové letiště nedostane. Nouzově přistál doprostřed vojtěškou porostlého pole a protože byl už podvečer a on se bál, aby letoun někdo ze zvědavosti nebo zlomyslnosti nepoškodil, zůstal v kabině celou noc a pořádně jektal zubama, protože tenkrát byl už čas podzimních mrazíků. Teprve ráno ho objevil jakýsi strejda s motorovou sekačkou…
Motor několikrát zakašlal a zabouřil, ručička na otáčkoměru se vyhoupla přes tisícovku, po chvilce se pohnula i teplota oleje. Následovala motorová zkouška a žádost o povolení pojíždění na start.
„Pojíždění povoleno,“ pravila vysílačka. Navrátil se otočil na náčelníka, který se široce usmál. 
„Tak co, ještě by sis na to trouf?“
Ručička otáčkoměru se přiblížila k maximu, stroj se chvěl jako dostihový kůň uzavřený v boxu. Teď. Brzdy povolily a tráva pod kabinou začala utíkat dozadu. Po několika stech metrech přestal podvozek drncat a letadlo pomaličku nabíralo výšku. Téměř nic se tu nepodobalo razantním startům bojových migů, všechno se odehrávalo pomalu polehoučku, ručička výškoměru stoupala jen zvolna. Letiště se zmenšilo na úzký zelený obdélník s jasně žlutými skvrnami hangárových střech. Šedivá stuha silnice mizela v kamenném labyrintu města.
Náčelník pečlivě obletěl vymezený cvičný prostor.
„Pavle,“ ozvalo se najednou, „nechceš si to zkusit?“
Přikývl hlavou. Chtěl, strašně chtěl. Jemně zasunul nohy do pedálů a stiskl řídicí páku. Naklonil stroj a začal zatáčet doleva. Cítil tlak vzduchu i poryvy větru. To byla také změna oproti nadzvukovým letounům vybaveným dokonalými posilovači. Tady si člověk všechno ohmatával sám, řízení kladlo přirozený odpor. Připadal si jako řidič autobusu posazený do elektrického pouťového autíčka.
Výška sedm set, šest set, tři sta…
Letadlo mířilo zpátky k travnaté přistávací dráze a Navrátil zvedl ruku na znamení, že předává řízení.
„Dobrý to bylo,“ poznamenal náčelník a Pavel si uvědomil, že přesně stejnou větu slyšel při svém úplně prvním cvičném motorovém letu. Tři slovíčka označující začátek a konec jedné životní etapy. Bylo to překrásné, jak praví básník, a bylo toho dost. Necítil lítost, spíš naopak, takovou zvláštní radostnou euforii nad hezkým dnem, barevným letištěm a kamarády, kteří na člověka nezapomněli ani po tolika letech.
Šestadvacítka měkce dosedla do trávy, otáčky motoru změnily tóninu a ručička výškoměru se zastavila na nule. Náčelník zaroloval na odstavnou plochu před novým hangárem.
„To koukáš, co,“ řekl a s jistou pýchou ukázal na prostornou plechovou budovu. „Tohle jsme všechno postavili za tři měsíce.“
Pavel Navrátil řekl, že je to ohromné, což ještě opakoval mockrát, když se v Soukupové kanceláři doslechl o vynikajících výkonech plachtařů na soustředění pod Tatrami, o dvou místech v první dvacítce akrobatů na mistrovství republiky i o kvalitách nového navijáku, který umožňuje téměř zdvojnásobit počet každodenních cvičných startů.
Pak přišla řada na smutnější záležitosti.
„Modráček umřel.“
Pavla to zabolelo. Dědek Modráček, dobrovolný správce a hlídač letiště.
„Kolik mu bylo?“
„Rovnejch osmdesát. No a o Landovi to už asi víš.“
„Bohužel.“
„Jak je to dávno, co seděl zrovna na týhle židli. To jsme tu měli takovou malou oslavu, víš. Jako že se dodělal ten hangár. Ivan byl samej vtip a legrace. Vidíš, a co po něm zůstalo? Jen pár věcí…“
Náčelník se zvedl, vyndal ze skříně černou vatovanou bundu a odřenou koženou aktovku. 
„Nechceš si to vzít?“
„Můžu.“
Navrátil otevřel tašku. Uvnitř byla ušmudlaná paperbeková detektivka, poloprázdná krabička cigaret, balíček hracích karet a jedna nepopsaná magnetofonová kazeta.
„Co je tohle?“
„To sem na ten večírek přines asi nějakou muziku. Ale nakonec se stejně hrálo na kytaru.“
Den utekl jako voda, večer zavezl náčelník se svým prastarým oprýskaným gázem Navrátila až před dům.
„Díky.“
„Doufám, že se objevíš dřív, než za pět let.“
„Určitě.“
O chvíli později shltl mladý muž večeři, políbil matku na čelo a zalezl do svého pokoje. Se zvláštním vzrušením založil do magnetofonu přítelovu kazetu a stiskl klávesu. Po několika vteřinách tichého šumění se z reproduktoru ozvala klasická skladba legendárních Beatles.
When I get older losing my hair
many years from now
Will you still be sending me a Valentine
Birthday greetings bottle of win.
Navrátil ležel na válendě a opájel se atmosférou zašlých školních let. Tenkrát byla deska bandu seržanta Peppera nejnovější hit.
If l’d been out till guarter to three
would you lock the dooř
will you still need me
when l’m sixty four.
Až mi bude čtyřiašedesát! Dřív měl z podobného věku hrůzu. Ale čas všechno mění. Těsně před tím než usnul, si uvědomil, že dneska už se stárnutí nebojí.
~

Ráno, před pravidelnou operační poradou si kapitán Václavík pročítal dálnopisné útržky, zvané dézety. Ožívalo v nich uplynulých čtyřiadvacet hodin ve městě, v krajích, v republice. Vyloupená trafika na Smíchově, výtržnost v restauraci U lípy, ze tří čtvrtin zaplněná záchytná stanice.
Do otevřeného okna kanceláře foukal svěží větřík, který zřejmě ve stejné chvíli přinášel pražským opilcům v Apolinářské ulici pachuť kocoviny a bolení hlavy.
Uprchlý vězeň z Příbramska byl zadržen na Moravě, Federální kriminální ústředna odvolává celostátní pátrání. Ve Frýdku-Místku byla spáchána surová loupežná vražda a v Pardubicích zničil požár sklad úpravny olejů. Míra zavinění se vyšetřuje. 
Vladimír Václavík se letmo podíval na náramkové hodinky, vrátil denní záznamy zpátky do papírových desek, vzal blok a plnicí pero a zamířil k náčelníkovi. Rád chodil na porady včas, aby si mohl vybrat místo v koutě u dveří, kde si v klidu a nerušeně mohl malovat. Při amatérské tvorbě karikatur mu zpravidla přicházely na mysl nejlepší nápady.
„O krádežích v obchodním domě Kotva poreferuje soudruh Malkus,“ řekl náčelník.
Kapitán několika tahy zpodobnil šéfa kriminálky. Špetka jemných silně ubývajících vlasů, mírně klenutý nos a váčky pod očima, sympatická chlapská brada s dolíčkem uprostřed.
„Důkazní řízení ještě chvilku potrvá, ale po zadržení dvojice pachatelů sériové kapesní krádeže ustaly…“
Vedoucí protikapsářského oddělení měl klátivou postavu Dona Quijota a hluboký hlas, který rozechvíval okenní tabulky. Kapitán v duchu zalitoval, že zvuk se malovat nedá.
„A jak vypadá případ družstva Domkostav?“
Nadporučík Radim Zmok z hospodářské kriminální služby se kreslil dobře. Ze všeho nejvíc totiž připomínal kouli, a to úctyhodně velikou kouli. Kapitán načrtl tlouštíka a jeho dobrácky se usmívající tvář a poslouchal při tom povídání o podvodných dekretech, úplatcích a přímo neuvěřitelných kouscích s bytovým pořadníkem.
Během necelé hodiny informační porada skončila. Židle zavrzaly, lidé se hrnuli ke dveřím.
„Láďo,“ řekl nadporučík Zmok. „Zastav se u mne.“
„Našli jste něco?“
„Uvidíš, bude tě to zajímat.“
Kapitán Václavík vyřídil pár telefonů, vydal pokyny pracovníkům z operativy a už klepal na dveře, na které nějaký vtipálek nalepil obrázek klotových rukávů. Po pravdě řečeno charakterizoval tenhle symbol práci lidí z oddělení hospodářské kriminality poměrně přesně a Václavík se nikdy nezbavil obdivu nad pečlivostí, s níž jsou kolegové ochotni probírat neuvěřitelné stohy účtů, faktur a dalších dokumentů starých tři, čtyři a někdy i pět nebo deset let.
„Jo, to jsi ty. Teda já na tom dělal po večerech skoro tejden a tak mám dojem, že si zasloužím aspoň pauzu na oběd…“
Nadporučík Zmok měl hlad a v takových chvílích se stával z příjemného zábavného člověka hněvivý morous zcela postrádající smysl pro humor.
„Ovšem, Radime, já tě zvu.“
O půl hodiny později u bíle prostřeného stolu restaurace Rotiserie se nadporučík konečně usmál. 
„Bylo to znamenité.“
„To jsem rád. A teď k věci.“
„Tak abych tě nenapínal,“ řekl Zmok ležérně, „myslím, že už jsem přišel na to, proč si ten tvůj Landa hodil mašli.“
„Otrávil se,“ namítl Václavík.
„Ono to vyjde nastejno,“ mínil nadporučík filozoficky. „Ale k věci. On dělal prakticky šéfa zásobování podniku patřícího pod vé há jé Etopak. Léta slušně, ale pak začal krást.“
„Vida,“ podotkl kapitán.
„Rukama mu procházel široký rejstřík zboží, od stavebního materiálu až po součástky na obráběcí stroje. Mimochodem, víš ty, co je pro chlapíka, který se chce na něčem takovým přiživit, nejtěžší?“
„Nejspíš vyšetřit, vlastně zašantročit něco pořádně cenného.“
„Vůbec ne. To je maličkost. Jednou falšovanou fakturou hravě ukradneš vagón úzkoprofilovýho materiálu a ve většině závodů je takovej bordel, že si toho vůbec nikdo nevšimne. Ne, kámen úrazu spočívá v tom, jak neevidovaný zásoby přeměnit na hotový peníze. Se soukromníkem socialistická organizace prakticky obchodovat nemůže a když přijdeš do sběrnejch surovin prodávat pět tun hliníkovejch ingotů nebo měděnýho plechu, tak je víc než pravděpodobný, že tě brzy zavřou.“
Číšník přinesl dva šálky kávy a nabídl zákusek. Tlouštíkovy oči se rozzářily.
„Sachrdort?“
„Ovšem, pane.“
„Ten si dám.“
Muž v černém fraku odešel a nadporučík Zmok pokračoval ve vysvětlování.
„Triků je řada, ale na většinu z nich potřebuješ mít nějakého spolupachatele, v dopravě, mzdový účtárně nebo na vedení podniku, ale tím nebudu zdržovat, protože Landa byl samotář. Použil celkem jednoduchý, ale dost riskantní způsob. Založil si v bance konto pod hlavičkou neexistujícího výrobního družstva. A tam poukazoval
platby, které si pak, v roli zplnomocněnce družstva, vyzvedával.“
Nadporučík zabořil
lžičku do čokoládou zbarvené šlehačky a jeho tvář získala téměř nábožný výraz. Během deseti sekund byl talířek prázdný.
„Riskantní je to proto,“ pokračoval, „že když nakonec všechno praskne, je podle bankovních záznamů jasná každá ukradená koruna. Víš, jsou to jen čísla, ale za nimi se skrývají dramata. Já ti toho chlapa úplně vidím, a mohl bych ti popsat jeho charakter.“
„Prosím, to by mě zajímalo.“
„On byl v podstatě poctivec. Teda původně. Pak, na jaře v dvaaosmdesátým se dostal do nějakejch trablů a nutně potřeboval padesát tisíc. Řek bych, že nejdřív obcházel známý a kamarády, ale moc neuspěl. Tak založil konto, převed na něj prachy, vyzvedl je, ale bral to jako půjčku.“
„Jak to víš?“ zeptal se Václavík.
„Vím. Protože o pět měsíců pozdějc tam ty prachy vrátil. Stejnou cestou je poukázal zpátky do podniku, i když kvůli tomu musel zase pár faktur zfalšovat. Až potaď bylo všechno skoro dobrý, věc vyřízená, časem by se stejně všechno skartovalo a byl by klid. Musel si hrozně oddechnout, fakt.“
„A dál?“
„Rok sekal dobrotu. Ale potom začal nanovo. Stejným, osvědčeným a vyzkoušeným způsobem, až na to, že už se o žádné vrácení nepokoušel. Ale dobře mu při tom určitě nebylo.“
„Vševědoucí Pýthie,“ poznamenal Václavík, „byla proti tobě neškodná amatérka.“
„Počkej,“ usmál se Radim Zmok, „zní to sice lichotivě, ale v tom, co povídám, žádná mystika není. Je to jen prostinká suchá řeč čísel. Podívej, vždycky tak jednou za čtvrt roku Landa ožulil podnik o deset, maximálně patnáct tisíc korun. Ne o víc, rozumíš?“
„Moment, co je na tom zvláštního?“
„To, že pravděpodobnost prozrazení kouzel s fakturama je přibližně stejná, jestli se jedná o deset korun nebo o čtvrt miliónu. To opakovaný kradení poměrně malých částek bylo pro Landu nesmyslně nebezpečný a je vlastně skoro div, že se ucho neutrhlo dřív. Představuju si to tak. On s tím bojoval, pokaždý věřil tomu, že krade naposled. Jako kuřák, co zašlapuje nedokouřenou cigaretu a říká si tak dost! A podobně jako ke droze se zase k tomu falešnýmu kontu vracel. Pak, když mu konečně došlo, v jak bezvýchodný situaci se veze, halt nevěděl nic lepšího než to vyřešit tak, jak to udělal. Platí se zkrátka za všechno…“
Kapitán vytáhl tobolku a mávl na číšníka.
„Kolik toho bylo, celkem.“
„Dvě stě sedmnáct tisíc. No a ňáký drobný. To nepočítám tu první krádež, kterou vrátil.“
Příběh dostal motiv a tím pádem logiku. Václavík v duchu uvažoval o výši případného trestu. Velká škoda, zneužití funkce řídícího hospodářského pracovníka, možná ještě nějaké následné ztráty v provozu, to je takových deset dvanáct let, ve třetí nápravně výchovné skupině. K tomu propadnutí majetku, náhrada škody, a tak dál a dál, věru neveselá životní perspektiva. A vedle toho lákavě přitažlivé řešení v podobě hrstky uspávacích prášků.
„Na shledanou, vážení. Přijďte zas.“
Vyšli do polednem rozehřátých ulic města, do řinčení tramvají a troubení automobilů, do šumu vyvolaného chůzí proudícího davu.
Ten den odpoledne zasunul kapitán Václavík růžové desky s nápisem Ivan Landa do nejspodnější přihrádky psacího stolu.
~
~
Tramvaj zaskřípěla v poslední zatáčce před konečnou stanicí a mladá maminka na zadní plošině vozu dvakrát po sobě stiskla bzučák na znamení řidiči. Potom se tázavě podívala na Pavla.
„Jistě,“ řekl, „pochopitelně.“
Elektrika zastavila, dveře se otevřely. Navrátil popadl kočárek za držadlo pod boudičkou a opatrně vycouval ven. Matka se na něj usmála, poděkovala, obratně zamanévrovala z refýže na chodník a zmizela ve dveřích protějšího domu.
Šárka Vodičková. Jméno, které zčistajasna vytanulo z paměti, přineslo spoustu dalších vzpomínek. Šárka! Nejhezčí holka z céčka, tedy ze sedmé cé základní školy. A vlastně první dětská a veskrze platonická láska. Tenkrát se ji neodvážil ani oslovit, jen při korzování na chodbě o velké přestávce zoufale toužil po pohledu štíhlounké blonďaté krásky. Páni, to už je let. Ale sluší jí to i jako mámě, i když za tu dobu stačila hezkých pár kilo přibrat…
Pavel Navrátil zabočil do Cihlářské ulice a snažil se objevit ve tvářích kolemjdoucích známé rysy, ale moc se mu to nedařilo. Příliš mnoho obyvatel se v téhle nevelké předměstské ulici vyměnilo.
Starý dům a schodiště s ohlazeným litinovým zábradlím. První patro, druhé. Naše dveře, napadlo ho, ale v rámečku byla docela cizí cedulka. Zazvonil o poschodí výš.
„Co si přejete?“
Žena, která přišla otevřít nebyla nehezká, ale čišela z ní taková upjatost a přísnost, jako ze školní inspektorky.
„Já jsem Ivanův kamarád. Z letiště. A přinesl jsem pár věci, co tam po něm zbylo.“
„No tak,“ řekla neochotně, „tak pojďte dál.“
Prošel předsíní a vstoupil do obývacího pokoje. Ani nábytek se tu moc nezměnil. Starý pětiramenný lustr, knihovna z ořechového dřeva. V křesle pod stojací lampou seděl cizí chlap.
„Co tu chce?“ zeptal se.
„To nic, Luďku, to je Ivanův přítel.“
„Co chce?“ opakoval.
„Přinesl jen nějaký věci.“
Pavel Navrátil už měl dost toho, aby se o něm mluvilo ve třetí osobě jako o nějakém balíku. A frajer pod lampou mu byl z duše nesympatický.
„Poručík Navrátil,“ řekl ostře. „Kdo jste prosím vy?“
Hodnost, byť vojenská a bývalá, udělala malý zázrak.
„Promiňte, soudruhu,“ řekl muž vstávaje s napřaženou pravicí, „netušil jsem, že jste od Bezpečnosti. Jmenuju se Luděk Brož.“
Pavel si vzpomněl na slib daný kapitánu Václavíkovi.
„Nejsem od Bezpečnosti.“
Brož viditelně ochladl. Vskutku tvárný člověk, napadlo Navrátila, funguje jak autíčko na klíček.
„Co tedy máte na srdci?“
„Byl jsem na letišti a tohle tam zůstalo.“
Pavel Navrátil vyndal ze staré tašky plátěnou, od oleje umazanou bundu, detektivku, karty, magnetofonovou kazetu. Helena Landová ho pozorovala s nedůvěrou.
„Co s tím,“ zeptala se a štítivě, jen dvěma prsty nadzvihla umouněnou knížku.
„Nevím. Já jen myslel, jsou to jeho věci…“
„Poslyšte, příteli,“ ujal se situace Luděk Brož. „Tady Helenka si už užila svý. A má právo na trochu klidu.“
„Já jí ho snad neberu.“
„Ale berete, berete, váženej. Právě takovejhlema krámama berete. Co je pryč, je pryč.“
„Vždyť je to pár dní co…“
„Koukejte, tyhle řeči si nechte od cesty.“ Brož si nedbale zapálil cigaretu, „tady se žádný urnový háje stavět nebudou.“
„Luďku,“ řekla Helena Landová prosebně.
„Jen zase nic neurovnávej. Ať to slyší. Milej pane, my máme svůj život a já si zakazuju, aby se nám do něj někdo pletl. Jasný?“
„Jistě,“ řekl Pavel Navrátil.
„A tohle si laskavě můžete zase odnést,“ dodal Brož, věci rozložené po stole nastrkal zpátky do aktovky, přešel přes pokoj a rázně otevřel dveře. „Na shledanou.“
Navrátil byl najednou na chodbě, pobledlý zlostí, vztekem a ponížením. Báječný řeči, máme svůj život, myslel si. To teda máš, ty prevíte. Válíš se v Ivanově křesle, muchláš se s jeho manželkou a dokonce i ty cigarety zapaluješ jeho zapalovačem. Bunda od montérek ti nevoní. Chtěl bych tě vidět, jak bys otočil, kdyby to bylo něco cennějšího.
„Mladej pane,“ ozval se šeptavý hlas.
Na protější straně chodby, v pootevřeném vchodu do bytu se zjevila zažloutlá tvář obklopená rámečkem šedivých neupravených vlasů.
„Pojďte, pane, na slovíčko.“
Navrátil si vzpomněl. Jistě, stará Hocková, říkávalo se jí Madla z cihelny. Vřeštivým hlasem pokřikovala z okna na malé kluky, když na zahradě dělali ohníček, trhali hrušky nebo po sobě stříleli z praku. Madle nic neušlo a celkem obecně byla považována za největší drbnu z celé čtvrti.
„Když já nevím…“
„Jen pojďte, to vás bude zajímat.“
Vstoupil do podlouhlé místnosti zařízené po způsobu garsoniéry. V předsíňce plynový sporák, dvě židle a kuchyňský stůl, za závěsem pokojík s rozestlanou posteli.
„Já to všechno slyšela,“ chlubila se stařenka, „každý slovo.“
„Vážně?“
„No jo, přes světlík. Tam se člověk doví věcí. Kam dala voči ta ženská. Takovýho grázla si najít.“
„Koho tím myslíte?“
Navrátil se neochotně usadil na nabízenou židli a rezolutně odmítl kávu navařenou v nepříliš čisté konvici. Přemýšlel jak se taktně a co nejrychleji vytratit, neměl chuť poslouchat pomluvy.
„Přece mladýho Brože. Vždyť on je docela stejnej, jako jeho táta. Možná horší. Oni si myslejí, bába, ničemu nerozumí, ale já vím věcí, pane, já bych mohla vyprávět. Žebrota je to, věřte mi. Nikdy nic pořádnýho nedělal, protože mu práce nevoní, vlastní tetu okrad, a byl by skončil v kriminále, kdyby to za něj tenkrát rodiče nezaplatili.“
„Jistě, taky jsme si nepadli do oka. Tak já už jdu.“
„Kampak? Copak vás to nezajímá? Vždycky jste bejvali s panem Landou takový kamarádi.“
Navrátil sebou trhl, netušil, že ho Madla po tolika letech poznala. Jestli jí v jejím věku slouží uši stejně dobře jako zrak, bylo by nejrozumnější všechny světlíky v okolí zazdít.
„Nemyslete si, že teprv teď, po tom neštěstí. To už se táhne dobře dva roky. Vrabci si o tom cvrlikají a jedinej, kdo to nevěděl, byl chudák Landa.“
„Chcete říct, že paní Helena,“ nakousl Navrátil větu.
„Jakápak paní. Courá jedna hambatá. Na mne si stěžovala, na mne, pane! Já vím, že by mě nejradši viděla v domově důchodců nebo na krchově. Aby mohla tyhle dva byty spojit a pelešit se po libosti. Ale takovou radost jí neudělám.“
„Ale paní Hocková! Vždyť by jí to na národním výboru nepřidělili.“
„To byste koukal, jak jí jdou na ruku. Na mně pokutu chtěli, a na ní nic. Taková ženská hodí zadkem, zakoulí vočima a má co chce. Že si klidně žije se dvěma chlapama, to nikoho nezajímá. Jednoho do postele, druhýho na práci, chudáci děti…“
Pavla Navrátila začala nenávist spojená se stihomamem poněkud unavovat. Co je mi do toho, říkal si v duchu. Tohle není moje starost. Já přišel jen odevzdat Landovy věci a nikdo je nechtěl. To je všechno a domů. Pomalu vstal ze židle.
„Už jsem napsala dopis. Jestli se se mnou něco stane, tak ať se podívají na toho, kdo bude usilovat o můj byt. Ten mladej Brož je schopnej horších věcí než vraždy…“
Navrátil se zastavil v půli cesty ke dveřím. Babce plály oči hněvem a možná taky trochu stařeckým všeobjímajícím strachem. Bylo mu jí líto.
„Paní Hocková, ono bude zase dobře. Určitě to není tak zlej člověk. Zamiloval se do vdaný paničky. To se přece stává.“
Zmlkla v nechápavém údivu a s pootevřenou pusou. Když potom mluvila dál, získal její hlas ječivý hysterický tón, s nímž tak často křičívala na provinilé děti.
„Cože? A co teda dělal na mým balkóně? Já ho nachytala. Měřil si to tady. Měla jsem na něj zavolat policii.“
Pavel Navrátil rychle vyšel na chodbu a seběhl staré známé schody. Teprve na ulici se odvážil ohlédnout. Dům byl klidný a tichý, jen svody televizních antén nepatrně pleskaly ve větru.
„Domů,“ řekl si a myslel tím jiný činžák a docela jinou čtvrť. Tramvaj přijela vzápětí, byla poloprázdná, žádná maminka už nepotřebovala pomoc s kočárkem. Nad městem se šeřilo, pomalu končil jeden nepříliš povedený den. Navrátil, s aktovkou mrtvého přítele na kolenou, se usilovně snažil myslet na něco jiného, příjemného a hezkého. Jedna věc mu však nešla z hlavy. Samozřejmě, je to nepravděpodobné, jistě, ale co když má ta zlostná upovídaná Madla přeci jen pravdu a skutečně nachytala pana Brože na své terase?
Vůz elektrické dráhy vyjel na vltavský most a zapadající slunce ostře zdůraznilo siluety střech domů na nábřeží.
Pochopitelné, že tam nebyl proto, aby si proměřoval byt staré Hockové. Dům, respektive dvojdům, v kterém strávil Pavel Navrátil prvních třináct let svého života, měl rovnou střechu, obklopenou čtyřmi o patro nižšími terasami. Jedna z nich patřila k Landovu bytu. Bylo to sice zakázané, ale nesmírně dobrodružné vylézt po kovovém žebříku až nahoru na střechu, tady prokličkovat mezi komíny, hromosvody a televizními anténami, na protější straně slézt na Madlin balkón, kde byla kovová kominická dvířka, vedoucí na schodiště druhé poloviny domu. Otevírala se pootočením čtyřhranu, na nějž nádherně pasovala stařičká klička na brusle. Kdo věděl o tomhle tajném východu? Děti a kominíci. Ostatní dospělí se o nic podobného nezajímali.
Nicméně však, kdyby chtěl někdo Landu otrávit zevnitř v zavřeném bytě, mohl by se podobným způsobem dostat pryč. A protože už mu dávno nebylo třináct, bylo by jen rozumné, kdyby si předem únikovou cestu vyzkoušel.
~
~
V kriminalistické praxi se neobjasněné případy ad acta neukládají. Nikdy. Jen když se někdy dlouho nedaří získat žádné nové podstatné poznatky, když se týdny táhne nějaké mlhavé a nejasné podezření z trestného činu a cesta k řešení se zdá být nemožná, přesouvá se zájem vyšetřovatelů k jiným, naléhavějším příběhům a neuzavřený spis čeká jak uhlík doutnající pod vrstvou popela na svůj den.
Kapitán Václavík si rozhodně nemohl stěžovat na nedostatek práce. Služby na operačním středisku, výjezdy, dvě současně probíhající soudní jednání, na nichž se řešily případy předané prokuratuře před několika měsíci, spolupráce s Prahou-západ na nálezu mrtvého muže na železniční trati vinoucí se Prokopským údolím.
Ohledání místa činu, předběžné výpovědi, výsledky laboratoří. Vzato čisté akademicky, když vyšetřovatel usoudí, že potřebuje služby kriminalistického ústavu, má pečlivě zajistit předmět zkoumání, trojmo sepsat protokol s otázkami, na které potřebuje názor znalců, všechno to služební cestou předat a odeslat a potom celkem pokojně očekávat úřední odpověď.
Václavík, i když sám sebe považoval za člověka poměrně trpělivého, to většinou nikdy nevydržel a chodil se na výsledky ptát osobně.
Laboratoř trasologie.
„Nazdar, Vláďo,“ řekl čile vyhlížející mužík v modrém pracovním plášti. „Posaď se, ale moc tě nepotěším.“
„Povídej,“ řekl kapitán.
Trasolog přinesl na stůl štos fotografií a několik odlitků z hmoty na pohled připomínající sádru.
„Stopy byly zřetelný, kluci odvedli práci dobře. Rozchod napovídá, že to byla škodovka. Stopětka, stodvacítka, rapid, garde, můžeš si vybrat, vyjde to nastejno. Gumy barumky, třináctky, vzorek er šest. Bohužel téměř neojetej bez nějakých chyb nebo vad, který by umožnily individuální identifikaci.“
„Ach jo,“ vzdychl Václavík.
„Nenaříkej, v republice jezdí podobnejch auťáků sotva půl miliónu. Jo a s tou podrážkou je to taky tak.“
Trasolog nadzvihl bílý odlitek šlépěje.
„Běžná polobotka s mírně sešlapaným kramflekem zvenčí. Mohlo by to znamenat, že ten chlapík má mírně nohy do o, ale taky nemuselo, znám případy, kdy to bylo docela obráceně. Vroubkování na špičce levé boty trochu poškozené, tak mírné, že jestli se v tom bude špacírovat ještě tak tejden, tak se to zašlape a uhladí. Velikost, pochopitelně, devět, respektive čtyřicet tři podle staršího číslování. Nejobvyklejší a nejžádanější rozměr.“
„To je všechno?“
„Bohužel.“
„Tak ti, kamaráde, děkuju.“
Šedivé chodby kriminalistického ústavu a sluníčko odrážející se od lesklé cedulky Biologie.
Tady se návštěva protáhla skoro na hodinu. Mikrostopy zjevující se v objektivech dokonalých optických přístrojů, analytické rozbory chromatografu. Droboučká vlákna vlněné deky, do které bylo tělo pravděpodobně zabaleno, několik bílých psích chlupů. Cizí vlas, vzorek kůže za nehty, zaschlá krevní skvrnka skupiny nula, er há faktor negativní.
A uhánějící čas.

Na stole v kanceláři ležel průklep pitevního protokolu z ústavu soudního lékařství.
Václavík se začetl do pečlivě zpracovaného odborného textu. Muž z Prokopského údolí byl na koleje dopraven v hlubokém bezvědomí, se smrtelným zraněním spodiny lebeční, které bylo způsobeno úderem těžkého oválného předmětu a je zcela vyloučeno, aby si někdo přivodil podobné zranění sám, na příklad pádem ze skály.
Vzhledem k tomu, že ve chvíli předpokládaného průjezdu vlaku poškozený ještě žil, jevila by případná další zranění vitální reakci a otázku, zda by bylo možno rozpoznat časově předcházející smrtelný úder, považoval soudní lékař za zajímavou. Vzhledem k relativně pomalému postupu krevního výronu v mozkových blanách a omozečnici soudí že ano, ovšem za předpokladu, že by železniční souprava lebku nezničila. Kapitán Václavík listoval dál.
Obsah žaludku, tři hodiny uplynulé od posledního jídla, neléčený vřed na dvanáctníku, alkoholu v krvi necelé půl promile.
Telefon na stole zařinčel.
„Příjem,“ řekl Václavík.
Hlas služby u vchodu zněl úředně a neosobně. 
„No jo,“ vzdychl kapitán, „tak mi ho sem pošlete.“ 
O pět minut později se ve dveřích kanceláře objevil lehce rozpačitý Pavel Navrátil. 
„Hele, náš detektiv. Tak se u nás posaďte.“
„Nezdržuju?“
„To se ukáže. Tak co jste nám přines?“
„Když já…“ Navrátil pomalu hledal co nejpřesnější slova, „prostě takhle. Tenkrát v autě jste říkal, že kriminalista má prověřit všechno, i když se to zdá třeba nepravděpodobné a nesmyslné.“
„Ovšem.“
„Už týden mi nejde jedna věc z hlavy. Byl jsem vrátit paní Landové pár Ivanovejch krámů z letiště, no a tam seděl takovej protivnej cizí chlap. Nějakej Brož.“
„Ale,“ mínil Václavík.
„A když jsem šel pryč, tak mě zastavila jistá Hocková. To je užvaněná drbna, která pomluví každého a co neví, to si vymyslí.“
„To je zvláštní,“ divil se kapitán, „nám neřekla ani slovo.“
„Ona je totiž cvok. Trpí stihomamem, všichni ji pronásledujou, sousedi, policie, špionážní agentury a bůhví co ještě. No a mně se svěřila, že jednou toho Brože nachytala na své vlastní terase…“
„Ano,“ řekl Václavík. „A vy si teď říkáte, že na každém šprochu pravdy je trochu, zvlášť když přes ty balkóny nebo vlastně terasy vede kominická trasa.“
„Jak to víte?“ vydechl Navrátil udiveně.
„To snad nebylo tak těžké uhodnout. A dál?“
Mladý muž byl poněkud vyveden z rovnováhy. 
„Myslel jsem, když nám tenkrát stálo za to prověřovat, jestli manželka neodjela z chaty…“
Při slovíčku ‚nám‘ se kapitán mírně usmál, ale Navrátil to nezpozoroval. 
„Prostě jestli by nebylo dobré zeptat se pana Brože, co tenkrát v sobotu dělal a kde vlastně byl.“
„Zní to rozumně. Bohužel to nemůžeme udělat.“
„Proč? Copak nevíte kde je?“
Kapitán vzal zachmuřeně do ruky snímek muže z Prokopského údolí. 
„Ale víme.“
„Tak kde?“
„Na prosektuře,“ řekl kapitán Václavík.
~
Vraťme se nyní ve vyprávění příběhu o kousek zpátky, tam, kde den plný výjezdů kriminálky a zablokovaných kol železničních souprav vlastně začal.
To bylo totiž tak. Ráno před sedmou – neboť ve čtvrtek byla na rozvrhu fyzikální praktika a vyučování začínalo o hodinu dřív než obyčejně – oznámil žák Gazda žáku Nádvorníkovi pochmurnou novinu.
„Dneska bude písemka z matiky.“
Nádvorník pobledl. Nedělal si pražádné iluze o vlastní schopnosti řešit rovnice o dvou neznámých a budoucí špatná známka hrozila zcela zničit domácí pohodu.
„Dělej, nebo přijdem pozdě.“
Nádvorník nepřidal, naopak zvolnil. Usilovně přemýšlel, a když dospěl k názoru, že vyloudit omluvenku od povolné babičky bude pravděpodobné snazší než vysvětlit technicky zaměřenému tatínkovi pětku z královny věd, otočil se na podpatku.
„Co blbneš?“
„Já tam nepudu.“
Gazdu nabízené pokušení oslnilo a pokud chviličku tomu bláznivému nápadu odporoval, bylo to jen ze setrvačnosti. Ještě nikdy nebyl za školou…
Byl nádherný den a představa zavřené třídy se náhle stala naprosto nesnesitelnou.
„A co budeme dělat?“
„Zajdem na plovárnu. Nebo do zoo.“
„Nebo na trilobity!“
Poslední návrh se zdál být nejlákavější, protože Prokopák, ta oáza klukovských dobrodružství, byl za humny a k jeho nesporným výhodám patřilo, že se tam nemusí platit vstupné.
Vápencové skály, krasová květena, krajina připomínající dobrodružné filmy. Stráně zákonem chráněné rezervace byly liduprázdné, oba posluchači sedmé třídy základní školy se tu mohli podle libosti honit, hulákat a připadat si přitom jako skuteční westernoví hrdinové. Proto také automobil zaparkovaný v místech, kde se úzká asfaltová silnička měnila v polní cestu, vyhlížel nepatřičně.
„Hele, co tu dělá?“
Nádvorník nedbale mávl rukou, ale Gazda se rozohnil. Od lesnického dědečka, u něhož pravidelně trávil prázdniny, se naučil nenávidět automobilisty, kteří nerespektují zákazy vjezdu do posledních malebných kousků přírody a pronásledovat ty nesvědomité, kteří jsou schopni vyměňovat olej v motoru tak, že starou náplň prostě vypustí a nechají vsáknout do země.
„Za to by zasloužil stovku pokuty. Nejmíň.“
„Nech ho.“
„Zrovna ne.“
Třináctiletého záškoláka popoháněl pocit, že bojuje za spravedlivou věc. Přistoupil k tiché bleděmodré škodovce, jejíž okna byla zamlžená zevnitř, opatrně se rozhlédl, jestli ho někdo nepozoruje, pak se sklonil a odšrouboval čepičku od ventilku pravého zadního kola.
„Aspoň si zapumpuje,“ řekl pomstychtivě. Pak obrácenou čepičkou stlačil střed ventilku. Ozvalo se kratičké zasyčení, ale nejen to. Najednou se vůz zhoupl, zakašlal startér a vzápětí se motor rozeřval do vysokých obrátek. Gazda ztuhl překvapením. V rychlostní skříni to zaskřípělo a škodovka vyrazila jako na rallye Monte Carlo a v několika okamžicích zmizela v oblaku rozvířeného prachu.
„Hergot,“ řekl Gazda.
„Teda to je fór, co,“ mínil Nádvorník. „Buď rád, že ti nedal pár facek.“
Gazda byl rád a o chvíli později oba mládenci na celou příhodu zapomněli. Skoro hodinu bezúspěšně probírali hromadu pískovcových kamenů, než se Nádvorník rozhodl svěřit Gazdovi důležité osobní tajemství. Věděl o zkamenělině trilobita, vlastně trilobitka, neboť prastaré zvíře nebylo větší než otisk palce. Nedávno ho objevil v kolmé skalní stěně vedle železniční trati.
„Ukaž!“
„Tak jo, musíme tam slízt.“
Sestoupili úzkou kamennou průrvou zarostlou jen mechem a bodláčím, protáhli se pod vápencovým převisem a octli na kolejích. V jedné vteřině byl zapomenut trilobit, strach z matematické písemky i euforický pocit z nečekaně volného dne. Mezi pražci železniční trati leželo nehybné tělo.
Gazda vyjekl.
„Von je mrtvej,“ řekl Nádvorník třesoucím se hlasem. Vítr šelestil ve stéblech uschlé trávy a odkudsi z veliké dálky se ozvalo zatroubení vlaku.
„Třeba není!“
Rachocení vlaku se blížilo, zvuk se tříštil mezi skalami a bylo těžké odhadnout, odkud se vlastně souprava blíží.
Nádvorník kývnutím hlavy naznačil směr, kterým se chce vydat. Gazda pochopil a rozběhl se na druhou stranu. Hnali se ze všech sil, přeskakovali pražce a po kotníky se bořili do hrubého železničního štěrku. Dech hvízdal na plicích, v boku bolelo. A vlak se blížil.
Martin Gazda spatřil tupou příď dieselelektrické lokomotivy ve chvíli, kdy nákladní souprava přejížděla klasický prokopský viadukt. Rozpřáhl ruce, zašermoval s nimi nad hlavou a z posledních sil zařval: „Stůj!“
Chlapec si připadal nepatrný, nesmírně maličký proti té řinčící mase železa a oceli a proto ho vlastně překvapilo, když se ozvalo zasyčení pneumatických brzd a vlak pomalu a rozvážně zastavil. V rozevřených dveřích lokomotivy se objevil chlapík s nádražáckou čepicí na hlavě.
„Co se děje?“
„Tam… nahoře… leží na kolejích člověk.“
„A neděláš si srandu?“ mašinfíra se zatvářil podezřívavě.
„Ne. Vážně. Je tam. Pod skalama…“
„Tak si vylez nahoru.“
Železničář napřáhl pomocnou ruku. Gazda se vysoukal do kabiny a vlak se znovu rozjel. Zvolna ukusoval serpentiny pražského semmeringu, trať po které před chvilkou chlapec pádil jako o život, mizela pod okénkem mohutné lokomotivy.
„Ešté tak sto metrů. Tady!“
Vlak zastavil podruhé, strojvůdce se sklonil k ležící postavě a hmátl po tepu. Z opačné strany trati se vracel Kryštof Nádvorník.
„Tak ten je, mládenci, mrtvej,“ řekl železničář. „Nebo mu k tomu moc nezbejvá. Dokázali byste sehnat esenbáky? A ňákýho doktora.“
„Jasně,“ vyhrkl Nádvorník.
O čtvrt hodiny později se o celé příhodě dozvěděl operační důstojník městské správy Veřejné bezpečnosti.
~
~
Jindy strohá Václavíkova kancelář byla zařízena tak, že to poručíku Stachovi téměř vyrazilo dech. 
„Čekáte Sophii Lorenovou?“
„Ne,“ řekl kapitán.
Na stolech byly ubrusy, na nich talíře s obloženými chlebíčky, láhve s limonádami a ve váze dokonce kytička. 
„Tak koho?“
„Počkej, uvidíš.“
Po druhé hodině vstoupila do místnosti návštěva. Dva obyčejní třináctiletí kluci, samozřejmě v doprovodu rodičů, neboť zásady o výslechu nezletilého svědka jsou poměrně přísné. Pamatují na všechny možnosti, kterými by – snad i nechtěně – mohlo být dítěti v podobném postavení ublíženo. Jedno ovšem zákon neuvádí a to je způsob, jak přimet nehovorného a zakřiknutého mladíčka k řeči. Kapitán kladl otázky, poručík mu obratně sekundoval, ale odpovědi byly jednoslabičné a nejasné. 
„Ano, snad, ne, možná…“
Nezdálo se, že to Václavíkovi vadí, naopak, překypoval dobrou náladou a zničeho nic se pustil do vyprávění vlastních školních příhod. Byly to historky zábavné, i když v nich kapitán rozhodně nevystupoval jako čítankový premiant.
Mládence podobné zjištění potěšilo a Martin Gazda si vzpomněl na to, jak před pololetním vysvědčením schoval s několika všeho schopnými druhy třídní knihu za tabuli. Paní Gazdová zoufale vzdychala a obracela přitom oči k nebesům. Kapitán se hlasitě chechtal. Ledy byly prolomeny, přišel čas zabývat se pochmurnou tragédií z Prokopského údolí.
Cesta za školu, slunný den, přijíždějící vlak.
Poručík bušil do psacího stroje a jen občas zavadil pohledem o mizející chlebíčky a nové otvírané láhve limonád.
„A to jste celou dobu opravdu nikoho nepotkali?“
„Ne.“
Nádvorník se zarazil: „Počkej, a co ten auťák?“
„Ale, povídejte,“ usmál se kapitán, „to mě ohromně zajímá.“
Gazda se pustil do vyprávění o bleděmodré škodovce uprostřed borovicového lesíka, na podrobné mapě dokázal místo snadno ukázat, hovořil o klukovském pokusu o vypuštění pneumatiky i o raketovém startu podivného vozu.
„Docela náhodou, mládenci,“ řekl Václavík a jeho hlas zněl nedbale, jako by mu na odpovědi ani moc nezáleželo, „nevzpomenete si na poznávací značku?“
Gazda bezradně pokrčil ramena.
„Teda já…“ nakousl Nádvorník.
„Prosím.“
„Já na to číslo koukal. Docela určitě to začínalo ACH. Jako ach, víte? To máme totiž taky a táta vždycky říká, že je to z toho, jak se navzdychá, když má platit benzín…“
Nádvorník senior se rozpačitě zavrtěl na židli, ale nepoznamenal nic.
„A byla tam třináctka. To vím tutově, ona totiž spousta lidí takový číslo nechce, že prej přináší smůlu. Ále, to je blbost, žejo?“
„Třináctka,“ opakoval kapitán.
„No jasně. Jenom tedy nevím, jestli jako první nebo druhý dvojčíslí. Snad to první…“
Čas plynul v povídání, které se mnohem víc podobalo kamarádské debatě, nežli výslechu. Přibližně po hodině se návštěvníci rozloučili a kapitán je doprovázel až k bráně městské správy.
Když se vrátil do kanceláře, poručík zářil.
„Tak to máme v kabele,“ prohlásil spokojeně.
„Myslíš?“
„Určitě. Jestli si to pochopitelně ten kluk nevycucal z prstu. Už jsem volal na dopravní inspektorát, ozvou se za chvilku. Z kombinatorického hlediska běží o dvakrát sto, vlastně dvakrát devadesát možností, protože dvojčíslo je i po prohození stejný. Kolik z toho může bejt bleděmodrejch škodovek: Řek bych tak dvacet, třicet, víc těžko.“
„To jsi tak přesvědčen, že ten vůz s případem souvisí?“
Poručík Stach se zvedl ze židle a přistoupil k velikému nástěnnému plánu hlavního města.
„Všechno to do sebe úplně logicky zapadá. Tady je místo, kde jsme Brože našli. Podle lékařské zprávy ho někdo položil na koleje mezi třetí a čtvrtou hodinou. V době, kdy byla ještě tma.“
„Právě, tak proč tam tedy čekal do osmi?“
„Protože on přece nebyl mrtvej. Jenom v bezvědomí. Mělo to všechno vypadat na sebevraždu…“
Kapitán Václavík začal mlčky sundávat z kancelářských stolů ubrusy.
„Proto vrah nemohl odjet. Potřeboval s jistotou vědět, že je všechno vyřízený, že se Brož nevzpamatuje. Mohlo mu to krásně vyjít, ale měl smůlu.“
Stach vytáhl z kapsy zápisník a otočil několik stránek.
„Správně tam měla projíždět nákladní souprava v pět dvacet. A o hodinu později další. Jenže na Smíchovským nádraží došlo k poruše na nějaký výhybce nebo na čem, pohotovostní četa to dávala do pořádku a první vlak vyrazil na trať v osm patnáct. To byl ten, co ho kluci zastavili.“
Kapitán nevypadal nijak zvlášť přesvědčeně.
„A tady mám,“ triumfoval poručík, „hlášení meteorologů z Klementina. Bylo jasno a tak k ránu naměřili sotva pět stupňů. V Prokopáku muselo být ještě míň. Nulová izoterma je ve výšce devět set metrů.“
Václavík se vyklonil z okna. Zářivé jarní slunce se opíralo do městských zdí, asfaltu a dlažby, zdálo se téměř neuvěřitelné, že v noci mohlo být tak chladno.
„Tak ještě jednou,“ rekapituloval poručík, „pachatel čekal na vlak, který nejel, za chvilku mu byla zima a tak se šel ohřát do auta. Zatopil si, na oknech se srážela pára, toho si přeci kluci všimli a proto taky skrz zadejchaný skla neviděli, že uvnitř někdo sedí. Možná že taky na chvilku usnul, a teprv když ho probudilo to, jak se mu snažej vypustit gumy, zpanikařil a zdrhnul.“
„Dobře,“ řekl konečně kapitán, „tak to skutečně mohlo být.“
„Tak to taky bylo,“ prohlásil Stach s přesvědčením. „Co by tam jinak v noci ten auťák dělal?“
Kapitán pokrčil rameny a vlídně se usmál. 
„Upřímně řečeno, dovedl bych si představit i jiná vysvětlení.“
~
~
„Pavle, prosím vás, musíte mi pomoct!“
Navrátil ztuhl překvapením. Hlas v telefonu poznal okamžitě, ještě před tím, než se Helena Landová představila. Co, sakra, napadlo ho, může chtít. Rozmyslela si všechno a teď je jí líto špinavé bundy od montérek?
„Pavle, jste tam? Slyšíte mě?“
„Ano,“ řekl. „Slyším.“
„Já vím, že je to divné. Vždyť se prakticky neznáme. Ale byl jste Ivanův přítel, a on o vás často vyprávěl.“
„To je zajímavé,“ řekl a nijak se nesnažil skrývat studenou ironii.
„Já vás potřebuju.“
Tón hlasu byl ustrašený a zoufalý, na Navrátila to zapůsobilo a tak odolal pokušení bez velkých řečí zavěsit sluchátko. 
„Co pro vás můžu udělat?“
„Přijeďte sem, prosím, přijeďte.“
Zaváhal, chviličku přemýšlel o odmítnutí a potom řekl: „Za hodinu jsem tam.“
Na město padl soumrak, pouliční výbojky se rozsvěcovaly s elektrickým bzučením a mezi střechami domů se občas objevil bledý kulatý měsíc. Pavel Navrátil vystoupil z tramvaje o stanici dřív a šel pěšky, aby měl čas všechno si pořádně rozmyslet. Co po něm může chtít ta podivná žena, která v posledních týdnech přímo přitahuje smrt. Studená, sebevědomá, osudová žena. Navrátil si uvědomil, že si ji vlastně nedokáže představit v roli matky, která vyměňuje nemluvňatům počurané plínky a podepisuje školáčkům první úkoly. Ale taková přeci musí, nebo musela být, třeba to povznesené chování při první návštěvě byla jen maska zakrývající skutečnou bolest a smutek. Člověk, s nímž žila víc než deset let, zemřel. A o týden později ho následoval i údajný milenec. Ivan Landa a Luděk Brož. Pokud to mohl odhadnout, neměli tihle dva muži pranic společného a nebýt Heleny, asi by se nikdy nesetkali.
Navrátil vystoupal po starých zámeckých schodech do třetího patra a stiskl tlačítko zvonku.
„To jste hodný, že jste přišel. Pojďte dál.“
Byt, který při první návštěvě připomněl kamaráda, byl studený, cizí a anonymní. Srolované koberce, všude velikánské, čísly popsané papírové bedny, prázdné stěny se špinavými obrysy sundaných obrazů.
„Vy se stěhujete?“
„Vracím se,“ upřesnila, „domů na Moravu. Děti už jsem poslala napřed.“
Neřekl nic. Nebylo na něm, aby vysvětloval, hodnotil nebo soudil. Jestli ta paní má něco opravdu důležitého na srdci, ať s tím přijde sama, jestli ne, tak nashledanou a pryč, tohle už je dávno cizí dům, cizí byt a cizí příběh.
„Víte, jak se tady na mě lidi dívají? Jako bych je zabila. Oba.“
Navrátil dobře znal předměstskou čtvrť, kam ještě nedolehla uniformní anonymita velkoměsta a kde každý o každém v ulici věděl všechno.
„Ale já za to přece nemůžu. Mám taky právo na svůj život.“
„Jisté,“ řekl Pavel Navrátil. „Ale měl jsem dojem, že něco potřebujete. Mám pomoct se stěhováním?“
„Ne, vůbec ne.“
Chodila po místnosti a zjevně bojovala s rozpaky. Několikrát si sundala snubní prsten a zase nasadila zpátky, připomínala silného kuřáka, kterému zoufale chybí cigareta.
„Vy si možná myslíte, že jsem Ivanovi ublížila, ale ono je to tak snadné soudit… Kdybyste věděl, ale ne, o tom nebudu mluvit. Prožili jsme spolu řadu hezkých let. Kdybych tušila, jak to všechno skončí…“
V očích se jí objevily slzy a Navrátil se zděsil. Rozhodně neměl náladu na nějakou melodramatickou scénu a chlácholení vdovího pláče.
„Co jste chtěla?“
Helena Landová se posadila a začala hovořit věcným tónem, jako hlasatelka vyprávějící stručný obsah předcházejících dílů televizního seriálu.
„Dobrá. Tak ať víte všechno. Dneska už jsem měla být u příbuzných v Kroměříži, ale ten kapitán od esenbé mi to zakázal. Rozumíte, ne že by to řekl rovnou, smíte, nesmíte, ale povídal, že by bylo výhodnější, kdybych se nevzdalovala z Prahy, je to prý v mém vlastním zájmu, a tak dál…“
„To se dalo čekat,“ podotkl Navrátil.
„Snad, ale já s tím nepočítala. Já už za sebou spálila všechny mosty, Pavle. Zůstala jsem úplně sama. Bez dětí, bez přátel, bez peněz…“
A hele, tak odtud vítr fouká, napadlo Navrátila. Ale proč k tomu takový divadýlko. To nemohla, kruci, říct rovnou, do telefonu, že chce založit?
„Je mi trapné o tom hovořit, zvlášť po té scéně, co jste tady naposled zažil, ale já nikoho nemám.“
Na docela malou chvilku mu ji začalo být líto.
„Kolik potřebujete?“
Poprvé za celou tu dobu se usmála. Trochu smutně, ale přece jen.
„Já nechci půjčit, to ne. Já mám, tedy mohla bych mít, prostě takhle.“
Sáhla do kabelky, a položila před Pavla zelenou vkladní knížku. Rozevřel ji a podíval se na zůstatek, šestatřicet tisíc, osm set dvanáct korun.
„To jsou Ivanovy úspory,“ řekla.
„Tak jaký problém? Koneckonců jste jeho manželka, vklady, pokud vím, žádné dědické dani nepodléhají. Ty peníze si můžete s čistým svědomím vyzvednout.“
„Neznám heslo.“
„A sakra,“ poznamenal Pavel Navrátil.
„Já se o finanční věci nikdy nezajímala, to až teď. Ale to už je trochu pozdě, co?“
„Počkejte,“ řekl Navrátil, „o vklad přeci nepřijdete. Nemůže být tak obtížné nějak to s vedením spořitelny vysvětlit!“
„A spořitelna se obrátí na Bezpečnost.“
„To nevím. Spíš na státní notářství. Jako pozůstalost.“
„Právě, Pavle, o to mi běží. Už jsem si užila dost. Už prostě nestojím o to, tahat se po úřadech. To radši tu knížku zahodím.“
„Jak myslíte,“ Navrátil pokrčil rameny. „Musíte se rozhodnout sama. V tom vám nepomůžu.“
„Ale mohl byste.“
„Jak?“
Sedla si ke stolku naproti němu a zpříma se mu podívala do očí. Zas mu připomněla přísnou učitelku. 
„Vy to heslo znáte.“
„Nesmysl.“
„Ano, znáte,“ trvala na svém. „On mi totiž Ivan vyprávěl, že to bylo vaše společné heslo. Před lety. Když jste začínali létat.“
Pavel Navrátil zalistoval v zelené knížečce a podíval se na první vklad. Padesát korun uložených v květnu roku dvaasedmdesát. Čas se vrátil do dnů, kdy dvěma kamarádům bylo sedmnáct, společně tahali navijákové lano po travnatém svazarmovském letišti a ve chvílích, kdy je nikdo neposlouchal, spřádali napůl klukovské a napůl dospělé sny.
- Dovedeš si představit co to je, zvednout takovou mašinu?
- Člověče, nemluv, ať to nezakřikneš.
Byl to nádherný plán, kterému muselo mnohé ustoupit, protože vojenská vysoká škola letecká měla náročné požadavky. A člověk je tvor křehký a náramně snadno podléhá pokušení. Bezpočet bylo podobných situací. Ivan se na studentském mejdanu příliš zakoukal do skleničky, ale stačilo jedno jediné slovo, aby se začal shánět po sodovce a toniku. Nebo Pavel se zas na plovárně celkem úspěšně snažil vzbudit pozornost černooké dívky bez ohledu na to, že ho druhý den čekaly maturitní písemky. A zase stačilo jen vyslovit ten cíl, tu touhu po oblacích a řvoucím motoru, který přinutí kovový skelet bojového letadla uhánět rychleji než zvuk.

Potom přišla hodina pravdy a oba uchazeči byli připraveni vskutku bezvadně. Jenže Ivan Landa neprošel striktními limity zdravotních prověrek. Klikatá čára elektrokardiografu rozdělila dva nerozlučné přátele…
„Víte, o čem mluvím?“
„Ovšem,“ řekl Pavel Navrátil a zvedl se. Najednou ho zase znova zachvátil pocit marnosti a smutku, stav do něhož upadl od chvíle, kdy šedivý chirurg přestal hovořit v hádankách a řekl otevřeně: Létat už nebudete. S tím se, příteli, musíte vyrovnat.
„Prostě, já myslela…“
„Rozumím vám,“ Navrátilův hlas zněl tiše a unaveně. Sny splasklé jak propíchnutý balón. Touhy téměř splněné a najednou zase tak vzdálené, jako to jediné město v republice, kde vojenská vysoká letecká škola je.
„Jestli ale nechcete…“
„Ne. Vždyť o nic nejde. Ani jste s tím nemusela dělat tolik okolků. To heslo je – Košice.“
~
~
Počítači trvalo přemýšlení několik vteřin. S elektronickou suverenitou zalovil ve své diskové paměti a na obrazovce terminálu začala naskakovat jména a adresy. Současně zarachotila tiskárna, aby na pás po stranách dírkovaného papíru zaznamenala všechny majitele bleděmodrých škodovek, jejichž státní poznávací značka začíná písmeny ACH a v některém z následujících dvoučíslí je třináctka.
Poručík Stach to odhadl poměrně přesně, sedmatřicet vozů. Pracovníci operativy se rozjeli po městě, aby ve vilkách, panelácích a starobylých činžovních domech klepali na dveře a po nezbytných omluvách kladli stejné otázky. Jste si jist, že auto neopustilo garáž? Nemohl s ním někdo jet bez vašeho vědomí? Kdo všechno vůz pravidelně používá? Prověřování odpovědí a zase schody, výtahy a ohmataná tlačítka zvonků. Kapitán Václavík zatím studoval životní příběh muže jménem Luděk Brož. Kaleidoskop fakt, vzpomínek a dojmů zahrnující úsek čtyřiceti let.
Brož se narodil v Košířích na jaře roku šestačtyřicet, v místě, kde stála kolonie dnes už zbouraných nouzových domů. Otec pracoval ve smíchovské Tatrovce, kde se tehdy vyráběly železniční vagóny, matka prodávala v místní mlékárně, Luďkovo dětství se nijak nelišilo od zážitků jiných předměstských kluků. Fotbal na škvárovém plácku, dobrodružné hry v parku pod Klamovkou, první třídy základní, či jak se tehdy ze setrvačnosti říkalo, obecné školy. Kapitán v duchu oceňoval práci, kterou sestavení takového podrobného curricula vitae dalo. Kriminalistům se dokonce podařilo objevit starého učitele, který si na žáka Brože dobře pamatoval:
„Byl to takový zvláštní chlapec, víte? Ne snad konfliktní, to ne, spíš na svůj věk překvapivě cílevědomý. Když si něco usmyslel, zpravidla to také získal bez ohledu na úsilí, které to stálo. Například si školním sběrem dokázal vydělat na kanadské brusle, nebo jindy se zase málem utopil na Císařské louce, když se rozhodl, že se sám od sebe naučí plavat. Nakonec to dokázal, přes celou řeku pod Vyšehradskou skálu a zase zpátky nonstop, to byl, prosím, na samouka slušný výkon. Přibližně tak v páté třídě si umanul, že se stane automechanikem. Všem motoristům v okolí chodil koukat na ruce, pomáhat při opravách a časem toho o autech a motocyklech věděl víc než leckterý profesionální mechanik.
Ale do učení se stejně hned nedostal, v sedmičce měl na vysvědčení dvě trojky a to rozhodlo. Začal dělat autoklempířinu a na motory přešel teprve později. Jenže to už se Brožovi odstěhovali a tak jsem ho ztratil z dohledu. Zkrátka, mně se ta jeho buldočí povaha docela líbila, jen jsem si v duchu přál, aby si ten mládenec dokázal vždycky vybrat dobrý cíl, protože za nějakým špatným by dokázal kráčet se stejnou neústupností…“
Václavík vypil kávu, která zatím stačila dokonale vystydnout a otočil list. Následovaly posudky z učiliště, vesměs kladné, ale úředně neosobní, plné termínů á la – v kolektivu je oblíben, zapojuje se do činnosti, má kladný poměr a podobně. Kapitán si tiše uvědomil, že z těch několika vět starého kantora se toho o Brožovi jako o člověku dozvěděl víc, než z následujících materiálů, zvaných posudky.
První zaměstnání a vzápětí nástup do základní vojenské služby. Přijímač v Olomouci a dva roky u tankistů v Kroměříži. Několik běžných vojenských trestů, pár pochval, na podzim sedmašedesátého roku odcházel Luděk Brož do civilu jako desátník.
Tehdy mělo řemeslo automechanika zlaté dno, vozů přibývalo rychleji nežli příslušných opraven, šikovný pracovitý kluk si dokázal vydělat značné peníze. V pětadvaceti letech se oženil a zdálo se, že nastupuje pokojnou cestu směrem ke střednímu věku, pouť lemovanou sedacími soupravami, pokojovými stěnami, magnetofony a nákladně zařízenými chatami či rekreačními chalupami. Jenže v době, kdy vrstevníci pokojně oblékali bačkory, aby mohli v pohodlí sledovat nejnovější televizní seriály, se Luděk pustil do závodění. Dražšího koníčka si už vymyslet nemohl, napadlo Václavíka. Stavba prvního soutěžního vozu, získání licence, havárie v Mostu, porucha motoru při Rallye Vltava, sedmé místo v závodě zvaném Ecce homo. Rok, druhý, třetí. Minimální úspěchy, jeden opršalý věnec a autobaterie za vítězství v závodu do vrchu, fiat rozbitý na cimpr campr a saab s motorem cennějším nežli dva nové sériové vozy. Dvaadvacáté místo mezi cestovními automobily v Brně, porucha olejového čerpadla na rallye Wiesbaden a čtyřválec zadřený tak, že šel rozebrat leda autogenem. Čas plynul, žádná automobilová továrna neprojevila zájem Brože angažovat a žádný sponsor nebyl ochoten zaplatit za reklamu na kapotě neúspěšného závodníka ani takovou částku, aby to stačilo třeba jen na benzín. Každý jiný by už toho dávno nechal a pokorně se manželce omluvil za promrhané úspory, ale Luděk měl tvrdou palici a nevzdával se.
Jeho plat v servisu dávno na náklady spojené se závoděním nestačil a tak se pustil do podnikání na samé hranici trestního zákona. Kupoval havarované zahraniční vozy, v jedné ohradě na Žižkové je dával do pořádku, mimochodem, tady mu velmi pomohla původní autoklempířská profese – a pak je prodával pošetilým zájemcům, kterým lichotila sláva nějaké světové proslulé značky tak, že byli ochotni sáhnout pořádně hluboko do nitra svých peněženek.
Když bylo Brožovi třicet let, zažádala jeho paní o rozvod. V odůvodnění návrhu uvedla, že už nehodlá dále žít v obývacím pokoji, kde se povalují elektronové disky kol, závodnické automobilové sedačky a hory pneumatik. Dlouho prý doufala, že se situace změní, ale když zjistila, že manžel vybral z vkladní knížky peníze připravené na nový koberec a zakoupil dvojitý karburátor typu weber, pochopila, že o další společné cestě životem už nemůže být řeč.
Soud považoval žádost paní Brožové za odůvodněnou a během prvního stání bezdětné manželství rozvedl.
Poslední desetiletí Brožova života bylo sice nejpestřejší pokud se jednotlivých údajů týče, ale v podstatě se už nic nového či nečekaného nepřihodilo. Řada dalších vesměs prohraných závodů, několik rychle se střídajících přítelkyň, naftová krize a postupně klesající zájem o čím dál dražší zahraniční vozy. Nakonec se Luděk Brož snad poprvé v životě vzdal a uznal, že z něj už nikdy žádný Caracciola či Niki Lauda nebude. Ohradu na Žižkově zabral Metrostav. Brož dál opravoval vozy v dílnách ČSAO, ale to už byla doba, kdy konjunktura řemesla končila. Mechanika oddělil od zákazníka přejímací technik, melouchů silně ubylo.
Stárnoucí závodník se dostal do životního období, v němž slabší povahy často podléhají pocitu poměrně výstižně označeného německy jako Torschlusspanik. Strach z postupně se zavírajících dveří, dojem posledního definitivně ujíždějícího vlaku. Hledal záchytný bod, pocit vlastní potřebnosti a uplatnění, a to mu snad – alespoň podle mínění některých přátel v práci – nabídla matka dvou nedospělých dětí, Helena Landová.
Kapitán Václavík odložil spis, zavřel oči a snažil se vžít do člověka, jakým byl Luděk Brož. Tvrdohlavý smolař, šikovný řemeslník, milenec vdané ženy. Kdo všechno na něj mohl mít takový vztek, aby ho chtěl zabít? Landa, pochopitelně, jenže ten zemřel dřív. Nějaký ošizený zákazník? Teoreticky to možné je, třeba došlo k hádce a náhodnému zranění v následné rvačce, i když to by každý spíš očekával v době, kdy Brož s auty kšeftoval a ne v letech, kdy melouchů nechal nebo je přinejmenším velmi omezil.
Tužka, malující na okraj bílého papíru panáčky a zvířata, začala zatrhávat jednotlivé vyšetřovací verze. Za A, za Bé, za Cé. Předpokládejme, že Landova smrt byla vražda. Pak by vedle manželky jako nejpravděpodobnější pachatel vystupoval právě Brož. Měl tak otevřenou cestu do vyhřátého hnízdečka, navíc je tu další otázka – tužka zapsala dva velké vykřičníky – kam se vlastně poděly peníze, které Landa v podniku ukradl?
Varianta další, romantická. Helena Landová se dozvěděla, že milenec zabil manžela a rozhodla se vzít spravedlnost do vlastních rukou. Je to jako z biografu, ale co když…
Nebo mají oba zločiny stejného pachatele. Pár maličkostí by tomu nasvědčovalo. Například v obou případech měla vraždu zakrýt zdánlivá sebevražda. Pokaždé šlo o záležitost předem promyšlenou a připravenou… K poslední větě připsal kapitán otazník. Protože v každém tvrzení je i základ jeho negace, musíme připustit, že všechno bylo docela naopak. Ivan Landa spolykal prášky ze strachu před revizní kontrolou. A Brože někdo praštil do hlavy třeba na nějakém rozhádaném večírku, půl promile alkoholu v krvi by tomu odpovídalo. Mírná opilost, euforie. Poplašení kumpáni se jenom snaží tragickou nehodu nějak zakamuflovat…
Kapitán odsunul papír a znovu se pustil do studia spisu. Výpovědi spolupracovníků z ČSAO. Do hospody prý Brož moc nechodil. Dělat uměl, o nějakých nepřátelích nikdo nic nevěděl. Pracovní zařazení, hodnocení mistra, čtvrtletní prémie…
Dveře kanceláře se rozletěly a dovnitř vtrhl poručík Stach.
„Máme ho,“ řekl.
„Koho?“
„Přece chlapa, co ho ti školáci vyplašili v Prokopským údolí.“
~
~
Řídicí tlaková výše nad Skandinávií, studená fronta postupující od Atlantiku, vítr, déšť a bolest. Ano, především bolest, kterou zpřerážené a sešroubované kosti reagovaly na náhlou změnu počasí.
„Trápí tě to moc?“
„Ale ne, mami, už je to mnohem lepší než to bývalo.“
Pavel Navrátil se snažil tvářit bezstarostně, ale stejně nakonec zalezl do svého pokoje a tři dny nevstával z postele.
Pak se mraky roztrhaly, na obloze se objevilo slunce a Pavlovi bylo zase docela dobře.
„Kam se chystáš?“ zajímala se matka.
„Ven. Za holkama.“
„Kéž by to byla pravda,“ řekla stará paní pochybovačně.
Město vlídně sálalo teplem. Pavel Navrátil bezcílně coural po ulicích a s jistým smutkem si uvědomil, že vlastně nemá kam by zašel. Nikdy se nenaučil vysedávat v restauracích, nepatřil k žádné partě sportovních fanoušků, kteří na stadiónech povzbuzují hráče a nadávají na rozhodčího, nehrál mariáš stejně jako se nikdy nenaučil tancovat. Ještě tak sypat v parku ptáčkům, napadlo ho s jistou hořkostí. Na chvilku se zastavil před plakátem lákajícím na nový film s Robertem Redfordem, ale pak usoudil, že v tak hezký den je škoda zalézt do biografu, nasedl na první kolemjedoucí tramvaj, přestoupil na autobus a dost dlouho trvalo, než zjistil, že tahle podvědomě vybraná linka kopíruje notoricky známou cestu směrem k letišti.
Tráva se po deštích jásavě zelenala, nad budovou s řídící věží se zvolna otáčela miskovitá vrtulka anemometru. Vrzly dveře a vyšel z nich Honza Soukup. Provázel pohlednou tmavovlásku v šedivé kombinéze.
„Ahoj,“ řekl Navrátil.
„Nazdar,“ pravil náčelník. „Zdržíš se, ne? Za chvíli jsem zpátky, jen tady holku vytáhnu nahoru. Jo, to je Irena.“
„Pavel,“ představil se a stiskl suchou, příjemně teplou dívčí ruku.
„Jasně, počkám.“
Slunce zářilo a lesklo se na okrajích kumulů, a nahoře, pod oblohou, trylkoval skřivánek. Po travnaté ploše letiště uháněla Soukupova šestadvacítka a za ní stříbřitý větroň. Teď. Motorový letoun se odlepil od země a větroň ho s maličkým zpožděním následoval jako poslušný pes. Na dálku nebylo poznat, že v kabině někdo sedí, ale Navrátil sledoval pilotáž zrakem odborníka. Skoro ho mrzelo, že nemohl té kaštanové slečince vytknout ani jednu chybičku.
Vzadu za hangáry, v místech, kde v létě v trávě rostly nejčastěji žampiony, kralovali modeláři. Docela stejně jako před lety. Jen ty klukovské tváře byly jiné, a výrazně přibylo modelů ovládaných rádiem. Pavel Navrátil si lehl na záda, ruce složil pod hlavu a pozoroval letadélka poháněná gumou či maličkými motorky na stlačený plyn ze sifonových bombiček. Zůstávaly za nimi tenounké proužky dýmu z doutnáků na kormidlech. To je takové praktické zařízení, které zabraňuje modelu odletět do nenávratna. Po startu a několika minutách letu přepálí doutnák zajišťující provázek, natažená gumička převrátí výškovku o devadesát stupňů a napodobenina letadla padá dolů důstojně a zvolna jako unavená kachna.
Odkudsi z dálky se ozvalo vrčení motoru a maličká, ale opravdová Zet dvěstěšestadvacítka se objevila v přibližně kilometrové výšce. Za ní, tenký jak stín, Blaník pilotovaný Irenou. Na okamžik se zdálo, že obě letadla vlastně stojí, pak náčelník lehce zamával křídly, v ostré kopané obrátce sklouzl dolů a větroň osvobozený od vlečného lana tichounce letěl dál.
Navrátil se zvedl a vydal se zpátky k řídící věži. Odpoledne proklábosil se Soukupem, mezi většinou novými členy aeroklubu objevil pár starých přátel, slíbil, že se objeví zase, konec konců, času má teď nepřeberně, třeba by tu mohl obnovit kantýnu, kterou kdysi zásobil jídlem a limonádami děda Modráček.
Čas uháněl, najednou tu byl podvečer. Na odchodu se Pavel Navrátil zastavil v hangáru filmově osvětleném paprsky zapadajícího slunce. Stál tu akrobatický Zlín, stejný typ, na kterém Jirmus obhájil titul mistra světa. Pokušení to bylo klukovské, ale hangár byl prázdný, jen za stěnou z vlnitého plechu pokřikovaly zbytky mládenců z modelářské party.
Rozhlédl se jestli nikdo nepřichází, potom vylezl na křídlo a odsunul kryt kabiny. Nakonec se uvelebil v úzké sedačce a sevřel knipl. Lanka ovládající výškové kormidlo zašustila. Start, strmé stoupání, kopaný výkrut a střemhlavý pád…
Dveře hangáru se otevřely a dovnitř vešla kaštanová dívka v šedivém overalu. Zastyděl se jako dospělý otec rodiny, kterého děti nachytaly ve chvíli, kdy si před zrcadlem hraje na indiána.
Slečna jménem Irena sundala velikou sportovní kabelu zavěšenou na vnitřní straně dveří a jedním trhnutím rozepla zip kombinézy. Navrátil si uvědomil, že v aeroklubu vlastně nikdy neměli pořádné šatny. To totiž nikdo nepovažoval za důležité. Hlavní byly letouny, lana, navijáky, vysílačky…
Dívka vystoupila z overalu jako Afrodité z mořské pěny a také toho neměla o mnoho víc na sobě, než krásná řecká bohyně. Pak bezespěchu vytáhla z tašky svetr a plátěnou modrou sukni s našitými kapsami.
Koukal na to se zatajeným dechem a velice toužil zůstat tichounký a zapomenutý. Jenže tělo dokáže být neuvěřitelně zlomyslné. Celý den nezakašlal, ale teď ho ta potřeba začala přímo dusit, zatínal zuby, štípal se do tváří, leč marně, organismu neporučíš. To, co se nakonec ozvalo v ztichlém plechovém hangáru, bylo hlučnější než obyčejný kašel, spíš to připomínalo výbuch přetopeného kotle.
Irena strnula. Pak bleskurychle dokončila garderóbu a celkem snadno objevila zrudlého voyaeura v kabině akrobatického letounu.
„Hele, tak tady se šmíruje. No, tak polezte ven, vy… vy…“
„Navrátil. Pavel Navrátil.“
Zdálo se, že to dívku trochu překvapilo.
„Ale, teda, já myslela…“
„Promiňte,“ řekl tiše a snažil se elegantně sestoupit zpátky na zem, ale noha zdřevěnělá dlouhým sezením zabolela jako čert a místo svižného seskoku následovalo žuchnutí téměř stařecké.
„Co jste tam dělal?“
„No totiž,“ cítil že se znovu červená, „chtěl jsem si jen vyzkoušet jak se v tom sedí.“
„Jo, to já znám.“ Dívka zvlídněla. „Ale moh jste dát o sobě vědět.“
„To by byla škoda.“
Rozhovor se dostal do běžných kolejí a Pavel Navrátil se zvolna uklidňoval.
„Vážně, moc vám to slušelo.“
Zatvářila se pohoršeně, ale v jejím pohledu už byl úsměv. Vyšli ven, oranžové slunce mizelo za kulisou města a večerní vítr rozevlál modrou sukni.
„Chtěl byste lítat?“
„Chtěl.“
„Tak se dejte k nám. To se naučíte snadno…“
„Na to už nemám ty správný léta.“
„Ale dejte pokoj. Kolik vám je? Třicet?“
„Pětatřicet,“ řekl popravdě.
„No to je toho. Víte, jaká je to krása? Teda ze začátku moc ne, brigády, šprtání teorie, ale potom. První let. Takovej pocit si nedovedete vůbec představit.“
„Asi ne,“ připustil nevesele.
„Tak se nebojte, stačí chtít.“
Za stařičkou železnou brankou mezi letištní budovou a hangárem číslo jedna stál oprýskaný fiatek 500. Irena otevřela dvířka.
„Vemu vás dolů. Chcete?“
Přikývl a směstnal se na místo spolujezdce. Autíčko vyrazilo jak podrážděný brouk, okolo pootevřeného okénka šumělo stromořadí.
„Poslyšte,“ řekl Pavel Navrátil, „když jste se mě ze začátku, trochu polekala. Čekala jste někoho jinýho, žejo?“
„Jo.“
„Koho? Teda samozřejmě, jestli vám o tom není nepříjemný hovořit.“
„Ani ne,“ usmála se a obratně zařadila do hustého provozu na dvouproudé výpadovce, „ale ona je to taková divná historie.“
Šňůra vozů přibrzdila před prvním městským semaforem.
„Totiž, my měli takovýho instruktora, víte? Jmenoval se Landa, taky už byl trochu v letech…“ Navrátil si s lehkým steskem uvědomil, že Ivan byl o čtyři měsíce mladší než on sám.
„… ale jinak to byl fajn chlap. Doma to měl nějaký špatný a tak se tam nikdy moc netěšil. Párkrát jsme spolu zašli na večeři, jednou mě vzal do divadla. Ale jen tak normálně, rozumíte? Byli jsme kamarádi, nic víc. Jeho ani nenapadlo, aby se o něco pokoušel. Nedávno se otrávil. Schválně. Práškama. Hrozně mě to vzalo…“
Zelená dovolila řece vozů pokračovat. Irena střídala jednotlivé jízdní pruhy se sebevědomím řidiče nákladního kamiónu.
„Je to děsný, když někdo, s kým jste se pravidelně vídal, je najednou mrtvej. Vážně. No a pak se ozval ten chlap. Nejdřív mi volal domů, potom se objevil na letišti. Že prej ví, že jsem se s Ivanem dobře znala a že bych mu mohla povědět, do čeho dával prachy.“
„Cože?“ podivil se Navrátil.
„Prostě peníze. Jako bych se starala o to, co dělal Landa s gáží. Tak jsem to taky řekla, jenže ten chlápek byl neodbytnej, furt kecal o statisících a nakonec ho napadlo, že snad ty prachy mám já. Chápete to?“
Pavel připustil, že moc ne.
„Dyť to bylo jako by o mně prohlásil, že jsem nějaká děvka, nebo co. Tak jsem to řekla Honzovi, jako náčelníkovi žejo, a on slíbil, že jestli mě ten pitomec bude ještě otravovat, tak si ho podá sám.“
„Promiňte,“ zeptal se Navrátil, „vzpomenete si, jak vypadal?“
„Aby ne. Velkej, tak metr pětaosmdesát, černý vlasy, takovej hranatej obličej a jizvu na bradě. Nesympatickej. Já se ho nakonec začínala skoro bát.“
Malé potlučené autíčko odbočilo z magistrály a dál ujíždělo povltavském nábřeží. Řeka zkalená nedávnými dešti se temně leskla v posledních paprscích dne.
„Teď už se ho bát nemusíte.“
„Myslíte?“ zeptala se pochybovačně.
„Nemyslím. Vím,“ řekl s jistotou, neboť letmo načrtnutý popis zcela přesně odpovídal podobě člověka, který se jmenoval Luděk Brož.
~
~
„Tak ještě jednou, co jste tam dělal?“
„To je moje soukromá věc.“
„Vůz vám půjčil otec?“
„To už jsem přece říkal.“
„Půjčoval vám ho často?“
„V polední době jo. Když jsem teda měl na benzín. On už má táta léta a na to ježdění moc není.“
„Byl jste sám?“
„Tak koukejte, já už toho začínám mít dost…“
Mládenec, přibližně dvacetiletý, poposedával na krajíčku židle jako ztělesněná netrpělivost. Kapitán Václavík zvolna se procházející po nevelké kanceláři kriminálky naproti tomu vzbuzoval dojem člověka, pro kterého čas vůbec nic neznamená. Poručík Stach se skláněl nad velkým cívkovým magnetofonem a do výslechu zasahoval jen minimálně.
„Byl jste sám?“
„To už přestává všechno,“ mladý muž zbrunátněl ve tváři. „Já snad budu chtít advokáta. Co je tohle za způsoby?“
„Neodpověděl jste na otázku,“ řekl Václavík tiše.
„Ne! A taky neodpovím. Protože jako každej člověk mám právo na soukromí. Prosím, zajel jsem do chráněný oblasti. Chcete pokutu? Fajn, zaplatím. Ale tím to bude taky jednou provždy vyřízený.“
„Nejde o pokutu,“ poznamenal poručík Soukup.
„Tak o co?“
„Vy si vážně myslíte,“ navázal kapitán, „že bychom tu tak dlouho vysedávali kvůli padesátikoruně? To snad ne. Koukejte, vážený, přestaném si hrát na schovávanou. Tu noc jste stál sotva padesát metrů od železniční trati. A na ní leželo tohle!“
Václavík vytáhl ze zásuvky krutou dokumentární fotografii a položil ji na stůl.
„Ježišmarjá,“ vydechl mládenec.
„Vaši rodinnou škodovku,“ řekl poručík ostře, „mají zatím v práci technici. A že přijdou na to, co jste v tom autě vezl, na to vemte jed.“
„Pánové, snad si nemyslíte…“
„Vám by pochopitelně poněkud pomohlo, kdyby se našel svědek, který by nevěřil, že jste celou noc rozvážel po Prokopáku mrtvoly.“
Mladý muž zabořil obličej do dlaní.
„No tak,“ opakoval kapitán mírně, „s kým jste tam byl?“
„S Radmilou. To je spolužačka.“
„Jak dlouho?“
„Tak asi od jedenácti.“
„Do rána?“
„Ano.“
„Zkuste nám podrobně popsat, co se odehrávalo.“
„Všechno?“ zeptal se mladý muž nejistě.
„Proboha ne! Jen to, co by mohlo mít vztah k vyšetřování.“
Mládenec si viditelně oddechl a zprvu útržkovitě, ale pak čím dál zaujatěji se pustil do povídání.
„My byli v biografu, ale ještě se nám nechtělo domů. Byla taková krásná noc. A já to v Prokopáku znám, jako malej jsem tam chodil pouštět draky. Je tam krásný výhled, dolů na řeku a na světýlka nad Braníkem. Zrovna se vracel výletní parník, na palubě zářily lampióny a až k nám nahoru bylo slyšet kapelu. Na obloze byly Plejády a taky Jupiter, k ránu se objevila Jitřenka, teda Venuše.“
– Sakra, romantik, – napadlo Václavíka. – Tak to nám ještě scházelo. – Mládenec vyprávěl o vůni nočního větru a šelestění sovích křídel – to už bral kapitán s pořádnou rezervou, neboť sova je pták, který, jak je známo, dokáže létat prakticky bezhlučně – o jiskrném napětí vyvolaném zvolna se snášejícím hvězdným prachem. Stach zoufale obracel oči ke stropu a přibližně po půl hodině blábolení, v němž se kriminalistům nepodařilo objevit jediný záchytný bod, zazvonil telefon a laboratoř oznámila, že prověrka vozu dopadla negativně.
„Tak,“ přerušil budoucího básníka kapitán, „ještě nám tu nechte adresu své kamarádky a můžete jít.“
„Domů?“
„Pochopitelně.“
Slečna Radmila Krušinová se ukázala jako dívka nepoměrně praktičtější. Nádherná noc ji nijak zvlášť nenadchla, neboť byla zima a škodovka se sklopenými opěradly je navíc lože značně nepohodlné.
„Teda, já nevím jestli vám to k něčemu bude, ale co, stalo se. Zkrátka, to už bylo pomalu k ránu a mně se chtělo, no potřebovala jsem se vyčurat. Vylezla jsem ven, tma byla ještě náramná a všude bylo mokro od rosy. Najednou se ozvalo funění a něco se na mě vrhlo. Strašně jsem zaječela…“
„O tom se váš přítel nezmínil.“
„Copak ten. Ten spal jako mimino,“ prohlásila dívka s jistou něhou, „ale já se vyděsila, že sem z toho mohla mít smrt. Naštěstí to nebyl žádnej divokej kanec, ale docela obyčejnej malej pes, kterej si chtěl hrát. A za chvilku potom, co jsem tak vykřikla, se kousek odtaď rozjelo auto.“
„Kolik mohlo být hodin?“
„Nevím. Hodinky nenosím. Ale pak jsem nemohla usnout a to už začalo svítat.“

Poštovní doručovatelka hodila obálku do schránky s profesionálním nezájmem, ale když Pavel Navrátil vyndal list cyklostylem potištěného papíru, dýchlo na něj dětství.
Je pozoruhodné, jak většina z lidí touží dělat právě to, na co jim scházejí předpoklady. Mrňavý volejbalista by si přál být smečařem, nahluchlý mladíček sní o kariéře muzikanta a slečna marně bojující s nadváhou sama v sobě vidí manekýnu.
Domovník Bořivoj Čížek nesmírně rád maloval, ale vůbec to nedovedl. V době své největší aktivity vlastnoručně ilustroval všechny předměstské sportovní plakáty a říkávalo se, že právě tahle skutečnost donutila řadu lidí s citlivějším výtvarným cítěním, aby se ze čtvrti odstěhovali.
Navrátil si uvědomil, že za uplynulá léta se správce v kresbě nijak zvlášť nezdokonalil. Nosatá zrůdička s klouby ohýbajícími se v rozporu s anatomickými předpoklady překopávala šišatý míč přes plot, který měl nejspíš zpodobňovat síť.
Tělocvičná jednota Výmolov, stálo v záhlaví napsáno velkými tiskacími písmeny, pořádá v neděli 26.5. nohejbalový turnaj ‚Memoriál Ivana Landy‘.
Přihlášky se přijímají do 9.00, vklad 25 Kčs. Připraveno je občerstvení a hodnotné ceny pro vítězná mužstva. Jednatel TJ Bořivoj Čížek.
Navrátil list papíru otočil a na zadní straně objevil soukromý vzkaz načrtnutý tužkou: Určitě přijď. Jašine. Najdeš tu spoustu starejch kamarádů.
Poslední květnová neděle se vyvedla jak náleží. Noční déšť jako na objednávku pokropil tři antukové kurty, pod stříškou bývalé sokolovny stal naražený sud piva a v obrovitém hrnci ohřívala paní Čížková párky.
„Nastoupíš taky?“ zahlaholil domovník dřív, než si uvědomil, že má před sebou invalidu. „Teda promiň.“
„Nic se neděje,“ řekl Navrátil. „Já tohle stejně nikdy hrát neuměl, ani když jsem byl fit. Na rozdíl od Ivana…“
„Jó, to byl plejér,“ povzdychl si Čížek.
Nohejbalové trojice spolu bojovaly jako by šlo o život a ne o laciný pohár z litého skla a pár samorostů, které se svým neselhávajícím vkusem připravoval pro vítěze domovník. Navrátil hledal mezi hráči známé tváře a vskutku je nakonec objevil, i když těm bývalým klukům z ulice pořádně narostla bříška nebo slezly vlasy. Bony, Proužek, Gill, prastaré přezdívky se vynořovaly z paměti podobně jako příhody ze školních lavic. To jednou Proužek…
„Panička nepřišla,“ pravil Čížek.
„Co prosím?“
„No že se tu Landová neobjevila. A já ji dvakrát zval. Aspoň na to slavnostní zahájení. Dyť je to jeho memoriál…“
„Třeba nemohla. Určitě má teď dost starostí. A taky se možná bála toho, že by jí všechno to tady přišlo líto.“
„Tý?“ zasyčel domovník s nečekanou nenávistí, „tý a líto? To si děláš srandu, ne? Ta si mne v teplíčku ruce, jak krásně se jich vobouch zbavila. A dej na mě,“ správce s výstražně pozvednutým ukazováčkem vypadal trochu prorocky, „dej na mě, že jestli se jí to nezatrhne, tak oddělá ještě někoho třetího.“
„Ale pane Čížek…“
„Však eště uvidíš…“
Na centrkurtu skončilo jedno utkání, Bořivoj Čížek odešel zapsat výsledek na velikou školní tabuli a chlap, z kterého se teprve po dlouhém vzpomínání vyklubal postrach třídy Honza Šamánek, popadl Navrátila za ramena.
„Nazdar, Jašo. No tohle se musí oslavit.“
Vypili spolu pivo, které bylo poněkud teplé a chutnalo po voskovém pohárku, pak musel Šamánek zase na hřiště, najednou bylo odpoledne, slavnostní nástup a rozdílení cen. Navrátil shltl poslední párek a zvolna se chystal domů. Kurty byly zameteny, sítě staženy, diváci sestávající z penzistů a tatínků, kteří si tu zpestřovali vycházku s kočárky, se už rozešli. Jen Bořivoj Čížek seděl za rozviklaným zahradním stolem a tvářil se pochmurně.
„Co je vám?“
„Nic. Člověka dycky sebere nějaká hovadina. Tohle mi přinesli kluci. Koukej, co s tím mám teďka dělat.“
Domovník přisunul před Navrátila sáček, ve kterém byly dvě vnitřní kličky do starého typu škodovky.
„Nemyslete na to. Já to paničce vemu. Byl to moc hezkej turnaj.“
„Vážně?“ pookřál Čížek. „Tak dík. A už se se mnou nezdržuj. Mám tu ještě nějakou práci.“
Navrátil vplul do předměstských uliček, zatímco domovník se srdnatě pustil do likvidování zbytku piva v nedopitém sudu.
Budova školy s velikánskými hodinami v průčelí. Pavel Navrátil si vzpomněl, že kdysi se pravidelně předbíhaly o pět minut. Letmo zkontroloval čas, ale tentokrát ukazovaly ručičky přesně. Stará cesta okolo zaprášených oken přízemních domků, kamenná zeď pod Landsingerovou loukou a důvěrně známá Cihlářská ulice. Obratným manévrem, za který by se nemusel stydět ani Maradona, se vyhnul staré Hockové a schody v rodném domě vyběhl po dvou.
„Co zase chcete?“
Ta tam byla vlídná Helena Landová, opuštěná žena, která nedávno potřebovala pomoc. Navrátil se díval do nepřístupné tváře.
„Já jen… Přinesl jsem kliky do auta. Ivan je sháněl.“
„Děkuju,“ řekla studeně a pokusila se zavřít domovní dveře. 
„Počkejte, ještě moment…“
„Copak. Jsem něco dlužna?“
„Ne, to si vyřiďte s panem Čížkem. Chtěl jsem se jen zeptat, to heslo, fungovalo?“
„Ano.“
„To jsem rád.“ Snažil se zjistit, jestli v bytě někdo je, to by snad vysvětlovalo neochotu pustit ho dovnitř, ale kromě několika krabic připravených ke stěhování nezahlédl nic.
„Asi vás zdržuju.“
„Zdržujete,“ řekla bez jakéhokoliv pokusu o nějakou diplomatickou vytáčku.
„Je to možná nesmysl, ale jedna známá z letiště, teda ne noc známá, taková holka…“ cítil, že se zaplétá do vlastního vysvětlování a začínal dostávat zlost.
„Prostě ta slečna povídala, že ji nedávno několikrát navštívil pan Brož a vyptával se na nějaké Ivanovy úspory.“
„O tom nic nevím,“ řekla Helena Landová a s definitivní rozhodností zabouchla dveře.
~
~
Pondělní porada u náčelníka byla sice stručná, leč nepříjemná. Šéf kriminální služby měl pocit, že řada vyšetřovaných případů nespěje k závěru takovým tempem, jak by si představoval a svou nespokojenost dával dost dobře najevo.
„Rozuměl jste?“
„Ano,“ řekl Václavík. Zpátky do kanceláře se vracel v náladě neveselé a když zjistil, že poručík Stach nesepisuje předběžné hlášení, ale hraje si s jakýmsi psem, neměl daleko k výbuchu hněvu.
„Co to je?“
„Foxteriér,“ řekl Stach. 
„Sakra to vidím. Co dělá tady? Kdes ho vzal?“
„Sehnal na inzerát. Stálo mě to celej víkend. Ale je pěknej, žejo?“
Foxteriér zaštěkal.
„Jen nevím, jak ho pojmenovat. Fidélio nebo Jindřich. Co se vám víc líbí?“
Kapitán ztěžka usedl na židli a v duchu počítal do deseti. 
„Kde je písemná zpráva?“
„Máte ji na stole.“
„Máš štěstí. Aspoň že tak. A teď mi vysvětli, proč je tady ten čokl.“
Poručík naposled pohladil psa a uvelebil se ve svém koutě kanceláře. S omluvným úsměvem si zapálil cigaretu a když začal mluvit, hovořil naprosto vážně.
„Já vím, že nemáte rád velký spekulace. Proto jsem se o tom nezmiňoval dřív, ale při výpovědi tý studentky mě napadla taková věc. Samozřejmě, tenkrát v noci ji mohl poplašit každej zatoulanej podvrafák, takovejch se jistě v okolí Prahy fláká spousta. Ale co když ne?“
Kapitán Václavík řečnickou otázku mlčky ignoroval.
„Prostě já si to představuju tak. Pachatel nakládá nehybný Brožovo tělo do auťáku. To není žádná legrace, nebožtík měl přes devadesát kilo, tak to dělá buď v noci, nebo v zavřený garáži, jistě nestojí o to, aby ho pozorovali sousedi. A v tu chvíli tady Fidélio, to je slušný jméno, ne, Fidélio si myslí, že se pojede na procházku a napere se dovnitř taky. Pachatel si toho možná v rozrušení nevšimne, nebo třeba jo, ale nevadí mu to, je docela rád, že bude mít na týhle pochmurný výpravě společnost. Dojede do Prokopskýho údolí, pustí se do aranžování sebevraždy na kolejích a foxteriér zatím šťastně lítá okolo a očuchává studentky. A v tom je celej kámen úrazu, protože ta holka zaječí.“
Václavík po paměti sáhl do levé horní zásuvky a vyndal průklep znalecké expertizy z laboratoře. Mezi mikrostopami získanými z šatů oběti byly i dva bílé psí chlupy. Poručíkova historka nemusela být tak za vlasy přitažená, jak se snad na první pohled zdálo.
„Musel se strašně zděsit,“ pokračoval Stach, „jen si to představte. Všude tma jak v ranci, na obloze blikají Plejády, Jupiter, Venuše a čert ví co tam ještě viděl ten zamilovanej trouba, a vrah, kterej si původně připadal báječně osamělej, najednou zjistí, že se octl uprostřed čilýho turistickýho ruchu. To je na mrtvici, uznejte sám. Tak skočí do auta a maže pryč, pes nepes, jen bejt co nejdřív pořádně daleko z toho obludnýho hroznýho snu, z kterýho by se nakrásně mohl probudit až pod šibenicí.“
„Mno,“ připustil kapitán neochotně, „dejme tomu.“
„A tak jsem přemýšlel dál. Vidím na vás, co chcete namítnout; že je to celý jak domeček postavenej z karet. Ale když jsme řekli á, tak za ním následuje bé. I kdyby to měla bejt jen logická hra. Takže, co udělá náš vrahounskej pán, když zjistí, že přišel o pejska? Vrátí se a bude ho hledat, nebo ne? Já si tipnul, že ne, že se bude bát, i když, upřímně řečeno, tu pravděpodobnost bych odhadl tak jedna ku jedný. A tak jsem to vzal v pátek přes Hlubočepy, Klukovice a Jinonice a všude vylepoval cedulky, že se mi ztratil čtyřnohej kamarád a člověka, kterej ho najde, čeká slušná odměna. Největší potíže mi dělala rasa, majitel by přeci měl vědět, jestli se mu zatoulal jezevčík nebo kokršpaněl, ale to se nedalo nic dělat.“
Poručík Stach vybalil z aktovky svačinu, o kterou se velkoryse rozdělil s foxteriérem. Dokonale spokojený pes dostal salám a Stach se pustil do chleba.
„V sobotu zazvonil telefon třikrát. Poprvé mi jakási paní nabízela skvrnitou dogu, ale tu jsem odmít, protože ta studentka výslovně uváděla, že pes byl malej a hrávej. Další pitomec si dělal srandu a zval mě na neexistující adresu a do třetice všeho dobrýho se ozval opatrovník tady Fidélia. Našel ho kňučícího a hladovýho den po tom, co se to všechno semlelo.“
Kapitán Václavík pohlédl na foxteriéra smířlivě a pes to pochopil. Vesele zavrtěl pahýlem ocasu a vypravil se olíznout kapitánovi ruku. Ten ho poškrábal za ušima a přejel mu dlaní po obojku.
„Jo, to mě napadlo první,“ řekl Stach. „Ale známku neměl. To už je halt taková zlomyslnost, proto, abysme to neměli moc jednoduchý.“
„Škoda. Tím pádem nám pes moc nepomůže. I kdyby byl skutečně pachatelův.“
„Ne tak docela,“ namítl poručík. „Žádný soud na světě by to sice jako důkaz neuznal, ale až přijde čas, tak Fidélio svýho pána pozná.“
~
~
Pavel Navrátil ležel natažen na gauči a poslouchal starý semaforský šanson Hany Hegerové. Smutné a prázdné jsou šedé a omšelé A z těch dní tak jak jdou nejhorší je neděle…
O patro výš naklepávali sousedi řízky, z máminy kuchyně voněly pečící se buchty. Obloha za oknem byla ocelově šedá a pochmurná, jako by chtěla vystihnout atmosféru písně.
Ta zlá, neděle…
Den bez programu je jako závaží z nudy. Oběd, detektivka jak vejce vejci podobná jiným, dávno přečteným knížkám, zdravotní podvečerní procházka a potom křeslo před televizní obrazovkou. Nic, na co by se měl člověk důvod těšit. V předsíni zařinčel telefon. Navrátil slyšel kroky matky i klapnutí sluchátka.
„Pavle, to je pro tebe.“
Překvapeně vstal a vypnul magnetofon. Paní Navrátilová s nevšedním taktem zmizela v kuchyňce a syn přistoupil k aparátu.
„Haló.“
„Nazdar. Tady je Irena. Jestli si teda ještě pamatujete.“ Dívčí hlas mu zrychlil tep. 
„Ovšem,“ řekl, „jistě že pamatuju.“
„Já vám vlastně musím vynadat.“
„Prosím vás, proč?“
„No, mluvila jsem s Honzou, teda jako s náčelníkem. A on mi vyprávěl. O vás, o Košicích i o tom nešťastným úraze. Takže mi to všechno došlo.“
„Co?“ zeptal se nepříliš inteligentně.
„Přece jakou jste si dělal legraci. A já vám to shltla.“
„Nerozumím.“
„Klidně jste mě nechal, abych vás poučovala o krásách létání. První samostatný start, nádhera, jakou si neumíte představit, stačí trochu studovat teorii a tak dál. A tohle já vykládám nadzvukovýmu pilotovi.“
„Invalidovi,“ opravil ji.
„To na věci nic nemění.“
Chvilku chtěl odporovat, ale pak si uvědomil, že ženy mají vždycky pravdu, zvláště jsou-li hezké. 
„Dobrá, omlouvám se. Můžu to nějak napravit?“
„To záleží na vás.“
Hrklo v něm, bylo to už dost dávno, co si naposled smlouval rande. 
„Nešla byste se mnou,“ zaváhal, ale chtěl, aby neodmítla, „třeba do divadla?“
„Kdy,“ zeptala se samozřejmě.
„Například dneska večer.“
„Vy máte lístky?“
„Ovšem. Na cokoliv si budete přát.“
„Na Vinohradech hrajou Cyrana…“
„Výborně. Tak v sedm před Ludmilou. Ahoj.“ 
Rychle zavěsil, aby si to neměla čas rozmyslet a vrátil se do svého pokoje s pocitem, že ta podmračená lenivá neděle je vlastně jedním z nejkrásnějších dnů v roce. Až na to, že čas dělící ráno od večera plynul tak nesmírně pomalu.
Na sporáku o patro výš prskal omastek, kluk z protějšího bytu dostal vynadáno za to, že pokazil školní úkol, v ulici bečely klaksony automobilů. Druhá hodina odpolední, třetí, pátá. Potom bylo konečně sedm, Pavel Navrátil navlečen do svého jediného šedivého saka postával na náměstí Míru a ošíval se netrpělivostí.
Objevila se s údery věžních hodin a zdála se být ještě hezčí, než nedávno na letišti.
„Ahoj, čekal jste dlouho?“
Zavrtěl hlavou. Měl chuť poznamenat, že na některé dívky je člověk ochoten čekat třeba celý život, ale pak mu to přišlo banální a pitomé, tak to radši neřekl. Parčík před pseudogotickým kostelem voněl začínajícím létem, na lavičkách bylo obsazeno.
„Jenom jsem zvědavá,“ ozvala se Irena, „jak to uděláte s těma lístkama.“

K bráně divadla se začali pomalu stahovat návštěvníci a na okénku pokladny visela cedulka s nápisem VYPRODÁNO.
„Prosím,“ řekl, „můžete se dívat.“
Vybral si dvojici, která vypadala spíš studentsky než dospěle a příjemně se usmál na mladíka v nepadnoucím pozůstatku tanečního obleku.
„Promiňte, nemohl byste mi prodat dva lístky?“
„Bohužel.“
„Totiž, abyste rozuměl, chci za ně slušně zaplatit.“ Pavel Navrátil sáhl do kapsy, vyndal dvě stokoruny a položil je na dlaň. Dívka překvapeně zamrkala a mladý muž zaváhal.
„Vím, že vám pokazím večer a rád bych to vynahradil…“
Navrátil přidal třetí stokorunu, slečna šťouchla do svého partnera a pravila stručně: „Ber.“
Divadlo má svou zcela zvláštní vůni a atmosféru, kroky v jeho chodbách se rozléhají docela jinak, než v nějaké obyčejné budově, šum hlasů návštěvníků se zdá být jemný a melodický.
„Podobným způsobem,“ mínila Irena, „nakupoval lístky hrabě Monte Christo.“
„Jistě, znám. To je jeden starý zchudlý kamarád.“
Opona se rozevřela, nosatý rváč a básník vyháněl z jeviště hotelu Burgundského obtloustlého herce, pštrosí pera širáků vířila divadelní prach.
Navrátil s přivřenýma očima přemýšlel o smyslu celé téhle nečekané schůzky. Proč se vlastně taková mladá krásná holka rozhodla, že půjde do divadla právě s ním? Čím jí může imponovat? Leteckou minulostí? Co bylo, je pryč. Jiná slečna v jiném městě si to uvědomila okamžitě, ani do nemocnice nepřišla, poslala jen dopis…
„Ó, budiž požehnán ten vzácný okamžik!“ pravil pan de Bergerac, „já myslil, docela že jste už zapomněla, a zatím přišla jste… Co jste mi říci chtěla?“
Ovšem, napadlo Navrátila. Cyrano má pravdu. Nejjednodušší je se zeptat. Třeba trpí na starší pány. S Ivanem Landou si ostatně také občas vyšla, i když, jak tvrdí, jen čistě z kamarádství.
„Pak chtěla jsem,“ řekla Roxana, „však dřív, než ozve se můj hlas, já chtěla vidět bych, jak svého bratra vás, s nímž hrávala jsem si v parku léta celá!“
„Ach ano,“ vzpomněl si Cyrano, „každý rok k nám ven jste přicházela.“
„Z třtin meče dělal jste !“
„Vy zase z kukuřice pro svoje panenky jste pletla plavé kštice!“
„To byla doba her.“
„A malin nezralých…“
V duchu si vynadal, že přemýšlí jako pitomec, že tímhle vážením a rozebíráním věcí ze všech možných stran se zařazuje mezi podezřívavé žlučovité dědky dávno před tím, než by ho k tomu opravňoval věk. Prostě dost! Člověk se má radovat z příjemných zážitků a ne si kazit představení. Nenápadně se otočil k Ireně. Její tvář v odlesku divadelních reflektorů vypadala vznešeně, znovu si vzpomněl na svlékací scénu u hangárových dveří. Vycítila jeho pohled a káravě se zašklebila.
Zpitomělý de Guiche hltal slavných sedm způsobů cesty na měsíc, za kulisami si Roxana s Kristiánem vyměňovali prsteny a gaskoňští kadeti se s válečnickou euforií chystali na obléhání Arrasu.
Pak spadla opona a byla přestávka.
„Půjdeme se protáhnout, ne?“
„Jistě.“
Procházeli se po divadelních chodbách. Míjeli dvojice a hloučky hovořící o první polovině představení. Navrátil se opájel pýchou chlapa, kterého provází neobyčejně hezká žena.
Potom ji spatřil. Měla na sobě dlouhé tmavé šaty s hlubokým výstřihem a vesele debatovala s brýlatým pánem ve středním věku.
„Dobrý večer přeju.“
Přelétla ho očima a bez jakéhokoliv zájmu pokračovala v načatém hovoru. Bylo to skoro horší než vyslovená urážka. 
„Kdo to je?“ zajímala se Irena udiveně. 
„Manželka Ivana Landy,“ řekl Pavel Navrátil.
~
~
Skřípající dveře odřízly svěží teplé ráno a dlaždicemi vyložená chodba dýchla chladem.
„Chtěl bych mluvit s kapitánem Václavíkem.“
Dozorčí Městské správy SNB se zatvářil pochybovačně.
„Mám dojem, že tady není.“ Zvedl telefonní sluchátko, linku vytočil po paměti, ale na druhé straně se ozýval jen dlouhý, přerušovaný tón. „No jo, dyť jsem to povídal. Potřebujete speciálně jeho?“
„Myslím, že ano. Jeho,“ řekl Pavel Navrátil. „Nevíte náhodou, kdy přijde?“
„Náhodou ne. Ale zkuste počkat.“
Dozorčí zavrzal řemením a zavedl Navrátila do místnosti s nevelkým, bílou barvou zmatněným oknem. Na stole leželo pár ošuntělých časopisů a dvoje čerstvé noviny. Pustil se do četby. Sparta porazila Bohemku 3:2, Slávie prohrála v Košicích. Pavel si v duchu vybavil každou podrobnost košického stadiónu, vzpomněl si na místo za brankou, kam s hrstkou spolužáků chodili tahat góly. Hergot, to musela bejt mezi fanouškama sláva, porazit slavnej pražskej mančaft rozdílem třídy. Měl chuť si o tom s někým popovídat, ale místnost byla prázdná. Teprve krátce před polednem se tu objevil mládenec s krátkými rukávy a rukama až po loket potetovanýma. Chvilku netrpělivě stepoval u dveří a potom si ho vyzvedl muž v uniformě. Po dvanácté hodině, když měl do poslední stránky prostudované i půl roku staré Květy, se Navrátil zvedl a znovu vypravil za dozorčím.
„Ještě se neobjevil?“
„Ne, to bych vám byl řekl. Koukejte, mladej, ono je klidně možný, že nepřijde vůbec.“
Pavel Navrátil se zamyslel a pak prohlásil, že si půjde něco sníst.
„Jen klidně běžte, žádnej spěch.“
Vrátil se za půl hodiny a čekal dál, teprve krátce před třetí se dveře čekárny otevřely a v nich stál Václavík. Vypadal unaveně, šedivá tvář volala po holicím strojku.
„Á, to jste vy. No tak pojďte.“
V kanceláři o dvě patra výš se Navrátil pustil do vyprávění. Hovořil o divném člověku, který na letišti sháněl jakési ztracené peníze Ivana Landy, zmínil se o metamorfozách paní Heleny, o její omluvné a vlídné podobě ve chvíli, kdy něco potřebovala, i o studeném přehlížení v době, kdy ji doprovázel cizí obrýlený pán.
„Ano,“ řekl kapitán tiše, „zajímavé.“
Pavel Navrátil byl silně zklamán. Předpokládal, že nové informace, které přináší, budou přivítány s nadšením, že pomůže přehodit výhybku celého vyšetřování a urychlit dopadení pachatele. Václavík byl zřejmě jiného názoru, neboť si během celého rozhovoru neudělal jedinou poznámku a několikrát, nepříliš úspěšně, bojoval se zíváním.
„To je všechno?“
„V podstatě ano.“
„Prima, děkuju. Moc jste nám pomohl.“
O pár minut později byl už na chodníku před budovou a připadal si jako naprostý idiot. Tak kvůli tomuhle strávil tolik hodin v neútulné čekárně, zatímco venku svítilo sluníčko a každý, kdo měl volno, byl buď na plovárně nebo se coural s dívkama po parku. Zatraceně. Václavík toho měl asi dost za sebou, ale stejně, copak únava omlouvá nezájem o vyšetřování? Nebo to, co Pavel přinesl, už kriminalisté dávno znali? Jistě, možné to je, pak tam ovšem vystupoval opravdu jako snaživý trouba. Radši na to nemyslet.
Město ho přijalo do náruče vyhřátých ulic, do odpoledního spěchu, v němž klapou dívčí podpatky na mozaikových chodnících a tramvaje jezdí s okny dokořán otevřenými. Ve vzteku, který cítil sám nad sebou, se rozhodl k činu, k němuž by se normálně asi neodhodlal. Ale ať, řekl si, když už je den tak dokonale zvoraný, ať se sesype všechno. Vlezl do telefonní budky a vytočil číslo Ireny Horákové.
„Tady Navrátil,“ řekl.
„Ahoj.“
„Co děláte?“ Vzápětí si uvědomil, že je to přihlouplá otázka, ale nic rozumnějšího ho nenapadlo. 
„Bifluju. Pozejtří mám zkoušku z analýzy.“
„To je škoda.“
„Proč? Co jste chtěl?“
„Nic. Pozvat vás na večeři. Ale to asi nepůjde.“
„Ale proč ne. Naopak. Pro studium vyšší matematiky je dobrá strava nezbytnou podmínkou. To už ostatně říkal kolega Pythagoras.“
Zapomenuty byly hodiny čekání. Navrátilova nálada udělala kotrmelec.

„Fajn,“ řekl, „budu se těšit.“
Sešli se na Malostranském náměstí a po krátké procházce zasedli ke stolu v Lobkovické vinárně. Irena si poručila biftek a shltla ho s takovou chutí, že by i starověký mudrc mohl být spokojen. Vyprávěla o poměrech na fakultě, letmo se zmiňovala o některých problémech teoretické fyziky a Navrátil, jehož studium v Košicích bylo přeci jen zaměřeno více prakticky, měl co dělat, aby sledoval nit toho, o čem vlastně mluví. Po moučníku se řeč vrátila na pevnou půdu letiště, na staré kamarády a pochopitelně na Landu, jehož usměvavá tvář teď v aeroklubu tolik chybí.
Pavel se pod vlivem dobře vychlazeného žernoseckého vína rozpovídal. Zmínil se o svých pocitech a podezřeních, o podivném chování paní Heleny i o nohejbalovém turnaji, na kterém starý domovník prohlásil hněvivě – dej na mě, jestli se jí to nezatrhne, tak oddělá ještě někoho třetího.
„Vy vážně myslíte, že v tom má prsty?“
„Nevím. Nejsem vyšetřovatel. Ale možný to je.“
„Tenkrát z tý chaty,“ dívka se tvářila zadumaně, jakoby řešila nějaký matematický problém, „v jedenáct už byla zpátky. Dobrá, na to je svědek. Dalo se to vůbec stihnout? Jak dlouho trvá cesta?“
Navrátil pokrčil rameny. 
„Nevím. Já to neměřil.“
„Ale to musíme vyzkoušet.“
Bylo to samozřejmě bláznivé a nesmyslné, ještě příliš dobře měl v paměti slova kapitána, který varoval před amatérskou hrou na soukromé detektivy. Jenže se nabízela možnost, že se s tou milou a zábavnou holkou zase uvidí.
„Když já nevím…“
„Ale určitě, podívejte. Stačí zjistit, kdy ji viděli přes den naposled, určitě někdo jo, když tam měla dvě děti. Kdy se vrátila víme, takže od toho celkového úseku odečteme čas na cestu tam a zpátky. To, co zbude, je čistý čas, během kterého musela nasypat manželovi prášky do sklenice, počkat až je vypije a snad i usne, a pak opustit kvartýr cestou přes střechu. Buď se to dalo stihnout, pak ta paní nadále zůstává podezřelá, nebo ne a potom je ovšem z toho venku a Ivanovi neublížila. Měli bysme to udělat, už kvůli ní.“
Navrátila napadlo, že na něco podobného pracovníci Bezpečnosti dávno určitě přišli taky. Proto snad nic nepokazí, když přeměří jednu obyčejnou vzdálenost.
„Dobře,“ připustil, „zkusíme to. A kdy?“
„V sobotu. To bude na té osadě plno. Hodí se vám to?“
V duchu se sám sobě ironicky ušklíbl. Člověk v invalidním důchodu má přece čas vždycky.
„Hodí,“ řekl a zamával na číšníka.
~
~
Město v sedavém oparu smogu zůstalo za zadním okénkem malého vozu a motor bzučel ve vysokých obrátkách. Pavel Navrátil vnímal všemi smysly laskavou atmosféru červnového rána. Orosené pavučiny na loukách, srnka pasoucí se na okraji lesa, mušky narážející na čelní sklo.
„Řídíte znamenitě.“
„Nesmysl,“ řekla. „Ale klidně to opakujte dál, každá ženská poslouchá chválu ráda.“
Fiatek se vyhoupl na horizont a dlouhá prázdná silnice před ním sváděla k rychlosti.
„Jo, a mimochodem,“ dodala, „asi se to nesluší, protože jsem přibližně o dvě stě let mladší, ale nemohli bysme si začít tykat?“
Zažil pocit, s nímž, jak si představoval, čte člověk zprávu o tom, že mu byla udělena Nobelova cena.
„Ano, rád.“
Vůz odbočil z hlavní silnice a okolo oken letěl les. 
„Jak jsme na tom s časem?“ 
Koukl na náramkové hodinky. 
„Pětačtyřicet minut.“
„Fajn. Ale teď mě musíš navigovat.“ 
Most přes řeku a asfaltová stuha zakousnutá do kamenného břehu.
„Tady doprava.“
Přibrzdila, přeřadila na dvojku, ale do pravoúhlé zatáčky už zase vjížděla pod plynem. Navrátila napadlo, že podobný způsob jízdy by na poněkud kluzčím terénu mohl znamenat dokonalé hodiny. Cesta končila nevelkým, téměř plným parkovištěm.
„Tak, odtud musíme pěšky.“
„Sleduješ čas?“
„Jistě.“
Zacouvala mezi dvě škodovky docela po mužském způsobu, ženy zpravidla zajíždějí do garáží a parkovacích skulin popředu. Vyrazili po lesní cestě, minuli skalní studánku a u cedule s vypáleným nápisem NOVÉ DŘETÍNY Navrátil znovu pohlédl na zápěstí.
„Jedenašedesát minut, patnáct vteřin.“
„Takže dvě hodiny,“ řekla Irena. „K tomu musíme připočíst další dvě, protože si nedovedu představit, že by někdo dokázal někoho přinutit vypít smrtelnou dávku uspávacího prášku za kratší dobu. To chce diplomacii, atmosféru a tak dál. Takže, jestli tady někdo viděl Helenu Landovou po sedmé, má ta paní celkem slušné alibi, ať už je protivná jak chce.“
„To se budem vyptávat?“ zeptal se Navrátil nejistě.
„No a proč ne? Líná huba holý neštěstí. Taková událost v malý povltavský osadě, o tom si určitě každej rád zdrbne.“
„Já se ptát nebudu.“
„Proč?“
„Protože už jsem z toho měl jednou nepříjemnosti.“
„Nevadí, obstarám to sama.“
Chata číslo dvanáct byla stejně opuštěná a zabedněná jako před několika týdny, zato třináctka zářila jako dům oslavující jásavou svatbu. Na stromcích vlály pestrobarevné pentle, velikánský zahradní stůl se prohýbal pod sklenicemi, půllitry a mísami s jídlem.
Vínečko bílééé… Kde je stárek, tam je mládek… Stará, stará, rozsviť lucernu… Směs rozjařených a přiměřeně falešných hlasů drásala uši, ale nikomu z veselících se osadníků to zřejmě nevadilo.
„Hele, inspektor!“ Muž jménem Martin Kraus se kymácivě opřel o nízký zahradní plot a jeho tvář zářila v širokánském přátelském úsměvu, „tak co, už ste toho chmatáka chytli? Jo? Hlavně, že tu dneska nejste služebně, protože tohle se musí zapít…“
Irena si Navrátila prohlížela udiveným pohledem. 
„Tak pojďte prosím dál, a vy taky paninko, dneska je velkej den.“
Nechali se vtáhnout doprostřed veselé společnosti a než se zmohli na odpor, měl každý v ruce sklenici vína.
Živijó, živijó, živijó!
„Co vlastně slavíte?“
„Vodu, holčičko, vodu! Karle, zapni to!“
Majitel chaty Karel Peterka přistoupil k dřevěnému sloupku s elektrickým vypínačem. Černou bakelitovou páčku překlopil směrem vzhůru. Pod zemí to zašumělo, splasklá hadice koukající z budované studny se nadula a vystříkl z ní mohutný pěnivý proud.
„To je pramen, hotovej zázrak,“ oznamoval Kraus tónem pouťového vyvolávače, „za hodinu takovýhohle čerpání klesne hladina s bídou vo deset čísel. Ten by utáh hasičárnu.“
Navrátil se zvědavě naklonil nad studnou. Pod horní betonovou skruží byla šachta kopaná ve skále, dolů k hladině to odhadl na dobrých pět metrů. Elektrický kabel vedoucí k ponornému čerpadlu se lehounce chvěl a ve vodě se zrcadlila obloha.
„To musela bejt dřina.“
„Ani nemluvte,“ podotkl Peterka a doplnil Pavlovu sklenici.
„A nejhorší na tom bylo, že kromě jednoho bláznivýho proutkaře nikdo nevěřil, že to k něčemu bude. Ale dopadlo to dobře.“
„Pod našima okny,“ zapěl Kraus, „téče vodička.“
Vzato čistě prakticky měl pravdu. Voda tryskající z mohutné hadice bublala pod okny chatiček, odplavovala úrodnou prst záhonů a skalek, ale nikomu to nevadilo. Radost z pramene na skalnatém říčním břehu připomínala nadšení nomádů, kteří po dlouhém žíznivém bloudění narazili na oázu.
„Hele, cvakni si ešte.“
Pavel Navrátil se snažil upíjet víno střídmě a přes okraj sklenice sledoval počínání své přítelkyně. Od chvíle, kdy do sebe s gestem ostříleného námořníka obrátila druhou dvoudecku, bylo zřejmé, že večerní automobilový návrat nepřipadá v úvahu. Leda, že by se v osadě podařilo objevit nějakého jiného střízlivého řidiče, ale to se vzhledem k situaci zdálo nepravděpodobné.
„Jak se dostanem domů?“
„Neměj starost,“ řekla Irena, „to se nějak zařídí.“
Zábava, která překonala bod kulminujícího nadšení, se zvolna vracela do běžných zádumčivých kolejí. Peterka se se zájmem vyptával na metody práce kriminální služby, jeho manželka přinášela na zahradní stůl více jídla nežli pití, Kraus skládal poklonu sousedovi, jehož jabloně se ujaly bez ohledu na to, že je vysazoval v naprosto nesmyslném agrotechnickém termínu.
Navrátil začínal mít pocit zmarněného času a přemýšlel o tom, jak taktně a nenápadně vypadnout.
„Ale já opravdu nejsem kriminalista.“
„Hele, to je jasný, to přece nemůžete přiznat.“
Irena Horáková začala hrát svou roli tiše a nenápadně a dokonce i Navrátilovi, který se domníval, že to děvče alespoň trochu zná, trvalo dost dlouho než pochopil, o co vlastně běží.
„To jste vážně udělal sám? To bych nikdy nevěřila… Už vám někdy někdo řekl, že se podobáte Clarku Gableovi? Já jsem z výtvarnický rodiny a na tváře mám cit… To je ohromně krásná skalka.“
Pánové přijímali zpočátku chválu s jistým ostychem, ale brzy jeden po druhém upadali do osidel dívčích úsměvů, zvědavých otázek a obdivných poznámek. Muž je tvor nedokonalý a nechá se, jak to později s despektem charakterizovala paní Peterková, utáhnout na vařené nudli.
Navrátil to všechno pozoroval se smíšenými pocity. Bylo jasné, že se tady nejedná pouze o případný nocleh, ale především o detektivní pátrání, ke kterému, jak se zdálo, má Irena Horáková obdivuhodné vlohy. Jenže, co když to takhle inteligentní a rafinovaná holka hraje na něj také? Jaký je konečné rozdíl mezi plešatým Vaňkem, chlapáckým Peterkou, přiopilým Krausem a jím? Upřímně řečeno, žádný. Vy jste lítal na nadzvukových stíhačkách? Pánejo,– to muselo bejt báječný. Pohled hlubokých čokoládových očí a invalida jménem Navrátil je zpitomělý jako patnáctiletý student, který, když má vytočit telefonní číslo svého idolu, omdlévá trémou.
„No tak, nalejte si eště.“
Poslechl a pod vlivem vína začal šedivý svět dostávat pestré a zářivé barvy, starosti se rozplývaly v pohodě, uvolnění a docela dobré náladě. Bylo pozdní odpoledne, když si s překvapením uvědomil, že zplna hrdla zpívá jakousi trampskou píseň o loučení, děvčeti stojícím na břehu zdivočelé řeky a o kánoji uhánějící vstříc nebezpečným peřejím.
„Měl by sis jít lehnout.“
Neprotestoval, jen ještě vyprázdnil poslední sklínku a když se ráno probudil v neznámém podkrovním pokojíčku, bolela ho hlava jako střep a měl sugestivní pocit, že už je nejméně půl roku mrtev.
Slezl po skřípajících, žebříčku podobných schodech a vypotácel se na zahradu, kde ponořil obličej do sudu s dešťovou vodou.
„Hele,“ ozvalo se, „náš kořala se probudil.“ Irena Horáková byla odporně svěží a čerstvá, celá se zdála být pokropená ranní rosou. 
„Ježišmarjá,“ řekl.
„Béž se vykoupat. To ti udělá dobře.“
Poslušně se vypravil směrem k řece, ospale se svlékl do trenýrek a skočil do větrem zčeřených vln. Vltava byla studená jako nůž, dlouho trvalo, než mohl popadnout dech, ale když se konečně zase vyškrábal na břeh, bylo mu mnohem lépe.
Vrátil se na zahradu chaty a spatřil Irenu pořádající zbytky včerejší velkolepé hostiny.
„Na, vem si. Musíme vyrazit.“
„Kde jsou ostatní?“
„Vyspávají. Taky to táhli skoro až do rána. Nemá cenu na ně čekat.“
Štěrková cestička k parkovišti, start slabého, ale poslušného motoru, asfalt mizející pod koly.
„Tak co ses dozvěděla?“ zeptal se potichu.
„Spoustu věcí. A některý jsou náramné zajímavý. Především, Helenu Landovou nikdo neviděl od sobotního poledne. Takže alibi má nulový.“
„Opravdu nikdo?“
„Jasně. Večer se totiž na tom mejdanu sešla prakticky celá osada. Ale to ty nevíš, to už jsi spal.“
Cítil v té větě výtku, ale spolkl ji bez poznámek.
„Potom už vím, kdo byl ten brejlatej chlápek, co jsme ho s ní viděli v divadle. Nějakej Luboš Kořínek, právník. Landovi se s ním znali už v době, kdy tam tu parcelu kupovali, on to pomáhal zařizovat a několika dalším lidem z osady při té příležitosti taky radil v právních problémech. Prý je to slušnej chlap, má ovšem tři malý děti, takže to žádná moc výhodná partie nebude.“
„Máš slovník dohazovačky,“ poznamenal Navrátil.
„Co naděláš. Taková jsem já, matinko. Jo a taky vím, jak to v takový kolonii chodí se svozem odpadků.“
„Cože?“ zeptal se udiveně.
„Odpadků,“ opakovala pevně. „Protože tam totiž, pochopitelně, popeláři nejezděj. A aby se lidi neutopili ve vlastním svinčíku, tak jim národní výbor asi půl kilometru od osady vyhradil místo na skládku.“
„Dobře, ale co je na tom zajímavýho?“
„Nic. Jen, že si každej musí svý smetí odvízt sám. Když to neudělá, tak tam halt zůstane.“
Mlčky zakroutil hlavou a uvažoval o tom, jestli je tak nechápavý vlivem kocoviny, nebo zda to co slyší, je skutečně nesmysl.
„Ráno, když bylo všude pusto a prázdno, tak jsem se šla podívat k tomu zabedněnýmu Landovic stavení. No a v popelnici jsem našla tohle.“
Irena hmátla za sedadlo a položila si na kolena kabelku. Chvilku poslepu hrabala uvnitř, ale provoz na silnici vyžadoval příliš mnoho pozornosti.
„Moment,“ řekla, zajela ke krajnici a zastavila. Pak, jako holčička, která chce někoho náramně překvapit, vytáhla z kabelky ruku a rozevřela dlaň. Navrátil spatřil krabičku od léku, který se nikdy v Československu neprodával ani neordinoval. Na žluté prázdné tubě bylo napsáno: AKITILOR.
~
~
Poručík Stach referoval jednotvárným uspávacím tónem o tom, co se mu podařilo zjistit ve spořitelně.
„Ta první vkladní knížka je takříkajíc obyčejná, založena byla dávno před svatbou na jméno Ivana Landy, vklad je vinkulován heslem. Původní částka byla nevelká, teprve později narůstala zásluhou podnikového spoření každý měsíc o čtyři sta korun. K většímu vybírání peněz docházelo pravidelně před prázdninami a před vánocemi, zůstatek během let dosáhl výšky třiceti šesti tisíc, osmi set dvanácti korun československých. Přesně před týdnem si ovšem panička všechno vybrala a knížku zrušila…“
Kapitánu Václavíkovi se zavíraly oči, mnoho nechybělo, aby nad psacím stolem své kanceláře usnul. Měl za sebou bouřlivých čtyřiadvacet hodin, které se sice vyšetřovaného případu netýkaly, ale přesto mu daly zabrat. Pravidelná služba na výjezdu znamená zpravidla klidnou noc. S hospodskými rvačkami nebo sem tam nějakou tou vyloupenou trafikou si dokážou pracovníci Pohotovostní motorizované jednotky a hlídky obvodních oddělení VB hravě poradit. Jenže tentokrát ohlásilo operační středisko loupež v jednom úřadě na Smíchově, přepadený a svázaný strážný, ukradená pistole ráže sedm pětašedesát, v kanceláři pak násilně otevřená pokladna, ze které se ztratily nasáčkované výplaty pro sto dvacet pět zaměstnanců.
Blikající modré majáky, sirény služebních vozů, oslnivě bílé fleše fotoaparátů. Ožila kriminalistická kartotéka, ze známých recidivistů vybral počítač typy, kterým se styl loupeže podobal, hlídky Bezpečnosti uzavřely pražské výpadovky a ještě před ránem byl první pachatel zadržen v restauraci na Hlavním nádraží právě ve chvíli, kdy se chystal zaplatit útratu bankovkou z jednoho z ukradených výplatních sáčků. Jeho pomocníka, který spokojeně dospával probdělou noc, vyzvedli operativci přibližně o hodinu později. Tím ovšem práce teprve začínala, následovaly svědecké výpovědi, protokoly, identifikace a tak dál a dál; když se Václavík konečně mohl vrátit do své kanceláře, měl už všeho dost, ale čekal ho vlastní případ, který se zatím nijak zvlášť z místa nehýbal.
„Ta druhá vkladní knížka je ovšem mnohem zajímavější,“ pokračoval Stach. „Částky tam naskakují a ubývají v přímé závislosti na tom podvodném černém kontu, které objevil kolega Zmok…“
Kapitán míchal černou kávu silnou tak, že v ní bylo víc lógru než vody a snažil se soustředit na to, co poslouchá. Taková souvislost byla totiž víc než pozoruhodná.
„Podívejte, například tady. Dvanáctého pátý. Podnik proplatil falešnou fakturu a poukázal na konto šestadvacet tisíc korun. O pár dní později použil Landa dispoziční právo, peníze vyzvedl a okamžitě je uložil na svůj účet. Ani tam se ovšem neohřály, prvního šestý zase někdo celou částku vybral, až na těch základních dvacet korun, aby se knížka nezlikvidovala. A to samý v bleděmodrém se odehrává o půl roku později…“
Václavík si uvědomil, že jednotlivé střípky skládanky konečně do sebe začínají trochu zapadat.
„Dohromady se takhle otočilo skoro čtvrt miliónu korun.“
Takže, opakoval si kapitán, Brož možná neměl o celé záležitosti tušení, mohl objevit vkladní knížku v Landově pozůstalosti. A začalo ho náramně zajímat, co vlastně manžel jeho přítelkyně s těmi penězi prováděl.
„Co sakra,“ řekl Stach, „s těma prachama dělal? Cpal je do ženskejch? Hrál hazardně karty? Bral drogy?“
„Drogy ne,“ poznamenal Václavík, „na to by se při pitvě přišlo.“
„Tak vidíte. Když se to dá dohromady s poznatkama hospodářský kriminálky, tak to tak nejspíš vypadá na ten hazard. Proto ty opakující se poměrně malý podvody. Pořád věřil, že je to už naposled, že příště vyhraje a všechno srovná…“
„Za zkoušku to stojí,“ připustil kapitán. „Řekni operativcům, ať se podívají na valchaře.“
„To už je zařízeno.“
„Fajn. Tak to mužem pro dnešek zabalit.“
„Ba ne,“ řekl Stach. „Vím, že toho máte dost, ale ještě nás čeká ten právník.“
„Ach jo,“ vzdychl Václavík.
Když vycházeli z budovy městské správy, poznamenal poručík téměř vesele. 
„Mám takovej dojem, že jsme na stejný cestě jako nebožtík Brož.“
~
~
Místnost byla zařízena s poněkud starosvětským vkusem. Kožená sedací souprava, mohutný mahagonový psací stůl, na něm lampa se zažloutlým pergamenovým stínidlem, vedle mohutný sekretář ve stylu biedermeieru.
„Vítám vás, vážení, posaďte se prosím.“
Poručík Stach téměř zmizel v obrovské ušaté klubovce, Václavík byl opatrnější a uvelebil se na celkem obyčejně vyhlížející židli. Otevřená padací dvířka příborníku odhalila úctyhodné množství lahví nejrůznějších značek.
„Co vám mohu nabídnout?“
„Děkujem, nic. Nepřišli jsme popíjet.“
Z klubovky se ozvalo lehké zklamané vzdechnutí.
„Ovšem, chápu,“ řekl brýlatý hostitel JUDr. Luboš Kořínek, „causa Landová. Ten případ se mě dotýká i poněkud osobně. Jsme totiž s paní Helenou staří přátelé. Takže mi odpusťte neprofesionální otevřenost. Vy ji podezříváte, pánové?“
Václavík pokrčil rameny. 
„Nijak zvlášť.“
„Ale přesto jste jí doporučoval, aby se nevzdalovala z území hlavního města.“
„To je běžný postup.“
„Ovšem. Takové doporučení je právně zcela nezávadné, ale v případě nerespektování to staví ve vašich očích příslušnou osobu do – dejme tomu – horšího světla. Nemám pravdu?“
Kapitánovi začal podobný rozhovor připadat jako chození okolo horké kaše.
„O co vám jde, doktore?“
„O vaše svolení, my ho pochopitelně nepotřebujeme, ale přesto bych byl rád, kdybyste souhlasil s tím, aby se paní Landová mohla odstěhovat do Kroměříže. Má tam děti, rodiče, a tak zajisté pochopíte…“
„Prosím, ať se odstěhuje.“
Právník se rozzářil. 
„Výborně, děkuji, s vámi je opravdu radost jednat.“
„Nápodobně,“ řekl poněkud nezdvořilým tónem poručík z hlubin své lenošky.
„Nu, a teď přijde na řadu naše prosba. Podívejte se, pane doktore, Helena Landová je pro nás malou záhadou. Sebevražda jednoho muže, vzápětí vražda druhého, a uprostřed toho podivná, uzavřená žena, která na otázky zřídkakdy odpoví jinak nežli jednoslabičně. Mohl byste nám vy, jako přítel, její chování trochu objasnit?“
Luboš Kořínek se znovu vypravil k baru a naplnil sklenici sám sobě.
„To je kvůli tlaku, rozumíte? Lék. Vážně nechcete?“
Posadil se za svůj velikánský stůl, zvolna se napil a mlaskl. 
„Tak kde začít. Třeba u toho, čeho jste si už sami bezpochyby všimli. Devětadevadesát lidí ze sta považuje Helenu za naprosto nesympatickou, zlou a arogantní ženskou…“
Václavík překvapeně nadzdvihl obočí. 
„Vy snad také?“
„Ne, já ne. Já jsem to jedno procento, já totiž vím, jaká je ve skutečnosti. Jistě na to existuje nějaký přesný psychologický termín, ale já jako laik bych to popsal coby projev jisté sociální invalidity.“
Poručík Stach v pohovce udiveně zavrzal.
„Prostě vrozená neschopnost přizpůsobit se prostředí, skrytá vada, která člověka společensky diskvalifikuje. Nedovedete si představit, jak byla a v podstatě stále je Helena nešťastná. Jak těžce nese svou neoblíbenost a jak silně žárlila na svého manžela. On byl v tomhle ohledu zcela opačný typ. Okamžitě se dokázal orientovat v každé společnosti, kraloval stejně u pobryndaného stolu v uhlířské hospodě jako na vysokoškolském semináři. Smysl pro humor otevírá všechny dveře, každý ho rád viděl a jeho žena za ním chodila jako černý stín. Jen já vím, kolikrát si umiňovala, že bude milá, vlídná, roztomilá, ale stačilo pár vět, chvilka nepozornosti a všechno bylo pryč, prostě postrádala umění jednat s lidmi. Landa ji proto vodil mezi své přátele čím dál tím méně, a tam taky někde jsou kořeny celé té jejich roztržky.“
„Chcete říct, že on opustil ji?“ zeptal se Stach.
„Ne prosím, nemíním hodnotit. V tomhle ohledu je to nesmírně obtížné, všimněte si také, že náš právní řád v rozvodových sporech nerozhoduje o vině té které strany. A to je velemoudré opatření. Jediné, co snad lze alespoň trochu hodnotit, je míra bolesti, kterou rozchod působí. A tady na tom byla Helena nepochybně hůř.“
„Myslíte?“
„Ovšem. Ona neměla kde si postěžovat a na všechno zapomenout. Neměla přátele, aeroklub, společnost hospodských pijáků, prostě nic. Stárnoucí ženská, se kterou manžel už léta nespí, zvolna odrůstající děti připravené vypadnout z nevlídného domova jak jen to bude technicky možné. Pochmurná perspektiva.“
„Měla si pořídit psa,“ řekl Stach a měl přitom na mysli foxteriéra z Prokopského údolí, takže si neuvědomil, že taková poznámka zní poněkud cynicky. Právníka se to však nedotklo.
„Udělala něco horšího,“ řekl vážně, „našla si lumpa.“
„Tím myslíte pana Brože?“ zeptal se kapitán se zájmem.
„Jistě.“
„Vy jste ho neměl rád?“
Doktor Kořínek mávl rukou: „Teď už je to jedno. Koukejte, ono se říká, o mrtvých jen dobré, ale já s touhle zásadou nesouhlasím. Když byl někdo gauner za života, tak ho nemá smysl sanovat jen proto, že už tu náhodou není. Chlap, který se chlubí tím, že prodal auťák mnohem dráž než zač ho koupil, je u mě prachsprostý podvodník a spekulant a ne zdatný obchodník. A když si ňákej blbec dokazuje mužnost tím, že přes vesnici, kde si hrajou na silnici malý děti, jezdí sto čtyřicet, je to potenciální vrah…“
„On se tak doopravdy choval?“
„Hůř,“ řekl rozhněvaný právník. „Tomu nešlo v životě o nic jiného než o prachy a snad o nějakou slabomyslnou závodnickou slávu. Landa ještě nevystyd v hrobě a už tady ten prevít byl a vyzvídal. Jestli mu prý náhodou nebyl někdo něco dlužen, jestli někam neukládal úspory a tak dál. Jako bych zastupoval jeho a ne paní Helenu.“
„Odpověděl jste mu?“
„Vyrazil jsem s ním dveře.“
„Jistě, chápu,“ řekl Václavík, „ale protože se zdá, že Ivan Landa skutečně v posledních letech do něčeho investoval značný obnos, zeptáme se tentokrát my. Víte o tom něco, pane doktore?“
„Nemám tušení,“ prohlásil Luboš Kořínek.
Když se kriminalisté znovu ocitli v ulicích města, byla už tma a stíny chodců se míhaly před blikajícími neony.
„Skoro bych řekl,“ poznamenal poručík Stach, „že pan doktor je do Heleny Landový pořádně zamilován. Přesto však to, co o ní povídal, bylo zajímavý.“
„Myslím, že by bylo zajímavější,“ řekl kapitán skepticky, „kdyby to říkal někdo jiný než její právní zástupce.“
~
~
Bořivoje Čížka probudila vůně zahrady, kterou ranní vítr přinesl do dokořán otevřeného okna domovnického bytu. Chvilku ležel bez hnutí a pozoroval odlesk slunce na rozevláté zácloně, potom se zhluboka nadýchl a popadl činky. Raz, dva, tři…
Venku zpíval kos a rozhlasový přijímač za cihlovou zdí tlumeně vyhrával dechovku.
Raz, dva, tři… Ranní rozcvička patřila k léta zaběhnutým nezbytnostem a Čížek tvrdil, že právě její zásluhou se cítí naprosto fit i ve věku, kdy se řada jeho vrstevníků nedokáže ohnout ani tak, aby si zavázali tkaničku.
Raz, dva, tři… Pak nad dveřmi zařinčel zvonek. Koho to sem čerti nesou, pomyslel si domovník a hlasem připomínajícím povely na rozlehlém cvičišti, zařval: „Moment!“
Vklouzl do kalhot a vyrudlého trika s velikánskou šestkou našitou na zádech a otevřel.
„Dobré ráno,“ řekla Helena Landová.
„Jo, dobrý,“ zavrčel.
„Promiňte, chtěla jsem vám jen oznámit, že odjíždím.“
Čížek si uvědomoval, že by bylo na místě vyjádřit údiv, politování nebo popřát šťastnou cestu. Jenže zrovna na podobné řečičky neměl náladu a tak mlčel.
„Mám na vás takovou prosbu. Víte, stěhováci přijedou až v pátek dopoledne. Všechno je připravené, zabalené, stačí jim jen otevřít a potom za nimi zamknout.“
„Tak teda jo…“
Helena Landová podala správci klíč a stokorunu. To jej poněkud obměkčilo. 
„Spolehněte se,“ dodal.
„Ještě takovou maličkost. Já už mám odhlášený telefon, mohla bych si zavolat od vás?“
„Jistě.“ Ustoupil ze dveří a pokynem ruky ukázal na aparát na stolku v předsíni. Potom zašel do kuchyně a celkem taktně za sebou zavřel dveře. Slyšel vrčení číselníku a pár nezřetelných slov. Pustil rádio a začetl se do včerejších novin, dokud se neozvalo jemné zaklepání.
„Vyřízeno. Děkuju. A mějte se tu hezky.“
Přijal nabízenou ruku a usmál se.
„Tak na shledanou. A ať je vám tam líp než tady.“
„Díky,“ řekla, popadla kufr, který stál na chodbě a bez ohlížení odešla z domu, kde strávila téměř deset let života. Tramvaj, metro, hala Hlavního nádraží. Koupila si lístek na rychlík a zašla na opožděnou snídani do restaurace, kde nedávno jeden nepříliš duchaplný recidivista propíjel uloupené výplaty.
Vlak vyjížděl před polednem, duněl na kolejích a s drncáním přeskakoval výhybky. Daleko za sebou nechal hlavní město, s pyšným nezájmem míjel drobná nádraží a zastávky. Helena Landová seděla u okna poloprázdného kupé a bez valného zájmu pozorovala ubíhající krajinu. Znala na téhle trati snad každý hradlařský domek, násep a most, nesčíslněkrát seděla v podobném skřípajícím vlaku, ale přesto měla dnes zvláštní pocit něčeho výjimečného, tenhle návrat do rodného města byl předěl v životě, krok do tmy. Trochu se bála a trochu taky těšila, měla dojem, že každá změna může být jen k lepšímu.
„Jízdenky, prosím…“
Průvodčí zacvakal kleštičkami, souprava se prohnala zalesněným úvozem a vjela do polí. Slunce se pohybovalo na bezmračné obloze a když se stíny začaly prodlužovat, zastavila dieselelektrická lokomotiva ve městě zvaném Kroměříž.
Staré známé nádraží, kelímky s pivem a limonádou, šedivé peróny a mektavý hlas služebního ampliónu.
Zalila ji představa bezpečí a domova. Venku před červenou cihlovou budovou muž se slunečními brýlemi úslužně otevřel dvířka přistaveného vozu. Poznala ho okamžitě.
„Vy? Tady?“ zeptala se udiveně.
„Nastupte si.“
„Co tu děláte?“
„Přijel jsem účtovat.“
„To je dobře,“ mínila a zabořila se do vypolštářovaného zadního sedadla. Automobil se odpoutal od chodníku a tiše rozjel. Automaticky cvakla závěrem kabelky a vyndala pudřenku. Napadlo ji, že po té dlouhé, únavné cestě musí vypadat hrozně.
„Tady jste mohl zabočit doprava.“
Řidič mlčky pokrčil rameny a pokračoval dál svou cestou. Zdálo se, že Kroměříž nezná, ostatně zdejší jednosměrné a často rozkopané ulice byly dopravní hádankou i pro domorodce.
Vůz minul další odbočku směřující do středu města a zvýšil rychlost. Semafor se zářící zelenou, přednost na kruhovém objezdu, nízké předměstské domky a cedule s přeškrtnutým jménem města.
„Kam to jedete?“
Řidič mlčel a v mírné zatáčce zapištěly pneumatiky. 
„Zastavte!“
Automobil přidal rychlost a řítil se už vyloženě bezohledně. Helena Landová byla zvyklá na rychlé ježdění Luďka Brože, ovšem tomu věřila, že si dokáže s volantem poradit, s cizím člověkem dostávala strach.
„Chci vystoupit.“
Nic se nezměnilo. Vůz nadskočil na terénní vlně tak, že se udeřila hlavou o střechu. 
„Slyšíte?“
Popadla ji panika, uvažovala o tom, že otevře dveře a vyskočí za jízdy, ale to nešlo. Smykem všech čtyř kol odbočil automobil na lesní cestu a zvířil za sebou mračno prachu.
„Zastavte!“
Řidič, jakoby teprve teď vzal na vědomí přání pasažérky, začal zpomalovat. Větve stromů se kolem okének míhaly čím dál volněji, až nakonec motor utichl a zaskřípaly zuby prudce zatažené ruční brzdy.
Zvolna se otočil a Helenu Landovou polila ledová, všeobjímající hrůza. Najednou všechno pochopila a konečně si uvědomila, že muž, který se na ni dívá, je vrah.
Začala křičet.
~
Pavel Navrátil ležel na zádech, okusoval stéblo trávy a pozoroval oblohu. Bílý načechraný mrak měl podobu shrbeného starce, jehož hlava pomaličku klesá níž a níž, vítr upravoval tvar jako nespokojený malíř, najednou byl z dědečka lev a potom pádící oblačný kůň. Slunce ozařovalo okraje oblaků a na docela malý okamžik se zalesklo na štíhlém stříbřitém trupu větroně.
Sledoval pilotáž s odborným zájmem. Tak, teď trochu ubrat a doprava. Ne ne, to je moc. škoda vejšky. Jo, to už je dobrý… Celokovový Blaník naposled zakroužil nad letištěm a šel na přistání. Pavel si vzpomněl na svůj první samostatný let, na to, jak se nemohl nabažit svištění větru na náběhových hranách křídel a ve snaze udělat o jeden okruh víc, než měl, skončil nakonec v kukuřičném poli za silnicí a děda Modráček se mu za to dlouho posmíval tehdy oblíbenou písní Kukurukuků…
Tráva zašuměla, větroň se dotkl země lehounce jako motýl a setrvačností dojel až na úroveň řídící věže. Kryt kabiny se odklopil a Irena seskočila na trávu.
„Ahoj.“ Mrkla na hodinky a zatvářila se skoro provinile.
„Hele, je nejvyšší čas vyrazit.“
Neptal se kam. Lenivá nálada sobotního odpoledne se ho zmocnila natolik, že si připadal jako loutka, za jejíž provázky někdo tahá. A pokud je to hezká holka, tím pochopitelně lépe. Bez odporu se nechal posadit do mrňavého fiata v pevném přesvědčení, že ať se bude dít cokoliv, bude to zábavné. Mraky se spojily a připomínaly cimbuří rozlehlého gotického hradu.
„Měl bys koupit kytku,“ řekla Irena a zastavila před květinářským stánkem. 
„Tobě?“
„Ne. Jedné hodné staré paní, ke které jsme pozváni na návštěvu.“
Zaplatil za pět karafiátů a teprve když se fiatek zakousl do stoupání Cihlářské ulice, zeptal se.
„O koho jde? O Landovou?“
„Ne, ta se odstěhovala. Jen se nech překvapit.“
Zastavili před starým známým domem a Navrátil si všiml ve dveřích skleněné tabulky, na které byl pilníčkem na otevírání lékařských ampulek vyškrábán neumělý obrázek. Před více než čtvrt stoletím dostal za tenhle výtvor od tatínka pořádně nařezáno.
„No tak, pojď.“
Vystoupali do třetího patra a Irena stiskla zvonek s cedulkou Magdalena Hocková.
„Madla z cihelny,“ vzdychl Navrátil, „to je…“
Dveře se otevřely a největší drbna z celé ulice pravila se zářivým úsměvem: „To jsou k nám hosti. Tak pojďte dál.“
Vhodně předaná kytice dokáže zázraky. Z periferně rozkřičené Madly se stala dáma důstojného chování a vybraných způsobů.
„Co vám můžu nabídnout? Aspoň kousek koláče? Vemte si, dneska jsem ho pekla…“
Pavel Navrátil se ze slušnosti zakousl do tvarohové placky a mlčky pozoroval Irenu. Nebylo mu moc jasné, co vlastně chce touhle podivnou návštěvou dosáhnout.
„My oba jsme byli přátelé pana Landy.“
„Však já vím. Tady mladýho znám od malička. Teď už se to skoro nehodí říkat, ale bejval to pořádnej rošťák.“
„Ale,“ řekla Irena se zájmem.
„No, když třeba zavřel Pinkasovic kočku do sklepa. Nebo jednou, pomazali lavičku před trafikou lepidlem…“
Pavel si připadal jako při prohlížení starého rodinného alba. Ano, tady je náš Pavlíček v kočárku, a tady sedí na nočníčku. Kuk!
„A co se navyváděli s panem Landou na zahradě!“
„Vidíte,“ řekla Irena vážně, „jak ten čas letí. Mimochodem, tenkrát, při té tragédii naproti, byla jste doma?“
„Byla. To víte žejo.“
„Jistě se vás už na to vyptávala Bezpečnost…“
„Jo. Ale moc se toho nedověděli. Ty jsou poslední, kterejm bych někdy něco řekla…“
„Pročpak?“
„Kdybyste slečno věděla,“ Magdalena Hocková popotáhla nosem a setřela si z vlčka neexistující slzu, „jak se natrápili mýho nebožtíka manžela. To bylo šikanování!“
Pavel Navrátil měl chuť zařvat hněvem. Dobře si pamatoval na pana Hocka, který byl nepolepšitelný kořala a šikanování spočívalo pouze v tom, že byl čas od času nucen zaplatit nocleh na záchytné stanici nedaleko kostela svatého Apolináře.
„Ani na smrtelný posteli bych jim nic neřekla, ty to maj u mně zkrátka prohraný.“
„Jenže my jsme přátelé,“ namítla Irena. 
„Jistě.“
„Víte, stejně je to všechno takový podivný. Člověku to ani nejde na rozum.“
Madla z cihelny chápavě pokývala hlavou.
„Proč to, proboha, dělal? Mladej, zdravej chlap…“
„Tak já vám něco povím, slečinko,“ řekla paní Hocková a tajuplně ztišila hlas. „Von tam ten večer nebyl sám.“
„Cože?“ vyhrkl Navrátil.
„No jak povídám. Já slyšela dva hlasy.“
„To je zajímavý, opravdu?“
„Na to vemte jed.“
„A nemohla jste si to třeba splést. S rádiem, nebo s televizí?“
Madla se zasmála. 
„Já mám, děvenko, zvuky tohodle baráku náramně zmapovaný. Poznám kdo bouchne dveřma nebo zakašle na chodbě. Ba ne, žádný rádio. Ten večer tam někdo byl.“
„Muž nebo žena?“
„Chlap. Já ho taky na chodbě zahlídla kukátkem ve dveřích. Ale o čem mluvili, to vám nepovím. V televizi zrovna dávali Lábuse s Kaiserem a to já si nikdy nenechám ujít.“
Navrátila okamžitě napadlo probrat si staré televizní programy a zjistit, jestli je Madlino vzpomínání hodnověrné. Ovšem, na druhé straně, jakou to všechno vlastně má cenu?
„A kdy ten člověk odešel?“ zeptal se.
„To je to,“ paní Hocková poprvé upadla do jistých rozpaků, „nevím.“
„Jak to?“
„Já usnula. Jako dřevo, opravdu. Když jsem se probudila, tak už televize jen šuměla a bylo po půlnoci…“
Nula od nuly pojde, řekl si Navrátil. Jestli návštěvník pokojně odešel po schodech a Landa za ním zamkl, mohl to být kterýkoliv nevinný přítel, kamarád, pojišťovák nebo opravář ledniček. Prostě nevíme nic. Jestli ovšem odešel přes střechu…
„Slyšíte kominíka?“ zeptal se a ukázal prstem na strop. 
Madla z cihelny vykulila oči v nepředstíraném údivu. 
„Proč se ptáte?“
„Totiž, ale ne, víte… Můžu si něco vyzkoušet?“
„Prosím,“ svolila Hocková nejistě.
Otevřel francouzské okno a vyšel na terasu. V rozpadajícím se truhlíku tu vadly pelargonie a na napříč napnuté šňůře se sušily pestrobarevné kousky prádla. Došel k železnému žebříku ústícímu na rovnou střechu a vylezl nahoru. Ucítil štiplavý pach vyhaslých komínů a izolačního asfaltu, změklého teplým dnem. Lehkým krokem prokličkoval mezi dráty od hromosvodů a svody televizních antén, na protější straně domu slezl na zrcadlově stejnou terasu.
Okna Landova bytu byla zašlá, bez záclon studená a neosobní. Uvnitř zahlédl papírové kartóny poskládané do neumělé podoby pyramidy, nábytek odsunutý od zdí a překrytý prostěradly. Tohle byla tedy definitivní tečka, konečnější a smutnější než pohřeb. Opřel se o kovové zábradlí a nakoukl do zahrady. Zdála se podivná a cizí. Potom si všiml maličkosti, která mu téměř vehnala slzy do očí. Okolo patky zábradlí byl omotán zašlý, asi metr dlouhý kus dvojitého zvonkového drátu. Poslední zbytek domácího telefonního spojení mezi dávnými nerozlučnými kamarády. Pokusil se drát odmotat, ale byl zpuchřelý, lámal se pod rukama. Nechal toho, otřel si dlaně kapesníkem a stejnou cestou jakou přišel se vrátil zpátky.
„Tak co, slyšeli jste něco?“
Irena zavrtěla hlavou a Magdalena Hocková pokrčila rameny.
„No, takový šourání. Ale moc slabý.“
Dobře, řekl si. Poslední večer měl Ivan návštěvu a přes střechu jde při troše pečlivosti přejít nepozorovaně. O tom by rozhodně měli vědět vyšetřovatelé. Jestli už to ale dávno nevědí. Vzpomněl si na vlekoucí se čas v čekárně a rozhodl se, že Václavíkovi zavolá. Nic víc od něj nikdo nemůže chtít.
„Půjdeme,“ navrhl.
„Ale kam byste spěchali,“ odporovala Madla.
„Už opravdu musíme,“ řekla Irena a zvedla se. „Bylo tu hezky a ten koláč se vám ohromně povedl.“
Hostitelka zrůžověla potěšením. Když se o chvíli později cpala Irena Horáková za volant svého autíčka, vypadala velmi spokojeně.
„Tak co tomu říkáš?“
„Že už toho mám dost.“
„Čeho?“
„Toho hraní na detektivy. Jsem příliš starý na to, abych se musel usmívat na předměstský drbny.“
~
~
Stoh spisů o rozměrech Tří mušketýrů, to byly výpovědi přátel, známých a zákazníků neúspěšného soutěžního jezdce Luďka Brože. Operativa ve snaze objevit motiv neobjasněné vraždy odvedla úctyhodný kus práce.
Inženýr Pavlík koupil od Brože automobil SAAB 96. – Byl to výborný vůz. šlapal jako hodinky…
Jan Červinka Brožovi prodal havarovaného forda a pořídil si od něj Fiata 127: Tak z toho už jsem, vážení, vyrost. Cizí auťák mně nesmí do domu. Všecko je na něj desetkrát tak drahý a přitom je to větší popelnice než obyčejná škodovka. Cena? Jo, děsná, ale bylo to v relaci…
Poručík Stach se podíval na Václavíka zabraného do četby, opatrně podrbal klimbajícího foxteriéra za ušima a řekl nahlas: „Čeká tu ten Šuba.“
„No jo, já vím. Ještě moment.“
Automechanik Janeček, který s Brožem pracoval první roky po vyučení: No jo, bral lidi na hůl, ale jim to nějak nevadilo. Jsou zkrátka blbí.
– Mohl byste to vysvětlit?
– Třeba takhle. Na dvůr přijede chlap, že mu nefunguje elektrickej ostřikovač. Brož dělá chvilku drahoty, pak sáhne do cizího auťáku, co stojí vedle a ostřikovače vymění. Dostane stovku na čelo a ten druhej zákazník, když vyjede a zjistí že mu to nestříká, se vrátí a všecko se opakuje v bleděmodrým. Je to jako pes jitrničku sežral. Ani nafasovat ve skladu nemusel novou součástku a přitom ji prodal třeba desetkrát.
Kapitán Václavík vylovil ze svazku záznam o Miroslavu Šubovi. Pokud se řada ostatních osobních konfliktů nebožtíka Brože nezdála být příliš podstatná, tady šlo do tuhého. Podle svědeckých výpovědí Šuba Brože napadl a zbil ho tak, že musel vyhledat lékařské ošetření. Ani datum sporu nebylo příliš staré, všechno se odehrálo jen před několika měsíci.
„Tak ho teda přiveď.“
Poručík vstal a svižně vyšel na chodbu. Probuzený pes ho sledoval lítostivým pohledem.
„On je náramně zvědavý, jak budeš reagovat, Fidélio,“ řekl kapitán tiše. „Ale myslím, že tentokrát bude ještě zklamaný.“
Dveře se otevřely a v nich se objevil svalnatý, nakrátko ostříhaný pořízek.
„Jen pojďte dál, pane Šubo, posaďte se.“
Židle zaskřípěla, foxteriér bez valného zájmu očuchal záložky návštěvníkových kalhot a pak se vrátil zpátky pod poručíkův stůl.
„Nezlobte se, že vás obtěžujeme, ale běží o tu nepříjemnost, co jste měl v zimě s panem Brožem.“
„To sem si moh myslet, že z toho budou eště tahanice.“
„Mohl byste nám vysvětlit, o co vlastně tehdy šlo?“
„Tak jo,“ vzdychl Šuba, „když to musí bejt. Teda, já vod něj koupil soutěžáka, za sto dvacet papírů. A to všecko kvůli motoru.“
„Na tom motoru bylo něco zvláštního?“ zeptal se poručík poněkud naivně.
„To si pište, že jo. Koukejte, víte vy vůbec, jak to v takovým soutěžním oddělení automobilový fabriky chodí? Tak takhle. Každá součástka má svý přípustný rozměrový tolerance, jasný?“
„Jasný,“ řekl Václavík.
„Pro sériovou výrobu je to fuk, ale závodní mechanici si vyberou ty součástky, který nejvíc vyhovujou ideálnímu rozměru. A z těch pak složej dejme tomu dvacet motorů. Ale ani jeden z nich nebude stejnej.“
„Proč?“ zeptal se poručík.
„Protože to tak chodí. Nejde se trefit do ouplně stejnýho výkonu, to se musí vyzkoušet. A tak se ty mašiny daj na brzdu a přeměřej se. A z nich jenom nejlepší dvě nebo tři se pak začnou upravovat pro závody…“
„A Luděk Brož takový motor měl?“
„Jo. Přímo od firmy. Jenže ho zadřel, když mu vyplivlo volejový čerpadlo a tak se ho chtěl zbavit. A já mu na to nalít. Všecko vymyl benzínem, takže se to naprázdno jakž takž točilo, ale sotva sem to trochu vosolil, tak se to zakouslo zas…“
„To jste ovšem mohl pochopitelně reklamovat.“
„Čerta starýho, eště se tahat po soudech. Řek sem mu, ať si tu šunku veme zpátky a když se cukal, tak dostal nakládačku. Potom už vysolil prachy celkem ochotně.“
„No, dobrá,“ připustil Václavík unaveně. „Tady soudruh poručík to s vámi sepíše. Ale, pane Šubo, jedno přátelské varování. Jestli budete řešit spory podobným osobitým způsobem, tak se jednou dostanete do pořádného maléru.“
Návštěvník pokrčil rameny a zatvářil se provinile.
„Já už jinej nebudu, pane kapitáne.“
Psací stroj zarachotil a vyrušený foxteriér hledal co by kde dobrého sežral. Miroslav Šuba mu velkoryse nabídl vlastní svačinu. Den plynul dál tiše a pokojně, mravenčí práce ukryté ve stoh protokolů zdánlivě neubývalo. Bylo už hodně pozdě odpoledne, když zazvonil telefon z vrátnice.
„Je hrozně rozčilený a tvrdí, že s vámi musí okamžitě mluvit.“
„Co se dá dělat,“ řekl kapitán.
O chvíli později přivedl službukonající poddůstojník zpoceného a vyjeveného dr. Luboše Kořínka. 
„Helena zmizela!“
„Cože?“
„No přece Helena Landová,“ opakoval právník. „Domů do Kroměříže prostě vůbec nedojela.“
~
~
Lékař s hlavou holou jako koleno a s faunovsky rozčepýřenými vousy zavěšoval před zářící mléčné sklo rentgenové snímky hrudních košů, tiše přitom pomlaskával a cosi zapisoval do svazku zdravotních karet. V levém rohu svítila matnice a zůstával obrázek Navrátilových kostí.
„Tak tohle sis udělal na kole? To musela bejt slupka, chlapče…“
Pavel Navrátil neříkal nic. Byl rozechvělejší, než kdysi před maturitní zkouškou. V pravé dlani mačkal potem zvlhlý kapesník a pohledem visel na doktorových ústech.
„Pamatuj si, že na silnici zahynulo mnohem víc pilotů než ve vzduchu. To sou ty reflexy, víš. Jedeš v autě, přijde zatáčka, chceš pedálem vykopnout kormidlo, jenže ouha, von je to plyn a už seš v příkopě…“
Pavel měl dojem, že tyhle nezávazné řeči mají jen oddálit chvíli, kdy se dozví pochmurnou a neveselou pravdu.
„Je to moc zlý?“
„Žádná paráda to není. Musí to občas dost bolet, co?“
„Ne, vůbec ne.“
„Že se taky ptám,“ zachechtal se lékař. „Dyť jste všichni stejný. Honza mi už vo tobě povídal.“
„Honza?“
„No Soukup, náčelník. Loudil pro tebe aspoň výjimku na větroně.“
Navrátil zatajil dech. Ale doktor zase odbočil od tématu.
„Říkávali jsme mu Netopýr. Vykládal o tom někdy? Ne? Vlastně se ani moc nedivím. To bylo pár let po válce, my všichni byli na lítání nadržený jako čerti´…“
Vousáč vyměnil další sérii snímků, jen negativ polámané a sešroubované nohy nechával na místě.
„Ale byl náramnej kumšt vůbec se dostat do vzduchu. Vlečnejch mašin málo, benzín na příděl, jedinej naviják, kterej spíš připomínal lokomotivu na orání, byl ustavičně rozbitej. Startovali jsme na gumocuku, vy mladý už ani nevíte jak to vypadalo. To byly vlastně jen takový skoky…“
Navrátil hluboce toužil dozvědět se, jestli je to s tou výjimkou myšleno vážně, ale neodvážil se zeptat. Lékař se zatím dál opájel vůní vzpomínek.
„Ideální bylo lítání na svahu. Když teda byly podmínky, to se povede tak dvakrát za sezónu. Jednou to vyšlo. Představ si to, úpatí Hostýnskejch vrchů, stálej silnej západní vítr, prostě jak z pohádky. Já šel na ten kopec první, běželo o pětihodinovku na stříbrný céčko, motal jsem se tam jak nudle v bandě, ale dobrý, po mně nastoupil ňákej Zimola, toho neznáš, no a do třetice vyšla řada na Honzu. Ovšem to už byl den v háji, slunce zapadalo a objevovaly se hvězdy. Tenkrát pochopitelně taky byly předpisy, jenže se na ně zase tak moc nehledělo. Tak jsme rozsvítili reflektory starýho Minora, na obrátkách zapálili hranice dříví a Soukup šel do vzduchu.
Nejdřív to bylo strašné krásný. Teplá letní noc, černej stín kroužícího větroně, praskající vatry. Nádhera. Pak se změnila termika a on začal stoupat, dostal se až do patnácti set, to bylo pořád dobrý, i když už byla tma jako v pytli a nám dole docházelo dříví. Ale potom ten západní vítr přinesl mrak jak botu a bylo po všem…“
Proč mi to povídá, pomyslel si Pavel. Chce tím říct, že taky lítal, taky toho musel nechat a já si nakonec zvyknu stejně jako on? Ale to přece vím, proto jsem sem snad nemusel chodit.
„Jestli nám bylo ouzko, mohlo bejt Honzovi ještě hůř. Ve dvou tisících se začal klepat zimou, kromě fosforovejch ciferníků vůbec nic neviděl, kdepak naše prskající ohníčky. Dokaď ho termika táhla nahoru, mohl se utěšovat nadějí, že snad přece jen něco dole zahlédne. Pak ale šel variometr dolů a bylo po všem. Jednu chvíli se pod ním roztrhly mraky a uviděl svítící město. Neměl ponětí, jaké. Snažil se co nejdřív dostat pryč, i když mu později Zimola vysvětloval, že to byla chyba, měl prý to položit někam na ulici, aspoň by na přistání viděl. No, nebudu to natahovat, nakonec nějakým zázrakem, opravdu šestým netopejřím smyslem se skutečně strefil na kousek louky a o dvanáct hodin pozdějc dorazil zpátky na letiště s větroněm na žebřiňáku. Mimochodem, to čekání na něj patří k nejhorším zážitkům jaký pamatuju…“
„Pane doktore!“
„Copak?“
„Jak to vypadá s tou výjimkou?“
Lékař si pohladil pleš a vzal do ruky Navrátilův rentgenový snímek.
„O to nejde, to by nebyl problém!“ 
Pavel ucítil nádhernou vlnu úlevy. 
„Opravdu?“
„Jo. Ale počkej, něco ti k tomu chci říct. Já to konzultoval s jedním kolegou, ortopédem ze Střešovic.“
„A on je proti?“
„Ne. Navrhuje novou operaci. Teď se ve světě objevilo pár novejch metod na spravování nešikovnejch cyklistů a on si myslí, že by tě dokázal dát trochu do pořádku. Na migy už by to nebylo, ale na zlíny možná jo.“
„Vážně? Opravdu by to šlo?“
„Počkej. Uvědom si, co to znamená. Tejdny v nemocnici. A pochopitelně, jako všechno se to taky nemusí povíst a mohl bys na tom být třeba hůř než teď.“
„Ale to přece vůbec nevadí!“
„Jen se neunáhluj a nech si to projít hlavou.“
Lékař nezúčastněně nastrkal na matnou tabuli další pětici prosvícených hrudníků a dál zapisoval nesrozumitelné údaje do zdravotních karet. Pavel Navrátil ho měl chuť obejmout a políbit na narůžovělou pleš.
„Jo, a ještě něco,“ dodal doktor. „Možná je docela pohodlný pobírat důchod. Já to ještě neměl příležitost vyzkoušet. S tím by ses ale musel rozloučit a hledat si nějaký zaměstnání.“
O půl hodiny později vyběhl z budovy Ústavu leteckého zdravotnictví rozzářený muž, který se sám pro sebe pochechtával, neboť soudil, že svět je neuvěřitelně krásný. Lidé, kteří ho udiveně pozorovali, si poklepávali dlaní na čelo na znamení, že je to asi nějaký přiopilý blázen.
~
~
Strach nejdřív obaloval všechno jako hustá šedá mlha, která brání v přemýšlení, svazuje tělo v úzkostné křeči, tají dech. Potom začala bezprostřední hrůza polevovat a vnímání zahlcené touhou po sebezáchově zakreslovalo drobné konkrétní detaily. Zlatý můstek v pokřiveném úsměvu, ručně malovaná kopretina na skleněném džbánu s vodou, sluneční skvrna pomaličku se pohybující po cihlové podlaze.
Odvaha je především zvyk, říkával kdysi Hemingway a vzpomínal na vojáka, který po několika týdnech strávených v zákopech poklidně hraje karty za nejprudší kanonády, ačkoliv ho dřív děsil zvuk ojedinělého výstřelu. Helena Landová si připadala podobně. Nejhorší to bylo ze začátku…
„Doufám, že je vám to jasné…“ 
Ochraptělá zoufalým hysterickým křikem stačila jen přikývnout. Vůz vycouval z lesní houštiny, na cestě se otočil a za chvilku už pod jeho koly zašuměl asfalt. Uhánějící automobily v protisměru, vesnička s hloučkem lidí na návsi, město a uniformovaný muž řídící dopravu na křižovatce. Stačilo zavolat nebo rozbít okno podpatkem dámské lodičky. Stačilo málo, ale Helena Landová nepochybovala, že tomu za volantem už je všechno jedno, a že by své výhrůžky okamžité splnil.
Zase klikatá černá pentle silnice a blikající žluté světlo kontrolky paliva. Zabočil k nejbližšímu čerpadlu a téměř nedbale podal pumpaři klíčky od nádrže.
„Kolik?“
„Plnou.“
Znovu mohla ztropit povyk, ale nedokázala se odhodlat. 
„Ták, máme to za sto pětadevadesát.“
„To je v pořádku.“
„Díky. Šťastnou cestu.“
Začala přemýšlet o tom, co má vlastně v úmyslu. Zabít ji? Člověku, který toho má tolik na svědomí už na něčem podobném nesejde, alespoň z hlediska výše případného trestu. Jenže, proč to tedy neudělal tam, v lese, kde měl ideální příležitost. Proč riskuje tu podivnou nekonečnou cestu?
„Kam mě vezete?“
Neodpověděl a tak se kousla do rtů a od té doby už vzdorně mlčela. Uspávající betonový povrch dálnice a ručička tachometru ustálená na sto deseti kilometrech za hodinu.
Začínalo se stmívat. Protijedoucí automobily zářily jako procesí světlušek, kraj zšednul a ztratil letní barvy. Zabořila se do sedadla a snažila se předstírat, že spí. Ve zpětném zrcátku tmavnoucího interiéru vozu co chvíli zahlédla pohled očí, které ji sledovaly. Dlouhá vlekoucí se cesta, na jejímž konci byl sklep, čtyři betonové stěny a uzounké okno těsně pod stropem.
„Když budete rozumná, nic se vám nestane. Potřebuju několik dní a potom už mě nebudete zajímat. Týden, nanejvýš dva…“
Na podlaze se povalovaly plechovky od oleje, masivní železné dveře, kterými přišli, vedly do garáže.
„Jestli zkusíte utéct nebo někoho zavolat, potom…“
Palcem pravé ruky si přejel pod krkem a velmi ošklivě se usmál. „Potom to dopadne takhle. I když mi to bude líto.“
Mlčela. Sedla si na dřevěnou lavici a ruce opřela o železný dílenský ponk, na kterém byl připevněn červené natřený svěrák.
„Nic podstatného vám nebude chybět.“
Otočil se na podpatku, odešel a pečlivě za sebou zamkl. Po pěti minutách byl zpátky, přinesl vlněnou deku, džbán vody, čtvrtku chleba a několik konzerv. 
„Buďte rozumná,“ opakoval tiše a zmizel.
Rozhodla se, že bude rozumná. Svět je krásný i z pohledu ze sklepa, zvlášť když má člověk naději, že z něj časem vyleze.
Noc strávila na tvrdé dřevěné lavici, nikdy by nevěřila, že se v podobné situaci a poloze dá spát, ale když se probudila, cítila se osvěžená a čerstvá.
Proužek slunečních paprsků, prozařujících šachtovým oknem, se nejdřív objevil na zdi a potom přelezl na podlahu. Odkudsi z nesmírné dálky se ozval klapot projíždějícího vlaku. Před jedenáctou sluneční skvrna zhasla a Helena Landová si uvědomila, že má nesmírný hlad. Otevřela plechovku lanšmítu ke kterému přikusovala okoralý chleba a měla pocit, že už dlouho si tak báječné nepochutnala…
Dvanáct, půl jedné, jedna.
Čas se vlekl se zoufalou pomalostí, nakonec, z nedostatku jakékoliv jiné zábavy, začala v nevlídné sklepní místnosti uklízet. Kovový stůl přisunula ke stěně, pod něj narovnala plechovky, kanystry a staré pneumatiky. Přitom objevila umaštěný a věkem zažloutlý časopis Svět motorů. Potěšilo ji to víc, než nález drahokamu. Nikdy předtím ji sice automobily příliš nezajímaly a Brožovu zálibu v karburátorech, kardanech, vačkách a rozdělovačích upřímně nechápala, jenže nouze udělá i z hádavého zemana pozoruhodného houslistu. Přečetla prastarý časopis od první do poslední stránky včetně inzerátů a tiráže a když byla u konce, pustila se do čtení znova.
Šest, půl sedmé, sedm.
Zvolna začínala chápat, proč se pobyt v samovazbě považuje za zpřísnění trestu. Devět, deset, jedenáct. Věznitel se objevil krátce před půlnocí, přinesl novou vodu, papírovou tašku plnou jídla a k tichému Helenině potěšení štos pejprbekových detektivek.
„Pojďte se mnou.“
Vyvedl ji do koupelny se záchodem a starým potlučeným umývadlem, na terase otevřené do zahrady se mohla na pár minut nadýchat svěžího vzduchu temné letní noci. Potom se vrátila mezi betonové stěny pod slabou holou elektrickou žárovkou.
Den, druhý, třetí. Strach zvolna ustupoval zvyku a čím dál častěji se zabývala myšlenkou, že by bylo zajímavé nebýt tak docela rozumná. Pomocí lavice postavené na dřevěném stole se dostala až k oknu, zahlédla vrcholky stromů, mraky na obloze, ale škvíra byla tak úzká, že by se ven neprotáhlo ani nemluvně. Kdyby ovšem šel někdo kolem, mohlo by se na něj zavolat. Vrah přece někdy z domu odchází. Jenže kdy?
Uvažovala o tom problému půl dne a když večer tupě a unaveně koukala na zaprášenou žárovku, najednou to měla.
V automobilovém haraburdí objevila silný ocelový drát, ve svěráku jej ohnula do vidličky podobné malému dětskému praku a konec obalila papírem z toho nazpaměť zvládnutého Světa motorů. Bylo půl deváté, všude kolem hrobové ticho, jen z lesa se slabě ozývalo houkání sovy. Špatné znamení, napadlo Helenu Landovou, ale pak mávla rukou a strčila svůj vynález do elektrické zásuvky. Zajiskřilo to, začoudilo, žárovka u stropu zhasla a všechno se ponořilo do tmy. Tak co, je tady nebo není?
O pár minut později někde nahoře zaduněly kroky a za plechovými vraty bylo slyšet přidušené sakrování. Vyhozený jistič proudu klapl a znovu se rozsvítilo světlo. Je tady, zněla odpověď a Helena měla ze svého experimentu takovou radost, že usnula s docela dobrou a spokojenou náladou.
Čtvrtý den. Znovu vyhodila pojistky, tentokrát v poledne a nic se nedělo. Několik hodin vydržela stát na nejisté pyramidě před stropním okénkem, ale nezahlédla ani živáčka a pokřikovat jen tak do větru se jí nechtělo. Večer se světlo znovu rozsvítilo.
Pátý den. Do třetice všeho dobrého. Jenže tentokrát reagoval věznitel bezprostředně. Vtrhl do místnosti a ostražitě nasával vzduch jako děd Vševěd čichající člověčinu. Ucítil pach škvařícího se kabelu a všiml si začouzené zásuvky.
„Co jste tu dělala?“
„Nic,“ řekla a tvářila se jako vzdorné dítě.
Odšrouboval kryt zásuvky, zkontroloval měděné dráty, vrátil bakelitové víčko zpátky a bezradně se kolem sebe rozhlížel. Pak spatřil primitivní vidlici s rukojetí silně omotanou papírem. V očích mu zazářilo pochopení.
„Tak takhle? No prosím, milostivá, jak chcete.“
Odešel, zamkl dveře a odpojil betonovou sklepní místnost od zdroje elektrického proudu. Holá žárovka u stropu přestala svítit a zásuvka oněměla.
Šestý den. Ranní sluníčko, vlak kdesi daleko pravidelně projíždějící v deset čtyřicet dva, zteplalá voda ze džbánu, prach zvířený stereotypním chozením ode zdi ke zdi. Helena Landová si čím dál tím víc připadala jako veverka uzavřená v otočné kleci, byla pronásledovaná nudou, ponížením a ponurými sny.
Rozhodla se, že uteče, i když ještě neměla nejmenší tušení jak. Sedmý den se vrah se svou pravidelnou mináží nedostavil.
~
~
Po pohřešované Heleně Landové bylo vyhlášeno celostátní pátrání, její tvář se objevila na obrazovkách miliónů televizorů, tiskárna ministerstva vnitra vychrlila stovky letáků k dispozici všem pracovníkům Bezpečnosti.
– Můžete-li poskytnout jakoukoli informaci, obraťte se prosím na nejbližší oddělení VB nebo přímo na Federální kriminální ústřednu… Řinčení telefonů, klapot psacích strojů zaznamenávajících nesčetné výpovědi. Mnoho lidí se v podobných případech snaží pomáhat, ale jen mizivé procento z těch mlhavých dojmů, vzpomínek a pocitů je pro pátrání nějakým způsobem použitelné.
Zatím pracovníci kriminální služby sledovali krok za krokem poslední den, kdy Helenu Landovou někdo spatřil.
„Jo, stavovala se tu,“ povídal správce domu Bořivoj Čížek, „že jako odjíždí a jestli bych nedohlíd na stěhováky. Proč ne, žejo. Ne, vůbec mi nepřipadala nějaká vyplašená, naopak, už dlouho jsem ji neviděl tak příjemnou. Člověk by řek, že se na tu svou Moravu těší. Koukejte, to já nevím, kdy chtěla odjet, ale měl jsem dojem, že šla rovnou na nádraží…“
„Ale pánové,“ odpovídala už pátá a poslední pokladní z těch, které měly ten den službu, „dovedete si vůbec představit, co tady projde lidí? Copak mám čas si je prohlížet? Já bych si v tom fofru nevšimla, ani kdyby si u mne kupoval lístek Karel Gott.“
Kancelář výpravčího, harmonogram služeb na jednotlivých soupravách, klaksony lokomotiv, bouchání vagónových dveří. Desítky záporných odpovědí, až nakonec chápavý úsměv průvodčího při pohledu na předloženou fotografii.
„Ovšem, tuhle paní jsem vezl. Cílová stanice Kroměříž. Copak se přihodilo? Jistě, já vím, už se neptám. Sama, určitě jela sama, proto jsem si ji zapamatoval. Teprve později k ní přisedl do kupé nějaký chlapík, ale ten k ní určitě nepatřil. Měla dva velký kufry, dost těžký, s jedním jsem jí pomáhal, když vystupovala. Pochopitelně, v naprostém pořádku vystoupila v Kroměříži na prvním nástupišti. Pokud vím, nikdo ji nečekal. Aspoň teda na peróně ne…“
Domů, k rodičům pečujícím o dvě vnoučata se už Helena Landová nedostavila. Vzdušná vzdálenost mezi nádražím a bytem dva kilometry pět set metrů, po klikatících se ulicích tři kilometry. Někde v těchto místech se beze stopy ztratila dospělá pětatřicetiletá žena s dvěma velikými koženými kufry.
Praha se spojila s okresní správou SNB v Kroměříži, dálnopis vyklepával potřebné údaje a hlas v telefonním sluchátku byl klidný a samozřejmý. 
„Spolehněte se, uděláme všechno co se dá…“
„Skoro se tam mám chuť rozjet,“ řekl poručík Stach.
„Chápu tě, ale bylo by to zbytečné. Tady jsi potřebnější. Mimochodem, odpoledne nás čeká kolega Zmok.“
Stach mávl beznadějné rukou. „Tak zrovna teďka nemám nejmenší náladu poslouchat vyprávění o tom, kde se v Praze dělají nejlepší ledvinky á la madeira.“
Operativní pracovníci v Kroměříži zatím vraceli zpátky ztracený čas. Na podrobné mapě města se objevovaly záchytné body. Klímající penzista na lavičce, mladík čekající na slečnu, novinový kiosek vedle nádražní budovy.
„Ano, rozumím,“ vypovídal prodavač. „Rychlík přijel s maličkým zpožděním. Tak tři, čtyři minuty, víc ne. Vyhrnulo se dost lidi, jako vždycky, mezi nimi taky taková parta přiopilejch mladíků, trochu pokřikovali, ale nic moc, když se tam objevil jeden váš příslušník a legitimoval je, tak zkrotli a ztichli. A tou dobou stál také dole v ulici, před šestnáctkou, pohřební vůz. Já jsem, ehm, trochu pověrčivý, a tak jsem se chytil za knoflík. Zrovna ve chvíli, kdy si u mě jeden zákazník kupoval sparty. Byl to takový drobný starší člověk s brýlemi…“
Dávno uplynulý den pomaličku a pracně ožíval. Záznam z perlustrace, výpověď řidiče vozu pohřební služby, poněkud roztrpčené vyprávění chlapce, kterému na schůzku přítelkyně nepřišla.
„Třicítka? Promiňte, ale za takovými se neohlížím.“
Na orientačním plánku ulic přibývalo lidí v podobě malých pohyblivých magnetů. Soused si všiml souseda, babka umývající okna zaregistrovala kočárek z protějšího domu. Jedna výpověď navazovala na druhou, až se v té široké rozhozené síti objevil taxíkář.
„Vy jste stál před nádražím?“
„Ano. I když to bylo pro kočku.“
„Proč?“
„Protože bylo hezky. To máte tak. Když svítí sluníčko, tak jde každý radši pěšky a těch patnáct dvacet korun ušetří. Ale když prší, tak se o drožku poperou i páni profesoři.“
„Takže jste tam byl zbytečně.“
„Vždyť povídám, měl jsem radši zůstat doma. Většina lidí bere stejně až v pátek…“
„Pokračujte.“
„Jak říkám, bylo horko. Postavil jsem vůz do stínu a poklimbával. Nejdřív přijel brněnský rychlík a o půl hodiny později pražák. Byl už skoro večer, ale stejně jsem se potil vedrem a koukal na toho bláznivého čížka, jak se smaží pod černou střechou…“
„Pardon, mohl byste to upřesnit?“
„To je totiž taková móda, víte? Matně černá barva na střechu vozu, lidé si to nechají dělat na zakázku a ještě za to platí, i když to v létě změní auťák na pojízdnou pec. A on stál na našem štaflu v plném sluníčku. Docela mě zajímalo, jak to dlouho vydrží a byl to drsný chlapík, od hodiny mohl dělat na Sahaře beduína. Pak se objevila ta teta, naložil ji a odjel.“ 
„Jaká teta?“
„No tak třicet, pětatřicet let, bruneta s brýlemi, dva kufry a šedivý kostým. Přesně ten typ, co si bere drožku. Když teda na ni nikdo nečeká.“
„Myslíte, že čekal na ni.“
„Jasně. U nás tedy najdete také pár lidí, co taxikařejí načerno, ale ty vyjíždějí většinou v noci a žádnej z nich by se nepostavil na rezervovaný štafl.“
„Dokázal byste řidiče popsat?“
„To ne, toho jsem si nevšiml. Tuctovej chlap. Spíš to auto. Bílá stodvacítka s černou střechou. Vzadu hák na tahání přívěsu.“
„A státní poznávací značka?“
„Bohužel, já si nepamatuji ani tu vlastní. Jediné co můžu prohlásit je, že to číslo bylo pražské.“
~
~
V kuchyni cinkalo nádobí a v pravidelných intervalech syčel papinův hrnec. 
„Je ta slečna Irena hezká?“
Pavel Navrátil překvapeně zvedl hlavu od rozečtených novin.
„No, jistě je. Proč se ptáš?“
„Ale jen tak,“ řekla matka a pokračovala ve vaření. Další otázku položila až ve chvíli, kdy Navrátil myslel, že celý problém už dávno pustila z hlavy.
„Jak je stará?“
„Něco přes dvacet.“
„Co dělá?“
„Studuje.“
„To je dobře,“ mínila Marie Navrátilová. „Ženská má mít něco v hlavě, i když je pěkná. Moc o ni stojíš?“
Navrátila napadlo, že od maminky by se mohl klidně učit i kapitán Václavík. Dokonalý výslech. Otázky vskutku šité na tělo. Moc o ni stojí? Těžko říct. V podvědomí ano, hrozně, moc, jenže podvědomí je trouba, co se nechá opít rohlíkem. Skeptický rozum vidí věci v jasnějším světle. Proč se slečna Irena Horáková tak náramně zajímá o vyšetřování Landova případu? Jistě, znala ho, ale zdaleka ne tak dlouho jako on a navíc neměla ten podivný teskný pocit provinění, dojem, že stačilo zajít na předem dohodnutou schůzku a všechno mohlo dopadnout jinak. Je to vůbec typické, aby si dívka ve věku, kdy se má ze všeho nejvíc starat o módu, tancování a obdivné pohledy mládenců, hrála na soukromého detektiva? Ne, pochopitelně, je to nesmysl. Vede ji k tomu tedy něco jiného, nabízí se vysvětlení, že je do celé historie zapletená mnohem víc, než se zdá a tají to; což ji ovšem nemilosrdně zařazuje mezi podezřelé. Skeptický rozum se kochá logickou úvahou, zatímco lyricky založené podvědomí se tichounkým hláskem zmůže na námitku. Co když se zajímá především o tebe, Pavle Navrátile? Dušička na malou chvilku dětsky zajásá, ale skeptický rozum krákorá – To snad nemyslíš vážně, ty starý, domýšlivý blázne…
„No tak,“ opakovala matka, „záleží ti na ní?“
„Nevím maminko. To se třeba ještě ukáže. A co, že se tak najednou staráš?“
„Ale nic,“ řekla Marie Navrátilová tónem tak samozřejmým, jakoby mluvila o chystané návštěvě instalatéra, „já jen, že ti telefonovala.“
„Kdy?“ vyletěl Pavel.
„Ráno. Když jsi byl na nákupu.“
„Pročs to neřekla?“
„Nevěděla jsem, že je to tak důležitý.“
„Ježišmarjá,“ zaúpěl Navrátil a vrhl se k telefonnímu aparátu.
„Teď ji nevolej. Stejně nebude doma.“
„Maminko!“
Matka se zasmála jako Mefistofeles, kterému se konečně podařilo doktora Fausta doběhnout.
„Tak už neběduj. Přesně ve dvě tě bude čekat u Národního divadla.“
Město bylo ponořeno do mlhavého oparu a klasické panoráma Hradčan připomínalo starý, mírně zašlý obraz. Velikánská labuť lenivě přeletěla most Prvního máje a dosedla na hladinu řeky s elegancí vodního lyžaře. Laminátová plovárna u Slovanského ostrova byla nabitá k prasknutí a na prázdném platu půjčovny lodiček podřimoval chlapík v placaté námořnické čepici.
„Baf,“ řekla Irena, „koukám, že ti maminka vzkaz vyřídila.“
„Ahoj. Jistě…“ 
Slaměný klobouk s širokou klopenou střechou, jednoduché plátěné šaty a sandály s koženými, kolem kotníku omotanými řemínky. Skoro ho zabolelo, jak to té holce sluší.
„Co máme na programu?“ zeptal se. „Honbu lstivého padoucha v katakombách pražské kanalizace? Nebo výslech senilního lorda na jeho ponurém sídle ve skotských pustinách?“
Zasmála se. 
„Dneska ne. Uděláme si, milý Watsone, výjimečné volno.“
„Takže?“
„Navrhuju procházku. Rozvážnou, dobrou, starosvětskou.“
„Prosím,“ souhlasil Pavel Navrátil.
Řeku přešli po širokém kamenném mostě a tiše vpluli do petřínských zahrad. Řeč lehce splývala se rtů, hluk velkoměsta pomalu utichal.
„Sem jsme chodívali na pravidelné nedělní procházky s tatínkem. Solidní kotníčkové boty, taška s chlebem a limonádou. Jak já tyhle výpravy nenáviděla…“
„Prosím tě, proč? Vždyť to muselo bejt docela pěkný.“
„Bylo. Jenže to je právě to, co jsem tenkrát nedovedla ocenit. Já měla pocit, že něco zmeškávám, bylo mi líto party, která tou dobou třeba táhla do kina nebo se všichni flákali na Žofíně, holky pištěly, kluci se vytahovali a já, místo abych tam byla taky, jsem musela poslouchat tátu. Ten o každém kostelíčku věděl, kdo ho stavěl, kdy a proč, zastavil se u každého pomníku vždycky s nějakou novou historkou, vyprávěl o tom, jak měl Jan Neruda rád raky, jak si Karel Hynek Mácha rozbil v dětství obličej, prstem ve vzduchu maloval zbořené pražské hradby a na fasádách domů dokumentoval rozmanitosti stavebních slohů. Kdyby se to tak dalo vrátit zpátky. Nejhorší je, že si z toho skoro nic nepamatuju, protože jsem se užírala touhou bejt obdivovaná mládenečky, co suverénně vdechovali první doušky ze zakázanejch cigaret. Věříš vůbec tomu, že jsem byla tak strašně pitomá?“
Pavel Navrátil taktně neříkal nic. Teprve když se mezi stromy Seminářské zahrady objevil půvabný pohled na město, začal hovořit školským tónem:
„V pokračování Hladové zdi stávala Újezdská brána. Tudy se pravidelně ubíraly pohřební průvody na Malostranský hřbitov poměrně velmi vzdálený od města a založený v době, kdy Prahu sužovala morová epidemie. Pan Neruda jeden z takových pohřbů popsal v povídce Doktor Kazisvět.“
„Fajn,“ řekla Irena. „Na tohle snad už nezapomenu.“
Zavřené bludiště a stařičká rozhledna připomínající dětství.
„Jako úplně malá jsem trpěla závratí. Na schodech jsem zavírala oči a tatínek se mi smál…“
„Já zas jednou pouštěl seshora letadélko z kladívkový čtvrtky. Věřil jsem, že doletí někam strašně daleko, ale vítr ho popadl a zmuchlal jako docela obyčejný kus papíru.“
Parkem, chladným jako vzduch táhnoucí z pootevřených dveří sklepa, sešli na vyhlídkovou cestu plnou kočárků, hrajících si dětí a mileneckých dvojic. Irena Horáková se zastavila u samého kraje travnatého srázu, roztáhla ruce nad městem, takže připomínala romantická zobrazení kněžny Libuše věštící budoucí slávu české metropole. 
„Představ si to, teďka letět.“
Navrátil pochopil, že zvednuté ruce naznačují křídla.
„Vidíš ty kumuly nad řekou? Báječná termika. Stačilo by sklouznout ze stráně a tam dole se nad rozpálenými střechami postavit na křídlo, mít tak čtyři pět metrů na variu, okolo kabiny by se točilo město a bylo by čím dál tím menší. Jak vysoko může být spodní hranice mraků? Tak dva a půl, tři tisíce metrů. Potom to srovnat a letět dál, ke sluníčku, na jih…“
„Jistě, to by bylo vážně pěkný,“ řekl Pavel Navrátil.
Irena se zarazila. 
„Promiň, já zapomněla.“
„Mně to nevadí.“
Prudce zavrtěla hlavou, jakoby se probouzela z opojného snu. „Stejně je to nesmysl. Nad Prahou se lítat nesmí.“
Navrátil se krátce zasmál a po chvilce mlčení se rozhodl, že se svým nadějně hýčkaným tajemstvím svěří.
„Víš, příští týden nastupuju do Střešovic. Na novou operaci.“
„Proč?“
„No, doktoři si myslejí, že by mě mohli dát trochu víc do pořádku. Kdyby se to povedlo, mohl bych se možná vrátit na větroně…“
„Vážně?“ vyhrkla Irena a oči se jí rozzářily.
„A možná i na motorařinu.“
Dívka neříkala nic, ale s nečekanou vehemencí objala Navrátila kolem krku a dala mu velikánskou pusu.
~
~
„Co tomu říkáš?“ zeptal se kapitán Václavík a podal poručíku Stachovi otevřený dopis. „Jen si to pěkně prohlídni.“
Poručík vzal do ruky podlouhlou obálku. Byla adresovaná Městské správě SNB k rukám kriminalistů vyšetřujících tragédii v Prokopském údolí.
„A sakra,“ pravil Stach. V pravém rohu korunová známka z poloviny překrytá kulatým razítkem z něhož se dalo vyčíst, že dopis byl odeslán včera a z Prahy. Poručík sáhl dovnitř a opatrně za růžek vytáhl list dvakrát přeloženého papíru.
„Na otisky se neohlížej,“ poznamenal kapitán. „Už to bylo v laboratoři.“
Zpráva byla naklepána zjevně na stejném psacím stroji jako adresa v tuctové úpravě úředních dopisů.
~
Vážení,
s těžkým srdcem se na Vás obracím zrovna tímto tak často odsuzovaným způsobem, ale věřím, že je to má povinnost a vyčítal bych si, kdybych to neučinil. Pokud jsem zpočátku váhal, bylo to proto, že mé podezření je založeno na pouhých dohadech a obával jsem se, abych člověku nevinnému nezpůsobil zbytečné nepříjemnosti. Včerejší pátrací relace mi však otevřela oči a pochopil jsem, že něco udělat musím. Sděluji Vám tedy to, co vím v naději, že vám to alespoň trochu pomůže.
1: Přibližně před rokem mi jistý Luboš Kořínek, právník, ukazoval několik krabiček zahraničního uspávacího prášku AKITILOR a – myslím, že tehdy ještě v žertu – prohlašoval, že tímto lékem by se dal náramně snadno někdo zabít. 
2: Domnívám se, že ani pro vás není tajemstvím, že tentýž doktor Kořínek miloval a miluje paní Helenu Landovou.
3. Že nenáviděl Luďka Brože.
4. A konečně, že toho o zmizení paní Heleny ví rozhodně víc, než říká.
Nuže, to je celé, závěry přenechám mužům povolanějším. Nemohu si však odpustit ocitovat starou kriminalistickou otázku. Cuibono? V čí prospěch museli dva lidé zemřít? Ale to už je samozřejmě Váš problém, loučím se s pozdravem a věřím, že pochopíte, proč jsem se nepodepsal.
~
Poručík Stach si přečetl dopis dvakrát po sobě a čím dál tím víc se mračil. 
„Tak tenhle typ anonymů přímo miluju. Mám sto chutí hodit to do koše.“
„Docela té chápu,“ připustil Václavík, „ale prověřit se to musí. Tak se za tím Kořínkem zajdi podívat.“
Stach povzdechl a zvedl sluchátko. Dozvěděl se, že JUDr. Kořínek ve své kanceláři není a jeho byt na sídlišti dosud není telefonem vybaven. Poručík chvilku uvažoval o tom, má-li si vzít služební vůz, ale pak usoudil, že by to bylo spíš zdržení a s nejnovějším plánem města v podpaží se vypravil na stanici metra.
Čtyřpokojový byt v sedmém patře panelového domu se od advokátovy starosvětsky zařízené kanceláře silně lišil. Světlounký sektorový nábytek, celoplošné pastelově zbarvené koberce, jedno řvoucí dítě ve věku batolecím a dvě o něco starší ratolesti, potýkající se se školními úkoly. Uprostřed toho drobná růžolící žena s ustaraným výrazem ve tváři.
„Mohl bych mluvit s panem doktorem?“
Věra Kořínková pozvedla okraj zástěry k obličeji a rozplakala se. 
„On tu není.“
„A kde je?“
„Nevím.“
Poručík Stach pochopil, že se od něj očekává trocha diplomacie.
„No tak, neplačte. Nic tak hrozného se neděje. Kam šel, a kdy?“
„Já, já nevím jak to říct.“
„Zkuste to.“
„Dneska ráno před pátou. Ládíček celou noc brečel, protože mu píchali uši, a když konečně usnul, tak najednou zvonek u dveří, tam soused celej v pyžamu, že prej někdo strašně nutně musí s manželem hovořit. My totiž ještě nemáme telefon…“
„Ano, to vím,“ řekl poručík Stach.
„Pak se Luboš vrátil a hned se začal oblíkat. Chtěla jsem vědět co se děje, ale on mě odbyl, ať se nestarám, nařídil, že ho mám omluvit v práci, že dneska nepřijde, proč, povídám, ale on se rozzlobil, jako bych ho kdovíjak urazila. Vypadl, ale já vím, že to všechno bylo zase kvůli tý ženský, tý je jedno, že už dva utrápila a nedá si pokoj. Bože, jak tohle všechno dopadne.“
Nemluvně uprostřed koberce se opět rozkřičelo, nepomohlo ani konejšivé matčino náručí.
„Opravdu nevíte, kdo to volal a kam pan doktor jel?“
„Ne, to bych vám přece řekla. Já ho neměla pouštět.“
„Proč si myslíte, že to bylo kvůli Heleně Landové?“
„Copak už zavinila málo malérů?“
Stach usoudil, že s podobnými argumenty je obtížné polemizovat. Udělal společenský kukuč na ubrečeného Ládíčka a chystal se k odchodu.
„Paní Kořínková, jakmile se váš manžel objeví, nebo nějak ozve, vyřiďte mu prosím, že je bezpodmínečně nutné, aby se s námi okamžitě spojil. Je to v jeho vlastním zájmu.“
„On něco provedl,“ zaúpěla žena.
„To nevím,“ řekl poručík. „Ale my s ním skutečně musíme hovořit, mohu se spolehnout, že mu to vyřídíte?“
„Ano… Určitě.“
Venku, na vzduchu bez vůně sunaru a pachu vyvářených plen poručíka napadlo, jestli není možné, že paní Kořínková poslala podivný anonymní list sama. Chvilku si s tou myšlenkou pohrával, ale pak ji zavrhl jako krajně nepravděpodobnou. Vítr zvedal sídlištní prach, slunce zapadající nad městem se lesklo v nesčetných typizovaných oknech.
Je čas práce a je čas odpočinku. Přeplněné vagóny metra přivážely lidi z města domů, zatímco zpátky do centra ujížděly vlaky téměř prázdné. Je čas bdění, je čas spánku. Prastaré rozvržení střídajících se dob se ovšem příliš nevztahuje na profesi kriminalisty. Poručík Stach nemířil k zapnutému televizoru, ani k rozestlané posteli, nýbrž do kanceláře, kde strávil noc v nepohodlné dřevěné židli naproti šedivému studenému přístroji zvanému telefon.
Do rána zazvonil aparát třikrát. Jako poslední se z něj ozval rozpačitý hlas Luboše Kořínka.
„Chcete prý, teda žena říkala, že se mám s vámi spojit.“
„Ovšem,“ pravil Stach lakonicky.
„Že mě snad potřebujete, a tak jsem chtěl vědět, kdy…“
„Hned,“ navrhl poručík bezcitně.
„Ale já celou noc nespal. Jsem celý utrmácený…“
Stach se podíval na náramkové hodinky, bylo půl šesté.
„Jistě, chápu. Klidně se dejte do pořádku. Čekáme vás v osm, vyhovuje?“
Na druhé straně drátu se ozvalo cosi jako zaúpění a potom klaplo sluchátko. Přes nešťastný tón a proklamovanou potřebu spánku byl advokát, když se dostavil do kanceláře kriminální služby, jako ze škatulky. Perfektně oblečený, oholený a voněl kolínskou.
Kapitán Václavík ho přivítal jako starého známého.
„Posaďte se prosím u nás. Dáte si kafe?“
Kořínek zavrtěl hlavou a s výrazem člověka, který si nutně potřebuje odpočinout, se zasunul do nabízené židle. 
„Co ode mne chcete?“
„Maličkost. Zatím to, abyste nám vysvětlil, co jste dělal během posledních čtyřiadvaceti hodin.“
„Ach jo,“ vzdychl advokát, „když ono je to tak hrozně divný. Taky mi nebudete věřit, jako Věruš.“
„Kdo?“
„No přece moje žena.“
„Jen to klidně zkuste, třeba jsme chápavější.“
„Prostě takhle. Telefon ráno, skoro ještě za tmy. Namíchnutej soused, ani se nedivím. A ve sluchátku mužskej hlas. Že prej Heleně, jako tedy paní Landový, jde o všechno. A já mám okamžité přijet k ní, na Moravu, ona tam na mě čeká, je nesmírně důležitý abych o tom nikomu nic neřekl, zvláště ne kriminálce, je to prý…“
„No prosím,“ řekl kapitán unaveně.
„Je to prý otázka života a smrti.“
Poručík Stach se nad tou patetickou větou zoufale zašklebil a pak potichounku opustil místnost. 
„A dál,“ pobízel Václavík.
„Zkrátka, poslechl jsem. Poprosil jsem manželku, ať mě omluví v kanceláři, nasedl do auta a vyrazil. Teprve cestou jsem o všem začal pořádně uvažovat, proč mi Helena nezavolala sama, čím jí můžu prospět zrovna já, atak dál. Všechno to bylo za vlasy přitažený jak z nějaký pitomý kovbojky, jenže na druhý straně, Helena skutečně zmizela a to není legrace. Nevím, kdy jste byli naposled v Kroměříži, ale tam se všechno komplikované objíždí, ještě hůř než v Praze, trvalo mi to skoro hodinu, než jsem se dostal na správnou adresu. Ale tam nic. Jen ustaraný Heleniny rodiče, obě děti, ale všichni spíš čekali zprávy ode mne, než aby věděli něco víc, než že dcera, respektive maminka domů nedorazila. Napadlo mě, že ten telefonát byl nějaký nejapný žert, jenže, ujel jsem tři sta kilometrů a tak se mi nechtělo jen tak, bez ničeho se vrátit. Počkal jsem do večera, telefonoval všem známým a přátelům paní Landové, ale marně, a teprve po půlnoci, když jsem nenašel jedinou záchytnou nitku, jsem vyjel domů.“
„Takže,“ řekl Václavík, „vás někdo poslal na naprosto zbytečný výlet.“
„Dá se to tak říct.“
„Ten hlas v telefonu. Nebyl vám aspoň trochu povědomý?“
„Nebyl. I když to nic neznamená. Já byl v tu chvíli ještě rozespalej a zase tak moc jsem toho nevnímal.“
„Pane doktore, slyšel jste někdy o léku zvaném Akitilor?“
„Ne, co je to?“
„Nikdy jste nic takového u sebe neměl?“

„Ne. Já, zaplať pánbu, ještě vystačím na všechno s aspirinem. K čemu je to dobrý?“
„Prášky na spaní. Zahraniční. Nebudu vás dál napínat a naliju vám čistého vína. Co říkáte tomuto listu?“ 
Kapitán sáhl do psacího stolu a vytáhl anonym. Luboš Kořínek při četbě zprvu zvolna, ale potom téměř nebezpečně brunátněl ve tváři.
„To je ale sprosťárna! Kdo? No to už přestává všechno!“
„Je na tom něco pravdy?“
„Ani písmeno. Pomluva! Špinavá pomluva.“
V té chvíli se rozevřely kancelářské dveře a v nich se objevil poručík Stach provázen černobílým foxteriérem. Pes při spatření Luboše Kořínka radostně zaštěkal, vyskočil právníkovi na klín a nadšeně mu olízl tvář.
~
~
Dveře. Železné, šedivou barvou natřené dveře. Kovový rám, ohmataná klika, uzounká škvíra patentního zámku. Helena Landová uvažovala o tom, jak nedostatečně je člověk vybaven pro život. Učitelka usilovně se snažící vzbudit v žácích zájem o poezii, matematikář nadšený analytickou geometrií, nudné hodiny francouzštiny a čas strávený brnkáním na piáno v hudební škole. Desítky lidí se pokoušely naučit dospívající děvčátko něčemu potřebnému. Správnému držení příboru, přecházení křižovatek na zelenou, sbírání jedlých hub. Nikoho ale nenapadlo vysvětlit jí, jak se dostane ze zamčeného sklepa.
Masivní železné dveře. Zpočátku se je pokoušela vyrazit, ale bylo to stejně beznadějné jako snaha mouchy o roztříštění výkladní skříně. Potom to zkusila s páčením, ale jediný výsledek byl ohnutý šroubovák. Vzpomněla si, že v novinové černé kronice četla cosi o rozlamování patentních vložek, ale neměla nejmenší tušení, jak se něco podobného dělá. Téměř půl hodiny bušila do vyčnívající fabky ze všech stran, ale výsledek byl nulový.
Prázdný džbán a tichý dům. Věznitel byl evidentně pryč a byla otázka, jestli se vůbec ještě někdy vrátí. Vyhlídka na smrt hladem a žízní Helenu Landovou nijak zvlášť nelákala. Začala znovu a systematicky přerovnávat haraburdí provizorní dílny s matnou představou, že objeví nějaký nástroj, který jí umožní dostat se ven. Pilka na železo, trojhranný pilník, plechovka plná hřebíků, šroubů a matiček. Kladivo s ulomeným topůrkem, hasák, ruční vrtačka, dláto. Vzpomínka se mihla jako stín, ale když už tu jednou byla, získávala stále zřetelnější obrysy. Ovšem, tenkrát přece tatínek… Rodiče se chystali do divadla, maminka si chtěla vzít tu starou stříbrnou brož po babičce, ale od malé přenosné pokladničky, kde bylo uloženo pár rodinných cenností, se ztratily klíče. A táta si tehdy dělal legraci, prohlašoval o sobě, že je mezinárodní kasař a zámek odvrtal.
Jasné, vrtačka. Vzala kolovrátku podobný přístroj, zatočila kličkou, všechno fungovalo. V plechovce na šrouby a hřebíky našla vrták, upnula ho do hlavice a pustila se do práce. Nebylo to tak jednoduché, jak si původně představovala, ale šlo to. Zprvu nepatrný důlek pod klíčovou dírkou se pomaličku prohluboval. Půl hodiny, hodina. Světelná skvrna se posunovala po podlaze. Helena Landová se opírala do vrtačky a počítala, kolikrát otočí klikou. Vždycky po padesáti obrátkách kratičká pauza, vyfouknutí kovových pilin a potom zase do práce.
Na vzdálené trati rachotil vlak, odkudsi se ozývalo kukání kukačky. Vzpomněla si na dětství a na poněkud ožehavou otázku. Řekni žežulko, jak dlouho budu živá. Pták snaživě předpověděl metuzalemsky dlouhý věk. V zámku to zaskřípělo, vypadl malý kovový váleček a drobná pružinka. Povzbuzená Helena se dala do vrtání s ještě větší vehemencí. Další kolíček a pérko, potom odpor povolil a vrták se zabořil do nitra patentní vložky. Helena Landová měla pocit vítězství. Do otvoru pro klíč zasunula hrot úzkého šroubováku a otočila doprava. Dvakrát to klaplo a proklínané železné dveře se otevřely. Octla se v prázdné, mizerně osvětlené garáži, sklápěcí vrata v čelní stěně už nebyla žádnou velkou překážkou. Čerstvý vítr, vůně trávy a lesa, hřejivé paprsky slunce. Otočila se, aby si prohlédla své vězení. Dřevěný domek na vysoké kamenné podezdívce měl zavřená okna, všude bylo mrtvo a klid. Prošla zahradní brankou a volnou chůzí se vydala směrem k lesu. Pak uslyšela motor automobilu. Zprvu ho nevnímala, ale když se zvuk blížil, uvědomila si, že se vůz prodírá cestou pro motorová vozidla uzavřenou. Popadl ji strach. On se vrací, určitě se vrací! Dala se do běhu a teprve když dorazila k prvním stromům, odvážila se ohlédnout. Šedivý žigulík zastavil před garáží, jejíž vrata byla dosud pootevřená a levé dveře se rozletěly. Nečekala dál a dala se na zoufalý a panický útěk. Větve šlehající do obličeje, šustící loňské listí, přerývaný dech a píchání v boku. Uvažovala o tom, jak veliký má náskok. Tři čtyři minuty, víc ne. Pak zjistí, že je klec prázdná a začne ji honit. Nikdy neuměla nijak zvlášť běhat a cítila, že proti atleticky disponovanému chlapovi nemá v podobném závodě šanci. Les se zdál nekonečně opuštěný a zákeřný. Pravou nohou zapadla do díry po vyvráceném stromu a ucítila ostrou bodavou bolest v kotníku. Zatla zuby a pokračovala v belhavém útěku, dokud se stromy nerozestoupily a neobjevila se silnice. První projíždějící auto, na které zamávala, zastavilo.
„Copak se děje, paninko?“ zajímal se žoviálně obtloustlý řidič. Měl pleš a zuby zažloutle od nikotinu, ale Heleně Landové v té chvíli připadal krásnější než D‘Artagnan.
„Vypadáte, jako by vás honilo čtyřicet loupežníků.“
„Jeden stačí,“ řekla a vděčně se zabořila do sedadla. Vůz se rozjel a nechal za sebou vonící les, prázdnou komůrku za otevřenou garáží i strach.
„Tak kampak to bude?“
„Na Bezpečnost,“ rozhodla Helena Landová po kratičkém zaváhání.
~
~
Chirurg byl mnohem mladší, než si ho Pavel Navrátil původně představoval, měl rozcuchané, nakrátko ostříhané vlasy a vůbec nevypadal důležitě. Pročítal výsledky předoperačních vyšetření a zdálo se, že je s nimi náramně spokojen.
„Tak co, kdy se do toho pustíme? V pondělí nástup, v úterý na sál, nebudeme to odkládat, že?“
Navrátil si uvědomil, že kostky jsou vrženy, pokud ještě existovala nějaká možnost z celého rozhodnutí couvnout, vzápětí bude definitivně ztracena.
„Ano, v pondělí,“ řekl.
„Fajn. Tak si zařiďte co potřebujete a přijďte. Jo a pozor! Nějaké nachlazení nebo chřipku nemůžeme potřebovat.“
„Jisté, pane doktore, a…“ věděl, že je to otázka zbytečná, že je diktována dětinskou touhou po troše optimismu a že by se tak chlap, který není strašpytel, ani ptát neměl, ale stejně ji vyslovil „…a myslíte, že to dopadne dobře?“
„S tím si nelamte hlavu,“ pravil chirurg nedbale. „To ukáže pitva.“
Nečekaný záblesk klasicky černého humoru Navrátila vzpamatoval víc, než kdovíkolik vážných ujištění. Ovšem, dělá si legraci, tak to přece nemůže být tak zlé, to mi snad kolečková židle nehrozí. A dost už, opakoval si v duchu, říkal, že si s tím nemám lámat hlavu a sluší se, aby pacient svého lékaře poslouchal.
V parku obklopujícím nemocniční budovy poletovaly vlaštovky a pokřikovali vrabci. Cestou k tramvajové zastávce uvažoval, co všechno musí za těch pár zbývajících dnů stihnout. Když se poprvé dostal do nemocnice, byl nezkušený a jeho představy o vyplnění vleklého času byly nereálné. Věřil například, že by mohl využít prázdných nekonečných dnů k doplnění znalostí světové literatury. Svolal kamarády a vzápětí se začal plechový, bíle natřený stoleček prohýbat pod tíží věhlasných jmen. Balzac, Anatol France, Marcel Proust, James Joyce, Dostojevský a Wiliam Faulkner… Byly to překrásné knihy, později většině z nich opravdu přišel na chuť, ale do skličující atmosféry nemocničního pokoje na chirurgickém oddělení se prostě nehodily. Tady se žádal humor, dobrodružné příběhy ohmataných detektivek, největší úspěch měl dokonce zcela slabomyslný příběh z dávné červené knihovny. Zlomené srdce oktavánky Lucky vyvolávalo u lidí, z nichž mnozí se ocitli na samé hranici života a smrti, výbuchy smíchu tak nespoutaného, že nakonec vrchní sestra, z obavy před praskajícími stehy, románek pro jistotu zabavila.
Tramvaj sjela ze střešovického kopce, Navrátil vystoupil u vozovny a vydal se pěšky přes Hrad a staré zámecké schody dolů na Klárov. Dávno si zvykl na pobolívající kyčelní kloub, rezavé píchání dokázal běžné rozchodit, ale tentokrát ho napadla zvláštní myšlenka, že možná příště bude podobnou procházku absolvovat jako zdravý, nebo téměř zdravý člověk. Ale stop, čistou hlavu, nařídil chirurg.
Takže detektivky. Bod číslo dvě je rádio. Rozhlasový přijímač, v běžném životě někdy až příliš opomíjený, je v nemocnici poklad k nezaplacení. K tomu pár magnetofonových kazet, pečlivě vybraných, dobrá muzika se dá poslouchat skoro pořád, ale mizerná písnička se zprotiví po třetím přehrání…
Na malostranské stanici podzemní dráhy šuměly vodotrysky v kašnách a lidé se vyhřívali na sluníčku. Voda přitahovala tlupu dětí.
„Hele, babi, ten pán kulhá.“
Ještě před několika týdny by se ho podobná poznámka dotkla téměř bolestně, ale teď se na čtyřletého chlapečka vlídně usmál. Projel metrem pod řekou, další hodinu strávil v Městské knihovně a domů si přitáhl pořádně napěchovanou tašku.
„Máš zavolat té svojí Ireně.“
„Ano, mami.“
Hlas na druhém konci drátu byl svěží a veselý, Navrátil se dozvěděl, že má zajištěn neomezený přísun literatury, kterou Irena Horáková sice nazývala brakovou, ale projevovala v ní nadprůměrné znalosti. Věděla jakou značku tabáku si s oblibou vybíral komisař Maigret stejně bezpečně jako to, že Philip Marlowe jezdil za svými kalifornskými případy ve voze typu Oldsmobil.
„Díky,“ řekl. „Budeš v neděli na letišti?“
Slíbila, že docela určitě a Navrátil by docela rád žvatlal do telefonu ještě pořádně dlouhou dobu, kdyby maminka z kuchyně nepokřikovala cosi o tom, že na talíři stydne svíčková. Po obědě se dal do třídění uprášených magnetofonových kazet. Jen malá část z nich byla popsána, ostatní si musel pustit. Některé nahrávky ho překvapily tak, že si vůbec nedokázal vybavit kde a proč je pořizoval, jiné oživily atmosféru zašlých let.
Bez hlavy a bez paty
Svět je jako pustá ulice,
Ještě k tomu včera – pane!
Vylili mi péra – z bytu.
Motám se tu jako jepice.
Klasický šumem mírně zastřený zvuk orchestru Osvobozeného divadla, ano, tenkrát na jakýsi středoškolský večírek přinesla spolužačka celou sérii gramofonových desek a třída poslouchala tu krásnou muziku, která okouzlovala jejich rodiče stejně, jako se časem bude líbit vnukům, protože když je něco dobré, nezáleží na vkusu přelétavých mód.
Bez bytu a bez šatů,
Jdou za mnou jen stopy zavátý
Po všechny ty roky – pane!
Dupou za mnou kroky – pane dupou –
A šlapou mi při tom na paty.
Vyměnil pásek a z přístroje se ozval ostrý bigbítový rytmus písničky, která mohla být směle zapomenutá ještě dřív, než ji kapela přehrála poprvé. Ne. Armstrong ano, Savanna girles ne. Probírka pokračovala pomalu, dlouho váhal nad výběrem mluveného slova, a nakonec zvolil Návštěvní dny Šimka a Grosmanna, Semaforskou Kytici a záznamy z představení divadla Járy Cimrmana.
Potom pustil další kazetu. Zprvu se zdálo, že je prázdná a nenahraná, potom následoval šumot, skřípot a zvláštní drnčivý zvuk připomínající rozhněvaného chrousta v krabičce od zápalek.
Co jsem to, proboha, nahrával, pomyslil si Navrátil, to jsem blázen. Z reproduktoru zaskřípěly kroky, vrznutí, ano, to by mohly být dveře a potom hovorovým tónem pronesená věta: Tak dobrý den.
Pavel Navrátil strnul. Vypnul magnetofon a chvilku s přivřenýma očima čekal, až se mu uklidní tep. Ne, tohle přeci nejsou žádné čáry, ani halucinace horečnatého snu. Je to normální a docela určitě snadno logicky vysvětlitelné.
Přetočil pásku na začátek a poslouchal znovu. Šum, zvukový ohlas vzdáleného drnčení, kroky a potom: Tak dobrý den. Slova byla pronesená tónem, který by poznal mezi tisíci jinými, zásluhou zvláštní, trochu sykavé výslovnosti. Z magnetofonové kazety se ozýval hlas zemřelého přítele Ivana Landy.
~
~
Pavel Navrátil se rozhodl pro racionální přístup vědce. Vyndal kazetu a pečlivě si ji prohlédl ze všech stran. Černá bakelitová krabička firmy Emgeton, šedesátka, to jest třicetiminutový záznam na každé stopě. Zoubky na spodní straně byly vylomeny, což znamená, že záznam nelze smazat nedopatřením, novou nahrávku je možné pořídit jen tak, že se vzniklé otvory přelepí umělohmotnou samolepkou.
Vrátil pásek do přístroje, jenže tentokrát obráceně a stiskl startovací klávesu.
When I get older, losing my hair
many years from now
Will you still be sending me a Valentine
Birthday greetings bottle of wine…
Zčistajasna bylo všechno vysvětlené. Ovšem, jak na to mohl zapomenout, tohle je přeci ta kazeta, kterou dostal spolu s Ivanovými věcmi na letišti a nafoukaně se tvářící pan Brož ohrnul nad bezvýznamným dědictvím nos. A on sám, když zkoušel co je nahráno, zvolil stopu plnou písniček a automaticky předpokládal, že tak to bude na obou stranách.
„Tak dobrý den,“ ozvalo se po třetí. Následovalo ticho jaksi rozpačité a teprve po pauze se ozval cizí hlas:
„To jsou k nám hosti. Copak chceš?“
„Vyříkat si pár věcí.“
„Já na povídání nejsem,“ mínil cizí hlas. „Ale když jinak nedáš, tak spusť.“
„Už toho mám dost!“
„Čeho?“
„Všeho. Já už nemůžu, rozumíš? Prostě dost. Dál nehraju.“
„Na to jsi měl, kamaráde, myslet dřív.“
„Nehraju,“ opakoval Landa.
Zase zvuk kroků, podivně silný a dunivý, potom cinknutí skla o sklo. 
„Tak se snad nejdřív napijem, ne?“
„Ne.“
„Jak chceš. Co ti teda přeletělo přes nos?“
„Mám strach. Nemůžu spát. Bojím se každého auta co zastaví před domem, vyděsí mě i cinknutí domovního zvonku.“
Mikrofon zachytil tlumené zakašlání a zvuk tekutiny vylévané z láhve. Potom se ozval cizí hlas.
„To nic není. Jseš prostě přetaženej. Kopni to tam… Vidíš. Je slušná, co? Z Moravy.“
„Už se nenechám vydírat,“ řekl Ivan Landa.
„No to moment! Brzdi, příteli. Co tím chceš říct?“
„Že to všechno dělám jenom kvůli tobě!“
„Ale, ale,“ pravil cizí hlas posměšně.
„Jasně že kvůli tobě. Já sám už z toho hezky dlouho nemám ani korunu.“
Hlas se zasmál.
„Ty mi nevěříš? Ale já si o všem vedu účetnictví.“
„Jistě, v tom jsi odborník.“
„Můžu každému dokázat, jak je to doopravdy.“
„Ovšem, jen do toho! Mladý pán je přímo ztělesněná nevinnost. To já zakládal falešná konta, já okrádal podnik, zatímco on zpíval na kůru koledy.“
„Tenkrát jsem to vrátil.“
Zase smích, řezavý a zlomyslný. „Vrátil říkáš. I s úrokama, co? Tak proč jsi nešel do spořitelny? Jistě proto, že jsi poctivec. A všechno ostatní je jen mámení smyslů, náš chlapeček je vzorný a pokud udělal nějakou levotu, mohli za to špatný kamarádi. To je vážně jak v divadle…“ hlas napodobil patetickou hereckou manýru: „A Brutus bezpochyby ctihodný je muž. Všichni jsou mužové ctihodní…“ 
„Hajzle,“ řekl Ivan Landa.
Pavel Navrátil třesoucí se rukou stiskl klávesu s nápisem STOP. Zdálo se, že má před sebou tajemství přítelovy smrti a chtěl se na další poslech pořádně soustředit. Chvilku chodil po pokoji ode zdi ke zdi a snažil se rekapitulovat to, co slyšel. Vydírání, krádeže, falešná konta a nepoctivost. Tak dál! Kazeta v přístroji se opět začala otáčet.
„Jen si posluž.“
„Hajzle!“
„Tak se ještě napij, ať se ti líp nadává.“
„Zkrátka konec,“ prohlásil Landa, „už ode mě neuvidíš ani halíř.“
„Ale uvidím.“
„Ne.“
Neznámý hlas ztratil ironický odstín a najednou zněl naprosto vážně: „Tak už dost kňourání, a teďka na rovinu. To si, sakra, myslíš, že mně to celý svinstvo je příjemný? Co jsem měl teda dělat? Jít a prásknout kamaráda? A potom u soudu vystupovat jako svědek a koukat jak vyfasuješ pět šest let natvrdo? Ty, táta dvou dětí?“
„Nechal sis to zaplatit.“
„Jo nechal. Protože nejsem spolek sypejte ptáčkům. Nebo jsem snad měl držet hubu zadarmo? Ve svý funkci? Hergot, mysli chvíli hlavou. Já mám úplně stejný riziko jako ty. Jestli to praskne, vezu se taky. Proto mám stejnej nárok na smetanu…“
„Jenže já už to poslední roky dělám jenom pro tebe.“
„To je ovšem tvůj problém.“
„Fajn. Když můj tak můj. A na další splátce trváš?“
„Jinak to nejde.“
„Ale jde, to víš že jde…“ Landův hlas získal nepatrný nádech plačtivé hysterie. „Jde, a tohle mě zbavilo posledních výčitek, že v tom vymáchám někoho cizího. Já totiž všechno položím.“
„Ale to tě zavřou.“
„Tebe taky.“
„Jseš blázen.“
„Blázen jsem byl. Že jsem se v tom vez tak dlouho. Kdybych se nechal sebrat hned, měl už jsem dneska všechno za sebou. Takhle je to čím dál tím horší, protože nevíš kdy přestat. Seš nenasytná pijavice, nikdy nepovolíš…“
„Chytá tě fantas. Uklidni se…“ 
Cizí muž, zdálo se, poprvé od začátku rozhovoru ztrácel svou bohorovnou jistotu.
„… a přestaň vyhrožovat. Když chceš sám sebe zničit, prosím, posluž si. Ale proti mně, příteli, nic nemáš. Ani takovejhle důkaz.“
„Však uvidíš.“
„Co?“
„To ti teď vykládat nebudu. Ale neměj strach, taky budeš účtovat.“
Pozice hovořících mužů se evidentně měnila. Landa přebral iniciativu a cizí hlas se stáhl do obrany. 
„Tak už neblbni a napij se.“ 
Vrznutí židle a odcházející kroky.
„Ivane, počkej ještě. Nechtěl jsem ti to říkat předčasně. Ale myslím, že mám takovou možnost jak všechno dokonale a navždycky zlikvidovat.“
„Jakou?“
„Přesně ti to řeknu za tejden. Vlastně deset dní. Musím si něco ověřit. Ale bude to tutovka, fakt. Tak aspoň na chvilku přestaň blbnout.“
Po pauze dlouhé tak, že se skoro zdálo, že některý z mužů odešel, řekl Ivan Landa: „Dobře, deset dní. Ale peníze už nečekej.“
Vrznutí dveří, hrčivý rušící tón zesílil a pak najednou cvak a ticho, magnetofon dál převíjel jen tichý nenahraný pásek.
A Pavel Navrátil si uvědomil, že ten podivný cizí hlas už jednou v životě slyšel a temné dunění v pozadí nahrávky je zvuk, který vydává elektrická sbíječka hloubící studnu.
~
Známá brána městské správy, jen muž u vchodu byl jiný, než minule. Nadpraporčík s tváří zbrázděnou spoustou odsloužených let, a s chápajícím úsměvem, který jako by vybízel ke klidu a rozvaze.
No tak, rozum do hrsti. Nic není tak horké, jak se to uvaří…
„Potřebuju kapitána Václavíka.“
Nadpraporčík zavrtěl šedivou hlavou. 
„Odjel.“
„A co ten poručík, co s ním pracuje…“
„Stach. Tak ten odjel taky.“
„Jak je to možný,“ vyhrkl Navrátil nešťastně, „proč tady nejsou?“
„To vám nepovím. To je kriminálka, víme? Oni se v kanceláři nikdy moc neohřejou. Tak už to chodí.“
„Ale já s nimi musím mluvit.“
„Zkuste počkat,“ navrhl nadpraporčík. 
„Ne, to ne,“ řekl Navrátil, kterého představa nudné malé čekárny skoro poplašila, „já zavolám. A jestli se objeví, řeknete, že jsem tu byl.“
„To by šlo,“ souhlasil. „Jenže kdo jste?“
„Navrátil. On už bude vědět.“
Pavel se vydal do ulic a horečně uvažoval o tom, co dělat. Poznal hlas, pamatoval si jméno. Ovšem, napadlo ho, k jménu může přece taky patřit telefon.
Vlezl do budky, rozevřel seznam, ale skoro dvě plné stránky stejných příjmení ho připravily o chuť zkoušet cokoliv. Zalitoval, že tu není Irena se svými bláznivými nápady, on sám nemohl přijít na nic rozumného. Ačkoliv… Jak se jmenoval ten podnik? Moment. Ano, tak nějak.
Stránky telefonního seznamu se znovu rozletěly. – Eta, Eternit, Etopak…
„Haló, ano je u nás zaměstnán. Přepojím…“
„Rozumím. Ale on tady není. Vrátí se, počkejte, jo, za tři týdny.“
„Nerad obtěžuji,“ řekl Pavel Navrátil, „ale je to opravdu moc důležité. Neznáte jeho telefon domů?“
„Hm, tak to bych se musel podívat. Chvilku počkejte.“
Navrátil svíral ve zpocené dlani sluchátko, okolo se s rachocením přehnal náklaďák.
„Jste tam ještě? Tak si pište.“ Nerudný hlas nadiktoval číslo.
„Moc vám děkuju.“
„No, tak dobře. Ale příště se koukněte do seznamu.“
Navrátil se koukl do seznamu hned. Přiřadil telefon ke správnému jménu, přečetl adresu a o chvíli později už ho tramvaj číslo šest odvážela na Smíchov.
Klasicky důstojná vilka se zanedbanou předzahrádkou, čtyři kamenné schody a mosazná cedulka na starých dřevených dveřích. Stiskl tlačítko zvonku. Po době dost dlouhé na to, aby se probudil i spící medvěd, se zevnitř ozvaly šouravé kroky a dveře se otevřely. Navrátil se díval do tváře ženy, která mohla být před takovými deseti lety docela hezká, ale teď vypadala strhaně a zbytky rozmazaného mejkapu jen zdůrazňovaly poněkud ordinérní vzhled.
„Co chcete?“
„Hledám pana Krause.“
„To je dneska po něm ňáká sháňka…“
„On tu není?“
„Ne.“
„Vy jste jeho paní?“
Pomalovaná dáma se usmála, zřejmě jí ta představa zalichotila.
„Sestra. Jenom sestra. Koukejte, jestli ho nutně potřebujete, tak možná bude na svý chatě. Ta je…“
„Já vím,“ řekl Navrátil.
„Ale jenom do neděle, protože pak jede na dovolenou k Jadranu. Vrátí se až koncem měsíce a já se mu tu zatím starám o barák…“
Pavel Navrátil poděkoval, ze stanice metra ještě jednou zkusmo zavolal na městskou správu, ale ani jeden z jeho dvou známých kriminalistů se dosud nevrátil, a tak se vydal rovnou na autobusové nádraží. Podvečerní spoj zpočátku kopíroval vltavský břeh, potom se zakousl do úctyhodně dlouhého kopce zvaného Cukrák, minul pruhovanou televizní věž a s úlevným poklesem obrátek unaveného motoru vyrazil směrem k Dobříši.
Navrátil přemýšlel o tom, co udělá, jestli pana Krause skutečně na chatě zastihne. Především nesmí dát najevo, že ví něco víc nežli tenkrát, kdy pramen hluboko ve skále zaplnil pracně vylámanou studnu. Kdepak. S úsměvem připitomělého telete musí žvatlat o věcech podružných a zbytečných, protože jediné, co chce doopravdy vědět, je to, kde bude dotyčný Kraus zítra a pozítří k mání. Neboť odborníci, to jest kriminalisté, by si s ním rozhodně měli promluvit dřív, než se vypraví na zahraniční dovolenou…
Autobus zastavil, dveře se se syčením otevřely, osada Nové Dřetíny byla od zastávky vzdálená přibližně půl hodiny svižné chůze.
Vystoupil a vydal se na cestu. Žloutnoucí pole vystřídal les a pěšinka strmě klesající do údolí vyhloubeného řekou. Chatová kolonie dýchala atmosférou nastávajícího víkendu, a i když den ještě zdaleka nekončil, v některých oknech se už svítilo. Navrátil si všiml auta před Krausovým srubem, na docela malou chviličku se cosi uvnitř v hrudi úzkostně sevřelo, ale pak si řekl nesmysl a odhodlaně vykročil. Tři kamenné schůdky, krytá veranda a dveře. Zaklepal a vešel dovnitř.
„Hora s horou se nesejde,“ poznamenal kapitán Václavík, pohodlně usazený vedle studeného krbu, „ale člověk s člověkem ano.“
~
~
Zůstal stát. Byl tak překvapen, že se v první chvíli nezmohl ani na slovo.
„No to jsou k nám hosti,“ pokračoval kapitán pobaveně, „copak nám nesete? Přesnídávku pro paní Helenu?“
„Jakou Helenu?“ zeptal se Navrátil nechápavě.
„Ale nic. Já jen začínal mít podezření, že víte všechno. Tak koho tu hledáte?“
„Pana Krause.“
„Bohužel, nemohu sloužit. Ten je toho času ve vyšetřovací vazbě.“
„Takže vy to víte? Já vám přinesl kazetu. Rozumějte, já nevěděl že ji mám, byla Ivanova, na letišti jsem ji dostal já, ale oni ji nechtěli, nevěděl jsem, co tam je, myslel jsem že beatlesky, jenže ono to bylo docela jinak, měl mu přinést peníze, ale nechtěl, dohodli se na odkladu, prý týden, maximálně deset dní…“
„Vážený příteli,“ řekl Václavík, „nezdá se vám, že mluvíte trochu zmateně?“
„No jo, asi jo,“ připustil Pavel Navrátil a poslušně se usadil na nabízenou židli. Potom se ve dveřích objevil poručík Stach.
„Shání vás operační.“
„Proč.“
„Na Smíchově se na oddělení objevila Helena Landová. Je trochu hysterická a kolegové nevědí, co si o jejím povídání mají myslet.“
„To se nedivím. Popros je, ať ji uklidní. Že už se nemá čeho bát. A především, ať ji ubytují v nějakém opravdu slušném hotelu a pozvou na večeři. Musí mít chudinka hlad jako vlk. Ráno už se s ní spojíme sami.“
Poručík Stach secvakl podpatky civilních polobotek a odešel do služebního automobilu ke krátkovlnné vysílačce.
„Zvláštní ženská,“ dodal kapitán, „my ji sem přijeli zachraňovat, ale ona už byla pryč. Mimochodem, dokázal byste odvrtat patentní vložku v zámku?“
„Nevím, snad jo.“
„Dobrá, jste koneckonců technik. Tak jak to bylo s tou kazetou?“
Pavel Navrátil se pustil do vyprávění, pomalu a s rozvahou, tak, aby příběh odpovídal ustáleným zvyklostem o úvodu, podstatě a závěru. Snažil se řadit fakta do logických řetězců příčin a následků, slovo od slova se pokusil zopakovat rozhovor odposlechnutý z magnetofonu.
„Výborně,“ řekl Václavík. „To se vám docela povedlo. Jak je vidět, všechny cesty vedou do Alma.“ 
Navrátila napadlo, že kapitán pojednává večer ve znamení přísloví. Poznamenal tedy, že odříkaného chleba největší krajíc, a proto by ho docela zajímalo, co se vlastně děje. V tu chvíli se do místnosti vrátil poručík a oznámil, že technik tu bude coby dup.
„Na co technik?“
„To víte,“ povzdechl kapitán, „my jsme takoví puntičkáři. Na tomto místě došlo k násilnému omezování osobní svobody, to je závažný trestný čin, který je nutno do všech detailů zadokumentovat. Ale nebojte se, nebude to trvat zas tak dlouho.“
Navrátil řekl, že nespěchá a pokud ho něco doopravdy trápí, je to zvědavost.
„Prosím,“ pokrčil Václavík rameny, „když vás to tak zajímá, není co tajit. Ale předem, abyste byl, jak se říká, v obraze, něco o tom, jak takové vyšetřování vlastně vypadá. Intuice, nápad, elegantní logika, to jsou termíny, které zpravidla zdobí románové kriminalisty, jenže praxe je mnohem méně zábavná. Úmorná pečlivost, to je metoda, která řeší i nejzapeklitější případy. Je-li sto možností, prověří se jich sto, ani o jednu méně; je-li deset vyšetřovacích verzí, pracuje se na všech, bez ohledu na to, že některé jsou pravděpodobné a jiné ne. Prostě na začátku celé historie byla ne zcela přesvědčivá sebevražda vašeho přítele Landy. Podezření, které se mohlo potvrdit nebo vyvrátit, ale rozhodně je bylo nutné prozkoumat. Sousedi, příbuzní, známí, spolupracovníci a tak dál a při té příležitosti vyšla najevo pozoruhodná věc. Že totiž pan Landa po několik let soustavně svého zaměstnavatele okrádal.“
„Ivan?“ vydechl Navrátil nevěřícně.
„Bohužel. A šlo o dost značnou částku…“
„Moment. Mám tomu rozumět tak, že na to jste přišli vy, 1 když si toho nikdo jiný nevšiml?“
„Tak už to chodí,“ řekl kapitán filozoficky. 
„A co podniková kontrola?“
„K tomu se ještě dostaneme, mladý příteli. Jen bych vás rád upozornil na to, že podle statistiky z veškerých objasněných hospodářských trestných činů jen na pouhá tři procenta upozornily orgány vnitropodnikových kontrol. Ale to je stará bolest, o to teď neběží. Rozkrádání dalo sebevraždě logický motiv, pachatel se vyhnul trestnímu stíhání způsobem, řekněme, definitivním. Jenže naše šťouravost je pověstná a kolegové z hospodářského oddělení mají rádi práci důkladnou. Tak probrali nejen Etopak, ale všechny další závody sdružené pod stejnou výrobně hospodářskou jednotkou a ejhle, objevil se další případ, podobný tomu Landovu jako vejce vejci. Krádeže opakované v pravidelných kvartálních intervalech. A tak jsme si milého úředníka vzali k nám, zprvu bral hrdě veškerou vinu na sebe, ale časem se mu to v hlavě rozleželo a prohlásil, že vedoucí resortní hospodářské kontroly na celou boudu před lety přišel, neoznámil to nadřízeným orgánům a navrhl že za mlčení chce podíl. No a ten šéfkontrolor se jmenoval Martin Kraus…“
Navrátilovi začínal být podivný rozhovor nahraný na kazetě jasný, jako kamínek doplňující mozaikový obraz.
„Víte,“ pokračoval kapitán, „myslím, že by stálo za to, jestli už to někdo dávno nesepsal, vypracovat psychologickou studii lidí stíhaných za hospodářské kriminální delikty. Vůbec ničím nepřipomínají vrstvu, které se říká galérka. Naopak. Většinou jsou nenápadní, slušní, bez chybičky v kádrových materiálech a osobních hodnoceních. Kolikrát jsem jen slyšel tu udivenou větu – soudruh ten a ten měl naprostou důvěru, je to spolehlivý a obětavý pracovník, všichni jsme byli přesvědčeni o jeho bezvýhradné poctivosti. A přitom příslušný obětavec ukradl půldruhého miliónu a taky ty peníze stačil rozházet. Zkrátka, žádný zločinec, od pohledu obyčejný člověk a také začátky velkých sérií defraudací a podvodů bývají opatrné a skoro nevinně dětské. Ale ono je to jako lavina, malý uvolněný kamínek s sebou strhává další, někdo se věčně chvěje strachem před odhalením a vytlouká klín klínem, jiný se zas bohorovně domnívá, že jemu se nic stát nemůže; ale oba se vezou s tím zákeřným řítícím se proudem, aby se dřív nebo později ocitli na lavici obžalovaných. Ale vraťme se k našemu případu. Měli jsme výpověď, znali jméno, důkazů však bylo pramálo, na základě toho, co jsme mohli předložit, by žádný prokurátor nepodepsal ani povolení k domovní prohlídce. A tak se muselo na všechno z gruntu a to ještě náramně opatrně, aby se pan Kraus předčasně nepoplašil. Ukázalo se, že patří k té sortě, která se považuje za nezranitelnou. Astronomicky vysoké konto v bance, vila v Praze na Malvazinkách, dva automobily, jeden obyčejný pro cesty do práce, druhý tuzexový, pro reprezentaci. No, možná znáte, jak to chodí. To už bylo velmi zajímavé, ale pořád ne zcela dostatečné. Potom operativa objevila jednoho vzdáleného synovce, muzikanta, který svému strýčkovi ze zájezdu po Státech přivezl a taky propašoval deset krabiček uspávacích prášků značky Akitilor. Pomalu pomaličku přibývalo různých nepřímých důkazů, jistá paní Hocková vybrala Krausovu tvář ze série předložených fotografií, to prý, dušovala se, je ten člověk, který osudný večer Ivana Landu navštívil.“
Navrátil se usmál.
„Copak?“ zajímal se kapitán.
„Ale nic. Já jen že Madla, pardon, paní Hocková, se dušovala, že pracovníkům Bezpečnosti nikdy nic neřekne, kdyby si měla jazyk vyvrtat. Jak jste ji přemluvili?“
„To bylo nejjednodušší. Stačilo pochválit krajkovou dečku na televizoru. Před lety ji prý paličkovala sama. Nebudu vás nudit vypočítáváním všech drobných indicií, prostě nakonec přisel na správu anonymní dopis, ve kterém neznámý pisatel vehementně obviňoval jistého doktora Kořínka ze všech možných a nemožných zločinů, bylo to absurdní a zdálo se zřejmé, že pachatel, který toho o práci kriminálky moc neví, se nás snaží svést na nepravou stopu. Ovšem byl to taky poslední hřebíček do vlastní rakve, protože stačilo zajít do Krausovy kanceláře a ověřit si, že list byl napsán na jeho psacím stroji…“
„A potom Fidélio,“ řekl poručík Stach, který se potichu vrátil do místnosti. 
„Kdo prosím?“
„Fidélio, věrný pes,“ doplnil Václavík. „Hledí naň okem mdlým, a ještě ruku líže mu, jazykem krvavým.“
„Cože?“
„To je Wolker, balada o námořníkovi, znáte?“
Navrátil nejistě přikývl, i když měl dojem, že se oba kriminalisté zničeho nic zbláznili.
„Tak tenhle Fidélio, dříve Rex, foxteriér ztracený v Prokopském údolí, poznal nejen Kořínka, který si s ním při občasných návštěvách Nových Dřetínů hrával, ale samozřejmě taky svého pána.“
Navrátil přikývl, i když mu to stále ještě nebylo tak úplně jasné, ale k další otázce se nedostal, neboť vousatý technik s fotoaparátem zavěšeným na krku přišel oznámit, že je hotov a je tedy možné uvažovat o návratu.
Zamkli srub, dveře i okenice přelepili šedivými páskami úředních pečetí, a Pavel Navrátil měl dojem, že vedle pochmurně tiché chaty Ivana Landy umřelo další stavení.
~
~
Vůz voněl cigaretovým kouřem, radiotelefon na palubní desce občas zapípal a tlumeným šepotem se dovolával jednotlivých motorizovaných hlídek Bezpečnosti.
„Jak to teda všechno bylo? Od začátku.“
Kapitán Václavík se na pravém předním sedadle otočil téměř proti směru jízdy, opřel se o palubní desku a dveře a začal vyprávět: „Dobrá. Přibližně před šesti lety Ivan Landa připravil svůj podnik pomocí konta falešného výrobního družstva o padesát tisíc korun. Na co ty peníze tak nutně potřeboval, to zatím nevíme, ale pro samotný příběh to není tak podstatné. Zkrátka dopustil se finančního podvodu, který odhalil pečlivý kontrolor Martin Kraus. Záležitost neoznámil, a žádal podíl…“
„Vydírání,“ poznamenal Navrátil.
„Ovšem. Nutno poznamenat, že Landa chápal, že podobná situace dobře skončit nemůže, a snažil se z pasti vyvléknout. Nejdřív peníze vrátil. Věřil, že tím vyrazí Krausovi trumf z ruky, asi si v tu chvíli neuvědomil, že tak snadno se trestný čin odčinit nedá, ale pan kontrolor mu hravě, se sbírkou zákonů v ruce vysvětlil, jak se mýlí. Lavina se rozjela a on se v ní šest let propadal stále hloub a hlouběji. Každá splátka znamenala pouze odklad a není nutné zdůrazňovat, že Landa milého Krause nijak zvlášť nemiloval. Časem se smířil s představou, že až jednou všechno praskne, půjde si sednout do kriminálu, ale velice stál o to, aby tam neputoval sám. Pracně sháněl důkazy kontrolorovy spoluviny, zpočátku to bylo obtížné, protože Kraus byl opatrný, časem to šlo lépe. Magnetofonová kazeta do toho taky patřila, Landa jistě nečekal, že vyděrače obměkčí, ale chtěl mít natočeno jeho přiznání.“
„Svědectví z pásku je poněkud diskutabilní,“ prohlásil Stach. 
„Dobrá, ale o to teď neběží. Představa, že by se Landa šel dobrovolně přihlásit a potom stáhl spoluviníka s sebou, Krause poplašila. Nebyl zvyklý na odpor, uvědomoval si, že trest, který mu hrozí, znamená v jeho případě vlastně doživotí, a tak se rozhodl jednat. Ono to bylo vlastně ideální řešení. Sebevražda defraudanta, zahlazené stopy, čistý stůl. Stačila jedna večerní návštěva v době, kdy zbytek rodiny odjel na chatu a láhev fernetstocku s předem namíchanými prášky. Landa v poslední době dost pil a o fernetu prohlašoval, že je to kaviár mezi alkoholy. Kraus ohrnoval nos nad hořkou chutí a popíjel vodku. Pak přítel usnul a cestu přes střechy už znáte…“
„Ale to snad, já jen…“
„Prosím,“ řekl Václavík.
„Připadá mi to hrozný, kvůli něčemu takovýmu zabít člověka.“
Kapitán se usmál dost posmutněle. 
„Já, kamaráde, už vyšetřoval vraždy kvůli padesátikoruně. Navíc je ještě jedna lidská vlastnost, kterou bych zahrnul do té psychologické studie. Pozoruhodný nedostatek jakékoliv morálky. Zajděte si někdy k soudu, je to poučné. Uvidíte třeba dva náměstky, z nichž jeden hází vinu na druhého, a když se jim to nedaří, svorně obviní chudinku sekretářku, která i to kafe, co jim vařila, kupovala ze svého. Potetovaný, věčně opilý recidivista má v sobě desetkrát víc slušnosti, než podobní pánové.“
Navrátil mlčel, motor služebního vozu tichounce předl.
„Další kapitolu příběhu rozehrál Brož. Zklamán minimálním dědictvím po manželu své přítelkyně, začal s urputností, a on dokázal být pořádně urputný, prohledávat pozůstalost. Vyptával se přátel a známých a nakonec našel listiny, dokazující, že Landa předával Krausovi značné částky peněz. Nepřemýšlel příliš, o co vlastně šlo, usoudil, že je to dluh a pustil se do vymáhání. Záležitost se chvilku táhla a časem došlo ke schůzce ve veliké, ale prázdné vile na Malvazinkách. Z Brožova hlediska to bylo vlastně nedorozumění. Nepochyboval totiž, že Landa odešel ze světa dobrovolně, proto neměl nejmenší tušení, že jde na schůzku s vrahem. Byl si jist svou fyzickou převahou a ne tak dávná zkušenost z prodeje závodního motoru ho na vlastní kůži přesvědčila, že facka je kolikrát lepší než dobré slovo. Vzal si s sebou půlmetrový kus silného elektrického kabelu jako argument a tak má Kraus možná i pravdu, když tvrdí, že útočníka udeřil vlastně v sebeobraně.“
„Jenže bude těžko vysvětlovat,“ podotkl Stach, „že ho v sebeobraně cpal v noci na železniční koleje.“
„Jistě. To byla taková malá hororová vložka, během které utekl Krausovi pes. Ale nejpodstatnější bylo, že tím se případ, aspoň z hlediska pachatele, dostal do nové dimenze. Pokud ze začátku mohl předpokládat, že Landova zdánlivá sebevražda projde bez vážnějších následků, teď už bylo jasné, že se hraje o čas a vlastně o krk. V Čedoku si zaplatil poměrně drahý a zásluhou toho ještě volný letecký zájezd do Jugoslávie a urychleně se začal zbavovat majetku. Krausova sestra sama netuší, že opatruje dům, který je prodaný, nový majitel tuzexového forda možná neví, proč dostal vytoužené auto tak lacino. Za utržené peníze kupoval šperky, mince, známky, prostě všechno, co se při troše štěstí dá na podobné cestě propašovat. Čas letěl a další kapitola se jmenuje Helena Landová.“
„Ta teď sladce spí přinejmenším v Alcronu,“ mínil poručík.
„Ať. Nebudeme ji budit. I když se zatím kvůli tomu musíme uchýlit k dohadům. Soudím, že zpočátku netušila oč běží. Nevěděla, kam šel Luděk Brož ten osudný večer, pochopila jen, že Kraus dluží její rodině peníze, které nehodlá vyplatit. Rozhodla se jednat rázně. Těsně před odjezdem panu šéfkontrolorovi zavolala a oznámila, že už se dál handrkovat nebude, že odjíždí a doma předá své pohledávky a příslušné dokumenty soudu a Bezpečnosti. Potom nasedla na vlak.“
Automobil minul televizní věž a hluboko dole pod kopcem zazářilo velkoměsto.
„Pro Krause to musela být těžká rána. Už už se zdálo, že je všechno v suchu, zahraniční cesta byla na dosah ruky, ale nějaké vyšetřování mohlo odjezd pokazit. Věděl, že se Helena Landová vrací do Kroměříže, prostudoval tedy jízdní řád, usedl za volant a předhonil vlak. Potom trpělivě čekal před nádražím a když se objevila, předvedl únos jako ostřílený gangster.“ 
„Že mu vůbec vlezla do auta.“
„Nedomyšlenost, únava po cestě, zkrat. Možná si myslela, že opravdu přijel peníze vrátit. Ale Kraus už byl v jiné situaci, než v předešlých případech. Potřeboval jen několik málo dní a potom spánembohem, svět je veliký a člověk s kapsami plnými šperků a starožitných mincí se v něm neztratí. Myslím, že právě blízký termín zájezdu zachránil paní Landové život…“
„Z toho plyne poučení,“ řekl poručík Stach, „že i na člověku absolutně bezcharakterním se občas najde dobrá stránka. Mohl ji zabít? Mohl. Pochvalme ho za to, že to neudělal.“
„Kuš,“ pravil kapitán Václavík. „Případ byl ve finále a Kraus se rozhodl, že nám ještě pro jistotu zamotá hlavy. Proto napsal ten anonymní blábol, proto hysterickým telefonátem odeslal doktora Kořínka na Moravu, měl pocit, že tak se právník bude zdát ještě podezřelejší. Byl tak přesvědčen, jak chytře všechno provedl, že když jsme si pro něj přišli, nemohl tomu nejdřív vůbec uvěřit a potom se sesypal jako hromada neštěstí. Řekl kde najdeme paní Landovou, okamžitě jsme tam vyrazili, ale ona si zatím s neobyčejnou šikovností pomohla sama.“
Lahovice, Velká Chuchle a šňůra automobilových světel táhnoucích se od obzoru k obzoru.
„Mně na celý tý historii připadá nepochopitelná jen jedna věc. To, že Ivan kradl.“
„Připouštím, že to u kamaráda zabolí,“ řekl kapitán.
„Taky za to dost krutě zaplatil,“ mínil poručík.
Navrátil už neříkal nic, prohlížel si zářící okna domů na protějším podolském břehu, všiml si parníku, který důstojně rozrážel smolně černou hladinu řeky. Mezi bledými hvězdami nad barrandovskou skálou se objevil temný stín proudového dopravního letadla.
„Iljušin, dvaašedesátka,“ poznamenal Václavík a Navrátil s jistou úctou konstatoval, že je to konečně tak, i když poznat typ letounu jen podle pozičních světel a zvuku motorů není nijak snadné.
„Podobné mašiny,“ pokračoval kapitán, „lítají z Prahy do Bělehradu.“
Vůz uhnul z hlavní silnice a vjel na nový most přes Vltavu. 
„Myslím, že v pondělí bude na pravidelné lince jedno místo prázdné.“
~
~
Bolest hlavy připomínala kocovinu po proflámované noci, ale Navrátil už dávno znal zvláštní nasládlou chuť v ústech, provázející probuzení z narkózy. V hlavách postele pípaly elektronické mašinky a sestřičky se pohybovaly po resuscitačním pokoji tiše a lehce jako čarodějné víly. Chirurg do toho snového poklidu vtrhl jako slon do skladiště porcelánu. Poplácal Navrátila po tvářích tak vehementně, že to nemělo daleko k pohlavkům a hlasem, který by dokázal vyniknout i v přeplněném hospodském lokále, řekl:
„Tak jak je, mladej?“
„Dobře.“
„Fajn.“ 
Lékař zamířil k vedlejšímu lůžku, ale otázka ho zastavila. 
„Jak to dopadlo, pane doktore?“
„Přece dobře. Jak jinak?“
Dny zvolna plynoucí jeden za druhým, vrcholící léto za okny nemocnice. Po dlouhém slunném období se nad městem zatáhlo, jedna bouřka střídala druhou a potom následoval dlouhý nekonečný déšť, který šuměl v korunách stromů nemocničního parku, bubnoval na plech pod oknem a bublal v okapových rourách. V polovině srpna, když se počasí jakž takž umoudřilo, udělal Pavel Navrátil první bolestivé, leč samostatné kroky. O týden později už dokázal pohodlně dojít do umývárny a za dalších čtrnáct dní podepisoval lékař propouštěcí listiny.
„Tak, my tady udělali co se dalo. Zbytek už bude záležet na vás.“
Rehabilitace je záležitost úmorná a v lecčems připomíná třífázový trénink vrcholových sportovců. Rozcvička, bazén, posilovací cviky, znova bazén, večer pak ostrá procházka, později běh, šest kilometrů nejméně, potom spánek, při němž je tělo tak unavené, že se nezmůže ani na sny. Ráno pak rozcvička, plavání a posilování…
Listí na stromech zežloutlo a začalo opadávat, kraj zteskněl podzimem. V jednom z posledních hezkých dnů toho roku, před tím, než listopadové deště k nepotřebě rozmáčí travnatou plochu letiště, startovalo na svazarmovské louce malé sportovní letadlo. Odlepilo se od země, prudce zamířilo vzhůru, až se změnilo v nepatrnou tečku na pozadí bílých oblaků, následoval pád do vývrtky, potom zase stoupání, přemet a série kopaných výkrutů, střemhlavý let, při němž rachot motoru vyplašil hejno racků, kteří už od severu přiletěli zimovat.
Irena Horáková to sledovala skoro bez dechu a z nervozity trhala zuby růžek kapesníku. Náčelník Soukup si zatím sám pro sebe bručel povely. 
„No tak, přitáhni to ještě trochu, fajn, vydrž…“
Akrobatický zlín připomínal ptáka, vychutnávajícího radost z létání. Obraty, lopingy, pády a po nich další vzlety. Dlouho se toho nemohl nabažit, ale protože všechno musí jednou skončit, nakonec naposled zamával křídly, dosedl na plochu letiště a volně dojel k žlutě natřenému hangáru, kde motor konečně zmlkl.
Irena se rozběhla po šustící uvadlé trávě, chtěla být u letadla první, ale v polovině cesty ji předhonil náčelník. S překvapením si uvědomila, že tenhle stárnoucí dobrácký chlap přezdívaný Netopýr, má z kousku cizího štěstí stejně bláznivou radost jako ona sama.
Zvolnila, Jan Soukup docválal k mašině, opřel se o hranu křídla a ztěžka popadal dech. Potom se plexisklový kryt kabiny odklopil a objevila se usměvavá Navrátilova hlava.
„No jo,“ řekl náčelník letiště nejlhostejnějším tónem, jakého byl v tu chvíli schopen. „Bylo to docela dobrý.“
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