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I

	 

	Antonín Josef Mladota ze Solopisk, pán na Skalce, měl na slavný vjezd Karla VI. do Prahy v červnu roku 1723 trvalou památku: znamenitý dluh, kterýž udělal v Praze pro ten slavný vjezd a pro korunovaci Karla VI. po tom vjezdu.

	Kromě toho dluhu zůstal mu na památku drahý postroj na jízdeckého koně, kantár, prsosiny se střapci a řemení vysekávané, stříbrem hojně kované, i nové sedlo nádherné a pod ně čabraka malinové barvy s mladotovským znakem bohatě vyšívaným. Na ten králův vjezd pořídil si pan Mladota také, a to za kolik set tolarů, novou paruku francouzskou grand-in folio, jejíž husté kadeře hrnuly se mu na ramena a přes týl až na záda, a zlatem premovaný klobouk s krásným, bílým peřím, i kabát aksamitový, skvostně vyšívaný.

	Než drahou paruku a vzácné peří na klobouku zcuchal mu hrozný lijavec, který se náhle spustil právě když slavný vjezd císařův z pole před Žitnou branou do Prahy se začínal.

	Škoda z toho na všem veliká. Ale rytíř Mladota se ukázal, jakož se ukázali Mladotové všichni, všechen rod. Mezi pěti sty českými šlechtici, kteří se chystali koňmo provodit krále na Hradčany, bylo jich z Mladotů devět; z nich dva královští, krajští hejtmané, František Josef, pán na Zahrádce, atd., hejtman kraje berounského, a Jan Ignác, pán na Předboře, Lhotě, atd., hejtman kraje kouřimského. Vlastně nebylo v tom průvodě Mladotů devět, nýbrž ještě více, třináct.

	Desátý Mladota, Karel, v černém kyrysu a v bílé uniformě jel s kyrysary pluku Caraffova, v němž jako kornet sloužil; s těmito jezdci jel pod vlajícími praporci za hlaholu trub a pestře ozdobených kotlů bílým koňům přes šíje zavěšených v čele toho nekonečného, oslňujícího průvodu královského. Jedenáctý, mladičký Jan, byl jako edlknob či pachole v komonstvu knížete Filipa z Lobkovic, vévody Zaháňského, dvanáctý pak, Josef, Societatis Jesu studiosus, a třináctý, František, už kněz téhož Tovaryšstva Ježíšova, stál mezi jezovity vítajícími krále na Vlašském placu1*) u kostela sv. Mikuláše na Malé Straně.

	Ten nádherný postroj na jízdeckého koně měl po korunovaci dopraviti na Skalku, zámeček v kraji hradeckém, za Dobruškou pod horami Orlickými, Karel Henrych Lhotský ze Ptení. V Praze o tom slavném vjezdu nebyl; teprve až na korunovaci přijel. Koňmo dorazil do Prahy posledního srpna několik hodin po tom, co dojel vůz plný vajec, másla i sádla, plný hus a kapounů, koroptví a zajícův a srnčího, kterýž vůz on jako regent panství skaleckého vrchnosti do Prahy vypravil.

	Pan Lhotský byl šlechtic starého rodu, ale chudý, zchudlý. Nemíval mnoho, jenom dvůr v Mastech nedaleko Skalky, ale ten před šestnácti lety prodal hraběti Norbertu z Kolovrat Libštejnskému na Rychnově. Musil prodat; měltě dluhů jako kvítí. A dluhy mají nohy a vodí do Chudobic. Hlavně karban mu je nadělal; bývalyť ty čertovy obrázky biblí pana Lhotského.

	Když tenkráte sjednání o ten dvůr podepsal, podal mu vrchní rychnovského hraběte smluvenou sumu na cejnové míse, samé tvrdé peníze na hromádky vysázené, stříbrné i zlaté; ale z těch nemnohých tisíc, ani ne plných pěti, zůstalo panu Lhotskému čistých nemnoho set. Byl sám, starý mládenec, tenkráte v čas prodeje r. 1707 u věku víc než padesáti let. Nějakou dobu přiživoval se po šlechtických zámcích a dvorech, mezi přáteli a známými, až naposledy na Skalce uvázl. Byltě vlastní bratranec nebožky paní Anny Kateřiny Mladotky, rodem Ostrovské ze Skalky, s kterouž děd nynějšího pána na Skalce vyženil panství skalecké a s kterouž měl šestnáct dětí.

	Pan Lhotský, nevysoký, kulaté ruměnné tváře, pořád čilý a rychlého kroku, ještě teď, r. 1723, ač sedmdesátník, dobře si pamatoval jména všech těch šestnácti dětí, z nichž bylo synů sedm a dcer devět. Znal ta jména zpaměti; ale měl je také zapsána i s daty, kdy kdo z tohoto hojného potomstva se rozloučil se světem, počínaje Janem Jiřím, otcem nynějšího pána na Skalce, a konče Rudolfem a Filipem, u kterých obšírněji poznamenal:

	„Ti dva byli dvíčata, poslední, a po nich jejich paní mater umřela na Skalce a v Oujezdě2*) odpočívá v kostele Proměnění Krista Pána. Její manžel taky na Skalce svůj věk dokonal a též v Oujezdě při nich odpočívá.“

	Z těchto šestnácti dětí žilo toho r. 1723 už jenom jediné, jedenáctá z nich, panna slečna Polexina Lidmila Mladotovna. Přečkala také svého nejstaršího bratra, pána na Skalce, a zůstala tu u jeho syna, stará slečna, dobrých šedesáti let. Pan Lhotský, chystaje se po korunovaci z Prahy domů na Skalku, těšil se na tuto svou letitou neteř a vlastně na to, jak jí bude vypravovat, co novin jí vysype. Den před svým odjezdem vypravil vůz, ten, který sem přivezl ze skaleckého dvora to rozmanité a hojné živobytí. Vypravil jej opět napřed, aby povoz mohl stejně s ním dorazit na Skalku. Vůz ten vyjel z Prahy hodně lehčí, ačkoliv ne prázdný.

	Vezl truhlu se slavnostními šaty pana Lhotského a tři bedny. Dvě z nich chovaly to skvostné řemení a sedlo, třetí pak různé nákupy, jak je slečna Polexina svému panu strejci uložila, pěkné fábory, brokátu kus a stříbrné krajky na šatečky její panně Marii, kromě toho limouny, různé koření a také vzácné zrní ze zámoří, nevelký pytlík kávy. To všecko pan Lhotský opatřil, nebo dal si opatřit. Sám do té bedny přidal nemnohé dárky, a také balík tabáku.

	Pěknou „kalanterii“, kterou koupil slečně Polexině, a kolečko pestrých, kvítkovaných pentliček Helence myslivcově vložil do tlumoku za sedlem svého koně. Do toho tlumoku přistrčil také hru nových trapulí a hru německých karet, ne aby je měl na „pasadieci“ nebo na „pod hromádky“, na ty hazardy divoké, jako před léty hrával o veliké peníze. Toho již dávno nechal. Ty karty byly vlastně také pro slečnu Polexinu; hrával s ní za zimních večerů na skalecké samotě zvláště dlouhých, ne však o zlato, ale také ne o zdrávasy a otčenáše jako páni patres jezovité, nýbrž jen o krejcary a nejvýše o groš.

	Tak tedy dal ten tlumok za sedlo upevnit a před sedlo do holster zastrčil dvě ostře nabité bambitky, ne proto, že titulární kalendář, na který z osobních příčin hleděl s opovržením, ve svém „diskursu astrologickém“ na tento rok náramně důvtipně, jako vždycky, kladl, „že silnice a stezky od takové neřesti loupežníků a lotrů prázdné nebudou,“ ale proto, že opatrnost tak kázala.

	Bambitky u sedla, dobrý kord po boku, tak vyzbrojen vydal se na cestu v černém, prostém klobouku na tři facky a v plášti, jenž mu šel hodně do týla, dost vysoko na kadeřavou paruku španělskou. Z Prahy vyjel dne 9. září, čtvrtý den po královské korunovaci. Hned za Poříčskou branou dostal se do širé krajiny.3*) Že však byla hustá mlha, mnoho kolem sebe neviděl. V ní ztratila se Vltava nalevo a lada při ní; Žižkov vpravo tyčil se jako ohromný, chmurný stín.

	Vinice v jeho svahu a pod ním a bělavé domky viničné sotva rozeznal. I stádo ovcí nedaleko za branou i pasák u něho opodál silnice rozplývali se bez kontur v bělavé zátopě.

	Teprve když už měl Prahu daleko za sebou, roztrhal se a rozplynul hustý ten závoj; slunce však nevysvítilo. Bylo pod mrakem, zasmušilo kolem krajinou. Bledě plavá strniště, hnědé ouhory táhly se dlouhými pruhy ke kalnému obzoru. Louky posečeny, jen tu tam ještě některá s kupami otavy. A prázdno, ticho všude. Pan Lhotský necítil, nevnímal toho smutku v podzimní krajině. Rozhlížel se jen okem hospodáře a myslivce. Ale ještě více meškal v duchu v Praze, ve které již léta nebyl a která jej za těch slavných dnů zrovna omámila. Div že se mu hlava nezatočila z toho lidstva domácího i cizinců, z panstva, vojska i různého lidu, z laufrů, hajdukův a lokajů, ze sta a sta kočárů čtyřmi i šesti koňmi tažených, z muziky a střelby, z toho babylonu tolikerých řečí. Na venkovského šlechtice, jenž za tolik let samoty při dvorské čeládce a robotnících hodně sesedlačil, bylo toho všeho příliš.

	Všecko se mu ještě míhalo jako po nějakém divů plném snu. Teď cestou se rozpomínal; a jen mu to ono divné připadlo, a již něco ještě divnějšího mu do toho skočilo. Začal si rovnat a rozkládat, jak všecko své neteři poví. O tom však nemusil uvažovat, co z toho nejdříve. Toť jisté bez přemýšlení, že přede vším a nejprve to, a cítil jakoby triumf už když na to myslil, no tak kalendář, hloupý titulární kalendář, ten že všecko má, všemu rozumí, na všechno že má radu, že na sv. Pavla poustevníka je dobře vlasy stříhat, aby rostly, a na sv. Arkadia že je dobře děti odstavovat a ptáky lapat tak jako na sv. Eufrosinu nejlépe je krev pouštěti lidem cholerickým a dobře jest černou zvěř lovit; to a jiné že ví a všemu na ten rok prorokuje i těhotným matronám a že má poznamenání všeho duchovního i světského stavu, že má všechny hraběcí rodiny, svobodné pány, rytíře, mezi těmi všechny známé, Mateřovské, Deymy, Straky, Vraždy, Údrcké, Kordule, Vančury, Dobřenské, Kunáše, Brandlinské, Mladoty, Hoberky, Materny, Malovce, etc. a i jakéhosi Bošinského z Božejova v městě Světlé v čáslavském kraji, jistě už nějakého řemeslníčka nebo domkáře nebo snad i dokona, s odpuštěním, ševce, ale jeho Lhotského ze Ptení rodu starodávného že ten hloupý titulární kalendář neuvedl ještě ani jednou –

	Ten pan Anton Bošinský v titulárním kalendáři je, ten tam je – Ale o korunovaci u sv. Víta ne, tam nebyl a na sněmě o holdování stavů den před královskou korunovací to také ne, žádný Anton Bošinský z Božejova, ale Karel Henrych Lhotský ze Ptení. Ten tam byl, ten císaři jako králi českému ruku políbil, když mu ji líbali o tom holdování arcibiskup, preláti, biskupové, a zaháňský vejvoda Filip Lobkovic, a nejvyšší purkrabí hrabě z Vrtby, a nejvyšší kanclíř hrabě Kinský, on Franc Ferdinand, a president nad apelacemi hrabě Kokořovec a jiní páni, baronové, rytíři, (na občanské representanty královských měst ani nevzpomněl) a mezi těmi pány a rytíři také on Lhotský ze Ptení. A Jeho cís. a král. katolická Majestátnost mu hlavou pokynula tak jako pánům a baronům, všem stejně, jen když arcibiskup přistoupil, to že pošoupla kloboukem, ale jen jemu, arcibiskupovi.

	To poví Polexině přede vším a nejprve, aby věděla, co takový hloupý titulární kalendář. To jí poví a jaký pořádek byl v Praze, že smetí a hnůj se nesměly v ty dny na ulici vyhazovat, a kde měli dříví před domy narovnané, to že musili pěkně uklidit, a na mostě kdyby věděla, na Kamenném mostě jaká krása, co nových statuí, že když on byl naposledy v Praze před šestnácti léty, že jich bylo jenom asi šest, a teď že těch statuí plný most vpravo, vlevo, a večer co světel, to že teď je také novota, také pro ten císařův příjezd, věc nebývalá, lucerny, na dvě stě luceren, ty že teď každý večer hoří v ulicích od Prašné brány přes rynk a Jezovitskou ulicí a přes Kamenný most, Malou Stranou až nahoru na hrad, celou Ostruhovou ulicí, jistě na dvě stě luceren, lojem a slaninou v nich svítí, ta řada světel na Kamenném mostě, to že je tuze pěkné.

	Tak se mu to cestou všechno na mysl hrnulo, a míhalo se a míchalo a chvílemi opět zaráželo. Nejelť samotou, ale veřejnou silnicí, a tu přes tu chvíli nějaké vyrušeni. Troubení jej nejprve vytrhlo; slezská pošta jela proti němu, těžký kočár čtyřmi tažený. Také se musil formanským vozům uhýbat. Potulných šumařů s cimbálem, niněrou, houslemi, krosnařů, bradatých židů ve vysoké čepici, se žlutým kolečkem na plášti, vandrovních si ani nevšiml. Jen když jel „forajtr“ před panským kočárem, ohlédl se po něm, po kočáru, po panských koních.

	Pak zarazil svou hnědku pod dubem u cesty, v němž chladný vítr harašil, nacpal si holandskou bílou dýmku, zakřesal a zapálil. A jak dále jeda chutě pokuřoval, liboval si, to že je tabáček, to že se bude myslivec, myslil jejich myslivce na Skalce, oblizovat, až mu z tohohle dá, to že bude chválit, a musí hodně chválit před tím Matějem, ať má ten svatý Matěj zlost. Ten „svatý“ Matěj byl Matěj Čermák, správce u nich na Skalce, který teprve rok tam úřadoval. Lhotskému se nepodobal hned, když jej synovec Mladota přijal do služby. A pak teprve měl na správce svrchu, když se dověděl, že o něm kdysi v Dobrušce v hospodě vypravoval směšnou historii z časů, kdy Lhotský ještě panoval na svém dvoře v Mastech. A pak ten správce nenáviděl tabák a kouření, za hřích je měl a sedlákům vyrážel dýmky z úst.

	Že ten pražský tabák tak voněl, vzpomněl pan Lhotský i na Hirschla Lieberlesa, jenž u nich tabák prodával. Ten Hirschl Lieberles byl starý žid z osady židovské pod jejich zámečkem, pod Skalkou, ve vsi Podbřeží, kdež ta osada měla i svůj hřbitůvek stranou v lese. To že by Hirschl, připadlo Lhotskému, vyvaloval oči na tenhle tabák, a co by šelma stará za něj chtěl, kdyby takový měl, a že měl jet také do Prahy podívat se, jak tam úřady s židy zatáčejí a zatočily obzvláště, když chtěli v ukrutné drahotě těch dní kdekoho oškubat, jak musili své židovské město každý den hned zvečera zavírat, a nahoru na Hradčany že žádný z nich nesměl ani kročit, žádný, leda když měl písemné povolení.

	Jak obláčky modravého dýmu uletovaly panu Lhotskému kolem hlavy vzad, vykouzlil se mu i les, jejich les i to, jak si s myslivcem po honu usedne pod stromy a pokouří. Bude zase honit, bude chodit s puškou v ruce lesem, polem. Jako by mu prosvitlo, když se mu přimihlo lesní šero a hony teď za podzimních jiter. Těšil se na ně, to že bude něco jiného než v Praze na tvrdém dláždění a v těch smradech všelijakých, v tom křiku a shonu.

	Tak se pan Lhotský zabýval Prahou i Skalkou skoro celý den. Navečer chytl jej před Chlumcem hustý déšť; proto zabočil do nejbližší formanské hospody u silnice a tu přenocoval.

	 

	 

	II

	 

	V noci přestalo pršet, ale nevyjasnilo se. Ráno bylo zase pod mrakem. Pan Lhotský vypravil se velmi časně. Jen vyjel z nádvoří dřevěnou branou na silnici, už zaklel. Žebravý mnich se mu namanul do cesty. A to neměl za dobré znamení. Ale když si pak zapálil a kouřil, zapomněl na frátera a zabýval se opět Skalkou. Počítal, kde asi pacholka s povozem dojede, vzpomněl, že Polexina se bude mrzet, poněvadž v Praze nenavštívil její sestřenici v šlechtickém „štiftu“4*) a tetu jeptišku v klášteře voršilek, jak jej o to požádala; ale až jí vyloží, že v tom shonu nebylo možná – Zato ji potěší novinou, že „paní hrabinka“ na Skalku teď na podzim nepřijede, letos už ne, a myslím, že do jara ne, že zůstanou v Praze. Ta „paní hrabinka“ byla synovcova žena, paní Mladotová ze Solopisk, dcera hraběte Goltze. Stará slečna ji někdy tak s ouštěpkem pojmenovala, ale jen před ním, před panem strejcem.

	Z Chlumce jel pan Lhotský do Hradce Králové, kdež se nestavil. Vyjížděje z města, potkal kus za Slezskou branou dva jezovity hradecké koleje. Byli na koních, oba v kloboucích a v tmavých pláštích. Vraceli se odněkud do Hradce. Za nimi jel na nevysokém klusáku jejich famulus, student. Pan Lhotský se s jedním z obou jezovitů dobře znal, s P. Mateřovským, prohlášeným zvláště tady na Hradecku, jenž pocházel ze šlechtického rodu Mateřovských z Mateřova.

	Byl velké postavy, hladce oholen, krevnaté tváře, smolných, lesklých očí, nad nimiž se černalo husté obočí jakoby uhlem širokými oblouky namalované. Jeho společník, také vysoký, ale hubenější, bez ruměnce na líci, měl široká, přísná ústa a silnou bradu.

	Mateřovský už z daleka rukou kynul. Pan Lhotský živě pohnul hlavou, když od něho uslyšel, že ten druhý je páter Firmus. „Ah, tak to ty,“ mihlo se Lhotskému a maně smekl se mu pohled po střevících pátera Firma. Ale hned zase vzhlédl k Mateřovskému, jenž se ho ptal na cestu, na Prahu a co Jeho cis. a král. katolická Majestátnost. A pan Lhotský nic o korunovaci, nic o holdování, že také on J. katolické Majestátnosti políbil ruku, ale hned o tom, co by jezovitům polahodilo, že císař, jak přijel do Prahy, hned nazejtří šel se pomodlit k hrobu blahoslaveného Jana Nepomuckého.

	„Svatého!“ Ostře a jako s výtkou vpadl P. Firmus, jenž do té chvíle v sedle se ani nehnul a dubově, chmurně mlčel.

	„Jistě svatého,“ přisvědčil P. Mateřovský vážně, ale mírněji, konejše pohledem Lhotského, zaraženého nenadálou přísnou opravou. „V nebesích svatého a bohdá že brzo i na tomto světě.“ A zas o Praze. P. Firmus opět mlčel, až pak, když Lhotský velebil, jaká panovala nádhera, jak Praha slavila, jak se vyšňořila, znovu přísně uhodil:

	„Ale dřív by se měla očistit.“

	Pan Lhotský nerozuměl. P. Mateřovský na jeho tázavý pohled vysvětlil přisvědčuje:

	„Měla, to měla. Dosud není všechna čistá. Ve vinicích u Prahy pořád ještě dost toho ohavného černého koukolu kacířského.“

	„Tam je hloupý, zmámený lid, to bejlí se tam vyplení,“ přikládal P. Firmus, „ale horší je to bejlí světské moudrosti a pekelných novot v panských domích a palácích.“

	Vtom se P. Mateřovský kvapně zeptal:

	„Hraběte Šporka jste v Praze o té slávě neviděl?“

	Lhotskému, jenž Firmovi nerozuměl, co ty novoty v panských domích, poněkud svitlo touto otázkou. Ale přece nejistě odvětil, že nikoliv, hraběte Šporka že neviděl.

	„To věřím,“ přisvědčil Mateřovský s úsměškem. „Pan hrabě zasedá raději v tajných koutech a schůzích, než poklonit se Jeho Majestátnosti. To víme; no, a jak u vás –“

	„U nás? Jako co se toho kacířstva týče? Oh, u nás nic; všecko při svaté samospasitelné víře katolické. Žádní nevěrci.“

	Do toho mu P. Firmus špičatým slovem:

	„Myslíte?“

	A Mateřovský přidal:

	„Nesmí se nikdá důvěřovat. Pravda, o Skalce není slyšet nic. Ale zlé sousedství máte. To je všecko bludařstvím prolezlé, Opočensko, Smiřicko. Právě se odtud vracíme. Tam všude pořád ještě dost lutriánův a husitů.“

	Když jezovité dali sbohem, Mateřovský vlídně, s úlisností, P. Firmus zkrátka a zasmušile, hleděl Lhotský za nimi, vlastně za P. Firmem. Do té chvíle ho neznal, slýchal však o něm, o jeho obuvi, že když chodí do chalup a do statků, má podešve pobité ostrými hřeby a že těm, které pro víru vyslýchá, šlape po bosých nohách, že se jim na ně staví v těch ostře okovaných střevících a že ty lidi za vlasy třepe a za uši tahá, ať povědí, kde mají kacířské knihy, kam je schovali, ať povědí.

	A co s tím bejlím v panských domích a palácích – bejlí  –tajné kouty a schůze, uvažoval Lhotský, pobídnuv koně. Zase něco větří, jdou po stopě, to zase něco na Šporka, toho mají v žaludku, ostrého souseda. Pan Lhotský o tom leccos zaslechl. I na Skalku se zaneslo, co hrabě Špork svým sousedům, jezovitům v Žirci u Jaroměře, vyvádí, že jim dal na samých hranicích svého a jejich panství, zrovna proti oknům jejich žireckého zámku postavit statui, takového obra, a ten že má pěsť s mečem vzhůru a hrozí, pořád hrozí jim zrovna do oken, že toho obra mají pořád na očích. A to pan Lhotský také věděl a zasmál se, když po prvé slyšel, že hrabě Špork dal na Kalvárii v kostele namalovat peklo, v tom šeredné čerty a ti čerti že jsou v obličejích kontrfekty žireckých jezovitů.

	To setkání Lhotského netěšilo. Nechovalť jezovitů v obzvláštní lásce; jen respekt z nich měl, strach, třebaže si ho nedoznal. Ten P. Firmus! Mateřovský je všude prohlášen, po vsích se ho bojí, ale ten Firmus – Ten by se nic neohlížel, ten by třeba pro slovíčko, pro důmnění člověka obžaloval. Na Skalce nic, a přece nevěří. „Myslíte?“ si řekne, a jak špičatě! A kterak jej, Lhotského, hned zostra opravil! „Ale dobře ti,“ řekl si Lhotský v duchu. „Dobře ti. Proč se ohýbáš, proč se lísáš.“

	Pan Lhotský doma i jinde říkal jako všichni „svatý“ Jan; ale tu před jezovity se mu připletlo, že musí říci „blahoslavený“, že se jim zachová, když papež prohlásil „blahoslavený“. A páter Firmus za to jej hned ihned pokropil. Pan Lhotský se na něj hrubě dohřál. Začal sice o jiných věcech uvažovat, než ten páter se mu znova vedral do myšlenek i Mateřovský. Ten také takový, jen na povrch hladší, a všichni Mateřovští takoví, to že je rodina. Tenhle jezovitou a jeho bratr také, v Praze, tři sestry jeptiškami, jedna u voršilek v Praze a druhé dvě v Doksanech a jedna z nich tam docela i matkou převorkou – no – a – co vypravoval starý Deym, jak bývalo, ten pamatoval třicetiletou vojnu a věděl, jak co konfiskační komisí komu pobrala, ten také o Mateřovských, že čtyři z nich byli při té rebelii proti císaři, dva že dostali pardon a dva že se vystěhovali pro víru ze země a z těch jeden že sloužil u Švédů, že byl rytmistrem v švejdském rejtarstvu.

	Pravda, jeden Lhotský, mihlo se mu, také se vystěhoval, Hendrych Lhotský, starší dědův bratr, ten v Sasku v Pirně zemřel. To byl jeden, ale Mateřovští čtyři. A teď z toho rodu dva jezuviti a tři jeptišky. Dva Mateřovští jezovity a třetí – Vida! Na toho se ten páter nezeptal; na Šporka hned, ale na strýce v Praze ne, na starého strýce ne, to proto, že se pošetil, že jim překáží, blázen, v tom bláznovství „starý kníže –“

	Pan Lhotský se nezastavil až v Třebechovicích. O pacholkovi zvěděl, že tudy jel, ale již dávno, že ho sotva dohoní. V Opočně uslyšel totéž; v Dobrušce se již ani neptal. Pospíchal, neboť se již připozdívalo. Ve vsi Cháborech zahnul ze silnice na polní cestu vedoucí k nim na Skalku. Nalevo od té cesty samá pole, teď pustá, ponenáhlu stoupající k černému lesu. Napravo od cesty, pod ní, lučinatý ouval, kterým pod skupinami starých olší a javorů protékal Zlatý potok. Na konci toho ouvalu, tam, kde se říčka náhle obracela, přicházejíc od severu, vybíhal do jejího ohebu zleva ostroh tady nad vodou skalnatý a srázný.

	Skoro na samém konci toho ostrohu probělávala se stará tvrz Skalka, které teď zámek říkali; snad pro cibulovou věžičku, kterou nynější pán dal postaviti prostřed šindelové střechy toho kamenného stavení, zbudovaného v šestnáctém století. Z polní cesty, kterou pan Lhotský jel, z aleje ovocných stromů nebylo zámečku zplna viděti pro stavení příslušná k starému, dřevěnému dvoru, rozloženému na té výšině nalevo od zámečku, hned při něm.

	Když pan Lhotský dojížděl, bylo všude kolem ticho. Jen ze dvora nesl se do soumraku klepot cepů. Rád uslyšel ty dunivé, v rychlém tempu neúnavně pršící zvuky. Zveselilo se v něm. Upřeně hleděl k starému sídlu. V šeru podzimního podvečera vjedno splývaly střechy rozlehlého dvora kryté došky a šindelem. Černaly se tak jako sad za dvorem a les dále za sadem; černala se rozložitá koruna ohromného topole ve dvoře hned za branou té chvíle ještě do kořen otevřenou. Nikdo však v ní ani před ní. Ale za ní na prostorném, velkém nádvoří skupina čeládky u vozu pod bělavou plachtou. Koně už vypřaženi a náklad odnesen. Lidé však tu ještě stáli. Byl to vůz té chvíle vzácný; přijelť z Prahy, z daleké Prahy.

	V dlouhé stodole o dvojích vratech a dvojím humnu na konci nádvoří náhle ztichl rytmický tepot cepů. Z jedněch vrat vykročil šafář nesa velkou, rozsvícenou lucernu a bral se směrem k vodní nádržce prostřed nádvoří, kamením vroubené. Nad ní kolem dokola černaly se lípy nad pluhy, haky a kolečky k nim různo u nádržky postavenými.

	Za šafářem bralo se šest mlatců, robotníků ze vsi, každý s cepem na rameni, mladší muži i starší, shrbení a sedření.

	V ratejně, v nevysokém stavení vpravo u samé brány rudě prosvitlo v nevelkých oknech a také v oknech myslivny, jež stála rovněž u samé brány nalevo u toho ohromného topole. Byla vyšší než ratejna, ač ne do patra; k jejím dveřím skoro na konci stavení na straně k bráně vedly vyšlapané schody bez zábradlí, ne však přímo ze dvora, nýbrž bokem podél stěny, takže tvořily výstupek přede dveřmi.

	Právě když pan Lhotský vjížděl branou do nádvoří, rychle vyšel z myslivny na ten výstupek myslivec vysoké postavy, vyholený, dlouhých vlasů, bez čapky; za ním vyběhl výrostek také prostovlasý s lesním rohem v ruce. Do té chvíle vyhlíželi zadním oknem ven do cesty; jak spatřili v setmělé aleji pana regenta, chvátali ven dopředu. Výrostek, stanuv na výstupku, nasadil lesní roh ke rtům a zatroubil nadobyčej lehce a dovedně. Veselá lovecká fanfára rozletěla se tichým, temným nádvořím pánovi na uvítanou.

	Mezi roubeným dvorem a před zámečkem přes nádvoří proti bráně náhlý ruch a hlasy. Nejvíce bylo slyšeti pana Lhotského, jak dojel k vozu a ptal se na truhlu a ostatní náklad, jak poroučel, ať tlumok za sedlem odepnou a odnesou. To již slézal s koně. A dál jedním proudem k šafáři, jenž mu políbil ruku a po něm starší robotníci, co mlátí, a hned na myslivce, jenž přistoupil, kde je Tomáš, čertův kluk, to že měl nápad, zatroubit.

	„Ah, tu jsi!“ Hrábl do výrostkových hustých vlasů na větru se čepejřících, aby jej pohladil. ,,To se mně líbilo, Tomáši, a tatík…“ Už se zas po myslivci obracel. „Tak slyšíš, zítra, a hned ráno si vyjdeme, a časně, a zakouříš si pražského tabáku z nové fajfky. Vezu ti. Tak tedy časně ráno.“

	To již kráčel k zámečku, k němuž vedl měkkým nádvořím pruh primitivního dláždění z oblázků. Tam u vchodu, kde se vzal, tu se vzal, stál pod několika schody vedoucími k hlavním dveřím s přístřeškem na dvou prostých sloupích muž prostřední postavy, asi padesátník, klobouk v ruce. Hluboko se ukláněl a začal něco na uvítanou. Než pan Lhotský hned mu do řeči:

	„Hele, správce, pozdrav bůh, nic se nepřihodilo?“ Nečekaje na odpověď, rychle pokračoval: „No, až zítra, až zítra, na kanceláři, ale ráno ne, a ne na kanceláři, přijdete ke mně, až odpoledne. Ráno půjdu na hon.“ A kráčel do schodů. Na ty padl v ten okamžik záchvěv zardělé záře. Černo ze síně uskočilo vzad, jak je zaplašilo plapolavé světlo žlutavé svíčky, kterou v pozdvižené pravici nesla urostlá dívka patnáctiletá, myslivcova dcerka. Vedle její štíhlé postavy statná dáma; vedle dívčí svěží hlavy s pletenci po zádech stará tvář, ale svěže zardělá a ne vrasčitá, v čepečku á la Fontagne ne přehnaně vysokém a nikterak už módním.

	Ten čepeček a pod ním tvář s malým lalouškem, tvář energického výrazu v ten okamžik radostí zjasněná byly v plném světle a bělostný krajkový límec ležatý, zlatý křížek mezi jeho cípy a bělostné tacle u rukávů, jak slečna Polexina Lidmila Mladotovna vztáhla ruce vstříc panu strejci. V temnu však zůstaly její šedé šaty pod plochými, ňadry a v pasu dost širokém.

	Vítali se a již také zacházeli síní. Zardělá zář pokmitovala po jejím klenutí, dál a dál dozadu; černá tma vrazila zase dopředu a přes práh pod stříšku na schody. Pod nimi dosud stál správce. Klobouk už dal na hlavu, ale ještě naslouchal; přitom však hleděl před se, k vozu, k hloučku u něho. Zamračeně hleděl a mrzutě myslil na Lhotského, to že je „regent“; správce si ani nevšimne, ale s myslivcem, s člověkem poddaným, s poddaným, ne svobodným, hned takové řeči i s jeho klukem, a jej správce že tak zkrátka pomine. Zlostně si odfoukl, až se mu tváře vzduly, a rozběhl se k vozu, aby si tu vylil zlost; rozkřikl se, co tu dělají, ať se klidí, bránu že nechávají otevřenu, nedbalci, šafář, všichni.

	„A co vy!“ utrhl se na robotné mlatce ze vsi, kteří také poslouchali pražské noviny, „co tu čumíte! Takhle byste vydrželi, a ráno pak chrápat a hnít a ne do roboty. Plácat, žvejkat, to dovedete a takhle si ještě zakouřit, a snad pražského tabáčku, fajfku zapálit, plíce udit, z huby komín dělat!“

	To už lítalo za robotníky; jako pokropeni, schlíple, skrčeně, mlčky se šourali k bráně, kterou šafář a jeden z čeládky za nimi zavřeli a trámem napříč zatarasili. U vozu prázdno. Čeládka zmizela v ratejně. Myslivec už před tím, nežli rozkohoutěný správce se přihnal, odešel se synem do myslivny.

	Jen správce zůstal na širém nádvoří, do něhož zalehlo z chlévů táhlé zabučení. V tmavé výši nesl se šumot obrovského topole, starých lip u zčernalé nádržky i šumot stromů z panské, nevelké zahrady na konci ostrohu mezi zámečkem a myslivnou. Správce obešel chlévy, stodoly, kolnu, od té napříč k bráně, k ratejně, přikrčil se k ozářenému oknu a díval se dovnitř. Zaslonil světlý pruh; stál v něm černý. Jen tvář do okna nachýlená, široká tvář zatuplého nosu, zažloutlá, se vyzářila a část šedé kamizoly pod tmavým kabátem.

	Upřeně se díval do rozlehlé ratejny kdysi vybílené, kdež za ohromným, dlouhým stolem seděla čeládka u večeře. Každý kousal a polykal, žádný však na jídlo nehleděl; všichni obraceli oči po pacholkovi, jenž se vrátil z daleké cesty a dál vypravoval pražské divy.

	Správce Čermák odtrhnuv se od okna, pokročil a ohlédl se po myslivně. Svítili tam, ale okenice kryly okna.

	„Aha, zas,“ zjistil si. Za ten rok, co tu na Skalce úřadoval, dosud ani jediný večer neviděl myslivnu bez zavřených okenic.

	Psi tam zaštěkali. Obrátil se, zamířil k zámečku. V oknech regentova pokoje světlo. Na slečnina okna, dozadu nad východním svahem ostrohu hustě porostlým, nebylo vidět. Správce zašel do vedlejších dveří v přízemí, kdež měl byt a kdež byla kancelář.

	Na širém, temném prostranství pusto a prázdno. Lípy u nádržky a stromy na zahradě šuměly hlučněji, neboť vítr se prudko zdvíhal; primarius mezi nimi byl ohromný topol, jehož koruna se nad branou i nad střechou myslivny začala zlobivě potřásat, klátit, zmítat, nejprudčeji nalevo, jako by chtěla dosáhnout až na nedaleký komín a smíst ho se staré šindelové střechy. –
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	Pan Lhotský zašel po prvním uvítání do svého pokoje, upravit se, tlumok rozdělat a také aby dal otevřít bednu s objednaným zbožím a dary. Nemohl se již dočkat, až před svou neteří vše vyloží. Ta mínila zatím počkat ve svém pokoji. Nebyl prostranný, a přece zplna na něj nestačilo světlo dvou svíček na stole. Pološero v koutech i výše po stěnách, zvláště v pozadí nad dvěma okny, mezi nimiž visel krucifix. Jasněji vynikala španělská stěna kvítkovaná před koutem napravo ode dveří vedoucích do ložnice. Nad tou španělskou stěnou visely nahoře tři nevelké obrazy svatých na plátně malované; pod prostředním z nich, pod Bolestnou Matkou Boží, tiše hořel plamínek v rudé skleněné lampičce.

	Neurčitá, smíchaná vůně silně vanula pokojem. Nebyla z voňavek, nýbrž z léčivých bylin, jež báby kořenářky nosily slečně dle jejího objednání z nedalekých hor, z hlubokých lesů na Vrchmezí, Deštné i na Marušině Kameni. Vzácnější z těch bylin chovala v pokoji v balíčkách uložených na římse vedle poličky s knihami poblíže širokých kamen. Velká sklenice s arnikou v páleném naloženou stála pořád na okně tak jako na síni na okně skleněná nádoba s pijavicemi.

	Bylo, jako újezdský farář řekl, že pokoj panny slečny Mladotovny je jako apatyka, že hlava panny slečny je živý herbář a pamět její jako protokol receptů, že radí lidem ke zdraví a pomáhá gratis. Radila a pomáhala nejvíc ve dvoře čeládce a jejím dětem; než pomáhala také robotníkům ze vsí, když o radu požádali. K radě přidala obyčejně hned i lék své výroby. Nic se neštítila zajít do ratejny ve dvoře ne valně čisté, k lůžkům ubohého ustlání, přehlídnout nemocného, donésti mu lék, nebo, bylo-li potřeba, obvázat, převázat ránu, když se někdo při díle potloukl. A všecko, rozumí se, jak oujezdský farář řekl, a někdy i za postranní, nevděčné bublání a hubování, když nemocný nechtěl poslechnout nebo nechutě vykonával, co urozená panna slečna přísně přikázala a z čehož nic neslevila. Bylať dle potřeby energická i na nemocné, tak jako byla stále energickou na šafářku i ve všem hospodářství.

	Na strýce chtěla čekat ve svém pokoji; ale jen se tu otočila, šla do kuchyně nahlédnout, pak přes síň do velkého pokoje, do jídelny, kdež chystala na stůl Helenka myslivcova. Slečna Polexina byla upřímně ráda, že se pan strýc vrátil; plných čtrnácte dní ho neviděla a už jí hrubě scházel. Hned jak se vrátil, ještě na síni, se ho zeptala na synovce a jeho paní, kdy přijedou. Uslyšela, že teď ne, snad teprve až na jaře. Pan Lhotský si dobře všiml, že se jí zjasnily oči, když to uslyšela. Tak to čekal. Měla radost, že se strýc vrátil, ale tato jeho novina přidala ještě k tichému jejímu veselí.

	Synovce byla by ráda viděla; choval se k ní šetrně, s úctou. I s jeho ženou celkem vycházela. Srdečnosti však se nedostávalo mezi oběma dámami. Paní Mladotka, o hodně mladší než slečna Mladotovna, byla z rodu hrabat Goltzů, Němkyně. Francouzsky mluvila plynně, nevalně však česky. A slečna Mladotovna, jejíž matka německy neuměla tak jako slečnina zesnulá švagrová, matka panujícího teď Mladoty, rodem Kordulová ze Sloupna, jen chatrně hovořila německy, a proto neráda. A francouzsky neuměla.

	Ta neznalost řeči vadila; nebylo však jen o to. Stará slečna, jež v tom zákoutí nevalně si hleděla velkého světa a módy, zato víc hospodářství, která širokého rajfroku zvonového na sebe nevzala ani když se nejslavnostněji vystrojila, cítila, že „paní hrabinka“, dáma à la mode, hledí na ni jako na bytost ze starého vydání, jakoby z jiného světa, tak trochu skoro jako na selku, že se dívá nějak povýšeně, jako se střemene na ni a na všecku Skalku; dobře viděla, že synovcova žena tu nerada bydlí, že odtud po každé pospíchá, že jí nevolno na starém zámečku.

	Slečna s trpkostí slyšela, když synovcova žena teď čím dál tím častěji nadhodila, takhle že to nemůže ostat, že by bylo nejlíp to staré stavení strhnout a postavit nový zámek, pěkný zámek à la mode. Tato nevážnost k starému sídlu hnětla slečnu a také to, že „paní hrabinka“ neměla žádných dětí. Ona, slečna, byla ze šestnácti, její bratr, otec panujícího Mladoty, měl tři syny a tři dcery, ale syn jeho bez dědiců. Vinna tedy jenom jeho žena. Pro koho by stavěli, pro koho by se měl zbořit starý zámek? Leda aby to pak zdědil někdo z těch Němců, z těch Goltzů. Slečna Polexina, která se na Skalce narodila a tu strávila skoro všechen svůj věk, přilnula k starému zámečku, v němž staletí přebývali Ostrovští, její předkové po přeslici, a Mladotové už v třetím koleně.      .

	Pro toto vše bylo staré slečně volněji bez „paní hrabinky“, a proto také ráda uslyšela, že tak hned sem nepřijede.

	Když se vrátila z obhlídky zase do svého pokoje, zastala tu strýce; právě vešel, ne už v jízdeckých botách, nýbrž v černých punčochách a ve střevících s přezkami. Skládal na stůl dary, zatím co Kačka kuchařka ve velkém bílém čepci stavěla u dveří na vykládanou truhlu pytlíky a krabičky.

	„Jste jako svatý Mikuláš, pane strejče!“

	„Jen aby se ten svatý Mikuláš jak náleží zachoval.“

	Lhotský si zamnul ruce. „Tak tady,“ ukázal na truhlu, „tu jsou limouny, tu je koření, tady je kafé. No, můžeš jít,“ pokynul kuchařce. „Kafé, milá Polexino, a dobré kafé. Toho se teď v Praze vypije –“

	„Věřím, v tento čas.“

	„Nejen v domácnostech u panstva, ale již také veřejně, to nebývalo, už jako pivo nebo víno je prodávají, kafésídrové. Na Koňském trhuje také, to jsem viděl; a slyšel jsem,“ vymrštil obočí a zdvihl pravici, „že i v Židech, i v židovském městě! A tady –“ sáhl na stůl a vybalil polychromovanou sošku blahoslaveného Jana Nepomuckého, slušně ze dřeva vyřezanou. „Tu jsem ti přivezl, ta je podle té statue na Kamenném mostě.“

	Slečna sáhla po ní chvatně.

	„Však jsem si ji, abych se přiznala, v duchu přála, uhodl jste.“

	„A je svěcená.“

	Slečna sošku hned políbila.

	„A tuhle na ty šatičky.“ Vybalil brokátu kus, roztáhl jej proti světlu, i pruh stříbrných krajek, jež se na světle zamihotaly kovovým leskem, tak jako živěji zahořely barvy brokátu a zlato jeho vzorců. Slečna prohlížela, živě chválila, jaká to krása, jaký pěkný mustr, pak pojednou odstrčila španihelskou stěnu. Za tou v koutě pod těmi třemi obrazy, pod lampičkou rudého plamínku stál na stolku zastřeném bělostnou látkou s vyšívaným pruhem oltářík, dva stupínky ze dřeva na mramorovo omalované. Na nejvyšším soška p. Marie oděná v hedvábných, tuho odstávajících šatečkách jakoby v rajfroku, s perličkami a korálky na krku, korunku na hlavě, děťátko také korunované na ruce. Vpravo, vlevo od sošky po cínovém svícnu s voskovicemi bohatě ozdobenými voskářským dílem; na nižším stupni zase po svícnu, ale s červenými svíčkami a po majolikové váze s dělanými květinami. O tento stupínek opřené stály už na samé „mense“ dva obrázky v zlacených rámečkách, sv. Václav a sv. Ludmila, po jejichž stranách bělaly se dvě voskovice ozdobené mašličkami z bělostných pentlí hedvábných.

	Slečna sňala s oltáře sošku p. Marie a zkoušela na ni horlivě, všecka zaujata, brokát a stříbrné krajky. Pak zase postavila ji na oltář, pod ni na nižší stupeň sv. Jana, poodstoupila, přehlížela i chválila potěšená, že zrovna sem se dobře hodí. Lhotský přisvědčoval, přešlapoval, zamnul ruce, po stole se ohlédl.

	„A teď ještě něco světského!“ Vzal se stolu balíček, vyňal z něho kožené pouzdro nevelké a s tajemným úsměvem, těše se na překvapení, přistoupil k neteři, jež divíc se i zvědavě sledovala jeho ruce, jak otvíraly pouzdro. Tlumeně vykřikla, když strýc vyňal a na oči jí obrátil pěkný šperk s modrým smaltem, na „duplovaném“ dukátě malovanou sv. Trojici.

	„Tuhle kalanterii, milá Polexino, tobě; prosím, přijmi ji na památku na Prahu, na tu korunovaci.“

	„To mně?“ Ptala se přísně, káravě, ale s úsměvem.

	„Tobě, zkus.“

	Prohlížela šperk s netajeným zalíbením, odšoupla křížek nad ňadry a vtiskla tam „kalanterii“. Vtom stanula ve dveřích Helenka myslivcova, hlásíc, že jest večeře. Slečna ihned skládala šperk do pouzdra a nepostřehla, jak Helenčiny oči uvázly na rozloženém brokátu a stříbrných krajkách, jak zůstaly na nich uvábeny jejich leskem a barvou.

	Zato starý pán si toho všiml.

	„No, Helenko, líbí se ti to. Abys věděla, tobě jsem také něco přivezl.“

	Náhlý svit radostného překvapení a očekávání zjasnil děvčeti krásné oči dlouhých řas.

	Lhotský se obrátil k slečně:

	„S dovolením.“ Vzav se stolu nevelký kolorovaný obrázek v zlaceném rámečku, podával jej Helence.

	„Tak tu máš.“ A významně, aby ocenila, hlásil: „Je to sv. Jan Nepomucký, a svěcený.“

	Helenka, jež rychle vykročila, náhle, na toto jméno stanula zaraženě, jako by se lekla. Slečna, majíc to za ostýchavost, domluvila jí, co se stydí. Helenka sáhla po obrázku a chtěla s ním odstoupit; slečna však ji káravě zastavila:

	„Slyšelas, že je svěcený, polib ho!“

	Helenka k ní plaše vzhlédla, okamžik váhala, pak rychle povznesla sv. Jana k ústům a to tak spěšně, že slečna nepostihla, že děvče se obrázku rty nedotklo, nýbrž své ruky. Pan Lhotský byl právě obrácen ke stolu, odkudž bral druhý dárek, kolečko pestrých, pěkných pentliček.

	„Ještě tohle, Helenko.“

	Dlouhé řasy jejích očí zamžikaly, a hned, bez pobízení sáhla dychtivě po pentličkách a hned také políbila Lhotskému ruku. –
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	Lustr v jídelně nerozsvícen; čtyři svíčky ve dvou svícnech hořely na velkém stole bělostně pokrytém, na němž mdle pobleskovaly cínové mísy a talíře. Pan Lhotský a slečna Polexina seděli v starých křeslech kolmých lenochů, modrým suknem potažených. Na velké dubové kredenci plné cínového a majolikového nádobí, u níž stála Helenka myslivcova, hořely dvě svíčky. Tu jasno; v pozadí kolem velkých zelených kamen s krancly příšeří. Rovněž na obrazy nad dubovým táflováním nepadalo plné světlo, na několik krajin na plátně se zčernalým, hustým stromovím a na jeden „landšaft marynářský“, z něhož nejjasněji vyrážely sežloutlé, někdy bělostné plachty korábu v bouři. Na stěně proti dveřím visel samojediný obraz, na plátně malovaný kontrfekt nebožtíka císaře Leopolda I. v alonžové paruce.

	V celé komnatě, v jejím nábytku, v obrazech, ve všem ještě sedmnácté století; a ti dva, starý zeman a stará slečna Mladotovna také ještě z něho. Hodili se do té komnaty ne zcela svým oblekem, zcela však většinou svých let, svým vychováním a smýšlením.

	Panu Lhotskému po cestě chutnalo, ale také chutě vypravoval o své cestě, o Praze. Rozumí se, že přede vším o korunovaci a přitom o hloupém titulárním kalendáři, jak on Lhotský ze Ptení byl o holdování stavův a jak políbil Jeho Majestátnosti ruku. A dál vypravoval, jak si to cestou urovnal na první hovor; nedodržel však ve všem, neboť připlítaly se mu novinky, o kterých nemohl pomlčet. Tak omlouvaje, že se nedostal ani do štiftu šlechtičen ani do kláštera voršilek, vytasil se hned, že zato navštívil bratrance slečnina, že on, bratranec, Ferdinand Antonín (byl pán na Ostředku a Souticích), kupuje v Praze dům, veliký dům, že ho jistě koupí, nemá-li ho již, veliký dům se zahradou na Dobytčím trhu, ale jaký dům, dost prokřičený.

	„Ano, prokřičený,“ opakoval, když slečna s úžasem k němu vzhlédla. „Mnoho se o něm povídá, čertův dům, straší tam, jistě prý straší. Před dávnými časy tam ostával veliký čarodějník, doktor Faust, ten se čertu zapsal; však ho pak čert také odnesl a zrovna z toho domu na Dobytčím trhu, stropem s ním vyrazil. Díra v tom stropu ostala, jistě ostala, a slyšel jsem, že tam je dosud.“

	„A straší tam?“ ptala se slečna tišeji.

	„Jak by nestrašilo, straší. Proto tam žádný nemohl dlouho vydržet.“

	„A že by Ferdinand –“

	„Všechen zapálený. Půjde tam, nadmíru se mu líbí, a pak, odpusť pánbůh, on prý také tak trochu alchymikus a těm čertovinám se jen směje. A ještě si mne zve, abych jej tam navštívil, že mně dá zřídit krásný pokoj. Pěkně děkuji, snad ten toho čarodějníka. No, nejsem zajíc, ale na tu noc tam bych se zrovna netěšil.“ –

	Z Faustova domu zase na hrad, k sv. Vítu, ke korunovaci.

	Slečna poslouchala všecka zaujata, napjatě. Větru a stromů, jež pod okny ve svahu ze tmy chvílemi hlučněji zašuměly, jako by neslyšela, a na Helenku zapomněla. Ta čekala u kredence na rozkazy a na to, až bude třeba talíře vyměnit, do sklenic nalít. Stála tiše jako myška a poslouchala jako zapomenutá, o Praze, o které teď poslední čas i ve dvoře často hovořili, o které už předtím leccos zvěděla, jak je tam krásně, co divných věcí a palácův a panstva. Teď starý, urozený pán ještě o císaři, o císařovně a jejich dvou malých princeznách, ty že vzali z Vídně s sebou, o slavných průvodech, jak víno teklo z kašny a jak peníze lidem rozhazovali, o dámách, jež slečně jménem jmenoval, o hraběnkách, kněžnách, o lucernách a světlech po ulicích, o Kamenném mostě, o divadle schválně vystavěném, tam že hrálo sta muzikantův, ale to bylo dřív, nežli on přijel, sta muzikantů hrálo, sta zpěváků zpívalo, z Prahy i z ciziny, z Vídně, až i z Itálie, a že při té opeře se i střílelo, jak Porsenna král obléhal Řím, z pušek i z kanónů se střílelo, až si lidé prý uši zacpávali. On že to neslyšel, ale u sv. Víta, to že byla také muzika a zpěv, a v pražských kostelích vůbec.

	Toho se chytla slečna, aby si také mohla na Prahu nahlas vzpomenout, na jeden z jejích kostelů. Hned přisvědčila, ano tak že je, to že také pamatuje, když meškala za mlada nějaký čas v Praze. A Loreta! Ach Loreta! Rozhovořila se o ní, jakoby se z ní právě vrátila, jak tam je krásně, a tenkrát na jaře to teprve, když stromy kvetly kolem po zahradách. Jarního času bylo, pozdě odpoledne, když s nebožkou paní tetou Vostrovcovou tam vešly. To však nevyslovila, co se jí v ten okamžik živě zjevilo, že s nimi tam vkročil mladý kavalír, pan Vilím Kunáš z Machovic, který předtím s náležitou uctivostí ji poprosil, aby jej za služebníka přijala, a který jí celý ten čas, co v Praze prodlévala, náležitě rytířsky sloužil a při paní tetě Vostrovcové a při jich milostech pánech přátelích ve vší náležitosti vyhledával, aby se mu k stavu manželskému dostala.

	Vzpomínkou stržena vypravovala Lhotskému, jak se tenkráte v ambitech v Loretě už přitmívalo, když vycházeli. Tu nedořekla, že pan Vilím šel s nimi, že se podívali na místo, kdež se kněžna Drahomíra propadla do země, že je doprovázel a že se s ním dívali na Prahu z hradu, jak to vše bylo krásné, zahrady dole, město, ostrovy, řeka, kostely a věže. Přeletělo jí to myslí jako vidění v podvečerním světle májovém, v květech a vůni. Jen přání vyslovila, Loretu že by ráda ještě jednou uviděla. „A teď tam mají zvonky,“ dodala, „ty hrají písničku k panně Marii.“

	„A proti Loretě, Černínský palác. To je!“ Jak přitom pan Lhotský zašermoval rukou, shodil nůž se stolu. Helenka se vytrhla, přiskočila, zvedla nůž a odnesla jej na kredenc. Teď teprve si slečna všimla děvčete a vzpomněla na hodiny, ať si jde Helenka domů, že už jí nebude třeba, Kačka že sklidí. Helenka políbila jí ruku, políbila ruku i starému pánovi a zmizela.

	Na síni u kuchyně sáhla vespod otevřené police, kam si uložila obrázek z Prahy. Ani se na něj nepodívala, pentličky však z kapsy vytáhla; kradí je obrátila proti světlu a chvatně je zase zastrčila. Nahnula se do kuchyně, zavolala „dobrou noc“ a již byla ve dveřích. Jako srna se mihla pod tmavým přístřeškem, po schodech dolů, kmitla se temným nádvořím kolem hučících lip a vtom už vyběhla do schodů ke dveřím myslivny, na něž zatloukla.

	V panské jídelně pak už dlouho neseděli. Lhotský byl by ještě vypravoval, slečna však pamatovala, že po dva dny byl v sedle.

	„O to unavení není,“ bránil se, „ale kdybych i do rána vypravoval, nebyl by ještě konec. Tak až zejtra dál a pozejtří a tak dál. Milá Polexino,“ dodal žertovně, „těch novin mám na celý podzimek, věru na celý podzimek a ještě něco zbude na zimu.“

	Když slečna vešla do svého pokoje, vzala v zamyšlení láhev s arnikou, pozdvihla ji proti světlu, prohlížela projasněnou tekutinu jantarové barvy, ale zamyšleně ji dala zase na okno, postála u něho, pohleděla do noci, na černé stromy dole ve svahu; pořád ještě byla v Loretě, v přítmí jejích ambitův, a zase nad Prahou ozářenou posledním světlem májového dne.

	Tenkráte po tom večeru psal jí mladý Vilím Kunáš z Machovic. To psaní, jež pak tak často si četla, zachovala sobě i v paměti, doslova, zvláště místo: „To mě hrubě souží, že Vám, nejmilejší panno, panno slečno Polexino, nemohu každé hodiny jako své pěkné bohyni s poníženou reverencí sloužiti. Ale tomu se těším, že až ta šťastná chvíle přijde, Vaše bílé ruce políbím a Vám, nejmilejší panno, panno slečno Polexino, sloužiti moci budu. Vinšuju Vám kontent srdce –“

	Nepolíbil. Baron Schirnding se v rozjařené společnosti kavalírů pošklíbl jako znaku, jeho klenotu erbovému, že tam má „ein hussitisches Männlein“, husitského mužíčka, a připíchl ještě něco o husitském rodu, jako by pochyboval o jeho, páně Vilímové a všech Kunášů katolické pravověrnosti. A to bylo smrtelnou urážkou potomku starožitné rodiny někdy horlivě husitské, jehož předkové, Smil a Kunáš, byli hejtmany táborskými a přáteli Žižkovými a z jehož pozdějších předků tři po bělohorské bitvě pro odboj přísně pokutováni. Pro tu urážku souboj.

	Pan Vilím v něm padl. Slečně Polexině bílých rukou již nepolíbil. A kontent srdce – Tenkrát byla zoufalá bolest. Teď už kontent, němý kontent vyhaslého srdce, bezradostný klid, jejž dala léta i zbožnost –

	Slečna odstoupila od okna, prohlédla si ještě jednou, dosud v zamyšlení, brokát na šatičky panně Marii, pak rozsvítila dolejší dvě svíčky s bělostnými stuhami, klekla před oltářík a modlila se jako každý večer za rodiče, za paní mater obzvláště, za sourozence, za příbuzné, za duše v očistci a za něj, za pana Vilíma. Dnes přidala tři otčenáše.
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	Pan Lhotský šel pozdě spat, ale časně vstal a vypravil se na hon. Málomluvný, vážný myslivec v zelenavém kabátci širokých výložků u rukávů, opásaný tesákem, v černém, prostém klobouku třírohém, ve vysokých botách, čekal už pod utišeným topolem, pušku za řemen na rameni. S ním tu stál jeho Tomáš, výrostek šestnáctiletý; kromě pušky měl ještě brašnu. Pan Lhotský, čilý a čiperný, svěže zardělý, v zeleném kabátě, sotva k nim došel a již se ptal, no tak co Helenka, co říkala, měla-li radost z obrázku a pentliček. Myslivec palcem potáhl řemen své pušky, pohodil ramenem, a pak, že děkuje, že Helena měla radost a že teď, když odcházeli, rovnala si ty pentličky a přehlížela.

	„A co obrázek sv. Jana –“

	„Ten si už pověsila –“ a hned se ptal, kam půjdou, kam urozený pán poroučí. –

	Když byli dávno ze dvora, ukládal po snídani šafář, jak mu pan regent poručil, do široké, nenatřené skříně stojící na síni vedle dveří do kanceláře, sedlo a řemení z Prahy přivezené. Správce Čermák stál u něho a prohlížel si nádherný postroj. Šafář chválil, obdivoval se, správce mlčel, až pak pojednou, když šafář poslední kus zavěšoval, usmál se a řekl s ouštěpkem:

	„Na tomhle řemení by si psi nepochutnali.“ A odešel do kanceláře.

	Byla to narážka na příhodu, která se stala panu Lhotskému před léty, když ještě byl samostatným pánem, když ještě panoval na svém dvoře v Mastech. Měl tu málo koní a málo skotu, málo ovcí a vepřů, a ještě všecko hubené, málo obilí na sýpce i málo píce; měl tu všeho málo, jen dluhů mnoho a psů honících.

	Tenkráte stalo se, že jednou v zimě večer přijel na své karetě nějaký císařský hejtman se svým sluhou do mastského dvora. Jel někam do Rychnova nebo kam; než kočí za hrozné vánice sněhové zabloudil, a tak se dostali divnou náhodou až do Mast, do dvora. Pan Lhotský přijal hejtmana velmi laskavě, nabidl mu nocleh, pozval jej k večeři, a pak, aby host měl nějakou kratochvíli, zahrál si s ním v karty. Tu kratochvíli hejtman draho zaplatil; prohrál a znamenitě.

	Záhy zrána jej Lhotský probudil, poněvadž hejtman chtěl časně odjet. Ale když už na cestu připraven seděl s hostitelem u snídaně, přišel kočí a ošívaje se oznamoval, že nemohou dál, že nemůže zapřáhnout, že, no, že hladoví psi páně dobyli se v noci z psince a ohlodali, okousali všecko řemení lojem namazané (viselo pod stříškou u konírny), všecko okousali a místem i přehryzali.

	Hejtman klel, pan Lhotský se zlobil, že není možná, že jeho psi, jak by mohli – Než přesvědčil se, že tomu tak, a nezbylo než poslat do Podbřeží pod Skalku pro žida, jenž byl trochu řemenářem i sedlářem, a čekat, až řemení spraví. A tu pan Lhotský, aby zkrátil hejtmanu mrzuté čekání, prý mu zase nabídl, aby si hodili barvičku, ale hejtman se prý po čertech pěkně poděkoval.

	To byla ta příhoda, o které Matěj Čermák v Dobrušce po kostele v hospodě vypravoval, kdy ještě nebyl na Skalce správcem, a na kterou si teď vzpomněl, když viděl nádherné to řemení lesklé, mastnotou nenamazané, nýbrž stříbrem pobité. A s ouštěpkem si vzpomněl. Neměl pana regenta v lásce.

	Nemohlť mu zapomenout, že s novotou, kterou on, správce, po svém nastoupení zavedl, tak ostře zatočil. Správce totiž dal o své vůli, nikomu nic neohlásiv, do kanceláře, kdež visel velký krucifix pod namalovaným mladotovským znakem, vpravo, vlevo u toho krucifixu zavěsit na červených pentličkách po pamfilu5*), a pod každou tu kartu připevnit dýmku. Dole pak pod krucifix s tou divnou ozdobou zavěsil vyobrazení lavice s nahou figurou sedláka na ní ležícího hřbetem vzhůru, kteréž figuře kanuly s očí slze surově jako vše namalované. A pod to nápis: „Soudná lavice.“

	Když pan Lhotský vstoupil do kanceláře a hroznou tu ozdobu spatřil, ustrnul.

	„Co je to! Kdo to dal udělat!“ vybuchl.

	„Já, prosím.“

	„A nač!“

	„Pro strach sedlákům, aby nehráli v karty a nekouřili, aby měli respekt.“

	„Respekt! Takhle? A co ty karty a fajfky!“ Ty karty a dýmky regenta, bývalého karbaníka a teď silného kuřáka, bodly víc než ubohá figura slzy ronící.

	„To, prosím, aby sedláci se lekli hned jak sem vkročí, aby nehráli v karty a nebánili.“

	„Myslíte, že to pomůže? Pryč s tím!“ poroučel regent rozhorleně. „Fajfky, karty i tu lavici pryč! Tohle u Krista Pána, taková paráda? Karty, fajfky, všecko pryč! Lavici máme opravdivou i lískovku, té sedláci se bojí ažaž.“

	„Měli jsme to na Rychnovsku,“ odvážil se správce obhájit své novoty. „Měli –“

	„Měli, neměli, ale já to nechci!“ Lhotský odešel popuzen, v duchu laje správci, chlap pitomá, nemotorná, že by bodal kartami v oči, a nevzpomene, že on, regent, kouří.

	A ta lavice – jako v nějaké mučírně –

	Tak jen krucifix pod mladotovským znakem zůstal v kanceláři; a v mysli správce Čermáka zarazila se zlost, že mu regent zkazil novotu, na které si zakládal. Nezapomenul mu to. Také nad tím se pohoršoval, že regent nebyl, po jeho, dost pobožný. „Lehkovážným dědkem, starým hříšníkem“ jej v duchu jmenoval, zvláště když jednou za hovoru o pekle Lhotský prohodil s úsměškem, že je v pekle daleko levněji než se káže a že kněží vždy horčejší peklo dělají než je samo v sobě. Tenkrát byl Machovec myslivec při tom a ten se jen usmál, když regent to pronesl, jako by přisvědčoval a jistě také jemu, správci, na posměch. A správce věděl, že mu regent hrubě nepřeje, jak se ukázalo také včera, když jej tak zkrátka odbyl. Zato jak jednal s myslivcem – Tomu dar i jeho děvčeti dar, svěcený obrázek, jak zvěděl od Kačky kuchařky. Na něj si v Praze nevzpomněl.

	O tom se najisto přesvědčil, když odpoledne přišel podat ouřední zprávu. Regent ji vyslechl a dost, ani slova, žádný obrázek sv. Jana z Prahy, nic. Ba ještě posměšek a ťafku.

	„Chtěl jsem taky vám fajfku přivézt, ale když nekouříte, když kouření pronásledujete –“

	„Prosím, jen u sedláků, u poddaných, těm se to nesluší.“

	Správce odešel s tajemnou zlostí. Ještě se pro to ohavné udění omlouvat! –

	Když si Lhotský odbyl toto úřední jednání, zašel k slečně Polexině a zavedl ji ke skříni, ukázat jí nádherné sedlo a řemení, jež přivezl z Prahy. Slečna se obdivovala, ale když se vrátili do pokoje, připomenula přísně a káravě, to že je přílišná outrata, co v tom peněz, co to stálo, tohle a nový kočár, nové koně a pozlacená kareta, jak o tom také od Lhotského zvěděla, a pak projížďky, assemblée, pankety, nové šaty a rajfroky, všecka ta sláva, to že se paní hrabinka ukázala, ale na to že jistě nestačilo a nemohlo stačit, co oni tady na Skalce nahospodařili.

	„Na to ještě dluhy,“ dodala zkoumavě, ale najisto.

	Lhotský přisvědčil.

	„U žida?“

	„To ne, milá Polexino. Nějaký Březina půjčil.“

	„Lichvář –“

	„O ne, nikoliv. Možný měšťan, sládek. Teď se to měšťanstvo v Praze hrubě vzmáhá. Už i svobodství kupují, jako nějaký Müller, ten koupil velký, svobodný dvůr za Prahou a ještě půjčuje. Pan Cikán, jen co jsem slyšel,“ mínil rytíře Václava Romediho Cikána z Čermné, „také si u něho vypůjčil, a pan Vunšvic, a pan Tunkl také. Ten prý už i poddané prodává.“

	Slečna pohnula pohrdlivě dlaní.

	„Pan Tunkl! To je outěcha!“ –

	Toho dne večer bylo u správce Čermáka zase modlení jako každé soboty a v čas postu dvakráte týdně. Vybílená jeho jizba klenutá samý svatý obrázek, většinou rytiny křiklavě kolorované nebo černé. Visely po stěnách i v koutě nad stolem, kdež na prkénku mžikala věčná lampička. Na dveřích přibitý velký arch s hrubými dřevoryty čtrnácti svatých pomocníků s modlitbou k nim, tlustým švabachem vytištěnou.

	V této jizbě klečel správce každé soboty večer na podlaze před stolem a modlil se růženec; s ním modlili se šafář nebo šafářka, někdy oba dva, a Kačka kuchařka ve velkém bílém čepci. Na jaře klekal tu s nimi hospodářský praktikant, písař kancelářský, synek sousedský z Dobrušky, přičinlivý hoch. Ale nerad tu klekal, nerad se tak dlouho modlil; kleče za správcem, obyčejně usnul. Tím si správce popudil tak, že mu službu všelijak sladil a nakonec jej po šesti nedělích pustil domů do Dobrušky, protože prý není k ničemu.

	Tak správcovi zůstali jen šafář a Kačka, ti s ním klečívali; a on, oči obrácené k obrázkům nahoře v koutě, pouštěl na růženci zrníčko po zrníčku, říkal nahlas otčenáše a zdrávasy se zvláštním hlasu povyšováním a zase klesáním, nepřirozeně protahuje slabiky neboje tak ukracuje; a při tom přes tu chvíli zhluboka povzdychoval.

	Tyto pobožnosti, které konal už na dřívějším svém místě, začal tu hned, jak se na Skalku dostal. I před myslivcem Machovcem o nich mluvil a pak už jej na ně přímo pozval. Než myslivec jako by nerozuměl, a na to pozvání odvětil bez obalu, že nemůže, že se vracívá pozdě z lesa, a je-li doma, že se pomodlí sám.

	„Tak by děti mohly přijít.“

	„Ty se modlí se mnou.“

	Toto odbytí urazilo správce. „Modlíš ty se asi,“ pomyslil si tenkrát a zlobně. „Takhle s regentem se peklu smát a mně!“ V tom mínění, že o pobožnost hrubě nedbá, utvrdilo jej také to, že myslivec šel jenom jednou do roka, v čas velkonoční, do Oujezda k zpovědi a k přijímání. A on, správce, byl u správy boží každý měsíc. A pak ty zavřené okenice – Nač je zavírá? Snad strojí nějaké myslivecké čáry. Pobožnost by nemusil okenicemi schovávat. Nebo je to pobožnost – A jak to podezření mu šlehlo nitrem jako náhlý, ostrý plamínek, zakmitaly se mu oči z koutka do koutka. Pobožnost, která by se musila schovávat –

	Toho podezření už nezapudil z mysli, nebránil se mu. Utvrzovalo se v něm a sílilo; skoro každý večer chodil se podívat, má-li Machovec okenice zavřeny. Za nimi záhada, nějaké tajemství. Také druhého večera po příjezdu Lhotského, prve nežli začal své modlení, byl se na ně podívat. Myslil na ně, na myslivcovu pobožnost i pak, když ve své jizbě poklekl na modlení. Ani růženec mu nezahnal těch podezíravých myšlenek; vtíralyť se dnes silněji, vnucovaly se, dnes, kdy se zlobil na Lhotského a tím ostřeji záviděl myslivcovi regentovu přízeň.

	V tu chvíli, co se správce Čermák vzdychavě modlil se šafářem a Kačkou, pokračoval pan Lhotský u svém vypravování a svých vzpomínkách na Prahu, sedě nahoře v jídelně sám se svou neteří. Zavadil také o své malé dobrodružství s hradeckými jezovity, kterak se s nimi potkal, ale nic o tom, jak jej P. Firmus opravil a jakou pochybnost, ano podezření o skaleckém panství vyslovil, a nic také o svých úvahách o rodu Mateřovských, o jeho proměně. Připadloť mu včas, že z Mladotů jich také kolik, jak mu starý rytíř Deym vypravoval, odešlo po té rebelii pro víru ze země, ale zato teď že z nich bylo a je kolik duchovních, též u jezovitů, že si Polexina na tom zakládá, zvláště že s hrdostí vzpomíná na nebožtíka bratrance, jenž byl kanovníkem u sv. Víta v Praze. Jako vzácnou památku chovala jeho duchovní řeči, české, tiskem na světlo vydané.

	O jezovitech nic dál, ale na sv. Jana Nepomuckého došlo už hned při obědě a obšírněji teď po večeři. Mluvili o „svatém“ a ne o „blahoslaveném“, o svatém, jímž byla teď nadšena všecka česká koruna, všecky její země, o jehož zázracích, o těch, které už dřív se staly, i o těch, které nedávno, vzrušeně hovořili všude, v palácích, v sousedských domech i v selských chatrčích, jehož obrazy teď všude v horoucí úctě zavěšovali po stěnách v bytech, v kaplích, kostelích, jehož sochy se množily v úžasný počet a všude se zjevovaly, ve výklencích domů, na oltářích, pod osamělými stromy v polích, u lávek přes potoky i nad řekami na klenutých mostech, jehož slávu hlásali kněží s kazatelen a zapálení misionáři jezovitští pod širým nebem, k jehož poctě konaly se hodinky duchovní a sloužilo se mší tisíce tisíců, pro nějž se všude rozčilovali, zůstane-li, jak bylo předloni papežem vyhlášeno, že je blahoslavený, nebo povolí-li Řím to, čeho si v Čechách toužebně přáli, povýší-li blahoslaveného na svatého, kterým doma již byl.

	Pan Lhotský o tomto právě vykládal, jak pro to všecka Praha hoří a že neustanou, arcibiskup, kanovníci, obzvláště že se jezovité přičiňují, aby vymohli v Římě komisí, ta že bude znova vyšetřovat o těch zázracích a stran svatořečení, ale to že bude stát peníze, taková komisí v Římě že je drahá věc, ale že se ty peníze seženou, jak by se nesehnaly –

	A jak pan Lhotský v hovoru přeskakoval, došlo ze sv. Jana Nepomuckého na Eugenia Savojského, toho slavného feldmaršála že také viděl; o korunovaci že ten princ v kostele nebyl, to postonával, ale o holdování stavů že stál za císařem, takový mužíček nepatrný v ohromné paruce –

	Ten mužíček nepatrný rázem zajal mysl slečny Polexiny, ne svou válečnou slávou, ale že v jeho pluku sloužil jako kapitán synovec jejího Vilíma v souboji padlého, také Vilím, Vilím Šťastný Florián Kunáš z Machovic a ten že ve vojště prince Eugenia, v ležení zemřel, v půlnoční Itálii, když táhli na Turin, u Carmagnoly města že zemřel. Jen to strýci připomenula a on hned novinou se odsloužil, to že asi neví, že vdova po nebožtíku královském podkomořím Janu Václavu Kunášovi se teď nedávno vdala. Slečna Polexina užasla. Bylť nebožtík podkomoří mladší bratr jejího Vilíma, znala jej i ženu jeho, rodem Harrachovu.

	„Dvanáct let seděla na vdovské stolici,“ vykládal Lhotský, „dvanáct let,“ a pozdvihl prst, „a teď se teprve vdá.“

	„Za koho.“

	„Za Videršperkara na Mutěníně. V Plzni měli oddavky.“

	Při těch svatbách už odbytých náhle mu připadly jiné, jež se teprve připravovaly. Pověděl, co slyšel, že nejstarší císařově princezně, Marii Terezii, už chystají ženicha, prince „z Lotringen“, ten princ že také přijel teď do Prahy a jistě že tam je s dvorem dosud, patnáct let že mu je a princezně teprve šest, ta že bude dědičkou.

	„Ale vždyť by mohl ještě dědic přijít –“

	„Mohl, císaři je teprve osmatřicet. Ale abys věděla, co se v Praze povídalo, proč vlastně se dal teď korunovat. Dvanáct let panuje a ještě nebyl v Čechách, až teď pojednou. To si vzpomněli na to, co se od starodávna povídá, že se českému králi nenarodí syn, dokud by ten král nebyl korunován. A opravdu samé dcery a žádný princ, a tak se císař pojednou odhodlal. To by mohlo tak být, a i to, že císař s císařovnou přijeli se pomodlit u hrobu sv. Jana Nepomuckého, aby to byl dědic, syn –“

	„Jak! Což snad –“

	„Ano, ano. Císařovna je samadruhá. Už to i veřejně a s velkou slávou vyhlásili. Arcibiskup tomu již také připíjel, po korunovaci, o hostině, o té slavné hostině ve Vladislavském sále; nejprve na zdraví císařovo pil, pak na císařovnino a pak ‚dero Hansels im Keller‘.“

	Slečna upřela tázavě oči na zardělou, usmívající se tvář strýcovu. Tomu rčení nerozuměla.

	„To tak Němci říkají,“ vesele vysvětloval, „to jest arcibiskup pil na zdraví toho, co císařovna nosí pod srdcem, to je ten Hansel im Keller.“

	„Ah –“

	„Kdyby to byl syn, to jest, kdyby sv. Jan Nepomucký jej vyorodoval –“

	„To by byl nový zázrak!“
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	Pan Lhotský hrubě nenadsazoval, když řekl, že s pražskými novinami vystačí na celý podzimek. Skoro každého večera a někdy také při obědě zabloudil do Prahy a jejích slavných dnů. Po každé ovšem tak dlouho nevypravoval jako ze začátku. Někdy také, nevěda, opakoval, co již předtím pověděl, obzvláště „o hloupém titulárním kalendáři“, t. j., jak holdoval králi, atd.

	Někdy slečna Polexina sama jej zavedla na to opakování, když si na něco vzpomněla, co již sice slyšela, ale co ji obzvláště zajímalo, jmenovitě korunovační hostina, kterou pan strejc na své vlastní oči viděl ne sice jako stolovník, ale jako divák mezi šlechtici, když jí připadlo zeptat se, jak císař seděl u povýšené tabule a s kým, jak hosté při ostatních tabulích, jak byli rozsazeni, když žádný nesměl býti k němu zády, kteří z mladých šlechticů nosili mu jídla a jaká.

	Lhotský mnoho o tom věděl, neboť si těch věcí schválně, kvůli ní bedlivě všímal a i se dotazoval, aby mohl doma o tom vyprávěti. Pamatoval si všechny znamenitější hosty, obzvláště vyslance Benátské republiky, nezapomněl ani na postříbřený bochník chleba, který dědičný kráječ hrabě Valdštejn podal korunovanému králi. Nejvíce však se neteři zachoval, když i o konfektech a dortech měl zevrubné líčení, to že byly celé bělostné stavby s figurami, bělostné, ale i s barvami, s pozlátkem; na jednom dortu příkladně že stála figura Čech a ještě jedna, ta že držela znaky Moravy a Slezska, a na jiném dortu, také náramně velikém a nákladném, že byl jiskrně bílý portál a pod ním figura zbožnosti, ta že jiné figuře, a to byly zase Čechy, věšela kolem hrdla zlatý řetěz.

	To o figuře zbožnosti a zlatém řetěze vypravoval pan Lhotský živěji, s patrnou chutí, s radostným uspokojením; a starou slečnu to až dojímalo. Žádný z nich neuvážil a již ani nemohl uvážit, jaký původ té „zbožnosti“, jaké kruté změny pro ni po veškeré koruně, co v jejím jménu dál se koná, co ten řetěz, třeba zlatý.

	Tak Praha, korunovace a její slavnosti krátily dny i večery na Skalce. Občas také karty, německé a někdy také trapulky, když měli třetího, když si pozvali faráře z Oujezda, jenž těm obrázkům znamenitě rozuměl. Na panovníkův dvůr, kdy asi už vyjede z Prahy, nejednou vzpomněli.

	Ale zpráv o něm teď neměli. Na jejich samotu tak rychle nedocházely a novin, ani německých ani českých Rosenmüllerových „Český postylion“ neodbírali.

	A tak v ten čas nic nezvěděli o velkém, nádherném divadle, jež jezovité po korunovaci uspořádali králi a jeho dvoru, že sto padesát z jejich studentů sehrálo hru o sv. Václavu s hudbou od král. polského komorního hudebníka Jana Zelenky, rodáka lounského, v kterémž kuse, plném pochlebenství přítomnému králi, hrál úlohu sv. Václava mladý hrabě Kinský, také nic o velikých honech v poděbradské oboře a jinde, kam císař vyjížděl, nic o „muzikální serenádě Contessa de Numi“ od Caldary, provozované na hradě v Španělském sále, nic o jiných zábavách.

	Pan Lhotský chodil s Machovcem a jeho synem na hony, slečna Polexina, ušivši své p. Marii brokátové šatičky, hleděla si své apoteky a hospodářství. Nevycházela leda na rozlehlý dvůr nebo do zahrady; do té jen za pěkných dní v září, dokud ovoce zrálo a pak se česalo. Jinak se tam neomeškala. Pustlo tam; listí pršelo s ovocných stromův i v nedlouhé aleji lip prostřed zahrady, jež „paní hrabinka“ dala před několika léty vysázet a pak jim po módě koruny přistřihovat.

	Slečna Polexina se teď pod nimi neprocházela a nevkročila na konci toho krátkého stromořadí do prkenného lusthauzu s dřevěnými sloupky, s zelenými žaluziemi a lomenou šindelovou střechou. Byl zavřen a vítr zavíval zlaté i brunátné listí na jeho kryt i práh.

	Tak míjel podzimek toho roku hrubě nevlídný. Často pršelo, zvláště v říjnu. Širé nádvoří rozmoklo, bylo plno kalužin, spadlého listí a bláta, z něhož se leskly mokré oblázky v úzkém pruhu dláždění vedoucího k portálu starého zámečku. V polovici listopadu, již kolik dní po Všech svatých, kdy vítr sháněl s ohromného topole poslední žlutavé listí, došlo z Prahy psaní synovcovo, v němž mimo jiné také oznamoval, že císař s dvorem odjeli dne 6. listopadu z Prahy, císař v krytém voze, císařovnu však, hledíc k jejímu stavu, že nese šest nosičů v zavřené sesli, ministři že většinou už předtím odjeli, také princ Eugenius, vůbec že všechen odjezd odbyl se v tichosti tak, jak si toho císař přál.

	To byla poslední novina na Skalce. Ticho v zámečku, ve dvoře i v stodolách. Těžká jejich vrata deštěm ošlehaná byla zamčena. Robotníci měli na čas pokoj s mlácením; zato však sedali v ratejně, nejvíce ženské, a přadly vrchnosti nebo draly peří. V tento čas i pak, když mrazy uhodily, sáhala slečna Polexina do poličky svého čtení, nejčastěji po Šteyerově „Postile katolické“. Vedle té stála také nehrubá knížka v zelené koži vázaná, obsahující německé kázání proslovené P. Kašparem Mayerem, když za jeptišku do kláštera sv. Voršily v Praze byla r. 1711 přijímána „die wohl edel geborene Fräule, Fräule Maria Anna Mladota aus dem alten boheimischen ritterlichen Geschlecht v. Solopisk unter dem geistlichen Namen und Praedicat Maria Josepha vom hl. Xaverio“. K tomuto kázání přivázán byl český „Přátelský vinš k vejlování D. C. H. urozené slečně Joachimě Mateřovské z Mateřova sv. premonstrátského řádu v Doksanech professae, léta, kterého velebná panna slečna Mateřovská požehnaný vejl6*) dostala –“

	Tato knížka po celý čas netknutá stála tu jen pro památku. Spíše si slečna někdy prohlédla tištěné řeči nebožtíka bratrance Adama Ignáce, kanovníka, v desky vložené, ne tak jeho „Poníženost vyzdvižená a cnost korunovaná“ promluvenou při slavnosti korunování kněžny Františky Heleny Zirony z Galliana „z boží milosti kněžny abatyše kláštera sv. Jiří“, jako jeho „Vale aneb poslední žehnání a loučení –“, pohřební to řeč nad rakví Kateřiny Anny šlechtičny z Ričan. Toto proslovení se obzvláště líbilo slečně Polexině a dojímalo ji po každé, kdykoliv je znovu četla.

	Tak trochu společnicí stávala se jí teď Helenka myslivcova, od jara její komorná. Děvče přiběhlo ráno z myslivny, aby pomohlo slečnu učesat, ustrojit, přicházelo v poledne a navečer posloužit při stole. I za dne bývala po ruce, když slečna připravovala zavařeniny nebo různé dryáky z jeřabin, trnek a jiné. Někdy ji nechala u sebe celé odpoledne, když se jí zachtělo být její učitelkou. Utvrzovala ji v šití nebo zaučovala ji umělejšímu vyšívání.

	Přála vtipnému děvčeti, jemuž před dvěma roky zemřela matka, na němž nebylo nic selského ani v zevnějšku ani v chování. Helenka chodila sice v červených punčochách a doma, ale jen doma, v pantoflíčkách, někdy i v dřevákách; ostatní však oblek, sukni, živůtek měla po městském střihu. Mezi dvorskou mládež nemíchala se ani za dětství; sám myslivec o to dbal, i nebožka jeho žena. Drželi dle možnosti své děti doma, nenechávali však jich samy sobě. Hleděli si jich, zvláště myslivcova.

	Do školy jich neposílali. Dole pod Skalkou ve vsi žádné nebylo a do Bílého Oujezda měli daleko. Myslivec se vymlouval také na učitele. A měl proč. V dřevěném, bídném stavení bídně učil a víc metlou a bitím hrůzu plodil starý voják, jenž kdysi proti Turkům u Zenty bojoval a raději o nich rozkládal nežli vyučoval, zvláště když se opil, což se stávalo dosti často. Myslivec Machovec sám byl svým dětem učitelem, a velice svědomitým. I matka s nimi čítala.

	Helenka teď, co dospívala, vůbec nepřišla mezi dvorskou mládež, od které se nápadně lišila. Neštěbetala, nerozesmála se hned, třeba pro nic, jako děvčata jejích let. Do služby a společnosti urozené slečny vpravila se na podiv rychle. Jen to byla by si slečna Polexina přála, aby její mladičká komorná, tichá jako myška, byla hovornější. Zdála se jí zamlklá, málo sdílná; bystře však pozorovala a všeho si všimla, jak se někdy prozradila pohledem, plachým úsměvem, nebo když jí náhle zakmitaly její dlouhé řasy. Také vycítila každé přání staré slečny; jen na oči jí hleděla, a co v nich postřehla, vykonala hned a s něžnou pozorností. Udělala vše, jak měla slečna ráda, a pamatovala si její libůstky. To slečna cenila, i to, že děvče vždy čistotně oblečené mělo citlivý smysl pro pěkné chování, i to, že má otce i bratra tak ráda a že na nebožku matku vřele vzpomíná. O té se nejspíše rozhovořila.

	Proto slečna Polexina přála Helence; přála také jejímu bratru, že byl hoch jako jiskra, i jejímu vážnému, skromnému otci, věrně oddanému své vrchnosti tak jako byl otec jeho i děd, kterého slečna také pamatovala.
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	Na Skalku občas zabloudili potulný písničkář nebo hudec, olejkář, žebravý student nebo pocestný obchodník, někdy také krajkář. Těm se tu teď za správce Čermáka valně nedařilo, zvláště pocestným obchodníkům a krajkářům. Každý z nich musil nejprve na kancelář k němu, na ostrý výslech, kdo je, odkud a kam jde, co prodává, nemá-li s sebou zapovězených knih.

	Předtím se na Skalce tak břitce nebralo, co nařizoval všem vrchnostem královský patent před šesti léty vydaný a pak několikrát zostřený, aby hlídali všechny potulné kramáře, tajně-li neroznášejí bludařských husitských knih z ciziny podloudně sem dopravených. Teprve správce Čermák začal tvrdě vykonávat tvrdé ty příkazy, hrozící polapeným těžkými tresty. Jednal tak i z ouřední slepé horlivosti i z náboženského svého zanícení. Na ty pocestné neměl žádného ohledu. Ale co teď po korunovaci dotčený patent byl znovu a krutěji vyhlášen, hlídal chudé ty kramáře jako drak. Nejenže je vyslýchal a slídivě prohlížel jejich vaky, krosny a uzle, ale již také poroučel drábovi, aby zvlášť podezřelé přímo šacoval, jim kapsy, oblek prohledal, neskrývají-li nějakou zapovězenou knihu.

	Než jeden z těch potulných obchodníků mu přece ušel. Správce div nesesínal, když jednou odpoledne začátkem prosince mu šafář ohlásil, že tu ve dvoře byl nějaký krajkář a ten že odešel bez prohlídky, on, šafář, že ho neviděl, ani dráb, že jen o něm zaslechl; ten člověk s uzlem na zádech že přišel a rovnou do myslivny, ale odtud že se hned vrátil a pryč, dále do dvora nikam že nevkročil a do zámku také ne. Když se šafář začal po něm shánět, byl už ze dvora ten tam.

	Správce na chvíli oněměl, pak prudce vyrazil:

	„A byl myslivec doma?“

	„To byl.“

	„Co říkal?“

	„Nic.“

	„Je doma?“

	„Je.“

	Správce se rozběhl k myslivně; nedošel však. Machovec právě vycházel. Setkali se u schodů. Správce na něj zostra, že byl tady v myslivně krajkář.

	„Byl,“ přisvědčil myslivec zachmuřeně, ale s klidem.

	„Odkud?“

	„Na to jsem se ho neptal.“

	„A co chtěl?“

	„Co chtěl, prodat. A já, že nic nekoupím. A tak šel.“

	„Ale na kanceláři nebyl. Že jste ho nezdržel, že jste ho tam neposlal!“

	„To není mou povinností. A žádný vám neujde, každý musí na kancelář. Myslil jsem, že už tam byl.“

	„Nebyl, a hned se ztratil, upláchl.“

	„To nevím. Já byl v sednici, dál jsem se o něj nestaral.“

	Správce pohlédl pátravě na Machovce, pak nepromluviv už ani slova, mrzutě se obrátil a hned poslal drába honit toho krajkáře. Ale dráb, ač měl dlouhé nohy a dlouhý svůj krok zrychlil seč byl, vrátil se s nepořízenou. Když v kanceláři oznámil, že po krajkáři ani slechu ani dechu, správce uhodil zlostně nožem, kterým si právě brk ořezával. Ušla mu „škodná“. Byltě přesvědčen, že ten kramář nebyl kramář, nýbrž přestrojený emissarius z „Lutrián“, ze Žitavy, toho hnízda a útočiště kacířských emigrantův. A teď už také byl přesvědčen, že přišel k myslivci jako k známému, nevěda o něm, o novém správci, a myslivec že mu dal aviso, aby hned zmizel. Nadarmo myslivec okenic nezavírá, a peklu se směje; a minulý pátek jedl maso, postu nedbá, ten pátek strkal kus uzeného masa do brašny, když se chystal do lesa, dráb to zahlédl. V pátek maso. To jen nevěrec udělá.

	A obrázek sv. Jana. To děvče, mínil Helenku, se tak zarazilo, když ji druhého dne po návratu regentově z Prahy na nádvoří potkal a jí se optal, no tak obrázek sv. Jana Nepomuckého, jak se jí líbí, že slyšel, jak je pěkný, že by se na něj také rád podíval. A děvče hned, že musí k jemnostslečně, že pro ni vzkázala, aby hned přišla, že obrázek mu přinese pak, až se vrátí. „Tys ho nepověsila?“ zeptal se maně. Přisvědčila, že ano, ale hned jako by se lekla, tak že by obrázek přinesla. A on, že není nakvap, že počká. Chvátala k slečně, ale kolikrát se po něm ohlédla, jak se ubíral ke kanceláři. Nedošel však. Když děvče zašlo do zámku, otočil a rovnou do myslivny. Vešel směle, poněvadž věděl, že myslivec není doma, a pro děvečku měl záminku. Prošel oběma světnicemi, sv. Jan však nikde. Děvče lhalo. Obrázek nepověsila, jak řekla. Tatík asi nedovolil, jistě, je-li –

	Odpoledne obrázek uviděl. Tomáš přinesl mu jej do kanceláře. Pochválil, že je krásný; o stěně však a zavěšení se nezmínil. Mohli se všelijak vymluvit, a nechtěl jich plašit. V duchu se usmál, teď že obrázek jistě zavěsí na stěnu. Nikomu se o tom nezmínil, ale nezapomněl na to. –

	Kromě kramářů, mendikův a zpěváčků přicházel na Skalku pravidelně každého roku žebravý mnich z hor, z osamělého kláštera nad Králíky, fráter Marcián, kterého však ve dvoře jinak nepojmenovali než fráter Nedělka. Byl už starší člověk, červený jako brabenec, veselý dobrák. Děvečky a mladé ženy dvorské tropívaly si z něho šašky, když kde mohl se k nim přitáčel, a rozdávaje jim obrázky, hleděl je pohladit, do tváře, do paží štípnout, a přitom přimhuřoval blýsknavá očka a zširoka, mlsně se usmíval.

	Místo něho zjevil se tu druhého dne po tom, co ten krajkář tak nápadně zmizel ze Skalky, jiný mnich, hubený, přibledlý, zapadlých, tmavých očí, vážný, zachmuřeného vzhledu. Přišel už pozdě odpoledne. Čeládka pozorujíc jej, vzpomínala na frátera Nedělku, to že bylo něco jiného; na jeho nástupce si nikdo netroufal. A on si čeládky hrubě nevšiml. Jen správce si hleděl a získal si ho. Vážný mnich, jenž za hovoru občas položil obě dlaně na prsa a oči vzhůru obrátil, se mu zalíbil. Pozval jej k sobě, i nocleh mu nabídl.

	Po večeři s ním dlouho seděl za stolem pod svatými obrazy, pod věčným světýlkem u nich, při světle lojové svíčky. Její zarudlá zář pokmitovala po obrázcích na stěnách. O těch obrázcích se mnich rozhovořil, o pannách Mariích nejhorlivěji, a s obzvláštní úctou a s nadšením o Svatohorské a Mariacellské, o těch poutnických jejich místech, pak o sv. Salvátoru Chrudimském, ten že den ode dne více přitahuje provázky svaté lásky (položil dlaně na prsa a obrátil oči), jak mocné a vznešené, tak i ponížené, že nebožtík císař Leopold, když byl s dvorem v Pardubicích, dal si ten zázračný obraz z Chrudimě do Pardubic na zámek prinésti, tři dny že ho měl u sebe a pak že jej vrátil skrze dvorského kaplana a sto dukátů že poslal darem; a teď také tak tenhle divotvůrce –

	Mnich upřel oči na rytinu sv. Jana Nepomuckého. Okamžik mlčel. Zasmušilá tvář se mu vyjasnila náhlým paprskem světlého pomyšlení a s radostnou, zbožnou pochlubou hlásil správci, klada si dlaně na prsa, že viděl vlastnoruční podpis sv. Jana, že byl tak šťasten a že jej mohl políbit.

	„Kde, kde,“ vydechl správce, jenž seděl přihrben s rukama na kolenou sepjatýma, nespouštěje s mnicha očí. Nedbal, že venku tmou studeného večera spustil se déšť a prudký vítr.

	„V Litomyšli. Tam mají starý pergamen latinský a na tom je podepsán.“

	„Svatý Jan! A vlastní rukou!“

	„Joannes Welflini, tak.“

	„A je to pravé?“

	„Jistojistě pravé. Vždyť to litomyšlský magistrát poslal do Prahy velebné konsistoři, a tam potvrdili, že to podepsání s vlastní rukou neb písmem sv. Jana Nepomuckého se srovnává. A tak jestliže předtím ten podpis v úctě měli, teď tím více, a každý, kdož mohl, nemeškal na něj se podívat a políbit ty svaté písmeny.“

	„Oh, kdo moh!“ Teskně i závistivě povzdechl správce.

	„Však také tím líbáním, jak se lidé hrnuli, začal se ten svatý podpis kazit, a tak dal litomyšlský magistrát ten pergamen do řezbářského rámu a za sklo, a tak je teď vyvěšen v rathouze k veřejné cti a slávě svatého Jana.“

	„Kdybych tam mohl! Ale kdež –“ Správce stáhl čelo. „Náš pan regent,“ mávl rukou, „ten by mne nenechal. Starý člověk, ale lehkovážný, nic pobožný, snad ani v peklo nevěří. Alespoň říká, že tam není tak, jak kněží kážou. A čertem, dáblem hází –“

	„Jen aby se mu nezjevil, hned by přestalo klení, do smrti by se neusmál.“

	„Je hrozný čert –“

	„Hrozný.“ Mnich povzdechl. „Podívání na něj – To jednou –“

	Správce nahnul se dychtivě nad stůl, aby byl fráterovi blíž. Ten začal:

	„V Paříži se to stalo. Tam tři študenti měli při sobě spiritum familiarem, t. j. špiritusa, dábla. Toho užívali za lokaje. Čert sloužil jim už několik měsíců v lidském způsobu a velmi pilně a ochotně. Jednoho pak času, když ti studenti seděli spolu v jednom pokoji a ten pekelný služebník jim posluhoval, dali se s ním do rozprávky. Všelijak se ho dotazovali, až pak ve své zbujnosti ho požádali, aby na sebe vzal svou tvářnost, aby se jim v ní ukázal. Čert se zdráhal, toho aby na něm nežádali, že toho pohledění lidská mdloba nesnese, že člověk od toho hned umře. Ale všeteční hejskové nedali, mocně ho k tomu měli, že by třeba na všechny ďábly a zatracence mohli pohlídnout. Inu, tehdy, když nechtěli polevit, složil čert se sebe lidskou tvářnost a proměnil se ve svou podobu.“

	Správce vzrušen napětím a dychtivostí třeslavě povzdechl.

	„A hle,“ mluvil mnich zvolna, jakoby zkormoucen, „sotva se na něj podívali, ihned se tak zděsili, že jeden z nich tu náhle zcepeněl, druhý hrůzou chtěl utéci, vyskočil z okna a srazil hlavu.“

	„A třetí –“ Správce měl oči vykuleny.

	„Ten zůstal sice na živě, ale ihned zbělel jako sníh a jako osika se třásl, až bylo líto na něj pohledět. Když přišel k sobě, vypravoval, co se stalo, a pak, aby své hříchy mohl oplakat, vstoupil do řádu františkánského; ale dřív než odbyl noviciát, sešel se světa.“ Fráter položil dlaně na prsa, neobrátil však očí ke stropu, nýbrž sklopil je. Chvilku tak seděl jakoby v teskně zbožném zamyšlení. Správce, jemuž proskočily zarudlé skvrny ve tváři, se ani nehýbal. Věčné světýlko pod obrazy mžikalo zlekaně, lojová svíčka na stole čadila a tekla. Do dusného ticha klenuté jizby zahlomozil venku vítr, a déšť kropil okna zalitá černou tmou.

	Mnich spustil zvolna dlaně s prsou, pozvedl víčka a vyzýval měkce tlumeným hlasem:

	„Pomodleme se za ubohé, ztrápené dušičky v očistci.“

	Vstal, klekl na podlahu tváří k obrázkům nad stolem a chopil se svého růžence. Správce padl vedle něho na kolena. –

	Když nazejtří ráno vyprovodil frátera až za bránu a tam se s ním rozloučil vyzvav jej, aby se zas brzo stavil, zahlédl od lip v nádvoří Machovce s puškou na rameni, vycházejícího z myslivny. Myslivec mlčky pozdravil a vykročil z brány. Vtom docházel od ratejny šafář, jenž prohodil k správci:

	„Pan myslivec dnes sám. Tomáš asi vyspává.“

	A usmál se.

	„Byl na čekání?“

	„I nebyl, ale dost pozdě přišel domů. Potkal jsem ho tady u brány. Už byla tma. Nějaký uzlík si nesl.“

	„Kde byl?“

	„Že v Mezřiči, povídal.“

	„V Mezřiči?“ opakoval správce. „Co tam dělal?“

	„Má tam strýce, Klance sedláka. Nebožka myslivcova byla z Klancova statku, sestra tohohle hospodáře.“

	„Ah tak. A co si to nesl?“

	„To nevím, snad nějakou výslužku.“

	„Výslužku, tak, tak.“ Správce se usmál a šel do kanceláře. Myslil na Tomáše, na jeho cestu i výslužku. Jakou výslužku teď, v tenhle čas. A šel tam pojednou a všedního dne, do Mezřiče – Ta Mezřič a celá ta strana, Rohenice v sousedství a dál Slavětín, Šestovice, všecko samá prohlášená hnízda.

	Seděl v kanceláři a ještě na ně myslil. Chtěl namočit brk, ale zapomněl; drže jej mezi prsty, zadíval se upřeně do okna a myslil na Mezřič a ty vesnice a všechnu tu stranu plnou tajných nekatolíků, kdež svaté misie, jak už na Rychnovsku slýchal, dosud skoro nic nepořídily. Z Mezřiče byla myslivcova žena. A že by ten myslivcův z ničeho nic všedního dne se rozběhl k strýci? A zrovna – Správce šoupl nataženýma nohama, jež prudce strhl, když jím škublo pomyšlení, že to bylo druhého dne po tom, co ten krajkář se tu na Skalce zjevil a hned odtud zmizel.

	A hoch se vrátil s uzlíkem, s výslužkou, hh – Snad přinesl v tom uzlíku to, co ten krajkář nesl nejprve sem, ale nemohl to tu složit, když mu dal myslivec aviso. Asi tajné spolky, snad – Ale žádné snad, nýbrž jistojistě. A regent nedbá. Co pak jemu svatá katolická víra. Když se může peklu smát – Že se však nebojí královských patentů vyhrožujících přísnými tresty vrchnostem nedbalým, liknavým ve stíhání kacířů. To by pak na něj, na správce, všecko svalil. Nu, tak on mu, dá pánbůh, ukáže, s kým chodí na hony, komu z Prahy vozí presenty a svěcené obrázky, komu tak tuze přeje. Ale až zví a slečna, kdo jest jejich myslivec, kdo její komorná, ještěrka, co se děje za těmi zavřenými okenicemi, tak říkajíc před jejich očima, u nich, pravověrné katolické vrchnosti!

	 

	 

	VIII

	 

	Správce Čermák stal se od této chvíle ještě ostražitějším a přísnějším.

	Nedůvěřivý, podezíravý, větřil teď ustavičně nebezpečenství. Nevěřil myslivci, nevěřil poddaným, zvláště když začalo hustěji proskakovat, co se děje v sousedství, na Opočensku, tam že se jistě konají tajné pobožnosti, že ti tajní evangelíci scházejí se za nocí na samotách i ve vsích, že se společně modlí a zpívají kacířské písničky.

	Také o tom se povídalo, že tu a tam opět se ukázal emissarius z „Lutrián“, ze Saska, to že se ani neví, co knížek evangelických přinášejí a tak že nahrazují těm beranům knihy, které jim patres jezovité pobrali. Na oujezdské faře uslyšel i jméno jednoho z těch svůdců, který je všech kapo, nejsmělejší a nejchytřejší ze všech, nějaký Kleych, ten že měl na litomyšlském panství statek, ale z gruntu že zběhl pro svou husitskou víru, před léty, tenkrát ještě mladý člověk, že utekl i s celou svou rodinou do Saska a tam v Žitavě že teď tiskne a vydává ty knížky a odtud je rozváží a roznáší tady po Hradecku a jinde, i na Moravu, do Slezska, ano že i do Uher přepadá, všude vleze, všude se odváží, po každé v jiném přestrojení, a že si jména dává a tak že roznáší ty své knížky, takové malé jako špalíček, ty že schválně tak vydává, aby se daly snadno schovat i roznášet, to že je pravý čertův služebník. Kolikrát prý už byl v pasti a jako chycen, ale po každé že se šťastně vytrhl a upláchl, jistě s ďáblovou pomocí.

	Správce Čermák se pak teprve zarazil a zlobil, když uslyšel, že ti emisaři nejen rozšiřují ty ohavné knížky, ale sedláky také k tomu svádějí, aby utekli z gruntů a vystěhovali se za hranice, do Saska, tam že budou mít svobodu, tam že je všechno lepší nežli tady v Čechách, tam že nikdo jim nebude bránit u víře a ve všem že tam je lehčí živobytí.

	Správce byl přesvědčen, že když stopuje a hlídá ty svůdce cizí i domácí poddané, že koná nejen to, co patenty nařizovaly, ale tím že také pečuje o duše poddaných. Ale kdyby začali opouštět své statky a utíkali za hranice, jaká z toho újma a škoda vrchnostem! Lekl se té zprávy, zároveň však pocítil i škodolibé zadostiučinění, jak si při tom vzpomněl na regenta. Tohle že by panem Lhotským hnulo, to že snad otočí a uzná, že je nutno ostře zakročit –

	Správce Čermák nespouštěl při tom myslivce Machovce s očí. Pozoroval jej bez únavy, hlídal každý jeho krok. Už i po jeho otčenáši pásl. Hořel zvěděti, jak se Machovec modlí „otče náš“, on a jeho děti, říkají-li tu modlitbu se závěrkou „nebo tvé je království“. Zaslechlť, že evangelíci se tak modlí. Než marně po tom pátral. Doma nebylo možná o tom se přesvědčit a v o újezdském kostele o bohoslužbě málokdy setkal se s Machovcem. A když, modlil se myslivec, maje ruce sepjaty, s hlavou skloněnou, vroucně, ale tiše. Ani rty nepohnul. A jeho Tomáš také tak.

	Helenka pak chodila do kostela se slečnou Polexinou, která sedala výš, u hlavního oltáře v prastaré panské stolici, na jejímž dřevěném lenochu byly vymalovány erby jejího praděda Vilíma Ostrovského ze Skalky a její prabáby Markety Ostrovské z Doubravice s českými nápisy a s letopočtem 1597. V této stolici slečna sedala obyčejně a ne nahoře v malé oratoři. A vedle této panské stolice stávala nebo klečela Helenka, když slečnu sem doprovodila.

	Po tom otčenáši myslivcovu pátral správce nadarmo; jiné však znamení jeho kacířství měl, že myslivec jedl v pátek maso a jistě že i dál postu nedbá. Než to ještě nestačilo, ani ten obrázek svatojanský, aby proti němu vyrazil.

	Za těchto starostí a za toho slídění minula zima a přišlo jaro. Slečna Polexina vycházela zase do zahrady prohlížet pučící květiny a sazenice. Jednou v dubnu za slunečného odpoledne zastavil se u ní v zahradě pan Lhotský. Ale jen s ní usedl na lavičku na sluníčko, vstoupil oujezdský farář, krevnatý, červený, v plášti. Omlouval se, že vyrušuje, prosil za četných poklon uctivých za odpuštění, ale že se právě vrací z Dobrušky, vůz že čeká dole pod zámkem, že nemohl Skalku minout, když nese takovou novinu, která právě došla do města, jemnostslečna a urozený pán že snad neráčejí vědět –

	„Co, co –“

	„Co se stalo!“

	„Císařovna, prosím, povila.“

	„Prince!“ zvolala slečna v radostném překvapení; pan Lhotský také tak a rychle vstal.

	„Bohužel ne, zase princeznu.“

	Okamžik trapné ticho náhlého zklamání. Slečna čekala najisto prince, poněvadž věřila, že sv. Jan Nepomucký vyslyší modlitbu císařských manželů. Mlčela zaraženě, pan Lhotský však se netajil.

	„Hleďme, hleďme!“ zvolal. „To se ve Vídni asi málo radují. A modlili se u hrobu sv. Jana, v Praze, u hrobu sv. Jana Nepomuckého, císař i císařovna.“

	Farář pokrčil rameny a řekl měkce a sladčeji, jako by omlouval:

	„Sv. Jan se snad přimlouval, ale nebyl vyslyšán.“

	„Byly už křtiny? A jak se princezna jmenuje?“ ptala se slečna.

	„Marie Amálie.“

	„Tak to je třetí princezna. Prvorozená Marie Terezie.“

	„Ano,“ přisvědčoval farář sladce a ochotně, „té je teď sedm let, ta bude královnou, císařovnou.“

	„Už asi jistě,“ dotvrzoval pan Lhotský, ale hned otáčel, že pan farář jistě nepospíchá a že když jim přivedl třetího, sám sebe, tak že by si mohli – však že rozumí, trapulky že už dávno nebyly.

	Farář hned samý kompliment záře radostnou ochotností, ať ráčí urozený pán poroučet, trapulky že se vždycky pěkně hrají, ať v zimě u kamen, nebo na sluníčku, „pod zelenou“.

	To bylo začátkem jara. Když se pak lípy v krátké aleji zahradní i v nádvoří hustě zelenaly a zahrada prokvétala kvítím „věnečným“ i sazenicemi léčivých bylin, sedala slečna Polexina často v altánu sama nebo s Helenkou myslivcovou. Nevyhlížela odtud dolů pod zahradu, pod sráz kolmé skály na cestu, ani do kraje, k lesnatému Chlumu. Díla si tu hleděla. Buď vyšívala nebo sušila léčivé květiny prvního jara. Ale pak tu mívala společnost, synovcovu ženu, „paní hrabinku“, a synovce, rytíře Antonína Josefa Mladotu ze Solopisk.

	Přijeli v červnu s dvěma komornými a s dvěma lokaji. Správce Čermák a Machovec myslivec uvítali vrchnost u brány, regent, pan Lhotský pod přístřeškem u hlavních dveří a slečna Polexina nad schody u pokojů. Rytíř Mladota v tmavohnědé, dlouhé paruce, ne v té korunovační, dobrý čtyřicátník, hubený, uvadlý, jako unavený, pod jehož tenkými lýtky v černých punčochách se zdály široké mašle na střevících ještě větší a rozletitějši, přijal uvítání úředníků s vážnou blahosklonností. Paní jeho, elegantní dáma víc než třicíti let, přismědlá v tváři, modrooká, jen přikývla s hrdou vznešeností. S panem Lhotským a slečnou Polexinou uvítala se vlídně, ale bez srdečnosti.

	Bylo zase, jak bývalo. Paní Mladotová trávila skoro celá dopoledne ve své ložnici. Dlouho spala, dlouho se strojila. Vycházela si do zahrady nebo vyjížděla v kočáře. Slečna Polexina nikdá jí nedoprovázela. Jen večer poseděla s ní déle, se synovcem a s panem Lhotským. Ten také nehořel nadšením pro mladou paní a také ne nedočkavostí na hovory jejího muže, jenž byl samá politika a málokdy o honech a myslivosti se rozhovořil. Zato vypravoval o Vídni, o císařském dvoře, Holanďanech, Angličanech, Francouzích a Španihelích, o sjezdu jejich vyslanců v Kambrai městě; s velkou jistotou vykládal, co se tam nyní děje, o čem jednají, co z toho pojde, a to s velkou, sebevědomou určitostí, to že nastanou převraty, jak on o tom jistou zprávu má, a to všecko proto, aby císař dosáhl uznání pragmatické sankce ode všech monarchů.

	Pan Lhotský přerušil jeho výklad všetečnou poznámkou, no monarchové, ministři, to že bude smlouvání, když už tady v Čechách všem z panstva se do toho nechtělo a raději na sněm nešli.

	„Ale kolikpak, a kdo –“ rytíř Mladota přimykaje levé oko, mávl pohrdlivě rukou. „Těch několik, kteří by raději bavorského kurfirsta než císařskou princeznu – hh – Sweerts, Vrbna, hrabě Paradis – A Špork to se ví! Ten také nepřišel na sněm. Ale měl za to, hh – arest v Daliborce.“

	„Jakže za to?“ žasl pan Lhotský. „Já slyšel, že ten advokát Neumann ho tam dostal –“

	„Ah, Neumann, doktor, šelma, liška podšitá. Chytrý advokát.“ Rytíř Mladota vyslovoval to vše s patra, s opovržením. „Ale myslíte, že by byl vymohl arest proti říšskému hraběti, proti skutečnému, tajnému radovi Jeho Majestátnosti, kdyby nebyl Špork proti pragmatické sankci? Toho procesu se užilo, aby byl Špork citelně potrestán, ten arest v Daliborce byl za ten jeho odpor, třebaže tichý –“ A se spokojeným, povzneseným úsměvem hleděl na překvapeného starce. Než ten hned vesele obracel:

	„A to hleďme, kdo by řekl! To tedy hrabě Špork jak náleží prohrál, to mu štěstí nesvědčilo.“

	„A kdy vyhrál,“ ptal se pan Mladota ironicky. „Procesy pořád prohrává.“

	„Nu, tomu již trochu dávno, víc než dvacet let, to byl Špork ještě mladý pán, co vyhrál, proces ne, ale vyhrál a na kom, na jakém pánu! Na polském králi, v Karlových Varech, v kartách vyhrál, tisíc čtyři sta species dukátů, pravím tisíc čtyři sta, ty musil polský král7*)* pěkně vyplatit. Však z toho prý vystavěl Špork Belvedere a kapli na Vysoké, na malešovském panství. Tisíc čtyři sta dukátů vyhrát za jediný večer!“

	„Co byste vy, pane strýce, vystavěl, kdybyste byl tolik vyhrál,“ zeptala se paní Mladotová s úsměvem, jenž nebyl bez úštěpku a zlomyslnosti.

	„Já, má zlatá? Já nic, já bych –“ Nedořekl, ale usmíval se.

	„A co –“

	„Nu, já bych byl hrál dál; ovšem tenkrát před dvacíti léty.“

	„A dnes byste také nestavěl; a moudré by to bylo. Ledaže byste,“ dodal Mladota kousavě, „zařizoval jako Špork školy hloupým sedlákům, slevoval jim roboty jako on na škodu nám všem, a snad byste jim i knížky tiskl jako on, haha –knížky, sedlákům!“

	„Ne, to by pan strýc také nedělal, ale hony by sedlákům přenechal, dovolil střílet zvěř,“ zaškádlila slečna Polexina.

	„A to ne, to teprve ne,“ vyhrkl Lhotský, a div že nevyskočil; vida však, že té jeho opravdovosti se usmívají, obracel, zamlouval, nu, Špork že je podivín, pravda, ale o tom jeho procesu že páni pátres jezovité jistě také věděli a snad že se i o ten arest přičinili.

	„Jak by ne, to zajisté,“ přisvědčil Mladota nad svůj obyčej živě. „Což by měli být pro něj, když je proti nim, když takové pamflety proti nim tiskne. Oni berou sedlákům kacířské knihy a on ve své tiskárně tiskne prý docela bludařské. Nu, a ten tajný spolek proti nim –“

	„Je to pravda?“ ptala se slečna Polexina.

	„Je, scházejí se tajně, Špork a ti jeho – a nejen oni, šlechta, ale i měšťany mezi sebe připouštějí.“

	Slečna Polexina i pan Lhotský žasli, že také měšťany!

	„Nu, filosofové,“ ušklíbl se rytíř Mladota a zase přimkl levé oko. „Ale jsou jim na stopě, hlídají je, a jak!“

	„Páni pátres –“ mínil pan Lhotský.

	„Ti obzvláště. Vždyť ten tajný spolek jest nejen proti nim, ale také proti náboženství.“

	„Proti náboženství, proti kněžím! Spolek proti náboženství!“ opakovala rozhorleně slečna Polexina.

	Za tohoto jednání nebylo v té malé společnosti žádných různých mínění. Panu Lhotskému, kterému byl hrabě Špork sympatický hlavně proto, že se nebál jezovitů, se sice zdálo, že všechno asi tak není, že Mladota straní jezovitům a na Šporka že má svrchu; neodvážil se však to nahlas povědět –

	Ale také zase mrzuté chvilky mívala slečna Polexina, když „paní hrabinka“ po nějakém čase začínala opět povzdychovat. Po svém příjezdu mlčela o Skalce za delší čas; koncem léta však nadhodila dost často, nepřímo i přímo, před svým manželem a pak i před starou tetou, že Skalka je přece jen malá, že nestačí, žádné v ní pohodlí, že by se mělo stavět, pěkně dle módy, takhle že to nemůže zůstat –

	Slečna Polexina bránila starou tvrz, chválila ji, ale pak prudčeji se ozvala, když i synovec své ženě přisvědčil, že ano, přestavovat že by nešlo, že bude nutno bourat – Toto hrozné slovo, a že je vlastní synovec, Mladota, vyslovil, pobouřilo starou slečnu. Večer toho dne nepřišla ani do společnosti; zůstala ve svém pokoji –

	Pak už se o starém a novém zámku nikdo nezmínil. Bylo zase ticho, ale jako ve stínu; než i tu nastalo sblížení, aspoň na chvíle, když se občas rozhovořili o sv. Janu Nepomuckém. Tu i slečna Polexina uznala velikou horlivost své neteře, její nadšenou úctu k novému světci. Rytíř Mladota jindá jako unavený tu oživoval; zvláště se rozehřál jednoho letního večera, kdy seděli před altánem v zahradě a když tetě a rytíři Lhotskému vypravoval o starobylém obraze, který viděl u rytíře Ledvinky a na který se šel schválně podívat.

	Vykládal oběma starým, jaký to vzácný obraz, kolik set let starý, na plátně malovaný hned, jak sv. Jan Nepomucký byl utopen, to že vyplavala jeho mrtvola u kláštera sv. Kříže většího8*), a tam že také sv. Jan byl nejprve pochován. Ale dříve než ho uložili do hrobu, zavolali malíře, a ten že v kostele namaloval mrtvého sv. Jana, to že bylo čtvrtý den po tom utopení. Ten obraz se pak za husitských bouřek dostal z kláštera, že byl chován tajně jako poklad, až ho koupil rytíř Ledvinka; tři tisíce zlatých za něj dal.

	„A je ten obraz opravdu tak starý?“ zeptal se pan Lhotský.

	Rytíř Mladota nemile dotčen vyrušením i tou pochybností, přivřel levé oko, mávl mdle rukou a řekl s tlumeným úštěpkem:

	„Pan strýc jako nějaký antijohaneist, nerad věří.“

	„Ó, o, věřím, to já –“

	„Každý musí věřit, kdo viděl obraz a také ten starý pergamen. Starý pergamen se totiž zachoval a na tom pergameně je starou, divnou literou napsáno svědectví o tom obraze. A tři tisíce za něj dal rytíř Ledvinka.“

	„Jak je sv. Jan na tom obraze,“ ptala se slečna Polexina.

	„Bledý, umrlý, v kanovnickém plášti, hvězdy nad hlavou a tři andělíčkové nad ním, ne celé figury, jen hlavy s křidélky. Na ty dávné časy dost pěkné malování –“

	O tomto obraze hovořili pak zas i o tom, jak asi vyřídí papež žádost zaslanou do Říma, dovolí-li nové zkoumání o mučednické smrti a zázracích Jana Nepomuckého, dojde-li papežovo svolení, nepotáhne-li se to příliš dlouho –

	 Koncem srpna, když se rytíř Mladota a pan Lhotský provázeni myslivcem a jeho Tomášem vraceli navečer z honu, čekaly na ně venku nad schody pod přístřeškem i paní Mladotová i slečna Polexina, obě patrně v radostném vzrušení.

	„Pojďte, pojďte,“ volala slečna na docházející a „paní hrabinka“ nemohouc se dočkati, hlásila jim vstříc po německu:

	„Psal pan páter Xaver,“ (byl její pražský zpovědník, jezovita), „oznamuje, že papež povolil komisi o svatořečení.

	Oba šlechtici radostně překvapeni vykročili rychleji. Myslivec a Tomáš, kteří nesli pušky pánů, stáli pod schody. Nerozuměli urozené paní, která hned zašla s pány do síně. Zvěděli však, co oznámila. Slečna Polexina ve svém radostném pohnutí, jemuž třeba bylo sdílnosti, jim pověděla. A dodala:

	„Teď už jistě bude sv. Jan i prohlášen za svatého.“ Ani si nevšimla, že myslivec stoupaje do schodů naráz se zastavil, že na ni udiveně pohleděl, ale hned oči sklopil a mlčel.

	Ještě mu, pospíchajíc za společností, přikázala: „Slyšíš, myslivče, řekni to také správci.“ A zašla do síně.

	Myslivec stál, ohlédl se, pak podal rytířovu pušku Tomášovi, jenž nesl ručnici Lhotského i růžek z bílé kosti pěkně vyřezávaný.

	„Jdi, zanes to pánům.“

	„Řeknete to správci?“ ptal se Tomáš temně, jako by se bál, že otec přisvědčí. Ale ten řekl zkrátka „ne“ a obrátil se. Tomáš ode dveří zahlédl, že jde rovnou domů, do myslivny, ale volnějším krokem.

	Správce Čermák se nedověděl toho dne nic. Nazejtří ráno potkal slečnu jdoucí do zahrady. Hned se ptala, tak že slyšel tu novinu. Byl překvapen.

	„Myslivec vám řekl –“

	„Ne, urozená jemnostslečno, nic neřekl.“

	„O komisí, že ji papež povolil, komisí na svatořečení sv. Jana Nepomuckého.“

	„Ne, nic.“

	„A měl vám to říci, hned včera!“

	„O sv. Janu – To on –“

	„Neviděl vás, zapomněl.“

	Správce se jen usmál. Chtělo se mu říci, to že si vybrala čistého posla. Ten a o sv. Janu Nepomuckém! Ale přemohl se.
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	Pak opět uslyšel o novém světci, v říjnu, kdy vrchnost odjela do Prahy. Hned první dny po tomto odjezdu zastavil se na Skalce žebravý mnich, který loni tu byl po prvé po fráteru Marciánovi, řečeném „Nedělka“; rovnou zase ke správci zamířil. Byl opět jeho hostem, a když správce začal o komisí papežem povolené, fráter nejen že o ní věděl, ale také hned posloužil novinou, že zkoumání o mučednické smrti a zázracích začne v Praze teď v zimě a že bude snadné, když se zázraky dějí ještě teď, jako nedávno –

	„Kde, kde – A sv. Jan?“ dychtivě se ptal správce.

	„Ano, sv. Jan Nepomucký. Stalo se to letos o žních, v Pohledu u Německého Brodu. Tam se vracel správce, hospodářský pan správce s pole, o žních, jak povídám, v pravé poledne, sám. A protože byl a je veliký ctitel sv. Jana, zastavil se u jeho kapličky pod stromy u cesty. Zastaví se, poklekne u kapličky –“ mnich přitiskl své dlaně k prsům a obrátil oči vzhůru, „a začne se vroucně modlit k sv. Janu Nepomuckému. A jak se tak modlí, bylo, povídám, v pravé poledne, kolem ani živé duše a ticho všude, jak se ten pan správce modlí, uslyší pojednou hrát na varhany, ale jakoby z hloubky, zpod země, a vtom se také ozve zpěv celého houfu, ale v cizí řeči a také tak jako ty varhany –“

	„Ze země –“ ozval se správce tišším hlasem.

	„Ze země, z hloubky se to ozývalo. Správce obešla hrůza, vyskočí a pryč, domů. Přiběhne bez dechu, bez sebe, nemohl ani promluvit. A když pak vypravoval, co se mu přihodilo, nechtěli mu věřit a myslili, že má horečnou nemoc. A on to byl nový zázrak sv. Jana Nepomuckého.“ Mnich obrátil oči k nebi.

	Správce, jenž naslouchal jako pěna, povzdechl:

	„Kdyby tak našinec –“

	Na zázračnou hudbu a tajemný zpěv myslil i pak, když mnich, jenž přišel ráno, vydal se odpoledne na další žebravou pouť. Večer pak četl správce v postile velmi roztržitě a v noci ve snách klečel u nějaké kaple pod starými stromy, ze které vycházely postavy v černých hábitech a mezi nimi fráter Jakub, jenž mu kynul, aby utekl, a on, správce, chtěl, ale nemohl vstát, nemohl se hnout. Až se zpotil.

	Ráno potkal v nádvoří myslivce Machovce. Chtěl ho tím novým zázrakem ohromit i zkoumat.

	„Poslouchejte,“ pravil, „když jste mně to o sv. Janu Nepomuckém, to jest o té komisí nevyřídil –“

	„Zapomněl jsem.“

	„No, zapomněl, jak jinak.“ Správce se usmál. „Za to vám povím, co jsem včera slyšel.“ A pověděl to o správci, kapli, varhanách a zpěvu, a že pak myslili, že ten správce mluvil z horečné nemoci.

	Myslivec poslouchal, hledě do země, pak upřel oči na správce a řekl:

	„To by byl jistě zázrak. Ale snad ten správce opravdu stonal a měl fantas.“

	„Žádnou fantas, zázrak to byl! Vy nevěříte?“

	„Já při tom nebyl.“

	„Bodejť, vy –“ Správce nedořekl a mrzutě se obrátil. Ale v duchu ostře hodil po myslivci: „Berane, beranská!“

	Zanedlouho pak se mu ještě ostřeji ozval.

	Po Novém roce začal správce uctívat židy zvláštní přezdívkou. Říkal jim Abelesové, a jmenoval-li některého z těch, kteří byli pod zámkem v Podbřeží usedlí, přidal k jeho jménu také „Abeles“, a to ještě s nějakým urážlivým doplňkem. Tak říkal „Hirschl, ten starý, zlodějský Abeles“, „Štark, ten šilhavý Ábeles“, „Löwy, ten prašivý Abeles“, a vyrážel tu přezdívku i s tím ošklivým doplňkem vždycky zlostně a s opovržením.

	Toho „Abelesa“ měl z „Nového hospodářského a kancelářského Kalendáře na rok 1725“, ve kterém našel nové, nebývalé čtení, a to „Veytah inquisitorního procesu, který v hlavním J. Mil. cis. Rezydencí král. Star. Městě Pražském v království Českém od slavné královské Apelací – Tribunálu      leta 1694 proti oboum židům pražským totiž: Lazarovi Abelesovi a Löblovi Kurzhandlovi za příčinou z nenávisti víry křesťanské od nich židův zamordovaného dvanáctiletého pacholete Šimona Abelesa vlastního syna téhož prvního žida veden byl –“

	Tento „Veytah“ líčení strašlivé pře četl správce Čermák po kolik zimních večerů u kamen ve své klenuté jizbě, kdy do jejího ticha zaléhalo z nádvoří hučení starých lip a kdy sníh šlehal do oken. Všechno to, titul i otázky soudcův i odpovědi nebohých obžalovaných i Hanneli kuchařky, svědkyně, četl s žhavou dychtivostí fanatika. Až na samém konci se zamrzel na to čtení. Konec „Veytahu“ žádný konec, jako by usekl.

	Tu smutnou historii znal už dříve, třebaže jen povšechně, ale věděl, jak to s obžalovanými dopadlo, že Lazar Abeles, zoufaje, oběsil se na okně svého žaláře, že Löbl Kurzhandl byl na popravišti zdola, od noh, nahoru kolem lámán, že v ukrutných bolestech dal se od přítomného jezovity pokřtít, že však si nepomohl, že byl přece utracen a tělo jeho do kola vpleteno a na kůl vyzdviženo. To správce věděl, proto však přece byl by se rád dočetl celého, podrobného líčení a konce jeho. A místo toho jenom dva řádky:

	„S tímto inquisitorním procesem budu, dá-li Pán Bůh, na r. 1726 laskavému čtenáři dálejc continuirovati.“

	To bylo správci k zlosti; dál až za rok, celý rok čekat!

	Když dočetl, odplivl si a zlostně zamumlal: „Abelesové!“ Tím obvinil všechny. Věřil, že Lazar Abeles zamordoval svého synka Šimele, protože se stal křesťanem; ale správce byl také přesvědčen, že by tak každý žid i teď učinil, jakož také věřil, že židé pomáhají dopravovat tajným kacířům zapovězené knihy, že jim ty knihy vozí ve svém zboží, mezi plátny, v pytlích, v ovsu. Tímto čtením se proti židům ještě více zatvrdil.

	Nejprve to ucítil mladý Lazar Kiš, přizák, dole z Podbřeží, osady pod zámkem. Kiš kupoval po vesnicích od pradlen a prádelníků přízi a vozil ji do Prahy. Nedlouho po tom, kdy správce dočetl „Veytah“, chystal se tam opět. I šel nahoru na zámek, hodlaje na kancelář, požádat správce o cedulku, jak byla předepsána, aby se jí mohl v Praze v bráně vykázat, kdo je a odkud. Na kancelář však nedošel. Zahlédlť správce na nádvoří pod Úpami sněhem ošlehanými. Mladý Kiš v umaštěném kožichu smekl opelichalou liščí čepici a pokorně poprosil o cedulku.

	Dostal ne cedulku, ale spoustu zlostných slov, co že on jeden Abeles, neví-li, kde je kancelář, má-li on správce všeho nechat a rozběhnout se, jak se takovému Abelesovi uráčí. Když Kiš, přikrčen, mačkaje svou ryšavou čepici pod paždí, odvážil se něco prohodit na omluvenou, rozkřikl se správce, neslyšel-li, ať táhne, ať čeká u kanceláře, chce-li cedulku a nepůjde-li, že mu – A správce se po něm rozpřáhl.

	Mladý žid, zimou a strachy bledý, jemuž mrazivý vítr čuchal černé kudrny, už ani nehlesl a přihrben šoural se ke kanceláři, ač věděl, že tam správce teď schválně nepřijde, že ho nechá hodně dlouho čekat na cihlové podlaze promrzlé síně. Ale ohlédl se a na okamžik se zastavil, když zaslechl u lip jiný ještě hlas. Myslivec Machovec s puškou na rameni, chystaje se do lesa, zahlédl a slyšel, jak správce na mladého žida se rozkatil. Takové jednání se mu příčilo, a správce neměl rád. Proto tím více se pohoršil. Neudržel se a zeptal se, jda kolem správce, zkrátka a zamračeně se optal, čeho se Kiš dopustil.

	„Co se do toho pletete?“ odbyl ho správce.

	„Nepletu se, ale myslím si, že nic tak hrozného nevyvedl.“

	„Abyste se vy žida nezastal! Nu, pravda, nevěrec – a všelijací nevěrci – těm jste patronem, s těma vy –“ Naráz však se odmlčel; vzpamatoval se v ten okamžik. Zadržel, čím chtěl myslivce bodnout, že by také nevěrců lutriánských nedal, těch také ne a husitských kacířů. Myslivec kvapně a prudce přistoupil až k němu.

	„Jaký patron, a co ti všelijací nevěrci, co ti nevěrci,“ ptal se chmurně.

	Správce hleděl na něj okamžik s posměškem v očích i na rtech a pak se optal mírněji, ale s ouštěpkem, je-li ten Kiš Abeles věřícím, a kdo byl teď jeho patronem.

	„Ale vy jste mluvil o nevěrcích! O jakých?“

	„O jakých. Teď jste to slyšel, o těch Abelesích, o židech.“ Otočil se a šel ke stodolám. Myslivec hleděl okamžik za ním, pak zamířil branou ven. Kráčel s tváří zasmušilejší.

	Správce na žida Kiše zapomněl; myslivce Machovce měl v hlavě. Odfukoval si, až se mu tváře vzdouvaly, odfukoval si, jako by chtěl tajenou svou zlost z nitra vyrazit dechnutím. To že je křesťan, opakoval si popuzen, takhle se žida zastávat! A sám na sebe se také mrzel, že by byl málem všecko pokazil, kdyby byl, jak v té zlosti vyhrkl, dále vyčítal. Je lišák ten myslivec –

	To bylo koncem ledna. Zanedlouho, v únoru, přišla pozdě odpoledne z Prahy novina, která vzrušila všecku Skalku, pány i poddané, tak jako již vzrušila všechnu Prahu a vzrušovala dál celé království. Rytíř Mladota poslal slečně Polexině list, kterým jí a panu Lhotskému oznamoval, že komise papežem povolená sešla se koncem ledna; v kapli Svatováclavské že se sešli, arcibiskup, kanovníci, znalci, doktoři medicíny a chirurgie, chirurgové a ti, když odpřisáhli, že byl přinesen jazyk sv. Jana Nepomuckého, v křišťálové schránce, zlatem, stříbrem a drahým kamením ozdobené z tabernakula na oltáři sv. Jana Křtitele u sv. Víta, a tu že znalci jazyk zkoumali tím způsobem, jak bylo předepsáno z Říma. Zkoumali pečlivě, s úzkostí; až je svatá hrůza pojala, když zpozorovali, že jazyka přibývá, že nabíhá i že barvu mění. Když jej přinesli, byl temně, do hněda červený, ale za toho zkoumání že pak byl šarlatový –

	Myslili, že se klamou, že je to světlem, a tak zkoumali zas a pozorovali. Celé dvě hodiny trvalo to zkoumání, až se přesvědčili, že se ta změna stala skutečně a že se nemohla jinak státi, než z milosti boží, sumou že to je zázrak, nový, veliký zázrak. Všecko to komisí zapsala, jak bylo, a že to pošlou do Říma, tam že teď nastane proces o svatořečení, ale že uplyne ještě drahně času, než dojde na prohlášení, takový proces že trvá třeba léta –

	Slečna Polexina četla čím dál tím vzrušeněji; a vzrušeně také poslouchal pan Lhotský. Jak přečetla to o těch létech procesu, přestala a zachmuřila čelo:

	„Léta, nač léta –“

	„Ale bude to, jistě bude! To je novina! Farář jistě ještě nic neví. Abych pro něj vzkázal.“

	„Vzkažte, pane strejče, pošlete, ale aby také správce zvěděl, to je takový ctitel sv. Jana Nepomuckého.“

	„A myslivec aby také zvěděl.“

	„Všichni, to všichni.“

	Za chvíli už stáli správce i myslivec v pokoji slečny Polexiny, která jim s vyjasněnou tváří oznámila, co se stalo. Správce to vyslechl jako u vytržení, Machovec překvapen, užaslý, ale mlčky. Když pak vyšli z pokoje, zeptal se ho správce:

	„No tak, to je také fantas? To také nebudete věřit, když jste tam nebyl?“

	„Byli tam jiní,“ uhnul myslivec a víc neřekl.

	Farář z Bílého Oujezda přichvátal už samý soumrak.

	Novinu vyslechl s nadšením a děkoval s poklonami slečně a panu Lhotskému, že si v té radosti ráčili na něj vzpomenout, on že ten zázrak v kostele oslaví, na kázání ohlásí, to že bude, až to lid dole uslyší! Nežli odešel, pomodlil se s panem Lhotským a slečnou Polexinou, na její vyzvání, svatojánské litanie. Klečeli před slečniným oltáříkem; hořely na něm všechny voskovice, bílé s bělostnými mašlemi, červené i ty, jež byly ozdobeny bohatým dílem voskářským a jež postavila slečna k sošce sv. Jana Nepomuckého. –

	Za týden v neděli vypravila se všechna Skalka do Bílého Oujezda do kostela na velikou slavnost kostelní, zámek i dvůr, vrchnost na kočáře, ouřad i čeled, skoro plným počtem, pěšky. Správce jen vykročil, už vyhlížel, jde-li také myslivec. Šel. Ale jeho syna s ním neviděl. Pak v kostele ho také nespatřil a dcerka myslivcova také nestála jako jindy vedle panské stolice, ve které seděla slečna Polexina v staromódním, ale vzácném kožichu, a vedle ní pan Lhotský ze Ptení, vyholený, svěže zarudlý, ve sváteční, dlouhé paruce, v tmavém plášti.

	Děti myslivcovy nepřišly. To nedalo správci pokoje. Proč, proč nepřišly – To není jen tak, náhodou. Přímo zeptati se nechtěl, nemohl. Teprve když se vraceli z kostela, zvěděl od šafáře, že Tomáš myslivcův se včera večer rozstonal a Helenka že zůstala u něho. Správce zakroutil hlavou.

	Pomyslil, že jistě není tak zle, aby to děvče musilo zůstat doma; snad jen tatík je tak opatrný, aby mu kuřátka nezabloudila, aby děti nic nezvěděly a neprohlédly –

	On sám přišel, poněvadž nebylo vyhnutí; on sám to vydrží, beran – Když farář kázal o svatém mučedlníku, o jeho utrpení, o jeho smrti a hrdinství, byl kdekdo v kostele pohnut a měl oči zakaleny, a i plakali, mnoho jich plakalo. A on, Machovec, stál s hlavou sehnutou, oči do země jako vždycky, to jistě aby mu do nich nebylo vidět, aby se pohledem neprozradil; stál jako kamenný sloup. Beran, jistě beran.
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	Altán v zahradě na Skalce zase prohlédl. Staré listí kolem něho odmetli, zelené želusie vytáhli, dveře, okénka otevřeli. Jarní, svěží vzduch provanul dřevěným domkem, proud zářivého světla vyjasnil několik rytin po jeho ztemnělých stěnách.

	Slečna Polexina občas tu poseděla v zlatém proudu hřejivém a zase začala tu sušit léčivé byliny. Helenka myslivcova nosila jí po jejím návodu dary prvního jara, zlatý podběl, bělostné trnkové květy, fialky, zardělé trsy plicníku. Chodila na něj a na jiné kvítí pod jižní zámecký svah, pod zámkem i dál hustě zarostlý. Pod tím prudkým svahem ve stínu vysokých, košatých olší tiše ubíhal Zlatý potok, čiré, přečisté vody. Pěkně se tu chodilo loukou pod zámeckou skalou opukovou a dál proti vodě údolíčkem po stezníku; vedl pod buky a habry v samém úpatí lesnatého svahu, pod olšemi u klidné říčky, pod krytem mladě zelených, jarně prozářených korun, v nehnutých stínech i zlatých prosvitech chvějících se na šedých kmenech i lesní půdou i po stezce.

	Ale kam vedl ten tichý, opuštěný chodník ruchem a životem omlazujícího jara! U černých, dřevěných vrat mezi dvěma zděnými pilíři končil. Pilíře byly neomítnuty; kryly je velké placaté kameny, po nichž se zelenal i zardíval tučný, hustě se rozrůstající netřesk. Za pilíři vlevo, vpravo zeď a vzadu zeď; mezi nimi židovský hřbitov s márnicí za černými vraty.

	Zeď nalevo a ta vzadu ve stínu lesa, zčásti ve svahu; ta vpravo táhla se pod olšemi nad samou říčkou, jež nedaleko, oklikou přitékajíc, zrovna proti hřbitovu, padala a šuměla přes splav ve stínu černého lesa tmícího se po obou stranách toho jezu. Jeho voda se leskla a bíle pěnila v těch stínech a šuměla, bez únavy šuměla do mrtvého ticha zapadlého hřbitova v osamělém zákoutí.

	Helenka dříve, před léty, když byla dítětem, někdy sem zabloudila s bratrem, a tu se odvážili nahlédnout vraty do zarostlého hřbitova židovského, jemuž se lidé i za dne vyhýbali. V husté jeho trávě trčelo několik kolmo postavených desk kamenných s nápisy hebrejskou literou. Myslivcovy děti dívaly se tam v úzkostné zvědavosti a pak náhle utíkaly jakoby naráz postrašené, jako by byly opravdu zhlédly starého Feiwla Arona dlouhé, šedé brady, o kterém nahoře ve dvoře slýchaly, že nemá v hrobě pokoje, že o půlnoci sedá na kameni s tím podivným židovským písmem a plačtivě zlaťáky počítá a běduje.

	Teď toho jara 1725 měla tu Helenka myslivcova také divné vidění. Hledajíc jednou pozdě odpoledne slečně kvítí, došla bezděky, nepovšimnuvši sobě, skoro až k samému hřbitovu. Stromy stály tiše; nehnul se ani lístek, nehnula se tráva kolem pomníků na hřbitově, nezachvěla se ani lodyha mladé divizny vyrůstající nad černými vraty na jednom z pilířů. Splav šuměl do hlubokého ticha nehlučně, jako by sám se pro to ticho tlumil. A žádný jiný zvuk. Pojednou však, když se Helenka zase shýbala, zazněl. Mužský hlas promluvil:

	„Ale, ale, děťátko, vítám vás!“

	Znělo to měkce a srdečně.

	Helenka se prudce vztyčila, jako když ohnutý, vláčný prut se vymrští. Zarazila se tím více, že nebylo vidět toho, jenž ji tak vítal. Ohlížela se ulekaně. Kousek před ní nalevo nad stezkou za starým, rozložitým bukem u zeleného keře vychýlil se suchý mužík v zeleném kabátě, sedě na zemi, hladce vyholený, dlouhých černých vlasů za uši sčesaných, přibledlý, hustého černého obočí, se zardělou bradavicí jako puchýřkem na pravém víčku.

	Podivný obličej poloskrytého mužíka v zeleném kabátě, nenadálý ten zjev tady v lesním příšeří u vody, u šumějícího splavu postrašil Helenku. Hastrman byl její první pomyšlení. Leknutím se nemohla ani hnout ani promluvit. Nenadálý hastrmánek to zpozoroval a hned chlácholil zase měkkým hlasem, usmívavě: „Ale, ale, děťátko, nebojte se, nic se nebojte. Jsem pocestný, hodinář pocestný jsem, děťátko. Bloudil jsem, dlouho jsem bloudil. A teď si tu hovím, odpočívám. A vy, děťátko,“ usmíval se a mluvil přívětivě, odkudpak jste, ze vsi? Ale to ne, děťátko, jak vidím; snad ze zámku tady, viďte.“

	Helence nepřipadlo v tom zaleknutí, že „bloudící“ ví o zámku, kterého nebylo odtud vidět, a hned přisvědčila, že je ze zámku. Z ochoty i z bázně tak učinila; nebyloť jí volno v opuštěném zákoutí židovského hřbitova s cizím mužem tak podivným.

	„Ale, ale, to jsem si hned pomyslil, podle šatů. A víte-li pak, je-li pan správec doma?“

	„Je, byl v kanceláři.“

	„A pan myslivec.“

	Helenka překvapeně pohlédla na cizince.

	„Je, pantáta je.“

	„Ale, ale, děťátko… Tak vy jste myslivcova!“ zvolal cizinec potěšen a rychle vstal. Všimla si mžikem, že není velký, že má světlé koženky po kolena, šedé punčochy a že na zemi u klobouku a hole leží kožený vak srstnatý z černého telete.

	„Myslivcova,“ opakoval; pojednou však zeptal se zkoumavě:

	„Tak to v Mezřiči máte přátele.“

	„Mám, strejčka.“

	„Kterého, děťátko.“

	„Klance.“

	„Ale, ale, toho znám, dobře znám. Ten chodí před tváří Hospodinovou.“

	Strach padal s Helenky. Cizinec, jenž za posledních slov svých zkoumavě na ni oči upíral, přiblížil se na krok a tišeji, důvěrně oznamoval: „Byl jsem taky u něho, předloni na podzim, ba už na zimu, to jsem šel tady přes Skalku. To jsem taky mluvil s pantátou, ale vás jsem neviděl, děťátko, dlouho jsem tu nepobyl.“

	Helenka se zarazila, jak se jí mihlo, že v ten čas tenkrát stavil se u nich krajkář. Ale cizinec rychle mluvil dál:

	„Dnes bych už nemoh mluvit s pantátou. Je pozdě nahoru.“

	„Řekla bych mu.“

	„Prosím vás, že jsem tady, že bych se třeba zítra stavil.

	Ale jinému to neříkejte, rozumíte mně. Neříkejte žádnému, jen pantátovi.“

	„Ne, já vím. Spánembohem.“

	Rychle odcházela, ne po vodě dolů stezkou pod olšemi, nýbrž svahem přímo nahoru pod buky a smrkovými stromy, vzrušená pomyšlením, že to jistě „Žitavec“, tajný bratr a snad ten krajkář.

	Mžikem byla nahoře na travnatém sadu za dvorem. Pod jeho jabloněmi a třešněmi běžela k zadním vrátkům do dvora, nádvořím kolem nádržky pod lipami k myslivně. Tajný bratr – jistě – tajný bratr. Vzrušující událost i nebezpečenství… Bez dechu vrazila do myslivny. Dveře do světnice ze síně, kdež se černalo ohniště, byly otevřeny. Otec cídil pušku. Chvatně zavřela za sebou dveře. Machovec si toho všiml.

	„Co je!“

	Začala tlumeně vypravovat o tom setkání. Myslivec nechal pušky a pokynul Helence, aby postoupila dál až do kouta. Začal se vyptávat hlasem rovněž tlumeným, jak ten cizí člověk vypadá, má-li červenou bradavici na oku.

	„Má!“ Helenka úžasem přisvědčila nahlas.

	„Ten tu byl předloni, to ten krajkář, bratr Vostrý.“

	„Povídal, že je hodinář.“

	„Teď; ale tenkrát…“

	Myslivec vyptav se na všecko, ukládal dceři vážně a důtklivě:

	„Rozumíš, co dělat. Ani slova nikomu, ani slova!“

	„Ale kdyby ho tam někdo stihl –“

	„Je hodinář, má jistě cechovní atestaci. A teď tam nikdo nepůjde. Tam je v dobré skrejši, tam se už jednou schoval, předloni, když ho správce honil.“

	„Na židovském hřbitově?“ ptala se Helenka žasnouc, že otec o tom před ní i před Tomášem mlčel.

	„Tam.“

	„Přijde k nám?“

	„Jak by mohl!“

	„Chce s vámi mluvit.“

	„To bude. Půjdu k němu.“

	„Ale kdyby někdo – správce…“ vyrazila úzkostně.

	„Neboj se. A jdi k slečně, ať se po tobě neshání. Ale pamatuj se! Byli bysme všichni nešťastni.“

	Šla, ne však uklidněna, nýbrž ještě víc znepokojena posledními slovy otcovými, jež řekl tak vážně a s tváří zasmušilou. A lekla se, když přicházejíc ku přístřešku hlavních dveří, zahlédla správce vystupujícího z vedlejších. Jako by už věděl, jako by šel jí naproti, aby ji zastavil a na ni uhodil, co je. Maně sklopila hlavu a vyběhla do schodů jako vítr, až se správce Čermák zastavil a po ní ohlédl. –

	Den pohasl i večer přešel. V temnotách ztratil se židovský hřbitůvek. Buky a vysoké olše u jeho zdi jako by výše vyrostly hustým, nekonečným temnem. Říčka pod nimi zmizela a v čemu lesa i splav. Jen hlas jeho zůstal; ze tmy se nesl sílený velikým tichem.

	Lesnatým svahem dolů stoupal stezkou nestezkou Machovec, pušku na rameni. Opatrně se bral ke hřbitovu.

	Nad ním se zastavil, chvilku čekal, dolů vyhlížel, pak vychýliv se, promluvil před se do tmy nahlas:

	„Bratr.“

	Okamžik ticho, pak opět myslivcovo:

	„Vostrý.“

	Nato u hřbitovní obruby, kdež se černala houština, náhlé chrastění a pak tlumený hlas měkce přívětivý:

	„Ale, ale, vítám vás.“ A ze země se vztyčil bratr Vostrý, „hodinář“. „Tak vaše ďoučátko dobře vyřídilo, pozdrav ji pánbůh.“

	Machovec mu nahlédl do tváře a stiskl mu ruku. „Taky vás vítám.“ Mluvil rovněž přitlumeně. „Ale sedněme si, a pojezte, máte jistě hlad.“ Vytáhl z torby chléb, kus masa a sýr.

	Bratr Vostrý nedal se zvát. Jedl chutě, rychle a při tom také horlivě vykládal na otázku myslivcovu, odkud jde, že přichází velkou oklikou, doma že se stavil, v Hlavňově, ví-li, tady za Policí, pod skalami, na panství těch černých klášterníků polických, že už léta nebyl doma, no a z Hlavňova že se bral po bratřích, podívat se na „ukrytý semeno“ (mínil tajné bratry souvěrce), nejdříve že se stavil u bratra Urbana ve Žďárkách, v sousedství, na panství náchodském, ten Urban že je pevný sloup i jeho familie, obzvláště jeho nejstarší syn, Jiřík, to že je velký písmák, že pro pravdu boží jen hoří, a ze Ždárek že šel do městyse Hronova, hned v sousedství, tam že nocoval u bratra Jiráska, ten že minulý podzimek byl dodán ku právu náchodskému, na zámek, pro kacířství, že také proto upadl v podezření, protože o misii říkal jezovitovi „vy“ a ne „oni“, a že ten bratr měl na zámku ostré examen a pak arest až do jara a těžkou práci, že ukovaný na řetěze s kolečkem jezdil na panské dílo.

	Odtud, z Hronova, vykládal Vostrý tiše a rychle, že šel k Novému Hrádku a tam v těch kopcích po vesnicích a v mlýnech samotách že míval s bratřími schůzky, že se cvičili v pobožnosti a potěšovali se pobožnými písněmi a že také pomoc sbíral na impresi žitavskou, aby mohli dál vydávat posilu a potěšení, knížky slova božího, pravé evangelické.

	„A odtud,“ vypravoval tlumeně Vostrý, „dál, dolů tady při Zlatém potoku, nejvíc po mlýnech, a všude jsem nechal to nejlepší občerstvení duše, knížky.“

	„Kleychovy.“

	„Ty i starší. A to abyste věděl, že míní sem, v tuhle stranu, kazatel z Lubáně, Moc.“

	„Och, a kdy!“

	„Snad ještě do žní. Však o tom vám pošlou bratři vzkaz.“

	„Kam se chystáte –“

	„Odtud? No, do Mezřiče, Rohenic, do Slavětína, pak do Černilova. Tam prý loni, slyšel jsem, spálili jezoviti na návsi kolik pytlů pobraných knih.“

	„Spálili, večír před Janem Křtitelem; ten Mateřovský,“ myslivec vyrazil to jméno prudčeji, v hněvivém pohnutí, „a páter Firmus.“

	„Ah, ten s okovanými střevíci.“

	„A ještě při tom zpívat potupnou písničku! Sami sobě!“

	Myslivec mávl rukou.

	„Zapalte kacířské bludy,“ maně zacitoval Vostrý, „zkazte pekelné obludy – Tak to musí zpívat i naši –“ Umlkl a zahleděl se jako u vidění před se, směrem ke splavu, nad nímž začínalo prosvitovat od vycházejícího měsíce. A pak si opakoval: „Pálí, pálí – Ale neupálí –“ Obrátil se k myslivci. „A s boží pomocí ukrytýho semena nevyhubí. Knihy berou a kazí, ale nevezmou, co je v srdci.“ A živěji dodal:

	„To tedy musím do Černilova, a odtud na Smiřice, Hořice, k Jičínu, na kopidlanské panství. Taky tam jsou bratři, Svoboda myslivec, na panství hraběte Šlika, na Veliši, věrná duše. Tři syny má, všichni tři jsou myslivci a všichni věrní jako pantatík. Ale tam je obzvlášť zle, protože vrchnost je na bratry ukrutná a fedruje jezovity, on, hrabě Šlik, a ještě víc hraběnka, rodu kolovratskýho, u ní je jezovita pánbůh, peníze jim dává a on hrabě taky, na jezovitské knížky, aby je tiskli.“

	„To hrabě Špork je něco jinšího,“ vzpomněl Machovec.

	„Je, ten jezovitům zatápí –“

	„A i knížky tiskne, jim na zlost, slyšel jsem.“

	„Ale, ale, copak je to platno; nejsou pravé evangelické a všecky jsou v německé řeči. Tak co, kdyby i pravé byly.

	A drží na toho Jana Nepomuckýho, vím to, byl jsem v Kuksu na noc, loni. Ctí toho Nepomuka jako svatýho, i štátuli mu dal postavit. Tak co –“

	„Hrabě Špork Nepomukovi štátuli a já na něj peníze.“ Myslivec se hořce usmál.

	„Aha, sbírají na něj, aby zaplatili jeho svatost. Ale, ale – no, víme, že Řím si dá všechno zaplatit, i nebe.“

	„Že prý bude brzo kanonizírován, jak říkají; na to je potřeba přes padesát tisíc renských, kázal farář. V Oujezdě v kostele sbírali, já musil taky dát.“ Myslivec potřásl zamračeně hlavou. „Náš správce slídil, mnoho-li, a opakoval před regentem, že jsem se asi nepředal, a mně vyčetl do očí, že mé děti nedaly nic.“

	„Ale, ale –“

	„Pořád stopuje, špehuje mne i lidi po vsích. Rychtáři musí přehlížet, jsou-li poddaní všichni večer doma, nemají-li tajné schůzky. Má strach ze stěhování, že by chtěli za hranice utíkat.“

	„Není to nic platno. Už se stěhují, už to začalo. Tady z Veselého u Hradce bratr Kopecký a před ním bratr Zlatník.“

	„Ach bylo by líp –“ Myslivec povzdechl. V měsíčném rozjasňujícím svitu, který se už i do jejich úkrytu zapřádal, viděl Vostrý, jak Machovcova tvář sesmutněla.

	„Líp, líp,“ opakoval myslivec. „Málo mít se spokojeným svědomím, než se trápit zlou sběří zevnitř a od červa vnitřně. Být pořád takový dvojitý a hrdlouhat a zapírat lidem, sebe a pravou víru, přetvařovat se, jednat proti svědomí. To je červ a ten hlodá. A tak pořád, bez konce, a žít ustavičně v nejistotě, nebýt jist ani hodinu –“

	„Pravda, pravda, missionarusové přepadají znenadání.“

	„A hůř je teď, co ten papeženec, ten správce je na Skalce. Kdyby se mu zvedlo a usvědčil mě a já měl odpřisáhnout – Aby člověka vedli z arestu s černou svíčkou v ruce do kostela a tam odpřisáhnout a potupit víru našich předků, jak by mně to páter předříkával, a při tom aby odkopl kalich ode mne, jak to dělají. A strach o děti –“

	„O děti?!“

	„Abych je zachoval v staré víře. A nejvíc o dceru mám strach.“

	„Ale, ale, to je milý děťátko, a dobře jste ji vychoval.“

	„Dosud jsem všecko zmáhal. Chránil jsem děti od spolků s římany, jak jen bylo možná. Sám jsem je učil a nebožka žena mně ve všem horlivě pomáhala. Do kostela jdou, jen když je nezbytně nutno. O Tomáše, o syna bych se tak nebál. Ale dcera je teď skoro pořád s vrchností, u slečny.“

	„Musila k ní?“

	„Musila, slečna si ji vyžádala, nebylo obrany. Doposud nepozoruji nic. Děvče je při mně, pevně při naší víře, má mě rádo. Ale posila žádná, nepřijde mezi své, mezi bratry a sestry. A v té službě mohla by si zvyknout. To víte, svědomí se pomalu uspí, přichází pokušení, mysl se zmámí, začne upadat v tesknost, kolísat, tátova víra bude obtížnou –“

	„Co dělat, bratře. Vyjít ze země ejpské do země zaslíbené.“

	Myslivec prudko se obrátil po Vostrém a hleděl mu do tváře, bledší teď v měsíčném přísvitu.

	„Do země zaslíbené,“ opakoval Vostrý zanícenějším hlasem, „kterou nám Hospodin pán ukazuje svými proroky. Od zlýho ducha jste ofouknutý, bratře. Jako jelen vody živé žádá, tak žádáme slova božího a svobody jeho, a ta je za hranicemi.“

	„V cizí zemi.“

	„Ale je tam svoboda a doma otroctví.“

	„A všeho tu nechat, všechno opustit, jít s holýma rukama – A děti – děti –“

	„Kdyby nebylo jinak možná – Hospodin nás přikryje pláštěm svého milosrdenství.“

	Níže na chodníku jako by suché větve někomu pod nohami zapraskaly. Vostrý naráz umlkl a rychle vstal; ale myslivec zůstav sedět, prudko jej strhl; oba chvíli mlčeli, čekali i pátravě vyhlíželi. Ale nepostřehli nic. Nikdo tam nebyl. Přece však řekl myslivec a ještě tlumeněji, že bude líp, hnou-li se, a že ho vyvede.

	„Ale, ale, to jsem si právě pomyslil. Rád bych do svítání dorazil do Mezřiče, ke kantoru Taucovi.“

	Sebral vak, hodil jej na záda, vzal hůl a stoupal za myslivcem, jenž se obrátil opět svahem vzhůru, ale víc vpravo, dál ode dvora.

	U židovského hřbitova ticho. Zjasněné stromy a keře se nehnuly. Měsíc plně vysvítil, a splav byl plný jeho světla. Zářivé pruhy letem, bleskotavě sjížděly stavem dolů. Pod ním jako var tekutého stříbra, prošlehy, pablesky, jiskření, jež lítalo, kmitalo po vlnách a haslo s nimi v čemu schýlených olší a houštin. Naproti prosvitla hřbitovní zeď mezi obrovitými stíny stromů, prosvitly opukové pilíře u černých vrat i kolmé desky pamětné hustých hebrejských řádků. Tráva kolem nich se nehnula; ani na hrobě starého Feiwla Arona –

	Před tímto večerem zahlédl správce Čermák z kanceláře Helenku myslivcovu chvátat nádvořím domů. Všiml si jejího nápadného spěchu a pomyslil, že se jí snad něco přihodilo. Poté, když vycházel z kanceláře, spatřil ji zas, když šla k slečně. Už tak nepospíchala; než jak jej zhlédla, patrně se lekla, jako by za ní vystřelil, a naráz vyběhla do schodů. Že je myslivec té chvíle doma, správce věděl, i to, že se před chvílí vrátil z lesa.

	Ale pak večer, když správce hodlal branou ven a z vnější strany postavit se pod myslivcova okna, zahlédl Machovce vycházet z domu a s puškou na rameni. Správce včas ustoupil za lípu. Jak Machovec zašel, sledoval jej opatrně, zpovzdálečí. Divil se, že vyšel brankou u stodol. Tudy také jeho děvče přiběhlo.

	Na těch výzvědech dostal se správce až na sad; tu však musil zarazit a krýt se mohutným tělem staré jabloně.

	Dále nemohl. Šelť myslivec velmi ostražitě, každou chvilku se ohlížeje. Správce vystihl jenom to, že se dal vpravo lesnatým svahem dolů, směrem k židovskému hřbitovu. Tudy za hustého šera, za tmy pod stromy nemohl ho stopovat neslyšán a nezpozorován, byť sebe opatrněji se plížil. A také mu připadlo, že by to bylo snad zbytečno, že to jen noční myslivecká obchůzka. Ale že tak najednou, po druhé se rozběhl do lesa – a tudy – Kam tudy – O pytlácích teď ani slechu – Správce vrátil se znepokojen a nespokojen. Ráno pak zvěděl, že myslivec přišel do dvora hrubě pozdě, po půlnoci.

	Za týden potom došel na kancelář přípis krajského úřadu, kterýž přípis správce Čermáka vzrušil. Obsahovalť seznam a popis pěti emisarů, kteří chodí obzvláště hradeckým krajem, husitské knihy roznášejí, lid v nevěře utvrzují, tajné schůzky puntují v stodolách, na půdách, v mlejnech, ve kterých se i přijímá pod obojí, a také svádějí lid, aby se stěhoval za hranice.

	Jak to správce přečetl, nemohl se dočkat regenta; jen pan Lhotský vkročil, už mu horlivě, s tajenou škodolibostí oznamoval, co došlo. Regent, jejž takové přípisy hrubě netěšily, poněvadž byly pro starost, přečetl listinu a řekl mrzutě:

	„U nás nic nebylo a není, my tu máme pokoj. Ale ohlásit se to musí.“

	„Hned obešlu rychtáře.“

	„Machovec to četl?“

	„Ne, ten –“

	„Ať si to také přečte. Chodí po lesích a v polích, ten by nejspíš mohl na takového ptáka uhodit.“

	„Tak, tak,“ přisvědčoval správce, v duchu však se pošklíbl, ten že by ty ptáčky divně chytal.

	Když Machovec přišel a vzal listinu do ruky, nespustil správce s něho očí. Myslivec však, mrknuv do papíru, pojednou se obrátil do okna, takže mu do tváře nebylo vidět.

	Četl, zvolna četl, pak položil listinu na stůl a řekl zamračen, ale klidně:

	„Dobře; dám na ně pozor.“

	A odešel. Správce za ním začernil, foukl z nadutých tváří a pomyslil si:

	„Pěkný pozor, ty! –“

	Pozejtří přišli, jak nařízeno, rychtáři a nejstarší konšelé. Stáli v klenuté kanceláři před velkým krucifixem hrozně polychromovaným, visícím na zdi pod mladotovským znakem. Naslouchali, ti zkroušeně a v bázni, ti s tupou odevzdaností správci Čermákovi, jenž stoje za černým stolem nejprve jim znovu četl s tváří zamračenou a přísnou, hlasem ostrým, královský patent předloni vydaný „stran těch, jenž se opovažují v svých domích, v městech, městečkách, ve vesnicích nebo taky v jiných na samotě ležících příbytkách kacířským učitelům zdržování a doupě dávati a je skrejvati, též kacířské soukromé a tajné conventicula neb shromáždění držeti neb také kacířské knihy vevláčeti a vydávati též podobné respectu kacířských emissariorum neb vyslanců podstranních a lesních kazatelův –“

	To přečetl; sám pak tvrdě připomenul, že rychtáři jsou za to všecko obzvláště zodpovědní, že mají každého hned udat nebo jej zavřít, nejen ty cizí svůdce nebo toho, kdož by je fedroval, ale i takového poddaného, když by nebyl jistý, kdyby byl v podezření, že se snad chystá na outěk za hranice, to že musí rychtář zkazit bez prodlení, sic že trestán bude nejen žalářem a bitím, ale i na statku –

	 

	Pak opět vzal papír do ruky a četl popisy stíhaných emisarů.

	Nejprve o Jakubu Mikuleckém, jenž si také jméno Krejčí dává a je poddaný z panství litomyšlského, okolo čtyřicíti let, řemesla svého švec, prostřední osoby, prsa že vypíná i hlavu, jako by sobě mnoho smejšlel, nos že má malý, prohnutý, oči modré, vlasy nedlouhé, kaštanové, kabát nosí žemlové barvy a pobělavou kamizolu a na hlavě čepičku po uši staženou žitavskou a přes ni klobouk a tabák že s sebou má, že šňupá a kouří.

	Tu přestal správce číst a vykřikl z ošklivosti k tabáku:

	„Prase!“ a uplivl se. Pak četl dále:

	Druhý: Martin Cihlář, poběhlý z Chvaletic, prostřední postavy, nosí uherské šaty, chodí s plátynky mlynářskými po Labi a všude po potocích a kde je voda. Chodí do Žitavy, odtud knihy přináší.

	Třetí: Jiří Vostrý z Hlavňova, na panství polickém, osoby nevelké, suchý, má dlouhé černé vlasy a na pravém oku červenou bradavici, nosí zelený kabát s knoflíky a na zádech pytel z černého telete. Když se sejde s nějakým známým, říká: „Ale, ale, děťátko, vítám vás.“

	Tu správce naráz přestal a zamračiv se, blýskl zlostně po rychtářích, proč sebou vrtí, co podbřežský huhlá sousedovi do ucha, a zahřměl:

	„Co je!“

	„Prosím poníženě,“ hlásil podbřežský rychtář, „tohohle, jak ráčili teď číst, jsem viděl.“

	„Koho!“

	„Toho v tom zeleným kabátě, s tou bradavicí na voku a černý tele na zádech.“

	Správce vykročil rychle od stolu a žasna ptal se dychtivě, kde že ho viděl.

	„Tady v Dlouhého mlýně.“

	Mínil mlýn samotu v dolině pod vesnicí Dobrým asi malou hodinku od Podbřeží. Správce, listinu v ruce, zrovna skočil k sedlákovi a v náhlé radostné dychtivosti jal se ho vyslýchat, kdy to bylo, který den, kterou dobou denní a jak.

	Ale tu byl suk. Rychtář nemohl hned na určito udat. Vypravoval, že byl v Dlouhého mlýně podívat se na mlynářovu kobylu, že ji chtěl vyhandlovat, jak docházel do mlýna, že odtud vykročil cizí člověk, nějaký vandrovní, zrovna takovýhle, jak tu napsáno, bradavici na oku, zelený kabát, černé tele na zádech, že si ho dobře všiml a že se i ptal, kdo to, a mlynář povídá, že ňáký hodinářský.

	Rychtář musil vzpomínat, jak správce naléhal; i počítal, počítal, až najisto vypočítal, který den to bylo. Správce si to hned zapsal a ne klidně; na Machovce myslil. Kmitl se mu hned, jak se rychtář ozval, že viděl toho tady vypsaného. Pak četl dál, a to již roztržitěji, popisy posledních dvou „svůdců“ a zeptal se, viděl-li někdo některého z nich. Nikdo se však nepřihlásil.

	Když rychtáři odešli, uvažoval správce, co bylo toho dne, kdy rychtář zahlédl v Dlouhého mlýně toho „hodinářského“. Chodě sem tam kanceláří, rozpomínal se, počítal, až pojednou stanul, tváře vzedmul, odfoukl z nich, rukou mávl a bezděky nahlas zavolal: „Tak to je!“ To se dopočítal, že téhož dne přišel Machovec pozdě odpoledne z lesa a že pak večer, mimo obyčej, si vyšel a zamířil svahem dolů směrem k židovskému hřbitovu, tedy v tu stranu Dlouhého mlýna.

	„Hade jedna!“ zasoptil v duchu správce a pohrozil zaťatou pěstí.

	 

	 

	XI

	 

	Fileček a Sameček, psali se Filetschek a Sametschegk, scházeli se skoro denně v pivovaře u Březinů na Koňském trhu v Praze. Sedali večer v klenuté jizbě hostinské u stolu v koutě vpravo ode dveří, každý na svém určitém místě; Sameček na lavici u zdi, Fileček na židli vždycky proti němu. Sameček míval po pravé ruce své Mikuláše Kroupu, jenž s nadšením a obdivem hovoříval o vzácném domu Brandlinských ze Štěkře, Fileček pak po levici své Jana Kubíčka, jenž s nadšením a obdivem mluvíval o vzácném domu Hubrykovském. Občas pohovořil o české kronice, v níž on, dědeček sedmdesáti let, čilý a červený a bělovlasý, pilně čítal a pořád ještě bez brejlí; občas zmínil se také o malovaných obrázcích, kterých byl milovníkem, a někdy také, a po každé srdečně a něžně, o Aničce, staré své sestře, kteráž jemu, vdovci, spravovala domácnost.

	Pátý však z jejich společnosti, Florián Mariánek, byl neposeda. Jednoho večera seděl vedle Filečka, druhého vedle Samečka; někdy i za jediný večer poseděl chvíli u toho a chvíli zas u onoho a ještě pak přitáhl židli k starému Kubíčkovi a vyslýchal, kdož ví už po kolikáté, že on, Kubíček, sloužil ode dne mladosti až do sešlosti věku, t. j. přes padesát let, Jeho Mil. panu rytíři Hubrykovi a celému vysoce vzácnému jeho rodu, kterýžto rytíř Hubryk či Hoberk z Hennersdorfu měl dům na Mikulandovic ulici ve čtvrti zderazské.9*)

	Těchto pět už léta sedávalo skoro každého večera u Březinů v přátelské shodě i v přátelském škorpení. Z tohoto přátelství bylo Filečkovo a Samečkovo nejtužší. Už jejich povolání je sbližovalo.

	Ignác Fileček byl komorníkem u zemských desk a Filip Sameček komorníkem při královském ouřadě perkmistrovském hor viničných pražských. Každý z nich asi padesátník, Fileček hubenější, oba svobodní, t. j. Fileček bezdětný vdovec, Sameček pak starý mládenec. Každý z nich měl dům, Fileček na Starém Městě při Uhelném trhu, Sameček za kostelem sv. Jindřicha; oba byli sodály či členy bratrstev, Fileček sodálem Veleslavného bratrstva či kongregací všech věrných dušiček v kostele sv. Ducha na Starém Městě, Sameček sodálem Veleslavné české kongregací pod titulem Panny Marie Zvěstování v kostele Božího těla na Novém Městě.10*)

	Každý z nich rád šňupeček dobrého brezilu; oba nosili v hluboké kapse kabátu stříbrnou tabatěrku, Fileček s figurou Turka, vyrytou na víčku, a Sameček s figurou ženštiny, vyrytou vnitř na dně, o níž Florián Mariánek najisto tvrdil, že je jako pramáti Eva, docela nahá a ještě nahatější, jelikož ani fíkového listu nemá. Sameček popíral, to že ne, a že je třeba přesvědčí, že jim tu pannu ukáže, až vyšňupe. Ale přitom se tak obojetně usmíval a staral se, aby mu tabák nikdy až na dno nevyschl; vždycky včas hustě přistrouhal.

	Tak v mnohém podoba mezi oběma komorníky; i v obleku. Oba chodili v kaštanových kabátech a cajkové kamizole téže barvy, oba jako měšťané v poloviční španělské paruce, španihelskou hůl v ruce. Kdo jich neznal, měl je za bratry blížence, neboť i tváří se hrubě nelišili; nízké čelo, ústa, brada, všecko u nich stejné, obzvláště nos, hodně dlouhý nos, na konci bambulový. Sumou, jako dvojani.

	Než přesto, a že by z přátelství se byli jedinou jahodou podělili, občas se pohádali. Ale ani po takové potyčce se nestalo, aby šli z hospody každý zvlášť; do odchodu se vždycky usmířili. Nejčastěji je popichoval a někdy i počertil pro své a všeho stolu potěšení Florián Mariánek.

	Byl také bezdětný vdovec, ale chudý. Chodil bez paruky, v hřebíčkovém kabátě bez taclí, v sešlapaných střevících, v létě obyčejně bez šátku, u krku rozhalený. On jediný z té společnosti neměl svého domu, neboť i starý Kubíček i Mikuláš Kroupa, nemnoho Kubíčka mladší, bydleli ve svém, Kubíček u sv. Vojtěcha pod Zderazem, Kroupa v Štěpánské ulici. Kdys i Mariánek spával pod vlastním krovem; v tom svém příbytku měl krám, v tom krámě mnoho zboží a za branou nějaké pole a vinici. Než v tom krámě zboží mu hrubě sesýchalo. Naposledy ho tam neměl snad ani za sto zlatých, nýbrž jen škatule koudelí vycpané, koudel papírem přikrytou a pak teprve něco málo koření na to potroušeného. To když už pole prodal a vinici; pak mu i dům prodali a on zavřel krám. A když jej zavřel, napsal křídou na jeho tmavé dveře velkou literou: „Dokonáno jest!“

	Byl pak už jen „obyvatelem“, žil v podružství v Jindřišské ulici a živil se tím, on, jemuž dům prodali, že jiným domy dohazoval, domy a byty, a také skládáním všelijakých vinšů, nejvíce k svátkům svatých patronův, a že také obstarával pohřby.

	O těch „svých“ nebožtících, a někdy také o cizích, měl i svou matriku mortuorum, do které nezapisoval jenom jméno, rok a den úmrtí, ale také okolnosti smrti nebožtíkovy nebo i jeho stručnou charakteristiku, jakoby kontrfekt. Když loni na Štědrý den zemřelo v jeho sousedství malé děvčátko, jemuž pak pohřeb obstaral, zapsal do té své matriky: „Na den Štědrého večera šťastně skonalo a ke štědré večeři nebeské povoláno dítko Kateřina, Pavla Kraysingera dcera.“

	Rok předtím a také zrovna na Štědrý den skonal mladý hrabě Přehořovský, ne však v Praze. Zpráva o tom dojala Floriána Mariánka, ač pohřbu neobstarával, tak, že zaznamenal:

	„Dne 24. prosince 1723 zemřel v Táboře vysoce urozený pán, pan hrabě Fr. K. Přehořovský z Kvasejovic, poslední toho rodu, jeda na svou svatbu, ženich. Ale mocnější nevěsta Smrtholka právo přijala. Dejž bůh, aby s ní dostal za věno věčné království.“

	A počátkem tohoto roku poznamenal: „Dne 23. ledna

	1725 † starý Tomáš Lejsek. Byl musicus dobrý, humoru pokojného, různic nemiloval, klevet nespravoval.“

	Florián Mariánek zásoboval svou společnost u Březinů novinami, hlavně o tom, kdy kdo z „větších pánů“ přijel do Prahy, ubytoval-li se ve svém domě nebo u Jednorožce, nebo u Zvonů, v Lázních, nebo u Zlatého vokouna. Ale také když se něco zmehlo, když se strhly všelijaké „handle“, přišel s tím k „dvěma komorníkům“ nebo „blížencům“, jak žertem přezděli u Březinů stolu, u něhož panovali Fileček a Sameček.

	Ovšem, když Mariánek pohřby sháněl, věděl vždy první, kdy kdo v sousedství i v okolí odešel na onen svět. To vždycky on první přinesl. Ale jednou po velikonočních svátcích, venku poletoval ještě sníh, přišel ke stolu starý Kubíček s novinou, jsa přesvědčen, že jí překvapí i samého Mariánka, že totiž dnes odpoledne u nich v sousedství zemřela –

	„Já už vím,“ vpadl Mariánek.

	„Není možná!“

	„Mariána Fukerová.“

	„Tak, Mariána Fukerová, bohabojná panna.“

	„Komorná –“

	„Tak, u jemnostslečny Kokořovcovy.“ A starý Kubíček žasl ještě víc, když mu Mariánek pověděl, co ani on, Kubíček, soused její, nevěděl, že všecko odkázala svému bývalému kalánu a ženichovi, u hraběte Černína lokaji, jenž ji nechal a opustil, a přece že mu všecko odkázala, na tři sta zlatých, pět stříbrných lžic, velký růženec a prsten, který jí daroval, když jí manželství sliboval, a že mu vzkázala umírajíc, že snad bude spokojen, a na modlitbách aby na ni pamatoval.

	„Šlechetná, bohabojná panna!“ vřele se obdivoval staroch.

	„Pošetilá osoba!“ Mariánek na to. „Ten hundsfut a pamatovat, leda zle, až všecko propije i ten růženec.“

	„Tak co o ní napíšete?“ zeptal se Fileček.

	„Nic.“

	„Tak! A – a – co byste o mně napsal,“ vyhrklo nerozvážně Filečkovi.

	„O vás? Tohle: Desk zemských komorník, lidem půhony k soudu ohlašoval. Sám teď nejvyšším soudcem pohnán k soudu nebeskému, Ignác Fileček, nesa velký filec plný hříchů a nepravostí.“

	Kolem u stolu i vedle hlučný smích. Fileček zmaten, popuzen na Mariánka, ale i na Samečka, poněvadž se chechtal, až se ohýbal, mžikal očima, až se utrhl, a co, co o něm, o Mariánkovi, to že by napsali čistou věc.

	„A to vám taky povím. Tohle napíšou: Florián Mariánek, trouba, utrativ pole i dům, na stará kolena živil se vinšema k svátkům a za malé peníze byl kurátorem všech funusů.“

	Toto přísné sebe posouzení Filečka poněkud uchlácholilo; ale zlost na Samečka vřela v něm po celý večer. Přestal mluvit, byl nerudný, až ježatý. Mariánek se jen šklíbil a čekal, až z těch divných humorů uhodí, že Fileček šňupne Samečkovi něco mezi oči, že mu jedovatě strčí, čím jindá ho jen škádlil, že u „perkamtu“ mají víc ferií než na vysokém učení, že mají ferie ženné a hned nato vinné a všelijaké jiné a kromě toho ferie pořád, ferie ad placitum, a že Sameček za to hned začne Filečkovi na zlost uvažovat o svém bratrstvu p. Marie, že je vzácnější než Filečkovo Všech věrných dušiček, že privilegovaný oltář jeho, Samečkova, bratrstva u Božího těla má víc odpustků nežli privilegovaný oltář Filečkovy kongregace u sv. Ducha.

	Ale nic. Fileček pořád nos do stolu a Sameček se varoval; ani nezavadil. Chránil se dost, ale neuchránil. Z vody pojednou šarvátka, z říční, vltavské vody, když Sameček začal vykládat, co pochytil od jednoho sladkovského, od staršího Čírtka, jenž vařil „u staré paní“. Všichni věděli a rozuměli, že Sameček myslí paní Lerchovou, nákladnici piv vaření „U Pražáků“ poblíže sv. Haštala, matku nebožky paní Březinové.

	Ten starší poučil Samečka, že v Moldavě řece je trojí voda, moldavská prostřed, a dvojí po stranách, při každém břehu jiná, to že je v Praze znát, ty vody u břehů že jsou z řek a potoků, co Moldava nad Prahou přibírá, že ten rozdíl vod je dobře znát, když je pěkný, jasný den –

	„Hloupost,“ utrhl se zostra Fileček, jenž kloně nos nad stolem, na přítele ani nepohlédl.

	„Jaká hloupost!“ odrazil Sameček, zapomenuv opatrnosti. A hned sázel zostra: „Povídal to zkušený člověk, starší Čírtek a podstarší U Pražáků to taky povídal. Jaká hloupost, když to je znát i na pivě; z vody u malostranského břehu vaří se lepší bílé pivo, a tady u staro-  a novoměstského břehu vaří se lepší hořké. A povídali, a taky je to zkušená věc, že zdejší hořké je lepší než na Malé Straně.“

	„A není!“ vyrazil Fileček rozpaluje se. „U Globiců je taky dobré, anobrž lepší –“

	„Než tady?“ vyjel Sameček. „Než tady, příkladně tady u Březinů?“

	„Než tady u Březinů. Lepší!“ odsekl Fileček umíněně, ač mu tady hořké nejlíp chutnalo. A pošklebně dorazil: „Lepší, vašnosti!“ Jak začal vašnostovat, bylo zle. Zlostný ten titul jen pobodl. Sameček se opřel, a tak se strhl prudký spor u stolu; než také u sousedních stolů chytlo a hořelo ne již pro vltavskou vodu, ale pro hořké pivo staro-novoměstské vůbec a březinovské zvlášť. Bouřka zachvátila všecku místnost, zvláště když se zapálil pan Vencl, tady u Březinů písař pivovarský, a Jiří Kocourek, někdy student, kněžství kandidát, pak kantor a posledně švec, rejpal divoký, a když také studenti, většinou juristé, jejichž kordy visely nad nimi na zdi, začali se pro švandu plést do toho boje a hádat se. Statná a rázná „šenkýřka“ v bílém čepečku, s kapsářem pod zástěrou, v pantoflích, nesoucí v každé ruce kolik džbánků, musila zůstat u dveří; nemohla s pivem dál, jak se hospoda rojila a byla vzhůru pro čest hořkého piva, kterým ona všechny napájela. Starý Kubíček nechtěl zůstat v té mele, a proto se tiše a nepozorován vytratil.

	Pan Vencl, hubený, vysedlých lícních kostí a špičaté brady, křičel, ať se přihlásí, komu je milejší malostranské od Globicův, ať to ještě jednou řekne. A bodal očima Filečka.

	Ten vyděšen tím, co spáchal, už mlčel; bojechtivost ho přešla. Vstával, plaše se rozhlédl, jen na pana Vencla se nemohl podívat, sedl opět, oči sklopil, když vtom Sameček nad ním, no tak že u Globiců je lepší, no až to pan starý tady, myslil Březinu, uslyší! To ťalo do živého. U Březinů byli jako doma, pan starý k nim občas přisedl, brezilu podal, pohovořil, znali se s ním přátelsky, znali se s jeho rodinou –

	Mariánek jako štika do vody hozená; vrtěl sebou, vstával od stolu, křičel do té bouřky a zase po Filečkovi se ohlížel, smál se jeho rozpakům a ouzkosti, až pak, když Fileček k němu ulekaně vzhlédl, jako k svému outočišti, slitoval se a začal bouři zažehnávati. Pokročil doprostřed s pintou v ruce, dál ke studentskému stolu, a zanotoval svým nevalným barytonem:

	 

	„Ach můj Březinův ječmínku, 

	trunk piva dobrého –“

	 

	Dobrou vnadu hodil i že zazpíval i že místo „ach můj nejsladčí“ – vsadil „Březinův ječmínku“. Studenti hned se chytli a zpívali dál:

	 

	„Nejposlednější krůpéjičku –“

	 

	A vtom už hlaholilo celou místností:

	 

	„Ječmínku plný sladkosti, 

	jenž ji v hojnosti dáváš –“

	 

	Do toho pojednou struny, loutna u dveří se ozvala; Žufnička „lautenist“ tam spustil, nevelký, náramně hubený, dost pocuchaných dlouhých vlasů, v dlouhé pruhované kamizole sahající mu až na stehna, v dlouhém kabátě zarudlé, ale již vyrudlé barvy, jenž měl velké knoflíky u rukávů široce přeložených, a šel Žufničkovi hodně přes kolena, přes tenká lýtka v modrých punčochách. Nevpadl svou hrou do hlučného zpěvu sám o své vůli, nýbrž z přinucení, na rozkaz mladého Jana Rainera a mladého Losa z Losenfeldu, kteří jej na ulici potkali a sebrali. Žufnička se bránil, že jde k Aronům11*), že má tam hrát, že tam musí být; řekl to pln strachu a třesa se. Znal pana Losa, že je rváč, že už nejednou vzat byl do varty. S nikým se nesnesl, ani doma s matkou a sestrami, kteréž jej darmochleba živily; zato jim často stropil veliké křiky jako onehdy i za kajících dnů, kdy v té hádce popadl svou matku a hodil ji ode dveří až k oknu.

	A tento mladý pan z Losenfeldu, velký a síly plný, rozkřikl se venku na chuděru Žufničku malého a slabého a hned kordem hrozil. A mladý Rainer, také hejsek a outrata, jenž svému otci pomohl do hrobu, popadl jej za rukáv. Tak se ubohý lautenist ocitl místo „u Aronů“ v hlučné společnosti u Březinů. Jak mezi těma dvěma nevítanými mecenáši více řvoucími než zpívajícími postupoval ode dveří klenutou místností, hraje i zpívaje, sebral Fileček chvatně svůj klobouk a ven jako zloděj, ani se neohlédnuv. Ani za dveřmi nedal na hlavu; teprve na konci průjezdu, odkudž bylo vidět na strážnici12**) naproti a na vojáka před ní, se zastavil a dával si svůj třírohý klobouk na hlavu. A tu za ním, bez úsměšku, s účastenstvím: „Tak už domů?“

	Fileček se ulekaně obrátil.

	Sameček za ním! Ptal se, jako by dnes nebylo hřmělo, a dodal:

	„Já taky.“ A s rozhořčením, jež mělo jít Filečkovi do noty a mělo šetrně zastřít náhlý Filečkův útěk, doložil: „Kdo by to tam poslouchal. Hejskové!“

	A Fileček v duchu potěšen a vděčen, s ochotnou rozhořčeností na to:

	„Dopiánové!“

	A tím všecko spraveno. Nic o sobě, nic o té zlosti. Kráčeli vedle sebe mlčky, ale každému z nich bylo volněji, že jdou spolu jako každého večera. Sameček byl by tam u stolu sám nevydržel. Jak se pozlobili, tak se usmířili. Ale dnes šel Sameček s Filečkem dál nežli jindy, až k zavřeným kotcům a boudám černajícím se dole na konci Koňského trhu. Tam podal Filečkovi ruku a nějak měkčeji mu přál:

	„Tak dobrou noc.“

	A Fileček také tak:

	„Tak dobrou noc.“

	Sameček opět zpátky nahoru Koňským trhem, pak do ulice nalevo, kdež zmizel za zdí nevelkého hřbitova rozloženého v temnu a tichu kolem kostela sv. Jindřicha.
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	Nazejtří večer u Březinů u stolu „blížencův“ i po veškeré místnosti klid. Po bouři ticho a vyjasnění, svornost a jedna mysl i v tom, že březinovské hořké chutnalo všem i Filečkovi, jenž jaksi z pokání je i nahlas pochválil. To Florián Mariánek nebyl ještě u stolu. Nepřicházel nadobyčej dlouho. Tak tedy svorně pili a svorně soudili o nočních výtržnících, o mladém Rainerovi a Losovi z Losenfeldu.

	Když starý Kubíček, jenž včera před časem se vytratil od stolu, o těch dvou teď uslyšel, začal o nebožtíkovi Rainerovi, otci toho hejska, oh chudák starý, takový hodný, dobrý člověk, svého kumštu malířského výborně znalý –

	„Byl také sodalis naší české kongregací u Božího těla,“ připomenul Sameček.

	„Tak, tak, i pobožný byl, ale tomu synáčkovi tuze důvěřoval. Svěřil vám tomu větroplachu třicet a několik kusů obrázků, přes patnáct set zlatých si je cenil, svěřil mu je ku prodeji, aby s nimi jel do Lipska, on, ten synáček, a mladší jeho bratr Rochus s ním. Tak jeli. No, dobře dojeli, oba však se nevrátili, jen mladší, Rochus, a pěkně s prázdnou.“

	„Neprodali –“ hádal Kroupa.

	„I prodali, dost prodali, to jest ten starší, Johan, ten některé kusy, a to ty nejpěknější, tam v Lipsku prodal, ale Rochovi nedal nic, peníze většinou prohejřil a s ostatními obrazy ujel do Vídně. Tak se ten mladší, Rochus, vrátil. Však jsem se k tomu právě hodil. Šel jsem si pro obrázek Krista potícího se v zahradě Jetsemanské, měl jsem ho zamluvený, však teď visí u mne nedaleko okna, je v modrém rámu zasazený –“

	„Co starý Rainer –“

	„Co chudák, zlobil se, naříkal nad nezvedeným synem. Psal mu, do Vídně mu psal, aby se vrátil, jak s těmi obrazy, prodal-li je, co stržil. Ale pan Johanes nic; a tak starý Rainer psal zas a důtklivěji. Tu ten hejsek odpověděl, ale jak, ale co, samé kudrlinky; o obrazech, o penězích nic, ani slova, ale samé noviny, těma otce odbejval, co všecko ve Vídni viděl, Turky, a že tam Moškvanové přijeli v drahých kožichách a taliánská komedie že tam je, to že je podívaná, že mají krásnou kalupinku13*) – nestyda – a jak se ta kalupinka umí převlíkat, nestyda nestydatá – tohle psal pantátovi, takové tlachy a sprostoty, zrovna na posměch – Starého Rainera popadla ještě větší zlost a lítost. No trápil se, až upadl do těžké nemoci. Do té ho ten nezvedenec přivedl, a do hrobu. Jistě on. A to se pak hned vrátil, ale ne aby litoval. Po nocích se toulá, viděli jste, hejří.“

	„A z čeho je živ?“

	„Snad trochu v kostelích podělkuje u bratrance Václava, malíře, když kostely maluje, víte-li Václav, to je chlapík, ten je ze všech Rainerů nejlepší kumštýř, však se teď bude ženit, Herzogovu si bude brát, Herzogovu na Perštejně u Zderazské brány – ten –“

	Starý Kubíček náhle umlkl, ohlédl se, když se ostatní obrátili po vysokém muži starém, jenž právě vstoupil a u jejich stolu stanul jako zjevení, velký, hubený, bez paruky, bílých dlouhých vlasů, klobouk na hlavě, na levém rameni plášť, zpod něhož čouhal kord. Stál, ruce v bocích, velitelsky, hlavu poněkud k levému rameni, hledě zpod víček na celou společnost. Nesmekl, nepozdravil, a nedbaje překvapení všech, začal pomalu, dost tichým hlasem:

	„Při vysoce slavné J. cis. a král. katolické Majestátnosti,“ tu nadzvedl klobouk, „kanceláři místodržické v království Českém ráčejí sedati Jejich Excelence, pan hrabě z Vrtby, nejvyšší purkrabí, pan hrabě Šafgoč, víte-li na Panské ulici nad černým kocourem, vladař domu Jindřichova Hradce pan hrabě Černín proti Loretě a ostatní páni, jedenáct pánů místodržících, jedenáct, s panem kanclířem dvanáct, a všichni dohromady –“ naklonil se nad stůl, opatrně se ohlédl a pak zašeptal, jako by svěřoval hluboké tajemství, „všichni dohromady – nic, ani nejvyšší kanclíř, všichni nic. Všechno ve Vídni – ve Vídni. A žádný perdon.“ Náhle se vztyčil, a jako by zamlouval, spustil hlasitě, zase velkopansky chlubně:

	„Mluvil jsem s panem legátem, jednali jsme, když tu byl o korunovaci.“

	„S kterým legátem, urozený pane z Mateřova?“ ptal se s úsměvem Sameček. Stařec mu neodpověděl, ale rozkřikl se na něj:

	„Vaše Jasnosti! Hlupáku! Vaše Jasnosti, nevidíš-li, kníže, starý kníže.“ Vypjal se a nadzvedl lokte rukou do boků opřených.

	„Ráčej prominout, Jasnosti,“ omlouval se Sameček, ale oči se mu smály. „S kterým legátem –“

	„S benátským, vysoce slavné republiky Benátské ke korunovaci vyslaným.“

	„S tím ráčili mluvit, Jasnosti?“ divil se naoko Sameček.

	„S kýmpak! Povídám to,“ utrhl se starý Mateřovský. „Navštívil mne a pana prefekta.“

	„Jezovitů?“

	„Mne, povídám. Přijel ke mně šestima, dva laufři napřed, hajduk na kozlíku, peří na čepici a takovéhle frňousy,“ rukou ukázal, jaké měl hajduk kníry, „a lokajové vzadu. Jasnosti, povídá on, ambasador, ten lid zdejší je hlavatý a rád se bouřil, slyšel jsem to, byl nespokojený a hrubě; jsou toho pamětníci. Jsou, jsou, a byl, byl nespokojený, povídám já. Ale teď už je zkrocen, povídá ambasador. Je a poslouchá, oh! povídám. Ale bylo dobře, zas on, že J. Majestátnost se objevila v Čechách, třeba jen nakrátko, získala si tím posvátnou úctu. A na to já: Posvátnou úctu, neboť zapomněli.“ Umlkl, sklopil oči, a jako by přemýšlel. Nevšiml si, že se u stolu usmívají, že také ostatní hosté se po něm obracejí, ano že pan Vencl, švec Kocourek a jiní zvědavě přistupují.

	„Kdo, Jasnosti?“ ptal se Sameček, „kdo zapomněl?“

	„Každý, kdo se ptá. Teď je snadný regiment. Dvanáct místodržících a všecko nic. Ve Vídni všecko za ně udělají, ve Vídni, v Praze nic.“

	Pan Vencl prskaje smíchem mžikal na ostatní a dával znameni, že něco vyvede; a najednou se rozkřikl za zády starému Mateřovskému:

	„Velebný pan páter jich hledá, Jasnosti!“

	Jasnost sebou nápadně škubla a ptala se chvatně:

	„Kdo, kdo?“

	„Velebný pan páter Mateřovský, pan synovec. Už jde!“

	„Že jde, že jde –“ Stařec spustil ruce, nechal naráz hrdé vážnosti, s jakou mluvil, a stal se nepokojným, nervosním.

	„Že jde,“ opakoval ulekaně. „To mu půjdu naproti, to půjdu.“

	Jako prve s hlavou vztyčenou, zvolna, s grandezzou vstupoval „starý kníže“, tak nyní plaše a chvatně vykročil ven ubohý stařec bojící se jako ohně svého synovce, pátera z jezovitské koleje u sv. Klimenta. Prchl už na to zavolání, nedbaje pokřikův a smíchu ševce Kocourka a pana Vencla. Zmizel, ale v hovoru zůstal. Rozpovídali se o něm, jak ho páter Mateřovský přísně hlídá, ale že starý, jak může, mu uteče, že se pak toulá Prahou a kolikrát prý už za bránu zaběhl, do vinic, to že pak bylo po něm shonu. Kubíček „knížete“ litoval, že je stařec více než osmdesáti let, ubožák na rozumu pomatený, že mnoho zkusil a to že o něm slýchal, že se tady v Čechách nenarodil, nýbrž někde v říši, v Němcích, v exiliu, když se otec jeho pro víru vystěhoval, ale pak že se po letech vrátil, pokání učinil a přestoupil na katolickou víru, to že „kníže“ byl tenkrát pacholík.

	„A tak, tak, to snad i on –“ hádal Kroupa.

	„Nu, povídá se, pravda, že byl zrozen v lutriánské víře.“

	„Není možná!“

	„Bylo by možná, pročpak ne, vždyť –“

	Florián Mariánek vstoupil; mnul si ruce, usmíval se zširoka, až mu bylo vidět i dolní zuby s mezerou prostřed, a přitom se tak tajemně a vítězoslavně rozhlížel. Viděli na něm, že něco nese. Hned nechali starého Mateřovského a Sameček přímo se optal Mariánka, co je, co nese. A ten vyhrkl:

	„Svatby budou!“ Oči mu jen hrály.

	„Svatby – čí –“

	„Dnes odpoledne stala se přípověď, ženich a nevěsta si dali prsteny, všecko jak náleží.“

	Doráželi, ať poví.

	„Tady budou svatby, tady pravím, u Březinů. Náš pan starý, pan Johanes Březina se bude ženit.“

	Hluk úžasu. Pan starý, dobrý padesátník, třetí rok už vdovec. Pan Vencl spustil, to že není pravda, to že by musil také něco vědět, on jako jeden písař.

	„Byl u toho písař,“ smál se Mariánek, „ale ne sladkovský, anobrž juris licenciát, ten pěkně smlouvu napsal.“

	Mluvil s takovou jistotou, že přestávali pochybovat. Tím dychtivěji pak doráželi, koho si bude pan starý brát, kdo je nevěsta. A Mariánek slavnostně ohlašoval:

	„Ctná a šlechetná panna, panna Antonie Monika rozená Vyšínová z Klarenburku.“
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	Všecko svatá pravda, všecko tak, jak to Mariánek přinesl. Toho večera bylo to ještě tajemstvím, ale nazejtří věděl o tom všechen Koňský trh od velké Scheidlerovské zahrady14*), nahoře u Koňské brány až dolů k Příkopům, všechen Koňský trh po obou stranách. Stůl „u blíženců“ jednal o té zprávě po kolik večerů. Vzrušovala jej, poněvadž se týkala jejich pana starého a jeho rodiny, jejíž osudy sledovali s vřelým účastenstvím, jako jmenovitě před sedmi lety, když měl pan starý Březina těžkou alteraci pro nejstaršího syna svého Vojtěcha, teď, tohoto času, kaplana v Plzni, když veselý student i outrata tenkráte nechtěl přistoupiti k důstojnosti kněžské. A s druhým, Ondřejem, teď cisterciákem, nebylo o nic lépe.

	Doma měl pan starý ještě dva syny, Jindřicha, jenž byl při živnosti, a Jiříka, nejmladšího. Ten chodil tohoto roku 1725 do rétoriky k jezovitům v koleji u sv. Klimenta.

	Děti tedy dospěly, a přece se Březina odhodlal, že promění svůj stav vdovecký. Nejprve to oznámil matce nebožky své ženy a stará paní U Pražáků, která sama byla po třetí vdovou, nebránila mu, nevymlouvala, přisvědčujíc, že takto není možná vésti živnost jak náleží. Také uznala, že dobře volil, že si vybral nevěstu z rodu sladovnického; bylť její otec, Karel Vyšín z Klarenburku, starší nákladníkův a jeden z deseti pánů15*), majetníkem pivovaru U Štiků16**) a bohatý muž; jeho bratr, syndicus Starého Města, také zámožný, a ostatní příbuzenstvo rovněž znamenité.

	Jen to se staré paní nezdálo, že je nevěsta o dvacet let mladší, a také o to se starala, bude-li dost k domácnosti, když její pantáta v útlém jejím věku choval jí nejenom tancmistra, ale i preceptora a na instrumentu ji hráti učiti dal; a snad že i šprachmajstra měla. To bylo na pováženou dle mínění staré paní, která uměla číst, ale dost těžko podpisovala své „Rozyna Terezye Lerchová rozená Trauštynova z Heydelbergku“, znamenitě však počítala. Zeti se o té „učenosti“ nezmínila a jen srdečně mu přála, aby mu dal pánbůh štěstí a obzvláště aby nevěsta byla hodná na děti, na její vnuky.

	Oddavky měly být koncem měsíce května. Pro ně se dostalo Floriánu Mariánkovi veselejší služby, nežli když chystal nebožtíkům poslední výpravu. Pomáhal v přípravách k svatbě. Stal se pravou rukou pana Vencla, měl dobré nápady a rady a sháněl za dva. Večer přinášel ke stolu k „blížencům“ zprávy o tom, co všecko už vykonali, obzvláště ve velkém pokoji, kdež bylo nutno upravit „portiry“, záclony a sukna při oknech, postavit dlouhý stůl ze tří kusů, sumou opatřit všechno pro velikou hostinu.

	S obdivem při tom líčil, jaké je bohatství u Březinů, v nábytku, náčiní, ve všem, co cínu, majoliky a měděného nádobí a co od stříbra, nejen lžíce, lžičky, cukrtác, ale i konvice půlpinetní a koflíky, a co skla, sklenic, lahví, a mezi těmi jedna obzvláště krásná, rejsovaná se sv. Václavem. To že je bohatství, jen co vidět a co toho ještě v almarách obyčejných a do zdí vsazených a v malém pokoji u postele s hedvábnými nebesy umyvadlo stříbrné, celé stříbrné a špalíry po stěnách menších dvou pokojů jakého čistého malování, ty že dal pan starý nově potáhnout.

	Ale do toho líčení Fileček s velkou vážností: „Všeho dost, pravda. Ale jedno schází.“

	„Co –“ vyhrkl Mariánek.

	„Fon.“

	„Co fon –“

	„Aby byl pan starý ‚fon‘. Nevěsta je fon.“

	„Co není, může být.“

	„A Mariánku,“ ozval se starý Kubíček, „co Jiříček, když bude mít macechu.“ Ptal se měkce, s účastenstvím na nejmladšího Březinova syna, studenta.

	„To, pane, nevím, ani jsem ho nezahlíd. Sedí pořád v pokojíčku, v knihách leží nebo hraje na housličky.“

	„Ten si eklesiastické duchovenství jistě oblíbí, u toho nebude jako u pana pátera Vojtěcha.“ –

	Poslední dílo vykonal Mariánek časně ráno o svatebním dnu. Za jeho dozoru ozdobila čeládka čerstvým chvojím, břízkami a kytkami vchod do průjezdu z Koňského trhu a vchod z průjezdu na dřevěné schody vedoucí k pokojům. Toho časného rána přišel v obyčejném svém obleku. Ale pak, když výzdoba skončena, zaskočil do svého bytu a vrátil se všechen zušlechtěn, učesán, bílý šátek na krku, v slušných střevících; i tacle s lacinými krajkami probělávaly se z rukávů jeho kabátu jak se patří vycíděného.

	Jak on, tak i všichni u Březinů sváteční, i dvůr.

	Byl umeten, vozejčky, na nichž se rozváželo pivo šenkýřům, zatáhli do kouta a povalující se sudy urovnali. Také „řemeslo“, vandrovní sladovnický, jenž včera u Březinů zarazil, oblekl lepší, zelenou kamizolu a ozdobil splavec17*) zelenými pentlemi. Stál pak mezi chasou, jež čekala svatební průvod, vracející se z kostela od dominikánů. Venku před průjezdem velký zástup, jenž se shlukl „na čuměnou“. A uviděli.

	Řada krytých vozů dojížděla k Březinovu prostornému domu, v čele dva kočáry ženichovy; v prvním z nich spřežení běloušů, vyzdobených fábory a kvítím. V poledním slunci krásného májového dne zářily, hořely barvy bohatých obleků, leskly se a třpytily šperky svatebních hostí, jak vystupovali a řadili se pár za párem.

	V prvním ženich Jan Václav Březina, dobrý padesátník, ale statného a svěžího vzhledu, v kadeřavé paruce dlouhé až na ramena, v drahocenném, bělostném šátku s vyšívanými cípy, široce rozloženými na černém kabátě se zlatými knoflíky, v rukavičkách zlatem vyšívaných, stříbrný kord po boku. Vedl si nevěstu ztepilou, ale subtilní, křehkou, jemné tváře aristokratického vzezření, s perlovým pentlíkem a věnečkem rozmarinovým na hlavě, v brokátové sukni zvonové, zdobené zlatou krajkou.

	Za ní její družičky v panenských pentlíkách, v nákladných šatech životů dlouhých, utáhlých se špicí, růžových punčochách hedvábných, v špalíčkových střevíčkách. S nimi mládenci hladcí a mladí, v parukách, v černých kabátech, bělostné měkké tacle u rukou, v černých punčochách tak jako ženich, pestré favory a kytky na prsou. Za nimi hosté, vzácní měšťané a měšťanky z Nového i Starého Města, většinou nákladníci piv vaření i členové městských správ, radní s titulem „urozených a statečných vladyků“, členové „šestopanského“ úřadu nebo desetipánů, měšťané sousedských jmen, Karel Palma, sládek z Dobytčího trhu, a bratr jeho Bernard z Koňského, ze „zeleného domu“ podle „Zlaté husy“, oba v parukách, v černém obleku, starý, tlustý Jiří Halánek v staromódní vlasaté paruce, v šarlatovém svátečním plášti, Karel Bepta, jen o málo slabší, z pivovaru od „Kalivodů“18*), a z Jindřišské ulice Daniel Raitknecht v bílém plášti, dlouhý a hubený, sládek a leutenant při městském rejtarstvu novoměstském. –

	Mezi nimi měšťané se šlechtickými přídomky, Michal z Bláhy, sládek a hejtman nad jednou kompanií staroměstskou, pan starý „od Štiků“, Karel Vyšín z Klarenburka, nevěstin otec, v tmavém plášti, dva Zahořanští z Vorlíka, oba v rudých pláštích, Jan Leopold, novoměstský syndikus, v právích licenciát, bydlící v svém domě U Podušků19**) na Dobytčím trhu, a hubený Václav, výrazného, vážného obličeje, od Sokolů nedaleko novoměstské vápenice. Před nimi v doktorském plášti královský zemský physikus Ph. a M. dor. Jan Globic z Budčína od Tří koulí20***), vysoký a mohutný, pak vážný Jan V. Vejvoda, čtyřicátník, „urozený a statečný vladyka“ staroměstský v paruce plné širokých kadeří od temene až po ramena, v černém obleku, s bělostným „obojkem“, kord po boku jako všichni, a vysoký Samuel Tatyrek z Heldenburka v červeném plášti a v bílém Václav Karlík, „pan otec“ na Helmových mlýnech.

	Tak se řadili a s nimi jejich ženy, mladé i starší, mnohé s laloušky po bradou, svěže zardělé, všechny po levici svých mužů, kterýmž vykaly a „pane“ říkaly, všechny „panímámy“, ať mladší nebo starší, všechny v zlatých čepcích nebo v biretkách z dykyty a sametu různých barev s ozdobou krajek a drahých, kvítkovaných stuh, všechny v nákladných šatech hedvábných i brokátových, dlouhých životů se špicí, v sukních na obručích. Paní Tatyrková z Heldenburku, čilá a usměvavá, jež neuměla německy tak jako paní radního Allia z Löwenthala a jako mnohé jiné vzácné měšťanky, ale také nedovedla se podepsat, byla v černém damaškovém „štrikroku“21*), kdežto paní Beptová v rudém. Všechny si nesly modlitební knížky, všechny mušelinové nebo hedvábné krajkové šátečky, všechny byly plny třpytu ze zlatých řetězů na krku, ze šňůr perel nebo granátů, ze zlatých nebo korálových náramků, z drahého kamení v prstenech. –

	U zelené chvojové brány, u háje mladých břízek se pestrý průvod na okamžik zarazil, co starší, maje podstaršího po boku, v čele chasy přednesl krátké uvítání a přání, aby novomanželům dal pánbůh dlouhý věk a dlouhé na tom světě panování, končící srdečným „dej bůh štěstí!“

	Z průjezdu zahřmělo „vivat!“ bodré chasy, nad jejíž hlavami zamával řemeslo svým splavcem, až ozdoba jeho, zelené pentle, prudce zaplápolaly.

	Do vivatů jásavý tuš hudebníků dál u schodů, u těch pak nový vinš, jejž přednesl Florián Mariánek za všechny hosty hospodské vůbec a za stůl „u blíženců“ zvlášť. Po tom vinši nové, hlučnější „vivat“, nový tuš a pak veselá hudba. Ta provázela svatební průvod, stoupající do schodův, a hrála ještě, i když zmizel v pokojích.

	Ruch po všem domě, nahoře v pokojích, v průjezdě, dole na rozlehlém dvoře i nad ním na pavlačích, spočívajících na mohutném podezdění obloukovém. Venku zahrčely každé chvíle kočáry, jak družba, mladý Šmíd od Černého orla na Dobytčím trhu, jak mládenci svatební sváželi hosty k tabuli pozvané. Zvědavých před domem pořád ještě dost; vytrvali, neboť chtěli vidět i dočekat se hostí v maškarách, kteří měli přijet až po hostině k tanci.

	Dole v nádvoří se ozvaly housle a harfa s nimi, pak zpěv rozveselené chasy, když hudba zahrála píseň:

	„Pojďme my sládci do hvozdu –“

	Tak ubíhalo odpoledne v šumu a veselí. Než se kdo nadál, nachýlilo se. Nebe ještě zářilo, na pavlačích však už hasl poslední zlatý pruh světla; a v nádvoří dole všude už stín. V něm nová kratochvíle. Jeden ze sladovnických chytl mladou děvečku a začal se s ní vrtět, zanotovav:

	 

	„Že nevíte, pane kmotře, proč k vám jdu.“

	 

	A housle, harfa hned vpadly a kamarádi tleskajíce zpívali dál:

	 

	„Ztratila tu naše máma zástěru.

	Jaká byla? Pane kmotře, strakatá –“

	 

	V tu chvíli stanul nahoře na pavlači nejmladší Březinův syn, Jiřík, rétor sedmnácti let, mládenec štíhlý ale drobný, v černých punčochách, v černém obleku s širokými cípy bělostného šátku krajkového na prsou. Byl bez klobouku, v studentské nevelké paruce tmavé, v níž podlouhlá, jemná jeho tvář zdála se ještě outlejší a bledší.

	Prchal od svatební hostiny. Neměl vůbec rád hlučné společnosti, a do té chvíle byl v ní jako zaklíněn. Bylo mu nevolno mezi paními a pannami a tím více, že musil sedět nedaleko své macechy, že se musil dívat na otcovo a všech veselí, kterým se nemohl rozehřát, že musil poslouchat všeliké žerty, které ho nemohly rozesmát. Nebylo mu do smíchu. Necítil žádné hořkosti ani hněvu, ale svírala jej divná, teskná tíseň. A ta jej pudila ven. Jak se jen poněkud uvolnilo, když podávali medenice s vonnou vodou a ubrusy na očištění prstů, když začali mluvit o tanci, nevydržel. Nastávající tanec mu dodal; míval tanečního mistra, uměl, ač ne dokonale, sarabandu, kurantu, menuet i trakanár, ale nebylo mu do tance.

	Prchal z toho veselí, na pavlači však se maně zastavil a nahlédl dolů v šeré nádvoří do veselého víru, z něhož se rozléhaly a k němu nesly zpěv, hudba, smích, hlučný hlahol bujné radosti. A do toho od průjezdu náhlý pokřik:

	„Maškary! Maškary!“

	Najednou všechen ten var ze dna nádvoří, jako když proud z kotle pustí, hrnul se a letěl do průjezdu. A z náměstí druhý, proud zvědavých, kteří chtěli zblízka vidět maškary přijevší, jak při slavných svatbách bylo obyčejem, aby účastnily se tance a rozmnožily veselost. Černá, červená domina, bílý policinel zapadli do tlačenice. Cestu jim klestil, hlavně lokty, Florián Mariánek, z průjezdu napravo do schodů, kdež s nimi zmizel.

	Zvědaví v průjezdu hádali, kdo v tom mumreji; pan Vencl stoje na schodech, volal do toho šumu, aby ustoupili, aby počkali venku, pak že se dovědí, on že nic neví, že musí také čekat až do třetího. Mínil třetí tanec, po němž, dle zvyku, musily maškary o svatbách sdělat larvy s tváře.

	V tom hukotu a v tlačenici žádný sobě nepovšiml, že se houfem v průjezdu protáhl nejmladší Březinův syn, student, v klobouku a v pláštíku a že vyrazil ven na Koňský trh.
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	Dal se jím dolů, za Příkopy přes Můstek, kolem Staré rychty, kolem vojenské strážnice při Kotcích, dlouhého to stavení s řadou krámů a krámků, kůrkami krytého;22*) kolem něho a za ním v podloubí u sv. Havla mezi boudami a stánky dosud šum a ruch tandlmarku, ač se den už nachyloval.

	Jiří se po tom rojení ani neohlédl. Pospíchaje, přešel Celetnou ulicí, dál šerým průjezdem, nevalně čistou uličkou

	Templovou ke klášteru sv. Jakuba.

	Minulé neděle sem pospíchal do kostela. Zaslechlť u svého učitele hudby, varhaníka u sv. Martina, Brixiho23*), že u sv. Jakuba zahraje o hrubé veliké sólo ten taliánský houslista, jenž tu v Praze zbyl od předloňska, od korunovace, po představení Fuxovy slavnostní opery, Giuseppe Tartini, nyní v domácí kapele hraběte Kinského.

	Jiřík znal toho umělce a ještě více o něm slyšel od svého bývalého informátora Hubátia, a proto v neděli tak chvátal k sv. Jakubu. A Tartini tam opravdu hrál. Jiřík, sám nadšený houslista, naslouchal u vytržení, a ještě když se vracel domů, byl jako u vidění, maje duši plnou těch kouzelných zvuků.

	Teď chrámové dveře zavřeny a ticho kolem. Ohlédl se po kostele a chvátal dále do končin u sv. Haštala. Tam nedaleko kostela stál nákladnický dům jeho babičky, staré paní Lerchové, řečený U Pražáků24**), velké patrové stavení zasmušilého vzhledu, vynikající nad své nevýstavné okolí, nad sousední menší a užší domy, většinou šindelem kryté, mezi jejichž střechami dřevěné žlaby čouhaly ven nad ulici. Obyčejná, domácí lucerna visela vedle vrat starobylého pivovaru.

	Paní Lerchová měla dva syny: z prvního manželství Rafaela Bláhu, z druhého Karla Wirtha. Oba byli sládci. Na tomto třetím pivovaru, U Pražáků, hospodařila sama. Vládla hojnou čeládkou, jak mužskou tak ženskou, kterou namnoze „vejhosty z poddanství vyjednala“, t. j. koupila, a tím do své poddanosti přivedla.

	Jiřík často k ní docházel. Jednu z těch nejprvnějších návštěv za dob útlého mládí vykonal podivně vystrojen. Bylo mu asi pět let, když se ubíral k babičce přát jí, on a mladší jeho sestřička, která pak záhy zemřela; on v bílé kutně mnichů dominikánských, s černým škapulířem, sestra pak v hávu jeptišek řádu sv. Voršily, jak tenkrát začínala móda děti takto strojit na vycházky.

	Jiřík si živě pamatoval, jak jej doma oblékali za mnicha a nebožku sestru za jeptišku, jak matka, která si (za ofěru) vymohla povolení k tomu v klášteřích u dominikánův i u voršilek, radostně si je prohlížela, a pantáta potěšen, jak postavil maličkou jeptišku na stůl, a jak jej, Jiříka i Rézinku otáčeli, prohlíželi, celý dům, nahoře v pokoji a ještě i dole v průjezde, jak se jim všichni obdivovali a jak pak matka a Maří děvečka je vedly sem k „Pražákům“ a jak babičce se zakalily oči, když zhlédla mniška a roztomilou malou jeptišku, když jí oba najednou odříkávali přání a pak on sám, poněvadž Rézinka, malá jeptiška, pojednou se zajíkla, zarazila a nemohla dál. –

	Pak chodíval k babičce sám o svátcích, na koledy i jen tak jako školáček, i když vstoupil do gymnasia; nejčastěji teď, co osiřel, co mu zemřela matka.

	Dnes chvátal do starého nákladnického domu, že se mu dostalo zase matky, neboť právě proto tím vroucněji ozvaly se mu vzpomínky na nebožku, tím více se mu zastesklo. Neubránil se a chvátal tam, kde by jí byl jakoby blíže, když bude u její matky, u babičky, která chovala její památku tak jako on.

	V průjezdě trůnila jako jindy „šenkýřka“ Voršila na „stolici sedací“; houfec se džbánky v rukou, čekající na pivo, tlačil se kolem ní. Jiřík se mihl kolem a rovnou po dřevěných schodech do patra k velkému pokoji. Ale nevkročil, na síni se zastavil, neboť zaslechl z pokoje, jak byly dveře otevřeny, známý hlas. Babiččin podstarší Franta, jemuž v domě „Vašíček“ říkali, pokorně žádal:

	„Prosím vás, panímaminko, slevte mi něco na té pokažené várce.“

	A na to babiččin přísný hlas:

	„Slyšíš, podstarší, porovnej ty se se starším jak chceš. Já s ním tak uděláno mám, aby on mně třeba dvacet várek pokazil, on jest mně povinen za všechno stát, já mu nic nepřehlížím. On je u mne už dvacet let, já nevím, co sobě naspílá25*), porovnej ty se s ním sám, já ti pomoci nemohu.“ A jako by hůl klepla do podlahy.

	Jiříkovi bývalo vždycky nevolno, až trapno, kdykoliv babička někomu z čeládky ostře domlouvala nebo jej plísnila. Tu, mohl-li, odešel, zmizel. I teď nechtělo se mu vkročit do toho nemilého jednání. Proto se obrátil k druhým dveřím, vpravo, vedoucím do babiččina „malého sklípku“, t. j. do malého, klenutého pokoje. Ten velký, ve kterém paní Lerchová právě meškala s podstarším, byl stropu dřevěného.

	Jiřík měl rád ten klenutý pokojíček, který jej jako útlého chlapce tolik vábil; tenkrát ne tak svou útulností jako tím, co choval, co zdobilo jeho stěny. Pamatoval se na první dojem v něm, jak vstoupiv uviděl krucifix v koutě, ne v plném světle, jak v tom příšeří se leskly zlacené paprsky kolem hlavy korunované zkrvaveným trnim; ty jen mdle, kovovým leskem, jasně však třpytilo se v boku Ukřižovaného, jak z rány tam prokmitovaly zářivé pablesky. Tenkráte neviděl, že šlehají z broušených křišťálů do boku vsazených, on jen žasl nad divem těch blesků a toho záření ze svaté rány.

	Z krucifixu úžas i tichý záchvěv strachu; libost však a zjasnění z obrazu naproti na stěně, z jeho zahrady plné kvítí, kdež Kristus, vstavší z mrtvých, zjevil se Maří Magdaleně. Ježíš v tmavorudém plášti, v klobouku, a před ním na kolenou mladá žena zlatovlasá, v pozadí temno stromů a křovin a za nimi obloha v prvním úsvitu ranním. Na tomto obraze, pod nímž visely dva uschlé věnečky od Božího těla, oči nechával.

	Ještě jednu vzácnost měl „malý sklípek“: skleněnou skřínku na prádelníku mosazí kovaném. V ní soška p. Marie s Ježíškem mezi dvěma umělými stromečky ostré zeleni a vedle ní Jezulátko voskové. Na dně akštejnový26**) růženec, dotýkaný, mezi dvěma voskovými sloupky, hojně ozdobenými, a modlitební knížky se stříbrnou sponou. Mezi listy té knihy několik suchých, vybledlých květů, jež přinesl nějaký poutník z Palestiny a jež paní Lerchová chystala si do rakve. Tato kvítka dojala jejího vnuka, když je jako chlapeček spatřil; vyrostlať v Jetsemanské zahradě, v těch místech, kdež Kristus za noci se modlil v úzkostech, s duší zarmoucenou až k smrti, jak o tom s pohnutím slyšel a pak i sám četl.

	Tu ve sklípku sedával s babičkou již jako studentík, když staré paní se zachtělo samoty a ticha, aby měla chvíli pokoj od lidí a hospodářských starostí, kdy zatoužila po onačejším slově. Jiřík jí tu čítával. Ráda poslouchala, co říkal svým ne silným, ale příjemným hlasem, bud z Hájkovy kroniky nebo ze Šteyerova díla: „Zrcadlo svaté aneb životové světic milých božích“; ráda poslouchala a při tom s tichým potěšením hleděla na útlého chlapce přibledlé, jemné tváře, upírajícího oči dlouhých, tmavých řas po řádcích v knize.

	Četl rád babičce, líbilo se mu, když tak sami dva v tichu seděli; a čtení samo, ať děje dávných časů nebo utrpení a hrdinství světic, jej poutalo a často i dojímalo. Sám tu také jednou naslouchal, ne čtení, ale vypravování, to ještě nežli vstoupil do principie, jednou za listopadového odpoledne, kdy k nim do malého sklípku vkročil P. Daniel Suk, starý jezovita, bratranec babiččin, jenž sem k Pražákům dost často návštěvou docházel. Nikdy nebyl misionářem; dlouhá léta učil po různých kolejích svého řádu, nejdéle v Klatovech a pak tu v Praze u sv. Klimenta. Poslední však léta přestal učit; a místo katedry dali mu zpovědnici.

	Tento páter Daniel, vlídných, tmavých očí, krátkozraký, hrubě roztržitý, oblíbil si vnoučka své sestřenice. Tenkrát, když jej stihl ve sklípku, babičce čtoucího z Hájkovy kroniky, pohladil ho a pochválil, to že je dobře, dobře, ale sám ať si také čte, nebožtík pan páter Bohuslav, páter Balbín, aby věděl, že už jako hošík přečetl Hájkovu kroniku pětkrát za sebou.

	Tu měl hned Balbína jakož i jindy často. P. Daniel rád o něm vypravoval, a ne bez pochluby to, že s tímto učeným mužem žil tady v koleji u sv. Klimenta a že mu jako mladý kněz mohl i posloužit, že ho páter Balbín měl rád, a když byl šlakem raněn, že si jej, pátera Daniela, vyvolil, aby mu cedulky rovnal a shledával a také že mu často diktoval a on, P. Daniel, psal a Balbín že byl spokojen, a jak děkoval, bože, takový milý, hodný muž, takový učený, a jak skromný!

	P. Daniel, jenž s nadšením mluvil o Balbinovi, s hrůzou však a ošklivostí o Žižkovi a husitech a nazýval Luthera a Kalvína plazícími se slepější, začal tenkráte, když Jiříka zastal u kroniky a když pak paní Lerchovou ze sklípku vyvolali, sám vypravovat. O sv. Vojtěchu mluvil, o jeho životu, o písni „Hospodine, pomiluj ny“, kterouž měl nad jiné rád. Jiříkovi živě a nadšeně vykládal, že ji sv. Vojtěch sám složil, svou svatostí posvětil, mocí biskupskou potvrdil a také nadal spasitedlnými, čtyřicetidenními odpustky.

	Vypravoval o biskupu Vojtěchovi, jak opustil Čechy, jak se vydal daleko na půlnoc až poblíže k moři, jak tam v pruské zemi pohanům kázal a mučedlnickou smrt podstoupil, jak jej zabili pod dubem v posvátném háji. A když mu hlavu usekli a v plášti zahalenou ji nesli, tu jeho sťatá hlava začala hlasitě zpívat: „Hospodine, pomiluj ny –“

	Tenkráte seděl Jiřík ve sklípku nehnuté, tiše jako pěna, s očima rozšířenýma. V duchu viděl vše, háj a pruh moře za ním, starý dub, takový, jaký měli na žižkovské vinici, a slyšel, jak pod ním zpívá mrtvá hlava, jak do šera se temně ozývá: „Hospodine, pomiluj ny“, a viděl, jak vrahové pohané, polonazí, bradatí, jaké vídal v kostelích namalované na mučednických obrazích, padají v hrůze na kolena –

	Od těch dob P. Daniel často vypravoval, ve velkém pokoji, kdež obyčejně sedali, ale nic už Jiříka tak nedojalo jako to, co slyšel o starodávné písni za listopadového soumraku v šeřícím se klenutém, malém pokojíku.

	Teď tam rychle vkročil, aby nemusil slyšet babiččino přísné jednání s podstarším. Pod klenutým, vybíleným stropem a v koutech už příšeří. U jediného okna nad zahrádkou světleji. Na okně Hájkova kronika v tmavé, staré vazbě kožené, na ní v novější „Zrcadlo svaté“, vedle prostý kalamář, několik brkových per a několik starých, pořezaných vrubů. Nad nimi na zdi v okenním výklenku přibitý arch už sežloutlý s tištěným novoročním vinšem „všeho časného i věčného prospěchu vysoce urozeným, urozeným a statečným, všem duchovním i světským vyššího i nižšího stavu pánům bratrům, paním a pannám sestrám Veleslavné kongregací české pod titulem vítěz – a slavného Nanebevzetí p. Marie v chrámu Páně Betlémském“, kterýžto vinš „služebně“ přednášel „Josef Zelenka téhož Veleslavného bratrstva (p. t.) sakrystán“. Pod tím přáním byl i seznam sodálů, bratří a sester, kteří roku minulého, 1724, zemřeli. (Stará paní Lerchová byla horlivým členem této české kongregace v Betlémské kapli tak jako její zeť Březina.)

	Jindy byl by Jiřík sáhl po kronice. Teď stanuv u ní, ani si jí nevšiml. Zahleděl se dolů do zahrádky, kdež se svěže zelenaly keře i javor poblíž okna a kdež květin kvetlo dosud málo. Zahleděl se, zamyslil. Zatanulo mu, jak nebožka matka jej a sestru malou vodívala dolů do zahrádky, když navštívili babičku. Vtom za ním hlas úžasu. Obrátil se. Babička. Stála ve dveřích, statná stařena šedých vlasů, v čepci, šátek křížem přes ňadra, v modré zástěře, v soukenných, tmavých střevících, rovnou, prostou hůl v ruce. Výrazná hlava s krátkým, masitým podkrčím; tvář bez ruměnce, plná, povadlá, hnědé však oči jako mladé, s moudrostí zkušených let, přímé a bystré.

	„A tohle! Jiříku!“ Sla k vnukovi těžkým krokem o holi, ale nebelhajíc. „Co se stalo – Svatebčan přec a tady ve sklípku!“ A jakoby unavena usedla u okna na vykládanou truhlu, ve které měla složeno své sváteční šatstvo. Nestrojila se už do něho a nejkrásnější a nejdražší kusy z něho určila již za dary kostelům, jmenovitě damaškové manto se stříbrnými krajkami Panně Marii Škapulířové k sv. Haštalu.

	Jiřík teď teprve živě pocítil, že vyvedl něco divného. V rozpacích přisedl k babičce.

	„Stalo se něco? Tobě snad?“ ptala se zkrátka, dost zostra, už napřed uchystaná zastat se svého vnuka.

	„Ne, babičko, nic.“

	„Tak tedy co –“ A pojednou, kloníc se k němu, zeptala se měkčeji: „Bylo ti smutno, viď –“

	„Bylo, nemohl jsem tam vydržet.“

	„A tak jsi se rozběhl k bábě. No, rozumím.“ Pohladila ho po rameni: „Taky dnes vzpomínám, milý hochu, ba, vzpomínám.“ Ale ztlumivši záchvat citovosti, dodala mírně káravě: „Ale odcházet jsi neměl. Pantátu to bude mrzet a taky abys u nové panímámy polévku nerozlil. Mluvila s tebou?“

	„Mluvila, ale ne mnoho. Pořád kolem lidí a já –“

	„A tys se tuze k ní netlačil. Všimne si toho, a ne-li ona, tedy jiní. Musíš se vrátit.“

	„Teď už tancují.“

	„Tím spíš si povšimnou.“

	„Ale já nechci tancovat.“

	„To nemusíš. Ale ukázat se musíš. Nic platno. Tak už tancují –“ Začala se vyptávat na hosti, jak bylo u traktace, až pojednou skončila a rozhodně připomenula:

	„Tak, Jiříku –“

	„To jsem si, babičko, nemyslil –“ A sklopil oči.

	„Ale na to taky nemyslíš, že budeš s novou matkou žít, že s ní budeš pořád, že ty nesmíš nic začít, aby si nemohla stěžovat.“

	Jiřík, jenž zasmušen naslouchal, maje hlavu sklopenu, upřel, když domluvila, na ni zrak a tak, že ji to překvapilo.

	V pohledu jeho šedomodrých očí, jindá měkkém a tichém, trpkost a zklamání, smutek a výčitka. A pojednou vstal.

	Ale stará paní jej chytla za ruce, přitáhla jej k sobě, zase jej hladila a chlácholila:

	„Mlč, milý hochu, mlč, já rozumím, já bych radši, abys tu ostal, jseš hodný, ale pro dobrou vůli, aby neřekli, pantáta, že jsem tě schválně nechala, a nevěsta, macecha, žes před ní utekl. Přijď zejtra, Jiříčku, přijď jistě, a to si pamatuj, že tě nedám, kdyby – To věř, že ne, ne, nedám –“

	Jiřík stržen tím vroucím projevem své babičky, vždy rázné a přísné, chytl ji, objal, mlčky, srdečně, pak se vytrhl a rychle odešel.
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	Za chvilku, to již byla paní Lerchová zase ve velkém pokoji, vstoupil P. Suk, v černé sutaně, třírohý klobouk v ruce, stařec nevelký, bělovlasý, svěží tváře. Jak vkročil, přimhouřil tmavé své oči, aby jistěji viděl. Paní Lerchová, sedíc v tmavé lenošce, srdečně jej uvítala. Byla jeho vlastní sestřenicí, ale jako knězi, jako posvěcenému, vykala mu.

	„Je tu Jiřík?“ ptal se usedaje.

	„Není, vždyť je na svatbách.“

	„Jakých – ah pravda, pravda, u Březinů svatby, zapomněl jsem. To je asi slávy a při tom hříšné parády, to si myslím, drahé čepce, kokrhele, Neu-Modi Hauben, to se ví, to se zas panenky i panímaminky vyšperkovaly, vylíčily, vystrojily a přistrojily – a štrikrok – to se ví – pánbůh jich netrestej. Tuhle jsem potkal panenku, ne vdanou, panenku a ta ti měla sukni na obručích – širokou, širokánskou – věř, Rózičko, že kdyby pod srdcem nosila tolik dětí, kolik dní do roka, žádný by nic nepoznal. To jsou sukně? To jsou bečky!“

	„A co se tak horšíte, já jich nenosím,“ s úsměvem se bránila paní Lerchová, a hned zamlouvala:

	„Co že dnes tak pozdě?“

	„Pozdě, opravdu pozdě, ale když – To ti, Rózičko, svatý bože, nemohl jsem dřív a ještě jsem přišel jen na skok, abys ještě dnes zvěděla a Jiřík, abyste hned uslyšeli o tom hrdinství. Věru, hrdina, tak říkajíc mučedník.“

	„Kdo –“

	„Náš páter Koniáš.“

	„Co se stalo – Snad na svaté misii?“

	„Tak, tak. Na misii. Vyšel zase do kraje, kázat, jak pořád chodí s bezpříkladnou horlivostí a poráží s pomocí boží a panenky Marie a potírá hada nevěry a vybírá hnízda jedovatá, plná kacířských knih.“

	„Stalo se mu něco?“ ptala se paní Lerchová již netrpělivě.

	„Stalo, stalo. Dnes odpoledne přijel ad referendum, když se zhojil.“

	„Proboha! A co –“

	„Byl plný ran, plný modřin a tadyhle –“ páter Daniel vstal, a obrátiv se k staré paní zády, ukazoval si na lebku nad týlem, „tadyhle má dosud bouli, hroznou bouli.“

	„A tak přece – co se mu stalo, kde ho tak –“

	„Sedláci ho tak nekřesťansky ztloukli, sedláci, kacíři, bludaři, v čáslavském kraji, v jedné vsi, když tam pátral po kacířských knihách. Přišel do jednoho statku, ten statek byl o samotě, a když chtěl, aby mu vydali zapovězené kacířské knihy, a začal hledat, popadli ho, tloukli ho, bili, a když byl už skoro bez sebe, hodili ho, jej kněze posvěceného, zavřeli ho, salva venia, do prasečího chlívku a tam ho nechali.“

	„Je-li možná!“

	„Nechali ho tak jak byl, plný ran, krví zalitý, ani vody mu nepodali, a tak tam ležel pak už v zimnici od ran celý den a celou noc a ještě den a noc, dva dni, dvě noci a napít mu nedali, o hladu, o žízni ho nechali a v bolestech. Jako by tam nebyl, jako by neslyšeli jeho volání. A tak se už milý bratr na smrt chystal, čekal ji a jen se modlil a panenku Marii vzýval. A ejhle, vyslyšela ho –“

	Paní Lerchová bezděky sepjavši ruce, nachýlila se v napětí a vzrušení z lenošky.

	„Třetího dne odpoledne odešli ti chrapouni všichni ze statku; do krčmy, to se ví. A vtom zahlédl páter Koniáš skulinou v roubení nějakou ženu, šla právě kolem. Sebral všechnu sílu, volá na ni –“

	„Uslyšela ho –“

	„Uslyšela. A žádná kacířka, hodná, pobožná žena. Ta hned otevřela dvířka a pan páter pospíchal jak mohl, hlady a žízní a tím bitím zmořený, a pak, musím to říct, má herniam, t. j. škodu, a tak s velikou bídou utíkal. Ale panenka Maria se smilovala. Dostal se do blízkého lesa a odtud na nejbližší faru; ta žena ho pořád vedla. Ale jen vkročil do dvorečku na faře, klesl, dál už nemohl. Odnesli ho a hned do postele. Na té faře ostal kolik dní a teď, když se trochu sebral, přijel do Prahy, do koleje. Je na něm vidět, co zkusil, je tuze přepadlý a ta boule –“ páter Daniel opět vstal, a otočiv se, znovu ukazoval na své hlavě, kde má P. Koniáš bouli. „Jako vejce; ta se neztratila a doktor povídal, že se mu již asi neztratí, že ji bude mít na památku. Hrdina, opravdu hrdina, a málem mučedník jako P. Burnatius, toho, víš-li, sedláci na Jičínsku, u Libuně vsi utloukli, P. Burnatia v poli a jeho famula, studenta, sodála mariánského, Rokytu, mládence nevinného, toho na hnoji u chléva. Mučedlníci oba. A páter Koniáš by málem taky – Ale nezastrašili ho, nebojí se, tak jako se nebál P. Bridelius, toho jsem znal, ale jenom jednou jsem ho viděl, ten taky tak směle mezi ty berany, do hor, do lesů, rovnou mezi ně i do jejich tajných shromáždění.“

	„A. co ti sedláci –“

	„Byli kolem lámáni, kacíři, ti v Jičíně.“

	„A tihleti, co pana pátera Koniáše –“

	„Už je mají, taky si to odskáčou, zapeklití berani. A co

	Jiřík, proč nepřišel.“

	„Povídala jsem, je na svatbách.“

	„Ah tak, pravda; jen kdyby přišel.“

	„To už dnes nepřijde.“

	„Tak zej tra. Ať uslyší o tom hrdinství, ať vidí nový důkaz toho, co mu říkám o nepřemožených svaté církve zástupcích z Tovaryšstva Ježíšova, kteří tu jako diví, bez bázně k nemocným, i do samé morové rány se dávají a směle s hlízami se potýkají a tam zase krvavé rány snášejí –“

	„Pan páter Koniáš –“

	„Ó, ten se už zase chystá, teď do Hradecka, duše zachraňovat, ohavné knihy kazit a pálit. Ještě tam, jen ještě tamty kraje, obzvláště ten hradecký, a pak bude čistá celá česká země, země sv. Václava, sv. Vojtěcha!“ Tvář P. Daniela zjasnila se nadšenou důvěrou a radostí nad nastávajícím vítězným dokončením dlouhého a těžkého zápasu.

	Vzal klobouk a mlčky v svém zanícení kráčel ke dveřím. Ale paní Lerchová zastavila jej otázkou, co urozená paní, stůně-li ještě, jak se jí daří. Mínila starou paní Vančurovou z Řehnic, rodem Bzovskou z Porubě, jejímž zpovědníkem byl páter Suk.

	„Buď pánbůh pochválen, teď je zase líp.“

	„Chodíte ještě k ní?“

	„Chodím, chodím; do kostela ještě nemůže, leží, ale včera, to již seděla a těšila se, že bude moci zase do kostela.

	Nemůže se už ani dočkat. Dobrá, zbožná paní, a pravá stará Češka,“ dodal s vřelým uznáním. „To je, ona ještě z těch starých, ale kolem ní už mladí, to už proměna jako všude. To teď v panstvu německá řeč se rozlízá, a francouzsky, to se ví, à la mode. Čertovo à la mode!“

	„A paní Turková, jak se jí daří?“ ptala se paní Lerchová; to na vdovu po Kryštofovi Turkovi z Rosenthalu, rodem Payerovou z Payersberku, vzácného rodu měšťanského, stařenu víc než osmdesáti let, která již před mnohými lety odkázala všeliký svůj statek a jmění páteru rektoru koleje Tovaryšstva Ježíšova u sv. Klimenta, t. j. jezovitskému řádu.

	Připomínka ta trhla páterem Danielem.

	„Hlele, paní Turková, Rózičko, vidíš, zapomněl jsem,“ ohlédl se po oknu, „už se stmívá, musím k paní Turkové.“ Než proto přece ustoupil ode dveří zpátky zase k sestřenici.

	„Teď, tak pozdě?“

	„Právě v tuhle chvíli; večer chodí na ni veliké ouzkosti.“

	„Knoflíky už nepočítá?“ vzpomněla paní Lerchová a vypravovala, jak tuhle navštívila paní Turkovou a ta že sedíc v posteli měla před sebou na svrchnici hromadu stříbrných knoflíků z kabátů a kamizol svého nebožtíka muže a svých dvou zemřelých synův a že ty knoflíky přerovnávala, počítala, a co jich má. A páter Suk hned na to:

	„Přes čtyřicet větších in forma ováli a hromadu menších in praefata forma, taky takové; celá libra jich je, libra stříbra a čistého, pravého. To jest její kratochvíle.“

	„A jak chudáček vypadá! Až jsem se jí lekla, pánbůh mne netrestej! Kost a kůže, už je jenom oči, takové vyjevené oči zapadlé, veliké, a hlavička jako pěsť, seschlá, celá v čepci, a tak vyschlá – No když Švejdu pamatuje, když Prahu šturmoval.“

	„Seschlá, seschlá, ale proto – Jen kdyby těch ouzkosti neměla! V noci, teď po dvě noci slyšela pokojem kroky, ale ne nohou, ne střevíců, ale jako když kopyta dupou.

	Kopyta, ko-py-ta. A nikoho neviděla, ač měla světlo, svítí celou noc, Jeromyška byla u ní a ta seděla u postele. A kdyby i chodila, ta se jen šourá a ono to dupalo, kopyta, koňská kopyta –“

	„Pánbůh s námi a zlý pryč!“

	„Však právě to, tohle si myslí a leká se, že to byl zlý duch, že obchází. A pak ještě ty ouzkosti o duše v očistci, o nebožtíka muže a syny a taky o ty opuštěné, zapomenuté, na které nikdo nevzpomene, které nemají příbuzných a nikoho, kdo by za ně prosil. Zjevují se jí a oupěnlivě prosí.

	A ona se třese, co nebožátka zkusí, co vytrpí, když ta muka jsou tak veliká, když ta nejmenší z nich jsou bolestnější nežli největší muka tohoto světa. A taky jsou –“ Páter Suk, zapomenuv na cestu, zabíral se do výkladu. „Jsou. Co je zemský oheň proti plameni očistcovému, to jako plamen nějakého papíru. A za jedno okamžení nemají ve svých bolestech odpočinutí, když jsou vedeny z trápení do trápení, a nadarmo volají tisícerým vzdycháním k bohu. Pánbůh jako by si před jejich hlasy své božské uši zacpával. A tak na ubohé dušičky pořád myslí, paní Turková, už ani spát nemůže. A nejhůř večer. Proto mně vzkázala, proto tam chodím a modlím se, aby se upokojila. A taky všecko udělá, co poradím, co dušičkám pomáhá, přijímat za ně velebnou svátost, získávat za ně odpustky, mše svaté, almužny –“

	Do ticha šeřícího se pokoje zavanul třesoucí se povzdech staré paní Lerchové; nehnuté sedíc, úzkostně naslouchala líčení bratrance kněze, jenž pro to líčení muk zapomněl na paní Turkovou a na cestu k ní. Ale když vtom vstoupila služka, nesoucí hořící svíčku v cínovém svícnu, vytrhl se a rychle kráčel ke dveřím.

	„Jděte, jděte,“ pobízela jej stará paní, „potěšte nemocnou a prosím vás, že ji pozdravuju a dobrou noc přeju.“

	Paní Lerchová chopila se hole opřené o křeslo a vstala.

	„Vyřídím, ano, a Jiřík ať přijde. Dobrou noc.“

	Bílá hlava pátera Suka mihla se ve dveřích. Prve nežli paní Lerchová k nim došla, hodlajíc jej vyprovodit, zmizel.

	 

	 

	XVI

	 

	Jiřík domů nepospíchal. Šel volným krokem, s hlavou sklopenou. Uvažoval, že se musí tedy ve velkém pokoji zas ukázat. V tom hodlal povolit vůli své babičky. Ale jen ukázat a ne zůstat, tak se rozhodoval, a budou-li ho vyzývat do tance, měl-li by jít mezi tanečnice, to raději zase zmizí. Vracel se nerad, a při tom temně tížilo pomyšlení na macechu, bude-li muset k ní, otec že bude toho vyžadovat.

	Soumrak už nastal. Když se blížil od kláštera svatého Jakuba k „čertově krčmě“ u Štupartů, kdež v průjezdu již rozsvítili a kdež bylo za stoly plno, ozval se ze Staroměstského náměstí zvonec. Na radnici začali zvonit na znamení všem domácím, kteří měli na svých domech lucerny zasazené předloni před slavným vjezdem královým, že je čas, aby je rozsvítili. Nebyly jejich, měli však povinnost v čas zvonem ohlášený je rozsvěcovat, konat to, co bylo povinností dvou „visitátorů“, rozsvěcovačů, při svítilnách na veřejných budovách.

	Když Jiřík přecházel Celetnou ulicí, hořelo tam už několik málo luceren. Dál, za Celetnou ulicí opět šero, i na Koňském trhu.

	Po domech už svítili. Nejjasněji zářil dům „u Březinů“; všechna okna v průčelí byla jasně osvětlena, a z průjezdu se rozléval do náměstí široký pruh červenavé záře zelenou branou z chvoje a hájkem mladých břízek. A rozléval se také proud šumu a hluku.

	V průjezdě živo kolem „šenkýřky“ na stolici sedací, hlučno v šenkovně, jejíž dveře byly do kořen otevřeny. Za stoly, na nichž planuly lojové svíce, všude plno. Ze směsi hlasů vyrážel drnkot strun i zpěv. Žufnička v červeném, vyrudlém kabátě tam hrál na loutnu a zpíval. Přišel sám, poněvadž se nadál hojného výdělku, že jeho „partes“, či „muzikantský talíř“ bude plný.

	Když se Jiřík plaše ubíral průjezdem, obávaje se, aby ho někdo nezastavil a se ho nevyptával, pěl právě Žufnička s citem, s velikou vroucností tenkým svým tenorem:

	 

	„Adio vale, stvořeni drahé, 

	když té mít nemohu, 

	poruč pánubohu,

	Marii panně –

	 

	A za tvou lásku kompliment skládám,

	 ještě naposledy, 

	andělské stvoření, 

	hubičku žádám – –“

	 

	Nahoře ve velkém pokoji už dávno připili ženichu a nevěstě i pannám družičkám o věnec, už také tabule sklizena, už voskovice hořely na stolcích v koutech i na stěnách, šest hudebníků na podiu v koutě už drahnou chvíli hrálo; housle, violy a flétna v lahodné souhře vábily hosti do kola. Začal je družba, mladý Šmíd, s nevěstou. Tančili sami dva, žádný jiný nesměl. Dlouho však netančil; nevěstu tanečnici přivedl ženichovi. Ten zas měl teď sólo, a teprve když odtančil, směli mládenci se svými tanečnicemi do kola.

	Pak přišuměly maškary, poklonily se ženichovi, nevěstě, poklonily se jejímu pantátovi, její panímámě, pannám družičkám a pak hned do tance. A tančilo pak všechno, mládenci černě odění s bělostnými šátky a taclemi, pestré maškary se škraboškami na tváři, vystrojené družičky v panenských korunkách a pentlíkách, mladší měšťanky ve zvonových sukních, zardělé, lesklých očí, Vážní sousedé ve velkých parukách až na ramena, i obstárlá, ale vystrojená vdova, paní obrstvachtmistrová, Susana Richtrová, všecka zardělá, dobrá známá Březinových i staré paní Lerchové.

	Vášnivě ráda tancovala, tak jako neúmorně vypravovala za každé příležitosti o svých válečných výpravách, o bitvách, obzvláště u Petrovaradína a Bělehradu, o princi Eugenovi a hlavně o svém nebožtíku muži, Kristiánu Richtrovi, jak sloužil „von Pik auf“, že začal u kyrysarů v Capprariho regimentu, pak v Hyserlově regimentu, také kyrysarském, z toho pak že přestoupil jako kaprál do regimentu J. Exc. generála Heistra, až umřel jako obrstvachtmistr27*) v dragonském pluku vévody Virtemberského, špatný sice písař, ale znamenitý rejtar, jemuž palaš byl lehký, ale pero těžké.

	Pani obrstvachtmistrová tančila hned od počátku, hned jak hudebníci spustili důstojnou sarabandu zvolného tempa, nevynechala ani menuet ani trakanár a chutě a směle dala se i do prudší kuranty, v níž mladí tanečníci ohnivě sekali smělé kaprioly, prosté i křížové.

	Když Jiřík stoupal do schodů, bylo již chvíli po třetím tanci maškar. Hned na schodech o nich zvěděl. Potkal Mariánka, jenž všechen zardělý a již zapocený od samého honu, chvátal dolů na okamžik ke stolu. Chvátal, ale Jiříka zastavil, volaje s úžasem, kde je, že se po něm už ptali.

	„Taky pan Hubátius vás, pane Jiříčku, sháněl.“

	„Je tu? V maškarách?“

	„V maškarách, on, a mladý pan Tatýrek a hofmistr pana barona Vraždy, také ten Francouz, šprachmajstr, pan Herbais, a – no, však uvidíte. Musím dolů, tak jen jděte, pane Jiříčku.“

	A již skákal se schodů.

	Zato Jiřík kráčel zvolna, od schodu do schodu volněji, znepokojen tím, že se po něm sháněli, jistě i otec, že bude vyptávání. Hudba linula proti němu. Na síni, na chodbě jasně osvětlené viděl přecházející služebné i hosty. Nad posledním schodem popadl ho znenadání do náručí bílý pulcinela, urostlý mladý muž rozjařený, bez škrabošky, blýskajících se očí, rozesmátý, rozveselený, František Hubátius, bývalý jeho preceptor, dobrý hudebník, jurista, kterého ještě teď občas navštívil a s ním hrával na housle.

	„Jiříčku, co děláte, kde jste! Pojďte, pojďte!“

	„Přijdu hned, jen co tadyhle plášť a klobouk –“

	Vstoupil do menšího pokoje jasně osvětleného, jenž teď byl garderobou. Na stole, na židlích, na rohatině u dveří i na stěně samý plášť a třírohý klobouk a kord, pláště rudé, bílé i tmavé, zakrývající zčásti kartušové malby, většinou krajinky se štafáží. Dveře do velkého pokoje byly vysazeny. Jiřík se do nich postavil, ale tak, aby ho nebylo zplna vidět. Kolo plno. Páry proti sobě, mohutné paruky se ukláněly vpravo, vlevo; samá vážná, obřadná poklona, a zase houpavý krok a ve výši ruce v malebném, vlnitém pohybu, jak tančící pánové drželi pravicí levou ruku své tanečnice, a hned zas obrat, poklona za lichotné hudby houslí a viol.

	Jiříkovy zraky marně hledaly macechu v tom pestrém, rozhoupaném, rozkvetlém makovišti, v němž paruky se odrážely jako tmavé makovice. A najednou, tu – Lekl se. Nevěsta matka před ním opodál proti svému tanečníku, proti panu Zahořanskému z Vorlíka. Něžné, pěkné prsty její, na nichž bleskotaly diamanty prstenů, špetkou lehounce a malebně držely brokátovou sukni zvonovou; urostlá, křehká, bělostné pleti, s živějším od tance ruměncem v líci ukláněla se svému tanečníku s půvabnou elegancí, ale vážná, se sklopenými víčky.

	Pojednou však vzhlédla; její zrak maně utkvěl u dveří, kdež stál Jiřík. Jak jej spatřila, tvář se jí zjasnila a rty, oči se vlídně a mile na něj usmály. Jiřík se začervenal po tváři, po čele až za uši. Ale jen se mu kmitla; tanec už odnášel mladou paní dál. Ještě se ohlédla, hlavou zlehka pokynula, a vtom zmizela v pestré směsi volné taneční figury. Jiříkovi ztrnuly oči; vzrušen hleděl před se a ještě viděl i pohled i úsměv sličné své macechy.

	Byl zaražen, ale i mile překvapen, v rozpacích ne nepříjemných. Ten pohled i úsměv byly tak vlídný. Jeho zrak začal ji hledat mezi tančícími. Sledoval ji, ale když hudba dohrávala kus, přece nevyčkal, nevykročil do velkého pokoje, nýbrž ustoupil do menšího a pak, když se tam tanečníci hrnuli, do druhého. Tichá bázeň podivná, mocný ostych jej pudily pryč. Nemohl se odvážiti. V druhém pokoji zastal Hubátia, jenž se tam posiloval vínem ve společnosti dvou maškar, hofmistra barona Vraždy a s tím Francouzem, „šprachmajstrem“ Herbaisem. Ten právě jim vypravoval chatrnou němčinou, co se mu předevčírem stalo, že když bylo tak krásně, že si vyšel s panem Putzem do Buben, že měl na sobě tuhle novou paruku, to že je pravá pařížská, že si sedli v hospodě pod pavlačí, a vtom že šel monsieur Brüll, kupec proti mincovně, s ženou kolem nich, a tu ona že se tak podívala a ušklíbla, no tohle že je velká paruka, ale velké parády že nenadělá, a že si šli sednout na pavlač.

	„A protože tu jiný nebyl s tak velkou parukou nežli já, tak já hned za nimi na pavlač a ptám se, koho madame mínila. A ona hned ostře, a on, Brüll, taky, a hned z toho hádka. A ona začala nadávat „Flegel“ a „hergeloffener Kerl“ a křičela, že ví, že primátor a doktor Globic jsou moji patroni, ale proto že ona –“

	Vtom spustila hudba ve velkém pokoji. Mládenci hned vyskočili a do taneční síně. Hubátius se chvatně ještě optal a tak co, co on, Herbais.

	„Žaloval jsem ji, kanálii.“

	Zmizeli. Jiřík zůstal sám. Okamžik váhal, má-li se vrátit do velkého pokoje. Chtěl, už pokročil do menšího, do garderoby, zase však se otočil. Macecha jej tu před chvilkou viděla, poví pantátovi, že je tu. Tak sám sebe omlouval. A za chvíli se opět vrátí. Ohlédl se, čekal, pak chvatně se dal do svého pokojíku. Jak rozsvítil svíčku, zaleskla se deska houslí na stěně, prohlédly hřbety knih nad tmavým stolem, u něhož stál pulpitek; zabělaly se záslony zelené postele v koutě. Otevřeným oknem zaléhalo sem ze šera májové, hvězdnaté noci drnkání harfy a hlas houslí zdola, ze dvora.

	Jiřík zavřel okno; ale hudba, ta z taneční síně, pořád mu v duši zamženě zněla. Vytáhl svazek Vergilia (nebyl „expurgatus“, školního vydání), začal číst; než za chvilku toho nechal. Zahleděl se od světla před se; živě se mu zjevilo tančící kolo, vystrojené, mladé panny, kmitla se mu jejich zardělá líce, bílá hrdla, zjevila se mu štíhlá paní, jeho macecha, jak se usmála, jak na něj pohlédla – a hudba mu tiše zněla, lahodný, lichotný menuet. Vytrhl se, ohlédl se plaše, sáhl po malé knížce na stole ležící, a začal, jak náhodou otevřel, čisti. Byl to Kadlinského „Zdoro-Slavíček v kratochvilném hájičku postavený“, který mu onehdy přinesl páter Suk. I četl:

	 

	Ach ryzozlaté lucerny, 

	měsíčné tovaryšky,

	světlosti rodičky věrny, 

	noční paní družičky, 

	hvězdy s měsíčnou jasností, 

	drobet se pozastavte 

	a mé bolestné stížnosti 

	svědkové pozůstaňte –

	 

	Dále již nečetl. Zahleděl se opět do prázdna. Na nebožku matku již drahnou chvíli nevzpomněl a nemyslil; a přece mu bylo smutno, teskno, temně bolno. A přitom jakoby z dálky ozval se tiše zase ten menuet.

	Vtom se otevřely dveře. Lekl se. Matka, macecha vstoupila. Byla mu v ten okamžik jako vidění. Stanula ve dveřích, nejisté se usmívajíc: její zrak upřel se na něj laskavě, a přece zkoumavě. A vtom, ani kroku jejího nezaslechl, stála před ním, u něho samého.

	Vonně jej ovanulo jakoby dechem levandule. Do očí musil jí pohledět; byly jasny, milého pohledu. Pocítil rozpaky, ne však ouzko. Prve zapomněl na matku, teď na macechu. Viděl sličnou mladou paní vystrojenou, jež se mu zdála krásnější než prve. Tam se jí bál, že snad je hrda; teď se nad ním vlídně sklonila, ruku mu lehce na rameno vložila. A jímavě zněl její hlas, když se ho vážně, ale s nelíčenou srdečností zeptala:

	„Jiříčku, proč utíkáte?“

	Nemohl odpovědět. A nepřipadlo mu, že mu vyká. A dál se ptala, s tichou výčitkou, a přece měkce a šetrně:

	„Přede mnou?“

	„Ne, to ne –“ popřel horlivě.

	Svitlo jí v očích, vážně však dodala:

	„Vím, matku nikdo nenahradí. Ale my dva se dobře srovnáme, viď?“ ptala se s půvabným úsměvem.

	To „viď“, to „ty“, ač se samo sebou rozumělo, mile jej překvapilo a ovanulo teplou srdečností. Na tváři, v očích jeho bylo vidět, že upřímně posvědčuje.

	„A teď, Jiříčku,“ začala s rozmilou naléhavostí, „uděláš mi něco k vůli. Půjdeš teď se mnou k pantátovi. Půjdeš, viď –“ Pohlédl na ni překvapen; ale jen pohlédl a již ochotně vstal:

	„Ano, půjdu.“

	„To bude mít, Jiříčku, pantáta radost.“

	 

	 

	XVII

	 

	Rytíř Mladota ze Solopisk poslal začátkem června list, kterým svou tetu a pana Lhotského nemálo překvapil. Nepsal z Prahy, nýbrž z Karlových Varů, oznamuje, že se tu na nějaký týden usadili, jak lékař jeho paní poradil, odtud že se vrátí do Prahy a pak že snad pojedou na Mašťov (mínil zámek a panství svého tchána), na Skalku že by se podívali až na podzim.

	Pan Lhotský se nad tou novinou nezarmoutil; nevyslovil to však a jen prohodil, když dočetl a vracel list slečně Polexině, to že už asi vůbec letos nepřijedou, a co asi paní Kateřině je, co že Karlovy Vary – Slečna hned na určito rozpoznala, jako by stála u lože svého nemocného:

	„To vám, pane strejče, povím, co jí je. Skalka ji tlačí.“

	Pan Lhotský vesele přisvědčil:

	„To je, pravda, těžká nemoc.“

	„Je to Skalka, jistě, starý zámek. A lík by věděla nemocná sama. Rozbořit Skalku a stavět zámek à la mode. Slyšel jste loni, ‚bourat‘, jen ‚bourat‘. Rozbořte starou Skalku a paní hrabinka bude jako rybička. Nu, zatím ať stůně. Je jí při tom také dobře. V Karlových Varech!“

	„S veselou společností.“

	„A na Skalce jen stará teta –“

	Tak jednali oba staří v sobotu při obědě. Odpoledne přišla za slečnou na zahradu Helenka myslivcova a požádala jí, aby ji slečna na zítřejší neděli propustila, že by ráda do Mezřiče k babičce, že je stonavá, že jí babička vzkázala, aby k ní přišla.

	„Co je babičce?“ hned se ptala slečna z lékařské zvědavosti.

	„To nevzkázala. Ale na nohy už dlouho nemůže, už ani ven nevychází.“

	„Jdi si. A přeptej se, nač babička naříká, poslala bych jí líky. Kdy se vrátíš?“

	„Zítra večer. Strejček mne vyveze.“

	„Půjdeš sama?“

	„Tomáš by taky rád, poprosí pana regenta.“

	„Nu, řeknu sama panu regentovi.“

	Slečnu Polexinu až překvapilo, jak se Helenka rychle sklonila, ruku jí políbila, jak to zamlklé, málo sdílné děvče živě poděkovalo. To že z velké radosti, pomyslila slečna, ti lidé mají se tak rádi, děti mezi sebou a tatíka a jistě i bábu –

	Helenka přišla ještě nazejtří, v neděli ráno, slečně posloužit. Po deváté se vydala s Tomšem na cestu. Správce Čermák viděl je vycházet. Když od šafáře uslyšel, kam jdou, ihned se optal, co myslivec, půjde-li také.

	„Ne, je doma, chystá se do kostela.“

	Správce jen pokývl hlavou a neřekl nic.

	Myslivcovy děti vykročily bystře z dvorské brány na polní cestu v aleji ovocných stromů. Tomáš nedočkavě, patrně se těše, Helenka vážnější. „Všimlas si správce?“ zeptal se Tomáš, když byli kus za Skalkou. „Kdyby věděl!“

	Tomáš se ušklíbl.

	„Jen aby nezvěděl!“ A pojednou vzpomněla, má-li Tomáš kancionálek.

	„Jak bych neměl!“

	Z polní cesty pak zahnuli na bílou, zaprášenou silnici, vedoucí rovnou čarou do Dobrušky. Den byl krásný, luka kvetla, obilí po lánech vpravo, vlevo tiše se vlnilo v lehkém vání. V Dobrušce se nestavili. Za městem zahnuli do polí.

	Tomáš znal tudy dobře cestu do Meziříčí. Dříve, dokud jejich matka žila, bývali tam kolikrát do roka. Obyčejně jezdili povozem, který jim ochotně půjčoval nebožtík správce. Když správce Čermák se dostal na Skalku, přestaly ty jízdy. Myslivcova byla již nebožkou, a myslivec sám s dětmi často nemohl, a říkat správcovi o povoz pro ně nechtěl. A Helenka se pak dostala do služby k urozené slečně.

	Teď po delším čase putovala zase k babičce. Těšila se, že ji zas uvidí; mělať na ni mnoho pěkných vzpomínek, na jízdy k ní, na vážnou stařenu samu, o které od nebožky matky tolik slýchala a pak od otce, co babička pro víru zkusila, již jako děvče, když byla doma u rodičů; tenkrát před padesáti a více léty přicházeli misionáři s vojáky a ti sedláky trápili. Také ji, babičku, malé ještě děvče, mučili, aby pověděla, kde mají rodiče knihy schované; bičovali ji tak, že když ji pustili, zanechávala za sebou krvavou stopu. A přece ani slova z ní nevyrazili; nepověděla.

	Pak když se vdala, uhodilo soužení znovu; na examen ji a jejího muže honili, misionáři dvakrát prohledávali u nich ve statku, na kanceláři v Opočně hrozili a všelijak je týrali a sužovali, až nebožtík dědeček, tím vším zmořen, už chtěl knihy odvést a přiznání učinit; ale tenkrát se mu babička tvrdě opřela a tak mu promluvila do duše, že se zastyděl a vytrval a trpěl dál.

	Proto děti Machovcovy hleděly na stařenu nejen jako na hodnou babičku, ale také jako na hrdinku. Ale proto také pomýšlela na ni Helenka na této cestě ne bez obavy. Tísnilo ji pomyšlení, že babička jistě nechválí její službu u slečny, že se bude přísně vyptávat. A ještě jiný neklid ji vzrušoval: nešlať jen k babičce, nýbrž měla se také s bratřími sejít, vstoupit do jejich tajného shromáždění. To rozechvívalo její mysl. Byla žádostivá je spatřit, těšila se na shromáždění tak tajné a tajemné; než také strach ťukal na srdce pomyšlením na Skalku, na jemnostslečnu, a kdyby správce Čermák zvěděl –

	Bylo již poledne, když se před nimi z přívrší přicházejícími otevřela rozlehlá rovina, zelená rovina, spousta luk, rozkládajících se široširými lány od jihu na půlnoc, tratících se tam v houštinách porostlin, stromův i háje při Zlatém potoku, jenž se jimi vinul velikým obloukem až ke chlumům u Rohenic. Před touto vsí nebylo dnešních Roheniček vísky; všude jen luka a dál pole.

	Za touto nedohlednou spoustou kvetoucích luk na jižním konci mokrých i bahnitých,28*) kdež po hladině hluboké tůně v obrubě rákosí a sítin vyšlehovaly pablesky poledního slunce, tyčily se koruny ovocných sadů jako hradba a v nich doškové střechy vesnice Meziříčí, tenkráte ne tak rozsáhlé jako dnes. Nad ní, nad stromy a statky bíle se vypínal gotický kostel a jeho zvonice.29**)

	K němu zamířil Tomáš s Helenkou. Přešli dřevěný most; za ním starý kostel prostřed hřbitova ohrazeného obrubou ze starých, ztemnělých klad pod šindelovou, vetchou stříškou. U mlýna v roubeném stavení s nevelkou zahradou fara, nedaleko škola pod došky, chatrná a nevzhledná. Tu se měli, jak otec přikázal, stavit nejprve u kantora Tauce.

	Bohoslužba již dávno skončena; před kostelem i kolem mezi statky a chalupami placho a prázdno. Helenka s Tomášem zašli rovnou do školy. Na síni s hliněnou podlahou kmitl se jim cizí muž v černém městském kabátě, v černých punčochách, v střevících bez přezek. Vyběhl z klasy vlevo a zmizel napravo v komoře. Za ním vykročil z klasy kantor Tauc, vyholený, asi čtyřicíti let, nedlouhých, tmavých vlasů, širokých, přísně sevřených úst. Byl v tmavozeleném kabátě, v černých nohavicích po kolena a v černých punčochách. Zastavil se na prahu klasy, hleděl zkoumavě na příchozí, pak rychle k nim pokročil.

	„To jseš ty, Tomáši! A tohle snad –“

	„To je sestra, Helenka.“

	„Vidíš, děvče, už jsem tě nepoznal. Však jsem tě už dávno neviděl; a vyrostlas. Přišli jste k slovu božímu?“

	„Přišli.“

	„Co pantáta?“

	„Vzkazuje vás pozdravovat, a že přijde, jestli mu to někdo nezkazí.“

	„Aha, rozumím; bratr Vostrý taky povídal.“

	„Mám říct,“ Tomáš se ohlédl, „že bratra Vostrého honí. Přišlo na kancelář –“

	„Já vím, na Opočen taky. Ale bratr Vostrý už je dávno ten tam, a myslím, že už je zase převlečený. Černé tele nechal tu. Povídal o Skalce, všecko, a taky, Helenko, o tobě.“

	Helence překmitl čelem ruměnec.

	„Tak pojďte dál,“ zval kantor zkrátka.

	„Děkujeme, musíme k babičce.“

	„To jděte, tam uslyšíte ostatek. A z babičky si vezmi, Helenko, příklad,“ napomínal vážně a přísně kantor, „kdyby přišlo pokušení; vzpomeň si, jak je babička věrná a stálá v pravdě boží a že v ní všechny své děti vychovala a utvrdila, taky tvou nebožku matku; ta byla jako ona.“

	Dveře u komory se otevřely. Přes práh vykročil ten cizí muž; sehnul se, dveře mu nestačily. Byl starší než Tauc; v tmavých jeho očích, v celé tváři vážnost a mírnost.

	„Slyšel jsem vás,“ pravil měkkým hlasem, „a není potřeba zavírat dveře. Pozdrav vás bůh, mladí přátelé.“

	„To jsou děti myslivce na Skalce,“ ohlašoval kantor.

	„Vnuci sestry Klancové, rozumím. Řekněte babičce,“ ukládal cizinec Machovcovým, „že ji pozdravuju a že ji před shromážděním navštívím. A vy mějte se statečně.“ Položil Tomášovi a Helence ruku na hlavu na znamení přátelské přízně a ustoupil opět do komory.

	Učitel vyprovodil Machovcovy až před stavení a tam nahnuv se k nim, zašeptal:

	„To je bratr Moc, kazatel z Lubáně. Uslyšíte ho. Co vám uložil, vyřiďte, ale jinde nic o něm; mlčet!“ Zdvihl prst a také pohledem zdůraznil své napomenutí.

	Helenka nepromluvila ve škole ani slova. Ale ani když vyšli, nerozvázala, zaražená i vzrušená z toho, co viděla a slyšela. Kantorova slova jako napomenutí a varování; cítila temný nepokoj v duši, jako by se byla něčeho dopustila i tou službou u jemnostslečny, a zároveň ovanutí strachu, co by slečna říkala, kdyby věděla, že tu mluví s bratrským knězem –

	Zato Tomáš jaře vykročil a hovořil živě, ač tlumeným hlasem. Jej nejvíce zajímal ten kazatel, jenž přišel z daleka; z otcových vypravování znal Lubáň, věděl, že je v saské zemi.

	Vykládal Helence, co tušil a hádal, že kazatel Moc dorazil asi v noci na dnešek tajně do školy, že té chvíle o něm nikdo nic neví. „Ani farář,“ dodal s úsměvem. „Ten by vyvalil oči, kdyby uslyšel, že tu je a zrovna v jeho sousedství!“ Tomáš měl kazatele plnou hlavu. Dosud neslyšel ještě žádného bratrského; a ve velkém shromáždění bude kázat!

	Na vesnici samé nebylo znát, že to shromáždění se tu má odbývat. Stavení vpravo, vlevo jako opuštěná odpočívala na plném, sálavém slunci v poledním tichu, v polední dřímotě. Vysoká tráva na sadech se nehnula. V ní tiše stály stromy plné zeleného ovoce. V zahrádkách u stavení hořely pivoňky, zardíval se keř stolisté růže nad temně zelenými kopečky šalvěje, božího dřevce, tymiánu. Tu tam zakrývaly výhled na stavení spousty divokého chmele, jenž hustými proudy splýval s vysokých tyčí u plotů zaražených.

	Taková zelená, neprůhledná hradba zasláněla také čelo dřevěného Klancova statku. Ticho v jeho nádvoří. Nad vyschlým hnojem míhaly se a hemžily nesčetné roje drobných mušek; na roubené stěně chléva a konírny pobleskovaly kovovým svitem mosazné kotouče dvou chomoutů. Horký, dusný vzduch prosycen pryskyřicovou vůní; ji dýchala hromada schnoucího roští u starého srubu s pavlačkou. Za ním stála zavřená, dřevěná stodola, po jejíchž slehlých, ztemnělých doškách zelenaly se pruhy sametového mechu. Té chvíle na střeše prázdno; holub se tam nezabělal, tak jako ptáček neodpočíval na vysoké váze roubené studně u stavení.

	Do dusného ticha opuštěného nádvoří uhodil hnědý Vořech, jenž probudiv se na záspi, zlobivě vítal Tomáše a Helenku.

	V stavení pojednou ruch. Klancová, statná selka, srdečně vítala mladé příbuzné a hned hlásila, že strejc, její muž, přijde hned, že je u souseda.

	„Co babička?“ ptala se Helenka.

	„Pořád stejně; ze sedničky nemůže ani na krok.“

	„Leží –“

	„Leží, sedí. Ale dnes jsme ji musili přistrojit, že přijdou hosté. Pojďte k ní.“

	Šli přes síň; selka otevřela nenatřené, nevysoké dveře celkové, trhnuvši dřevěným uchem, neboť neměly ani kliky ani závory.

	„Tak tu je vám vedu,“ vesele hlásila, stojíc u prahu.

	Sama do světničky nevkročila, neboť spěchala přichystat příchozím oběd.
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	V roubené sedničce hnědých trámů, ve které nalevo při delší stěně stála odestlaná postel a napravo u dveří malovaná truhla, seděla u stolu vysoká, přihrbená stařena v bílém, prostém čepci přiléhavém, v bělostných rukávcích, v černém živůtku s proramenicemi, v tmavozelené mezulánce, v červených punčochách, bez střevíců. Vysoký věk dal jí šediny, vyschlé paže, popelavý, vrásčitý obličej; v její tváři, v šedivých očích přísná vážnost z přešlých utrpení, z uzavřeného života, ze stálého ohrožení pro tajenou víru.

	Jako vesnická Sibyla seděla u dubového stolu s trnoži; před ní stará bible zažloutlých stran s usmolenými rohy v tmavých, zašlých deskách. Seděla v tichu nízké sedničky v přísvitu jediného nevelkého okna plného muškátu a šedé rozmariny. Bylo jím vidět do sadu na staré jabloně ve vysoké trávě bělostně prostřiknuté krupičkou kvetoucího kozího pysku. Šeřilo se tam zeleným zamžením, jež i okenní tabulky zadýchalo.

	Stařena tiše četla v úplném ponoření duše v slova svatého Písma. Do toho hlubokého klidu pojednou snašin hlas. Výměnice zasmušila čelo, ale jen na okamžik. Jak vstoupila vnoučata, zjasnilo se jí v očích. Vítala je, sedíc, nemohouc sama volně povstati, pohladila je, vyptávala se. Odpovídali, jak se dostali ze dvora, co otec, o škole a kazateli z Lubáně. Babička tiše pokývala hlavou, když Helenka jí oznamovala, že přijde sem k ní, navečer, a povzdechla v blaživém uspokojení: „Tak přijde – Dlouho jsem čekala – Přijde a posilní a potěší člověka. Buď pánbůh pochválen!“

	Vstoupil hospodář, její syn, velké postavy, čtyřicátník; byl v koženkách po kolena, bez vesty, v bílé košili, v týle olověným knoflíkem zapjaté. Vítal děti nebožky své sestry, upřímně vítal a hned také zval, aby se šly posilniti, tetka že čeká.

	Za drahnou chvíli vrátily se opět k babičce. Usedly k ní, hovořily a nejvíce zas o Skalce. Tomáš si stěžoval do správce Čermáka, jaký je tuhý říman, jak po otci a po nich pase a je hlídá, že slídí jako ohař; Helenka povídala o urozené slečně. Sama o ní nezačala, nýbrž babička. Zevrubně se vyptávala, jak je se službou, s pobožností, s kostelem, a zakroutila pak hlavou překvapena, když slyšela, že urozená slečna chce jí poslat léky.

	„Buď opatrná, a když přijde pokušení nebo protivenství, vzpomeň si, Helenko, na nebožku mámu a ty taky, Tomáši, abyste ostali v tom, v čem jste se narodili. Smrtelně byste hřešili, kdybyste někdy couvli. Ať táta nemusí nad vámi plakat. Držte se Písma, to vás posilní, zkusila jsem to sama, v tom je outěcha.“ Osmahlou, vyschlou a žilovatou rukou postrčila bibli a pobídla vnučku, aby četla.

	Tichou sedničkou zněl Helenčin čistý, příjemný hlas. Četla plynně a upřímně. Začala tam, kde babička prve přestala, v evangeliu sv. Matouše:

	„Vystříhejte se pak lidí; neboť vás vydávati budou do sněmů a v shromážděních svých budou vás bičovati.

	A budete v nenávisti všechněm pro jméno mé, ale kdož setrvá až do konce, tenť spasen bude –“

	V sedničce se smrákalo, když Helenka přestala číst na babiččino vyzvání. Vtom na síni hlasy.

	„Snad už jde!“ Stará výměnice se obrátila dychtivě po dveřích. Tomáš k nim skočil, povyhlédl a hlásil: „Ne, to není kazatel. Přišli dva cizí; strejc je vítá.“

	Za chvíli oba vstoupili do sedničky, Jiří Urban, mladý sedlák ze Ždárek, prostřední, skrovné postavy; nápadný byl krevnatou, podlouhlou tváří špičatého, tenkého nosu, přižloutlými vlasy s pačesy do čela a světlým obočím. Měl tmavozelený kabát s mosaznými, placatými knoflíky, koženky po kolena, bílé vlněné punčochy a střevíce hustě zaprášené. Za ním o něco větší, ramenatý selský synek, tmavých, za uši sčesaných vlasů dlouhých, v bílém, šerkovém kabátě, v koženkách a v botách s holínkami. Byl Jan Jiráskův z Hronova; oba z náchodského panství.

	Ráno za tmy se vypravili z kopcův od kladských hranic sem do kraje. Dobrých osm hodin putovali. Do Meziříčí mohli dorazit ještě za světla, z opatrnosti však zůstali v lese u Bohuslavic, a tu čekali do soumraku. V tom lese skrývalo se už také několik bratří ze Šonova, z Krčína, od Hrádku.

	Z lesa nevydali se všichni najednou, nýbrž jednotlivě, po dvou a tady v Meziříčí se opatrně rozešli k souvěrcům, k Hubáčkom, Kolčarom, Vaněčkom a jiným.

	To všecko živě a řečně vypověděl žďárecký Urban; modré oči se mu jen leskly. Druh jeho byl málomluvný; ale stará Klancová se po něm obrátila a znova mu ruku podala, když Urban o něm za řeči pověděl, že seďal za víru v arestě na náchodském zámku, tam že ho také bili a že musil v železech a poutech na panském díle pracovat.

	A dále vypravoval Urban v šeré světničce, jak je u nich na náchodském panství, že tam zase měli misii, pátery jezovity, Mateřovského a toho Firmusa a ještě jednoho, ten že nekázal, ale jen zpovídal, ale ti dva taky a po knihách že pátrali, toť se ví a jak – Na bratra Vostrého z Hlavňova se doptával a vtom na Novoměstsko vzpomněl, to že snad slyšeli, tu hrůzu do nebe volající, jak sestru Tlaskalovou z Provodova zavřeli na Novém Městě na zámku, ta že ve vězení slehla, dvojani že se jí narodili, a když prosila, aby směla po čas šestinedělí být doma u mámy, že jí nenechali a že pak v tom arestě umřela, i obě děti.

	„A co její muž?“ ptala se chmurně stará Klancová.

	„Ten ušel do Saska.“

	Vtom chvatně vešel kantor Tauc; když se příchozí k němu hlásili, podal jim upřímně ruku.

	„Vítám vás, horáci, však si ještě pohovoříme.“ A hned se k stařeně obrátil a hlásil: „Tak už jde,“ a k sedlákovi:

	„Pojď.“

	Oba vykročili rychle ven pro kazatele Moce, jejž kantor tajně zavedl za humny do Klancova statku.

	V sedničce náhlý ruch. Selka přinesla lojovou svíčku v dřevěném svícnu, postavila na stůl, na nějž prostřela bílý ubrus a na nějž Helenka položila opět bábinu bibli. Stařena zůstala u stolu. Bylo na ní zřejmo, jak ji kantorova zpráva vzrušila. V ten okamžik zapomněla na bratry z hor i na vnoučata. Majíc ruce na bibli sepjaté, ohlížela se nedočkavě po dveřích; rty se jí pohybovaly, jako by bezzubé dásně něco překusovaly. A pojednou poručila: „Chleba a ještě svíčku!“

	Selka jí přinesla bochník chleba, talíř a nůž. Dvě světla na stole v té komoře něco neobyčejného, svátečního.

	„A okno –“ připomenula neklidně výměnice.

	Helenka rychle zatáhla plátěnou, bílou záslonu. Vcházel Moc v tmavém plášti provázen kantorem a hospodářem, jenž přinesl a na truhlu postavil ozdobný korbílek z bílých a hnědých dužin a vyřezávaným víčkem. Šum v sedničce náhle zmlkl. Do hlubokého jako kostelního ticha zaznělo s prahu kazatelovo vážné: „Pán s vámi!“

	Stará Klancová viděla jenom kazatele; jen na něm tkvěly její oči. Byla dojata jeho příchodem, jeho zvláštní návštěvou i vzrušena pomyšlením, že jí přináší večeři Páně. Chtěla povstati, ale mohla jen vztáhnouti k němu své ruce. Moc se s ní srdečně pozdravil, pak i s ostatními. Uvítali jej, ale nezůstali. Sednička jim nestačila a pak mělo v posvátnou chvíli být v ní volno. Hospodář vyšel rychle na síň zavřít branku i hořejší polovici dveří. Vrátil se, ale již nevkročil do sedničky, nýbrž zůstal jakož i selka i hosté z hor u dveří a v nich. Když také Helenka s Tomášem chtěli vyjít, zadržela je babička, aby zůstali, aby byli s ní. Zatím kantor Tauc nakrájel z bochníku několik „rybiček“, tenké čtverhranné kousky střídy bez kůrky, jež položil na talíř, a ustoupil ke dveřím.

	Sednička stala se pojednou svatyní. Kazatel sdělal plášť, vyňal z torby, kterou pod ním nesl, nevelkou, ale silnou knihu, agendu, cínovou patenu a prostý kalich cínový, položil a postavil vše na stůl bělostným ubrusem zastřený.

	Stařena majíc ruce sepjaty, sledovala každé jeho hnutí.

	Šedé její, přísné oči oživly leskem vzrušení a zbožného pohnutí.

	Kazatel, stoje u stolu tváří k ní, zanotoval neplným hlasem: „Již se všecko vyplnilo.“ Kantor Tauc hned vpadl a za ním všichni ve dveřích a u nich a v sedničce Tomáš s Helenkou; i stařenin vetchý, třesoucí se hlas ozval se v malém tom sboru, jenž nezvučel zplna a jasně, nýbrž ztlumeně, zaraženě, aby nepronikal za stěny ven.

	Když dozpívali, vzal kazatel agendu a četl z ní vyznání hříchův i prosbu za odpuštění. Stará Klancová říkala tu modlitbu s ním potichu. Ale pak se ozvala, když se jí optal, lituje-li svých hříchů. Hlasem odpověděla:

	„Lituju z milosti boží.“

	„Věříš-li, že jsou ti odpuštěny pro utrpení a smrt Kristovu na kříži?“

	„Věřím z milosti boží.“

	„Na takové tvé vyznání, zvěstuju ti, když hříchů svých srdečně želíš, milost boží a odpuštění.“

	Pak vzal jednu z „rybiček“, položil ji na cínovou patenu mdle se lesknoucí, nalil z korbílka do kalicha víno, požehnal chléb na pateně a víno v kalichu, ulomil z „rybičky“, a podal ten kousek stařeně, proslovuje:

	„Vezmi a jez, to jest pravé tělo Krista Ježíše, Spasitele tvého, za všechny naše hříchy na smrt vydané. To tě potěšuj, posiluj a zachovej v pravé víře k životu věčnému. Amen.“

	Stařena přijala ten kousek střídy a vložila jej do úst. Bylo vidět, jak se jí ruce třesou.

	Kazatel vzal kalich, přistoupil až k ní a zase tím obřadným tónem proslovil:

	„Vezmi a pij, to jest pravá krev Krista Ježíše, Spasitele tvého za všechny hříchy naše vylitá. Ta tě potěšuj, posiluj a zachovej v pravé víře k životu věčnému. Amen.“

	Kolem ticho plné zbožné úcty a vroucího účastenství. Všichni upírali své zraky na kazatele a stařenu. Ale Helenka, stojíc jako zapomenutá, měla na očích jen babičku. Dojata, s pohnutím patřila, jak zbožně a zkroušeně přijímá tělo Páně, viděla, jak nachýlila šedou hlavu do týla a jak přivřela oči, když ucítila na rtech kalich, víno –

	A v ten okamžik vyhrkly stařeně zpod víček slzy – Helenka ucítila své srdce prudce bít; rozechvěná hleděla na ty slze, jež hojně se ronily a stékaly po uvadlých tvářích k bradě.

	Kazatel poklekl a poklekli všichni a říkali modlitbu na poděkování. Helenka sepjala ruce, ale nemodlila se, ač do hloubi duše své nábožně dojata. Hleděla na babičku, která bledší a jako bělejší seděla za stolem nehnuté, s očima přivřenýma. Na lících se jí leskly stopy radostných slz; a tvář všecka zjasněna výrazem pokory, tiché blaženosti a zbožného vytržení.
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	Luka po šíru daleku na jih od Meziříčí a na sever k Rohenicům zatemnila se nocí. Kde za dne svítila oslnivými pablesky kovově třpytná hladina hluboké tůně, tam vyhaslo, slepo v černu rákosí a sítin. Houštiny po březích říčky i v jejím oblouku ztemněly; nad nimi jako nad shlukem stanů táborových vztyčené štandáry mladých topolů až po korunku osekaných. Skupiny stromův u řeky i stará doubrava za ní rozlehly se v masu obrovitých siluet měkkých obrysů.

	Do těchto zčernalých luk brali se z různých stran jako stíny mužové a ženy. Vycházeli z Meziříčí za humny ze statkův i chalup, brali se jednotlivě nebo po dvou, po třech. Jiní docházeli z rohenické a slavětínské strany, od Královy Lhoty, z Bohuslavic i z Pohoře. Z těchto sousedních i vzdálenějších vesnic putovali polem, chodníky, po mezích vlhkých rosou mezi lány hustého obilí, kolem pustých ouhorův i opuštěnými ouvozy, v jejichž březích černaly se trnkové houště nebo osamělá planá hruška. Šli bez hlasu, chvílemi se tratili v oupadech, pojednou se zase vynořovali a kráčeli vyšším chodníkem, stín za stínem, až náhle mizeli v lukách, jako by utonuli v černém mlčícím jezeru.

	Také Tomáš s Helenkou vyšli té noci do luk. Brali se kus za strýcem Klancem. Kráčel se žďáreckým Urbanem a Janem Jiráskovým, jehož bílý šerkový kabát jim naznačoval cestu v hustém šeru. Helenka kráčela jako u vidění. Z babiččiny sedničky vyšla v hlubokém dojmu. Ještě se v ní chvěl a již se brala do nového vzrušení. Už noční cesta sama napínala mysl.

	Před nimi tmavá, nekonečná luka, vpravo, na východ, obzorem pásmo Orlických hor v zamžení par, v němž se tratily Dešenský kopec i Marušin Kámen a ostatní hory a splývaly v hradbu ohromného stínu. Nad širou, černou rovinou vysoké nebe a po něm v tichém jiskření hvězd bělavá oblaka nehnutá. Do vlažného vzduchu červnové noci stoupal chlad z orosených luk; pojednou zavanula odněkud, z kusu již posečeného, kořenná, těžká vůně schnoucího sena.

	A ticho, veliké ticho nade vším od hor po šíru daleku. Jen chvílemi udeřil do něho z odlehlých rákosin, z močálu vrbami porostlého chraptivý, ostrý hlas vodního chřástala.

	Znenadání vynořily se dál nalevo na jiném chodníku jiné tři postavy, dva muži a žena v plachetce. Zastavily se s Klancem a jeho druhy, pak kráčely s nimi společně dál. Tomáš, kterého tajemná ta pouť vábila i zjařovala, hádal, kdo to asi. Helenka však se mu neozvala. V svém napětí a v dychtivém očekávání, v němž chvěla se i tichá bázeň, ani nevěděla, že mlčí. Dopředu upírala zrak, kam jdou, kde již dojdou, kde to shromáždění. A bude-li tam otec, bude-li možná, aby přišel. Kdyby ho stihli, kdyby správce – A slečna, slečna! A pan regent! Co by bylo –

	„Pozor, Helenko!“ zvolal Tomáš. „Podej mně ruku.“ Dostaliť se do chrastin, do husté porostliny na stezník mokřinou. Než nedala se vésti; teprve až pak, když se jim nad hlavami zavřelo husté černo pod korunami starých olší, u lávky přes říčku, kdež na ně čekal strýc s ostatními. Nad nimi tma, pod lávkou černo; v něm tiché hrčení vody.

	Když překročili lávku a vyrazili ze stromoví zase na volno, začernala se před nimi za loukou doubrava na nevalném chlumku. Tam byl konec jejich pouti. Tomáš si všiml, že stranou doubravy stál nějaký mužský, druhý pak ještě dále v lukách a vpravo ještě jeden. Stáli nehybně, jako by na někoho čekali. Zeptal se na ně.

	„To jsou varty, hlídají,“ vysvětlil strýc.

	U doubravy však ani člověka; jako by tam nikoho nebylo. A doubrava sama všecka černá, bez světýlka. Ale když vkročili pod její hustý kryt, zahlédli mužské i ženy prosmykující se jako černé stíny mezi kmeny z různých stran jednotlivě nebo v skupinách, všichni směrem do středu starého háje. Pak už také zablesklo světlo spletí černých haluzí.

	Hořelo v dřevěné svítilně zavěšené na haluzi svalovitého dubu. Druhá lucerna s planoucí svíčkou lojovou stála na zemi stranou dubu mezi vyvstalými křivolakými kořeny.

	U ní veliký korbel a košík bílou plachetkou zakrytý. Třeslavá zář luceren míhala se po kmenech starých stromův i po paloučku jimi obklopeném.

	Poblíže té visuté svítilny stál kazatel Moc v tmavém plášti a kantor Tauc s několika sedláky v tmavých, dlouhých kabátech i v bělavých šerkách, s širokými klobouky na hlavách. Mezi nimi Meziříčtí, které Tomáš dobře znal, Hubáček, Kolčar a Vaněček, všichni tři statní sedláci nejlepších let. Z přespolních ukázal Helence na bělovlasého Piksu Jakuba z Rohenic a na vysokého, hubeného Matěje Kupku slavětínského, nápadného dlouhým krkem. Tomáš tyto dva také dobře znal.

	Na ostatní se přeptával a uslyšel, že ten zavalitý je Vilímek z Královy Lhoty a ten velký vedle něho, v šedivém kabátě, černých dlouhých vlasů že je slavětínský mlynář, že mluví s Němečkem z Šestovic (ten byl nevelký), a ten hned u nich že je také ze Slavětína, Jakl, on Mikuláš. Dle jména znal skoro všecky z vypravování otcových a u strýce, věděl, že jsou bratři zvláště horliví a zvláště vážení.

	Ostatní kupili se kolem nevelké té prostory a již se dělili: na jedné straně muži, sedláci, chalupníci, na druhé ženy ve svátečním obleku v kabátkách nebo jen v kordulkách, vdané i svobodné, v bílých, prostých čepcích, v plachetkách, nebo prostovlasé s pentlíkem nad čelem, pletence po zádech.

	K té skupině předních u kazatele zavedl Klanc oba horáky, Jiráska s Urbánkem, jenž řečně se hlásil k Mocovi a živě ho vítal.

	Helenka stojíc mezi ženami pozorovala tuto skupinu i ostatní shromáždění tak tajemné v šeru háje i v mlhavých, mdlých prosvitech svítilen. I otce vyhlížela, není-li mezi muži. Pak znenadání ho spatřila naproti přes trávník. Právě došel hrubě chvátaje, jak bylo zřejmo na zardělé, zpocené tváři a zrychleném dechu. Kazatel a ti kolem rádi jej uviděli, živě ho vítali.

	Šum hovorů mezi stromy náhle ztichl, když mužové u dubu smeknuvše, ustoupili mezi ostatní. Jen kazatel tam zůstal a s ním kantor Tauc. Moc sňal plášť a položil jej pod strom. Bez paruky, v černém sousedském kabátě, v černých punčochách s agendou v ruce stanul tváří v tvář shromážděným. Mužští smekli. Kantor zanotoval: „Zpívejme my nyní –“ a všichni i kazatel zpívali s ním. Světlo mohli v doubravě utajit, zpěv však celého houfu plným hlasem zpívaný byl by pronikl z háje ven a zalehl nočním, hlubokým tichem daleko do luk a do polí. Proto všichni tlumili své hlasy.

	Helenka měla tak jako Tomáš kancionálek s sebou, než v tom hlubokém šeru nemohla ho vytáhnout z kapsy, třebaže i v sousedství, v zástupu zaplanula třetí lucerna. A také ho nepotřebovala; umělať tu píseň zpaměti. Dosud jí nikdá neslyšela ve sboru. Teď ji zpívali osmahlí muži, mladí i staří šedivci, sestry vrásčitých i hladkých, svěžích lící. Zpěv ten dojímal i v tom přidušení hlasův i tím, kde zněl, jak se tlumeně nesl pod černým krytem rozložitých korun a zanikal mezi starými kmeny plnými žluté plísně v třeslavé, červené záři luceren a dál se tratícími v hlubokém temnu.

	Když píseň utichla, zaznělo od dubu do ticha kazatelovo pozdravení shromážděným; pak začal zvučným, jímavým hlasem promlouvali:

	„I nasázal Abraham stromoví v Bersabé a vzýval tam jméno Hospodina, boha silného, věčného. Také my bratři a sestry sešli jsme se pod stromy, pod těmito duby jako v skrejši, abychom vzývali pánaboha svého podle víry předků svých, neb mocní tohoto světa vzali nám naše modlitebny, a vy musíte chodit do papežských kostelův a jejich kněží poslouchat, obrazy a figury a všelijaké tatrmany rukou lidskou udělané vzývat, klanět se starým i novým svatým, což všechno je proti čisté pravdě Písma svatého.

	Jsme drobty ode všech utiskaní; ale Kristus Pán o nich poručil, aby nebyly zkaženy, ale zachovány.“

	Myslivec Machovec nestál, jako v oujezdském kostele stával, s hlavou sehnutou, oči do země, aby mu do nich nebylo vidět; nebyl jako kamenný sloup, jak o něm správce Čermák zlostně řekl. Srdce myslivcovo teď všecko otevřeno kazatelově řeči. Z počátku se jednou, dvakrát ohlédl po svých dětech, ale pak už očí svých od kazatele neodvrátil. Než pojednou je sklopil na okamžik, když slyšel:

	„Z donucení jste služebníci hříchu, z donucení vyznáváte ústy jinak než srdcem věříte a způsobem pokrytským jste živi.“

	Hleděl na kazatele upřeně, s výrazem úzkostného napětí v tváři, jako by očekával rozsudek.

	„Nemůžete být a nejste v svém svědomí upokojeni,“ rozbíral kazatel, „poněvadž, jak Kristus Pán praviti ráčil u sv. Matouše, ‚kdož by pak mne zapřel před lidmi, zapřímť ho i já před otcem svým, kterýž jest v nebesích‘.“

	Myslivec tajně, zhluboka povzdechl.

	„A poněvadž sluší více boha poslouchati než lidí,“ mluvil kazatel, „máme i ústy vyznati, jak srdcem věříme, jak bůh přikázal v knize Josue: Ať neodchází kniha zákona toho od úst tvých, ale přemyšlovati budeš o něm dnem i nocí.“

	Ta slova žehla. Myslivcovo svědomí ozvalo se slovy kazatelovými. Často mu vyčítalo zrovna toto, zrovna tím se znepokojoval, zrovna o tom často uvažoval v lesní samotě i doma v bezesných nocích, kdy bodalo ho v nitru, ať se rozhodne, že se musí rozhodnout. Tady všecky ty výčitky a domluvy, všecko svědomí nabylo zvuku, tady to slyšel nahlas.

	Helenka za té řeči přes tu chvíli vzhlédla po otci, kdy to ono slovo kazatelovo ostřeji se doteklo i uhodilo. Všimla si, jak otci se mění tvář, jak se jí překmitují chmury, jak sebou trhl a maně si dvakrát prudce hrábl do vlasů, když kazatel uváděl, že tu tam bratři to poznali, a uváděl jich jména i osad jejich, že nechali toho obojetnictví, že se vytrhli z toho zajetí babylonského a vydali se do země zaslíbené, za hranice, kdež svobodně vyznávají víru svých předků. Helenka se lekla toho vyzvání i zřejmého otcova pohnutí.

	A slyšela dál, jak kazatel napomínal, aby všichni zůstali věrni víře svých předků v těchto dobách protivenství, kdy se vyplnilo, co Písmo dí, že Hospodin vodit je bude mezi národy a prožene je pod hůl, jak vyzýval, aby se posilovali příklady těch, kteří pro víru statky i hrdlo vážili, aby se utěšovali svatým čtením a zpíváním pobožných písní a teď aby se posílili a utěšili nejmocnější posilou, večeří Páně.

	I byla k ní příprava. Moc předříkával hlasitě vyznání hříchův a prosbu za odpuštění, a tuto modlitbu říkalo všecko shromáždění šeptem za kazatelem. Pak proslovil obřadné otázky o lítosti, a všechen houf odpovídal na ně hromadně. Po veřejném rozhřešení všech přijímání pod obojí.

	Kantor Tauc stal se té chvíle pomocníkem kazatelovým.

	Podával mu z košíka chléb už na „rybičky“ nakrájený. Moc jej požehnal, jakož i víno, jež Tauc mu lil z korbele do kalicha. Muži i ženy přistupovali blíže k dubu. Kazatel lámal chléb a podával z patény do ruky každému z „hodovníků“; Tauc pak jda za ním s kalichem nachyloval jej k jejich rtům.

	Helenka zahlédla Tomáše, jak se přibočil k otci a přistoupil s ním ku přijímání, zahledla i otcovu zkroušenou tvář – Vtom jí zmizel i bratr a sama se ocitla s nejbližšími sestrami v řadě vpřed, aby přijímala. V ten okamžik jí zase zatanuly třesoucí se ruce babiččiny, vrásčitá její tvář, lesklá slzami – Ji samu zamrazilo a zachvěla se, když kazatel podal jí požehnaný chléb. A když vtom se jí pod očima zaleskl kalich, cítila, že zbledla.

	Pak padla na kolena jako všichni na poděkování pánubohu. Zbožný, tlumený zpěv opět zazněl a nesl se mlhavou, jako zamženou, červenavou září chudých světel i ostrými stíny poletujícími po sloupoví drsných kmenů výš do černé klenby tichých, nehnutých korun.

	Helenka nezpívala; nemohla pohnutím. Ale bylo jí blaze; pokrm a nápoj těla stal se jí pokrmem a nápojem duše. Všeliká tíha z ní spadla; cítila ulehčení, rozjasnění i přilnutí ku všem tu s ní klečícím. Byla s nimi jedna duše a zbožnou, vroucnou jejich píseň zpívala v svém srdci. –
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	Správce Čermák vstal ráno po této neděli velmi záhy tak jako vždy. Umyv se, pomodlil se kleče na podlaze obrácen k obrazům v koutě nad stolem a vyšel pak ven. Dvůr byl už dávno vzhůru. Všude v něm ruch časného díla, hlavně u chlévů a konírny. Správce nevydal se k nim na přehlídku jako jindy; po myslivně se rozhlížel, pak k šafáři zašel, na krmení se ptal a jako za řeči také na to, jsou-li myslivcovi doma.

	„Myslivec je, ten už přišel, ale děti ještě ne.“

	„Byl také pryč?“

	„Ani jsem to nevěděl, ale ráno jsem ho potkal, když se vracel, a pozdě, už svítalo.“

	„Tak pozdě? A kde byl?“

	„Povídal, že jde z lesa, že stopuje rysa; rys prý sem přepadá, odněkud z sedloňovských lesů, hrozné škody prý dělá.“

	„Rys – hm – tak ne pytlák –“

	„Ne, rys povídal.“

	„Ale nemá ho!“ Správce to řekl vážně, a přece s úsměškem.

	„Nemá, povídal, že musí nalíčit železa.“

	Správce odešel k stájům. O tom rysu nechtělo se mu věřit.

	Byl-li také rys tam u židovského hřbitova, pomyslil jízlivě.

	Ty noční toulky – Teď pojednou rys a železa. Jen aby myslivec sám se v nich nechytil.

	Když ve dvoře snídali, přihrčel k bráně vůz sedláka Klance z Meziříčí. Nevjel do nádvoří, nýbrž hned otočil, když Tomáš a Helenka s něho slezli, a zajel dolů pod zámek do vsi. Nikdo nebyl té chvíle v nádvoří. Správce však, stoje v kanceláři u okna, zahlédl vracející se myslivcovy děti.

	Včerejší cesta, probděná noc i dnešní jízda nezmohly Tomáše. Byl čilý jako mník. Helenka však vypadala unaveně. Celou noc oka nezamhouřila. A těch dojmů v babiččině sedničce, v doubravě za pobožnosti a po ní, když se všichni zase tiše a ponenáhlu rozcházeli! Ztráceli se v temných lukách, tak jak přišli. Helenka kráčela s Tomášem opět se strýcem a s jeho dvěma hosty. S otcem promluvili jenom několik slov. U babičky se nemohl s nimi stavit; musil z doubravy rovnou na Skalku, aby dorazil domů dřív než oni, aby zachoval zdání, že se vrací z lesa.

	A pak rozloučení s babičkou, jež sedíc na posteli, čekala na ně celou noc dychtivá jejich zprávy. Když jim dávala sbohem, žehnala je a připomínala jim, tak aby pamatovali –Ještě v šerém srubu se stavili, kdež strýc schoval oba horáky; a pak na vůz. Byl už bílý den, když vyjeli z Meziříčí. Vůz hrčel suchou cestou mezi orosenými lukami a lány obilí. Vše kolem vyzářeno krásným červnovým jitrem. Ale Helenčina mysl pořád ještč v taji a šeru minulé noci. Zamyšleně hleděla před se; nedbala čilého hovoru Tomášova se strýcovým čeledínem. Promluvila, jen když se Tomáš optal. Lány obilí, luka, stromoví vpravo, vlevo ubíhalo vzad, pak i stavení se tak kmitala, lidé u nich i na cestě. Než Helenka se neohlédla. Teprve pak, když jeli polní cestou, alejí ovocných stromů, když se Skalka před nimi zabělala, trhla sebou. Zalekla se. Teď tam zas… a hned k slečně. Bála se té cesty, slečny, hovoru s ní, jejích otázek. Bylo jí stydno lhát slečně k ní vždycky laskavé. A nikdá se jí nepříčilo přetvařovat se a zapírat víru tak jako teď. Pocítila to, když vstoupila do slečnina pokoje, v němž té chvíle nikdo nebyl, a když zhlédla odstavenou zástěnu a oltářík, u kterého slečna právě ranní pobožnost vykonala. Ty sošky na něm, p. Marie v brokátových, světských šatečkách, a ten nový svatý – Ozvalo se jí, co kazatel v doubravě pověděl o těch figurách a obrazích, o novém svatém. Nezpozorovala, že ve dveřích ložnice stanula slečna Polexina.

	„Nu, Helenko, omeškalas se, ale nezmeškala jsi,“ promluvila s úsměvem.

	„Tak co babička?“ ptala se svým způsobem, jadrně, až úsečně. Když o její nemoci uslyšela podrobně, hned se rozhodla, že jí pošle mazání, to že z míry dobře hojí, a také koření, to ať dají babičce do mejtele, v té vodě že si bude babička nohy koupat a že bude dobře, jen jak to poslat.

	„Strejčkův čeledín je dole ve vsi, krmí koně.“

	Slečna hned zabalila koření, přinesla hrneček masti a dala Helence, ať to zanese a poví čeledínu, jak s tím. Ta ochotně vyrazila z pokoje. Chvátala ne tak proto, aby čeledína stihla, nýbrž aby byla už venku, aby slečna se dál nevyptávala –

	Odpoledne ten čtvrtek po tom přinesl servus města Dobrušky na Skalku psaní. Odevzdal je na kanceláři. Správce nebyl doma; vyšel obhlédnout pole a hlavně luka, jež robotníci sekali. Písař podíval se na adresu a četl: „Urozenému a statečnému vladykovi Hendrychu Lhotskému ze Ptení na panství skaleckém dobře zřízenému regentovi, vysoce, vzácně váženému na Skalce.“ Ihned zanesl ten list regentovi. Zastal jej na zahradě v malé aleji lipové. Seděl na lavičce a kouřil z holandské bílé dýmky, až měl oblak dýmu nad hlavou.

	Regent psaní hned rozpečetil. Četl patrně překvapen, četl a čím dále, tím rychleji vybafoval kotouče dýmu. Tak kouřil i když dočetl a ubíral se kvapným krokem k slečně Polexině. Teprve nahoře na klenuté síni přestal a položil dýmku na okno. Slečnu zastal u starého psaného herbáře.

	„Něco nesu!“ Volal už ve dveřích a pozdvihl otevřený list nad hlavu. Slečna postihla hned z výrazu jeho tváře, že to psaní ho hrubě netěší.

	„Z Prahy? Z Karlových Var?“ ptala se dychtivě.

	„Ne tak z daleka. Z Hradce.“ Sedl proti ní, a hned začal čisti z dvoulistu většinou tištěného. Jen několik prázdných míst v tištěném textu bylo rukou psáno tak jakož i nadpis.

	S tím začal:

	„Urozený a statečný vladyko pane regente vysoce vážený, vzáctně příznivý a náchylný!“

	Pod těmito psanými řádky bylo tiskem:

	„V čas ze všech stran napadajících potřeb nejlepší prostředek jest s vroucnou kajícností požehnání boží a hojné potěšení z nebe vylouditi.“ Regent se usmál, pohlédl na slečnu a opakoval: „Vylouditi. Na nebi, na pánubohu vylouditi. Slyšíš?“ A četl dále: „Pročež dle milostivého zřízení vysoce důstojné biskupské konsistoře kající pobožnost začíti míním –“ tu regent zvýšil hlas čta další, rukou vepsané řádky: „v jeho hraběcí Milosti městě Dobrušce šestou neděli po sv. Duchu 1. července ráno v osm hodin.“

	„Misie!“ zvolala slečna překvapena, nikterak však nemile. „A kdo, prosím vás, pane strejce?“

	„Ano, misie,“ vpadl starý regent mrzutě a četl dále teď zase tištěný text: „Spolu jménem jich hraběcích Excelencí a Milostí královských pánů, pánů místodržících a dotčené biskupské konsistoře uctivě žádám, aby k té, celé obci křesťanské, potěšitedlné práci s všemožnou pomocí a disposici laskavě přispěti se líbilo.“ Regent mávl listem a zardělejší než prve prohodil zostra:

	„To patří Opočenským, ale že tu Dobrušku máme před nosem, tak –“

	„Ale, pane strejče,“ kárala slečna.

	„I, je to pravda! Budou s tím starosti. Honit chlapy na kázání.“

	„Čtěte, prosím vás – co dál –“

	„Co dál, to je vlastně pro dobrušské sousedy, to nám nepatří.“

	„Jen čtěte.“

	A regent četl:

	„Potřeby k té pobožnosti patřící pokorně oznamuji: předně: poslušně žádám, aby se dva sprostý pokojíčky v jediném neb v jiném a jiném domě pro kazatele pohodlně dle možnosti připravily. Žádný dokonce příbytek vápnem bíliti se nemá.“

	„Dva tedy přijedou,“ vpadla slečna.

	„To jistě, dva, ne-li tři.“ A hned četl dále:

	„Za druhé: Příbytek, kde se strava držeti bude pro všecky, aby se připravil ku příkladu u ňáké pobožné matrony, která by na jisté vyplacení naše potřebnou stravu nám připravila. Za třetí: Dubové neb jiné silné dřevo na kříž boží aby dvacet loket dlouhé neb poněkud kratší časně se poraziti může. Za čtvrté: Trámů neb rokví asi čtrnáct, neb jsou-li dlouhé poněkud míněji, zapotřebí bude pro lešení, prken asi tři kopy.“ Regent spustil ruku s cirkulářem na koleno, upřel na slečnu oči a prohodil s úsměvem:

	„A teď tohle.“ A četl:

	„Za páté: Město se pivem a chlebem zaopatřiti má, nebo pokudž se ohlášky fedrovati budou, čím více se ta práce ohlásí, tím hojnější lid se sejde.“ A regent opakoval položiv list na stůl: „Čím hojnější lid se sejde, tím více, vězte, vy milí dobrušští sousedé, tím více se piva vypije. To je v tom.

	Nu, a Dobrušští to schopili. Rozesílají ohlášky, které jim misionáři poslali, a my je máme fedrovat! Hojnější lid, aby duše měla i tělo.“

	„Ale, pane strejce, je to svatá misie.“

	„Je, je, a pátres jezoviti – a sumou starost.“

	„Ale kdo přijede, čekám, až povíte.“

	„Z hradecké koleje patres. A ještě tohle.“

	Četl i tyto přetržené řádky: „Já některé ohlašující psaní odesílám a zdvořile prosím, aby se ihned bezpečnou a jistou příležitostí na svá místa dodali. Strany ostatních věcí snážeji oustně promluvím.“ Pak i konec nepřeškrtnutý: „Zatím jak sebe tak tuto apoštolskou práci do příznivé náchylnosti poníženě poroučeje, zůstávám

	Urozeného a statečného, vysoce vzácného pana regenta pokorný v Kristu Pánu služebník

	Fr. Mateřovský

	S. J. Missionarius.“

	„Ah, to jsem si myslila! Ale kdo ještě s ním?“

	„To nevím, tady nic není. Snad také ten páter Firmus, jenž okovanými střevíci šlape sedlákům po bosých nohách; ten i mně nadhodil –“ regent zapomněl, že to slečně tenkrát, když se vrátil z Prahy, zatajil – „že i Skalce není co věřit, co se víry tyče.“

	Slečna Polexina se úžasem vypjala.

	„Co pravíte, pane strejce? Skalce? To že řekl? A kdy, kde? To není možná!“

	Pan Lhotský podřeknuv se, musil teď vše vypovědět, jak tenkráte bylo. Stará slečna stáhla obočí. Podezření, jež P. Firmus vyslovil, ji hnětlo, urazilo.

	„Jak to mohl říci! Ví něco? Ať se přesvědčí,“ dodala přísně a rázně, „ať to dokáže!“

	„To se mu nepovede i při všech praktikách.“ –

	Když pan Lhotský se vracel od slečny, potkal u kanceláře myslivce Machovce.

	„Kdes byl?“ zeptal se ho, tykaje mu jako člověku poddanému.

	„V kanceláři, urozený pane, stran lesní roboty.“

	„Nu, neřekli ti, že došlo pěkné psaníčko z Dobrušky?“

	„Správce se dosud nevrátil a písař nic neříkal.“

	„Tak abys věděl, do Dobrušky přijde misie, páter Mateřovský a ještě jeden nebo dva s ním.“ Maně přestal, hlavou hnul a oči rozšířil údivem nad tím, že se myslivec tak zarazil, zrovna lekl a že nějak popleten se optal, přijdou-li také sem.

	„Kam? Na Skalku?“ žasl pan Lhotský.

	„Ne, já myslil, zdali do Oujezda.“

	„To ještě! V Dobrušce se ohlásili a my musíme tam za nimi, shánět jim tam ovečky.“

	„A kdy, prosím?“

	Regent mu pověděl a dodal s úsměvem:

	„Myslím, že máš ty černé anděly hrubě rád; ale jistě ne tak jako správce.“

	Zašel do kanceláře. Za chvíli poté vstoupil tam správce.

	Jak regent na něj pohlédl, ihned vystihl, že něco nese, že je nějak vzrušen. Než schválně se nezmínil a jen se optal, jde-li z luk.

	„Jdu.“ A hned udal, co nese, že když se vracel, potkal na silnici oujezdského faráře, ten že byl v Dobrušce na děkanství.

	„Aha, misie,“ vpadl pan Lhotský ne bez škodolibosti, že zkazí správcovi překvapení novinou.

	„Ráčíte už vědět –“

	„Přišlo ouřední psaní z Dobrušky. Jen kolik jich bude, není udáno. Páter Mateřovský, to vím.“

	„A pan páter Firmus.“

	„Ten s těmi pěknými střevíci; to jsem si myslil. Ještě třetí?“

	„Pan páter Koniáš. Ten se nedávno dostal z Prahy do Hradce; mladý ještě. Toho prý dobrušský jemnostpán pan děkan náramně chválil, jaký to kazatel a jak horlivý proti kacířům, a nic že se nebojí, všude vejde, když pátrá po husitských knihách, až prý tuhle na Čáslavsku ho sedláci ztloukli a do chlívka zavřeli. Hlady ho chtěli umořit.“

	„V chlívku, hle, pěkná residence,“ prohodil regent s úsměškem. „Tak ten taky k nám.“

	„Však už je, urozený pane, svaté misie potřeba. Kacířstvo se tu krajem zle hýbe a takřka už vejřevně. Tady v Mezřiči, povídal pan farář –“

	„Co?“

	„Měli nějakého Žitavce, predikanta, a konali pobožnost v noci v lukách.“

	„Jděte! To farář slyšel nějakou klevetu.“

	„V dobrušském děkanství mu to pověděli. Je to jistotná pravda, minutou neděli se ti berani slezli, jak byly –“ a to sázel volněji, hledě na regenta, „myslivcovy děti vMezřiči.“

	„A snad na té pobožnosti,“ utrhl se s úsměškem pan Lhotský.

	„Já nic neříkám, urozený pane, jenom to, že tu neděli právě –“

	„Ještě řekněte, že tam byl také myslivec!“

	Správce pokrčil rameny, a přemáhaje své hněvivé pohnutí, řekl zastřenějším hlasem:

	„Já, prosím, povídám, co pan farář vypravoval. Ti husiti a lutriáni se v noci slezli, to je jisto, a vejřevně, pod širým nebem. Kdo tam byl –“ znovu pokrčil rameny. „A co se myslivce týče, ten povídal, že tu noc prý byl v lese, na rysa.“

	„A také že byl a děti jeho u své báby.“ Pan Lhotský vyslovil to tak ostře, že správce musil o tom přestat.

	„Jste hrubě důmněnlivý, a beze vší příčiny,“ vytkl mu regent ostře. „Tadyhle si přečtěte to psaní z Dobrušky a dejte to ohlásit.“ Nerudně to přikázal a odešel z kanceláře.

	Správce hleděl za ním. Už se nepřemáhal. Nadul tváře a zlostně foukl za regentem. Blýskavice tlumeného hněvu vyšlehla. Přeletěla mu tváří, zasvítila v očích.

	„Bodejť bys na myslivce dopustil!“ pomyslil. „U tebe nepořídím. Ale –“
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	Misie, misie, všude jen o misii. Z dobrušské radnice, z vrchnostenských kancelářů rozběhly se zprávy o ní, s kazatelen ji hlásili, všude o ní mluvili, všude na opočenském panství, na skaleckém a pak, po obilním trhu dobrušském i dále po vsích v Orlických horách. Očekávali ji jako událost a leckde také s obavami, s tajným strachem. Věděliť, že nebude jen okázalou pobožností plnou ohnivého horlení, ale i bojem, že misionáři nepřijdou jen nadšeně kázat, ale i prohledávat a stíhat.

	Tak se strachovali nejvíce po vesnicích; než i v Dobrušce o tom tiše a tajeně mluvili, a budou-li misionáři knihy veřejně pálit. Jednali o tom doma v samotě koutkův i za večerů na podsíních kolem náměstí, vroubeného tenkráte vesměs příbytky dřevěnými. Také to se rozneslo, že misionáři nebudou bydlet na děkanství, nýbrž že městské právo vyhledalo jim po jejich přání dvě světnice, jednu u staré Sádlové, která jim bude také vařit, tu že budou bydlit dva z těch jezovitův, a třetí u vdovy Paškálové, matky městského aktuára.

	Tři dny před příjezdem hradeckých jezovitů začala městská správa stavět kazatelnu, ne na hřbitově u farního kostela, předloni nově dostavěného, kdež nebylo vhodné prostory, nýbrž prostřed náměstí, tenkráte ještě bez statue, poblíže zděné radnice, s kamenným schodištěm vně přistavěným a s vysokou věží. Od rána do večera tu robotil tesařský mistr se svými tovaryši, od rána do večera tu bouchaly sekery, kladiva a ozývaly se pokřiky tesařů, slušně zapíjejících dílo plné potu v úpalu červnových dní.

	Houfec zvědavých stál ustavičně kolem nich, přihlížeje, jak roste stativo z trámů, trámcův a krokví, jak je odívají prkny, jak chystají schody se zábradlím na tu vysokou, neobyčejnou kazatelnu. Stáli tu zvědavci mladí, staří; zastavovali se tu kolemjdoucí, postáli a podívali se. Hlásný nahoře na radničně věži vydržel co den dlouhé chvíle na ochozu i v slunečním žáru, zapomínaje vyhlížet do kraje.

	Nachýlen dolů do náměstí pozoroval, jak roste dílo, pozoroval tesaře, zdrobnělé hloučky se zkrácenými stíny. Vídal sousedy, děvčata, kluky, vídal vozku zastavujícího povoz, vídal i pány své, právo městské; nejčastěji purkmistra Floriána Šuvarta a syndika městského, Varadajna. Všichni z konšelův a starších se tu zastavili, jenom ne radní Mikuláš Doubrava.

	A také ne žádný z židovské „čtvrti“, jež se krčila při plácku za náměstím, šest dřevěných, nevzhledných domků, pět obydlených, šestý synagoga. Nepřišel nikdo z těch židovských rodin se podívat, ani zpovzdálí se nezastavil, poněvadž se bál, že budou na něj pokřikovat, spílati mu a hroziti, aby jen počkal, až přijdou missionárusové, to že uslyší, ti že povědí, co ta rota židovská; toho se báli nebo že jim za zády nebo do očí výsměšně zazpívají: „Hej Šaulem Lechem, židi, víte, co novýho –“

	Děkan Junk, zavalitý, kulatý, byl se tu podívat hned prvního dne, když dílo začínali. Nazejtří, v pátek odpoledne, vypravil se tam zas, ač bylo parno. Po nedlážděné zaprášené ulici placho, prázdno. Obílené stěny roubených příbytků až oslňovaly svou bělostí na sálavém slunci. Do ospalého ticha pojednou hlahol svěžích hlasů. Z malých dvou oken nízké dřevěné školy rozlil se ten zpěv, jejž housle provázely.

	Pro něj se děkan opodál zastavil. Ale vtom si všiml, že přes cestu proti škole vyhlédl z otevřeného okna přízemního domku bělovlasý Jiří Lemfeld, jeden z nejstarších sousedů dobrušských. Byloť mu osmdesát let. Stříbro jeho vlasů vysvítilo na slunci, jak naslouchaje, hlavu vystrčil. Ze školy se rozléhal sbor tenkých dívčích i chlapeckých hlasů:

	 

	„Zapalte kacířské bludy, 

	zkazte pekelné obludy, 

	spalte pohanskou nevěru 

	i každou babskou pověru.

	Hořiž, hořiž, Jene Huse, 

	ať nehoří naše duše!“

	 

	Starý Lemfeld náhle ustoupil a prudce zavřel okno. Děkan se podivil; pomyslil si, že starocha mrzí ten hlučný zpěv, že chce mít ticho. Nepřipadlo mu, že jej snad popíchla tato písnička sama i to, že kantor cvičí mládež v ní, aby ji mohla zazpívat u ohně, kdyby misionáři tu v Dobrušce pálili pobrané knihy.

	Děkan jda kolem školy zahlédl kantora Vondřejce, hrajícího před škamny na housle, a vedle něho jeho „mládence“, jenž rákoskou dával takt a zpíval s dětmi. Děkan na znamení své spokojenosti pokýval do oken; a hned vjel oheň do učitelů. Kantor přitlačil šmytec a hrál, až se v bocích rozkýval; hubený mládenec začal rázněji šermovat rákoskou a mladé, svěží hlasy spustily naplno, jako když se náhlý déšť rozšumí:

	 

	„Hořiž, Martine Luthere, 

	čert se o tvou duši dere.

	Hořiž, ty Jene Kalvíne –

	ať nás oheň věčný mine!“

	 

	Děkan šel dál a za ním se neslo plným sborem:

	 

	„Hořiž, Jiří Poděbradský,

	Zasloužils dvě mastné facky!

	Hořiž, hořiž, Jene Žižka, 

	jak v smůle smažená šiška –“

	 

	Děkan těchto slov už jasně nerozeznával; ale nápěv zaléhal za ním ještě, když už do náměstí vstupoval. U tesařské stavby zastal purkmistra s konšelem Kilingrem, kteří přihlíželi, jak vztyčovali u kazatelny dubový kříž na patnáct loket vysoký.

	V tu chvíli vyšel z radnice Mikuláš Doubrava, radní; rychle sestupoval se schodů a chtěl rovnou dál, pryč. Než musil se zastavit, když jej purkmistr i děkan volali. Dlouho však se s nimi nedíval; vymluviv se neodkladným dílem, zamířil domů. Ale pak, pozdě večer, bez pobídky se tu zastavil, když vyprovázel starého Lemfelda, jemuž do té chvíle ve svém domě při zavřených dveřích u přítomnosti své ženy četl z Kralické bible.

	Starý Lemfeld, tajný ,,bratr“, jenž sám už nemohl čísti, chodíval k němu, věrnému „bratru“, na slovo boží. Lemfeld byl bezdětný vdovec a neměl doma nikoho, kdož by s ním stejně smýšlel a komu by mohl důvěřovat. A tak mu sloužil Doubrava, jenž měl v své jizbě obrazy svatých a růžence na zdi, jenž sedal každé neděle v kostele o hrubé v radní stolici a chodil k zpovědi a k přijímání.

	Když toho červnového večera doprovázel starého Lemfelda, musil náměstím. U kazatelny skoro již hotové se oba maně zastavili. Mlčky stáli u vysokého lešení, k němuž vedly dřevěné schody a nad nímž se vypínal mohutný kříž. Černal se a lešení všecko pod nočním nebem ve mdlém svitu hvězd a bledého srpečku, jejž chvátající oblak přes tu chvíli zaslonil.

	„Tak to je – tak to je – zas –“ zavzdychal bělovlasý

	Lemfeld nahrbený, opřen o rámě Doubravovo. „To už je třetí. Už třetí misii pamatuju, bože, věčný bože. V Ejptě jsme, v ejpském zajetí. Israel v Ejptě křičel a Hospodin ho slyšel a vyslyšel. A my nesmíme ani hlesnout, ani hlesnout.“

	„Ani ne nahlas vzdychat, strejčku,“ napomínal zasmušile radní Doubrava.

	„Ale zpívat, zpívat to musíme. Slyšels, co jsem ti povídal, co škola odpoledne. Z hlavy mně to nejde. Škola, škola! A tam vedou děti, aby zpívaly: „Hořiž, Jene Huse!“

	„Nás to pálí,“ Doubrava mluvil temně, „ale děti už ne, ty zvykají a přivedou je, aby měly v ošklivosti a nenávisti všecko, co není římské. To je smutné a hrozné.“

	„Tak, tak – my jsme už ti poslední – o zem námi udeřili, je zle, a ještě zpívat a chodit sem poslouchat ty černé –“

	Staroch zdvihl třesoucí se ruku k tmavé kazatelně a ke kříži nad ní.

	„Pojdte, strejčku, radši půjdeme, kdyby tak někdo –

	A copak vy,“ dodal, když vykročil, „vy můžete ostat doma, nikam nemusíte, že jste starý.“

	„To ne, ne, to nepůjdu,“ vpadl hněvivě stařec, „a ne že jsem starý, nešel bych ani mladý, to ne. Truněček je proti mně mladík a taky povídal, že nepůjde, těch černých že nebude poslouchat.“

	„Ale já musím, já radní –“ Doubrava vzdychl. „Ale vítat jich nepůjdu, to nepůjdu. Sem,“ ohlédl se po kazatelně, „sem budu musit, tady stát a zkroušeně poslouchat.“

	„Nebudeš sám. Co jich seženou sem z vesnic. A co on myslivec na Skalce,“ vzpomněl pojednou staroch.

	„Tiše, někdo jde.“

	Starý Lemfeld poslechl; capal šouravými, stařeckými kroky, opíraje se o Doubravu, a zticha povzdychoval.

	„Bože, svatý bože! Kdypak se smiluješ!“

	 

	 

	XXII

	 

	Obloha za noci jasná, po ránu se zaklopila hustými, šedými mraky. Pozdě odpoledne začalo mžít a mžilo i zvečera.

	V té nepohodě přijela silnicí od Opočna svatá misie. Napřed jeli dva jezovité v širokých, černých kloboucích a v tmavých pláštích, P. Mateřovský a P. Firmus, každý na hnědém koni; za nimi jejich famulus, student, také na tmavém klusáku s dvěma vaky vpředu zavěšenými. Za tím kráčela bílá kobyla, která nesla dva jezdce. Napřed seděl jezovita, P. Antonín Koniáš, rovněž pláštěm zahalený, a za ním jeho služebník, pachole, studentek. Vpředu u sedla přivázán pytel silně nacpaný a nevelký tlumok. Kněžím nebylo dobře vidět do tváře pro široké klobouky i pro vysoké límce velikých plášťů. A smrákalo se.

	Zvony se rozhlaholily.

	Lidé přistupovali k oknům, vybíhali přede dveře, v náměstí na podsíně i před ně, podívat se na ty, o kterých už tolik dní všude rokovali a které s napětím očekávali. Dívali se na ty dva přední, nejvíce však a nejdéle na toho na bílé kobyle a na jeho mladičkého spolujezdce. Ukazovali si na tu dvojici, tam s ouštěpkem a smíchem, tu s nevolí až i zlostně, jaká to jízda, že ten studentík se pěkně má, ubožák, ten že si posedí a co zkusí. Nejostřeji mluvil Lukáš Truněček pernikář a žena jeho nahlas nadávala, to že je týrání toho hocha i koně, ať se podívají na ten pytel zpředu, to že není obrok, ale knihy, ať se podívají, jak je hranatý, pobrané knihy že v něm jsou, jistě, a ten páter, tomu že se to sedí, ale toho že by měli strčit, stáhnout dolů, ať kluše blátem.

	Radní Doubrava stál opodál, nehlesl, jen po Truněčkovi mrkl, usmál se plaše, ale hned se ztratil, když zahlédl, že purkmistr, konšel Kilinger a syndikus vyrazili z podsíně jezovitům naproti. Smekli a stáli před nimi v tom mrholení s obnaženou hlavou; vítali je, a pak je provázeli z náměstí ulicí k děkanství. Bylo u kostela, stavení staré, dřevěné s šindelovou, lomenou střechou. Košatá lípa před ním, ale blíže černých vrat vedoucích na hřbitov u kostela.

	Děkan Junk s kaplanem kvapně vykročili uvítat misionáře, kteří pod lipou slezli s koní. Vešli do děkanství, bez měšťanského však průvodu. Purkmistr s konšelem a syndikem vrátili se do města. Farský čeledín odvedl koně do hospody v rynku; s ním kráčeli také oba studenti, aby opatřili vaky do připravených bytů.

	Jezovité měli stravu zamluvenu u staré Sádlové; na tuto však první večeři musili zůstat na děkanství. Na prostřeném stole hořely dvě voskovice. Zasedli v prostorné, vybílené jizbě s mohutnými tmavozelenými kamny, s několika tvrdě malovanými obrazy svatých a s velikým krucifixem křiklavě polychromovaným. P. Mateřovský i P. Firmus jedli chutě, P. Koniáš však jen málo. Piva a pak vína se ani nedotkl. Pil jenom vodu.

	Bylo mu čtyřiatřicet let; zdál se však starší a proti oběma vysokým a kostnatým druhům i proti zavalitému, kulatému děkanovi vypadal, ač nebyl malý, postavou subtilný. Sutana jeho umlená, otřelá, tmavé vlasy jeho nečesané, pocuchané, brada a bledé, vyholené tváře dost vysoko zamodralé. Vedle krevnatého obličeje P. Mateřovského byly ještě bledší, až asketicky přepadlé. V tmavých však očích jeho žádný svit blouznění a vytržení, nýbrž oheň bojovné síly a rozhodnosti.

	U stolu dlouho neposeděl. Záhy vstal a prosil za odpuštění, že by rád do svého pokojíčku. Děkan v hostitelské horlivosti nechtěl ho pustit; přestal však jej pobízet, vida, jak páter rozhodně a již nějak podrážděně opakoval, že musí jít. A děkan také postřehl významný pohled P. Mateřovského, aby ho nechal.

	P. Koniáš odešel. Děkan, který ho dosud osobně neznal, mnoho však už předtím zaslechl o jeho veliké horlivosti a kazatelském umění, podotkl s účastenstvím, že není asi dosti zdráv.

	„To není,“ přisvědčil P. Mateřovský, kdežto P. Firmus dubově mlčel jako do té chvíle. „Má herniam.“ P. Mateřovský vymrštil černé obloučky hustého obočí. „A přeukrutné bolení hlavy mívá. A již léta. Teď je líp, ale předloni, povídal, že byl literní práce dokonce neschopen, ani půl hodiny nevydržel číst.“

	„Až panna Maria pomohla,“ ozval se pojednou P. Firmus, ale chmurných očí neotočil, hledě před sebe. „Pomohla,“ přisvědčil horlivě Mateřovský, „panna Maria Jičínská, nejdobrotivější uzdravitelkyně. Prosil ji nejenom skrze sobotní, nýbrž i každodenní pobožnost, a tu býval pak bolestí zproštěn několik hodin po sobě. Ale když se také nešetří. Málo spí, dlouho ponocuje, třeba do svítání prohlíží kacířské knihy a ráno káže a přes den zas a třeba třikrát, pětkrát. Už i slabostí omdlel –“

	„O, o! –“ žasl děkan.

	„A teď si začal novou práci. ‚Beřeme lidu kacířské knihy,‘ říká, ‚a tak musíme mu dát za ně jiné, pravé a lepší. Beřeme mu husitský kancionál a lid tak rád zpívá. Pořád bude utíkat k bludařskému zpěvníku, dokud nebude mít jiný.‘“

	„A tak chce pan páter –“

	„Tak chce, a již chystá nový kancionál katolický. Sbírá staré písně a také skládá nové. Snad už to dá brzo do tisku.“

	„To je, pane, to je, panečku, práce! Už to sbírání, shledávat to a ještě sám skládat při takové práci misionářské. A to vylepšování kacířských knih!“ divil se děkan.

	„Při všem ještě tělu všecko odepře. Viděl jste, co jedl. A nic nepije, ovoce se netkne.“

	„A proč?“ žasl děkan.

	„Aby tělo trestal. To zrovna nenávidí, a všelijak je krotí, když se mu vzpouzí,“ vykládal Mateřovský.

	Vtom silná brada P. Firma se pohnula, široká jeho ústa zas úsečně prohodila:

	„O chcíplém psu povězte –“ a P. Firmus na pobídku otočil zelenavé oči po svém druhovi.

	„Jsme sic už po večeři,“ na to P. Mateřovský s úsměvem, „ale přece snad –“

	„Tak to povím sám,“ vpadl P. Firmus nerudně. „Byl jsem s P. Koniášem, kázali jsme za Hradcem –“ To již hleděl na děkana. „A tu v jedné vsi, jak šel P. Koniáš za humny, někde tam v stodole pátral po knihách, ucítil ukrutný puch až hrůza – no, sumou – zdechlý pes tam ležel už plný červů.“ Děkan se otřásl.

	„Máte toho dost?“ zeptal se ho P. Firmus zkrátka, káravě.

	Děkan byl by rád přisvědčil, než bál se, že by hosta urazil, a tak žádal, aby dopověděl.

	„Vy byste se byl obrátil a utekl,“ v chmurných očích P. Firma svitlo jako úsměškem, „a já taky. Ale víte, co udělal páter Antoni? Aby potrestal tělo, nos, že se bránily tomu puchu, že měly odpor, šel, lehl si opodál zdechliny na zem, a ležel a dýchal otevřeným nosem tak dlouho ten smrad, až přemohl v sobě ten odpor.“

	Děkan se tiše uplivl a P. Mateřovský hned vpadl, zamlouvaje:

	„Až jej uslyšíte kázat –“

	„Alter Bridelius,“ P. Firmus opět úsečně a mračně.

	„Bridelius?“ opakoval děkan.

	„To byl před padesáti léty náš nejlepší kazatel,“ vysvětloval P. Mateřovský. „A neohrožený misionář. Ten směle chodil mezi husity a kacíře, vlezl do jejich tajných shromáždění v lesích, v pustinách, tisíce jich obrátil, s jejich predikanty se potýkal a jak! To jednou, bylo na Čáslavsku, srazil se v lese s takovým tajným kazatelem a tam v lese měl s ním hádání. A víte, jak to skončilo? Ten pekelný predikant doznal veřejně, že byl poražen, písemně to dal, ne na papíře, ale na tom místě, kdež se hádali, vyryl do kmene, do buku: „Zde jsem měl půtku s páterem Brideliusem; přemohl mne slovem božím.“

	„Ach, ach, to jsem neslyšel!“ divil se i liboval si děkan.

	„A páter Koniáš pravíte –“

	„Alter Bridelius!“ opakoval důrazně a chmurněji P. Firmus a vstal. Pokřižoval se a říkal tiše modlitbu po jídle.

	P. Mateřovský a děkan, oba červení jako raci, vstali a modlili se také –

	P. Koniáš zatím už došel k vdově Paškálové, matce městského aktuára; snadno se na ni doptal. Zastal ji ve světnici s famulem, studentem, kterého vyčastovala vydatnou večeří. Pána jeho uvítala s velikou, pokornou úctou.

	Ruku mu políbila a hned se omlouvala, aby ráčil odpustit, nebude-li v sedničce všecko jak náleží. Provázela jej tam, nesouc mu hořící svíci, a ještě cestou se omlouvala, a kdyby ráčil – Ale páter přerušil stařenin hovor. Vzal si svíčku, poděkoval a dal dobrou noc.

	Vešed, postavil světlo na stůl a hned přistoupil k nevelkému oknu podívat se, kam hledí. Bylo do zahrady. Pod ním nějaká křovina. Její pruty prokmitovaly v tichém větru jako černé stíny před tabulkami slabě orosenými.

	Světnička s obrázky v koutě nad stolem byla pěkně vybílena, s čistou postelí bělostných peřin, všecka bílá i útulná. Na stole v skleničce zardívaly se z tmavé zeleni božího dřevce a levandule dvě rozvité stolistky s líbezným poupětem.

	P. Koniáš vytrhl kytku ze skleničky, otevřel okno a vyhodil ji jako hříšnou lahodu světskou ven do tmavého křoví.

	A hned bořil dál. Bílé peřiny, svrchní a spodní, podhlavnice i prostěradlo prudce strhl a naházel vše na truhlu u dveří. Na posteli zůstal jen slamník z režného, hrubého plátna. Změkčilé pohodlí z postele odklidil, zato však si ji ozdobil jinak. Z hluboké kapsy svého pláště vytáhl kus křídy a namaloval jí v hlavách postele, na její čelo: J. H. S.30*) a to J. H. S. napsal také na dvéře.

	Rozdělal tlumok na židli položený, vyňal z něho kostěný kalamář, lahvičku čínského inkoustu, brková péra i hrubý sešit popsaný a kladl vše na stůl. Tam také dal tři knihy, jež vytáhl z pytle dobře zavázaného, dvě menší, třetí hrubou bez titulu a rejstříku, kterou i tak mohl určit za sváteční postilu nějakou. Všecky tři byly staré a jako učouzené, v tmavých, kožených vazbách odřených a velmi sešlých. Sebral je jako podezřelé cestou v Očelicích před Opočnem.

	Teď chtěl se o tom přesvědčit, jaké kacířstvo nebo bludy obsahují. Nejprve však hledal osvícení a posilu k té práci.

	Poklekl na podlahu a sepjav ruce modlil se polonahlas, obrácen k obrázkům nad stolem „Otče náš“, „Zdrávas“ i zvláštní modlitbu k p. Marii a k sv. Antonínu Paduanskému, patronu všech hledajících a pátrajících; pak požehnav se třikráte křížem říkal, a vroucněji a hlasitěji, zbožná slova, v něž věřil jako v přemocná, že zvláštní silou pomáhají v tom pátrání:

	 

	„Ecce crucem Domini, fugite partes adversae!

	Vicit leo de tribu Juda, radix David, Alleluja!“

	 

	Vstal, nahmátkou prudce otevřel podezřelou postilu a dychtivě zrakem přelétl nadpis sežloutlé strany švabachem tištěné. Bylo to čtení na svátek Navštívení p. Marie.

	Nečetl ho, obrátil nedočkavě list, druhý, třetí. A tu zarazil. Za tím listem, hle, čtení na svátek Mistra Jana Husa.

	Páteru Koniášovi zasvítilo v očích, že uhodil na pravou stopu, že našel, co tušil a hledal, husitské kacířstvo. Stoje, nahnut nad stolem, znovu četl nadpis i kousek dál, pak listy obracel a chvatně přehlížel, hledaje konec toho čtení. Pojednou chytl ten první list s nadpisem svátku Husova; zatím co jeho levice plnou dlaní a roztaženými prsty přidržovala postilu, škubl listem a škubal, trhal, až vyrván, celý mu zůstal v hrsti. Zmačkal jej, odhodil a dále škubal druhý, třetí. A jak je pak vyškubnuté na kusy trhal a mačkal v netvárný chumel, vydýchl uspokojením a potěšen.

	Chvilku stál jakoby váhaje, pak namočil péro a napsal na první stránku postily „abolendum“, že to dílo má být zničeno, že je odsouzeno na oheň, a hodil je pod stůl. Vzal druhou knihu a sednuv začal v ní číst a hned ze začátku.

	Za chvíli však už namočil druhé péro do čínského inkoustu a zamazal tou hustou černí několik řádků. A zase četl a četl, „vylepšoval“ a zapomněl na vše kolem i na čas. –

	Vlahou, vlhkou nocí červnovou ozval se táhlý zpěv hlásného s ochozu radnické věže nad černým lešením kaeatelny a nad misionářským křížem a zaléhal do zčernalých, dřevěných podsíní kolem náměstí, oznamuje dvanáctou hodinu a vyzývaje, aby opatrovali světlo, oheň. Ale plameny v nístějích a na ohništích už dávno pohasly i světla v jizbách, i na děkanství i v bytě obou jezovitův u staré Sádlové. Jen z okna sedničky Koniášovy táhl se pruh zardělé záře přes ibišek u okna na kus trávníku a část kmene staré hrušky opodál.

	Bylo již drahně po půlnoci, když Koniáš pozvedl hlavu od hustých řádek staré knihy. Připadloť mu, aby se ještě podíval na kázání. Sáhl po rukopisném svazku, z něhož čouhala popsaná škartka. Vzal ji, chtěje ji vložit do knihy jako znamení, kam až dočetl. Maně utkvěl mu zrak na řádcích toho listu a bezděky jal si je, svůj plod, čísti, kus rýmování, které si v Hradci začal. To měl na mysli Manniho hrozný „Pekelný žalář“, jemuž zdrojem byla vznešená „Božská komedie“. Tam z velkolepé, gigantické básně Danteovy příšerné, surové líčení a z tohoto pak tu ta „Píseň o mukách pekelných“, mající lidu oživovat a připomínat trápení zatracenců, kteráž fanatický misionář na svých kázáních tak palčivě a strašidelně maloval. I četl si tiše:

	 

	Rozškleb se, tlamo pekelná, 

	zatmělá jeskyně, 

	bud mi aspoň dnes zřetedlná, 

	ať vkouknu do tvé síně.

	 

	Chtěl se jen na začátek podívat, než autorská láska mu nedala; četl dál, zapomenuv na kázání. Říkal si, už ne šeptem, ale polonahlas:

	 

	„neb mám bídu všemu lidu 

	zatracencův malovat, 

	jejich muky, ďáblův hluky 

	všem vykontrfektovat.“

	 

	Tu se jeho dílo končilo. Umlkl, hleděl před se rozšířenýma očima, jako by nazíral do města věčné strasti za pekelnou bránu s hrozným nápisem: „Nech naděje, kdo sem vstoupíš!“ Náhle jakoby stržen, vzal péro a psal:

	 

	Slyšán jsem. Stojí do kořen 

	ten žalář otevřený.

	Duch můj jest ve mně umořen, 

	strachy jsem omámený.

	Ach nevím sám, kde začít mám

	žalostnou píseň zpívat –

	 

	Péro mu vypadlo, oběma dlaněma chytl se za spánky; tupá bolest, která mu ryla za očima, začala zuřivě píchat a bodat ve spáncích, v zadní části lebky. Chvilku tak seděl všechen bledý, ztrnulý; pak vstal a v těch mukách přešel prudkými kroky jizbu. Pojednou padl na kolena, chvatně rozpínal na prsou kleriku a vytáhl odtud malý obrázek p. Marie Jičínské. Políbil jej, pozvedl v prstech oběma rukama jako hostii před svou tvář, zavzdychal a začal se úpěnlivě modlit.

	 

	XXIII

	 

	Regentova zpráva o misii polekala Machovce až do zmatku. A ještě nová obava jej zneklidnila, zdali regent sobě nepovšiml toho jeho leknutí. Vtom došel upokojení. Pan Lhotský ani slovem, ani pohledem neprojevil nějakého podezření. Tento mrak myslivcovi záhy zaběhl. Ale misie – Regent pravda řekl, že jezovité do Oujezda nepřijedou, ale budou tak blízko – Myslivci také připadlo, co řekl Vostrý tenkrát, když s ním v noci seděl dole u židovského hřbitova, že missionárusové přepadají znenadání. A pak správce –

	Kvůli němu, schválně, zeptal se, když se s ním a s regentem nazejtří, v pátek ráno potkal, kdy budou misie, v kterou hodinu jezovité přijedou. Správce zamžikal očima, zlehka nafoukl tváře, když regent vykládal, co věděl z psaní P. Mateřovského a z jeho oznámení. V poledne pověděl myslivec dětem, co slyšel, a dodal zasmušile:

	„Pro všechno budeme uklízet.“

	Rozuměly, že knihy.

	„V neděli musíme do města, aby správce nic nemoh. A já půjdu i na kázání, poslouchat ty –“

	„My ne?“ zeptal se Tomáš.

	„Nerad bych. Bude tam lidu jako mhy, kdopak si toho povšimne, ztratíte-li se a počkáte-li u starého Lemfelda do té chvíle, až bude po všem. Já bych k němu taky rád, ale kvůli správci není možná.“

	Nazejtří, v sobotu, v poledne, vrátil se na Skalku zámecký dráb, kterého poslali pro zevrubnější zprávy. I přinesl, že v Dobrušce čekají pátery jezovity dnes odpoledne, i to, kde mají pro ně byty a stran kázání všecko, zítra v neděli že budou dvě? jedno ráno, druhé odpoledne. Slečna Polexina, která již druhý den polehovala, litovala, že zítra nebude moci na kázání.

	„A já bez tebe nepojedu,“ ochotně se chytal pan Lhotský. „Ostatek není spěchu; zítra tam bude beztoho celá Skalka.“

	Tak tomu bylo. Ráno vypravila se skoro všechna čeládka ze dvora i ze zámku; správce Čermák již za jitra dal si osedlat koně a odjel do Dobrušky. Myslivec chystal se tam až po obědě, čekaje na Helenku. Přiběhla dříve nežli jindá v poledne, oznamujíc, že ji slečna pustila, ale že jí také uložila, ať jak náleží poslouchá, že jí, slečně, musí pak povědět, jak všecko bylo, co pan páter jezovit kázal.

	Myslivec se zamračil a hned rozhodl: „Chvilku se musíte dívat a poslouchat, ale pak se ztraťte. Ostatní o kázání vám povím, až půjdeme domů.“ –

	O nejhlučnějším trhu, nikdy, nebylo v Dobrušce tolik lidstva jako té neděle. Mnozí tu meškali už od rána, jiní došli nedávno a jiní ještě docházeli jednotlivě i v houfcích. Všecky hospody plny, na podsíních nesnadno projít, na náměstí četné skupiny a celý zástup kolem kazatelny, jejíž zábradlí bylo od rána pokryto červeným suknem.

	Všude většinou samí venkované z okolních vesnic, z blízkých i vzdálenějších, z kraje od Opočna i z hor od Hrádku, Bystrého a Dobřan, muži, ženy i chasa mladá, mužští v kloboucích, ve vysokých čepicích s mašlemi, v tmavých kabátech i kazajkách s mosaznými knoflíky, v bílých šerkách, ženy v plátěných, bílých čepcích, v šátkách kolem hlavy zavitých a děvčata prostovlasá s pletenci po zádech, v kabátkách, různobarevných živůtkách, v sukních mezulánových i soukenných, v červených punčochách, v pantoflích nebo ve střevících.

	V té směsi živých barev tu tam panský dráb v kabátě vojenského střihu, „pan kancelářský“ nebo písař v kabátech tmavších barev, kteří stáli u houfců poddaných, zamračeně čekajících. Všude pestrota barev; nikde však nesvítila, nehořela. Nebylo slunce. Nebe se ráno nevyjasnilo, ale bylo dusno.

	Nesnadno dostal se myslivec Machovec s dětmi zástupy plnými hluku a šumu do hospody U jelena. Ptal se tam po správci. Věděl, že se tu vždycky stavuje. V jizbě ho nenašel; zato v nádvoří zastal čeledína, jenž měl na starosti správcova koně. Od tohoto sluhy zvěděl, že správce odešel na děkanství, že se brzo vrátí, jak povídal, a má-li mu něco vyřídit.

	„Nic, nežli že jsme tu byli.“

	Machovec se vracel znepokojen. Na děkanství šel – Co tam chce, proč? Snad má něco vyřídit od jemnostslečny, nebo šel se poklonit těm jezovitům, nebo –

	Potkali známé, musili se s nimi zastavit; uslyšeli od nich, jak bylo dopoledne, jak ráno vyzváněli všemi jako o velkých svátcích, po ranní že bylo kázání; dva jezovité že zpovídali v kostele od časného rána až do poledne, a ten třetí, P. Mateřovský, že kázal tady na rynku, jaký to je kazatel, ale ten, co bude teď kázat, páter Koniáš, že prý káže ještě líp, ten že to umí rozebrat –

	Nad šum a hluk, nad všecku směs hlasů rozlil se proud kovového hlaholu. Všecky zvony se rozezvučely. Slavné vyzvánění ohlašovalo začátek kázání. Jako veliká voda vyhrnuli se lidé z podsíní; odtud a z různých míst a koutů náměstí i z ulic hnaly se houfy doprostřed rynku k radnici, tam, kde nad spoustou hlav trčely kazatelna, z prken sbitá, a vysoký dubový kříž. Většina se tam tlačila; leckde však šli také bez té dychtivé zvědavosti, jen na rozkaz drábův nebo pana kancelářského, kteří je vedli.

	Prostora kolem kazatelny zatopila se lidstvem; jako by tmavý mrak, prostříkaný živými barvami, plný šumu a ruchu lehl na to prostranství. Také schody k radnici, plocha nad nimi u dveří do radnice, vše plničko. Tu samí onačejší a vzácnější, purkmistr, radní, konšelé a hosté, správce Čermák a páni z opočenského zámku, vyšší úředníci. Tu nejedna tmavá paruka, plná kudrn, splývající až na ramena, tu většinou samý černý oblek, černé punčochy, sváteční pláště, bělostné šátky na krk s lehounkými, načechranými cípy přes prsa, sněžné tacle měkké s krajkami.

	Výše nad pány, nahoře na věži na ochozu, kdež jindy hlásný sám jediný dolů hledíval, rovněž plno. Teď tu také několik sousedů řemeslníkův, a kluků jako vrabců. Dole v domech do náměstí proti kazatelně a radnici okna nad podsíní všecka otevřena; v nich pestro a živo od měšťanův a měšťanek, jejich dětí, menších i mládencův a panen, nedělně vystrojených. Také v každém okénku v lomenicích vyzírala tvář, dvě. Zvědavci i na střechách, chasníci, učedníci, v oužlabí střech, div že nesedli na dřevěné žlaby, čouhající mezi střechami ven do náměstí.

	Zvony hlaholily, jejich hlas panoval. Do něho pojednou vyvřel, vyrazil zdola z náměstí hluk a šum čekajícího lidstva. Začalo se hýbat, obracet, tlačit, jak se rozkřiklo, že kazatel už jde, už jde –

	Machovec s dětmi se nijak nenamáhal, aby se dostal blízko ke kazatelně; spíše hleděl, aby ho nezatiskli dopředu, aby zůstal blíže podsíně. A také pak, když se kolem rozšumělo, že misionář je tu, netlačil se, aby ho spatřil. Jen náhlé zvlnění před sebou postřehl, jako by někdo strakatou brázdu v té spoustě rozháněl, živou ulici, kteráž jen se otevřela, ihned se semkla. Ale toho, kdož se jí bral či prodíral, nebylo viděti.

	Machovec chránil Helenku, drže ji za rameno, a volal na Tomáše, ať se jich drží, ať se neztratí. A vtom sehnuv se, pošeptal mu do ucha:

	„Až ten páter vyleze, ztraťte se.“

	Jen to řekl, strhly se kolem i dál šum i pokřiky překvapení a úžasu. Všecko upínalo oči ke kazatelně.

	 

	 

	XXIV

	 

	Na schodech k ní vynořila se nad spoustu hlav postava misionářova. P. Koniáš v černém vysokém kvadrátku na hlavě, v černém hábitě přepásaném širokým černým cingulem, stoupal vzhůru po stupních, zvolna, v ramenou přikrčen, jakoby pod nějakou tíhou.

	Myslivec jej chmurně pozoroval, Helenka i Tomáš vzrušeně. Bylť to první jezovitský misionář, kterého viděli, jeden z těch, o kterých slýchali jako o největších, úhlavních nepřátelích, kterých se musili bát. A ten tu vypadal děsivě.

	Před nimi a kolem šum, hlasy i pokřiky podivení, úžasu nad kazatelem a nad tím, co to má na sobě, co nese, řetěz, že prý řetěz – Měl, najisto se přesvědčili, když stanul nad schody na kazatelně, nesa velký krucifix v ruce.

	Železný řetěz hrubých článků visel mu od týla přes prsa dvakrát zatočený, dole spjatý železným hákem do posledního článku. Těžký ten růženec se neleskl a té chvíle ani nezachřestil, neboť P. Koniáš, bledý, s pocuchanými vlasy, zpod kvadrátku vyrážejícími, stál nehnutě, až se šum dole utišil.

	Do toho ticha pak se ozval nad zástupy zvučný, plný jeho hlas: „Nejmilejší! Vzývejme s vroucnou pobožností Ducha svatého, aby nás při našem kajícím rozjímání božským svým světlem osvítil.“

	Vykročil k vysokému kříži u kazatelny, sňal kvadrátek s hlavy, padl na kolena, až řetěz zachrastil, a sklonil tvář do sepjatých rukou. Kantor Vondřejc zanotoval dole pod kazatelnou „Otče náš, milý pane!“ a všechen zástup kolkolem i panstvo na schodišti i radní Doubrava zpívalo starou tu píseň. Na skloněné hlavě kazatelově vyrážel nad týlem z tmavých vlasů červený vršek boule, která mu zůstala ze selského uvítání za poslední výpravy na Čáslavsku. Klečel, ani se nepohnul, pohřížen v pokornou modlitbu.

	Všichni dole zpívali, jen Machovec mlčel i jeho děti. Nikdo si toho nepovšiml, neboť oči všech upíraly se na misionáře, zhrouceného jako bez ducha. Když píseň doznívala, naklonil se Machovec k Helence a přišeptal, teď aby se ztratily, ale pomalu. Nebylo to nesnadno, neboť stáli na kraji zástupu při samé podsíni. Tomáš chvilku otálel; byl by tu nyní bez nechuti zůstal. Vábilať jej podívaná na podivného kněze. Také Helenka váhala. Chtěla něco z kázání uslyšet, aby mohla slečně povědět. Než i zvědavost ji držela, ač plná neklidu i tísnivá. Nezmizeli tedy tak rychle, jak mohli. Uviděli, jak P. Koniáš, když píseň dozněla, prudce se vymrštil, jak rychlými kroky stanul u zábradlí tváří proti nim, bez kvadrátku, prostovlasý, krucifix v ruce. Za ním po zasmušilém nebi v pozadí vyvstával temný mrak.

	Bylo dusné ticho. Jím rozlehlo se hlasem zastřeným děsivou vážností:

	„A porta inferi erue Domine animas eorum –“ A jasnějším tónem rozváděl misionář:

	„Tak církev svatá, když se modlí hodinky za mrtvé, třikrát opakuje tento veršík: A porta inferi erue Domine animas eorum, t. j. od pekelné brány vysvoboď, Pane, duše jejich, od pekelné brány, od věčných muk a trápení bez konce, od věčné tmy a věčného ohně, od propasti pekelné, kdež panuje největší nepřítel lidského pokolení, ďábel.“

	A líčil ďábla, šerednost jeho a jaké ouklady člověku strojí už hned od svého svržení. Machovec ohlédl se po dětech, které zatím ustoupily nenápadně k dřevěnému sloupu podsíně, právě když Koniáš vykládal, jaké hody měl ďábel v Čechách, když tu před třemi sty lety panoval král Václav Lenivý, ten, jenž dal utopiti sv. Jana Nepomuckého. Ten král že se dal do všelijakých prostopášností, takže se říci mohlo, že český král spí a Václav hoduje a všem žádostem hoví.

	„Sotva to ďábel zhlédl,“ pokračoval, „tak hned sobě na krk převěsil několik rozsívek, totiž Jana z Husince, a ten začna v Praze, po celém království chodil a ten ohavný, černý koukol kacířského učení tak pilně rozsíval, že v nedlouhém čase víceji se zdálo v Čechách koukole než pšenice.“

	Machovcem ta řeč o Husovi škubla. Hned se zas obrátil po dětech a pohledem jim dával znamení, aby šly. Poslechly, zmizely. On sám zas upřel oči ke kazatelně, s které P. Koniáš dále hlásal, mávaje tu levicí, tu pravou s krucifixem, že když ďáblovi spálili Husa v městě Konstanci, tu že ďábel vzal hned zas jinou rozsívku, Jana Žižku, a tu skrze něho rozsíval v Čechách hrozné vraždy, loupení a boření, cizoložstva, krádeže, krve lidské a hlavně duchovní nelítostné prolévání.

	Machovci se pohnula ústa k úsměšku, ale stáhl obočí, zamračil se, když si všiml, jak tváře všech kolem jsou plné napětí, jak oči všech rozšířené tkví na misionáři. Sám sklopil hlavu a tak chvíli poslouchal, nerad, s odporem, kterak ďábel, když mu Žižka zahynul hroznou nemocí, převěsil si nové rozsévačky, Kalvína, Luthera, ale ti že nebyli lidé, ale hadové, kteří lahodným jedem svého učení otrávili kolik království a zemí a také České království.

	Machovec pozvedl prudce hlavu; oči jeho, hořící tajemným hněvem, upřely se na kazatele, pak na schodiště, na pány. Hledaly tam radního Mikuláše Doubravu. Našly ho, v pozadí shromážděných, samotného; klobouk držel ve svislých rukou, hlavu měl do prsou schýlenu. Chvíli jej pozoroval, mysle také na děti, teď že sedí u starého Lemfelda, ty že neuslyší této jezovitské nepravé, podvodné řeči.

	Zatím P. Koniáš vykládal, že světlo víry katolické v Čechách málem by se bylo udusilo, kdyby milosrdný bůh nebyl udělil na Bílé hoře vítězství císařskému vojsku proti nepřátelům Ferdinanda císaře a českého krále, kteří byli také a nejvíceji nepřátelé samospasitelné víry katolické. „Tam na Bílý hoře svatá římská církev zvítězila na přímluvu nejsvětější panenky Marie a vítězí dál a s pomocí boží vyhladí zbytky kacířstva a napraví bludné ovce, které za Luterem chodí a jiní Jana Husu, jiní Kalvína a jiní jinšího bludníka a svodníka následují. A těchto bludařů je nejvíc v tomto kraji!“ vyrazil Koniáš, a potřásaje pravicí před sebe, jako by na ně ukazoval, opakoval:

	„Ano, tady všude po panstvích, v městech i vesnicích zůstávají ještě mnozí ve tmách bludů, pořád ještě jsou jim kacířské knihy nejmilejší, pořád je ukrejvají jako poklad nejvzácnější. Kdyby skrejše a sklepy, truhly a almary, kdyby komory a sroubky a špejchary mluviti mohly, ukázaly by nám pikartské, zapověděné bible; kdyby se všecky došky rozpadnouti měly, vypadly by z nich postily Jednoty bratrské, modlitby i kancionály žitavské a jiné z Lutrián tajně donesené.

	Ale tito zatvrzelí písmáci zapomínají, že ten hrozný hřích na jejich vlastní vrub se vroubí, do jejich vlastních dlužních rejster se zapisuje. V své zaslepenosti se domnívají, že sv. Písmu lépeji rozumějí, nežli kněží a učení. Sami si je vykládají a o něm mudrují. A kdo, kdo to jsou? Ať lásky vaše poslechnou: Sviňáčkové, skotáčkové, kopáčkové, sedláčkové, ano i babice za doktory a vykládače Písma se počítají! O nešťastné krtice, slepí vejrové, kteří věříte všelijakým svodníkům slepákům, Žitavákům nebo husitským písmákům!“

	Za řeči maně položil krucifix na zábradlí, nezaraziv proud své řeči ani na okamžik. Jen rychleji mluvil a prudčeji. Jeho hlas zmohutněl i změkl, když pronášel:

	„Krvavé slze bych proléval nad skalnatou tvrdošíjností těch, kteří s neústupným srdcem blud svůj poznati nechtějí. Kdybych já zde před sebou všechny podezřelé vlastence, všechny čtenáře a písmáky měl, všem vesměs, ano k nohám jednoho každého bych padl a skrze všecky rány Ježíše Krista pro uvarování věčného zatracení bych úpěnlivě prosil –“ nahnul se dopředu, ruce do výšky spínaje, „aby hříšně nemudroval a duši svou nezatracoval.“

	Náhle se vzpřímiv, postoupil k velikému kříži, ukazoval na něj a s vášnivou naléhavostí volal:

	„Sem, sem ke Kristu Ježíši, kdo ještě bloudíte, kdo učení Husovu a Luterovu učení věříte a bludařské knihy ukrejváte, sem, rozmilí Čechové, podvodným čtením zavedení vlastencové, sem mysl, sem srdce a rozum k samospasitelné římské víře se vší snažností obraťte!“

	Ticho kolem jako by ještě tichlo za těch slov plných zanícenosti. Všichni hleděli na misionáře patrně strženi jeho plamennou vroucností.

	I Machovec zapomněl na odpor a poslouchal ne bez úžasu. Ale vtom jako by jej udeřilo, když P. Koniáš rychle pokročiv od kříže až k samému zábradlí, chopil se krucifixu, vychýlil se a krucifix pozdvihuje, volal vášnivě:

	„Redite ad unitatem! Vraťte se k jednotě, k samospasitelné víře katolické, vydejte kacířské knihy, zřekněte se bludů. Kdo jednotu víry ruší, kdo jednu víru v ústech i v srdci, vnitř i zevnitř nevyznává, k jednomu bohu nedostane se na věky!“

	Vykřikl to s planoucíma očima, potřásaje pozdviženým krucifixem.

	Machovcovi jako by do duše zahřmělo. Tu zas uslyšel, co jej tak dlouho a stále a všude, ať v samotě lesní nebo doma, tísnilo a soužilo, čím nedávno jej v doubravě o nočním shromáždění bratrský kazatel udeřil: „Kdo zapře mne před lidmi, zapřímť ho i já před otcem svým, kterýž jest v nebesích.“ To mu bůh teď skrze toho jezovitu zase připomenul – Svědomí se Machovcovi vzbouřilo.

	„Kdo jednu víru v ústech i v srdci, vnitř i zevnitř nevyznává –“ znělo mu a na mysl lehlo. Slyšel další řeč misionářovu, jeho slova i výkřiky, ale jejich smyslu již nedbal. „Kdož by pak mne zapřel před lidmi – –“

	Hleděl před se, ale již hrubě o to nestál, co viděl, co se kolem dálo. Před ním spousta hlav mužských vlasatých i lysých, ženských v čepcích i barevnými šátky zavitých; nad tou strakatinou rudý pruh sukna na kazatelně, nad tím bledý kněz v černé sutaně. Za ním, za vysokým křížem, rostl černý mrak. V jeho stínu ztlumily se všecky barvy po domech, v zástupu; přišeřovalo se jako pod ohromnou, tmavou klenbou.

	Pod ní do dusného ticha rozléhal se hlas misionářův tu mírněji rozkládající a hned zase hřímající.

	Ale pak Machovec zamžikal, když P. Koniáš pojednou chytl svůj velký krucifix vespod, prostřed, a prudce se nahnuv přes zábradlí, prudce jej dolů vystrčil, jako by jej chtěl do zástupu hodit, a kouleje planoucíma očima, vášnivě volal:

	„Tu ho máte, Krista pána, syna božího! Tu ho máte, bičujte ho, kopejte ho, plvejte na něj, křižujte ho znova, když od svých bludů, od své zatvrzelosti nechcete pustit!“

	Ten onen v zástupu uděšen trhl sebou, zasykl, tlumeně vykřikl; a všude ztrnutí, všichni jako zmámení upírali nehnuté, rozšířené oči na kazatele, jenž opět se vzpřímiv, dále bouřil. Prve domlouval i prosil, teď hrozil hněvem a trestem božím a věčným zatracením.

	„O nox, quam longa es,“ volal, „quae facis unum senem! Tak praví Marcián veršovec, t. j. ta noc ó jak dlouhá, když od večera do rána může člověk ušedivět. Za jedinou noc ušedivět, hrozně zkusit. Ale co pak proti této noci ta nejdelší noc, po níž není dne, noc věčná! A to je peklo!“

	A jako by se jeho zraku otevřelo jako minulé noci, hleděl před se a začal je malovat. Pot mu vyvstal na čele, než ani na okamžik neustal, aby si oddechl. Mluvil rozčileně, gesta jeho byla prudší, vášnivější a všechny jeho pohyby. Tu ustoupil ke kříži, ale hned zase byl chvatným krokem u samého zábradlí, obraceje se ke shromážděným na schodišti u radnice, a zas, a to nejčastěji, do čela, na stranu do náměstí k valnému zástupu. Rozháněl rukama, zdvihal krucifix, pojednou chytl levou za řetěz, potřásal jím, až řinčivě zaharašil, nadzdvihl jej volaje, to že hle znamení kajícnosti, ale také že připomíná žalář, v němž pykají odsouzení zločinci, pekelný řetěz, pekelný, věčný žalář, z něhož není žádného vysvobození.

	„Tu budou přebídní zatracenci mít ustavičně na očích hrozné ďábelské obludy, šeredné příšery a potvory, v uších nepřestávající hluk od hrozných křiků, láni a naříkání, na jazyku hořkost, v ústech neuhasitelnou žízeň, v srdci hrozný strach a v životě horší než vlčí hlad a po všem těle pekelné pálení. Ale nejhorší z muk jejich jest svědomí, kteréž je jako červ ustavičně hryže a neumírá –“

	Mraky letem stoupaly výš, kupily se a honily a slévaly se v ohromnou černavu. Vítr se zdvíhal. V něm třáslo se rudé sukno na kazatelně, v něm zavlály pocuchané vlasy nad bledým čelem Koniášovým, zavlály mu nad hlavou, právě když líčil strašlivá muka pekelná, jako by se ježily hrůzou.

	Dole v zástupu, nad nímž houstlo bouřlivé šero, zamlklá hrůza; ale když se pojednou tiše zablesklo, bylo znáti nepokoj, ulekané hnutí v celé té spoustě lidí. Vyděšeně se křižovali, a když nad nimi v ten okamžik P. Koniáš hřímavě volal: „Křižujete se a lekáte se božího posla, jediného blesku. Ale co je oheň blesku proti pekelnému ohni, co je rachocení hromu proti pekelné bouřce?“ tu zaječel do dusného, ustrašeného ticha náhlý, úzkostný výkřik ženského hlasu, zakvílení a hned v to zoufalý, křečovitý pláč, prudké stkáni. Rozruch v tom místě kolem vyděšené ženy; a pohnutí běželo odtud dál zástupem jako vlna náhle vzbouřená.

	Machovec v ten okamžik ustoupil bez uvažováni, bez váhání na šerou podsíň, a jak stanul pod jejím stropem a zahlédl z ní volný východ, už se neudržel. Jakoby puzen pospíchal odtud. Nezhlédl už, že kazatel záhy si vymohl ticho; hlas jeho opanoval a všecky zas jako by ukoval. Zněl pozdvižené, vyzývaje shromážděné, aby se káli, obzvláště tajní bludaři, aby nesloužili knížeti temnoty, ďáblu, tyranu lítému, ale aby se obrátili k svému králi milostivému, Kristu Ježíši, aby se utekli do města a pevnosti jeho svatých ran, odtud že bezpečně budou s ďáblem a bludy bojovati, tak že je mine věčná tma pekelná, tak že uvidí boha vtěleného, Spasitele svého – A pak Amen.

	Toho již Machovec neslyšel a neviděl, jak P. Koniáš odchází s kazatelny. Potem zalit a bledší, mdlejším krokem sestupoval. Vtom rozkvílel se na zvonici děkanského kostela zvon; na divoká mračna zvonil, aby se rozletěla bez škody a zkázy.

	Té chvíle seděl starý Lemfeld doma ve své jizbě s Helenkou a Tomášem. Bělovlasý staroch vykládal jim tlumeným hlasem, přes tu chvíli naslouchaje nebo po dveřích se ohlížeje, o jezovitech; mluvil o nich tiše, ale s netajeným pohnutím, s nepokrytou záští, o těchto, kteří včera přijeli, i o jejich tovaryšstvu vůbec, on že je zná, ó, tohle že už je třetí misie, co pamatuje, to že zase bude nepokoj kolik dní, a v pátek, budou-li tu do pátka, a jistě že budou, ti že hned tak neodlezou, v pátek aby si dali lidé i v kuchyních pozor, že budou ti missionárusové i do hrnců se dívat, nevaří-li někdo maso –

	A knihy – najdou-li – že budou pálit, ó, jistě, kantor že už na to cvičí mládež, bože, bože – A tenkrát, to bylo o první misii – Začal vypravovat příhodu, když také u nich, u jeho rodičů byli a stavení a všecko prohlíželi a prohrabávali.

	Machovec vstoupil. Helenka vyskočila chtíc mu naproti; hned však zarazila krok, jak mu pohlédla do tváře a postřehla, že je rozrušen, že se mu něco stalo. Mlčky podal ruku starému Lemfeldovi, jenž jej hovorně vítal. Machovec však nedbal; mlčky usedl na židli jako zmožený, opřel lokte o stůl, čelo do dlaní, přes které se mu svezly se spánků jeho dlouhé vlasy.

	Ve světnici, ve které se stmívalo od blížící se bouře, trapné ticho. Tomáš žasl, Helenka úzkostně pozorovala otce, bělovlasý Lemfeld starostně se dotazoval, co je, co se stalo. Machovec mu neodpověděl, ale spustiv ruce, sepjal je na prsou, prsty do prstů zatiskl a ztěžka zaúpěl:

	„Hřešíme, tuze hřešíme. Krista zapíráme. Bůh mne zas upomenul a skrze toho tam – skrze toho, oh! Děti, děti!“
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	Slečna Polexina dověděla se zpráv o misii v Dobrušce později nežli se nadála. Bouřka, jež se pozdě odpoledne strhla, zdržela tam všecky Skalecké. A slečna nemohla se dočkati. Dvakráte poslala Kačku podívat se, jsou-li myslivcovi už doma; stará kuchařka přišla po každé s ohlášením, že se ještě nevrátili a nikdo. Pan Lhotský se v duchu divil, co že neť je těchto novin tak žádostivá, nicméně ji těšil, však že se zítra sama přesvědčí, že jí nazejtří bude jistě tak dobře, aby mohla jet do Dobrušky na misii. Když pak Kačka přišla po třetí a hlásila, že správce právě přijel, dala si ho slečna zavolat, ačkoliv pan Lhotský mínil, že by mohli ještě chvilku počkat, že myslivcovi už také brzo přijdou. Než slečna čekat nechtěla.

	Správce přišel a nadšeně vypravoval, jak byla krásná svatá misie, co lidstva sešlo se ze všech stran, kdo přijel z Opočna ze zámku, kteří vyšší ouředníci, a kázání, oh, takového že ještě co živ neslyšel, to že je kazatel ten pan páter Koniáš, kterak do duše mluvil, a už hned jak vystoupil, že lidé žasli, když měl řetěz, těžký železný řetěz na krku, že jej tak kajícně nesl.

	Pan Lhotský, jenž seděl stranou u okna a vyhlížel na nebe dosud zamračené, prudko se obrátil a zvolal:

	„Řetěz? Řetěz že měl na sobě?“

	„Měl, prosím, urozený pane.“

	Regent stáhl koutky rtů, mávl rukou, nic však neřekl.

	Správce si toho povšiml, ale jako by nic nezahlédl, dál vypravoval slečně, jak pronikavé bylo to kázání, jak dojímalo, lidé že trnuli a plakali a jedna žena že i omdlela, když kázal o pekle, jaká muka stihnou hříšníky, obzvláště zatvrzelé kacíře a nevěřící. To řekl důrazněji.

	„Myslivcových jste neviděl?“ vskočil mu do řeči pan Lhotský.

	„Neviděl, prosím.“

	„Ale byli tam,“ znělo to s úsměškem. Správce jej cítil a rozuměl, co regent tím chce; dohřát, stržen popuzením, neudržel se a zkrátka odvětil:

	„Alespoň tam šli.“

	Vtom slečna se ptala na druhé dva misionáře, z nichž P. Mateřovského, šlechtice rodem, dobře znala.

	„Ti v kostele zpovídali,“ odpovídal správce, „ráno i odpoledne. Všecko se hrnulo k jejich zpovědnicím, zvláště po kázání.“

	„A zítra?“ ptala se slečna.

	Pověděl, že bude zase kázání, ale zítra jenom jedno, odpoledne, a pak zase zpověď. Všecko zevrubně oznámil, jen jedno zamlčel: že byl také na děkanství a že tam mluvil s P. Firmem.

	Když správce odešel, vstal pan Lhotský a zase tak jako prve a ještě nechutněji vyhrkl:

	„Řetěz, na krku řetěz o kázání!“

	„To je kajícnost.“

	„Ať se kaje doma!“

	„Ale dává tím příklad.“

	„To může i bez řetězu.“

	„Pane strejče, vám by se, myslím, nezachoval, ať s řetězem nebo bez řetězu.“

	„Protože, eh –“ mávl rukou, „protože je to –“ chtěl říci „komedie“, ale nevyslovil toho jména, aby slečna se nepohoršila; neumlkl však, nýbrž ostře pokračoval: „Tenhle s řetězem, onen zas jinak. Milá Polexino, mám rád pobožnost a příkladné kázání, ale co tihle – Věříš-li, já před lety slyšel v Rychnově jednoho kázat, že jezovité jsou andělé, že nejedí, nepijí, to že se jen zdá, že jedí a pijí, a haha, viděl jsem ho pak na zámku, jak chutě polykal koroptve a bažanty a zuňkal vínečko i pivečko. Ale to všechno se jen zdálo, jejich hlavní, skutečné jídlo, jejich šau-essen je moudrost a umělost, to také kázal, a to mu šlo asi nejvíce k duhu, po tom byl červený, buclatý.“

	„Jeden nejsou všichni.“

	„A tak slyš! Hned druhý den kázal druhý,“ odrážel pan Lhotský, už zardělý, „na to se také pamatuju, takové věci se pamatují, ten kázal, že panna Maria je panímáma, která nám od nejvyššího táty pápu a papati zjedná a vyprosí.

	A třetí, to bylo na Opočně, ten zas, že zatracence v pekle krmí ropuchami a hady. Tohle má člověk s pobožnou myslí poslouchat a nepohoršit se? Takhle nemají mluvit, i kdyby kázali jen chlapům poddaným a hloupému lidu.“

	Vešla Helenka, vážnější než jindy, nějak zaražená. Slečna, kterouž rozhorlené, prudké výklady strýcovy netěšily, byla ráda, že děvče přišlo. Pobídla ji hned, aby šla a pověděla. Ale pan Lhotský už nevyčkal; nechtěl po druhé slyšet o kázání s řetězem. Odešel. –

	Machovec myslivec byl té chvíle v myslivně sám. Helenka meškala u slečny, Tomáš odešel dohlédnout do psince pana regenta. Myslivec přecházel jizbou s hlavou pochýlenou, zamyšlen. V nitru jeho zjitřený boj. Už dříve nejednou v něm vykřiklo, ať vše rázem skončí, ať se vystěhuje. Než nevzchopil se, neodhodlal. Neměl dost síly opustit slušné, jisté bydlo, odejít bez jmění s dětmi do ciziny hledat si chléb. Nevzchopil se a trudil se dál, sám sobě vyčítal a zas omluvy hledal. Od té chvíle však, co mu bratr Vostrý tenkrát v noci dole u židovského hřbitova svědomím otřásl a pak ještě mocněji kazatel v doubravě, teprve neměl klidu v duši; uznával se vinnějším, cítil, že tak nemůže zůstat, že se musí rozhodnout.

	A teď do třetice ten jezovita – Věřil, že bůh tím misionářem jej upomenul. Vrátil se rozhodnut. O sebe již nedbal, o sebe neměl už žádných starostí. Ale děti! Vyvést je s holýma rukama za hranice, do nejistého – Než jiní také uprchli napřed sami a po čase vrátili se pro rodinu; Vostrý je jmenoval i kazatel Moc v doubravě. Děti tu samotny – Co by se jim mohlo stát, když by o ničem nevěděly. A nesměly by nic zvědět, aby jich nemohli vinit, trestat, aby jim usnadnil výslech, do kterého by se najisto dostaly. Chudáci – opustit je, nechat je tu samy –

	Přestal přecházet šerou jizbou, stál v hlubokém zamyšlení, až se pak vytrhl a chvatně rozsvítil. Ze stolu vytáhl kus papíru, z okna vzal kalamář a brk a začal psát všechen rozrušený. Psal, ustával a znovu psal. Pak otevřel truhlu, klekl u ní se světlem, a vyňav tam ode dna měchuřinu pokrytou šaty, vysypal z ní na dlaň hromádku stříbrných. Jen je přepočítal, ozval se na síni Tomáš, volaje na Helenku, jež patrně docházela. Myslivec hodil váček do truhly, přirazil víko, skokem byl u stolu, do něhož strčil popsaný list papíru, zavřel zásuvku na klíč a uklidil pero, inkoust. Vtom vešly děti, Tomáš jaře jako vždy, Helenka klidnější než když odcházela. Pochodilať dobře, nezapletla se v řeči u slečny, která se ani tolik nevyptávala, jak se Helenka nadála. Vědělať už skoro vše od správce.

	Machovci sevřelo se v útrobách, když děti vkročily, když se mu mihlo, tak že dnes naposledy – Tomáš připomenul, že okenice nejsou zavřeny.

	„Ba, pravda, zapomněl jsem. Zavři je.“ Jindá nikdy na ně nezapomněl a zavíral je po každé sám.

	Helenčin první pohled byl, upokojil-li se už otec nebo je-li ještě tak, jak se vracel z Dobrušky. Zdálo se jí, že je klidnější a také víc hovořil. Po večeři, když zavřeli dveře, vyňal Tomáš na jeho vyzvání ze skrýše pod truhlou nevelkou knihu, Komenského „Praxis“. Machovec jindá čítal sám a děti poslouchaly. Dnes také začal. Helence i Tomášovi se zdálo, že čte jiným hlasem než jindy, temnějším a ne tak pevným. A také záhy přestal. Postrčil knihu a vybídl:

	„Čti, Helenko, ty, mě pálí dnes oči.“

	Nepálily ho, ale žádaly hledět na děti, když, jak byl přesvědčen, seděl s nimi naposledy. Seděl nehnuté a zdálo se, že pozorně naslouchá. Zbožná slova Komenského však ulétala mu mimo. Těžké myšlenky svíraly mu nitro. Zítra večer – kde bude, dorazí-li šťastně na hranice? A děti – kdy je zas uvidí a zví-li o nich?

	Hleděl na osmahlého, statečného Tomáše, na něžnou tvář Helenčinu. V očích jeho hluboké pohnutí, lítost. Byl by je chytl, přitiskl –

	Když ulehli, nemohl usnout. Také Helence spánek nepřicházel. Náměstí v Dobrušce, dav lidu, kazatelna, bledý jezovita pod zamračeným nebem vracely se jí na mysl.

	Na babičku vzpomněla, že takovýhle misionář k nim přišel a s vojáky a ti ji bičovali – A zas otce viděla, jak přišel k starému Lemfeldovi, jak zaúpěl a prve jak jí dával dobrou noc – Pohladil ji, což nečiníval, a že opakoval „dobrou noc“, a tak, až se toho lekla. A nespí. Slyšela otevřenými dveřmi, jak se neklidně obrací, zaslechla i jeho hluboký, třesoucí se povzdech. Toho všeho příčinou ten hrozný misionář. Pocítila odpor k němu i hněv.

	Ráno odešla jako obyčejně k slečně. Tomáš vydal se do lesa sám. Machovec jej poslal, on sám že teď ráno nepůjde, až odpoledne. Když osaměl, dal se ihned do díla, aby dokonal přípravy. Svou mysliveckou brašnu nacpal prádlem a nejnutnějšími věcmi, kancionálek do ní strčil i peníze z truhly tam dal, ne však všechny. Část jich nechal v měchuřině. Hůl si vybral, na pušky na zdi se zahleděl. Z nich jednu sňal, svou nejmilejší, a chvíli držel ji v rukou. Smutek jej chytl. Dobrá, milá ručnice. Už jí nebude nosit. Co se s ní nachodil po lesích ve dne, v noci, sám na čekání a s regentem! Ach, starý pán – Rozzlobí se, ale nad dětmi se snad nezatvrdí.

	Vtom vběhl Tomáš všechen udýchaný, vyjevený.

	„Jezuiti,“ vyrazil, „jedou sem, dva, a s nimi služebník!“

	Myslivec zbledl. „Pro tebe,“ ozvalo se mu, a v to hned: „To je udání, to správec –“

	„Kdes je viděl?“ vyhrkl.

	„S kopečka jsem je zahlíd.“

	„A sem, k nám že jedou?“

	„Sem, do dvora, nejsou daleko.“

	„To musím pryč!“

	„Kam?“ divil se Tomáš.

	„Do lesa, na ten čas, co tu budou. Nesmím, nechci tu ostat.“ Popadl hůl, přehodil si brašnu. Tomáš mu podal pušku.

	„Tomáši, ty tu ostaneš. Kde je Helenka?“

	„U jemnostslečny, už by tu měla být.“

	„Tomáši, peníze v truhle hned schovej. Ale Helenka, bože – Řekni jí –“ mluvil chvatně a vzrušeně, na přeskáčku. „Nepřijdu-li hned, nelekejte se. Já přijdu, já jistě přijdu. A Helenka – už jí –“ Zavzdychal a chvátal ke dveřím. Vtom vstoupila. Chytl ji, přitiskl, políbil, pohladil; úžasem ani nehlesla. Pustil ji, podal Tomášovi ruku.

	„Tak s Pánem, Tomáši,“ hlas se mu třásl, „a čekejte, buďte stálí. Nechoďte za mnou, ostaňte tu. Spánembohem!“

	Vyrazil ven.

	Na dvoře zmírnil krok. U zadních vrátek, vedoucích na sad a k lesu, na okamžik stanul a ohlédl se. Naposledy viděl myslivnu pod rozložitou korunou ohromného topole.
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	Za chvilku poté kráčel pan Lhotský ze Ptení nádvořím, chutě si pokuřuje z bílé holandské dýmky; mířil do zahrady.

	Na schůdkách k myslivně zahlédl Tomáše. Zdálo se, že něco upřeně vyhlíží. Pan Lhotský na něj zavolal, co tatík. Všiml si, že výrostek sebou škubl a jako ulekaně vyrazil, že šel do lesa. A nesběhl se schodů tak čiperně a vesele jako jindy.

	„A co ty, co tu děláš, na koho číháš?“

	„Jedou sem, prosím –“

	„Kdo –“

	„Ti misionáři z Dobrušky, dva –“

	„Blázníš! Kdo ti to povídal?“

	„Viděl jsem je, budou tu co nevidět.“

	A byli; jen dořekl, už vjížděli. Pan Lhotský překvapením přestal kouřit. Užaslý hleděl na nenadálé hosty. P. Firmus! A ten druhý, to není Mateřovský, to snad ten, co káže s řetězem. A takový nečesaný, a střevíce plné suchého bláta. Pan Lhotský bezděky pohlédl i po střevících P. Firma. Byly čisty a neokovány, bez hřebíků. Nemilá návštěva; než přemáhal se, aby nedal najevo nepříjemného překvapení, a když slezli se sedla, šel jim naproti.

	P. Firmus pozdravil zkrátka, zasmušile a dodal úsečně:

	„Tu pan páter Koniáš.“

	Ten pozdravil velmi zdvořile a prosil, aby směli se také urozené slečně Mladotovně poklonit. Pan Lhotský je zval, aby pokročili, a vedl je do zámku. Tomáše, který stál opodál, nikdo z nich si nevšiml. Díval se za nimi, pojednou však uskočil na schůdky k myslivně, v jejíchž dveřích právě stanula Helenka všecka ještě polekaná náhlým odchodem otcovým.

	‚„Jdi jsi domů!“ volal na ni tlumě hlas. Zmizela ve stavení a on za ní. To se vyhýbal správci Čermákovi, kterého zahlédl kvapně vycházeti z kancelářské síně.

	Správce do té chvíle seděl v kanceláři a psal. Myslivce prve nezahlédl. Ale pak zalehly do kanceláře hlasy a dusot koní. Spatřiv jezovity, vyrazil ven v náhlém rozčilení. Když včera P. Firmovi mezi čtyřma očima svěřil, co věděl, čeho se domýšlel o Machovci myslivcovi, uznal P. Firmus jeho horlivost i to, že podle všeho je ten myslivec hrubě podezřelý a že se o něm přesvědčí; kdy a jak, to neřekl. A tu jsou znenadání. Zahlédl je zacházet s regentem do zámku. Nu, ten jich neobrátí. P. Firmus také ví, jaký je horlivec a že se peklu směje –

	Správce cítil škodolibou radost, vítězství; ale do toho vyzáření mráček mu padl: což kdyby nic nenašli, kdyby myslivci nemohli nic dokázat – Nechť; mají právo hledat a pátrat, a kdo je navedl, neprozradí. „Jako by to bylo zpovědní tajemství,“ ujistil ho P. Firmus.

	V      tu chvíli uváděl pan Lhotský hosty do pokoje slečny Polexiny. Byla velmi překvapena, ne však nemile. Chovalať, jsouc hluboce zbožná, velkou úctu ku kněžím; a ti tu byli členy svaté misie. Zajímalo ji seznat je, zvláště včerejšího kazatele. Ten ji teď i svým zevnějškem hodně nepečlivým překvapil; jinému by jej měla za zlé, než u kazatele s řetězem hned si jej omluvila jako zvláštnost neobyčejného muže. Pozvala jezuity do jídelny, chtějíc je uctít.

	P. Koniáš děkoval, že dopoledne nic nejídají, ani nepijí, a pak vůbec že není možná, poněvadž nesmějí promeškat čas, že přišli také se ohlásit a žádat o svolení –

	V      to uhodil jako sekerou P. Firmus:

	„Přišli jsme se přesvědčit o tajném kacířství, o bludařských knihách ukrytých.“

	„Tady? U nás?“ ptal se pan Lhotský a s úsměvem. Tak to pokládal za nemožné.

	Slečna vztyčila uraženě hlavu a pohleděla zpod víček na P. Firma. V to pan Lhotský zažertoval, u něho že budou brzo hotovi, s modlitbami katolickými, s nějakým starým kalendářem a s knihou o myslivosti.

	„Nebo snad tady?“ Slečna Polexina řekla to ostře a ukázala na poličku s knihami. „Snad pohřební řeči nebožtíka pana strýce mého, kanovníka u sv. Víta?“

	„Neračte se horšiti,“ žádal zdvořile P. Koniáš, a uklonil se i slečně i panu Lhotskému. „Ani nám na mysl nevstoupilo, ačkoliv, račte věřiti, také v knihárnách urozeného panstva i dobrého katolického smýšlení našly by se husitské knihy, ovšem po předcích zděděné. Předkové umřeli, ale knihy neumřely. Ty zůstaly, třeba zapomenuty a zastrčeny, nikdo jich z panstva nečte, snad o nich ani nevědí, ale bývají, skutečně se nalézají. Já sám, račte dovolit, abych pověděl, dle své zkušenosti jsem se přesvědčil, a sice tady, v Hradecku u vzáctného pána staročeského, rytířského rodu, svaté římské církvi věrně oddaného. Na jménu nezáleží.

	Ten urozený pán sám mne pozval, abych si jeho knihy prohlédl. A ejhle, víc než třicet knih bludem nakažených jsem našel. Ten pán trnul, lekl se, ale hned vzal ty knihy a sám, vlastníma rukama je do svého pivovaru u zámku vnesl a všecky pod kotel do ohně vmetal, a nic se nebál nějakého zahanbení, ještě mně děkoval, že jsem ho zbavil nepřítele božího, kterého nevědomě až posavad přechovával.“

	Pan Lhotský za té řeči nepokojně sebou vrtěl v křesle a špičatě prohodil, že oni zde tak zatápět pod kotlem nebudou, protože nic nemají.

	„Proto jsme také nepřišli,“ vpadl Koniáš. „Ale jinde musíme vykonat svou svatou povinnost. Dokud bludné knihy budou v rukou lidu, není naděje, že by katolické náboženství v jeho srdci se ujalo. Kacířské ty knihy jsou jako ponechané kořeny zla, ze kterých zlo ustavičně pučí.“

	„Tedy u našich poddaných, myslíte?“ ptala se slečna nejisté, nemohouc uvěřiti, že by bylo možná. „Ve vsi dole –“

	„Tam není podezření,“ odpověděl Koniáš, „ale –“

	„Tady, myslivec,“ uhodil zase znenadání P. Firmus a zahýbal svou mohutnou bradou.

	Pan Lhotský zrudnuv vyskočil z křesla a zvolal:

	„To není možná, v tom je pomluva, to –“ Chtěl vyrazit, to že jej asi správce očernil, jak se mu blesklo; nedořekl však.

	Slečna úžasem, leknutím okamžik mlčela, až vydechla:

	„Myslivec? Náš myslivec? Machovec? Velební pánové,“ vstala a bránila ne bez rozhorlení, „jeho rodina byla vždycky věrně katolická, on i otec jeho; i děda jeho jsem znala, všichni věrně poddaní –“

	„A věrní snad také tajnému kacířství,“ doložil chmurně P. Firmus.

	„A kdo, páni pátres, vám na myslivce žaloval?“ zeptal se Lhotský všechen popuzený.

	P. Firmus obrátil na něj přísně, káravě zelenavé oči, co že se ptá, co si myslí, a P. Koniáš, jako by té otázky nezaslechl, zeptal se zdvořile, ale rozhodně:

	„Ráčíte-li dovolit, abychom se přesvědčili?“

	„Je Machovec doma?“ zeptala se pana Lhotského slečna, jíž na tvářích proskočily rudé skvrny. I na hlase bylo znát její pohnutí.

	„Není, šel do lesa. Počkáte,“ obrátil se k jezovitům, „až se vrátí?“

	„Nemůžeme, musíme začít bez prodlení,“ odpovídal Koniáš. „Libo-li však pro myslivce poslat – My půjdeme hned se přesvědčit.“ Vstal a P. Firmus také.

	 

	*

	 

	Když Helenka na vyzvání Tomášovo uskočila do jizby, zvolala ulekaně, že jdou snad pro pantátu.

	„Snad navštívit jemnostslečnu,“ pokoušel se Tomáš chlácholit. Vtom si vzpomněl, co mu otec přikázal. Chvatně otevřel truhlu, ve které bylo všecko přeházeno; navrchu ležela měchuřina s penězi. Schoval je do kapsy, zavřel truhlu a hned zase přistoupil k Helence úzkostně vyhlížející oknem přes nádvoří k.zámku. Nová obava jí přišla: což kdyby se otec teď, v tu chvíli navrátil, kdyby přišel, vzali by ho, odvedli.

	„Jak by mohli! Proč?“ popíral rozhodně Tomáš, snaže se, aby slova jeho zněla jistě.

	„Kdyby hledali a našli –“

	„Nic nenajdou. A my nic nepovíme, rozumíš, Helenko?“

	Babička jí připadla, jak také měla vyzradit ukryté knihy, a nepověděla i když ji bičovali.

	„Vidíš ho, potvoru?“ Vykřikl Tomáš popuzeně, zhlédnuv, že správce Čermák jde s písařem a drábem k zámeckým dveřím. Ti dva zůstali dole u schodů, správce sám vystoupil až na kraj síně.

	„To se už nemůže dočkat,“ zlobil se Tomáš. „Jistě, on ty pátery pozval.“

	Vtom Helenka tlumeně vykřikla. Rozšířené její oči spatřily zvláštní průvod, jenž se od zámku bral přes dvůr směrem k nim; napřed oba jezovité a s nimi správce Čermák, za nimi student famulus s písařem a poslední, dráb. Ty viděli i jak se před myslivnou postavili, jak si stavení a zvláště střechu prohlíželi. To však myslivcovi nezhlédli, jak před chvilkou správce u zámeckých dveří čekající oběma jezovitům od slečny přicházejícím hluboko se poklonil, ruku jim políbil, a jak P. Firmus se tvářil, jako by ho neznal.

	Ale to uviděli, jak poníženou ochotností všechen pohrbený je vedl a jim s nasládlou uctivostí odpovídal. Pak uslyšeli jeho hlas na síni, kdež bylo ohniště, jak vykládá, tady napravo že je komora a schody na půdu, a tady nalevo aby ráčili – Vešli do světnice nevysokého dřevěného stropu, z níž vedly dveře, té chvíle otevřené, do menší světničky. Helenka jako zaplašené kuře stála poblíže kouta, Tomáš lesklých očí, rozčilený, ale odhodlaný, s hlavou vztyčenou.

	Jezovité vešedše rozhlédli se pátravě světnicí, po všech koutech a stěnách, všeho si všimli, nábytku, pušek, Tomšova lesního rohu mezi okny na parozích zavěšeného, i toho, že tu nikde obrázku sv. Jana Nepomuckého. Zvědělť včera P. Firmus jeho historii od správce, jak se ten obrázek sem dostal, jak jej myslivec ze strachu pověsil a patrně poslední dobou zas uklidil. Než neptali se na něj, jako by o něm nevěděli. Nejzkoumavěji však pozorovali myslivcovy děti, kterých se správce Čermák otázal, kde je otec.

	„V lese,“ odvětil pevně a určitě Tomáš.

	„V kterém?“

	„Pantáta nic neřekl, do kterého půjde.“

	Pak hned otázky Koniášovy, mají-li jaké knihy, bibli nebo jiné, aby je ukázali. Tomáš hned a zase tak jistě, že nemají. Koniáš vážně a důrazně jim připomenul a hrozivě varoval, ať nezapírají, ať povědí pravdu, že by zapíráním zle posloužili nejen otci, ale i sobě, a znovu se tázal, teď přímo Helenky, aby pověděla. Musila pohledět do jeho bledé tváře, do zapadlých, tmavých očí, přísného, pronikavého pohledu. Zalekla se ho a mlčela. A vtom P. Firmus, zahýbav mohutnou bradou hladce oholenou, zamodralou, tvrdě uhodil:

	„Máte takové knihy, víme to. Kde je máte, pověz, nezapírej!“ A postavil se těsně před Helenku, jako by jí chtěl šlápnout na nohy. Ale na tu jeho hrůzu její tiché, ale pevné:

	„Nemáme.“

	„Tak si je najdeme!“ P. Firmovi zablesklo hrozivě v očích. Šel ke stolu a chtěl vytáhnout zásuvku. Byla zavřena. Koniáš na něj po latinsku, ve stole že knihy nejsou, ale že si stůl dají otevřít, až pak, teď aby jinde hledali.

	Otevřel truhlu a poručil drábovi, ať všechno z ní vyhází.

	Dráb vyhazoval, přetřásal všecko až na dno, knihy však nevytáhl. Pak na rozkaz jezovitův rozházel postele, prohledal slamníky, ve velké světnici i vedle, kdež stála Helenčina postel. Nikde nic.

	Proslídili polici, almaru ve velké světnici, všecko, každý kout, v sedničce Helenčinu truhlu, malý stůl, a všechno marně. Koniáš nařizoval písaři, drábovi, přihlížel i sám hledal. P. Firmus číhavě si hleděl při tom myslivcových dětí; s očí jich nespouštěl, každé jejich hnutí pozoroval, každé pohlédnutí. Musily s misionáři všude, i na síň, kdež pátrali v studeném ohništi, pod komínem, pod špalkem u ohniště, i do komory. Než ani tu se hledání nezdařilo.

	„Podíváme se na půdu,“ rozhodl Koniáš s vydrážděností vášnivého lovce, slídícího po zvěři.
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	Slečna Polexina pozbyla tou nenadálou návštěvou svého klidu i své rozhodnosti. Pobouřilo ji, že k nim na Skalku přišli za takovým účelem a že vůbec bylo možná s takovým podezřením na ně si troufat. Lekla se ho, vzpírala se mu, pocítila žár hanby při pomyšlení, že by snad přece bylo pravda. A na Machovce se rozhorlovala, co kvůli němu je, a že by mohl on, jemuž tak důvěřovali a jemu a jeho rodině přáli, tak jednat, takové zahanbení jim způsobit! Mluvila o tom s panem Lhotským, znovu se rozčilovala a hned se zase konejšila, že to přece není možná.

	„Není, a není pravda,“ jistil regent, ačkoliv si připomenul, že Machovec tenkráte, když mu pověděl, že přijde jezovitská misie, se tak tuze zarazil, ano až lekl –

	Slečna přistoupila k oknu podívat se, nejdou-li už; hned se však prudce obrátila.

	„Podívejte se,“ ukazovala ven na dvůr.

	Pan Lhotský uviděl pacholky, děvečky i několik robotníků, kteří všichni se vyrojili do nádvoří. Stáli pod lipami a hleděli k myslivně, u jejíž schodů čekalo několik žen a houfec dvorských dětí.

	„Tak to vidíte,“ hněvala se slečna, „to už teď. A co pak, kdyby něco našli, až by se rozneslo, že na Skalce –“

	„Poděkujme se přehorlivému panu správci.“

	„Vy byste myslil –“

	„Jistě, kdo jiný.“

	„Myslivec nejde, a je už skoro poledne. Děti tam samy,

	Helenka –“ 

	„Samy, pravda,“ opakoval pan Lhotský vážně. „Jistě na ně dorážejí, ten P. Firmus – Přece bych se měl tam podívat.“

	„Jděte, jděte, pane strejče,“ pobízela slečna obměkčená pomyšlením na myslivcovy děti, zvláště na Helenku.

	Prve se panu Lhotskému nechtělo jiti s jezovitskou komisí, nechtělo se mu „čenichat a špehovat“, jak si v duchu řekl. Ale teď, když mu slečna připomenula myslivcovy děti, když mu připadlo, že správce bude je tisknout tak jako ten P. Firmus a ten druhý, vydal se do myslivny. Na dvoře se rozkřikl nadobyčej prudce na čeládku, co že čumí, ať táhnou. Jako by na hejno vrabců bouchl; okamžikem se všecko rozuteklo.

	Když vstoupil do myslivny, vraceli se jezovité se vším svým průvodem s půdy. Nepřinášeli nic, ačkoliv tam všechno bedlivě prohledali a prosmejčili, ačkoliv P. Koniáš znalecky zkoumal i trámy, nejsou-li v nich záseky a v těch skrejše pro jednotlivé knihy. Všecko však marné. Správce se mračil a v duchu zuřil i lekal se, že snad už nic nenajdou.

	A teď ještě regent, jenž je vítal s úsměškem, tak že se páni patres a všichni nadarmo namáhali, tak že nic –

	Dosud nic,“ odvětil nerudně P. Firmus.

	„Cože tatík nejde,“ obrátil se regent na Tomáše, z jehož očí prosvítalo tajenou radostí. „Sběhni pro něj a ty, Helenko –“

	„To prosím, urozený pane,“ vpadl P. Koniáš velmi rozhodně, „račte někoho jiného poslat, ale ti tu musí zůstat tady.“

	Správce hned se vší ochotou, že někoho pro myslivce pošle, a vyšel hned ven. Zavolal na šafáře, ať sežene posla do lesa za myslivcem, ať ihned přijde, a on, šafář, ať sběhne dolů na židovský hřbitov, ať tam na něm a kolem všecko prohledá, není-li tam někdo schován, ale dřív aby jemu, správci, poslal dláto a kladivo.

	Když šafářka ty nástroje přinesla, byl správce opět ve světnici, kdež dal P. Koniáš odtáhnout postel a zkoumal podlahu pod ní. A zase nepořídil. Než nepolevil.

	„Truhlu odtáhnout!“ Poručil už prudce, rozčilen a popuzen marným hledáním. A jen rozkaz dozněl, oznamoval P. Firmus po latinsku: „Lekli se!“ To postihl, že Tomáš uslyšev Koniášův rozkaz, prudce zamžikal očima, že se mu změnila tvář a že Helenka po něm se kvapně obrátila.

	Vtom zasadil správce dláto do stolu.

	„Co děláte!“ zvolal pan Lhotský káravě.

	„Velební páni chtějí se podívat do stolu.“

	„Tam toho najdete! Což by ve stole nechával knihy, kdyby jaké měl?“ Pan Lhotský rozmrzen, nechtěje se na to déle dívati, otočil se a vyšel na síň. Byl by správce nejraději odehnal a dláto mu zahodil. Ale když páni patres poroučejí, řekl si v duchu zlostně, co dělat, ouředlní pomoc musí se jim dát, v tomhle jsou pány a neohlíželi by se na nic, na nikoho, hned by hodili třeba i po něm šeredným podezřením. A ten správce! Vystrčit ho nejenom odtamtud, ale i ze dvora – Jaké pobouření svedl, jakou ostudu, jistě ostudu; dobře má Polexina, ta ostuda a ohavná pomluva zůstane, byť i s nepořízenou odtáhli –

	Slyšel ze světnice bouchání, to jak páčili stůl, a v to ještě jiné, nové rány. Co to – obrátil se, naslouchal. Pokřik!

	Chvatně vkročil do světnice. Zahlédl správce, jak nechav vypáčené zásuvky, přiskočil k místu, kdež prve truhla stála, kdež právě panský dráb vylomil, vytrhl krátké prkno, nástavku dlouhého podlahového prkna, a kdež P. Koniáš padl na kolena a sahal do nějaké díry pod tím vylomeným prknem. Skrejš! Už ji mají!

	Pan Lhotský zaleknuv se stál na prahu a div že nezaklel, když P. Koniáš se náhle vymrštil, drže v pravici za desku starou knihu; rozchlíplou ji vyzdvihl do výše a volal vítězně jako lovec ukazující dlouho stíhaný, ulovený, krásný kus:

	„Tu je! Ecce! Tu je!“ Jen chvatně se na ni podíval a zas už klečel nad skrejší a lovil volaje radostně: „Hnízdo, celé hnízdo!“ Vytáhl opět knihu, menší, drobnější, za ní třetí, čtvrtou; správce záře vítězstvím, odbíral mu je s radostnou ochotou.

	Pan Lhotský stál ohromen, zmaten, jakoby sám poražen. Hněvivá závist jím zalomcovala nad vítězstvím správcovým a „těch černých“, ale také náhlá zlost na Machovce. Maně se obrátil po jeho dětech a obořil se na ně v tváři brunátně zrudlý.

	„Takhle vy – a tatík – kacířské knihy – tak nám lhát, tak se přetvařovat, taková faleš, a léta, léta. Tak lhát mně, slečně, ty Tomáši, a ty –“ blýskající se oči upřel zlostně na Helenku. Do té chvíle oba ustrnulí hleděli na P. Koniáše vybírajícího jejich knihy. Teď před regentem sklopili hlavu.

	Venku s vížky na zámecké střeše rozklinkal se zvonek oznamující poledne. V myslivcově jizbě žádný ho nedbal.

	Regent ve svém hněvivém vzplanutí nedbal jezovitův u knih, nevšiml si, že správce teď teprve prohlížel vypáčenou zásuvku a že z ní vytáhl list papíru a že do něho dychtivě nahlédl. Až když zaslechl za sebou správcovo pokorné s tajenou škodolibostí: „Urozený pane, tadyhle to psaní –“ utrhl se na něj, co chce. Ale vtom vzal P. Firmus správcovi list z ruky, nahlédl do něho a hned jej četl nahlas:

	„Urozený pane regente, urozená jemnost panno slečno. Vaše milosti!“

	Regent se prudce obrátil, Tomáš, Helenka pozvedli ulekaně hlavu. Regent ve svém překvapení, stržen úžasem, nesáhl po listu. A P. Firmus četl:

	„V ouzkostech a v trápení se k Vašim milostem utíkám a proboha za odpuštění prosím mou vrchnost milostivou a za všecko děkuju, co mně dobrého ráčili přát a mým dětem.“

	Helenka, bledá, začala se třást; než nikdo si jí nevšiml, všichni byli obráceni k P. Firmovi, jenž dále četl:

	„Srdečně rád bych Vašim milostem a Jeho Milosti urozenému pánu vrchnosti mé byl ve všem poslušný jako dosud a co patří své vrchnosti a co má povinnost je, rád bych vybejval, kdybych mohl přitom mít svobodnou vůli podle zákona božího, pánubohu sloužiti. Toho ale zde nemůžu dojít a mé svědomí“ – P. Firmus zvyšoval hlas, a zlý úsměšek mu přitom zasvítil očima i tvrdou tváří, „a mé svědomí od kněží velkou mocí potlačeno jest, a já mému svědomí víru jejich vnutit nemůžu. S bolestí poznávám, že hřeším, když jsem pravou víru svou zapíral, ale už dál tak živ být nemůžu a nesnesu, a proto odcházím –“ P. Firmus přestal; musil. Helenka vykřikla a vypukla v pláč, Tomáš, jemuž teď vysvitlo, co ráno jej obešlo zlým tušením, stál až do tohoto místa nehnuté, s rozšířenýma očima, poněkud vychýlen. Ale jak Helenka se rozplakala, chytl ji a konejšil. Dál už P. Firmus nečetl. Pan Lhotský vzal si list a chvatně si potichu dočetl ostatek:

	„Pro všecko prosím, aby mně milostivá vrchnost odpustila a dětí mých za mne nekárala a netrestala. Děti nic nevědí, co chci udělat a co taky musím udělat, o ničem nevědí, ve všem jsou nevinny a proboha prosím, aby jim nebylo ublíženo. Jejich Milosti ponížený služebník Václav Machovec.“

	Regent se obrátil po jezovitech a řekl po německu:

	„Utekl, ale děti nevědí, jak je vidět, o ničem, co tu psáno.“

	Podal jim list. Oba si konec jeho dychtivě četli. Pan Lhotský přistoupil k myslivcovým a ostře, ač už ne tak prudce a zlostně jako prve, se jich optal, kam se otec chystal, kam utíká.

	„My nic nevíme,“ odtušil Tomáš, „ani o tomhle psaní, ani že chce pryč. Ráno šel jako jindy do lesa, řekl nám, že jde do lesa, a nic jiného.“

	„Zapíráš!“ odbyl ho pan Lhotský, ač odpověď Tomášova zdála se mu pravdivou celým svým tónem.

	„Ne, Milosti, je to tak, je to pravda,“ ujišťoval Tomáš pohnutě.

	„A ty, co ty víš?“ spouštěl regent na Helenku.

	Pozvedla k němu oči plné slzí.

	„Milosti, jen to vím,, co jsem teď slyšela, že pantáta odešel, že nás –“ Nedomluvila, znovu se dala do pláče.

	Pan Lhotský mávl rukou; zlobil se, ale už také soucitné hnutí zachvělo se v jeho pobouření. –

	Slečna Polexina nemohla se dočkat strýcova návratu. Již odzvonili poledne, již Kačka oznámila, že v jídelně prostřela, má-li dát oběd. „Musíme počkat, až přijdou.“

	Slečna znovu se postavila k oknu a vyhlížela. Že dlouho se nevracejí, uvažovala, to že ještě hledají, a nemohou asi nic nalézt. Pak zahlédla strýce vycházejícího z myslivny. A nikdo za ním, přicházel sám. Odstoupila od okna a rovnou, dychtivě ke dveřím. Vstoupil všechen změněný.

	„Nenašli,“ zvolala slečna, toužíc, aby tak bylo.

	„Bohužel, našli, v skrejši pod truhlou, kolik knih. A všecky jsou nekatolické, husitské, jak ten P. Koniáš hned uznal.“

	Slečna jako by zkameněla.

	„Je to pravda,“ dotvrzoval pan Lhotský, „podváděli nás, myslivec, šelma, po léta nás šidil a klamal.“

	„A děti, Helenka –“

	„Ty s ním.“

	„Bože!“

	„V lese není a nevrátí se, to jest, nechytnou-li ho. Tuhle!“

	Vyňal z kapsy list a četl ho. Slečna jako zmámená usedla do křesla.

	„O tomhle děti, zdá se, nevědí,“ pan Lhotský poklepal vrchem prstu na Machovcovo psaní, „ani Tomáš, ani to děvče. Dala se do pláče a hrozně se lekla, když to slyšela.

	Ale ten bláznivý tatík jejich – A jak to nastrojil! Tolik času vyzejskal na útěk. Ale ještě není za hranicema. Chytnou-li ho –“

	„Budou jej honit.“

	„Správce právě za ním posílá. Slyšíš?“

	Ze dvora ozval se dusot koní. Slečna i pan Lhotský přistoupili k oknu. Viděli, že tři pacholci na koních jedou k bráně.

	„Ti jsou první,“ vykládal regent, „a dopíše se k ouřadům, pošle se jeho popis, bude se za ním psát. Správce hned na to připadl, ten si pospíší s takovouhle ouředlní povinností.“ Pan Lhotský se ušklíbl.

	„Co páni páteři –“

	„Budou se správcem vyslýchat Tomáše a to děvče.“

	„V myslivně?“

	„Ne, na kanceláři. Správce to chce. Nu, darebnost je to, co Machovec vyvedl, ale správce, měla bys ho vidět, jeho radostnou horlivost, jak mu oči svítí; ten on se v duchu směje, a mně obzvláště. Co dělat, mlčet, když je to ouředlní jednání.“

	„K obědu páni páteři nepřijdou?“

	„Nejedí, nepijí,“ pan Lhotský se zlostně usmál, „a teď mají šau-essen. Toho si dají, obzvláště ten P. Firmus. A ten druhý také. Nepřijdou, dokud nebude po výslechu. Nebudeme na ně čekat.“

	Zasedli k obědu, žádnému však nechutnalo. Slečna sotvaže se jídla dotekla, už položila vidličku a řekla před se, v zamyšlení:

	„Tak je vyslýchají.“

	„Vyslýchají,“ opakoval zamračeně pan Lhotský. „Nu, okovaných střevíců nemá ten P. Firmus, na bosé nohy šlapat jim nebude. Ale umějí vyslýchat ti patres i bez mučení. A správce, ten kdyby mohl, ten by je dal natáhnout na skřipec.“

	„Nevědí-li opravdu o tom útěku, budou-li na ně naléhat,“ slečna se obrátila po regentovi, jenž nechav jídla, vstal. „Pane strejče, měl byste se podívat –“

	„Takovéhle vyslejchání a s těmi pro mne není. Ale, je pravda, měl bych tam skoro – Nu, podívám se tam.“

	Vrátil se až za dlouhou chvíli. Pověděl, co viděl a slyšel, že písař všecko píše, otázky, odpovědi.

	„Jak myslivcovi –?“

	„Tomáš, to se nedivím, ten byl vždycky jako jiskra a smělý. Taky směle a jistě odpovídá. Ale to děvče – Vždycky taková tichá, zamlklá –“

	„A teď hovoří?!“

	„Také řečí nenadělá, ale jak si vede! Nic spletená, nic ustrašená. Stojí rovně, hlavu vzhůru a tak jistě odpovídá.“

	„Směle –“

	„Ne protivně směle, spíš tiše a smutně, ale tak pevně, a – a – milá Polexino, správce, ten by ji rád popletl, zamotal. Všecko smíchá a co toho ví! Že se prý myslivcovi nepostili, že v pátek jedli maso, a – slyšíš-li – ten obrázek sv. Jana Nepomuckého, co jsem jí z Prahy přivezl po korunovaci.“

	„Ten svěcený obrázek, co –“

	„Že si ho ani nepověsili. Ale Helenka tak jistotně, že ano, že pověsili. Nato správce jízlivě, tak kde je, že ho na stěně neviděl a velební páni také ne. Vidíš tedy, odkud vítr, odkud to všecko.“

	„Co Helenka –“

	„Že jim obrázek nedávno spadl, sklo že se rozbilo, že ho chtěli dát do města na správku.“

	Slečna zakroutila nedůvěřivě hlavou.

	„A já do toho řku: Páni pátres,“ pokračoval pan Lhotský rozohňuje se, „viděl jsem tenkrát, jakou měla radost, když jsem jí ten obrázek přivezl.“

	„Vy jste jí ještě pomáhal!“

	„I, pomáhal, když správce mne tak dohříval, když jsem viděl, jak sočí. A pořád na něco připadal; také to, že myslivec se scházel s těmi emisary ze Saska, přestrojenými za krajkáře a hodináře.“

	„A děti –“

	„Že o tom nic nevědí, otce s žádným takovým neviděly, že k nim žádný takový nepřišel. A misionáři, ti také sypou otázky, jaké jsou víry, a mluvil-li otec proti víře katolické, proti svátostem, říká-li co rouhavého proti rodičce boží.“

	„A oni –“

	„Že jsou víry katolické a tatík že nikdá nic takového nemluvil. A hned zas, zdali přijímali doma pod obojí, a oni že ne. A tu se správce rozkřikl, pravím rozkřikl, a tváře nafoukl, to se ví, a tak najisto řekl, to že ví, že byli na kacířské večeři, a sice v Mezřiči. A tu ti Tomáš se mu ozval, jak to správce může říci, má-li svědka, v Mezřiči že, pravda, byli, ale u babičky, ta že je stonavá, na nohy že nemůže.“

	„To mně to děvče tenkrát řeklo. A což ty knihy –“

	„To nezapřela, a hoch také ne; věděli o nich, a tatík že jen někdy vzal z nich jednu, bibli, a z té že jim někdy četl.“

	„A z těch ostatních ne? Podíval jste se, jaké to knihy jsou?“

	„Podíval. Nu, jak pravím, bible, postila nějaká, kancionál a tak, a jedna také –“ tu mu svitlo úsměvem v tváři, „z té měli páni misionáři asi největší potěšení. „Jezuitův zrcadlo“ se ta kniha jmenuje, je to čtení o jezovitské chytrosti, obmyslnosti a praktikách, jak je na titulu psáno.“

	„To že Machovec měl, takové čtení?“

	„To jsem měl vědět!“ Pan Lhotský se obojetně usmál. „A správce pořád polínka přikládal!“

	„Ale vy jste, pane strejče, jejich advokátem!“ žasla slečna.

	„Když správce s takovou zlobou na ně; ta je zřejmá, už jí ani neskrejvá.“

	„A kdybyste se, pane strejče, opravdu nemýlil, jedno zůstává: co myslivec napsal a že utekl.“

	„Pravda, pravda, blázen! Takový znamenitý myslivec! Škoda, škoda ho, radost byla s ním chodit, a tohle vyvede! Pro bludařství a nechat všeho, děti opustit! Co teď s nimi? To děvče –“

	„Ani vidět ho nechci. A hoch také nemůže zůstat při myslivosti.“

	„Také mně připadlo,“ přisvědčoval pan Lhotský ne dost ochotně a ne dost rozhodně.

	Misionáři vešli. P. Firmus nemluvný, zasmušilý, ale přece ne tak tvrdého výrazu jako prve. Svit uspokojení povyjasnil jeho přísnou tvář. Na P. Koniášovi bylo zřejmo vnitřní potěšení; než ani slovem ho neprojevil. Omluvil se zdvořile, že způsobili takový nepokoj. Když slečna Polexina začínala o myslivci sobě na omluvu, jak se v něm klamali, kdož by se mohl nadít, hned ji utěšoval, že nejsou sami, kteří byli tak šizeni, takových a podobných tajných husitů že je dosud dost a dost, o sedlácích ani nemluvě, ale i mezi měšťany.

	„Obzvláště tady v hradeckém kraji,“ dokládal. „I po městech a městečkách je hojně falešných a pokrytských katolíků, žádný by neřekl. Do chrámu Páně chodí první, v odchodu bývají poslední, růžence v rukou, katolické knížky, k svátosti, sv. zpovědi a přijímání přistupují i nad povinnost, na mše svaté dávají, svíček nakoupí i na poutě chodí, ale doma, v soukromí, při zavřených dveřích čte takový katolík kacířské knihy zlořečené, Husovu nebo Motěšického postilu, svaté obrazy nazývá maňasy a svaté obřady ďábelským kejklířstvím. Ó, známe takové praktiky! Ale bývá těžko dokročit na ty tajné ptáčky. Avšak nepolevíme, to bejlí se musí vytrhat, má-li být vítězství svaté římské církve úplné. Především brát jim a hubit ty knihy, pro které i život dávají.“

	„I život!“

	„Tak jest, jemnostslečno, i život, a hloupí sedláci, ne učení lidé, sedláci. Jakpak tomu dávno, co tady na Náchodsku jistý člověk, chalupník, raději do rybníka skočil a hanebně sobě zoufal, nežli by duchovnímu správci bludné knihy odvedl.“

	„Hrozné, hrozné!“

	„Proto my po těch knihách jdeme jako po koření všeho zla a proto také ráčíte nám odpustit, že jsme i sem tak znenadání přišli, bez opovědi. Jinak to nemůže být.“

	Pan Lhotský mlčel. Cítil, že nemůže se ozvat, že je odzbrojen; slečna v nitru obdivujíc se té horlivosti misionářův a ceníc jejich účel, nahlas uznala, co P. Koniáš vyslovil, a znovu litovala, že se tak mýlila a tolik lidem důvěřovala, ona i pan strejc. Ten ani teď nepromluvil a jen hlavou přikývl. Slečna zvala a již vřeleji misionáře do jídelny, aby se posilnili. Přijali, ale P. Koniáš hned podotkl, že jim mnoho času nezbývá, že za chvilku odjedou, protože musí ještě dnes kázat, po čtvrté hodině že bude mít kázání.

	Když skutečně za chvíli odjížděli, slečna se s nimi vřele rozloučila, zvláště s P. Koniášem, jenž si svou horlivostí a veškerým svým výmluvným jednáním získal její uznání.

	Zato pan Lhotský zůstal při jejich odjezdu jako za jejich příchodu, jenže teď se ještě víc přemáhal než předtím, aby nechuť jeho a nevůle nebyly na něm znát. Vyprovodil pátery až pod schody v nádvoří. Díval se za nimi, když vyjížděli branou. I jejich famula pozoroval, pytel, který měl připevněný u sedla, pytel s Machovcovými knihami, a pomýšlel si, že jednu z nich by chtěl, to „Jezuitské zrcadlo“, čtení o jejich chytrosti, obmyslnostech a praktikách –
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	Tomáš s Helenkou byli tou chvílí zase v myslivně. Ale jak se tam vrátili! Po výslechu nepustili jich z kanceláře, aby volně odešli domů. Správce jim dal průvod, dráb je vedl.

	U ratejny, u stodoly, pod lipami u nádržky vody stála čeládka a dívala se v bezohledné, lačné zvědavosti na myslivcovy děti jako na chycené zločince. Ten onen, ta ona na ně i pokřikli, posměškem hodili. Helenku polilo horko, zamžívalo se jí před očima; viděla lidi, ale nerozeznala nikoho. Pod zámeckými okny sklopila oči. Dívá-li se slečna, připadlo jí, vidí-li ji takto, s drábem – Tomáš rozhořčen správcovým jednáním, pln odporu i vzdoru kráčel vztyčen, ani se neohlédnuv.

	Pak všechno přestalo, pokřiky zmlkly, ticho kolem. Vešli do myslivny. Dráb zůstal na schůdkách u domových dveří, jež ihned zavřel, jak vkročili do síně, a odešel. Zvuk rachotícího klíče jim připomenul, co teď jsou. Helenka ulekaně vzhlédla k Tomášovi; ten skočil ke dveřím, chytil kliku, chtěje otevřít. Zalomcoval jí, až zrudl, ale marně.

	„Tak jsme zavřeni! Abychom jim neutekli!“ zvolal zlostně i s úsměškem. Ale ten zmizel, jak překročili práh, když se rozhlédli pustou, prázdnou jizbou. Postele a všechen nábytek odstrčeny ze svých míst, z truhly, z almary vše vyházeno. Pohled na zásuvku ze stolu, dosud povytaženou, a na osudnou skrejš zející dojal nejbolestněji. Helence se zakalily oči.

	„Že nás nevzal s sebou!“ povzdechla smutně i s výčitkou.

	„Ba, měl, ale nemoh. On sám se dostane za hranice, ale tři najednou bysme těžko utíkali. Chytli by nás cestou, na to pantáta jistě myslil.“

	„Ale nepodaří-li se mu, chytnou-li ho –“

	„Nechytnou, je daleko napřed, o celé půldne. To moh už na jisté místo doběhnout, třeba do Mezřiče, a tam se zatím schovat.“

	„Kdyby se u babičky stavil! A myslíš, Tomáši, že pro nás přijde?“

	„Přijde, vzpomeň si, co řekl, když odcházel, když –“

	Hlasy a hluk v nádvoří. Tomáš přiskočil k oknu; sehnuv se, vyhlížel a hlásil, že jezovité odjíždějí, správce že je vyprovází, pan regent že stojí na schodech a slečna že je u okna.

	Pojednou přeběhl jizbu, naproti k zadnímu oknu, hledícímu ven do polí na cestu ze dvora a zámku.

	„Až za bránu je vyprovází, správce, ten – Jak se klaní! A naše knihy!“

	Helenka přistoupila chvatně k oknu.

	„Vidíš,“ ukazoval Tomáš, „ten student má je v pytli u sedla.“

	„Kdyby to pantáta viděl!“

	„Hned bych do těch černých střelil! Budou je pálit, spálí je, bibli a všecky!“ –

	Šafářka vešla s jídlem a s vodou. Bylo jim divno, že ona to přináší. Tomáš se optal po Veruně, jejich staré děvečce, kterou prve, když je vyváděli z kanceláře, zahlédli všecku polekanou čekající u kancelářských dveří. Šafářka, jež se na ně zpytavě i nevlídně podívala, odbyla Tomáše zkrátka:

	„Nesmí k vám. Pěkně jste jí nadrobili, staré osobě. Musila taky k výslechu, chudák, taky se dostala do ostudy jako vy. To si měl tatík rozmyslet. A tak vás tu nechat, v arestě. No, však oni vám ho přivedou, chytnou ho.“

	„Honí ho?!“ zvolal Tomáš.

	„Bodejť by ho nechali jen tak ulítnout.“ A jmenovala pacholky, kteří se jízdecky za ním pustili. Tomáš se chtěl ještě ptát, šafářka však se otočila a vyšla ven. Slyšeli, že zase zavírá na klíč domové dveře.

	Zajatí teď jen na otce myslili, podaří-li se mu uniknout.

	Hovořili o tom, smutně se odmlčovali. Tomáš pak zatahoval odstavený nábytek na bývalá místa, Helenka uklízela rozházené šatstvo a prádlo. Přes tu chvíli ustávali, naslouchali nebo kradí se k oknu připlížili, tu Helenka, tu Tomáš, vyhlédnout do nádvoří, co se děje, nevedou-li jejich otce. To byla teď jejich trapná, mučivá starost.

	Příšeří se rozcházelo z koutů světnice, houstlo pod stropem. Kovový svit lesního rohu na parozích mezi okny zhasl. V jizbě tíživé, trudné ticho. Z nádvoří zaléhal k nim ohlas posledního ruchu. A pojednou hlučné hlasy. Zahlédli jezdce. Jeden z pacholků se vrátil, a všechen dvůr se sběhl.

	„Vrátil se sám!“ vzkřikl Tomáš. „Ó, už ho nedostanou!“

	Ale vtom uskočil od okna i Helenka. Ti tam od pacholka, jenž odváděl koně do stáje, hnali se k myslivně. „Jdou na nás!“ lekala se Helenka. „Tomáši!“ vykřikla a chytla bratra, jenž skočil k ručnicím. Venku začal někdo kopat do domových dveří a lál; pikartů jim dával a beranův, a ostatní pod okny hned do toho surovým sborem.

	„Pusť, Helenko!“ škubal sebou Tomáš. „Jestliže vypáčí dveře, střelím. Pusť!“

	Ale vtom venku naráz ticho. Viděli, že se zlolajícný houfec rozchází.

	„Někdo je rozehnal. Hele, Tomáši, pan regent –“ Poznali i v šeru jeho nevelkou, zavalitou postavu, stojící na stupni u zámeckých dveří. Něco volal; co, neslyšeli, jen viděli, že prudce mává pravou rukou.

	Pak už nerušené ticho. Tomáš s Helenkou chvílemi vyhlíželi do nádvoří i na protější straně světnice na cestu v ovocném stromořadí. Všimli si, že mužský, kterého tam prve zahlédli dál pod stromem stojícího, je tam dosud. „To je správcova varta!“ prohodil Tomáš s úsměškem. Tak vyhlíželi a zase na lavici seděli a vzpomínali, kde otec asi je, jak bylo včera těmihle časy, jak četli, jak jim otec dával dobrou noc. – Pak se zahleděli přes dvůr na temný zámeček, na osvětlená okna panské jídelny. Jemnostslečna tam s panem regentem – Mluvili o nich, o tom, jak se jich pan regent přece ujal, ale že se zlobí. A slečna! A začali starostně uvažovat, jak se rozhodne a co pan regent –

	Po jedenácté hodině uhodil do hlubokého ticha koňský dusot. Pacholek vjel na koni do nádvoří a sám, sám; nikoho nevedl. Z kanceláře k němu vyběhl muž, patrně správce, jenž jistě do té chvíle nedočkavě čekal. Pacholek jen skočil s koně a již přijel druhý čeledín, poslední, a také nikdo s ním. Tomáš mávl bujně rukou.

	„Pantáta jim ušel! A správce, vidíš ho, jak s nimi jedná!

	Haha – čekals, číhals, nemohls se dočkat. Ale zmehlo ti, kate! –“

	Když šafářka ráno přinesla snídaní, byla nerudnější nežli včera. O pacholcích se nezmínila ani slovem a jen se utrhla, když se jí Tomáš schválně na ně zeptal. Za chvíli poté, když odešla, zahlédla Helenka jemnostslečnu. Šla kolem jejich oken do zahrady. Když ji Helenka spatřila, lekla se. Rozčileněji pozorovala a dychtivě i s bázní čekala, ohlédne-li se. Slečna však hlavou nepohnula, jako by tu myslivny ani nebylo. Sklíčenost, smutek i bázeň novou silou obešly Helenku. –

	I toho dne zůstávali vězni. Po druhé hodině odpoledne zahlédli, že naproti před zámeček přijel panský kočár krytý a že pak do něho vstoupila urozená slečna ve svátečních šatech a pan Lhotský ve sváteční paruce až po ramena kučeravé a v pláštíku. Jeli do Dobrušky na misionářské kázání. Pan Lhotský nic se již nevytáčel, když slečna Polexina ráno jej vyzvala, že odpoledne pojedou do města. Přisvědčil a dodal: „Teď musíme.“ Cítil, že po tom, co se včera událo, není vyhnutí, aby snad i na nich neostal nějaký stín.

	Tomáš s Helenkou zůstali i nazejtří, ve středu, zavřeni. Toho dne se přesvědčili, že stará jemnostslečna na ně zanevřela tvrději než regent. Šla kolikráte kolem myslivny, ale ani jednou se neohlédla po jejich oknech. Zato přistihli pana Lhotského, že pokuřuje si, podíval se rychle a plaše po myslivně, ale že ihned se obrátil, když je zahlédl u okna jako vězně za mřeží.

	Červencový, parný den se jim jenjen plížil. Bylo jim smutno v rodné světnici, jež se jim stala žalářem. Vzpomínali na otce, tížila je nejistota, co s nimi bude; a Tomášovi se stýskalo po lese. Byl jako lapený pták v nízké kleci. Nemohl se rozběhnout, vyletět.

	Nazejtří, ve čtvrtek odpoledne, přišel pro ně dráb a provázel je přes dvůr. Zarazili se, když seznali, že je vede do kanceláře. Helence se ozvalo srdce, že snad je tam otec, že ho zatím chytili. Nebyl, jenom správce a písaře tam zastali. Správce seděl za černým stolem mračný a přísný. Když před ním stanuli, chvíli upíral na ně oči, pak nadul tváře, odfoukl a jako soudce zločincům oznamoval:

	„Váš tatík se těžko prohřešil proti samospasitelné víře římské katolické a proti milostivé své vrchnosti. Vy jste sic všecko zapřeli, ale nevěříme vám, v podezření jste zůstali a zůstáváte. Tatík váš se sám odsoudil tím, že hanebně zběhl a utekl ze své poddanské povinnosti. Na jeho místo přijde jiný a vy se z myslivny vystěhujete. Ty –“ obrátil se k Tomášovi, „odevzdáš flinty a všechno a půjdeš jako poddaný člověk do jiné práce. Ať šafáře ve všem poslechneš, ať si nemyslíš, že jseš ještě myslivec!“ Tomáš škubl rameny. Nadál se té rány, a přece jako by znenadání a rázem uhodila. Z myslivny pryč, a nesmět už do lesa –

	„A ty,“ ještě ostřeji uhodil správce, hledě na Helenku,

	„ty bys obzvláště zasloužila. Tys urozenou naši jemnostslečnu tak šidila, nestydatá. Ani nevíš, jakou milost ti prokazovala. Tak teď budeš mít, sloužit budeš, mezi děvky půjdeš!“

	Helenka zbledla, hlavu pochýlila. A vtom nad ní ještě zahřmělo:

	„Kliďte se!“

	Jak vyšla ven, nevěděla. V ten okamžik, když vystoupila do nádvoří, spatřila pana Lhotského, an vycházeje ze zámečku, chtěl sestoupit po stupních dolů. Ale jako by ho někdo za rameno chytl, stanul na nejhořejším a nehýbal se. Tomáš se po něm obrátil, chtěje na něj promluvit. Než dráb jej strčil, křiče, co že se ohlíží, ať táhne.

	Pan Lhotský maně zdvihl ruku, hodlaje zavolat, aby ho nechal. Než ruka mu ihned klesla a nevyrazil ani slova. Mlčel, ale také na chvíli zapomněl, kam chce jít. Stál a díval se za myslivcovými, až Helenku zavedli do ratejny a Tomáše do stodoly; vázali tu povřísla, jichž bylo potřeba na blízké žně. Díval se za ním a měl před očima jeho pohled, jeho pronikavou prosbu i výčitku. Myslil na něj i když sestupoval, na něj, na všechen ten výjev, na myslivcovo děvče urostlé, jež musilo kráčet před drábem jako zlodějka. Vždycky tak způsobná a milá, však jim ty dny scházela, a teď tak zahanbená, pokořená. Ale tak nějak hrdinsky kráčela, neplakala – A ten hoch, Tomáš, ten mu bude teprve scházet, bystrý kluk, rozený myslivec. Tak nikdo nezatroubí na lesní roh jako on. Tak se to vždycky lesem mile rozlíhalo. Jaká teď bude bez něho a bez tatíka myslivost, jaké hony –

	Pak to i vyslovil v zahradě před slečnou Polexinou, sedící v otevřeném lusthauzu ve stínu odkvetlé již kaliny a střemchy. Slečnina svěže zardělá tvář energického výrazu, v lehkém čepečku à la Fontagne, se za jeho řeči tvrdě zasmušila. Stará slečna upírala na něj okamžik oči a pak řekla:

	„Kdo tím vinen, pane strejče? My? Tatík kacíř a oni kacířstvím nakažení –“

	„Nu pravda, pravda,“ přisvědčoval staroch, „já jen tak, nu, člověk polituje, ani neví, nu –“

	„Co by řekla svatá misie?“

	„Hm, hm,“ pan Lhotský bubnoval neklidně prsty do stolu.

	„A té hanby! Není-li to pro Skalku ostuda?“

	„Nu je, pravda, pravda.“

	„Mně to není také jedno,“ tón slečniných slov nezněl už tak příkře. „To děvče –“

	„Vidíš, vidíš,“ chytal se pan Lhotský čile, „bude nám scházet. A Tomáš! Milá Polexino, toho je škoda.“

	„Není pomoci. Mít kacířské lidi u sebe –“ znělo to zase přísně, ano příkře. „Zasloužili si to.“

	Pan Lhotský, jenž začal si cpáti svou bílou holandskou dýmku, netroufal si to popírat; ale také „nu, pravda, pravda“ neřekl. Jen hlavou pokyvoval mlčky, se zasmušilou resignací. –

	Tomáš té noci po prvé ulehl na lože v rozlehlé, málo čisté ratejně mezi mužskou čeládkou. Na druhém konci v koutě vedle postele staré děvečky měla Helenka svou postel. Do samého večera prala prádlo za všelijakých úštěpkův a posměšků. Přemáhala se, snesla je mlčky, ale tady v té nevlídné místnosti, kde spaly celé rodiny i svobodní, plné neklidu, hrubých řečí a dětského křiku, zmohla ji sklíčenost. Takhle teď bude pořád. A jak s ní jednají, jak jí otce, víru vyčítali. Kdyby to babička slyšela! Zatanula jí sedící v komůrce u bible, a ozvalo se jí, co tenkrát babičce četla: „Budete v nenávisti všechněm pro jméno mé, ale kdož setrvá až do konce, spasen bude.“

	Ta slova i vzpomínka teď jí zavanuly jako chladivý větříček v těžkém dusnu; bylo jí, jako by ji babička pohladila, jako tenkrát, když se s nimi loučila, když ji napomínala, aby pamatovala, a když přijde pokušení a protivenství, aby si vzpomněla na nebožku mámu – Slze jí vyřinuly a tekly po tvářích. Ale nepálily.

	Tomáš té chvíle zatínal zuby, přemáhaje se, aby se neozval zostra. Pacholek, soused jeho, jej pokoušel; posměšně mluvil o myslivcově útěku, a uteče-li také on, Tomáš, do Lutrián, nebo půjde-li zítra podívat se do Dobrušky, že tam budou pálit knihy, také ty jejich, a vezme-li sestřičku s sebou, to že bude podívaná na ohníček, až budou přikládat to nečisté kacířstvo.
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	Nazejtří, v pátek, loučila se svatá misie s Dobruškou. Po slavném vyzvánění všemi zvony pozdě odpoledne měl P. Mateřovský na rynku kázání. Bylo poslední, ne však závěrkou celé šestidenní činnosti hradeckých jezovitů. Ta se měla státi po kázání na hřbitově.

	Tam na volném místě za kostelem přichystal hrobař hranici suchého dříví. Oba jezovitští famulové vytahovali u ní ze tří pytlů knihy většinou staré, ale také zánovní, hlavně ze Žitavy tajně sem dopravené, všechny tady pobrané.

	Byly mezi nimi také ty, které P. Koniáš přivezl si z Očelic, které sebrali na Skalce, a jiné, které lidé přinesli po kázáních, hlavně Koniášových, sami, dobrovolně na děkanství nebo je tam tajně poslali.

	Také tři knihy starého Lemfelda, všecka jeho bibliotéka, dostaly se mezi ty na hranici odsouzené. Stařec sám jich nevydal, nepřihlásil se s nimi, aniž je tajně poslal; P. Koniáš mu je vydral. Stopu k nim našel na Skalce. Mezi knihami Machovcovi odňatými byla jedna s podpisy a zápisy rodu Jiřího Lemfelda, kterou měl Machovec vypůjčenu. Koniáš zeptal se na děkanství hned, jak se vrátil ze Skalky, znají-li někoho toho jména.

	Uslyšel o starém měšťanu, a že nic proti němu není, v kostele že sic často nebývá, protože je vysokého věku a stonavý, ale ke správě boží že chodí jak náleží. Koniáš jen pokyvoval hlavou, jako by rád slyšel, hned však nazejtří časně ráno zašel s P. Firmem a s famulem do Lemfeldova stavení. Dlouho se tam neomeškal. Za půl hodiny se vrátil na děkanství a položil tam, usmívaje se, tři knihy na stůl a ukázal na ně kulatému, žasnoucímu děkanovi:

	„Tu ho máte, zbožného, pravověřícího křesťana, Jiřího Lemfelda!“

	Teď ležely ty tři knihy na hřbitově mezi ostatními obnažené, oškubané. Strhlť s nich kostelník tak jako se všech větších starých desky. Celá hromada desek se tu kupila, dřevěné desky koží potažené prosté i s kováním, mosazných rohů, se sponami i bez nich nebo s řeménky. Desky strhali, aby obsah jejich snáze chytil a rychleji vzplanul a shořel.

	Knihy byly označeny cedulkami s jmény dosavadních majetníků, jimž byly pobrány. Knihy však těch, kteří je dobrovolně odevzdali na děkanství, byly bez cedulek.

	Jména kajících majetníků neměla tu u hranice být vyvolána; té potupě ušla. To byla odměna za tu poslušnost.

	Kázání skončeno; po něm šum a hluk zástupu beroucího se za jezovity z náměstí do kostela na poslední misijní pobožnost. Před kněžími houfec žákův a žaček, jež vedl kantor Vondřejc a jeho mládenec. Zpívaje mariánskou hrnul se zástup ulicí kolem děkanství do hřbitovních vrat, do kostela, z jehož příšeří mihotaly se na oltáři plameny svěc trojí řadou jako zlaté hvězdy.

	Když pobožnost dokonána, když varhany dohrály, valilo se vše z kostela ven k přichystané hranici. Žáčkové a žačky s kantory před třemi misionáry v černých klerikách a vysokých kvadrátkách, před kulatým děkanem a jeho kaplanem v bílých komžích. Hřbitov nestačil, tíseň všude. I na obrubě stáli chlapci a výrostkové. Všichni byli dychtiví divadla, každý chtěl spatřit zvláštní tu popravu.

	Smrákalo se, ticho, ani zavanutí. Byl dusný červencový podvečer. Ani lístek se nehnul na kvetoucích lipách u kostela; všude po hřbitově i dál za něj těžká jejich vůně. Pojednou v sraženém zástupu šerém jako vjedno slitém rudě prošlehlo. Plameny zapraskaly v hranici, prolézaly jí, vyrazily z ní a šlehaly do výše. Červená zář poletovala nejostřeji po těch, kteří stáli nejblíže: bledý Koniáš, krevnatý Mateřovský i P. Firmus, jehož široká brada začala se radostným dojmem hýbat, i děkan s kaplanem a za nimi městské právo, purkmistr, syndikus, radní, mezi nimi také Mikuláš Doubrava.

	Ti vzadu v zástupu se tlačili, krky natahovali, na špičky se stavěli, zvláště když od ohně se ozval misionářův hlas; to Koniáš měl krátké proslovení: ať zhynou ty knihy, kořen zla, dílo ďáblovo, plné bludův a kacířství, ať se s nimi spálí hříšná láska k nim. Pokynul a student famulus podal první svazky a volal: „Knihy Václava Machovce, myslivce ze Skalky!“ Kostelník je vzal a hodil nejprve starou bibli odranou, bez desek, do plamenů. Vtom kantor Vondřejc švihl pravicí nad hlavou, dupl nohou a zanotoval:

	 

	„Zapalte kacířské bludy –“

	 

	Do toho hned mečivý tenor učitelského mládence i příval svěžích hlasů dívčích a chlapeckých:

	 

	„Zkazte pekelné obludy, 

	spalte pohanské nevěry –“

	 

	Za biblí padla do plamenů druhá, třetí kniha. Listy starých tisků žárem se prudce kroutily, čepejřily, černaly a v okrajích hned řeřavěly, hořely. A zase do nich žuchlo, jak kostelník i famulus přihazoval nové; chomáče jisker vyletěly a zase chytal svazek za svazkem a zase volal student famulus jména majetníkův, Jiřího Lemfelda, jež prudčeji hnulo zástupem, jména sedlákův očelických. –

	Kniha za knihou míhala se nad žíznivými plameny, padala do nich. Hořely a hynuly radost a chlouba předkův, utěšení nejednoho pokolení ve chvílích úzkosti a zármutku, hynula jediná útěcha, opora i útočiště posledních věrných víře svých otců. V popel se rozpadávaly bible svatá i postila Husova, Komenského „Praxis“, „Hlubina bezpečnosti“, zánovní Kleychova „Koruna pobožnosti“ a jiné a jiné. Měkké chuchvalce tmavého dýmu letěly rovně k tmějícímu se nebi a s nimi hlahol školních zpěváčkův, uvábených neobyčejným divadlem, zpívajících chutě, plnými hlasy strašlivou kletbu, kteréž nerozuměli, která, jakož všechno to autodafé, utvrzovala a sílila vštěpovanou jim ošklivost a nenávist k slavné minulosti a k velikým jejím duchům.

	Plným hlasem zpívali a slavili to, co, jak jim kázali, bylo pro spásu všech:

	 

	„Hořiž, hořiž, Jene Huse, 

	ať nehoří naše duše –“

	 

	Na tvářích misionářův uspokojení; právo městské za nimi ve vážném postoji, jako by přihlíželo náboženskému výkonu. Jen radní Doubrava víc klopil zrak, nežli se díval do plamenů, nebo úkosem pohlédl po hrozných misionářích a myslil na starého Lemfelda a Machovce myslivce, ten že se statečně rozhodl, a on, Doubrava, že pořád obojetný, jinou víru v srdci a jinou v ústech. A myslil na svých sedmnáct nekatolických knih a lekal se, jak dlouho ještě bude možná je ukrývat, jak dlouho ještě bude moci sám sebe tajit –

	Plameny vysoko šlehaly, praskaly, kotouče dýmu hustěji se valily a hlaholně nesl se dusným červencovým večerem zpěv dětí nad hroby, za obrubu a dál mezi ztemnělá stavení roubená.

	Starý Lemfeld seděl doma v koutě u dveří skleslý, sepjaté ruce na klíně, hlavu pochýlenu, sám a sám. Nikoho neměl a lidé z domu odběhli na hřbitov. Nikoho neměl, a co mu zůstalo drahého po předcích, staré knihy, jeho poklad, té chvíle pálili. A zpívali k tomu. Děti, odcizené děti zpívají, jak je ve škole učili! Temný ohlas jejich hlaholu zalehl až do šeré jizby, do smutného jejího ticha.

	V tmavém koutě u dveří vztyčila se bílá starcova hlava. Okamžik naslouchala, ale vtom už se potřásala od bolestného pláče. –

	 

	 

	
XXX

	 

	V září toho roku 1725 přijeli do Prahy jízdečtí verbíři a usadili se na Koňském trhu v hospodě U zlaté husy podle Zeleného domu sládka Bernarda Palmy. Tu rozbili svůj stánek, tu vábili mladé muže, aby se dali „pod dragouny“; vábili je, lákali, mámili, aby uvěřili, „že na tej vojně, tam že hojně“ a veselo a jaká krása sloužit na koni v dragounském munduru a rystuňku.

	Ten mundur a rystuňk verbíři vyvěsili na znamení „verbuňku“ a jako volavého U zlaté husy v přízemním okně, pěknou, novou uniformu slavného pluku savojského prince Eugenia, bělostný dlouhý plášť s červeným límcem a s takovou podšívkou, vedle kabát šarlatové barvy s černými výložky rukávů širšími a s černým obšitím šosů lehko zahnutých. Na těch šosích, na výložkách, vpředu na kabátě třpyt žlutých kovových knoflíků. Nad rudým kabátem černý klobouk na tři facky s lesklým premováním a níž pod kabátem a běležlutou kamizolou jezdecké boty s ostruhami jako stříbrnými, třpytný palaš vedle, karabina, pistole dvě –

	To v okně; v průjezdě pak verbířská muzika hlučná.

	Veselo při ní a zpěvu dost a pití dost, piva, vína, tam i v hospodské místnosti. Proti ní přes průjezd klenutá jizba, v ní stůl s registrovými archy, kalamářem, péry, a za ním dragounský důstojník v uniformě lesknoucí se zlatými portami a prýmky, stará vojna krevnaté tváře, plné brunátných, zamodralých žilek, hladce vyholený, červeného krku, v paruce à la brigadière. Nad ním oblaka tabákového dýmu, kolem něho dragouni, starý strážmistr šedých knírů, kaprál „od verbuňku“ a tři obecní dragouni, všichni v pěkných, nových uniformách jako na parádu.

	Před tou jizbou v průjezdě plno mladých mužů, tovaryšů, plavců z Podskalí, pacholkův od koní. Ta nádhera v okně, žádost peněz i zvědavost je přilákaly; a toho onoho i dešperace sem vehnala. Venku před „Zlatou husou“ pořád plno, stále houf zvědavých, starých, mladých.Tlačili se, aby se dostali do průjezdu, aby viděli na muzikanty, oficíra, na dragouny v červených kabátech, aby se podívali na rozjařené, opilé synky, kteří svou kůži už prodali a teď zpívali, výskali a pili, „verbuňk“ tanec tančili a i plakali. To bylo divadlo; na to se lidé tlačili, ale také čekali, až vyrazí verbířský průvod z Husy ven na Koňský trh, jak se alespoň jednou denně dálo.

	Na ten se podívat přišel také Ignác Fileček, komorník desk zemských. Netlačil se v průjezdu, nýbrž čekal kousek výše na chodníku a hleděl k „Zlaté huse“, odkudž právě vyrážela ne tuze ladně písnička opilých odvedenců:

	 

	„Já voják, ty voják, dva vojáci, 

	dáme si vína dát po sklenici 

	za zdraví všech hezkých pražských panen, 

	zvlášť kerý jsme milovali, 

	víc nebudem –“

	 

	Vtom před Filečkem jeho „blíženec“, Filip Sameček, komorník při královském ouřadě perkmistrovském hor viničných pražských. Oba v polovičních španihelských parukách pozdravili se, zdvořile si navzájem pikslu nabídli (španihelskou hůl každý pod paždí), Fileček stříbrnou s obrazem Turka na víčku, Sameček stříbrnou s tajenou figurou nahé ženštiny na dně pod tabákem. Oba občerstvili své hodně dlouhé, na konci bambulové nosy, oba však ne stejné míry: Fileček spokojeně usmívavý, Sameček jindy samý šprým, té chvíle mrzutý. A hned se začal durdit, když měl odpovědět, jak se má; že by se radši neviděl, tisíc láter, že je jako honicí pes.

	„Co, co se stalo?“

	„Co se stalo. Samá štrapací. Vždycky se mně smějou, že my v perkamtě máme víc ferií než na vysokém učení, ferie ženné a hned nato vinné, ferie pořád, ad placitum. Čisté ferie!“ Sameček se uplivl, „člověk nemá ani v noci pokoje, nic, pořád jen lítat.“

	„Lítat! Sakrherte, lítat! Nějaká ta citací31*) –“

	„Ano, citací za citací.“

	„Ty mám taky.“

	„A v horoucích peklích špunty32**) vysekávat, jako včera až v Radlicích.“

	„Vždyť se jim za to za všecko platí; u perkamtu se platí za každý krok, i když si člověk jen sáhne na perkmistrovu kliku.“ Fileček tím šňupnutím chtěl zahnat Samečkovy zlé humory. Než nepochodil. Sameček se ještě více čepejřil.

	„Ono se jim řekne, ale do Radlic, konec světa, a takovou cestou, samé bláto a výmol a mezi takovou rotu, mezi vinaře, beztoho je to samý pohan a kacíř. A ještě pak ta nesnáz –“

	„Co se stalo?“

	„No, trochu jsem se zdržel, a tady už samý večer zahlídnu člověka v plášti, starce, měl bílé vlasy, u cesty pod vinicí, tady u Košíř. Právě ho tam zavedl jakoby z vinice nějaký člověk, ten starého vedl pod paždí. Ale jak mne shlíd, zmizel ve vinici. Ten starý seděl v trávě. Co s ním měl ten chlap, myslím si, dle všeho nějaký vinař, a proč utíká, a co ten staroch? Jdu k němu a on – kdo by řekl – hned na mne, co že nejedou, že mají přijet čtyřma pro něj.“

	„Starý kníže!“ hádal Fileček. „Starý Mateřovský!“

	„Byl to on, byl. Že mají pro něj přijet čtyřma. Nu, byl by toho potřeboval. Už chudák nemohl.“

	„A kdo ten chlap, co utekl –“

	„Ptal jsem se ho, a on, to že byl anděl, který ho vedl – no co, blázen, pošetilý staroch – jaké řeči. Volám na toho „anděla“, ale uletěl, zmizel. Tak jsem dělal anděla já. Starého Mateřovského nemohl jsem tak nechat.“

	„A šel?“

	„Nechtělo se mu, pořád mlel jednu, že mají pro něj přijet a čtyřma. A tak tu já, že velebný pán, jako synovec jeho, páter Mateřovský, bude mít starost a že ho jistě už hledá –“

	„To si dal říct?“

	„Dal; hned vstal a šel. Ale jakápak chůze s takovým starcem. Už bylo tma, když jsem ho dovedl domů. To byla cesta! Už se mně po ní ani ke stolu nechtělo.“ Mínil ke stolu v hospodě u Březinův. „A ráno jsem nebyl ještě z postele, a už perkmistr vzkazuje cito, cito shánět asesory33*). Co dělat, člověk nesmí odporírovat. A odpoledne zase služba, teď teprve jdu z perkamtu. Tak to mají ty ferie. To oni u desk –“

	Umlkl. Řinčivá hudba zarazila mu řeč. Hlas polní trouby, pronikavého klarinetu, píšťaly a temný rachot bubnu rozlehly se před Zlatou husou. Verbířský hudební sbor rozrazil tam hustý zástup a zatáčel Koňským trhem vzhůru. Za hudebníky dragoun s velkým smolným džbánem na hlavě, vedle něho jiný s půlpinetní sklenicí cínového víka plnou piva. Třetí za nimi měl v rukou cínovou, hlubokou mísu s tolary a zlatníky a potřásal jí a hrkal jí ustavičně, až mince hlasně drnčely a chřestily. Chvilkou hrábl také do nádoby, do peněz, plnou hrst jich vybral a zas je zvysoka pomalu pouštěl do mísy, aby dobře bylo vidět stříbrný ten déšť.

	Za dragouny synkové a mladí muži, kteří se už dali naverbovat, snítky, kytky za klobouky i na prsou i pestré fábory. Šli řadou, ruce jeden druhému na ramenou nebo kolem krku. Tak objatí kráčeli, ne pevným krokem, zardělí, rozjaření, zpívající. A zase vykřikovali, výskali, zvláště když dragoun před nimi vyšvihl sklenici piva nad hlavu a volal velikým hlasem po německu: „Jeho císařská a královská Milost, náš nejmilostivější pán, Karolus vivat, vivat!“ a když hudba v to spustila břesknou fanfáru.

	Lidé stáli a zastavovali se na chodnících i na prostranství, kluci, výrostkové i nejeden tovaryš hnal se za průvodem nebo vedle něho dál, vzhůru kolem strážnice prostřed trhu, výš, směrem k bráně.

	Sameček zapomněl na vinaře, na perkmistra i jeho asesory a díval se s Filečkem a díval, obracel zraky za hlučným průvodem. A vtom jemu i Filečkovi někdo znenadání pleskl na rameno a volal na ně vesele:

	„Tak co, chasníci, dáte-li se taky pod dragouny? Dáte, viďte!“

	Mrzutě se otočili. Florián Mariánek! Smál se, až mu bylo vidět všechny jeho nažloutlé zuby i mezeru po vyraženém v dolní řadě. A smál se zas, když ho Sameček odrazil, co by verboval, ať on se dá, on že by byl na koně –

	„Ale dal bych se, opravdu,“ notoval Mariánek, „dal, ale musil bych opustit vás, stůl blížencův a pana Kroupu a pana Kubíčka starého, a to ne, to kdyby mne hned i obrstvachtmistrem udělali a třeba generálem, to ne. Vás opustit! Ustýskal bych si pro vás na vojně, umřel bych. A víte-li“ – obracel vážněji, „že se mladý lid blázní, že se šmahem dávají na vojnu, však právě běžím k Zlaté huse přesvědčit se, že prý od nás ze sousedství Marka barvíře mladší tovaryš se dal taky naverbovat, kvůli nějaké panně, nadosmrti na vojnu, blázen. A žádný obr, a dá se –“

	Hudba, jež vzdálivši se, zněla tlumeněji, pojednou zase sílila. Obrátilť se průvod před Koňskou branou a postupoval opět prostranstvím dolů.

	„Tak co večír, uvidíme se, přijdete,“ vzpomněl a rychle pověděl Mariánek, obraceje se po průvodu. „Teď se půjdu podívat po tom chlapci. Sbohem zatím.“ A již byl z chodníku na prostranství, už se tam ztratil mezi čekajícími a vyhlížejícími. Průvod se blížil, hudba na okamžik umlkla. Tím plněji vyrazila a rozléhal se zpěv naverbovaných:

	 

	„Mý zlatý rodiče, kříž děláte, 

	kdo ví, zdali mne už uhlídáte.

	Adio, bratříčku, poroučím se, 

	mý zlatý sestřičky, též loučím se –“

	 

	I v oknech s obou stran domů, tenkráte nevysokých, většinou jen patrových, plno diváků. Také štíhlá, mladá paní Březinová v domácím kabátku přiléhavém krátkých rukávů s krajkami, v bělostném čepečku, jenž jí velmi slušel, půvabná i v tom domácím obleku, stála u okna a dívala se za průvodem, jenž hluče míjel jejich dům a zacházel dolů prostranstvím mezi zástupy na něj zevlujícími. Zadívavši se ani nezpozorovala, že vstoupil její muž. Přišel ve sváteční paruce, v hnědém nedělním kabátě a v takové kamizole.

	„Sama? Myslil jsem, rozmilá Toničko, že tu je Jiřík. Slyšel jsem vás před chvílí muzicírovat –“ Maně se podíval po loutně ležící na stole.

	„Už jsme dohráli a dozpívali.“ Mile se usmála přistupujíc blíže k muži. „S Jiříkem ráda hraju.“

	„A on zas, že krásně zpíváte i na loutnu hráte.“

	„Jde nám to, těším se vždycky.“

	„Jiřík jistě taky. Vidíte, rozmilá Toničko, bál jsem se ho –“

	„Jiříka?!“

	„Proto jen, že je tak plachý, že se vás bude straniti, abyste pak o něm nemyslila zle, a že kvůli němu nebude snad dobrá vůle.“

	„To jste se, pane, zbytečně lekal. Dobrá vůle mezi námi s Jiříkem je, a jaká! To ta muzika –“ dodala žertovně.

	„Ta pomohla, snad, ale dříve vy sama, Toničko, vy hlavně, vy máte tu zásluhu. Však to i panímáma uznává.“ Mínil starou paní Lerchovou, matku nebožky první své ženy. „Včera jsem se u ní zastavil, chválila vás.“

	Lehounký červánek překmitl po tvářích mladé paní.

	„Zná mne málo, jak mne mohla chválit?“

	„To má z Jiříka –“

	„Vyptávala se ho –“

	„Snad, no, je to vlastní jeho bába. Ale jak jsem u ní naposledy byl, řekla mně, že Jiřík sám o vás tak pěkně mluvil. Ale kam šel –“

	„Z muziky do muziky. Povídal, že jde k panu Hubátiusovi, dnes že bude po prvé hrát v jeho novém kvartýru. Pan Hubátius se přestěhoval.“

	„A zase hned hrát?“ ptal se Březina vážněji, jakoby starostně.

	„Jsou vagací, má teď čas.“

	„Ale nenamáhá-li ho to. Není tak pevného zdraví –“

	„V muzice si odpočine. Je to jeho potěšení.“

	„To jsem věděl, jak pochodím, že ho, Toničko, nedáte.“ Březina se usmíval. „Tak, rozmilá Toničko –“

	„Kam jdete, pane –“

	„To byste neřekla. Baron Mladota mne pozval.“

	„Baron Mladota?“

	„Však se domnívám, proč. Mám u něho peníze.“

	„Chce zaplatit.“

	„I to asi ne, ale abych mu ještě půjčil, myslím si, byli v Karlových Vařích, a dlouho, a snad i ve Vídni, a to se rozejde peněz.“

	„To dlouho nebudete.“

	„Přijdu brzo, milá Toničko. Však víte, teď vždycky pospíchám domů, to mohu říct, a vy to víte, a proč pospíchám, to taky, viďte?“ Vážný pán v dlouhé paruce usmál se a naklonil se ne s ohněm, ale s něžnou důstojností k své mladé ženě a políbil ji na čelo. –

	 

	 

	XXXI

	 

	Před pěti léty začal František Hubátius, tenkráte ještě filosof, denně chodit k Březinům na Koňském trhu, ne však dolů do hospodské jizby klenuté, nýbrž do patra, do nevelkého pokoje, kdež na něj vždycky čekal Březinův nejmladší, Jiřík. Tyto návštěvy nastaly nedlouho po tom, co Jiříka přijala prima seu infima classis grammaticae seu principiorum v jezovitské koleji u sv. Klimenta.

	Tam suma všeho učení byl „mateřský jazyk jezovitův“, latina. Latina a pořád latina. Číst, psát a mluvit po latinsku, to bylo všecko. Jiříkovi to ze začátku hrubě nešlo, ač se dost přičinil a paměť mořil. Měl trápení s latinou a ještě ho jí pokoušel Ph. a Md. dor. Jan Globic z Budčína, královský zemský fysikus, přítel pana starého Březiny a domácí lékař. Ten kdykoliv přišel, spustil na Jiříka po latinsku nebo žádal, ať říká, ale hodně zčerstva: „Pietatem ama.“ Studentík po prvé vyhověl a vysoký, mohutný fysikus v černém kabátě, v černých punčochách, se řehtal, až se mu husté kučery jeho dlouhé paruky potřásaly, a volal, co to Jiřík mele, že říká: „Pije táta, máma.“ A vesele dokládal:

	„To ne, pije táta, máma. Nebo kde táta piják a máma pivoňka, tam syn pijáček a dcera pijavka. Ale pi-e-ta-tem a-ma!“

	Malý principista pak raději uskočil nebo se schoval, když viděl, že doktor Globic přichází, nebo když zaslechl z chodby nebo ze schodů jeho mohutný hlas.

	Bylo zjevno, že se Jiřík bez pomocníka neobejde. Jen se pan starý o tom zmínil, že by rád nějakého spolehlivého studenta, už hlásil Florián Mariánek, že by preceptora měl, tuze hodného, filosofa z metafysiky34*), Franc Hubátius jménem, a z vážné familie, otec jeho že je v Táboře syndikem. Březina Mariánkovi důvěřoval a hned přijal jeho kandidáta.

	Ten přišel v tmavém kabátě, v skořicové kamizole, v černých punčochách, statný, urostlý jonák pěkných, veselých očí hnědých. Panu starému se zalíbil a hned jej zavedl do synkova pokoje. Hubátius zastal tu u stolu u knih přibledlého, slabého hošíka, jenž ulekaně k němu pozvedl svých šedomodrých očí, dlouhých černých řas. Bál se pana preceptora. Ale již na konci té první hodiny spadl s něho strach. Druhé návštěvy se již nelekal, na třetí a dále na ostatní, na každou hodinu se těšil. Preceptor byl vlídný, „dobrých humorů“, jak říkal Mariánek, dobrý společník, a dobře učil. Jiřík už druhého roku, když byl v sekundě a četl ve škole a doma s preceptorem důvěrné listy Ciceronovy a i některé básně Ovidiovy, nelekal se už tlustého doktora Globice, neschovával se před ním a troufal si mu po latinsku odpovědět. Nebyla to sice ciceronská latina, ale tou nehovořil ani urozený a vysoce učený doktor duplex a královský zemský fysikus. A „pije táta máma“ přestalo nadobro.

	Ten znamenitý pokrok Jiříkův v latině byl zásluhou Hubátiovou. Veselý preceptor, jenž se uměl tak srdečně, zhluboka smát a s humorem deklamovat, obzvláště českolatinské verše týnského faráře Hammerschmieda, satiru „Proteus felicitatis et miseriae Czechicae“, nedávno vydanou, jejž měli u Březinů všichni rádi a nejvíce Jiřík, byl také výborný hudebník i zpěvák basista. Na housle hrával nejen doma ve své studentské světničce, ale i pod širým nebem, za jarních a letních nocí, když tichem pražských ulic se ozývaly kasace pořádané na počest a pro potěšení milých panen. Veselý filosof Hubátius a pak jurista, tu již s kordem po boku, nejednu kasaci sehnal sám, v jiných vypomáhal z ochoty k zamilovaným kolegům nebo také za peněžitou odměnu. Ať tak či onak hrál, jeho housle v kvartetu vždycky zrovna zpívaly pod arkýři nebo v tmavém koutě uličky při měsíčku nebo za svitu hvězd.

	Houslemi si také pomohl tam, kamž se ani leckdo z urozeného panstva nedostal, do nádherného divadla v královské zahradě na Hradčanech, zřízeného před dvěma roky, když tam o slavnostech korunovačních dávali Fuxovu velikou operu „La costanza e fortezza“. O tom představení v orchestru mezi dvěma sty vybranými hudebníky z ciziny i domácími hrál také jurista Hubátius. Měl pak co vypravovat a také často vypravoval i Jiříkovi, kterýž tenkráte právě vychodil tercii či syntaxis. Vypravoval mu o dekoracích krásně malovaných a divných strojích při nich, nejvíce však o zpěvácích, zpěvačkách, o hudebnících, o Tartinim, houslistovi, jenž v Praze zůstal i po korunovaci, o Zelenkovi, komponistovi, s tím že se tam seznámil, Zelenka že zpíval z ochoty ve sboru35*), to že je ten, co jezuitům pro jejich tyátr o korunovaci složil muziku na kus o sv. Václavu.36**) Ale opět a opět se vracel k Tartinimu, bože, to že je houslista, na tom že je vidět, co říká starý Brixi, co je muzika. A co se všechno o tom Taliánu vypravuje, že se s nějakou pannou, neteří kardinála Cornara, dal v Padově tajně oddat, že jej proto stíhali a že se utekl do Assisi do kláštera, tam že se ho ujal P. Černohorský, tady od sv. Jakuba, jenž tam je varhaníkem, a ten že ho jak náleží na housle doučil, že ten Talián má moc a moc od P. Černohorského, ale také prý, jak se povídá, od čerta, ďábel že se Tartinimu zjevil, tomu že se zapsal, od toho že má ten hlavní kumšt a tajemství, od čerta – A tu se Hubátius srdečně, zhluboka zasmál, a směje se, opakoval, že má čerta, jistě že má, ale tady – a zdvihnuv pravici, třepotal a mihotal prsty, v těch že má ďábelskou moc –

	Jiřík naslouchal dychtivě vypravování o dobrodružstvích Tartiniho i jeho umění, o pražských hudebnících a varhanících, s nimiž skoro se všemi se Hubátius znal. Bylť Jiřík už také hudec a housličky obzvláště miloval. Už třetí rok se na ně učil, hned od principie, u regenta chori u sv. Martina ve zdi, u Šimona Brixiho, od něhož hráli nejedno „concertum seu offertorium“ a „Regina coeli“ navečer před sv. Janem Nepomuckým, když byla na Vltavě na lodích „musica navalis“. Hubátius ho k Briximu zavedl. Tenkrát nežli se s ním k Briximu vydal, připravil studentíka a poučil ho, jak mluvit.

	„Až přijdeme, až se mu přihlásíš, Brixi se na tebe podívá přes okuláry, takhle,“ Hubátius to ukázal, „a z ničeho nic na tebe uhodí: ‚Tak ty chceš být muzikantem; a tak mně pověz, co je muzika?‘ Tak se tě optá. Tak co bys mu, Jiříku, řekl?“

	Jiřík pohlédl udiveně na Hubátia.

	„Vidíš, mlčel bys jako každý a starý Brixi by se ušklíbil a řekl by ti jako vždycky říkává:

	 

	„Tu mi hrej, můj papoušku, 

	povíš, co víš.

	Pověděl bys víc, 

	ale neumíš nic.“

	 

	„Co mu tedy mám říct –“

	„To, jak on to chce a žádá. Ty se postavíš a řekneš:

	‚Muzika jest jeden kumšt.‘ On sebou škubne, podívá se na tebe přes okuláry a vyhrkne: ‚Aj, Aj! A když to víš, tak mně ještě pověz, co jsou housle. Tu mi hrej, můj papoušku – ‘“

	„A já?“ ptal se Jiřík.

	A ty hned: ‚Housle jsou jeden hlasitý, muzický inštrument.‘ Nu, on se zamračí a utrhne se: ‚To je pravda, mládenečku, ale co jsou tvé uši? Na to se neptám, o tom se přesvědčím.‘“

	A tak se stalo. Brixi byl překvapen, kroutil hlavou, ale přijal Jiříka do učení a byl pak i s jeho ušima výborně spokojen. K Briximu chodil od principie skoro po celá svá „studia inferiora“, dobrá čtyři léta. V poetice přestal. Ale tu také Hubátius poctivě prohlásil, že Jiřík jeho podpory už nepotřebuje, že mu všecko jde znamenitě a skládat latinské básně, které dostávali za úkol, že lépe umí nežli on; on, Hubátius, že na „poetickou robotu“ není, že mu verše tuze kulhají, že aby měl pořád Alerovy „berle“ po ruce.37*)

	S Jiříkem už neopakoval; ale k Březinům dost často docházel, víc už domácí přítel, a hrával s Jiříkem na housle. A ten také Hubátia dost často navštívil.

	Také toho odpoledne, kterého Fileček a Sameček dívali se na verbířský průvod, ubíral se k Hubátiovi, po prvé do jeho nového bytu. Přestěhovali se, poněvadž se rozzlobil na svouvkvartýrskou. Pantátovi svému do Tábora psával většinou latinsky, adresu vždy po francouzsku, nebo psal psaní kus latině, kus česky. Otec mu odpovídal zpravidla česky. A tu Hubátius pojednou zpozoroval, že poslední listy nebyly neporušeny, že mu je kvartýrská otvírá. Oznámil to otci a žádal, aby psal jen po latinsku. Než ani to nic nevydalo.

	Hubátia už předtím dohřívala mlsnota paní kvartýrské.

	Tu mlsnotu osvědčila po každé, kdykoliv mu z domova poslali „tunčici“ soleného másla nebo koláče, nebo když rakařka táborská mu přivezla raky. To ještě mlčel. Ale to otvírání jej dohřálo. Uhodil na kvartýrskou a ona hrubě nezapírala a smála se, však že nic zlého nechtěla, že si jen myslila, že ta psaníčka jsou od jeho Amásie. A na to si Hubátius v duchu řekl: „Já ti dám Amásii, kozo mlsná!“ A dal jí výpověď.

	A tak se vystěhoval od Bílého indiána či krocana v Celetné ulici do starého domu U božího oka poblíže svatojakubského kláštera. Dům ten stál při Týnském dvoru, ale vcházelo se do něho ze Štupartské ulice. Do toho domu vstoupil Jiřík Březina dotčeného odpoledne po prvé. Z prostorného, klenutého průjezdu mohlo se nalevo na nevelké uzavřené nádvoří s dvojí pavlačí a přímo na dřevěné, ne hrubě světlé schody, vedoucí do pater. V druhém a posledním, jež mělo okna menší nežli první patro, bydlil Hubátius.

	Na chodbě dvoje dveře. Jiřík nevěděl, do kterých. Jak uvažoval, na které zaklepat, ozvaly se níž na schodech kroky. Nahoru stoupal nevelký muž v třírohém klobouku, v paruce, v tmavohnědém kabátě. Pod paždí nesl plno starých knih. Jak stanul na chodbě, v modrých punčochách, ve střevících bez přezek, viděl Jiřík, že příchozí je nevelký, slabý, asi padesátník uvadlé tváře, pěkných modrých očí vlídně usmívavých. Přivřely se a jakoby zjasnělé se otevřely, když se Jiřík zeptal, kde tu ostává pan Hubátius. Mužík pokývl hlavou, usmál se a řekl:

	„Pan muzikus, veselý muzikus.“ Ukázal na dveře vpravo a dobrácky, tlumeně, jakoby tajemství svěřoval: „Tady, tadyhle.“ A pošoupnuv knihy pod paždí, zmizel ve dveřích nalevo.

	Vtom se otevřely ty napravo a jimi vyhlédl Hubátius po domácku oděný, v kamizole bez rukávů, a hlučně vítal svého bývalého žáka, teď mladého přítele. Jiřík vkročil do nevelkého, nevysokého pokoje o jednom okně. Zhlédl tu mnoho známého z bývalého bytu Hubátiova: pult pro partesy, postel černou, pácovanou bez nebes s peřinami ve strakatém povlečení, kord na stěně, vedle něho dvoje housle, loutnu, na stole u zdi postavenou „bibliotéku“ asi o šesti knihách, mezi nimiž vynikaly svou někdy bílou vazbou „Compendium institutionum“ a „Jus feudale“. O toto se opírala ta „berlička“ v tmavé vazbě, Alerův „Gradus ad parnassum“, vedle ní latinské modlitební knížky v černém papírovém pouzdře a stoh partesů.

	Jiřík to všecko dobře znal, i knihu v kvítkované vazbě s opisy různých písní a písniček, českých, německých i latinských. Z tohoto rukopisného svazku opsal si loni dlouhou píseň i s notami, oslavující bělohorskou porážku: „Aria: o Bílo-horské bitvě a victorii anno 1620. 8 Novembris“, s refrénem: „Viktoria, viktoria v celé české zemi.“

	To všechno Jiřík znal už od Bílého indiána; na to sotva pohlédl i na ostatní všední nábytek nového bytu. Ale hned k oknu přistoupil; to jej vábilo, podívaná odtud. Imposantní průčelí kostela sv. Jakuba vypínalo se před ním opodál nalevo. Za kostelem přes ulici rozlehlý, starý Štupartův dům s čertovou krčmou, vpravo domy Týnského dvora s východní jeho branou. Hubátius se smál, že má teď blízko i do kostela i do krčmy, a hned také zatahal Jiříka za šos, tak aby šel, že si zahrají, že má nové, krásné duo.

	Když se stavěli před pult, vzpomněl Jiřík na Hubátiova souseda. Zeptal se, kdo je.

	„Mé auditorium, pan Johannes Svoboda, deklamátor38*) u zemských desk. Myslil jsem si, když jsem se tu usadil, že bude proklínat mou muziku. A ne, ona nás skamarádila.

	Pan soused sám mne zastavil a pochvaloval si, jak se teď má, co vedle hraju.“

	„Je muzikant –?“

	„Dokonce ne, na nic neumí. Jen si snad někdy zazpívá; ale taky žádný zpěvák. Jednou jsem ho slyšel. To ti zpíval takovou divnou, nějak starodávnou. A zrovna se lekl, když jsem mu pak pověděl, tentokrát že jsem já poslouchal, a styděl se a omlouval, že není zpěvák, to že si tak někdy zazpívá nějakou pobožnou a že kdyby byl věděl, že jsem doma, že by se byl neproducíroval –“

	„To poslouchá za stěnou, ve svém pokoji?“

	„Teď už někdy přijde sem ke mně, když jsem ho pozval.“

	„Prve nesl si tolik knih –“

	„Ty on snáší jako sysel a většinou staré; i v Židech je kupuje. Tak začněme, Jiříku.“

	Ale jen přehráli dva, tři řádky, otevřely se dveře a jimi tiše proklouzl pan deklamátor už po domácku oblečený, v kamizole s rukávy, bez paruky, kterou doma nastrčil na stojánek a za kterou si natáhl na hlavu černou vlněnou čepičku. Již ve dveřích kýval dlaní, aby se nedali vyrušovat; usedl na židli u studených zelených kamen s kranclem, pobožně poslouchal a nehnul se, až když dohráli. Pak přistoupil k hudcům a chválil, to že byl pěkný kousek, krásné duo, a že jim to šlo, tady mladý panáček, mínil Jiříka, že je taky houslista, opravdu.

	Hubátius je seznámil. Pan deklamátor mluvil, mluvil, bylo však zřejmo, že chce něco jiného říci. Za hovoru kolikrát hmátl na kapsu své kamizoly, hmátl, tiskl. Hubátius se tiše usmíval, tuše, že deklamátor nese zas nějakou knížku.

	Uhodl však jen napolo. Nebyla to kniha, co konečně z kapsy vytáhl, ale noviny, číslo Rosenmüllerova „Českého postiliona“. Hned je rozdělával, vykládaje, že šel přes Uhelný trh kolem Rosenmüllerovy impresí, kolem Zlatého kříže, a tak že si tam koupil tuhle to numero, tam že jsou noviny – začal se usmívat – co se ve světě děje, co se píše z Říma – to již četl nadpisy z čísla samého, z Bryslu, z Těšen, z Petršpurku.

	„A z Prahy nic?“ zažertoval Hubátius.

	„I taky, taky. Tady medle –“ rychle obrátil list a četl: „Vysoce urozeného pána, pana Františka Josefa svaté římské říše hraběte z Trautmannsdorfu a Weinsberku, svob. pána na Gleichenberku, atd. paní manželka též vys. urozená paní, paní, Terezie hraběnka z Trautmannsdorfu rozená šlechtična z Račína 29. dne minulého měsíce srpna v svém obydlí v král. Novém Městě pražském jedním mladým panem hrabětem obveselila, který na křtu svatém František Tadeus jméno dostal –“

	„Tak pana hraběte obveselila jedním mladým panem hrabětem –“ smál se Hubátius. „A jiného z Prahy nic?“

	„Nic, ale tady z Vídně,“ hlásil deklamátor Svoboda jakoby zapálen čtenářskou vášní. „To je také novina.“

	A četl:

	„Z Vídeňského Nov. Města zprávu máme, že tam J. C. a kr. katolická Milost náš nejmilostivčjší pán minulý outerý s honbou své vyražení míti a nato do Baden přijeti, tam s J. C. Mil. slavně panující římskou císařovnou obědvati, odpoledne zase s honbou svou kratochvíli míti a navečer zase do Nov. Města navrátiti se ráčil –“

	Četl s velkou vážností, ale oči, jež k oběma zvedl, usmívaly se čtverácky. A hned zase pokračoval:

	„Jest slyšeti, že oboje slavně panující –“

	„Co je?!“ vykřikl Hubátius a skočil k oknu. A hned hlásil, že je dole nějaký shon, že lidé běží branou do Ungeltu.

	Deklamátor složil noviny a strkal je zase do kapsy, dobře postřehnuv, že už není vhodná chvíle na čtení, a řekl, usmívaje se, tam dole že je asi také nějaká novina. Když viděl, že Hubátius chvatně skládá partesy, že již nebudou hrát, poděkoval, to že byla čistá kratochvíle, tuze pěkná produkcí. Usmál se rty, očima, pokýval hlavou a zmizel zase tak, jak přišel.

	„Nějaký čtenář,“ mínil Jiřík.

	„To je; už kolikrát přišel s knížkou, pochlubit se, co koupil, nebo i nabídnout, abych si ji přečetl. Ale kdepak, není času, a pak takové staré špargály. Už jdeš?“

	„Je čas.“

	„Půjdu s tebou, podívat se, co se v Ungeltu stalo.“

	Tam nic; uslyšeli však, že na rynku je náramný shon.

	„Pojďme tam!“ vybízel Hubátius.

	Kvapně prošli Týnským nádvořím plným vozů kupeckých cizích a venkovských. Kupcův i vozkův u nich málo. Také ouředníci Ungeltu, kteří tu právě meškali, nechali na chvíli své povinnosti a rokovali ve skupině o tom, co se stalo, vážný královské váhy, Tollenstein, Wussín, jeden z přehlídačů zboží, a Beránek, štemplíř koží, jimž všem živě něco vykládal Anton Rasch, „sklepů verwalter“.

	Hubátius s Jiříkem kvapně odtud prošel Týnskou ulicí kolem krámků mezi pilíři Týnského kostela. Všude tu dost lidí, spěchajících na náměstí nebo odtud se vracejících. Z výkřiků, z otázek, úryvkových hovorů vyrozuměli, že někoho chytili, nějakého zločince, že ho zavedli do šatlavy na Staroměstské radnici. Když vyrazili z temna úzké ulice na volné prostranství Staroměstského náměstí, ozářeného posledním světlem denním, zahlédli ohromný tmavý zástup kolem radnice, nejhustší v tu stranu Sirkové ulice, nad nějž trčel potemnělý sloup mariánské statue. Dále vpravo, kdež stála strážnice pod zažloutlým stromem, bylo teď volno. Voják v bílé uniformě, v černých gamaších, s puškou na rameni, přestal přecházet po prkně sem tam; stál obrácen k radnici, k zástupu a zvědavě pozoroval.

	Jiřík byl by zůstal na kraji náměstí, Hubátius hnal se však dál až do houfu. Tu zaslechli, že na hradě u sv. Víta chytili nějakého mladého člověka, ten že oloupil hrob sv. Jana Nepomuckého, že se dal v poledne v kostele zavřít, ale odpoledne po nešporách že ho dopadli, že ten mládenec uřezal z baldachýnu nad hrobem sv. Jana Nep. zlaté prýmy a zlaté střapce, že to u něho našli, a jak vypadal, lotr, když ho sem přivedli, oškubaný, cáry že z něho visely, a potlučený, že je samá krev, plný ran, lidé že ho chtěli roztrhat, rouhače ohavného –
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	Jiřík dlouho nevydržel v zástupu rozčileném tím zločinem, rozpáleném dychtivou zvědavostí a lačném nových zpráv a podrobností. Bylo mu tu nevolno. Trnul nad krádeží spáchanou v kostele, ale zachvěl se také a otřásl nad surovým týráním chyceného zloděje. On, jenž se odvracel i odcházel, když babička plísnila někoho z pivovarské chasy nebo z čeládky, měl poslouchat o krvavých ranách, pod kterými zatčený klesl polomrtev na ulici.

	Hubátius šel kousek cesty s Jiříkem, pak se vrátil, chystaje se do své hospody. Jiřík přidal do kroku, neboť se již připozdilo; mířil rovnou domů. Tenkrát o svatbách otcových vracel se loudavě, nerad od babičky; ostýchalť se macechy i tajně se jí strachoval. Ale hned toho večera sama mu zažehnala ty obavy. Naklonila si jej takřka okamžikem. A jak si jej získala, tak si jej udržela. U ní pozbyl své divné bázně a tísnivé ostýchavosti. Sblížení to utvrdila pak hudba, kterou mladá Březinová milovala tak jako její pastorek. Čeho se paní Lerchová bála, že zeťova druhá žena je „učená“, to bylo požehnáním pro vnuka staré paní. Hudbou se vřeleji spřátelil se svou macechou. Když hrávala na loutnu a zpívala, doprovázel ji na houslích.

	Bylo to něco neobyčejného. Stará paní Lerchová žasla, když od Jiříka uslyšela, že macecha s ním muzicíruje; broukala, to že se vdané ženě nesluší, obzvláště ne paní staré, ta že si má hledět klíčů, kuchyně a čeládky. Ale sám pan starý tak přísně nesoudil. Mladé jeho ženě pěkně slušelo, když hrála a zpívala, rád na ni hleděl; a když Jiřík ji doprovázel, těšila jej ta dvojí harmonie obzvláště.

	Když se Jiřík toho odpoledne vypravoval k Hubátiovi, myslil, že bude panímámě pak vypravovat o jeho novém bytu, a co hráli. Mimo nadání přibyla mu zpráva o Hubátiově podivném „auditoriu“, o panu deklamátorovi; a nakonec ještě ta novina o smělé krádeži u sv. Víta.

	V tu chvíli dole v šenkovně u stolu „blíženců“ seděli proti sobě oba „blíženci“ Fileček a Sameček; po pravé Samečkově Mikuláš Kroupa, a po levici Filečkově starý Jan Kubíček, jenž měl té chvíle slovo. Nemluvil však, jak často mluvíval, s nadšením a obdivem o vzácném domu Hubrykovském, ani o české kronice, aniž vykládal o malovaných obrázcích, kterých byl milovníkem, nýbrž huboval a zlobil se na komedii a komedianty, na německou bandu v Staré rychtě i na taliánské zpěváky a zpěvačky v opeře na Poříči.

	Nejostřeji však tepal ty komedianty na Staré rychtě, jakou tropí neplechu na divadle a také jinak, že tuhle provozovali nějakou komedii o židech a tu že dělali také obřízku, na tyátru veřejně židovskou obřízku! Ať si tropí ze židů šašky, to nic, ale obřízku veřejně –

	„Tak se vám nelíbila,“ zaškádlil Sameček.

	Starého Kubíčka jako by vosa píchla. Zčervenal, začal sebou škubat a utrhoval se, co si Sameček myslí, že by on, Kubíček, šel mezi takovou luzu, že by se šel dívat na takové hajdaláky, tatrmany prostopášné, které po smrti ani na krchov nepřijmou a někde za plotem je zahrabají.

	„čistá podívaná, jak slyším,“ zlobil se dále. „Vždyť ono se to pere mezi sebou, ten jejich principál, ten Pantalon39*), ty své lidi na tyátru fackuje a včera jedné z těch svých agentin40**) veřejně k… nadal, veřejně, na ulici –“

	„Ale na Poříči ten taliánský tyátr je lepší,“ schválně chválil Sameček. „Pěkně hrají a zpívají, panstvo tam chodí.“

	„Panstvo, panstvo, toť víme, že shání takovou rekrací, třebaže to hříšná věc.“

	„Pan hrabě Špork dává do toho peníze, teď jim ten tyátr krásně přestaví –“

	„Ó, ještě nestaví! Hrabě Špork, poloviční nevěrec a samé takové bláznovství. Ale počestné měšťanstvo se už ozvalo. To nevíte, že tam sousedství, celá Poříč se bouří, že podali protestací ke kanceláři místodržické, aby tu stavbu páni místodržící nepovolovali, že to je samá neplecha, a taky jaké neštěstí by se mohlo stát pro pád ohně. Kovárna hned vedle a –“

	Vtom vešel jiný ze stálých hostí, Jiří Kocourek, někdy student, kněžství kandidát, pak kantor a teď švec a vždycky rejpal. Kvapně vešel všechen vzrušený a hned u prahu volal:

	„Páni sousedé, víte-li, co nového?“

	Hned šum a neklid u všech stolů.

	„Svatého Jana Nepomuckého na hradě u sv. Víta okradli!“

	A měl sensaci jak chtěl a si přál a jak čekal. Ten tam Pantalon, ti tam němečtí a taliánští „hajdaláci“ a „tatrmani“. Ta svatokrádež rozčilila všecky. A oheň pak rozdmýchal ještě Florián Mariánek, jenž přinesl určitější a zevrubnější zprávy, kterak se krádež udála, kterak zloděje chytili, co je s loupeží, tu že všecku mají na rathouze. Věděl už i to, že bylo ukradeno šest zlatých střapcův a těch zlatých prým uřezaných z baldachýnu že je třicet dva loty a tři kvintle.

	Co s tím zlodějem, rokovali, a pak se i přeli. V tom všichni byli zajedno, že bude popraven, než o to se shádali, jak. Jedni jej odsuzovali na šibenici, druzí, a mezi nimi divoce Jiří Kocourek, na hranici, že musí být upálen. Do toho přišel pan Vencl, Březinův pivovarský písař. Kocourek hned jemu naproti, ví-li, co se stalo u sv. Víta, aby poslechl –

	Než pan Vencl mu zkazil potěšení, když mu nedal domluvit, to že on už také ví.

	„A pane Mariánku!“ volal ke stolu blíženců, „mám vám vyřídit, abyste přišel na chvíli k panu starému.“

	„Už jdu.“ Mariánek bera si klobouk, nežehnal se se svou společností. Zširoka se usmívaje, hlásil, však že ještě přijde –
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	Toho večera meškaly děti myslivce Machovce již druhý den v Praze v rozlehlém domě hraběte Goltze na Staroměstském náměstí.41*) Plné tři dny sem jely ze Skalky. Náhle, znenadání musily se na tu cestu vypravit. Od toho dne, co jezovité P. Koniáš a P. Firmus odjeli s pobranými knihami ze Skalky, zůstávali mezi dvorskou čeládkou, Helenka mezi děvečkami, Tomáš mezi pacholky.

	Správce jim v ničem nevyhověl, neměl žádného ohledu. Až si toho pan Lhotský povšiml. Promluvil se správcem určitými slovy a sám poručil šafářovi a jeho ženě, aby myslivcovým neukládali hrubé a těžké práce. Pocítili úlevu v díle, ne však v duševní strázni. Nejistota, co se stalo s otcem, tížila stále; zpráv o něm neměli žádných. Sběhnout do Mezřiče, přeptat se u strýce, promluvit s babičkou, na to ani pomyšlení. Hlídaliť na Skalce každý jejich krok. Helenka s Tomášem se těšili, že snad z Mezřiče tajně jim vzkážou; než týden za týdnem míjel, a nikdo se u nich nezastavil. Snad tu již někdo byl, ale nedostal se k nim, nepustili ho.

	Také vespolek se nemohli často scházet. Různá jejich práce je rozváděla. Ani celé neděle neměli pro sebe. Dopoledne musili do kostela do Oujezda a vždycky s čeládkou, která, jak cítili, je hlídala. Jen odpoledne spolu poseděli před ratejnou nebo pod lipami prostřed nádvoří, odkudž měli trudnou vyhlídku na jejich někdy myslivnu pod starým rozložitým topolem; odtud také vídali nové její obyvatele, myslivce, děti jeho, hrající si na stupních nebo u zahrady. Nejednou, když se zahleděli na rodný svůj domek, přestali hovořit a smutně mlčeli.

	O těchto nedělních schůzkách vzpomínali na otce, na Meziříčí, ale jednali také o svízelích a své lopotě a také o regentovi a slečně Polexině. Dověděli se, že pan Lhotský jim uvolnil; to však těžko nesli, že tak jako slečna, nikoho z nich nezastavil, když je potkal, a nepromluvil. Tomáše to zvláště hnětlo; poslední čas, po žních, kdy nastal čas honů, sevřelo se mu po každé srdce, když ráno zahlédl od své robotné práce ve dvoře vycházet pana regenta s puškou, se psem do lesa. Jak bývalo za takových jiskrných jiter podzimních, když s panem regentem a s pantátou chodili polem, lesy, když si mohl o honu vesele zatroubit!

	Tu bývala mu jeho práce, nechutná mu a nemilá, břemenem zvláště těžkým, tu chodívalo pokušení, aby prchl. Ale jen pomyslil, už zarážel. Sám by snad mohl se odtud dostat, ale co pak Helenka?

	Tomáš netušil, že pan Lhotský, když jej za těch jiter zhlédl u stodoly nebo v nádvoří u práce, byl by nejraději na něj zavolal, aby skočil, aby šel s ním. Nemohlť na nového myslivce zvyknouti; nebyl mu jako Machovec a neměl žádného Tomáše. Když jezovité odjeli, doufal pan Lhotský, že s dětmi Machovcovými tak stále nezůstane, že bude možná Tomáše zase vzít k myslivosti. Pak po žních začal o tom před neteří, dobře vida, že jí Helenka také hrubě schází, že si příliš na ni zvykla. A náhrady za ni neměla. A také se mu zdálo z toho, onoho slova, z přeřeknutí, že jest jí Helenky přece jen líto, že ji nemůže vidět v tom ponížení a hrubé práci –

	Jen však nadhodil, že by si Tomáše někdy, jen tak občas, přibral na hony, zvážněla energická stará slečna a přísně pohlédla na strýce.

	„Vy, pane strejče, Tomáše na hon, a já abych to děvče k sobě nechala, ne-li? Co by tomu lidé řekli? Nejprve trestat a pak milost prokazovat, aby si ukazovali, hle, nemohou být bez těch kacířských dětí! Myslíte, že v nich z tatíkova bludařství nic neuvázlo?“

	„Kacíři nejsou.“

	„Ale jsou jistě porušeni. A mít u sebe a kolem sebe někoho, kdo vás tak dlouho šidil a klamal, kterému nemůžete věřit, vydržel byste to? Měla bych to děvče zase pustit do pokoje k oltáři, kde je panna Maria a sv. Jan Nepomucký? Jen si vzpomeňte, jak bylo s jeho obrázkem. Mně je, abych pravdu řekla, děvčete líto, přála jsem jí, byla jinak hodna, lituji jí pro to, kam se teď dostala, ale také že byla tatíkem tak zavedena. Někdy mně je až ouzko, věřte mi, o její spasení, že jistě tajně zůstává v tom bludařství jako ten hoch. Přemýšlím, co dělat, jaká tu medicína. Vy ani já jich nevyléčíme. Přivést je na pravou cestu, utvrdit v naší katolické víře, na to myslím, to bych chtěla, právě proto, že jsem jim přála a že jsou jinak hodni. Ale co tady – Na faru daleko a farář by mnoho nepořídil, není na to. A pak si pomyslete –“

	„Co –?“

	 „Že pořád není jistoty, že jejich tatík se nevrátí, že jich neukradne, tajně neodvede.“

	Pan Lhotský se kroutil, prsty na stůl tiše bubnoval, ale neodpíral, a jen opakoval: „Nu, uvidíme –“ To se v duchu ještě plně nevzdával své myšlenky a toho, že Polexina si časem dá říci, že neostane tak přísná. Záhy však se přesvědčil, že se mýlil. Když v druhé polovici září jednou při obědě se zmínil, že vůz do Prahy je přichystán, že jen ještě máslo a vejce a drůbež se má naložit, trhla sebou slečna Polexina náhlým nápadem, zadívala se na okamžik před se a pak hlásila:

	„Víte-li, pane strejče, že bude nejlíp, pošleme-li také myslivcovy děti s tím vozem do Prahy! Tam budou jisty, tam jich tatík neukradne, tam bude také o jejich poučení jak náleží postaráno.“

	Pan Lhotský byl přepaden tím návrhem. Začal se bránit, že je to tak náhle a že by Antoni, mínil synovce, měl být dříve otázán. Než nevytrval v odporu, když pomyslil, tady že by teď Tomáše k myslivosti nedostal, spíše později, až by se časem z Prahy navrátil, a že se tam bude mít líp i Helenka a správce že bude mít zlost – Poddal se, ale jen to si vymínil, aby si to neť sama vzala na starost, aby synovci psala ona, on že by nemohl omluvit, proč toho dříve neohlásil. Slečna Polexina rázně přisvědčila, že ano, že napíše psaní, však že Antoni uzná, až mu vyloží, že tu jde o spásu dvou mladých duší.

	Pan Lhotský dobře tušil, jak se správce potěší. Škubl sebou, zčervenal i tváře nadul a začal se bránit tím, co pan baron řekne, že se na něj rozhněvá, poněvadž –

	„Nerozhněvá se na vás, já to beru na sebe –“ energicky vpadla mu slečna do jeho protestu.

	Správce odešel všechen v duchu popuzen a vzkázal, jak pan Lhotský mu nařídil, dětem myslivcovým, aby přišly k jemnostslečně.

	Helenka i Tomáš se lekli. Po prvé po kolika měsících měli předstoupit před urozenou slečnu.

	Co se stalo, proč je volá? Nejisté, ve strachu vstoupili do pokoje, kdež také pan regent seděl. Helenka se zachvěla, když ji ovanul vzduch známé jí komnaty, prosáklý míšenou vůní lékařských bylin, jí tak dobře povědomou, když zahlédla místnost, ve které denně meškávala a kterou už tak dlouho nespatřila, když uslyšela zase slečnin hlas. Zněl přísně, ale ne ostře a zle. Začala o tom, že oba sice přiznali víru římskokatolickou, ale ta že je v nich porušena, a proto, aby se jak náleží napravili, aby byli pořádně poučeni, že budou posláni do Prahy, zítra že vyjedou.

	To byla rána z čistá jasna. Oba vzhlédli v ulekaném úžasu na slečnu, se slečny na regenta, jenž, vida jejich ohromení, začal, pokašlávaje, že to jenom na čas, že, když budou hodni, mohli by se zase navrátit –

	„To se uvidí,“ vpadla slečna, aby pan strýc něco neslíbil.

	„Buďte hodni,“ obrátila se k myslivcovým, „nechte zatvrzelosti, a ty –“ pohlédla na Helenku, „bud upřímnější nežli bylas ke mně.“ Znělo to káravě, ač ne tvrdě. „Tak jděte spánembohem.“

	Helenka majíc oči plny slz, políbila jí ruku. Slečna jí nebránila a maně, měkčeji opakovala: „Spánembohem –“

	Pan Lhotský, jemuž nebylo volno a jenž dětí litoval, pokašlával a říkal nejisté a těšivě: „Nu, nu – však to – nu, není snad navždycky. Tak spánembohem –“

	Vyjevení, zmámení vykročili myslivcovi z panského obydlí. Teprve venku, pod lipami, pod nimiž se stmívalo, neboť byl už soumrak, uhodilo Helenku pomyšlení, že mají, že musí hned zítra odjet, že už babičku neuvidí, že jí nedají spánembohem, že ani vzkázat jí nemohou, co se s nimi stalo, kam je zavezou, ba že už ani do Oujezda nemohou, na hřbitov, zastavit se u matčina hrobu.

	Jen to bratru pověděla, již tu byl šafář pobídnout je, ať si jdou věci uchystat a hned pak ať lehnou, že vyjedou časně ráno, ještě za tmy. Doprovodil je až ku dveřím ratejny. Za drahnou chvíli přišel zas a rovnou k Tomášovi.

	„Tuhle urozený pán ti posílá –“ a podal mu lesní roh, který Tomáš předtím také musil nechati v myslivně, „máš si ho vzít s sebou do Prahy, že ti ho dává, že bys ho moh tam potřebovat, a tuhle na přilepšenou.“ Byly to tři tolary v papírku zabalené.

	Tomáš lesní roh zrovna popadl. Myslil, že ho vícekrát už neuvidí; a teď mu ostane, milá pomátka na myslivnu, na otce, na pana regenta, na les a veselé lovy –

	Za chvíli pak druhý dar, Helence. Stará Kačka, kuchařka, jej přinesla, balíček od slečny, v tom že je jídlo na cestu a také lahvička s kapkami, kdyby přišla slabost, mdlo, a také že posílá hrníček masti na bolest, na rány –

	Nic však nemohla poslat na zkonejšení nejistoty a sklíčenosti. Tomášovi a Helence nebylo nemilé, že je vytrhli z ratejny, z té ponižující služby; ale zmátlo je, že se stalo tak náhle, že snad bude ještě hůř, a tížilo je, že nemohli dát babičce spánembohem a že jí snad už ani neuvidí a že teď tím tíže se s otcem shledají. Nejisto před nimi, nevěděli, co s nimi hodlají v Praze. Jindy by se byli na ni těšili, teď se jí lekali, zvláště Helenka.
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	Časně ráno je vzbudili. Do hustého šera vykročili za vozem plným zásob ze Skalky. Zámeček, myslivna, dvůr, všechno v temnu; lípy a topol, alej v zahradě černaly se mlhavým, sychravým vzduchem. Za branou naposledy se obrátili po myslivně, nad níž rozložitá koruna starého topole zašuměla jako ze spaní.

	Helenka s Tomášem kráčeli za vozem; poklasný, průvodčí vozu a jejich strážce s nimi. Sešli dolů, dostali se pod strmou, opukovou skálu, na níž čněla Skalka, do vsi pod ní a dále v dolině. Ve všech staveních tma; vesnice spala, černá byla, jenom před roubeným příbytkem mladého žida Lazara Kiše hořela svítilna u vozu, do kterého Kiš zapřahal svého koníka. Jak Tomáš žida zhlédl, chvatně k němu zaběhl a chvatně ho žádal, aby, kdyby někdo z Mezřiče se u něho stavil, aby po něm strýci Klancovi vzkázal, že je odvezli do Prahy a že strejce a babičku pozdravují, on a Helenka, a že budou-li moci, že časem do Mezřiče vzkážou.

	Lazar Kiš byl překvapen, ale hned slíbil, že to obstará, jistě.

	„Vyřídím, opravdu, váš pantáta byl na mne hodný, zastal se mne, a vždyť taky pro víru zkouším; mlč, já to udělám. A co byste, poklasný –“ prudčeji se ozval, když poklasný volal na Tomáše, co má s židem, ať táhne, a rychle přistoupil k Helence.

	„Helenko, až přijedu do Prahy s přízí, stavím se u vás a povím vám, o babičce, povím, já vím, dobře vím, kde pan baron Mladota ostává, je to blízko Ungeltu a tam musím vždycky s fůrou. No, no, poklasný, co se zlobíte, mějte svědomí, jsou to nešťastní lidé, a tak spánembohem, aby se vám v Praze dobře vedlo –“

	To bylo poslední, a vlídné, slovo na Skalce. Potěšilo samo, když se tu všichni od nich odvrátili, potěšil i slib, že vyřídí vzkázání a přinese zprávy o babičce.

	Když zahnuli na silnici, ohlíželi se vpravo přes ouval pod ní, přes vrchole černých stromů na březích jeho říčky, na strmou skálu za ouvalem, na zámeček na ní, na dvůr, ztemnělé v mrákotách podzimního jitra, na černý koš ohromného topole nad myslivnou. Ten viděli nejdéle a poslední.

	Putovali studeným šerem za vozem, vedle vozu pod bělavou plachtou, jehož vozka seděl na podsedním koni, za světla putovati pustnoucím krajem, vesnicemi, městy, polem, kolem vybledlých luk.

	Chvílemi se vezli, když je poklasný vyzval, a pak opět kráčeli zaprášenou cestou. Nocovali bídně v rozlehlých starých hospodách s velkými nádvořími, plnými formanských vozův. A zase dále časným jitrem ještě za tmy a po celý den, mezi ouhory, kolem žlutavých strnišť, kolem revírů, před kterými trčely tabule s hrozícím nápisem, že každý, kdo by tu byl při pytláctví postižen, bude potrestán šibenicí.

	Potkávali kramáře, jezdce, židy se žlutými koly na pláštích, potulné hudce, kočáry i nákladní vozy, zahlédli žebravého mnicha s nějakým mužským, jenž za ním na trakaři vezl vyžebrané zásoby. U Českého Brodu zachvěla se Helenka pohledem na cikána a na cikánku, nesoucí na zádech dítě do temna osmahlé, černých kudrnatých vlasů. Cikán i cikánka měli přes uši plátěný, krví prosáklý obvaz, zpod něhož vyrážely cikánovi spečené kučery. Poklasný hned, to že je jistě z Brodu vymrskali a každému pravé ucho uřízli, aby měli cejch, ta mrcha cikánská i ten chlap, že je měli raději pověsit, však že katu neujdou; až jim ještě i druhé ucho uříznou, pak že bude konec – S hrůzou i dojata ohlížela se Helenka za nešťastnými kočovníky, jež štvali jako škodnou zvěř.

	Machovcovi šli s poklasným, kráčeli a chvílemi jeli nekonečnou silnicí kolem božích muk na rozcestí, kolem bílých kapliček pod starými lipami u cesty, kolem zánovních soch sv. Jana Nep., brali se roubenými vesnicemi a viděli jiné dál krajinou, nad nimiž tu tam trčela ze žloutnoucího stromoví stará ještě tvrz, nebo novější zámeček barokový červené, cihlové střechy, až koncem třetího dne v zamžení prvního soumraku spatřili za pastvinami a vinicemi ve svazích Žižkova rozlehlé město v hradbách a za těmi siluety vysokých kostelů a věží.

	Pak se nad nimi zašeřilo pod klenutím Poříčské brány. Vcházeli do Prahy, o níž Helenka doma vždy s dychtivostí naslouchala, když ve dvoře o ní vypravovali, jak je tam krásně, co divných palácův a panstva, a pak onoho večera před dvěma léty, když regent vrátiv se po korunovaci z Prahy, vykládal slečně Polexině o slavnostech a slávě, o průvodech a jak víno teklo z kašny, jak lidem rozhazovali peníze, o hraběnkách a kněžnách, o Kamenném mostě a nových statuích na něm, jak sta muzikantův a zpěváků hrálo a zpívalo a kdy slečna Polexina vzpomínala na nějaký krásný kostel.

	Teď vcházela Helenka do toho města tenkrát jí čarovného, ale jak, jak – Smutná byla ta cesta, ale samá v ní novota, jež zajímala mysl; už sám pohled na Prahu, pak vstup hlučnou branou plnou vojákův a dál ulice plné hluku a šumu. Nikde však se neomeškali; poklasný, jak soumrak houstl, víc a více pospíchal a zastavil se teprve na Staroměstském náměstí před domem, před kterým jejich vůz zarazil. Bylo blízko Týnského kostela, jehož věže a vysoký štít mezi nimi chmurně ztemnělé trčely do šera nad domy před ním stojícími.

	Dům hraběte Goltze byl vyšší než Skalka zámeček; tři patra měl, vysokou cihlovou střechu, arkýř v průčelí, arkýřovou věž v nároží. V širokém dunivém jeho průjezdu zmizeli. Poklasný je zavedl do nějaké klenuté jizbice vzadu, kdež je opustil. Odešel hlásit vůz s „forotem“ a je, mladé poddané. Usedli unavení dlouhou chůzí, zmoženi spoustou nejrůznějších dojmů. Tady zas ozvala se lekavě nejistota, napjaté očekávání, co teď bude, co se s nimi stane, i obava, že si je dá baron zavolat.

	Čekali dlouho, poklasný však se již nevrátil. Nějaká žena v bílém čepečku, se šátkem přes ňadra křížem uvázaným k nim pak přišla; dala jim chléb, sýr a džbán vody a vyzvala je, aby si to vzali s sebou a šli s ní. Vedla je po dřevěných schodech výš a výše. Bylo těch schodův o hodně víc než u nich na újezdské zvonici. Až někde pod střechou v komoře nevysokého dřevěného stropu byl konec jejich pouti.

	Že jsou tak vysoko, seznali také, když vyhlédli jediným oknem té světničky, v níž byly dvě staré postele, chatrný stolek a dvě židle.

	Viděli jenom na část náměstí, na domy před Týnem, na jejich podsíně, z jejichž černá mrkala dvě, tři světélka dřevěných krámců při pilířích, viděli na domy při ústí Celetné ulice; ale užaslé jejich zraky obracely se po temném sloupu mariánském, štíhle se nesoucím nad zčernalými sochami na balustrádě a k radnici za ním. Všecko ztemnělo, domy, prostranství; jen v krámcích pod radní věží červenala se světýlka. Svítilna tam v nároží jenom mdle a nedaleko zaháněla večerní šero. Lidí už pořídku; jako černé stíny kvapili prostranstvím, ten onen s hořící lucernou.

	Hluk až k nim nahoru do komory nedorážel. Ticho. A do toho ticha zakvílel z nedaleká, s výše Týnského, černého chrámu, hlas malého zvonku, toho, který prý dala ulít šlechtična, zardousivší v náhlém vzteku svou služku, když děvče ji strojíc ustalo na chvilku za klekání, aby se pomodlilo. Lkavý hlas zvonku zaléhal do komory Goltzova domu; s těmi zvuky přivanula nevýslovná tesknota. Helenka přestala vyhlížet. Soumrak na Skalce se jí zjevil, kdy s vížky zámečku rozcinkal se zvonec; vzpomněla na domov, na otce, na babičku a zastesklo se jí až k pláči.

	Nechali okna; Tomáš rozžehl lojovou svíčku, a začal hned Helence i sobě pro potěchu, že Kiš žid to tady dobře zná, že je najde, a kdy asi přijede do Prahy, na to že se ho zapomněl optat, ale že asi jistě ještě teď do zimy a že přinese zprávy z Mezřiče a snad už také o pantátovi, a co babička, chudák, ta že ještě o nich neví.

	Po dlouhé a namáhavé cestě záhy usnuli. Vstali osvěženi a s nocí přešla tesknota. Bílý den, jeho ruch, život dole v náměstí dal jim tolik nového, že pozapomněli na svou tíseň. Jasně, v plném slunci uzřeli vše, co se jim včera v šeru podzimního večera černě jevilo, domy před Týnem, socha mariánská, radnice. A hlučněji všude. Tomáš přes tu chvíli volal, na něco neobyčejného upozorňoval, zvláště na dva muže, nesoucí zelený „senf“, nosítka, v nichž seděla nějaká paní.

	Žena, která je sem večer zavedla, přinesla jim polévku a chléb. Zůstali pak opět dlouho sami, většinou u okna na vyhlídce. S úžasem pak se zadívali k Celetné ulici, ze které vyběhli dva mladí mužové v červených aksamitových kamizolkách premovaných a v suknicích šarlatové barvy se stříbrnými třásněmi, červené čepičky na hlavě. Hůlku v ruce kvapili klusem směrem k radnici; za nimi vyhrčel z Celetné ulice veliký kočár tažený šesti hnčdáky. Kočí v paruce, péro na třírohém klobouku, více stál na vysokém kozlíku, červeným aksamitem pokrytém, než seděl; po stranách vozu dva obrovští muži v čepičkách s červeným a bílým peřím. Vzadu na kočáře na prkně stáli dva lokajové v šarlatové livreji, na hlavách klobouky s peřím. Kočár volně hrčel za běhouny a zmizel za radnicí v Jezovitské ulici.

	„To se divíte, venkovští volkové, co –“ ozvalo se za Machovcovými, kteří vyhlíželi za skvělým pro ně divadlem.

	Hladce vyholený lokaj v červeném premovaném kabátě, sám červený, vypasený, je tak oslovil. Poznali ho. Býval s vrchností na Skalce. I on se na ně pamatoval. Začal se vyptávat, a hodně zvysoka, co vyvedli, co tatík, a co si myslila jemnostslečna a regent co si myslí, že je, Machovcovy, sem poslali, co s nimi tady, že nikoho nepotřebují, a k čemu by byli, pan baron že se tuze zlobí, že je chce poslat zase zpátky, a teď aby šli dolů, aby pomohli uklízet.

	Zmateni a zaraženi tou nenadálou zprávou, sestoupili. Z průjezdu spatřili kočár venku čekající, čtyři koně v něm, u dvířek lokaje, na stupátku za kočárem dva. Jak se Machovcovi bezděky zadívali, strhl se za nimi šum. Urozená paní Mladotka, „paní hrabinka“, sestupovala se schodů; dvě komorné za ní. Jako bohyně se nesla v nádherných šatech na ohromném rajfroku, ve vysokém účesu s pštrosím perem, plná krajek a stuh a šperků. Takto jí na Skalce nikdá neviděli, ani když jela do kostela. Tomášovi se kmitl černý, starý kočár na Skalce a v něm dvě staré vranky, které vozí slečnu a regenta do kostela. Co je to proti této nádheře –

	Hleděl napjatě a ne bez obavy vstříc paní baronce tak jako Helenka, oba v dojmu slov lokajových, že se baron zlobí, že je chce poslat zpátky. Co teď paní baronka – Viděla je, všimla si jich, znalať je dobře, zvláště Helenku; ale jen si je zvysoka prohlédla a pyšně šustěla dál ke kočáru. Zmizela v něm, kočár odjel, zmizeli lokajové, komorné se vrátily, a Tomáše s Helenkou pobídl vrátný, ať jdou, ať se chopí díla. Ohlíželi se, není-li tu někde poklasný. Tomáš se na něj i zeptal, odejel-li. Že ne, uslyšel, až zítra že se vydá na cestu.

	K obědu šli v té domněnce, že také oni nastoupí nazejtří zase tu dlouhou cestu. Skaleckého dvora a jeho roboty se báli; jen to jediné výhodné by měli, že by byli babičce blíž, že by spíše zvěděli, kde je otec, a spíše by je tam našel, až se vrátí.

	Po obědě šli zase dolů do nádvoří do práce. Z té je pak vytrhl známý jejich, tlustý lokaj, jenž je vyzval, aby šli s ním. Domnívali se, že je vede k baronovi. Nestoupali vysoko. V prvním patře vešli za svým vůdcem do pěkného pokoje, v němž nebyl nikdo. Lokaj odešel, vrátil se však za chvilku s nějakým pánem v paruce, v pěkném hnědém kabátě a v takové kamizole. Podíval se na ně, prohlédl si je, zeptal se, jak se jmenují, kolik jim let. Tomáše také, umí-li troubit. Pak řekl lokajovi něco po německu a odešel do druhého pokoje, ze kterého byl vkročil.

	„A teď můžete zas na komoru,“ pobídl je lokaj.

	„Kdo je to, prosím vás?“ zeptal se Tomáš.

	„Tuze bohatý pán, má moc peněz, pan starý Březina, však o něm možná ještě uslyšíte.“ Divně se usmál a dodal, ať si jdou zase nahoru na komoru. Vrátili se tam znepokojeni novou obavou. Baron jich tu nechce, ohlásili jim, že je pošle zpátky na Skalku; a teď pojednou je zavedli před toho sládka, který si je prohlížel a vyptával se. Mluvili o tom v zlém tušení.

	Pak na to vše pozapomněli, když Tomáš vyhlédnuv oknem, zvolal, ať jde se Helenka podívat, že se něco děje, tolik lidstva že je dole. Vyhlíželi na sběh zástupů, jež se shlukly kolem radnice; stály tam jako zeď, a noví zvědavci pořád ještě k nim přibíhali ze sousedních ulic jednotlivě i v hloučkách.

	To byl sběh pro toho zloděje, kterého od sv. Víta přivlekli do radnice. Pro ten shon a pro tu událost omeškal se také pan starý Březina; domů se vrátil později nežli se nadál, již v soumrak. Mladá jeho žena ještě nic nevěděla. S ustrnutím vyslechla jeho novinu o tom zlodějství. Vykládal o něm obšírně, o sběhu lidu. Vtom vešel Jiřík.

	„Slyšels, co se stalo?“ ptala se ho macecha, jak jen práh překročil. Že slyšel, přisvědčil, a i že viděl ten shluk u radnice.

	„Proto jsem se tak zdržel,“ pokračoval Březina, „od barona Mladoty jsem tu mohl být už hodnou chvíli.“

	„Jak jste pochodil, co chtěl?“ ptala se Březinová.

	„Jak jsem povídal. Nezaplatil, a ještě o peníze mně říkal, abych mu ještě půjčil. A přitom tak mrzutě vykládal, že mu z panství tentokrát poslali málo na penězích a nadto ještě takový návdavek. Řku, jaký návdavek, urozený pane? Ah, povídá on, poslali vůz, jak na podzim bývá, se zvěřinou a s forotem z hospodářství a při tom dva mladé poddané, že mají tam na panství o ně strach, to jest, že by mohli utéci.

	A také o jejich spasení že se bojí.“

	„O jejich spasení?“ žasla Březinová. Jiřík, jejž ta peněžní záležitost nezajímala a jenž se probíral v notách na stole ležících, obrátil se kvapně po otci, jenž dále vykládal, že ti dva mladí poddaní, bratr a sestra, jsou z kacířské rodiny, že jejich tatík, myslivec, tajný husita nebo co, pro víru zběhl ze služby a pryč za hranice, jak to tam v Hradecku ti nevěrci dělají.

	„Proč nevzal dětí s sebou?“ zeptal se Jiřík.

	„Nemohl, utekl náhle před misií. Děti pak na čas zavřeli, aby nemohly uprchnout, a pak je dali mezi čeládku.“

	„Což byl ten myslivec poddaný?“ ptala se Březinová.

	„Byl. A teď prý tam na panství měli o ty jeho děti strach, obzvláště teta baronova, stará slečna, že si tatík pro ně tajně přijde. A pak, jak jsem řekl, měla slečna starost o jejich spasení. Myslila, že budou v Praze ve všem líp opatřeny. Psala o tom dlouhé psaní, povídal baron.“

	„A baron se zlobí?“

	„Zlobí, že se ho ani nezeptali. A pak prý, co s těmi mladými berany, lokajů a služebných že má tu dost, že jich nemá kam dát. A tu se z ničeho nic obrátil na mne, že bych je mohl přivést do své poddanosti. Nu, a tak jsem je vyjednal z baronova poddanství. Chtěl sto kop za oba vejhosty, ale deset slevil.“

	„A viděl jste ty dva?“

	„Ovšem, lokaj mně je přivedl. Hochovi je osmnáct a tomu děvčeti sedmnáct. Hoch zdravý, statný a tak trochu muzikant, prý pěkně troubí na valdhornu.“

	„Je cvičený?“ zeptal se kvapně Jiřík.

	„Myslím, že tuze ne. A to děvče, pěkné, opravdu pěkné, urostlé a jako by ani z venkova nebylo. Hned jsem si vzpomněl, že by se vám, Toničko, dobře hodila.“

	„Ta evangelička?“

	„Prohlášená není.“

	„Ne, děkuju, já jí nepotřebuju. To bych musila Lyzlu pustit, to bych nerada, jsem s ní spokojena a dvou nepotřebuju.“

	„Tak jsem nepochodil.“ Březina se usmál. „Nu, musím ji tedy jinak opatřit.“

	„A co s tím hochem?“

	„Toho si nechám, do vinic by se mi hodil, je silný a taky teď nikoho nemám, kdo by troubil na dělníky.“

	„Jak rozumíte, pane. A co pan Hubátius?“ Březinová se obrátila s úsměvem k Jiříkovi. Ten hned začal chutě vypravovat o bytu U božího oka, jak to tam Hubátius má, a také o jeho „auditoriu“, o panu deklamátorovi zemských desk Johanu Svobodovi.
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	Nazejtří dopoledne vstoupil tlustý lokaj v červené livreji do komory k Machovcovým dětem a oznámil jim usmívaje se, tak že se budou loučit, tady že neostanou. Tomáš prudce vstal a ptal se, pošlou-li je zpátky na Skalku.

	„Ne, to ne, na Skalku nepojedete, do toho hnízda se už nikdá nevrátíte.“

	Machovcovi nemohli hned promluvit.

	„Pan baron vás nechce, ale v Praze ostanete. Ten pan starý Březina si vás vyjednal z poddanství našeho pana barona; už od včerejška jste vjeho, toho sládka, poddanosti.“

	Prodáni! V tom uleknutí Helenka první se ozvala. Stísněným hlasem se optala, zdali oba.

	„Oba, to se rozumí, oba dva. A buďte rádi. Ostanete v Praze a nemusíte na tu pitomou Skalku, do toho hnízda. Tam je živobytí! A myslím, že se vám nebude u Březinů stýskat.“

	Vstoupil Florián Mariánek. Zširoka se usmívaje pozdravil lokaje, podíval se zkoumavě po Machovcových a hlásil, tak že si jde, pan starý Březina že ho posílá, aby tady tuhle ty mladé přivedl, tak aby se přichystali, že už je všecko vyřízeno, vejhosty, všecko jak se patří.

	„A nejprve ty, synku,“ obrátil se k Tomášovi, „tebe zavedu nejdřív, a pak tuhle holčici.“

	Helenka jako by náhle stanula na pokraji propasti, prudce se chytla Tomáše, vyjeveně hledíc na Mariánka, jenž jí připadal hrozným.

	„Co tuhle sestra?“ ptal se prudce Tomáš.

	„Pro tu přijdu pak, až tebe zavedu.“

	„Proč ne se mnou, proč ne oba najednou, vždyť jsme oba v jednom poddanství.“

	„Jste, jste a taky v něm ostanete, ale pan Březina nemá pro oba místa, a tak musí tuhle ta děvečka –“

	„Kam?“

	„Taky do dobrého místa.“

	„Tady v Praze?“ vpadla Helenka s úzkostnou dychtivostí.

	„Kdepak jinde,“ zasmál se Mariánek. „U paní Lerchové, chceš-li vědět. Ale v poddanosti pana Březiny ostaneš, abys věděla. A nebudete kraj světa od sebe; ty,“ mluvil k Tomášovi, „na Koňském trhu a ty, panenko, u sv. Haštala. Nebudete mít k sobě daleko. Jen žádné nářky. Pro tebe přijdu odpoledne, a ty, mládenče Tomáši, Tomáš ti říkají, viď, ty pojď.“

	Nebylo ani odvolání, ani pomoci. Tomáš poslechl; bral svůj uzlík, hůl.

	„A co trumpetu, tu bys tu nechal? Pro tu tě pan Březina obzvláště potřebuje.“

	Tomáš zasmušilý dával Helence sbohem. Tiše plakala. Její oporu a poslední útěchu jí odváděli. Vyšla za nimi ven až nad schody, po nichž sestupoval tlustý lokaj, za ním Florián Mariánek a pak Tomáš. Mariánek ji ještě se schodů těšil, ať se netrápí, že nebudou daleko od sebe. Nedbala jeho slov a jen za Tomášem hleděla. Nachylovala se přes zábradlí, až zmizel v zatáčce a v temnu. Vrazila do komory a plačíc sklesla na židli u stolu.

	Toho dne odpoledne ne valně jasného šel Jiřík Březinův navštívit svou babičku, jak to teď o vagacích42*) skoro denně činíval. V průjezdě starého nákladnického domu U Pražáků ticho; kolem šenkýřčiny stolice prázdno. Byloť ještě záhy a chladný, podzimní den nezaháněl nikoho před časem jako za parného léta, aby se u „šenkýřky“ občerstvil.

	Zato z nádvoří, plného sudův a dvoukolových kar, zazníval zpěv. Mladý sladovnický mazal tam jednu z dvoukolek, na kterých se pivo rozváželo hospodským, a přitom si zpíval:

	 

	„Pan starej mne předvolává, 

	odpuštění z práce dává,

	Z práce děkuje, štěstí vinšuje,

	štěstí vinšuje-é-e.“

	 

	Toto sentimentální protahování a prolamování slova i nápěvu neslo se za Jiříkem až na dřevěné schody. Bezděky mu naslouchal stoupaje do patra, přestal však hned, jak dokročil na poslední schod nahoře. Na vybílené síni u dveří stálo mladé děvče s uzlem v rukou, nápadné svou urostlou postavou. Na hlavě měla čapku kožešinou obšitou s nevelkým černým střapcem v dýnku. Šedivý soukenný kabátek byl na ni jako ulitý; sukně tmavá, červené punčochy. Venkovské děvče, asi z malého města: Stálo nehnutě, hledíc úzkostně ke dveřím velké světnice; rychle se však ohlédla, když zaslechla kroky na schodech. Plachý a ulekaný byl její pohled.

	Ale Jiřík sám se také zarazil, jak mu v ten okamžik připadlo, to že je snad to děvče kacířské, jak o něm pantáta včera večer mluvil a pro které si pak dal zavolati Mariánka, aby zítra je zavedl sem k babičce. Zalekl se a hned mu také napadlo, aby nešel rovnou do velkého pokoje, aby nemusil kolem děvčete, nýbrž aby zahnul hned vpravo do „malého sklipku“. Než vtom se ozval za dveřmi velkého pokoje hlasitý, rychlý hovor nějakého muže a hlučněji vyrazil, když se otevřely dveře. Florián Mariánek už na odchodu obrácen do pokoje tak hovořil a usmívavě pořád přisvědčoval „tak, tak, paní maminko,“ a zas „ano, ano, to se ví, pravda, pravda, paní maminko, jakpak ne –“ Vtom se obrátil a volal Helenku:

	„Tak, děvče, pojď, jen pojď. Ah, pan Jiříček!“

	Paní Lerchová o hůl se opírajíc, stanula ve dveřích.

	Usmála se na vnuka, pokývala šedou hlavou a zvala ho, aby šel na chvíli do sklípku, ona že tu má řízení, že za chvilku, přijde.

	Mariánek, spokojen výsledkem svého poslání, chutě a hbitě sestupoval po schodech; dole však na konci průjezdu stanul a okamžik se díval na několik sladovnických, kteří nakládali sud piva na dvoukolovou káru. Dlouho však mlčky jich nepozoroval. Usmál se zeširoka a začal na poškádlenou sladovnických zpívat:

	 

	„Kočár s dvěma koly, 

	na něm pivo vozí, 

	šenkýřkám spouštějí, 

	tam se s nima číčmají –“

	 

	Do toho náhlý sbor sladkovských od „kočáru s dvěma koly“. Lijavec jadrných nadávek a hrozeb se na něj spustil, a když jeden se od káry odtrhl, jako by se chtěl hotovými odměnit, zpěvák narychlo uhnul a směje se pospíchal zrychlenými kroky směrem k Dlouhé třídě.

	Jiřík, vcházeje do „malého sklípku“, ohlédl se na prahu a viděl a slyšel, že babička to děvče vyzvala, aby vstoupilo; ale nepobídla ho tak vesele jako Florián Mariánek, nýbrž vážně, až přísně. Chvilku na ně myslil, ne však na to, že je podobná, urostlá, ale na to, a to s jakousi temnou bázní i s bezděčným politováním, že je snad kacířka, když otec zběhl pro víru. Přitom si však všiml, že děvče, jak babička je vyzvala, ihned vstoupilo do pokoje, ale bez uzlíku, ten že slušně nechalo venku u dveří.

	Snad a snad jistě tajná kacířka. S takovou jednat – Už od dětství slýchal o jinověrcích, jmenovitě o luteránech a husitech mluvit vždy s opovržením a odporem; slýchal to doma, ve školách, v kostele na kázáních, psaly tak kronika i postily. Takového zaleknutí z nevěry už jednou zažil a také tu, v babiččině starém nákladnickém domě, před léty, jako chlapec.

	To mu babička jednou v zimě za soumraku vypravovala, že tento její dům je tuze starý, před sto léty že patřil bohatému měšťanu, David Kukla z Tangeberka že se jmenoval, bohatý nákladník že byl, čtyři domy měl a vinice, ale že byl lutrián a že se přidal k té rebelii proti císaři, a tak, když ta rebelie byla na Bílé hoře přemožena, že byl ten Kukla také přísně potrestán. Vzali mu vinice, vzali mu všechny domy a také tenhle, jak se tady od starodávna, od nepaměti říká U Pražáků. Odtud ten David Kukla odešel do vyhnanství. Ale že musil nakvap, zrovna prchat, nemohl ani všechno prodat, ani s sebou vzít, jmenovitě stříbrné nádobí, a toho že měl – A když to nemohl vzít s sebou, roztavil poslední noci před odchodem všechno stříbrné nádobí, talíře, mísy, konvice a tekuté to stříbro nalil do velikého pekáče, jenž měl podobu ryby. Když to z pekáče vyklopil, měl velkou stříbrnou rybu a tu tady, v tom domě tajně zazdil. Vzít ji s sebou nemohl, i že byla veliká i že bylo hrubě nejisto, a také si myslil, že se zase vrátí, vždyť tenkrát ti evangelíci všichni věřili, že přijdou zas. David Kukla odešel z domu U Pražáků, ale víc se nevrátil. Umřel ve vyhnanství a žádný nezvěděl, kde tu velkou stříbrnou rybu zazdil. A tak ten poklad že je tu v domě dosud, ale kde, toho že se nikdo nedoví, leda až by dům rozbořili, a ještě i pak, kdožpak ví –

	Toto babiččino vypravování vzrušilo tenkrát Jiříka chlapce. Bezděky se užasle rozhlédl sklípkem; tady ten kacíř Kukla ostával, tady snad té poslední noci lil tu stříbrnou rybu a snad ji tady právě někde zazdil. A tak užasle rozhlížel se starým domem, když odcházel, a pak ještě dlouhý čas, kdykoliv navštívil babičku. Všechny šeré, zastrčené kouty staly se mu tajemnější; do nich kladl tajný poklad, stříbrnou rybu, do nich nebo jindy zase dolů do hlubokých sklepův. A všude v starém domě, na všem jako by ležel stín bohatého Davida Kukly. Zbožný hoch bál se i litoval tajemného mu kacíře, jenž byl tak zatvrzelý, ale i nešťastný, protože v té zatvrzelosti vytrval a v ní také zemřel a jistě do pekelných muk se dostal.

	To bylo tenkrát, když Jiřík měl už tabulku s A. B. C. D. i slabikář odbyty, když šel z katechismu do sv. evangelia, kdy o něm matka jeho s radostí a chloubou vypravovala babičce, jak je pobožný a svědomitý, že tuhle zapomněl se pomodlit za duše v očistci a že pak nemohl usnout, ne a ne, ale pak, když mu připadlo, co omeškal, a za dušičky se pomodlil, že ihned zavřel oči a pak líbezně spal. Jindy zase líčila Březinová babičce, jak ten jejich pacholík každý den ve svém pokojíčku obraz panenky Marie růžemi a kvítím korunuje a ondy opět že věnečkem, který sám uvil, hlavu mariánskou okrášlil.

	Jeho matka se tím radostně pochlubovala nechápajíc, že v té vroucí zbožnosti, v tom korunování růžemi a kvítím je neuvědomělé, poetické cítění, kteréž ho povznášelo v kostele za bohoslužebné nádhery, kdy modravé oblaky kadidlového dýmu, sluncem prozářené, stoupaly k vysoké klenbě plné živých maleb, bohatého, bělostného štuka i bleskotu zlacených ozdob, kdy s kůru jásaly zvučná hudba, umělé zpěvy; a jindy ho jímalo v hlubokém tichu kostelním, kdy zadíval se na oltáře, na jejich obrazy, zapomenuv na modlení, kdy mysl jeho dojímaly a okouzlovaly postavy světic a svatých, milostných i asketických, kadeřaví, zlatovlasí andělé, otevřená nebesa s oslňující září z nich proudící na skupiny živého koloritu nebo zase zašeřená pozadí divných architektur, měkkých skupin stromových a keřů, nebe za nimi zářivé nebo s hasnoucími červánky.

	Tenkrát také nemohl se dočkat, když měl po prvé na Zelený čtvrtek jiti nahoru na hrad k sv. Vítu, jak mu to doma slíbili. Když se tam vypravil v průvodu Maří děvečky, pospíchal, jen aby už byl v kostele; a pak se tam tlačil zástupem, aby uviděl to, po čem byl dychtiv, svaté ostatky, které toho dne ukazovali, obzvláště však dva jemu nejžádoucnější: kus stolu, na němž Kristus Pán večeřel, a kus ubrusu z toho stolu, jak o nich svatosvatě věřil tak jako všichni.

	Taková pobožnost byla mu tenkráte vštípena; ji pak utvrzoval babiččin bratranec, P. Daniel Suk; ale také v něm rozněcoval nechuť, odpor k jinověrcům, velebě zásluhy Tovaryšstva Ježíšova v boji proti nekatolíkům.

	Jednou odpoledne šel Jiřík, to už studentek v principii, s P. Danielem přes Kamenný most. Tam se bělovlasý páter pojednou zastavil před zánovní sochou Ignáce z Loyoly a řekl:

	„Hleď, Jiříku, podívej se na statui toho svatého. Kdo je to?“

	„Svatý Ignácius.“

	„To víš a to snad taky, že Kalvin a Luter nebyli lidé, ale hadové. Ani Herkules nic nesvede proti dvěma, ale svatý Ignác zmohl více než Herkules. Ten ty dva hady přemohl. A teď přečti, co tu na desce napsáno. Čti!“

	Jiřík slabikoval:

	„Hic stat, quo opem ferente Christiana in fide orbis stat.“

	A P. Daniel hned volně překládal: „Zde ten anděl stojí, jehož silnou pomocí ve víře křesťanské veškeren svět pevně stojí.“

	Tenkráte Jiří v svatém obdivu, mlčky vzhlédl vzhůru na sochu zakladatele Tovaryšstva Ježíšova. Slova, jež starý kněz mu fanaticky zaníceně promluvil, nepřevanula, ale zapadla do srdce útlého, pobledlého hocha.

	A teď po letech v starém domě někdy Davida Kukly z Tangeberka, „lutriána a rebela“, na kterého už nemyslil a nevzpomínal, když sem teď přicházel, setkal se s děvčetem také takového původu, snad tajně kacířskou, lutriánskou. Hned mu nevyšla z mysli. Ve „sklípku“ nesáhl jako jindy po Hájkově kronice, na níž leželo v zánovní vazbě Šteyerovo „Zrcadlo svaté anebo životové světic milých božích“, aniž se zadíval dolů do zahrádky. Na to děvče myslil, je-li opravdu takové, a co řekne babička, nechá-li si je –

	Dříve však uslyšel jinou zprávu. Krátkozraký P. Daniel ji přinesl. Vstoupil přimhuřuje vlídné tmavé své oči. Jak seznal, že tu je Jiřík, zvolal potěšen:

	„Ah, ah, Jiříku, to jsem rád, žes tu, však jsem na tebe vzpomínal, kdybych ti mohl říci, co nesu. Víš-li, přišla novina z Říma, poslouchej jaká, že tenhle měsíc, počátkem, při držané kongregací rituum bylo ze dvanácti hlasů sedm jich pro kanonisaci blahoslaveného Aloisia Gonzaga. Tak teď už je svatým. Nový svatý a z našeho tovaryšstva, a přitom jej sv. otec vyhlásil za patrona všech studentů! Nastávající pane filosofe, máš nového patrona a jakého! Svatého mládence andělských mravů, před každou ženštinou oči klopil, a – a – tak trochu, no pravda, jen trochu Čech, ne rodem, ale s českým panstvem spřízněný. To snad ani nevíš, že jedna Pernštejnka, slavného rodu Pernštejnského, měl bys číst, co o něm náš páter Balbín napsal, ta Pernštejnka se provdala za bratra blahoslaveného, teď svatého Aloisia, jistě, a – a – to ostatní příbuzenstvo – pojď, sedni si, o tom ti ještě povím –“

	Jiřík usedl na vykládanou truhlu u okna a P. Daniel živě pokračoval:

	„Když jsem byl v gramatice, no tomu je přes padesát let, páter Bernard Frank učil v gramatice, Bernardus Frank, a ten pamatoval, jaká byla tady v Praze slavnost nedlouho po tom, co byl Aloisius Gonzaga prohlášen za blahoslaveného. A co pamětihodného, milý Jiříku, že při té slavnosti bylo také příbuzenstvo samého blahoslavence, opravdu, vlastní příbuzní.“

	P. Daniel usmívaje se přimhouřil oči a zahleděl se na Jiříka, jako by číhal na účinek svých slov. A Jiřík skutečně překvapen opakoval:

	„Vlastní příbuzní? A tady v Praze? Kdy to bylo?“

	„Na začátku třicetileté vojny. Jistě, pokrevní přátelé, a sice neť blahoslaveného, teď svatého Aloisia, ta byla provdána za Jiřího z Martinic, ta se dostala do českého rodu, a bratr její tu tenkrát také byl. Jeho hofmistr přijal tu kněžství a měl zrovna na den blahoslaveného Aloisia svou primici, u nás, u sv. Salvátora. O tom nám pan páter Bernard vypravoval, jak to bylo krásné, jaká sláva, kostel vyšpalírovaný, plný kvítí a věnců a co světel, a oni, studenti, P. Bernard byl tenkrát v syntaxí, všichni ve svátečném obleku, to se ví, a každý měl v ruce lilii a na hlavě růžový věnec, všichni přistoupili k sv. přijímání. Ten novosvěcenec je podával.

	Napřed přistoupil synovec blahoslaveného Aloisia, pak neť, provdaná Martinicová, a její pan manžel, hrabě Martinic, a ještě čtyři Martinicové, po nich studenti, ti syntaxisté, každý lilii v ruce a růžový věnec na hlavě, a ten věnec pak každý z nich pěkně složil pod obraz blahoslaveného Aloisia. Když nám to P. Bernard vypravoval, zakalily se mu oči. A my poslouchali! Bože, bože, bodejť taková událost, taková –“

	Stará paní Lerchová vstoupila volným, těžkým krokem, opírajíc se o hůl. Bratrance kněze jen uvítala, ihned mu hlásila, že se podiví, koho dostala do domu. P. Daniel, jenž přišel s novinou, musil nejprve její novinu vyslechnout, nové pomocnici, kterou jí tady Jiříkův pantáta poslal. I vypravovala obšírně vše, jak od Mariánka zvěděla, o Helence a Tomášovi, o slečně Mladotovně, že je poslala do Prahy proto, aby byli jak náleží poučeni a v svaté katolické víře utvrzeni.

	P. Daniel horlivě přisvědčoval a pochvaloval si, to že je pravá křesťanská láska a starost, a také oni, myslil sebe a paní Lerchovou, musí pomoci a starat se o zbloudilé.

	„A děvče podobné,“ připomínala stará paní, „nehloupé; byla jako za komornou u té urozené slečny –“

	„Tím líp, tím líp –“ pochvaloval P. Daniel a přikyvoval bílou hlavou. –

	Když Jiřík odcházel, bezděky se ohlédl na síni na místo u dveří, kde prve Helenka stála. Nespatřil tam nikoho; i ten uzel zmizel.

	 

	 

	XXXVI

	 

	U stolu „blíženců“ jednali po kolik večerů o té krádeži u sv. Víta, o mladém zloději, o tom, že tvrdošíjně zapírá i na mučení, že už byl vhozen na žebřík i boky že mu pálili.

	Pro tuto vzrušující událost zapomněl starý Kubíček i na tatrmany a maňasy, na Pantalona ze Staré rychty i na taliánskou operu na Poříči. Pak vypravoval Florián Mariánek podivnou historii o dvou venkovských, o Helence a Tomášovi, proč je do Prahy poslali, jak je rozváděl na místa a jak ti tajní berani se mají rádi.

	Za týden a víc po verbuňku překvapil stůl blíženců novinou, že Marka barvíře mladší tovaryš, co se dal pod dragouny, má již po vojně i po smrti, že když jej s ostatními vedli k regimentu, cestou a ne daleko za Prahou, před Berounem náhle zemřel. Sameček hned píchl, o tom že Mariánek asi nic nenapsal.

	„I napsal, napsal –“

	„Co byste, prosím vás, mohl napsat, jak vy píšete.“

	„Jak já píšu, napsal jsem tohleto: Na marši nastoupil voják Bernard Mník od regimentu Safoyen marš na onen svět. Nedotkl se ještě kvartýru berounského, a již měl kvartýr na nebesích.“

	„Ah, ah, to je fortelně napsáno. Ale, Mariánku, dnes jsem si na vás vzpomněl, to že by byl zápis či nápis, kdyby ten starý rybák umřel. Ukazovali mně ho na trhu, že tomu dědkovi je sto pět let. Tady za oujezdskou branou ostává.“

	„V Lahovicích, starý Danihel.“

	„Vy ho znáte?“

	„A dobře. Ten byl už rybářem, když Švejdové oblehali Staré Město, to už tenkrát lovil v Moldavě ryby a prodával je Švejdům a pěkně za hotové, protože měl salva-quardu. O tom, milý pane Samečku, nebudu psát nic, ten mne ještě přečká.“

	„Tak o staré paní Turkové, ta prý také pamatuje Švejdy.“

	„Ta s nimi tancovala,“ pošklíbl se Fileček, nevěře té zprávě.

	„Tancovala, netancovala, ale jistě je pamatuje, bylo jí osm let, když před Prahou leželi.“

	„Tak to jí teď je –“ počítal starý Kroupa.

	„Pětaosmdesát.“

	„Pane Mariánku, to bude funus. A dědictví!“

	„Funus bude slavný, to se ví, a na to dědictví zeptejte se pánů páterů z koleje u sv. Klimenta.“ A Mariánek se šibalsky usmál. –

	Jak podzimek postupoval, jednávali u stolu také o vínu, jak se urodilo a jak zraje, o nastávajícím vinobraní. Také k navyklým svým hovorům se vraceli. Starý Kubíček vykládal občas nějakou kapitolu z české kroniky, jak ji právě četl, nebo srdečně a něžně vypravoval o Ančičce, staré své sestře, a když Mikuláš Kroupa začal s nadšením a obdivem o vzácném domu Brandlinských ze Štěkře, začal on s nadšením a obdivem o vzácném domu Hubrykovském.

	Pak zase Florián Mariánek škádlil oba blížence nebo popichoval, aby se počertili. Začátkem listopadu jednou večer, když začal padati sníh, vzrušil všechen stůl i všecku hospodu novinou o tom, co se stalo v Křivoklátských lesích, že tam večer před sv. Šimonem a Judou za tmy a hrozného větru přepadli osamělý dvorec, asi dvanáct chlapů, všichni že měli obrácené kamizoly a tváře začerněné, jeden z nich že byl červeně přepásán, tomu že ostatní říkali „pane“, ti chlapi že vyloupili dvůr, peníze pobrali a všecko, co se dalo, lidi že svázali, ale nikoho nezamordovali, jen jednoho pacholka, když se chtěl bránit, že hrozně ztloukli, až byl bez sebe –

	Pak, to již v druhé polovici listopadu, přišel milovník kroniky a malovaných obrázků, starý Kubíček, s novinou, že ten nejznamenitější ze všech Rainerů, výborný kumštýř, Václav, bude mít brzo svatbu, a jakou, to že je v domě nevěstině u Herzogů na Perštejně chystání, to že bude veselá svatba, co maškar se chystá, bodejť kumštýři, to že je rozpustilá chasa, kopulací že bude ve středu jedenadvacátého tohoto měsíce v kostele u křížovníků, jakpak ne, když si ho Václav tak krásně vymaloval, celou tu báň, bože, to že je krása, to že nikdo tak nedovede na stropě a na stěnách malovat.

	Byl by se rozpovídal o tom malování, ale divoký Kocourek vrazil a hned se tázal celé hospody, udýchaný, oči vykuleny, vědí-li, tak že ten zloděj, co sv. Jana okradl, je odsouzen, vědí-li, jaký ortel, že tady u Březinů mají všichni pravdu, i ti, kdo se hádali, že bude oběšen, i ti, tak jako on, že ten lotr bude upálen a on ten zloděj že bude i oběšen i upálen, na čekanu oběšen a pak spolu s tím čekanem na hranici upálen –

	V ten čas byl Jiřík Březinův už filosofem; chodil do „logiky“, do prvního ročníku filosofie. Dost často navštívil Hubátia, aby s ním hrál na housle. Obyčejně býval jejich auditoriem deklamátor zemských desk Svoboda. Po těchto produkcích se vždy hned nerozcházeli; někdy ještě chvíli hovořili, nebo měl deklamátor výklad o novém přírůstku své bibliotéky.

	Za těchto návštěv a hovorů si Jiříka oblíbil, poněvadž mladý filosof horlivě poslouchal, když jemu a Hubátiovi vypravoval o svých starých knihách. Ba koncem října pozval Jiříka, aby se přišel na ně podívat. Když Jiřík po prvé vkročil do jeho pokoje, ihned si všiml, že na stěnách není žádného svatého obrazu, nic; jen u dveří visel pod cínovou kropeničkou tmavý růženec. Zato hojně knih ve dvou stojanech u zdi a kupa jich, velkých, malých, také na stole kolem stojánku, na němž naražena trčela deklamátorova paruka. Jiřík zhlédl tam knihy, o kterých slýchal, ale kterých neznal, jako Balbinovy spisy, než dost také takových, které mu byly vůbec neznámy, většinou samé historické, české a latinské.

	Deklamátor, jenž tak chutě o svém pokladu mluvil, byl rád, že našel někoho, kdo s chutí si prohlížel jeho miláčky, kdo nezamlouval, nevytáčel se, když mu začal o jednotlivých knihách vykládati, co je to, jaká znamenitost, kde ji po prvé zhlédl, kde ji našel a koupil a jak, u kterého vetešníka, jak tu onu knihu, kterou teď obzvláště uctivě choval, ji hladil a jí se pochluboval, našel zastrčenu, povalující se v prachu mezi starými papíry v špinavém kotci u sv. Havla nebo v tmavém židovském krámku. Spokojeně se při tom usmíval a černou, vlněnou čepičku pošupoval, libuje si, kdyby ten žid byl věděl, co má, ten že by mu ji byl vycenil, a jak se kolikrát on, deklamátor, musil přemáhat, když zhlédl knihu dlouho a toužebně hledanou, na niž se mu srdce smálo a po níž se mu ruce třásly, aby se neprozradil, kterak mu na ní záleží.

	Jiřík přicházel z počátku do Svobodova bytu po těch houslových produkcích u Hubátia; ale pak už také v jinou chvíli, když jej deklamátor pozval, aby se přišel podívat také jindy odpoledne nebo navečer, to že je vždycky doma. Také byl, jen večer chodíval do tiché hospůdky blíže Týnského kostela, jak tam U Vorlíčků říkali. Jiřík jej po každé zastal doma. Buď četl nebo něco opisoval nebo spravoval staré knihy. Tu míval zástěru, kdysi zelenou, a na stole hrníčky s klihem nebo mazem; opravoval vazby, přelepoval natržené listy, vlepoval listy čistého papíru, dopisoval neúplná slova, vlastně dokresloval je literami starého tisku.

	Jednou za takové návštěvy všiml si Jiřík, když neslyšán vstoupil, že deklamátor jeho příchodem překvapen, knížku, ze které četl, chvatně sklapl a chvatně mezi papíry a jiné knihy na stole strčil a že ji víc nevytáhl a slovíčkem se o ní nezmínil. A po druhé, bylo v listopadu, když Jiřík vkročil, zastal deklamátora v černé čepičce klečet u otevřené almary.

	Dole na jejím dnu zahlédl Jiřík divnou skříňku podlouhlou a tmavě okutou. Deklamátor ihned zavřel skříň a hned zavedl Jiříka ke stolu. Ta skříňka byla neobyčejná, zvláštní, a přece Jiřík o ní tak dlouho neuvažoval jako o tom, jaká asi byla ta knížka, kterou deklamátor onehdy tak spěšně, skoro ulekaně zastrčil a schoval a o ní pak mlčel.

	Někdy za hovoru o knihách zavadil deklamátor Svoboda též o jiné věci, hlavně z historie, o minulých časích. Jiříkovi, jenž při tom často pocítil své nedostatečné vědomosti, nejednou za těchto hovorů jako by před očima kříslo; světlo mu z nich vyšlehlo a ozářilo ledacos, čeho si nevšiml nebo o čem neměl ani tušení. Než také o denních novinách se deklamátor někdy zmínil i rozhovořil, u Hubátia, i když byl doma s Jiříkem sám.

	Ten den před sv. Mikulášem stala se poprava mladého zloděje, jenž obloupil hrob blahoslaveného Jana Nepomuckého. Hubátius, jenž tak jako Jiřík nebyl se podívat, mínil odpoledne, když se chystali na houslovou produkci, že snad jim něco o té popravě poví pan deklamátor; nepověděl však nic, ani nepřišel. Ale doma byl; zaslechli ho, zatloukal tam něco do stěny.

	Za týden o nejbližší produkci „auditorium“ přišlo. Soused deklamátor se tiše protáhl dveřmi, ale neusedl jako jindy mlčky u kamen, aby poslouchal, nýbrž rovnou k hudcům; a již také vytahoval papír z kapsy, poslední číslo Rosenmúllerova „Českého postiliona“ a bez omlouvání jim ohlásil, tohle že si musí oba poslechnout, co je tady v tom numeře o tom nešťastném mladíku Kašparu S., který u sv. Víta tu krádež spáchal, a také o jeho popravě; nedbaje rozložených not i naladěných houslí, začal čisti o tom mládenci, že minulou středu před polednem ze staroměstské šatlavy na popravní místo byl vyveden.

	„Podle vyneseného ortele na čekanu oběšen a spolu s tím čekanem na hranici upálen býti měl. Když pak popravní mistr jej již zavěsil a jemu krk zlomiti chtěl, provaz se přetrhl a ten zločinec ještě živý na hranici spadl. Nato do jedné blízké u silnice stojící kapličky donesen byl a tam v nějaké chvilce umřel. Tělo jeho tam až do včerejšího dne při silné stráži ležeti zůstalo až k vyplnění vyneseného ortele včera dopoledne na hranici vyhozeno a upáleno bylo.“

	Tato novina nebyla jim už novinou, ale zajímalo je, že noviny o ní píšou, a Jiříka také to, jak to deklamátor četl, s jakou vážnou, zasmušilou tváří a jak, když dočetl, řekl:

	„Tady u sv. Jakuba to bylo jinak.“ A ukázal palcem přes rameno ven směrem k blízkému klášteru a kostelu sv. Jakuba. „Tady si p. Marie sama chytila zloděje.“

	Mínil pověst, dle které socha p. Marie na jednom z oltářův u sv. Jakuba chytila za ruku člověka, jenž ji chtěl oloupit o perle a zlaté peníze, a nepustila ho, až když mu ruku uťali. Jiřík se až zarazil a žasl ještě více, když deklamátor dodal:

	„Kdyby ho taky sv. Jan nebyl pustil –“ zamlčel se, pak tlumeně vyrazil: „Byl by to nový jeho zázrak.“ Obrátil modré oči vzhůru, ale vtom už přihnut spěchal ke kamnům a tam usednuv žádal usmívavě, aby domini musici spustili, že už nebude meškat, že už poslouchá; přichoulil se a zamnul si ruce, jako by se těšil a nemohl se již dočkat. –

	Jiřík teď k babičce tak často nedocházel jako o prázdninách. Za první návštěvy, týden po té, o které zahlédl Helenku Machovcovu nahoře na síni před velkým pokojem, stoupal k té síni v jistém napětí, nezahlédne-li snad opět to děvče. Nezahlédl ho, ale uslyšel o něm. Paní Lerchová sama začala, že s tou holkou, myslím, nechybila, že je způsobná, ochotna a ke všemu šikovná.

	„Je vidět,“ dodala stará paní, „že byla v mistrné panské škole a taky že měla asi dobré vychování. No, pravda, myslivcova dcera. A psát umí, a jak pěkně. V tom se mně uleví.“

	„A jak je s vírou?“ zeptal se Jiřík vážně, s připomínkou tlumeně varovnou.

	„Takhle by se zdálo, že nic, že je katolička; nic není pozorovat, kříž dělá, růženec se umí modlit, všecko. Ale těm lidem není co věřit. Pan páter,“ myslila bratrance, pátera Daniela, „povídal, že je mladá a nic zarytá, takže se dá všechno ještě spravit, kořínky bludu vytrhat, to že si vezme na starost –“
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	U Pražáků se měla Helenka líp než poslední čas na Skalce. Stará paní Lerchová neukládala jí žádné hrubé práce. Helenka zůstávala skoro pořád u ní službou a pomocí. Zato však neměla pokoje pro víru. To by byla trpělivě snesla, že všichni na ni z počátku hleděli cize a ne vlídně a ochotně. Tak se měli k ní také na Skalce a ještě hůř. Ale tu v nákladnickém domě setkala se s knězem jezovitského řádu, na který měla tak smutnou památku. S hrůzou i odporem vzpomínala na ty dva, kteří k nim na Skalce vrazili, kteří jim knihy vydrali a pak je spálili, kteří Tomáše a ji tak krutě vyslýchali, ten bledý, rozcuchaný, s pronikavýma, planoucíma očima, a druhý, s velkou bradou, jenž se před ní stavěl, div že jí po nohách nešlapal a tak na ni hleděl zlýma očima a tak hrozil a otázkami dorážel –

	Tady pak ji zavedli hned druhého dne do menšího klenutého pokoje, kdež seděl bělovlasý starý kněz. Přimhuřuje oči, prohlížel si ji a hned začal, u přítomnosti staré paní, se jí dotazovat jako ve zpovědnici. Byl to skoro takový výslech jako tenkráte v kanceláři na Skalce, když stála s bratrem před jezovity a správcem Čermákem, jenže P. Daniel se vyptával vlídně, shovívavě, na otce, jak mluvil o p. Marii, o svátostech, kdy byla naposledy u sv. zpovědi, má-li modlitební knihu, růženec. Když pověděla, že růžence nemá, modlitby že jí vzali na Skalce, ihned přinesla stará paní růženec a knížky pak za dva dni P. Daniel.

	Když jí je odevzdával, začal také výklad, tentokráte ve velkém pokoji a bez paní Lerchové. Když stará paní odcházela z pokoje, lekla se Helenka, že sama teď bude poslouchat jezovitovy domluvy a odpovídat na jeho otázky. Mihlo se jí, kdyby tak babička v Meziříčí věděla, kdyby slyšela, jak ten jezovita jí vykládá o římské víře, o nepravostech a bludech evangelického učení – Vřelo v ní, až jí v spáncích tepalo. Klopila oči, svěsila hlavu, pak bezděky zamnula, stiskla prsty sepjatých rukou; bylo jí dusno, musila vydýchnout, když slyšela o krticích a slepejších, o Lutrovi a Husovi. Vzpomněla na otce, jak za pozdních večerů při zavřených dveřích v myslivně o těchto mužích vážně mluvil nebo předčítal, jak by teď zahořel hněvem, kdyby to slyšel. Byla by vykřikla, vytrhla se, utekla. A musila pokorně mlčet. Níž klonila hlavu, když cítila, že se jí slzy hrnou do očí –

	P. Suk postřehl hned její první pohnutí. Měl je za účinek svých slov; ve své horlivosti mluvil tím naléhavěji, dorážel tím ostřeji na jinověrce. Až když zahlédl její slzy, mírnil oheň své řeči. Potěšen tím, že je dojata, začal chlácholivě, konejšil, těšil, že Ježíš jest věčné slitování, že na přímluvu p. Marie jí vzejde světlo a útěcha pravé víry, napomínal, jen aby vzývala svaté jméno Maria, aby pamatovala, co v něm je, z jakých písmen se skládá, co v každé písmeně, M… mediatrix, t. j. milostná matka, A… auxiliatrix, outočiště naše, R… restantrix, rameno padajících, I… illuminatrix, jaro světlé, A… advocata, advokátka; jako Kristus jest u boha otce naším advokátem, tak p. Maria jest u Syna svého advokátkou, v tom jméně že je celá modlitba i outěcha, to aby vzývala a vzývati nepřestala –

	Helence vyvstával na čele pot. Zardělá, nechutě naklonila se k ruce P. Daniela, kterou jí k políbení nastavil, když dokončil; měkce a vlídně ji propouštěl, tak aby šla spánembohem a vštípila si do srdce vše, co slyšela. –

	Ze starého nákladnického domu, plného chasy a čeládky, plného šumu a ruchu nevyšla první týdny ani na krok nikam jinam, než v neděli ráno do blízkého kostela u sv. Haštala, kamž ji provázela „šenkýřka“ z průjezdu. Paní Lerchová ji nepobídla, aby si šla do města, a sama aby si řekla, toho si netroufala. Cítila i viděla, že ji hlídají. Byla jako u vězení; toužila z něho, ne však aby uviděla Prahu, nýbrž aby sešla se s bratrem. Nic o něm nevěděla. Mariánek ji těšil tam v Goltzově domě i pak cestou sem, že se bude s bratrem vídat.

	Čekala, že přijde, čekala ho toužebně, nedočkavě. Myslila na něj, vzpomínala, jakou má asi službu, jaký je nový jeho pán, musí-li také tak jako ona chodit k nějakému jezovitovi. Nejednou vzpomněla v té tesknotě také na žida Lazara Kiše, vyřídil-li o nich v Mezřiči, a kdy asi přijede do Prahy, a najde-li je teď, když už nejsou v domě, kde baron Mladota ostává.

	Až třetí neděle, za kalného říjnového odpoledne spatřila Tomáše. Znenadání vstoupil do její komůrky. Helenka v náhlém, radostném překvapení zrovna k němu skočila. Vypravoval jí, že dříve sem nemohl, že ho nepustili, protože bylo pořád mnoho práce a hlídání ve vinici, dnes že po prvé vyšel a ještě ne sám, že mu dali mladého sladovnického za průvodce, ale jistě také za hlídače, a ten že na něj také čeká, ale dříve nežli sem, k ní, že musil k paní staré a ta že se důkladně na všechno vyptala, hlavně na vinici a na jeho práci.

	Tentokráte se v té skromné světničce, ve které Helenka dosud jen v smutku a tesknosti meškávala, vyjasnilo. Otázky jen pršely; ptala se Helenka, ptal se Tomáš. Na žida Lazara Kiše připadli oba, a hned, byl-li tu. Domluvili se, že u žádného se dosud nestavil. Tomáš vypravoval, jak byl první dny u Březinů v pivovaře, pověděl, co zvěděl a vypozoroval o nových pánech, o Březinovi a jeho rodině; sám uslyšel o staré paní Lerchové, o Helenčině přijetí a službě a zas už vypravoval, že se z pivovaru dostal zanedlouho na vinici, za bránu, pod kopcem, tomu že Žižkov říkají, tam ve vinici že je pěkně, že je pořád venku, teď že bylo a je mnoho práce s vínem a jaká je podívaná na všechny vinohrady a na Prahu, to že se podivil, to že by jí přál uvidět, z pánů že teď přes tu chvíli někdo na vinici přichází, včera že tam byl pan Březina s paní a se synem studentem.

	„Ten tu bývá u staré paní, u babičky,“ vpadla Helenka.

	„A ten si mě dal zavolat, abych přišel s valdhornou.“

	„Ty? A co chtěl?“

	„Ptal se mne, umím-li troubit, učil-li jsem se. Já řku, že sám, že mnoho neumím, ale on, jen abych zatroubil. To jsme stáli stranou za viničným domem, pod dubem, stojí ti tam krásný, starý dub. A jak jsem pod ním stál, vjelo to do mne, jako bych byl u nás v lese, jako by pan regent řekl, jak říkával: „Tomáši, zatrub!“ Tak jsem s celou chutí zatroubil a ono se ti to od toho dubu vinicí dolů a kolem tak vesele rozléhalo – Mladý pán zaplácal, a že mám dobrý sluch a že pěkně troubím, že bych se měl učit. A starý taky tu mou muziku pochválil. Takhle by tam bylo pěkně, nemohl bych si naříkat, no, desetkrát líp je tam než na Skalce v ratejně u toho rasa správce.“

	„A stran víry – Nenutili tě?“

	„Dosud nic.“

	„K páteru jezuvitovi tě nezavedli?“

	„Ne –“

	„Ach, kdybych to mohla taky tak říct!“ Helenka vypravovala, ale tišším hlasem, o P. Danielovi, jak musila dvakrát k němu na cvičení. Tomáš se zachmuřil. Když dopověděla, ohlédl se a tiše povzbuzoval:

	„Pamatuj na pantátu, Helenko, a na babičku, víš? Nějaký čas to musíš snášet. Ale to si říkám, v noci, když chodím vinicí a hlídám, kdyby stran víry chtěli na nás něco násilou, že utečeme za pantátou, že nebudeme na něj čekat.“

	Užasle upřela na něj oči.

	„Opravdu, Helenko, a víš-li, že odtud z Prahy se dá spíš utéct nežli ze Skalky, to mně věř.“

	Smrákalo se v sedničce, ale oni toho nepozorovali. Až Tomášův průvodce vešel a připomenul, že je čas, že už musí.

	Tomáš odcházel na pohled veselý, těše sestru, že teď přijde dřív; v duchu však si odnášel starost o Helenku, znepokojen jejím vypravováním o páteru jezuvitovi. Zato Helenka byla spokojenější. Mluvila s bratrem, měla jistotu, že mu není zle; jen kdyby byla s ním, kdyby mohla alespoň k němu se podívat. A mladý pán se jí připletl do těch myšlenek, že požádal Tomáše, aby zatroubil, a že ho pochválil.

	Za čtrnáct dní, to bylo již v listopadu, jednou odpoledne počítala paní Lerchová ve velké světnici; nějaké účty rovnala. Helenka psala cifry. Pojednou si stará paní vzpomněla na vruby v „malém sklípku“; Helenka pro ně vyběhla.

	Když se s nimi vracela, setkala se na síni s „mladým pánem“, Jiříkem. Právě když brala za kliku a chtěla do velkého pokoje, zaslechla za sebou kroky. Ohlédla se a vtom Jiřík zavolal nějak nejisté:

	„Počkejte!“

	Stál na schodech váhaje, a jako by se lekl, co udělal, že na ni zavolal a že jí řekl „vy“. Helenka poslechla, čekala; musil promluvit, musil jí říci, co chtěl jí po někom vzkázat.

	„Dole v průjezdě se po vás někdo ptá,“ hlásil plaše a skoro ostýchavě, „nějaký žid.“

	Viděl, jak ji ta zpráva radostně překvapila. A hned v tom překvapení oznamovala:

	„To je od nás, ze Skalky, Lazar Kiš.“

	Ale Jiřík o žida nedbal; ostýchal se dalšího hovoru. Jen se optal, je-li babička ve velkém pokoji. Zamířil tam. Helenka zůstala u dveří. Když k ní došel, řekla mu tlumeným hlasem: „Děkuju.“ Vešel a ona za ním. Položila vruby na stůl a hned prosila starou paní, nesměla-li by na chvilku dolů do průjezdu, že má tam vzkaz z domova, že přišel –

	„Kdo –?“

	„Ze Skalky žid, Kiš.“

	Paní Lerchová se na ni nedůvěřivě podívala. Vtom Jiřík dotvrdil, že je, že ten žid jemu říkal.

	„Jdi si tedy, ale nebuď dlouho.“

	Když Helenka kvapně zmizela, zeptala se stará paní Jiříka, jaký je ten žid.

	„Venkovský, ne starý, a tolik žádal, že to děvče už tak dlouho hledá.“

	„Tak teď piš za ni, Jiříku, tadyhle ty cifry vidíš?“

	Jiřík psal, ale na očích měl Helenku, jak proti němu stála na síni, jak se jí rozjasnilo v očích, jak jí ruměnec přeletěl přes tváře. Ten žid jí nese vzkaz z domova. Od koho? –

	Otec je pryč, utekl pro víru. – Tím pomyšlením se vytrhl.

	Začal bedlivě opisovat sloupec číslic.

	Helenka sběhla se schodů jako střela. Lazar Kiš stál v průjezde u dveří. Byl v kožichu, na černých kudrnách měl starou liščí čepici. Doma na Skalce hleděla na něj jako všichni jen jako na žida; teď chvátala k němu jako k milému krajanovi a se zřejmou radostí jej uvítala. Kus domova s ním přišlo a nesl, jak doufala, zprávy tak dlouho očekávané.

	Že včera přijel do Prahy, vypravoval, a že hned včera, jak jen koně a vůz opatřil, zašel do domu pana hraběte Goltze, nu ale že jich tam nenašel a že to trvalo, nežli se domluvil a doptal, jak je těžko, když všude člověka, mínil sebe jako žida, všude odbývají, obzvláště v takovém domě, ale že se nedal odbýt, až to vypátral; nejdříve zašel na Koňský trh, k Březinům, ale tam mu řekli, že bratr, jako Tomáš, je na vinici a tam že nemohl, že je kus za branou a tak že s Tomášem nemluvil, škoda, že by ho byl tuze rád viděl, tak aby ho pozdravovala –

	„Co babička?“ vpadla Helenka dychtivě, „viděl jste někoho z Mezřiče?“

	„Jak bych neviděl, viděl, mluvil jsem s nimi. Byl jsem tam. Nu a babička, stará osoba, to víte,“ vykal Helence, ctě v ní pořád ještě myslivcovu dceru, „ta trochu marodí, jak už staří lidé.“

	„Ví o nás?“

	„Pravda, že ví, ode mne to zvěděla. A to, co s vámi ten správce dělal, jak vás trápil, to už předtím věděla, a tu k vám poslala vnuka, strejcova syna, ale ten se k vám nedostal, správce ho nepustil.“

	„O tom jsme ani nezvěděli.“

	„To věřím, to ten zlý člověk taky nedopustil, ani zvědět jste o tom nesměli.“

	„My jsme to hádali; a co náš pantáta –“

	„Nu, chválabohu,“ Kiš se ohlédl a mluvil tlumeně, „už je, myslím, za hranicema.“

	Helenka se zalekla, že to jistě neví. Kiš se znovu ohlédl a ustoupil dál ode dveří; Helenka za ním. Poletoval sníh; bylo mrazivo a ona jen v lehkém domácím obleku; nedbala však, necítila zimy. Oči jí tkvěly na Lazarovi Kiši, jenž rychle a skoro již šeptem oznamoval, že tenkráte, když pantáta prchal ze Skalky, skrýval se přes den v lesích, v noci pak že dorazil šťastně do Meziříčí, tam že jej u strýce Klance schovali, ale hned druhé noci že se vydal, už bez flinty.

	„O té flintě to nezapomeňte, to Tomášovi řekněte, ta byla, myslím, pantátovi tuze milá; nezahodil jí, ale šťastně až do Mezřiče donesl, ale tam ji nechal, kdyby ji jednou potřeboval, a když ne, tak že tam ostane pro Tomáše, to povídal, to mně v Mezřiči výslovně řekli.“

	„Ach, kdypak teď –“ povzdechla Helenka. „A jak dál, co pantáta dál –“

	„To už mnoho nevím. Povím, co jsem slyšel, co mně strejc Klanc pověděl. Nu, nevím, jestli mně všechno řekl; snad řekl, snad neřekl, a když ne, nedivil bych se, takové věci se každému nepovídají, a je dobře, když člověku všecko nesvěří, nemusí se bát oplétání. Ale mně mohli věřit, pánbůh ví, že mohli, vždyť já si pamatuju, jaký ten správec na nás je, žádný nás tak nenávidí tak jako on, a váš pantáta nebyl na nás nikdá zlý, nikdá nás neutiskoval a mne se ještě zastal. A tak, abych pověděl, co vím. Povídali mně v Mezřiči u vašich přátel, že se pantáta chystal nejdřív k Jičínu, tam že je nějaký myslivec vaší víry, u toho se chtěl zastavit a nějaký čas se schovat a pak s jeho pomocí za hranice. Tolik mně řekli.“

	„Víc nic?“

	„Nic; jen tolik ještě,“ kvapně těšil, vida Helenčino zklamání, „že se to pantátovi jistě zdařilo. Kdyby ne, kdyby ho byli chytili, byl by už dávno zpátky na Skalce, byli by ho tam v poutech poslali. A tak je dobře.“

	„Nic nevzkázal –“

	„Do té doby, co jsem byl v Mezřiči, ne, a tomu budou teď tři neděle. Psát nemůže, to se ví, posla, myslím, taky hned neměl, a je to kus světa, musíte povážit, a v tenhle čas! Mějte, Helenko, strpení a těšte se, že šťastně vyvázl a že dá pánbůh, přes čas uslyšíte víc. A tohle všecko povíte bratrovi, to se ví. Jakpak se má.“

	Helenka mu chvatně pověděla, hned však se zas na babičku ptala, viděl-li ji –

	„A pravda že viděl, jak jsem povídal, a mluvil jsem s ní.

	Když slyšela, že jsem vás viděl do Prahy odvádět, zavzdychala a tolik vás oba litovala, chudák stará, a jakou zkoušku na vás pánbůh dopustil. A když slyšela, že sem pojedu, že budu s vámi mluvit, zrovna oživla, usedla na posteli a povídá: Řekněte jim, že je pozdravuju, na stokrát pozdravuju, že na ně pořád myslím, ve dne, v noci, a modlím se, vzývám Hospodina, aby nezapomněli, to jim řekněte, ať pamatujou, co jsem jim řekla, ať ostanou, v čem se narodili, aby nad vámi nemusili plakat. To řekla. Stará žena, ale –“

	Vtom přišla shora děvečka oznamujíc, že se paní stará shání, co tu Helenka dělá, že tak dlouho nejde.

	„Už jdu.“ Poděkovala rychle Kišovi, chvatně se zeptala na regenta, na slečnu a poprosila Kiše, aby, až by někoho z Mezřiče viděl, všechny pozdravoval od ní a od Tomáše.

	Když vyběhla nahoru pobledlá mrazem, uvítala ji stará paní přísně, co s židy má, a že tak dlouho ostala. Jiříka se babiččin hlas ostře dotkl; byl by nejraději vstal a odešel, aby nemusil další kárání poslouchat. Té chvíle však nebylo možná. A tak zaslechl Helenčinu tichou, mírnou odpověď, že ten žid jí vyřizoval a bratrovi pozdravení od strýce a od babičky.

	„Babičku máš,“ vpadla stará paní, „tam, odkud jsi –“

	„Ne, babička není na Skalce, ta je v Mezřiči u Opočna.“

	„Ví o vás, o tobě a bratrovi, kde jste?“

	„To ještě neví, ale to slyšela, že jsme musili do Prahy.“

	„Což vy jste u ní nebyli, nežli vás odvezli?!“

	„Nebyli, nesměli jsme, nepustili nás. Navečír nám to řekli a ráno jsme musili jít. Ani jsme nemohli dát babičce spánembohem.“ Hlas Helenčin se slabě zachvěl.

	Jiřík pozvedl kvapně hlavu skloněnou nad úzkou, dlouhou knihou účetní; šedomodré oči jeho upřely se na Helenku. V tichém jindy jejich pohledu byl úžas nad tvrdým jednáním i měkký svit soucitu. –
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	Hubátius řekl jednou koncem zimy Jiříkovi, že Jiřík snad už přestane k němu chodit a že se pomalu přestěhuje k panu deklamátorovi. Řekl to žertem a směje se dodal, že Jiřík ještě bude také chodit do Židův a že bude domů nosit staré špargály. Jiřík se jen usmál a odvětil, že má deklamátor nejen mnoho knih, ale že si s ním také pěkně pohovoří.

	A pak si už od něho knihy vypůjčoval. Deklamátor Svoboda sám se mu nabídl, a Jiřík s radostí přijal. První kniha, kterou mu ze stojanu knihami nabitého vytáhl, byla maličká, do hrsti, ale krásně tištěná v cizozemsku, v Lejdě, v knihtiskárně Elzevirské, s pěknou rytinou českého lva a znaků zemí koruny české na titulním listě; byla to Pavla Stránského „Respublica Bohemiae“.

	„Tu si přečtěte, panáčku, vzácná kniha, ta je má outěcha, tu jsem už tolikrát přečetl. Kdo ji napsal, nebyl sice katolík, z toho si nic nedělejte, ale byl pravý, dobrý starý Čech. Z té knížky se mnoho dovíte, jak u nás bývalo, jinak než za našich časů; to, milý panáčku, když se páni stavové dali vynajíti nahoře na hradě v zemské světnici, to nebylo jen, aby poslušně vyslechli císařské postuláty, jak je z Vídně vzkazují jako dnes, to ne, a taky německá řeč tam nepanovala, ani u nás v zemských deskách.“ Suchý, jako uvadlý mužík pošoupl černou vlněnou čepičku, upíraje na Jiříka modré své oči. Vtom se k němu nahnul, a jako by mu tajemství svěřoval, tlumeně dokládal:

	„Kdybyste se podíval k nám, do zemských desk, na staré zápisy, to je všechno česky; ale teď, to byste se podivil, jak se německá řeč rozlízá. Německých zápisů i kšaftů pořád přibývá, milý panáčku, oh, přibývá, já to vidím.“

	Jiříka, jenž se o zápisy do zemských desk nikdá nestaral, překvapil ten povzdech.

	„Ano, ano, divíte se, panáčku. A když ono se nic neví a zapomíná se, a jak, a to je to nejhorší, a páni stavové nedbají. No když ve Vídni u dvora všecko po německu, tak panstvo taky tak. A už nejen veřejně, ale i mezi sebou začínají všecko po německu, ti mladší nejvíc. A pak, milý panáčku,“ a zase přitlumil hlas, jako by něco tajemného svěřoval, „je naše řeč ve Vídni ‚Rebellensprach‘, rozumíte-li ‚Rebellensprach‘, to pořád nemůžou zapomenout, jak se české panstvo před sto lety vzbouřilo. ‚Rebellensprach‘ – A tak páni a kdo se chce zachovat, no, rozumíte. A co jsou Němci a cizozemci, ti pak naši řeč teprve odstrkují.“ Chtěl se obrátit ke stojanu s knihami, náhle však se zastavil a zase přistoupil k Jiříkovi.

	„A tohle exempli gratia, připadlo mně, jak se zapomíná, to vám povím, to mám taky od nás z desk. To mně dal, není tomu dávno, asi čtrnáct dní, dal mně pan registrátor Ramhofský přečíst psaní, z Brna bylo, poslal mu je nějaký Schellenberger; skrze tohoto Schellenbergra žádal urozený pan Salava z Lípy, ten, co měl před pěti lety náramnou starost o ten pragmatický zákon, aby ho moravští páni stavové uznali, myslím, že tam také všichni pro něj nehořeli tak jako u nás, příkladně pan hrabě Špork, povídá se, a jiní,“ to zase zašeptal, „no, abych nezamluvil, tak ten pan Salava, Anton Franc, dvorský sudí, psal skrze toho Schellenbergra, psal k nám do desk panu registrátorovi Ramhofskému, aby se vyhledalo, co jest v našich deskách o jeho rodu. Víte, panáčku, ten rod Salavovský býval původně v Čechách a slavný. Tak ten pan Salava z Lípy žádal, aby se hledalo v zápisech jmenovitě circa annum 1572, co by v deskách bylo pro honore jeho domu, a že už r. 1427 Salavové na vojně sloužili, ‚haben selbste Kriegsdienste versehen‘, tak to napsal –“ Deklamátor se usmál. „Tak pan registrátor dal to vyhledat a stran těch Kriegsdienste se obrátil na mne. ‚Pane Svoboda,‘ povídá, ‚oni jsou takový kronikář, vědí o tom něco?‘ Řku, pane registrátor, vím; v ten čas 1. P. 1427 byli Salavové husité tak jako Kunášové a Malovcové a jiné panstvo u nás, a jeden z těch Salavů, Matěj Salava z Lípy, byl husitským hejtmanem a bojoval s Žižkou, v jeho vojsku. To jste měl, milý panáčku, vidět!“

	Deklamátorova tvář se náhle změnila; modré jeho, vlídně usmívavé oči zasvítily úštěpkem. „To jste měl vidět, jak pan registrátor spráskl ruce a zkoprněl, jak vykřikl, tohle že by měl oznámit panu dvorskému sudímu do Brna, panu Salavovi z Lípy, co si myslím, to že by bylo pěkné ,pro honore‘ jeho domu. ‚Mlčet,‘ poroučel, ‚o tom mlčet, o Žižkovi, o tom loupežníku, o husitech, o tom nic psát!‘ A tak se mlčelo. Hm, pro honore –“ V deklamátorových očích pohasl náhle úsměšek, uvadlá tvář mu zvážněla a mlčky, zasmušile pokyvoval hlavou.

	Jiřík vraceje se domů přemýšlel celou cestu o tom, co u deklamátora slyšel. Dosud nikdy neuvažoval o těchto věcech, ani mu na mysl nepřipadlo. A že by česká řeč byla Rebellensprach – Řeč sv. Václava a sv. Vojtěcha, jak ji P. Daniel jmenoval. Ještě více však se zarážel nad tím, jak deklamátor Svoboda mluvil, jakým tónem, obzvláště o panu Salavovi, tomu jako by se posmíval; a jeho předky, husity, takřka chválil, slavným rodem je nazval.

	A z toho ta malá knížka, kterou si nesl, začala jej nějak tížit. Bylať od nekatolíka sepsána; ale deklamátor ji tolik chválil.

	Jiřík neodolal. Jen vkročil do svého pokojíčku, začal si ji zevrubně prohlížet, pak i číst. Sedl a četl, dlouho četl.

	A četl zase večer i nazejtří. Dovídal se tolik nového, kniha se mu líbila a nic v ní, co by tupilo katolickou církev. Vzpomněl si, že tato knížka jistě nebyla ta, kterou deklamátor tenkrát před ním sklapl a rychle uschoval. Svědomí se mu hnulo; snad by měl říci P. Danielovi, jakou knihu teď čte. Ale nač – Deklamátor sám mu řekl, že ta knížka není katolická. A Balbína má i Hájka i novou kroniku Beckovského, katolické knihy.

	Jiřík tedy neřekl nic P. Danielovi; zato Hubátiovi tak napolo vyznal své pochybnosti. Hubátius se zasmál, co že si myslí, deklamátor že sic o víře nedišputiruje, ale katolík že je, to se ví, třebaže to nedával tak znát, ale že růženec má, to že Jiřík sám viděl a na mše že také chodí, to zas že ví on, Hubátius. To Jiříka upokojilo.

	K babičce chodil v zimě i z jara jak obyčejně před tím. Sedával s ní, někdy také s P. Danielem, někdy meškal sám v „malém sklípku“. Nic se nezměnilo, jenom to, že teď, když vstupoval do babiččina domu, čekával, uvidí-li Helenku. Neuvědomil sobě, že si toho přeje. Býval pak už nespokojen, když se nemihla síní, když nevstoupila do pokoje; to pak vždycky otálel s odchodem, kdyby snad se ukázala, a když se přece nedočkal a musil odejít, pomaleji sestupoval se schodů, kdyby snad – A ještě dole v průjezdě se ohlížel.

	Do této doby, do dubna, byl Tomáš v domě U Pražákův od své první návštěvy pětkrát. Už věděl od Helenky, co přinesl Lazar Kiš, už mohl určitěji mluvit o svém otci a dohadovat se s Helenkou o tom myslivci na Jičínsku, to že jistě ten, o němž bratr Vostrý „ale, ale, děťátko, vítám vás“ pověděl jejich pantátovi tenkrát, když s ním v noci seděl u židovského hřbitova.

	Tomáš se těšil s Helenkou, že by Kiš mohl zas už přijet a že snad už přinese určitou zprávu o pantátovi.

	Za každé návštěvy vyptával se Helenky a horlivě se vyptával na toho jezovitu, na P. Daniela. Uslyšel, že každý týden ji poučuje v katechismu, jak ji nabádá a že jí po každé přinese obrázek p. Marie nebo nějakého svatého, tuhle posledně že jí přinesl beránka z vosku, pěkně bílého, s červenou korouhvičkou, a uložil jí, toho aby si postavila ve své komůrce vedle obrázků p. Marie, ať se před nimi horlivě modlí, aby jí dal Ježíš, beránek boží, světlo pravé víry, aby se smiloval nad ní, nad bratrem i jejich otcem. Tomáš se zamračil a zeptal se, co s tím udělala. Helenka klopíc oči odvětila, co může dělat, že musila poslechnout, t. j. že těch obrázkův a toho beránka v komoře nemohla uklidit jako na Skalce obrázek toho Jana Nepomuckého. A na to ostatní proč se ptá, to že ví.

	Za poslední návštěvy mohla mu oznámit, že se jí posledních čtrnáct dní ulevilo, že ani jednou nemusila na katechismus, že ten starý jezovita sem teď nechodí, teď že každý den navečer je u nějaké urozené paní Turkové, tuze staré, ta že se tak duchů bojí a že, jak stoličná jí, Helence, pověděla, odkázala všecko své jmění, a prý hrubě veliké jmění, těm jezovitům.

	Také paní Lerchová odešla jednou odpoledne koncem dubna navštívit paní Turkovou z Rosenthalu, o které se doslechla, že tuze schází a že již dlouho nebude. Toho odpoledne zůstala Helenka ve velkém pokoji a šila, jak jí stará paní uložila. Uvolnilo se jí, byla sama v klidu a tichu, mohla volně vzpomínat. Nikdo nepřišel, nikdo nevyrušoval; až pozdě odpoledne se otevřely dveře. Vzhlédla od šití. Ne stará paní, ale mladý pan Březina. Lekla se a nevěděla proč. A Jiřík byl v rozpacích. Pokročil, začervenal se. Zeptal se na babičku.

	Helenka pověděla, kde je, že přijde o šesté, a pohlédla na dřevěné hodiny na zdi. Jiřík bezděky také. Šestá docházela. Obrátit se, odejít, když babička mohla každým okamžikem vstoupit, to nemožná. A zůstat s tím děvčetem, toho se bál. A přece nechtěl jen tak beze slova otočit. Než co povědět. Její bratr mu připadl. Zeptal se, byl-li tu.

	„Málokdy tu bývá.“ Tichý stesk se ozval v těch slovech.

	„Je teď mnoho práce na vinici,“ bezděky omlouval. „Už jsem tam dlouho nebyl. A pěkně troubí,“ pojednou si připomenul.

	„Vypravoval mně na podzim, jak musil pod dubem troubit.“

	„Kdyby se naučil z not –“

	Nedomluvil. Paní Lerchová vstoupila.

	„Ah, ty odcházíš, Jiříku!“

	„Ne, teď jsem přišel.“

	„Tak pojď dál.“

	„Byla jste u paní Turkové, babičko?“ Usedl u stolu proti ní.

	„Byla.“ Stará paní povzdechla. „A myslím, že naposledy, že ji živou víc neuvidím. Už je jako plamínek, když dohořívá; na zhasnutí. Mluví, mluví, ale už to není to. Jindy vždycky začala o smrti, o funusu, co a jak má ustanoveno, a Jeromyška mně povídala, že ji, Jeromyšku, přes tu chvíli upomínala, ať na to, na ono nezapomene, ale dnes už nic. Mně po každé, když jsem k ní přišla, opakovala, a zrovna jako by se chlubila, že bude pochována v kostele sv. Salvátora, u pánů páterů jezovitů, a tak že bude oučastna všech zásluh tovaryšstva a služeb božích a modlení, jak je vykonávají za své dobrodince, to že už má s pány pátery jezovity vyjednáno. Inu, když jim všecko poslední vůlí odkázala. A také na dvě stě mší, o funuse, to mně Jeromyška taky povídala.“

	Stará paní se rozhovořila a zapomněla na Helenku, která stranou u okna šila.

	„Ale na bratrstva také pamatovala,“ pokračovala paní Lerchová. „Českému bratrstvu Blahoslavené P. Marie v Betlémě odkázala tři sta zl. na nové korouhvičky, Bratrstvu všech věrných dušiček u sv. Ducha deset liber svíček a české kongregací u pánů páterů jezovitů na Starém Městě padesát zlatých.“

	„Na chudé nezapomněla?“ zeptal se Jiřík.

	„A ne; pět štrychů dobré žitné mouky jim odkázala, z toho aby napekli chleba, a každému podarovanému aby dali s bochníčkem lžíci soli. A to ještě, bodejť, to mně Jeromyška dnes pověděla, každý den že jí teď připomínala:

	‚Víš-li, Jeromyško, ten povědomý kornout, nezapomeň, to ti povídám.‘“

	„Jaký kornout?“

	„Kornout plný šestáků, ten už má dávno uchystaný pro žebráky o funuse, aby se za ni modlili. A funus chce mít večer, dvacet fagulí, kondukt s pozouny, a bratrstva, rozumí se. A to ještě, Jiříku, na to bych byla zapomněla. Odkázala taky na fundaci u sv. Salvátora za své předky a za ty dušičky, na které si nikdo nevzpomene a v očistci trpí. Na to dvě stě zlatých.“

	„Povídali, že se jí zjevují.“

	„To mívala takové ouzkosti obzvláště navečer a po kolik nocí slyšela pokojem kroky, jako když kopyta dupou. A nikoho neviděla a Jeromyška taky ne, a svítili. No, v tomhle má teď pokoj, to pan páter,“ mínila P. Daniela, „zažehnal; vykropil pokoj, modlil se. Pan páter je tam teď každé odpoledne i navečer a modlí se a těší paní Turkovou.“

	Helenka přestala šít a ohlédla se po staré paní a po Jiříkovi; ale hned zas chopila se jehly.

	„A co vám říkala, babičko, paní Turková?“ zeptal se Jiřík.

	„Ba, milý zlatý, ani mne hned nepoznala. Je už jako na jiném světě. To jindy začala o funuse, jak jsem povídala, nebo o mladých létech, když Švejdové obléhali Prahu, to si dobře pamatovala, to jí bylo osm let, a vždycky, jaká hrozná střelba byla, a taky o dlouhém páteru, to byl pan páter Plachý.“

	„Ten vedl studenty.“

	„Ten; toho dobře znala a pamatovala si, jak u nich, ona je rodem Payerová z Payersberku, jak u nich byl, jak k nim přišel pro jejího bratra, že měl na hlavě helmu ten pan páter a na rukou železné rukavice. A to vždycky s takovou radostí o tom povídala, teď že tu helmu a rukavice nosí na tyči při slavném procesí k panence Marii na rynku43*), a to že ona viděla na živé hlavě a na rukou ‚dlouhého pátera‘.“

	Jiřík poslouchal dychtivě. Znalť P. Jiřího Plachého z vypravování, hlavně z nadšeného líčení P. Daniela, znal helmu, pancíř a rukavice P. Plachého z mariánských procesí.

	„O tom vždycky paní Turková vypravovala, nebo zas jak putovala do Maria Cell, ona a paní Zatočilová z Löwenburka a její muž a nebožtík pan Vyšín z Klarenburku s ženou a mladá paní Halánková, a ještě jiní, a jak když uviděla Mariacellskou zázračnou p. Marii, jak před ní klekla a dala se do pláče a jak tam vykonala generální zpověď. A teď, chuděrka, ani mne hned nepoznala. Ale pak přece se jí v hlavě rozbřesklo, rozpomenula se a tiše, tak dětinsky se zasmála a povídá mi: ‚Rózičko, tak už nemám pantátu ani Václava ani Jeníčka.‘ To myslila svého nebožtíka muže a oba syny, všichni jí umřeli o tom velkém moru, o tom prvním44**). Už po nich nemám nic, povídá mně, už nerovnám stříbrné knoflíky, všecko jsem obětovala pánubohu, všecko. Pan páter Daniel to všecko přijal a písemně, všecko.“

	„Co tím myslila?“

	„Jeromyška mně to při odchodu na síni vysvětlila. Všecky stříbrné knoflíky s kabátů a kamizol po muži a synech, a bylo těch knoflíků přes libru, a samé dobré stříbro, obětovala na extrafundaci u privilegírovaného oltáře českého bratrstva u páterů jezovitů, na extrafundaci za ty její nebožtíky a za sebe. P. Daniel to musil připsat k poslední vůli a ona to podepsala; ale než podepsala, jen si pomysli, jak ještě byla opatrná, povídá panu páteru Danielovi, a což kdyby té fundace, těch mší svatých ani ona ani její rodina nepotřebovali, jako kdyby nebyli v očistci.“

	„Tak co?“ ptal se Jiřík rychle.

	„No, pan páter věděl si rady; napsal k poslední vůli, že paní Turková obětuje to stříbro a peníze s tou intencí a s tím úmyslem, pokudž by duše jejího muže a jejích synů a její vlastní těch mší svatých nepotřebovaly, aby bůh všemohoucí všem dušem, které nejblíže jsou k vysvobození, ty mši svaté přivlastniti ráčil. S tím byla paní Turková spokojena a podepsala.“

	Za tohoto vypravování o duších a dušičkách navlékala Helenka jehlu. A dost dlouho, neboť víc s úžasem naslouchala o neslýchané a divné věci, že páter Daniel napsal do poslední vůle, co by pánbůh měl udělat. I viděla bělovlasého jezovitu, jak to píše a přimhuřuje oči. A Jiříka si všimla, jak upřeně hledí na babičku, jak pozorně poslouchá. Navlékla jehlu, chtěla zase šít, než vtom se podívala paní Lerchová na hodiny a hned ji poslala do kuchyně, aby přichystala večeři.

	Jiřík se pak už nezdržel. Nešel však rovnou domů, nýbrž zamířil k Hubátiovi. Pod schody v průjezdu došel deklamátora Svobodu, jenž se vracel z města. Nahoře na síni setkali se s Hubátiem. Byl na odchodu, právě zavíral dveře svého bytu. Omluvil se Jiříkovi, že se nemůže s ním vrátit, protože musí do kláštera k cyriakům, regenschori P. Skopec že ho pozval na průbu, že budou zkoušet nové Brixiho opus, „Propompos gloriae divi Joannis Nepomuceni“, jež budou hrát teď o sv. Janu na lodích. A hned nadšeně chválil, to že je něco, to že bude slavná musica navalis, to že se podiví, obzvlášť až uslyší veliké sólo na valdhorny.

	„To by si měl poslechnout taky náš valdhornista,“ zažertoval Jiřík a pověděl o Tomášovi, o kterém před chvílí mluvil s jeho sestrou, jaký je trubač, třebaže se nikde neučil. Zmínil se, že je z venkova, z Hradecka, že se dostal do Prahy k baronu Mladotovi a od toho k nim, Březinům, a jak, že ho se sestrou poslali do Prahy, protože jejich tatík, myslivec, zběhl pro víru za hranice, nějaký lutrián nebo husita –

	Deklamátor Svoboda upřel své modré oči na Jiříka.

	Bylo patrno, že to vypravování jej překvapilo. Hned se živě ptal na myslivcovy děti, to že je osud, podivná věc, co dělají u nich, u Březinů.

	„Jen ten synek je u nás, dělá na vinici. Jeho sestra je u babičky Lerchové.“

	Hubátius, jenž poslouchal netrpělivě, protože pospíchal, vpadljim do hovoru, že musí už jít, půjde-li Jiřík s ním, a že by mohl také hrát, také dobrovolně pomoct o té muzice na šífích. Nenadálý návrh ulákal Jiříka. Bez rozmýšlení svolil, a tak že půjde.

	Dali sbohem deklamátorovi. Ten nevkročil do svého bytu; stál, hledě za nimi. Pojednou se rozběhl, jako by je chtěl dohonit nebo na ně zavolat. Než u samých schodů zarazil, náhle se rozhodnuv. Obrátil se a vklouzl do svého obydlí.
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	Toho dne pozdě večer zemřela paní Dorota Kateřina Turková z Rosenthalu, rodem Payerová z Payersberku. Zhasla ještě dříve, nežli se stará paní Lerchová nadála. Pozejtří večer byl slavný pohřeb za světla dvacíti pochodní kolem rakve, za světla voskovic, jež neslo dvanáct párů mnichů, za průvodu bratrstev v pohřebních pláštích, za hlaholu zvonů, za zpěvu a za hlasů pozounů, tak jak si to nebožka již před léty ustanovila.

	Březinova rodina i paní stará od Pražáků šli ji také vyprovodit. Helenka Machovcova zůstala sama ve velkém pokoji. Ale jen stará paní odešla, přiběhla děvečka oznámit, že dole čeká bratr. Helenka vyskočila od šití. Tomáš ještě nikdá nepřišel sem všedního dne, a tak pozdě. Něco se stalo, něco nese; blesklo jí, že Lazar Kiš přijel a tentokrát že se stavil u něho. Jen bratrovi ruku podala, a již se ptala najisto, přijel-li Kiš.

	„Ne, nepřijel, ale pojď,“ vyzýval Tomáš chvatně a tlumeně, „do komory, můžeš-li. Musím ti něco říct a pospíchám.“ Byl patrně vzrušen.

	Když vstoupili do komory, pokračoval rovněž tak rychle, že musí hned zase zpátky, v neděli že přijde na dýl.

	„Co se stalo?“

	„Dnes odpoledne jdu vinicí dolů,“ tiše vypravoval Tomáš, „a jak jsem přišel do otevřených vrat, stojí tam nějaký mužský, nějaký měšťan, vinař to nebyl. On na mne: pozdrav bůh,‘ a tak se usmíval a pak, znám-li nějakého mládence Tomáše, myslivcova syna, z Hradecka, že tu je na vinici. ‚To jsem já,‘ povídám. Ten soused hned ke mně a hned, mám-li také sestru a kde. Tak jsem mu řek, jmenoval jsem tě a kde jsi. Tu on sáh do kapsy, vytáhne malou knížku, okáže v ní obrázek, věneček a v něm otevřenou knihu, nad knihou srdce s třemi růžemi a meč v srdci zaražený, víš –“

	„S takovým obrázkem jsme taky měli!“ zvolala Helenka, žasnouc čím dál tím více.

	„A tak ten měšťan na mne, znám-li tu knížku, a já že znám, že jsme podobnou měli. A on, chci-li ji. Já po ní hned sáh, div že jsem mu ji nevytrh z ruky. On se jen usmál, a povídá, abych byl opatrný, že vím, co to je, abych byl tuze opatrný. ‚Pánbůh s námi,‘ povídá a odešel. Znenadání byl pryč. Než jsem se vzpamatoval, zašel za houštiny. Běžím za ním, ale už byl kus dole na cestě k městu. Nemohl jsem za ním, a taky mně napadlo, že to nechce. Kdyby to byl vinař býval, ani bych se tak nedivil. Po vinicích kolem Prahy je mnoho tajných našich, to jsem přeslechl. Ale ještě jsem se s žádným nesešel. Ve vinicích našeho pána není, myslím, žádný. Nebo se tak tuze tají, jsou přeplašeni, to jsem zaslech, jak je trestali, kde našli knížky, nebo když je stihli v tajném shromáždění.

	Nejvíc jezoviti je hlídají a pátrají po nich. Ve vinicích mají pořád dva missionárusy; jeden má vinice a vesnice tady na té straně řeky a druhý všecky vinice a vesnice za řekou, na druhé straně. Poslední čas sebrali mnoho knih a přeplašili bratry v noci, když konali pobožnost. To mně tyhle dny vypravoval jeden starý vinař. I kazatel sem přicházel, z Žitavy nebo z Drážďan, to jsem taky vyrozuměl. Ale teď už prý tu dlouho nebyl, povídal ten starý, že naposledy tady v nějaké Trojí a v Radlicích. Tak ona je potřeba opatrnosti. Proto ten, co mně knížku přines –“

	„Měšťan, povídáš, odtud –“

	„Myslím odtud. Naši tu v Praze snad taky jsou. Zaslechl o nás.“

	„A ta knížka –“

	„Hned jsem ji schoval; ve vinici pak jsem si zalezl do kouta za stavením, v kolničce, a přehlížel jsem ji. Je to Kleychova knížka, špalíček, Modlitby. Chvíli jsem četl. To si můžeš pomyslit, jak mně bylo. Tak dávno nemít naši knížku! A při tom se mně pletl ten neznámý, kdo asi je, jak o mně zvěděl a o tobě, a ty kdybys tu byla, kdybych ti moh říct; do neděle bylo mně tuze dlouho. Tu mne pojednou zavolali, ať jdu do města. A tak jsem od Březinů zaskočil sem.“

	„Máš tu knížku?“

	„Ne, tady jí nemám, je ve vinici v skrejši, bál jsem se ji vzíti s sebou.“ Tomáš mluvil už šeptem. „Ale v neděli ji přinesu. A co ten jezuita –“

	„Ten teď nechodí.“ Vysvětlila mu proč, a že má strach, že teď po funuse té staré paní zase začne.

	„V neděli mně o tom, Helenko, povíš. Teď už musím zase na Koňský trh. Sháněli by se po mně a podruhé by mne třeba už do města neposlali.“ Dal dobrou noc a kvapně zmizel. Helenka se vrátila do velkého pokoje jako u vidění.

	Zapomněla na práci. Marně se namáhala dostati se z šera té záhady, kdo ten muž, kdo o nich ví, o ně se stará. To je božím řízením, že dostali zase knížku, aby nebyli bez outěchy, zrovna božím řízením –

	 

	*

	 

	V klenuté šenkovně u Březinů bylo toho večera hostí husto; kolem stolu „blíženců“ všecko jeho kolegium. Florián Mariánek měl slovo.

	Vykládal o pohřbu paní Turkové, z něhož se právě vrátil; líčil ho jmenovitě oběma komorníkům blížencům, Filečkovi a Samečkovi, kteří na pohřbu nebyli. I těm, kteří se byli podívat, pověděl leccos nového, zvláště o smrti té bohaté stařeny, že P. Daniel z Tovaryšstva Ježíšova byl poslední čas pořád u ní, až duši vydechla, a jak že by nebyl, dědic –“

	„On dědic?“ ptal se Fileček.

	„On ne, ale pan páter rektor koleje u sv. Klimenta, t. j. celé tovaryšstvo je dle její poslední vůle pravým a dokonalým dědicem. A tak ten pan páter Daniel, rozumíme, aby se nic nestalo. – A modlil se, a když umírala, zvolal jí do ucha jméno ‚Ježíš‘.“

	„A slyšela?“ ptal se Fileček.

	„Slyšela-li,“ podotkl vážně starý Kubíček, „a opakovala-li to svaté jméno, obdržela netoliko plnomocné odpustky, ale blaženě a šťastně s tím nejsvětějším jménem dokonala život.“

	„Tak páni pátres všecko dědili,“opakoval Sameček nějak zamyšleně. „Zdalipak také na chudé pamatovala?“

	„No, pamatovala; nějaký bochníček chleba, lžíci soli, nějaký krejcar. A ostatním chudým,“ Mariánek se zazubil, „kapucínům a pavlánům po sedmi vědrech vína in natura, aby se za ni modlili.“

	„A, a, Mariánku, co vy, jak vy s poslední vůlí?“ ptal se Fileček a přimhouřil levé oko, usmívaje se.

	„Tu už mám napsanou.“

	„A pamatoval jste na nás tady u stolu?“ žertoval Fileček.

	„Na celý stůl ne, ale na vás, to –“

	„Mlčte, mlčte, nechci nic vědět,“ Fileček mával před se dlaněmi, vzpomenuv si, jak se mu tenkrát vyplatila všetečná otázka stran posmrtného zápisu. Než ostatní, hlavně Sameček, nutili Mariánka, ať jen poví. I vyhověl a oznámil, co odkázal Filečkovi, jistě to nejkrásnější, že napsal ten odkaz, ačkoliv Fileček jemu a tadyhle Samečkovi za živobytí mnoho mrzutostí působil a tudíž žádnou příčinu on, Florián Mariánek, že neměl, aby na něj pamatoval, nic však méně že dobrovolně, z vnuknutí božího, od žádného nejsouc k tomu přinucený, anobrž z pouhé lásky, že kšaftuje, poslední vůlí vysvětluje, zřizuje a odkazuje Ignáci Filečkovi, komorníku desk zemských, cestu za sebou a ten byt, který sobě na věčnosti vinšuje.

	Nad tímto posledním pořízením veselost kolem stolu i v sousedství. Jen Ignác Fileček se chtěl durdit; ale nemohl, neboť Mariánek nepohladil ho tak ostře, tak jako tenkrát, když mu pověděl, co by o něm, o mrtvém, napsal. Teď mu odkázal to nejkrásnější, kvartýr v nebeském království –

	„Ale abyste se na tu cestu ještě hned nevydali,“ přál vesele Sameček; přiťukl Filečkovi a Mariánkovi, a všechen stůl pozvedl džbánky.

	 

	*

	 

	Helenka se nemohla neděle dočkat. Tomáš přišel záhy odpoledne. Jen vkročili do komůrky, už se ptala po knížce. Ohlédl se opatrně a pak ji vytáhl zpod kamizoly. Helenka dychtivě po ní sáhla a dychtivěji prohlížela. Dychtivě a pak s pohnutím. Zrovna podobnou měli, modlitby, při nich krátký katechismus, ten obrázek na konci rejstříku, věneček a v něm srdce s mečem a růžemi a po druhé ten obrázek po katechismu, a za katechismem četla „Zpěvové duchovní“. Zatrnulo v jejím nitru. Ovzduší rodné světnice v myslivně ji náhle obklopilo a jako zavonělo, před oči jí vyvstaly večery, kdy při zavřených dveřích a okenicích čítali na Skalce, otec, někdy ona, jak poslouchali vážný hlas otcův, jak i zazpívali. Dojata, mlčky hleděla do Kleychovy knížky.

	„Ten muž se už neukázal,“ vyrušil ji Tomáš. „Myslil jsem, že třeba přijde. Ale snad nemohl, snad tam u vinice byl, ale nedostal se ke mně. A Kiš tu také nebyl. Viď –“

	„Nebyl, Tomáši.“

	„To se divím, a co ty, Helenko, co ten jezovit –“

	„Byl tu včera a hned mně hlásil, že zase začneme katechismus.“

	„Já bych mu dal katechismus!“ Pojednou blýsklo Tomášovi v očích úsměškem. „Kdyby tak věděl!“ A ukázal na

	Kleychovu knížku.

	„Pojď, Tomáši, pomodlíme se.“ Vzala kabátek se hřebíku a šátek a hodila vše na stůl, aby, kdyby někdo náhle vešel, mohla „špalíček“ ihned nenápadně ukrýt, neboť nesměli zavřít dveře.

	Když pak Tomáš byl na odchodu, vzpomněl, že tenhle čtvrtek je svátek.

	„A slavný,“ dodal s úsměškem, „toho Jana Nepomuckého. Ještě jim ho římský papež neprohlásil za svatého a už jinač neřeknou nežli sv. Jan.“

	„A já ho musím taky světit,“ dodala zasmušile Helenka.

	„Ty! Co –“            

	„Povídala stará paní, že půjdu ve středu před tím svátkem odpoledne na pobožnost u mostu, to že něco uvidím, to že bude sláva.“

	„Půjdeš?“

	„Musím.“

	„Sama?“

	„Paní povídala, že se Šantrůčkovou, to je taky poddaná naší paní. Ty přijdeš –“

	„Až v neděli.“ Schovával knížku pod kamizolu. „Už mne tak nehlídají, dnes jsem tu sám; myslí si, že se mně tu líbí,“ usmál se, „že nepomýšlím na outěk.“

	„A myslíš?“

	„Jen co o pantátovi zvíme.“ –

	 

	 

	XL

	 

	Po této neděli ve středu odpoledne před svátkem blahoslaveného Jana Nepomuckého zastavil se Jiřík Březina s houslemi pod paždí v domě U božího oka. Pospíchal, neboť se těšil na hudbu na lodích, které se měl po prvé účastnit. S Hubátiem si sjednal, že přijde sem a pak že se společně vydají do kostela sv. Kříže většího u cyriáků, kdež slavnost měla se začíti. V té nedočkavosti přišel o něco dříve. Hubátius nebyl ještě doma. Proto se zastavil u deklamátora Svobody. Zastal ho jak obyčejně bez paruky, v černé vlněné čepičce, s knihou v ruce. Usmívavě uvítal

	Jiříka, ale upřel na něj oči a na okamžik se odmlčel, když uslyšel, kam se Jiřík chystá. Pak jen řekl: „Tak, tak, musica navalis, musica aquatica.“ Když se ho Jiřík zeptal, nepůjde-li také si ji poslechnout, zakroutil hlavou a nějak s úštěpkem dodal:

	„Tam bude jiné auditorium.“ Zahleděl se okamžik do prázdna, pojednou však se obrátil na Jiříka:

	„Víte-li pak, panáčku, že tam u mostu bývala muzika už za starodávna, a ohně pálili a to všecko ke cti a slávě ale jiného svatého, sic také Jana –“

	„Kterého?“

	„To jest, ten byl tenkrát u nás svatým, dnes už pravda není, dnes je kacíř.“

	„Kdo?“ ptal se Jiří zaleknut, tuše zase něco divného.

	„Jan Hus.“

	Jiřík s úžasem pohlédl na deklamátora.

	„Nu, panáčku, vždyť já povídám, co bývalo; tenkrát, před třemi sty léty byl svatým v celých Čechách i tady v Praze, to byl svátek v kalendáři, v kostelích, to bylo vždycky šestého července a před tím svátkem, mám to z kroniky.“ Rychle pokročil k stojanu plnému knih a položil dlaň na široký hřbet jedné z nich. „Tuhle z té.“

	„Jaká je to kronika?“

	„Netištěná, psaná. A tu jsem se dočetl,“ a nachýliv se, pokračoval tišeji, jako by tajemství svěřoval, „že u vigilii mistra Jana Husa tady v Praze konšelé pálili oheň pod mostem a že na mostecké věži trubači slavně troubili a na bubny bubnovali, z hmoždířů stříleli, na mostě a taky od mlýnů proti Petřínu a že bylo množství lidí na mostě i po březích, jako dnes bude.“

	„To bylo kacířství,“ vyhrkl Jiřík.

	„Nu, já povídám o starých časích. Tenkrát věřili, že byl mučedník.“

	„Kacíř byl!“

	Jiřík to rozhodně opakoval nemile dotčen tím, jako by deklamátor Svoboda chtěl srovnávat Husa se sv. Janem Nepomuckým; a pohoršen byl, že deklamátor na to kacířství Husovo nepřisvědčil. Temně cítil v tom nějaký tajný, tichý outok, zvláště když deklamátor opět se tak hradil, třebaže chlácholivě:

	„Já jen povídám, co je v kronice.“

	Jiřík už neodpověděl. Nastal okamžik dusného ticha. Vtom vešel Hubátius a hned jasněji zavanulo jeho veselostí, když si vzpomněl na starého Brixiho, jehož nové opus dnes měli hrát, a pojednou začal po něm; postavil se před Jiříka, a jako by se díval přes okuláry, spustil na něj:

	„Tak ty chceš hrát mé concertum seu offertorium! A tak mně pověz, co je muzika. Tu mi hrej, můj papoušku!“

	A hned měně úlohu, postavil se jako žáček a školáckým tónem si odpověděl:

	„Muzika jest jeden kumšt.“ A vtom už byl zase Brixim; pohladil Jiříka a vybízel: „A tak to hrej, můj papoušku!

	A pojď, už je čas.“ A svým hlasem se pak optal: „A pan deklamátor zůstane doma?“

	„I snad se také podivám.“ –

	Když vyšli ven, mínil Jiřík dost nerudně, že deklamátor nikam nepůjde, že měl takový výklad o Husovi, o tom kacíři, jakou mu slávu dělávali.

	„Ale nech ho, brouka. Rozuměj mu. To má z těch kronik, ten je pořád v starých časích, o kolik set let zpátky, a tak možná, že ještě slaví toho kacíře Husa.“ Hubátius se zasmál svému nápadu, ale hned se opravoval: „Co to povídám! To jen tak špásem. Slavné mé auditorium, pan deklamátor, je dobrý katolík, jen co je pravda.“

	Když Hubátius s Jiříkem odešli, zavřel deklamátor Svoboda dveře na závoru. Zvážněl, zamyslil se; chvíli stál, hledě před se do prázdna, až pak stáhl černou čepičku s hlavy a začal tlumeně zpívat:

	 

	„O svolání konstantské, 

	jenž se nazýváš svaté, 

	jak jsi bez opatrnosti 

	zhladilo bez milosti 

	člověka svatého –“

	 

	*

	 

	Asi tou dobou vyšla z domu U Pražáků Helenka Machovcova v průvodu Šantrůčkové, ženy jednoho ze sladovnických, poddaného paní Lerchové. Šantrůčková, ne stará, svěžího obličeje, jako vymydlená, svátečně vystrojená, ve velkém bílém čepci, byla žena velmi pobožná a velmi pověrčivá, která se bála čertů, duchův a různých zjevení a často se modlila k sv. Tafrieli.

	Helenka se po prvé ubírala z domu U Pražáků na delší vycházku. A přece se na ni netěšila; vědělať, že ji vedou jen na svatojanskou pobožnost. To však netušila, že se to děje na popud P. Daniela, jenž sestřenici své vyložil, jak je užitečno a důležito, aby to děvče vidělo katolické slavnosti, to že bude oučinkovat, aby se utvrdila u víře, tak aby ji poslala teď na svatojanskou slávu a později také na velká procesí a veřejné pobožnosti. Schválil také, aby jí průvodkyní byla Šantrůčková.

	Ta horlivě konala svůj úkol. Cestou pořád mluvila, pořád vykládala, hlavně o kostelích, třebaže se Helenka na nic neptala. Cestou uviděla také známé místo, Staroměstské náměstí, Týnský kostel a v jeho sousedství dům hraběte Goltze, ve kterémž domu zažila tolik pohnutí, obav i strachu, ve kterém plakala tesknotou i pro bratra. Ohlížela se po výstavné budově, zatím co Šantrůčková vykládala o sloupu mariánském na rynku, že se tu každé soboty a o mariánských svátcích zpívají litanie, to že tu je vždycky kanovník od sv. Víta a to že vždycky zatáhnou ulice řetězy, aby sem nemohli židé a vozy a jaká procesí sem bývají, kongregace pánů studentův a ostatní bratrstva, obzvláště mariánská, to že je krása –

	Za toho výkladu minuly vojenskou strážnici, opodál níž se červenala kašna Krocínova, minuly radnici. V úzké, šeré Jezovitské ulici Šantrůčková na chvilku ztichla, ale jak se proti nim u mostu projasnilo, jak se před nimi za mosteckou věží rozepjalo modré zářící nebe krásného jarního odpoledne, spustila nanovo; ale nezastavila se, jak by Helenka ráda, aby se mohla rozhlédnout, nýbrž rovnou spěchala na Kamenný most, tam že uvidí to svaté místo, kde shodili sv. Jana do řeky, a jeho statui, dnes před svátkem vyzdobenou, to že je krása –

	Ale most se již hustě naplnil zvláště po pravém chodníku; u „svatého místa“, označeného křížkem s pěti hvězdami na zábradlí mostu, prudká tlačenice. Pražané i sedláci v šerkách, širáky nebo beranice v rukou, selky v pestrých šátcích a sukních, drali se k tomu křížku, aby jej políbili; Dál, u sochy, už také plno. Nad pestrotou houfů klečících a modlících se vznášela se socha na tu slavnost zvláště vyzdobená.

	Šantrůčková se až k ní nedostala; musila ustoupit na protější chodník a odtud ukazovala a horlivě vykládala Helence, aby se podívala, to že je krása, ten oltář, tolik voskovic a barevných koulí, až se to všechno rozsvítí, a ti svatí, aby se podívala, že tu jsou jen teď, v oktáv, to že je krása – Špatně vykládala; mělať za svaté alegorické figury, darované baronem Vunšvicem, jehož otec sochu svatojanskou zde dal postavit. Šantrůčková se křižovala a žehnala před malovanou Fámou nejvýše na oltáři, rozhlašující slávu nastávajícího svatého do všech stran světa, a před genii Evropy, Asie, Afriky, Ameriky kořícími se světci.

	Na tom místě nemohly zůstat, a vůbec ne na mostě; nic by odtud neviděly, neboť u severního zábradlí v tu stranu ke klášteru cyriaků, odkudž měla se slavnost začíti, tlačila se hustá řada lidí a stála jako zeď. Tedy zase zpátky k mostecké věži, pod ní, kolem statue svatováclavské, kolem kláštera křížovnického dolů na břeh k vodě. Tu lidé již také stáli a čekali, než přece ne tak hustě. Šantrůčková našla ještě dobré místo u vody opodál starých vrb mladě zelených pod křížovnickým klášterem.

	Dále napravo neurovnaným břehem také hojně zvědavých, i dál od vody, kdež ležely sklady dříví, kde se černaly i travičkou prozelenávaly hromady hlíny a hnoje, a krčily se dva, tři domky sešlé a sehnuté, šindelem kryté, u nichž na plotech visely kusy prádla i rybářské sítě. Sem do těchto končin a dále nečistým, nerovným pobřežím u židovského města se Helenka neohlížela. Užaslá, očima rozšířenýma hleděla před se k mostu, k mohutným jeho obloukům, pilířům, k sochám nad nimi, na pestrou spoustu lidí u jeho zábradlí. Na okamžik utkvěl její zrak na výšinách za mostem, na pustém svahu s holými skalisky, křovinami a s hrnčířskými pecemi, k nimž vzhůru se klikatě vinula bídná cesta,45*) na sousední stráň zelenou trávníky, houštím, stromy a vinicemi. Zadívala se na Strahov, k němuž se schylovalo slunce, na královský hrad, na město pod ním, nad něž za mostem vznášelo se obrovské lešení, spousta trámců, trámův a prken na rostoucí veliké stavbě46**).

	Protější břeh nízký, místem písčitý, dále vpravo hustě se zelenal; staré, vysoké vrby, košaté topole stápěly tam svůj obraz hluboko v lesknoucí se řece. Za jejich korunami červenala se střecha a probělávala se kaple. Šantrůčková tam také ukázala, tam naproti, co jsou ty velké stromy, že je zahrada pánů páterů jezovitů, ta červená střecha, to že jest jejich lusthauz, to bílé, to že je v té zahradě kaple sv. Ignáce,47***) a dál, ale to že není odtud vidět, je kaple sv. Máří48*) ve vinici, tam že bývají slavné pouti, oh, na lodičkách se tam jezdí, oh, to že je krása, a v té Jezuitské zahradě jaká je dobrá voda, a jak tam je pěkně, v oktáv sv. Ignáce že se tam může, to že uvidí, to že je krása – Lidí přibývalo, houfce rostly v hustou řadu dál a dále pobřežím, tu i na druhé straně, za vodou, kdež i na lodičkách stáli. Na mostě chůze přestala. Mladí, staří v parukách i bez nich se tam tísnili, i staré, mladé, v čepcích, nejvíce bílých, ale i v červených nebo smutkových, černých; všichni hleděli po vodě dolů tam, kde za částí židovského města z měkkých, zelených vln stromových korun trčely věž a cihlová střecha kostela sv. Kříže většího při klášteře bratří řehole kající sv. Augustina, bílých křížovníků s červeným srdcem, kterým zkrátka cyriaci říkali.

	Z toho starobylého kostela, kterýž s klášterem založil král Přemysl II., když se vrátil ze své válečné výpravy k Baltickému moři, měl vyjiti slavnostní průvod.

	Helenka ze svého místa k tomu klášteru neviděla, slyšela však o něm celou historii od Šantrůčkové, horlivě, zaníceně vykládající, jak padaly hvězdy, když támhle s mostu shodili sv. Jana, a jak mu svítily nad hlavou, když jeho mrtvola plavala tady po řece, a jak se támhle dál, no, co ten klášter cyriaků stojí, u břehu zastavila, jak ji klášterníci ve svém kostele pochovali, tam že byl první hrob sv. Jana, a ten hrob že vydával líbeznou vůni, to že byl první zázrak, a že i pak, když sv. Jana pochovali v kostele sv. Víta, že vonělo v kostele u cyriaků, u toho oltáře, který postavili nad prvním hrobem sv. Jana, a jistě, ještě dnes, kdo se tam pobožně modlí, ucítí takovou líbeznou vůni, ona že to může říct, že tam vždycky, když se tam modlila, cítila, jako by tam byly kytky fialek.

	Zářivý sloup, odlesk slunce už se chýlícího, jenž se třásl po hladině řeky a hluboko do ní prošlého val jako plamenný meč, se krátil. Stíny stromův u protějšího břehu temněly ještě víc a rostly dál po řece. Kostel sv. Víta, královský hrad stály už šeděmodravě zamženy na pozadí do běla vyzářené oblohy. V zástupech u řeky i na mostě dlouho již čekajících neklid; všude hlučnější hovor a šum. Pojednou v nich naráz škublo, naráz se zvlnily. Hřímavý výstřel z hmoždíře jimi tak hnul. Za ním zahoukl druhý. V zástupech ruch, náhlá tlačenice. Každý se dral dopředu, aby víc a lépe viděl.

	A zase výstřel, tam někde u kláštera cyriaků; jemu odpověděly hmoždíře za mostem na Střeleckém ostrově. Do toho hlahol zvonů. Začal u cyriaků, po něm se rozezvučely zvony u křížovníků s červenou hvězdou, pak za mostem u sv. Jana na zábradlí, u sv. Ondřeje49*), u sv. Anny.

	Kdekdo obracel se po vodě dolů; všude dychtivé očekávání, napětí. Okna u křižovníkův a v domech za vodou se otvírala; a hned v nich všude plno hlav. Do vyzvánění zvonů bouchaly chvílemi rány hmoždířů; pojednou zahlaholila shora, od kláštera cyriaků, jásavá fanfára polních trub a rachot vlašských bubnů. Již se také objevili hudebníci. Jeli na lodici ozdobené chvojím, na jejíž přídě stál ministrant v bílé komži a v červené suknici s rudou korouhví v rukou. Čtyři trubači stáli na loďce a troubili a bubeník bil do kotlů. Za touto druhá, velká loď, vyzdobená nejen zeleným chvojím, ale i břízkami vpředu, vzadu, po stranách zaraženými. Na přídě dvě červené korouhve s blýsknavými kříži, prostřed lodi bílá, zlatem krumplovaná nebesa, jež drželi nad opatem kláštera cyriaků čtyři měšťané v dlouhých parukách. Kolem opata skupina mnichů; všichni tak jako opat v bělostných hábitech, na nichž na levé straně prsou zardíval se červený kříž s červeným srdcem.

	Za kněžskou lodí dvě jiné, také tak velké a rovněž chvojím okrášlené. V nich chlapci zpěváci, hudebníci, staří, mladí, mezi jejichž tmavými kabáty probělával se na levé lodi hábit pátera Augustina Skopce, regenta chori v kostele sv. Kříže většího. Všichni měli smeknuto. A ještě dvě lodi; na těch jeli hodnostové staroměstští v kadeřavých velkých parukách, ve svátečních pláštích, tmavých i šarlatové barvy, primátor Brandt, rychtář Klouzal a kanclíř staroměstský Václav Vyšín z Klarenburka, radní a páni z šestopanského úřadu.

	Vpředu hlaholily trouby a bubny. Mírný větřík roznášel ku břehům jejich hlas a vzdouval nad kněžskou lodí bílá nebesa, z jejichž zlatého třepení a krumplování šlehaly pablesky tak jako s mosazných křížů povívajících korouhví. Lodi pluly tiše. Slavnostně míjely vysoké staré topole a vrby i kvetoucí jabloně v zahradách na levém břehu. V pozadí nad Malou Stranou vznášely se Hradčany u velebné, tiché kráse. Zvonový hlahol nesl se nad Vltavou, zčásti už stíny ztemnělou, zčásti ještě svítící v proudivém, míhavém, mokrém lesku a pablescích vln.

	Helenka žasla hned, jak stanula u řeky; teď ještě méně dbala toho, co jí Šantrůčková ve své nábožné horlivosti vykládala, zvláště, když průvod lodí se zjevil, když před ním se rozléhaly nad vodou, ku břehům a dále do měst jásavé fanfáry a když za mostem hřímaly rány hmoždířů. Hudba i střelba vzrušovaly; ale pak už jen po vyzdobených lodích hleděla, jak se blížily, jak ticho se kolem nesly jako vidění, až zarazily u samého Karlova mostu pod místem, kdež byl Jan Nepomucký shozen, a pod jeho sochou, u níž hořely voskové svíce a světla za barevnými koulemi. Naposled zahučely dvě, tři hmoždířové rány, poslední fanfára se rozletěla vzhůru k mostu lidmi zpestřenému. Pak ticho. Zástupy na mostě, na březích zmlkly v napjatém očekávání.

	Zato na lodích ruch. Muzikanti se stavěli k stojánkům nebo před hochy držící proti nim otevřené partesy, zpěváci, velcí i drobní zpěváčkové chopili se not. Regens chori s tonsurou, v bělostném hábitu dal znamení. „Muzika hlasy promíchaná“, zpívané litanie k blahoslavenému Janu Nep. se začaly. Helenka nikdy do té chvíle neslyšela takové hudby a tak plného, krásného zpěvu. Zapomněla, že jsou to římské litanie; jen poslouchala a pozorovala zpěváky, jejich bílého vůdce, jak se rukama rozhání, pozorovala hudebníky. Měla mezi nimi známého; než v tom shluku a na tu vzdálenost Jiříka nezhlédla.

	Dohráli, dozpívali; chvíli ticho a zase nový ruch na lodích. Viděla, jak partesy skládají a nové rozdávají; a zase stáli připraveni, hudební nástroje v rukou. Než bílý kněz už nedal jim znamení; na jeho místě stanul menší muž v tmavém kabátě, v paruce, okuláry na nose, sám skladatel Šimon, Jan Josef Brixi, teď také dirigent. Okamžik kmital šmytcem nad hlavou, pak jím trhl a sbor svižně spustil a svižně hrál jeho „Propompos gloriae divi Joannis“. Skladba se ladně nesla. Hráli, hráli; pojednou umlkaly strunové nástroje i flétny, hoboje, klarinety i tympany; jen čtyři lesní rohy, nástroj tenkráte ještě vzácný, hrály dál samy, hrály veliké sólo. Měkké, jako zastřené jejich hlasy líbezně a jímavě se nesly nad řeku čirým vzduchem, prozářeným posledním světlem; ladná melodie, málo kostelní, málo pobožná, ale srdečná a lahodivá, okouzlovala všecky. A když poslední tóny lesních rohů zmírajíce zalehaly do šera pod staré košaté stromy na břehu, spustil ještě jednou sbor ostatních nástrojů. Hrály rychleji, prudčeji, plným fortissimem, tympany duněly hlomozněji jako temná bouře, až posledním trhnutím ruky Brixiho, jemuž se kadeřavá paruka jen třásla, rázem vše umlklo.

	Nad oblouky mostu, dole na březích i v oknech strhl se tleskot jako náhlý lijavec. Všude tleskali a zas a zas, na mostě, všude. Trvalo chvíli, než nadšená chvála ustala. Pak znovu nová produkce na lodích; zahráli a zazpívali „Regina coeli“.

	Zatím už haslo ve vzduchu, tóny barev temněly, stíny u levého břehu černaly a protáhly se po řece. Příšeřím májového podvečera vyznívala mariánská skladba. Světla na mostě, dosud v denním světle bledá, jasněla, zářivěla, barevné koule se rozhořely, a dole na lodích zaplanuly pochodně, jejichž zardělá zář třásla se ve vlnách řeky. „Regina coeli“ doznělo, fanfáry zase zajásaly, výstřely zabouřily. Lodě se obrátily; napřed zase trubači a bubeník. Korouhve tiše visely, rudé plameny pochodní, čoud jejich nesly se nad loděmi po vodě dolů, zpátky ke klášteru cyriaků.

	V zástupech šum, hluk i křik. Ti, kteří celé hodiny tu stáli na slunci a trpělivě čekali, pojednou jako když stavidla vytáhne a spoustu vody spustí; všichni, i ti na mostě, i ti na březích, drali se ze svých míst. Strž lidí. Tlačili se a mačkali a strkali se, volali na sebe, kleli, vykřikovali, v divokém semknutí jako zaklínění.

	Šantrůčková popadla Helenku za ruku volajíc, ať se drží. Dodraly se do ulice u Klementina; tu však je dravý proud roztrhl, odrazil a zanesl každou jinam. Helenka se dostala do neznámé ulice nevzhledných domů se špinavými krámky chatrně osvětlenými. Z počátku se zastavovala, ohlížela se po Šantrůčkové, ale vidouc, že je to marno, chvátala dál; strachovala se, že snad ještě více zabloudí a že přijde pozdě domů. Snažila se dostat se na Staroměstské náměstí; odtud, myslila, již trefí. Pojednou vpravo větší prostora, nad ní průčelí veliké budovy a proti té přes to prostranství kostel. U něho zastavila nějakou ženu a ptala se, kde to je a kudy by se dostala na velký rynk.

	„Tohle je kostel P. Marie na louži, tady naproti, to je kolej u sv. Klimenta, a na rynk, to, panenko, tudyhle, ke kostelu sv. Linharta50*)*, odtud vpravo nebo vlevo no, a to už pak trefíte.“

	Helenka spěchala dál; v tom chvatu zahnula za kostelem sv. Linharta nalevo, dostala se ke kostelu sv. Mikuláše při benediktinském klášteře. Tu se před ní otevřelo prostranství Staroměstského náměstí, kterého hned nepoznala. Ale Krocínova kašna, vojenská strážnice pod stromem i pranýř dále stranou ji připamatovaly. Vydechla si; ocitlať se na známějším místě a světlejším. Hořelyť tu svítilny u radnice a na rozích ulice Železné a Celetné. Rovnou zamířila k domu hraběte Goltze, kterýž dle Týnského kostela hned našla; na okamžik tu stanula, rozhlížejíc se, kudy dál.

	Vtom zleva někdo docházel rychlým krokem. Nevšimla si ho; než on se po ní ohlédl a naráz se zastavil, zrovna u ní, mládenec přibledlé tváře, černě oděný, s houslemi pod paží, mladý Březina Jiří. Zarazila se a on ještě víc. Přišel Dušní ulicí, vraceje se z kláštera cyriaků, kdež vystoupil z lodi. šel sám, neboť Hubátius zabrousil s několika žíznivými muzikanty do hospody.

	„Helenko –“ vyrazil překvapen, „vy tady –“

	„Zbloudila jsem –“ Pověděla, odkud přichází a jak se dostala až sem. „Ale teď už trefím,“ dodala, „tadyhle nalevo,“ ukázala rukou, „a pak rovně.“

	„Ne, pak zase vpravo.“ Okamžik se odmlčel, jak zaváhal, ale hned se rozhodl: „Já vám ukážu, mohla byste zase zbloudit.“

	Ta ochota ji těšila. Přijala to ráda a hned vykročila. Jiřík však po tom náhlém rozhodnutí pocítil ostych; vzrušilo jej, že má kráčeti po jejím boku. Z počátku se na ni ani nepodíval; před se upíral zrak, jako by jen cesty dbal. Ale pak se obracel, když se ho zeptala, hrál-li také na lodi, že ho neviděla, že nebylo možná rozeznat, a když povídala, že takové hudby a takového zpěvu nikdá neslyšela, a jaká byla podívaná od řeky na lodi a na všechno.

	Chytil se toho a hned o skladbě Brixiho; měl o čem hovořit. Chválil koncertum, zvláště to sólo na valdhorny.

	„To jsem si vzpomněla na bratra, kdyby to tak slyšel,“ maně uklouzlo Helence. Ale hned se zarazila a žasla, když Jiřík přisvědčil, že on taky, ne dnes, ale tuhle, když mluvili s panem Hubátiem a deklamátorem Svobodou o té komposici. Zahnul vpravo do Haštalské ulice, ač mohl se již zastavit a vrátit se. Ale ani na to nepomyslil a nedbal, že si hodně zachází. Teď, když se tak rozhovořili, rozjařoval se, cítil tiché potěšení z toho hovoru, z té večerní pouti. Tak ještě nikdá nekráčel. Zapomněl na okolí, na čas. Až Helenka se zastavila a před se ukázala, tamhle že je sv. Haštal, že vidí věž. I ona byla tím překvapena; zdálo se jí, že měla tak blízko.

	„To bych se mohl ještě u babičky stavit,“ řekl s úsměvem, ale také se mu mihlo, co by babička řekla. „Teď už trefíte?“

	Poděkovala mu, dala dobrou noc a kvapnějším krokem odešla. Hleděl za ní, až zmizela v temnu; pak pospíchal domů. Ale pořád jako by ji vedle sebe měl, jako by vedle něho kráčela, štíhlá, urostlá; zněl mu její hlas, viděl její tvář, jak se k němu několikráte obrátila. To setkání a ten průvod byly u něho událostí, na kterou i pak doma myslil, zvláště když po večeři odešel do svého pokojíčku. –

	U Březinů bylo toho večera zvláště živo, i v průjezdě, břízkami ozdobeném, i v klenuté šenkovní světnici. U všech stolů plno; za dvěma samí studenti, nejvíce juristé, a v koutě už také Žufnička s loutnou. Všude mluvili o svatojánské slavnosti, hlavně o muzice na šífech. Starý Kubíček vykládal, že tu je taky velké procesí od Plzně, farář že je vede, a ještě nějaké procesí, a vůbec, že je letos poutníků víc než loni.

	„A bude jich ještě víc, každý rok, uvidíte,“ jistil Florián Mariánek, „jen co to přijde z Říma, až papež prohlásí blahoslaveného Jana Nepomuckého za svatého.“

	„A co! U nás už svatým je,“ hodil zostra od sousedního stolu divoký Jiří Kocourek.

	„A to byste neřekli,“ ozval se tlustý soused, obilní handlíř, „že všude po Čechách není sv. Jan svatým. Jsou takoví berani. To jsem tuhle byl v Kamenici a tam mně správce za řeči povídal, jaké tam má poddané, tam že je dost selského lidu, co mají toho Husa, toho kacíře, za svatého, za českého mučedníka, a tuhle prý nějaký starý sedlák povídal, a co prej my katolíci ctíme tolik Jana Nepomuckého, je-li to nějaký svatý, že jsme blázni, to že je Jan Hus, ten že byl v celých Čechách za svatého, ale kněží, jako naši, katoličtí, udělali prý z toho Jana Husa sv. Jana Nepomuckého.“

	„Hovado!“ vykřikl divoce Kocourek, „selské hovado beranské, a to jste mu nedal přes tlamu?“

	„Ale vždyť já to od sedláka neslyšel, to ten správce povídal.“

	„To nic! Dostat měl a správce by taky zasloužil, že ho nepotrestal.“

	„I vždyť ho vyslýchal; ale co, sedlák, že nic neví, že byl opilý. Ale to je pravda, že v Římě pořád odkládají to svatořečení.“

	„Tomu vy nerozumíte!“ Utrhl se Kocourek, bývalý kněžství kandidát, pak kantor a teď švec. „To je celý proces, a jaký! Kanonisační proces. Tu má ďábel svého advokáta, pánbůh má svého advokáta –“

	„A my na ty advokáty platíme,“ přišeptal Florián Mariánek Samečkovi.

	Vtom zabřinkly struny; Žufnička spustil předehru, a začal vzhledem k hovoru vážnou písní:

	 

	„Ej Bílá hora kvete –“

	 

	Kocourek sic jej okřikl, ať mlčí, že nemohou hovořit, ale studenti pobízeli, jen ať zpívá, a pak mu i pomohli.

	Plným hlasem spustili za průvodu Žufničkovy loutny:

	 

	„Zimní král vyhlašuje 

	viktorii být svou,

	Z velkých dél vyhrožuje, 

	divné v tom věci jsou.

	Maxmilián s Marií žehnal.

	Viktoria, viktoria v celé české zemi!“

	 

	 

	XLI

	 

	Tomáš pospíchal příští neděle k Helence ještě víc nežli jindá; bylť žádostiv, aby uslyšel, jak bylo o té svatojánské slavnosti, na kterou musila. Nadál se, že sestra bude nechutě o ní vypravovat; než nebylo tak docela. Vycítil, že se jí ta podívaná líbila, i muzika a zpěv; ale také on napjatěji naslouchal, když vypravovala o sólu lesních rohův a jak také mladý pán si na něj vzpomněl a jak jí ukázal cestu. Nakonec však řekl zasmušile, kdyby jí raději na ty kejkle nevodili, a vzpomněl starostně na domov, na otce, a co že Kiš nejede –

	Přijel s neděle a zase vyhledal Helenku. Sběhla v prudkém chvatu se schodů, když jí děvečka oznámila, že dole stojí nějaký žid a ptá se po ní. Lazar Kiš čekal u vrat. Přinesl pozdravení z Mezřiče, od babičky, od strýce a také určitou zprávu o Machovcovi. Vypravoval, že v Mezřiči u strýce Klance se zastavil nějaký „bratr“, nějaký prý hodinář, a ten oznámil, že se Machovec na útěku schovával také u toho myslivce na Jičínsku, a také u jiných bratří, a dlouho se prý skrýval, protože jej všude stíhali a bylo nebezpečno přejiti hranice. Teprve na podzim že dorazil šťastně do Žitavy, ale tam že se mu z počátku zle dařilo, zvláště v zimě, protože si nemohl opatřit žádné živnosti, až pak k jaru dostal místo zahradníka u jednoho pána, že je zdráv, ale že pořád vzpomíná na ně, na děti, kdyby mohly z toho zajetí, že pro ně přijde a je vyvede, ale kdyby snad nemohl, aby byly přichystány, až by pro ně vzkázal nebo poslal.

	Nejradostnější bylo Helence z té noviny, že měla jistotu o svém otci, že se zachránil a je v bezpečnosti. To však, že pro ně přijde, dotklo se jí temným znepokojením. Zalekla se na okamžik, aniž si hned uvědomila proč. Ale hned se zase těšila, jak se Tomáš zaraduje, až mu poví o pantátovi –

	Zanedlouho musila zase na slavnost, na Boží tělo, nejprve nahoru na hrad k sv. Vítu, a zase v průvodu Šantrůčkové. Znovu žasla; opět uzřela nový svět, slávu nevídanou, nádheru oltářů plných zlata, planoucích voskovic, obrazův a květin, nádheru skvělého průvodu, kněžských rouch, panstva, vojsko v parádě, kočáry zlacené s premovanými lokaji, hajduky, koně v drahých postrojích. Nevzpomněla si na babičku v tiché sedničce ani na noční schůzi bratrskou v černém háji dvěma, třemi lucernami chudě osvětlenou. Oslněna na to hleděla a jako zmámená se vracela, nesouc dva posvěcené věnečky, jeden staré paní Lerchové, druhý sobě. Musila si jej nechat a zavěsit si jej ve své komůrce. A nebylo jí to protivno. Věneček z polního kvítí, jaké také u nich doma rostlo, ji těšil a vypadal tak pěkně na zdi. –

	Pak procesí za procesím. Celý týden je Praha měla. Ještě toho svátku druhé na Dobytčím trhu v kostele Božího těla, nazejtří u Matky Boží Sněžné, v sobotu odpoledne na hradě v Loretě, v neděli v Tejně, odpoledne u sv. Jiljí a na Malé Straně u karmelitánů, v pondělí u sv. Tomáše, v úterý u sv. Jindřicha, ve středu u jezovitů blíže Kamenného mostu, ve čtvrtek ráno na Strahově a poslední téhož dne odpoledne u páterů hybernů.

	Helenka věděla již napřed od Šantrůčkové o všech těchto slavnostech; na jedné z nich byla by si přála být, ne pro slavnost samu, ale pro místo, kdež se měla odbývat, v Loretě. O té slyšela již doma na Skalce od slečny Mladotovny, tenkráte, když se pan Lhotský vrátil z Prahy z korunovace, jak v té Loretě je krásně. Jemnostslečna pak ještě kolikrát za řeči, když byla s Helenkou sama, když v zimě vyšívaly, začala o Loretě, na kterou patrně ráda vzpomínala. Než tam jí Šantrůčková nezavedla, ač také velebila Loretu, obzvláště zvonkovou hru, bože, to že je krása –

	Ještě na jednu z těch slavností však Helenka musila, v neděli do Týna. Po ránu toho dne přišel znenadání Tomáš s nějakým vinařem, jenž byl jeho strážcem, aby jej hlídal, aby Tomáš skutečně šel na Boží tělo, na které jej poslal missionarius z vinic; u nich na vinici zastavil se hlavně kvůli Tomášovi. Ten se nerad vypravoval. Nechtělo se mu chodit od oltáře k oltáři. Vinař ho pak nehlídal, když viděl, že má společnice. Zato Šantrůčková se ani na krok od něho a Helenky nehnula a pořád jim hovorně ukazovala a povídala, takže se musili všeho všímat, hlavně oltářův a kněží. Tomáš hned na počátku cesty uvažoval, jak by se jí zbavil.

	Stalo se však teprve na konci slavnosti, v návalu, když se všecko rozcházelo. Nebyla sice taková tlačenice jako po té produkci hudební pod Kamenným mostem, nebyli by se museli Šantrůčková ztratit; ale ztratili se jí. Tomáš uchopil v příhodný okamžik Helenku za ruku a vrazil do chumle lidí. Uskočili do Týnské ulice. Spěchali její klikatinou, obcházeli nároží křivolace vystupujících její domů, zapadali v příšeří oblouků nad ulicí; pojednou však se Tomáš zastavil a zahleděl se překvapen, žasna, k starému domu patrovému, v jehož přízemí byla hospoda, té sváteční chvíle zavřená.

	Z průjezdu toho domu, ne z té hospody, právě vyšel nevelký suchý mužík s jiným, větším; oba byli po měšťansku oblečeni a v parukách. Ten menší nesl pod paždí něco v šátku zabaleného, jako skřínku nějakou. Před průjezdem se oba zastavili a něco si povídali.

	„Podívej se, Helenko, podívej se, ti dva, ten menší, vidíš, ten menší, suchý,“ tlumeně upozorňoval Tomáš v náhlém vzrušení. „To je on, víš, to je on –“ Chytl Helenku za ruku.

	„Kdo?“

	„Ten, co byl u mne na vinici, co mně tu knížku – Pojď –“ Rychle šel proti oběma mužům, kteří také vykročili; Helenku nepustil, vedl ji za ruku. Jak docházeli k těm dvěma, pozdravil a maně se zastavil. Suchý mužík, deklamátor Svoboda, stanuv, upřel na něj modré své oči; a již se mu hnuly náhlým překvapením. Upřel je na Tomáše, podíval se na Helenku a zase vykročil rychleji; pozdravu Tomášova jako by byl nepostřehl. Ale jen zašel, ohlédl se; hned se však otočil, jak zpozoroval, že Tomáš i Helenka v nelíčeném překvapení se za ním dívají, a záhy a snadno zmizel v úzké ulici mezi lidmi té chvíle hustě se tu beroucími.

	„Byl to on!“ opakoval Tomáš.

	„Nemýlíš se?“

	„Nemýlím se, jistě ne.“

	„Ale on tě nepoznal.“

	„Snad ano, anebo se nechtěl hlásit. Jen kdo to je, kdo to je –“

	„Na procesí nebyl. Vyšel odtud z toho domu.“

	„Ale v hospodě nebyl, ta je zavřena. Nemohl tam být; snad tu ostává. Pojď, podíváme se.“

	Vešli do průjezdu. Byl dlouhý a šerý. Za ním viděli úzké, špinavé nádvoří, nad ním nalevo pavlače, vpravo učazenou zeď sousedního domu bez oken, v pozadí pak na konci nádvoří, napříč nevysoké, sešlé stavení šindelové střechy.

	Několik lidí odtud vyšlo, dva muži, dvě ženy, Pražané dle obleku. Brali se kolem Machovcových a prohlíželi si je; jeden z mužů se i zastavil a ptal se, co tu dělají, hledají-li někoho. Tomáš hned odvětil, že ne, a rychle se obrátiv odešel s Helenkou.

	Příští neděle se ho nedočkala; teprve za čtrnácte dní. Helenka hned, jak jej spatřila, poznala, že něco nese. Přinesl v tom, čím vysvětloval, proč minule nepřišel.

	„Už jsem se chystal, ale když jsem vykročil z vinice, zastavil mne –“

	„Ten neznámý měšťan,“ vpadla Helenka dychtivě.

	„Ne, ten ne, ale vinař, ale ne z našich vinic, odjinud, cizí.

	Odkud je, neřekl. Ptal se mne na jméno, a že na mne čeká, že by rád se mnou pohovořil. Řku, že jdu do města k sestře. A on: ‚Vím, že tam máš sestru. Ale do města s tebou nepůjdu, to bysme nemohli jak se patří promluvit; mezi lidmi by to nešlo. Pojď se mnou, tadyhle mezi vinice.‘ Nechtělo se mně, myslil jsem si, co ten cizí člověk chce; ale když se optal, mám-li Kleychovy modlitby, ty, co jsem od někoho dostal, viděl jsem, že to je asi bratr. Povídám, že mám tu knížku, že jsem ji dostal, ale že nevím od koho, ví-li on. Ale on: ‚To ti nemůžu říct.“‚

	Helenka poslouchala čím dál, tím napjatěji.

	„Ten vinař viděl, že se divím, a povídá: ‚Nic se neboj. Tu knížku ti dal bratr ve víře, dobrý bratr, to mně věř!‘ Tak jsem s tím vinařem šel. Chodili jsme mezi vinicemi, pak zatočil výš do polí a tam jsme si sedli do břehu pod planou hrušku. Napadlo mně, že snad přišel na špehy, ale když věděl o těch Kleychových modlitbách a pak když jsem slyšel, co a jak mluví, uvěřil jsem. Ale jak se jmenuje a odkud je, nepověděl.“

	„Snad ti také nevěřil.“

	„To snad ne, ale byl tuze opatrný. O jezovitech mluvil, kruté věci, jak bratry pronásledují, hlavně ti dva ve vinicích, jak jsem ti o nich povídal. Pak vstal a povídá, abych se podíval. Vylezl jsem za ním na břeh, a tu mně ukazoval. Celou Prahu bylo vidět a okolo všecko. Ukazoval mně na všechny strany, i kam nebylo vidět, a jmenoval vesnice, i za řekou, kde všude jsou vinice, k Libni a k Troji, a zase Smíchov, a k Michli, Pankráci a jak to všecko jmenoval, že na tři míle okolo Prahy po vinicích je mnoho set vinařů a mezi nimi co je našinců. Občas že se v houfkách scházejí a konají pobožnost. A najednou se ke mně obrátí a ptá se, chci-li taky mezi ně, pocvičit se slovem božím, že proto přišel. A já řku, že chci.“

	Helenka se zarazila, strach ji ovanul; ale hned se optala, ale tišším hlasem, nebojí-li se, a co ona.

	„Ty nemůžeš, alespoň teď ne, je to někde daleko ve vinicích, ani nevím, kde. Řek, že pro mne přijde, znamení jsme si smluvili. Ale o tobě se taky zmínil.“

	„On?“

	„Povídá, že o sestru, jako o tebe, bude taky postaráno.“

	„Jak!“ vpadla Helenka dychtivě než i starostně a ne bez bázně.

	„Ptal jsem se, ale na to nic neřekl, jen to, že teď hned to nemůže být.“– 

	Když Helenka pak vyprovodila Tomáše před dům, nevrátila se jako jindy do velkého pokoje, nýbrž vešla do své komůrky. Starosti jí bratr zanechal, divné myšlenky, které ji pudily do samoty. Všecko to tajemné ohlašování se bratří i toho měšťana s parukou i toho vinaře vzrušovalo její zvědavost i obcházelo ji tajným strachem. Kdyby Tomáše chytili ve vinicích v tajném shromáždění, kdyby jej uvrhli do vězení – A též o ni že se postarají; jak, kam ji hodlají zavésti – S obavou na to pomyslila; ale hned si vyčetla, babička že by se nestrachovala, ta že by ji ještě poslala. Zaraženě, s výčitkou v nitru pohleděla na obrázky svatých, jež měla od P. Daniela, na voskového beránka s korouhvičkou, na věneček od Božího těla –

	Zanedlouho musila zase na římskou pobožnost. Paní Lerchová jí oznámila (bylo v oktáv sv. Ignáce z Loyoly), že půjde se Šantrůčkovou do kaple sv. Ignáce v Jezovitské zahradě na požehnání. Řekla jí to před Jiříkem, jenž právě vstoupil. Vydali se tam hned nazejtří. Šantrůčková vedla Helenku kolem kláštera Milosrdných a kolem kláštera cyriaků k malostranskému přívozu51*). Plavba po široké řece ve velkém člunu plném lidu, mužův i žen, byla Helence něco neobyčejného. Šantrůčková zase hovorně vykládala i ukazovala, zvláště výš vpravo na druhý břeh, kdež na úpatí svahu u samé řeky ve vinici se probělávala kulatá kaple sv. Maří, aby se Helenka podívala, tam že se měly také podívat, když tam byla pouť, to že je taky krása –

	Helenka tam pohleděla, ale hned zase jí těkal zrak nalevo, po Malé Straně, po Hradčanech, po vysokých, košatých vrbách a starých topolech na druhém břehu při samém kraji Jezovitské zahrady, jejichž rozlehlé koruny tiše a leskle se do široka, do vysoka rozkládaly vyzářeny prudkým světlem letního, parného odpoledne.

	Loď rozléhající se hlučným hovorem i smíchem přejela rozlitým, bleskotavým stříbrem řeky a stanula v chladivém stínu těch starých stromů, jejichž mohutné haluze místy se skláněly až nad samu vodu. Loď se rychle vyprázdnila. Lidé z ní spěchali do Menšího Města, většinou však vpravo do nedaleké Jezovitské zahrady. Nad její branou z tesaného pískovce vpravo, vlevo pískovcové jehlany. Mezi nimi nad římsou oblouku socha sv. Ignáce; kolem něho celého zlacená svatozář, mandorla. Leskla se a blýskala z pozadí dvou lip, jejichž koruny se vznášely za branou a malebně rozkládaly změt svých haluzí nad zahradní zeď i bránu v zářivém proudu světla. Dole však, v bráně s mřížovými dveřmi krásně ukutými i za ní, zelenavé šero košatých stromů, zvláště v aleji lip při cestě vedoucí ke kapli probělávající se na konci toto stromořadí.

	Hned jak vešly branou, ukazovala ji Šantrůčková Helence, a hned zase vpravo, k řece, kdež za stromy červeně prorážela cihlová střecha, tam že je lusthauz velebných pánů páterů jezovitů, lusthauz, u něho že je studna, tam že je voda, oh, jen aby se podívala kolem, všude, jaká krása. Šla s ní rovnou ke kapli, k níž vedly půlkruhové, kamenné schody. Z příšeří otevřené svatyně tiše zářily řady voskovic na oltáři. Již tam zpívali.

	Po požehnání stalo se zase, jak bylo na jaře po té svatojánské slavnosti. V davu rychle vycházejícím a tísnícím se v jediných dveřích Helenka se Šantrůčkové ztratila. Tentokráte však se nelekla, že se ocitla sama v neznámé končině.

	Dostala se na chodník vpravo od hlavní aleje. Kráčela jím, domnívajíc sc, že se také tudy dostane k bráně a tam že jistě najde svou průvodkyni. Pojednou však pozbyla volného rozhledu. Vpravo, vlevo zelená zeď vysokých habrových keřů rovně přistřižených; z nich vynikaly v souměrných vzdálenostech koruny mladých stromů, tu do kostky, tu do kužele nůžkami a nožem upravených. Helenka zrychlila krok; pojednou však nemohla dál. Obě zelené stěny se na konci stezky sbíhaly půlkruhem. V té zelené apsidě stála kamenná lavice, také půlkruhová.

	Helenka stanula překvapená; osamělé, tiché místo se jí zalíbilo, lavička vábila. Neodolala, usedla si, na chvílečku, však že Šantrůčková se jí neztratí, že jistě počká u brány.

	Ale jen usedla, již vstala a začervenala se. Zahlédla „mladého pána“, Jiříka.

	Od včerejška, co u babičky zaslechl, že Helenka sem půjde, myslil na tuto zahradu; neklidně myslil, bráně se sám sobě, své náhlé touze, aby se sem také podíval. Nechtěl, ostýchal se, odkládal, a ještě ráno si umiňoval, že zůstane doma. Odpoledne však, když se blížil čas požehnání, nevytrval. Hnalo jej to z domu, rozběhl se, chvátal směrem k řece; ale když docházel k přívozu, mírnil krok a vyhlížel, nestojí-li tam Helenka se Šantrůčkovou. Do lodi s nimi by se neodvážil. Když jich nespatřil, vsedl. Ale bylo mu, jako by něco nedovoleného páchal.

	V kapli stoje v zástupu, nedbal kněze u oltáře, roztržitě se modlil s ostatními litanie. Neklidně se rozhlížel i tlačil se, aby se dostal na výhodnější místo. Oči jeho hledaly, hledaly; ale teprve až při požehnání spatřily vedle bílého, velikého čepce Šantrůčková svěží dívčí hlavu s panenským pentlíkem ve tmavých vlasech, ne zbožně skloněnou, ale zamyšleně, vážně před se hledící. A již nedbal ničeho kolem.

	Viděl, ale nepozoroval; u oltáře zazněl zvonec, kněz se něco zpívavě modlil, modravé kotouče kadidlového dýmu se tam náhle vznesly a přeletěly lehkým závojem plameny voskovic i ztemnělý obraz oltářní v zlaceném rámu bohatých, bujných ornamentů. Zlatá svátost s bělostnou hostií zablýskla se v rukou starého kněze žehnajícího shromážděným; lidé klekali, křižovali se. Jiřík padaje na koleno, byl by se jindy bil v prsa a hlavu hluboko sklonil; ale dnes i té chvíle jemu slavnostní kradmo hledal jeho zrak Helenku.

	Poslední ještě zpěv, pak ruch a šum odchodu. Jiřík se chvatně tlačil, když mu Helenka v tísni u dveří zmizela. Když se dostal ven na schody, zabělal se před ním dole v aleji čepec Šantrůčkové. Stála, čekala, ohlížela se. Vtom se mu kmitla Helenka na chodníku zabočujícím od schodů vpravo stranou aleje.

	Jen se kmitla a již zmizela mezi křovinami. Pustil se za ní, až pak ji uviděl na lavičce. A teď se zalekl, čeho se odvážil, že šel za ní.

	Helenka vstala, okamžik váhala, pak vykročila. Pozdravila a řekla s nejistým úsměvem, jenž měl ztajit její rozpaky, že ztratila Šantrůčkovou a že myslila, tudy že jí nadejde.

	„Zahlédl jsem ji, a – vás taky –“ vyhrkl, „myslil jsem, že zbloudíte.“

	Šel z úmyslu za ní. Zalekla se při tom pomyšlení, než i náhlé zjasnění, radostný záchvěv pocítila. Ochotně přijala, když Jiřík se jí nabídl, že ji vyvede, tudy že by se k bráně nedostala.

	Kráčeli zvolna mezi zelenými stěnami už zastíněnými; nad nimi poslední světlo třesoucí se v korunách stromův i na šindelové báni bílé kaple. Byli jako za světem; šli sami prošeřeným zelenem a tichem. Nikoho nepotkali; jen bylo slyšet vzdalující se směs hlasův. Odmlčeli se; než to mlčení netísnilo. Jím mluvila neuvědomělá, sladká touha, v něm byl půvab prvního bližšího setkání, prvního, opojujícího hnutí mladých srdcí. Jiříkovi jako u vidění zdálo se vše kolem proměněno, vyzářeno, krásnější. Až Helenka začala, v kterou stranu je brána.

	„Tady kousek dál; teď se dáme vpravo.“

	Jak zahnuli a stanuli v průchodu zelené stěny, ukázala

	Helenka před se na stezník, kdež se zabělal veliký bílý kokrhel, a v náhlém leknutí vyrazila:

	„Šantrůčková.“

	„Tudy jí nadejdeme,“ ukazoval Jiřík; „u brány se s ní sejdeme.“

	Chutě byla by šla, jak naznačil, a chtěla již vykročit, než přemohla se.

	„Prosím vás, ne –“ Pohlédla na něj s bázní i prosebně, „Je to Šantrůčková, půjdu sama, pane Jiří, bude tak líp, půjdu sama.“ Hlas jí zněl vzrušeně.

	Byl překvapen, nemile vyrušen; a přece se mu i zalíbilo, jak se tak rozhodla, a dojaly ho její pohled i třesoucí se hlas.

	Nevzpíral se, poslechl. Viděl ji zacházet mezi stromy a křovinami. Jako srnka osamělá nesla se lehkým krokem, urostlá, štíhlá. Chvíli za ní hleděl, pak se rychle pustil stezkou, kterou si mohl nadejít. Když vyšel z brány pod lipami, zahlédl Helenku se Šantrůčkovou u přívozu. Pudilo jej za nimi, mohl tam ještě včas dojít. Ale hlas její se mu ozval, jak rozechvěně v zahradě prosila, že půjde sama, že bude tak líp. Zůstal a díval se, jak vstoupila na loď, jak se nesla přes vodu, až se mu ztratila v houfu vystupujících.

	Šantrůčková pak doma hovorně a obšírně vykládala staré paní Lerchové, jaká to byla krása v zahradě na požehnání, ale jaká pak mela, když se jí Helenka zase ztratila, a jak se našly.

	„Nu, tentokrát nemusilas mít žádný strach,“ podotkla paní Lerchová k Helence.

	Ta tenkráte, když se vrátila po svatojánské slavnosti, vypravovala vše, i to, jak jí mladý pán ukázal cestu. Teď o něm pomlčela, a jen přisvědčila, že se nebála, že neměla strach. A bezděky potají povzdychla.

	 

	 

	XLII

	 

	Jiřík nedal se převézti na Staré Město. Vrátil se od přívozu nedbaje cesty. Pojednou stál opět u Jezovitské zahrady.

	Kovaná mříž její zamčena, svatozář sochy nad ní pohasla,

	lípy u brány ztemněly, po zahradě se stmívalo. Jen na konci šeré lípové aleje prosvítala ztichlá, zavřená kaple. Hleděl do zahrady, hleděl, Helenku zas viděl –

	Když se odtrhl od brány, kráčel bez rozmýšlení rovnou dál; na přívoz zapomněl. Byl už večer. Bral se kolem ohrad, uličkami, černo nějaké podsíně na něj padlo, a zase kráčel volnější ulicí. Tu onde seděli lidé přede dveřmi nebo u otevřených oken. Bylo teplo až dusno. Za osvětlenými okny hospod, v jejich průjezdech hluk, zpěv i harfy nebo houslí hlas. Jiřík všecko míjel, neohlížeje se a nevšímaje si lidí, které potkával.

	Ale pak se maně obrátil po otevřeném oknu v patře úzkého domu, kdež někdo sedě na okně, hrál na loutnu a zpíval. Byla to nová píseň, kterou si všecka Praha rázem oblíbila, kterou doma z nádvoří často slýchal, neboť ji bez únavy zpívali pantátovi sladovničtí. Hrubě si jí jako sprostné nepovšiml; ale teď v náhlém dojmu naslouchal, jak příjemný baryton za průvodu loutny zpíval:

	 

	Ó hodinky loretánský, 

	proč jste dýle nebily,

	že jste mé s mou nejmilejší 

	tak brzo rozloučily –

	 

	Jiřík naslouchal dál, dokud se zpěv i jeho průvod za ním nesly.

	Octl se na Malostranském náměstí, v jehož nároží k mostu a k Ostruhové ulici52*) kmital se červenavý plamínek velkých svítilen. V podsíních kolem černo; nad nimi tu tam světlo v oknech novějších barokových i starých renesančních domů s malebnými štíty. Prostřed prostranství černala se dlouhá budova, profesní dům jezovitský s kostelem sv. Václava.53**) V boku profesního domu nad několika menšími staveními při něm vznášela se k večernímu nebi spousta lešení nad začatou velkolepou stavbou kostela sv. Mikuláše sotva do polovičky vybudovanou.

	Jiřík se ohlédl po dlouhé řadě osvětlených oken profesního domu, pozvedl oči do černého lesa trámův a prken na lešeních a kráčel dál, už rychleji.

	Kamenný most všechen v šeru; jen nalevo pod sochou sv. Jana Nepomuckého kmitalo se pět červených plamínkův a dál pod křížem mrkalo žluté světélko. Sochy vpravo vlevo nad pilíři, znamení a pomníky triumfu Říma nad českými nekatolíky, tyčily se temnem zastřené k večernímu nebi. Všední hluk na chodnících pod nimi zmlkl i pobožné písně žebravých studentů; krámce na mostě všechny zavřeny. Sousoší, sochy stály, linií splynulejších a měkčích, v posvátné tajemnosti, v hlubokém tichu, do něhož nerušivě šuměl jez a ztlumená nota dvojích houslí, patrně improvisovaný koncert studentský kdesi pod stromy na Kampě.

	Jiřík, docházeje k Starému Městu, náhle se zastavil; mohutné sousoší naproti mu zarazilo krok. Ignác z Loyoly v mešním ornátě monstranci vysoko nad hlavou stál na kouli zemské, nad alegorickými sochami čtyř dílů světa, v nichž ve všech vládlo jeho dílo, řád jím založený. Jiří se té sochy v ten okamžik zalekl. „Hic stat, quo opem ferente Christiana in fide orbis stat –“ Starý bělovlasý P. Daniel se mu mihl tu pod sochou zaníceně mu, tenkrát studentíkovi, nápis ten vykládající, zde že stojí ten, jehož silnou pomocí veškeren svět pevně stojí ve víře katolické. Co by teď mu řekl, jak by se na něj podíval, kdyby věděl, že on, Jiřík, vyhledával dívku z kacířského rodu, že s ní šel, že na ni stále, co krok, celou cestu myslí.

	Hluk hlasův a jadrný, srdečný smích jej vyrušily. Zpod klenutí mostecké věže vyhrnulo se pět mužů. Lucernička rudě mžikala mezi jejich temnými postavami. Jednoho z nich, Hubátia, hned poznal i v tom šeru, dle postavy i po tom smíchu. Mířili na Malou Stranu, Hubátius a tři hudebnici, pátý amant, jenž si je vedl na kasaci. Hlučně hovořili, Hubátius znovu se zhluboka zachechtal. Jiřík odvrátil tvář; nebylo však toho třeba. Přešli, aniž si ho povšimli. Vykročil a již pospíchal. Myslil na Hubátia, jak by se zasmál, kdyby ho byl poznal a věděl, jak a proč sem zabloudil; a vtom se mu zase P. Daniel přimihl –

	Nahoře, na věži Staroměstské radnice zastavil se hlásný v koutě ochozu a táhle zazpíval do ztichlého, setmělého náměstí:

	 

	„Chval každý duch Otce, Syna,

	Ducha, boha Hospodina, 

	již bila desátá hodina.

	Opatrujte světlo, oheň, 

	ať není žádnému škoden.

	Odpočiňte spánembohem.“

	 

	Šel ochozem dál, stanul v druhém koutě a znovu zazpíval. Vážně se neslo nad usínajícím městem:

	 

	„O bože náš všemohoucí, 

	rač strážce býti svou mocí 

	měst pražských i obcí – –“

	 

	Za chvíli poté, když oba zpěvy dozněly v třetím i v čtvrtém koutě ochozu, hnal se úzkou ulicí židovského města židovský ponocný Lemmel Šperk, drže v jedné ruce píku a v druhé lucernu, do nevysokého zašlého domu Lazara Gollerstepera „kafésídra“, odkudž vyrážel náramný hluk a křik. Bouřili tam dva mladí staroměstští měšťané, Antoni Pasewi a Leopold Königsaal, oba pokřtění židé. Přišli pyšně, řinčeli kordy, zpupně si poroučeli kávu. Gollersteper ihned přinesl šálky, cukr, konvici kávy a hlásil s poníženou ochotou po německu, tak že nese tuze dobré kafé, to že bude, pane Zbraslav, jistě tuze – Nedomluvil. Mladý Königsaal na něj zařval, co se opovažuje, jak mu to říká, on že není žádný Zbraslav, neví-li on jeden smrad, že mluví s Königsaalem, s měšťanem královského Starého Města pražského – Žid překvapen, ustrašen, začal se omlouvat, že je tak zvyklý, nu, však že pan Königsaal donedávna byl Zbraslav a že jeho pantáta Abraham Zbraslav tady v Maislově ulici podnes –Umlkl hrůzou.

	Mladý Königsaal-Zbraslav, klna a hromuje, smetl jednou ranou se stolu šálky, cukr, konvici, že se v střepy rozlítly, mladý Pasewi převrhl stůl a křičel a lál tak jako jeho druh, jenž vytrhl kord a hnal se za vyděšeným, prchajícím Golersteperem. Vtom vrazil mu do cesty Lemmel Šperk, ponocný.

	„A ty chlape, dobře že jdeš!“ vzkřikl na něj Kónigsaal a vytrhl mu lucernu. „Posvítím si, kam se schoval ten kluk zlořečená, kolem pletená –“

	Za chvíli vyletěl z kafésídrova domu Lemmel Šperk bez píky, bez lucerny, a pádil pro vojenskou stráž, ať jde na pomoc, že ten Zbraslav, říkal také Zbraslav, a ten Pasewi všecko u kafésídra pomordují, že hledají Gollerstepera, že vrazili nahoru na komoru a odtud že přivlekli kafésídrovou, že ji vytáhli z postele a nic nedbali, že je těhotná a že křičí a prosí, že jí ukrutně smýkali –

	Za čtvrt hodiny běželi ze strážnice na Staroměstském rynku tři vojáci, dva obecní a šedivý desátník, v bílých kabátcích, těžké pušky s dlouhými bodáky v ruce, poklusem běželi do židovského města a s nimi Lemmel Šperk. Znali jej a on znal je, byliť od pluku Damiána svobodného pána ze Sikkingen, kterýž pluk už léta letoucí v Praze „ležel“, z polovice se s Pražkami oženil, a sousedsky s Pražany vycházel.

	Když se ti tři vojáci s Lemmlem Šperkem vraceli z kafésídrova domu, kráčeli mezi nimi Königsaal i Pasewi bez kordů, poškubaní, s pocuchanými parukami, bez rukavic, s roztrhanými taclemi; Königsaal měl bílý krajkový „holstuch“ krví potřísněný.

	Zašli do uličky; hlučné jejich kroky, směřující k Staroměstskému náměstí, zaléhaly. Zase ticho nad židovským městem tmou zaklopeným; jen tu tam linul z osvětleného okna zardělý pruh do křivých uliček, bídně dlážděných nebo bez dláždění, do jejich stroužek, na jejich louže a hromady smetí.

	V tu chvíli ozývaly se housle a flétna Hubátiova kvarteta do vlažné, letní noci. Hráli lahodnou kasaci v osamělém, tichém místě pod zámeckými schody pod dvěma stromy na dvorku patrového domu s prejzovou střechou. Kolem přítmí, neboť měsíc nemohl se dobyti nad oblaky. Pak i zpěv zazněl za ztlumeného průvodu houslí. To Hubátius zpíval příjemným hlubokým hlasem:

	 

	„Vítr v létě věje,

	Kupido se směje 

	a ptactvo libí prozpěvuje.

	Má mysl mne nese, 

	hledá srnku v lese, 

	mé srdce raduje se –“

	 

	Šmytce přitiskly, struny zazněly plněji, když Hubátius opakoval „mé srdce raduje se“ i pak v mezihře, kdy nahoře v patře se pootevřelo okno a zabělelo se v něm. Hráli zase přitlumeněji, když Hubátius pokračoval:

	 

	„O srnko spanilá, 

	kde jsi přebývala, 

	hluboce mé srdce jsi ranila.

	Po horách jsem běhal, 

	mou srnčičku hledal, 

	od nebe, od země pomoc žádal – –“

	 

	Kasací měla ještě jiné posluchače nežli „srnčičku“ a sousedstvo. Výš nahoře nad zámeckými schody proti Kajetánské kapli stál u červenobílé bariéry jeden ze strážců královského hradu, bydlících v domečkách Zlaté uličky hradčanské, hradní „střelec“54*), v třírohém klobouku, v rudém kabátě; pušku měl opřenu o mádlo. Hleděl přes spoustu cihlových i šindelových střech dolů na tiché město, kouzelně krásné i v šeru a v hlubokých, černých stínech, a naslouchal lahodné kasací, jak ji vlažný větřík ztlumenou k němu zavíval.

	Měsíc náhle vyrazil z oblaků; dumně velebný hrad zalil se proudem jeho zářivého světla a vysvítil magicky nad městem. Jasně zahořel střelcův červený kabát, rudý prošleh v stříbrném zamžení. Nehnutě stála stráž, chudý zbytek královské nádhery, jež se vystěhovala z opuštěného, jako zakletého zámku tesklivé krásy.

	Vlažný noční vítr vál už jen svým ševelem, kasací dozněla. Praha ztichla, usnula. Půl noci minulo. Hlásily to hodiny po věžích kovovými údery, oznamoval to zpěv pověžných. Také ponocný ve Valdštejnském paláci zazpíval, jak jeho předchůdcové zpívali už od časů slavného vojevůdce. S chmurnou vážností, melancholicky neslo se z paláce do hlubokého ticha malostranských ulic:

	 

	„Dvanáctá a třetí čtvrt:

	mnohým lidem život a smrt;

	ta přijde nenadále, 

	sebere žebráka i krále –“

	 

	 

	XLIII

	 

	Helenka zamlčela paní Lerchové, že setkala se s jejím vnukem v Jezovitské zahradě; ale také Tomášovi se o tom nezmínila, když potom druhé neděle odpoledne ji navštívil.

	Zato on jí pověděl, že mladý pán byl tento týden dvakrát na vinici a po každé že se u něho, u Tomáše, zastavil a s ním pohovořil.

	„I na naši babičku se optal, považ, Helenko, že od tebe o ní slyšel.“

	Helence se pozardělo čelo překvapením.

	„A co ještě řek, to jsem se podivil.“

	Helenka se zalekla, ale hned jí svitlo v očích, když Tomáš pokračoval: „Říkal pantátovi, jako panu starému Březinovi, aby mne nechal učit na valdhornu, abych uměl hrát z not, ale pan starý na to, teď že to nemůže být. To mně mladý také řekl.“

	Helenka se v duchu zaradovala. Cítilať, že mladý pán při tom také na ni pomyslil. Ale stín padl do toho vyjasnění, když Tomáš pojednou vzpomněl, že je mladý pán hodný, ale co by říkal, kdyby věděl, že on, Tomáš, chystá se na tajnou pobožnost. Zaleknutě se optala, ví-li už něco jistého, kdy.

	„Čekám, že půjdu za týden, za čtrnáct dní. A ty, co ten jezovit.“

	„Mám teď pokoj. Celý římský katechismus mně vyložil, všechno, a pak jsem musila udělat vyznání.“

	„Kde! V kostele snad –“ vyhrkl Tomáš a prudce vstal.

	„Ne, tady doma, před paní starou. Od té chvíle mám pokoj, už mne tak nehlídají. Do kostele sic musím každé neděle, ale chodím sama, Šantrůčková mne už tak nehlídá.“

	„To je dobře, to se nám uleví!“

	Helenka si všimla, že mladý pán od toho setkání v Jezovitské zahradě přichází k babičce častěji nežli předtím; a sama teď na jeho návštěvy čekala. Nikdy teď se nepřihodilo, aby s ním ostala sama v pokoji. Ani tam vždycky nebyla, když vstoupil, a často se jen na okamžik tam mohla zdržet; než potěšila se, jen když jej uviděla.

	Sedal s babičkou a někdy s P. Danielem. Teď však tak bedlivě a pozorně neposlouchal, když bělovlasý jezovita vypravoval nebo vykládal. Jiřík býval roztržitý a často tajně po dveřích se ohlédl, neotevrou-li se, nevstoupí-li Helenka. To dělal i při zajímavých novinách, kdy babička poslouchala jako v kostele nebo nahlas žasla jako posledně, když starý bratranec vypravoval, jaké psaní dostali do koleje, z jaké dálky, až z Asie a ne z kraje, ale až z konce Asie, z čínské země, to že je tisíce mil, odtamtud že psal, z hlavního čínského města páter Slavíček, Carolus Slavíček, misionář, od nich z pražské koleje, že zase jednou po dlouhém čase došlo jeho psaní, na desátý rok že už je v Čině a s pomocí boží že se mu tam dobře daří hlavně tím, že došel přízně a milosti u samého císaře, a sice jak, nejvýmluvnější řečí, to jest muzikou, P. Slavíček že je výborný muzikant, na housle že krásně hraje a na flétnu a ještě na kolik instrumentův a tak že si získal přízeň dvořanů, kterým mandaríni říkají, a pak i samého císaře. Stará paní Lerchová žasla a měla kopu otázek, co a jak ta čínská země a ti Číňané a císař, to že jsou pohané, a jsou-li tam také lidojedi.

	Jiřík se neptal; mlčky, zamyšleně naslouchal. Myslil na Helenku, které ani nezahlédl, když sem šel, a které dnes už asi nespatří – O příštím však setkání s P. Danielem vytrhl se ze své zamyšlenosti, když uslyšel jeho novinu, v tom že je ďábel, jenž chrání a brání to bejlí kacířské, že sic už je v cechách skoro nadobro vypleto, ale přece, přece tu a tam –

	„Myslili byste, že jen mezi sedláky je ten koukol, a pane, to ne, on taky mezi měšťany, člověk trne a děsí se, když slyší, v jakých tennotách a hrozných bludech lidé jsou, jako ten kutnohorský měšťan. Přišla zpráva z kutnohorské koleje –

	Tam v Kutné Hoře nějaký měšťan a kupec, Fellmann se jmenuje, měl takové ohavné řeči, že každý člověk mohl by za svatého být vyhlášen, jen kdyby papeži a kněžím hodně peněz odkázal; při tom pojmenoval svaté, slyšíte-li, svaté boží šelmami!“

	Paní Lerchová trnouc, pokřižovala se, Jiřík se obrátil po P. Danielovi, jenž pokračoval: „Žasnete nad tím, ale copak tohle, co ještě ten kutnohorský měšťan nevěrec veřejně vykládal, že svatí boží byli lidmi bezbožnými, že pro svou prostopášnost od císařův a králů byli chytáni, do pytlů strkáni a do vody házeni –“

	P. Daniel, upíraje mžouravé oči na paní Lerchovou a Jiříka, se odmlčel; a byl by se musil odmlčet, kdyby i byl nechtěl, neboť stará paní prudce na něj, co to mluví, to že je na svatého Jana Nepomuckého. A Jiřík, jemuž v ten okamžik se přimihl deklamátor Svoboda, jak mluvil o svatém Janu

	Husovi, div že nevyskočil ze židle. P. Daniel smutně pokyvuje bílou hlavou, přisvědčil:

	„Je, je, Rózičko, je to na svatého našeho divotvorce. Vždyť on ten rouhač nejen tak zastřeně, ale i naplno, neobaleně a neomáleně prohlásil, že sv. Jan Nepomucký na rozkaz krále Václava proto s Kamenného mostu do vody byl hozen, protože tento svatý v cizoložství s královnou nalezen byl –“

	Paní Lerchová začala se dusit a maně hmátla po holi u její lenošky opřené.

	„To nebyl člověk, co tohle mluvil,“ vyrazila, „to byl sám ďábel –“

	A Jiřík uděšen vyhrkl, to že není možná, to že –

	Nedomluvil. Zahlédlť Helenku na konci velkého pokoje u dveří vedoucích do kuchyně. Ani P. Daniel ani stará paní si jí v svém vzrušení nevšimli.

	„Člověk, Rózičko, to řekl, člověk,“ opakoval P. Daniel,

	„Fellmann, kutnohorský měšťan a kupec, ale to máš pravdu, Rózičko, že jeho ústy ďábel mluvil, ten vždycky se ozve skrze ty slepejše evengelické, husitské –“ Zardělý až po bělostné vlasy zatřepal nad hlavou pravicí.

	Helenka stála u dveří nehnuté, ohromena. Jen Jiří zahlédl, jak vstoupivši zaslechla o rouhání kutnohorského kupce a jak po výbuchu nevole babiččina a P. Daniela náhle ustoupila, zmizela. Již jen na půl ucha pochytil babiččinu otázku, co se stalo s tím kutnohorským rouhačem, že ho nechají pro pohoršení tak mluvit.

	„Už domluvil, už je ve vězení, sedí a má soud na krku. A bude přísný, oh, přísný.“

	„To musí být –“ Paní Lerchová prudce ťukla holí do podlahy.

	„Bude, bude, Rózičko. Zaslouží to a pak exempli gratia, aby zašla smělost, takovým rouhačům, zvláště teď, když se jedná o svatořečení.“

	Jiřík už na deklamátora Svobodu nevzpomněl; Helenka mu nešla z mysli, jak tam dole ulekaně stála. Schválně pak čekal, až P. Daniel odejde. Byl by rád Helenku ještě uviděl; nadál se, že přijde. A vstoupila, právě když byl na odchodu.

	Plaše po něm pohlédla, nejisté se blížila k paní Lerchové, oznamujíc tišším hlasem, že tu již jednou byla, ale když velebný pán mluvil, že nechtěla vyrušovat.

	„Tak jsi slyšela, co povídal o tom rouhači?“ zeptala se zkrátka, dost zostra stará paní.

	„Slyšela –“

	„To byl kacíř, evandělík; v pekle uhoří!“ Paní Lerchová dosud popuzená schválně tak tvrdě dorážela, v úmyslu, aby Helenka měla odstrašující příklad, a zostra dodala:

	„Vidíš, v čem jsi byla.“

	Helenka sklopila oči.

	Jiřík vzal klobouk a dal rychle sbohem. Babiččina nešetrnost k Helence jej pobodla; bylo mu jí líto, nemohl však a nesměl se ozvat, nemohl babičce říci, proč Helence vytýká otcovo kacířství, když sama z něho se vytrhla a došla pravého poznání. Vědělť o jejích hodinách katechismu a že ji P. Daniel babičce chválil, i že učinila vyznání víry.

	Helenkou otřáslo to, co zaslechla a viděla ve velkém pokoji, když P. Daniel tu vykládal o kutnohorském měšťanu; a pak těžčeji uhodila slova paní Lerchové. Pořád jí zněla, pořád viděla rozhorlení staré paní a P. Daniela, i jak mladý pán se vzrušil jeho zprávou.

	Stále na to myslila i pak večer i v noci; ani usnouti nemohla. I minulý čas, vše, co se stalo na Skalce a co v její mysli tiše pozapadlo a jako pousnulo, vzbudilo se a bolavě se ozvalo. Co již tam bylo pro toho Jana Nepomuckého! Mladý pán by ustrnul, odvrátil by se –

	Teď myslí a věří, že je pravá a věrná římanka, když jistě slyšel o jejím vyznání. Těžko bylo na Skalce stavětí se věrnou; ale teď teprve pocítila tíhu rozporu a svého postavení. A mlčky musila vše snášet. Ani Tomášovi si nemohla postěžovat. Zamlčela mu, co se přihodilo ve velkém pokoji, jak jí stará paní vyčetla její bývalou, jak se domnívala, víru. Co by řekl, co babička, otec – Tu po prvé ji stísnila vzpomínka na ně, a po prvé nutila mysl od ní a do jiného myšlení.

	Tomáš neukázal se po tři neděle. Byl sice čas vinobraní, ale v neděli odpoledne byl by snad přece mohl z vinice.

	Snad se zdržel tou tajnou pobožností, hádala Helenka; a dobře hádala. Když poslední neděle v říjnu přišel, hned o ní začal. Usednuv do koutka, tiše vypravoval, že tamtu sobotu navečer ozvalo se znamení za zdí jejich vinice, poblíže vinařského domku.

	„Jaké znamení –“

	„Píseň z Kleychova zpěvníku jsme měli smluvenou, píseň lidí pocestných, víš. Za zdí se ozvalo: „Ve jménu Páně na cestu se dávám –“ A já hned ke zdi a zazpíval jsem: „Můj bože, vzhlédni okem své milosti –“

	„A mohls zazpívat, nikdo tam nebyl?“

	„Byl, náš starý vinař, ale ten je hluchý, a pak neví, jaká to je písnička.“

	„Kdy to bylo?“

	„Navečír. Když se setmělo, vytratil jsem se tam za zeď. Ten vinař, co u mne byl, tam čekal. Povídal, že nepůjdeme daleko. Cestou vypravoval a smál se, že byl dnes na katechismusu, že ten jezovita tady ve vinicích chodí v sobotu před výplatou mezi vinaře, že má s nimi katechismus a vykládá římskou víru, a jak je neodbytný, jako štěnice, že mu vinaři jednou po takovém katechismusu, když šel večer domů, natloukli, ale že přišel zas.“

	„A jak to bylo, kam tě zavedl ten vinař.“

	„Do jedné vinice nad Libní, do viničného domku. Čekali nás. U vrat dal znamení a hned nás pustili a zavedli do toho domku. Tam už na nás čekali, sám vinař z toho stavení, starý člověk, jeho žena a syn; druhý syn, ten co na nás čekal, ostal venku na vartě, ten hlídal. V tom domku byli ještě tři vinaři a starý ovčák a nějaký švec z Libně, no, a my dva.“

	„Ten měšťan, ten, víš, co ti dal Kleychovu knížku, tam nebyl?“

	„Ne, nebyl. Taky jsem na něj vzpomněl a optal jsem se na něj toho průvodce, a on: ‚Ten do vinic nemůže.‘ Zavřeli dveře, to se ví, a pak byla pobožnost. To jsem na vás vzpomínal, na tebe, na pantátu a na babičku. Ten starý vinař četl z bible i vejklad měl, pak jsme zazpívali, pěkně jsme se pocvičili v pobožnosti. Ti staří také rozjímali, jak bývalo, jak je zle, pořád hůř, jak ti jezoviti dorážejí a stíhají a zas slibují a mámí, že lákají do kostela parádou a slávou, že vinařům staví krásné betlemy o vánocích a tady v Michli, to je taky ves u Prahy, zařídili školu, to že je římské semeniště.

	Dokud sem chodil ze Žitavy kazatel, že bylo líp, povídal starý vinař, to že byl znamenitý kazatel, Stránský, Daniel Stránský se jmenoval. Přes tu chvíli přišel a míval pobožnosti tady kolem Prahy, ve vinicích, ale taky v městě.“

	„Umřel?“

	„Ne, do Uher se vrátil, byl z Uher rodilý, je tam teď farářem. Po něm sice také přišel kazatel, ale ne už tak často. Teď nějakého zas čekají, snad je to ten, co byl v Mezřiči, v lukách, víš? No, však ho uvidíš.“

	Helenka tiše, napjatě poslouchajíc, prudce sebou hnula.

	„Já?“ ptala se zaleknutě.

	Tomáš pohlédl na ni překvapen.

	„Ten vinař mně to povídal, že přijde a že také ty budeš moci přijít.“

	„Večer, v noci, tak daleko, do vinic, to není možná, Tomáši.“

	„Taky jsem mu to řek. Ale on se jen usmál a povídá:

	‚To se spraví.‘ Jak, to nepověděl. Ale můžeme mu věřit, Helenko, je to pobožný člověk, pravý bratr. Neboj se, potěšíš se, uvidíš.“

	 

	 

	XLIV

	 

	Za čtrnáct dní poté, v sobotu za listopadového chmurného podvečera, zastavil se Tomáš Machovcův v domě U Pražáků. Odskočil sem z Koňského trhu od Březinů, kamž z vinice přišel pro potraviny. Nedal se za Helenkou nahoru do bytu, nýbrž vzkázal jí po služce, aby přišla na okamžik dolů. Přiběhla dychtivě očekávajíc novinu z domova. Tomáš neměl žádné; Helence hned pokynul, aby šli z průjezdu ven přede dveře, a tam se jí tlumeně optal, půjde-li zítra do kostela.

	 

	Helenka divíc se přisvědčila.

	„Na ranní nebo na hrubou –“

	„Na kázání a na hrubou.“

	„To je dobře. A sama půjdeš.“

	„Sama.“

	„Tak jdi, jako bys šla do kostela, ale nepůjdeš tam. U kostela na tebe počkám a pak půjdeme na naši pobožnost.“

	Helenka nemohla překvapením, leknutím hned promluvit. Tomáš měl velmi naspěch a pro šero nepostřehl němého pohnutí sestřina, a jen opakoval, tak aby se přichystala, že tam musí jít, že tam bude také kazatel.

	„Tedy u kostelních dveří. Už musím jít. Dobrou noc.“

	Rychlým krokem zmizel v houstnoucím šeru. Helenku chytla třesavka. Nebyla ze sychravého chladu, ale z bratrova vyzvání. Dolů sem k bratrovi skoky sběhla, zpátky se vracela zvolna, jako znaveným krokem. Prudké vzrušení nepřecházelo a nepřešlo. Paní Lerchová sobě povšimla, že Helenka, jindy tak hbitá, čilá a pozorná, dnes při večeři nějak těžko jí posluhuje a plete se. Zeptala se jí, co se jí stalo.

	„Bolí mne tuze hlava.“

	„Půjdeš si dřív lehnout.“

	Šla, ulehla, spánek však nešel. Té noci jen na chvilku sedřímla a ještě ji mořily těžké sny. Tenkráte v Mezřiči bez bázně kráčela v noci do luk do tajné pobožnosti. Na zítřejší jen se strachem myslila. Nejvíc pro mladého pána, pro Jiřího.

	Ráno se zvolna strojila, nejistě pak vycházela z domu, plaše se ohlížejíc, jako by číhali, kam jde, jako by věděli, kam se chystá. Divné myšlení, podivná přání se jí rojily v mysli, co by bylo, kdyby je stihli a kdyby raději Tomáš nemohl a nepřišel, kdyby se minuli, nebo kdyby Šantrůčková pojednou, náhodou, se k ní přidala. Hned ji však svědomí káralo, že si tajně přeje takových věcí, že se tak bojí.

	Když se blížila ke kostelu sv. Haštala, k němuž se hrnuli ze všech domů kolem i ze sousedních ulic, píchlo ji u srdce. Pan Jiří! Kmitl se kus před ní, vcházel právě do kostela.

	Nechtěla svým očím věřit. Ale byl to on, jistě. Šel na hrubou. Ještě nikdá ho tu neviděla, nechodil sem. Jako lichotný vánek zalahodilo jí pomyšlení, že kvůli ní – A ona tam nebude, zrovna dnes, kdy přišel!

	Ohlédla se, rozhlížela se. Rozšířené, ustrašené její oči těkaly v okolí kostela po plácku, k ulicím, po lidech, jednodivě i v houfcích docházejících. Nejde – Tomáš nikde, to již nepřijde, namlouvala si; a netrudila se, úlevu pociťovala. Že ještě chvilku počká, a nepřijde-li, půjde ona do kostela. Ale ta chvilka byla chvilečkou; vykročila a rovnou k hlavním dveřím kostelním, kdež stál houfec mládenců šviháků vystrojených, s bělostnými taclemi, s krajkovými, bílými šátky na krku, v kabátech tmavých i zelených, modrých, prostých i stříbrem premovaných, s rukávy širokého vyložení, španihelskou nebo fíkovou hůlku v ruce, s lesklými přezkami nebo mašlemi na střevících.

	Jdouc kolem toho houfku, zrychlila Helenka krok a sklopila zrak. U samého však prahu se náhle zastavila. Někdo se dotkl jejího paže. Tomáš! Zasmušila se a váhavě k němu přistoupila.

	„Co myslíš!“ přišeptal jí, žasna.

	„Když jsi nešel –“

	„Tady jsem čekal. Pojď!“

	Nebylo zbytí, musila. Nedbala měšťanských synkův a šviháků, kteří překvapeně, s úsměvem je pozorovali a si je ukazovali; ale po kostelních dveřích se ohlédla. Na Jiříka myslila, že tam je, a kdyby teď vykročil a uviděl ji, že nevstoupila, že se pryč obrací, a kdyby věděl, kam – Teď po prvé bylo jí nesnadno, obtížno jít mezi souvěrce.

	„Kde to bude?“ zeptala se, když kousek zašli.

	„To sám nevím; vinař na nás čeká, ten nás zavede.“

	Za chvilku stanuli u něho. Byl starší muž, prostě oděný.

	Čekal na rohu nejbližší ulice, jak měl s Tomášem smluveno.

	Pozdravil Helenku, ruku jí podal a bez prodlení je vedl dále. Dostali se do ulice, kterou Helenka poznala; domnívala se, že je povede tou ulicí na velké náměstí. Než vinař zahnul nalevo, do jiné, neširoké mezi domy většinou starými a zasmušilými; šli pak ještě jinou, až pojednou stanuli v uličce, do které se tenkráte po Božím těle s Tomáškem utekla před Šantrůčkovou, v uličce tísněné a zašeřené zachmuřeným obrem, temně šerým Týnským kostelem.

	Pod jeho vysokými, zaprášenými, zašlými okny, mezi jeho pilíři pestro a živo zvláště před zčernalým portálem s kamennými baldachýny a konsolami a se starobylými zašlými skulpturami. Byl otevřen. Lidé jím vstupovali do proudu figurální hudby z chrámu se řinoucí, do koloratur svěžích chlapeckých hlasů, do hudby varhan, nástrojů, již provázelo hluboké, temné pohřimování tympanů.

	Vinař se ani neohlédl a rychle se proplétal mezi lidmi dál křivolakou ulicí plnou rohův a divných výstupkův, až pojednou stanul před starým patrovým domem šindelové střechy, v jehož přízemí byla hospoda, teď v čas služeb božích zavřená. Helenka pohlédla překvapeně na Tomáše a Tomáš také tak na ni. Oběma se kmitlo, jak tu tenkráte po Božím těle spatřili toho tajemného měšťana, jenž Tomášovi přinesl na vinici Kleychovu knížku a jenž tenkráte nesl nějakou skřínku v šátku zabalenou.

	„Tady říkají U Vorlíčků, tady té hospodě,“ podotkl vinař a vstoupil do průjezdu. Poznali jej, neširoké nádvoří za ním, pavlače nad nádvořím vlevo a tmavou stěnu bez oken sousedního domu vpravo, i domek v pozadí nádvoří.

	A k tomu domku vinař kráčel.

	„Snad tu bude ten –“ přišeptal Tomáš Helence, mysle na neznámého dárce. Helenka všecka vzrušena, jako by neslyšela. Tady, blízko kostela, za bílého dne tajná pobožnost! Ohlédla se plaše, jako by je sledovali, jako by tu někdo musil na ně vykřiknout a zadržet je, co dělají, kam jdou. Lidé přicházeli od Týnského kostela, jiní se tam ubírali, a nikdo si jich nevšiml, nikdo se za nimi neohlédl.

	Když vstupovali do nádvorního stavení, přikmitla se Helence síň meziříčské školy, jak se tam stavili, když šli na tajnou pobožnost v lukách, přikmitl se jí kantor Tauc, jak ji na té síni napomenul, aby si vzala příklad z babičky, kdyby přišlo pokušení, aby si pamatovala, jak je babička věrná a stálá v pravdě boží, v té že vychovala všecky své děti a také její, Helenčinu matku, ta že byla ve víře jako babička. Tato náhlá vzpomínka zachvěla jí srdcem. Zastyděla se, že teď tak váhala.

	Tomáš jí tu na síni zase něco šeptem řekl. Ale již mu nerozuměla. V uších jí znělo rozčilením. I Tomáš byl vzrušen, ne bázní, ale dychtivým očekáváním, a bude-li tam také ten –

	Vkročili do velké světnice nevysokého dřevěného stropu, kdysi vybílené, bez obrazů, bez ozdoby, chudého nábytku. V čele stál stůl pokrytý bělostným ubrusem, dvě židle u něho; opodál, u boční stěny, menší stůl s cínovou konvicí a bílou mísou. Před hlavním stolem řada židlí; na nich sedělo několik starších mužů po městsku oděných a několik žen v čepcích. Za nimi houfek mladších, mužův i žen, ale většinou mužův. U stolu, na kterém ležely dvě, tři knihy a nějaká podlouhlá, tmavě okutá skřínka, seděl kazatel, jak Tomáš hádal, ne v taláru, nýbrž v černém kabátě, v černých punčochách, tak jako byl ustrojen kazatel Moc, když konal pobožnost v mezřičských lukách; jenže ten tu měl paruku. S tím kazatelem, kterýž přijel z Drážďan, jak vinař jim cestou pověděl, seděl mužík, suchý, povadlý, také v paruce. Tomáš poznal na první pohled, že to ten jeho tajemný dárce. Podíval se na Helenku, jež porozuměvši, přikývla hlavou, že ano, že jej poznává. Vinař je vedl přímo ke stolu.

	„To je syn a dcera bratra Machovce.“

	Kazatel, jenž o nich už věděly vstal, podal jim ruku a vlídně promluvil, že slyšel o jejich otci, jak je statečný, také oni aby stálí byli a vytrvali při bratřích a posilovali se s nimi a doufali v boha, jenž jich neopustí a požehná jim a jejich otci. Vtom přistoupil k nim deklamátor Svoboda. Stiskl jim ruku, uvítal je usmívavě (i jeho modré oči se usmívaly) a hned se k Helence obrátil, že jí přinesl knížku, aby nebyla bez posily.

	„Nemáte žádné?“ dodal tázavě.

	„Nemám, pane.“

	„Bratře, ne pane,“ opravoval vlídně deklamátor. „Tak tu je.“ Sáhl do kapsy a podal jí nevelkou knížku, také Kleychův špalíček.

	Když poodstoupil, seskupili se kolem nich ostatní „bratři“ a „sestry“, ruce jim podávali a srdečně je vítali. Zatím vešlo ještě pět, šest bratří, ne však najednou, nýbrž jednotlivě, po chvilkách. Pak se ozval klíč v zámku, dveře se zavřely, a pobožnost se začala. Kazatel stoje za stolem, maje po boku deklamátora, zanotoval: „Nenaříkej, ctný národe –“ a sbor bratří a sester zpíval dál starou tu píseň, ne však plným hlasem, ač stáli v ústraní a okna byla dobře zavřena i ucpána.

	Když dozpívali, začal kazatel. Tomáš naslouchal s plnou dychtivostí. Helenka v ty chvíle zapomněla na svatohaštalský kostel, dojem však nejistoty a temné bázně jí zůstal. Kazatelových slov srdečné útěchy, mužného povzbuzení a vyzvání, jež všechny kolem dojímala, nevnímala s tak vřelým účastenstvím jako tenkráte za tajné pobožnosti v lukách, a maně si oddechla, když kazatel skončil, vyzvav shromážděné, aby přistoupili k večeři Páně, aby pili z kalicha, jenž posiloval tolik pokolení jejich předkův u víře, po celá dvě století, a ještě déle, za dob pro víru jejich slavných a požehnaných a zase těžkých a bolestných.

	Kazatel hlasitě předříkával vyznání hříchův a prosbu za odpuštění, kterouž shromáždění se modlilo potichu s ním, přednesl otázky o lítosti; odpověděli na ně všichni najednou.

	Jeden ze starších přinesl z vedlejšího stolu bílou mísu s „rybičkami“ nakrájeného chleba i cínovou konvici vína. Deklamátor Svoboda přistoupil ke kazatelovu stolu, otevřel skřínku a vyňal z ní kalich. Tomáš s Helenkou opět na sebe pohlédli. Ta skřínka! A žasli. Na stole nestál prostý cínový kalich, jakým u nich přisluhoval kazatel Moc, ale krásný kalich umělého díla zlatem se lesknoucí, zlatý nebo bohatě vyzlacený. A starý. Dvě stě let a více, pravil kazatel, pijí z něho „hodovníci“ při večeři Páně. A ten mužík v paruce ho patrně má a schovává, to jistě nesl onehdy tento kalich.

	To vše mžiklo Tomášovou myslí.

	Před ním, v první řadě, už přijímali. Kazatel lámal chléb a podával jej z pateny (ta byla prostá, cínová) do ruky všem účastníkům. Deklamátor Svoboda, jda za ním s kalichem, nachyloval jej k jejich rtům. Přistoupil k Helence. Kmitly se jí jeho modré, vlídné oči, té chvíle plné vážnosti i laskavosti. Ale jen se jí kmitly. Víc neviděla; sklopila víčka, chvějíc se. Tenkráte v noci v lukách zatanuly jí v okamžik přijímání třesoucí se, zvadlé ruce babiččiny sahající po požehnaném chlebu z rukou kazatelových, zatanula jí její vrásčitá tvář, jak se zaleskla slzami zbožného pohnutí; a jí samé bylo v tom černém háji ve chvíli přijímání blaze a volno, cítila uvolnění a přilnutí ke všem s ní klečícím. A teď – Přijímala, chvěla se také, ale v ten okamžik přelétl jí před očima římský kostel plný světel, obrazů, zlatého lesku a lahodné hudby, plný lidí, a mezi nimi Jiří, stojící u dveří, hledající ji očima. Přitiskla víčka, chtíc zapudit ten obraz a sama nad sebou se horšila.

	Kolem zazněl zpěv. Otevřela oči, mlčela, nemohouc do zpěvu. Cítila se vinnou a nejisté, ostýchavě přistoupila, když pobožnost dokončena, s Tomášem k deklamátorovi, jenž na ně přikývl, aby šli k němu a ke kazateli. Vyptávali se na otce, kdy a jak prchl, kam se dostal, co o něm vědí. Tomáš měl slovo. Když pověděl, jak bylo na Skalce, jak tam přišla misie, kteří jezovité, jak otec prchl a kde se skrýval, nejprve u jejich strýce, pak na Jičínsku, na Veliši, u myslivce Svobody, zakýval deklamátor hlavou, usmál se tiše, a pohlédnuv na kazatele, řekl po latinsku: „Můj bratr.“

	Zatím se shromáždění rozcházelo, ale ne najednou, nýbrž po jednom, po dvou, v intervalech; jedni dveřmi, jak si Tomáš všiml, kterými on s Helenkou přišel, a ven nádvořím, druzí vedlejšími dveřmi. Těmi zmizel také kazatel. Trvalo drahnou chvíli, nežli se rozešli. Tomáš s Helenkou zůstali skoro až naposledy. Vinař je tak pozdě vyvedl. Zatím co čekali, viděli odcházet i toho mužíka, jenž jim knížky dal a jehož jména se ani tu nedověděli. Odcházel tentokráte sám. Kalich už prve zmizel ve skřínce; teď také i skřínka. Deklamátor Svoboda ji odnášel v šátku zavázanou.

	Když vycházeli z průjezdu, Helenka se plaše rozhlížela. Než nikdo si jich nevšiml. Vinař je vyvedl k staroměstským masným krámům, odtud až blízko k sv. Haštalu. Tam dal Helence sbohem a s ním i Tomáš. Helenka zašla ke kostelu, z něhož vycházelo několik lidí; byli poslední. Okamžik stála, váhajíc, pak zamířila domů. Vracela se nejistá, se strachem. Kdyby se tak paní stará zeptala na kázání, jak někdy činila – Nejvíce však tížilo pomyšlení na mladého pána.

	Paní Lerchová se tentokráte o bohoslužbě nezmínila. Jiřík přišel nazejtří. Helenka nebyla v pokoji, když vstoupil, ale potkala ho na schodech, když odcházel. Pozdravil, zastavil se, pohlédl na ni, jako by jí chtěl něco říci, ale hned zase vykročil, nepromluviv. –

	 

	 

	XLV

	 

	Jiří po tom nakvašeném hovoru o Janu Husovi a Janu Nepomuckém nestavil se za delší čas u deklamátora Svobody. Nechtělo se mu tam, tajná nechuť mu nedala i obava, že by deklamátor snad začal zase takovou rozprávku. Ale když se s ním pak u Hubátia setkal, nic na něm nepozoroval; byl jako předtím býval, jako by o tom hovoru nic nevěděl. A také touha po čtení se ozvala. I navštívil opět deklamátora a pak zas. Hovořili o knihách a také si zas knihy odnášel.

	Ale poté jednou, bylo na podzim, ukázal se mu deklamátor zase podivný, nějak záhadný. Stalo se u Hubátia, když dohráli, to již při rozžatých svíčkách, jak teď za podzimních podvečerů hrávali. Housle ležely na stole, Jiřík seděl na židli u pulpitu, „auditorium“ se schoulilo v křesle u vyhřátých kamen, Hubátius, zapáliv si loučkou svou bílou holandskou dýmčičku, spustil se na postel. Chutě pokuřuje, chutě a vesele hovořil. Vypravoval, co se mu dnes přihodilo, jaké bene měl, že šel před samým polednem s mladým Blatnickým (byl bohatý, měšťanský synek) a vtom potkali Holtzhaye, to že je, aby věděli, výborný loutenist, že se živí instrukcí v muzice, ten že zvandroval světa kus, Uhry, Slezsko i Polsko, a v Bavorsku že byl, ve Vídni, všude že učil na loutnu, a v jakých domích, u vrchností, u hrabat, baronů, teď že učí také v Praze a taky mladého Blatnického –

	„No, tak jsme ho potkali a Blatnický se ho ptá, kam jde. Že na oběd. A kde obědvá; že se stravuje u trubače Maška, ale že toho má dost, že to není k jídlu, co mu dávají. ‚A tak jdou se mnou na oběd,‘ pozval ho z čista jasna Blatnický. ‚A ty také,‘ povídá mně. Řku, kam. ‚Kam chcete,‘ povídá, ,k Modré hvězdě nebo do Železných dveří. Ale do Železných dveří, tam je přec jenom chutnější strava, nad ten traktér není, a pak také společnost! Rytmistr baron Planckenheim je tam denně, Višňoberský z Goldflussu, baron Dubský posílá si tam denně lokaje pro oběd, sumou panstvo.‘ To jdu, povídám, já taky jinam nechodím –“ Hubátius se zhluboka, srdečně zasmál. „A tadyhle pan Holtzhay taky ne. No, tak jdeme. Jakživ jsem to neviděl. To není jako v Ungeltě nebo U Kunášů, nebo, pane deklamátor, salva venia, u Vorlíčků.“ To píchl své hospody a deklamátorovu. Ten se jen tiše usmál, a štiplavě se optal, uměl-li Hubátius tam také po pansku jíst.

	„To jste měli vidět, jakého jsem dělal kavalero! A jedli jsme! To jsem si, pane, vzpomněl, když jsem jako hladový filosof chodil ke Kunášům na Dobytčím trhu,55*) když jsem tam obědval s vychrtlým laufrem barona Netolického a když jsem tam visel pořád na dveřích a šenkýřce56**) už ani křída nestačila, protože jsem neměl ani na ty hubené obídky. A tady v traktéru u městského kuchaře šestero jídel za sebou, a jakých! To se nácek měl! Však, pane, také ty peníze, deset grošů za oběd, pití nepočítajíc! A toho panstva tam!“

	Deklamátor sebou zavrtěl, zdálo se, že ho to nebaví.

	Hubátius však si toho nevšiml a pokračoval: „Ten loutenist Holtzhay znal všechny, jmenoval nám tu to, tam ono panstvo, a najednou, jak dva páni vešli, mrkne na nás, nahne se nad stůl a šeptá: „Ten větší, to je baron Stillenau, sekretář hraběte Šporka, a ten druhý, ten s tou větší parukou, to je vznešený Engličan, až ze Šotlandu, je tu v Praze už delší čas, ostává U jednorožce57***), kolik pokojů tam má. Tam ho navštěvuje mnoho zdejšího panstva a on zas je.

	Nejčastěji bývá v paláci hraběte Šporka58†), za dne a občas prý v noci a tajně.“

	„Kdo je ten Engličan?“ ptal se Jiřík.

	„Povídal Holtzhay, že je to kápo těch frajmaurů, v tom tajném bratrstvu či spolku, že je se Šporkem známý už z časů, kdy byl Špork v Englicku. Tam jsou ti frajmauři, to tam mají spolky, ‚lože‘ jim říkají, a všecko v tajnosti jako tady.“

	„Tady?“ divil se Jiřík.

	„Už tu prý je taky taková lože. No, ten Engličan, ten jejich mistr, ten tu není nadarmo a nechodí jen tak do Šporkova paláce.“

	„Proto!“ Usmál se deklamátor. „Když jsou známí –“

	„Jsou, jsou, ale nač by tam chodil tajně, v noci, on, a prý taky hrabě Vrbna a hrabě Sweerts, ty jsem slyšel jmenovat a kdožpak ví, kdo ještě, a všichni v noci, na tajné schůze, do toho spolku.“

	„Byl ten loutenist při tom? Když je to taková tajnost, kdo to může vědět,“ namítl deklamátor.

	„To jsem tomu Holtzhayovi také řekl. A on se jen usmál, čeho prý se pátres jezovité nedovědí. Koupili si Šporkova sekretáře, toho prvního, Kronského, však už od Šporka utek, musil, toho si koupili a koupí si třeba i lokaje, hajduka, no, všude prý mají své lidi, o všem se dovědí, povídal ten Holtzhay.“

	Jiřík si všiml, jak se deklamátor nějak zlomyslně usmál a ochotně hlavou přikývl. Sám se optal Hubátia, je-li ta tajná společnost, ti frajmauři, proti nim, proti jezovitům.

	„A jak prý!“ přisvědčil Hubátius.

	„Nu, to by nebylo neštěstí,“ zvolal živě deklamátor a jen se usmíval.

	Jiřík se po něm obrátil a hned na Hubátia, a nějak zostra, že ti frajmauři jsou tedy proti náboženství.

	„Zcela prý ne; mají náboženství, ale své, Naturreligion, jak Holtzhay povídal, v pánaboha věří, ale jsou prý proti zjevení, proti Písmu svatému.“

	„A to je zle! To je zle!“ Deklamátor sebou prudce zavrtěl a zatřepal rukama. „To nic nepořídí!“ Jiřík opět žasl.

	Prve proti jezovitům a teď tak pro svaté Písmo –

	Uvažoval pak ještě cestou domů o deklamátorovi, jaký je přece podivín, i o tajné společnosti, o frajmaurech; o těch s hrůzou, jak mohou být lidé tak nevěřící, že se věčnosti a božího soudu nebojí, ale že je tak, jak Hubátius po tom loutenistovi také řekl, že to všecko mají z francouzských neznabožských knih, a nejen panstvo, ale prý i měšťané, zdejší Taliáni, Casanova apatykář U zlatého jelena a jiní; kdo by řekl –

	Maně se zastavil, ač vál mrazivý vítr a sníh poletoval, když už byl skoro doma, na rohu Jindřišské ulice; zadíval se do ní ke Šporkovu paláci. Jen dvě, tři okna viděl zářit do šera. Teď on tam hrabě Špork sám, ale pak v noci, až k němu tajně přijdou, až začne on nebo ten Angličan tajné ceremonie, prý v zednické zástěře a hrabata tovaryši, všichni ďáblem zmámení –

	To bylo nedlouho před vánočními svátky.

	Na Štědrý den stavěl Jiřík betlem, krásný betlem, který mu před léty dal pantáta namalovat u Františka Rainera, jenž měl dům na Dobytčím trhu a byl strýcem Václava Rainera. Jiří stavěl ty jesle jako školáček a také pak, když chodil do gymnasia i loni jako filosof prvního roku. Činil to z pobožnosti i pro poetický půvab svaté noci, pastýřské idyly i rodinné tradice. A tak o vánočních svátcích toho roku opět se vznášel ve velkém pokoji na obvyklém mistě na užší stěně bez okna na dlouhém prkně velký betlem, bohatý a malebný, plný omšených skal, s orientálním městem v pozadí, jehož domy měly skutečná, skleněná okna, s bílými ovečkami, s pastýři v domácích selských šatech, s myslivcem i s kominíkem.

	Tentokráte mu zase pomáhala mladá jeho macecha tak jako loni, jenže ne tak vesele jako minulého Štědrého dne.

	Byla vážnější, kolikrát i zapomněla mu podat pastýře nebo ovečku, zahleděvši se ven do mrazivého dne, jako by pozorovala sníh tiše padající. Jiřík si toho hrubě nepovšiml; sám také stál po okamžiky jako zapomenutý, jako by se rozmýšlel kam, na které místo je lépe zapíchnout figuru, kterou v ruce držel. Ale nic nevyhledával, nýbrž vázl v díle myšlenkami na Helenku, kdyby tak pojednou vstoupila, kdyby se dívala, nebo kdyby mohla o svátcích přijít, až bude betlem hotov.

	Jako rétor a ještě loni zasedl si na Boží hod odpoledne pod betlem a v milé tichosti, sám, četl si ze „Zdoro-Slavíčka Pastýřské rozmlouvání dvou pastýřův, Mavona a Davona“, kteří o závod muzicírují a nočním časem boha vychvalují, kdy měsíc a hvězdy jasněji svítí. To se mu tak líbilo, když četl:

	 

	„Byl právě měsíc náplně 

	– – – – – – – – – –

	kdy jsou se dva pastýřové 

	k muzice vypobídli.“

	A jak 

	„Mavon tak z dávna řečený 

	své housle řádně spravil,

	Davon tím jménem pokřtěný 

	svou si harfu napravil.“

	Jak 

	„každý na to nejvíc myslil, 

	by hrál jak nejpěkněji, 

	koleratury vymyslil, 

	byť znělo nejliběji –“

	 

	A s tichým zalíbením četl další skládání pastýřská: „Vzhůru, vzhůru k drahému dítěti pospěšte –“ a „Již jest v karmazín červený ráno oblečeno –“

	Letos však z té nevelké knížky nečetl. Ale kdyby si byl i na „Zdoro-Slavíčka“ vzpomněl, nebyl by mohl číst.

	Přišlať toho odpoledne na Boží hod návštěva, podívat se na jeho betlem, paní obrstvachtmistrová Susana Richtrová, obstárlá, ale vystrojená, v širokém rajfroku, která loni o svatbách pana starého nevynechala ani jediného tance, ani prudké kuranty. Přišla se podívat na betlem, ale z betlema hned se dostala jako při každém hovoru na své válečné výpravy i na svého zesnulého muže a ovšem také na prince Eugenia Savojského, jak pod ním bojovali, jak jejich feldpáter, páter Fagot na kázání vojákům pověděl, prince Savojského že si pánbůh vyvolil jako Gedeona proti Turkům, ale princi že přála také matička boží, p. Maria, vždyť bitva u Petrovaradína (v té že také byli, ona a nebožtík její Kristián) strhla se na den p. Marie Sněžné a ta hrozná patálie u Bělehradu (v té že také byli) na den Nanebevzetí p. Marie, a po této bitvě že se stal nebožtík Kristián obrstvachtmistrem, aby povážili, co to bylo, když sloužil „von Pik auf“, to že byl rejtar, péro to ne, s tím že tuze neuměl, ale s palašem, bože! A jaký to byl muž jako kytka, když ho po prvé uviděla, v Chrudimi, když tam přitáhli Capprariho kyrysaři a Kristián s nimi, že byla jako blázen, pantáta, radním byl v Chrudimi, ten že bránil a jak, ale co platno, ona že se tak láskou zapálila, že s Kristiánem ujela, bože.

	Utišilo se ve velkém pokoji, když se paní obrstvachtmistrová v rajfroku protáhla dveřmi na celo rozevřenými a když se zase zavřely. Soumrak se vkrádal; mohutný stůl, kredenc, všechen nábytek temněly, čalouny, obrazy svatých a krajiny na plátně malované i betlem, u něhož svítil plamínek v lampičce zaražené v prkně zrovna proti jezulátku v jeslích.

	V tu chvíli černé hodinky si vzpomněl Březina, že by manželka mohla zazpívat a Jiřík při tom na housle zahrát. Mladá paní nesáhla tak čile a chutě po loutně, ale vyplnila přání svého muže hned; Jiřík zaskočil do svého pokojíčka pro housle, a již byl koncert. Březina, ještě v paruce, seděl v křesle, zpěvačka a hudec vedle na konci stolu. Venku sněžilo: v pokoji měkký soumrak, klid a útulno. Několik akordů na loutně úvodem, pak zpěv a tlumený doprovod houslí.

	 

	„Chtíc, aby spal, tak zpívala synáčkovi 

	matka, jenž ponocovala, Miláčkovi –“

	 

	Paní Březinová měla krásný hlas a pěkně zpívala. Mile zněla před betlemem, pod jeho světélkem, stará vánoční píseň, v souladném doprovodu plném citu. Pan starý poslouchal pobožně, nespouštěje očí se své mladé ženy. Ale pak i Jiřík, jenž hrál, maje oči sklopeny, pohlédl po maceše, jak se jí hlas náhle zachvěl a na okamžik i zakolísal. Bylo právě když zpívala:

	 

	„Nynej ráje mého kvítku, rozmarýne,

	Z tebeť sobě dělám kytku, jenž nezhyne.

	O fialo, o lilium, o růže má! 

	Nynej vonné konvalium, zahrádko má –“

	 

	A repetici „nynej vonné konvalium – –“ vynechala. Jen struny zněly. Hned se však vzchopila a začala zas, ač ne tak zplna a svěže, spíše s namáháním, jak se zdálo:

	 

	„Ó loutno má, o labuť má, můj slavíčku, 

	nynej líbezná harfo má, cymbálíčku.

	Na dobrou noc dej hubičku, nynej dítě, 

	kolíbat bude matička –“

	 

	Přestala, nemohla dál. Březina k ní rychle přistoupil a dotazoval se, co jí je, nepostřehnuv v příšeří, že zbledla a hned zase zčervenala.

	„Nic, nic – ale hlas nějak –“

	„Tak už dost, Jiříku, dost.“

	Jiřík hleděl překvapen i starostně na macechu; když otec opakoval, tak že už dnes dost, odnášel housle do svého pokoje. Jak zavřel dveře, ptal se Březina znova, naléhavěji, co je, co se stalo. Paní Březinová okamžik mlčela, pak prudce vstala, chytla jej kolem krku, hlavu na prsa mu přiklonila a přišeptala mu. A on ji k sobě přitiskl, hladil ji a políbil za sladké tajemství, jež mu cudně svěřila –

	 

	 

	XLVI

	 

	Ale když se pak jaro otvíralo, přestalo tajemství paní Březinové býti tajemstvím. Florián Mariánek jeden z prvních je vystihl pohledem a svěřil je v březnu měsíci jednou večer náramně důvěrně stolu blíženců s významným úsměvem a mžikaje očima. Při tom také upozornil svůj zalíbený stůl, aby si povšimli pana starého, jak radostí a spokojeností jen září a že mu teď už nic neschází nežli „fon“, když paní manželka je rodem „fon“, tak aby synek, a jistě že to bude synek, měl také „fon“, a to že pan starý také pořídí.

	Pak už i po nákladnickém domě mezi čeledí a chasou pošuškávali vážně i s úsměvy o vráně a křtinách, o princi nebo princezně. Jen Jiřík neměl o nastávající události dosud ani tušení. V ten čas, kdy zima přecházela, nebyl zdráv. Útlý jeho organismus snášel tentokrát nesnadno dny plískanic, mlh a sychravých větrů. Babička, paní Lerchová, starostně jej pozorovala, zvláště když i za pohody prvního jara se nějak tratil. Napomínala jej, radila mu za každé návštěvy, až jej to již unavovalo. Byl by proto rád polevil a řidčeji přicházel, ale nedokázal toho kvůli Helence.

	Od toho podvečera, co s ní kráčel Jezovitskou zahradou, nepromluvil za celý ten čas s ní samotnou. Jen ji vídal za svých návštěv a ještě ne po každé. Ale jen když ji alespoň spatřil, když se mu jen kmitla, bylo mu jasněji. Nespokojen však a smuten se vracíval, když se jí nedočkal, když do pokoje ani nevstoupila, jsouc paní Lerchovou jinde zaměstknána. Začátkem května jednou odpoledne vypravil se k babičce, ačkoliv mu bylo hrubě nevolno. Zima, horko jej obcházely; náhlá však touha uvidět dnes Helenku byla mocnější. Cestou si maloval, kdyby ji tak zastal samotnu, kdyby s ní samotnou mohl promluvit. A když docházel, zabušilo mu srdce dychtivostí i nejistotou. Ale v pokoji zastal jen babičku a ta hned začala o jeho zdraví, a že neposlouchá, že se nešetří, takhle že nebude moci s ní do Hájku na pouť –

	„Včera jsem si na ni vzpomněla, že by teď bylo pěkně tam zajet a povídám tomu děvčeti,“ mínila Helenku. Nedořekla, jak si pojednou vzpomněla.

	„Tys taky slyšel o její bábě,“ zvolala.

	„Že se s ní ani rozloučit nesměla, slyšel,“ přisvědčil čileji Jiřík.

	„Už se s ní nerozloučí, nikdá.“

	Jiřík sebou trhl.

	„Umřela.“

	„Umřela! A co, jak jste se dověděli?“

	„Přijel zase ten žid a ten tu novinu Heleně přinesl.“

	Jiřík hleděl okamžik před se, aby přemohl své překvapení; pak se optal, co Helenka.

	„Hrozně, to jsem neviděla.“

	„Kdy přišla ta zpráva?“

	„Dnes dopoledne. Ale po funuse je už dávno, už asi tři neděle. A jak s tím Hájkem, Jiříku, na pouť –“

	Neměl chuti o ní poslouchat a mluvit, myslil jen na Helenku. Za chvilku vstal, věda, že se jí nedočká. Když vyšel na síň, zahleděl se po dveřích její komůrky. Nehnuly se a ticho za nimi. Na schodech jí také nepotkal. A přece ještě nevykročil rovnou z průjezdu na ulici. Chodba na zahrádku vedoucí jej zvábila. Kdyby snad – A nezklamal se.

	Helenka seděla, kropicí konev u nohou, pod javorem, jehož koruna mladě zelená nesla se do patra blízko k oknu „malého sklípku“. V svém trudném zamyšlení nezaslechla, že někdo vešel. Až když blízko ní ozvaly se kroky v písku, kvapně povstala. Jiřík ubledlý, chvěje se, podal jí ruku.

	„Helenko, potěš vás pánbůh ve vašem zármutku.“ Nemohla promluvit a oči se jí zalily slzami. Nežli se rozplynuly a skanuly, stála zase sama. Ale Jiříkův hlas jí ještě zněl. Ztišil v ten okamžik bolest a dojal ji blaživým pohnutím.

	Nazejtří večer oznamoval s vážnou tváří Florián Mariánek stolu blíženců, že filosof pana starého, pan Jiřík, ulehl. Včera navečer že přišel od babičky nějak obklíčený, že paní stará hned poznala, že mu není dobře. Musil do postele; v noci mu bylo hůř a dnes časně ráno že poslali pro pana doktora Globice; přišel hned a navečer že tu byl zas, že to něco vážného, dle všeho horečka, a on, Mariánek, že musil k staré paní U Pražákův, oznámit jí to, paní stará že se tuze lekla a že má o pana Jiříka velkou starost. To však nepověděl, poněvadž, jednaje se starou paní, toho nepostřehl, že Helenka stojící opodál, zbledla –

	Královský zemský fysik fil. a med. doktor Globic z Budčína chodil teď k Březinům každý den a první čas dvakrát denně. Nežertoval s Jiříkem jako jindy, nemluvil latinsky, ale psal latinsky, dlouhé recepty psal, když byl Jiříkovi nejprvé žilou pustil; psal samá Cephalia, lékařství pro hlavu, a Cordica, pro mdlé srdce a Balsamum vitae i perlový traňk. S těmi dlouhými pruhy papírovými chodili od Březinů do lékárny U zlatého noha pana Augustina Dutoye na Koňském trhu a nosili odtud láhve a lahvičky, které stavěli ubohému Jiříkovi na stolek u jeho zelené postele s bílými nebesy. Plná tvář doktorova ve spoustě kadeří velké paruky zvážněla, schmuřila se, když Březina i mladá macecha úzkostně se venku ptali, jak je. Doktor netěšil, nesliboval, spíše na horší připravoval a jen opakoval, ať dávají nemocnému medicíny, jak napsal, a v pomoc boží ať doufají. On, jenž za velkého moru před třinácti lety ordinoval jako všichni pražští lékaři také modlení k sv. patronům proti moru, k sv. Šebestiánu, Rochovi a k sv. Rosálii a dával nemocným klásti na srdce „morový štítek“ s modlitbičkou, doporučil teď u Březinů, když bylo s Jiříkem hůř, aby mu pověsili na krk svěcený škapulíř, to že v takových případech je prospěšno, tak jako modlitby k čtrnácti svatým pomocníkům, o škapulíř ať řeknou paní mámě, mínil paní Lerchovou, ta že má, jak se pamatuje, škapulíř v samém Římě svěcený.

	Když došlo paní Lerchové vzkázání od Březinův o svěcený škapulíř, rozhodla se ihned, že jej sama pověsí vnukovi na hrdlo. Pěšky však až na Koňský trh nemohla. Dala si zapřáhnout do svého starého kočáru. Helenka pomáhala jí horlivěji nežli kdy jindy se strojit a dovedla ji k vozu. Nahoře a ještě cestou po schodech čekala, žádostivě čekala že ji stará paní vybídne, ať přisedne a ji doprovodí, že jí, bude potřebovat do schodův. Ale nedočkala se. Kočár zvolna odhrčel. A již za chvíli jej vyhlížela, rozčileně, nedočkavě očekávala paní starou. Pak, když vůz jen zahlédla, sběhla, seskočila se schodův a čekala před vraty.

	Oddechla si, když stará paní vypravovala, že je Jiříkovi trochu líp, ale lítostí se jí sevřelo nitro, když stará paní líčila, jak chudáček leží bez vlády, slabý, ale všecko ošetření že má jak náleží, že macecha jej opatruje jak vlastní matka. Lyzla že je také svědomitá i pan Hubátius že pomáhá, že celé večery vysedí u nemocného, pan doktor Globic že se také stará, ale že všecko u pánaboha, že řekl, tak aby se modlili. A stařena, jež den co den na modlitbách vzpomínala svého vnuka a na modlení v kostele a na mše za něj dala, pobídla, tak aby se pomodlily. Helenka ochotně s ní klekla před obrazy v koutě nad stolem, u nichž lampička hořela, a vroucně se modlila a říkala pak na vyzvání staré paní a bez vnitřního odporu modlitbu k čtrnácti svatým pomocníkům z její modlitební knihy.

	Za týden poté zastavil se po ránu v domě U Pražáků doktor Globic, aby staré paní oznámil, že Jiřík má vyhráno, včera že byl u něho již jen jednou, dnes že už tam také nepůjde, on, doktor, že udělal své, teď jen Jiříka hledět, aby sesílil, že je tuze sláb; ze studia toho roku že ovšem nebude nic –

	Helenka, když viděla doktora Globice v neobyčejný čas přicházet, lekla se, že je s Jiříkem opět hůř. Do pokoje nemohla. V kuchyni neměla stání; vycházela na síň, vyhlédnout, šel-li už doktor. Nezahlédla ho, ale pak mladého sladovnického, jenž přiběhl v patrném spěchu, všecek udýchán. Už na schodech se ptal, je-li tu doktor Globic.

	„Je; kam má jít –“

	„K Březinům.“

	Helence se zatajil dech a stěží vyrazila:

	„K mladému pánovi?“

	„Ne, k paní staré.“ A již zaťukal a vešel.

	Helence se uvolnilo, stála však dosud nehnuté, leknutím všecka zmožená. Sladovnický vykročil z velké světnice. Chtěla se ho zeptat, ale vtom už vycházel doktor Globic; ne vážně zvolna sestupoval se schodů jako jindy, nýbrž kvapnějším krokem, ač ne kvapným. A také tak se ubíral na Koňský trh k Březinovům, odkudž před hodinou odešel. Všiml si, že kolem něho přehnalo se několik mladých lidí, jako by někoho honili; dále v ulici byl mu nápadný houfec lidí náramně živě rokující. A dole na Koňském trhu u kotcův a krámků neobyčejné rojení. Tam, když se chtěl zeptati, co se děje, zastavil jej novoměstský měšťan a direktor při právě konířském, Vojtěch Zahořanský z Vorlíka, a ptal se ho všechen vzrušený, slyšel-li, co se stalo.

	„Co – U Březinů snad?“

	„Ne, u cyriaků.Mají tam novou statui sv. Jana Nepomuckého, před klášterem59*), nedávno ji postavili.“

	„Vím, byl jsem se na ni podívat.“

	„Tak tuto novou a již vysvěcenou statui potupil nějaký hanebný žid.“

	„Co udělal –“

	„Co udělal! Tergum obvertit in summum opprobrium sancti –“

	„Fi!“ Královský zemský fysikus se hlasitě uplivl. „Smrad! Ale to není možná!“

	„Je, jak by nebylo, nějaký rybář ho viděl.“

	„Kdy –“

	„Dnes časně ráno.“

	„Ale mají toho žida.“

	„Už je ve Špince.“

	„A co –“

	„Víc nic nevím, jdu se na rathouz přeptat. A oni, kam pospíchají? Povídali o Březinových. K studentovi?“

	„Tomu je líp, ale paní stará se náhle roznemohla.“

	„Co se stalo?“

	„Určitě nevím; ale čekají tam vránu, snad přišla dřív, před časem, je prý zle, pospíchám. A toho žida ať pověsí! Rouhat se sv. Janu! Sbohem, pane direktor.“

	Večer bylo i dole v šenkovně u Březinů neobyčejné pohnutí. Nejprve pro toho žida, jehož čin vzrušil a rozčiloval všecku Prahu. Florián Mariánek měl jak obyčejně nejobšírnější a nejdůkladnější zprávy. Vykládal o tom židovském rouhání toho dne již několikráte na různých místech a tady u Březinů toho večera již po druhé, že dnes ráno Vít Zelenka, staroměstský měšťan a rybář, před šestou šel k řece, nikde že nebylo člověka, ale najednou že zahlédl před novou statuí na plácku před klášterem cyriaků žida, Frešl se jmenuje, a ten Frešl že se podíval na statui, pak že se opatrně rozhlížel, a když žádného neviděl (Vít Zelenka stál za stromem), tak že ten žid ze zadku se odkryl a takto ohavně se poklonil, třikrát té nové statui. Vtom že ten rybář vyskočil a hnal se po židovi, ale ten utekl do domu k Hřebíkovům a tam se ukryl. Toť se ví, že ho našli a vytáhli a ztloukli ho hned tam, a ten chlap drzá, když ho vedli do arestu, křičel a prskal, že on to na sv. Jana neudělal, ale na děti –

	Tady posluchači přerušili Mariánka; zlostně se chechtali, láli a klnuli Frešlovi a křičeli, ať ho pověsí. Jiří Kocourek byl, rozumí se, pro upálení. Nespokojil se tím, že žida Frešla, jak Mariánek pověděl, hodili na žebřík, že ho již jednou zmučili; škubal sebou a divoce rukama rozhazuje křičel, že by měli ztrestat všechno židovské plemeno, že by měli na ně jít a vytlouci židovské město –

	Druhá sensace Mariánkova, tišší, která však dojímala stůl blíženců, byla, že mladá paní stará, paní Březinová, těžce onemocněla, že se ráno něco stalo, hned že poslali pro bábu, pak pro doktora Globice a také Tobiáš Ledecký chirurgus že byl povolán, pan starý že chodil vedle v pokoji, tam že čekal, čekal, pak když se nemohl dočekat, že vyrazil na chodbu a tam že běhal jako smyslů zbavený, za hlavu že se chytal, s paní že je zle, vykládal Mariánek, protože jí ušlo mnoho krve, že leží jako bez sebe a že se neví –
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	Jeden čas se podobalo, že Florián Mariánek připíše Březinova filosofa do rejstříku svých nebožtíkův a že mu bude obstarávati pohřeb. Než nestalo se tak. Jiřík se vytrhl smrti, ale zápas ten ho zkrušil. Byl všechen vysílen. Královský zemský fysikus doktor Globic uznal, že jeho mladý pacient nenabude sil z lahviček od Zlatého noha, a kdyby mu jich sebe více předepsal, nýbrž že nesmí zůstat ve svém pokojíčku, že musí ven na zdravé povětří.

	Porada dobrá a pomoc snadná. Pan starý Březina měl pod Žižkovem tři vinice. Jednu z nich, „Ventryšku“, koupila před léty paní stará U Pražáků od mnichů cyriaků kláštera sv. Kříže většího za 1200 zl. a dala ji později své dceři, pak matce Jiříkově, jako část věna. Druhé dvě vedle sebe, jen plotem oddělené, rozkládaly se opodál. Ve větší z nich měl Březina jako mnohé z bohatých pražských rodin „lusthauz“, letní příbytek. Probělával se nejvýše nad vinicí na nevysoké terase, k níž vedlo několik širokých kamenných schodů. Skládal se ze dvou stavení, z přízemního staršího, původního a z nového, z patrového pavilonu, který dal před několika lety pan starý Březina v boku přistavět. Bylo to stavení úpravnější, s plochými sloupy při zakulacených rozích, s bohatými římsami nad okny, s lomenou šindelovou střechou s malebným vikýřem o kulatém okně. V přízemí pavilonu přistavěna veranda, po jejíchž pilířích a nad jejich oblouky plazilo se révoví. Stranou zahrádka, křoviny a za pavilonem houšť malinových keřů. Sem se vydal Florián Mariánek jako ubytovatel a řídil tu všecku úpravu, sem pak ubíral se také jako průvodce pozdravujícího se filosofa, když jej sem v nosítkách nesli úzkou stezkou, zelenou vinicí vzhůru. Nahoře u lusthauzu čekala stará kuchařka a teď také ošetřovatelka z Prahy sem napřed vyslaná.

	Když Jiřík vystoupil nad posledním schodem terasy z nosítek, zadíval se vpravo na starý, ohromný dub jarně zelený, stojící směle opodál. Pohleděl na jeho rozložitou korunu i na lavičku, opřenou o jeho drsný, rozoraný kmen. Bylo to jeho zalíbené místo již od chlapeckých let. Ale teď mu věkovitý dub, o němž slýchával, že pamatuje Žižku, že tu již stál, když tu Žižka dál na kopci bojoval a Němce na hlavu porazil, dal vzpomínku i na Tomáše, mladého vinaře, jak tu troubil na lesní roh veselou, hlaholivou fanfáru. A s Tomášem zjevila se mu i Helenka.

	Už dlouho jí neviděl, od té chvilky v babiččině zahrádce. V horečném blouznění z počátku nemoce často se mu zjevovala; pak když mohl spravovat a řídit své myšlenky, myslíval na ni dlouhé chvíle; vzpomínal, vracel si okamžiky, jež zůstaly mu nejhlouběji v mysli, jak s ní po prvé kráčel ze Staroměstského rynku, jak se s ní shledal v jezovitské zahradě, jak ji zastal samotnu ve velkém pokoji sedící u šití, jak by se byl na ni díval a díval – a vtom její hlas se mu zachvěl, když ho žádala (tam v Jezovitské zahradě), aby s ní dál nechodil – Tak na ni doma myslíval. A tady, jen sem vkročil, zatanula mu s bratrem na mysli a šla s ním od starého dubu přes práh lusthauzu, kamž jej Florián Mariánek se starou kuchařkou šetrně doprovázeli.

	Hned, když Mariánek odešel, dal si zavolat starého vinaře; zeptal se ho na Tomáše, ač dobře věděl, že je v druhé, sousední vinici, a žádal, aby mu ho zítra sem poslal. Dříve však nežli Tomáš přišel, uslyšel jeho roh. Časně zrána, kdy Jiří ještě ležel v posteli, zalehla k němu tlumeně, z daleka, pěkná fanfára, oznamující dělníkům, že je čas do práce. Pak zazněla znovu, blíž a ještě blíž, jak Tomáš troubě obcházel vinicemi. Poslouchalo se to tak mile na bílém loži v pokoji zašeřeném spuštěnými, zelenými žaluziemi, mezi jejichž prkénky promýkaly se zářivé, zlaté paprsky a chvěly se jako zlatý prach a vábily ven.

	Stará kuchařka bránila, aby mladý pán nevycházel, že ještě je chladno. Nezadržela ho. Vykročil ven, usedl na kraji verandy na sluníčku do křesla, jež kuchařka polštáři vystlala, a zadíval se do zářivého červnového rána. Až se mu dech zatajil na čistém silném vzduchu, v němž se tiše chvěly uvolněné mladé ratolesty v obloucích verandy. Na okamžik přivřel oči oslněn zářivostí rozlitou po vinici, po všem, ale pak hltal krásný rozhled, dýchaje s rozkoší balsamický, osvěžující vzduch. Dolů před se hleděl orosenou vinicí, na jejíž vyzářené, zkypřené půdě ležely dlouhé stíny tyček a keřů, hleděl po vinicích vpravo, vlevo, z nichž tu tam tyčil se ovocný strom, a níže do roviny, do zahrad i k pastvinám a ladám u Vltavy, z níž se vznášela bělavá pára, a zase k městu, k Praze, k cihlovým, hnědě červeným hradbám zelených drnů, za ně na město, na věže a kostely nad spoustou šindelových a cihlových střech strmící, na jejich štíty, zlacené báně a kříže, bleskotající v ranních paprscích, na všechen ruch a život, na lidi pracující ve vinicích, na stádo ovcí dole i u řeky, na vozy pod bílými plachtami volně hrčící k Špitálské bráně.

	S potěšením pozoroval, čehož jindá si sotva povšiml, jak s koňmi a vozem i formanem jdou a kmitají se daleko za vyzářenou silnicí dlouhánské jejich stíny; a zase hleděl na vinice, na jejich ruch. Nikdy se mu nelíbilo tak jako teď, jak v jejich zelenu se probělávají košile vinařů, jak tu tam červeně zahořely šátky žen nebo jejich živůtky i mužská kamizola. To vše jindy často viděl v různých dobách denních, nikdy však nebylo to tak krásné, nikdy neměl z toho pohledu takové radosti jako té chvíle. Až dojat vnímal všecku tu krásu modrojasného nebe, zelených vinic, stříbrem se lesknoucí řeky a Prahy v zářivém osvětlení. Zrak mu po všem těkal a ssál jako neklidný motýl. Až pak začal utkvívat, vybírat si a hledat. K týnským věžím upřely se mu oči, k sv. Jakubu, kostel sv. Haštala hledal. Vtom se mu kmitl zasmušilý starý dům U Pražáků, teď že babička zpívá svou ranní: „Minula noční hodina, pokleknouc na kolena      – –“ a Helenka, Helenka –

	Stín se vedle kmitl, někdo se tu zastavil: osmáhlý synek v kazajce, v nohavicích po kolena, bez punčoch, v hrubých střevících, čepici v ruce. Pozdravil, usmíval se, zdravé zuby se mu zabělaly. Tomáš.

	„Říkal mně vinař,“ hlásil.

	„Tak; vzkázal jsem ti. Už jsem tě slyšel, dnes, prve jak jsi troubil. Čistě, pěkně.“ Jiřík se na synka zadíval a nevěděl, že dlouho. Tomášovi bylo to až divno. Netušil, že mladý pán sleduje v jeho tváři podobu s Helenkou, že vidí její pěkné čelo, oči. Pojednou se optal, líbí-li se mu ve vinicích, nechtěl-li by raději být v městě.

	„To ne,“ vpadl Tomáš živě, „tam je jako ve sklepě.“

	Neřekl však, že z města by se tíž utíkalo nežli odtud. Jen dodal: „Tady jsem přece trochu myslivcem.“

	„Jak –“

	„Ale, trochu chytám do želez tchoře, kuny, tady ve vinicích bývají, a tuhle jsem slyšel, že zahlédli i jezovce, tamhle dál, nad Libní.“

	„Ale nemůžeš střílet.“

	„Nemám, ale někdy si střelím,“ zazubil se Tomáš. „Vinař má flintu.“

	„Ale je to zakázáno.“

	„Flintu může mít, aby postrašil zloděje. No a škodná je jako zloděj. A tak když v noci hlídám a něco se namane –“

	„Troubíš-li také někdy jindy, nejen na vinaře?“

	„Taky si někdy zatroubím.“

	A zase chvilku ticho, zas upřel Jiřík na něj oči, a pak volně, měkčeji připomenul, že měli zármutek.

	„Měli, babička nám umřela.“

	„Sestra byla tuze zarmoucena, viděl jsem ji,“ řekl Jiří nějak nejisté, nehledě na Tomáše.

	„Ó byla a je pořád. Taky mně povídala, že stůněte, nebyl bych nic věděl.“

	„Povídala ti –“ A jako by světlo překmitlo jeho bledou tváří.

	Stará kuchařka přišla oznámit, že už je snídaně a že mladý pán tuze mluví, že ho to namáhá.

	„Nenamáhá; ale jdi, Tomáši, a přijď zas.“

	Odpoledne navštívil Jiříka otec. S potěšením slyšel, že syn si tu libuje. Jiřík se dychtivě ptal, jak je panímámě.

	„Líp, chválabohu, líp; pan doktor povídal, že bude-li to tak pokračovat, že za krátký čas bude moci sem, na vinici, že toho také potřebuje. Pak bys tu nebyl sám.“

	Jiřík usmáv se, spokojeně přikývl hlavou.

	Nazejtří měl vzkaz od babičky. P. Daniel ho přinesl. Jiřík sedě odpoledne na verandě na sluníčku, zahlédl mezi révovím jeho bílou hlavu. Starý kněz, maje klobouk v ruce, zvolna stoupal vinicí nahoru; hned zapomněl na únavu, když uviděl Jiříka. Usedl vedle něho, hladil mu přepadlou tvář i hubené bílé ruce a těšil jej, že tady, na zdravém povětří, procul negotiis se spraví, jen aby se šetřil, to že mu babička vzkazuje, a doktor Globic žádá, aby nic nedělal, nic nečetl. A ví-li, vzpomněl, slyšel-li o tom židovi, jenž se rouhal sv. Janu Nepomuckému.

	Jiřík nevěděl, ale zvěděl teď o Frešlovi, a také to, že ten žid dosud sedí v staroměstské šatlavě, že jej už kolikrát mučili, ale nic z něho dosud nedobyli, že tvrdošíjně zapírá a nechce se přiznat. Jiřík poslouchal mlčky. Jindá by se byl tím činem popudil; dnes jej to tížilo a bylo mu nevolno. P. Daniel toho nepostřehl; horlivě mu vypravoval a nadto pak ještě vzpomněl na kutnohorského měšťana a kupce Fellmanna, o kterém mu loni na podzim pověděl, jak se také rouhal sv. Janu Nepomuckému, ten že od té doby seděl v těžkém arestu, že o něm jednali také u apelačního soudu v Praze, ale než se to dojednalo, že ten nevěrec a rouhač bídně dokonal, teď, téhle dnů, v žaláři že duši pustil, bez pokání, zatvrzelý, v smrtelném hříchu. Vtom starý jezovita přestal, a mžouraje očima, kvapně se nahnul k Jiříkovi, jenž sklesl do křesla a zavřel oči.

	Veseleji bylo, když pozejtří přišel Hubátius. Přinesl samé rozmarné příhody, a radost zněla z jeho srdečného smíchu. Také o hudbě mnoho věděl; vypravoval o letošní muzice na šífěch, o starém Brixim, že opět měl nové opus, že je hráli zase cum applausu, to že bylo plácání, a minulou neděli jak se producírovali, že hráli u cyriaků v kostele po požehnání a zase nové opus, jež složil pan Garaffe, to že je muž virtuosus, že hráli jeho oratorium seu operettam de vita sancti Joannis Nepomuceni, že začali po požehnání a že to trvalo až do sedmi hodin.

	„A co pan deklamátor?“ vzpomněl Jiřík.

	„A bože, Jiříku, tolik se po vás vyptává, každý den, jak vám je, pozdravuje vás, abyste mezi nás brzo přišel.“

	„Chodí ještě poslouchat?“

	„Teď málo.“

	„Pozdravujte ho, prosím vás.“

	Jiřík záhy začal neposlouchati rad P. Daniela i své babičky. Unavovalo jej stále sedět nebo polehovat, a mysl žádala zaměstnání. Florián Mariánek mu ochotně i dovedně pomohl, když za své druhé návštěvy zvěděl, že Jiřík touží po knihách. Přinesl mu z jeho pokojíčku, aby u Březinů o tom nezvěděli, tak jak si Jiřík ustanovil, modlitební knihu, svazek Ovidia, svazek Vergilia. Jiřík byl by se rád i Hájkovou kronikou potěšil; než na těžkou, velkou tu knihu byl sláb a také Mariánek si netroufal nepozorovaněji sem dopravit.

	Malého „Zdoro-Slavíčka“ mohl snadno přinést, ale na toho si Jiřík nevzpomněl. Lačně, dychtivě sáhl po knihách. Čtení bylo mu teď zvláštní rozkoší. Tolik neděl neměl řádky v ruce, a tady pod křivolakými haluzemi věkovitého dubu, v chladivém jeho stínu se obzvláště příjemně četlo. Nikdy ho nepoutaly básně těch starých básníků tak jako tady, v zelenu, v samotě a tichu. Byly to většinou známé verše, ale rozcitlivělá jeho duše vnímala je vroucněji a hloub a s takovým zájmem, jako by je četl po prvé. Čítal Metamorfosy Ovidiovy, Eclogy Vergiliovy. Všecko teď živěji mu vystupovalo, zvláště ženské postavy, jejichž steskům a nářkům dříve nerozuměl; a milostné scény a projevy, které jindá zběžně, bez určité představy přeběhl, dojímaly ho. Často si také zablouznil. V starých, posvátných hájích bloudil, skalní, mořský břeh se mu vynořil, a na skále, nad příbojem vln unylá dívka hledící do dálky nekonečného moře. Měla Helenčinu podobu tak jako kněžka nebo bohyně v posvátném háji nebo v jarní krajině pastýřka sedící pod břízami a naslouchající Tityrově flétně, jejíž toužebný hlas zazníval z travnatého, stinného úbočí zpod rozložitého buku.

	Byly však chvíle, kdy nechával vysněného světa, kdy zchvacovaly jej tesknota a touha; tu zacházel do starého domu U Pražáků. Tady na vinici netísnily ho úvahy o víře, že Helenka je z kacířského rodu; teď jen toužil ji spatřit. Věčností se mu zdálo, co jí neviděl. A nemohl o ní pohovořit, leda se jen kradí a jako mimochodem zmínit, když Tomáš přišel. Už to jej těšilo, a proto rád vítal mladého vinaře i proto, že mu svou tváří připomínal Helenku. –

	Druhého pátku, co Jiřík meškal na vinici, dověděl se od pantáty, že se zítra sem přestěhuje panímáma, aby se zotavila po dlouhé, těžké nemoci. Jiřík se těšil na macechu.

	Hned od časného jitra ji očekával. Přišli nosiči, kteří dopravili sem peřiny, truhlu s vinutím a šatstvem. Od nich zvěděl, že paní stará přibude později, před polednem, zatím že se tu všechno urovná a přichystá. Vyšel ze stavení a usedl pod dub. Vzal si knihu s sebou, ale nechal ji na lavičce, jak se zahleděl po vinicích a okolí, vyzářených krásným červnovým jitrem. Svěží vánek vál, listí v koruně dubu zticha šelestilo. Zraky Jiříkovy těkaly, až pak náhle utkvěly na stezce vedoucí vinicí nahoru k lusthauzu.

	Rychlým krokem, s pochýlenou tváří, sledující cestu a schůdky z břeven místem v cestě sdělané, svižně stoupalo děvče, ne vinařské, ale po městsku oblečené, s pentlíkem ve vlasech, ve světlém kvítkovaném kabátku s rukávy po lokte. Na okamžik mu zmizelo pod schody terasy, vtom už se po nich překmitla a stanula na posledním stupni dychtivě vyhlížejíc a pozorujíc lusthauz dále nalevo před ní. Jiříkovi se zachvěla kolena. Helenka! S úžasem hleděl na nijako na zjevení. Neviděla ho, chtěla jiti dále do stavení.

	„Helenko!“ vyrazil.

	Lekla se, stála okamžik nehnuté, zardělá se, pak bez rozmýšlení spěchala k němu. Viděl ji štíhlou, nesoucí se lehkým krokem po trávníku v radostném překvapení, v radostném spěchu. Ale když stanula před ním, když zblízka jej spatřila přepadlého, přibledlého, když jí podal hubenou bílou ruku, nemohla pohnutím promluvit. Jiřík nepustil hned její pravice. Vzrušen, blaženě překvapen zapomněl na stavení opodál, na všechno okolí.

	„To jsem vás už dávno neviděl, Helenko, tak dávno!“

	„Mnoho jste zkusil, vzpomínala jsem. Ale teď je vám líp –“

	„Teď je mi dobře.“ Bylo to vidět na jeho zjasněných očích, oddaně, něžně na ni upřených. „Přišla jste –“

	„Paní babička mne poslala.“

	„Vzkazuje něco –“

	„Ne, nevzkazuje; já tu ostanu.“

	Jiřík se v radostném leknutí vychýlil.

	„Tady? Ostanete?“

	„Ostanu. Budu opatrovat panímámu.“

	„Ah!“

	„Přišla jsem napřed všecko přichystat,“ měla se k odchodu, „aby paní stará měla všecko jak náleží.“ –

	Jiřík hleděl za Helenkou, až zmizela v lusthauzu. Bylo mu jako v krásném snu. „Ale je to pravda,“ zajásalo v něm. „Zůstane, zůstane, bude tu s námi!“ –

	Zůstal pod dubem, až přinesli mladou jeho macechu. Seděla v nosítkách měkce vystlaných bílými poduškami. Na přibledlé, hubené tváři bylo zřejmo, jak těžká nemoc ji mořila. Vedle nosítek kráčel Březina.

	Jiřík pozdravil matku hned u schodů terasy. Vítal ji srdečně, s patrným potěšením. Podala mu z nosítek bílou svou ruku a řekla s jímavým úsměvem:

	„Jiříčku, spolu jsme stonali, spolu se budeme uzdravovat.“

	Dojat políbil jí vroucně ruku. Ani nevěděl, že v tom pohnutí byl i záchvěv bezděčné vděčnosti za Helenku. –
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	Když doktor Globic předevčírem oznámil, že by paní Březinová mohla již na vinici, zašel její muž ku své první tchyni, paní Lerchové, poradit se. Byltě v nesnázích stran obsluhy; vyložil, že by Lyzlu s ženou poslal, ale že je Lyzly v domácnosti nezbytně třeba, že by nikoho za ni neměl a žena že potřebuje svědomité obsluhy. Nato hned paní Lerchová, tu že je snadná pomoc, žeť má u ní svou poddanou, Helenu, toho myslivce ze Skalky, a chválila ji na výsost, jaká je ochotná, svědomitá a důvtipná, často že pomyšlení uhodne a udělá a že bývala v panské službě, u slečny Mladotovny.

	„A co se jejího tatíka týče, nic nevadí, děvče se zcela obrátilo, pobožná je, do kostela chodí, pan P. Daniel ji také chválí. Já sic na ni už hodně zvykla, mám ji dost ráda, ale v tomhle pádu, na nějaký týden, jen si ji vemte, budete jistě spokojeni.“

	Tak se dostala Helenka za opatrovnici a společnici mladé paní Březinové. Již za své druhé návštěvy na vinici zaslechl pan starý od své ženy jen chválu Helenčinu, jak všechno pěkně přichystala, jak na vše pamatuje, že má požehnané ruce.

	Paní Březinová bydlila v pavilonu v přízemí; vedle jejího pokoje, jehož okna hleděla i na verandu v čele i na zahrádku v boku, měla Helenka pěknou bílou světničku s oknem k malinovým keřům v travnatém břehu. Jiřík obýval dva pokoje ve vedlejším starším stavení. Již za první čas tu patrně okříval; teď se mu zjasnilo tichou veselostí a spokojeností. Blažilo jej, že je blízko Helenky. Často ji vídal, každý den kolikrát, a namanuly se i chvíle, kdy s ní mohl promluvit. Nejednou ji zastal u macechy, když přišel návštěvou, nebo jí potkal na bílé, světlé chodbě nebo venku před stavením.

	Hned prvního rána jí řekl o Tomášovi, že s ním mluvívá, ze tu Tomáš bývá, zamlčel však, že dnes přijde. Když pozdě odpoledne se ukázal, řekl mu, aby chvilku počkal pod dubem. Sám šel pro Helenku, že někdo na ni čeká.

	Zůstal u verandy, odkudž viděl překvapení Helenčino a ještě větší Tomášovo z nenadálého shledání.

	K maceše přicházel častěji; nebylo to jen kvůli ní, nýbrž také kvůli Helence. Ráno pokročil vždy jenom do chodby zeptat se, jak je panímámě, jak dnešní noci spala. U babičky vídal Helenku jen na chvilky, někdy jen na okamžik a vždycky v stejném okolí. Tady přes tu chvíli jinak, volněji, v ovzduší intimnějším. Udály se drobné výstupy, krátká i delší setkání, v nichž se mu Helenka zjevovala nově a vždy v přirozeném půvabu, mile překvapujíc. Vídal ji, jak starostně a něžně opatruje macechu, pozoroval ji tajeně, s tichou radostí, a naslouchal jejímu hlasu, když s nelíčenou starostlivostí se ptala panímámy nebo jí nabízela tu, onu službu, líbil se mu její úsměv, s jakým ochotně přisvědčovala na přání své nové paní.

	Když paní Březinová nabývala sil a mohla před stavení na podloubíčko vínem obrostlé, sedal s ní Jiřík. Helenka stávala za křeslem pozdravující se paní. S Jiříkem vyprovázela ji také na její první vycházce pod starý dub. Paní Březinové se tu zalíbilo a skoro denně pak tam usedala s Helenkou. Po každé přišel Jiřík za nimi. Už vždycky čekal a vyhlížel, půjdou-li tam. Teď tu ještě raději meškával nežli dříve. Dívali se na Prahu, hovořili o ní, o návštěvách, které čekali nebo které u nich byly, o záležitostech své nové, tiché domácnosti, o zahrádce, naslouchali, zvláště podvečer, vzdálenému hlaholu pražských zvonů.

	Jiřík sedával tu také sám jako předtím, ale již nečítal tak vytrvale; často se odtud obracel po stavení vyhlížeje, nekmitne-li se tam Helenka. Jednou však, za pozdního, dusného odpoledne, upíral zraky jen k obloze. Černé mraky vyvstávaly, letem rostly a vzdouvaly se a honily jako divoké vlny. Ohromný jejich stín ulehl na vinice, na Prahu, jejíž věže ztemněly pod chumly letících mračen, na cihlové hradby, na lada a pastviny před branou, na Vltavu olovově tupě šedou, bez lesku, na vysoké skupiny zčernalých stromů nad ní. Ten pohled jej tak uvábil, že nedbal ani, když rozložitá koruna starého dubu se nad ním rozšuměla.

	V      ten okamžik, když zhluboka zahřímalo, když s větrem přivanul úzkostný hlas zvonu, zvonícího na mračna, přiběhla k Jiříkovi Helenka a, patrně znepokojená, vyřizovala, že panímáma ji posílá, aby pan Jiří šel domů, aby neostával v bouřce. Byl by rád ještě poseděl, ale že mohl jiti s Helenkou, vstal ihned. Za nimi se nesl hukot starého dubu; první těžké krůpěje uhodily a prudčeji zahřímalo. Jiřík však nechvátal. Šlo se tak pěkně po boku Helenčině; líbilo se mu, jak vítr jí pocuchal vlasy nad čelem, jak nad ním zaplápolala uvolněná kadeř.

	Paní Březinovou zastali všecku ustrašenou. Seděla v bílém čepečku na posteli v pokoji od bouře setmělém. Jí u nohou na stoličce stará kuchařka s růžencem v rukou.

	Helenka rozsvítila na panin rozkaz hromničku. V jejím kmitavém světle četl Jiřík, jak si matka přála, z její modliteb. Prosbu za odvrácení bouře říkal, vážně, s pochýlenou hlavou; když obracel list a vzhlédl, postřehl, že Helenčiny oči jsou na něj upřeny. A již se tak vroucně v modlení nevnořil.

	A pak opět výjevy prosté idyly. Uviděl Helenku v malinovém houští, jehož keře hořely zralými plody. Trhala je paní staré, tak jako jindy na zahrádce kvítí na kytku do pokoje, sama svěží jako malina a jako květ. Uviděl, jda chodbou, její světničku, náhodou otevřenou, bílou, čistě upravenou, s kvítím na okně, do níž nahlédl mile překvapen, jako v rozkošném tajemství, ale plaše, s uctivou bázní. Dlouho také měl v mysli, jak ji potkal za horkého dopoledne u zahrádky, jak měla bílý kvítkovaný šátek, pod bradu lehce uvázaný, aby ji chránil proti sálajícímu slunci, jak byla svěží, zardělá.

	V      pokoji u macechy nemohl se dát s ní do řeči, také ne za těch nenadálých setkání, za kterých Helenka obyčejně spěchala za svým zaměstknáním. Jen někdy postáli v hovoru, jindá jen pozdravil, slovíčko promluvil; někdy pospíchajíc se jen usmála a zmizela jako motýl. To vše, i jen krátké slovo, i jen ten úsměv, blažilo. Krásněji bylo teď na vinici, zářivější byly teď jasné letní dny. Nepočítal jich, nedbal jejich jména. Ráno vycházel s radostí a nedočkavě, večer ulehal přebíraje si jako kvítí milé dojmy dne a těšil se na ráno. Na Prahu zapomněl a nechtělo se mu tam ani pak, když by byl mohl se tam vypravit.

	Podobně bylo také v sousedství, v bílé světničce vedle pokoje paní Březinové. Helenka byla již třetí rok v Praze. Šla sem s obavou, nadála se nových protivenství; zmýlila se však. Musila se ovšem přetvařovat i zalhávat tak jako na Skalce; než tady v Praze záhy zapomněli, proč ji s bratrem sem poslali. Neměla příčiny k nářku, naopak musila uznat a uznávala, jak slušně s ní jednají. Zvykala si rychle u paní Lerchové, víc a víc se poddávala a přizpůsobovala svému okolí a poslední čas už i zalahodila pochvala paní staré, když uznala její pobožnost a horlivost. I v té pochvale tál a slábl její tajný odpor, s kterým sem přišla.

	Ochabovala i její nechut k projevům katolické víry. Slavné bohoslužby, průvody, procesí plné lesku a malebnosti, nádhera kostelů ji oslňovaly. Pak už se nemohla ubránit údivu i bezděčnému, tichému obdivu; v tom také usínalo její svědomí a oslaboval se hlas minulosti a vzpomínek, v nichž jindá hledala posilu. Teď už jich nehledala, nebudila. Nezapomněla, ale nevzpomínala, vyhýbala se tomu, zvláště co všecko její myšlení bylo u Jiříka. Již nemyslila na útěk, o kterém z počátku hovořívala s Tomášem.

	Zpráva o babiččině smrti bolestněji uhodila i svědomím jí zatřásla. Ale když vtom se Jiřík těžce rozstonal, strach o něj přemáhal i krátil její žal. Schla úzkostí, ale pak, když jí stará paní oznámila, že půjde na vinici, stěží utajila výbuch náhlé, prudké radosti. Nablízku Jiříkovi teprve nevzpomínala na dni na Skalce. Jako jemnou pavučinou opřádalo se jí nitro. Žila jen dni, jeho klidu a jasnu. Již nečekala Tomáše s tou nedočkavostí jako první čas; a když přišel, vítala se s ním v tiché obavě, nenese-li nějakou zprávu o tajné pobožnosti. Byl jí blízko, ale nevídala ho mnohem častěji nežli dříve. Nemohl často docházeti. Přicházel vždy navečer a čekal obyčejně u starého dubu. Tomáš za každé schůzky začal o židu Kišovi, že nejede, nebo že tu byl, ale nemohl jich nalézti, a snad že jich ani nehledal, že asi nic nemá, co by přinesl. A starostně, a již netrpělivě mluvil po každé o tom, že také pantáta neposílá žádné zprávy. Sám byl, jak vypravoval, jednou na tajné pobožnosti, zase v noci a v té vinici jako po prvé. Vzpomněl také na toho měšťana, jenž měl starodávný kalich, že se znovu na něj vyptával, ničeho však že se o něm nedověděl; i na to se ptal, kdy bude zase pobožnost v městě, u Vorlíčků, a tu mu řekl ten starý vinař, ta že teď nebude, že o kazateli není ani slechu. Nepostřehl, jak si Helenka oddechla.

	Pan starý Březina denně navštěvoval svou ženu a svého syna. Také P. Daniel přišel opět za několik dní po své první návštěvě. V červenci, kdy paní Březinová již pod dub chodívala a pak se i volně procházela, množily se návštěvy na vinici. Také paní Susana Richtrová se tam vypravila. Když pod vinicí vystoupila z nosítek, setkala se s paní Tatýrkovou z Heldenburka, a hned hovorně, po německu se hlásila, tak že mají společnou cestu, ale také hned, když čilá, usměvavá paní Tatýrková připomenula, že nerozumí, že neumí německy, začala po česku, ach bože, ona, paní obrstvachtmistrová, že také neuměla německy, za svobodna, ani slova, ale že přijeli do Chrudimi, ona že pochází z Chrudimi, její pantáta že tam byl radním, v královském městě Chrudimi radním, tak že tam přijeli Capprarovi kyrysaři a s nimi nebožtík Kristián, bože, to že byl muž jako kytka, ale pouhý Němec, a ona německy nic, ale láska, ta že, bože, pantáta že tolik bránil, ale co naplat, ona že ujela s Kristiánem, a tak že se naučila německy. – Paní Tatýrková jen se usmívala, stoupajíc čile jako veveřice stezkou vzhůru do vinice. Paní Richtrová v rajfroku, silně zardělá, ztěžka za ní, ale pořád hovoříc o svém Kristiánu, jak sloužil „von Pik auf“, jaký to byl rejtar, bože –

	Nahoře před lusthauzem pak oživlo, když přišel také Březina i Hubátius. Pak i hlava P. Daniela se zabělala mezi révovím, hrozny obtíženým. Vlídně mžouraje usedl ke stolu a mlčky, usmívavě, zdvořile poslouchal. Paní obrstvachtmistrová měla hlavní slovo, pak i Hubátius, jenž s humorem vykládal, jaké má kromě práv, paragrafův a muziky zaměstnání, samé komisí, oč o všechno mu z domova píšou, co všechno musí objednávat, koření, punčochy, tabák, české katechismusy, a tuhle že sháněl nějaké panence, sousedovic dcerce, mantelcajk barvy na nynější módu, co mu to dalo a taky punčochy že koupil, a jaké, že se hezká panna za ně stydět nemůže, těch komisí že se někdy sežene, to pantáta píše někdy celou litanii, oč žádá pan poštmistr a sestřenice a ten a ten pan farář, no, on že si to o vagacích vynahradí u těch pánů farářů, že bude dělat pana vikáriusa.

	Paní Tatýrková se zasmála jako hrdlička, zvláště když paní obrstvachtmistrová se divila, jak, jak že bude dělat pana vikáriusa.

	„No, budu chodit fary visitirovat, na visitací chodit.“

	„Přece ne v klerice –“

	„Bez kleriky, poníženě prosím, tak jak jsem; kuchyně na farách visitiruju, sklepy, tabule, a jsem jim horlivý vikárius.“

	Smáli se a nepovšimli si, že P. Daniel sebou neklidně vrtěl za toho hovoru a nesmál se a že pak tiše vstal, že nenápadně pokynul Helence, stojící za křeslem své paní, že Helenka se rozpačitě ohlédla, čekajíc, že se jí paní Březinová zeptá, proč odchází. Než ta si jí té chvíle ani nevšimla, ani toho, že odchází do lusthauzu za P. Danielem. A nikdo se po ní neohlédl, poněvadž často odcházela pro víno nebo zákusky nebo pro vodu. Jen Jiřík, sedící proti své matce, upíral udiven za ní své oči a divil se, co se stalo, proč P. Daniel ji odvádí. A již hrubě nedbal, co se kolem hovoří, že paní Richtrová zas vykládá o princi Eugeniovi Savojském a svém Kristiánovi, že Hubátius ji čtverácky přerušil, čemuž se všichni zasmáli; jen po lusthauzu se obracel, neklidně čekaje Helenku i rozvažuje, co jí P. Daniel chce, přece ne snad nějaký výklad, teď, této chvíle –

	 

	Dobře hádal. P. Daniel zavedl Helenku do pokoje paní Březinové do kořen otevřeného a tam hned začal, že se Helenka teď nedostane do kostela, že již dlouho nebyla na službách božích, o svaté zpovědi nemluvě, vyptával se, jak se modlí, kdy a co. Helenka, jež nechutě sem šla, odpověděla rychle, aby už zase mohla zpátky. Ztrnula však a nevolí se zardělá, když starý kněz začal o tom, že jest jí nutno posilnit se zbožným slovem, proto že ji sem zavolal, aby místo těch jalových světských řečí uslyšela poučení a povzbuzení.

	Za řeči usedl a začal vykládati měkce a otcovsky, občas mžouraje svýma vlídnýma tmavýma očima a chvilkou povzdechuje, kterak je ten svět marný a hříšný a srdce lidské jak nespokojené, rozkoše žádostivé, k hříchu náchylné, že je samá žádost, toužení a chtivost, že srdce, jak jeden učený muž pravil, je se ipso majus, nad sebe větší, t. j., že srdce ve své žádostivosti je větší nežli ono samo, a jak sv. Hugo pravil, že lidské srdce malé jest a velké žádá, že lidské srdce sotva by stačilo, aby nasytilo ostřejše, ale srdci samému že celý svět nestačí, proto ať opatruje své srdce, ať si nezamiluje světskou marnost, svět, neboť svět že je pravý babylon, plný konfusí a zmatků, svět že jest jeden otevřený špitál, ve kterém většina lidí stůně horečkou, a to horečkou ctižádosti, horečkou lakomství, horečkou smilstva, horečkou zlosti –

	Zavzdychal, zamžoural očima po Helence, jež před ním stála s pochýlenou hlavou jako na trní. Starý jezovita však rozněcuje se v své horlivosti, pokračoval, že svět se sice zdá být krásným jako červánky, že však jest jedna noc, tmavá noc, plná nebezpečenství, pokušení a hříchů.

	„Ctěme v sv. Písmu u proroka Isaiáše: Desideravi te de nocte, t. j. duše má žádala tebe v noci. Slyšíš-li, dcero, ten hlas, duše má žádala tebe v noci. Ale ne tak jak žádají hříšnici tohoto světa v tmavé noci hříšné lásky a rozkoše. Zbožná křesťanská panna touží v noci tohoto světa po světle, po nejsladším Ježíši, jenž jest jejím vznešeným, zaslíbeným ženichem. Pro něj má tento svět v opovržení, pro něj přemáhá své žádosti, pro něj varuje se hříchů.“

	Helence bylo nevolno, trapno; ohlížela se po dveřích, bílý jezovita však toho neviděl a horlivě domlouval dále:

	„O takové panně pak se řekne: Haec est virgo sapiens et una de numero prudentum, toť jest panna moudrá a z počtu opatrných, ta bude moci říci: Inveni, quem diligit anima mea, našla jsem toho, kterého miluje duše má, a radostně řekne: Vale, dobrou noc, marný světe, salvě, bud pozdraven můj Spasiteli!“

	„Helenko!“ ozvala se na chodbě stará kuchařka. „Helenko!“

	Drsné to zavolání zaznělo Helence jako hlas andělův. Škubla sebou, bezděky se znovu obrátila po dveřích.

	„Jdi, dcero, volají tě, jdi tedy po své práci,“ P. Daniel vstal, „ale vštip sobě do srdce, cos slyšela, a jednej podle toho.“ Natáhl ruku, a Helenka chvatně se k ní shýbla a rty se jí sotva dotknuvši, vyrazila z pokoje. Když přinášela na verandu mísu s jídlem, seděl P. Daniel opět na svém místě a mžouraje očima poslouchal, neposlouchal, co mu paní obrstvachtmistrová horlivě vykládala, co zkusila, když její Kristián v Uhřích umřel, jaké nesnáze měla, že sic udělal poslední vůli, auditor že ji jak náleží napsal, pan lejtenant Bartoll a fendrich Schepper ji podepsali a také furýr a, jak musí být, také jeden dragoun, všecko jak podle předpisu, ale pak dobývat, co měl nebožtík za regimentem, bože, sedláře a tambora že vydržoval na svůj groš, a to že nemohla dostat, a za koně Kristiánovy, co jí to dalo, ale že neslevila, to že byla vojna, bože, ale že vyhrála, že pan obrist musil všechno vyplatit jak se patří, ani halíře že neslevila a pak že teprve se odstěhovala sem do Prahy a že kdyby se byla dala, že by si tu byla nemohla koupit dům a dvě vinice.

	Jiříka společnost už netěšila. Nemohl se dočkat, až se rozejde, aby byl s Helenkou třeba jen na okamžik sám, aby se jí mohl optat, proč ji P. Daniel odvolal, co jí chtěl. Nejdříve se poroučel Hubátius, pak P. Daniel odešel a za ním za chvilku paní Tatýrková z Heldenburka. Jen paní obrstvachtmistrová se neměla k odchodu; vstala teprve, když už slunce zapadalo, když viděla, že pan starý ještě zůstane.
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	Hubátius navrátiv se, zapálil si hned svou bílou holandskou dýmčičku a zasedl ke stolu, aby dopsal list, který chystal pantátovi. Nežli začal, četl si, co již napsal. Bylo to:

	„Praenobilis domine parens honorandissime! Valdeconsternatus fui, dum hodierna posta nullas litteras super meas duplices reperui; nescio, quid sit causae. Per dominům patruelem Czizek 17 fl. rite obtinui, pro quo paterno affectu summas agens gratias, filialiter obligatus ero. Punčochy tuto dobrý, který se jako hedbávný ponesou, dal jsem za ně 1 fl. 30 kr., nebo jsou na novou modu. Nejní zapotřebí mně za ně peníze odeslati ale pěknejch raků dvě kopy, pěknejch, neb nanicovatých mám v Praze dosti. Dva český katechismusy, menší a jeden věčí odesílám, za ty malý přišlo 10 kr. a za velkej 12 kr. taky půl libry zázvoru, čtyry pepře, libru hřebíčku, půl květu odesílám. Můžou-li se nějaký kosi mladý dostat, ať pantáta zase nějakého pro distructione vyživí, však ať je samec, při tom žádám vo 6 šátků ne pro mne ale pro jednoho pátera cyriaka, za které peníze odešlu, ať jsou jenom tejnky a barvy tmavý, štráfovaný celý.“

	Vzal pero a psal dále:

	„Peto informari utrum quattuor poma citrina et tabaca obtenta sit. Ostatně odtud nic nového nepřipadá. Žádám, aby pantáta mně avisi dal, zdali forman všecko odvedl a nepřijde-li rakařka spíš nežli jindy, což když očekávati budu, se poroučím a zůstávám praenobilis domini parentis obedientissimus filius

	Fr. Hubátius.“

	 

	Položil pero, ale hned se ho zase chopil a připsal doušku:

	„Panu poštmistrovi a paní mě co nejpěkněc poroučeti žádám a že ty věci, který k expedírování mám, aby se nestarali o ně, neb že vidí, že jejich služebník jsem.“ Složil psaní, zapečetil a začal psát adresu: „Monsieur, Monsieur Georg Joseph, Adalbert Hubátius syndique de la Ville royal

	Tabor –“ Vtom někdo zaklepal na dveře. Hubátius chvatně dopsal „pr. à Tábor“ a vstal.

	Nějaký myslivec vstoupil, dobrý šedesátník, dlouhých vlasů prošedlých, za uši sčesaných, v tmavošedém kabátě širokých zelených výložků, tesák u pasu, v koženkách a holínkových botách. Nesl nějaký balík. Hubátius byl překvapen myslivcem, ale ještě více tím, že je tak podoben deklamátorovi. Byl sice o něco větší, silnější a osmahlý, ale v tváři jaká podoba! Ty oči, zrovna tak pěkně modré jako deklamátorovy, jenže ne tak vlídně usmívavé. Hleděly vážně, skoro zasmušile. A hlubší hlas měl. Ptal se na deklamátora, že jest u něho zavřeno, neví-li pán, kdy přijde, on že jest jeho bratr.

	„To jsem si hned pomyslil. Ale můj milý pan soused, pan deklamátor, bývá touhle dobou už doma. Není-li, tak přijde hned.“

	Jen dořekl, už bylo slyšeti pootevřenými dveřmi kroky na síni. Deklamátor. Hubátius zahlédl, jak byl překvapen, jak si bratři podali srdečně ruce. A hned zmizeli v bytě deklamátorově. Hubátius vyklepávaje svou dýmčičku myslil na podobu obou bratří i v tom (v duchu se usmál), že myslivec přišel s balíkem, tak jako se vracíval z města deklamátor obyčejně s balíkem knih pod paždí. No, ale v tom že jistě rozdíl, že nenese knih, ale nějakou výslužku.

	Jak vstoupili do světnice, chopil se deklamátor znovu ruky myslivcovy.

	„Tak tě vítám, bratříčku, vítám. A že tak znenadání, a co doma, co hoši –“ Mínil tři syny bratrovy, kteří byli také v myslivecké službě.

	„Podle světa mají se dobře a podle ducha věrní jsou, pravé víry se drží tak jako Baruška a Zuzanka.“ To své dcery jmenoval. „Jen tatík jejich je darebný člověk, třtina, slabý, darebný člověk.“ Tvář myslivcova se zamračila, zkřivila.

	„Ty, Tomáši?“ lekl se deklamátor. „Co se stalo?“ Chtěl pošoupnout čepičkou, zapomenuv, že ještě má paruku.

	Myslivec, jenž hleděl do země, přitiskl si dlaně do spánků.

	Okamžik tak stál, pak pozvedl oči a řekl temným hlasem:

	„Už nejsem na Veliši.“

	„Ne! A kde?“

	„V Kopidlně, aby mne měli víc na očích, aby mne mohli vartovat. Bratře!“ vyrazil najednou z hrdla jako staženého. „Odpřisáhl jsem,“ hlas se mu třásl, „odpřisáhl jsem, zapřel víru našich otců a že už nebudu číst v našich knihách.“

	„Prozradilo se?“ rychle se ptal deklamátor, trna nad tou novinou.

	„Jezoviti vyčenichali, že mám evangelické knihy, uhodili na mne, přepadli mne jako psi zvěř v doupěti, skoro všecky mně pobrali a hned mne také udali. A vrchnost, víš, jaký je hrabě60*), a ještě víc hraběnka, takoví římani, co jezovit řekne, to je jako Písmo svaté. A tak hned soud a hrabě bez okolků, bez ohledu, že čtyřicet let mu věrně sloužím, pohrozil, že mne ihned vyžene, mne i syny, jestliže neodvolám a neodpřisáhnu-li, že už nesáhnu na evangelickou knihu. Co dělat, kam jsem měl jít, starý chlap, a přivést děti z chleba; a Zuzanka, Baruška!“ Jako vysílen sklesl na židli u stolu a bolestně zavzdychal. „A tak jsem odvolal, odpřisáhl před hrabětem, direktorem a polesným, a ti dva jezoviti, co mne udali, co mně knihy pobrali, ti stáli u krucifixu, svodníci, klamači. Tak, bratře,“ dodal s bolestnou resignací, „to jsem udělal. Ukaž mně dveře, vyžeň mne.“ Myslivec vstal.

	Deklamátor ho vzal chlácholivě za rameno.

	„Tomáši, co myslíš –“

	Myslivec však ve svém rozčilení nedbal jeho řeči a vzrušeně pokračoval:

	„To můžeš, právem; ale proč jsem k tobě přišel. – Vzal jsem si tě za záminku, že stůněš, aby mě pustili do Prahy.

	Tu noc nežli jsem vyjel, vynesl Václav,“ mínil nejmladšího syna, „tuhle –“ myslivec položil pravici na balík, jejž byl předtím položil na stůl, „a čekal s ní do rána v lese u cesty. Tak nikdo doma neviděl, a oni mě pořád špehují, že něco s sebou beru, hned by mně to bavili.“ Za řeči rozvazoval uzel a vytáhl z něho hrubou knihu. Deklamátor k ní chvatně přistoupil. Jen na ni pohlédl, jen nadzvedl její tmavou koženou desku, zvolal vzrušeně: „Kralická!“ Popadl ji a držel ji pohnut v rukou, jako by se s milou duší shledal; hledě na ni, mluvil víc pro sebe:

	„Když nám z ní otec i dědeček čítávali a vykládali z ní –“

	Myslivec zakýval smutně hlavou a vysvětloval:

	„Na tu se jezoviti nedostali, tu jsem měl ve zvláštní skrejši. Ale teď v Kopidlně není žádné jistoty, ani u mne, ani u chlapců. A tak mě popadl strach, aby tohle naše staré dědictví, aby mně i Kralickou nesebrali a nespálili, a tak jsem si řek, rozloučíš se s ní –“ hlas mu přeskočil, „a dáš ji Janovi, tam bude dobře schovaná.“

	„Bude, bude, to se neboj. A kdybys snad mohl ji zase mít, později,“ hlas deklamátorův zněl těšivě, „přijď nebo pošli některého z chlapců a já ti ji vydám.“

	„Pánbůh dej, ale já už –“ mávl rukou, přešel jizbou, pak stanuv dodal trpce: „Co já už – já už jen smekat před každým sloupem a klanět se tomu Nepomukovi.“

	„S tím vyvádějí!“ chytal se deklamátor, aby zavedl řeč.

	„A těch zázraků!“

	„Všecko klam,“ uhodil myslivec zostra. „To aby měli za svatého Husa. To všechno jezoviti, ti!“ a zahrozil pěstí.

	„Ti panují, všem panují. Sedlák se třese před vrchností a vojskem, vrchnosti v prachu před dvorem a při dvoře má hlavní slovo jezovit, ten straší všechno peklem a očistcem a panuje.“

	„Žižka na ně!“ vyhrkl myslivec hrozivě. „Kolikrát teď na něj vzpomenu, když chodím jeho šancema61*), když tu stál s vojskem, když římani se před ním třásli. A teď, všecko pusto, šance zarostlé duby a houštím. Ale přece nás ještě kryjí.“

	Deklamátor vzhlédl k němu tázavě.

	‚Čtu tam, modlím se,“ vysvětlil myslivec.

	„Teď?“

	„I teď, po té vynucené přísaze.“ Myslivec schmuřil obočí. „A bratry tam schováváme. Teď před měsícem jsem tam skrýval bratra Vostrého. Přišel ze Žitavy, ale pak, jak jsem se cestou doslechl, v Poděbradech ho chytili, sedí tam ve vězení.“

	„Tak!“ Deklamátor se zarazil.

	„Nesedí po prvé. Z toho nic nedobudou, ten je pevný a ví si rady. A co Machovcovy děti?“ pojednou vzpomněl myslivec.

	„Hlídáme je. Hoch je mezi našimi na vinici, o toho se nebojím. Hůře je s děvčetem. Pořád mezi římany, posily málo, zřídka přijde mezi své,“ dokládal starostně deklamátor.

	„A tatík, jejich tatík, kdybys ho, bratře, znal, jak ten je, jako skála pevný, hrdina. Jinší hrdina nežli já,“ chmurně a prudce vyrazil myslivec. „Ó, jak, bratře, lituju, co jsem udělal! Oh, lituju, svědomí nedá pokoje. A kdyby dnes –“ stanul proti deklamátorovi a vzpřímiv se, jako by sliboval, „kdyby mne dnes chytli, věř, neodvolal bych, a kdyby mne na místě vyhnali a třeba sebe víc hrozili a trápili, ne, bratře, nepovolil bych –“
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	Pan starý Březina odešel z vinice za soumraku. Jeho paní odebrala se po jeho odchodu do svého pokoje a unavena návštěvami záhy ulehla. Jiřík byl té chvíle ve svém bytě. Chodíval také časně spat, než toho večera neměl na spaní ani pomyšlení. Stál u okna, vyhlížel ven k verandě, neukáže-li se tam Helenka. Chtěl ještě dnes vědět, proč ji P. Daniel odvolal od stolu; bylť tím velmi znepokojen. U okna čekal už drahnou chvíli, čím dále, tím neklidněji. Pak vyšel ven, nahlédl do vedlejšího příbytku. Nespatřil nikoho. Dveře kuchyně na konci chodby byly zavřeny. Domníval se, že stará kuchařka šla již spat a Helenka že je ve své světničce. Opatrně obešel stavení, podívat se na její okno. Tma v něm. Nebylo možná, usuzoval, aby již Helenka spala. Ještě více znepokojen vrátil se do svého bytu. Jen se opět u okna postavil, kmitla se kolem něho. Někam chvátala. Okamžik váhal, pak vykročil rychle ven.

	To již měsíc vyšel. Ztemnělá vinice zjasnila se jeho svitem. Na jejím stezníku, vyzářeném i přemřežovaném stíny rév po tyčích, nikdo. Ale pod dubem! V osvětleném místě padal na jeho mohutný kmen dlouhý stín. Helenka tam stála u lavičky. Jiříkovi zabušilo srdce. Jiti tam, být s ní – Zima jej chytila, chvěl se. Být s ní, zeptat se jí, zvědět ještě teď jistotu – Vykročil. Neviděl, jak se lekla, když ho zahlédla přicházet. Stanul před ní a nemohl hned promluvit. A nemohl s ní očí spustit. Byla jako jiná v tom měsíčném světle, bledší, ale krásnější.

	„Helenko,“ zavanulo k ní rozechvěně. „Vy tady –“

	„Čekám na bratra,“ odpověděla a také ne klidně.

	„Myslil jsem, že nemáte pokoje, že se něco stalo. Pan páter vás zavolal. Něco vám říkal, snad vyčítal,“ ptal se rychle a prudčeji.

	„Ne, to ne, ale měl výklad. Povídal, že jsem už dávno nebyla v kostele, tak abych zas slyšela pobožné slovo.“

	„To!“ Jiřík si vydechl. „Jen o kostelu.“ Odmlčel se a na okamžik se na ni zahleděl. „Helenko,“ usmál se, „vy jste chodila k sv. Haštalu.“

	„Chodila, na hrubou.“

	„Každé neděle –“

	Zarazila se nad tou otázkou. Ale Jiřík už odpovídal za ni, s úsměvem:

	„Každé neděle ne, Helenko. Byl jsem tam taky a neviděl jsem vás.“

	Sklopila hlavu, pak jako by si vzpomněla, řekla, temnějším však hlasem a nejistě, jednou že nebyla, to že šla s bratrem k Týnu. Neřekla do Týna, nemohla Jiříkovi tak zalhat; mluvila pravdu, a přece to těžko vyřkla, poněvadž to nebyla plná pravda, poněvadž zamlčela něco, nad čímž by se zhrozil a nač sama teď vzpomněla s leknutím.

	„Já tam tenkrát čekal, na vás, Helenko –“ Pohled jeho šedomodrých očí, měkký a tichý, se zjasnil v tom vyznání i všechen jeho přibledlý, jemný obličej. „Čekal jsem na vás,“ opakoval, „a do Jezovitské zahrady jsem šel, Helenko, za vámi, a teď –“

	Poslouchala to chvějíc se radostným návalem; než přemohla se.

	„Pane Jiří, prosila jsem vás tam –“

	„A teď –“

	„Prosím zas.“

	„Abych odešel! Tam jste se bála o mne. Teď se bojíte o sebe?“

	Helenka se smutně usmála.

	„A kdybyste se nemusila bát, posílala byste mne taky?“

	Ptal se naléhavěji a přistoupil blíž.

	„Ne,“ odvětila bez rozmýšlení, srdečně a v pohledu plném něhy a oddanosti zazářila ta odpověď ještě vroucněji.

	„Helenko,“ vzal ji za ruku, „tam jsem vás všude hledal a tady jsem vás našel.“

	Stáli mlčky proti sobě vzrušeni a šťastni. Jejich stíny nehnuté spočívaly na vyzářeném kmeni starého dubu, v jehož koruně šoumal večerní vánek. Ten tu byl jediný hlas a tlukot jejich srdcí. Než jen na chvilečku. Za lusthauzem od malinového houští ozval se zpěv:

	 

	„Můj bože, vzhlédni okem své milosti –“

	 

	„Tomáš!“ Lekla se Helenka a maně ustoupila.

	Obrátili se po hlase, jenž zpíval dál:

	 

	„na ouzkosti mé a pošli s výsosti 

	anděla svého, který by mne chránil 

	a proti dáblu a zlým lidem bránil –“

	 

	„Tomáše se bojíte?“ zeptal se Jiří s úsměvem, jako by nebylo možná. Byl překvapen, když Helenka náhle zasmušilá přisvědčila:

	„Bojím,“ A dodala tiše, rozechvěně: „Prosím vás –“

	„Tak dobrou noc. Nebojte se, Helenko, nikoho se nebojte.“

	Podala mu ruku a on ji chytil za obě.

	„Dobrou noc!“

	Helenka štěstím opojená hleděla za ním, až zmizel. Pak sklesla na lavičku a zasmušile, jako odsouzená se obrátila v stranu, odkud vystoupil Tomáš.
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	Jiřík po tomto večeru nevídal Helenku častěji nežli jindy, aniž mohl s ní déle pohovořiti. Ale krátké jejich rozmluvy, někdy chvatné, byly srdečnější, slovo, pohledy prohřátý kouzlem blažícího srozumění. Než tyto jako kradené okamžiky Jiříkovi už nestačily, zvláště když se mu zdálo, že Helenka je teď ouzkostlivější a opatrnější. Nejednou se o tom zamyslil, jak by bylo možná s ní sejít se; to býval jeho sen a toho snu místo vždycky pod košatým krytem starého dubu, jenž mu byl teď ještě milejší nežli předtím. A začal už i čas počítat, že nastal srpen, že již tu asi dlouho s panímámou nebudou, a pak až se vrátí do města, co Helenka, půjde-li zase k babičce –

	Bodlo jej, když se pantáta po prvé zmínil o stěhování. To seděli venku před lusthauzem, P. Daniel s nimi. Helenka byla ve stavení. Také paní Březinová nerada slyšela o návratu a hned žádala, aby tu směli zůstat alespoň do konce měsíce. P. Daniel pochvaloval vinici, že jim dobře posloužila, na Prahu však že by neměli zapomínat, ne tak na město, ale na boží kostel, že již dávno nebyli na službách božích. A Březina hned navrhl: „Mohli byste si do Prahy zajet, jste již na to silni, a pak se zase vrátit. A vida!“ zvolal a luskl prsty, „pozejtří máme svátek, Nanebevstoupení p Marie, a naše kongregací má měsíční slavnost!“

	Byl horlivým sodálem a toho času hodnostou, jedním ze dvanácti kurátorů „Veleslavné české kongregací pod titulem vítěz-slavného Nanebevzetí Panny Marie“. P. Daniel na čtyřicet let sodál tohoto bratrstva živě pochválil ten návrh, tak, tak, to že by mohli a měli, poděkovat pánubohu za své uzdravení, a paní stará nejenom to, anobrž že by měla teď přistoupit k této veleslavné kongregací, bezmála sto let už trvající –

	„A česká od prvopočátku a slavná. Nejvzácnější jména jsou zapsána v mariánském jejím albumu, sám císař a král Ferdinand III. slavné paměti se do něho podepsal, a co biskupů, prelátů a kanovníků a nejpřednější kavalíři, Lobkovicové, Kolovratové, Šternberkové bývali rektory bratrstva, tak jako je teď hrabě Vrbna. A jaké milosti poskytuje naše kongregací, jaká privilegia má a její oltář!“

	„Tolik odpustků,“ přisvědčil kurátor Březina, „čtyřikrát do roka plnomocné odpustky sedmi let a tolika quadragen; to málokterá kongregací, a –“

	„A to druhé breve papežské,“ nadšeně vpadl P. Daniel, „když by u oltáře bratrstva byla sloužena mše sv. za duši kteréhokoliv zemřelého bratra neb sestry v den dušiček, že duše ta mocí odpustků z očistcových muk bude vysvobozena. Takové breve, takovou milost má naše bratrstvo. A jak vždycky utvrzovalo svatou katolickou víru! A pomáhalo na její velké a slavné stavbě v Čechách, hned jak byly grunty k ní založeny po té slavné bitvě na Bílé hoře, jistě víc, nežli jiná bratrstva, a jak rozšiřovala a rozšiřuje úctu k panence Marii. Ta teď oroduje za Čechy, když se k ní navrátili, teď jí jsou milí nábožní Čechové, její přímluvou bude ta slavná stavba dokonána, a Čechy budou, jako byly za císaře Karla IV. slavné paměti pia terra, svatá země. A tak, milá paní,“ obracel se k paní Březinové, „přistoupíte, jistě, sám vás ohlásím jako postulantku, nu a, to se ví, beze všeho a brzo budete přijata za kandidátku a pak za sestru. Tak tedy –“

	Paní Březinová ochotně přisvědčila, že již na to také myslila.

	„Tak pozejtří půjdete na pobožnost bratrstva ještě jako host, a tady Jiříček také, to se ví. A, a, co mi napadá, to děvče, Helenu, to, prosím vás, mohli byste vzít s sebou.“

	Jiřík, jenž tiše naslouchal, sebou hnul, Březina neutajil svého překvapení. „To děvče?“ zvolal.

	„Tak, tak, to děvče, a povím, proč to žádám. Vzpomeňte si, jakého je původu. A pobožnost bratrstva v Betlémské kapli! O té kapli jistě slýchala od tatíka husity, o kapli, o Husovi, tak ať ji teď vidí očištěnou, ať je oučastna pravé křesťanské pobožnosti. Taková pobožnost oučinkuje, srdce dojímá a taky utvrzuje ve víře. A povznese se jí mysl k vítězné panně Marii.“

	„O Helence už nepochybuju,“ tvrdila paní Březinová.

	„Také bych řekl,“ přisvědčil Březina, „ale když velebný pán míní, ať jde taky, ať se podívá.“

	Jiřík rád slyšel to rozhodnutí.

	Nazejtří odpoledne měl opět návštěvu. Hubátius přišel. Když mu oznámil, že zejtra přijedou do Prahy, zažertoval jurista, nenavštíví-li také pana deklamátora, a hned vzpomněl, deklamátor že měl hosta, to že bylo, bratra myslivce někde z Kopidlna, to že byla podoba, i v tom, že přišel s balíkem pod paždí, jako by knihy nesl.

	„Já se o tom deklamátorovi špásem zmínil, ale nepřijal to, ne, a zamračil se a rukou třepal, jako by o tom nechtěl ani slyšet. Tak kdopak ví, co –“

	Nazejtří ráno byl svátek Nanebevzetí p. Marie; v lusthauze neobyčejný ruch. Chystali se do Prahy. Jiřík, vycházeje ven, zahlédl Helenku kmitnout se podloubím a dál kolem jeho stavení. Zastal ji za rohem hledící nehnuté na starý dub opodál, výše, vyzářený sluncem krásného srpnového rána. Ani stéblo trávy u vyvstalých křivolakých jeho kořenů se nezachvělo, list v koruně se nehnul, po obrovitém, rozbrázděném kmeni, na němž pruh žluté plísně vysvítil jasněji, nepřeletěl stín.

	Jiřík, tlumě krok travou již ztlumený, stanul nepozorovaně vedle Helenky, a hledě s ní k dubu, řekl s úsměvem:

	„To je starý přítel.“

	Usmála se rozpačitě, a že se šla podívat, není-li tu Tomáš. A vtom oba najednou užasli. Rozložitá, tichá koruna starého dubu se pojednou pohnula, ač ani vánek nezavanul, ve kmeni dole strašně zapráskalo, vršek se zatřásl a náhle, rázem se klonil napravo a klonila se koruna všecka, jak se také kmen rázem nahnul. A vtom už ohromný koš rychleji se klonil, padal, letěl k zemi; v povětří zašumělo, země zaduněla, žuchlo to ohromnou ranou obrovského tělesa, sněte a snítky praskaly, lámaly se, prudce sebou zmítaly a třásly se, listí pršelo i lítalo, z kmene se zaprášilo.

	Jak dub klesal, jak ohromná jeho koruna do té chvíle vysoko, u velebném klidu rozložená se mihla v hlomozném zašumění a praskotu, Helenka vykřikla a uskočila. S ní uskočil Jiřík. Ale jak dub dopadl, stanuli, ztrnuli, úžasem oba jako němí. Vtom přichvátala stará kuchařka s čeledínem, za nimi pospíchala paní Březinová. Zaslechliť, jak v tuto stranu zaduněla temná rána. A zas už ticho. Obr ležel bez hnutí, ne podťat, ne vichrem vyvrácen, ale věkem přemožen, poražen. Rozbouřená jeho koruna se ztišila, mohutné svalnaté jeho největší větve zaryly se do země nebo tiše trčely; ve spoustě jejich snětí a snítek nepohnul se již ani list.

	Užaslí, ulekaní stáli nad padlým a litovali ho. Jiřík mlčky přistoupil k svému miláčkovi, pod nímž rozdrcena ležela jeho lavička, a prohlížel kmen všechen trouchnivý.

	Co chvílí pod ním strávil a ten večer při měsíčku, když se tu setkal s Helenkou! Zaslechl, že stará kuchařka povzdechla:

	„Tak z čistá jasna, jako když se člověk skácí. A bože, kdyby tak byl někdo pod ním seděl!“ Ohlédl se; odcházeli, Helenka poslední za nimi. Rychle jí došel a zastavil ji. Byla vážná, zasmušilá.

	„Toho stromu je mi líto!“ povzdychl.

	„A je to zlé znamení!“

	„Komu?“

	„Tak mne to obešlo.“ –
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	Pozdě odpoledne o tom svátku bylo před Betlémskou kaplí rušno a živo. Měšťané v kadeřavých parukách, ve svátečních pláštích, bohaté měšťanky v zlatých čepcích, v širokých rajfrokách, voskovice v rukou, i vystrojení mládenci a panny a kněží, namnoze jezovité, samí členové „Veleslavné české kongregací pod titulem vítěz-slavného Nanebevzetí P. Marie“ brali se do Betlémské kaple, teď majetku jezovitů, kdež kongregace konala svá shromáždění, kdež chovala také svou pokladnici a své album. Dva preláti přijeli v kočáru, za ním volně přihrčel druhý, nádhernější. Dva běhouni, strakatě odění, přiběhli před ním; vysoko na kozlíku seděl kočí, na prkně za kočárem premovaní lokajové v kloboucích s peřím; po stranách kráčeli dva hajduci v červených kabátcích, s opeřenými kaškety na hlavě. Z kočáru vystoupil Josef František hrabě z Vrbna a z Freudenthalu, rektor kongregace, jejž přeuctivě, s hlubokými poklonami vítali vicerektor, dva asistenti, dva kurátoři a sekretář bratrstva.

	Proto musili ostatní docházející stanout a nemohli hned dále do kostela. Také Helenka Machovcova; přišla sem na přání paní Březinové, která tou chvílí byla s mužem a Jiříkem už v kapli. Helenka, tísníc se v houfu, hleděla na panstvo, upírala zrak na vchod nevelkého kostela, o kterém už doma slýchala, že v něm kázal mistr Hus. Otec jim o tom vypravoval i čítal. Vzpomněla na něj, když se sem vydávala, a teď opět. Bylo jí teskno, svědomí se jí ozvalo, kde až se ocitla, na jakou pobožnost jde a do kterého kostela. A Tomáš kdyby věděl –

	Hraběcí kočár odjel, uvolnilo se, houf se hnul. S ním se dostala až ke vchodu. Otevřenými dveřmi přes hlavy před ní vstupujících zazářilo jí vstříc množství planoucích voskovic na oltáři i na velkém skleněném lustru. U samého vchodu dotkl se někdo jejího paže a vtom ji také oslovil:

	„Ale, ale, děťátko, vítám vás –“

	Škubla sebou, mžikem se obrátila, jako by ji někdo odtud byl bodl. U gotického venýře stál přitisknutý mužík v zeleném kabátě, hladce vyholený, dlouhých černých vlasů za uši sčesaných, přibledlý, hustého černého obočí, se zardělou bradavicí jako puchýřkem na pravém víčku. Poznala jej hned. Před třemi lety se jí zjevil doma u židovského hřbitova, Žitavec, Vostrý, bratr Vostrý, jenž k pantátovi tajně docházel. Krev v ní ustydla. Vtom jí zmizel, jak musila pokročit, jak proud za ní vcházejících ji vzal s sebou. A již byla v Betlémské kapli a proud ji dále nesl. Vyjeveně se ohlížela za sebe, nejde-li za ní ten Žitavec. Nezhlédla ho a nespatřila ho ani pak. Všecko jako vidění. Řady pilířů nesoucích klenbu nad čtyřmi loďmi, na stěnách zašlé staré nápisy a malby z Husových dob. Lavice skoro již plny. Se skleněného lustru zářil proud světla, v němž bleskotaly zlaté prýmy na rudých, nových korouhvicích, pořízených z odkazu paní Turkové z Rosenthalu. A v záři světel privilegovaný oltář s kroucenými sloupy, pod baldachýnem, s obrazem v rámu bohatě řezaném a zlaceném, plný pozlacených soch v pohnutých postojích. Řady voskovic na něm.

	Ve světle jejich tichých, rovných plamenů lesklo se zlacení rámu, ostře se blyštěly hojné záhyby rouch vyzlacených andělův a svatých. Vedle oltáře na stěně veliká černá tabule; na ní v kolika sloupcích napsaná jména rektorovo, asistentů, kurátorů, sekretářovo, celého „magistrátu“ bratrstva i všech sodálův i kandidátů –

	Helenka to vše přehlédla, jak ji tlačenice nesla; až pak nemohla dál. Zarazila u pažení kulaté studně kvádry vyložené.62*) I odtud viděla k ozářenému privilegovanému oltáři, na panstvo a „magistrát“ kongregace před ním, na všechno vystrojené členstvo, na hodnosty a sodály ve velkých kadeřavých parukách, v šarlatových nebo černých pláštích, na hubené, tlusté, rumné kněze v sutanách, na bohaté měšťanky, držící hořící svíce, v jejichž světle leskla se jejich čela a pobleskovaly zlaté čepce, i zlaté krajky na otáhlých životech do špice a blýskaly se zlaté řetězy a šňůry granátů na hrdle i pestře smaltované „kalanterie“ na ňadrech.

	Všechno to skvělé shromáždění pojednou ztichlo, všichni padli před oltářem na kolena a zazpívali. Pod klenbou Betlémské kaple, kdež kdysi dojímala a rozněcovala shromážděné ohňová slova husineckého kazatele, hlaholilo plným sborem:

	 

	„Ó Maria, nebes císařovno –“

	 

	Jak se nadšený zpěv za průvodu varhan rozšuměl, ohlédla se Helenka plaše a ustrašeně po dveřích. Žitavec tam nebyl a nikde. Ale ozvalo se jí jeho: „Ale, ale, děťátko, vítám vás“, jak ji prve oslovil a tenkráte doma u židovského hřbitova. A jak tam také řekl: „Tak vy jste myslivcova.“ A najednou jako by se kolem ní sešeřilo jako před bouřkou, jako tenkráte v Dobrušce v sednici starého Lemfelda. Pantátu uviděla, jak tam vstoupil, vraceje se z kázání toho hrozného misionáře Koniáše, a mihlo se jí, jak otec sklesl na židli jako zmožený, lokte opřel o stůl, čelo do dlaní, jak pak ruce na prsou sepjal a bolestně zaúpěl: „Hřešíme, tuze hřešíme, Krista zapíráme. Oh děti, děti!“

	Jak klečela, schýlila se ještě níž a zakryla dlaněma tvář. Nad ní, ku klenbě někdy Husovy svatyně hlaholila jako vítězný hymnus píseň mariánská.
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	Když sodálové dozpívali, vystoupil na Husovu kazatelnu zavalitý jezovita v bělostné rochetě a vykládal nasládlým, chvílemi tremolujícím hlasem shromážděnému bratrstvu o jeho patronce, velikomocné císařovně nebes i země, nejblahoslavenější panně Marii, o jejím Nanebevzetí a její slávě mezi kůry andělskými, o jejím svatém dvořanstvu, z něhož jmenovitě připomenul hlasem povýšeným, jakoby radostí se chvějícím, veleslavná knížata a měšťany nebeské, svaté patrony české, před bohem všech Čechův orodovníky a zástupce, svaté Cyrhu a Strachotu, svatého Václava i ostatní, zvláště však radostně Jana Nepomuckého, ač dosud nebyl vyhlášen za svatého.

	Helenka, klečíc s pochýlenou hlavou, s rukama sepjatýma, slyšela hlas s kazatelny se třepetající a rozletující nad shromážděním, nevěděla však nic a nedbala, o čem kněz káže. Když skončil, pozvedla prudce hlavu a rozhlédla se. Březinovy hledala, Jiříka, ke dveřím oči plaše obrátila. Nepostřehla tam Žitavce, než proto přec se neupokojila.

	Litanie se začaly. Helenka neříkala s ostatními, a mlčela i pak, když modravý oblak kadidlového dýmu vznesl se od stupňův oltáře nad řady planoucích voskovic, nad zlacené sochy andělův a svatých do šera chrámové klenby, a když v ten okamžik sodálové znovu zazpívali. Když přestali a vstávali, lekla se, že musí také jít. Ke dveřím kráčela s obavou, že bratr Vostrý se opět přihlásí a že ji přede všemi osloví tím svým: „Ale – ale, děťátko, vítám vás.“ Plaše se podívala tam, kdež prve stál, a bezděky se tiskla do tlačenice ve dveřích, aby se v ní ztratila.

	S tím hustým proudem ven se hrnoucím dostala se na volnou prostoru Betlémského plácku; již se zatmíval od soumraku. Nestanula, nečekala; jen se nejistě ohlédla po kapli a hned zamířila domů. Myslila na Vostrého, čeká-li, vi-li o něm Tomáš a jak Vostrý o ní zvěděl, že půjde sem do kaple, a ví-li, u koho ona je. Výčitka ji uhlodla, že tak pospíchá, že před ním utíká a on že snad přináší zprávu o jejím otci.

	Když minula na Perštýně nákladnický dům U Sladkých, zaslechla za sebou rychlé kroky a vtom také tlumené, naléhavé zavolání:

	„Ale – ale, děťátko –“

	A stanul vedle ní přibledlý mužík v třírohém klobouku, hladce vyholený, hustého černého obočí, dlouhých černých vlasů za uši sčesaných.

	„Měl jsem vás co honit, panenko.“ Podal jí usmívaje se ruku. „Pozdrav vás pánbůh, tady se teď můžu přihlásit.“

	Helenka mu podala nejisté pravici, nevědouc, co říci. Než on nečekaje, pokračoval:

	„Řízením božím jsem vás našel, a hned. Ale kampak jdete, kdepak tu pozůstáváte, děťátko –“

	„Na Koňském trhu u Březinů.“

	„Tak to bych mohl s vámi, vím o tom domě.“

	Lekla se, že půjde s ní až tam; než neodvážila se, aby se ho zeptala. Zahnuli do Skořepky. Vostrý začal opět o boží pomoci a Prozřetelnosti, že jde k nim, k bratrovi a k ní a že hned prvního dne ji našel. Mysl že ho vedla, vykládal, nejprve k Betlémské kapli, k božímu stánku, kdež někdy mistr Hus kázával a kdež teď ti černí panují. Chtěl nejprve zhlédnout to svaté místo, že sem jde po každé, když přijde do Prahy, nejdřív a vtom že také uviděl ji, v tom že je zjevná boží pomoc.

	„A kde je váš bratr, děťátko, rád bych s ním promluvil.“

	Helenka mu pověděla a Vostrý se ihned zevrubně vyptával, ve které vinici Tomáš pracuje, on, Vostrý, že pražské vinice zná, že tam už kolikrát byl se podívat „na ukrytý semeno“, mínil tajné souvěrce, a že tam už dost „božího chleba“, čtení, roznesl.

	„Odkud teď jdete?“ zeptala se Helenka v napětí.

	„Ze Sacka, děťátko, od vašeho pantáty přicházím.“

	„Od pantáty! Co dělá, kde je, je-li zdráv –“ ptala se chvatně.

	„Je, teď je zdravý, ale stonal a dlouho. A co dělá – zahradničí; bylo by mu dobře, že vyšel z českýho Eipta, ale stýská se mu po dětech, po vás, ale nemůže k vám a pro vás, teď nemůže, on sám ne, ale pořád na vás myslí, pořád. Pozdravuje vás, na stokrát vás pozdravuje.“

	Helence se ozvalo srdce. Otec se jí znenadání přiblížil, slyšela ho. Zapomněla na ulici, přestala se lekat, neuvidí-li ji nějaký známý, a obracela se po Vostrém.

	„Tak dávno jsme o něm neslyšeli,“ povzdechla.

	„Je to těžký, děťátko, a já jsem se tentokrát omeškal, nemohl jsem rovnou do Prahy, jen samou oklikou, to rozumíte, proč; jsem všude u ouřadů prohlášený, a tak jsem se musil skrývat u bratrů, někdy dost dlouho. Nejdýl u – Ale abych nezamluvil: mohl jsem tu být už dřív, ale upadl jsem v osidla; římani mne polapili, v Poděbradech, přes čtrnáct dní jsem sedal ve vězení, až před třemi dny jsem s pomocí boží z něho se dostal, a dnes, chvála bohu, jsem dorazil do Prahy.“

	„Kde budete na noc?“ zeptala se Helenka starostně.

	„Mám tu starý pelíšek,“ usmál se, „o nocleh žádná starost.“

	To již prošli úzkou, špinavou Skořepkou, Uhelným trhem a zahnuli přes Můstek na Koňský trh, na jehož dolejším konci černaly se boudy a krámce v ten sváteční den zavřené. Helenka se již zase plaše ohlížela, strachujíc se, že Vostrý s ní půjde až k Březinovým. Než za těmi boudami se pojednou zastavil a na okamžik se odmlčel. Postřehla, že na ni upřel oči, že ji pozoruje a chystá se něco jí povědět. A pojednou se tiše optal:

	„Kdypak bych, děťátko, moh s vámi zas mluvit?“

	„Tady v městě sotva, my se vrátíme odtud zase na vinici, byla jsem tam s nemocnou paní. Snad už zítra, ale já ještě nevím, až jak páni –“

	„Na tu vinici, co je bratr.“

	„Na vedlejší.“

	„Však já vás najdu, ale nejdřiu bratříčka, s tím musím nejdřiu promluvit.“ Přistoupil blíže, viděla mu do očí, mihl se jí rudý. puchýřek na jeho víčku, když se k ní naklonil a zašeptal: „No, však jste už nejdýl pobyli v tom zajetí. Přišel jsem pro vás, pantáta mne posílá.“

	V      náhlém leknutí od něho odstoupila a nemohla hned promluvit. A vtom zahlédla, že od bud se blíží pan starý Březina s paní.

	„Proboha, páni!“ vydechla.

	V      ten okamžik přešla kolem nějaká ženská a s ní skoro zároveň Jiří s Hubátiem, kterých, jsouc dolů k boudám obrácena, nepostřehla. Jiří však ji poznal. Podíval se na ni a ostře na Vostrého; zacházeje, ještě se ohlédl.

	„Vaši páni?“ Vostrý upřel zrak náměstím dolů, kam ulekaně hleděla. „Tak to jděte, děťátko, to jděte, však já se zase přihlásím.“ Jen dořekl, ustoupil a ztratil se mezi lidmi, kteří se tudy ubírali.

	Helenka se po něm už neohlédla. Mžikem byla na rohu U císařských, přeběhla napříč Jindřišskou ulici, vyhnula se skupině lidí stojících před Březinovými a zmizela v osvětleném průjezdu. Nevšimla si, že u té skupiny stál Jiří s Hubátiem. Jak ji zhlédl, dal Hubátiovi dobrou noc.

	Nezamířil do svého pokojíku, nýbrž rovnou do velkého pokoje, poněvadž se nadál, že tam zastane Helenku. Nemýlil se. Pomáhala již Lyzle dávat na stůl. Všiml si, že se zarazila, když vstoupil. Ptal se po rodičích, jsou-li už doma, ačkoliv věděl, že teprve dojdou. Lyzla připomenula Helence, aby uchystala z kredence cínovou mísu a panu starému jeho zamilovanou stříbrnou, pozlacenou konvičku, ona že se podívá do kuchyně. Helenka chvějící se rukou vybírala mísu, vyňala z pouzdra stříbrnou konvičku, bojíc se ohlédnout se. Ale musila. Stanulť Jiřík opodál a ptal se, jak se jí slavnost líbila. Přisvědčila, že líbila.

	„S nějakým venkovským jste mluvila,“ zeptal se znenadání, „snad s nějakým krajanem –“

	„Tak, s krajanem, krajan to byl, z Hradecka, zastavil mne, poznal mne,“ dokládala rychle jako na omluvenou a zardělá se.

	„Ani jste si mne nevšimla,“ zažertoval, „když jsem šel kolem.“

	Chtěla se usmát, sklopila však oči a tišeji dodala, že ten krajan se ptal po Tomášovi.

	„To musí za ním na vinici – a – Helenko –“ Jiříkovi se zjasnila tvář, „my tam taky půjdeme. Už je to jisté, pantáta svolil, když ho panímáma žádala, ovšem už ne nadlouho, snad jen do konce tohohle měsíce.“

	Vtom přistoupil blíže a vroucněji připomínal:

	„Škoda, že starý dub – Škoda, že tam už nebude. Ale, Helenko, co je vám, co se stalo – To snad ten krajan –“

	„Ne, ne, nic, já jen vzpomněla na ten dub, na znamení –“ Nuceně se usmála, a vzavši mísu i konvičku, chtěla je odnést na stůl.

	„Ne, Helenko, počkejte, řekněte mi, něco se stalo, povězte,“ naléhal tišším hlasem.

	„Co by se stalo. Ne, prosím vás –“ trhla sebou a naslouchala. „Už jdou!“ Chvatně vzala nádobí a donesla je na stůl a nervosně, jen aby něco dělala, jala se horlivě přestavovat talíře. Jiří nemohl se dále vyptávat, musil naproti svým rodičům.

	Zasedli k večeři. Mluvili o slavnosti bratrstva v Betlémské kapli, o kázání, o nových členech. Jiří málo hovořil a i roztržitě poslouchal. Pozoroval Helenku, která je obsluhovala, a přemítal na mysli, co že je tak zamyšlena, smutna.

	 

	*

	 

	Když Jiří Vostrý „Žitavec“ se s Helenkou rozešel, zamířil rovnou dolů Koňským trhem a zase na Můstek; odtud bral se rychle kolem Staré rychty, kolem kotců k sv. Havlu a dále do Železné ulice. Vykračoval si najisto, poněvadž tudy nešel po prvé. Také na Staroměstském náměstí se nerozpakoval. Jen se rozhlédl a hned se pustil napříč kolem vojenské strážnice a Krocínovy kašny ke klášteru sv. Mikuláše. Obešed jeho průčelí, zahnul do nedalekých Židů. Všude cestou potkával dost lidí nebo míjel hovějící si za teplého večera před domy nebo na podsíních.

	Před branou židovského města, dosud otevřenou, bylo živo a za ní také, zvláště vpravo na plácku v koutě u kašny. V klikaté ulici židovského města se valem stmívalo. Neměla tak jako ostatní ulice žádné svítilny; jen zář z oken nevysokých domů, tu tam ještě dřevěných, chatrně zjasňovala strouhy u chodníků plné nečistoty a kaluže stojaté, hnijící vody. Nade vším těžký zápach a dusno srpnového, teplého večera.

	Každý žid mohl tu v židovském městě přijmout cizího žida na nocleh, ale noclehář ten měl se vykázati ceduličkou „kvartýrmistra“ židovského, na kteréž mělo být uvedeno jméno příchozího, kterou branou přibyl do Prahy a odkud, jak dlouho tu hodlá zůstati. Tuto ceduličku však dostal od kvartýrmistra, jen když mu ukázal svůj pas nebo lístek od své vrchnosti.

	Jiří Vostrý nebyl ani žid, aniž měl ceduličku od židovského kvartýrmistra, nicméně hledal tu nocleh. Zahnul do postranní nečisté uličky, kdež byla hospůdka U černého slunce, za dne tmavá, špinavá díra plná židů, kteří tu mezi sebou měli své handle, večer navštěvovaná křesťanskými hostmi; o šábesu však a v neděli nikdo o ni nezavadil.

	Také toho svátečního večera byla tichá; zardělá zář drala se okenicemi z její jizby. Svítili, než ani hlásek se tam neozval. A dveře zavřeny. Pohnuly se, když Vostrý na ně zatloukl. Žid černé, rozdělené brady a kučeravých vlasů vyhlédl.

	„Šoye Šamšon,“ hlásil se tiše Vostrý, „jdu na noc.“

	„Máte-li cedulku?“

	„Nemám.“

	„Tak si jděte, kam chcete, u mne spát nebudete.“

	„Ale, ale, děťátko, vždyť mne znáte. Žitavec, Vostrý,“ připomínal se emigrant a nachýlil se k židovi do dveří.

	„Pojďte, ukažte se.“

	Vostrý vklouzl do malé, nízké síně, kdež hořel na staré bedně kahan. Za okamžik zarachotil v zámku klíč, pruh světla uskočil z ulice, dveře se zavřely. Vostrý se již nevrátil, „Černé slunce“ ho přijalo.

	 

	 

	LIV

	 

	Toho večera bylo u stolu „blíženců“ v hospodské, klenuté místnosti u Březinů jako obyčejně, jenže nejednali jako často od jara o židu Frešlovi, který máje měsíce potupil novou statui Jana Nepomuckého, postavenou před klášterem cyriakův u sv. Kříže většího a jenž od té doby seděl v „očistci“ na Staroměstské radnici.63*) Zapíral, když jej chytili, zapíral, když jej hodili na žebřík a mučili, a nepřiznal se ani pak, když jej nanovo vzali na skřipec a všelijak trápili.

	To právě zajímalo všecku společnost u Březinů, nechá-li žid zapírání a přizná-li se. Florián Mariánek vždycky včas a hned zvěděl, kdykoliv Frešla vyslýchali právem útrpným (měl to vždy od samého krevního písaře) a hned s tím také k Březinům. Stůl blížencův a všechna společnost se po každé čertili, jak je ten žid zatvrzelý, že by ho měli ještě více skřípnout, a divoký Jiří Kocourek, někdy student, kněžství kandidát, pak kantor a teď švec, utrhoval se a vztekal se na rathouz, jaké okolky s tím smradem, jak dlouho se s ním budou ještě ohavět, on že by ho dal ihned pověsit, ne, pověsit ne, ale spálit, za živa spálit, to že zaslouží, kluk rouhavá.

	V polovici července však na Frešla zapomněli docela, když Florián Mariánek přinesl novinu, která byla vlastně tajemstvím a která proto nadmíru podráždila zvědavost všech. Že předevčírem večer přijel do jezovitské koleje u svatého Klimenta krytý vůz, vypravoval Mariánek a přibásnil, že ten vůz byl celý černý a spřežení v něm také vrané, z venkova že přijel, že byl všechen krytý, okénka že měl zastřená (to bylo pravda), a na kozlíku že seděl, rozumí se, kočí, ale také nějaký veliký mužský, z kočáru že vystoupili dva páni páteři a ještě jeden, toho že vzali ti dva pod paždí, a ten chlap jako hora, nějaký lokaj, šel za nimi.

	Páter, kterého ti dva vedli, nechtěl jít a něco zostra mluvil, pak začal sebou škubat, jako by se chtěl vytrhnout; vtom přiskočil ten obr, pomohl pánům páterům, a násilou vtáhli toho vzpouzejícího se do koleje. Dveře se za nimi zavřely –

	„A?“ – zeptal se dychtivě Fileček, když Mariánek přestal, jako by uťal.

	„A – dál nevím.“ Tím Mariánek skončil.

	Po nemalém napětí veliké zklamání. Ani mu věřit nechtěli, to že dělá naschvál, a Sameček až zlostně dorážel, co že si z nich tropí blázny, ať jich nenatahuje na skřipec, ať poví. Všechen stůl naléhal s ním, než marně. Mariánek se zadušoval, že opravdu víc neví, slíbil však, že si dá záležet, aby to tajemství vypátral.

	Už nazejtří večer přinesl světýlko, ale jen světýlko: že ten kočár přijel z Košumberka, tam že patres mají residenci64*), ale o těch knězích, co přijeli, že dosud nic neví, ani proč ten jeden nechtěl do koleje a proč jej tak tajně přivezli k sv. Klimentu.

	Za týden však zasedl večer ke stolu blíženců s tváří vyjasněnou, spokojeně usmívavou, takže Sameček hned na něj, najisto a určitě:

	„Tak už, Mariánku, víte –“

	„A vím.“

	„Tak co –“

	Všichni se k němu nachylovali a naléhavě nutili jako děti dychtivé pohádky, aby pověděl.

	„Dalo mně, ale už vím, už je to jisté.“

	„Kdo to byli?“

	„Pátres jezoviti z Košumberka.“

	„A ten, co sebou škubal, co nechtěl –“

	„Pošetilý páter, blázen. V té samotě na Košumberku nevěděli si s ním rady, nebylo tam pomoci, a tak ho přivezli do Prahy. A taky to tam nemohli tak utajit.“

	„Kdo je to?“

	„Páter Třepický, chodil na misie, znamenitý misionář, taky písničky skládal. Ta je taky od něho, co se zpívá, když spalují bludařské knihy, o Husovi a Žižkovi.“

	„Co mu vlezlo do hlavy, z čeho se pošetil?“ ptal se starý

	Kubíček.

	„Co mu vlezlo do hlavy – To všecko, kázání, misie. Jak se říká, s čím kdo zachází, tím schází.“

	„A není pomoci?“

	„Není, tady se to ještě zhoršilo. Tady v koleji začal najednou zuřit. Musili ho zavřít do sklípku jako zločince a řetězy přikovat. Pominul se, křičí, strašně prý křičí, zrovna řve.

	„Co křičí?“ ptal se tišeji starý Kubíček, a zmlklé stolní kolegium dychtivě upřelo zraky na Mariánkovy rty.

	„Pořád jedno: „Již v pekelném plamenu hořím!‘ A přitom hrozně vyplazuje jazyk.“

	„Ach, chudák,“ politoval starý Kubíček a prostomyslně dodal: „Tak už je tady na světě v horoucím pekle.“

	Sameček se ušklíbl, chtěl starocha žertem uštípnout, ale obrátil se hned, když Mariánek dále vypravoval, že šílený páter Třepický nic nejí a jen po vodě volá a křičí: „Hořím, hořím! V pekelném plamenu hořím!“

	Celý večer jednali jenom o něm, o jeho osudu, že aby kacíře a bludaře zachránil od věčného ohně, sám zakouší pekelných muk, to aby se raději bůh smiloval –

	To přání se do týdne splnilo. Florián Mariánek přišel v sobotu večer se zprávou, takže je páter Třepický už z řetězů ven, ale v nich že umřel, vlastně tedy že v pekle skonal, že ani na chvilku neměl úlevy nebo jasného vědomí, v koleji u sv. Klimenta že tají, jak umřel, a že ho vůbec tajili, tajně že ho přivezli, tajně do toho sklepení odklidili, snad že ani doktora nezavolali.

	„A jak vy, Mariánku, jak vy jste to zvěděl?“ zeptal se Fileček.

	„Pan páter rektor koleje mu to řekl,“ usmál se Sameček. „Copak náš Mariánek, ten s takovými pány –“

	„To se ví, jakpak ne,“ přisvědčoval Mariánek s úsměškem, „ale tentokrát ne, tentokráte ženská, víme –“ A pásl se na jejich úžasu.

	„Která?“ zvolal Fileček.

	„Ctná a vážená paní.“

	„Která?“ hartusil Fileček.

	„Stará paní.“

	„Ah! –“

	Všichni rozuměli, že míní paní Lerchovou U Pražáků, matku nebožky paní Březinové.

	„A jak by ta –“

	„Kdybyste na všecko vzpomněli a myslili! Paní stará má bratrance jezovitu, pátera Suka –“

	A zase obecné „Ah –“ a hlasy překvapení a obdivu.

	„Rozumíte?“ Mariánek se jen usmíval. „Tady byla cestička, na tu jsem přišel. A pan páter Suk všechno věděl, vždyť dal tomu bláznivému misionáři poslední pomazání a křikl mu svaté jméno Ježíš do ucha, když umíral.“

	A hned nazejtří večer zabýval se stůl blížencův opět jezovitskou kolejí u sv. Klimenta. Tentokráte přišel s novinou Sameček a notně nad ní rozmrzelý. Slyšel u nich, „v perkamtu“, že do té koleje povolali pátera Mateřovského; jednoho téhož jména že tam už mají, že jsou bratři ti dva jezovité, ten druhý, který sem do Prahy právě přijel, že byl dosud v Hradci nad Labem, misionář.

	Fileček se ptal, proč ho sem povolali.

	„Proč, protože to s tou rotou lutriánskou umí, proto –“ nerudně vysvětlil Sameček.

	„A co tady v Praze?“

	„Do vinic, rozumíte-li.“

	„Vždyť tam jsou dva páteři,“ připomenul starý Kroupa,

	„ti stále posluhují svátostmi a konají pobožná cvičení.“

	„Konají,ale to bejlí kacířské proto se pořád ještě drží.“

	Sameček mávl rukou. „Co jsme tam už knih pobrali a nic platno.“

	„Když jim za ně zas jiné donášejí.“

	„A když jsou taky zrádcové a tajní patronové. Jen si vzpomeňte, co se proneslo před třemi léty: inspektor vinic, přes třicet let byl tím inspektorem, a tajný husita! Zatím co páni pátres na vinicích kázali, tajné schůzky bludařské špehovali a rozháněli, a pořád ve strachu, aby vinaři jich neztloukli, neztýrali, přijímal pan inspektor od poběhlých predikantů pod obojím způsobem, a když sem nemohli, zajížděl si k přijímání do Drážďan nebo do Žitavy – hh –“

	„Ten se povedl,“ zasmál se Florián Mariánek, „ten, a pak ještě ten kostelník u sv. Pankráce, Jauris, tak Jauris. Taky chlapík. Katolický kostelník a tajný husita. To ještě aby byl někdo z pánů páterů jezovitů tajně přijímal pod obojím.“

	„Ssst, Mariánku,“ hrozil starý Kubíček. „Co to mluvíte, hříšný člověče, to jako by někdo řekl, že také vy chodíte do takových tajných pobožností bludařských.“

	„Ah, tady v Praze nic není,“ Mariánek se jen smál, „tady nejsou, a do vinic je tuze daleko a špatné cesty.“

	„No tak, no tak,“ horlivě se chytal mrzutý Sameček, „tady to slyšíte, tuze daleko a špatné cesty. Bodejť, to se ví, to je co říci, do Podola, do Michle a Libeň, Trója, Bubeneč a Holešovice a Podhoří v horoucích peklech. A tam chodit a třeba v noci, jestliže si ten páter Mateřovský vzpomene a usmyslí. To si zajde k nám na perkamt, půjde na pana perkmistra, pan perkmistr na mne a hned spustí: Tak, komorníku, Samečku, obejít pány asesory, půjde se na obhlídku do vinic, prohledat obydlí vinařů, nemají-li zapovězené knihy, plašit jejich kacířské večeře, chytat bláznivé predikanty, proto obejít všechny pány asesory. Ono se to poroučí, ale jděte, obcházejte pány a hlaste, že se půjde do těch ztracených koutů u Radlic nebo v Podhoří. Ale jak vás uvítají páni asesoři, třeba takhle urozený a statečný pan Palma, když je tak na kanapi rozvalen a břicho nad ním jako kopec, když mu melduju, že urozený a statečný pan Písecký z Kranischfeldu, pan perkmistr ráčí vzkazovat, že se půjde –“

	Nedomluvil pro hlasitý smích Floriána Mariánka a všech, protože všichni znali tlustého sládka Palmu a znali jeho čipernost. I Fileček se smíchu neubránil a odnesl to.

	Blíženec Sameček popuzen, že došel takového politování, obořil se na něj, že se to panu komorníku zemských desk směje a ještě že vyčítá jemu, Samečkovi, že u perkamtu mají ferií víc nežli na vysokém učení, ferie ženné a vinné a všelijaké jiné a ferie pořád, ad placitum, tak to že by je Filečkovi přál, aby alespoň jednou v noci se musil rozběhnouti takový kus světa, do těch koutův a brlohů mezi nečisté, bludařské vinaře a vrátit se třeba se hřbetem na modro zmalovaným, to že by mu opravdu přál –

	Prozatím však bylo Samečkovo rozhorlení zbytečno. Příštího večera přišel opět a po něm zas a dále večer co večer. Urozený a statečný pan Písecký z Kranichsfeldu, pan perkmistr hor viničných, nevolal ho k mimořádné službě. Večery u stolu blíženců se zase uklidnily. Za mnoho dní neměli tam nic zvláštního, o čem by se živěji rozhovořili, po případě poškádlili nebo dokonce poškorpili.

	Až pak toho večera, kdy Helenka setkala se u Betlémské kaple s Žitavcem, Vostrým, zvěděli událost (a jim to bylo událostí), že paní Březinová přijela s Jiříkem z vinice na slavnost Bratrstva Nanebevzetí panny Marie v Betlémské kapli. Florián Mariánek, jenž s nimi mluvil, líčil večer u stolu, jak oběma na vinici znamenitě svědčilo, paní staré i panu Jiříkovi, a jak se jim tam líbí, že se tam ještě vrátí a zůstanou tam do podzima.

	Starý Kubíček při tom vzpomněl, pravda, že pan Jiřík má rok filosofie tou nemocí zmařený, že nebude moci vstoupit do třetího roku, do metafysiky, nýbrž že musí ještě jednou do fysiky, ale však že nemá zmeškáno, zvláště oblíbí-li sobě eklesiastické duchovenství, a to že asi zajisté, že pan starý Březina nebude mít s ním tak těžkou alteraci jako s nejstarším Vojtěchem, pan Jiřík že jistě pomýšlí na důstojnost kněžskou.

	 

	 

	LV

	 

	Jiřík ani nazejtří nenabyl jistoty, přihodilo-li se něco Helence. Zahlédl ji ráno na chodbě, šla s Lyzlou. Byla v tváři pobledlejší, ale poděkovala s úsměvem na jeho pozdravení. Nebyl to však úsměv rtův, očí i duše, jakým se jindy za takových setkání na něj usmála. Ten úsměv jako květ na okénku, ale v komůrce duše šero a smutno. Promluviti s ní nemohl. Ráno ji nezastal samotnu, před polednem musil k babičce, odpoledne pak, jak se doslechl, odešla Helenka na vinici, kamž ji macecha napřed poslala. Sami se tam měli odebrat až nazejtří.

	Byl nespokojen, nejraději by se byl rozběhl za bránu do lusthauzu. Chystal si ve svém pokojíku knihy, přes tu chvíli však upadal v zamyšlení, v dohady, že ten mužík snad přece přinesl Helence novinu a ne dobrou; proč by byla večer smutná, proč vzpomněla na starý dub, na zlé znamení.

	Pozdě odpoledne rozběhl se k Hubátiovi. Nadál se, že uvidí také deklamátora Svobodu, s kterým už dávno nemluvil. Hubátius hned sáhl po houslích a chystal se, že si zahrají.

	„A co deklamátor?“ ptal se Jiřík.

	„Teď tu již tak často nebývá, co nejsou dueta. Dnes on asi přijde; doma, myslím, je, zaslechl jsem prve jeho hlas, leda že by zatím odešel. No, začněme; je-li doma, přiběhne jako myš, ucítí-li slaninu.“

	Začali, hráli, dveře se však neotevřely, „auditorium“ nevklouzlo jako jindy; deklamátor se neukázal.

	Když se začalo připozdívat, přestali, a Jiřík se rozloučil. Už byl skoro dole pod schody, když mu připadlo, že se měl přece pro jistotu zastavit u dveří deklamátorových a zaklepat. Hned se rozhodl a stoupal zpět nahoru do schodů.

	Když stanul na nejhořejším, setkal se s mužíkem v třírohém klobouku, dlouhých vlasů za uši sčesaných. Jiřík se až zarazil. Zrovna takový a jistě tenhle tu stál včera večer s Helenkou. A vtom se mihl kolem něho, zrovna se protáhl a chvatně po schodech dolů. Ale do tváře se mu Jiřík mohl podívat; i zarudlý puchýřek na jeho víčku postřehl.

	Chvilku stál všechen překvapen i tím zjevem i tím, že tady se s ním setkal. U Hubátia ten člověk nebyl, a kromě Hubátia nebydlí tu žádný jiný nežli deklamátor Svoboda. A ten není doma, alespoň myslili; nebo je a měl tuto návštěvu, a proto nepřišel. Než co by ten mužík s ním – A co s Helenkou – Jiřík se vytrhl a rychle přeběhl krátkou chodbou k deklamátorovým dveřím a rychle na ně zaklepal. Ale nic, ticho. Zaklepal znovu, naslouchal; vtom temné bouchnutí za dveřmi, jako by tam něco spadlo, nějaká těžká kniha. A zase ticho, žádné kroky. Jiřík zaklepal po třetí, nikdo však se neozval. Vzal za kliku; dveře zavřeny. Deklamátor není doma; ale to bouchnutí prve – A ten mužík –

	Jiříkovi připadlo, aby se zastavil u Hubátia. Ale tam ten cizinec nebyl, toť jisto, Hubátius neví o něm nic, ten člověk snad jen tak maně sem přišel, zabloudil, venkovan, snad někoho hledal a stál u deklamátorových dveří, a on, Jiřík, odcházeje, si ho nevšiml. Co by Hubátius mohl vysvětlit, nic. Nešel k němu; sestupoval se schodúv a pak skokem, když mu připadlo, že toho mužíka snad ještě stihne dole před domem, nebo že uvidí, kam se ubírá. Když vyrazil z domu, nezahlédl než několik chlapců honících se před kostelem sv. Jakuba, dál selský povoz naproti kostelu před Čertovou krčmou u Štupartů a dvě báby s krosnami, vycházející z východní brány Ungeltu. Po záhadném mužíkovi však ani potuchy.

	 

	*

	 

	Helenka vracela se toho odpoledne na vinici plná skličujících obav. Když stanula nahoře nad ní na posledním stupni terasy, na níž stál lusthauz, maně se zadívala od něho vpravo. Tam, kde ještě předevčírem vznášela se do vysoká, do široka jako tlum tmavého oblaku rozložitá koruna ohromného dubu, tam prázdno, kus oblohy. Na zemi ležel věkovitý obr s rozbitou, pocuchanou korunou, se spoustou větví a otřískaných větviček. Bylo jí ho líto, než v tom litování chvěla se také její vlastní temná úzkost, že se to zlé znamení splnilo.

	Večer zašla si k dubu přímo. Blížila se k němu zvolna, ostýchavým krokem, jako by šla k mrtvému; bázeň ji tísnila, poněvadž očekávala, že Tomáš přijde, že o ní už zvěděl a že snad už také i Vostrý ho našel a vzkaz otcův mu vyřídil.

	Srpeček svítil; rozbrázděný kmen padlého dubu se zjasnil, pruh žlutavého lišejníku na něm vysvítil zlatěji. Stříbro měsíčné skropilo povrch koruny, jejíž černé stíny tiše spočívaly na osvětlené půdě plné listí a haluzí. Helenka vzpomněla na lavičku, jež rozdrcena pod kmenem, vzpomněla v zatrnutí, jak se tu s Jiřím setkala, jak tu spolu stáli. Usedla na kmen. Bylo jí úzko. Tušila najisto, že Tomáš s radostí přijme zprávu Vostrého, že bude chtít, aby utekli a hned, když sám na to již pomýšlel, hned tenkráte, když jí přinesl Kleychovu pobožnou knížku, kterou mu dodal neznámý tajemný bratr, a pak obzvláště, když loni po té svatojanské slavnosti přinesl Lazar Kiš vzkázání jejich otce, aby byli přichystáni, až by pro ně vzkázal nebo poslal.

	Už tenkráte se zarazila, když zaslechla o útěku; ale také se zaradovala, že se otec zachránil, že je na bezpečném místě. Teď už se jen lekla a myslila víc na rozloučení s Jiříkem než na shledání s otcem. Strach ji obcházel z hrozného rozhodnutí, jež se blížilo. Cítila výčitku, že se leká toho, nač sama z počátku myslívala i těšila se; ale utéci, opustit navždy Jiřího –

	Listí v koruně padlého dubu zašelestilo, jak večerní vítr náhle zavanul. Škubla sebou; jako by duchový hlas za ní se ozval. Babička se jí zjevila sedící u stolu v tichu nízké sedničky v přísvitu nevelkého okna, jímž bylo vidět do sadu šeřícího se zeleným zamžením; viděla babiččiny šediny, popelavý, vrásčitý obličej, přísně vážnou tvář z předešlých utrpení, viděla šedivé její oči, jak na ni hledaly, ozval se jí její přísný i starostný hlas. „Až přijde pokušení, vzpomeň si, Helenko, na nebožku mámu, abyste ostali v tom, v čem jste se narodili. Smrtelně byste hřešili, kdybyste někdy couvli –“ Tak to tenkráte řekla, majíc ruce na svatém Písmu sepjaté.

	Ta slova se tenkráte vryla jí do srdce a hned se jí tenkráte také ozvala v pohnuté duši pevná odpověď babičce, že nikdy, že otec nebude nad nimi plakat, nikdy – A teď se leká odejít odtud, váhá dostat se k němu, aby zachovala svou víru, čeká se strachem Tomáše a má tajné přání, aby raději nepřišel –

	Za lusthauzem od plotu sousední vinice zalehl do večerního ticha zpěv příjemného hlasu:

	 

	„Můj bože, vzhlédni okem své milosti 

	na ouzkosti mé a pošli s výsosti 

	andéla svého –“

	 

	Tomáš! Zachvěla se. Chtěla vstát, jiti mu naproti, nohy však jako by ztuhly; nehnuté hleděla rozšířenýma očima vstříc bratru, jako by jí přinášel ortel. Ví-li už – A neví-li, musí mu to sama říci – Blížil se, chvátal a čepicí zamával, což dosud nikdy neudělal. To je z radosti, to již ví, ví –

	„Čekáš dlouho, Helenko? Nemohl jsem dřív. Viď, přišlas s novinou – Ó, já už taky vím!“ Z obličeje mu zářily radost a uspokojení.

	„Tak už víš,“ opakovala mdle a tiše.

	„Vím; navečer stavil se u nás na vinici Novotný, vinař, víš ten, co nás vedl za Tejnský kostel na bratrskou pobožnost.“ Tomáš usedl vedle ní na kmen a pokračoval tlumeným hlasem, plným však pohnutí a tiché radosti: „Stavil se, jakoby jen tak, hovořil o díle a taky o sobotním cvičení jezovitském, a tak pobožně, a očima kroutil, náš starý vinař stál u toho, ale jak si vinař zašel pro lopatu, bratr Novotný mně přišeptal: ‚Vyprovoď mne, venku někdo čeká.‘ A tak jsem pak šel. Venku před vinicí pod lipou – no – to uhodneš, Vostrý, bratr Žitavec. To jsem vyvalil oči! Ale on jen zkrátka se mnou, pro samou opatrnost, jen chvilku postál. Snadno mne našel.“

	„Věděl ode mne, kde jseš.“

	„Povídal, ale že taky jeden bratr v městě mu pověděl.“

	„V městě? V Praze?“

	„Který?“

	„To neřek.“

	„A tys se neptal?“

	„Ne, zapomněl jsem nad tou novinou, když zvěstoval, že jde od pantáty.“

	„Tak už všecko víš,“ řekla, hledíc před se na ulomenou snět dubovou na zemi a na její černý stín v měsíčním světle.

	„Že pro nás přišel, že odtud utečeme.“ Tomáš, zapomenuv, promluvil hlasitěji a radostně sebou hnul. „Já bych ti byl, Helenko, kdybych tam byl měl valdhornu, zatroubil takovou veselou – Ale, Helenko, co ty, sedíš tu jako opařená. Ty se netěšíš.“

	„Bojím se.“

	„Dětino, nic se neboj. Odtud se snadno dostaneme, z vinic líp nežli z města.“

	„A kdy, co říkal Vostrý, o tom jsem s ním nemohla mluvit. Hned?“ Její zrak tkvěl na něm úzkostně.

	„Nemohli jsme o tom dlouho jednat, ale to povídal, že hned nevyrazíme, že tu má ještě všelijaké pochůzky po vinicích, navštívit ‚ukrytý semeno‘, knížky jim nese a pocvičit se s nimi v pobožnosti.“

	„Jak dlouho tu pobude –“

	„To nevím, neříkal, jen abysme se uchystali. Jen kdybyste tu na vinici hodně dlouho ostali. Nevíš, jak dlouho?“

	„To nevím.“

	„Aspoň čtrnáct dní?“

	„To snad.“

	„To by bylo tak dobře.“

	„Tak dlouho tu Vostrý ostane?“

	„Jistě. To víš, než všechny vinice kolem Prahy ponavštíví.

	A pak taky nesežene schůzku vždycky, jak by chtěl, musí být tuze opatrný kvůli sobě i kvůli bratřím, a jezoviti jsou teď ostřejší, povídal bratr Novotný, že je tu teď ten zlý z Hradce, ten Mateřovský, ten taky byl tenkrát v Dobrušce na misii s těma dvěma, co nás na Skalce přepadli; teď se dostal do pražské koleje. Ale to nic. Když tu je Vostrý, když teď víme, že odtud vyvázneme, k pantátovi, to se už nedáme. Tak se jen chystej, všecko si urovnej, abys mohla hned popadnout uzel, jak přijde od Vostrého vzkaz nebo znamení, večer nebo v noci. Jen se nic neboj, Helenko, dobře to pořídíme a budeme zas u pantáty, a já,“ vstal a dodal chvatněji, těše se, „se snad dostanu zase k myslivosti, a valdhornu jim tu nenechám. Tak dobrou noc a pamatuj, a přichystej se. Ale tady u dubu už nečekej, teď vždycky u plotu za malinčím. Tam čekej každý večer.“

	Podal jí ruku a rychle odběhl jako srnec. Za chvilečku ztratil se za malinovými keři u plotu.

	Volným krokem, s hlavou sklopenou vrátila se Helenka do své bílé světničky. Neulehla, dlouho seděla u okna, hledíc v trudném zamyšlení na zahrádku, na malinoví, jež se na měsíci stříbrošedě vlnilo, jak noční vítr jeho husté, vláčné pruty províval. I když pak ulehla, dlouho neusnula. K ránu se vytrhla z krátkého spánku, jenž byl samý těžký sen. A den neulevil v její tísni a obavách. Před polednem však svitlo jí náhlým, milým překvapením. Jiří přišel znenadání.

	Čekala, že se vrátí až odpoledne s panímámou. A on přichvátal sám, napřed. Potěšila se i lekla, tíže ucítila blížící se rozhodnutí. Setkali se pod verandou. Na očích mu bylo znáti radost, že je tu zas u ní, a radost zněla z jeho slov i hlasu. Chválil si, jak tu je krásně, že se mu v Praze stýskalo, že se nemohl dočkat a tak že pospíchal.

	„A také kvůli vám,“ dodal pojednou. „Měl jsem starost, že se vám přece něco stalo.“

	Byla dojata jeho starostlivostí, pravdu však říci nemohla.

	Zakroutila hlavou, usmála se.

	„Tedy ne? Opravdu?“ Okamžik pomlčel, do očí jí zkoumavě hleděl, pak řekl: „Tajíte-li něco, Helenko – A co dub?“ zeptal se pojednou a v očích mu svitlo. „Podívala jste se na něj?“

	„Byla jsem tam.“

	„Kdy, dnes?“

	„Včera.“

	„A snad navečer nebo večer! To jsem tam také byl,

	Helenko, pořád jsem tam v duchu byl – a – s vámi. A vy, vzpomněla jste si? Vzpomněla jste?“ ptal se tiše.

	Přikývla, usmála se, oči sklopila.

	Vtom stará kuchařka zavolala ze síně. Helenka tam odkvapila. Ta tichá, milá odpověď jej těšila. Přec však zůstalo v něm temné, tíživé neuspokojení, že o té své starosti a o tom krajanu neřekla nic určitého, že přece snad se něco stalo a že to tají –

	 

	LVI

	 

	Odpoledne přijela paní Březinová. Nazejtří přibyli na vinici čtyři drvoštěpové, které pan starý poslal, aby zčásti uklidili starý dub. Jejich pila urovnala pahýl nad kořeny, řezala a svištěla v koruně, oddělujíc mohutné větve od kmene; v odříznutých blyštěly se sekery, odsekávaly menší haluze. Otepě z nich odnesli za lusthauz k plotu a tam vyrovnali z nich celý stoh.

	Jiří nechodil přihlížet k té práci, a také Helenka se tam neukázala. Až paní Březinová je pozvala druhého dne navečer, když dělníci odešli, aby se šli podívat. Když stanuli u trupu mrtvého, okleštěného stromu, v trávě ležícího, zadíval se naň Jiřík a pak prohodil, že je jako silný Samson ostříhaný, bez síly, škoda, že již hlasu nevydá, ani stínem nepochladí.

	„A lavička zůstala pod ním,“ ukázala paní Březinová.

	„Ale teď nám bude celý lavičkou. Pojďte, zkusme to.“

	Jiří první usedl na kmen, mladá macecha vedle něho.

	Když viděla, že Helenka stojí, pobídla ji, jen ať si také pohoví. Helenka se posadila vedle své paní, kousek dál, a když se zadívala jako paní a Jiří přes vinice pod nimi a na Prahu, na její báně a věže, na červené cihlové hradby a bašty se zeleným, drnovým krytem, na všecko město vyzářené růžovým světlem západu, chytla ji náhlá tesknost, úzko u srdce. Jiří vážně mlčel, a jako by neslyšel, co macecha hovorně vykládá o Praze, až pak, když nakonec řekla, že je krásná podívaná, ale dokud měli dub nad sebou, pod jeho košatou korunou, že to bylo hezčí, přisvědčil, že bylo, a kradí pohlédl na Helenku.

	Ale ne výraz tichého přisvědčení, nýbrž stín teskná stihl v její tváři; a ráno po tomto večeru zahlédl ji na zahrádce, nepozorován, stoje náhodou za malinovým houštím, v takovém zamyšlení, že se až zarazil. Byl by nejraději vyrazil z křovin a zeptal se jí, co ji tíží; než neodvážil se.

	Když ji pak za chvíli potkal, ta tam chmura v její tváři; místo ní úsměv. Ale tomu již nevěřil a jen vážněji a starostněji uvažoval, co se stalo nebo co se snad děje. Myslil na to doma ve svém pokoji, venku, na kmeni padlého dubu, kdež seděl s knihou v ruce, ale nečetl. Spřádaly se mu různé a divné myšlenky a dohady. Po každé se vracel k tomu, že to s Helenkou je od té chvíle, co mluvila s tím krajanem.

	Druhého dne potkal ji na terase nad vinicí. Otázal se jen jakoby mimochodem, je-li ten její krajan dosud v Praze. Zarazila se, zarudlý stín mihl se jí čelem, ale hned a jistě odvětila, že neví, že ho od toho večera neviděla.

	„S tím krajanem, Helenko, něco je; myslím, že vám přinesl nějakou zlou novinu.“ Netušená otázka ji zmohla; nemohla Jiříkovi lhát, zapírat.

	„Vypravoval o našich.“

	„O vašich –“ opakoval tázavě.

	„O mém otci.“ Pohlédla do země.

	Jiří se zarazil. Za celý čas, co Helenka byla v Praze, po prvé teď o něm od ní uslyšel, o něm, o kacíři. Ulekl se, nemile, tísnivě jej to překvapilo. Okamžik mlčel, ale když Helenka bázlivě k němu vzhlédla, cítě, jak se jí jeho zamlknutí dotklo, zeptal se, stalo-li se mu něco.

	„Ne, to ne, otec je zdráv.“

	„Kde je, smím-li se optat.“

	„Daleko, v Žitavě.“

	„A ten váš krajan přišel ze Žitavy?“ žasna zeptal se Jiří.

	„Ne, nepřišel,“ kvapně zalhala, „povídal, že to slyšel. Já jsem s ním mluvila jen chvilku, jak jsem ho potkala.“ Opět upřela oči do země, ale hned jich pozvedla, když Jiří se jí znenadání otázal, zná-li pana Svobodu, deklamátora u zemských desk.

	„Ne, toho pána neznám, nikdá jsem o něm neslyšela.“

	Znělo to určitě, tónem nelíčeného překvapení. Žasla, proč pojednou ta otázka. Než Jiřík jí nevysvětlil. –

	Po tomto rozhovoru zůstalo v něm tíživé znepokojení pro

	Helenčina otce, zatvrzelého kacíře. Již od dětství vštípeny mu nechuť a odpor k jinověrcům; s hrůzou slýchal doma, ve školách, v kostele o luteránech a husitech jako o lidech ztracených a zatracených. Tak také naslouchal jako chlapec vypravování babiččinu o Danielovi Kuklovi z Tagenberka, někdy majetníku babiččina domu U Pražáků, že pro kacířskou svou víru opustil dům a všecko své bohatství a že v tom kacířství zemřel v cizině. Tenkráte se bál tajemného mu nevěrce i litoval ho, že byl tak zatvrzelý i nešťastný, protože zemřel ve své zatvrzelosti a jistě do pekelných muk se dostal.

	Proto také myslil na Helenku hned tenkráte, když ji po prvé spatřil přicházející k babičce, čekající u dveří, s temnou bázní i s politováním, že je kacířka, když její otec zběhl pro víru.

	Teď obcházela jej úzkost o ni, když mu připadlo, že se jí po otci zastesklo a snad také po jeho víře, že, ač byla dosud horlivě pobožná a učinila vyznání víry, snad kolísá ve své pravověrnosti, že je v nebezpečenství a běží o její spásu. Jak se o tom přesvědčit, jistoty nabyti? Promluvit s ní o tom, upřímně, nepokrytě. Ale jak, kde – – Bylo by snad možná u dubu, až by tam přišla čekat na Tomáše.

	I zašel tam hned navečer, seděl na kmeni, čekal. Nepřišla. Čekal i nazejtří, neklidně vyhlížel k lusthauzu, nezabělá-li se tam pod révím na verandě její šat, nezamíří-li k dubu. Nedočkal se. Příštího dne navečer ustoupil dál od starého dubu, když mu připadlo, že Helenka snad proto sem nepřichází, protože on tu. Aby ho nezhlédla, zasedl dál až za bezové, husté křoví u staré zdi zarostle navrchu netřeskem a bejlím. Vykradl se tam hned po večeři za prvního soumraku a zůstal tam, i když bezové houští nad ním zčernalo i réví dole po vinicích. Čekal, čekal, ale marně.

	Tou dobou stála Helenka za lusthauzem za malinovými keři, krytá stohem dubových otepí u plotu sousední vinice, čekala tu na bratra tak, jak jí ustanovil, čekala tu tak jako každý večer s úzkostí, co přinese. Po tom, když se tu s Tomášem po návratu z města po prvé setkala, nemohla sem po tři večery, pro službu u paní Březinové a pak pro starou kuchařku, jež ji dlouho zdržela. Až čtvrtého dne setkala se tu s Tomášem. Tlumeně, se vší opatrností vypravoval jí, že „bratrovi“ (jména nikdy nevyslovil) se dobře daří, že již navštívil některé bratry, on, Tomáš, že s ním mluvil, že mají smluvené místo ve břehu za vinicí pod starými osikami, že se však „bratr“ dlouho neomeškal, ale zítra že s ním pobude déle, tak aby nečekala, on, Tomáš, že sem nepřijde, ale to že „bratr“ znovu připomínal, aby byli on, Tomáš, a Helenka připraveni na každou hodinu.

	Helenka zůstala příštího večera ye své světničce; než i nazejtří večer Tomáš nepřišel. Teď sedmého večera, zatím co Jiří čekal pod bezovým houštím u staré zdi, stála na smluveném místě, vzrušeně očekávajíc, že Tomáš dnes jistě přijde, a co přinese. Dlouho nevyhlížela. Opodál vpravo pohnuly se tyče v plotu, nadzvedly se a otvorem pod nimi vklouzl Žitavec, bratr Vostrý, klobouk v ruce. Proskočil jako koník v trávě a již stál proti Helence.

	„Ale, ale děťátko –“ vítal ji tiše a podal jí ruku, a hned se ohlédl po Tomášovi, jenž se za ním protáhl a hned kousek dál ke stohu dubového klestí se postavil, tak, aby viděl k lusthauzu, ale jeho aby nebylo vidět. Žitavec jen ruku podal Helence a hned usedl na zem do trávy u plotu a tiše ji vyzval, aby usedla vedle něho. Poslechla užaslá nad tím nenadálým příchodem, přepadená strachem, že přišli pro ni. Lekla se Vostrého víc nežli tenkráte doma v lese u židovského hřbitůvku, u splavu, kdy jí připadl jako hastrmánek.

	Teď seděl vedle ní v trávě, ztráceje se v hustém šeru, z něhož vyrážel přibledlý, hladce oholený obličej; zdál se bledší v dlouhých černých vlasech. Viděla mu do tváře, husté černé obočí a pod ním na víčku i zahnědlý puchýřek zahlédla. Zachvěla se a nehnutě, jako ztrnulá naslouchala jeho hovoru. Mluvil přívětivě tlumeným hlasem. Strachu však se nemohla zbýti. Na Tomáše zapomněla, ale Jiří se jí kmitl. Než i ten zmizel, jak Vostrý začal svým měkkým, mírným způsobem o jejím otci, že ji na stokrát pozdravuje, to že jí Tomáš už vyřídil, ale kdyby pantátu byla slyšela, jak to jemu, Vostrému, ukládal, jak se mu hlas třásl, když také si vzpomněl, že on, Vostrý, děti jeho uvidí, že bude s nimi, s ní, s Helenkou mluvit a on ne, kdyby věděla, jak pantáta na ně a na ni obzvláště vzpomíná –

	„A taky má obzvláštní strach o tebe –“ Žitavec jí teď, sestře, nevykal jako při prvním shledání u židovského hřbitova, kdy ještě nevěděl, čí je. „Vím to; hned tenkrát, když jsme se potkali u židovského krchůvka, pamatuješ se, když tam pantáta pak v noci ke mně přišel, hovořil o svých ouzkostech, jak se musí tajit, jak ho to souží, že musí svou víru zapírat, že je takový dvojitý, a povídal, jaký má při tom strach o vás, že ho to moří, aby vás zachoval v staré víře, a o tebe, děťátko, že má největší strach, že jseš pořád u vrchnosti, u té slečny, tuhé římanky –“

	Pohladil si dlouhé vlasy od čela přes temeno a pokračoval, hledě na Helenku sedící nehnuté, s očima sklopenýma:

	„Pěkně o tobě mluvil, že jseš při něm a při naší víře, jen co je pravda, a že ho máš ráda, to taky, ale že nemáš žádnou posilu, že nepřijdeš mezi bratry a sestry a že bys v té panské službě mohla zvyknout, že svědomí se pomalu uspí, že přijde pokušení, děťátko, že bys mohla kolísat – To už tenkráte měl takovou starost a strach –“

	Nic šerem se nehnulo ani list v malinčí ani v dubovém klestí; ticho. Helenčin hluboký vzdech se jím zachvěl. Roztesknila se, rozželila pro otce, dojatá jeho láskou i starostí. Jako by se sám ozval, jako by zaslechla, když je varoval a napomínal, kmitl se jí v jizbě starého Lemfelda od bouře setmělé, jak tam tenkráte po misii sklesl na židli, přepadlý, zoufalý, jak sepjal ruce na prsou, prsty do prstův a zaúpěl: „Hřešíme, Krista zapíráme. Děti, děti!“ To jí tak myslí skočilo a srdce jí sevřelo, až úzko. A teskno pak ještě prudší, jak Vostrý pokračoval:

	„To bylo už tenkrát. A copak to – To tě měl pantáta na očích, tos měla posilu v něm a v Tomáši a vy všichni v Písmu svatém. Ale teď, takové časy pořád sama mezi římany, ani se nemožeš v pobožnosti pocvičit, ani ne tak jako bratr. Jseš v římské familii a jezovit tam chodí, musilas k němu na cvičení a pak vyznání víry –“ Měkký jeho hlas pojednou zněl trpce, tvrději jako v úžasu a ošklivosti. „Tomáš mně všecko pověděl, děťátko –“

	Bílá hlava P. Daniela jako by se k ní naklonila, když o Lutrovi, o Husovi mluvil, o krti

	cích, o slepějších. A v to zas Vostrého tichý hlas, naléhavá řeč, zrovna jako by uhodl, nač vzpomněla.

	„Tupili ti naši víru a tupili tím otce. Teď přišla pomoc.

	Posílá pro tebe, vytrhneme tě odtud. Ale ty se prý bojíš, povídal Tomáš. Snad bys neváhala.“

	Odmlčel se, čekal, ale když Helenka se neozvala, pokračoval a důtklivěji: „Ale, ale, děťátko, jak bys mohla se rozmejšlet, když si vzpomeneš na pantátu, na jeho utrpení a soužení. A to ti také vzkazuje, abys pamatovala na matku a na babičku, co ta pro víru zkusila. Ujdeš pokušení a jezovitskému mámení a shledáš se s pantátou. Jen buď přichystaná. Budeš, viď –“

	Všecka vzrušena, tiše se chvějíc odpověděla otázkou, kdy chtějí vyjít.

	„Za týden, ale třeba i dřív.“ Vostrý tiše vstal. „Jak se dá.

	Rád bych tu ještě nějaký den pobyl mezi bratry, ale kdopak ví – A tak buď přichystána na každou chvíli. Budeš –“ A podával jí ruku jako na slib.

	Vztáhla mlčky pravici. Tomáš přistoupil, nahlédl jí do tváře vzrušené a smutné a tiše, s úsměvem povzbuzoval: „Ale jdi, bloudku, to se tak bojíš? Těšit se máš, já se těším. Čekej zase tu zítra navečer. A kdybych snad nepřišel, tak pozejtří, a každý večer. Přijdu sem pro tebe.“

	„Modli se, vzývej Hospodina,“ přišeptal mužík, „a pamatuj na pantátu. Dobrou noc.“ Zmizel plotem a Tomáš za ním. Helenka se dívala za nimi, až zmizeli v temnu mezi révím. Jako zmožena, osláblá vracela se do své světničky. Tam zakřesala, rozsvítila kahan, zavřela dveře i okenice, otevřela truhlu, vyndala z ní velký šátek, rozestřela jej na podlaze, skládala do něho šaty, prádlo, obuv a pak vše zavázala. Klečela nad uzlem, hleděla na něj, ale neviděla; zatmívalo se jí v očích. Náhle jej hodila do truhly, spustila víko, a jak zapadlo, sklesla na ně rukama i hlavou a dala se do pláče.

	 

	*

	 

	Tak bolestně se chystala na útěk. Toto její rozhodnutí, které by první čas svého pobytu v Praze byla s radostí učinila, nebylo z ochotné vůle, ne z horlivosti pro víru otcovu; v té již ochabla. Nutnosti povolila, tlaku, kterým ji tiskli Vostrý a Tomáš a nejmocněji její otec, trpící pro víru. Byl daleko, ale té chvíle, když Vostrý o něm mluvil, jako by nad ní stál. Jak jej tak zarmoutit – A bála se ho, zavrhl by ji, proklel. Musila poslechnout.

	Doma však, ve světničce rozplakala se nad svým rozhodnutím, a ráno po té noci, pro ni tak těžké, když neviděla a neslyšela domlouvajícího Žitavce, kdy byla zase Jiřímu blíž, děsila se nad svým odhodláním. Odejít odtud, od Jiřího navždycky, nikdy ho již nespatřit, nebýt mu nablízku – A jak ustrne, odvrátí se od ní, až uslyší, za lhářku ji bude mít, která jej klamala.

	Otevřela truhlu, chtíc si vzíti šátek; ale jak zhlédla uzel na cestu přichystaný, spustila prudce víko a vyběhla ven. Bolest rozchodu ji chytla. Již jenom několik dní – S verandy zahlédla Jiříka na terase nad vinicí. Měl knihu v ruce, nečetl však. Stál obrácen ku Praze ozářené ranním světlem. Zapomněla na paní, na starou kuchařku, tiskla se za réví zaslánějící oblouk verandy a jako záslona tiše povívající, hleděla na Jiřího v hlubokém pohnutí, oddaně, s vroucí láskou i teskně, s žalem, jako by se již loučila. Oči se jí kalily –

	Ale jak se obrátil, odtrhla se ze svého úkrytu a vběhla do síně. A přece pak opět čekala a hledala, aby jej mohla uvidět. Obávala se s ním se potkat, a přece po tom toužila. A pomyšlení přicházelo, kdyby zůstala nebo kdyby nějaká nenadálá překážka se naskytla – Nelekala se jí, chvílemi byla jejím tajným přáním. Hned se však opět bránila, že není možná, že musí, musí.

	Pracovala roztržitě, a když před obědem vstoupila do zahrádky natrhat kvítí na stůl, zapomněla, proč přišla.

	Stála nad záhonky jako zapomenutá, hledíc za stoh dubového klestí, k plotu, kdež včera večer seděla se Žitavcem. Písek pojednou zachrupal, kroky za ní. Prudce se ohlédla. Od malinového houští přicházel Jiří. Lekla se.

	„Ani nevíte, Helenko, že vás už chvíli pozoruju. Tak zamyšlená –“

	Začervenala se.

	„A ne po prvé; už jednou jsem vás tady tak viděl. A vyhýbáte se, nechcete, abych s vámi promluvil.“

	„Ne, to ne, pane Jiří!“ V těch slovech, v jejich tónu zaleknutí.

	„K dubu už nechodíte.“

	„Tomáš tam nebývá.“

	„A nemluvíte s ním?“

	„Tady někdy –“ ukázala k plotu.

	„Ah, tady –“ Zarazil se. „To snad schválně.“

	„Ne, Tomáš tak chce,“ vpadla rychle.

	„Denně bývám u dubu a také dál, abyste se nebála. Čekám –“

	„Pane Jiří, nemůže to být –“ Pohlédla prosebně.

	„Bojíte se. Ale už tu na vinici dlouho nebudeme. A já musím s vámi mluvit, o něčem důležitém. Přijdete dnes? Přijďte, Helenko, přijdete, viďte.“ Hleděl na ni a žádal ji s takovou vroucností, že se zachvěla blahem. A žádal, po čem sama tajně dychtila.

	„Přijdu,“ slíbila tiše, chvatně a sehnuvši se trhala kvítí. Když se vzpřímila, byla sama. Jako ve snu uvíjela kytici. A tak také jí míjel den. Neměl konce, a přece zas lekala se večera, kterého se nemohla dočkat. A se strachem pomýšlela na Tomáše, bude-li u plotu čekat –
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	Téhož dne pozdě odpoledne stál „starý kníže“, strýc obou páterů Mateřovských, vysoký, hubený stařec, bez paruky, dlouhých bílých vlasů prostřed klenuté, vybílené jizby, jež byla v přízemí nevysokého domu v uličce proti jezovitské koleji u sv. Klimenta, a volal přísně, velitelsky, hlavu vzhůru:

	„Matěji! Matěji!“

	Matěj se však neozval.

	Teprve když stařec ostřeji to jméno vyrazil, ba již vykřikl a pěstí uhodil do stolu, otevřely se dveře a nechutě, krče se, vešel Matěj, dobrý šedesátník, prostovlasý, v kazajce, v tmavých punčochách a v hrubých střevících.

	„Starý kníže“, hned jak se ukázala šedivá hlava sluhova, ještě více se napřímil, ruce do boků, a okamžik se díval zpod víček hrdě a přísně na Matěje.

	„Proč jsi hned nepřišel?“

	„Neslyšel jsem, urozený pane.“

	„Žádný urozený. Zas už se ti to plete! Pořád ještě nevíš, u koho jsi? Žádné ‚urozený‘, ale ‚Jasnosti‘. Nevíš-li, že to poroučí starý kníže, že ke mně přijel ambasador vysoce slavné republiky Benátské, šestima přijel, laufři před kočárem a vpravo, vlevo hajduci v červených kašketech, frňousy pod nosem?“

	„Co poroučíte, Jasnosti?“

	„Klobouk, kabát, plášť.“

	„Všecko je v truhle.“

	„Otevři.“

	„Co s kabátem a kloboukem?“

	„Hlupáku, hulváte, půjdu ven, chci se podívat do města. Podej kabát a hned, a kord, ten stříbrný.“

	„Všecko je, prosím, zavřeno.“

	„Máš klíč, otevři!“

	„Nesmím otevřít.“

	„Ty že nesmíš otevřít? Nechceš, nechce se ti, lenochu. Hned otevři.“

	„Nesmím,“ opakoval Matěj už zastrašený, ne tuze rozhodně.

	„Tedy si otevru sám. Dej mně klíč!“

	„Taky nesmím.“

	„Že nesmíš?“ vykřikl stařec a už byl prudkým krokem u něho a popadl jej u hrdla za kamizolu.

	Sluha, jemuž obličej zrudl, chtěl se vyškubnout, „starý kníže“ však, všechen zsinalý, držel jej hubenýma, kostnatýma rukama, třásl jím a lál mu. Matěj se kroutil, vzpíral, aby se vymkl, ale stařec ho svíral jako v kleštích. Znenadání však pomoc. P. Mateřovský v černé sutaně a v černém, širokém klobouku vstoupil. Byl z obou Mateřovských mladší, sem do Prahy dostal se před nedávným časem z Hradce nad Labem. Za tu krátkou dobu zjednal si nemalou vážnost „starého knížete“, svého strýce, jenž se ho, „hradeckého“, jak mu říkal, teď už více bál nežli synovce pražského.

	„Pane strejče!“ přísně zvolal Mateřovský hned ve dveřích. Byl tím výjevem tak překvapen, že zapomněl smeknout. Starý strýc ihned pustil Matěje; ruce mu klesly bez vlády k hubeným stehnům. Jako prve poroučel s grandezzou a přísně, tak nyní udýchán, plaše jako přistižený školák pohlédl po synovci, zamžikal očima a mlčel. „Starý kníže“ byl pojednou vetchým, ustrašeným starcem.

	P. Mateřovskému se kabonila krevnatá tvář, husté černé obočí jako by dva široké oblouky uhlem namalované se stáhlo; zavřel hned za sebou dveře a přísně se optal Matěje, co se stalo.

	„Urozený pán chtěl, abych mu dal kabát, klobouk…“

	„A kord, ne-li,“ doplnil ostře jezovita. „A nač?“

	„Urozený pán chtěl do města.“

	„A snad do vinic,“ Mateřovský zase tím tónem, „Matěji, jdi; ale počkej. Kde máš klíč?“

	Matěj vytáhl z kapsy zubatý klíč.

	„Dobře jsi jej hlídal, ale po dnešku, kdož ví… Dej mi ten klíč. A počkej venku.“

	Starý Matěj odevzdav klíč, odešel.

	„Pane páter –“ vyrazil stařec třesoucím se hlasem. „Ten klíč –“

	„Ten klíč si teď nechám, pane strejče, nevydám ho.“

	Přistrčil staré kožené křeslo kolmého lenochu, a usadiv tam strýce, zůstal před ním a mluvil káravě:

	„Čeho se vám zachtělo! Do města nesmíte, nikam; nedopustíme, abyste byl pro posmíšek, byla by z toho nevážnost i k nám. Takové toulky bůh ví kudy i za branou! Pro ostudu. Nesmí to být.“ Smolné, lesklé jeho oči tkvěly přísně, pronikavě na starci, jenž pod tím pohledem neodvážil se promluvit. Jen mručivé, krátké zvuky popuzení i strachu vyrážely mu z hrdla; vyvstalá brada se mu házela a zapadlá ústa jako by něco překusovala. Třásl se a dlaněma hladil, nevěda, opěradla lenošky.

	„Pane strejče,“ dále káral synovec kněz, „slyšel jsem, že i do vinic morem kacířství –“ Nedomluvil. Starý Matěj vstoupil oznamuje, že přišel nějaký posel, že byl za velebným pánem v koleji a velebný pan bratr že toho posla poslal sem.

	„Pusť ho,“ poručil Mateřovský.

	Vešel osmahlý muž, asi padesátník, chudého obleku. Slaměný starý klobouk držel v levé; pozdraviv, sáhl pod kazajku a vytáhl psaníčko oplatkou zalepené.

	„Náš velebný pán posílá tuhle –“

	Mateřovský poznav po obleku, že posel je vinař, zeptal se bera psaní, z kterých je vinic, za vodou-li.

	„Ne, tady, z Cihelky.“

	„Tak pan páter Karas to posílá.“

	„Tak, náš velebný pán. Povídal mně, tuhle máš psaní a běž a hned a co můžeš, do koleje sv. Klimenta, a nikde se nezastavuj a neohlížej, a jen abys tam už byl.“

	Co hovorný posel tak vykládal, rozpečetil P. Mateřovský psaní a četl je. Čím dále, tím dychtivěji. P. Karas, také jezovita, jenž měl duchovní správu ve vinicích-na pravém břehu Vltavy, mu oznamoval, že mu, on (P. Mateřovský), dobře radil, že stopoval, jak řekl, a že už je jisto, že se po vinicích toulá predikant a dnes že on, P. Karas, najisto zvěděl, kde se zdržuje, nad Libní, ve vinici Kantůrce, alespoň dnes že tam je, a takže je nutno hned zakročit. Na konci listu dvakrát „cito“, „cito“ a dvakráte podškrtnuto.

	Těchto vyznačených slov nebylo třeba. P. Mateřovský jen list dočetl a schoval a již jednal.

	„Matěji, máte-li tu papír a péro, ale rychle –“

	Matěj přinesl to z výklenku stěny, kdež stálo několik starých knih, a zatím co P. Mateřovský psal, rozsvítil svíčku a sehnal také kus červeného pečetního vosku.

	Na vše to hleděl neklidně „starý kníže“ a nepřestav ústy žmouliti, třel rychle dlaněma opěradla své staré lenošky.

	Zapadlé velké jeho oči sledovaly každé hnutí synovcovo, ale i vinaře pozoroval.

	„Tak tu máš,“ P. Mateřovský odevzdával list poslovi, „a dones to panu perkmistrovi, panu Píseckému z Kranichsfeldu. Víš-li, kde ostává –

	„Jakpak bych nevěděl, na Malém rynečku, u Třech laštoviček, vždyť jsem tam –“

	„Tak už tam běž a tak, jako jsi běžel sem. Vykonáš dobrý skutek. Je to pro boží čest.“

	„Spánembohem!“ A již byl posel ze dveří.

	Také P. Mateřovský měl naspěch.

	„Musím odejít, pane strejce, a na ty špacíry už nemyslete.“ Mluvil mírněji nežli prve. „Ani se pro vás nehodí; a mohlo by být podezření – Spánembohem.“

	„Starý kníže“ se mu neozval ani slovem; ale když synovec vyšel ze dveří, vztyčil se v lenošce, pohrozil za ním zaťatou pěstí; jeho zlosť dosud němá vyrazila ostrým:

	„Ty zlý praktikante! Avšak uvidíš!…“

	Asi za půl hodiny poté zaklel Filip Sameček velmi nekřesťansky, když ho v bytě došel rozkaz pana perkmistra, aby on, Sameček, ihned obešel pány asesory král. ouřadu perkmistrovského hor viničných, že je nutno bez odkladu vyjít na vinici Kantůrku, prohledat ji, aby tedy alespoň dva z pánů asesorů dali se o slunce západu vynajít u Špitálské brány.

	Sameček musil tam také; proto jej ten rozkaz tak pobouřil a proto, že mu jistě zmaří dnešní večerní zasedání u stolu blížencův. A ztemna klel a bručel ještě pak, když si bral s dřevěného hřebu plášť a když si pro všecko chystal také lucerničku.
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	Nad vinicemi ve svazích a v úpatí Žižkova rozléhalo se troubení. Prosté fanfáry tam hlaholily oznamujíce, že konec díla. Zněly tam i níže na Špitálsku ve vinicích, které se tu ještě zachovaly; byloť jich tam mnoho vysekáno, když před devíti lety se zakládala nová silnice od Špitálské brány65*).

	Slunce již zapadlo. Vinaři, kteří od časného rána osečkovali réví přes tyčky přerostlé nebo okopávali vinné keře, toho roku po třetí a naposled, ubírali se domů, většinou do blízkých vesnic. Kráčeli vinicemi jednotlivě i celými řadami; místem bylo vidět nad révím jen jejich hlavy a ramena, místem se v něm na okamžik tratili, až opět prokmitly zelenem jejich slaměné klobouky, osmahlé tváře, zabělaly se košile; tu tam zahořela červená kamizola, tu tam zableskla se lopata nebo motyka na rameni, až zhaslo vše a zůstala všude, ve svazích i v úpatí, jednolitá temná zeleň „vinného lesa“ bez odstínů.

	Potůčky dělníků srážely se před viničnými vraty a brankami v hloučky, jež se tratily na cestě a stezkách ku Praze, do vesnic, k přívozu. Troubení ztichlo, vinice opuštěné; z nich čněly boudy s lisem, tu bělavé, zděné, tu tmavší, dřevěné, a sem tam „lusthauz“, většinou prostý, prkenný pod šindelovou střechou nebo výstavnější jako Březinův, jenž vysoko na terase nejdéle se probělával v posledním světle hasnoucího dne. Na vinici Kantůrce, poslední z žižkovských, temněl ovocný sad na dole v úpatí, temnělo réví ve svahu i starý, košatý buk, jenž byl mezník, nahoře v koutě vinice. Hradbu či plot měla na obou svých kratších stranách a na jedné delší, bočné, k severu. Na druhé, jižní, táhl se od dotčeného buku svahem dolů starý, sešlý příkop, dělící Kantůrku od sousední vinice. Prostřed Kantůrky ve svahu stála dřevěná bouda s lisem.

	Vrata dole v hradbě zavřena, na sadě a výše po vinici ticho, nikde člověka. Jen u starého příkopu zarostlého travou a bejlím, nad nímž tu tam černal se šípkový, rozlezlý keř, seděl mladý vinař pod jívovým houštím. Byl tu na stráži.

	Viděl dolů k vratům a k sadu, viděl do sousední vinice a dobře také na boudu. Srpnový večer byl vlahý, bez větru. Ticho v reví, v křovinách i nahoře v starém buku.

	U viničně boudy pod nevelkým přístřeškem černalo se několik prázdných sudův a koše a nůše na nich; jiné sudy vnitř boudy u hrubého dřevěného lisu, jakož i kádě, kadečky, kbelíky a džbery. Od vchodu nalevo přepažená nevelká komora s nízkými dveřmi. Náčiní i lis splývaly v hustém šeru; mělať všecka ta místnost jen dvě nevelká okna. A venku již pozdní večer, nebe zaklopené, bez hvězd a měsíce.

	Dvířka komory se otevřela; zardělé světlo kahanu, jejž držel v ruce starý vinař, bez klobouku, bez kazajky, proskočilo prostornou boudou, po lisu a nádobách; zároveň zamíhaly se za nimi vysoké stíny a v koutech zhoustla černá tma. Vinař šedých vlasů postavil kahan na zem a odvalil dva prázdné sudy na sobě stojící. Úzká ulička se za nimi otevřela vedoucí mezi ostatními sudy k lisu. Vinař vzav kahan, prosoukal se jí a zmizel za lisem; záhy se však vrátil a ne sám. „Žitavec“, Jiří Vostrý se za ním protáhl. Bral se najisto, bez rozpaku, a vešel do komory. Vtom zaklepal někdo na hlavní dveře. Vinař k nim rychle dokročil, tázaje se, kdo to.

	„Skrytý semeno,“ ozval se temný hlas.

	Vinař otevřel a do boudy vstoupil nevelký hubený muž v třírohém klobouku, za ním pak větší a hřmotnější v čepici, dle obleku „polní mistr“, ovčák. Vinař jim podal mlčky ruku a vedl je, zavřev opět dveře, do komory.

	V nízké jizbě, na jejíchž stěnách leskly se skleněné násosky ve světle hořící louče zaražené do dřevěného, černého svícnu a visely čerpy a nálevky, byla nevelká společnost: na lavici vinařova žena a její mladší syn, u stolu Vostrý a vinař ze sousední vinice. Příchozí, ten menší, švec z Libně a ovčák se všemi se pozdravili. Starý vinař sfouknuv kahan, postavil jej na jediné malé okno zabedněné okenicí.

	„Ale, ale, tak vítám vás,“ začal Vostrý, „a pozdrav vás bůh, že jste přišli posilnit se slovem božím.“

	„Čekám ještě bratra Řejsu a Řezníčka,“ připomenul starý vinař.

	„Tak, ale, ale zatím nebudeme zahálet; začneme na vinici

	Páně.“ Vostrý sáhl do hluboké kapsy svého kabátu, vytáhl odtud nevelkou, ale dosti hrubou knížku v tmavé, hodně otřelé vazbě. „Pojďte, bratři, pojď, sestro, začneme ve jméno Páně,“ vyzýval. Ale jen knihu otevřel a začal čisti, zaklepal někdo třikrát na okenici velmi rychlým ťukotem.

	Všichni sebou škubli a upřeli oči k oknu, libeňský švec ulekaně vstal.

	„To je Václav,“ hlásil starý vinař překvapen, „to něco je.“

	Vtom opět zaklepání na okenici, zase trojí, ale prudší.

	„Dvojí zaklepání,“ vyhrkl starý vinař, „to je zle. Bratře,“

	obrátil se k Vostrému, „ihned pryč, musíš se zase schovat. Jdou na nás a jsou blízko. A ty, ženo, pootevři, kdyby tuhle bratři mohli snad ještě vyklouznout.“ Za té řeči rozsvítil kahan. Zatím Vostrý sklapl knihu, strčil ji do kapsy a podal všem ruku.

	„Ale, ale, to je na mě, to mají mou šlopu.“ Mluvil rychle, ne však ustrašeně, ani ne rozčileně, nýbrž s jistým klidem a odhodláním. „Nesmějí mne dostat, už kvůli tobě ne,“ pohlédl na vinaře, „buďte spánembohem a mějte se statečně!“ To řekl už u prahu, vycházeje za vinařem. Ten mu svítil a vedl jej opět průlinou mezi sudy za lis. Vostrý za ním zmizel. Vinař, nahnut a nastrkuje kahan co nejdále před se, ptal se tlumeně, ví-li, jak mu prve řekl.

	„Vím, vím, jen se neboj!“ zašeptal hlas ze tmy. „Hůl už mám a brašnu taky, všecko, už jdi, s pánembohem.“

	Vinař zahradiv uličku oběma poodvalenými sudy, sfoukl světlo. Když se obrátil, byli hosté už ti tam. Vyskočili hlavními dveřmi, jež vinařka pootevřela; před nimi čekal její starší syn. Přiběhl varovat a teď zmizel s prchajícími v černu mezi keři hustého réví.

	Jen tam zapadli, ozvaly se u boudy hlasy, začernaly se postavy šesti mužů, z nichž čtyři byli v pláštích. V čele P. Mateřovský, za ním dva z osmi asesorů perkmistrovského úřadu hor viničných, oba staroměstští, Václav Zatočil a Daniel Šut, jež k té noční pochůzce splašil Sameček, komorník, a tyto dva proto, aby neměl dlouhého shánění, neboť oba bydleli blízko sebe na Perštýně. Teď na vinici bral se za nimi s dvěma muži ozbrojenými šavlemi a holemi.

	Sešli se po západu slunce u Špitálské brány; za soumraku dorazili do vinice vedle Kantůrky, kdež počkali, a pak postoupili až k hraničnému příkopu. Strážce skrytého v černu jívového houští nepostřehli, ani to, že jakmile je zhlédl a zaslechl jejich hlasy, odplazil se od keře až do réví. Tu se vymrštil a letěl přikrčen k boudě dát umluvené znamení.

	Když komise tam dorazila, bylo kolem prázdno a ticho.

	Zahlédli jen proužek světla rudě žířící skulinou okenice.

	„Postavte se, jak jsem řekl,“ poroučel tlumeně P. Mateřovský.

	Sameček s oběma dráby rozestavili se kolem boudy, zatím co jejich velitel s oběma asesory postoupil ku dveřím, na něž zabušil. Ale nic, nikdo se neozval. Mateřovský zatloukl nanovo a zostra poroučel, aby otevřeli. Za dveřmi volné kroky, pak hlas vinařův, kdo to je.

	„Ve jméno pana perkmistra, otevřete!“ Poroučeli oba asesoři.

	Vinař poslechl.

	„Jdeme k vám,“ hlásil P. Mateřovský starci držícímu v ruce hořící kahan. „Zaveďte nás; ale dřív dveře zavřít.“

	Vinař poslechl.

	„Klíč teď zatím mně.“ P. Mateřovský vzal vinařovi klíč z ruky. „A teď k vám.“ Rozhlížejíce se, šli za vinařem do jeho jizby.

	Venku zůstal Sameček s oběma dráby. Nestáli pohromadě, nýbrž jeden od druhého na několik kroků, tak, aby všechnu prostoru kolem boudy měli na očích. Stáli v temnu; jen před Samečkem pruh třeslavého světla a s ním neklidné černé stíny. Vytáhlí lucernu, kterou dosud zakrýval pláštěm. Na jeho stanovišti světlo, zato v sousedství tím temněji, a za ním, jak se ohlédl po vinici, nahoře ve svahu i dole, všude zátopa černé, nekonečné tmy. Stál mlčky, nedbal toho, co si jeho společníci tlumeně povídají, a jen mrzutě pomýšlel, to že bude doba, než pan páter ty husity vyslechne a než všechno prohledá a proslídí –

	P. Mateřovský začínal opravdu gruntovně. Rozhlédnuv se jizbou zkušeným svým bystrým zrakem, spustil ihned s důrazem, přísně:

	„Novotný, mluvte pravdu, nic nezapírejte, není vám nic platno. U vás bývají kacířské schůzky a taky dnes.“

	„Ráčejí tu schůzku vidět,“ odpovídal vinař klidně, zasmušile, „tadyhle je má žena a tu je můj syn.“

	„Tak, a nikdo jiný tu není; a co ‚bratři‘,,sestry‘,“ P. Mateřovský vyrazil ta slova s posměškem i opovržením, „a což ten predikant, který sem do vinic se zas opovážil, vykonává tu lutriánská kázání, posluhuje kacířskou večeří a utvrzuje vás tajné nevěrce.“

	„O tom já nic nevím.“

	„Novotný, mluvte pravdu,“ důrazně napomínal asesor Zatočil.

	„Víte přec,“ přikládal Šut a ještě ostřeji i latinou, ač vinař jí nerozuměl, „že takové tajné schůzky se pro crimine contra statum pokládají a dle nejvyšších patentů se přísně trestají.“

	„A že budete tak dlouho trápen a trýzněn,“ uhodil

	P. Mateřovský, „až povíte pravdu a přiznáte se.“

	„Já si, páni, pomoct nemůžu.“ Vinař pokrčil rameny a pohnul dlaněmi. „Já nic nevím, všecko to pánubohu poroučím.“

	„Nehřešte a nevolejte pánaboha v zatvrzelém zapírání.

	O vás dobře víme, jaký jste, že jste beran, že máte kacířské knihy.“

	„Ráčejí se přesvědčit.“

	„Člověče, buďte ještě opovážlivý! Mlčte!“ rozkřikl se P. Mateřovský podrážděn tou pevností, kterouž měl za smělý odpor; černé oči mu jen svítily. „Však my se přesvědčíme. A nejprve o tom predikantovi. Kde je!“

	„Nevím o žádném.“

	„Tak že tady u vás není?“

	„Není, prosím.“

	P. Mateřovský vzal kahan a svítil jím pod postel, pod stůl, do všech koutů, rozhodil chudé postele. Když nic nenašel, poručil vinaři, sám drže hořící kahan, aby zapálil louč a svítil jim. Vyšli ven. V tmavé prostoře se vyjasnilo ostřeji nežli prve. Sudy, džbery, lis, všecko nádobí se plněji vynořilo ze tmy, takže bylo možná přehlédnout, jak vyplňují, a dost vysoko, všecku místnost.

	„Tady nemůže být,“ prohodil Šut po německu.

	„Všecko plno, ani koutku,“ přisvědčil také tak Zatočil.

	P. Mateřovský mlčel a jen slídivě se rozhlížel. Pojednou prudce vykročil k oběma sudům, zakrývajícím uličku.

	„Sdělej ten sud!“ poručil vinaři.

	Ten poslechl váhavě. P. Mateřovský se nahnul přes zbylý, spodní. V krevnatém jeho zardělém obličeji v záři kahanu ještě zarudlejším prosvitlo náhlou radostí. Rychle ustoupil a poroučel:

	„Tenhle sud odval taky, sem ke dveřím.“

	Vinař ještě volněji a jakoby s námahou odvaloval velký sud. Zatím P. Mateřovský tlumeně upozornil své společníky, tady že je ulička, tam že je skrýš. „A všimněte si, jak ten chlap zvolna dělá, jak se mu do toho nechce – to je –

	No, bude-li to!“ rozkřikl se na vinaře.

	Sud se zakutálel stranou, jezovita vstoupil do černé uličky a svítil do ní drže kahan nad hlavou. Pak se obrátil k vinaři a poručil mu, aby šel s loučí napřed. Vinař poslechl. Mateřovský kráčeje za ní pobízel ho:

	„Nu, jen dál, jen dál. Co stojíš!“

	Vinař se zalekl. Ale vtom se i páter zastavil překvapen.

	Venku se ozval výkřik, pak prudké hlasy.

	Sameček tam první vykřikl. Jak stál mrzutě zamyšlen, nedbaje obou drábů, zaslechl pojednou, jako by u boudy blízko něho v temnu něco zašramotilo; ale hned to ztichlo. Na zemi však něco černého. Oba drábové opodál, každý na svém místě, tlumeně si povídali. Patrně nic nepostřehli. Sameček na ně nezavolal z opatrnosti; nevěřil svým očím.

	Snad se mýlí a ještě by se mu ti dva vysmáli. Přece však obrátil se po tom podezřelém místě a posvítil tam. V zardělém, kmitavém pruhu jeho lucerny zjevilo se z černá něco divného. Někdo tam ležel na břiše, plaze se od boudy. Vtom, jak chtěl Sameček rychle přistoupit a líp si posvítit, pozvedla ta plazící se postava hlavu. Sameček náhle pohleděl v pobledlou tvář v černých, dlouhých vlasech.

	Upřela na něj ostře oči, ale jen okamžik. Než se vzpamatoval ze svého ustrnutí, než mohl vyrazit hlas, vymrštila se postava a skočila jako kočka. To zahlédl i jak se rozpřáhla, a již zařinčelo a sypalo se sklo jeho lucerny; náhlá tma, světlo zhaslo. Sameček vykřikl. To divné zjevení mihlo se kolem jako černý stín a rozplynulo se v tmách.

	Oba drábové přiskočili. Sameček stál jako omráčený, rozbitou lucernu u nohou. Vyděšen trhaně jim pověděl, co viděl, co se stalo, jak to na něj skočilo jako strašidlo, ukazoval, kudy zmizelo. Jeden z biřiců hnal se ke dveřím zavolat pány; Sameček za ním. Ale vtom už vycházel P. Mateřovský.

	„To byl on!“ vykřikl, když uslyšel. „Za ním, hned za ním do vinice!“

	„Jakpak v té tmě, velebný pane!“

	„Vezměte světla, počkejte!“ Vrátil se do boudy, kdež stál starý vinař mezi oběma asesory. P. Mateřovský zapomněl ve svém vzrušení na němčinu a po česku hlásil svým společníkům:

	„Byl tu, je tu, ten predikant.“ Nevšiml si, že starý Novotný zamrkal očima a že se mu rty stáhly na mžik úsměvem. Zvolna se otočil, když se jezovita na něj obořil, ať přinese lucernu a louče. Rozsvítili v lucerně, kterou si vzal P. Mateřovský, zažehli louče. Těmi svítili si jako pochodněmi oba drábové a Sameček. Oba měšťané zůstali se starým vinařem a jeho rodinou v boudě, kterou zavřeli.

	Černou vinicí kmitala se rudá světla, dole při sadě, prostředkem i nahoru do svahu k starému buku se jedno třeslavě neslo. Plamen lucerny kmital se v černém réví jako svatojanská muška; plápolavě svítily hořící louče. Jejich zář poletovala po vinných keřích, jež se rázem vyjasňovaly a hned zas utápěly se v černé tmě, jak stíhající chvátali dále.

	Louče hořely tu zvysoka, tu se skláněly, jak Sameček a biřici svítili dolů mezi keře. Chvílemi ozvaly se do nočního ticha jejich hlasy a volání Mateřovského; pak zase mrtvé ticho v červnu vlažné noci.

	Zatím pátrali asesoři viničného soudu v uličce, kterou před chvílí P. Mateřovský objevil. Na jejich rozkaz svítil jim vinař kahanem. Dostali se za lis, shledali tu nevelikou prostoru, koutek, a nic jiného. Prohlíželi vše kolem i půdu i prkennou stěnu, ke které byl v tom zákoutí přístup, neshledali však nic podezřelého. Vrátili se, usedli na sudy (vinař musil s nimi) a čekali. Zatočil zase na něj, že jistě o tom člověku věděl, že tu byl skrytý.

	„Jak bych věděl,“ zapíral starý Novotný, „možná, že tu někdo byl, ale o tom jsem nic nevěděl a nevím. Ráčejí vědět, že všelijaká povětrná chasa, nehodní lidé se ve vinicích na noc skrývají, aby se právu ustranili –“

	Šut na to prudce:

	„Však vy to právo taky poznáte.“

	Vinař se již neozval. Stál zasmušilý, napjatě naslouchal.

	Když dlouho čekali, vzal Zatočil od Šuta klíč, pootevřel, na práh vystoupil. Viděl světla kmitající se po vinici, zaslechl volání. Zavřel zas a vraceje se ohlásil, že ještě hledají.

	Za drahnou chvíli vykročil Šut před boudu a pozoroval, naslouchal. Od prahu oznamoval, že jedno světlo je u příkopu, druhé na sousední vinici –

	Bylo pozdě na noc, když P. Mateřovský zabušil na dveře.

	Vešel se Samečkem a s oběma biřici. Těm louče dohořely, a světlo v lucerně skomíralo. Všichni byli udýchaní, unavení; střevíce měli plné hlíny, Sameček také na kolenou i na rukou, neboť za té honby dvakráte klopýtl a upadl. P. Mateřovský hrozně se zamračil na vinaře a vykřikl:

	„Ty šelmo! Ty to odstůněš, nepovíš-li!“

	Staroch pokrčil rameny a odpověděl, že nic neví.

	Jezovita prudce vstal se sudu, na který unaven sklesl, a ostře poručil drábům:

	„Vezměte ho. Ale svázat, ať vám neuteče!“

	Komise za chvíli odešla; spoutaný vinař kráčel před ní mezi oběma biřici. Vzadu, za pány, poslední, Sameček, zmořený, mrzutý, v duchu klnoucí.

	Ve dveřích viničně boudy stála vinařka a její syn. Hleděli za průvodem ve tmě se ztrácejícím. Syn pochmurně mlčel, stará žena plakala.

	 

	 

	
LIX

	 

	Paní Březinová odebrala se toho dne záhy po večeři do svého pokoje a Jiří také. Helenka pak pomáhala uklízet.

	Pracovala chvatně, pospíchala, lekla se však, když stará kuchařka jí připomenula, že dnes už dost, aby si šla. Když vstoupila do své světničky a pohleděla na tmavou houštinu za zahrádkou a na stoh dubového klestí, černající se u plotu vinice, vzpomněla se strachem, že tam snad už stojí Tomáš.

	Kdyby věděl – Zakolísala ve svém odhodlání, ale hned se odvrátila od okna, ke dveřím zašla. Jiří čeká a slíbila mu, že přijde.

	Rychle vykročila na verandu. Vnitřní zima ji roztřásla. Vychýlila se, upírala zrak k Jiříkovým oknům v přízemí. Byla osvětlena. Chtěla zpět do světničky, ale v ten okamžik stanul Jiří ve dveřích. Chtěla na něj zavolat, hrdlo však se jí stáhlo a srdce bušilo. A vtom odkvapil. Musí za ním; kdož ví, jak zítra, Tomáš, a ten – mínila Vostrého. A je to snad naposledy, naposledy, už rozloučení.

	Osvětlená okna se jí kmitla, vzad uskočila, již před ní volná prostora, večerní tmavé nebe, výše tmavý kmen starého dubu a dál černé bezové houští u staré zdi. Ohlédla se po stavení, naslouchala, pak skok – Překmitla se trávníkem; udýchaná, jako by daleký kus cesty přeběhla, s tlukoucím srdcem zarazila u dubu. Jiří vyskočil jí naproti; a již nevěděla o lusthauze, zapomněla na Tomáše, na všecko.

	Stála proti Jiřímu, blízko, tváří v tvář; chvějíc se, hleděla k němu oddaně, v bázni i v tichém štěstí. Hlas se mu zachvěl, když tiše promluvil, jak je rád, že přišla. Byl vzrušen schůzkou samou i tím, co chtěl a co, jak myslil, musí Helence říci. Cítil však nesnáz v tom, jak začít. Zmínil se opět, co se tu načekal, a pojednou se zeptal, věděla-li, že tu večer bývá.

	„Věděla.“

	„A opravdu jste jen kvůli Tomášovi sem nechodila?“

	„Kvůli němu; řekl mně, abych čekala tam –“ Ohlédla se po stohu a malinovém houští.

	Ani nevěděli, že usedli na kmen.

	„Měl jsem ty dni o vás starost, Helenko, a mám. Pro toho krajana, víte-li. Ptal jsem se vás, ale vlastně jsem nic jistého nezvěděl. Divné myšlení z toho pocházelo. Stalo se vám něco? Povězte, prosím vás.“

	„Bylo mně smutno pro otce, a je –“

	„To věřím.“ Zamlčel se, ale pak temně, nejisté se optal:

	„Ten člověk, ten krajan, nevyřizoval také něco jiného?“

	Zaváhal, pak vyrazil: „Stran víry, myslím.“

	Sklopila hlavu, mlčela.

	„Mám strach, abyste nepřišla do pokušení, abyste –“

	Helenka se po něm ulekaně obrátila, co dopoví. Zarazil se nad tím prudkým jejím pohybem, že jí snad ublížil. Pojednou pozbyl odvahy povědět jí nepokrytě, čeho se obává.

	„Vím, Helenko,“ spěšně obracel, jako by se omlouval, „vím, co páter Daniel o vás řekl a co babička, i to, jak jste se s ní za mne modlila. Tak mne to těšilo, ajak jsem vás měl na mysli v té nemoci, když mne fantas trápila, a pak když bylo líp, když jsem se rozpomínal, jak jsem s vámi po prvé šel a pak tam v Jezuitské zahradě, a tady na vinici první čas, to bylo tak krásné! Ale pak ten váš krajan – Změnila jste se, viděl jsem, že vás něco tíží, vyhýbala jste se mně –“

	„Pane Jiří, když pomyslím, kdo jsem –“

	„O tom nemluvte, ale váš otec – Je-li něco stran víry, vyřídil-li vám ten krajan něco od otce –“

	Ustal, když Helenka pojednou sklopila hlavu a zastřela dlaněma líce.

	„Helenko, proboha, vy pláčete – Proč! Ublížil jsem vám – Já nechtěl, já vám věřím, věřím.“ Nachýlil se k ní, , dlaně jí odňal s líce, jménem ji volal tiše, něžně, třesoucím se hlasem.

	Vzhlédla k němu zarosenýma očima, pobledlá, rozrušená.

	„Pane Jiří, chcete vědět – Je to pro mne hrozné, ale vám musím povědět, nebudu zapírat, vám nebudu –“ Umlkla, lekla se, co řekla. „Otec mně vzkázal, abych neopouštěla jeho víru,“ řekla to temně a těžce, „abych pamatovala –“

	Dále nemohla.

	„A vy – Odepřela jste.“

	„Přišla jsem sem k vám a vyznávám se vám.“

	„Helenko, neposlechnete!“ V náhlé radosti chopil se její ruky. „A ten krajan, ten posel, kde je, a co Tomáš –“

	„Ne, prosím vás, víc se neptejte, o tom poslu nic nevím, kde je, nevím.“

	„Odbyla jste ho –“

	„Nevěříte mně –“ Náhle povstala.

	„Věřím, věřím.“ Dál už se netázal a neopakoval otázky o Tomášovi, vida její rozrušení, a jen žádal, aby neodcházela, aby ještě zůstala.

	„Musím, už musím. Tomáš čeká, a kdyby se třeba rozběhl sem –“

	„Tak přijdete zítra,“ prosil tichým, vroucným hlasem.

	„Přijdu, snad přijdu; ale kdyby ne –“ Třesoucí se hlas jí selhal, jak ji bodlo pomyšlení, že zítra tu již snad nebude, že mluví s Jiřím naposledy, že již teď se s ním loučí navždy.

	„A kdyby ne, tak –“ opakoval Jiří tázavě.

	„Věřte, že bych byla ráda přišla. Kdybyste věděl –“

	„Co tak mluvíte!“ Polekán její bledostí, stržen náhlou temnou obavou i záchvatem vřelé něžnosti, vložil pravici na její rameno a přitiskl ji k sobě. Nebránila se; v blaživé závrati přiklonila hlavu na jeho rameno. Zmlkla a Jiří také. Chvěje se, hleděl do její pobledlé tváře, hladil jí vlasy, pak tiše prosil, tak že zítra, a přidal, že Tomáš počká. Na to slovo vyvinula se mu z objetí jako polekaná, že již musí, a dodala hlasem, v němž se chvěl pláč:

	,,Nebude-li zítra možná, prosím vás, nemyslete si nic zlého. Věřte, že jsem nemohla, že jsem musila. S pánembohem –“ Podala mu ruku a odkvapila.

	Chtěl jí zadržet, volal na ni; ale již kvapila trávníkem, již zmizela v černém stínu lusthauzu. Aještč tam hleděl a viděl ji, jak ji k sobě přivinul, její pobledlou tvář, sklopená víčka dlouhých řas a zase oči k němu tak oddaně, nevýslovně vzhlížející. Blaživé vzrušení jej prochvívalo. Chvíli tak stál; pak nevěda, jako ve snách sestoupil na terasu nad vinicí. Přecházel tam, mysle na Helenku, na její poslední slova, co mínila, proč prosila, aby si nemyslil nic zlého.

	Bylo již pozdě, když stanul u svých dveří. A ještě se mu nechtělo pod strop. Tiše prošel tmavou verandou, tiše, po špičkách k zahrádce, do které hledělo okno Helenčiny světničky. Tma v něm. Pomýšlel, že Helenka již asi není s Tomášem, že se vrátila, je doma. Stál, hleděl k oknu, naslouchal; neodvážil se však vstoupit do zahrádky a zaťukat.

	Tiše se vrátil a vstoupil do svého pokoje. Svíčka na stole již dohořela. –

	Helenka byla ve své světničce. Nespala, seděla u lože.

	Sklesla tam na židli, jak sem vběhla rozloučivši se s Jiříkem.

	U plotu ani nebyla, na Tomáše zapomněla. Jen na Jiřího myslila, na poslední chvíle s ním. Její vzrušení nevychvívalo. Blaženost v něm i tíha i žal. Musila mu říci to, co řekla.

	Ale není-li v tom prozrazení – Ach, kdyby vše ostatní věděl! A zase cítila něžný dotek jeho dlaně, jak ji hladí, slyšela jeho pohnutý hlas, jeho „Helenko“ – A teď od něho odejít, navždy, navždycky –

	Někdo náhle zaklepal na okno, jednou, po druhé, chvatně.

	Vyskočila k oknu. Pod ním nějaký muž; tlumeně žádal, aby otevřela.

	Tomáš!

	Dech se jí zarazil. Uhodilo pomyšlení, že přišel pro ni.

	Nemohla ani rukou hnout. Pod oknem znovu, hartusivěji, ač tlumeně:

	„Otevři, Helenko, já jsem to, Tomáš.“

	Poslechla. Třesoucí se rukou, všecka se chvějíc, otevřela.

	„Helenko, seber se,“ vyzýval Tomáš udýchaný prudkým spěchem, „a pojď!“

	„Kam –“ vyrazila uděšeně.

	„Však víš; vezmi uzel –“

	„Teď, hned?“

	„Hned, Vostrý čeká.“

	Hrůza v tom jméně. Trhla sebou, jako by ten mužík už po ní sáhl; mdlícím hlasem optala se, kde čeká, zdali u plotu.

	„Ne; dál, je schovaný. Musí se schovávat, přilítl teď před chvílí, honí ho, musí hned pryč, jsou mu v patách. Tak pojď.“

	„Tomáši –“

	„Vezmi uzel,“ hartusil, „pojď, ať nás někdo neslyší. Máš uzel přichystaný –“

	Mlčela.

	„Helenko, proboha, co děláš – popadni uzel, a nemáš-li ho přichystaný, pojď, jak jseš. Už ani chvilku nesmíme zmeškat.“

	„Já se bojím –“

	„Zase ty strachy! Pojď, neboj se.“

	„Ach, Tomáši, já – já –“

	„Pojď ven, honem!“

	„Vzbudí se –“

	„Takhle ještě spíš. Honem ven, pojď!“ To již prudce, popuzeně žádal.

	Odstoupila od okna, vyšla na chodbu, naslouchala. Přání se v ní hnulo, kdyby stará kuchařka se ozvala; ale ta spala tvrdě a nevzbudila se, ani když Helenka klíč v zámku otočila a vyběhla. Chvějíc se, stanula na zahrádce proti Tomášovi.

	„Kde máš uzel, proč jsi ho nevzala –“

	„Tomáši, já –“

	„Tak nech uzel, nevracej se pro něj a pojď –“ Chytl ji za ruku a běžel s ní napříč zahrádkou přes záhony rovnou k malinčí a ke stohu dubového klestí.

	„Tomáši, prosím tě – počkej,“ prosila, zastavujíc se, „počkej –“

	„Jen pojď, není času,“ odpíral Tomáš vzrušeně, „sic chytnou bratra – a my –“ Škubl jí a chvátal, táhl ji, neboť zůstávala pozadu. Nestačila mu, nechtěla mu stačit; u samého plotu stanula jako zarytá do země, vyškubla svou ruku z jeho a v zoufalém odhodlání vyrazila:

	„Já nepůjdu!“

	Tomáš byl ohromen.

	„Že nepůjdeš? Proč?“

	„Nemůžu.“

	„Ty! Že nemůžeš!“

	„Proboha tě prosím, nech mě, nezlob se, nezlobte se, ale já nemůžu, nepůjdu.“

	„To není možná, ty musíš! Helenko, jestliže se dnes odtud nedostaneme, tak pak už ne. A bratr čeká – chytnou ho; musíme k němu a hned a s ním. A pantáta, vzpomeň si na pantátu –“

	„Já vím, ale já –“

	„Tak jseš římanka, zradilas nás!“ Tlumeně vykřikl jí do tváře všechen se třesa. Vtom začernala se za plotem mužská postava.

	„Ale, ale děťátka – copak se – pojďte – pojďte, je zle – dýl už čekat nebudu – běží za mnou.“

	Helenka maně uskočila, jak zaslechla a zahlédla Vostrého. Tomáš byl skokem u něho a hlásil mu popuzeně, co se děje.

	„Popadni ji,“ poroučel Žitavec, a vtom už sám proklouzl otvorem v plotu, aby Tomášovi pomohl. Helenka běžela kus zpátky.

	Slyšela, jak ji bratr všechen od sebe tlumeně volá a že se pustil za ní. Pojednou však zarazil. Vostrý jej chytil za ruku, strhl jej a poroučel:

	„Nech ji, stavení bude vzhůru, kvůli ní se nedáme chytit. Pánbůh ji potrestá.“

	To Helenku zastavilo. Třesouc se, vyděšeně se ohlédla.

	Spatřila Tomáše, jak skočil s Vostrým za stoh. Oba tam zmizeli. Naslouchala, vyhlížela; ale nic se již nehnulo.

	Ticho, temno. Pak se odvážila několik kroků dál, až ke stohu, až k plotu pokročila, černal se v temnu, nikdo však u něho, nikdo za ním. Shýbla se k otvoru; tyče přiraženy, zavřeno. Byli nadobro pryč, uprchli. Tomáš se vrátí k pantátovi, a ona – ho nechala, zradila, zůstala v hanbě – v hanbě –

	V očích jí pálilo, stud a lítost ji krušily. Chytla se za hlavu, rukama zalomila, „Tomáši!“ do tmy vykřikla. Hlas vyzněl do hluchá, mrtvé ticho, ale v nitru se jí ozvalo: „Římanko! Ty římanko!“ A v to zas: „Pánbůh ji potrestá,“ jak Vostrý za ní hrozivě zavolal. Kmitl se jí jeho obličej, jako by z trávy se pozvedl, bledý v černých, dlouhých vlasech se zarudlým puchýřkem na víčku. Strach ji obešel, obrátila se, spěchala kolem stohu zpět –

	 

	 

	LX

	 

	Jiří se pozdě probudil; jeho jizba byla již všechna sluncem vyzářena. Jen oči otevřel, připadl mu včerejší večer. Pocítil blaživé zjasnění; těše se pospíchal, aby už byl venku, aby uviděl Helenku. Nadál se, že bude s panímámou na verandě; nezastal jich však. Od staré kuchařky zvěděl, že panímáma se dává právě česat. Zůstal na verandě, usedl v koutku do křesla a čekal.

	Helenka té chvíle těžko konala svou službu. Celou noc nezamhouřila oka. Sklíčená, zoufalá strávila ji ve svém pokojíku. Výčitky jí drásaly srdce a strach o Tomáše, co by s ním bylo, kdyby jej chytili. Chvěla se o něj, chvěla se před jitrem, až se zjistí, že prchl, až nastanou výslechy, a že ji budou nutit, aby vše vyznala a pověděla. A co Jiří, až to uslyší, neodvrátí-li se, bude-li on, tak přísný u víře, chtít ještě teď s ní mluvit. Úzkost z toho pomyšlení.

	Ráno nezaplašilo přístrachy smutné noci. Tížily, svíraly dál. Nevěděla, nedbala, jak své dílo vykonává, jak hlavu své paní upravuje. Nehovořila jako jindy, spěchala v temné touze, aby už mohla odejít, strachujíc se, že se paní začne vyptávat, co jí je. Oddechla si, když odešla z pokoje na verandu.

	Jen se tam s Jiříkem pozdravila a zasedla, přišel starý vinař z jejich sousední vinice. Pozdravil uctivě, a drže klobouk v ruce, omlouval se, že snad mešká. Mluvil silně nahlas, neboť byl nahluchlý. Paní se divila, že přišel; nikdá tu v tento čas nebýval. Zeptala se, co je, stalo-li se něco.

	„I nevím, panímaminko,“ odpovídal rozpačitě. „Jdu se optat Tomášovy sestry, co tu je u vás –“

	Paní Březinová vzhlédla k němu tázavě, Jiří se v křesle vychýlil. Vinař vypravoval, že Tomáš se ráno neukázal, že ani nezatroubil jako jindá znamení do práce.

	„Ani k snídaní nepřišel. Myslil jsem, že v noci hlídal a tak že zaspal. Šel jsem ho probudit, ale v komůrce nebyl, ani památky po něm. Postel neodstlaná, ani o ni nezavadil.

	Myslil jsem, že časně vstal, že už ji ustlal, že je někde na vinici. Volali jsme ho, neozval se; pak jsme ho i hledali, ale nikde nic, po Tomášovi ani slechu ani dechu. Tak jsem šel zas do komůrky, a tu jsem si teprve všim, že valdhorna nevisí nad postelí jako jindy, a truhlička byla otevřena a prázdná. Všechno z ní vybráno, všechno pryč, truhla jako vymetena. Jen staré dřeváky ležely u truhly. Já bych, paní maminko, myslil –“

	„Co –“ ptala se žasnoucí paní a nepovšimla si, že Jiřík prudce vstal.

	„No, že Tomáš utekl,“ hlásil váhavě vinař.

	„Proč by utíkal –“ Paní Březinové se nezdálo; a vtom se obrátila po Jiřím. „Slyšíš-li, Jiří.“ Stál nehnuté, ustrnulý.

	Vinařova zpráva uhodila z čistá jasna a zasvítila ostrým světlem. Pomyšlení, že Tomáš utekl, bodlo jej dřív, nežli vinař to vyslovil. A hned mu také připadl ten mužík, ten jejich krajan a Helenka, že snad ví; jistě ví, ví. Co včera pověděla a nedořckla – Zachvěl se a nemohl maceše ani hned odpovědět. Ta, nečekajíc, poručila vinaři, aby zavolal Helenku. Jiří bezděky ustoupil za křeslo, víc do kouta. Byl by nejraději odešel; musil však zůstat. Vzrušen, v napětí hleděl ku dveřím chodby.

	Helenka zjevila se na prahu bledá; nejisté pohlédla na paní, patrně se zarazila, když spatřila starého vinaře, a vtom už sklopila oči, když postřehla také Jiřího.

	„Helenko, poslyš, tady vinař povídá, že Tomáš není na vinici,“ začala mírně paní Březinová. „Víš-li o něm?“

	„Nevím.“ Očí nepozvedla.

	„Tady vinař povídá, že je pryč, že snad utekl.“

	Mlčela.

	„Leda že by snad byl v městě,“ připadlo paní Březinové, jež nechtěla uvěřit a nemohla pochopit.

	„Taky jsem si to pomyslil, panímaminko,“ přisvědčil vinař, „ale ta truhlička – a valdhorna –“

	„Pošli do města a hned,“ vpadla paní, „ohlaste to pantátovi a posel ať se hned vrátí. Pantáta vzkáže, co dělat, jdi, pospěš si.“

	Vinař jen odešel, obrátila se paní Březinová k Helence.

	„Ty snad přece něco víš.“ Znělo to nedůvěřivě, ostřeji.

	Helenka neodpověděla.

	„No, vyslýchat tě nebudu, to si pantáta spraví, zatím jdi.“

	Helenka plaše k ní vzhlédla a odešla. Na Jiřího pohledět se neodvážila.

	„Všimls si, Jiříčku, toho děvčete?“

	„Je všechna sklíčena,“ hájil nejistě.

	„Ale přece se jenom zdá, že něco ví. Proč by ten hoch utíkal. Je z kacířského rodu, snad pro víru –“

	„To asi. Ale Helenka ostala –“

	„Protože je pravá a hodná. Počkáme, s jakou se posel vrátí, co pantáta vzkáže. Ale to by bylo, kdyby – ne, ne –“ Znepokojená odešla do svého pokoje.

	Také Jiří vrátil se do svého bytu. Přecházel jizbou, usedl a zase chodil. Na Tomáše myslil. Nepochyboval, že uprchl. A věděla-li Helenka – Věděla – Proto byla včera tak pohnuta a plakala. Vyznala se, co otec vzkázal. Ale to nebylo vše. Prosila, aby se dále neptal. A kdyby nepřišla, řekla – kdyby nepřišla – A ten krajan –

	Jiří vyběhl ven přede dveře, kdyby snad Helenku spatřil, kdyby s ní mohl promluvit a třeba jen slovem se optat.

	Chvilku čekal, pak pokročil až na verandu, do chodby nahlédl; nikdo tam. Nevrátil se, nýbrž vešel do zahrádky v temné naději, že tam snad – Nebyla tam, nikdo, a přece stanul překvapen. Půda na záhoncích místem jako rozryta, květiny pošlapané, zdupané. Žasna, hleděl na nenadálou spoustu; domněnky se hrnuly. Když se vracel, když zahnul kolem rohu stavení k verandě, stanul tváří v tvář Helence.

	Šla do zahrádky. Okamžik hleděli na sebe mlčky, ona bledá, jako ztrnulá, on vzrušený.

	„Helenko,“ vyrazil, „věděla jste –“

	Pohlédla mu do očí a jako na nejhorší odevzdaná temně odvětila:

	„Věděla.“

	„Měla jste také prchnout?“

	Mlčky přisvědčila.

	„A ten, víte, ten krajan váš, ten pro vás přišel a pro Tomáše.“

	„Přišel. Ale proboha, prosím vás – Bylo to hrozné –“ a jako by se děsila vzpomínky nebo dál o tom mluvit, vběhla do zahrádky. Jiří hleděl za ní, ale nevstoupil. Do pokoje však se nevrátil. Chodil za lusthauzem, po terase, a zas u dubu. Pořád viděl Helenku, s jakou bolestnou odhodlaností se mu vyznala; co zkusila a zkouší. Věrná zůstala, nedala se zlákat. A přece necítil plného uvolnění.

	Z Tomášova útěku, ze vzpurného jeho kacířství padal také na Helenku stín, a z jaké je rodiny – Co řeknou pantáta, babička, jak bude s Helenkou –

	Odpoledne vrátil se posel a přinesl vzkaz, aby Helenka přišla ihned do města a on, posel, aby šel s ní, aby jí samotné nenechávali.

	 

	„Řekni jí to,“ ukládala paní Březinová kuchařce, „já jí to říct nemohu.“

	Helenka nebyla překvapena tím rozkazem; nadála se ho. Jen povzdechla a hned se chystala. Zarazila se však a tázavě, smutně pohlédla na kuchařku, když od ní uslyšela, že vinař ji vyprovodí. Pocítila, že jí nedůvěřují; ještě více však se lekla, že by v tu chvíli, jsouc hlídána průvodčím, potkala Jiřího. Nepotkala. Neukázal se; ale když vycházejíc zpod verandy, kradí pohlédla k jeho oknu, zdálo se jí, že se u něho mihl. Skalka jí připadla, jak ji tenkráte vedli z kanceláře od správce Čermáka, jak je mušketýr vyprovázel do myslivny jako do vězení. Tenkráte byl Tomáš s ní; a teď utíká jako tenkráte pantáta, a ona „římanka“, zrádkyně, kterou bůh potrestá, jde na výslech, aby vypovídala o vlastním bratru. –

	 

	*

	 

	Toho dne večer měl slovo u stolu „blíženců“ Filip Sameček. Stálá jeho společnost, bez Floriána Mariánka, jenž scházel, napjatě, ano dychtivě naslouchala komorníkovu vypravování o včerejší noční výpravě do vinice Kantůrky. Také od sousedních stolů přistupovali a poslouchali, všichni jako pěna; jen divoký Jiří Kocourek vykřikoval nebo zaklel, když slyšel o tajném shromáždění ve vinici, o kacířích husitech.

	Sameček byl epicky důkladný; od Adama začal, o tom, jak odpoledne dostal znenadání rozkaz od pana perkmistra hor viničných, jak obešel pány asesory, zatajil však, že byl jen u dvou, vypravoval, jak on sám se připravil a lucernu, jak všichni sešli se navečer u poříčské brány, pak se dali sousední vinicí do vinice Kantůrky a jak tam obklíčili boudu. Jeho vypravování se tu rozohňovalo v dramatické líčení, zvláště o tom, jak on číhal, kterak zaslechl šramot a zpozoroval něco krčícího se na zemi, kterak pokročil a si posvítil, co spatřil, jaký podivný, hrozný obličej jako strašidlo, strach že z něho byl, ale on že chtěl to zjevení popadnout, ale vtom že se to vyhouplo a bouch bác, do lucerny.

	Vtom vešel Florián Mariánek; neusedl si na židli u stolu, nýbrž aby nevyrušoval, zůstal mezi posluchači. Poslouchal pozorně, ačkoliv ne tak pobožně jako ostatní; ano přes tu chvíli se divně usmál, hlavou přikývl, zvláště když Sameček zrovna maloval, že ten podivný obličej, ten ve tmě skrčený člověk byl ten predikant, že byl jistě v boudě, ale že tajným východem se vytratil, on, Sameček, že by ho byl jistě chytil, že již ho měl v hrsti, ale což, když drábové vedle lelkovali a spolu žvátořili, že mu pak na vinici byl pořád v patách a jednou užuž že ho chytal za límec, ale vtom že mu z hrsti zmizel, zrovna se rozplynul, v tom že byly čáry, jistě, že s ďáblem je ten predikant husitský, a tak –

	„A tak vám utekl,“ vpadl Mariánek. „A já vám povím, kam.“

	Sameček jako by se v ten okamžik také ztratil, jako by ho nebylo; všichni ho nechali a obrátili se po Floriánu Mariánkovi. Ten, jak mu šenkýřka právě donesla pintu, zasedl ke stolu, usmívaje se pohleděl kolem a hned na Samečka, jenž se na něj utrhl, jak by věděl, když tam nebyl a když sama celá komisí nic neví.

	„Celá slavná komisí nic neví, nic, to je svatá pravda; nic jste nepopadli, jen starého dědka z Kantůrky, ale ten, kterého jste honili, ten predikant, Žitavec, ze Žitavy byl –“

	Překvapení kolkolem; Sameček přemožen umlkl.

	„Tak co ten Žitavec!“ vykřikl Jiří Kocourek.

	„Ten utekl na Březinovu vinici, na vinici našeho pana starého.“

	„A chytili ho?“ vyhrkl Fileček všechen rozpálen napětím a zvědavostí.

	„Nechytili a nejenže nechytili, ještě ukradl mladého vinaře.“

	Sameček byl ztracen, jako utopen. Donedávna ještě hrdina celé místnosti, seděl té chvíle zapomenut a pak už přemožen; už zapomněl durdit se na Mariánka, už sám dychtivě poslouchal o mladém vinaři, jenž troubil signály ve vinici, že byl také tajný evandělík. Mariánek svému stolu připomenul, pamatují-li se, že jim o tom synkovi a jeho sestře vypravoval, před dvěma roky, tenkráte, když je pan starý Březina koupil od barona Mladoty a když on, Mariánek, je přivedl, toho hocha sem do pivovaru a jeho sestru k staré paní Lerchové, oba z Goltzova domu..

	Pamatovali se, nepamatovali, ale Mariánek měl výklad o Tomášovi a Helence, o jejich otci, zatvrzelém kacíři, o predikantovi, ten že o jeho dětech jistě věděl a toho synka ulákal a s sebou vzal, děvče však že zůstalo. Tu teprve všichni otvírali oči, Sameček také jako ostatní, že to děvče, tuze podobné a šikovné, je teď té chvíle tu, u Březinů, že pan starý pro ni poslal na vinici a že děvče hned jak přišlo, vyslýchal, a on, Mariánek, že se hned po tom výslechu dostal k panu starému a to, co teď povídá, že má od něho. To děvče vyznalo, že její bratr s tím Žitavcem včera v noci pro ni přišel, aby s nimi utekla, ona však že ne –

	„A proč?“ zostra vpadl Kocourek.

	„Proč, protože už je pravá katolička, protože se opravdu obrátila a nechce zpátky mezi berany.“

	„A co o tom Žitavci, nic nepověděla?“

	„To že s ním její bratr všecko jednal, ona že toho predikanta jen jednou potkala a jen malou chvilku s ním jednala a tak že nic neví.“

	„To bych jí nevěřil,“ vskočil do řeči Kocourek.

	„Proč by ne, děvče je tuze hodné, co ji znám,“ bránil Mariánek, „pan starý ji také chválí a paní stará obzvlášť, ta ji má ráda, tuze si ji oblíbila. Ostatně abyste věděl, pane mistr, povídal pan starý Březina, že to děvče půjde ještě jednou na examen, že ji budou ouředlně vyslýchat, kvůli tomu predikantovi.“

	„A, to je v pořádku,“ upokojoval se Kocourek, „ale musí se na nijak náleží zostra, sic všecko zatají. Hlavně a především, aby toho predikanta dostali a toho hocha s ním.

	Možná, že nejsou ještě za branou, že se schovávají tu v Praze.“

	S tím souhlasil všechen stůl i Mariánek a také Sameček i hospitanti kolem i dále v sousedství u ostatních stolů.

	V tu chvíli myslila také sama Helenka na nový ouřední výslech, jak se jí o něm pan starý zmínil. Seděla nahoře v patře ve své světničce u lože odestlaného, sama však ještě ustrojená. Na soud myslila, kam ji povedou a jak, snad veřejně městem jako nějakou vinnici a před koho, že snad před ty pátery jezovity, před toho Mateřovského, jak o něm od Tomáše zaslechla.

	Zas jí připadlo, jak ji sem odpoledne zavedli, jak tady v pivovaře všichni pojednou tak divně na ni hleděli, Lyzla že se jí vyhnula, jako by se jí štítila a jak pan starý na ni pohleděl nežli začal. Všecko bylo tak trapné, tísnivé; nejvíce však ji skličovalo pomyšlení na Jiřího, co ten, změní-li se, bude-li se za ni stydět, odvrátí-li se – A do toho myšlení starost, strach o Tomáše. Bylo jí jako doma v myslivně tenkráte, když otec prchl, když jej honili a když celou noc v ouzkostech čekali, nepřivedou-li ho.

	Tenkráte se také chvěla nejistotou a strachy, ale tenkráte byl s ní Tomáš; a dnes ona sama. Zůstala, a kde! Při těch, s těmi, kteří jej pronásledují. A otec, otec až uslyší! –

	 

	 

	LXI

	 

	Ráno jí Lyzla oznámila, že má před polednem o jedenácté přijití na rathouz, že jí to pan starý nařizuje a že ji tam žena podstaršího vyprovodí. Helenka si vydechla; lekalať se, že biřic pro ni přijde nebo snad i sám krevní písař a že všechen dům bude vzhůru. Odešla však nepozorována.

	Na dolejším konci Koňského trhu mezi kotci a boudami přitočil se k nim znenadání Florián Mariánek jakoby náhodou. Dal se do hovoru a hned se nabídl, že dovede Helenku až na rathouz do kanceláře, že by si tam nevěděla rady, že by ji tam posílali od Pontia k Pilátu.

	Na rathouze vedl je všude tak jistě, jako by tu byl doma; brali se do schodů, chodbou, na jejíž stěně viselo několik zčernalých obrazů na plátně malovaných, a zase do několika schodů, pak kratší chodbou, z té několik stupňů níž, až vstoupili do vybílené předsíně. Jen práh překročili, ukázal Mariánek na vykládané dveře s velikým starým zámkem a pravil:

	„Tak tadyhle.“

	Helence již cestou vzrušené zabušilo srdce a ne bez bázně pohlédla na staršího muže v nevelké paruce, tmavě oděného, v černých punčochách, jenž seděl opodál těch dveří. Byl to purkmistrův služebník. Mariánek dal se s ním do hovoru jako s dobrým známým, ptal se, přijel-li už pan purkmistr na rathouz, a žádal, aby tuhle pannu, poddanou pana starého Březiny, ohlásil, že je sem obeslána.

	Sluha odešel, hned se však vrátil, oznamuje, že panna musí počkat, páni že mají nějaké jednání. Dal se hned zase do hovoru s Mariánkem, oznamuje novinu, událost, že na trhu se včera strhla prudká hádka, z toho že bude soud.

	Žena podstaršího se toho chytila, ah, o tom že ona ví, že byla při tom, nějaký pan Popinger, Němec, pohádal se s prodavačkou Vendovou, když mu krájela štokfiš, že jí zle nadával, ona, žena podstaršího, že si jeho německá slova nemerkovala, že není německé řeči povědomá, ale že to nebylo na dlouze, jen maloutkou chvilku, ta Venclová že se do toho pana Popingera obořila tak, že musel utéct, to že byl poprask, jak na něj spustila a co smíchu, když utíkal, všecko že bylo při ní a tomu Němci že zajde podruhé chuť nadávat počestné ženě.

	Helenka slyšela hovor, ale nedbala, neposlouchala, bylo jí nevolno při něm. Jen na vykládané dveře hleděla v trapném napětí a očekávání, kdy se otevrou, kdy ji zavolají.

	Konečně se pohnuly; hubený, starší muž s brkovým perem za uchem se z nich vychýlil a zavolal na ni. Škubla sebou, chvatně vykročila. Co Mariánek, co jeho společnost, jak ji pozorují, neviděla, nedbala; a také neviděla velkého pokoje, do kterého vstoupila. Hleděla jen před se; její rozšířený, rozčilený zrak viděl jen několik mužů černě oděných, v dlouhých kadeřavých vlásenkách, kteří seděli kolem velkého stolu plného papírův a knih; jednoho z nich sobě zvláště povšimla, suché, povadlé tváře, jenž měl největší paruku a seděl v čele stolu, zrovna jí tváří v tvář. Jen na tyto vzrušena hleděla a nevšimla si, že stranou u stěny sedí ještě dva, její pán, pan starý Březina a kněz, P. Mateřovský.

	Zraky všech na ní tkvěly. Její zjev pány překvapil; čekali obyčejnou poddanou služebnou a před nimi stanula urostlá dívka sličné, ušlechtilé tváře. Zachvěla se, když ten v čele stolu vážně ji napomenul, aby mluvila pouhou pravdu, aby duši svou nezavedla, a že by si jen ublížila, kdyby zapírala.

	Ptali se na její jméno, na rodiče a věk, odkud je, a dále na vše to, nač už včera se jí pan starý dotazoval, na bratra, na jeho útěk, na Vostrého, jejž nazývali predikantem.

	Helenka odpovídala tak jako včera svému pánu, že se s tím predikantem potkala, náhodou, kdy a jak, že s ním jen chvilku mluvila a jenom o otci, ostatek že asi s bratrem se scházel, ale že neví kde a jak často, bratr že v noci pro ni přišel, ona však že neposlechla a zůstala, více však že o bratrovi neví, ani o jeho společníku, kudy a jak utekli z vinic a z Prahy a kam, také že nic neví, kde se Vostrý tu skrýval, leda to, že byl na vinici u jejího bratra tu noc, když se dali na outěk, více však že neví.

	Písař, jenž zapisoval otázky i Helenčiny odpovědi, poustal, když pojednou ke stolu přistoupil pan starý Březina a na otázku rychtářovu dosvědčil, že mu totéž včera všecko také tak vypověděla. Pocítila povděk nad nenadálým svědectvím, sklopila však zraky, když pan starý také s uznáním o ní se vyslovil, že si vedla teď pořád jako dobrá katolička, což, jak myslí, také dokázala tím, že tu před pány stojí.

	Kvapně pozvedla očí, když pan starý přestal a vedle něho ozval se jiný hlas; její pohled setkal se s pohledem pronikavých, smolně černých očí. Kolena se jí zachvěla, jak jí připadlo, že tento kněz vysoké postavy, krevnaté tváře je ten jezovita Mateřovský. Slyšela, že promluvil k pánům a pak hned k ní se obrátil; nerozuměla, v uších jí zašumělo. Opakoval svou otázku, pak ji pochválil, že odolala pokušení, a tak že doufá, že pro spásu své duše nic nezatajila, ale aby ještě jemu na některé otázky upřímně odpověděla. I dotazoval se na „predikanta“, jak vypadal.

	Pověděla a Mateřovský, poznav proskribovaného, ouředně popsaného emigranta, zeptal se najisto:

	„Vostrý se jmenuje?“

	Mlčky přisvědčila.

	Pak otázka za otázkou. Mateřovský je zrovna sypal, bez přestávky, rychle, lapavě a skoro pořád jen o Vostrém, kde s ním mluvila, kdy, kde se s ním seznámila, jak u nich doma býval, v jakém přestrojení, co přinášel, kde se skrýval tam u nich doma a tady, jaké tu měl známé, kdy Tomáš jí o něm po prvé řekl, kde se s ním scházel, a měl-li Tomáš tu schůzky ještě s jinými, byl-li tu ten Vostrý letos po prvé, nebo již dříve, psal-li jim otec ze Žitavy nebo po jiném poslu vzkázal, zná-li vinaře Novotného, slyšela-li o tajných schůzích u něho, byla-li tam nebo Tomáš.

	Helenka nejprve zaleknutá, pocítila náhle odpor proti jezovitovi, jenž byl jeden z těch tří dobrušské misie. Z tohoto odporu přišla jí odvaha i síla; a běželo o Tomáše.

	I na Vostrého pamatovala, aby mu neublížila. Na většinu otázek pátera Mateřovského mohla směle odpovědět, že o tom nic neví. Na ty, na které mohla dát vysvětlení, odpovídala vyhýbavě nebo že je tak, jak prve řekla a že již všecko pověděla tu i panu starému.

	Než P. Mateřovský nepolevil. Znovu napomenul a již ostřeji a pak už i zahrozil, dál se dotazuje. Helenka stála zpříma, hledíc mu do očí; už se nechvěla, jakási bojovnost ji vzrušovala. Zardělá, s očima se lesknoucíma uhýbala se jezovitovým otázkám nebo odpovídala tak, že mu z toho nic nezůstalo ani proti ní ani proti Tomášovi. Pojednou to vše přestalo a zmizelo. Mateřovský umlkl, poodstoupil, jí řekli, aby šla. Chvatně vstoupila do předsíně, planouc ve tvářích, v dojmu náhlého ulehčení, že ten jezuit v ničem jí nechytil, nic na ní nevynutil. V tom rozrušení ani dobře nerozuměla nedočkavým, dychtivým otázkám Mariánkovým a ženy podstaršího; chvatně a roztržitě na ně odpovídala, pospíchajíc ven, aby už byla odtud, u Březinův.

	Ale tam zklamání. Nadála se, že se vrátí na vinici. Lyzla však jí oznámila, že tu má počkat. Odpoledne zaslechla, že pan starý se před chvílí vydal na vinici. Tušila, že kvůli ní. Budou o ní, o Tomášovi jednat, a Jiří bude u toho. Čekala rozčileně jakoby na rozsudek.

	Bylo tak, jak se domnívala. Pan starý Březina vykládal na vinici o jejím výslechu, o prvním, včerejším, u nich doma i o dnešním na radnici. Jiří poslouchal mlčky, přemáhaje své napětí a pohnutí. Paní Březinová s povděkem, ráda slyšela, že Helenku pustili, že nic neshledali. Chválila ji a přiznala, že by jí hrubě scházela.

	„A přec, prosím vás,“ žádal pan starý, „bylo by dobře, kdybyste ji pustila.“

	Jiří sebou hnul, paní Březinová obrátila se po muži.

	„Co myslíte, pane. Zvykla jsem na ni, je tuze hodná.

	Proč bych ji měla pustit –“

	„Nemyslím navždycky, jen pro první čas. Bylo by to dobré i pro děvče samo. To víte, bratr, kacíř, utekl, čeládka zví a ví už o všem. Helenka by to odnášela, jistě, pokoje by neměla. A my také, pro ty řeči, roznese to.“

	„A kam byste ji dal –“

	Jiří upřel v napětí zraky na svého otce.

	„Kam bych ji dal – Nejlíp by bylo k panímámě.“

	Myslil starou paní Lerchovou. Jiří si tajně oddechl.

	„A co my tu na vinici bez ní,“ ptala se paní Březinová.

	„Čas se vám dosýpá, konec měsíce je tu, pro těch několik dní.“

	„To raději odtud odjedu hned.“ Zarazila se, na Jiřího se podívala. „Já – Ale tady Jiříčkovi se nebude chtít. Ty bys tu raději pobyl ještě déle, viď.“ Podivila se, jak ihned, bez rozmýšlení se k ní přidal, že by také jel do Prahy; hned však a ne bez jistých rozpakův odůvodňoval tuto svou ochotu tím, že den se již patrně krátí a večery že jsou studené.

	Pan starý slyšel rád to rozhodnutí. Přálť si je mít už doma. Spokojen odcházel, dohodnuv se, že hned nazejtří je dá odstěhovat. Jiří jej vyprovodil až dolů ke vratům. Vracel se odtud zvolna stezkou mezi révím obtíženým zrajícími hrozny. Teď teprve mohl volně uvažovat o Helenčině odchodu a jejím dvojím výslechu. Když ji včera odvedli do města, vplížila se mu za dojmu z Tomášova útěku obava i o ni, nenajdou-li vinu také na ní. Tížilo jej to, skličovalo. Teď od otce uslyšel, že sám P. Mateřovský uznal její věrnost.

	Než zplna se mu nevyjasnilo. Zůstal ve svém svědomí znepokojen a také pomyšlením, kdyby tak otec a všecka rodina věděli – Ale když došel nahoru na terasu a rozhlédl se k poraženému dubu, k tichému lusthauzu již jako opuštěnému, připadlo mu vše tak tesklivě, že Helenka odtud odešla, tak smutné bez ní –

	 

	*

	 

	Pan starý Březina vrátiv se před večerem do svého domu na Koňském trhu, dal si hned zavolati Helenku a oznámil jí, aby se přichystala, že se bude stěhovat opět k sv. Haštalu, a sice hned nazejtří. Mírněji dodal, že bude líp, když se teď vrátí na své první místo, on že nemá nic proti ní a paní že ji pouští nerada, nicméně že bude líp, ostatně že by se mohla přes čas navrátit, to že se uvidí.

	Helenka, slyšíc ten rozsudek, sklopila hlavu; mlčky jej přijala, mlčky odcházela. Uznávala, že s ní šetrně nakládají, a přece se jí zdálo, že je jako potrestaná, vypuzená. Smutně vyšla nazejtří z průjezdu výstavného domu, smutně brala se k sv. Haštalu.

	Do starého nákladnického donu U Pražáků vracela se s pohnutou myslí jako k němu docházela po prvé, když ji Mariánek sem vedl. Bála se staré paní, že zostra promluví, bála se starého jezovity, P. Daniela, že ji bude zase brát na cvičení. Zvolna stoupala do dřevěných schodů, ale jako bez dechu stanula u dveří velkého pokoje, tu kde po prvé čekala, zatím co Mariánek jednal se starou paní, a kde po prvé uviděla Jiřího a kde po prvé na ni promluvil.

	Paní Lerchová v bílém čepci na šedých vlasech, šátek křížem přes prsa, v modré zástěře, s koženým kapsářem pod nijako vždy, rovnou, prostou hůl v ruce kráčela právě k mohutné dubové polici, když Helenka vstoupila. Stará paní nepoděkovala na pozdravení; zkoumavě upřela na příchozí své hnědé oči přímé a bystré. Nebyla překvapena, neboť vše již věděla od Mariánka, jenž přišel včera z rozkazu pana starého vše jí vypovědět a vyjednat, aby Helenku přijala, třebas jen na čas.

	„Tak jsi zas přišla,“ vítala úsečně stará paní. „Tak vidíš, v čem jsi byla. Nešťastný hoch, ten tvůj bratr! Kdo by si pomyslil, že je tak zatvrzelý kacíř. No, a ty – ty poděkuj pánubohu a panence Marii, že tě ochránila. Anděl strážce byl při tobě. Jseš hodná, žes jich neposlechla, že jsi se nedala. To ti bůh dal takové vnuknutí. Tak si buď zas tady, ostane všecko při starém.“ Tón řeči z počátku dost ostrý se mírnil. „Komůrku máš, jak byla, ostala pořád prázdna. Aspoň budeš mít teď pokoj, nikdo nebude za tebou chodit, jako ten tvůj bratr. Tak ve jméno Páně, děvče. No, těšilo mne to, když jsem o tobě slyšela, že jsi tak pevná. Ostaň tak pořád.“

	Tady ve velkém pokoji chvála staré paní a v komůrce pak samá výčitka. Sem k ní přicházel Tomáš první čas, když jej odvedli do služby na vinici, tady v stýskání a touze hovořívali o domovu, o pantátovi a babičce, o židu Kišovi, přijede-li už, tady se s ní Tomáš tajně modlil z Kleychovy knížky, tady jednali o společném útěku. Teď utíká Tomáš sám – A třeba každé chvíle aby čekala, jak vykřiknou, že už ho mají a že by mohla uvidět, jak jej vedou svázaného do arestu v zástupu lidu, že se mu posmívají a lají mu.

	Vyběhla z komůrky. Ve velkém pokoji bylo volněji, světleji; jasnější vzpomínky tam vyvstaly, na Jiříka, tam i ve „sklípku“, kam ji stará paní poslala pro vruby a kalendář, v němž měla své hospodářské a obchodní zápisy.

	Helenka všude myslila na Jiříka, a kdy se asi vrátí z vinice.

	Nevěděla, že dnes; pan starý Březina se jí o tom nezmínil, když ji sem posílal.
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	Jiří přijel s macechou do pražského bytu toho dne odpoledne. V průjezde namátl se mu Florián Mariánek a ten hned mu pomáhal se stěhovat; housle a knihy mu odnesl do jeho pokojíčku. Tam také udal všecky své noviny; tak se Jiří také dověděl, že Tomáše dosud nepřivedli, ani toho predikanta, že je honí a stíhají, ale že to těžká věc, když se neví, kudy se pustili, anebo nejsou-li třeba dosud v Praze, to že by mohlo býti, nebo blízko u Prahy, všude že jsou přechovavači, tajní evangelíci, ale že není nejmenší stopy a ten vinař, kterého odvedli z vinice Kantůrky do arestu, ten že mele pořád jednu, že o ničem neví, ač na něj zostra dokročili.

	Jiří se na něj zeptal a hned měl za odpověď živé líčení, kterak komise ve vinici Kantůrce pochodila, kterak ten predikant, Vostrý že se jmenuje, zmizel tajným východem, takovým divným poklopem v prkenné stěně, na ten že přišli až druhý den odpoledne, když ptáček už dávno vyletěl. Panu P. Mateřovskému že bylo divno, jak se ten nečistý kacíř mohl dostat z boudy, když byla obklopena, a tak si nelenoval a znenadání trhl nazejtří odpoledne zase do boudy ve vinici Kantůrce, pátral, pátral, až ten tajný poklop vypátral, na to že má on obzvláště bystrý zrak. Ale ten starý vinař se ani pak nepřiznal, to že pan páter Mateřovský nepochodil a včera při tom výslechu taky ne.

	„Při jakém výslechu –“

	„No, když bylo to děvče, sestra toho Tomáše myslivcova před pány na rathouze. No, tady bylo, myslím, jináč.“

	„Jak?“ zeptal se Jiří kvapně.

	„No, že to děvče nebylo nic zatvrzelé. Když sama ostala a neutekla, to je nejlepší důkaz, že už je pravá katolička.

	Ale tady v domě už není, už je u paní babičky. Smutně prý odtud odcházela, povídala mně Lyzla.“

	Jiří jal se kvapně knihy na stole rovnat, a otočil řeč.

	A přece pak, když Mariánek odešel, vrátil se v mysli k tomu, o čem od něho uslyšel, o Helenčině výslechu. Cestou z vinice uvažoval, má-li ještě dnes podívat se k babičce; nezdálo se mu, hodlal počkat, kvůli Helence, a že by babička zostra spustila třeba před ní o tom, co se stalo. Než teď, když zaslechl, jak Helenka odtud odcházela, chytlo jej to a pudilo, aby se tam přece podíval.

	Rozběhl se do starého nákladnického domu blíže sv. Haštala. Ve velkém pokoji nikdo a ve „sklípku“ rovněž. Tu chtěl počkat. V klenuté nevelké místnosti o jediném okně nebylo již jasno. Krucifix visící v koutě už v závoji šera; křišťály zasazené do rány v boku pohasly, obraz na plátně malovaný a nábytek temněly.

	Jiří přistoupil k oknu, na němž ležela Hájkova kronika a Šteyerovo „Zrcadlo svaté“ a jež stínily haluze štíhlého javoru na zahrádce. Do ní se vychýlil podívat se, není-li tam babička. Byla. Opírajíc se o hůl, přehlížela něco na záhonku. Vtom přicházela z druhého konce Helenka s plochým košíkem v rukou. Venku ještě světlo; v něm dobře viděl vážný, zasmušilý výraz její tváře. Dojat ji pozoroval.

	Jak došla k staré paní, maně pohlédla k oknu a spatřila Jiřího. Postřehl, jak se jí v obličeji zjasnilo a že ruměnec jím přelétl. Nerozmýšleje se odskočil od okna a chvátal ven; chtěl do zahrádky. Na schodech však zaslechl z dolejší síně babiččin hlas. Stanul, čekal. Paní Lerchová přišla, ale sama. Helenku nechala na zahrádce. Jiří byl zklamán. Musil se vrátit s babičkou, seděl s ní ve velkém pokoji, vypravoval jí o jejich návratu, odpovídal na její otázky o Tomášově útěku, vyslechl její ostrá, hněvivá slova o mladém kacíři a jeho svůdci predikantu a pořád dychtivě čekal, vstoupí-li Helenka. Také o ní uslyšel, její pochvalu, a že ona sama, paní Lerchová, je ráda, že ji sem poslali, že se může na ni ve všem spolehnout, a jak je pozorná.

	Čekal, protahoval svou návštěvu; ale když pak za řeči zaslechl, že Helenka odešla do města, že ji babička poslala na koupi, odešel, ne však domů, nýbrž k Hubátiovi. Sic se už šeřilo, ale kvůli deklamátorovi Svobodovi nechtěl odkládat. Na toho si vzpomněl hned na vinici, když uslyšel, že Tomáš prchl s nějakým predikantem, to že jistě s tím mužíkem, jejž zahlédl mluvit s Helenkou večer po slavnosti bratrstva a na nějž pak vrazil na síni u dveří deklamátorových. Jistě že to byl ten posel ze Žitavy.

	Jiřímu vyklíčilo náhlé podezření, zvláště když si vzpomněl na podivné řeči deklamátorovy, jmenovitě o Husovi tenkráte před oslavou sv. Jana Nepomuckého, o uťaté ruce u sv. Jakuba, a že má knížky od nekatolických spisovatelů.

	Nevěděl nic určitého a také to ne najisto, byl-li ten mužík u deklamátora návštěvou. Měl sice jen neurčité tušení, ale přece jej pudilo s deklamátorem promluvit a pozorovat jej.

	Hubátius uvítal Jiřího vesele jako vždy, a že je rád, že Jiří už ostane v Praze, že budou zase hrát.

	„S housličkami musíte, Jiříčku, přijít hodně brzo, už kvůli panu sousedovi. Ten se ty dni, dnes, včera, něco po vás nasháněl, jste-li v Praze, a kdy přijedete.“

	„Dnes, včera?“ divil se Jiří.

	Někdo zaklepal na dveře. „Auditorium“ jimi vklouzlo.

	Svoboda deklamátor hned k Jiříkovi; vítal ho potěšen, a že je dobře, a jak se těší, že budou zase koncerty.

	„Přijeli jsme dřív nežli jsme hodlali,“ odpovídal Jiří, „stala se nám na vinici taková příhoda.“

	Svoboda rychle, skoro dychtivě se ptal, jaká. Jiří hned o Tomášovi, snad že se pamatují na mladého vinaře, že jim o něm vypravoval, takový trubač, valdhornista, že byli on a jeho sestra poddanými barona Mladoty, nežli se dostali k pantátovi, ten synek že ostal kacířem, a teď že pro víru utekl. Jiří sobě povšiml, že pohled vlídně usmívavých očí pana Svobody zvážněl; ale jinak nebylo v uvadlé jeho tváři nic znát. Na okamžik se zamyslil, pak přisvědčil, že se pamatuje, že byli dva, bratr a sestra.

	„Ta neutekla, ta nechala nevěrectví, je teď už pravá katolička.“

	Deklamátor zamrkal očima a jen řekl:

	„Tak, tak: a zůstane ta holčina u vás?“

	„Ne, už ne, teď je zas u babičky. Ale nejdivnější je, že se tu potloukal nějaký predikant ze Žitavy, a s tím ten mladý vinař utekl. A víte-li, že snad byl tu –“

	Deklamátor, který se začal neurčitě usmívat, když Jiří mluvil o predikantovi, škubl sebou a maně mu uklouzlo dosti zprudka:

	„Kde?“

	„Tady u vás, v domě.“

	„Není možná!“ vybuchl Hubátius.

	„Myslím, že najisto.“

	„Jak to víte?“ zeptal se deklamátor už klidněji.

	„Já ho tu viděl.“ Jiří pověděl, jak toho mužíka zhlédl po prvé na Koňském trhu a jak poté tady na síni. Hubátius se zasmál svým basovým, srdečným smíchem.

	„To byl ten predikant u mne,“ žertoval.

	„Nebo u mne,“ přidával se Svoboda divně se usmívaje.

	„Pan deklamátor nebyl doma,“ odvětil mu vážně Jiří,

	„klepal jsem na dveře, a nejednou, ale nadarmo. Ale když jsem tak u dveří stál, najednou za nimi něco bouchlo, jako by kniha spadla.“ Díval se na deklamátora. Ten vychýlil se z lenošky, ve které seděl, a vyhrkl:

	„U mne v pokoji?“

	„Tak, alespoň se mně zdálo.“

	„Že bych byl na kolikeré zaklepání neotevřel?“ Oči deklamátorovy těkaly s Jiřího na Hubátia. „To jsem jistě nebyl doma, a to bouchnutí, to se vám zdálo, v tom je nějaká mýlka.“

	„Ale jděte, Jiříčku,“ vpadl Hubátius, „to se vám opravdu zdálo. A ten člověk, kdož ví, kdo to byl.“

	„Jistě ten, kterého jsem viděl po slavnosti bratrstva večer na Koňském trhu,“ určitě tvrdil Jiří.

	„To je možná, ale venkovan –“

	„Ne, to byl ten predikant,“ vpadl Jiří ostřeji.

	„I to je možná, snad se nemýlíte,“ posvědčoval Svoboda klidně.

	„Ale co by dělal tady v domě,“ zeptal se Jiří.

	„To já nevím,“ Svoboda se usmál, „snad sem jen uskočil, snad mu byli v patách, kdožpak ví. A teď mu nejsou na stopě,“ zeptal se pojednou, „nic není o něm slyšet?“

	Jiří rozmrzen, že nepochodil, odvětil už podrážděně, zkrátka, že dosud ne, že nic neslyšel.

	„A což to děvče, sestra toho mladého vinaře,“ ptal se Svoboda zase tak klidně, „ta neví nic, neprořekla se?“

	„Nic neví, bez ní všechno smluvili, pro ni jen přišli, v noci, aby s nimi uprchla; ale neposlechla.“

	„Ale vyslýchali ji –“

	„Vyslýchali a propustili ji, protože je dobrá katolička.“

	„Tak, tak. Nu, když alespoň ona. To je dobře. Ale vy, pane Jiří, už jsem chtěl prve říci, kdypak se u mne stavíte. Shledal jsem zas několik pěkných knih, staré a také novější, líbily by se vám.“

	Jiří poděkoval, že až podruhé, že již je pozdě.

	„Pozdě, pravda, ale počkejte.“ Otočil se, vyběhl ven, vrátil se však za chvilku, nesa v ruce nevelkou knihu, kterou již ve dveřích ukazoval. „Tuhletu už dávno pro vás chystám. „Obroviště Mariánského Atlanta“ a rozevřev četl další titul: „To jest knížka o obzvláštních mariánských obrazích po celým Mariánským světě divotvorně rozsazených.“ A sám dále vykládal:

	„Tu máte o zázračném obrazu p. Marie Loretánské ve Vlaších, p. Marie Sněžné v Římě, na Hoře Pilované ve Španihelích a jiné a taky o p. Marii v krajině araukánské v království Cylénském. To si čtěte, ale obzvláště předmluvu toho překladatele, Frozín se jmenuje, tuze příkladné čtení, j ak celé Čechy procestoval, pěšky všechny kraje prochodil –“

	„A proč – co –“ vpadl Hubátius, aby hovorný výklad ukrátil.

	„Inu, ten Frozín chtěl se přesvědčit, zdali Čechové hynou, jsou-li opravdu už pod koněm a zdali víceji ničím už nebudou.“

	„A –“

	„A přesvědčil se, že ne, že Čechové nehynou, ba ani se nemenší, že se český jazyk rozmnožuje a že ho už vyhladit nemůžou, a vykládá, jak slovanský jazyk, z kterého pochází, daleko panuje až skrze Arabáky a Tatary, až k Chynám – No, přečtěte si to, pane Jiří, o těch svatých obrazích, ale tu předmluvu zvlášť a hodně bedlivě, pobožně.“ A vtiskl mu knížku do ruky.

	Jiřík se nebránil, nemohl. Byl zmaten. Toho dojmu se nezbavil ani venku, když se vracel domů. Sem, k Hubátiovi, na deklamátora vypravil se s jistým podezřením, že je deklamátor v nějakém spojení s tím Žitavákem, a teď si měl přiznat, že se mýlil a nadto, že je deklamátor Svoboda horlivý ctitel mariánský.

	 

	 

	LXII

	 

	P. Daniel Suk vracel se pozejtří poté z návštěvy u své sestřenice, staré paní Lerchové. Smrákalo se, mžilo a foukal sychravý vítr. Ulice, jejichž chatrná, blátivá dlažba se mokře leskla, pustly. Bělovlasý jezovita v tmavém plášti vykračoval rychle, ne však proto, že bylo nevlídno, nýbrž proto, že mu tichá radost poháněla kroky.

	Zvědělť u paní Lerchové zevrubně o Tomášově útěku, o predikantu žitavském a také o Helence. Ten útěk jej popudil, zato však měl z Helenky velikou, upřímnou radost. S tou radostí hřály jej také uspokojení a sebelibost, že on, on má hlavní zásluhu, že to děvče zůstalo, že se ubránilo ďábelskému pokušení, že se stala takovou pevnou katoličkou. K němu chodila na katechismus, on ji vyučoval, varoval, nabádal, utvrzoval kde jen mohl a s boží pomocí ne nadarmo. Teď se to vyjevilo. Zachránil duši, vytrhl ji z kacířství, zachoval ji pravé, samospasitelné víře. Dal si Helenku zavolat, před sestřenicí ji pochválil, a vybídl, aby se jen horlivě modlila, nejprve a především za bratra, aby jej bůh osvítil a zbavil takových zatvrzelých svodníků jako je ten žitavský predikant.

	Celou cestu myslil na Machovcovy děti a také pak, když prošed Klementinskými nádvořími, vstoupil do koleje a bral se předlouhou chodbou ne valně osvětlenou visutou svítilnou, když kráčel kolem řady dveří ke svému pokojíku. Nežli tam došel, zastavil se u jedněch, u bytu P. Mateřovského, „hradeckého“, který vedl výpravu do vinice Kantůrky. Než dveře zavřeny, páter nebyl doma. P. Daniel vešel do sousedního pokoje, v němž přebýval druhý Mateřovský, „pražský“.

	Zastal jej čtoucího u stolu, na němž hořely dvě svíce. Pražský Mateřovský v černé sutaně, černou sametovou čepičku na hlavě, silně podobný svému bratru, měl v rukou rukopisný sešit, „Breviarium politicorum secundum rubricas Mazarinicas“. Právě se zamyslil nad řádky: „Haec quinque prae oculis habe, nempe: 1. Simula. 2. Dissimula. 3. Nulli crede. 4. Omnia lauda. 5. Vide, quid agas –“, když vešel P. Daniel. Krátkozraký, bělovlasý kněz, mžouraje, nepostřehl, že Mateřovský stáhl mrzutě husté černé obočí a že nerad odkládal svůj sešit. Položil jej za knihu patrně novou, nebo alespoň nově svázanou, dosti hrubou, s červenou ořízkou. Ale když host přistoupil, uvítal jej vlídně a s úsměvem odpověděl na jeho otázku, kde je bratr, že odešel k výslechu toho starého vinaře chyceného ve vinici Kantůrce.

	P. Daniel hned se chytil toho vinaře a ostře jej požehnal, když uslyšel, že nemohou nic z něho dobýt, že je zatvrzelý a lišák starý, že se nedá chytit, ze všech otázek i těch nejlapavějších že se umí vytočit a vykroutit. Zato přichválil P. Daniel Helenku; vypravoval o ní, že je zas u jeho sestřenice, o to děvče že pečoval hned od počátku, jak se k sestřenici dostalo, a že se mu podařilo s pomocí boží vytrhat kořínky nevěry a kacířství.

	Vykládal o tom hovorně, hodně obšírně, až to P. Mateřovského unavovalo. Mlčel, ani slůvka nepřidal, aby hovor neprotáhl. Oddechl si v duchu, když host posléze vstal a měl se k odchodu, hned se však zasmušil, když si vtom P. Daniel povšiml nové knihy na stole. Hned se k ní naklonil, a přimhuřuje oči, četl si polonahlas titul její: „Cytara nového zákona, pravého Boha v předrahých Kristové víry tajemstvích a v svatých jeho libozpěvně oslavující –“ Mile překvapen říkal si čím dále tím rychleji a již také hlasitěji:

	„Milým vlastencům místo nekatolických, bludy kacířskými porušených písní za dar obětované – Písně celoroční –“

	„P. Koniáš mně ji z Hradce poslal,“ vpadl P. Mateřovský, aby zabránil dalšímu čtení. „Včera jsem ji dostal, nedávno tomu, co byla na světlo vydána.“

	„A kde, kde – tady ne, sic bych věděl.“

	„Ne, v Hradci Králové.“

	„A to je, to je radost, milý bratře. Hle, P. Koniáš, náš bojovník přeudatný, neohrožený. Tak už plní, o čem mluvil.

	Víte-li, když tu byl, kdypak, předloni, když se vrátil z misie potlučený, bouli vzadu na hlavě, pravý raněný bojovník, tu jsem s ním mluvíval a tu mi také povídal, a svatá je to pravda, že není dost na kázáních, na misiích, obzvláště ne na pálení knih, po tom že zůstává i v sprostném lidu hlad po knihách, to že je nutno dát mu jiné, nové, pravé, aby se nevracel k bludařským, a takhle, začal a s kancionálem, to je dobře, to je, ah, kancionál v našem svatováclavském jazyku. A má-li pak tu také staročeské,“ hned se přebíral v knize, kterou si držel takřka u samého nosu, „píseň sv. Vojtěcha, Hospodine pomiluj ny –“

	„Ještě jsem to jak náleží neprohlédl. Ale libo-li, vezměte si kancionál domů, podívejte se.“

	P. Daniel s nadšenou radostí přijal nabídnutí, přitiskl knihu pod paždí, sahal po klobouku, ale neodešel, a jen přichvaloval, tak že máme zas novou pěknou knihu v svatováclavském jazyku, však že beztoho se dost odstrkuje, i u nich, myslil u nich v řádu, že všude německá řeč začíná míti vrch a je, přirozené Čechy, Pemáky, jak je s posmíškem jmenují, všude odstrkují, a panstvo urozené že si oblibuje víc a více německý jazyk.

	„Nedivme se,“ uhodil dosti nerudně P. Mateřovský už netrpělivý, „nezapomeňme, jak u dvora na to hledí, tam je česká řeč řečí rebelův, a na Bílou horu pamatujte a že tolik kacířství bylo českou řečí hlásáno a také sepsáno.“

	„Ale je to přece řeč svatého Václava a svatého Vojtěcha!“ rozhorleně odrazil P. Daniel, rudna v tváři až po bílé vlasy. „A provinila-li se česká řeč proti církvi a císařům bludným učením, tak ať proti starým kacířským knihám se vydávají nové, pravé katolické.“

	„Nahoře je nedůvěra, my to nepředěláme,“ P. Mateřovský pokrčil rameny, „takový vítr shora fouká a my nemůžeme a nesmíme proti němu. A ostatek, co; lid má, což jeho jest, kážeme mu po česku a všecko jak potřebuje, a my, co my. Mluvíme česky, německy –“

	„Ale mateřská řeč! Ah, to by nebožtík páter Balbín –“

	„Mateřská řeč – hh –“ vpadl P. Mateřovský, „my máme matku, ale ne mateřskou řeč, máme matku, svatou církev, a řeč pak jakákoliv, jen když slouží svatému náboženství.“

	P. Suk překvapen, zaražen na to ani slova; přitiskl kancionál pod paždí a zase jej vytáhl, otočil kloboukem v pravé a nejisté ustupoval ko dveřím. V rozpacích podíval se na kancionál a prohodil, aby něco řekl, to že stálo peněz, taková hrubá kniha, kdo asi na ni dal, to že páter Koniáš sám nemohl.

	P. Mateřovský cítě, že starocha příliš zostra odrazil, ochotně na to a mírněji, to že všecko zaplatil hrabě Šlik, pán na Kopidlně a hraběnka rodem Kolovratová že také přidala.

	„Znají se s P. Koniášem ještě když byl v Jičíně,“ dodával na vysvětlenou.

	„Ah, ah, tam tenkrát dosvědčil P. Koniáš veřejně a písemně, kterak zázračně jej uzdravila Jičínská p. Maria. V jičínském duchovním shromáždění o tom kázal –“

	„Nu, a tam hrabě s hraběnkou z Kopidlna dojížděl, oba jsou horliví,‘ příkladní katolíci a přejí nám a P. Koniášovi obzvláště. Ten kancionál, prosím vás, nechte si, jak dlouho chcete –“ kvapně připojil, obávaje se, že by staroch chytl se zase hraběte Šlika, Jičína a P. Koniáše. Tentokráte se mu povedlo. P. Daniel děkoval za tu ochotu, a že se těší na kancionál, že ještě dnes začne, a konečně dal spánembohem.

	P. Mateřovský si oddechl; ihned zas usedl, chopil se „Breviaria politicorum“, ale hned je zas odložil. Bratr, „hradecký“, vstoupil v tmavém plášti, od větru ve tváři červenější.

	„Co že tak pozdě,“ ptal se pražský, „to tak dlouho byl výslech?“

	„Stavil jsem se také u strýce. Nevím, co s ním; je teď tak divný, nemluví, mračí se –“

	„To že nesmí ven.“

	„Snad. Ale když je sám, to si prý teď i zpívá.“

	„Je-li možná!“

	„Matěj mi to povídal, a nějakou prý divnou píseň.“

	„Jakou?“

	„Matěj slovům nerozuměl; strýc si jen tak notuje, Matěj té noty nezná, nikdá jí neslyšel.“

	„Tak ať si ji zapamatuje, ať naslouchá.“

	„Už jsem mu to poručil; jen aby si ji pamatoval.“

	„A co ten vinař; jaký byl dnes výslech?“

	„Beran, beran, zapírá a zapírá, ale dnes,“ Mateřovský se spokojeně usmál, „přece se podřekl; po prvé.“

	Bratr rychle vstal a dychtivě se ptal, co, jak.

	„Sice málo, maličko, a hned lišák starý uhýbal, ale slovo bylo již venku. Vystřelená rána nedá se chytit.“

	„A co –“

	„Z toho podřeknutí jenom světýlko, slabá, ne tuze zřetelná stopa, přece však jen stopa.“

	„O těch uprchlých?“

	„Ne, o nových kacířích.“

	„Tak! A kde –“

	Hradecký Mateřovský okamžik upíral mlčky své smolné oči na bratra a jen se usmíval, pak vyhrkl:

	„Ne ve vinicích, ale tady, v Praze!“

	„Jak! Že by tu ještě byli? Byli tu, arciť jen malé hnízdo, ale to se vybralo, pamatuju se, před desíti, a víc, před třinácti léty, to na ně uhodil farář ve čtvrti svatojindřišské, to tam hospodský Partáček přechovával žitavského predikanta Stránského, tuze nebezpečného kazatele kacíře, tuze smělého; bylo to ve Vajblově domě, a ten Vajbl, považ, byl radním na Novém Městě, radním, povídám, a takovou nečistotu kacířskou přechovával. Ten Stránský podával v jeho domě sub utraque.“

	„Ale komu, Pražanům?“

	„Několika zbloudilým Pražanům. Všecky je schytali a zavřeli, jen ten predikant utekl, toho nedostali.66*) Od těch časů byl pokoj.“

	„A teď, povídáš, že by zas –“

	„Dle toho, jak se ten vinař podřekl, bych myslil, že se i tu v Praze skrývají a scházejí. Kde, o tom nemám té chvíle ani zdání. Ale budu pátrat, dáme si záležet. Praha musí být čistá. Rád bych, abychom byli hotovi do kanonisace sv. Jana Nepomuckého.“

	„To si dlouhou lhůtu nekladeš.“

	„Ale musí to do té doby být, tady a ve vinicích. Tam bude potřeba generální visitace. Přičiním se u konsistoře, aby ji včas smluvili s viničním úřadem.“

	„Ale teď hned ne.“

	„Kdežpak! Teď jsou poplašeni, vzhůru. Musíme je pouspat.“

	„Pražský“ bratr se usmál a přikýval hlavou v plném souhlase a porozumění.

	 

	*

	 

	Téhož deštivého, zářijového večera vypravil se deklamátor Svoboda do své hospůdky U Vorlíčků, kamž neměl daleko. Přes ramena přehodil si svůj tmavý plášť s límcem, vzal hůl a lucerničku, ve které však nerozsvítil, ač bylo husté temno. Klikatinou Týnské, neosvětlené ulice kráčel najisto kolem nároží křivolace vystupujících, pod oblouky tu tam mezi domy ve výši patra se přepínajícími.

	V zardělé záři linoucí se z oken leskla se dlažba i její bláto.

	Opodál Týnského kostela, jenž trčel jako obrovitý stín nad úzkou ulici, hořela visutá svítilna v dlouhém, šerém průjezdu starého patrového domu. Rudý její plamen nevalně osvětloval jenom kraj průjezdu; dále šero a za průjezdem v úzkém nádvoří temno, jímž černala se nalevo v patře dlouhá pavlač, napravo slepá zeď sousedního domu a v pozadí nevysoké stavení šindelové střechy, to, ve kterém byli Tomáš s Helenkou na tajné bratrské pobožnosti.

	Tam všude ani světélka; jen vpředu do ulice v přízemní hospodě U Vorlíčků svítili. Tam vešel deklamátor Svoboda. V klenuté, nevelké místnosti skoro prázdno. U jednoho stolu čtyři řemeslníci bez paruk hráli v karty, u vedlejšího stolu dva sousedé v parukách.

	Deklamátor zamířil rovnou ke stolu v pravém koutě nedaleko kamen. Tam bylo jeho místo, tam sedal každý večer. Když hospodský dával mu na stůl pintu piva, zeptal se deklamátor tiše:

	„Přišel?“

	Hospodský zakroutil hlavou a také tak opatrně tiše dodal:

	„Ale čekám ho dnes najisto.“

	A dost. Odešel od stolu, postavil se u hráčů, pozoruje hru, za chvilku přisedl k sousedům, podal jim šňupec ze své tmavé, kulaté tabatěrky a připletl se do jejich hovoru, jednajícího o události, jež se zběhla nedaleko, v Železné ulici, že tam umřel Vavřinec Straka, krejčí, že udělal před svou smrtí poslední vůli, ale svého jediného syna že exhereditiroval, protože se k němu šeredně zachoval, neboť na otci vypresoval svůj mateřský díl a ty peníze pak ničemně a darebně proutratil a tak říkaje rozházel, a pak že na tatíka pořád ještě dorážel a i nevážlivě ruku svou na něj položil a otce zaškrtit chtěl, a když se lidé z domu sběhli, utekl a pryč, ten tam, že se z dešperací dal na vojnu, teď že o něm žádný nic neví, jen to, že z vojny zběhl a někam do Nydrlantu se dostal.

	Hospodský, když poseděl se sousedy, zašel také ze zdvořilosti k deklamátoru Svobodovi. Přisedl, začal o počasí, nahlas, pak opřev lokty na stolní desce, přiklonil se k hosti a tlumeně řekl, že se diví, že bratr nejde, a Novotný, mínil uvězněného starého vinaře, že byl už na žebřík hozen, ale nic, ani slova z něho nedobyli, to že je jisto.

	„A co to děvče,“ přišeptal deklamátor, mrknuv po sousedech. „Jak to u výslechu –“

	„Také nic, nic o tom útěku, že o něm nevěděla, to že bratr smluvil s Žitavcem, ale jinak nic ani o bratrovi, ani o Vostrém. Mám to od purkmistrova služebníka,“ doložil hospodský, „ten sedí v předsíni na rathouze a ví všecko.“

	Deklamátor zasmušile pokyvoval hlavou a tiše povzdechl:

	„Kdo by si pomyslil! Tak ji omámili!“

	Hospodský se ohlédl a vida, že jeden z hráčů má dopito, odskočil mu nalít, pak opět přisedl k Svobodovi a zeptal se tlumeně, co mladý Březina.

	„Zatím nic nepozoruju; podezření měl, ale uchlácholil jsem ho,“ v modrých očích mu blesklo úsměškem, „panenkami Mariami. Hodný mladík, ale od jezovitů popletený. Jako všichni,“ přidal trpce, a zas se ohlédl po dveřích.

	Těmi v ten okamžik vstoupil nějaký soused vysoké, hubené postavy, zmoklý, v zablácených střevících, Fiala soustružník. Pozdravil se se všemi, zabroukal na nepohodu, to že měl cestu, že musil do Roztok, to že bylo, déšť, bláto –Přisedl k Svobodovi. Ten upíral na něj pátravě oči, chtěje vyzkoumati, s jakou přichází, a potichu se optal, jak je.

	„Dobře.“

	Mluvili dál o cestě, o počasí, o všedních záležitostech, žádný však ani slovem nezavadil o to, nač každý myslil.

	Fiala požádal o chléb a sýr, najedl se, vypil sklenici piva, pak vstal, měl se k odchodu, že je unaven, že by si rád lehl.

	„Svezu se s vámi.“ Svoboda rozsvítil si v lucerně o lojovou svíčku, hořící na stole. Dali dobrou noc. a odešli. Hospodský, vzav prázdné sklenice, šel jakoby náhodou s nimi na síň. Tam se všickni zastavili a Fiala tiše oznámil hospodskému, že se „bratři“ šťastně dostali z vinice, tři dni pak že se skrývali v Podhoří a v noci na dnešek že vyrazili.

	„Ale nahledal jsem se, nežli jsem vypátral jejich stopu.

	Od bratra k bratru jsem musil –“

	„Zaplať pánbůh,“ povzdechl hospodský spokojeně. Byl by rád zvěděl zevrubnější zprávu, Svoboda však jej napomenul, aby šel, aby ti tam v světnici si nepovšimli, zítra že mu to poví. Vykročil do šerého průjezdu, po jehož stěnách a stropě poletovaly jako splašené zášlehy světla i stíny, jak vítr zmítal visutou svítilnou. Ale jen stanul na ulici před průjezdem, sfoukl světlo ve své lucerně. Husté kolem šero;

	v něm se černaly staré domy vpravo, vlevo. Týnský chrám, jeho pilíře, vysoká okna tmou zalitá nad oběma jako černá mátoha tratící se ve výši v temnotách.

	Svoboda, vzav Fialu za ruku, zašel s ním k chrámovému pilíři. Tam v černém ústraní začal se Fiala zpovídat. Nachyluje se k Svobodovi, postavou menšímu, šeptem vypravoval, kterak se doptal na bratra Vostrého s Tomášem, kde se ukrývají, co dalo Vostrému, než se dostal z Kantůrky, jednu chvíli že se biřic hnal kolem něho v réví ležícího, div že o něj nezakopl. Tu se Fiala odmlčel. Ozvalyť se v pusté, liduprázdné ulici kroky. Někdo šel kolem s lucerničkou; než až k nim za pilíř se její světlo nedostalo. Chodec přešel, kroky jeho i hůl utichly.

	Fiala šeptal zase dál o tom, jak uprchlíci vyrazili a že nejprve chtějí k Českému Brodu; za ty první dni od útěku a pak než opět se z nového úkrytu vydají na další cestu, že nejprudší honba za nimi přejde a tak že s pomocí boží se dostanou na hranice i za ně, ale že to nějaký čas potrvá.

	„Dostanou, doufám,“ přisvědčil Svoboda, „nejhorší mají za sebou, zaplať pánbůh.“

	„U bratra,“ Fiala mínil deklamátorova bratra, myslivce,

	„hodlají se také zastavit.“

	„Arci, arci; ale nebudou všickni. To děvče, to děvče!“ dodal s povzdechem. „Jak se jen stalo – Kdybychom ji mohli z toho vytrhnout –Všímej si jí dobře. A teď jdi, bratře. Bůh tě pozdrav za novinu. Zítra přijď.“

	Podali si ruce. Fiala zamířil k Staroměstskému rynku, deklamátor v opačnou stranu, k sv. Jakubu. Záhy zmizeli ve tmách černé, klikaté uličky, do jejíhož ticha hrčela voda ze žlabů.
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	Když Vostrý, Žitavec, unikl z vinice Kantůrky přes vinici Březinovu, dostal se s Tomášem do Podhoří u Vltavy k tajnému „bratrovi“. Tři dny se tam skrývali v chalupě, většinou na půdě v seně, a nevyšli ze stavení ani na krok.

	A jako v noci tam dorazili, tak také v noci odtud vyrazili.

	Mířili za české hranice do Žitavy; přímo však a zjevně po silnicích a cestách nemohli, nýbrž tajně a velikými oklikami, většinou polními stezkami a lesy.

	Vostrý, jenž ne po prvé takto cestoval, měl směr ustanovený dle „stavů“ u tajných bratří. Jenom tak mohl uniknouti pronásledování. Bylť útěk jeho a Tomášův i popis jejich po všech městech i vrchnostenských úřadech vyhlášen. V noci prchali společně, za dne, bylo-li možná postupovati, často rozděleně, každý s nevelkým vakem; Tomáš si nesl také lesní roh v hrubém pytlíku zabalený.

	Z Podhoří dali se na východ a šťastně dorazili do Fidrholce, lesa tenkráte velmi rozlehlého a hustého. Za dne se tu skrývali a zvečera, obešedše Český Brod, dorazili do vesnice Kšel, kdež byli tajní „bratři“. Odtud opět kradmo a v noci pustili se na severovýchod do Jestřábí Lhoty, kdež je kolik dní skrýval a hostil věrný a horlivý „bratr“, zámožný sedlák Kantůrek.

	„Kantůrka mně nepřála,“ prohodil Vostrý žertem o první večeři, „ale Kantůrek přeje. Bůh ho pozdrav!“

	Odtud se obrátili na západ k Labi. Posečenými lukami podél řeky tiše plynoucí, houštinami a porostlinami barvy už měnícími oklikou blížili se k večeru k Libici. Daleko před nimi v posledním světle nad rozlehlou rovinou, nad košaté koruny topolův, olší a vrb u samé řeky probělávala se vysoko kulatá věž poděbradského zámku. Když ji Tomáš zhlédl, zarazil krok a zadíval se na mohutný, starý hrad. Vostrý na něj ukázal.

	„Vidíš, Tomáši, tam v té věži jsem seděl, tam mě římani zavřeli, ale s pomocí boží jsem se přece odtud dostal.“

	V Libici znal „bratra“, který je laskavě přijal, ukryl, pohostil a na další cestu živobytím opatřil tak, jak to předtím také učinili bratři, u kterých dosud došli ochrany. Z Libice na půlnoc do Chleb, kdež bylo také několik rodin tajných souvěrcův, odtud do vesničky Bošína nad Křincem. A zase tajně, opatrně brali se odtud dále do rožďalovických lesů, v nichž se zdrželi celý den. Když z nich vycházeli, ukázal Vostrý nalevo na silnici, z lesa na severovýchod se vinoucí.

	„Vidíš, Tomáši, tady tou silnicí bysme dorazili a dost brzo do Kopidlna k bratru Svobodovi. Ale tudy tam nemůžeme. Nikdo nesmí v městečku nic vědět, a doma, v myslivně by nás nemohl přijmout. Tam všude jsou římané, a nejtužší sám hrabě Šlik a ona, hraběnka, taky, těm je každý jezuit jako apoštol Páně a zrovna svatý.“

	Tomáš už cestou zvěděl od Vostrého o myslivci Svobodovi a také to, že ten Pražan, který jemu, Tomášovi, a Helence dal Kleychovu knížku a který s nimi o tajné pobožnosti u Vorlíčků blíže Týnského kostela mluvil, je bratr tohoto myslivce. Teď, když uslyšel, že k němu nemohou, nesmějí, zeptal se, kde se schovají.

	„Žižka nás ochrání, jen se neboj, Žižka, uvidíš. Tamhle!“

	Vostrý ukázal přes pole a vesnice na široširý temný hvozd za nimi a na lesnatý chlum z toho hvozdu se pnoucí.

	„A jak Žižka, strejčku.“

	„Jen pojď, uvidíš.“

	Šli dále polem, travnatými oupady, stezkami, pustými pastvinami, po nichž se černaly kopečky jalovce, až zapadli v ten les. Bylo již pozdě navečer. V hlubokém dolíku pod starými buky rozdělali si ohníček, shrabali spadlé listí a povečeřeli ze své zásoby. Po večerní pobožnosti se Vostrý natáhl, a tlumok pod hlavou, záhy usnul.

	Tomáš hlídal a rád hlídal. Byloť v lese a připadalo mu, jako by byl na čekané. Lesy mu na tom útěku silně ulevily a potěšily jej. Ulevily mu, neboť z Prahy vycházel neradostně, ne tak, jak se na tu cestu těšil, nýbrž popuzen a zmaten jednáním Helenčiným. Strach, jejž projevovala před útěkem, pokládal za ženskou nestatečnost, kteréž se nedivil. Ale když se pak jemu i Vostrému opřela a vytrhla, cítil, že tu není jenom ta bázlivost, ale v tom že je dílo toho starého jezovity, ten že jí tak mysl převrátil.

	Vostrý přisvědčoval, že jistě, ale přece že mu je divno, že by tak, že by ten páter tak tuze zmohl, není-li snad ještě jiná příčina. A kroutil hlavou opakuje, to že je divné, tuze divné. A Tomáš přidával, tomu že se také diví, že žádné změny ve smýšlení na sestře nepozoroval, že pořád byla horlivá, že se z počátku na útěk i těšila a také že ani poslední dobou ani slovem se neprohřešila proti jejich víře.

	„Právě proto je to tak diuný –“ dotvrzoval si Vostrý. „A

	co řekne pantáta!“

	„Však na toho pořád myslím.“

	Když se brali širým krajem, uvolnilo se mladé mysli, a když jim zašuměly stromy nad hlavou, když Tomáš uslyšel opět hučení lesa, pozapomínal na Helenku. Lesové jej těšili. Jen jednu tužbu v nich choval: kdyby tak měl otcovu zalíbenou pušku, kterou otec ze Skalky zachránil a v Meziříčí u strýce Klance pro něj uschoval, jak žid Kiš mu v Praze pověděl. Tu pušku, tu pušku mít a smět si zalovit!

	Ale tak mohl jen očima stíhat v polích zvěř, vyplašené zajíce, koroptve a pozorovat lesy, jimiž procházeli, většinou listnaté, dubové. Bezděky je srovnával s jejich černými doma, kdež se ještě plížili mrštný rys i divoká kočka, kdež za krutých mrazů, za sněhové spousty i vlk se zjevoval, přešlý sem přes Orlické hory.

	Tomáš mírně přikládal na oheň a jen suché klestí, aby prudká zář a hustý dým jich snad nezradily, a vyhlížel mezi stromy, naslouchal hlasům nočního lesa. Maloval si, jako by měl pušku, jako by stál na čekané; otce zahlédl, pana regenta, t. j. starého pana Lhotského ze Ptení. Na toho si teď cestou v lesích často vzpomněl, na to, jak s ním chodili po lesích a lovili, jak mu na pasekách i v hustém lese občas musil na lesní roh zatroubit veselou loveckou, až se vše rozléhalo. Teď lesní roh v pytlíku zastrčen ležel vedle, němý. Alespoň kdyby si tu mohl zatroubit.

	Po půlnoci musil ulehnout. Vostrý, probudiv se, převzal stráž. Tomáš se zahrabal do listí, chvilku naslouchal táhlému šumění, nesoucímu se z černé hlubiny lesa, a vtom usnul a spal, až jej Vostrý probudil. Už se rozednívalo.

	Opustili vyhaslý oheň a vydali se na další pout. Z dolíku, jenž je utajeně hostil, brali se dále širokým lesem. Vostrý kráčel napřed; chvílemi se zastavoval, rozhlížel se, aby si zjistil pravý směr cesty. Stoupali svahem vzhůru mezi vysokými stromy; dole dosud šero, místem i temno, ale ve vrcholcích a vysoko po kmenech jasnilo se zlatě růžovým úsvitem. Ptáček se neozval, všude hluboké ticho jitřní. Až Tomáš do něho vykřikl úžasem, když dostoupili výšiny a stanuli na pokraji hlubokého a širokého příkopu.

	Zarostlý vyschlou travou, místem i houštím ostružinovým, březinou, smrčím táhl se napravo, nalevo, tratě se tu i tam mezi stromy a křovím; konce mu nedohlédli. Za příkopem ohromný násep, řídko porostlý stromy, většinou duby, jehož konců rovněž nebylo vidět.

	„Ale – ale, děťátko, to se divíš.“ Vostrý se usmíval. „No, a podivíš se ještě víc. Tak teď jen dolů.“ Hned se spouštěl dolů do příkopu, jenž v těch místech byl dobrých třicet stop široký. Když přešli jeho hlubokým, zarostlým dnem, pustili se ihned dále, vzhůru úbočím valu, jenž byl jistě tak vysoký jako příkop hluboký, t. j. pět sáhů67*). Drápali se prudkým svahem, vybledlou, nehustou jeho travou, v níž černaly se jalovcové keře, stoupali kolem houštin bodláčí plného měkkého pýří a zase pod buk nebo břízu a výš prázdným místem travnatým, na němž jako svíce stály vysoké, odkvetlé divizny, až stanuli nahoře na hřbetu toho valu. Byl široký, pohodlně by se jím kráčelo, kdyby stromoví nepřekáželo, tu buk, tu dub, starý a rozložitý, tam skupina bříz, habrové houští nebo šedá jíva i klen. V nich ztrácel se obrovitý násep dávnověkého hradiště.

	Tomáš se díval vpravo, vlevo, uvidí-li konec valu. Neuviděl. Žasl a žasl zas, když před se pohleděl na prostoru okrouhlým náspem hrazenou. Také jí nepřehlédl, jak byla rozlehlá i lesem, ač ne hustým, zarostlá. Vostrý se těšil z jeho překvapení.

	„Tak vidíš, jak jsem povídal, že nás Žižka ochrání. Tak už jsme tu u Žižky.“

	Tomáš nechápaje upřel na něj oči.

	„Ale, ale, děťátko, abys věďal. Tohleto je Žižkovo dílo, říkají tomu ‚v Žižkových šancích‘. Mávl rukou dokola po valu i nad prostorou pod ním. „To Žižka vystavěl, Žižka se svým vojskem, tadyk měl ležení, odtud vycházeli široko daleko a trestali nepřátely kalicha. Rozumíš? To bylo tenkrát. A teď ti nepřátelé kalicha panují, a jak! Jen tohle tady ostalo na památku, jak bylo jindá a jakou sílu a moc měl Žižka,“ vykládal Vostrý dle lidové pověsti, jak to sám slyšel od myslivce Svobody, nemaje tušení, že to hradiště je dílo slovanských předků, vybudované mnoho věků před Žižkou.

	„To bys moh tady,“ ukázal po náspu, „jít kolem dokola hodinu a víc, než bys to obešel, a povídal myslivec, že vejměra tohohle lesa,“ ukázal na prostoru pod valem, „má šedesát jiter, rozvaž si, šedesát jiter a kolem dokola všude takový ukrutný násep tak jako je tadykle.“

	„To dalo práce.“

	„To bůh milý ví, jak to pořídili. Ale byli to jinačí lidé nežli teď.“

	S vrcholů zahořela zlatá zář po stromech a také již na valu samém; zjasněly svalnaté kmeny dubů, stříbrem zasvítila z temné zeleni i z barev jeseně bílá těla žloutnoucích bříz; i do širé prostory pod valem, na které spočíval hluboký stín, prošlehly zářivé paprsky časného rána. A všude jeho svěží dech.

	Tomáš, který v Praze v zajetí toužebně vzpomínal, jak bývalo krásně v lese, zvláště ráno, když vyšli na hon, pocítil této chvíle zvláště živě radost lesního jitra. Krev mu rozehrálo; toužebně i nadšeně zvolal: „To by se tu honilo!

	Ach –“ A pojednou si vzpomněl: „Ale aspoň zatroubit bych si moh!“ A sahal po pytlíku, aby z něho vytáhl svůj lesní roh. Vostrý jej popadl za ruku.

	„Ale – ale, co si myslíš! Troubit, tady, ještě si je zavolat!

	Nech toho a pojď.“

	Tomáš nerad poslechl. Mínil však, že tady snad je myslivcem bratr Svoboda.

	„Je, je, ale i na toho číhají, a jak; pasti na něj líčí, kdybys věďal, co všechno vypravoval. Nechat nás tu může, schováme se tu dobře, ale opatrně, děťátko, tuze opatrně, abysme si neuškodili a jemu ještě víc. Pojď.“

	Zahnul nalevo, kráčel vysokým náspem mezi stromy, obcházeje houštiny; přes tu chvíli se zastavil, naslouchal, rozhlížel se; Tomáš bral se za ním. Pojednou zavolal na něj Vostrý zahnuv z houštiny napravo: „Pozor, tadykle, sem!“

	Tomáš stanul na místě, kdež od náspu, po kterém kráčeli, odštěpoval se vpravo, k severu, jiný, příčný, také mohutný násep, tvoře s oním ostrý úhel.

	„Teď se dáme tudykle.“ Vostrý ukázal na pobočný val, hustěji stromy zarostlý. Kráčeli jím, ne však daleko. Vostrý se nahýbal vlevo, prohlížel kmeny, jako by něco hledal, až pak u dubu, jehož kmen byl pln boulí, spustil se svahem dolů, ne však volným travnatým místem, nýbrž houštinou.

	Tomáš tušil, že jdou do úkrytu. Šli.

	Ve svahu, nad úpatím valu v rozlezlé houštině trnek, šípků, babyky a habří byl otvor do jakési jeskyně v náspu vykopané, otvor ne vysoký, ne široký; jeskyně za ním prostornější, ne však vysoká, takže Tomáš musil v ní chodit přihnut. Byla suchá, vystlaná mechem a senem; v koutě našli hromadu suchého klestí, blíž otvoru leželo několik očaděných, plochých kamenů, jichž patrně užíváno jako ohniště.

	„Tak tadyk jsme u Žižky, tadyk se ochráníme. Ah –“ spokojeně si vydechl Vostrý, usedaje na lůžko příjemné suchým mechem a senem. Tomáš vytáhl z vaku snídaní, chléb a slaninu. Za jídla znovu vyptával se na hradiště, nad nímž ještě pořád žasl, kde vlastně jsou, táhne-li se les i dál, jc-li tu blízko hradiště nějaká ves a kde Kopidlno.

	Vostrý vykládal, že nejblíž odtud je do Češova vsi, ale o tu že ani nezavadí, do Kopidlna že je dál, přes hodinu, myslivna však, ta, kterou má bratr Svoboda, že je blíž, hned za lesem stranou městečka. Na bratra myslivce byl Tomáš obzvláště zvědav, hlavně pro jeho bratra v Praze, jenž mu byl až do tohoto útěku tajemstvím. Jak se vyptával na myslivce, zachvěla se v něm tužba, kdyby tak přišel s puškou a půjčil mu ji a nechal jej s ní do lesa. Ale vtom opět uslyšel, jak myslivce Svobodu hlídají, jakou má přísnou vrchnost, tuhé římany, hraběte i hraběnku, že si zvou na zámek jezovity z Jičína a jeden z nich, Malovický že se jmenuje, chodívá po panství prohledávat obydlí podezřelých, ten Malovický že také u myslivce Svobody vyčenichal několik evangelických knih a udal ho. Vostrý obšírně vypravoval, jak chtěli myslivce ukrutně potrestat, že měl přijít z chleba, on i jeho tři synové, také myslivci, ale že mu pardon dali, když odpřisáhl, že takových knih nebude ani mít ani jich číst.

	„Tak si považ, Tomáši, co by s ním bylo, kdyby zvěděli, že nás tu skrejvá.“

	„Chodí sem?“

	„Chodívá. Povídal mně, že tadyk v tom hradišti je jeho kostel, tadyk že nejspíš může vytáhnout naši knížku a pomodlit se –“

	Když pojedli, natáhli se a spali až přes poledne. Odpoledne vylezl opatrně Vostrý z doupěte, přikázav Tomášovi, aby se nikam do lesa nepouštěl, on že jde, že by rád myslivce uviděl a s ním promluvil, aby o nich zvěděl.

	I plížil se opatrně lesem, naslouchaje, rozhlížeje se; občas, když nějaký hlas se ozval, krčil se a na chvíle skrýval se v hustém houští. Bylo již pozdě odpoledne, když stanul na pokraji lesa; v mělkém úvale před ním u rybníčku dřevěná myslivna šindelové střechy. Od ní směrem k lesu při polní cestě alej starých jabloní. Vostrý se tam pro plížil, a přikrčiv se k šípkovému keři, čekal a číhal u krajního, košatého stromu.

	Tomáš sám v doupěti dlouho nevydržel. Zpod nízkého stropu, z šerajeho vyplazil se na okraj, rozhrnul houští a vyhlížel. Venku nejkrásnější podzimní den. Neodolal, vystoupil. Svah náspu nad ním, les před ním a kolem v záplavě slunečné záře, v níž svítily a hořely barvy podzimu, jasné zlato javoru, temnější v rozlehlých korunách bukův a habrů, brunátná červeň klenových křovin a z temné zeleni i nachové kvadrátky osamělého keře brslenového. Ve svahu náspu pod širým košem starého buku plno rozpukaných číšek jako kožíškův a hnědých, lesklých bukvic z nich vypadlých.

	Ticho všude. Tu tam zamíhal se zlatý list zvolna, krouživě padající; jinak nezachvěla se ani větvička. Vše, stromy i keř zmlklo v tichém rozblažení hřejivé zátopy slunečné.

	Tomáš také. Zapomněl na útěk, kde je. Jen les a les viděl; bylo mu, jako bývalo doma, kdy potuloval se hvozdem za podzimních zářivých dnů. Tam doma často vyhlaholil tu tichou rozkoš veselou fanfárou, kterou si pak les tlumeným ohlasem opakoval. S lesním rohem v ruce chodíval. Teď by mohl – A náhle přišlo pokušení; dlouho se mu nebránil. Uváben, ulákán, vrátil se do doupěte a vynesl si svůj zalíbený nástroj. Tolik neděl jej schovával ve vaku, ani okem ho nespatřil, tolik neděl ho nepřitiskl k ústům! Chtěl se na něj jen podívat, jen podívat –

	Zadíval se na něj, jak se zablýštěl na slunci kovovým leskem. Zadíval se, počítal, že již tak dávno nebyl s ním v lese, že tak dávno, dvě léta již, na něj v lese nezahrál. Maně přitiskl jej ke rtům, hned však opět odtrhl. Ale proč by ne –

	Rozhlížel se; nikde ani hlasu, ani hnutí. A je to jako v kotlině, sem nevidět pro násep a stromy. Tady nikdo a tam za náspem asi také ne. Vyběhl nahoru přesvědčit se. Ryšavá veveřice přeběhla mu takřka před nohama, skočila na kmen vysoké jedle, letěla po něm vzhůru, chvostnatý její ohon se na slunci zaleskl, a hup, zmizela v kosmatých větvích. Díval se za ní; i ta byla mu teď vzácná.

	Pak před se pohleděl. Obrovitý násep, jenž před sty věků vyrostl z mravenčího hemžení nesčíslných pracovníků budujících v blatech a širých bažinách mezi lesy sobě, svým rodům i stádům ohromnou pevnost, a po němž pak za krutých bojů se nejednou rozléhal divoký válečný křik, teď opuštěný, zarostlý, němý, bez hlasu; mrtvý obr. Kmeny stromů jako shluk sloupů v plném světle; i dole půdou, řídkým jejím podrostem chvěly se zlaté skvrny i celé pruhy slunečné záře.

	A ticho, hluboký klid. Vtom – jedna, dvě srny, celá tlupa jich; tiše se zjevily se starou v čele, zvolna kráčely,’stanuly, rozhlížely se.

	Tomáš se zachvěl radostí; nespouštěl zraků s ušlechtilých zvířat, s jejich hlav a krásných velkých očí, s jejich štíhlých nožek.

	Nevěda přitiskl lesní roh ke rtům, zadul do něho, nejprve tlumeně, pak, stržen, plněji, a hlasně zahrál radostnou fanfáru. Překvapené srny okamžik naslouchaly, stará náhle zadupala a pryč. Ostatní letěly za ní. Dlouhými skoky tratily se mezi kmeny; ještě jejich hvězdy se bělaly, až zmizela tlupa v lesním šeru. Za plachými srnami letěly lahodné zvuky lesního rohu. Náhle však, naráz zmlkly jakoby uťaty. Tomáš odtrhl nástroj od úst, otočil se a také skok a skok náspem, za starý dub a pak svahem dolů.

	Srnám a lesu zahrál a lovce přivábil. Mezi stromy vystoupil pán ne již mladý v kadeřavé, dlouhé paruce, v třírohém klobouku, v modrozeleném kabátě, ve vysokých botách, pán na Kopidlně, František Josef hrabě Šlik. Byl na honbě; za ním kráčel mladý tělesný jeho myslivec. Hrabě stanul, velice překvapen nenadálou fanfárou a tím, že byla tak pěkně zatroubena. I nad trubačem žasl. Zahlédl ho na valu pod stromy, ale jen na mžik; mladík náhle zmizel za dubem.

	„Viděls?“ ptal se hrabě myslivce.

	„Viděl, Milosti.“

	„Kdo se to opovážil?“

	„Pytlák by netroubil.“

	„Nebyl by tak hloupý. Ale co stojíš! Skoč, podívej se a hledej!“

	Mladý myslivec skočil a běžel, až se mu tesák po boku házel; prudce vyrazil nahoru na val a hned k dubu. Hrabě šel za ním, nevystoupil však na val, nýbrž čekal pod ním.

	Myslivec nahoře pátral a slídil jako ohař, nenašel však ani stopy.

	„Musí tady být,“ hrabě se přísně rozkřikl a vystoupil na násep. „Přece neuletěl; jdi, zavolej myslivce, hajného, já tu počkám.“

	Tomáš doběhl divými skoky dolů do houštiny dříve, nežli se myslivec dostal na val a šťastně, včas ještě vlezl do doupěte. Lesní roh hodil do kouta do sena; pak přikrčiv se, hleděl upřeně k otvoru do houštiny a napínal sluch. Zaslechl hlas, který se však záhy vzdálil. A nic se venku nehnulo.Teď už mohl uvážit a uvážil, co vyvedl.

	Starost uhodila, budou-li hledat dál a bude-li Vostrému možná, aby se zpátky sem dostal. Kam se poděje, kam se schová! A kdyby se vrátili opět sem a hledali zase tu – Prchnout odtud té chvíle není možná; a kdyby – Kde by se shledal s Vostrým? Nezbývalo než čekat a ne se hnout, ani hnout.

	Šero nad ním houstlo, křoviny před vchodem černaly, světlo venku zhaslo. Tomášovi začalo se uvolňovat; nenašli ho a nenajdou. Chtěl poodhrnout větve a ven vyhlédnout. Ale jako by jej z houští někdo bodl, prudce uhnul zpátky a přitiskl se ke stěně. Venku hlasy, volání nahoře na náspu. A pojednou blíž; někdo spouštěje se svahem valu volal:„Počkejte nahoře, já tady ještě tu houštinu prohledám.“ Tomášovi se ozvalo srdce; tajil dech, oči mu ani nezamžikaly, rozšířené hleděly k otvoru. Tam kroky a již v houštině; někdo ji rozhrnoval, dral se jí, blíž a blíž. Tomáš zahlédl postavu muže, jak se sklání, jak i na kolena padl a dál se prodírá. Už je skoro u samého otvoru, a vtom tam ostře zašeptal hlas do jeskyně, jemu:

	„Nehýbej se, ostaň tady!“

	A zas už ten muž stál a volal z houštiny nahoru na val:

	„Tady nic není, musíme dál. Počkejte, půjdu s vámi.“

	Křoví zašustělo, postava zmizela, větve přestaly se zmítat; ještě hlasy nahoře na valu a pak ticho. Tomáš jako u vidění se nehýbal. Dosud mu znělo to ostré přišeptání:

	„Nehýbej se, ostaň tady!“ To byl jistě on, myslivec Svoboda; šel sem schválně pátrat, aby jiní sem nevrazili. To tedy s Vostrým už mluvil.

	Teprve když se v doupěti setmělo, povylezl Tomáš k východu a vyhlédl ven. Soumrak a ticho po lese; než přece se neodvážil ven, ač mu bylo dusno. Napjatě naslouchal, neozve-li se jeho druh. Už neklidně, s obavou čekal, už jej počalo lekat pomyšlení, že Vostrého snad zaskočili, že sem nemůže nebo že snad ho již mají. Co on by pak – Jak ododtud – Musí tu čekat třeba celou noc, a nepřijde-li Vostrý – Tu by ani zítra za dne nemohl odtud. Nešťastná valdhorna! Kolikrát už na ni vzpomněl a litoval; nahmatal ji pak v seně a potmě zastrčil ji do pytlíku. Aby zakřesal, ohníček zažehl, na to ani pomyšlení.

	Čas se plížil, každá chvilka nekonečná. Občas poodhrnul houští, naslouchal, vyhlížel. Zatím se prosvětlilo mezi stromy od měsíčného světla. Bylo již pozdě, když opět porozhrnul houští, hodlaje tentokráte dál, ven na vzduch; hned však uhnul, neboť zaslechl šustot listí na zemi a jak větvičky zapraskaly. Někdo kráčel nablízku. Pak jej i zahlédl u samé houštiny; stanul tam jako černý stín, jenž nahnuv se ke vchodu tlumeně vybídl:

	„Pojď, vylez ven!“

	Hlas Vostrého to nebyl. Tomáš se ani nehnul, sotva dýchal.

	„Jen pojď, neboj se,“ domlouval hlas, „bratr Vostrý čeká; pojď a vezmi všecko s sebou.“

	Tomáš poslechl; sebral oba vaky, svůj i Vostrého, i lesní roh. Venku spatřil v měsíčném svitu muže dlouhých vlasů v třírohém klobouku, v mysliveckém kabátu; měl tesák po boku a přes rameno na řemeni pušku. Tomáše na první pohled na toho myslivce píchlo; otec se mu na okamžik zjevil. „Víš, kdo jsem,“ zeptal se myslivec.

	„Bratr myslivec,“ hádal Tomáš najisto.

	„Cos to udělal!“ tlumeně káral Svoboda, hned však pobízel: „Pojď, musíš odtud, bratr čeká.“ Kráčel napřed mlčky dole pod náspem kus, pak do náspu nahoru, po něm hodnou chvíli mezi stromy a zase dolů do lesa. Tomáš si povšiml, že opouštějí ohromné to hradiště. Svit měsíce tady v lese málo pronikal; po dlouhé pouti, za které myslivec Svoboda sotva několik slov promluvil upozorňuje na cestu, dostali se na pokraj lesa. Tady v plném světle měsíčném uviděl Tomáš jasněji tvář svého vůdce; v duchu se podivil, jak myslivec je podoben svému pražskému bratrovi. Myslivec měl naspěch; jen stanuli, už kvapně ukázal před se přes pole na tmavou alej ovocných stromův a na osamělou myslivnu hned za ní u rybníka, jehož hladina zčásti se černala rákosím, zčásti se leskla v měsíčné záři.

	„Tam čeká bratr Vostrý, ten ti pak poví, do čeho bys ho byl málem zaved. Půjdeš tam sám, já teď půjdu napřed.

	Ty pak za chvíli přeběhni, skrč se, přeběhni přes pole do té aleje a tou do myslivny. Budou tě tam čekat.“

	Stalo se. Tomáš se dostal do myslivny, ale jen na síň. Tam seděl Vostrý, jenž jej uvítal a tentokráte káravě, ostře, svým „ale, ale –“ a bez „děťátka“.

	„Ale, ale vidíš, ďábel tě přemohl. Teď to máš, a mohli tě už mít i mne, a to pro světskou marnost.“

	Ze světnice vyšlo urostlé děvče, myslivcova dcera; přinesla Tomášovi hrnec mléka a chléb. Myslivec Svoboda se neukázal. Tomáš vypil narychlo mléko, chléb strčil do kapsy, neboť Vostrý pobízel, a poděkovav „sestře“, vykročil za svým vůdcem, ohlížeje se po myslivci. Neuviděl ho, až kus za myslivnou v ouvoze, kdež čekal. A tu také trochu rozvázal.

	„Tomáši,“ řekl vážně, „všechno jsem už slyšel tuhle od bratra, o tobě i o sestře. Tatík váš bude mít zármutek, lituji ho, a tvou sestru taky. Pozdravuj tatíka, a řekni mu, že je statečný muž. A ty se pamatuj; rozumím, co to je dostat se do lesa jako ty, ale člověk se musí přemáhat. Tak, bratři, šťastnou cestu, pánbůh vás opatruj!“ A srdečně se s nimi rozloučil.

	Záhy jim zmizel za ouvozem. Z počátku kráčeli mlčky, až Vostrý pojednou se Tomáše optal, má-li všechno, nenechal-li tam nic. Tomáš přisvědčil, že všechno, než přece, jen tak, pro jistotu, ohmatal si kapsy, a lekl se. V kapse, v níž nosil Kleychovu knížku, nic nenahmátl, tam a také ne v ostatních kapsách. Nikde nic, knížka pryč. Ale teď po tom, co vyvedl v lese, netroufal si to přiznat. Bál se Vostrého. V prvním leknutí zalhal, opakuje:

	„Mám všecko.“

	A zas chvatně vykročili.

	 

	*

	 

	Za čtrnácte dní poté za deštivého říjnového odpoledne zastavil se na kopidlanském zámku P. Samuel Malobický S. J., ne starý, urostlý, výrazné tváře; vracel se z Prahy a mířil domů, do jičínské koleje. Pán na Kopidlně František hrabě Šlik měl Malobického u zvláštní vážnosti a velice mu přál. Rád ho viděl a srdečně jej uvítal. Když s ním seděl ve svém pokoji, parohy hojně ozdobeném, a jezovita se také optal, jak pan hrabě honů a lovů užívá, odpověděl, že jak náleží, a přitom si vzpomněl na událost, která se mu nedávno o honě přihodila. O mladém cizím trubači pověděl, jak se znenadání v lese „na šancích“ zjevil, krásně na lesní roh zatroubil veselou fanfáru a zase tak náhle zmizel.

	A dále vypravoval hrabě, že ačkoliv toho trubače dal ihned sledovat a hledat, že ho nenašli a více nespatřili, ba ani té nejmenší stopy nenašli, jako by se byl do země zpropadl.

	P. Malobický, jenž poslouchal velmi pozorně, zeptal se, byl-li ten trubač sám.

	„Sám, docela sám, nikoho jsem s ním neviděl. A proč se, velebný, ptáte, byl-li sám –“

	„Myslil jsem, nebyl-li s ním starší muž nevelké postavy, dlouhých vlasů s červeným puchýřkem na víčku –“

	Hrabě překvapen pohlédl na P. Malobického.

	„Neračte se diviti, pane hrabě,“ jezovita se usmál, „to, co tu povídám o tom neznámém, máte jistě také tu na kanceláři; je to popis nebezpečného predikanta husitského, který přišel ze Žitavy a poslední dobou se v Praze tajně zdržoval, hlavně ve vinicích. Když ho tam konečně vyplašili, utekl a s ním mladý vinař. Popisy obou byly rozeslány po všech ouřadech; tedy i sem na zámek.“

	„Vrchní mně před několika týdny hlásil, pravda, vzpominám si, že něco takového došlo. A myslíte, velebný pane –“

	„V tom ouředlním popisu také je, že ten uprchlý mladý vinař, asi dvaceti let, má s sebou valdhornu.“

	„Ah, toho věku byl a ta valdhorna –“ zvolal hrabě. „To by mohl být on. Ale proč by troubil. A ten druhý –“

	„S tím trubačem je to ovšem zatemnělé. Ten druhý byl snad nablízku. Jen toho mladého ráčil jste vidět.“

	„Jen toho a Johan,“ myslil tělesného myslivce, „ten taky jen toho.“

	„Račte dovolit, pane hrabě: kdo stíhal toho trubače?“

	„Nejprve Johan, pak hajný a myslivec.“

	„Svoboda?“

	„Ten.“

	„Ten!“ Jezuita se usmál. „A nic nenašel.“

	„Nic; žádný z nich.“

	„Pytlák to nebyl.“

	„Najisto ne, ten by se tak neopovážil, a kdo by tady troubil na valdhornu a tak krásně. Ale velebný pane, teď snad stopu najdeme s vaší pomocí. Vy už na ni vedete.“

	Teď P. Malobický překvapen.

	„To je tak, velebný pane. Druhý den časně ráno po tom, co ten trubač se ukázal, našlo se něco, čeho jsme si hrubě nepovšimli. Ale teď, když slyším o husitech uprchlých –“

	„Co se našlo, pane hrabě.“

	„Jak jsem řekl, druhý den časně ráno našel hajný v lese u těch šancí knížku.“

	„Ah!“ V očích P. Malobického se zablesklo. „Jaká byla, kde je.“

	„Já ji neviděl. Hned jsem o ní nezvěděl a pak, přiznám se, hrubě jsem nedbal. Co knížka, myslil jsem si, a kdyby i po tom mladém byla, co s ní; podpis v ní totiž nebyl, nic, jak mně Johan řekl.“

	 „Kde je ta knížka,“ ptal se páter dychtivě.

	„Hajný ukázal ji myslivci a ten si ji nechal.“

	„Ach, myslivec Svoboda. Neráčíte nic o ní vědět, jaká byla.“

	„Nějaké prý modlitby.“

	„České.“

	„Tak, české, povídal Johan a nějaký obrázek v nich.“

	„Ráčíte dovolit, pane hrabě, abych se Johana optal stran té knížky.“

	„Hned dám Johana zavolat.“

	„O jedno ještě prosím: račte mu, pane hrabě, přísně uložit, aby mlčel, ať nikomu nic neříká, že byl sem povolán a že jsem s ním jednal o té knížce.“

	„Zajisté.“

	Za chvíli vykládal mladý myslivec, co o knížce věděl.

	Neviděl jí, ale hajný mu pak o ní vypravoval a o tom obrázku, že je takový zvláštní; věneček na něm a v tom věnečku rozevřená kniha –

	„A nad tou knihou srdce,“ vpadl jezuita.

	Hrabě překvapen pohlédl na jezuitu a myslivec žasna přisvědčoval, že tak, srdce nad knihou.

	„A v srdci meč a ze srdce rostou tři růže.“

	„Tak, tak, velebnosti, tak to hajný povídal, vzpomínám si, a taky nějaká písmena v tom věnečku a taky kolem.“

	„V tom věnečku W. K.“

	„Snad, ale to se už nepamatuju.“

	„Podpis v knize žádný, nebo něco psaného.“

	„Takového nic, prosím, toho by si byl hajný všiml.“

	„Komu dal hajný tu knížku?“

	„Myslivci Svobodovi.“

	„Tys o té knížce se Svobodou nemluvil?“ zeptal se hrabě.

	„Zeptal jsem se ho na ni, aby mně ji ukázal.“

	„A co řekl?“ ptal se páter kvapně.

	„Že už jí nemá, že ji spálil.“

	„Tak, spálil, a proč!“

	„Povídal, že se mu nezdála, když si ji jak náleží prohlédl.

	‚Už mně to jednou dalo pro knížky,‘ povídal myslivec, ,a tak, když jsem nevěděl, co to je, tak jsem ji spálil, abych měl svatý pokoj.‘ To povídal.“

	„Tak to stačí, pane hrabě.“ P. Malobický se vděčně, s úsměvem uklonil z křesla.

	Hrabě propustil mladého myslivce, znovu mu důtklivě přikázav, aby mlčel. Když s páterem osaměl, zvolal:

	„Vy tu knihu znáte, velebný pane!“

	„Velmi dobře. Je to zlá kacířská kniha, od toho hlavního rozsévače husitských knih, od Václava Kleycha. V. K, to jsou jeho písmena.“ A pověděl hraběti o selském emigrantu, o jeho vydávání knih a jak se rozšiřují.

	„Myslivec Svoboda jistě ji dobře znal,“ řekl hrabě neklidně.

	„Jistě, pane hrabě; není však jisto –“

	„Zdali ji spálil. Ale měl ji spálit. Jak je tomu dávno, co odpřisáhl, že již nebude mít kacířských knih a že v nich nebude čítat.“

	„Jsem přesvědčen, pane hrabě, že je zarytý, že tu knížku nespálil, že si ji schoval jako drahý poklad, zvláště teď, když jsme ty jeho pobrali.“

	„Můžeme se přesvědčit, velebný pane. Dám prohledat myslivnu.“

	„Děkuji, pane hrabě, za křesťanskou horlivost. Bude nutno tak učinit, ale dnes, prosím, ne, dnes ne. Myslivec ví, že jsem tu, potkal jsem ho ve bráně. Je to starý lišák. Má-li tu knihu, a on ji má, hned ji uklidil pro jistotu; bojí se mne, kdybych snad zase přišel na visitací. Odjedu, nechám ho, ale za nějaký čas se vrátím a s dovolením hraběcí Milosti znenadání se přesvědčím, tak jako posledně, znenadání, z čistá jasna.“

	„Souhlasím. Není jen o tu knížku. Bude také dobře se přesvědčit, obrátil-li se ten Svoboda opravdu a ne jen naoko. Přehnalo jej to, ví, šlo o chléb, o službu. Teď by už ten trest nestačil. Přísahal –“

	„Těm beranům je přísaha katolíkům složená jakoby nic.“

	„Ohó. Kdyby se shledalo, že nás klamal, že křivě přísahal, pak bych netrestal jenom já.“ Hrabě, již tím pomyšlením pobouřený, zahrozil ukazováčkem pravice tak prudce, až se mu kučery dlouhé paruky zatřásly.
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	Minul týden, druhý, minul měsíc, co Tomáš uprchl z Prahy, a Helenka nic o něm nezaslechla. Přestávala se o něj lekat a již pevně doufala, že vyvázl. Když také říjen se nachýlil ke konci, věřila, že je i s Vostrým za hranicemi, u pantáty. Ten teď už ví také o ní. To pomyšlení tížilo skoro stále; temně za dne i při práci, prudčeji, když byla sama, a v noci, kdy často probděla dlouhé chvíle v trudném myšlení a vzpomínání. Také sny ji děsily; otce vídala nebo Vostrého, bledého, s rudým puchýřem na víčku, jak ji honí, jak po ní sahá a ona do země jako zarostlá, nohy slabé, bez vlády. Jindy ve snu se s Tomášem modlila, tady v komůrce, z Kleychovy knížky se modlili a ona ji přikrývala kabátkem, a vtom že přišel Lazar Kiš, žid ze Skalky, a hlásil, tak že pro ně přijel, aby šli a sedli si, pantáta že se nemůže dočkat.

	Tenkrát se ve spaní rozplakala.

	Jinak měla v domě pokoj. Paní Lerchová přestala o Tomášově útěku mluvit a P. Daniel, jenž občas přicházel návštěvou, choval se k Helence zvlášť laskavě. Přinesl jí také mědirytinu, obrázek Jana Nepomuckého, na znamení své přízně. Když jí připomenul, že je svěcený, políbila obrázek a začervenala se. Skalka se jí kmitla, jak regent, starý pan Lhotský, podal jí také takový obrázek, který jí z Prahy přivezl, a jak tenkráte jen naoko jej políbila. A teď. Svědomí uhlodlo, smutek pocítila a se sklopenýma očima poslouchala, jak P. Daniel před ní a před starou paní vykládal, že došly dobré zprávy z Říma, že se tam jedná o kanonisaci blahoslaveného Jana Nepomuckého, že se jeho svatořečení už bohdá brzy dočkají.

	O Tomášovi také přestal se zmiňovat; až pojednou, dobrých čtrnácte dní po jeho útěku, začal se jednou odpoledne před paní Lerchovou Helenky vyptávat na toho predikanta, na Vostrého, kterého již jménem jmenoval.

	P. Daniel podjal se toho vyzvídání na popud P. Mateřovského, „hradeckého“, který mu svěřil, že běží o důležitou věc, o novou stopu kacířskou, že již kolik dní pátrá a že v tom je také ten uprchlý predikant, on, Mateřovský, že se na něj toho děvčete, Helenky, vyptával před komisí, že zvěděl, to ono, že však děvče jistě všechno neřeklo a tak že on, P. Daniel, když má nad ní takovou moc, měl by se znovu pokusit, jemu že by se tak netajila, zvláště nyní.

	A dal mu hned také direktivu. P. Daniel začal podle ní zkoumat, zvolna, polehoučku, nejprve o bratru Tomášovi, hlavně však o Vostrém. P. Mateřovskému záleželo především na tom, aby zvěděl, měl-li Vostrý také tady v Praze spolky a s kým, ke komu chodil, kde se zdržoval, skrýval-li se tu v Praze samé.

	Helence nebyly první zkoumavé dotazy ani nápadné, ani podezřelé; ale když se P. Daniel po každé vracel k Vostrému, vycítila, že v tom něco je, že mu na něm obzvláště záleží. Sice tušila najisto, že Vostrý se zná s tím tajemným měšťanem, jenž Tomášovi tajně dodal Kleychovu knížku a jenž s nimi mluvil o tajné pobožnosti poblíže Týnského kostela; ale o tom ani nehlesla. Jen to řekla, že s Vostrým jen jednou mluvila, když ji na Koňském trhu zastavil, že se ho tenkráte ptala, kde bude na noc, a on že se jen usmál a řekl, že tu má pelíšek, ale kde, že nepověděl a že o tom už nemluvila ani pak s Tomášem.

	Když poté P. Daniel podával Mateřovskému zprávu, horlivě, z přesvědčení dodal:

	„To děvče řeklo jistě všechno a nelže, měl jste ji slyšet. Věřím jí, jistě víc neví.“

	P. Mateřovský se zachmuřil.

	„Tak jsem opět v koncích. Doufal jsem, že tady snad by se našla stopa. A zase nic. Lišky kacířské, ne a ne dostat se jim na kobylku. A je tu, tady v Praze, to hnízdo kacířské, taky v Praze. Ale já nepolevím!“ –

	Poté se Helence uvolnilo; P. Daniel přestal se pátravě vyptávat. A volno jí bylo také v tom, že se nesplnilo, čeho se obávala, když sem k paní Lerchové se ubírala: že Jiří se změní, že se od ní odvrátí. A on přišel sem hned první den, kdy se vrátil z vinice; dále pak bylo jako bývalo. Docházel zase tak jako před svou nemocí, jenže se skoro jen vídali; málokdy mohli spolu sami promluvit, a když, tak jen ukradeni, na okamžik.

	Jiří, jenž opět chodil do koleje, sedal za těch svých návštěv s babičkou, někdy s P. Danielem. Jindy býval rád, když zastal babičku samotnu ve „sklípku“; teď se mu jak mohl vyhnul, poněvadž, když meškal v tom klenutém, útulném pokojíčku, Helenka tam s nimi nebývala. Proto vymýšlel i záminky, aby nemusil do sklípku. Přicházelať Helenka jen do velkého pokoje a také tam často s nimi sedala, šijíc stranou u okna.

	Jiří teď už zase nemyslil na to, co jej na vinici po Tomášově útěku tak znepokojilo, na Helenčin původ a její příbuzenstvo. Utěšil se její pravověrností a vyhýbal se rozpomínkám na její minulost. Nikdá se teď před Helenkou nezmínil o Tomášovi i kvůli sobě i kvůli ní. Sám na něj teď nerad vzpomínal a také mu bylo líto Helenky; nechtěl se dotýkat té bolavé události, která jistě ji trudí a tíží.

	Také u Hubátia nebylo již řeči o tom útěku a tajemném predikantu; Hubátia to vůbec málo zajímalo, deklamátor Svoboda, jenž teď ani jednou nevynechal, když hráli na housle, se také již nezmínil a Jiří sám ani slovem o to nezavadil, poněvadž se domníval, že měl deklamátora v nepravém domnění. Proto také o tom, že zahlédl toho predikanta na síni před bytem Hubátiovým a Svobodovým, nic nepověděl ani doma ani u babičky před P. Danielem.

	K Hubátiovi na „koncertum“ chodil rád, ale návštěvy u babičky se nemohl dočkat a po každé tam pospíchal. Zdálo se mu, že se Helenka uklidňuje. Byla vážná, ne však zasmušilá a tak těžce smutná jako poslední dobou na vinici. A když on vstoupil, zjasnilo se jí v pohledu. To jej blažilo. Babiččin velký pokoj s tmavým, starodávným nábytkem, dosti zasmušilý, jako by teď prohlédl; připadalo mu v něm světleji a veseleji, když tam mohl meškat ve společnosti Helenčině, třebaže neseděla s nimi u stolu, nýbrž stranou u okna, obyčejně tu šijíc. Zůstával teď déle s babičkou, a jen když tu Helenky nebylo a věděl, že nepřijde, krátil návštěvy a vracel se nespokojen i mrzut domů. Pak už počalo se mu ozývat přání, kdyby Helenka mohla se opět vrátit k nim.

	Jednou odpoledne před samými vánočními svátky, seděl zase s babičkou ve velkém pokoji; také P. Daniel přišel.

	Helenka šila u okna, majíc kus vinutí špendlíkovým háčkem připevněný na přeslici. Venku tichý, jasný, mrazivý den. Bělovlasý jezovita stál u velkých zelených kamen s kranclem, jež příjemně vydávala, a poslouchal, jak stará paní, sedíc v koženém křesle u stolu, vykládala o přípravách k nastávajícím svátkům, hlavně o rybách a vánočkách. A tu si starý kněz vzpomněl také na betlem, co Jiříkův betlem.

	„Zítra začnu ho stavět.“

	„Tak, tak, přijdu se podívat, však to je pěkný, čistý betlem, krásně malovaný, figury jako živé, no, od nebožtíka starého Rainera, a to byl kumštýř. A Jiříčku,“ staroch zamžoural očima, „zdalipak si také u betlema zazpíváš, vánoční, pastýřskou, betlémskou a tu ‚Chtíc, aby spal, tak zpívala synáčkovi‘, to je tuze pěkná píseň, a stará. ,O loutno má, o labuť má, můj slavíčku‘ –“ zacitoval, „tu si vám vánočního času někdy sám i doma, v pokoji zazpívám.

	A víte-li, že tyhle a jiné vánoční a jiné kostelní písně vyšly teď v novém kancionálu a také svatovojtěšská ‚Hospodine, pomiluj ny‘, ta také a poutnická: ‚Sem sem Čechové putujte‘. Ty a co jiných ještě starých i nově složených, všechny jsou v „Cytaře“, v tom novém kancionálu. P. Koniáš ho vydal na světlo, víš-li, Rózičko, ten pan páter, kterého sedláci do krve ztloukli, jak jsem ti o tom vypravoval, však tu bouli tadyhle –“ páter Daniel se otočil a ukazoval na svou bělovlasou hlavu nad týl, „má dosud, to má památku.“

	A zase vykládal nadšeně o kancionálu, jaká to je znamenitá kniha. To vše bylo mnohomluvné a rozvláčné, Jiříka to však nemrzelo; byla tu Helenka, mohl kradmo po ní hledět, na její sličnou hlavu k šití skloněnou, mohl chvilkami zachytit i její pohled. Pak poustala, na šití zapomněla, když Jiřík se dostal zase k svému betlemu a vypravoval, co bude letos na něm nového, že si dal namalovat nové pastýře a pastýřku, také poustevníka a jeskyni pod stromy.

	„To bych se měla sama přijít podívat,“ zažertovala paní Lerchová a klepla holí opřenou o lenošku na ironickou připomínku, jaká je do chůze; a vtom dodala: „Tamhle Helena by se mohla spíš rozběhnout. Takový betlem jsi jistě neviděla.“

	Jiří byl babičce v duchu vděčný za její nepřímé pozvání; a sám je hned vyslovil. Helenka radostně přisvědčila, že přijde, že se ráda podívá.

	Jiří žádný rok nestavěl svůj betlem tak rád a tak pečlivě jako tentokráte. První den mu pomáhala macecha jako loni; druhého dne, když dílo dokonával, pracoval sám, vesele, těše se, a v duchu počítal, kdy asi Helenka přijde, zítra že je Štědrý den, to že nebude míti kdy, snad na Boží hod odpoledne, ale to že je jistě navštíví také paní obrstvachtmistrová, to kdyby Helenka raději všedního dne přišla.

	Venku se spustila hustá chumelice; v pokoji se od ní až přišeřilo. Jiří, stoje na stole přitaženém pod betlem, začal rychleji zapichovat poslední skupiny oveček, zelený jeřáb plný rudých jeřabin a dál štíhlou palmu k městu s půlměsíci na barevných kopulích, ku bráně, z níž vycházeli lidé v orientálských turbanech i sedláčkové v pangrotkách, v brslenkách a kožichu a měšťané v třírohých kloboucích. Jen zabodl palmu do mechu, ozval se ve dveřích macešin hlas. Rychle se obrátil. Paní Březinová vstoupila a s ní Helenka v přiléhavém krátkém kožíšku z šedého sukna, v čapce kožešinou lemované, svěže zardělá od mrazu. Paní Březinová vyložila Jiřímu, že Helenka přišla pro nějaké koření a přitom že se optala, je-li snad už ten betlem hotový, že byla pozvána.

	„Jdu asi časně –“

	„O ne, ne, právě jsem dostavěl,“ horlivě ujišťoval Jiří mile překvapený. „Všecko je hotovo, jen škoda, že není dost světla, když tak chumelí. Ale –“ nedořekl, skočil se stolu, odběhl ven, hned však se vrátil s planoucí svíčkou v ruce. Tou zažehl bílé a barevné svíčičky krajem prkna kolem betlemu i růžovou lampičku prostřed, před stájí s jezulátkem, a odtáhl stůl.

	Venku bílá prášenice a tady v jejím příšeří řada plamínků, v jejichž záři jako by vše rozkvetlo; vyjasnily se všechny barvy, zeleň stromův a mechu, bílé ovečky, brslenky pastýřů, pestré obleky žen, rozjiskřil se stříbřitý písek po skalách, zaleskla se zlatá hvězda nad chlévem; i anděl vysoko nad betlemem vyhoupl se ze šera, pestrá jeho křídla, bílý pruh legendy v jeho rukou s nápisem: Gloria in excelsis – 

	Helenka přistoupila blíž, překvapená nevídanou podívanou; v upřímném obdivu i v tiché radosti, že je u Jiřího, upírala zraky na betlem, z něhož pokmitovaly zásvity i po její svěží tváři. Jiří potěšen pozoroval Helenčino překvapení a měl radost z její chvály; zatrnulo v něm, když macecha hlásila, tak že to koření přichystá, ať se Helenka dívá.

	Pojednou byli sami. Helenka neodvracela očí od betlema; ale té chvíle již mnoho z něho neměla. Stálť Jiří vedle ní.

	„Helenko, pořád jsem na vás vzpomínal, když jsem to stavěl, a počítal jsem, kdy asi přijdete. A kdybyste tu ostala!“

	Teď se po něm obrátila; v jejích zjasněných očích, na rtech úsměv.

	„Panímáma se mne prve, když jsem přišla, žertem optala, tak jdu-li nadobro, zůstanu-li.“

	„U babičky nemohu s vámi ani promluvit. Ó, jen když si panímáma vzpomněla!“

	A vtom vstoupila.

	„Tak, Helenko, koření je přichystáno. Proto ale nespěchej, počkej, pokoukej se. A tak ostat tu nechceš?“

	„Kdybych i chtěla, co platno.“

	„Pravda, i kdybych já chtěla. Pantáta rozhoduje. Teď by snad už nebránil, musíme mu to připomenout,“ dodala s úsměvem.

	Když s Helenkou odešla, nechal Jiří betlema, nechal svíčky hořet a přiskočil k oknu, aby zahlédl Helenku, až bude z průjezdu vycházet. Dočkal se jí. Díval se za ní, až zmizela v bílé metelici.
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	Večer posledního dne toho roku 1727 bylo u Březinů po všem prostorném domě velmi živo, zvláště dole v hospodské, klenuté jizbě, kdež pod oblakem kouře z dýmek zvučely do šumu a hlučného hovoru struny Žufničkovy loutny a jeho nevalný tenor, ale také klení divokého ševce Kocourka. Florián Mariánek zkazil mu veselý večer nejnovější svou zprávou, s kterou přišel, že dnes odpoledne, před večerem, pustili z vězení žida Frešla, toho rouhače, který potupil sochu sv. Jana Nep. Od jara seděl, přes tu chvíli ho vyslýchali, a jak ostře, několikrát jej mučili, ale nezmohli ho, aby se přiznal.

	Zapíral v kanceláři, zapíral na mučení, a tak ho dnes pustili. Bylo to jisté, Mariánek to viděl, byl při tom, když Frešla z radnice vyhnali; a vypravoval a líčil, celé hospodě, jak ten Frešl utíkal. Do toho líčení zlostné výkřiky a klení Jiřího Kocourka, jenž chtěl toho Frešla za živa upálit.

	Tak dole. Nahoře v patře shon a ruch slavné večeře, kterou pan starý po starém zvyku vystrojil. Tabule byla ve velkém pokoji, kdež se vznášel Jiříkův velký betlem.

	Mezi hosty byl také Hubátius. Omeškal se, přišel, když se večeře již začínala. Musil ihned usednout, a to vedle paní obrstvachtmistrové Susany Richtrové. Pan starý to tak schválně zařídil, aby „výmluvná“ paní měla vedle sebe také „výmluvného“, jenž by záplavu její řeči, hlavně o jejím nebožtíku Kristiánovi, dovedl obratně zarážet a odvádět. Tím se stalo, že Hubátius nemohl s Jiříkem, jenž seděl opodál, hned, když přišel, promluvit. A později také ne. Mělť se co bránit paní obrstvachtmistrové, útoku jejích otázek; z těch ihned zatáčela hovor a Hubátius tušil najisto, teď že přijde její nebožtík Kristián, „von Pik auf“, vojna atd. Než vtom náhle zarazila a pohleděla ku dveřím tak jako všichni hosté. Zpěv mužských i chlapeckých hlasů se ozval za dveřmi:

	 

	„Den přešťastný jest k nám přišel, 

	v němž má býti každý vesel, 

	kdo jen odkud má začíti, 

	třebas celý týden.“

	 

	To chasa sladovnická začala koledu; již se hrnula, zpívajíc, svátečně oděná, většinou v zelených kamizolách, v holínkových botách do velkého pokoje, kdež se u dveří do půlkola postavila. V čele podstarší s ferulí v ruce, hvozda s pytlem, za ním dva vodáci, jeden s kropidlem, druhý s miskou, na níž na řeřavém uhlí vonně dýmalo kadidlo, mládek, jenž si rozpačitě přihlazoval vlasy; sladomel vedle něho s lopatkou v ruce zapomínal zpívat, jak si zvědavě prohlížel bohatě vypravený stůl, pány v parukách a paní vystrojené. Zato plněji tři chlapci, z nichž jeden držel koště v rukou, vyrazili jasnými svými hlasy do sboru hlubokých, vysmolených:

	 

	„My odkud začít nemáme, 

	na koledu jít musíme 

	k vám, přemilí, vzácní páni.

	Dejž Bůh, ať se daří 

	jak vaší paní manželce, 

	dítkám i čeládce –

	Dejte nám tolar nebo dukát, 

	budeme na vás vzpomínat.

	Od vás to za vděk přijmeme, 

	na plášť si vína koupíme, 

	páleným ho zpremujeme, 

	hořkým pošijeme.“

	 

	Pan starý spokojeně pokyvuje hlavou, naslouchal, jiní vstávali; Hubátius opustil svou sousedku docela a postaviv se k chase, přidal se, nemoha se udržet, k ní svým hlubokým hlasem a zpíval s ní:

	 

	„Již se od vás rozejdeme 

	a domů se povedeme, 

	všichni zase k naší práci, 

	pracovití sládci.

	A ty chlapečku zametej, 

	zrnko k hromádce přimetej!

	Víš, že my rádi píváme 

	a nerozlíváme.“

	 

	Jak se ozvalo „A ty chlapečku zametej“, což Hubátius s líčenou vážností vyrazil silněji, sáhl pan starý pod ubrousek a hodil směrem ku zpěvákům tři lesklé, tvrdé tolary. V ten okamžik roztáhl hvozda pytel, nastavil jej, tolarů však nezachytil; crnčíce dopadly na podlahu. Ale vtom už hoch s koštětem vyskočil ze skupiny zpěvákův a přimetl peníze do pytle. Koleda dozněla, podstarší postoupil, poděkoval za dar, podal ruku panu starému i paní staré, přál jim a pak všem pánům hostům šťastného nového roku. Poklonil se a poklonili se všichni a odešli.

	Oblak dýmu, ostrá vůně kadidlová rozvanuly, zato nálada všech se rozjařila. Hubátius se smál, že mu utekli s tolary; užil obecného uvolnění, které u tabule nastalo, a přistoupil k Jiřímu. Zeptal se ho, proč už celý týden u něho nebyl, a zval jej, aby přišel zítra na Nový rok, že si zahrají, to že pak budou celý rok hráti.

	„Co pan deklamátor, přijde?“ ptal se Jiří. „Abysme měli také celý rok auditorium.“

	„Snad. Ani jsem s ním dnes nemluvil. Ale teď večer viděl jsem ho s balíčkem. A ne u nás v domě, v Týnské ulici. Když jsem šel teď sem k vám, zahlédl jsem ho. Něco nesl v šátku.“

	„Knihy.“

	„Snad, ale spíš to vypadalo jako nějaká škatule nebo jen jedna kniha. Pozdravil jsem ho, ale jako by neslyšel; neohlédl se a pospíchal dál.“

	„A nezastavil jste ho?“

	„Ne, pospíchal jsem.“

	„A jakoby škatuli –“

	„Takového něco.“

	„Kam šel.“

	„Nevím, v tom spěchu jsem se ani neohlédl.“

	„Herr Hubátius, pane Hubátius,“ hlásila se paní obrstvachtmistrová, nemohouc se dočkati svého souseda. Hubátius musil na své místo. Odcházeje, připomenul Jiřímu, tak aby zítra přišel, a dodal:

	„Uvidíme, přijde-li auditorium.“

	Usedl vedle své sousedky a hned zase byl ve svých „humorech“. Jiřímu však nešel deklamátor Svoboda z mysli; zvláště to jej zajímalo, že nesl něco jako škatuli. Hned jak se Hubátius o tom zmínil, živě se Jiřímu namanulo v mysli, jak jednou předloni, když začal k němu chodit, zastal deklamátora v černé čepičce klečícího u rozevřené almary a dole na jejím dnu že bylo vidět podlouhlou skřínku tmavě okutou, že deklamátor ihned zavřel almaru a že jej hned zavedl ke stolu. Tenkráte mu ta skřínka nebyla ani tak divná jako to, že předtím jednou, když Jiří neslyšán vstoupil a zastal deklamátora s knížkou v ruce, že deklamátor tu knížku chvatně sklapl a chvatněji strčil mezi papíry a jiné knihy na stole, že jí víc nevytáhl a slovem se o ní nezmínil ani tenkrát ani pak, ač tak rád o svých knihách rozkládal. Takové tajení, tenkrát a teď zas to přenášení a večer –

	Jiří zamyšlen hrubě nedbal, že se kolem všichni rozesmáli Hubátiovi, když uťal paní obrstvachtmistrové chlubnou řeč, jaké měli na vojně koně, Kristián že byl krásných koní milovník, že měl takového bělouše grošovatého, toho že mu záviděli a generál Heister že mu za něj dával plnou přehršli dukátů, a nebožtík Kristián že ne a ne –

	A do toho Hubátius, že taky měl koně, že koupil koně Arabáka a za toho že pak dostal. A vypravoval, že býval o vagacích u svého strýce v Želetavě, jaké měl hospodářství a jednou, že strýc potřeboval koně a chtěl do Telče na trh, ale ten den před cestou že si nějak obrazil nohu, že nemohl se vydat na cestu.

	„A tak jsem jel já.“ S humorem líčil Hubátius svou cestu na trh, své jednání s koňskými handlíři, jak si plácli „dej pánbůh štěstí“, a litkup pili, jak nenyčky si sedl na šimla, šiml že to byl, ale ne grošovatý, nýbrž celý bílý, trochu umazaný a chundelaté rousy na nohách, nu Arabák, a tak že přijel, bez sedla ovšem, na tom koníku před faru, a vtom strýc farář že se vybelhal ven a spráskl ruce a „Jezus Maria, Franc, cos to koupil, vždyť to není kůň, to je koza, má nohy jako koza, a hlavu! A uši na nic, tohle do kočárku? Hned se mně otoč a jeď mi s očí!“ Tu se obrátil Hubátius k paní obrstvachtmistrové a s líčenou vážností, nedbaje smíchu kolem, dodal: „Tak jsem za šimla dostal. A byl to koníček, Arabák, jak povídám, jel jsem na něm jako generál.“

	Paní obrstvachtmistrová všecka zardělá mu pohrozila:

	„Ne generál, ale generální šelma, pane Hubátius, generální šelma!“

	 

	*

	 

	Pozdě odpoledne toho posledního dne v roce navštívil P. Mateřovský „hradecký“ svého strýce „starého knížete“ v jeho bytě v uličce proti Klementinu. Stařec se poslední dobou změnil. P. Mateřovský pozoroval, že to je od počátku podzima, kdy mu zabránil vycházet na jeho oblíbené toulky. Nechtěl, aby strýc byl pro posměšek a pak také proto, že hovoříval tak divné věci o mocných pánech jako o místodržících a také o Vídni. A nelíbilo se mu, že strýc jak jen mohl zapadl do vinic.

	Nemohl ho mít v žádném domnění, ale nezapomínal, že strýc se narodil v evangelické víře, že s otcem husitou žil léta ve vyhnanství a že teprve pak, když se vrátili do Čech, přestoupili na katolickou víru. Proto se v nedůvěřivé mysli Mateřovského hnulo i v tom podezření a pátral, nemívá-li strýc, třebaže pošetilý, také nějaké hovory o víře. Ničeho však se nedoslechl. Než proto přece nedal mu vycházeli, a proto starý Matěj nesměl mu vydati šatů na ulici a proto on sám vzal strýci klíč od truhly a skříně.

	Od této chvíle se „starý kníže“ změnil. Rozhněval se na synovce; ale hněv ten zůstal potajemný, doutnal. P. Mateřovský však jej cítil. Strýc stále zasmušilý nemluvil a jen někdy, když byl sám, hodil nějaké ostré slovo, ale také si i zazpíval, jak Matěj oznámil. Podezíravý synovec zatoužil zvědět, co zpívá, jaké písně. Matěj nic z toho neznal a také si nezapamatoval, jak mu P. Mateřovský uložil. Neměl sluchu, neměl paměti na zpěv. P. Mateřovský pak slevil a žádal, aby si zachytil jenom začátek té písně, třeba jen začátek.

	Matěj čekal, číhal, až starý pán opět začne, poslouchal, napínal sluch, nezachytil však ani noty, ani slova. Pak se odvážil i na starého zpěváka. Myslil, že jde na něj zchytra, když mu lichotně nadhodil, že ta píseň, kterou tuhle zpíval, je tuze pěkná, on že ji nezná, nikdá že jí neslyšel, která to asi byla. Jen dořekl, už se starý pán vzpřímil, zvysoka se na něj podíval a zostra jej odbyl:

	„Kníže nezpívá!“

	A pak nezpíval, přestal. Matěj to oznámil P. Mateřovskému (o své chytrosti a jak pochodil, pomlčel) a také to, že starý pán nejen nezpívá, ale že si také na vycházku ani nevzpomene, že nežádá ani pláště, ani klíče, nýbrž že většinou sedí v křesle a mlčí. Bylo tak; zasmušilé to mlčení jeho stalo se posupným, kdykoliv vstoupil některý z jeho synovců jezovitů, jmenovitě když přišel „hradecký“. Ten se po Matějově zprávě přestal doptávat, zpívá-li strýc o samotě, zvláště když také pozoroval, že poslední dobou očividně schází. Proto se teď častěji u něho zastavil.

	Když toho pozdního odpoledne na Sylvestra vstoupil do předního pokojíku strýcova bytu, zastavil jej starý Matěj nějak ulekaný.

	„Velebný pane,“ šeptal, „už jsem chtěl pro vás do koleje.“

	„Co je.“

	„Myslím, že ne dobře. Urozený pán – já nevím, já nevím, nic nejí, nic nechce, nic, neodpovídá, když se zeptám.“

	„Leží?“

	„Neleží, sedí, tiše sedí, dopoledne podřimoval, teď ne, teď se dívá před sebe, tak – tak nějak, jako u vidění, a ničeho si nevšimne, nic nedbá, co kolem. Už se ho ani neptám, jen se chodím na něj dívat, prve jako by mluvil pro sebe.“

	„Co,“ ptal se páter kvapně.

	„Račte odpustit, takové spletené věci. Račte mu to přehovět, je to samá fantas –“ Matěj náhle sebou škubl a naslouchal. Ale také P. Mateřovský zaslechl strýcův hlas; nezůstal však jako Matěj, nýbrž ihned vstoupil do pokoje; tam se už stmívalo soumrakem. Křeslo, v němž starý Mateřovský seděl, bylo vysokým svým lenochem obráceno ku dveřím, takže od nich „starého knížete“ nebylo vidět. Ale P. Mateřovský u nich ostal. Nachýliv hlavu na stranu, naslouchal tichému zpěvu třesoucího se stařeckého hlasu.

	 

	„O svoláni konstantské, 

	jak se nazýváš svaté, 

	jak jsi bez milosti –“

	 

	P. Mateřovský sebou škubl, hned jak uslyšel začátek, a náhle zrudl. Znal tu starou husitskou píseň, teď zakázanou a pronásledovanou, kterou tajní evangelíci „husité“ zpívali ve svých shromážděních na poctu M. Jana Husa. Ustrnulý okamžik naslouchal, ale pak prudce vykročil ku křeslu.

	„Co to zpíváte!“ obořil se.

	„Starý kníže“ v polosvitu okna, proti němuž seděl, obrátil kalné oči po hlase, ale jinak se ani nehnul. Jeho pohled tkvěl na krevnaté, zarudlé tváři synovcově netečně a ne bázlivě jako jindy. Otázky jako by neslyšel nebo nedbal; neodpověděl. Pak odvrátil oči, zahleděl se do prázdna a začal zase tichým, chvějícím se hlasem zpívat:

	 

	„Zdali se tím zavinil, 

	že mnohým hříchy zjevil –“

	 

	„Mlčte!“ rozkřikl se P. Mateřovský a chytil starce za rameno.

	„Starý kníže“ umlkl, obrátil se po synovci. Teď teprve jako by jej poznal. Neschoulil se však ustrašeně, nýbrž škubl sebou, vytrhl se mu, levou opřel se o opěradlo, chtěje vstát, zahrozil pravicí a ztěžka oddechuje zasípěl hněvivě:

	„Praktikante, praktikante jezovitský – jdi – jdi! –“ To bylo poslední starcovo vzplanutí. Jen to „jdi“ plné záští a odporu vyrazil, upadl do křesla; hrozící pravice sklesla a visela bez vlády přes opěradlo. Ležel zsinalý, s očima vyjevenýma, s ústy otevřenými.

	Matěj všechen polekaný přiskočil, nevěda, jak pomoci; a bál se také P. Mateřovského. Ten mu poručil, aby přinesl vodu a ocet. Natírali starci spánky, čelo a odnesli jej na lože. Zas už mlčel, ani nehlesl, a synovce jako by neznal nebo neviděl. Ten poručil Matějovi, ať nemocného bedlivě opatruje, ať také vše přichystá, že sem přijde kněz s pánem bohem, on, Mateřovský, že jde a sem jej pošle.

	„Je zle, velebný pane,“ šeptal starý sluha vyprovázeje jezuitu.

	„Zle, viděls, a fantas zlá.“

	Matěj byl by se rád optal, jaká to píseň, to že je ta, kterou také on Matěj slýchal, jistě ta, že ji poznal, ale pamatovat že si jí nemohl; když se však velebný pán pro ni tak popudil, neopovážil se.

	P. Mateřovský nedbaje ruchu a shonu na ulici, lidí hrnoucích se do osvětlených kostelů nebo z nich vycházejících, spěchal do nedaleké koleje a tam rovnou k bratrovi. Vzrušen pověděl mu, co viděl, co slyšel, že strýc zpíval kacířskou.

	„To je pošetilost, pomatená mysl,“ konejšil bratr.

	„Ne, to je herese, utajené a tajené kacířství. Vzpomeň si, v čem se strýc narodil, že strávil mladá léta v kacířské víře, jaký tuhý husita byl nebožtík jeho otec; ten jistě ostal tím, čím byl, i když se na katolickou víru obrátil. Ten to bludařství dobře, hluboko vštípil svému synu. Je to pomatená mysl, pravda, ale teď zjevuje a prozrazuje smýšlení. To před smrtí bývá. Vzpomeň si, že papež Řehoř, když umíral, začal se modlit německy, v mateřské své řeči. A tady zas první víra se projevila; to, co strýc jistě tajil, teď to je vidět. A ty vycházky, vinice, kdožpak ví – Ale už nás nebude dlouho lekat a starosti nám nahánět. Dlouho nevydrží; jdu pro kněze.“

	„Půjdu k němu.“

	„Jdi.“

	„A co Matěj, slyšel také tu písničku?“

	„Slyšel, ale nezná jí, nic neví; řekl jsem, že to je fantas.“

	P. Mateřovský „pražský“ šel k strýci; vrátil se asi za hodinu, ne do svého bytu, ale k bratrovi. Oznámil mu, že strýc umřel.

	„Byl tam s pánem bohem?“

	„Byl, ale přišel pozdě.“

	„Tak nebyl zaopatřen!“

	„Ne, právě skonal, když kněz vstoupil. Mne strýc už nepoznal. Ležel s přivřenýma očima. Jen oddechoval, a bez bolestí. Zhasínal. Skonal jako když usne.“

	„Skonal nezaopatřen, nesmířen,“ P. Mateřovský „hradecký“ řekl to tvrdě, „skonal v heresi. Ta měla hluboké kořeny.“

	 

	LXVI

	 

	Nazejtří dopoledne zašel Jiří k babičce přát jí šťastného nového roku. Ve velkém pokoji vyhřátém a v plném světle jasného mrazivého dne zastal jen Helenku. Stará paní byla sice doma, ale vrátivši se právě z kostela, odstrojovala se v „malém sklípku“. Jiří potěšen, že alespoň okamžik může sám s Helenkou promluvit, stiskl jí ruku, přál všeho dobrého a srdečně dodal:

	„A taky aby se splnilo, co panímáma chce, to přeju sám sobě k novému roku. Včera už řekla pantátovi.“

	„O mne!“

	„Včera odpoledne, když chystali tabuli. Zaslechl jsem to. Pantáta neodřekl, jen myslí, že by bylo dobře ještě počkat. Jen aby to dlouho netrvalo, Helenko.“

	Paní Lerchová vstoupila. Sotvaže Jiří vyslovil své blahopřání, byl tu nový gratulant, bratranec staré paní, P. Daniel. Usedli ke stolu, Helenka přinesla kalíšky, víno, pečivo. P. Daniel měl slovo. Vypravoval také novinu, že včera v noci skonal starý pan Mateřovský z Mateřova, strýc velebných pánů páterů Mateřovských, u vysokém věku více než osmdesáti let.

	„Byl snad trochu pošetilý, jak jsem slyšela,“ podotkla paní Lerchová.

	„Byl, poslední léta byl, ale v hodince smrti jako by prohlédl, povídal mně páter Mateřovský, ten, co se k nám dostal z Hradce, a jak pan strejc příkladně umíral, jak zkroušeně se připravil na cestu do věčnosti. Zkroušeně, příkladně, a – a, to je milost boží, ta se starému pánu také zjevila, na něm obzvláště. Abyste věděli: otec jeho byl jeden z rebelů, a on sám byl v evangelické víře zrozen a vychován. Ale obrátil se z milosti boží a byl příkladný katolík, také sodál České kongregací vítězslavného Nanebevzetí P. Marie. Pohřeb bude zítra a slavný, u sv. Salvátora.“

	„Byl ženatý?“ zeptala se paní Lerchová.

	„Ne, panic, starý mládenec, ne dle nějakého slibu, to ne, nu, neoženil se, nebylo to žádnou obětí.“ Bělovlasý páter se odmlčel, zamžoural očima, podíval se s paní Lerchové na Jiříka, ale hned zas začal a živěji, jakoby potěšen z myšlenky, která mu přišla: „Že povídám o oběti, vzpomněl jsem si, Jiříčku, tobě a tobě, Rózičko, jsem nepovídal o Martinu Ertnerovi,“ a nečekaje odpovědi pokračoval: „Je to příkladné, zvláště pro tebe, Jiříčku.“

	Paní Lerchová pokynula Helence sedící opodál u okna, aby dolila. P. Daniel ani si nepovšiml, že tak učinila a že jak tiše přistoupila, zase tak usedla na své místo, a horlivě pokračoval:

	„Já toho Ertnera neznal, ale slyšel jsem o něm, nebožtík P. Bernard Frank, náš profesor v syntaxi, nám o něm vypravoval a nejednou, za příklad ho dával –“

	„Kdo byl ten – ten –“ ptala se stará paní, která by byla ráda, aby bratranec už opravdu začal.

	„Ertner, Martin Ertner? Byl mládenec náramně pobožný, veliký ctitel panenky Marie, pocházel ze staré, bohaté rodiny. Přijel do Prahy na studie. Když se tam vydával na cestu a s matkou se loučil, požehnala mu a dala mu krásný zlatý prsten, v rodině jej chovali už kolik set let, byl na něm vyryt obraz rodičky boží s Ježíškem. Každý prvorozený syn z té familie dědil ten prsten a jím pečetil svou svatební smlouvu. Ten jistý Martin Ertner, o němž povídám, byl také prvorozený. A tu mu, když odjížděl na studie, matka jeho dala ten prsten. ‚Vezmi si ten prsten,‘ povídá, ,také tvůj nebožtík otec zpečetil jím svatební smlouvu, když jsme spolu vstupovali v manželství.

	Ty jsi náš prvorozený, tvůj je prsten, vezmi si jej, neboť jsem stará a nevím, dočkám-li se tvé svatební smlouvy.

	Pánbůh ti požehnej.‘ Syn přijal prsten a odjel z domova.“ Páter Daniel mechanicky připiv si z kalíška, jen srkl a pokračoval:

	„Milý mládenec studyroval excellenter, semper primus,  pořád první. Ale co se nestalo! Poslední čas těch studií oblíbil si dceru jednoho pražského měšťana, hodnou pannu; tu miloval a ona jeho. No, mohl si ji vzít, nebylo by žádné překážky, ale poslyšte. Když ten mladý Ertner byl poslední rok ve studiích, měl být přijat do mariánské kongregace. To jsem už povídal, jak horlivě a s vroucnou pobožností uctíval rodičku boží. Těšil se náramně, že bude přijat do mariánského bratrstva, nemohl se té chvíle ani dočkat. Radostí se chvěl, když jako ostatní kandidáti klečel před oltářem.

	Když na něj došlo, říkal náramně dojat modlitbu a přípověď, tak jak ji říkali všichni, že hodlá nebes královně vždycky sloužit a že prosí pro krev Ježíše Krista za nás prolitou, aby jej p. Maria v počet svěřenců svých a za sluhu stálého přijmouti ráčila. Ale tu milý mládenec nepřestal jako ostatní, nóbrž jako u vytržení, bledý a třesa se pozvedl sepjaté ruce k oltáři, k obrazu p. Marie, a slíbil svatosvatě slavný slib panické čistoty, a když jej slíbil, sdělal s prstu starý ten prsten a položil jej třesoucí se rukou na oltář. Mohl a taky asi chtěl jím zpečetit svou svatební smlouvu, vyvolenou už měl, ta měla být jeho nevěstou, ale v tom nábožném zapálení obětoval p. Marii prsten a svou svobodu! To si můžete pomyslit, jaké pohnutí z toho bylo! Bratrstvo, do kterého vstoupil, usneslo se, aby ten prsten pověšen byl na pentličce na sochu p. Marie na oltáři jako převzácná oběť.“

	„To věřím, že bylo pohnutí,“ opakovala paní Lerchová vážně, „a nejvíc asi bylo pohnuto to děvče. Ta chudák – Jestliže jí před tím slíbil, že si ji vezme –“

	„Svatý slib je silnější, mocnější, ten rozvazuje. A bylo to děvče tak pobožné, že uznalo rozhodnutí svého milého.“

	Jiří, jenž nehnuté, zaražen poslouchal, podíval se po Helence. V ten okamžik setkal se s jejím pohledem. Byl hluboce vážný a jakoby zaleknutí v něm.

	„A co ten Ertner –“ zeptala se paní Lerchová.

	„Vstoupil do našeho řádu. Jemu jistě také nebylo lehko u srdce. Ale v tom byla ta oběť. To tadyhle Jiříček nebude mít takových bolestí, ten bez oběti přijme důstojnost kněžskou a vstoupí k nám –“

	Stará paní, jejíž dávné přání a očekávání bratranec právě vyslovil, s úsměvem přisvědčila, to že jistě, a hned si vzpomněla, že tadyhle Jiří, to ještě byl takhle malinký chlapec (ukázala rukou), přišel jí vinšovat jako mnišek, pěkně v hábitu, se sestřičkou, ta že zas byla za jeptišku ustrojená. Nebožka Rézinka, mínila Jiříkovu matku, že děti přivedla, a když tadyhle Jiřík říkal vinš, že se jim oči radostí zakalily.

	„A já vtom povídám, Rézinko, ten hábit Jiříka nemine, ten bude knězem. A ona, chudák, tak radostně přisvědčila, že dá pánbůh. Těším se na to, pantáta taky. Nu, a ty, Jiříku?“ zeptala se přímo.

	Jiří, v jehož přibledlé, jemné tváři náhle běleji prokvetlo, přepaden nenadálou otázkou, odvětil, že o tom neuvažoval, že ještě dost času.

	„Milý hochu, rok uteče, ani se nenaděješ.“

	„Uteče, a jak uteče,“ přisvědčoval P. Daniel s úsměvem, „ale ode dneška za rok sejdeme se tu dá pánbůh zas, my staří jak jsme a tadyhle Jiříček bez paruky, v klerice, už jako klerikus. A to dej pánbůh!“ Zdvihl skleněný broušený kalíšek, aby na to přání připil. Helenka upřela ke stolu ulekané oči. Jiří je zahlédl a pro ten pohled ani neviděl, že P. Daniel s babičkou vstali a povznesli sklenice jemu na připití.

	„Nu, Jiříčku, ťukni, připij!“ pobízel starý páter.

	„Až za rok, velebný pane,“ vyhrkl Jiří vzrušen, „teď ještě nevím –“

	Oba staří, kalíšky v rukou, stáli okamžik tiše, beze slova, zklamáni, ustrnulí neočekávanou odpovědí; až P. Daniel, nejisté se usmívaje, se optal:

	„Tak ty se rozmýšlíš –“

	A stará paní svým rozhodným způsobem přidala:

	„Nebo nechceš!“

	Jiří mlčel. V ten okamžik Helenka obrátila tvář do okna, ale vtom už vstala a vyšla kvapně ven.

	Paní Lerchová rozmrzele usedla; P. Daniel ji konejšil, že Jiříček dosud neuvážil, však že si to rozmyslí, že jí nezkazí radost ani pantátovi, však že dobře ví, co je v božím přikázání: „Cti otce svého –“ Dlouho však už nevykládal a záhy odešel. Za chvilku měl se také Jiří k odchodu. Stará paní se mu již ani slovem nezmínila; neloučila se však s ním tak jako jej přivítala. Helenky se v pokoji nedočkal a venku na síni se nadarmo po ní ohlížel.

	Vrátil se domů zamyšlen, neveselý; starost si přinesl, těžké upomenutí na budoucnost. Dříve, za prvních let jeho studia, kdykoli byla řeč nebo zmínka o budoucím povolání, jemu vždy připadl stav kněžský. Jeho zbožné mysli, kterou kostely, jejich ovzduší, oltáře se zlacenými sochami, se zlacenými skříňkami s ostatky svatých ve vyšívaném hedvábí, v zlatém dracounu a filigránových ozdobách za lesklými, skleněnými tabulemi, i šero a ticho postranních kaplí, ambitů se zpovědnicemi tajemně temnými a zamřežovanými, klekátka, plamínky v stříbrných lampách a obrazy mučedníkův i asketů vábily a dojímaly, zdál se kněz u oltáře nebo na kazatelně býti velebným a stav jeho nad jiné povznesený a žádoucí.

	Teď se ho lekl. Přípitek P. Daniela jej donutil, aby vážně se rozpomenul a uvážil, že záhy nastane čas rozhodnutí. V tichém jeho štěstí na vinici nepřicházela ta myšlenka. Teď dolehla jako těžký stín tak jako i připomínka na otce. Ten a babička tedy již o něm rozhodli a domnívají se, že rád půjde na kněžství. Až zvědí, proč nechce, až uslyší o Helence – Zalekl se jejich odporu.

	Za oběda byl zamlklý, po jídle zašel hned do svého pokojíku. Ani k Hubátiovi se mu hrubě nechtělo; než šel tam přece. Na deklamátora ani nevzpomněl a na to, co o něm včera slyšel. Hubátius sám začal. Pověděl, že byl dnes u souseda s gratulací a že mu řekl, jak jej včera večer potkal v Týnské ulici.

	„A že něco nesl, škatuli nebo co, o tom jste se mu nezmínil?“

	„I zmínil; a on, že nesl knihu, kroniku, nějakému svému známému, jmenoval ho, to že je velký čtenář, že s ním sedává u Vorlíčků.“

	„Přijde dnes?“

	„Přijde jistě.“

	Přišel. Jak vstoupil, hned pohlédl pátravě na Jiřího, a hned k němu s novoročním přáním. Jiří nehrál tentokráte s takovou chutí a s nadšením jako jindy; byl roztržitý, zamyšlen a také dlouho nevydržel. Odešel dřív, hnalo jej to odtud; divná tíseň jej chytla, zatoužil uvidět Helenku, promluvit s ní. Pospíchal soumrakem k sv. Haštalu; u babiččina domu se zastavil. Jíti nahoru, jak by mohl. Babička by se lekla, a co by jí řekl, proč přichází ve chvíli tak neobyčejnou.

	Hleděl do osvětlených oken, číhal, nemihne-li se tam Helenčin stín; a zase přecházel temnou stranou ulice a vyzíral k osvětlenému průjezdu, kdyby snad náhodou Helenka sestoupila. Než nedočkal se jí; ani jejího stínu nepostihl. Smuten vrátil se domů –

	Na první návštěvu po té novoroční ubíral se s tajnou obavou, že přísná babička zase začne o kněžství. Ale neřekla ani slova; Jiří však cítil, že stín z toho novoročního hovoru zůstal. A v Helenčině pohledu uviděl tajenou tíseň. Než ani na okamžik nezůstali sami, nemohl s ní důvěrně promluvit. Tušil příčinu té zasmušilé vážnosti, nikoliv však úplně.

	Helenka se lekla toho, že by Jiří měl být knězem, ale úzkost ji obcházela, pomyslila-li, že by snad vstoupil do toho řádu, mezi ty, kteří zničili její rodinu, že by ho ztratila navždycky a tak, že by se nesměla k němu ani slovem přihlásit. Této její úzkosti a strachu před jezovity Jiří netušil a také ne, že v té úzkosti i výčitka ji přibodává, že ona je všeho příčinou,, že ruší shodu a mír v rodině, kvůli ní že Jiří kazí otcovo a babiččino vroucné přání. –

	 

	 

	LXVII

	 

	Jednou odpoledne počátkem března zašel si Jiří k Božímu oku na „koncertum“. Hubátius rozkládaje partesy, podotkl, že budou bez auditoria.

	„Stůně deklamátor, nebo není doma?“

	„Nestůně, doma je, ale není s ním řeč.“

	„Něco se stalo?“

	„Asi. Včera odpoledne dostal hosta, mladé děvče venkovské, hezké, statné děvče. Byla to jeho neť, dcera toho myslivce z Kopidlna, však jsem vám o něm vypravoval, když tu loni v letě byl u deklamátora, povídal jsem, jak mu je podobný.“

	„Co to děvče?“

	„Přišlo znenadání, nečekal jí, tuze se divil, když ji uviděl, tady na síni, když jsem tam s deklamátorem právě stál. Hned ji zavedl do kvartýru, uctil ji, dlouho spolu hovořili, dlouho svítili. Bylo to asi něco důležitého, co to děvče přineslo. Ale nepobylo tu. Časně ráno zas odešla. Ani jsem jí už nespatřil. A po té návštěvě je deklamátor všechen změněný.“

	„Jak –“

	„Zdá se mně, že se vyhýbá, že mu není do řeči; proto myslím, že dnes nepřijde. A to jsem zpozoroval, že dnes chodil s knihami; dvakrát jsem ho zahlédl, vždycky s balíkem pod paždí.“

	„To přec není nic divného.“

	„Je, protože ty knihy nepřinášel ze Židů, nýbrž odnášel odtud z domu.“

	„Odnášel a balíky!“

	„A ne sám. Taky pomocníka měl. Ten taky odnášel knihy a večer, náhodou jsem ho zahlédl, takový dlouhý, hubený, celý balík odnášel a tak se ohlížel a pospíchal a ke schodům zrovna skočil, když jsem právě pootevřel dveře.“

	„Byl deklamátor doma?“

	„To se ví, že byl.“

	„Co se stalo, že tohle dělá. Že by knihy prodával –“

	„To sotva. Zeptat se, není možná; a taky se člověku vyhýbá. No, uvidíme, přijde-li.“

	Začali, hráli, ale „auditorium“ nevklouzlo ani pak, když po přestávce začali novou skladbu. A deklamátor doma byl, to věděl Hubátius najisto.

	Záhada zůstala záhadou; za týden však pojednou šlehlo světlo do jejího temna. Jiří přišel odpoledne k babičce; zastal ji v „malém sklípku“ a musil tam s ní zůstat, neboť se jí nechtělo do velkého pokoje, zvláště když za chvilku přišel bratranec, P. Daniel.

	„Ah, Jiříčku, to je dobře, žes tady,“ bělovlasý kněz zamžoural očima, „to je dobře, povíš doma novinu. Novinu nesu. To byste neřekli!“

	„Co se stalo?“ ptala se rychle paní Lerchová.

	„Stalo, ó stalo! K nám do koleje došla zpráva – Nu, takhle: P. Mateřovský přišel ke mně a povídá: ‚Tak už stopa by byla.‘ Řku, jaká stopa. A on na to:,Pamatujete se, jak loni v srpnu utekl z Březinovy vinice mladý vinař s žitavským predikantem –“

	„Tomáš!“ bezděky zvolal Jiří překvapen.

	„Tak mají po něm stopu!“ tázala se i žasla stará paní.

	„A kde?“

	„Dost daleko, na Jičínsku u Kopidlna se našla. P. Malobický z jičínské koleje přijel k nám a ten všecko pověděl P. Mateřovskému, a ten zas mně.“

	„A co –“

	„Pro primo, na Kopidlně panuje hrabě Šlik, tuze hodný a zbožný pán, a paní hraběnka také nadmíru pobožná, oba dali peníze na ‚Cytaru‘, na ten kancionál, jak jsem vám o něm –“

	„Ale co přinesl ten jičínský velebný pán?“ vpadla nedočkavě paní Lerchová.

	„Na tom kopidlanském panství je ve službách toho pana hraběte myslivec, nějaký Svoboda, tajný husita –“

	Jiřík překvapením prudce vstal; deklamátor Svoboda se mu mihl a že má bratra myslivce, právě tam, jak Hubátius vypravoval.

	„Ten myslivec,“ pokračoval P. Daniel, „měl už jednou pro to své bludařství soud, kacířské knihy se u něho našly; ale že bludy odpřisáhl i to, že takových knih už nebude přechovávat a v nich číst, smiloval se ten pan hrabě a nechal ho ve službě. Smiloval se nad ním a nad jeho rodinou; má ten myslivec dvě dcery a tři syny, ti jsou také při myslivosti.“

	„A teď přísahu zrušil,“ vpadla stará paní.

	„Nejen to, alebrž se i rouhal, a jak!“

	„Rouhal!“ opakovala ulekaně paní Lerchová.

	„Svatému Janu Nepomuckému. Mluvil s dvěma sedláky v lese, snad také byli berani, a těm vykládal o nastávající kanonisaci, že už bude svatořečení ‚toho Nepomuka‘, jak on povídal, to že je jako proces před soudem, že musí být svědkové na ty zázraky a že se i našli, ale ti svědkové že roku nepřečkají, poněvadž lživě svědčili, že se staly zázraky, nic že se nestalo, jenom klam a podvod.“

	Paní Lerchová tlumeně vykřikla odporem a pobouřením. Jiřímu ztrnuly oči. Hleděl na starého kněze a myslil na myslivcova bratra, deklamátora Svobodu a polekaně.

	„A to ještě ten rouhač myslivec vykládal sedlákům, že v tom svatořečení jsou naše praktiky, nás z Tovařišstva Ježíšova, to že všechno my jezuité, abysme měli za svatého Husa taky svatého. Slyšíte-li, svatého Husa řekl, toho slepejše, toho arcikacíře pojmenoval svatým!“

	Paní Lerchová klepla holí, opřenou o křeslo, hrozíc se, že je možná, aby člověk takhle mluvil. Také Jiří byl ohromen tou řečí myslivcovou; než opět se mu přikmitl deklamátor, jak tenkráte před svatojanskou slavností na vodě si vzpomněl na Husa, sice že to nebylo nic rouhavého, ale jej, Jiřího, že to přece mrzelo.

	„A jak, prosím vás,“ ptala se stará paní, „když ti berani byli mezi sebou, jak to vyšlo najevo.“

	„Byli neprozřetedlní; nevšimli sobě, že nablízku stojí hajný a ten to na zámku udal.“

	„A jak ten vinař, Tomáš?“ vzpomněl Jiří, „jak ta stopa –“

	„Ta se našla vlastně už před tím rouháním. To taky vypravoval P. Malobický, ten je vlastně na tu stopu uvedl, jak to mám od pana pátera Mateřovského. Jak jsem povídal, ten myslivec i křivě přísahal.“

	„Ale Tomáš, velebný pane.“

	„Ten tam taky byl, u Kopidlna, pod ochranou toho myslivce, on i ten predikant.“

	„Chytili je –“ ptal se dychtivě Jiří.

	„Nechytili. Ti tam byli už na podzim a tohle rouhání stalo se teď nedávno.“

	„Jak se dověděli, že Tomáš tam byl a ten –“

	„Valdhorna ho prozradila a kacířská knížka.“

	P. Daniel vypravoval o příhodě v lese na hradišti u Kopidlna, jak o ní uslyšel P. Malobický od hraběte Šlika, jakož i o knížce, kterou hajný tam u valu našel a kterou si myslivec Svoboda nechal, a ta knížka že jistě byla kacířská, hrabě že chtěl hned tenkráte, když mluvil s P. Malobickým, dát prohledati Svobodovu myslivnu, na radu však P. Malobického že to odloženo.

	„Ale nenyčky, když hrabě Šlik uslyšel o tom myslivcově rouhání, rozpálil se hněvem a již nečekal na pana P. Malobického. Poručil, aby ihned prohledali myslivnu; a tak se stalo. Šli tam ze zámecké kanceláře a také kopidlanský farář a hledali.“

	„A našli –“ ptal se tišeji Jiří.

	„Našli, a zrovna tu, kterou hajný našel. Myslivec před tím říkal, že ji spálil. Nic nespálil, našli ji, hajný ji hned poznal, jen se na ni podíval, našli ji a ještě jednu knížku, také kacířskou. A tak se prokázalo, že myslivec křivě přísahal.“

	Všecko, co teď slyšel, vzrušovalo Jiřího hlavně kvůli deklamátoru Svobodovi. Vše, co mu bylo na něm podivného, záhadného, teď náhle jasnělo, i ta návštěva jeho neteře i to nedávné stěhování knih; nejdříve však se ozvalo, že se přece nemýlil, že ten predikant, kterého zahlédl na Hubátiově a deklamátorově síni, jistě byl u deklamátora. To vše se v ten okamžik valem přihrnulo na mysl i to, mluvila-li Helenka pravdu tenkráte na vinici, když na jeho otázku odpověděla, že deklamátora nezná. Sám teď chtěl v tom vzrušujícím překvapení povědět, že ten myslivec má tu v Praze bratra; ale zaváhal, a než se rozhodl, ptala se paní Lerchová, co se stalo s tím myslivcem.

	„Hrabě ho dal zavřít na zámku; věc šla ke konsistoři a půjde k apelacím. Teď už nejde jen o službu a chléb, ale o hrdlo, holečkové, o hrdlo, když se ten myslivec dopustil křivé přísahy a tak ohavně se rouhal. A, a, jen si považte, tady v Praze má bratra, P. Mateřovský mně to řekl, a on to má od P. Malobického, ten toho myslivce a celou familii tuze dobře zná.“

	„Co je ten bratr,“ ptala se stará paní.

	„Je prý ouředníkem u zemských desk.“

	Vtom si paní Lerchová vzpomněla zase na Tomáše, co se s ním stalo, když se dostal z toho Kopidlna dál. „Dostal a jistě taky přes hranice, ďábel je chránil, jistě jej zavedl do jejich Jerusalema, do Žitavy.“ Stará paní se chopila své hole, vstala v náhlém rozhodnutí nadobyčej rychle a ven ku dveřím. Otevřela je, zaklepala prudce holí o podlahu a ostře zavolala:

	„Heleno!“

	Jiří se zalekl. Sklopil oči, když Helenka, nie netušíc, ochotně přiběhla. Hned však postřehla, že se něco přihodilo; nejisté postoupila ku křeslu, do něhož paní zas usedla.

	„Novinu ti povím, Heleno,“ začala bez úvodu, „o bratříčkovi. Dověděli jsme se, tadyhle velebný pán přinesl jistotnou zprávu, že s tím nehodným predikantem utíkal přes –“

	„Kopidlno –“ pomohl P. Daniel.

	„Měl tam spolky s nějakým myslivcem.“

	Jiří viděl, že se Helenka zalekla.

	„S křivopřísežníkem,“ dodal chvatně P. Daniel, „odpřisáhl, že nebude mít kacířských knih, a pak u něho dvě našli.“

	„A jedna byla tvého bratra, ztratil ji tam v lese,“ doplnila paní Lerchová.

	Helenka se zachvěla strachem o Tomáše, co o něm uslyší, že ho snad přece chytili. A vtom už pokračovala, a přísně, paní Lerchová: „Tu knížku mají, škoda že taky jeho nechytili.“

	Helenka si v duchu vydechla.

	„Co ty víš o tom myslivci,“ vpadl P. Daniel ne tak mírně a usmívavě jako jindy. „Znáš-li ho?“

	„Neznám.“

	„Ale slyšelas o něm.“

	Okamžik váhala, plaše pohlédla na Jiříka, jenž seděl hledě do země; před ním lháti nemohla. Přisvědčila, že slyšela, ale už dávno, doma od otce.

	„Tos mně neřekla, když jsem se tě vyptával,“ ostře vyčetl P. Daniel, a náhle, jak si vzpomněl, se optal: „A tak taky znáš bratra toho myslivce, je tady v Praze, ouředník u zemských desk; my víme všechno.“

	Jiří pozvedl kvapně hlavu a pohlédl po Helence.

	Ta přímo hledíc páterovi do očí odvětila klidně a jistě:

	„Neznám.“

	„Že neznáš? Tak jsi s ním nemluvila?“

	Helenka, jež dosud nevěděla, že ten tajemný měšťan, jenž Tomášovi zanesl na vinici Kleychovu knížku a s nímž pak o tajné pobožnosti u Vorlíčků mluvili, je bratr kopidlanského myslivce, odpověděla bez rozpakův a váhání zase tak jistě, přesvědčujícím tónem ryzí pravdy:

	„Nemluvila, neznám ho.“

	Jiří, jenž v stísnění čekal její odpověď, cítil, že mluví pravdu a že bylo pravda, co mu řekla tenkráte na vinici, když se jí ptal na deklamátora Svobodu.

	Také P. Daniel dál už nenaléhal otázkami; jen paní Lerchová dodala a přísně:

	„Tak vidíš, do jakých čistých spolků se tvůj bratr dostal, s rouhači a křivopřísežníky. Do toho tě chtěli taky přivést. Děkuj pánubohu. Tak, teď víš.“ A mírněji skončila: „Tak si jdi.“

	Helenka odcházejíc postihla Jiříkův pohled; byl jasný.

	A teď Jiří sám se dostal do výslechu, když podotkl, že zná myslivcova bratra, toho úředníka zemských desk, že bydlí zrovna vedle Hubátia na jedné síni. Pověděl, jak se s ním seznámil a že deklamátor chodíval k Hubátiovi poslouchat, když hráli na housle. Že si také od něho knihy vypůjčoval, netroufal si ten okamžik říci. Žaslať babička a hrozila se i tak, s kým se to scházel, a neukonejšilo jí, když Jiří opakoval jí svědectví Hubátiovo o deklamátorovi. P. Daniel hleděl okamžik před se, zamyšlen, až pojednou se vytrhl.

	„To bys, Jiříčku, měl povědět panu páteru Mateřovskému.“

	„A proč?“

	„Protože je ten ouředník bratr toho myslivce. P. Mateřovský už o něm ví, povídal mně to a při tom, tady že by byla snad stopa –“

	„Jaká?“

	„Abyste věděli, jsou i tady v Praze, nejen ve vinicích, povídám tady v městě tajní evangelíci a husiti.“

	„Není možná!“ žasla paní Lerchová.

	„Jsou prý najisto. Nu, když to řekne páter Mateřovský –“

	„A tak by si myslil, že ten deklamátor –“ dohadovala se stará paní. –

	„To neřekl, nic neřekl, ale kdo by si hned nepomyslil tak jako ty, Rózičko. Ale mlčet o tom, mlčet.“

	„A ty, Jiříku, tam k Hubátiovi nechoď. Hrejte si u vás, doma, nemusíte tam,“ vyzývala paní Lerchová.

	„Nebojte se, babičko, ten pan deklamátor přestal už k Hubátiovi chodit.“

	Jiřík odešel, ne však domů, nýbrž k Božímu oku do bytu Hubátiova. Na mysli měl deklamátora, který přes to, že ho měl v domnění, byl mu sympatický pro jeho lásku k hudbě a knihám. A dobrý se mu zdál hned, jak se s ním seznámil a k němu, k Jiříkovi, byl zvláště hodný; zval ho k sobě, rád jej viděl, knihy mu ochotně půjčoval a někdy zavedl pěkný hovor o knihách, o české řeči a historii. Jiří vzrušen tím, co teď od P. Daniela o něm uslyšel, pospíchal k Hubátiovi, aby mu to oznámil a s ním o tom promluvil.

	V starém domě U božího oka, jindy tichém, nápadný ruch. Před průjezdem, v průjezde hlouček lidí, žen i mužů, na schodech také skupina a všude patrné vzrušení; nahoře nad schody dvě ženy pozorovaly dveře deklamátorova bytu a šeptaly si v dychtivé zvědavosti. Jiřík se nikde nezastavil, nikoho se nezeptal, ale tím prudčeji se hnal do schodů, tuše, že se něco stalo. Ani nezaklepav, vrazil do Hubátiova pokojíku.

	„Co se tu děje!“ zvolal hned na prahu.

	„Divné věci.“ Hubátius byl nadobyčej vážný. „Z čistá jasna přišla komisí a prohlíží deklamátorův byt.“

	„Co; knihy?“

	„Ty především.“

	„Kdo tam je?“

	„Jezovita, P. Mateřovský.“

	„Ah! Sám?“

	„Ne; kaplan z Týna je s ním, farář68*) nemohl. Jsem jako zmámený, proč na deklamátora tak uhodili.“ Jiří pověděl novinu, kterou si nesl od P. Daniela.

	„Ah, tak to je!“ zvolal Hubátius. „Teď rozumím, proč tu bylo to děvče. Proto pak to uklízení knih.“

	„A když je uklízel, byly tedy zakázané, kacířské.“

	„To snad, ale proto bych souseda ještě neodsoudil. Je knihomol, sehnal kde co, třeba lutriánské a husitské a snad i turecké, mohamedánské, jen když to byl starý špargál. Proto může být, a já také myslím, že je dobrý katolík. Kdopak může za bratra.“

	Jiří neodpíral, ba spíše rád výklad ten slyšel, a jen se optal, je-li tu komisí už dlouho.

	„Oh, dlouho, přehrabávají a přehlížejí všecko zevrubně. Týnský kostelník jim ty knihy snáší a podává.“

	Někdo zaklepal na dveře. Týnský kaplan vstoupil. Ptal se po Hubátiovi.

	„Máme tu u souseda,“ vykládal, „komisí; pan Svoboda je v podezření, že má kacířské knihy.“

	„Našli jste nějaké?“ zeptal se kvapně Hubátius.

	„Dosud nic. Ale ten pan Svoboda se odvolal na vás, že ho dobře znáte.“

	„Znám tuze dobře.“

	„Měl jste snad někdy nějaké podezření stran víry –“

	„Neměl, velebný pane, chodí ku správě boží, do kostela, všecko.“

	„Nebo měl-li nějaké spolky.“

	„Co já vím, neměl. Nikdo ho nenavštěvoval, sám také nikam nechodil a nechodí, leda večer do hospody k Vorlíčkům na pintu piva a někdy sem ke mně poslechnout si muziku, když tadyhle s panem Březinou hrajeme na housle.“ Hubátius sice vzpomněl na dlouhého souseda, jenž od deklamátora knihy odnášel, ale nezdálo se mu, aby tu jedinou návštěvu uváděl. A nechtěl se také zmínit o knihách, jež ten muž odnesl; nic jistého o tom nevěděl a sousedovi by tím přitížil.

	„Ah pan Březina!“ zvolal kaplan. „Taky vás jmenoval, že vám půjčoval knihy.“

	„Půjčoval.“

	„Jaké – Ale ne, počkejte, pojdte se mnou, prosím vás, k panu páteru Mateřovskému vedle, to bude nejlíp, když to také před ním vypovíte.“

	Šli. Jiří zneklidněn a v napětí. Pokoj deklamátorův jako o velkém smýčení nebo stěhování. Všude samé knihy, jako by napršely. Stojany skoro vyprázdněny, po stole však, po lavici, po židlích a posteli i na podlaze hromádky knih nebo jednotlivé folianty většinou u vepřovici svázané. Nad tím vším mohutná postava P. Mateřovského krevnaté tváře; právě čekal, až mu kostelník podá ze stojanu poslední knihu. Nevelký deklamátor zdál se vedle jezovity v černé sutaně menší a drobnější. Byl bez paruky; ta trčela zavěšená na stojánku na stole nad knihami. Komise přišla znenadání, takže deklamátor neměl ani času, aby si ji dal na hlavu. A v prudkém překvapení na ni nevzpomněl. Byl v černé vlněné čepičce, když vstoupili. Smekl ji a držel ji dosud v ruce.

	Jiří viděl jej tak po prvé, krátce ostříhaného. Zdálo se mu, že deklamátorovi uši odstávají, a vůbec připadal mu hubenější, seschlý, nějak ubohý. Až mu ho bylo líto. Stál přihrben, ač ne skleslý nebo sklíčený. V pěkných modrých očích zasvitlo, když vstoupil Hubátius s Jiříkem. Ten rozhlédnuv se tím spuštěním pokoje, všiml si, že jest i almara do kořen otevřena. Mrkl po jejím dnu. Okované skřínky tam nespatřil.

	P. Mateřovský se hrubě ani neomluvil, když se Hubátius přihlásil, a hned, že je dobře, že pan soused přišel; vyptával se jako kaplan a pak také Jiřího, že prý si vypůjčoval odtud knihy, aby pověděl jaké, a že tu býval a knihy si prohlížel.

	Jiří přisvědčil, že vypůjčoval a pan deklamátor že také mu knihy ukazoval, když nějak zvláště vzácnou a starou koupil.

	„Koupil,“ vpadl Mateřovský, „a kde?“

	„Kupoval, co já vím, nejvíce v Židech.“

	„A tak,“ přidal se Hubátius s úsměvem, „že panu deklamátorovi myslím ani na tabák nezbylo. To všecko z lásky k starým knihám.“

	„A jaké knihy vám půjčoval?“ ptal se Mateřovský Jiřího.

	„Většinou historické, Beckovského kroniku, Balbinovy knihy –“

	P. Mateřovský stáhl své husté, černé obočí.

	„A také knihu mariánskou, ‚Obroviště Mariánského Atlanta, o zázračných obrazích p. Marie‘!“

	Mateřovský překvapen upřel své černé oči na deklamátora, ale hned se zase ptal Jiříka, zdali také někdo jiný si tu vypůjčoval knihy.

	„Co já vím, ne,“ odpověděl Jiří.

	„Jenom loni na Silvestra,“ vzpomněl Hubátius. Deklamátor, jenž stál s pochýlenou hlavou, vztyčil ji a napjatě upřel zrak na Hubátia, jenž pokračoval: „Nesl nějakou knihu do své hospody U Vorlíčků, to jsem viděl, že něco nese pan deklamátor, potkal jsem ho v Týnské ulici, a jak mně pak řekl, byla to kronika; nesl ji dobrému známému, s kterým večer sedává.“

	„Vám nepůjčoval nic?“

	„Velebný pane,“ Hubátius se usmíval, „já na ty staré knihy nemám ani kdy ani chuti.“

	Mateřovský jim poděkoval několika slovy a tím je propustil. Jiří šel opět k Hubátiovi a čekal u něho, až komisí odešla. Čekali, číhali, až půjde. Zahlédli oba kněze, kostelníka, jenž kráčel za nimi a nic neodnášel. Nic nenašli, co by bylo zakázaného nebo jen podezřelého. Zašli, zvědavci zmizeli se schodů i z průjezdu.

	„Tak nepochodili, nic nepopadli,“ zvolal Hubátius, když komise zašla, a zvolal to s uspokojením, skoro vesele. Přálť sousedovi. Jiří však mlčel; nebyl uklidněn a také sám s sebou spokojen. Nevyčítal si, že prve tak svědčil a že zamlčel to, co jej předtím znepokojilo, některé narážky a hovory deklamátorovy; ale to jej temně tížilo, že deklamátor tolik z bibliotéky stěhoval, když se dověděl, co se stalo s jeho bratrem, a že asi dojista byl ve spojení s tím predikantem a s tajnými bludaři. Chtěl se o tom zmínit Hubátiovi, než vtom vešel deklamátor.

	Byl bez paruky, měl však jako jindy černou vlněnou čepičku na hlavě. Nebylo to však jejich „auditorium“, které jindy s úsměvem na rtech i v modrých očích se protáhlo, vklouzlo tiše dveřmi a schoulilo se v křesle u kamen. Deklamátor vstoupil zvolna, skoro ostýchavě, postál okamžik u dveří, pohleděl pátravě na mladé hudebníky, pak rovnou k nim a podal každému z nich ruku.

	„Pozdrav pánbůh, mladí páni, zastali jste se mne.“ Byl patrně pohnut. „Jak si páni pátres na mne vzpomněli! Nu, pochodili – Ach, zlý čas na mne uhodil, to je zkouška a bude. Pozdrav pánbůh, rád jsem tu býval, tuze rád.“ Modré oči mu zamžikaly. „Tak spánembohem.“ A kvapně odešel, dříve nežli se oba přátelé vytrhli ze svého překvapení.

	„To jako by se s námi loučil,“ řekl Jiří.

	„Baže; myslím, že na koncertum už nepřijde, že máme po auditorium.“

	 

	 

	LXVIII

	 

	Helenka nemohla tenkráte na vinici, když se jí Jiří z čista jasna otázal, zná-li deklamátora Svobodu, pochopit a vysvětlit si, proč se jí na něj ptá, a marně hádala, kdo ten muž je. Pak za těch pohnutých dnův a změn zapomněla na něj. Teď uslyšela o něm nanovo a zas se jí ptali, P. Daniel, zná-li deklamátora Svobodu. Tentokrát alespoň zvěděla, že to je nějaký úředník a bratr myslivce Svobody. Z tohoto označení vyšlo jí světlo; skoro naurčito hádala, že ten pan deklamátor je ten tajemný měšťan, který přišel za Tomášem na vinici a přinesl mu Kleychův špalíček, že to je ten, kterého loni o Božím těle, když s Tomášem uskočili Šantrůčkové, potkali v Týnské ulici a s kterým se pak setkali o tajné pobožnosti u Vorlíčků.

	Živě si ho pamatovala, vlídný a milý pohled jeho modrých očí, jak ji pobídl, aby mu neříkala „pane“, ale „bratře“, jak s nimi pěkně mluvil, na jejich otce se vyptával, a pak o večeři Páně jak jí kalich, ten zlatý, starý kalich, ke rtům nachýlil. A také jí daroval Kleychovu knížku. Tedy ten. Ví-li o Tomášovi, o jeho útěku – Jisté že ví, tak jako že se zná s Vostrým. A ví-li o nich, o jejich útěku, ví také o ní, co učinila. Zalekla se toho pomyšlení a toho, že ten vážný muž zle o ní soudí. On a všichni, kteří se tam v té tajné modlitebně scházejí.

	Ale že Jiří se jí po něm ptal, už loni – Vzpomněla si, že jej předtím už jednou jmenoval a pana Hubátia, oba najednou, jako své známé, tenkráte když šla s Jiřím po prvé sama, po té muzice na šífách; jako své známé je jmenoval. Ale pak na vinici, když se jí vyptával na „krajana“, Vostrého, zeptal se znenadání, zná-li deklamátora Svobodu – Mohla směle říci, že nezná, než otázka sama jí zůstala záhadou. A byla jí také teď; leda že by Jiří věděl, že se Vostrý zná s deklamátorem. Než jak by to mohl vědět –

	S účastenstvím myslila na toho záhadného jí muže, jak mu teď asi je kvůli bratru myslivci, nebude-li také kvůli němu trpět, když všichni tak hrozně smýšlejí; a co chudák myslivec – Otce skrýval, Tomáše, pomáhal jim a Vostrému, a teď – Kdyby mohla toho pana deklamátora varovat, aby teď byl opatrný, zvláště s těmi tajnými pobožnostmi. Ale kde ostává a jak by se k němu dostala –

	Uslyšela o něm a jeho bytu dříve, nežli se nadála. Jiří přišel pozejtří a vypravoval před ní babičce, jak šel posledně odtud k Hubátiovi, jak U božího oka bylo všechno vzhůru pro komisí u deklamátora Svobody. Vypravoval o P. Mateřovském, jak znenadání k němu přišel s týnským kaplanem, ten že pak, právě když on, Jiří, byl u Hubátia, vstoupil do Hubátiova kvartýru a pozval je, aby šli do vedlejšího, kde je komisí, aby vydali svědectví. Helenka přestala šít a jen poslouchala a velmi napjatě. Stará paní se hrozila, jaké to mají spolky, že by mohli, on, Jiří, pan Hubátius, mít pěkné opletání, ještě aby také je citírovali –

	„Nic nebude, babičko. U deklamátora nenašli ani jediné zapovězené knihy, a k Hubátiovi už přestane chodit poslouchat, víc už nepřijde, Hubátius to také povídal.“

	„To věřím, teď ho přejde všechna muzika, když jde jeho bratru o hrdlo.“

	Helenka pohlédla ulekaně se staré paní na Jiřího, čekajíc, co řekne, to že není možné, aby tak ukrutně – Ale Jiří nevyvrátil toho strašného slova, jen vážně přikývl, a že je s myslivcem jistě tuze zle. –

	O té komisí u deklamátora Svobody uslyšela zas, nazejtří, když přišel P. Daniel (Jiřího tu nebylo), a vypravoval staré své sestřenici, co slyšel od P. Mateřovského, kterak marně hledal, ale proto přece že tomu deklamátoru nevěří. To P. Mateřovský řekl, zatajil však, co hodlá, že právě pro to své silné podezření nespustí deklamátora s očí a že ho dá hlídat a špehovat. Paní Lerchová slyšíc opět o deklamátorovi, vyslovila se znovu a rozhodně, že by Jiří neměl k Hubátiovi chodit, když má takového souseda, a že pro jistotu požádá zetě, Březinu, aby Hubátia pozval, ať raději chodí hrát k Březinům.

	„A, a to ostatní, Rózičko, jsi Březinovi neřekla? Neřekneš?“

	„To myslíte, jako –“ Stará paní se ohlédla, odmlčela se, pak poslala Helenku za záminkou ven.

	„Co myslím, Rózičko: ví-li Březina, že Jiřík nechce na kněžství.“

	„Ještě jsem s ním nemluvila, už tu dávno nebyl, ale myslím na to, je už čas. Pozvu si ho.“

	„Je čas, je, jaro tu, co nevidět přijde léto a pak –“

	„Pořád to mám na mysli. Nejde mně na rozum, hoch vždycky tak pobožný, už jako chlapec samý ornát a oltářiček, a vždycky jako by se samo sebou rozumělo, že bude knězem. Už mi napadlo, není-li v tom něco.“

	„Co bys myslila?“

	„Co jediné by mohlo mu zvrátit myšlení – děvče.“

	P. Daniel prudce sebou zavrtěl.

	„Rózičko, co si pomýšlíš! Jiřík, Jiříček, jako panenka, ženských se bojí jako sv. Aloisius.“

	„Nu, neříkám, a nechci ani věřit, že by se tak pomátl; ale jiné překážky nevím.“

	„Pozorovalas něco?“

	„Dosud ne, a jak bych mohla já, tady, když tu je na chvilky. To Březinovi – Řeknu zeťovi, ať si všímá anebo taky,“ rychlila řeč, „ať se optá Hubátia, ten by snad nejspíše věděl, je-li co.“

	Staré paní ani na mysl nevstoupilo, že by její vnuk, syn tak vzácné rodiny, mohl si oblíbit chudé děvče, vlastní poddanou svého otce, a nadto dceru takového zarytého kacíře –

	 

	*

	 

	Společnost u stolu „blíženců“ neměla od minulého podzima žádné zvláštní příhody nebo události, která by ji zajímala a vzrušovala tak jako noční výprava Samečkova se slavnou komisí pánův asesorů královského ouřadu perkmisterského hor viničných do vinice Kantůrky. Dlouho rokovali o té výpravě a ještě pak i v zimě občas k ní v hovorech zatočili, kdykoliv Florián Mariánek přinesl zprávu o starém vinaři Novotném, jenž byl jedinou kořistí dotčené komise vedené P. Mateřovským.

	Ty zprávy však byly celkem pořád stejný, že totiž ten vinař je nadmíru zatvrzelý, že se nechce přiznat a že z něho nemohou nic dobýt. Jednou také vypravoval Mariánek, co zvěděl od sluhy pana primátora, že z rathouzu vystrčili starou vinařku, ženu toho Novotného, že jim tam na rathouz chodila plakat a prosit, aby jí dovolili promluvit s mužem a taky, bloud stará, aby ho pustili, a tak když pány tak tuze obtěžovala, že ji biřic z rathouzu vyhnal a pohrozil jí, že, ukáže-li se tu ještě jednou, že ji vymrskají. Nad touto zprávou zavrtěl hlavou starý Mikuláš Kroupa, velebitel rodu Brandlinských ze Štěkře, a ještě starší Jan Kubíček, velebitel rodu Hubrykovského, milovník české kroniky a malovaných obrazů, hlasitě povzdechl, to že té ubohé ženě přece neměli udělat –

	Po Novém roce přinesl Sameček z ouřadu zprávu, že ten starý vinař, třebaže se nepřiznal, byl odsouzen, poněvadž přechovával predikanty a svůdce kacířské, a sice že byl odsouzen na půl léta k těžké obecní práci v okovech.

	Nevydržel to. V únoru se roznemohl na zánět plic. Tenkráte starou ženu jeho k němu pustili. Ale jen tenkrát; jenom jedinkráte ho navštívila. Když přišla po druhé, již nedýchal. Vyprovodila jej s dvěma svými syny ke hrobu, ne však na hřbitov, nýbrž na odlehlém místě. Do posvěcené země jeho tělo nesmělo; nedovolil to ani úřad, ani farář, poněvadž starý Novotný přechovával kacíře a svůdce, sám jistě heretik. A bylo potřeba příkladu, aby kdejaký nevěrec se ustrašil.

	O tom nejenom u stolu „blížencův“, ale po vší klenuté jizbě hospodské u Březinů rokovali. Jiří Kocourek rozhodně chválil ten trest, tak že to má být, jinak že to kacířstvo nebude vypleněno, kacířstvo, ta ostuda, ba jistě že to je ostuda pro Prahu, ostuda, ostuda, že tu mohou ještě být ti slepějši lutriánští a husiti, když Praha a všecka země očekává vyhlášení nového svatého, svatořečení blahoslaveného Jana Nepomuckého.

	Kocourek se pak znovu pobouřil, když jeden z juristů, kteří u Březinů měli svůj stůl a skoro každého večera tu zasedli, přišel s úžasnou zprávou. Z Jičína, jeho rodného města, mu psali, co spáchal v sousedství, v Kopidlně, myslivec Svoboda, jak se znovu projevilo jeho kacířství, i to, jak se rouhal sv. Janu Nepomuckému a směle vyhlásil, že žádný z těch, kteří svědčili o zázracích sv. Jana, roku nepřečkají. Z toho vzrušení a pohoršení u všech stolů; nejdivočejší byl opět Jiří Kocourek, jenž rozhazuje rukama a blýskaje očima, se čertil, že je tohle v Čechách možno, tohle, když v tom svatořečení bude čest celé zemi, všecko království že bude mít čest a slávu po všem světě, a takový beran že se opováží – A hned zas, jak vždycky vše pálil, navrhoval, že by měli toho rouhače za živa spálit, to že by bylo spravedlivé.

	O tom svatořečení se u stolu „blíženců“ nejednou jednalo, jmenovitě o tom, kdy už na ně dojde, že by už byl čas, že se nikde nemohou už dočkat, jak duchovenstvo a páni, tak i sprostný lid. Tady v té nedočkavosti krotil všechny Jiří Kocourek, jindá vždy prudký a nedočkavý; ale to nemluvil z něho divoký švec, nýbrž bývalý theolog, kněžství kandidát. Chlácholil, aby se blýskl výkladem, že není možná, jak by chtěli, aby to svatořečení užuž bylo, hned, bez odkladů, to že musí minout jistá doba mezi blahořečením a svatořečením, nejméně deset let, tak aby si vypočetli, že když byl Jan Nepomucký před sedmi lety prohlášen za blahoslaveného, nemůže teď, letos, ještě být prohlášen za svatého, to že tak skokem nejde, a pak že to je dlouhý proces, ó, tuze dlouhý a drahý, advocatus diaboli, čertův advokát že se brání a vzpouzí, všelijaké kličky a ouskoky vymýšlí, jen aby ohlášené zázraky zvrátil a za nic prohlásil. A co ostatně –Tady v Praze svatořečení jako by už bylo, sv. Jan má tu oltáře, obrazy, statue, všechnu svatou poctu –

	„I kostely,“ vpadl mu do řeči starý Kubíček. Jen ať se jdou podívat na Hradčany ke klášteru voršilek69*), pobízel, tam že uvidí nový, krásný kostel sv. Jana Nepomuckého, on že tam byl už dvakrát, že ho dostavují, jaká výstavnost, a což až bude všecko hotovo, a to že bude jistě letos do podzima, to že už bude taky celý vymalován, jaká krása, on mistr Rainer, co má Herzogovou, synovec nebožtíka Rainera France, od toho že má taky obrázky, Ježíš v zahradě Getsemanské a jiné, jako od starého Rainera, a mladý že si dává v tom kostele tuze záležeti a že jej, Kubíčka, pozval, aby se přišel podívat, až bude tepleji a jasno.

	I šel pak starý Kubíček, byl krásný májový den, a večer pak líčil u stolu „blíženců“, co viděl, třebaže v kostele ještě plno lešení, ale už tak že člověk oči otvírá, jaké divy v tom malování, stavba dole, kostelní loď jako by v tom malování zdola do výšky rostla, jak to je malováno, sloupy, římsy, a všechno jako opravdivé, a pak těch figur! A malíře že by jim přál vidět, Rainera –

	„Měli byste ho vidět, jak v té výšce maluje a jak se musí kroutit, tu na bobek a zas na znak, hlavu do týla, tvář nahoru, tak malovat, v takovém položení! Obličej měl od barev všechen postříkaný, o šatech nemluvě, a zas odstupovat, dívat se, měřit, a zase tak zkrouceně nebo na znak, oči do stropu. Povídal mně, že z toho vole dostane, čtverák ještě se smál. Ruka se mu jen kmitá, když maluje, pemzlík jen lítá. Ale taky zrovna pod tím pemzlíkem všecko kvete. To je krása!“

	„A co figury?“ zeptal se Kroupa.

	„Co jich je a jaké! Sv. Jana a jeho zázraky. Taky jak sv. Jan uzdravil Terezii Krebsovou, jak jí obživla uschlá levá ruka, však se na ten zázrak sám pamatuju, tomu je pětadvacet let, a víc.“

	Jiří Kocourek hned do toho a s tváří velice vážnou, tak určitě, znalecky, tenhle zázrak že sv. Janu v Římě pomůže, toho zázraku že advocatus diaboli nevyvrátí, ten že sv. kolegium uzná a hlavně ovšem co se neporušeného jazyka týče.

	„No, a Rosalie Hodánková,“ ozval se starý Kroupa, „když ji sv. Jan zachránil, když se topila. To je přece taky zázrak.“

	„Je, taky,“ prudce přisvědčil Kocourek, nelibě dotčen, že jej staroch vyrušil, „a jiné, zázraků dost; ať si některý z nich ten dáblův advokát vyvrátí, zbude jich ještě dost, a těch, to vám povídám, nevyvrátí, obzvláště když jsou na ně svědkové. A jsou na živu a nesešli smrtí, jak povídal ten kacíř, ten myslivec, víte-li, že roku nepřežijí, kdo svědčili o zázracích sv. Jana. Zato, myslím, ten rouhač roku nepřečká,“ hrozivě prorokoval, a hned zase volněji a nějak slavnostně: „A do roka bude svatořečení, to vám povídám. Není sice ještě deset let od blahořečení, ale v Římě něco sleví, jak by ne, když nejenom Čechy, Morava a Slezsko, alebrž i jiné země, celý svět tak říkajíc nemůže se dočkat kanonisací a žádají o ni potentáti, knížata, panstvo, vysoké kněžstvo, obzvláště páni pátres jezoviti. A ti mají v Římě moc, ti tam něco zmohou, a tak najisto do roka bude to svatořečení. Uvidíte.“

	U Březinů nikdy tak pozorně, bez vyrušení a rádi Kocourka neposlouchali, jako této jeho prorocké chvíle.

	 

	*

	 

	Hubátius a Jiří hrávali teď na jaře málokdy, a vždycky sami, bez „auditoria“. Soused deklamátor nepřišel už od toho dne, co byla u něho komise; také jindy se u Hubátia nezastavil. Vyhýbal se i náhodným hovorům. Hubátius se mu nedivil. Vykládal si, že Svoboda se stydí za to, čím se bratr myslivec provinil a že jej asi také tíží starost, co z toho pojde nejen bratru, ale i dětem jeho a snad i jemu samému. Bylo mu ho líto, a když Jiří za hovorů neutajil, že by měl přece pochybnosti a domnění o deklamátorovi, Hubátius je vyvracel.

	Za poslední návštěvy Jiříkovy, bylo jednou v květnu odpoledne, začal ihned, jen Jiří vstoupil, o deklamátorovi.

	„Pan soused zmizel,“ hlásil Hubátius.

	„Zmizel?“ žasl Jiří. „Snad –“

	„Utekl, myslíte. Ne, to ne. Před pěti dny odpoledne jsem ho viděl naposledy. To přišel odpoledne domů a již nevykročil; večer nebyl ani u Vorlíčků, a ráno odešel. Kdy, nevím, já ho neviděl odcházet, ale podruhyně dole povídala, že ho zahlídla časně ráno, hůl v jedné a uzlík v druhé ruce.

	Hospodáři70*)* prý ohlásil, že jde na nějaký den z Prahy, do čtrnácti dnů však že se navrátí.“

	Jiříkovi převanulo pomyšlení, vrátí-li se opravdu, hned však je zamítl a řekl jen:

	„To je divné. Kam by se to byl vypravil –“

	„Já vám, Jiříčku, povím; mně to, pravda, neřekl, ale myslím, že se nemýlím. Do Kopidlna šel.“

	„Za bratrem!“ zvolal Jiří překvapen. „Za tím myslivcem.“

	„Tak.“

	„Navštívit ho.“

	„A snad rozloučit se s ním, a snad navždycky.“

	„Myslíte –“

	„Jak teď jsou zákony,“ Hubátius iuris licentiát, nadobyčej zvážněl, „a patenty proti nekatolíkům. To bludařství a kacířství a kdo by je nějak fedroval, pokládá se pro crimine contra statum. Všechny patenty proti heretikům jsou tuze ostré, obzvláště poslední, předloni vydaný. To jsou tresty a jaké, samá těžká práce obecní, na rok je nejmenší, galeje –“

	„Ale tak starý člověk byl by na veslování na galejích nedostatečný.“

	„Tak je tu ještě mrskání a vypovězení ze země. A hůř ještě s těmi, kdož kacířským učitelům a predikantům zdržování a doupě dávali a je skrejvali, nebo kdo tajná conventicula drželi a kacířské knihy vevláčeli. O těch se vejslovně v tom patentu rozkazuje, že musejí být na hrdle mečem trestáni.“

	„Musejí,“ tiše opakoval žasnoucí Jiří.

	„Tak je to vejslovně v tom patentu, nu, a ten myslivec takového kacířského vyslance či emisarium skrejval, sám jste to vypravoval. Pravda,“ Hubátius mluvil rychleji a jaksi jasněji, „úleva by byla možná, kdyby ten arestatus –“

	„Myslivec –“

	„Kdyby ten myslivec opravdu želel a litoval a byl někdo, kdo by za něj in optima forma iuris kavíroval a ručil, nemusil by na smrt.“

	„Kdyby deklamátor kavíroval –“

	„Toho by soud jistě nepřijal, a pak,“ Hubátius stáhl obočí, když mu vtom připadlo, co myslivci přitěžovalo, „ten člověk už jednou dostal pardon a zas upadl do toho, a tudíž přísahu zrušil.“

	„To rouhání –“

	„To je to nejhorší, a proto ubohý můj soused hrubě nepochodí. Ostatně kdožpak ví, šel-li tam a šel-li, sotva se s veselou navrátí.“

	Za soumraku, za měkkého májového soumraku, vrátil se Jiří domů. Šel nejprve do svého pokojíka vzít na se domácí kamizolu. Sotva však že rozepjal první knoflík svého tmavého kabátu, vstoupil pan starý, otec. Sem do pokojíka skoro nikdá nepřicházel; Jiří žasl, a hned jej také obešlo nedobré tušení. Tvář otcova, kolem níž kadeřavá paruka, až na ramena a záda dlouhá, v tom šeru ztemněla, byla plna vážnosti.

	„Divíš se, Jiříku, že sem přicházím. Jdu za tebou, čekal jsem, až se vrátíš, rád bych s tebou promluvil mezi čtyřma očima.“

	„O čem, pantáto,“ nejistě se ptal Jiří, tuše, o čem bude řeč.

	„Než se nadějeme, bude konec tvým studiím na filosofii, pak už přichystat se na povolání. Myslil jsem si, že samo sebou se rozumí, že najisto pomýšlíš na důstojnost kněžskou.“ Odmlčel se; oči jeho tkvěly zkoumavě na synově přibledlé tváři. V pokojíku dusné ticho. Pan starý čekal na odpověď, Jiří však, sklopiv oči, mlčel.

	„Očekával jsem, Jiříku,“ začal opět pan starý, „že rád přisvědčíš a ochotně řekneš: tak, tak, pantáto. A ty mlčíš.

	To jako bys řekl ‚ne‘. Tedy je pravda, co mně babička řekla. Nechtěl jsem tomu ani věřit. Tak ty nechceš.“

	„Pantáto, ještě je čas.“

	„Je čas,“ ostřeji přisvědčil Březina, „tos už řekl taky babičce, pravda, je čas, ale abys nechal váhání a rozmýšlení. Chci to a vůlí svého otce nepovrhneš. A kdybys i to si troufal, pamatuj na nebožku panímámu. Ta žila v tom pomyšlení, že budeš oblečen jako kněz, a v té myšlence taky zemřela. Víc ti říkat nemusím a nebudu. Vím, žes hodný syn, víš, jak tě nebožka matka měla ráda, jak já tě mám rád. Nezarmoutíš mne a babičku taky ne. Nevím, zdali nepřišlo na tebe nějaké pokušení. Neptám se a nepátrám. Přišlo-li, přemůžeš je. Víš, co je synovská povinnost a co poroučí boží přikázání.“

	A ticho. Přísná, pronikavá slova přestala. Jiří byl sám.

	Stál v houstnoucím šeru dosud na témže místě ustrnulý. Tedy přišlo to, čeho se tajně obával. Otcova řeč účinkovala mocně sama sebou i připomínkou na nebožku matku. Bylo to pravda, bylo to matčiným vroucným přáním, věděl to. Tenkráte myslíval, že snadno, s radostí je splní. Ale teď – A „přišlo-li nějaké pokušení“ – Zachvěl se. Ví-li něco pantáta, nebo jen hádá – Ne, neví, sám to řekl, nemůže vědět. Ale až zví –

	 

	 

	
LXIX

	 

	Téhož odpoledne, kdy Jiří meškal u Hubátia, dorazil deklamátor Svoboda do Kopidlna. Bylo to třetího dne, co se vypravil z Prahy. Šel pěšky, někdy se svezl kus cesty, jak se příležitost naskytla. Došed, nehledal bratrovy myslivny.

	Vědělť, že by tam z rodiny nenašel nikoho. Hned jak myslivce odvedli do vězení, musily se obě dcery jeho z myslivny vystěhovat. Tři synové, myslivci, ponecháni zatím ve službě v jejich revírech, jak byli v Nadslavi, v Křešicích a v Hlásné Lhotě. Mluvilo se však o tom, že hrabě jich tam asi nenechá, protože jsou také podezřelí, pokud se víry týče.

	Deklamátor Svoboda snadno se doptal na neteře. Našly si byt v dřevěném stavení na kraji města. Když vstoupil, daly se do pláče, jako by na pohřeb přicházel. Baruška, mladší, nemohla ani promluvit. Statečnější Zuzanka, která v únoru přiběhla do Prahy mu povědět, že jim náhle odvedli pantátu do vězení a proč, oznámila teď třesoucím se hlasem, že včera přišel z Prahy rozsudek.

	„Od apelací. A je zlý,“ tázavě vyhrkl deklamátor.

	„Zlý,“ opakovala Zuzka temně. „Dnes ráno to pantátovi ohlásili, že –“ Hlas jí selhal, nemohla dál; Barušce sedící u stolu sklesla hlava na ruku na stůl položenou. Deklamátor mžikaje očima hleděl úzkostně na Zuzku, jako by očekával vlastní svůj ortel, pak optal se jediným slovem:

	„Smrt –“

	Zuzka přikývla, a jak jí vtom zatřásl náhlý příval prudkého pláče, vyrazila:

	„Mečem popravit a pak tělo spálit –“ A zastřela dlaněma tvář.

	Deklamátorovy oči náhle ustrnuly. Chvěl se a zvadlá jeho tvář pojednou požloutla i sesivěla.

	V nízké, roubené světnici tlumený vzlykot obou sester; deklamátor chvilku mlčel, až pak se optal:

	„Byly jste u něho?“ Došoural se ke stolu a sklesl tam na lavici.

	„Nebyly, nepustili nás k pantátovi. A kolikrát jsme prosily,“ oznamovala Baruška s netajenou hořkostí a s žalem. „Oh, prosily jsme –“

	„A Jan, Karel, Frantík taky, všichni,“ doplňovala Zuzka, myslíc své bratry, „ale nic platno. Když ten ortel teď přišel, běžely jsme zase na zámek, a na kancelář, teď že by nás pustili, povídali, ale ať pantátovi domluvíme, aby prosil o milost.“

	Deklamátor chmurně zakýval hlavou a zeptal se, kdy je pustí.

	„Zítra.“

	„A co hoši?“

	„Těm jsme dnes vzkázaly, ti zítra tu nebudou, přijdou později, to pak zase půjdeme, s nimi.“

	„A zítra já s vámi.“ A pojednou se optal, co jezovité.

	„Ten páter Malobický, co pantátu už jednou dostal do vězení, jak nás v myslivně tenkrát přepad a knihy pobral, tenkrát po prvé, ten onehdy byl u pantáty ve vězení. Ale nepochodil. Co s pantátou mluvil a jednal, to nevíme, ale odešel prý od něho celý rozzlobený.“

	„To nám zahradník pověděl,“ přidala Baruška, „ten se nás přece tak neštítí jako ostatní lidé.“

	Celý večer, dlouho do noci seděli a mluvili skoro jen o nebohém odsouzeném. Deklamátor dověděl se od neteří podrobností o svém bratru, kterak byl zatčen, také o hajném udavači, že byl za udání odměněn, padesát tolarů že dostal, jak otce vyslýchali na kanceláři, ouřad, a také konsistoř, za tu že byl farář a ještě jeden páter z Hradce, ti že otce vyslýchali, všecky výslechy že byly dlouhé, každé slovíčko že napsali a pak že to všecko poslali do Prahy, tam že to měli kolik neděl.

	„To si apelací přispíšila,“ podotkl chmurně deklamátor. „Jindy tak nespěchají.“

	„A to, pane strejčku, nám taky zámecký zahradník po straně svěřil, co na zámku zaslechl, že pantáta nic nezapřel, že měl odvolat, prosit a slíbit, že teď už opravdu se dá na katolickou víru. Ale on ne –“

	„On ne,“ opakoval deklamátor smutně než i vážně s jistým uspokojením. „To už loni řekl, když u mne byl a přinesl Kralickou, abych ji schoval, víte o tom, to už tenkrát řekl, že tuze lituje, co udělal, že odvolal a odpřisáhl, že nemá proto pokoje. ‚A kdyby dnes mne chytli,‘ povídal tenkrát, ‚věř, bratře, neodvolal bych, kdyby mne i vyhnali a třeba sebevíc mně hrozili.‘ – A co hrabě,“ vzpomněl pojednou deklamátor.

	„Ten tu teď není, ani hraběnka, ale brzo prý už přijedou.“

	„Teď jsou snad spokojeni,“ řekl deklamátor trpce i ostře.

	„A nejvíc asi ti liščí jezuviti. Takový trest, taková pokuta! To je ukrutné, katanské!“

	Zámečtí a kdož z městských šli nazejtří ráno kolem zámku, ohlíželi se po dcerách myslivce Svobody, stojících u zámeckých vrat. Zamlklé, zasmušilé, Baruška i pobledlá vzrušením, čekaly na pražského strýce, jenž se odebral k vrchnímu.

	Mocný pán v dlouhé kadeřavé paruce, v tmavohnědém kabátě, seděl v černém křesle u psacího stolu ve své kanceláři a chladně, přísně mluvil k deklamátoru Svobodovi, jenž přednesl snažnou prosbu, aby směl navštívit svého bratra, a teď tu přikrčeně stál před nejvyšším správcem šlikovského panství. Vrchní se nejprve vyptával prosebníka, co je, kde je, kdy přišel, pak rozkládal mu o hrozném činu odsouzeného; zvláště přísně vytýkal jeho zatvrzelost, až ukončil tím, že jemu, deklamátorovi, a dcerám myslivcovým dovolí a tímto dovoluje, aby se k bratrovi podívali, aby mu však domluvil, ať se obrátí, kaje a želí, tak jedině snad, že praví snad, by trest mohl mu býti zmírněn, ovšem jen zmírněn, teď že by už nemohlo být jako po prvé, kdy Jeho Milost hraběcí se slitovala nad ním i nad jeho rodinou, že ho nechal ve službě, začež myslivec šeredně se odvděčil. Trestán že bude a být musí, ale aby se kál a ďábelské pejchy ať nechá a zatvrzelosti, ano pejchy, jak praví, on vrchní, tu pejchu a zatvrzelost že myslivec ukázal ještě teď ve vězení, když jej velebný pán, pan páter Malobický z křesťanské lásky navštívil, z křesťanské lásky a milosrdenství, aby arrestatum potěšil a na pravou cestu přivedl, k svaté samospasitelné víře katolické, začež on, bratr myslivec, se pěkně odměnil, že slov velebného pána nechtěl ani poslechnout, ani s ním mluvit, že mu neodpovídal a neodpověděl, ale jak dub mlčel, on takový hříšník a na samém pokraji hrobu.

	Deklamátor, tiskna oběma rukama třírohý svůj klobouk na prsa, bledl i červenal, přešlapoval a ukláněl se, kdykoliv se domníval, že vrchní už končí svou řeč. Když skutečně domluvil svůj přísný, nelítostný výklad, přisvědčil deklamátor rychle, ale také obojetně, že jistě, že bratrovi domluví, aby všecko jak náleží rozvážil. Hluboce se poklonil a vykročil. Vrchní pokynul písaři, aby šel s ním, písař pak na chodbě poslal mušketýra, aby zavolal dcery myslivcovy.

	Smutný průvod dětí odsouzeného myslivce Svobody bral se nádvořím, chodbami k vězení. Před nimi kráčel strýc deklamátor hledě do země. Žádný z nich ve svém vzrušení nedbal, jak zámečtí se zastavují, jak si je s lačnou zvědavostí prohlížejí, jak si na ně, zvláště na deklamátora, ukazují, ale každý z nich se zachvěl, když mušketýr pojednou stanuv na šeré chodbě, zarazil klíč do velikého zámku a rachotivě otvíral.

	Nízkými dveřmi vstoupili; deklamátor napřed, za ním Zuzka s Baruškou. Mušketýr zůstal venku, písař hned u dveří. V klenuté, nevelké místnosti šero; zamřéžované okénko bránilo světlu májového dne. Jen pruh přísvitu pronikal mříží a chvěl se na podlaze špinavých, vyšlapaných prken plných suků. Vězeň seděl na chudé posteli, stojící u stěny, maje hlavu pochýlenu. Rachot klíče, kroky a tlumené zavzlykání z šera u dveří vytrhly jej ze zadumání.

	Dcery stanuly u něho a hlasitě zaplakaly, když jej zblízka spatřily, když viděly, jak se za ty měsíce ve vězení přepadl, jak zhubl, ve tváři požloutl, jak dlouhé jeho šedé vlasy do běla prokvetly. Poznal je, nejisté však hleděl na nevelkého muže v paruce, té chvíle v ramenou jakoby sraženého. Ale jak zaslechl jeho hlas, vztáhl, mile překvapen, k němu ruce, na nichž okovy zachrastily, a pohnutě zvolal:

	„Jene, bratře! Tys přišel! A vy, děti, tak vás přece pustili!

	To teď, teprve teď, když – A co hoši? Vyhnali je, vědí-li už o mně – a ty, bratře, tys v Praze slyšel o tom orteli?“

	„Ne, Tomáši, teprve tady, včera.“

	„A k hošům jsme poslali,“ vpadla Zuzka přemáhajíc pláč, „jsou ještě na místě, přijdou taky.“

	„Jsou ještě na místě,“ opakoval chmurně myslivec, „ale jak dlouho. Vyženou je jako vás.“ Upřel hluboko zapadlé oči na dcery. „Pořád jsem na vás vzpomínal, co jste zkusily –“

	„Copak my; ale vy, pantáto,“ povzdechla Baruška sedajíc vedle něho na pelest.

	„Já – Po lesích jsem chodil, teď v téhle kleci, nikoho nevidět a bez knížky,“ povzdechl myslivec. „Pojď, Zuzko, sedni taky vedle mne. S nikým nepromluvit, tolik neděl! Jen jeden přišel, a toho zase já nerad viděl. Ten jezovit z Jičína, Malobický,“ myslivec vzhlédl k deklamátoru, jenž stál proti němu. „Ten tu byl a byl by chodil dál. Že přišel vyzejskat mou duši k spasení, to řekl, a začal domlouvat a přemlouvat. Ale já mlčel, já ani slova nato, nic, ať řekl co chtěl, ať se ptal nebo hrozil, já mlčel, a tak odešel.“

	„To jste právě chybil, to jste si ublížil,“ ozval se písař mezi dveřmi.

	Zapomněli, že tu je. Teď, když se přihlásil, zmlkli na okamžik; až deklamátor začal, že byl u pana vrchního.

	„Dovolil, abych tě, bratře, navštívil, ale s tou vejhradou, abych ti domluvil, abys si rozmyslil, že by ti v trestu polevili, kdybys –“

	„Bratře, chceš-li, abych s tebou mluvil, mlč, o tom mlč,“ vpadl chmurně a prudce myslivec. „Víš, co jsem ti řekl v Praze, jen si vzpomeň, já lhářem nebudu.“

	„Pantáto,“ s bázní ozvala se Baruška chvějícím se hlasem, „kdybyste –“

	„Pantáto,“ zaprosila s ní Zuzka tiše plačící.

	„Chcete-li mně taky domlouvat?“ pohlédl na ně káravě.

	„Jste-li mé dcery, nemluvte o tom. Co ty neděle, ty dlouhé neděle, ve dne, v noci jsem se napřemýšlel a taky o tom, co mne čeká! Nejednou přišlo pokušení, dábel našeptával, abych prosil, odvolal, a ještě včera, když mně rozsudek ohlásili, hrozně jsem se zalek a byl jsem jako třtina. Ale pánbůh se nade mnou smiloval, posilnil mne, přemoh jsem strach, už jsem odevzdaný do vůle boží. Hřešil jsem předtím a zapřel jsem svou víru, ale teď už ne, teď už ji zachovám a nedám si svědomí utlačit ani –“ Nedořekl. ,,S pomocí boží vydržím. A vy, děti a bratře –“

	„Nechte kázání,“ rozkřikl se písař ode dveří, „jste-li sám beran, nenuťte ostatních. Už byste mohli jít,“ vyzýval tvrdě.

	Myslivec jako by neslyšel, pokračoval hledě na deklamátora:

	„Tobě nemusím nic vykládat. Myslil jsem na tebe, jak ty, co v Praze, co dědictví po dědu –“

	„O to se neboj,“ vpadl deklamátor, rozuměje, že bratr myslí Kralickou bibli, kterou do Prahy přinesl.

	„A taky na to jsem myslil, netrpíš-li.“ Oči myslivcovy pohleděly tázavě i starostlivě na bratra.

	„Nic, nic.“ Deklamátor se náhle k němu přiklonil a přišeptal: „Kalich nebyl u mne, když přišli mně knihy přehlížet. Byl už kolik neděl jinde.“

	Myslivcovi to stačilo, neboť věděl, jak bratří v Praze chovají posvátnou nádobu, že každý nějaký čas, „po střídě“.

	„Co ty šepty!“ rozkřikl se písař a postoupil ode dveří.

	„Už pojďte!“

	„Ještě chvilku,“ žádal deklamátor.

	„Chvilku na věčnost,“ připomenul myslivec písaři ne prosebně, nýbrž zasmušile, s výčitkou. „My se ještě uvidíme, milé děti,“ obrátil se k dcerám, „dá pánbůh, vás ke mně ještě pustí a bratry, pozdravujte je, ale s tebou, bratře,“ myslivec vstal, „se už neuvidím.“

	Deklamátor přikročil rychle proti němu, až k němu, jako by nechtěl, aby myslivec postoupil dále, na světlejší místo.

	„Zaplať ti pánbůh za všecko – a –“ Myslivcovi se zachvěl temný hlas, „neopouštěj tady Barušku a Zuzanku, kdyby tvé pomoci potřebovaly. A budou –“ zhluboka, teskně povzdechl. „Ať ostanou věrny a všichni.“

	„Všecko udělám, všecko,“ ujišťoval deklamátor chvějícím se hlasem, bledý, chvěje se. „A tebe posilni pánbůh a potěš, měj se statečně –“

	„Spánembohem!“ Vězeň podával ruku, od níž, od pouta visel dlouhý řetěz.

	Deklamátor mrknuv po písaři, který stál dále v příšeří, hmátl mžikem pod kabát, chytl bratra, objal jej a přitom vtiskl mu do dlaně nehrubou, nevelkou knížku. Ale vtom náhlá mha. Oči se mu zalily slzami. Slyšel zachřestění řetězu, pláč obou neteří a do toho, jak bratr mu přišeptal: „Ta mě potěší.“ Myslil knížku, kterou si mžikem schoval pod svou šedou mysliveckou kamizolu, teď už hrubě sešlou.

	Když se deklamátoru v očích zase projasnilo, viděl, že bratr objímá dcery, které na něm visely plačíce. Písař se znovu hartusivě ozval. Ještě jednou stisknutí ruky, ještě jednou „spánembohem“, ještě pohled ode dveří k chudému loži, u něhož stál chvěje se vyhublý, starý myslivec dlouhých bílých vlasů.

	Dveře zapadly, klíč zarachotil, zámek zapadl; ticho v šerém vězení. Myslivec zmožen sklesl na lože; přestal se přemáhat, bolesti se bránit. Sepjal ruce, sepjaté přitiskl ku bradě. Ale jak s žalem i úzkost přišla, sáhl pod kamizolu a vytáhl knížku. Ohlédl se do okénka, ku dveřím, pak jakoby náhle osvěžen rychle vstal a postoupil dále na světlejší místo, aby si prohlédl bratrův dar. Nová, a přece známá knížka, Kleychův špalíček silně ztenčený a upravený. Index, celé kusy z hrubé, na sedm set stránek silné knihy, katechismus její, mnohé písně vytrženy, zbytek upraven knihařským uměním deklamátorovým v tenkou knížku měkkých desk.

	Ale i tak byla myslivcovi, toužícímu po nábožném čtení, vzácným darem, světlem i chlebem. Byly v ní i „vroucí nábožné modlitby“ i „zpěvové duchovní“. Dychtivě si knížečku prohlížel, žádostivě obrátil titulní list; zrak uvázl mu na mottech z bible:

	„Vždycky se modlete a neoblevujte.“

	A níže žalmistovo:

	„Vzývej mne v den soužení; vytrhnu tě a ty mne budeš slavit –“

	Obracel, nežli se dal do řádného, pobožného čtení, narychlo přehlížel modlitby, písně. Ach samé milé, známé.

	Jak pěkně mu je bratr vybral, ty staré, jež s otcem, dědem doma tajně zpívávali, jež si pozanotoval v lesní samotě „na šancích“ pod duby, kdež se i modlíval. Tu, hle, také stará, Lutherova

	 

	Hrad přepevný jest pánbůh náš, 

	zbroj výborná i síla, 

	onť nás chrání, když satanáš 

	proti nám své vysílá –

	 

	A tu také „píseň lidí pocestných“.

	 

	„Ve jménu Páně na cestu se dávám –“

	 

	A četl znovu: Na cestu se dávám – Přestal, zamyslil se; cesta mu připadla, která mu nastává, daleká cesta, předaleká, na věčnost – Zahleděl se do prázdna, ale pak jako by hrůze myšlenek utíkal, útočiště, útěchu hledal, nachýlil se ke knížce, dal se do čtení. Zabral se do něho s hlubokou vroucností.

	 

	 

	LXX

	 

	Jiří nazejtří po tom večeru, kdy otec jeho se tak rozhodně vyslovil, nevykročil z domu. S otcem, s macechou uviděli se jen v poledne a ještě nakrátko. Po jídle neposeděl jako jindá, nýbrž hned vstal a odešel, vymluviv se, že mu není dobře. Březina, když s ženou osaměl, ihned vyložil, proč Jiří tak pospíchá, proč asi mu je nevolno, a vyslovil přitom svou nevoli a nevrlost nad jednáním Jiříkovým. Čekal ženin souhlas a horlivý. Paní Březinová však, uslyševši, že se Jiřímu nechce na kněžství, povzdechla soucitně:

	„Ach, chudáček!“

	„Jak, ještě litování?“

	„Jistě, pane, ho lituju, když nemá k tomu náklonnosti –“

	„Je-li však to proto, jak panímáma myslí, že mu nějaké děvče udělalo –“

	Mladá paní nezalekla se té námitky prudce, rozčileně pronesené; usmívajíc se, tvrdila své mínění:

	„To teprve bych jej litovala. A víte něco? Kterou si Jiří oblíbil?“

	„Nic nevíme, ani já, ani panímáma. Je to něco tajného. Už jsem se ptal také Hubátia, neví-li nebo nepozoroval-li něco.“

	„A on –“

	„Náramně se divil, to že by bylo tuze divné. On že neví nic a také že nic nepozoroval.“

	„Snad se mýlíte, pane.“

	„V tom jistě ne, že nechce na kněze. Ale v tom mu nepolevím.“ –

	Jiří znal otcovu pevnou vůli. Proto slova jeho tak mocně účinkovala, proto se nemohl ani za dne upokojit. Zalekl se, starostně uvažoval, jak bude, co by si počal; svého rozhodnutí však se vzdáti nechtěl.

	K babičce šel pozejtří; byl přesvědčen, že mluvila s otcem, a teď, až on přijde, že začne o kněžství. Mohl se tomu vyhnout, než přece tam pospíchal, poněvadž toužil uvidět Helenku. Stará paní však ani slovem nezavadila, ale také Helenky nespatřil. Vracel se smuten. Kvůli ní byl by se tam hned nazejtří rozběhl, odložil však návštěvu, aby se babička nepodivila, že přichází tak neobyčejně záhy. Až za dva dny se tam stavil. Helenky však opět nespatřil. Jako by zmizela. Čekal, ale nedočkal se, ačkoliv návštěvu hodně protáhl. Také našel si záminku, aby mohl do „malého sklípku“ a odtud do zahrádky nahlédnout. V mladé zeleni dole však nikdo. A zeptati se nesměl. Domů šel smuten i znepokojen pomyšlením, že babička snad něco tuší a že Helenku poslala pryč. Kudy se ubíral domů, nedbal. Šel, oči do země, také kolem kostela sv. Jakuba i kolem domu U božího oka. Sotva si toho povšiml a nepřipadlo mu, aby se stavil u Hubátia, že tam už dlouho nebyl.

	Když vstoupil doma do velkého pokoje, postřehl, že se macecha na něj zkoumavě podívala. A poslední dva, tři dny, tak se mu zdálo, chovala se k němu nějak pozorněji a něžněji. Snad něco ví, pantáta jí asi řekl; a řekl-li, není macecha s pantátou zajedno, sic by na něj, na Jiříka, jinak hleděla, ne tak starostně i laskavě. Ten její zkoumavý pohled jej plašil; chtěl hned zase do svého pokojíka, do samoty. Macecha však jej zastavila vlídnou otázkou, s úsměvem pronesenou:

	„Víš-li, Jiříku, nač vzpomínám?“

	Pohlédl na ni tázavě.

	„Že tomu teď rok, co jsi se roznemohl a pak já. Ale na to tak nevzpomínám, to bylo ošklivé, ta nemoc, ale na vinici, jak bylo krásně, takový den jako dnes, když mne tam přinesli, když jsi mne uvítal. To bylo kolem všecko tak krásně zelené a slunce svítilo. A jak nám tam svědčilo. Hned bych tam zase chtěla, teď tam všecko kvete, jabloně, kvítí.“

	„Mohla byste tam, třeba zatím jen na nějaký den.“

	„Ty bys nechtěl?“

	„Chtěl, ale kolej –“

	„Ráda bych třeba i na nějaký den. Ale Lyzla by se mnou nemohla, to by musila Helenka –“ Odmlčela se překvapena náhlým ruměncem, jak plápolavě přelétl přibledlou tváří studentovou; ale hned, cítíc jeho okamžitou rozpačitost, že neví kam pohledět, mluvila dále jako by nic nezpozorovala:

	„Teď by už byl čas, abych si o ni řekla; pantáta dal lhůtu do jara. Tak teď jen, aby babička dovolila. Myslím, že mně to udělá k vůli.“

	„Jistě,“ přisvědčil Jiří nejisté, klopě oči. A pojednou si vzpomněl, že má expliky přepisovat, že musí jít, dokud je světlo.

	Paní Březinové zmizel úsměv z tváře. Zvážněla. Kolikrát už zabývala se tím, co jí muž svěřil, a má-li Jiří opravdu takové milostné tajemství. Bylo v tom mnoho zvědavosti, ale i starosti o nevlastního syna, kterého měla ráda. Jen kde, kde by si některou zamiloval, tak přemítala, když nikam nejde, když se vyhýbá paním, pannám, když i jí samé se z počátku stranil a když byl tak dlouho na vinici. Tam byla jen Helenka. Vzpomněla na ni ve svých úvahách, ale hned to také odmítala, jak by bylo možné: poddané děvče, takového rodu a Jiří! Rodová vštípená jí povznešenost nedala pomysliti. Sic uvážila, že to děvče je sličné, milé a jinačí než ostatní jejího stavu. Než přece – Ale teď ten náhlý plápol jako by světlo rozsvítil. Jiří se tak zapálil při jejím jméně. Snad přece. A Helena – Nic na ni nevěděla, přála jí, měla ji ráda, nemohla pomyslit, že by ona snad sama jej uvábila, že snad nic ani neví. Ostýchavý student třeba jen tiše, tajně ji miluje. A snad ani ne. Pro to začervenání – Jestliže však přece – Ubohý hoch.
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	Toho dne pozdě odpoledne chystal se Hubátius do města. Když se dostrojil, a vzav hůl pod paždí, zavíral dveře, zaslechl, že někdo jde do schodů. Rychle se obrátil. Pan soused, deklamátor, bez uzlíku, hůl v ruce, v zaprášených střevících, stoupal opatrně, skoro po špičkách, plaše, jako by nepozorovaně chtěl proklouznout. Když vkročil na poslední schod, pozdravoval jej Hubátius, ne však hlučně a vesele jako jindá, a překvapen upřel oči na souseda, jehož se skoro lekl. Zdálť se mu všechen přepadlý, jakoby nezdravý. Deklamátor mlčky posmekl klobouk.

	„Tak zase domů, pane deklamátor? Z domova domů, z Kopidlna –“

	„Tak, tak, zase domů, ale ne z domova. Kopidlno není můj domov, tam –“ a pohnul zachmuřen dlaní.

	Hubátiovi nedalo a zeptal se ne z pouhé zvědavosti, nýbrž z účastenství:

	„Jak je tam, pane deklamátor; myslím –“

	Deklamátor teď dlaní už mávl a prudce.

	„Zle, pane Hubátius, tuze zle.“

	„Proces není ještě u konce.“

	„Je, je, lata et publicata sententia.“ Řekl to trpce, s bolestným úsměškem. „Slavná apelací si přispíšila.“ Pojednou přistoupiv až k samému Hubátiovi, řekl temným hlasem, chvějícím se hlubokým vzrušením: „Jste jurista, co byste řekl. Slyšel jste, vidte, slyšel jste, proč můj bratr – Víte, jaký zločin,“ deklamátor se chvěl, „že nechtěl zapřít své mínění, potlačit své svědomí, za to smrt, smrt, poprava, a pak, pak tělo spálit,“ to temně, prudce vyrazil, „tohle slavná apelací, slyšíte,“ a chytl Hubátia za rukáv, „to je spravedlnost, svatá spravedlnost!“ Pojednou se otočil a zaťatou pěstí zahrozil mlčky, bled; jeho modré oči, jindá dobré, usmívavé, sršely hněvem a záští.

	Hubátiovi bylo ho líto, ale také se zalekl a ohlédl, neposlouchá-li ještě někdo jiný, když deklamátor vášnivě rozkládal dál:

	„Za to, že nechtěl jednat proti svému svědomí, a pro toho svatého, a ještě ten svatý ani svatým není, pro toho nesvatého svatého, kterého si páni patres jezuviti, ti –“

	„Pane deklamátor,“ okřikl jej Hubátius a chytl jej za ruku, „pamatujte se! Proboha, co mluvíte!“

	Deklamátor otočil po něm vyjevené oči, umlkl, najednou jako by se v ramenou srazil, a ten tam. Mihl se síní, prudce vrazil klíč do zámku, prudce otevřel a zmizel. Hubátius hleděl za ním zaleknut, ale také žasna. Nadál se přísného rozsudku, ale tak krutého ne. Popravit, upálit! Nedivil se pohnutí deklamátorovu; o novém svatém však takhle mluvit – Aby ještě soused sám se do něčeho dostal!
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	Jiřík odešel od macechy zaražen, sám s sebou nespokojen.

	Jistě sobě povšimla jeho náhlé rozpačitosti, jak se začervenal. Odmlčela se, pohlédla na něj. Řekl-li jí pantáta, co bylo. Jistě, že řekl, a tuší-li něco, a babička – Proto asi už po dvakráte nezastal Helenky. V té nejistotě velký nepokoj.

	Nazejtří byl by se hned ráno rozběhl k babičce; z opatrnosti však nesměl. Odpoledne se nemohl ani dočkat. Hleděl vyjiti z domu nepozorovaně. Plaše a rychle vykročil, když sobě zjistil, že otec odešel a že macecha se strojí někam na návštěvu. U velkém napětí blížil se k starému domu U Pražáků. Když dole v prostorné síni minul houfec čekající se džbány a korbely v rukou u stolice, na níž „šenkýřka“ trůnila, zahlédl Helenku. Jen se mu kmitla, jak sběhla se schodů na síň a zmizela dveřmi v pozadí vedoucími na zahrádku.

	Náhle se mu vyjasnilo, ulehčilo. Helenka tu, zbytečně se strachoval. A teď by s ní mohl promluvit. Nerozmýšlel se, kvapně vešel za ní.

	Zahrádka měla do ulice zeď, v jednom boku dům U Pražáků, v druhém zeď sousedního menšího příbytku, jež neměla žádných oken. V pozadí se táhl plot oddělující zahradu od nádvoří a jeho přístavků; husté křoviny jej zakrývaly. Všechno tu v májové, mladé zeleni, javor u domu před oknem „malého sklípku“, dva stromy černého bezu u zdi a vysoká houština šeříku v koutě mezi zdí a sousedním domem květy všecka obalená. Po záhoncích samý květ, aurikule, modřenec, plné chudobky bílé, červené.

	Jiří mžikem se rozhlédl. Helenka sama. Sbírala na lavičce pod kvetoucím šeříkem šití, které si tu zapomněla. Písek zachrustěl, stín padl na bělostné vinutí a rozechvělý hlas ztlumeně ji zavolal:

	„Helenko!“

	Zalekla se, zaradovala.

	„Už jsem vás dávno neviděl.“

	„Byla jsem náhodou po každé v městě.“

	„Opravdu náhodou?“

	Žasla.

	„Nebylo-li schválně,“ dodal.

	„Já že bych –“ zalekla se, hned se však usmála tomu pomyšlení.

	„Snad babička. Je doma?“

	„Je v bratrstvu, dnes mají schůzi.“ Brala šití.

	„Helenko, počkejte, proč odcházíte?“

	„Proto, proč jste myslil, že mne paní babička z domu posílala. Pane Jiří,“ oči její zaprosily, „pusťte mne, bude líp.“

	„Počkejte, prosím vás, kdy bude zase taková chvilka,“ a maně zachytil její ruku.

	Lekla se, rozhlédla se zahrádkou, kolem i k nádvoří, k oknu u košatého javoru. Nikde nikdo. A přece zas opakovala:

	„Bude líp, pane Jiří. Bylo by líp, kdybych –“

	„Co –“

	„Jak to mám říct. Prosím vás, ráda bych se byla už dávno optala, ale nebylo možná, a taky jsem se bála a bojím se, co byste si pomyslil, co byste řekl –“

	„Co!“

	„Z mysli mně nejde, co o Nový rok vám pan páter Daniel vypravoval, co pak řekl a paní babička.“

	„Proč na to teď vzpomínáte, právě teď –“

	„Já často.“

	„Slyšela jste, co chtějí?“

	„Abyste vstoupil do řádu pana pátera.“

	„Ne, do řádu nevstoupím, do žádného a –“

	Nespustila s něho očí v napjatém očekávání, jak dořekne.

	„Nechci na kněžství,“ vyrazil odhodlané.

	Vydechla si tajně, tváří se kmitl svit, hned však pohasl, a vážně se optala:

	„Ale dřív, to jste chtěl, slyšela jsem.“

	„Mluvili zas o mně. Ale už nechci.“

	„Pane Jiří, často jsem teď myslila –“ výraz tváře i zvuk hlasu smutněly, „často – že –“ Nemohla dál.

	„Nač,“ zeptal se zaleknut.

	„Že by bylo líp, kdybych tu nebyla, kdyby –“ zbledla, víčka jí zamžikala.

	„Co si myslíte!“

	Vzhlédla k němu; měla oči zaroseny.

	„Helenko, proboha, nemluvte tak!“ Chytl ji za ruce.

	„Věřte mně, ať se děje cokoliv!“

	V ten okamžik ukázala se v okně „malého sklípku“ šedá hlava paní Lerchové v zlatém čepečku, lemovaném proužkem bělostných krajek. Stará paní se právě vrátila z bratrstva; že na Helenku marně volala, šla vyhlédnout, není-li na zahrádce. Uviděla ji, ale i vnuka, jak drží Helenku za ruce, jak oba jako zapomenutí pohnutě hovoří.

	A přišlo světlo. Stará paní teď viděla, proč se Jiří vzpírá. V její tváři úžas, ohromení. Zmizela od okna, ne však nadlouho. Zjevila se tam opět a vedle ní mladá, sličná hlava paní Březinové v aksamitovém čepečku s krajkami. Právě vstoupila a jen u prahu pozdravila, odstoupila paní prudce od okna a hned k ní, chytila ji za ruku, všecka od sebe, a vedla ji k oknu.

	„Pojdte, pojďte, uvidíte.“

	Mladá paní, žasnouc, co stará paní má, pak uviděla, ustrnula. Zahlédly, jak Jiří drží Helenku za ruce, jak se mu Helenka vyvinula, ale neslyšely, jak třesoucím se hlasem prosila:

	„Jděte, jděte, já se bojím, o vás se bojím.“

	„Nemáte mne ráda,“ vyrazil vyčítavě. V ten okamžik přišlo mu slovo, jež jindá si netroufal, nemohl vyslovit. A to slovo zmohlo Helenku.

	„Mám, mám,“ bez ostychu, plně se vyznala, a vyznání to zazářilo také v jejích očích. „Všecko bych pro vás podstoupila, věřte mně.“ A kvapila ze zahrádky, rozechvěná, zardělá. K oknu za javorem ani nevzhlédla.

	Tam obě hlavy zmizely. Stará paní Lerchová seděla na truhle všechna popuzením zmožená. „Tohle, tohle!“ opakovala, hněvem se třesouc, a prudce klepla několikrát svou holí o podlahu. „A vy jste zrovna do toho přišla, zrovna, a přesvědčila jste se, jaké to kvítí, ta holka, ta beranka, kacířka. Bože, bože!“

	„A já přišla, panímámo, o ni říct, abyste mně ji teď na jaro a na léto zase nechala, chtěla jsem ji teď k nám a pak na vinici.“

	Stará paní se zlostně zasmála.

	„To ještě, to ještě! A na vinici a s Jiříkem. Však na té prokleté vinici –“ klepla zase prudko holí, „tam se to splichtilo, tam ho omámila, tam – A vy jste nic neviděla!“ vyrazila s výčitkou.

	„Neviděla, nic jsem nepozorovala,“ bránila se paní Březinová překvapená, zmatená prudkým výbuchem staré paní. „Nic, jistě.“

	„Tak si ji vezměte, na vinici, a Jiříka, když nic –“

	Paní Březinová, sedící vedle ní, prudce vstala.

	„Panímámo,“ řekla, přemáhajíc se, „Jiří chodil také sem k vám, a nic jste nezpozorovala.“

	„Baže nepozorovala, slepá jsem byla. A když ta ještěrka dovedla se tak přetvařovat. Kde je, a kde je Jiří?“

	Paní Březinová vyhlédla do zahrádky a hlásila:

	„Není tam, a nikdo.“

	Šly do velkého pokoje. Zastaly tam jen Helenku. Seděla u okna, šití na klíně; nešila. Stará paní změřila ji svým pronikavým zrakem.

	„Byl tu Jiří?“ vyrazila úsečně, hlasem zlostí ztemnělým.

	Helenka zaleknutá mlčela.

	„Byl tu?“ opakovala ostře paní Lerchová.

	„Byl.“

	„Kde?“

	„Na zahrádce.“

	„Snad ho ještě dohoním,“ chytala se paní Březinová, chtíc ujiti prudkému výstupu. Stará paní jí nezdržela.

	„Jděte, jděte,“ pobízela vzrušeně, „a povězte pantátovi, povězte mu, že už víme, proč nechce na kněžství, že miliskovat se na zahrádce je mu milejší, a s takovou!“

	To zaslechla paní Březinová již venku, za dveřmi. Už nezahlédla, jak Helenka zbledla, jak stará paní hněvem všecka od sebe, potřásajíc holí, s opovržením opakovala:

	„S takovou! S takovou svodnicí!“

	„To nejsem!“ vykřikla Helenka.

	„Jseš, mlč, jseš a kacířka. Vždyť jsi beztoho proto ostala, proto jsi neutekla, abys mohla svádět nezkušené hochy!“

	Helenka zaúpěla. Ale stará paní bouřila dál: „To mám za všechno. Jdi, jdi, kliď se mi odtud!“ Stará paní ukázala holí ke dveřím. „Na oči mně nechoď!“
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	Když Helenka prve vyběhla ze zahrádky, zůstal tam Jiří již jen okamžik. Kvapně vstoupiv do síně, ohlédl se po schodech vedoucích nahoru do pokojů, stanul, chvilku čekal. Helenky však nezahlédl. Vzrušen vrátil se domů. Ani se nesvléknuv, přecházel svým pokojíkem. Helenku měl na očích, uvažoval, co řekla, co snad hodlá a co on, že nesmí polevit, ne – Náhle se zastavil prostřed pokoje a s úžasem pohleděl ke dveřím. Macecha vstoupila. Na pohled seznal, že se něco stalo, že něco nese.

	„Jiříčku,“ její hlas se zachvěl, „byla jsem u babičky. Byla jsem říct o Helenku.“

	„Co babička – Nebyla doma.“

	„Byla, ve sklípku. Sotva jsem vkročila, vzala mne za ruku a vedla mne k oknu.“

	Jiří sebou trhl.

	„Abych se podívala.“ Paní Březinové patrně rozčilené začala váznout řeč. „Ach, bože, Jiříčku, uviděla jsem, ach – tebe a –“ Přistoupila blíž a řekla tlumeněji: „Máš ji rád?“

	„Mám.“

	Překvapená tou rozhodností dodala s výčitkou:

	„Ale nerozvážil jsi –“

	„Rozvážil všecko.“

	„Ne, ne, měl jsi se pamatovat. Helenka je hodné děvče, ale přece jen – Není možná, to není možná, abys kvůli ní –“

	„Co babička?“

	„Hrozně se hněvá.“

	„Na Helenku!“

	„Na Helenku tuze, jen co jsem zaslechla.“

	Jiří se náhle otočil a sáhl po klobouku.

	„Proboha, co chceš, snad ne –“

	„Půjdu k babičce.“

	„Ne, nepůjdeš, nesmíš,“ postavila se ke dveřím, „co si myslíš! Teď, v tu chvíli k babičce! A pantáta! Zamlčet to není možná.“

	„Sám mu to řeknu.“

	„Jiříčku, nedráždi ho, pamatuj se. Nezbývá, než abys poslechl, aby ses zřekl.“

	„Ne, to neudělám.“

	Paní Březinová žasnouc i trnouc, upírala na něj zrak.

	Nepoznávala ho v té jeho prudké rozhodnosti. Byl bledý, chvěl se, ale stál vztyčen a pevně rozhodnut. Vtom vešel Březina. Vrátiv se z města, ptal se po ženě. Řekli mu, že je u pana Jiřího. Pohledem poznal, že se stalo něco velmi vážného. Paní stará nemohla nic zatajit; mluvila, chvějíc se strachy, prosila muže, aby se nehněval, prosila Jiříka, aby se pamatoval. Pan starý zahořel, a nedbaje proseb ženiných, uhodil na Jiřího, jakou hanbu jim způsobil. Jiří mlčel, ale když otec se rozkřikl, však že to brzo ukončí, že se té ještěrky, té beranky zbaví, vykřikl:

	„Co chcete, co myslíte!“

	„Co ti bude zdrávo. Uvidíš!“ Vzal ženu za ruku, vyšel s ní ven a zavřel pokoj.

	Jiří byl vězněm; bodlo jej to, tíže však jej skličovala starost, co otec zamýšlí s Helenkou. V té nejistotě byl večer hrozný. Jiří přecházel, posedoval v mučivém přemýšlení a v starosti. Ani nerozsvítil. Macecha pak vstoupila se svící v ruce. Uzřela jej, an sedí na loži jako zdrcen. Nemohla lítostí ani hned promluvit. Pohladila jej, konejšila, zvala jej, aby šel s ní, aby tu neseděl potmě.

	„Pantáta není doma,“ dodala.

	„Kde je?“

	„Šel k babičce.“

	Jiří pohnut děkoval maceše a prosil, aby ho nechala, že nepůjde, že nemůže.

	Večer, noc trudně přešly a ráno nedalo jistoty, jak je u babičky, co se děje s Helenkou. Až v poledne zvěděl od Lyzly, jež mu přinesla jíst, že Helenka už není u paní babičky, že musila pryč. Vyskočil se židle.

	„Pryč! A kam?“

	„To nevím.“

	Zůstal v novém mučení. Nemohl v něm vydržet. Odpoledne, když myslil, že otec není té chvíle doma, vešel do velkého pokoje zeptat se macechy. Ale jen vstoupil, vrátil se znenadání otec. Paní Březinová zaleknuta uvítala jej prosebným pohledem. Jiří, zasmušiv se, sklopil oči v tichém odporu. Pan starý, zachmuřený, ne však už pobouřený, šel rovnou k němu. „Jiříku,“ oslovil jej vážně, ale ne bez citu, „pobloudils, nahlédni, že to není možná. Koho si to tvé oči vyvolily! Poddaná, z kacířského rodu!“

	„Je pravá katolička.“

	„Je katolička, snad, ale proč. Proč asi zůstala a neutekla s těmi bludaři. Rozuměj, že kvůli tobě, jen kvůli tobě, a ne pro víru!“

	Ta slova uhodila. Jiří bezděky ustoupil, hledě vyjeveně na otce.

	„Babička to řekla a má pravdu. To děvče zamýšlelo –“

	„Ne, ne, pantáto, nic nezamýšlela, sama mi včera řekla, že by bylo líp, aby tu nebyla.“

	„To že řekla? To má pravdu. A taky se tak stane.“

	„Co myslíte?“

	„Ze tu nebude, ani tu, ani u babičky. A taky už není.“

	„Kde je!“ Úzkost chvěla se v tom výkřiku.

	„Nač to chceš vědět? Je to marné. Postarám se, aby tě dál už nemámila.“

	„Co jste udělal?“

	„Neptej se, to je má starost.“

	„Ale proto přece na kněžství nepůjdu.“

	„Uvidíme!“

	Ve velkém pokoji vztyčil se Jiří v prudkém odporu; ale když se vrátil do svého pokojíčku, sklesl jako bez vlády zmožen strašným pomyšlením, že Helenky snad už ani víckrát neuvidí, a dal se do pláče –
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	Helenka, vypuzená paní Lerchovou, utekla se do své komůrky. Plakala, raněná výčitkami staré paní. Bolestně cítila nespravedlnost té z nich, že je svodnicí; pálila však také ta, že jí připomenula, že jen z lásky k Jiříkovi neprchla a zůstala, že pro něj zapřela svou víru, opustila bratra i otce. A strach ji obcházel, že Jiří teď jistě trpí od svých a ona že musí od něho, že jí tu nenechají, že s Jiřím bude sotva moci promluvit, že ho snad už ani neuvidí. To pomyšlení bylo nejhroznější.

	Ve svém rozrušení nepovšimla si, že se pootevřely dveře, že děvečka jimi zvědavě nahlédla; hned však ulekaně vstala, když děvečka pak přišla zas a přišeptala jí, že přišel pan starý Březina, že je u staré paní. Tedy už ví, jistě už mluvil s Jiřím a teď přišel, kvůli ní přišel; o ní jedná, o ni se smlouvá se starou paní. Snad si ji, Helenku, dá zavolat a začne se nový výslech, uslyší nové výčitky a jí, kdyby se hájila, neuvěří.

	S tlukoucím srdcem čekala, a tajíc dech, naslouchala každému kroku a hlasu na síni, nejdou-li už pro ni, aby šla před pány. V komoře se stmívalo, setmělo, už byl večer. Pojednou se otevřely dveře, zardělá zář šlehla do komory. Děvečka s lucernou v ruce, vystrojená jako na cestu vstoupila a vyzvala Helenku, aby si složila do šátku své věci, že musí odtud. Helence sklesly ruce, nemohla hned ani promluvit; až se jí vydrala otázka ustrašená, bez zvuku:

	„Odtud?“

	„Odtud. A teď hned.“

	„Kam?“

	„Však uvidíte. Jen pojďte, zavedu vás.“

	Helenka zdrcená pomyšlením, že ji vyhánějí, že ji někam zavedou, nemohla se vzchopit. Děvečka musila ji znovu pobídnout a pak sama jí pomoci z truhly vybírat, rovnat, do uzlu svázat.

	Když děvečka vzala lucernu do ruky a vyzvala, tak že půjdou, vypukla Helenka v pláč. Jak překročila práh a stanula na síni, otevřely se dveře velkého pokoje. V nich vysoká postava pana starého Březiny v tmavém kabátě, ve velké paruce; zamračeně, přísně hleděl. A za ním šedá hlava staré paní hněvivých pohledů.

	Helenka zarazila krok; ale jak se obrátila, jak zavolala třesoucím se hlasem:

	„Pane starý, slyšte, prosím vás –“ Chtěla se bránit; ostré však „Jen jdi, jdi,“ přerazilo její volání. Vtom bouchly dveře, zavřely se, obě postavy, Helence v ten okamžik hrozné, zmizely. Nevědouc jak, sestoupila se schodů. V průjezdu zahlédla světla, hlouček lidí, zaslechla i hlas stoličné na ni pokřikující, ale nerozeznala nikoho. Kráčela tmavou ulicí vedle své průvodkyně, nedbajíc z počátku, kudy jdou.

	Ale pak si povšimla, že přešly Celetnou ulicí, že zahýbají ke Koňskému trhu. Jako světélko zablesklo jí pomyšlení, že jdou ke Březinům. Zahlédla výstavný ten dům, ale jen zahlédla a ještě ne zplna. Hned u Císařských zahnula děvečka do ulice a dál kolem kostela sv. Jindřicha nad hřbitov a jeho obrubu do temna se pnoucího do neosvětlené, nevýstavné ulice.

	Tam vešly do patrového, nevzhledného domu, průjezdem na dvoreček, na němž spočívaly stíny dvou mladých lip v zardělé záři, linoucí ze tří oken malého domku v pozadí.

	Helenka v úzkostném napětí kráčela za děvečkou. Bylo jí, jako by ji vedli do vězení. Nadála se škaredé místnosti a vstoupila do kuchyně pěkně uklizené, pak do vybílené světnice; v té bylo vše jako sklo, čisté a lesklé. Vládla tu Šantrůčková, žena podstaršího, která předloni vodila Helenku po různých pobožnostech a procesích a s kterou byla také na svatojanské slavnosti, když hráli a zpívali večer na „šífách“. Teď nezářila vlídností a horlivostí jako za těch pobožných vycházek; také však nevítala Helenku nevlídně. Nic se nedivila jejímu příchodu; mělať už zprávu od pana starého.

	Děvečka odešla; Šantrůčková přinesla večeři. Když se jí Helenka nedotkla, již se neudržela. Spustila, to že je, bože, co si jen myslila, tak vysoko, bože, tak vysoko, že nechtěla ani věřit, když navečer přiběhla od Pražáků druhá děvečka a vyřídila, čeho pan starý žádá, aby nechala u sebe Helenku, a když děvečka vypověděla, proč to je, co se stalo. Bože, kam jen pomýšlela, co si myslila, že měla tak krásnou službu, paní stará že ji měla jako svou, že neměla zpyšnět, že měla pamatovat, kdo je, u koho je, a ne tak vysoko hledět, kam by se dělo –

	Helenka mlčela; uvolnilo se jí teprve pak, když ji Šantrůčková zavedla do šerého přístěnku, kdež stála postel bez nebes. Usedla na ni. Spánek nešel a nepřišel. Trud, mučivá nejistota, co s ní hodlají a jak pan starý s Jiřím jednal, nedaly spáti.

	I nazejtří zůstala u Šantrůčkové, také druhého dne a dál; z počátku jako vězeň. Šantrůčková první dva dny ji nikam nepustila. Helenka cítila, že ji proto tak hlídá, aby snad se někde nesešla s Jiřím. Jinak nejednala s ní zle; hovorná žena, jež skoro celý den byla sama, měla pojednou někoho, jemuž mohla ustavičně vykládat. Helenka tím zkoušela; musilať vyslýchati nejvšednější zprávy a klevety o domácnosti, o trhu, o sousedech, jakož i hovory o pobožnostech a modlení, o sv. Tafrieli, patronu zakopaných pokladů, a zas o sv. Janu a jeho zázracích, také o snech, viděních a divných pověrách.

	Helenka z počátku tupě poslouchala, jsouc myšlením u Jiřího; toužila zvědět o něm, nesouží-li ho kvůli ní, a kdyby s ním mohla jen slovíčko promluvit, uvidět jej. Zeptat se Šantrůčkové, po tom, jak jí vyčetla, že tak vysoko hleděla, si netroufala. Ale proud všedních hovorů Šantrůčkové přinesl také zprávu o Jiřím, čtvrtého dne, co Helenka meškala v tom zajetí, přiběhla navečer Šantrůčková všecka vzrušena, co se děje u Březinů, u pana starého, že pan Jiří odebral se s paní starou, s macechou, na vinici, pan Jiří, kdopak ví, ale že to slyšela, muž jí to řekl v pivovaře, pan Jiří že nechtěl, že se bránil, opravdu, že taky zavolali pana doktora Globice, a tak že pan Jiří musil sednout do senfu a tak že jej odnesli a v druhém paní starou, ta že panu Jiřímu tuze domlouvala a prosila jej, aby poslechl, a prosila také a chlácholila pana starého, ten že se tuze popudil a zlobil.

	Helenka z úzkosti vpadla jí do řečí, stůně-li pan Jiří, když zavolali doktora, stůně-li, ležel-li snad.

	„Ne, to ne, chodí, ale člověk může také chodě stonat, obzvláště když se v srdci trápí.“

	Helenka od té chvíle zabíhala v duchu na vinici k lusthauzu, jenž se Jiřímu teď stal vězením. On jako zavřený, ona však nyní volnější. Šantrůčková jí už tak nehlídala; i na ulici ji nechala, samotnou do kostela poslala. Ale tíže teď doléhaly starosti, co dál, co s ní pan starý zamýšlí, tady že jí přece nenechá a nechat nemůže.

	Druhého dne po té zprávě o Jiřím přichvátala Šantrůčková z města, jako po každé ve velkém bílém kokrheli, a přinesla novinu. Dlouho jí netajila. Začala o Floriánu Mariánkovi, zná-li ho Helenka, no, a když zná, tak že jí poví, tak že toho Mariánka potkala, on že ji zastavil, že vždycky se s ní zastaví, čtverák že je a novin že má, ale taky že se hodně vyptává, a tak jak jí pěkně pozdravení dal, tu ona že: Kam, kam, pane Mariánku, kam – A on na to: To byste neřekla, k velkému pánu. A já, ke kterému. A on, k panu baronu. Já řku: baronů je mnoho. Tak abyste věděla, k panu baronu Mladotovi.

	Helenka, jež netečně poslouchala, při tomto jméně upřela oči na žvátornou ženu, jež jedním proudem vypravovala dále:

	„A co vy, Mariánku, u pana barona Mladoty. A on, Mariánek, že mu jde děvče nabídnout. Uplivnu se a povídám: Hříšníče starý, ale on se jen smál, co si myslím, že jde o poddané děvče.“

	„O mne,“ vpadla Helenka ulekaně.

	„O vás, pravda; no, jste v poddanosti našeho pana starého, no a pan starý vás teď nechce mít v poddanosti, rozumíte proč, to pochopíte, a tak poslal Mariánka k panu baronovi, když jste byla předtím jeho poddanou, aby se zeptal a vyjednával, nechtěl-li by pan baron vás do svého poddanství přivést. No,“ Šantrůčková přistoupila k Helence, na níž postřehla, jak ji svou novinou ustrašila, „vy to nerada slyšíte, ale co platno. Pravda, z Prahy pryč, to se vám nechce.“

	Helenka jako ohromená mlčela. Skalka se jí kmitla, hrozný správce Čermák, ratejna, surová čeládka, jež se jí a Tomášovi posmívala. Tam zase být a zůstat navždy! Šantrůčková stojíc nad ní vykládala dál a těšila, že by to bylo pro Helenku líp, když se dostane odtud, na venkově že spíš zapomene. Náhle však umlkla, když vtom, jak prohodila o tom zapomenutí, dala se Helenka do pláče.

	Bolestná tíha zůstala Helence z té noviny. Celé odpoledne, večer i v noci, kdykoliv se vytrhla ze spánku, ji cítila. Uvažovala o ní, obracela ji různo, také to, což kdyby jí baron Mladota nechtěl, co pak. A hned si řekla, tu že by ji pan starý prodal někomu jinému, aby ji vzdálil, pryč dostal. A přijme-li ji zas baron Mladota – Raději uprchnout, aby jí nepřevezli na Skalku, uprchnout, ale hned, ze Skalky že by toho pak nepořídila. Odtud, říkal Tomáš, že se snáze uprchne. Ale kam – Za ním, k otci – k otci. A Jiří – Zachvěla se. Všecko marné, už je navždycky rozvedli, nesejde se s ním, kdyby i zůstala. Ale prchne-li k otci, Jiří zanevře na ni, že se vrací k své víře. Ach, jak jinak – A jak prchnout, kudy, sama se vydat na tak dalekou cestu. A chytnou-li ji, zavlíknou ji do vězení, budou ji mrskat –

	Vzpomněla na bratra myslivce Svobody, toho kdysi jim tajemného měšťana, který jistě věděl o útěku Tomášově a pomáhal Vostrému, ten že by jí poradil, teď že by se od ní neodvrátil. Kdyby k němu šla – Bydlí zrovna vedle pana Hubátia. Ten jistě půjde za Jiřím na vinici, bude s ním mluvit. Kdyby po něm mohla Jiřímu alespoň pozdravení vzkázat, nebo kdyby mu napsala, a pan Hubátius psaníčko vzal a na vinici Jiřímu odevzdal – Ach marné myšlení.

	Jak by mu řekla, a kdyby i řekla, odvrátil by se od ní, teď jistě. Ale ten deklamátor by ji přijal, ten jistě, a poradil by –

	Ale odejít navždycky od Jiřího. A zůstane-li, přijdou pro ni a odvedou na Skalku a také navždy. Obojí hrůza, ať prchnout, ať se dát odvést –

	Nazejtří před polednem vrátila se Šantrůčková z města.

	Jen vstoupila, již hlásila, že mluvila v pivovaře s Mariánkem.

	„Co říkal,“ zeptala se Helenka v ulekané dychtivosti.

	„Že už dlouho u mne nebudete, že vejhost už je napsaný, pan baron že vás přijal ve své poddanství, smlouva že už je napsaná. Taky povídal, že pan starý moc nežádal, že by vás byl dal třeba zadarmo, no víte proč, to se nedivte, a já řku, tak kdy. A Mariánek, že brzo, že tu je forman z té strany, co má pan baron panství, tak až ten forman naloží, za dva dny, a snad už zejtra, že byste s ním jela.“

	Helenka nevykřikla, nezaplakala, mlčky vyslechla strašnou jí zprávu; zbledla však a chvěla se, chmurně hledíc do země. Odpor se v ní ozval, že se nedá tak prodávat, že se nedá jako němá tvář odvést na Skalku, to že raději uprchne. Nemyslila však, že k otci; chtěla jen pryč, pryč, aby nemusila na Skalku.

	Odpoledne zaslechla Šantrůčková, že Helenka v přístěnku tiše pláče. Vstoupila k ní.

	„Takhle to nepřemůžete,“ řekla jí. „Jděte do kostela, jděte, pomodlete se, aby vám dal pánbůh jiné myšlení.“

	Helenka musila poslechnout; na kostel však nemyslila. Když vyšla z domu, zahlédla u hřbitova, rozkládajícího se kolem blízkého kostela sv. Jindřicha, dva muže, jednoho malého v paruce, druhého velkého v třírohém klobouku, bez paruky. Dlouhé vlasy měl za uši sčesány. Vypadal jako venkovan; ten menší jako by mu cestu ukazoval, sem, do jejich ulice. Ten malý – Stanula překvapením. Toť jako ten deklamátor. A je, jistě. Mluví k většímu, ruku mu podal, obrátil se zpátky ke Koňskému trhu.

	Helenka rychle vykročila, aby dohonila deklamátora; tady cestou mohla by se zeptat. Ten velký šel dále proti ní; ale skoro před ní samotnou se zastavil.

	Byl přepadlý, jako ustaraný, vlasy měl prokvetlé. Pohlédla na něj a leknutím se zastavila. A cizinec také v náhlém, prudkém pohnutí jako přimražený. Rty se mu zachvěly, všechen se zachvěl.

	„Helenko!“ Dále však nemohl. A jí s leknutím hluboká lítost sevřela nitro. Bylo jí otce líto, jak sestaral, sešedivěl.

	Jeho smutný pohled tiché výčitky, jeho chvějící se hlas jí otřásl, jakož i vědomí viny, jak před ním stojí. Než i dávná láska k němu do té chvíle potlumená se náhle a vroucně ozvala v té směsi citův i bázeň. Ani slova nemohla vyrazit; ale oči se jí zalily slzami.

	„Helenko, takhle se shledáváme. To jsem si nemyslil, když jsem Vostrého pro tebe a pro Tomáše posílal, že se vrátí bez tebe. Nechtěl jsem ani uvěřit. Ó to mně bylo –“

	Zamlčel se, ohlédl.

	„Pojď, tady nemůžeme stát, pojď tadyhle na krchov.“

	Šel a Helenka poslušně vedle něho v temném strachu, oči do země.

	„To mně bylo,“ pokračoval Machovec přerývaně, „to jsem taky na nebožku matku vzpomínal a na babičku meziříčskou, kdyby se byly dočkaly, cos jim vyvedla, a proč – proč! Slyšel jsem, ten pan úředník, myslivce Svobody bratr, ten to teď zvěděl, pověděl mně. Takové zmámení, bože!“

	Stanuli na hřbitově stranou, dál od vrat, u zdi mezi hroby. Helenka, když loni neposlechla Vostrého a Tomáše, děsívala se otcova hněvu, že na ni zanevře, že ji zavrhne. Teď slyšela jeho řeč a ne prudkou a hněvivou, ale chvějící se pohnutím.

	„Tak se mně stejskalo na světě, Helenko, když po všem, co jsem obětoval a zkusil, tohles mně udělala. Byl bych se hned sem rozběhl, ale bratr Vostrý mne zadržel a nepustil, co myslím, že bych v tu chvíli nic nepořídil, že v Praze po tom jejich outěku jsou pobouřeni a poplašeni, jak tě jistě hlídají. A pak v tom podzimním nečase, kde bych se skrejval, jak v lesích, v polích. Ach, to byl dlouhý podzimek a zima ještě delší, to byla doba, jara jsem se nemoh dočkat. Jít jsem musil, nedalo mně. Cesta byla zlá a dlouho trvala, když člověk nemůže rovnou a musí se schovávat. Ale ještě víc jsem zkusil myšlínkami, strachem, pochodím-li, nejdu-li nadarmo, nejseš-li nadobro ztracená. Modlil jsem se, Hospodina jsem vzýval“ –

	Povzdechl, okamžik hleděl na dceru.

	„Helenko, když na mne jsi mohla zapomenout a tohle udělat, vzpomeň si na nebožku matku, v čem tě vychovala, a na babičku, co ta pro víru vytrpěla. Helenko, jdu pro tebe; půjdeš se mnou?“

	Bledá, hledíc do země poslouchala. Srdce se jí třáslo.

	Nevěděla, že mlčí, že neodpovídá. Až znovu se ozvala otcova otázka, teď už v bolestném překvapení:

	„Tak ty nechceš? Nepůjdeš?“

	Vzhlédla k němu. Viděl jí v očích, ve tváři boj. A vtom řekla temně, v bolestném odhodlání:

	„Půjdu.“

	V ustarané tváři myslivcově náhle rozjasnění. Vzal Helenku za ruku.

	„Pánbůh tě posilní. Tedy půjdeme.“

	„Kdy! Hned?“ zeptala se ulekaně, jak bodlo pomyšlení, že by Jiřího už ani neuviděla.

	„Musíme ještě dnes, jen co bratru Svobodovi to oznámím. Vidělas ho, znáš ho, to je ten, co vám dal knížky. K němu mne Vostrý poslal, ujal se mne, poradil, všecko o tobě věděl i kde teď jseš, všecko, Helenko. Takhle jsem to s ním smluvil, kdybys poslechla.“ A pověděl jak.

	 

	*

	 

	Jiří nechtěl na vinici, poněvadž viděl, že jej proto pantáta tam posílá, aby jej úplně odloučil od Helenky, aby jí nemohl už ani zhlédnout. Bránil se a rozčilil se tak, div že do mdlob neupadl. Zavolali doktora Globice a ten nařídil, vyhovuje přání pana starého, že Jiříkovi jsou nezbytný klid a samota, že musí na vinici. Usláblého usadili do nosítek a donesli do lusthauzu, kamž se zároveň odstěhovala paní Březinová. Ticho, hluboký klid samoty utěšené v jarní zeleni jej přijaly; než neoblažily ho tak jako loni těmito časy, kdy jej po těžké nemoci sem zavezli.

	Vinice, malinové houští za domem, keře bezu při staré zdi, všecko zase tak omladlé; zahrádka krásně prokvétala, výhled na Prahu a do jarního kraje kolem za jasných májových dní byl půvabný. Nic však nezajalo Jiříkovy mysli, nic jí nepotěšilo. Sedal s macechou, jež se šetrně a něžně k němu měla, ale sotva slovíčko promluvil. O samotě, ve svém pokoji po čtení ani nesáhl. Knihy ležely na stole, na okně netknuty a Mariánek, který řídil stěhování, také housle zbytečně sem dopravil. Jiří často sedal na kmeni poraženého dubu, vyhlížel ku Praze, k lusthauzu, k malinovému houští, jako by odtud někdo měl přijíti, jako by někoho očekával. Šťastné chvíle minulého jara a léta živě se mu vracely ve vzpomínkách, ale více teď bolely než utěšovaly.

	Když loni po Tomášově útěku musila Helenka do města a on tu zůstal, ač jen nakrátko, sám s macechou, zdálo se mu tu vše tak opuštěné a teskné. Teď smutek tím hlubší, poněvadž neměl naděje, že se Helenka sem vrátí, ba ani že ji uvidí. Druhého dne, co tu meškali, zeptal se na ni macechy. Viděl, že je v rozpacích, jak nesnadno mu odpovídá a že jistě zamlouvá a plné pravdy nepovídá, když řekla, že nic jistého neví, jenom to, že pantáta nechce, aby u nich zůstala, ale jinak že se ještě nerozhodl.

	Neřekla mu vše, poněvadž nemohla, poněvadž ho. litovala a bála se, že by se znovu pobouřil a na zdraví sobě ublížil. Jiří, v tváři bledý, jenž mlčky poslouchal, smutně pokýval hlavou a řekl tiše, bez výčitky:

	„Nechcete mně panímámo povědět. Ale to mně, prosím vás, řekněte, zdali Helence neublížili.“

	„Ne, to ne,“ vpadla horlivě paní Březinová, „jistě ne, pantáta nic jí neublížil, také bych nedopustila.“

	Hned druhého dne, co meškali na vinici, měli návštěvu.

	Hubátius přišel. Paní Březinová jej ráda viděla kvůli Jiřímu. Ale ten naslouchal bez valného účastenství hovoru bývalého svého informátora. Obrátil však živěji po něm oči, když povídal o návratu svého souseda, deklamátora, jakož i přísném trestu, který stihne jeho bratra. S jakým rozhořčením o tom rozsudku deklamátor se vyjádřil, o tom Hubátius pomlčel.

	Když odcházel, Jiří jej vyprovázel, ale mlčky. Až ve svahu vinice na stezce mezi révím se pojednou zastavil a zasmušile řekl, že Hubátius jistě ví, proč on, Jiří, tu je, a ví-li něco o Helence.

	„Jen to, že není ani u vás ani u paní babičky.“

	„Kde je?“

	„To nevím, neptal jsem se, ale zeptám se.“

	Jiří hned s prosbou, aby se tedy zeptal a brzo zas přišel.

	Hubátia se pak nemohl ani dočkat. Vyhlížel ho každý den ve chvílích, kdy asi mohl přijíti. Teprv až čtvrtého dne pozdě odpoledne zahlédl ho přicházet. Chvátal mu naproti dolů vinicí, a jen došel, tázal se dychtivě, zvěděl-li.

	„Zvěděl. Je u Šantrůčkové, ženy podstaršího.“

	Jiří se zalekl a zeptal se, co tam, a pojednou prudce zvolal:

	„Snad neslouží!“

	„To jistě ne, čeká tam, až co pan starý, až jak rozhodne.

	Neviděl jsem ho, a také bylo by těžko se ho zeptat.“

	Jiří se dál už neptal. Kráčel s hlavou sklopenou, mlčky až nahoru k lusthauzu. Nevzhlédl ani, když Hubátius vypravoval, že soused deklamátor má nějakého hosta, včera že k němu přišel nějaký cizí, už starší muž, z venkova, že byl u deklamátora na noc, že ten muž je asi z kopidlanského příbuzenstva.– – 

	*

	 

	Helenka vrátivši se ze hřbitova, začala v přístěnku tajně chystat uzel na cestu, jak otec jí řekl. Teď teprve plně pocítila bolest svého rozhodnutí. Rozrušena, třesoucíma se rukama sbalovala oblek, vinutí; jen modlitební knížku, kterou měla od P. Daniela, nechala na posteli.

	Vzpomněla, jak loni se také tak chystala. Tentokráte uzlu již nerozváže; půjde, musí jít, už není vyhnutí. Šantrůčková šukajíc vedle v sedníci, zvolala pojednou, co Helenka v přístěnku dělá, že tam tak dlouho je, že musí teď být v sedníci, ona, Šantrůčková, že musí za chvíli odejít, že chce navštívit Jeromyšku, ví-li Jeromyšku, co byla u staré paní Turkové, u té, co měla ten slavný funus, to že byla krása, zlý že jí před smrtí strašil, že slýchala a Jeromyška že to také slyšela, jako by někdo v pokoji kopytem dupal, jistě ďábel, teď že se taky Jeromyška rozstonala a že vlastně už dlouho stůně, ale ona, Šantrůčková, že teprve dnes o tom se dověděla, takže půjde ji navštívit, tak aby Helenka pěkně ostala doma a hlídala.

	Helence se tím uvolnilo; staralať se do té chvíle, jak vynese uzel ze světnice ven otcovi, aby to Šantrůčková nezpozorovala.

	Machovec už čekal před domem. Přišel od deklamátora; ten jej teď vyprovodil, ne však až k domu, nýbrž jen k sv. Jindřichu, kdež se uchýlil na hřbitov.

	Machovec dlouho, ale trpělivě čekal na svém stanovišti, na ulici před domem, v průjezdě. Všiml si také ženy ve velkém bílém čepci, která vyšla ze zadního stavení v nádvoří a která se po něm zvědavě ohlédla. Uhnul, kousek zašel, vrátil se zas, a když vstoupil do průjezdu, spatřil Helenku kmitnout se dvorečkem. Mlčky, chvějíc se odevzdala mu v šerém průjezdě uzel. Machovec bera jej, přišeptal jí:

	„Tak navečer, Helenko, za branou, jak smluveno. Pomoz nám pánbůh!“

	Vykročil, zašel kousek do ulice, za chvilku však se vrátil a rovnou na hřbitov k sv. Jindřichu pro deklamátora. Ukázal se mu, nepromluvil, a deklamátor jako by ho neznal, vyšel a bral se k Senovážnému náměstí, směrem na Poříč, ke Špitálské bráně. Machovec vykročil za ním, nepřidal se však k němu. Byli sobě jako cizí, neznající se, a to až za bránu, kus za bránu, ku plotu první zahrady, jenž se táhl podél silnice. „Tak tady bratře čekej,“ řekl deklamátor myslivci, „až dcera přijde. Minout tě nemůže a ty jí nepřehlídneš.“ Pojednou ukázal od silnice vpravo na vinice dole i ve svahu, na výstavný letní byt nejvýše se probělávající.

	„Tamhle, vidíš, to je lusthauz toho sládka Březiny. Tam tvá dcera loni byla a v té vedlejší Tomáš, tamhle!“

	Machovec se tam zadíval a povzdechl:

	„Tak tam přišlo pokušení, tam upadla v osidla. Zaplať ti pánbůh, bratře.“

	„S pánem bohem, už musím, aby si nás nevšimli.“

	„Budeme na tebe vzpomínat a na bratra, na toho mučedníka.“

	„Modlete se,“ deklamátor chmurně pokýval hlavou, „modlete se. A teď spánembohem – –“

	 

	*

	 

	Helenka se vrátila do bytu Šantrůčkové. Rozhodnuto; odejde, navždy odejde. Jiřího už ani neuvidí. Ani vzkázat mu nemůže, nesmí. Bolest ji zmohla a v ní vyšlehla palčivá touha dáti mu sbohem, alespoň slovo s ním promluvit, třeba jen lísteček mu napsat, povědět mu, kam ji chtěli poslat.

	Na okně kalamář, dvě brková pera a nevázaný kalendář „ke cti sv. Václava, knížete, mučedlníka a patrona království českého“. Papíru však nedal. Co bylo v něm čistých stránek, všechny plny zápisů, šikmo letících řádků ježatých liter psaných těžkou rukou podstaršího. Nebylo možná nějaký lístek vytrhnout. Jiná však kniha pomohla. Helenka skočila do přístěnku pro modlitby. Jak je rozevřela, zabělala se jí čistá stránka nevelkého obrázku, mědirytiny, ručně kolorované, také dar P. Daniela. Na obrázku p. Maria s korunou v krinolinové sukni a v plášti plném ozdob a drahého kamení a Ježíšek podobně oděný, oba na oblaku nad poutnickým kostelem. Helenka na obrázek ani nepohleděvši, namočila brk a psala na zadní, bílé straně:

	„Chtěli mne poslat zas na Skalku, navždycky, odtud z Prahy navždycky, teď přišel otec, musím s ním, ach vy mně neodpustíte, to je hrozné pomyšlení, ale co jsem řekla na zahrádce, je pravda, do smrti, do smrti –“

	Nemohla dál, rozplakala se; pak se opět chopila péra a připsala: „Spánembohem, spánembohem. Nezapomeňte a odpusťte.“ Položila péro, uslzená, chvíli seděla uvažujíc, jak by se ty řádky dostaly do Jiříkových rukou, jen jemu do rukou, jak se na vinici vypravit, uvidí-li ho, zahlédne-li ho, a kdyby se měla s ním potkat – Ne, ne, nesmí, už nesmí –

	Vstala, schovala obrázek za ňadra, podívala se do nádvoří, a když nikoho nespatřila, vyšla ven na ulici. Okamžik se opatrně rozhlížela, pak zahnula na Senovážné náměstí. Bylo pozdě odpoledne, již před slunce západem. Lidí potkávala hojně, zvláště, když se dostala na Poříč, když kráčela ke Špitálské bráně. Po slunce západu měla se za ní sejít s otcem. V tuto chvíli jí prošla, nedala se však dále silnicí, nýbrž obrátila se vpravo k vinicím, zelenajícím se dole i v žižkovských svazích. Zadívala se k nim, nahoru k Březinovu lusthauzu, jenž se nade všemi probělával.

	Dole u vinic pak usedla u plotu do trávy a tupě se dívala na ruch silnice před ní, na vozy kolemjedoucí, na lidi přecházející. Den zhasínal, zeleň vinic i dřevěné boudy v nich temněly. Pojednou zahlaholila trouba, ohlašujíc konec díla, a hned také z ostatních vinic, blíž i dál, zdola i shora ozývaly se krátké fanfáry májovým podvečerem. Vinaři se vyhrnuli z vinic, rozešli se.

	V tu chvíli přiblížila se Helenka k Březinově vinici.

	Vrátka otevřena, nikdo v nich. Okamžik váhala, pak rychle vklouzla do milých, dobře známých míst. Pohleděla vzhůru cestou mezi révím, kterou loni tolikráte prošla; terasa nad ní prázdna, Jiří tam nestál. Zabočila vpravo podél plotu, pak bokem vinice vzhůru pěšinkou při samé staré zdi, až stanula udýchaná vzrušením nahoře u houštiny černého bezu, kdež Jiří, jak se jí vyznal, ji vyhlížel a na ni čekával.

	Dech se jí zatajil, srdce zabuchalo, když uviděla lusthauz, verandu, kmen starého dubu v trávě ležící. Všude, všude na každé místo bylo nač vzpomenout. Nevzpomínala však, jen vyhlížela v hlubokém pohnutí a strachu, kde by se snad Jiří zjevil. Než nikde, nikde; všude prázdno, ticho kolem. Snad je v pokoji, snad sedí s panímámou. Odvážila se několik kroků dále; zahlédla, že jest okno jeho pokoje otevřeno. Vtom vystoupil z lusthauzu Hubátius, za ním Jiří, bledý, zasmušilý. Chvěla se, sepjaté ruce k ňadrům přitiskla; hleděla, hleděla, jen Jiřího viděla, oči s něho nespouštěla. Kráčel mlčky vedle Hubátia, jenž čile o něčem rozkládal. Ale jen Jiřího viděla, zrakem sledovala. Šel s Hubátiem na terasu; tady snad se rozloučí, vrátí se. Ne, jde dál, sestupuje s Hubátiem, vyprovází jej. Ohlédla se po lusthauze, k otevřenému oknu, náhle se rozhodla. Doběhla tam; běžíc sáhla za ňadra pro obrázek. Na okně knihy; do jedné z nich strčila obrázek, rozhlédla se po pokoji, dlouhým pohledem se rozhlédla. Od verandy se ozval hlas staré kuchařky.

	Helenka uskočila a zpět k bezovému houští teď už ztemnělému ke staré zdi; běžela podél ní,jako by spáchala nějaký zločin, a nezastavila se až dole u kouta mezi zdí a plotem v čele vinice, v němž byla brána. K ní kráčela mezi keři révovými volněji a opatrně. Snad Hubátius s Jiřím ještě nedošel nebo snad u brány postojí. Ale Hubátius právě vykročil, mihl se kolem plotu; Jiří se od brány už obrátil. Plížila se révím, aby ho mohla ještě jednou zblízka uvidět, blíže mu být. Šel zvolna, s pochýlenou hlavou. Náhle stanul; opodál vpravo, v réví pláč, bolestné zavzlyknutí. Zarazil se, naslouchal; ale zas už ticho, ani hlas, a v tmavém réví ani hnutí. Snad to mámení sluchu; vykročil, znovu se však zastavil, naslouchal i rozhlížel se. Tichý, májový soumrak; nikde ani hnutí, ani hlasu. Obrátil se a bral se stezkou vzhůru.

	 

	*

	 

	Machovec čekal u plotu první zahrady za Špitálskou branou. Hrozná nejistota minula, těžké břímě s něho spadlo.

	Helenka přijde, půjde s ním, odvede si ji k Tomášovi. Uvolnění cítil, upokojení. Ale pak, když ruch na silnici slábl, když slunce dávno zapadlo a soumrak nastával, obracel se vpravo, směrem ku bráně, vyhlížel po silnici. Dle ujednání měla Helenka tu již být. Snad ji něco zdrželo, konejšil se, nějaká překážka, snad žena, u které teď bydlila. Když se připozdívalo, začal se obávat, že by se v tom šeru mohli minout, že Helenku snad přehlédne. Nebo snad – Nechtěl domyslit, že by nepřišla, že by se rozmyslila.

	Již začal trnout. Připadlo mu, aby šel kousek naproti; zůstal však pro jistotu, aby Helenku neminul. Ze silnice očí neodvrátil. V Praze začali už svítit, světla tam proskakovala.

	Pojednou stála před ním jako zjevení. Nepřišla z té strany, kam hleděl; překmitla se přes silnici naproti od vinic.

	I v šeru rozeznal, že je vzrušena, uplakána.

	„Helenko, tys byla – tam –“ ukázal k vinicím.

	„Byla,“ přisvědčila temně. „Pojďte.“

	Machovec ihned poslechl a nic se neptal, nic nedomlouval. Byl rád, že Helenka přišla. Kráčel, hledě vpřed, na cestu; Helenka se ohlédla po vinicích, teď už zčernalých, po Březinově lusthauzu nad nimi. Svítili tam. To poslední ozářené okno vpravo – Tam prve byla. Teď je Jiří tam; nesedí s matkou, sám je. Našel-li už obrázek, najde-li ho. Najde.

	A co bude – Odvrátí-li se –

	Kráčeli zaprášenou, opuštěnou silnicí. Machovec začal hovořit, záhy však ustal. Helence nebylo do řeči, cítil to a viděl, že se obrací, často obrací jistě po těch světlech vysoko nad vinicemi. Ohlížela se po Jiříkově oknu, vzpomínala, jak jej naposledy zahlédla. Pojednou silnice se zahnula, osvětlená okna zmizela; Helenka už jich neuviděla. A před ní temno. Chytl ji pláč; přemáhala jej, tajila. Vedle kráčel otec a tiše bohu děkoval, že ji vytrhl z římských osidel, že ji vyvádí z temné země eipské.

	 

	 

	LXXII

	 

	Když Jiří nazejtří ráno otvíral okno svého pokoje, postrčil při tom knihami tam ležícími; při tom si všiml, že v jedné z nich je zastrčený nějaký obrázek. Nevěděl o něm, a proto rozevřel knihu, aby se podíval. Nepamatoval se na něj ani na to, že by jej byl sem uložil. Jak jej zase dával do knihy, zahlédl, že na jeho zadní, prázdné straně jsou psané řádky.

	Podíval se, začal číst, a již četl, četl; úžas z těch řádků, úžas, leknutí. Nevěřil, četl zas. Zraky uvázly na řádku: „teď přišel otec, musím s ním –“Její otec, kacíř! A zas ulpěly na začátku. „Chtěli mne poslat zas na Skalku –“ Je to od Helenky, je; a toto: „Co jsem řekla na zahrádce, je pravda –“

	Helenka to psala. Obrázek se chvěl v jeho rukou jako lupen. Navždycky ji chtěli dostat z Prahy, pantáta; a teď navždycky odešla. Kam – Do ciziny, jistě, když pro ni přišel otec. Do luterské země ji zavede. To je tady v lístku: „Vy mně neodpustíte –“ Zaúpěl, sklesl na židli, obrázek v ruce. Hleděl ztrnule najeho řádky, ale již nečetl. Uhodily a uhodilo pomyšlení, kterak se obrázek sem dostal, že Helenka jej přinesla, že tu byla nablízku, tady u okna, tady. Mohl ji uvidět, mohl s ní promluvit, a ona nesměla, tajila se – Ach ten vzlyk, který včera večer z réví zaslechl a který se mu pak v tichu večera i tady ozval, na který nemohl zapomenout –

	To Helenka zaplakala skrytá v réví. Viděla ho, ale nepřihlásila se; zaplakala, ale i pláč přemohla. Tak se s ním loučila, tak odešla. A tak blízko byla! Kdyby byl jen pokročil přesvědčit se, odkud to vzlyknutí, byl by ji uviděl. Oh, oh – A on šel, nedbaje dál, pryč. Tak ji tam nechal – V kruté lítosti zastřel si dlaněma tvář.

	Tou chvílí vstoupil do lusthauzu pan starý Březina. Paní Březinová se lekla, cože v tak neobyčejný čas přichází a tak neklidný, jak bylo zřejmo z jeho tváře.

	„Kde je Jiří!“ Bylo jeho první, když vstoupil.

	„Ve svém pokoji.“

	„Jistě? Viděli jste ho teď ráno?“

	Paní Březinová žasla, nechápajíc.

	„A kde by byl? Lyzla byla u něho před chvílí, říct mu, aby šel k snídaní. Ale on vzkázal, že nepřijde.“

	Pan starý si vydechl.

	„Tedy ne.“

	„Co, pane –“

	„Myslil jsem, že tu není, že prchl.“

	„Prchl, Jiří! Prosím vás –“

	„S tou –“

	„S Helenkou!“

	„Ta je pryč, utekla.“

	I vypravoval, už klidnější, ne však klidný, že dnes ráno přiběhla Šantrůčková oznámit, že to děvče myslivcovo, co bylo u ní, zmizelo. Vypravovala, že šla pozdě odpoledne navštívit nějakou známou, že se zdržela a vrátila se až večer. „Děvče“, pan starý neříkal už „Helenka“, mělo být doma a hlídat, ale doma nebylo.

	„Šantrůčková myslila, že odběhla k nějaké známé, proto čekala, pořád čekala. Ale když se děvče nevracelo, dostala strach, proto však přece nepřišla ohlásit, co se stalo. Čekala, až přijde muž, a bála se taky. Podstarší, dopilkuba, přišel až po jedenácté v noci, a když mu Šantrůčková řekla, co je, obořil se prý, snad že by nešla mne o půlnoci burcovat, a co by to taky bylo platno, kde v horoucích peklích to děvče teď v noci hledat, a čert ať vezme beranku. A tak přiběhla Šantrůčková až ráno.“

	„Helenka nepřišla.“

	„Kdežpak, ta už je kdožví kde. Když mně Šantrůčková oznámila, co se stalo, hrubě jsem se lekl. Napadlo mně, že snad také Jiří utekl. Nu chválabohu.“

	„Sama utekla.“

	„Kdož to ví, ale asi ne. Šantrůčková povídala, že viděla včera odpoledne nějakého mužského před domem. Obcházel tam, čekal a tak prý se rozhlížel, až když se na něj podívala, zahnul do ulice.“

	„Myslíte, pane –“

	„Mohlo by být, už starší prý člověk, snad její tatík, přišel si pro ni. Nu ať,“ Březina mávl rukou, „ať utekla; je pryč, bude svatý pokoj, já jí honit nebudu. Ohlásím to, ale víc dost, nic nebudu dělat. A Jiří teď, doufám, prohlídne, až uslyší. Podívám se k němu.“

	„Proboha prosím, jen opatrně, aby se mu něco nestalo.

	Bojím se, že mu to dodá, je chatrný a trápí se, je to na něm vidět. Prosím vás, abyste snad počkal.“

	„Ne, bude líp, zví-li včas.“

	A šel. Jiří seděl na židli skleslý, oči do země.

	„Jiříku, soužíš se, lituji tě,“ začal Březina, „ale soužíš se pro nehodné děvče.“

	Jiří se prudce po něm obrátil a podrážděně zvolal:

	„Proč nehodné.“

	„Řekl jsem ti, že loni zůstala jen kvůli tobě, ne proto, že by byla horlivou katoličkou.“

	Jiří stiskl rty, sklopil oči.

	„Teď když viděla,“ pokračoval Březina, „že je konec, utekla. Jiříku, je pryč, včera večer uprchla.“ Očekával úžas, leknutí a uslyšel výčitku:

	„Prodal jste ji, měla jít zas na Skalku, nechtěla tam –“

	„Aj, tak si to vykládáš. A jak to víš! Ale to nevíš, že někdo pro ni přišel z Lutrián, některý z těch kacířů, snad její tatík, a ona šla, ochotně šla, opustila nás, když viděla – Všecko si vzala, jen katolické modlitby ne, ty nechala u Šantrůčkové, copak s těmi teď, když –“

	„Mlčte, prosím vás,“ vykřikl Jiří všechen bledý, „nepovídejte mně to!“

	Paní Březinová, obávajíc se, aby se něco nestalo, odvážila se za mužem; právě vstoupila, když Jiří tak vykřikl. Přiskočila, sklonila se k němu, konejšila ho, a pohledem prosila muže a rukou ukazovala, aby šel, aby Jiřího nechal. –

	Hubátius, jenž toho dne navečer potkal Floriána Mariánka, dověděl se, že Helenka zmizela a jak to pan Jiří těžko nese, že pan starý byl dnes ráno u něho, a tu že se něco stalo, ale to že je jisto, že se panu Jiřímu přitížilo, že musili zase poslat pro pana doktora Globice, ten že tam byl odpoledne, pan Jiří že musil ulehnout.

	Hubátius se vyptával na Helenčin útěk. Mariánek vypověděl vše, co měl od samého pana starého i od Šantrůčkové, ku které si schválně zaskočil. Vypravoval, jak ta ženská vyvádí, jakou má skrze to alteraci; ale on, Mariánek, jinak že neklade, nežli že to bylo všechno smluveno, že si to děvče všecko odneslo až na modlitební knížky, že ji děvečka sousedovic viděla s pavlače, že uzel vynáší, ale to že se ještě vrátila, ale bez uzlu, a tak že ho někomu, kdo čekal, odevzdala; stran toho, kdo to byl, uvedl, co zpozorovala Šantrůčková.

	„Jak vypadal,“ zeptal se Hubátius kvapně.

	„A toho si Šantrůčková ani tak nevšimla, jen že měl šedivé dlouhé vlasy za uši sčesané a že byl už starší. Ostatek, abych pravdu řek, pan starý je, myslím, rád, že to děvče zmizelo.“ –

	Hubátius, odcházeje od Mariánka, myslil na toho neznámého muže dlouhých šedých vlasů. Takový byl předevčírem u deklamátora.

	Když Hubátius nazejtří ráno vykročil ze svého bytu, potkal na síni deklamátora Svobodu také odcházejícího.

	Zastavil jej a pověděl mu, co je s Jiřím. Deklamátor, v tváři povadlejší, patrně ustaraný, poslouchal zasmušile a pak povzdechl:

	„Lituju mladého pána. A to děvče taky.“

	„Kam asi ušlo –“

	Deklamátor podíval se na Hubátia, jako by chtěl říci, co že se ho ptá; ale mlčel.

	„Nějaký starší muž prý na ni čekal, snad její otec.“

	„Možná, možná, ale co – snad –“

	„Povídám to proto,“ vpadl Hubátius, „že, jak mně ho popsali, byl podoben tomu, který byl předevčírem u vás.“

	Deklamátor sebou škubl, svraštil čelo a zkrátka řekl:

	„Tak; ještě mne budou vinit. Trestat by mne už nemohli, už mne dost potrestali, chleba mně vzali.“

	„Jakže, pane deklamátor!“

	„Už jím nejsem, už ne deklamátor desk zemských království českého.“ Trpce se usmál. „Včera mne vyhnali z ouřadu.“

	„Vyhnali!“

	„Nebo propustili, jak chcete, ale pěšky jako za vozem.“

	„To kvůli –“ žasl soucitně Hubátius.

	„Tak, tak. Bratra ještě málo potrestali, tak ještě taky mne, a na jeho děti taky dojde, jistě.“

	„A jak on –“ Hubátius se zarazil, nemohl doříci, kdy bude bratr popraven.

	 

	„Bratr? To myslíte, kdy – Čtvrtého června, to je pozejtří.“ Oči se mu rozšířily. „Pozejtří. Spánembohem!“

	Mužík se otočil a chvátal ke schodům.

	Hubátius hleděl zamyšleně za ním. Ubožák, bez chleba.

	Starý, hodný ouředník, a teď z čistá jasna vyhnán. Co bude dělat? –

	Když Hubátius druhého dne odpoledne navštívil Jiřího a viděl ho na loži bledého, oslablého, nezmínil se mu o sousedovi, co jej stihlo. Také o Helence pomlčel. Mluvil o jeho chorobě, těšil. Jiří, sedě na loži, měl oči sklopeny a patrně neposlouchal. Pojednou však se otázal:

	„Neslyšel jste, s kým odešla?“

	Hubátius překvapen odpověděl, že snad s otcem, jak slyšel.

	„Tedy mezi ně zas – oh –“ povzdechl Jiří a zase pak mlčel.

	Hubátius nevěděl, co na to říci, co dále mluviti. Jak jeho oči nejisté těkaly, postřehl pod poduškami v hlavách postele knihu.

	„Ah, Jiříčku, vidím, že čtete, to byste teď neměl. Copak to čtete?“

	Jiřík chvatně sáhl po knize, jako by se o ni bál, a tiše, ale rozhodně řekl, že nečte, nic nečte.

	Hubátius odešel a Jiří, hledě do prázdna, myslil dále na to, co Hubátius řekl, že Helenka odešla s otcem. Musila, musila, ach jistě musila. Tady ji vyháněli, otec přišel a snad také kvůli němu, Jiříkovi, odešla. „Všecko bych pro vás podstoupila,“ zaznělo mu v duchu, jak tam na zahrádce řekla. Všecko by podstoupila. To aby mu uvolnila. V náhlém pohnutí sáhl po knize, podíval se na Helenčin obrázek, znovu četl její řádky. „Ach, vy mně neodpustíte, to je hrozné pomyšlení, ale co jsem řekla na zahrádce, je pravda, do smrti, do smrti –“ A četl zas: „Co jsem řekla na zahrádce, je pravda, do smrti, do smrti.“ Oči se mu zakalily, ne po prvé nad těmito řádky, a šeptem si opakoval: „Do smrti, do smrti –“

	 

	*

	 

	„Čtvrtého června, to jest pozejtří“, ta slova a, jak to deklamátor pověděl, dojala Hubátia a pamatoval na ně. Jmenovitě pozejtři, toho označeného dne, živě si vzpomněl na svého souseda. Nezpozoroval, že by byl ráno odešel; než z jeho bytu nezaslechl žádného šramotu, žádného hlasu.

	Ale deklamátor doma byl.

	Na dnešek málo spal a časně vstal. Na snídani zapomněl, uklízení záhy nechal. Přecházel, usedal a zase k stojanům s knihami, díval se na ně, zarážel z řady vyčnívající, ale nedošed ani konce, obrátil se k oknu, na ulici vyhlédl, po hodinách se otočil, díval se na ně. Při všem byl v myšlénkách pořád v Kopidlně u bratra, počítaje, že tou dobou asi jej vyvedli z vězení, že se rozloučil s dětmi, a jak, jak, bože, jaké loučení hrozné, co Zuzka, co Baruška, a hoši, ti – oh –

	Deklamátor rozběhl se pojednou ku dveřím, vzal za kliku, přesvědčil se, že jsou dobře zavřeny, pak vytáhl si z knih bibli. Nebyla to bratrova Kralická; tu před tím, když z opatrnosti uklízel knihy, schoval u Fialy soustružnika. „Melantriška“ to byla. Donesl ji na stůl a nehledaje otevřel ji nazdařbůh a četl. Oči bloudily po řádcích, rozčilená však mysl nevnímala slov jindy mu posvátných. Ustával, na stěnu po hodinách se ohlížel; znovu se dal do čtení, dlouho však nevydržel. Zavřel bibli, dal ji na místo a zase přecházel, zastavoval se, do země se zadíval. Hlubokým, smutným tichem tikaly hodiny; chvílemi se ozval třesoucí se povzdech sklíčeného deklamátora. Bylo mu ouzko. Popraviště vstoupilo před oči, potupný průvod, kat, viděl meč se blýsknout, viděl krev – A pak, pak – Mrtvolu hodí na hranici dříví, zapálí ji. Snad právě teď hoří a bratr – Nedomyslil, vytrhl se, vyjeveně se ohlížel, rozešel se prudce pokojem, jako by chtěl utéci, u okna se zastavil, vyhlédl. Ulicí kráčeli lidé, živě rozkládali, smáli se. Popuzen se otočil, šel podél stojanu knih. Na nich navrchu ležela malá, tenká knížka, jemu zvláště milá, z které včera večer četl, „Kšaft umírající matky Jednoty bratrské.“ Vzal ji, maně ji otevřel a četl:

	„Vás posavad věrné a v té věrnosti stále trvající a již i konce víry své dobíhající potěšuji potěšením míru, kterýmž potěšil nás převěrný náš Pán oněmino svatými slovy svými: Vy jste ti, kteří jste v mých pokušeních se mnou zůstali. A jáť vám způsobuji, jakož mi způsobil Otec můj, království, abyste jedli a pili za stolem mým v království mém. Potěšení toto přijmětež ó synové a nekormuťte se již více pro ztrátu zemské vlasti a stánkův obydlí svého, nebo k slavnějším věcem vede nás ten, kterýž řekl: Zvěstuj lidu mému, že jim dám království věčného Jeruzaléma –“

	Deklamátor zhluboka povzdechl a pohnut opakoval si polonahlas: „Mučedník, mučedník.“ Někdo zaklepal na dveře. Byl to Hubátius; účastenství přivedlo jej ke dveřím.

	Mínil se zastavit, aby deklamátor nebyl tak sám, opuštěný, a srdečné slovo k němu promluvit. Zaklepal i zavolal na deklamátora. Než ten neotevřel, ani se mu neozval.      

	Týden po nešťastném čtvrtém dni června měsíce přišla k deklamátorovi jeho neť Zuzka, dcera po nebožtíku myslivcovi. Přišla povědět o posledních dnech svého otce a vyřídit panu strejčkovi poslední jeho pozdravení. Vypravovala, často ustávajíc pohnutím i v pláči. Deklamátor seděl proti ní zasmušilý, nehnuté poslouchaje; někdy tajně povzdechl, někdy slovem zkrátka a tiše se optal.

	Uslyšel, jak bratr statečně si vedl, že nezakolísal, že jezovitů Malobického, který ještě jednou přišel k němu do žaláře a pak před samou popravou, odbyl, od něho se odvrátil, uslyšel, jak bratra ta knížečka, kterou mu tajně podstrčil, těšila a posilnila, jak se syny myslivci a s ní, Zuzkou a Baruškou se loučil a jak si spokojeně povzdechl, teď že klidněji umře, když mu tiše a tajně slíbili, že zůstanou věrni, že se raději vystěhují. A slyšel, že se bratr netřásl ani na popravišti, že sepjal ruce, k nebi se díval, tak že chvílečku stál, až kat –

	„Byli jste tam?“ zeptal se tiše deklamátor.

	„Až na popraviště jsme šli za pantátou, ale pak –“

	Deklamátor pokýval hlavou, pak řekl tázavě:

	„Mečem –“

	Zuzka mlčky přisvědčila.

	„A tělo spálili, kat –“

	Zuzce se řinuly slze po tváři.

	„A popel –“ ptal se deklamátor.

	„Všechen popel tam na popravišti shrabali a zakopali.“

	„I popel, Zuzko, potupili, i popel, ale –“ Náhle vstal a vytáhl z knih nevelkou knížečku, tu, z které si četl v den popravy, „Kšaft umírající matky“, hledal v ní, rychle, rozčileně místo, které jej v onen den potěšilo a posílilo, a přitom mluvil: „Zuzko, pantáta podstoupil smrt pro svou víru, ukrutný trest, a po smrti ještě ho potupili. Ale, poslechni, tady –“

	Našel hledané místo a četl. Hlas jeho z počátku zastřený, ponenáhlu jasněl, až zněl už zvučně v nadšeném pohnutí, když četl konec toho místa: „Nekormuťte se již více pro ztrátu zemské vlasti a stanuv obydlí svého, nebo k slavnějším věcem vede nás ten, kterýž řekl: Zvěstuj lidu mému, že jim dám království věčného Jeruzaléma. Utecte jen stínům věku tohoto, přijměte utěšení slávy své, připojeni býti majíce po své odtud propuštění do zástupu onoho velikého, kteří stojí před trůnem i před obličejem Beránka – – O nich lilas nebeský dí: To jsou ti, jenž přišli z velikého soužení a umyli roucha svá a zbílili je v krvi Beránkově.“ –

	Zuzka zůstala u strýce dva dny. Domů nesla bratřím myslivcům a sestře Barušce od něho pozdravení a zprávu, co se s ním stalo, jak i jej potrestali, a že chválí jim to, na čem se usnesli, on že se vystěhuje s nimi, aby však nechvátali, teď hned že není pravá chvíle, poněvadž je pozorují a hlídají, aby to nechali do podzima, do té doby že k nim ještě přijde a že s nimi smluví, kdy a jak vytrhnout z toho babylonského zajetí.

	Hubátius i pak nepřestal si svého souseda s účastenstvím všímati, třebaže deklamátor byl stále plachý. K Vorlíčkům už denně nechodil, nýbrž jednou nebo dvakráte za týden.

	Hubátius ho teď už nikdy nezahlédl s balíkem pod paždí. Přestal kupovat a nosit si knihy. Patrně na ně neměl, nedařilo se mu. Počátkem července nemálo překvapil Hubátia. Potkal ho jednou odpoledne na síni, ale neminul ho jako jindy, nýbrž pozdraviv, zastavil se s ním.

	„Pane Hubátius, promiňte, že zastavuju, ale nedá mně, rád bych věděl, prosím vás, jak je s mladým panem Březinou, s panem Jiřím.“

	Hubátius překvapen i potěšen ochotně odpověděl, že se mu daří líp, ale že mu nebylo kale z toho pobouření mysli, čtrnáct dní že ležel a pak že musil až do konce června zůstat na vinici, doktor Globic že tak radil, teď že je zase v Praze a chodí do koleje, ale že dosud je na něm vidět, že stonal.

	„To víte, pane deklamátor, vždycky takový subtilný, outlého zdraví, a pak tohleto trápení.“

	„Ale už se upokojil.“

	„Ba myslím, že ne. V gruntu srdce to ostalo. Je smutný, často zamyšlený, neusměje se, na housle ani nesáhne a pořád doma. Ani k babičce nejde, tam nebyl od té doby, jak, no snad víte.“

	„Čas to spraví; zapomene.“

	„Jiří ne, ten ne, a když –“ Hubátius měl na jazyku, „a když se také souží pro to, že Helenka odešla mezi ty nevěrce,“ ale hned se vzpamatoval a hned obracel: „Jako tohle. Onehdy jsem byl u něho, v jeho pokojíčku, hovořím, povídám tak leccos, abych ho povyrazil, to se ví, že ne smutné věci, ale on se ani neusmál, jen jako by poslouchal; ale neposlouchal, protože najednou povzdychne a povídá: ‚Jen to kdybych věděl –’ Zamlčel se a já řku: ‚Co,‘ a on: ‚Kam odešla, kde je.‘“

	Hubátius se odmlčel, na deklamátora se zahleděl, jako by čekal, teď že přece na to odpoví. Deklamátor okamžik mlčel; zdálo se, že porozuměl, že chce povědět, na očích mu to Hubátius viděl, pojednou však vážně pokýval hlavou a řekl jen:

	„Chudáček,“ a dodal: „Zdalipak alespoň čte.“

	„Teď už čte, to čte, to, myslím, nejspíš zapomene, když čte.“

	A pak zase jako předtím. Deklamátor zase tak plachý, spíše vyhnul se, než aby se zastavil. Žil čím dále tím skromněji; sám si vařil, sám si poklidil. Zdálo se, že mu je hůř. Hubátius ho dvakráte viděl s balíkem knih pod paždí, jak šel s nimi síní po špičkách, jak pospíchal, jako by je byl ukradl. Z domu je vynášel. Hubátius najisto hádal, že knihy nese na prodej, že mu začíná být asi zle, když tohle dělá, když sáhl na svůj poklad, na své jediné potěšení.

	Bylo tomu tak; deklamátor začal pustošit svou sbírku knih, kterou po léta sháněl, na niž obětoval kdejaký groš, pro kterou si nic nepřál a často i od úst sobě utrhl. Těžké bylo odhodlání, ještě těžší vykonání. Když pomýšlel první část vynést a měl knihy vybrat, obcházel jejich řady, přehlížel a prohlížel, rozmýšlel se, kterou vzíti; často již vztáhl ruku, ale nedohmátl, tu onu již povytáhl, ale hned opět zastrčil, nemoha se odhodlat a s ní se rozloučit.

	Připadal si jako Herodes, jenž vraždí děti a ne cizí, ale vlastní, nejmilejší děti. A přece se musil rozhodnouti. Vybral kupu knih, na stůl složil, ale když už je chtěl provázky svázati, ještě dvě vytáhl a postavil je zase do řady k ostatním ve stojanu. Jednou jich ušetřil, podruhé však musily. Vzdýchal, když knihy do balíčku svazoval, vzdychl, když překračoval práh. Vzpomínal, s jakou radostí si je nosil, jak mnohé vysvobodil od zkázy, jak byly zvedeny, potrhány, ušpiněny, jak je všechny vyčistil a svým knihařským uměním vyspravil, do nového kabátku dal, a teď že musí zase do těch špinavých kotců židovských, do těch černých děr mezi všelikou veteš, kdež budou se v prachu válet, v prachu a špíně, v mrkavém světýlku čadící lucerničky a čekat, až je usmolené, chlupaté ruce vytáhnou a budou je nabízet; a prodají je třeba jako starý papír nebo někomu, kdož jich neocení, kdož jich nebude tak opatrovat. Už nikdy jich nespatří –

	Hubátius postřehl, že soused smutně své knihy odnáší. Ale jak pomoci. Hubátius sám neměl nazbyt; a kdyby měl, jak deklamátorovi nabídnout, a třeba by zle pochodil. Mimo nadání mohl však posloužit. Jednou odpoledne, bylo v polovici srpna, otevřely se dveře Hubátiova bytu a jimi vklouzl deklamátor Svoboda bez paruky, v černé čepičce, tak jako když chodíval na „koncertům“, jenže ne tak vesele. Modré jeho oči se neusmívaly, jenom rty, a ty rozpačitě. Neusedl do křesla, nýbrž stál a jako by se ostýchal. Začal dosti zdaleka, omlouval se, pak teprv o tom, proč přichází, že se hodlá stěhovat, že se mu valně nevede, to že dá rozum, když je bez služby; na venkově že bude levněji živ, že hodlá k bratrovým dcerám do Kopidlna, a tak že, to že pan soused uzná, tolik knih s sebou brát nemůže –

	„A pak abych pravdu řek, do těch knih jsem mnoho strčil, všecko, a teď, jak jsem povídal, a proto –“ odmlčel se.

	„Měl byste knihy na prodej.“

	„Mám, to mám, a už jsem taky něco jich prodal.“

	„Ale, pane deklamátor, sedněte si,“ zval Hubátius srdečně a přistrčil mu křeslo.

	„Prodal,“ deklamátor povzdechl. „A jak – Ale co dělat, tuze nerad, tuze. A musím ještě; ale ty bych nerad do Židů, ty bych rád viděl v dobrých rukou, kdo by si jich vážil, kdo by je měl taky trochu rád.“ Nutil se do úsměvu; ale ten úsměv Hubátia dojal.

	„Jsou to pěkné knihy,“ pokračoval deklamátor, „a některé tuze vzácné, latinské, staročeské a – a –“ podíval se na Hubátia, „od katolíků sepsané, taky od jezovity, Balbina.“

	„Rád, rád, pane deklamátor, ale –“

	„Nemyslím vás, pane Hubátius, ale máte mnoho známých mezi juristy a tak –“

	„Pravda, to rád udělám, budu shánět a doufám, že ne nadarmo.“

	Deklamátor mu podal ruku, děkoval a pohnutě dodal:

	„Vy, pane Hubátius, jste se nade mnou nepohoršil. Všichni se mně teď vyhýbají, dělají, jako by člověka neznali, však víte proč, jen vy ne. Zaplať vám pánbůh.“ –

	Hubátius hned, když ho deklamátor požádal o zprostředkování, vzpomněl si na Jiřího. Jemu nejprve pověděl o těch knihách, kterak jej deklamátor navštívil a co řekl. Jiří zasmušile poslouchal, chvilku mlčel, pak oznámil, že si koupí, ale deklamátoru aby nic neříkal, že on, Jiří, si knihy kupuje; hned také podtrhl řadu titulů v seznamu, který Hubátius měl od deklamátora. Když Hubátius odcházel, zastavil jej Jiří a řekl, hledě zasmušile do země:

	„Snad by deklamátor věděl.“

	„Co.“

	„Kam Helenka odešla, kde je. Kdybych aspoň to věděl.“

	V těch slovech znělo tolik smutku a toužebnosti, že Hubátius nemohl déle tajit, že o tom s deklamátorem už jednal.

	„Víte, Jiříčku, tuhle jsem potkal deklamátora, to jest, sám mne zastavil a ptal se na vás tak upřímně, že mne to těšilo, a to jsem mu řekl, jak jste si povzdychl, že kdybyste alespoň věděl, kam Helenka odešla, kde je. Řekl jsem mu to, nemrzte se, v dobrém oumyslu, zaťukal jsem.“

	„A on?“ zeptal se chvatně Jiří.

	„I tak se na mne podíval, a viděl jsem mu na očích, že chce něco říct, že snad něco ví, ale pak najednou jako by se rozmyslil, neřekl nic a jen politoval.“

	Jiří’zklamán chvilku mlčel, pak se otázal, myslí-li Hubátius, že deklamátor něco ví.

	„Mohl by, zahlédl jsem u nás v domě takového mužského, jak ho pak Šantrůčková zahlídla před svým kvartýrem.“

	„Otec –“ vyhrkl Jiří jako ulekaně.

	„Kdopak ví.“ –

	Za dva dny vyplatil Hubátius deklamátorovi značnější sumu za stoh knih, mezi nimiž byly spisy Balbinovy i Stránského „Respublica Bohemiae“. Když je deklamátor skládal na stůl, zeptal se Hubátia, kdo je koupil.

	„Pane deklamátor, věřte, že budou v nejlepších rukou a že nový pán bude je mít opravdu rád. To mně věřte!“

	„Zaplať pánbůh. Škoda, že nesmím vědět jeho jméno. Ale pozdravujte ho, pozdravujte ho.“

	Přišel zjednaný mužský, jenž do té chvíle nevěděl, kam knihy poveze, a začal je snášeti dolů na vozík před vraty. Hubátius se vytratil. Deklamátor usedl do kouta a hleděl do země. Teprve když mužský hlásil, že béře poslední, tak že snad je to všechno, vstal, mlčky přisvědčil; nemohl ani promluvit. Díval se za mužem, až vyšel, díval se vlastně po knihách v jeho náručí, pak se obrátil po prázdných stojanech skoro nadobro vymetených. Bylo mu jako o pohřbu, když vynesli drahého srdci. Slze se hrnuly deklamátorovi po zvadlých, požloutlých tvářích.
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	Jiří nepustil z mysli to, co Hubátius mu řekl, že deklamátor Svoboda snad ví, kam Helenka odešla, kde je. Z toho pokušení, aby sám se k deklamátorovi odvážil. Váhal však, rozmýšlel se a zas uvažoval, jak by se k němu dostal, aby Hubátius o tom nezvěděl. Pak náhodě vše odevzdával; dvakráte zašel až k domu U božího oka, kdyby tu deklamátora snad potkal. Než nedočkal se ho. Když přicházel po třetí, bylo koncem srpna, pozdě odpoledne, zahlédl, že Hubátius právě vykročil z domu. Jiří se v ten okamžik rozhodl. Vešel, rychle stoupal do známých schodů, rozčilen se zastavoval, váhal, pomýšlel, jak to říci, a co pak, kdyby deklamátor jej odbyl, proč se na něj obrací, co on –

	Tak došel na poslední schod. Vtom vykročil deklamátor z bytu. Ustoupit nebylo již možná. Deklamátor užaslý hleděl na Jiřího, jenž mlčky pozdravil.

	„Ah, ah, pan Březina,“ prohodil deklamátor nejistě, „pan Hubátius, myslím, odešel.“

	„Jdu k vám, pane deklamátor.“

	„Ke mně? Ke mně?“

	„Chtěl jsem se optat –“

	„Medle, načpak.“

	„Přítel Hubátius se už taky ptal,“ začal nejisté Jiří.

	Deklamátor začal nervosně poškubovat svým kabátem na prsou.

	„Prosím vás, pane deklamátor,“ znělo to vroucně i smutně, „nemám pokoje, rád bych věděl, kam odešla Helenka myslivcova, s kým –“

	„Helenka, Helenka – A to – a to přicházíte ke mně? Co já, jak já –“ dodal prudčeji.

	„To mne souží, ta nejistota,“ povzdechl Jiří, „jen to kdybych věděl, kam odešla, musila-li, a s kým.“ Úzkost třásla se v těch slovech i v jejich tónu.

	Deklamátor ji cítil; zadíval se na něj, v modrých očích jeho svitlo soucitem. Mlčel, váhal, zase potáhl zkrátka a prudce kabátem na prsou; ale pak mírně jako jindy s Jiřím hovoříval:

	„Je to neštěstí, pane Jiří, rád bych, ale člověk aby se pro každé slovo třásl.“

	„Pane deklamátor,“ vpadl Jiří vzrušeně, „přede mnou můžete všechno říct. Víte-li, prosím vás pro všecko, žádný o tom nezví, žádný!“

	„Co bych mohl říci, nežli to, že když její bratr přišel k otci sám, bez ní, loni, víte, že otec, jistě horlivý ve své víře, neměl pokoje, nechtěl jí tu nechat, nemohl, že si pro ni přišel a odvedl ji.“

	„Kam, do Žitavy snad –“

	„Vy jste to řekl; myslím, že tam, jistě, zaslechl jsem, tam. Ale pospíchám, pane Jiří, spánembohem.“ Vykročil, než vtom se zas obrátil. „To jistě víte, že jsem knihy prodal, musil, to víte, oh, a víte-li taky o tom, kdo jich mnoho koupil, Stránského a ty ostatní, prosím vás, aby je měl rád, rád, a že mu děkuju; ten je bude, doufám, opatrovat, a hledět si jich, spánembohem.“ A již byl na schodech.

	Jiří stál na šeré síni. To o knihách převanulo; jen na to myslil, co deklamátor řekl o Helence. Odešla, musila, odešla tak, jak se domýšlel. Deklamátor to neřekl naplno, ale je to jisté, jisté. Helenka se již nevrátí, nemůže, a je zase mezi těmi bludaři –

	Zkrušen vracel se od Božího oka. –

	Tou dobou byl P. Mateřovský „pražský“ ve své cele v koleji u sv. Klimenta zabrán do čtení. V pokoji málo světlém šero pojednou rychle houstlo, neboť venku vyvstala černava a zaklopovala všecku oblohu. Horlivý čtenář utekl se k oknu, aby lépe viděl. Ale jen tam začal dále číst, už jej káral bratr, „hradecký“, jenž právě vstoupil: „Co děláš, vždyť už není vidět? Co to čteš?“

	Bratr odstoupil od okna.

	„Hrozný spis, hrozný a nebezpečný.“ A četl nadpis:

	„Pensées diverses sur les comètes“. Sepsal to ten helvitský filosof Bayle. Neznaboh, brání neznabohy, atheismus, že prý nevěra je lepší nežli pověra, že vláda by měla trpět všechny víry, všechny, i nevěrce.“

	„To se smí tisknout?“

	„V Nydrlantu smí. Takové a ještě horší nepravosti napsal ten člověk, a jak prý se nemá křesťanství, rozumí se katolické, pokládat za krvežíznivé náboženství, když se neštítí ani podvodu a klamání, dragonád, kata a inkvisicí, jen aby utisklo svědomí a přesvědčení.“

	„Kata na něj a na jeho spisy! Nač to čteš, nač se zlobíš.“

	„Musím přec nepřítele znát. A přibývá těch škribentů proti zjevenému náboženství, proti katolické církvi; už nejen Locke a Toland, už jich je jako bejlí a tenhle Bayle je kápo, ten je prorok těch frajmaurů, jak si je taky pan hrabě Špork u nás začal. Knihy toho Bayla jsou jejich evangelium. Jejich nevěra, jejich tak zvaná tolerencí k jiným náboženstvím, k bludařstvu, všecko je z toho spisovatele i zášť proti našemu Tovaryšstvu, zášť a jaká!“

	„To je několik zvrhlých pánů.“

	„U nás, a taky jich přibývá. Ti frajmauři rozšiřují mor těch neznabožských spisů.“

	„Taky na ně dojde. Ale nejdřív musíme dorazit zbytky domácího bludařství, vytrhat poslední kořínky ohavného husitství.“

	Nedomluvil. Vešel Matěj, někdy služebník „starého knížete“, zesnulého strýce obou Mateřovských. Byl nyní ve službách koleje. Od jara, kdy P. Mateřovský s týnským kaplanem byli na komisi u deklamátora Svobody a nepochodili, měl Matěj za úkol stopovati deklamátora, vyzvídat o něm a zprávy sháněti. Pomocníkem byl mu týnský kostelník, jenž bydlil nedaleko deklamátora a měl mnoho známostí ve všem jeho sousedstvu. Tak zvídal P. Mateřovský vše, co deklamátor dělal, kam chodil, s kým se stýkal, vše, i že se schází u Vorlíčků podezřelá společnost a že měla také ještě jinde schůzku, přes dvůr v zadním domku.

	Toho srpnového, chmurného večera vstoupil Matěj chvatně a nějak vyjeveně oznamoval, co nese od Leníčka, mínil týnského kostelníka, že zahlédl teď zvečera toho deklamátora s nějakým cizím mužem, černě ustrojeným, a že vešli spolu k Vorlíčkům.

	„Do hospody, co na tom,“ vpadl P. Mateřovský.

	„Jemnostpane, šli tam a ztratili se tam.“

	„Kterak!“

	„Leníček za chvilku, za maloutkou chvilku tam za nimi vkročil, a už tam nebyli. A odcházet jich dveřmi, kudy se vychází na ulici, neviděl, a hlídal dobře, nežli tam vkročil.

	Dal si pivo, čekal, přijdou-li do sednice, ale nepřišli. Ztratili se z ní, ale z domu nevyšli, zůstali v něm; to tam mají nějakou schůzku. Jak mně to Leníček řek, já se hned postavil, abych viděl k průjezdu, jde-li někdo tudy na dvoreček a do zadního stavení.“

	„A šel?“ zeptal se P. Mateřovský dychtivě.

	„Dva jsem zhlíd. Šli tam na dvoreček, a už se nevrátili, ti ostali jistě v tom zadním stavení.“

	„Kdo teď tam hlídá?“

	„Leníček a mladší kostelník. A já tam zase jdu.“

	„Jdi, přijdu za tebou.“

	Matěj odkvapil. P. Mateřovský, zapomenuv na slavného autora „Dictionnaire historique et critique“ i na Šporka a frajmaury pražské lože nedávno založené, spěchal do své jizby vzít si plášť. Začaloť venku pršet za temného rachocení hromu. A blýskalo se. –

	Cizinec, s nímž šel deklamátor, byl Moc, kazatel, jenž před třemi roky podal večeři Páně v Mezřiči staré Klancové, babičce Helenčině a Tomášově, a jenž pak v noci vykonal v lukách v doubravě pobožnost s tajnými bratry.

	Teď přibyl do Prahy posílit „tajné semeno“. Posledně navštívil zahraničný kazatel bratry v Praze předloni na podzim, kdy také Tomáš a Helenka přijímali u Vorlíčků v nádvorním stavení. Tam uvedl deklamátor Moce toho večera hospodskou jizbou u Vorlíčků a dále domem. Postranními dveřmi vstoupili v patře do sešlé místnosti bez nábytku, chatrně osvětlené dvěma svícemi, jež hořely na stole postaveném na nevysokém podiu v čele té tajné modlitebny. Na stole cínový talíř s „rybičkami“, zastřený bělostným ubrouskem, cínový korbílek vína a starobylý kalich, který od Nového roku uschovával Fiala soustružník, jak na něj „po střídě“ došlo. První sem přišel a již čekal s několika bratřími a s dvěma sestrami. Všichni se skupili kolem kazatele a vítali jej. Vyřizoval pozdravení od bratří v Žitavě a v okolí.

	„Přibývá jich,“ vykládal, „noví přicházejí odtud z Čech, nejvíce od Litomyšle, z opočenského panství, od Nového Města a Náchoda, neboť nemohou již snésti, jak je pronásleduje vrchnost světská a duchovní; a žízní po svobodě slova božího. Taky odtud z Prahy přibyli; loni ten mladý vinař, slyšeli jste, a teď také jeho sestra. Ta loni s bratrem nešla, to víte, ale teď, když otec si pro ni přišel, poslechla. Právě, když jsem se vydával na cestu sem, dorazil bratr Machovec s dcerou do Žitavy; s pomocí boží a našich bratří dostal se šťastně přes hranice.“

	Někdo zaklepal na hlavní dveře, pak heslo se tam před nimi ozvalo, když Fiala soustružník se tlumeně zeptal, kdo to. Vstoupili dva bratři, pražští sousedé, za chvilku ještě jeden; a ten byl poslední. Deklamátor přehlédl malou obec, očima spočítal, pak obrátil se ke kazateli, že už nikdo nepřijde, a uvedl jej na podium za stůl. Moc, položiv před se agendu, pozdravil bratry a sestry, pověděl, jak na ně za hranicemi vzpomínali a vzpomínají, kterak jsou opuštěni, že toužili sem někoho poslat, že však dříve nebylo možná, až teď, třetího roku, co přijímali večeři Páně. Vzpomněl, že se skrývají a trpí pro víru, obzvláště že s bolestí vzpomíná na bratra Svobodu, jejž v Kopidlně ukrutně popravili.

	Deklamátor, stoje vedle, pochýlil hlavu.

	Kazatel pokračoval pohnutým hlasem, že bratr Svoboda skonal jako mučedlník, že zmužile podstoupil hroznou smrt – Kazatel pojednou zarazil a všichni se obrátili po dveřích. Někdo na ně zatloukl.

	„To není žádný bratr!“ zvolal temně deklamátor.

	„Bratři, sestry –“

	Nové zabušení a zas, prudší, hřmotnější a ostré vyzvání, ať otevrou.

	Deklamátor bezděčně sáhl po kalichu, jako by mu ho někdo již bral; kalich byl jeho prvním pomyšlením, jen o něj se lekl. Kolem náhlé ustrašení. Všichni vyskočili, všichni se vyjeveně dívali k hlavním dveřím, do nichž venku dále bušili a již mlátili mocnými údery, až se otřásaly.

	Někdo vykřikl: „zrada“ a všechen přepadený houfec jakoby vymrštěn hnal se zmateně k vedlejším dveřím. I kazatel se neudržel. Popadnuv agendu se stolu, vykřikl na deklamátora, ať jde, a skočil za prchajícími.

	Deklamátor bledý vzrušením však neslyšel. Ruce na kalichu stál sám na podiu, nevšímaje si bratří, kteří v divé tlačenici mizeli vedlejšími dveřmi. Ustrašené jeho oči těkaly jizbou, zoufale hledaly koutek, místečko, kdež by mohl ukryti kalich. Kmitloť se mu, že „římani“ dobývají se nejen dveřmi, ale že jistě číhají také dole a že by jim padl do rukou i s kalichem, tak jako padnou prchající bratří. Ale jen holé stěny kolem, nikde kouska nábytku; klíč od stolu měl hospodský, a jinde žádné skrýše.

	Hlavní dveře již praskaly a povolovaly. Zůstane-li, zmocní se římané kalicha. Nezbývá nežli pustit se za bratřími; tudy snad přece se dostane ven nebo kalich ukryje. Třesa se, vzal jej a chtěl skočit k vedlejším dveřím; ale nohy pojednou usláblé se mu zamotaly, zavrávoral, levicí zašermoval, jako by se chtěl zachytí ti, pak letěl několik kroků hlavou dopředu a sklesl, kalich v pravé, u samých dveří. Vtom utichl praskot hlavních dveří; veřeje vyraženy a přes ně hrnuli se do chudé modlitebny „ukrytého semena“ vítězní římané.

	 

	*

	 

	Když P. Daniel toho večera tiše doříkal z breviáře completorium, vstal, chtěje vyhlédnout ven, kdež dešť harašil a blesky krátkými, oslňujícími zážehy prorážely hustou tmu. Ale jen pokročil, pootevřel někdo jeho dveře a zavolal jimi:

	„Pojďte, pojďte k rektorovi!“

	Bělovlasý kněz polekán vyhlédl ven. Dlouhou chodbou, nevalně osvětlenou visutou svítilnou, jejíž světlo oslepovaly prudké plápoly blesků, chvátalo několik bratří v sutanách, prostovlasí, tak jak vyběhli ze svých cel, a všichni jedním směrem, k pokoji pátera rektora. Před nimi někdo v mokrém plášti a klobouku. Krátkozraký P. Daniel ho nepoznal, ani toho, jenž jej vyvolal ven. Bez rozmýšlení dal se za chvátajícími. Vstoupil do pokoje, do šumu a ruchu tmavého houfce kněží jezovitů. Vyrozuměl, že P. Mateřovský se vrátil z nějaké výpravy.

	Ten už bez pláště a bez klobouku, oboje shodil u dveří, stál před vytáhlým, hubeným páterem rektorem, mužem nejlepších let. Drže temnou, kovanou skřínku, oznamoval, že se mu podařilo přepadnout tajnou pobožnost husitskou, právě když se chystali přijímat sub utraque, v domě U Vorlíčků v Týnské ulici že je přepadl, v zadním domku přes dvůr, tam že se již dávno scházeli a že nikdo neměl o tom ani zdání. V houfci jezovitů výkřiky úžasu a pohoršení nad tou smělostí kacířskou.

	„A tady,“ P. Mateřovský všechen zrudlý chvatem i vzrušením, otevřel skřínku a vyndal z ní zlatě se lesknoucí kalich. Prudkým, radostným mávnutím pozdvihl jej vysoko před se, aby jej páter rektor a všichni viděli.

	„Ecce, ten kalich je odtamtud. Ten jsem jim sebral.“

	černé, smolné oči se mu leskly, hlas se mu radostnou chloubou pozachvěl. „Je to starý, husitský kalich. Z toho pili, je tuze starý, jistě z husitských časů. Tu je!“ A v triumfu jím zamávav, podal jej rektorovi. Všichni se tlačili a nejvíce P. Daniel, aby zhlédli vzácnou kořist.

	P. Mateřovský přitom podával zprávu, jak podezření pojal, jak dal jednoho ouředníka, bratra toho popraveného rouhače myslivce Svobody, stopovat, jak dnes došla zpráva o cizinci, kterého viděli s tím Svobodou, že hned tušil, že to nějaký predikant. Chvatně a stručně vypověděl, jak ti dva byli stopováni, jak on, Mateřovský, došel si na týnskou faru, kterak s kaplanem, s Matějem, kostelníkem a dvěma biřici přepadli ty husity in flagranti.

	„Musili jsme dveře vypáčit. Bohužel, zatím druhými dveřmi rozprchly se ovečky i s pastýřem,“ slovo to řekl s posměškem, „do domu U Vorlíčků se dostali, jen dva tam naše varta sebrala, hospodského a ještě jednoho.“

	„Co ten predikant?“ ptal se P. rektor.

	„Ten zmizel, to je veliká škoda. Ale druhého hlavního berana, toho bývalého deklamátora u zemských desk, Svobodu, toho máme. Jenže, bohužel, neživého, nýbrž mrtvého.“

	Úžas mezi jezovity; rektor se chvatně ptal, bránil-li se.

	„Ne, rukou jsme na něj nesáhli. Ale pán bůh ho potrestal; šlakem ho porazil. Všichni utekli, ten deklamátor byl poslední; ale jen ke dveřím se dostal, tam padl a umřel.

	Ještě chraptěl, když jsme k němu vrazili. Ale už o sobě nevěděl. V smrtelném hříchu zcepeněl. A jak! Ten kalich v ruce.“ P. Mateřovský vzal kalich a křečovitě jej pravicí sevřev, pozdvihl jej. „Takhle ho měl, tak s ním utíkal a nepustil ho ani když padl. Jako v kleštích ho držel: to byla práce, nežli biřici z té mrtvé ruky kalich dobyli. Jen násilou, a jakou!“

	„A co s tím mrtvým?“ ptal se rektor.

	„Nechali jsme ho tam.“

	„A ten kalich – Byl zabaven v týnské farnosti.“

	„Byl jsem s ním nejprve na faře. Když jsem žádal, že bych ho tu rád ukázal, farář hned svolil. Nu, kacíři z toho kalicha už nebudou pít,“ dodal v brutální radosti a spokojen. „Teď už bude Praha čistá, to byli ti poslední. Těch několik, co zbyli, snadno vypátráme. A hlava jejich pryč. Ten deklamátor byl jistě jejich vůdce; byl to nebezpečný, tvrdý husita.“

	„A vás pozdrav pánbůh!“ P. rektor podal Mateřovskému ruku.

	 

	*

	 

	U Vorlíčků přes dvůr, v zadním domku v patře ležel mrtvý deklamátor Svoboda u stolu na podiu, kam ho biřicové zatáhli. Když jej po podlaze vlekli, sletěla mu paruka.

	Ležel bez ní, bez čepičky; prsty pravé ruky, jež křečovitě sevřela posvátné dědictví, měl od biřiců vyvráceny. Sklenné, v sloup obrácené oči nezatlačeny. V modlitebně tma; zdola, ze síně, dral se nahoru vyraženými dveřmi vítr a chvílemi hlasem zaúpěl. A chvílemi zamžikaly skulinami okenic zsinalé svity blesků. Pak opět hluboké temno.

	V hlubokém temnu žil, v hlubokém temnu odešel. Ani tucha jitřního světla.

	Temno, temno. –

	 

	*

	 

	To, co se událo u Březinů v máji měsíci, vzrušilo stůl „blížencův“ a vzbudilo jeho vřelé účastenství. Zvláště starý Kubíček, jenž vždycky tvrdil, že Jiříček jistě si oblíbil eklesiastické duchovenství, trnul a byl zmaten tím, že si ten zbožný, ušlechtilý mládenec oblíbil děvče takového rodu a tak, že zapomněl na čtvrté boží přikázání a svému pantátovi se opřel a sám že se z té nešťastné lásky až rozstonal.

	Nejednou pak na něj u stolu vzpomněli, jak se mu na vinici daří, až pak samý konec června jim pan Vencl, tady u Březinů písař pivovarský, oznámil, že se pan Jiří z vinice vrátil, že mu je líp, ale přece že je na něm znát, že stonal.

	„A vesele se nepodívá, málo mluví, ničeho si hrubě nevšimne,“ doplnil Florián Mariánek, „to ještě na srdce stůně, a na to není léků v apatyce, to snad jen čas spraví.“

	Koncem srpna nová událost, ta u Vorlíčků. Stůl „blížencův“ i všecka společnost trnuly nad tím, že tady v Praze, u samého kostela konaly se kacířské pobožnosti. Jiří Kocourek zase divočel a klel, jak to na ně šli, že skoro všichni berani husiti jim uskočili, že ta varta dole, hloupá, pitomá, nechala je proklouznout i toho predikanta, a toho hospodského že by měli hodit na žebřík a pálit mu bok, aby vyznal a pověděl, že by mu dal vymlouvat se jako se, vymlouvá, že o ničem nevěděl, a ten deklamátor, jak ho pánbůh potrestal, šlakem porazil, jistě že byl jejich kápo, toho že měli zahrabat na popravišti, pod šibenicí a ne u sv. Valentina, to že jest ještě pro něj čest dostat se na hřbitov povržených.

	Už po dva večery jednali u stolu o té události a třetího večera zas, ale bez Samečka; nepřišel. Divili se a nejvíce Fileček. Sameček ani nazejtří nepřišel a tu již byl Fileček neklidný a staral se, nestůně-li. Florián Mariánek jej upokojil. Hned jak vstoupil, oznámil novinu, co se děje, že včera a dnes byla generální visitace, P. Mateřovský že se o ni přičinil, že konsistoř ji smluvila s viničným úřadem, takže včera a dnes nanovo uhodili na vinice, tu i za vodou, kolik komisí že se tam vydalo a všude najednou, v stejný čas, takže Sameček také musil na tu bludařskou vojnu, ten že asi má radost a že bude povídat.

	Povídal, vypravoval, líčil hned nazejtří, a klel a zlobil se i nadával, jaká to je služba, ve dne v noci, a na jedné generální visitaci že nebylo dost, že hned ještě druhou a z obojí nic, skoro nic, pár knížek, a nic, predikant nikde, ani stopy po něm, žádná večeře podobojím, nic, jen pár zakázaných knížek, to že nestálo za tu turbací a noční štrapací, jejich parta, při které on byl, že nepopadla ani jediné knihy, tak co, nač –

	„A bude-li generální visitace za rok, popadne ještě míň,“ vykládal Mariánek, „vždyť za ta leta, to jsou už leta, co na ty bludaře dokračují a chodí, co jim těch knih už pobrali! A pak těch beranů ubývá; staří vymírají, nu, a ti mladí, ti už chodili do školy k páterům jezovitům, už rádi chodí na procesí a na betlemy, jak jim to všechno páteři pěkně vystrojí. Myslím, Samečku, že jste byl včera naposledy, že už ani jeden večír nevynecháte. No, tak na zdraví!“ A přiťukl mu a hned po něm Ignác Fileček a všichni ostatní upřímně a vesele.

	Tady dole šumno i vesele, nahoře však v pokojíku mladého Březiny teskné ticho. To, co mu deklamátor, odcházeje ze svého bytu, řekl o Helence, zkrušilo Jiřího; a nazejtří ráno se lekl, až se zachvěl, když uslyšel, že deklamátor je mrtev, že skonal nedlouho po tom, co se s ním rozešel, a jak skonal. Všichni kolem jen o tom, že to trest boží, že tak bídně skončil, v smrtelném hříchu, v tom kacířství. A v tom kacířství teď také Helenka. A již se nevytrhne, toť krutá jistota. Vrátila se k otci, ale také k své první víře. Stesk po ní jej svíral, ale také úzkost o její duši, o její spásu.

	Byly okamžiky, že se zatvrzoval, že si vyčítavě opakoval, co mu otec tenkráte řekl, proč Helenka s bratrem neuprchla. Ale vtom už jej dojímalo pomyšlení, jaká v tom láska, když nechala bratra, když opustila otce. A zase shledával důkazy, rozpomínal se na vše, co by dosvědčilo, že se upřímně obrátila, že jen asi z donucení odešla, nebo pro něj, pro něj, aby ho zbavila protivenství a boje. Někdy chodil pokojíčkem jako zoufalý nebo zase padl na kolena a modlil se za Helenku.

	Tak bývalo na vinici; pak, když se do Prahy navrátil, kdy začal opět chodit do koleje, nemohl zůstat v šeré síti svých trudných myšlenek, musil se vzchopiti k práci. Sáhl zase po knize. Při ní pozapomínal, těžké chvíle zaháněl. Sedal dlouho do noci při světle, úsilně studoval, neboť poslední rok jeho filosofického studia se nachýlil. Knih po deklamátorovi se teď ani nedotkl. Nemohl, divný jakýsi strach mu nedal.

	Přišly zkoušky; odbyl je výborně. Nepřichvátal však z koleje rozradován. Rovnou zašel do svého pokojíku, a neřekl doma ani slova. Vydechl si po práci, radosti však neměl. Teď přímo před něj předstoupila neodkladná otázka, kterou pořád za sebou cítil jako těžký stín, co teď, otázka a již také odpověď, jak v té skleslosti mysli sama se nabízela a jediná byla a žádná jiná.

	Pan starý Březina po celý ten čas od prudkého setkání se na vinici o tu otázku nezavadil, také ne babička, které se Jiří po dlouhém čase zas ukázal. Toho dne, kdy si odbyl zkoušku, přišel odpoledne otec za ním do jeho pokoje; vlídně mu domluvil, že musil se od cizích dovědět, kterak eminenter vybyl examina. Jiří mlčel. Pan starý povzdechl a měl se k odchodu. Než u dveří se ještě zastavil.

	„Ty ani slova, Jiříku! Mlčíš –“

	„Co bych měl říct, pantáto.“

	„Co teď hodláš.“

	Jiří na něj pohlédl, pak odevzdaně, smutně řekl:

	„Co zbývá.“

	Pan starý rychle postoupil opět do pokoje.

	„Tedy míníš –“

	„Nic jiného nezbývá nežli jít do seminarium.“

	A svěsil hlavu.

	„Buď pánbůh pochválen! Synu, nebudeš litovat.“

	 

	 

	LXXIV

	 

	Na Skalce vše po starém, v obyčejném pořádku a klidu; jen v říjnu minulého roku 1727 způsobila pohnutí zpráva, kterou přinesl Lazar Kiš z Prahy, že Tomáš, syn myslivcův, utekl z vinice s nějakým Žitavákem, že není po nich ani stopy, že tou dobou jistě je za hranicemi. Zpráva ta dotkla se zvláště regenta panství, starého pana Lhotského ze Ptení.

	Své neteři, slečně Polexině řekl ne bez výčitky: „Tak vidíš, Polexino, že by bývalo líp, kdyby byl ostal tu; myslilas, že se v Praze obrátí, a tu máš –“

	„Ale to děvče, Helenka, pane strejce, neprchla, ta se opravdu obrátila, tu jsem zachránila.“

	Dlouho však se tím stará slečna nemohla hájit a těšiti se. V létě roku 1728 přijel na Skalku synovec Antonín Josef Mladota ze Solopisk se svou manželkou, s „paní hrabinkou“, a ten za příležitosti si vzpomněl a pověděl, že měl do své poddanosti zase přivésti, a proč, dceru bývalého myslivce Machovce, tu, co tetě sloužila za komornou, že již bylo všechno s tím sládkem sjednáno, že ji chtěl slečně tetě sem zase poslati, ale vtom že to děvče uteklo, tatík že si pro ni přišel odněkud ze Saska. Slečna Polexina žasla, trnula. Pan Lhotský chtěl jí s úštěpkem říci: „Vidíš? Nač jsi ji poslala do Prahy, a teď –“ Vida však její zklamání a nesnáz, pomlčel.

	Zato správce Čermák spokojen, ve škodolibé radosti odfoukl si jako loni, když uslyšel o Tomášovi, a regentovi s úsměškem v duchu pověděl, tak že vidí, komu tak přál, a teď že slečna se také přesvědčila, jaká to rota kacířská, lutriánská, ti Machovcovi.

	Pan Mladota s „paní hrabinkou“ odjeli začátkem podzimu. Na Skalce se ztišilo a zase vše po starém, v obyčejném pořádku a klidu. Také letos jako každého podzimu zastavil se na Skalce žebravý mnich z Kralického kláštera, hubený, přibledlý, zapadlých tmavých očí, ten, jenž požíval zvláštní přízně správce Čermáka. Tentokráte jej mnich překvapil tím, jak, vstupuje, pozdravil. Hned jak práh překročil, položil obě dlaně na prsa a obrátil oči vzhůru, což jindá dělával, jen když vyslovil nějaké svaté jméno nebo něco zbožně jímavého. A teď zrovna u prahu tak ruce položil a se zbožnou vážností pozdravil:

	„Pochválen buď Ježíš Kristus!“

	Hned taky oznamoval a radostně, tak že se teď bude pozdravovat, to že je to nové, krásné pozdravení, teď že se již nebude říkat „pozdrav pánbůh“, „zdrávi byli“ nebo „zdař bůh“, ale: „Pochválen bud“ a na to že se odpovídá: „Až na věky amen“, jak to nedávno nařídil svatý otec71*), jinde že se tak už pozdravuje, tady že se to teprve začíná, ale to že bude všeobecné, arcibiskup že vydá o tom nařízení. Správce na ně nečekal. Hned jak mnich odešel, sám tak pozdravoval a přísně poručil čeládce, aby také takové pozdravení dávala –

	Zima uhodila, sněhu napadlo, dráb přinesl po vánocích z města jako každého roku „Nový kalendář hospodářský a kancelářský – – od jednoho umění hvězdářského obzvláštního milovníka pilností na horizont český a jiné okolní krajiny a země sepsaný – –      na rok Páně, jenž jest obyčejný 1729“. Správce ihned a dychtivě se podíval, je-li v kalendáři konec „Veytahu inquisitorního procesu“ proti židům Lazaru Abelesů a Loblovi Kurzhandlovi, kterýž „Veytah“ – už ve čtyřech ročnících, téhož kalendáře, už od r. 1725 se po kusích táhl. Ale ani tentokráte mu nebylo ještě konec. Správce zase tam četl: „S tímto inquisitorním procesem budu dá bůh r. 1730 laskavému čtenáři dálejic kontinuirovati.“

	To správce zamrzelo, ale pak měl náhradu, uspokojil se, poněvadž tato nová část se mu obzvláště zalíbila vylíčením funusu zamordovaného dvanáctiletého pacholete židovského, Šimona, jež vlastní otec Lazar Abeles prý zabil, že ten mládeneček měl na rakvi červený aksamitový příkrov, že jej neslo šestnáct mládenců, „vše v červených pláštích s pěknými věnci na hlavách, pod sladkým zpěvem hlasů dvojnásobních muzikantů, žalm ‚Laudate pueri dominům‘ (chvalte, dítky, pána) že zpívali, a kterak jej nesli do Týnského kostela, červené fakule v rukou, že po obou stranách kráčelo mnoho městských vojáků od městských kompanií“.

	Třikráte za tu zimu přečetl si správce Čermák tuto kontinuací, ale také prudčeji nežli jindy obořoval se na poddané židy dole v Podbřeží a zase jednomu každému z nich říkal „Abeles“ s potupnými, surovými doplňky.

	V lednu nového roku 1729 přinesl oujezdský farář od děkana z Dobrušky, že v Římě se začalo jednat o svatořečení blahoslaveného Jana Nepomuckého, to že je jistotné. Koncem března došel na Skalku list pana Mladoty, kterýmž listem staré tetě své, slečně Polexině, oznamoval, že to, čeho si všichni toužebně přáli, se vyplnilo, že tohoto měsíce, jmenovitě na svatého Josefa, prohlásil svatý otec v kostele sv. Jana v Lateráně blahoslaveného Jana Nepomuckého za svatého, že nazejtří poté vydal o tom bullu podepsanou jím samým a devětatřicíti kardinály, z čehož je teď tady v Praze veliká radost a obecné plesání.

	Slečna Polexina radostně vzrušena chvátala s tou novinou k panu strejci, jenž trochu polehoval, dala si pak zavolati správce Čermáka, aby to oznámil čeládce, a hned si také vyzdobila svůj oltářík, a večer rozsvítivši všecky svíčky na něm, pomodlila se, klečíc před ním, litanie k sv. Janu Nep.

	Zpráva o kanonisaci došla pak také ouředně a rozletěla se s kazatelen po všech panstvích, krajích, po všem království, po vší české koruně a dál, daleko za hranice. Od jara teď všude jen jediný hovor, o novém svatém, zvláště pak, když pražský arcibiskup vydal vyhlášku, že kanonisace ta bude v Praze slavně slavena, ty slavnosti že budou po osm dní, od devátého do šestnáctého dne měsíce října. A již také ustanovil všechen pořádek, všechny průvody, kdy kterého dne budou, které řády pražské, která procesí, z kterých krajů, v který den se jich zúčastní.

	První na Skalce se rozhodl správce Čermák, že pojede do Prahy na tu velikou, vzácnou slavnost. Hned v dubnu žádal o dovolení, a pan Lhotský mu je dal. Sám na Prahu nepomýšlel, říkaje, že ten Babylon pro něj už není, že ho má dost od korunovace, ale neteř slečnu Polexinu pobídl, aby se vypravila do Prahy.

	„Už jsem na to myslila, pane strejče, ráda bych Prahu do smrti ještě jednou uviděla. Ale jak paní hrabinka, kdožví –“

	Ale za čtrnácte dní došlo psaní od synovce z Prahy. Zval on sám a jménem své manželky a velmi srdečně slečnu tetu svou a pana strejce, aby přijeli do Prahy na tu svatojánskou slavnost, to že budou divy.

	„Nu, vzpomněli si, vzpomněli,“ pan Lhotský spokojeně pokýval hlavou, „pěkně děkuju, ale já nemohu. Ty však, milá Polexino, pojedeš,“ dodal skoro poroučeje, ale s úsměvem. Slečna, nerozmýšlejíc se, resolutně přisvědčila, a tak že pojede.

	Na Skalce se po žních mnoho mluvilo o Praze, o svatojánské slavnosti a jak se na ni všude chystají, v Dobrušce, v Opočně, že budou odevšad veliká procesí s muzikou, že obětní svíce ponesou do Prahy ke hrobu sv. Jana, v Dobrušce že chodí sám purkmistr s pokladnicí a sbírá, pořádkové že také dají, kůr literátský a záduší, však že to bude svíce třicítiliberní, voskář že chce jen za práci pět zlatých a za malování tři, a jinde že ponesou nejen svíci, ale také jiné dary, stříbrný svícen, lampu.

	Slečna Polexina chtěla vyjet po prvním říjnu, připravovati však se začala již v polovici září. Vybrala své nejlepší, staromódní sic, ale z drahých látek ušité šaty a pěkný svůj kožich, vinutí hojně a hojně zásob na cestu i malou apatéku a při tom kuchařce nařizovala, co a jak za její nepřítomnosti; příkazy ty co den doplňovala, jak jí něco nového připadlo, ale také co den jí připomínala, ať si pana regenta hledí, ať má všechno v pořádku, jak je zvyklý, všecko. Jindy klidná, resolutní, začínala teď být rozčilenou pomyšlením na odjezd, na rozloučení se se starým panem strejcem, pomyšlením na cestu a na Prahu, na kostel sv. Václava, kdež odpočíval její pan Vilím.

	Za krásného jitra říjnového přiharašil před zámeček starý panský kočár hodně staromódní; dva statní hnědáci v postroji ne zrovna parádním a ne nejnovějším jeho spřežení. Na vysokém kozlíku Martin, šedivý, spolehlivý kočí. Nahoře v jídelně, kdež visely kontrfekt nebožtíka císaře Leopolda ve veliké alonžové paruce a ztemnělé obrazy krajin a také „landšaft marynářský“, lodě se sežloutlými plachtami v bouři, pohnutě se rozloučila slečna Polexina s panem strejcem, jenž ji pak doprovodil až ke kočáru. Tu již čekal správce, myslivec, písař i čeládka, aby dali milostpanně slečně sbohem a přáli jí šťastnou cestu. Správce spokojeně nadul tváře, poněvadž se těšil, že za dva dny také vyjede, a sice koňmo. Slečna, přemáhajíc své rozčilení, mluvila úsečně, opakovala rozkazy už dané, připomínala, ať jsou opatrní, zvláště aby oheň opatrovali. Ještě z kočáru, na němž vzadu kupily se koše i zásoby sena a ovsa a v němž nebylo nazbyt místa pro samé škatule a balíčky, podala panu Lhotskému ruku. A když už Martin udělal bičem tři kříže, když už vůz vyjížděl kolem ohromného topole branou ven, dotazovala se neklidně komorné, vzala-li to ono, nezapomněla-li –

	Bylo slunečno, krásný podzimní čas. Kočár ze Skalky hrkotal zaprášenou cestou z počátku dosti rychle, čím dále však, tím volněji, zvláště když se dostali na hlavní silnici ku Praze. Vozův a kočárů, které jely od Prahy, nemnoho, ale těch, které mířily tam k hlavnímu městu, takořka jeden proud. Jely selské vozy s nákladem nebo s lidmi, kolébaly se těžké formanské vozy pod bělavými plachtami, předjížděly je panské kočáry a jízdní pocestní a zase kryté vozy, staré kočáry, starší ještě nežli ten, který vezl slečnu Polexinu, ještě i takové, které neměly ani kozlíku, jejichž kočí seděl na podsedním koni, jak bývalo dřív.

	Slečna Polexina vyhlížela nebo se modlila růženec, a zas se vytrhovala, když jeli kolem nějakého procesí, jež pod korouhví, uprášené, mlčky nebo zpívajíc ubíralo se nekonečnou silnicí.

	Třetího dne dorazil skalecký kočár ke špitálské bráně; před ní, v ní i za ní bylo, tak říkajíc, boží dopuštění, co všude lidstva, vozův i jezdců. Proto trvalo drahný čas, nežli Martin vjel do města, jež slečna vyhlížela v dychtivém očekávání. V ulicích neměla rozhledu, než i tak žasla, jak se Praha změnila, co všude nových domů pěkného díla, cihlových, lomených střech, průčelí kumštovně vypravených, co ubylo těch nízkých nebo patrových starých pod šindelovou střechou, jak ona je tu za mlada vídala.

	Ale všecky, ať nové, ať ty staré nevzhledné, všecky jako vystrojeny, u všech dole u vrat, u dveří břízky teď už prožloutlé a ještě více mladých smrčků, jedlí a věnce z chvojí.

	Martin se konečně propletl až k Prašné bráně72*), také tak vyzdobené, a tou dále Celetnou ulicí na Staroměstské náměstí, kdež zarazil před velikým domem hraběte Goltze, tchána pana Mladoty ze Solopisk. Byl už čas. Slečnu začala bolet hlava a již užívala osvěžujících kapek. Všecka roztřesena vystoupila z kočáru. A hned tu, jak se náměstím zběžně rozhlédla, seznala, že se kolem dějí veliké přípravy. Všude zdobili domy chvojím, obrazy, chystali transparenty, smolné pánve, barevné lampy, lucerny, voskové pochodně, na radnici plno lidí dokončujících výzdobu, a na Týnském kostele vysoko mezi oběma věžemi již vytažen veliký průsvitný obraz sv. Jana Nepomuckého. Ruch a shon všude.

	Pak, když synovec a „paní hrabinka“ ji pěkně uvítali, když s nimi zasedla k jídlu, uslyšela divy, co se všechno chystá, co je, jaká tu je spousta lidí, Praha že jim nestačí, hospody že všechny nabity, nikde ani koutku ani lůžka, v každé rodině že mají kolik hostů, v klášteřích že také plno duchovenstvem, biskupové že přijeli, a co lidstva, i cizinců a panstva, co procesí už prošlo, a ta že teprve začínají, tak že nebylo ani před šesti léty o královské korunovaci.

	 

	*

	 

	Za staromódním kočárem slečny Polexiny vjelo Špitálskou branou toho odpoledne ještě mnoho povozů; po žádném z nich neohlížel se po ulicích tlačící se lid tak, jako po chatrném selském voze, taženém spřežením hubených koní v odřeném postroji, na němž bylo více provazů nežli řemenů. V nízkém truhlíku toho vozu, na jehož prknech plno zaschlého hnoje, seděl na otépce slámy hubený, bledý kněz v obnošeném plášti, v zablácených střevících. Zpod ohmataného klobouku čouhaly mu tmavé, nečesané, pocuchané vlasy. Tak vjížděl do Prahy P. Antonín Koniáš, nejnebezpečnější protivník tajných nekatolíků. Nenáviděl jich, ale také sám sebe, své tělo. Jiní kněží z hradecké koleje vydali se do Prahy na slavnost svatořečení Jana Nepomuckého v pěkném kočáře. Koniáš neužil toho pohodlí; pěšky chtěl vykonat pout ke hrobu nového světce. U Brodu však ozval se jeho starý neduh; bolest a slabost jej zmohly. Bylo tam dost příležitosti vsednout do pohodlného kočáru; než on vybral si tento povoz.

	Ten hrkotal po nevalném dláždění a roztřásal fanatického kněze. Tmavé, pronikavé jeho oči těkaly kolem bez únavy. Rozhlížel se po domech už vyzdobených, po zástupech proudících ulicemi. Spokojen pozoroval všechen ten nevídaný ruch, prudce, ochotně smekal a hlavou kývaje pozdravoval, když vůz dojel nějakého procesí ať městského, ať selského, beroucího se za zpěvu pod korouhvemi za svým farářem. Jinde, když míjel houf té chvíle mlčící, volal nahlas se zbožnou nadšeností rozjařeně: „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ a také tak děkoval: „Až na věky!“ když na něj někdo pokřikl tím novým pozdravením.

	Tak jel až na Staroměstské náměstí. Tu slezl, neboť by byl musil dlouho čekati pro nával lidu a shluk povozů, než by se byl dostal do Klementina. Z vozu si vzal svůj nevelký vak. Neměl v něm žádných potřeb cestovních, nýbrž modlitební knihu a několik výtisků nového spisu svého „Clavis haeresim claudiens et aperiens, Klíč kacířské bludy k rozeznání otvírající, k vykořenění zamýkající, Registřík některých bludných, pohoršlivých, podezřelých neb zapověděných kněh –,“ jejž tohoto slavnostního roku vydal na zhoubu a potření všech spisů z ducha Husova vyrostlých. Tyto výtisky vezl darem svým dobrým známým; jeden také P. Danielovi.

	Těžko, ale se vztyčenou hlavou, potěšen kráčel do koleje klementinské, celé už vyzdobené alegorickými figurami, emblémy, obrazy ze života sv. Klimenta a sv. Jana Nepomuckého, zlacenými nápisy, anagramy, chronostichy na zdích a na desíti vysokých pyramidách, jež otočeny girlandami týčily se kolem rozlehlé budovy. Branou ozdobenou chvojí, malbou i nápisy vstoupil do tvrze svého řádu, do jejích nádvoří plných radostného ruchu, on, její odvážný, nejobětivější bojovník.

	 

	*

	 

	Slečna Polexina, osvěživši se klidným spánkem, vypravila se ráno s komornou z domu hraběte Goltze. Za průvod poděkovala, že chce jen do kostela. Cestou koupila u voskáře velikou svíci. Mířila ke klášteru páterů augustiniánů na Novém Městě, do jejich kostela73*). Neměla tam tak daleko, ale dostala se tam dosti pozdě. Cestou zase tak jako včera, plno lidí, plno vozů dělných i krytých, malované, pozlacené karety, malované zrcadlové kočáry s „laufry“ pestře oděnými a hajduky; za povozy, vedle nich, mezi nimi chvátající Pražané, vystrojení, ve velkých parukách, paničky ve vyzdobených čepcích, řemeslníci, učedníci a zase procesí pestrých barev, to z Čech, to z Moravy, sedláci v bílých šerkách, v pláštích a už i v kožichách ovčích s vyšívanými květy živých barev na zádech, sedláci v kloboucích, ve vysokých čepicích, selky v plenách bohatě vyšívaných, v čepcích, v červených, zelených sukních, za hlučnou hudbou, doprovázející jejich zpěv. Jek klarinetů, hlas trumpet, pronikavé předříkávání zpěváků slyšela ještě kus, i když se dostala do odlehlejší ulice.

	Proto nemohla volně kupředu a pak ji zdržovala dekorace domů; nemohla se odvrátiti, musila se podívat po jejich výzdobě, po červeném sukně a pestrých kobercích s oken visících, po sochách a soškách sv. Jana v nárožích domů, nad průjezdy, ve výklencích, jak všechny jsou pod baldachýny, v kvítí, zeleni, v brokátu i v pentlích, jak kolem nich jsou připraveny lampičky a pod nimi barevné lucerny na zítřejší iluminaci.

	Až ji přijalo kostelní ticho. Tam rozžehla voskovici a zarazila ji na železný svícen ve zdi nad deskou kryjící sklípek zrovna vedle sklípku Brandlinských ze Štěkře, kamž před pěti léty pochovali urozeného pána, p. Jana Rudolfa Brandlinského ze Štěkře, královských soudův, dvorského, lenního a komorního též královské komory v království českém rady, s nímž jeho starožitný rod mužského pohlaví zhasl a na nějž tak často a vždy nadšeně vzpomínal starý Mikuláš Kroupa u stolu blížencův.

	Stará slečna pohnuta, ale bez slzí, klesla na kolena u kamenné desky, kryjící pana Vilíma Kunáše z Machovic, jenž tu již skoro půl století odpočíval, její někdy kavalír, jenž jí „jako své pěkné bohyni s pokornou reverencí sloužil“, jenž se těšil, „až ta chvíle přijde a její bílé ruce políbí –“ Ty teď zvadlé spínaly se nad jeho hrobkou a srdce, jemuž vinšoval kontent, trnulo tichým žalem i bolestným blahem vzpomínek –

	 

	 

	LXXV

	 

	Florián Mariánek si od konce září ani neoddechl; po všechen ten čas měl samé sháňky, všelijakou také pomoc i práci při okrašlování domů. Při tom, jak mu jinak nedalo, musil mít o všem vědomost, o tom, co se kde chystá, děje, o přípravách ke slavnosti, o výzdobě kostelů, palácův, o chystané iluminaci. Poslední den před samou slavností, t. j. v sobotu dne 8. října t. r. 1729 pozdě odpoledne vracel se z Hradčan, kdež byl obhlédnout všecku jejich dekoraci, jmenovitě velikou triumfální bránu před Švarcenberským palácem, okrasu arcibiskupského paláce, ohromný obraz namalovaný na průčelí svatovítského kostela, vítězné brány před ním bohatě okrášlené alegorickými figurami, malbami a zlacenými nápisy. To že byly latinské a německé, že ani jediný z nich český, netrklo Floriána Mariánka. Jako by se to samo sebou rozumělo, když teď německá řeč začínala mít všude přednost. On jen na ty brány hleděl a na ozdobnou kapli ze dřeva, z plátna vybudovanou, bohatě vymalovanou, po jejíchž stěnách větve palmové a vavřínové, lilie a růže a v čele obraz sv. Jana za křišťálovým sklem v rámci plném drahého kamení; čtyři věže kolem té kaple si prohlížel, jejich alegorie, sochy a obrazy Karla VI., papeže Benedikta XIII., kanonisační bullu podávajícího, sochu sv. Václava, sochu českého království, sochy dvanácte jeho krajů holdujících sv. Janu.

	I do kostela se dostal a důkladně obhlédl jeho nádhernou výzdobu, nový baldachýn nad hlavním oltářem stříbrem a zlatem krumplovaný, rudé hedvábné a damaškové koberce a čalouny po stěnách, jejich zrcadla, spoustu stříbrných lamp mezi pilíři ověšenými koberci a girlandami. Nejdéle postál u hrobu sv. Jana a vyšel pak jako zmámený tím bohatstvím, pestrotou barev, leskem zlata, stříbra a drahého kamení. Kráčel dolů Ostruhovou ulicí, zvolna, zastavuje se, ne však únavou, nýbrž pro spoustu lidí, nahoru, dolů se valící. Na Vlašském plácku, nad nímž se vypínal ještě nedostavěný kostel sv. Mikuláše, nemohl dále pro množství kočárův a vozů, přijíždějících od Kamenného mostu. Ty nejpřednější nejely, nýbrž vlekly se a ještě co krok se zastavovaly; zadnější stály nekonečnou řadou.

	Mariánek tlačil se, obcházel, až se dostal do Mostecké ulice, kdež povozy a kočáry malované, zrcadlové, karety stály ještě hustěji v proudech lidí, valících se i od mostu i k mostu, k jeho věžím ozdobeným chvojí, alegoriemi, obrazy utopení sv. Jana i lampičkami a pochodněmi na zítřek uchystanými. Mariánek se prodral až na most, ne však daleko. Vpravo, vlevo spousta lidí jako zeď, venkovanů v bílých i pestrých krojích, měšťanů, řemeslníků v parukách i bez nich. Most zatopen pestrými barvami zástupů, prostřed nichž dvě řady povozův a kočárů, mířících na Malou Stranu, na Staré Město, nemohoucí se skoro hnouti. Nad tou pestrou, hlučící směsí, nad níž trčely dlouhou řadou v živé směsi barev poutnické korouhve, bleskotaly v zářícím slunci zlacené emblémy na dřevěném chrámci vznášejícím se nad sochou nového svatého, plném maleb a zlacení, soch, obrazů, visutých lamp, s řadami svíček na oltáři bohatě zřízeném u nohou sochy. Do hluku a šumu tísnících se zástupů doráželo vykřikování předřikávačů, v to zpěv jejich zástupův i hlučná hudba, doprovázející poutnický zpěv.

	Mariánek dral se a dral kupředu zrudlý, zpocený, stál však skoro pořád na jednom místě. Cítil horký dech sousedů; dýchali mu do týla, do tváří, strkali jej a šťouchali, jak se lokty probíjel, dopředu vzpínal, láli mu, pokřikovali na něj; zaslechl klení kočího a zlostné volání, že už hodinu jede tím mostem a ještě není u konce, ať se hýbají u všech čertů. Do toho na druhé straně u zábradlí, k němuž příboj náhlé tlačenice přirazil, jek a nářek. A napravo kousek dál strkanice u dvou „senfů“, světle zeleného a malinové barvy, když jejich nosiči, pobízeni zoufalým voláním dam v nosítkách, chtěli si cestu proklestit.

	Mariánek záhy seznal, že neprorazí, tudy že se přes most nedostane. Podnikl ústup, který byl také nesnadný; už se zlobil a v té zlosti si pomyslil, jak bude zítra o iluminaci, to že se most zboří, a co ten jeden most, že by ani tři nestačily. Udýchán, pokopán, s natrženým kabátem vyrazil konečně do postranní ulice, odkudž pospíchal k řece, k přívozu. Tam bylo volněji, ač ne tak volno jako jindy. Nikdy tu přívozem nejezdilo tolik lodí, člunů, lodiček a prámů jako dnes a včera. A všecky, ať malé ať velké, všecky ozdobeny chvojím a všecky plny, plničky.

	Slunce již chvíli zapadlo a již se soumračilo, když se Mariánek dostal na staroměstský břeh. Vtom zvysoka udeřil plný kovový hlas; zvon se ozval, za ním druhý, třetí a všechny na Malé Straně, na Starém Městě, s Hradčan a jiné. Za chvíli vyzváněli po veškeré Praze, po všech kostelích, farních, klášterních a jiných. Na sto zvonů, a více jich, hlaholíc hlásilo zítřejší velikou slavnost. Vigilie se začaly.

	Florián Mariánek mířil na Koňský trh ku svému stolu.

	Stmívalo se a po ulicích ještě živo, hlučno. V některých svítily nárožní svítilny, většina však měla jen záři linoucí se z osvětlených oken a z průjezdů hospod. Tam všude šum a ruch, veselost, muzika, tu harfa a housle, tam loutna nebo dudy nebo i „bandy“ poutnické. Mariánek potkával houfce venkovanů, znavené, ušlé, patrně nevědoucí, kam na nocleh, nebo bloudící. Ale viděl také jiné, již odpočívající na stupních statuí a kostelů, u sv. Mikuláše na Starém Městě, u sv. Havla, na sousedních podsíních a na podsíních Uhelného trhu. Všude tu jako tábor, plno uzlův a vakův, u nich poutníci a poutnice sedící, o zeď, o pilíře opřené.

	Zmožen, hladov a ještě více žízniv došel Mariánek k Březinovu domu, vyzdobenému chvojím, břízkami, zelenými věnci, obrazem sv. Jana a v patře koberci a červeným suknem. Z průjezdu rozléval se proud záře; v klenuté šenkovně dost lojových svíček, než mraky kouře z dýmek kalily a dusily jejich mrkavé světlo. Všecka místnost plna domácími hosty i cizími. Ani místečka prázdného; jen privilegovaný stůl blíženců měl jediné a to čekalo na Mariánka. Žufnička v zarudlém a také vyrudlém, dlouhém kabátě hrál na loutnu a zpíval, ale jeho nevalný tenor nemohl proniknout směs hlučných hovorův ode všech stolů se rozléhající.

	Velké slovo měl divoký Jiří Kocourek, někdy student, kněžství kandidát, pak kantor a teď švec, jenž celé hospodě chlubivě připomínal, tak co, co, vědí-li, že to loni prorokoval, že letos bude kanonisací, a s těmi zázraky zrovna tak, jak to řekl, v Římě že to taky uznali, čtyři zázraky, zrovna jak on to tady povídal, čtyři zázraky, to že je moc, že jenom dvou je potřeba, jenom dvou, tak že se tomu učili, když byl v theologii, aby věděli, dvou, a tady byly čtyři!

	Do toho pan Venci, písař pivovarský, přiběhl s novinou, že ve Spálené ulici u Trinitárů hrála na lešení muzika, čtyřicet muzikantů, a pojednou že lešení prask, prolomilo se, spadlo a s ním muzika, všech čtyřicet muzikantů že se válelo na hromadě, ale že žádnému se nic nestalo, jen paruky že si pomíchali, to že je div divoucí, učiněný zázrak –

	Pak Mariánek měl slovo o své cestě, o svém utrpení, co viděl na Hradčanech, to že se nedá vypovědět, ta krása a nádhera, obzvláště u sv. Víta, u hrobu sv. Jana, těch darů, co již došly a co teprve jich ještě donesou, co tam už obětních, velikých voskovic malovaných, vyzlacených, co stříbrných lamp a svícnů a stříbrných figur svatých a jazyků zlatých a zlatých i stříbrných srdcí, jedno že je všechno diamanty posázeno a ten baldachýn nad oltářem, samé krumplování a figura sv. Jana že má na hlavě zlatou korunu, a jo, taky co kalichů darem dáno, také ten, vědí-li, co vzali těm husitům, když je přepadli u Vorlíčků, jak ten deklamátor zemských desk ten kalich, držel a byl při tom šlakem poražen, tak ten kalich, z toho že dával pít ten arcikacíř Jan Hus, ten kalich teď upravený a posvěcený byl presentírován sv. Janu Nepomuckému.

	Pak o zítřku mluvili, o velkém procesí ze Strahova k sv. Vítu, o zítřejší první iluminaci, že Praha, co stojí, neviděla takového osvětlení, jaké bude zítra, a nejen zítra, nýbrž po celý týden, každý den iluminací a každý den průvod, slavné procesí. Mariánek vytáhl z kapsy tištěnou vyhlášku arcibiskupovu, aby sobě a společnosti připomenul, jaký bude pořádek; četl, která procesí z kterých krajů účastní se kterého dne slavného průvodu.

	„Medle Nepomuk napřed, vidíte, rodiště sv. Jana. Tady druhého dne, v pondělí, vidíte, první –“ a vypočítával dle vyhlášky: Plzeň s arciděkanem, Klatovy, Nepomuk, Nepo-muk, Rokycany, Žebrák, Beroun, Rakovník a selský lid z okolí těch měst. „Jen si považte,“ položil vyhlášku na stůl, „doslechl jsem se, že z těchhle končin procesí budou mít přes sto korouhví, šedesát farářův je povede, jedenáct muzik jim bude hrát. To jest jen z jedné strany. A teď sesumírujte, co už jich tu je a co ještě přijdou z ostatních krajů, co tisíce tisíců se přivalí, co farářů a kněží s nimi, bože – Ale zítřejší slavnost, ta bude jako naše, pražská, a jistě bude nejkrásnější a večer iluminací a muzika na šifech, tentokrát s obou stran mostu, tři sta muzikantů a zpěváků, a kanóny na Vyšehradě, v Brusce, na Petříně, a vojsko v parádě, naši Sikkingen dostali na zítřek nové uniformy, časně ráno pomašírují na Hradčany –“

	„Kdyby člověk mohl s nimi,“ povzdechl Fileček. „Ale takhle, kdo se tam dostane, co z té slávy uvidíme.“ Mariánek neřekl nic a jen se obojetně usmíval; ale když vstali a strojili se na odchod, tentokráte mnohem později nežli jindy, přišeptal Filečkovi a přišeptal Samečkovi, chtějí-li tu slávu na Hradčanech vidět, aby přišli zítra po čtvrté ráno sem k Březinovým, aby tu čekali před domem, on že je zavede na Hradčany a že ten div divoucí uvidí, jistojistě, a dobře že uvidí, že jim za to ručí. –

	 

	*

	 

	Noc na ten podzimní čas nad obyčej vlažná ztišila hlučnou Prahu. Světla všude pohasla, hospody zavřeny, ulice opuštěny, stupně však chrámové i podsíně plny poutníků noclehářů, a plna jich křížová chodba minoritského kláštera u sv. Jakuba. Také před kostelem křižovníkův a v sousedství u sv. Salvátora odpočívali, a na Kamenném mostě plny jich chodníky s obou stran. Seděli opřeni o zábradlí, choulili se u svých uzlů, leželi nataženi, zmoženi spánkem, mužští, ženské. Pestré řady jich splývající jako dva obrovské záhony kvetoucího máku v kouzelném světle ouplňku.

	Spali; ale tu tam ještě v některé skupině tlumený hovor, zachechtání, výsknutí mladého ženského hlasu a hned také zlostné kárání nějaké babky; mužský je okřikl, ticho, až všechen hlas umlkl. Ztemnělé sochy svatých nad spícími; dole hučivě šuměl splav.

	Dlouho však nezněl do hlubokého ticha. Sotvaže začalo svítat, Praha se již budila. Tou ranní dobou kráčeli přes Kamenný most Florián Mariánek a za ním „blíženci“, Ignác Fileček a Filip Sameček, oba krčící se v jitřním chladu. Vyrazili proto tak časně, aby snáze se dostali nahoru na Pohořelec, kdež si Mariánek zamluvil u dobrého známého okno.

	O něco později, po páté ranní řinčela po Kamenném mostě vojenská hudba; za ní vykračoval si pluk svobodného pána ze Sikkingen, kterýž pluk tu v Praze již léta byl posádkou. Vojáci v třírohých kloboucích, v nových šosatých kabátech bělošedé barvy, v bílém řemení, těžké pušky na rameni, postupovali nahoru na hrad; plukovní prapor, nesený v čele prvního batalionu, bílý, s říšským orlem a monogramem C. VI. na jedné a s obrázkem p. Marie na druhé straně, třepetal se v ranním větru a třepetaly se praporce ostatních dvou batalionů, oba zelené, s devisou na jedné a se znakem uherského a českého království na druhé straně.

	Za nimi třinácte městských kompanií v plné parádě, a s nimi davy lidí, Pražanů, venkovanů, čím dále tím hustší a mocnější, řada panských povozů, nádherných kočárů. V jednom z nich baron Mladota ze Solopisk, pán na Skalce, a s ním manželka jeho a teta, slečna Polexina. Vezl je na Hradčany k sv. Vítu, kdež měly zabezpečená místa; sám pak mířil na Strahov, kdež se mělo procesí seřadit.

	Mohutný proud byl už za časného rána; pak už zátopa se valila Kamenným mostem na Malou Stranu, k přívozům, od přívozů na Malou Stranu a odtud všecko nahoru na Sión a na Hradčany. Floriánu Mariánkovi a blížencům bylo tou dobou již dobře. Sice již dlouho čekali a musili dále čekati, nicméně si libovali; ušli tlačenici a měli jistotu, že slavné procesí uvidí dobře a pohodlně. Seděli v nízké světnici u okna, povídali si, „blíženci“ podávali šňupat, Fileček ze stříbrné tabatěrky s figurou Turka vyrytou na víčku, Sameček ze stříbrné tabatěrky s figurou nahé ženštiny, vyrytou vnitř na dně pod tabákem. Když Fileček posledně podával, div že mu tabatěrka nevypadla z ruky, jak se lekl. Zahřmělať rána z děla, druhá, třetí, až se nízká okna zatřásla. V to zvony se rozezvučely a vyzváněly zhluboka, slavnostně; v jejich hlas udeřil přes tu chvíli dělový výstřel, tu plněji, jasněji, z Petřína, tu temněji, od Brusky, z Vyšehradu.

	„To už to začalo,“ Mariánek podíval se na své staré stříbrné hodinky, ctihodné velikosti, „pravda, začalo, půlosmé, už vycházejí ze Strahova.“

	Od té chvíle nehnul se s „blíženci“ od okna. Zatím jen slyšeli hlahol zvonů, bouchání děl a pak už také hudbu a viděli dole řady městských vojáků s obou stran prostranství, postlaného zeleným puškvorcem, a za řadami tísnící se davy lidu. Hudba zněla jasněji, blížila se. Mariánek otevřel okno. Nebylo chladno, slunce zářilo. V napětí, v dychtivém očekávání vyhlížel s „blíženci“ směrem ke Strahovu.

	Dlouho nečekali; průvod se ukázal, blížil se. V čele sám jediný kněz vysoké postavy v pluviálu s hořící svící v ruce jako vůdce.

	„To je farář od sv. Martina!“ zvolal Mariánek, „hlele, ten napřed, ten to vede.“

	Za farářem praporečníci nesoucí prapory pražských měst a za nimi sbor hudebníků v tmavých kabátech, v černých punčochách a v střevících. Hrajíce došli, hrajíce zacházeli; za nimi nekonečný průvod, mohutný proud plný barev, lesku zlatých port, dracounův a bohatého vyšívání, bleskotu křížů nad korouhvemi, prokvetlý řadami plaménků voskových svěc, jež nesli duchovní, nad nímž se rozléval hlahol zvonův a co chvíli bouchaly hřímavé výstřely děl.

	V čele hned za hudebníky temné i bílé řady mnichů, trinitáři v bílých hábitech se škapulířem, s červenomodrým křížem na prsou, bílí cyriakové s červeným srdcem, serviti, pauláni, augustiáni, františkáni, hyberňáci, minorité, dominikáni v černých, hnědých, bílých hábitech s černými škapulíři, bílí premonstráti, každý svíčku v ruce, strakatina mnichů s tonsurami i lysohlavých, většinou oholených, ale také bradatých a jiných s věnečky vlasů kolem vyholených temen; mladí, starší i bělovlasí, ti bledých asketických obličejů, ten onen nažloutlý, zapadlých očí, většina však červených tváří, ten zasmušilý, ten do země hledící, jiní veselých oček, mlsných rtů, hubení, tlustí s laloky a zášíjky, strakatina mnichů.

	Za ní nový sbor hudebníků hlučně hrajících, za těmi magistráty pražských měst, primátoři, rychtáři, radní, „urození a stateční vladykové“, členové šestipanského ouřadu a jiných, všichni ve velkých parukách, v slavnostových pláštích, většinou červených, planoucí pochodně v rukou. Tu začal Mariánek vykřikovat a jmenovat, tu že je, hele, primátor staroměstský pan Brandt a vedle rychtář Klouzal a za nimi, vidí-li, hle, pan Vejvoda s panem starým, mínil sládka Březinu, a tam na kraji pan Zahořanský. Také Sameček sebou škubl a vykřikl, když zahlédl svého představeného, perkmistra hor viničných Píseckého z Kranichsfeldu, postavou nevelkého, jehož drobný obličej ztrácel se v ohromné paruce.

	Za magistráty učenost, vysoké učení, černě odění profesoři s bělostnými krajkovými šátky na krku, hodnostové zlaté řetězy kolem hrdla, všichni ve velkých parukách až na ramena, až na záda. Mariánek volal na blížence, znají-li toho vysokého, to že je ten mazaný advokát a profesor Neumann74*), vědí-li, ten, jenž i Excellenc pána, tajného radu, hraběte Šporka dostal do arestu, do Černé věže. Vtom umlkl překvapen a vychyloval se tak jako Fileček a Sameček. Blížilať se ohromná korouhev z rudého damašku zlatem vyšívaná, s obrazem sv. Jana, čtrnáct stop široká, dvacet vysoká; jako rudý mrak bleskotající zlatými svity, vznášela se nad pestrým proudem. Devět mužů ji neslo na třech žerdích, druhých devět kráčelo kolem na vystřídání.

	Fileček povzdechoval „Jezus, Jezus“, to že je, ti že se pronesou, a štěstí, že není vítr, jinak, při větru že by nebylo možná, kdepak, a i teď jaká tíže, aby se podívali, jak ti nosiči jsou červení, jak těžko jdou, jak se korouhev třese.

	A již nová podívaná, nová hudba, té chvíle tichá, a za ní sbor zpěváků. Ten zpíval; za ním blížil se zástup alumnů prostovlasých, v bělostných rochetách, každý s hořící svíčkou v ruce. Průvod vpředu nějak vázl, alumnové se na chvilku zastavili. Mariánek mlčel, dychtivě však přehlížel jejich řady, jako by někoho hledal. Náhle sebou trhl a tlumeně volal:

	„Podívejte se, hleďte, vidíte, tamhle v druhé řadě, ten poslední, znáte-li ho –“

	„Kde, kde, kdo –“

	„V druhé řadě, ten poslední, dívá se do země, no, Jiříček pana starého, Jiříček Březinův.“

	„Ah, už vidím! Už vidím!“ zvolal Sameček a Fileček hned za ním, že taky, a povzdechl:

	„Ach, chudáček, je nějak bledý.“

	„To po té nemoci.“

	„A nic se nerozhlíží.“

	A konec. První řada alumnů se hnula, vykročila, ostatní za ní. Bílý mrak rochet zmizel a ti v okně hned zapomněli na Jiříka, na alumny, jak se blížil jiný zástup skvělejší barvami, třpytem zlatých port a krumplování na těžkých pluviálech. Pražští faráři přecházeli kolem okna a za nimi šest kněží nesoucích na nosítkách červeným suknem zastřených vyzdobenou sochu sv. Jana v životní velikosti.

	Proud průvodu neměl konce a rozvíjel se čím dále tím pestřeji, leskleji, nádherněji, jak se v něm.brali konsistorní radové, preláti království Českého, kanovníci, hradecký a litoměřický biskup, všichni v infulích, ve skvostných pluviálech, zlaté, blýsknavé, kříže na zlatých řetězích na prsou, shluk vysokých infulí, bílých, brokátových na hlavách, tváří většinou rumných a ducatých. Za nimi, nad nimi nejvýše infule primasa království, pražského arcibiskupa, hraběte Kuenburka v nádherném pluviálu. Vznášel se, stařec osmdesátiletý, vetchý, bělovlasý na nosítkách nesených služebníky pestře oděnými a premovanými. Seděl nahrben, drže v rukou relikviář z křišťálu a zlata, vyzdobený drahým kamením, chovající jazyk nového světce.

	Mariánek i Fileček a Sameček pokřižovali se, mlčíce v obdivu a úctě; až pak se ozvali, když za arcibiskupem zjevil se skvělý zástup; královští místodržící, zemští, vysocí úředníci, každý s voskovou, planoucí pochodní v ruce, šlechta z celé české koruny, panstvo mladé i staré, všichni v drahých parukách grand in folio, v aksamitových, hedvábných kabátech odstávajících šosů, tmavých i jasných barev, jež se na prsou ztrácely v nákladném vyšívání.

	Přešlo i toto nádherné divadlo; za ním nové, poslední, těm třem u okna ne již tak vzácné, ač bylo pestré a rozmanité a ze všech nejmohutnější: bratrstva s hořícími svícemi, zástupy lidu pražského i venkovského. Korouhve různých barev nad nimi. Ze zástupů rozléhal se zpěv. Mariánek a „blíženci“ vyčkali u okna až do konce; ještě i pak zůstali a hleděli za pestrým proudem, hrnoucím se k hradčanskému náměstí a dál slavnostní branou před Švarcenberským palácem a slávobranami v královském hradě do chrámu sv. Víta. Ještě když průvod zašel, rozléhal se k zářícímu nebi zpěv posledních zástupů, splývající s hlaholem zvonův a s houkáním děl. –

	Mariánek s Filečkem a Samečkem se nedal za slavným průvodem. Věděli, že by se nedostali do kostela ani ne do nádvoří. Mariánek připomenul, teď že snáze dojdou do města; kdyby čekali, až bude po kázáních, českém před kostelem, německém v kostele, až bude po slavné mši, to že by pozdě obědovali. „Blíženci“ chutě přisvědčili a šli.

	 

	*

	 

	Když slavné bohoslužby skončeny, rozlévala se zátopa lidí s hradu dolů; proudy se hrnuly k zámeckým schodům, k Ostruhové ulici, Hradčanským náměstím. Čtyři jezovité, dostávše se z kostela a ne snadno, zarazili opodál zámeckých schodů, aby chvíli počkali, než největší tíseň pomine. P. Koniáš přivedl sem pod paždí bělovlasého P. Daniela; teď ho pustil a stál vedle něho s bratřími Mateřovskými. Dívali se na hlučný nával kolem se valící, dívali se přes nízkou zeď, jak proud šumí dole Ostruhovou ulicí. P. Koniáš zahleděl se dálna Prahu vyzářenou poledním sluncem, na její báně, kostely, věže, paláce, ke Kamennému mostu, na němž strakato, nejvíce bílo a červeno, od zástupcův i od korouhví nad nimi, a nejpestřeji kolem chrámce nad sochou sv. Jana, kdež prošlehovaly pablesky zlacených andělův a emblémů. P. Daniel byl zamyšlen. Prve, když vycházeli z kostela, připomenul nahlas, že všecky nápisy na té dekoraci jsou jen latinské a německé, že tu ani slova českého, to že není jak se patří.

	„Kdo by to tak vykládal,“ odbyl ho P. Mateřovský „pražský“. „Hlavní je oslava sv. Jana a ty nápisy jsou fortelné, co na tom, v jaké jsou řeči, a je to především pro panstvo a pro cizince.“ P. Daniel na to neodpověděl a netroufal si už říci, co mu tou odpovědí připadlo, aha, tak že české kázání venku před kostelem, na dvoře pro sprostný lid a německé v kostele pro panstvo, a ještě víc, co ho také hnětlo, že u nich, v řádu, v koleji bude na oslavu sv. Jana i theatrum, divadlo studenty provozované, jedno latinské, druhé německé, a žádné české, to že řeč sv. Vojtěcha, sv. Václava pěkně odbývají. Ale co, Pemáci, Pemáci –

	P. Koniáš dotkl se jeho ruky.

	„Podívejte se, jen pohleďte,“ oči mu zářily a chorobně bledá tvář zjasněla, „na to lidstvo, tady kolem a dole v ulicích, na mostě. A všecko teď pravověrný lid. Tři sta let to trvalo, rozvažte si, tři sta let! Husa spálili, ale duch toho slepejše strašil pořád. Teď už je přemožen. Ty zbytečky v horách nevydrží, budou jako sníh na slunci. Podívejte se,“ mávl rukou k mostu, „jak se tam tlačí k sv. Janu, a tady u jeho hrobu jsem viděl, jak líbali stupně a zábradlí oltáře, i plakat jsem je viděl, plakali zbožným pohnutím.“

	P. Daniel vyjasniv pohled, přikyvoval, usmívaje se, a posvědčoval:

	„Tak, tak, bude zase jako za Karla IV. A Praha, Praha,“ přimhouřil oči a pohleděl dolů na město nádherně rozložené a vyzářené, „ta zas bude a už je civitas devotissima, civitas devotissima.“

	„Až na toho Šporka hraběte a jeho frajmaury,“ uštípl P. Mateřovský, „pražský“, „těm nesvítí pět hvězd sv. Jana Nepomuckého, ale tři blikavé hvězdičky jejich lože.“75*)

	„A ty sfoukneme!“ P. Koniáš mávl prudce rukou jako na doraženou; P. Daniel, upíraje oči na Prahu, spokojeně si opakoval:

	„Civitas devotissima.“

	 

	*

	 

	Noc po tom dni v Praze přejasná nádherným, velkolepým osvětlením. Všude samá zář od nejzazších koncův, od hradeb, od Vyšehradu a výšiny Nového Města dolů k řece, na mostě, na vodě, za vodou a zase svahy vzhůru na Strahov, na Hradčanech, v královském hradě i na chrámu sv. Víta, všude spousta světel v oknech i venku, i na věžích, barevné svítilny, lampy, průsvitné obrazy, smolné ohně a zář voskových pochodní. V té záplavě světla nekonečné proudy lidstva, hluk a šum i veselá hudba na prostranstvích.

	Fiala, soustružník, nevyšel se podívat. Zavřel se ve světnici za svým krámem v přízemí šerého domu v Železné ulici a četl v staré knize, jež mu zůstala dědictvím z uklizených knih nebožtíka Jana Svobody, deklamátora zemských desk. Bylo to Severinovo vydání díla Petra z Mladenovic, „Spis utrpení Mistra Jana Husa“. Fiala nechtěl té slávy venku vidět, chtěl zapomenout; četl pobožně, ale pak pojednou do jeho tichého zákoutí vrazil ohlas řinčivé hudby a mocného hluku. V ten okamžik si vzpomněl na ubohého deklamátora, co by říkal, kdyby se byl toho dožil. Nezůstal by, byl by vyšel ze země. A co zbývá. Fiala povzdechl. „Vyhráli, ti černí vyhráli,“ pomyslil, „udeřili námi o zem. Co zbývá –“

	 

	*

	 

	Paní Březinová si včera vzpomněla, že z jejich vinice, od lusthauzu, bude překrásná podívaná na slavnou iluminaci. Pan starý přisvědčil a pobídl, aby se šli podívat, že uvidí osvětlení vcelku, a když bude ještě každého dne po celý týden, že si je mohou zase v městě prohlédnout, on sám že by také šel, ale dnes že nemůže, proto však aby se na vinici vydali. Paní stará vyzvala Jiřího, jenž i jako theolog bydlel doma, pozvala svého bratra; paní obrstvachtmistrová Richtrová, zaslechnuvši o té výpravě, pozvala se sama.

	Zajeli tedy na vinici, a když nastal večer, stáli na verandě před lusthauzem, odkudž byl širý rozhled na Prahu. Teď místo ní pohádka, zázrak. Umlkli obdivem, úžasem, když uviděli moře světel, řady ozářených oken, ulic, ozářené brány, věže, svítící, veliké transparenty na nich, když uvázl jejich pohled na velkolepém pozadí, na osvětleném Strahově, klášteře, kostele i věžích, na královském hradě, na kostele sv. Víta a jeho věži. Tam všude spousta světel v oknech, venku na římsách, na střechách tisíce planoucích voskových pochodní. Jejich světla mihotala se a třepetala nad hradem, na kostele až po hřeben jeho střechy, na věži, s níž do daleka zářily veliké průsvitné obrazy. Nerozeznali jich, ale slyšeli už předtím, že tam budou obrazy svatých zemských patronů. Hrad a chrám sv. Víta s věží velebně se pnoucí, nesčetnými světly jako osypané, to vše jako vidění, jako něco vykouzleného, nejúchvatnější z úchvatného pohledu na zářící Prahu, nad níž zardělá záplava vysoko vystupovala a rozlévala se po nočním nebi.

	První nabyla hlasu paní Susana Richtrová; začala vykřikovat, ach, světe, ne, tohle, to že jakživa neviděla a nebožtík Kristián taky ne, ani když byli ve Vídni. Začala sebou potrhovat, když večerní vítr přivál k nim od města tlumený ohlas hudby, a vzpomínat, ach teď na mostě, a na řece, to že je krása, tři sta muzikantů a zpěváků na šífech, s obou stran mostu, jedni že přestanou, druzí začnou, tam že ono je, no, pan Hubátius že jim zítra poví, to že zas přinese noviny, čtverák –

	Jiří v obleku alumna, v tmavomodrém taláru přepásaném šerpou a v plášti s červeným límcem, stál v pozadí a mlčel. Vzácná, kouzelná podívaná strhla i jeho pozornost.

	Díval se, díval, ale pak mu myšlenky utíkaly. Před tím nádherným divadlem vzpomněl si na tiché letní podvečery, jak tu a pod dubem sedali, Helenka s nimi, jak se dívali na zrůžovělou Prahu, jak to bylo krásné. Maně se ohlédl; všude tma, smutno, prázdno –

	Když se pak z vinice vraceli, když stoupali stezkou dolů, kráčel Jiří poslední, sám, a zůstával pozadu. Společnost už docházela ku bráně; nedbal, ani jí neviděl. Stanul, zahleděl se nalevo do hustého, setmělého réví. Ani lístek se nehnul, ale bolestné zavzlyknutí se mu tam ozvalo, Helenčino zavzlyknutí.

	Srdce ho prudčeji zabolelo. –

	 

	 

	LXXVI

	 

	Za kalného listopadového odpoledne pracoval Machovec, někdy myslivec, teď zahradník, ve velké zahradě na předměstí Žitavy města. Znenadání přišel k němu cizí muž, s vysoký, hubený, kterého ochotně uvítal, když cizinec se ohlásil, že je z Prahy, Fiala soustružník, přítel nebožtíka deklamátora Svobody,

	„Podle jména tě znám,“ pravil Machovec, „bratr Svoboda tě jmenoval, když jsem byl u něho v Praze, a taky dcery myslivce Svobody kopidlanského mně vypravovaly, žes jim zachránil Kralickou, kterou si bratr deklamátor u tebe schoval.“

	„Kde jsou myslivcovy děti?‘

	„Utekli z Čech, všichni, tři synové, myslivci, a dvě jejich sestry, jsou dosud pohromadě, tady za Žitavou ve vsi. A ty –“

	„Taky jsem se přistěhoval, včera; chci si s pomocí boží v městě zavést řemeslo. Bude mně, doufám, líp. Přestanou strachy; každou chvíli jsem čekal, že mne odvedou, že pro mne přijdou.“

	„Chytili někoho v tom shromáždění?“

	„Dva; hospodského, toho teď pustili, a bratra Sekeru.

	Ale žádný z nich nic nevyzradil, nikoho nejmenoval; ale člověk přec nebyl jistý. A ty přetvářky ustavičné –“

	„Tak, bratře, ty a nepokojné svědomí; ale tady se utiší. Mně se také ulehčilo, mám pokoj mysli.“

	„Co bratr Vostrý.“

	„Ten je zase v Čechách v Hradecku. Tam je mnoho bratří, tam se to dá držet a on nepoleví, do smrti bude navštěvovat ,ukryté semeno‘ a outěchu roznášet.“

	„A tvůj syn?“

	„Tomu se poštěstilo. Dostal se na sousední panství do myslivecké služby. Nejvíc mu pomohlo, že pěkně troubí na valdhornu.“

	„A dcera?“

	„Dcera?“ Machovec stáhl obočí. „Je se mnou tady. Ale pojď do stavení, chleba si ukrojit.“ Když docházeli k nevelkému dřevěnému domku v koutě zahrady pod košatou, vysokou hruškou, teď už skoro bez listí, stála Helenka venku a dívala se přes plot, jako by někoho vyhlížela.

	„Tamhle je má dcera,“ ukázal Machovec. „Ani neslyší, že přicházíme. To se někdy tak zamyslí, zadívá v tuhle stranu,“ dodal zasmušile.

	„Na polední,“ doplnil Fiala.

	„Uhodls. Kde jsou Čechy.“

	„Praha.“

	Machovec hlavou přisvědčil a s povzdechem opakoval:

	„Praha. Ty tedy víš –“

	„Ještě nezapomněla.“

	„Sic ani nepovzdechne, je pravá ve víře, opravdu, ale na

	Prahu, myslím, nezapomněla. Helenko!“

	Rychle se obrátila a šla k nim, vážná, a vážnou zůstala, i když uslyšela, že příchozí je krajan, bratr; ale když Machovec řekl, že bratr Fiala přichází z Prahy, že je přítel nebožtíka bratra deklamátora, nějak jí překmitlo v očích.

	„Důvěřoval mně,“ dodal Fiala ne bez úmyslu.

	Vešli do stavení; Helenka uctila hosta.

	Když za chvíli přišel pomocník s nějakým dotazem,

	Machovec vyšel ven, aby ukázal, co dělat. Jen vykročil, obrátila se Helenka k Fialovi, jako by mu chtěla něco říci.

	Ale neřekla. Než on uhodl. Přistoupil k ní.

	„Nebožtík bratr deklamátor mně vypravoval, všecko mně pověděl, a dřív už mně uložil, abych tě nespouštěl s očí.“

	 „Tedy víte,“ řekla Helenka tiše a sklopila oči. –“A víte-li také o něm, kde je, co –“

	„Mladý Březina, vím. Je v semenarium, bude knězem.“

	„Jezuitou?“

	„To ne, světským knězem.“

	Nic neřekla, ani nepovzdechla, pobledla však, obrátila se.

	A Fiala si pomyslil:

	„Ba, nezapomněla.“

	Vtom se vrátil Machovec.

	 

	KONEC

	 

	 

	*

	



	


EDIČNÍ POZNÁMKA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Po prvé vyšlo Jiráskovo TEMNO časopisecky ve Zlaté Praze v letech 1912-13, pokračování pak v letech 1914-15. Knižně vyšlo po prvé u J. Otty v r. 1915. Od tohoto dalších 14 vydání. Několikrát po tom vyšlo s Kašparovými ilustracemi.

	Za základ bylo vzato poslední vydání TEMNA před smrtí autorovou, t. j. 15. vydání v sebr. spisech u J. Otty, Praha 1927.

	Dále bylo přihlédnuto k těmto vydáním:

	1.      vydání, Sebr. spisy u J. Otty, sv. 40, Praha 1915.

	2.      vydání v edici Aloise Jiráska Odkaz národu, sv. 13., SNKLHU, Praha 1953.

	Zlatá Praha, roč. 30, 1912-13 a roč. 32, 1914-15.

	Při přípravě textu pro naše vydání TEMNA, které je celkem vydáním 29., jsme vycházeli z akademických Kritických edičních zásad ČSAV pro přípravu novočeských autoců a ze zkušeností NK a KK.

	 

	Redakce

	



	


DOSLOV

	 

	 

	 

	Temno je po mnoha stránkách snad vůbec největší Jiráskovo dílo.

	I novostí své látky i silou a výší uměleckého podání i poučením, jel našemu lidu dává i dnes. Jirásek jako umělec a národní buditel nemiloval smutnou dobu pobělohorskou. Nechtěl dojímat lid, jak svými povídkami dojímal Třebízský. Jako důsledný aktivista chtěl povzbudit, k boji zocelit, dopředu vést národ a lid. Jeho dobami českých dějin jsou proto husitství a obrození, dvě nejkladnější, a proto nejvýznamnější i nejúčinnější období našich dějin. Ty proto Jirásek propracovává v nových a nových dílech, a ukazuje veliké jejich hodnoty a poučení i dnes ještě pro nás. Pobělohorské době, době nejhlubšího úpadku národa, věnuje dlouho jen menší práce, a úryvkovité, o jednotlivých episodách. Při čemž i zde hledá klad, hledá i tu silné lidi, kteří nepodlehli, nýbrl bránili se; píše romány o selských povstáních, jako zjevech, které ukazují, le prostý selský lid ani tu se nevzdal, nepodlehl, nýbrl byl ochoten bojovat za to, za co kdysi bojovali jeho husitští dědové. Ale to právě byly jen episody. Celkový obraz pobělohorské doby Jirásek nevytvořil. A když trilogií „Mezi proudy“ a „F. L. Věkem“ začal budovat svou monumentální historii husitství a obrození, tu umlkají i tyto episodické práce v jeho díle. A teprve až když dovršil velké své cykly o husitství a obrození, obrátil se Jirásek, jako na závěr, znova i k této době pobělohorské, ale teď ul ne k jejím episodám, nýbrl nakreslil celkový monumentální obraz i této, hluboce tragické doby našich národních dějin. A tímto dílem je právě „Temno“. Ne náhodou proto je to i poslední velké dokončené Jiráskovo dílo z našich dějin, jež samo mělo dát o této době národu poučení, jaké o husitství a obrození dávaly celé cykly Jiráskových děl.

	Odtud však i tvůrčí, ideový i umělecký rozmach a síla „ Temna“. Jirásek zde vstupoval v neznámou až dotud oblast našich dějin. Byly tu jen některé práce Ant. Gindelyho, jenž ač původem Němec a katolík, když se jal líčit dějiny protireformace u nás, tak byl stržen hrůzou toho, co zjistil, že zapomněl na vše, na své němec tví, katolictví i oficiální poslání historikovo, a napsal knihu, z níž zrovna crčí krev hrůzně týraného českého lidu. A také francouzský historik Denis ve své knize „Čechy po Bílé hoře“ mnoho odhalil z politického zase násilnictví té doby, a Jaroslav Vlček ve svých „Dějinách české literatury“ mnoho z temnoty, jež se tehdy rozložila nad českou knihou a s ní i nad českým lidem. To vše však zdaleka nestačilo Jiráskovi. Jemu více dala Palackého věta z předmluvy k jeho „Dějinám“, že český národ se touto dobou rozlomil ve dva, jeden národ husitský, a docela jiný druhý národ pobělohorský, zlomený ve svém historickém vývoji. Ne o vnější neb jen literární historii proto Jiráskovi šlo. Jeho cílem bylo v „Temnu“ zachytit a ukázat tento tragický přelom našich dějin v samých lidech, v samé povaze našich lidí. A k tomu živý a konkrétní materiál, jakého potřeboval k živému uměleckému podání, musil si sebrat sám, a velmi pracně.

	Jirásek však se nelekl, a s úžasnou nejen pílí, ale i sebezapřením probral se materiálem až dotud neznámým a většinou nechutným, od drobných modlitbiček až k dochovaným kázáním jesuitským, od zápisů v městských knihách o životě mesiánském až k vypsáním velkolepých protireformačních slavností. Ale jak dokonale zná tu Jirásek i osudy pronásledovaných nekatolíků a jejich jimi horlivě čtené a jesuity krutě pronásledované knížky! Tím vším je „Temno“ i velkým objevitelským dílem historickým. Doba panování Karla VI., kterou si Jirásek vybral pro svůj román, je temná doba, nejen vrcholící tehdy neuvědomělostí a temnotou v celých vrstvách našeho národa, ale i naší historickou nevědomostí. Až Jirásek první sáhl právě do této doby, a nelekaje se nechutnosti pramenů k té době, probil se jimi až kpodrobnému obrazu života v té době. Ije nám „Temno“ důležitým dílem i historiografickým, jedním z nejsmělejších v naší historické literatuře, a zastupuje nám i vědecké dílo o té době, i bude zastupovat, dokud nám naše věda nevytvoří aspoň přibližně rovnocenné tomu dílo.

	Více však ještě než tím působí „Temno“ vystižením hrůzy, kterou ještě dnes v nás vyvolává ta úžasná nízkost, s níž se tehdy šlo na naše lidi. K tomu dodává zde Jirásek doklady přímo otřásající. Honění, pronásledování, mučení nekatolíků, o čemž se v líčení té doby obyčejně nejvíce píše a jež ovšem ani Jirásek neopomíjí – to zdaleka není to nejhorší a nejstrašnější na této době. Strašnější je to vědomé, nízké, až k pláči i zlosti drzé tehdy ohlupování naší národní masy. Ta úžasná, až do nesmyslnosti stupňovaná nemyslivost, víra v nejnemožnější vymyšlenosti, při nichž přímo rozum zůstává stát, ty nejen blbé, ale přímo nemravné „zázraky“ Jana Nepomuckého, to dupání kopyt ďáblů v pokoji paní Turkové – a zase ta strašlivá titěrnost všech těch kraječek, papírových kytiček a jiných nevkusností na domácích oltáříčcích a šatečkách panny Marie – i zase drzá nestoudnost páterů jesuitů, kteří hrají karty o zdrávasy (kolik se jich musí pomodlit, když prohrají) – to a tisíce jiných podobných věcí, malých, a přece tolik výmluvných,’to vše tu Jirásek zachytil přímo v drásajícím obraze lidské hlouposti a zabedněnosti. A věří tomu kdekdo, malý šlechtic jako velký, bohatý měšťan jako chudý. Jaké pak to vychovává charaktery! Ten podlý Čermák na Skalce a obmezená Šantrůčková u Březinů, i to jsou zrůdy, přirozeně vyrostlé na tomto hnusném pařeništi hmotné i duševní bídy. Jako i příšerný fanatismus takto znetvořených lidských duší – fanatismus ne síly, ale naopak slabosti, stálého strachu, jenž je nutí přetvářet se, hrát si na zhlouplé i tam, kde by snad prohlédli!

	A co to dovršuje, je plivání na vlastní minulost. Skoro každého zde předek byl husita. Ale právě proto nalomené ty duše zuří hůř, než by snad zuřily nebýt toho. Zahlušují sami v sobě svědomí i snaží se ukázat se před jinými katolíky co nejhorlivějšími. I dochází tak ke scénám až odporným, jako když v Dobrušce děti zpívají „Hořiž, hořiž, Jene Huse“. Nebo když paní Lerchová je u vytržení nad svými vnuky, když malý hoch před ni předstoupí v obleku mnicha a malá holčička v obleku jeptišky! Vůbec to křivení dětí a mládeže je tu snad ještě odpornější než křivení dospělých. Tito se aspoň mohou bránit, kdežto děti nevědí ani často, o co jde. Ale roste to s nimi, a činí to další pokolení ještě horším. A ta falešnost zde všeho toho prý „svatého náboženství“! Jsou to nejhrubší útoky na sám nejen rozum, ale i primární vkus lidský. Ti lidé, aby se jevili „nábožnými“, přestávají namnoze myslit, být lidmi.

	Vrcholem všeho je tu pak Jiráskovo vylíčení hlavních původců a nástrojů toho všeho – jesuitů. Odhalených tu v celé jejich nejen temnosti, ale i hrubosti a nelidskosti. Aniž by Jirásek cokoli na nich nadsazoval. Koniášovi dal dokonce i jisté rysy velikosti, sice chmurné, nelidské, ve svém fanatismu až příšerné, ale nesporné velikosti – velikosti všeho toho zla, jež nejen Koniáš, ale celý ten řád, založený k takovým účelům, páchal tehdy na českém lidu a národě. Nic se proto Jiráskovi nedaří, a jistě ani nechtěl, aby se mu zdařil, pokus postavit zde figuru i „dobrého“ jesuity, za jakého v naší historiografii byl prohlašován Balbín a jeho „škola“. Jen proto, že se zabýval českou historií a napsal obranu českého jazyka. Ale jaká to byla historie! Jen ještě větší vynášení všeho toho temného, co v ni nanesla římská církev, s jejími svatými, hierarchy a kostely. A ještě větší hanobení všeho toho, co činilo český národ velikým a slavným v době husitské. Jirásek sem z Balbínovy školy postavil P. Daniela Suka, který balbínovsky horuje pro „jazyk sv. Václava a sv. Vojtěcha“, ale jen proto, aby jím otravoval mládež i dospělé zrovna tak, jako jiní jesuitští zuřivá činili bez té vlastenecké omáčky.

	A což ten jesuitský svatý – Jan Nepomucký! Jirásek tu s bezohlednou otevřeností, ale i historickou pravdivostí strhává všechen nimbus s tohoto, ve skutečnosti nikdy neexistujícího svatého. Kterého si jesuité vymyslili a českému lidu násilně vnucovali, jen aby mu dali náhradu za opravdu jím ctěného Jana Husa. Má proto tento falešný Jan i všechny znaky protireformačního jesuitského svatého. Jirásek ne bez úmyslu líčí tu „zázraky“, jež jesuité tomuto „svatému“ připisovali. Je v nich celý ten „svatý“. Jesuité se ani nesnažili vymyslit něco jen trochu kloudného. Předkládali prostému lidu „zázraky“ vědomě co nejhloupější, v domnění, že to přijme i ten nejnemyslivější. I nanesli na svého „svatého“ pozlátka, i když také falešného, jen aby jím oslnili lid, aby neviděl, neslyšel a zejména nemyslil. A Jirásek nešetří slov i barev, aby co nejúčinněji vylíčil všechen ten falešný bombast, vrcholící ve slavnosti „svatořečení“ Jana Nepomuckého. Jím Jirásek také vrcholí svůj úžasný obraz pobělohorské bídy a tmářství. „Temno, temno“ – zní tu ve chvíli, kdy Praha tone v záři barokního lesku. A „Temno“ nazval Jirásek i tento svůj největší obraz této nejsmutnější doby českých dějin.

	A slovo Temno stalo se přímo názvem pro toto období našich dějin.

	Je to také jediné Jiráskovo dílo, jež je temné od začátku do konce. Ne že by Jirásek neviděl východ i z této doby. Všechny jiné jeho práce o této době končí takovým výhledem. Zde však zjevně šlo mu o to, aby beze zbytku ukázal hrůzu Temna. A proto je jeho román temný od počátku do konce. Jsou tu záblesky světla. To jsou ti, kteří nezapomínají na minulost, na to, co bylo ti nás velkého a pokrokového. Deklamátor Svoboda mluví tu za všechny takové. A jsou tu tajní nekatolíci, kteří se brání jesuitskému jedu z náboženských důvodů, a lpí na víře svých předků. Ty všechny líčí Jirásek se zvýšenou sympatií. Jako i ty, kteří i když přijmou protireformační formičky, zachovávají si aspoň lidskou dobrotu, jako je regent Lhotský. Ti všichni jsou tu blízcí Jiráskově srdci, ale právě jen srdci. Má soucit s nimi, už pro jejich strádání a utrpení, a tím více, že trpí hrozným tímto režimem. Ale na tom Jiráskovy sympatie také přestávají. Nikde zde není slovíčka, které by naznačovalo, že by toto Jirásek pokládal za východ v lepší budoucnost. Naopak nic není smutnějšího než závěr „Temna“, kde Machovec a jeho rodina v protestantské zemi dojdou volnosti ve víře. Co je to pro budoucnost národa? Samo o sobě nic. I to je smutné a bezvýhledné. Jirásek vůbec nestaví problém Temna nábožensky a rozhodně ne jako otázku: katolictví či protestantství? Ne v tom je jádro věci, ale v utlačování toho, co lidstvo vede dál, vpřed, v lepší budoucnost a v ubíjení zde toho, co v našich lidech zbylo z lepší minulosti. Sympatičtí jsou proto Jiráskovi nejen tajní evangelíci, ale i žid Kiš a konečně katolík regent, ne ovšem pro to katolictví, ale pro to, co v něm zůstalo lidského. Stejně tak jako v líčených zde evangelících. Bylo by velkým omylem, kdybychom v „Temnu“ viděli propagaci protestantství. Nic podobného zde není. Jirásek také neříká, že Machovec a jiní byli protestanti. Nejsou katolíci, drží víru svých předků, a na tom Jirásek přestává.

	A to je rovněž důležitý a podstatný rys ,, Temna“. Ne v té či oné náboženské víře vidí Jirásek cestu vpřed. Je to i hluboce české: ne v návratu k českobratrství neb dokonce k protestantství nalezl potom národ cestu k novému životu. Toleranční patent z r. 1781, dovolující přihlásit se k protestantství, přešel u nás celkem bez následků. Jen mizivá menšina starověrců užila patentu. Ne proto, že by národ byl se stal katolickým. Naopak, doba Temna ukázala mu jasně propast a zhoubu protireformačního tmářství. A vzbudila v něm velikou touhu opět po světle, ale pak už docela jiném, novém světle. Původnímu husitství svým světským a sociálním charakterem daleko bližším světle, než bylo německé protestantství.

	Jirásek to pak potvrdil i osobně. Tvůrce „Temna“ nemohl být katolíkem, ani formálně ne, a Jirásek opravdu vystoupil z katolické církve. Ale nevstoupil do českobratrské neb protestantské církve. Růstal bez vyznání, jistě s vědomím, že tak je husitství a z něho zejména starým Táborům daleko blíže, než v kterékoli novodobé protestantské církvi, neboť ne o víru a náboženství jde, ale o nový, lepší sociální řád, o nový život. –

	Bylo by ještě možno se zvlášť zastavit u umělecké stránky „Temna“, jež i po té stránce patří k Jiráskovým největším dílům. Vedle „Bratrstva“ z velkých děl je snad vůbec umělecky největší. Jistě tu působila už sama novost látky, to, že tu šlo o vytvoření díla i v řadě Jiráskovy bohaté tvorby naprosto nového a o jaké se ani nikdo jiný až dotud nepokusil. Dále šlo tu o vytvoření díla nesmírně závažného, neboť šlo tu o zobrazení doby pro náš národ nejvýš osudné, na niž názor nebyl však, aspoň v naší literatuře, jednoznačný. I konečně šlo o dobu, po vnější stránce velmi bohatou, kdy život byl až nadprůměrně rušný, jen aby ohlušil všechen ten kal a utrpení, které bylo pod tím. Byla tu tedy více nezjedná příčina, proč i umělecká tvořivost Jiráskova nalézala tu popud přímo k mimořádnému rozmachu.

	A „Temno“ opravdu i je na mimořádné výši. Novost látky sama zjevně přímo dráždila a povzbuzovala Jiráskovu uměleckou fantasii, jak často vidíme na’prvních, novostí ho uchvacujících svazcích jeho velikých, vícesvazkových děl. Cítíme tu přímo rozkoš, s níž se dal Jirásek do tohoto díla. Ani mrtvo Temna není tu vystiženo chudostí, nehybností podání, ač by k tomu úkol zde daný snadno byl mohl svádět. Ale to bylo i tu Jiráskovi cizí, jako ve všech jeho pracích. I tu zůstává tvůrčím aktivistou, jenž dojem mrtva vyvolává naopak živým, ale tím právě do duše se vtírajícím a zařezávajícím podáním. Při čemž neméně je příznačné, že všechny ty malosti, malichernosti a ubohosti, jako dokument doby Jiráskem tu bohatě nakupené, nic se nedrolí, nedrobí, nerozpadávají v tříšť. I poslední drobnost zasazena do organického postupu díla. Což ovšem mohl dokázat jen mistr, dokonale ovládající látku a stojící vysoko nad ní – pravý umělecký tvůrce.

	Nemenši však je tu Jiráskovo umění ve velkých scénách. Jeho Koniáš, jak už zmíněno, je veliká figura, jejíž velikost však nic neoslabuje, nezmirňuje zlobu a hrůzu jeho myšlení a konání. Jirásek naopak dává mu tyto rysy velikosti proto, aby vyzvedl velikost zla, jehož je tu Koniáš hlavním představitelem. Proto ne malý, zlostný člověk musil to být, ale nenávistný až do velikosti. V tom právě byla hrůza a tragičnost doby Temna, že nepřítel nebyl malý, nýbrž silný, a právě ve svém fanatismu a ničivé zlobě. Jako zase i skvělé ty parády a slavnosti doby Temna líčeny tu Jiráskem v celé své oslnivé hýřivosti, ne z obdivu k nim, ale aby i v tom čtenář cítil, jaké i pokušení valilo se tu tehdy na zotročený a duševně zmrzačený český lid, aby přijal jed, podávaný mu v takto sladké formě? A to nic tu není z Jiráskova humoru, ač nejedna figurka k tomu přímo sváděla.

	Jiráskovi však doba Temna byla příliš strašná a krutá, aby její temnost oslabil byí i jen episodním humorem. Leč že bychom humorem nazvali tu strašlivou, krvavou ironii, s níž tu Jirásek podává, zdánlivě vážně, jak vážně o tom mluvili tehdejší lidé, řeči o zázracích, panence Marii, divotvorci Janu Nepomuckém a jiné titěrnosti, směšné, ale tolik hrůzné tím, že byly brány vážně.

	 

	*

	 

	Co však činí „Temno“ nejvíce velikým a jednou z největších a nejzávažnějších českých knih vůbec, je smělost a opravdovost, s níž tu Jirásek ukázal tuto největší tragedii v dějinách českého národa.

	Největší ani ne tak utrpením, jako tím, že to zlomilo charakter valně části národa. „Podívejte se, jen pohlédněte na ty zástupy, tady kolem a dole v ulicích, na mostě. A všecko teď pravověrný lid. Tři sta let to trvalo, tři sta let! Husa upálili, ale duch toho slepejše strašil pořád. Teď už je přemožen. Ty zbytečky v horách nevydrží, budou jako sníh na slunci,“ jásá Koniáš v závěru „Temna“. A opravdu i ony zbytečky již zoufají nad svou budoucností. „Vyhráli, ti černí vyhráli, udeřili námi o zem,“ žaluje jeden z nich. A Jirásek sám dává tak vyzníti „Temnu“, aby nám vštípil v mysl strašlivost toho, co náš lid tehdy prož l– „V hlubokém temnu žili, v hlubokém temnu odešli. Ani tucha jitřního světla. Temno, temno…“

	Nezůstalo tak, přišlo jitro, a Jirásek byl velikým jeho hlasatelem. Ale rána národu Temnem způsobená zůstala. I dnes ji cítíme. Je dvojí odtud český národ – husitský a pobělohorský. Jeden jdoucí vpřed, a druhý udržující v našem lidu nákazu Temna. Máme velké slavnosti Husovy, ale na Bílé hoře stále stojí kostel oslavující vítězství Temna. Máme pomníky Husovy a Žižkovy, ale stále máme, a ještě více, i statue světce Temna, Jana Nepomuckého. A tak i lid je rozdvojen. Je husitský bojovný lid, a je pobělohorský temný lid. A co je nejhorší, národ není si toho dosti vědom, a Temno, využívajíc toho, pracuje dál, přijímajíc na sebe jen nové a nové formy. Už ani ne tak náboženské, jako sociální a politické.

	Jiráskovo „Temno“ je proto víc než román. Je i víc než historický obraz doby pobělohorské. Je veliký vykřičník, volající k nám: čtěte, pozorně čtěte! A přemýšlejte! Je mnoho toho, nad čím lze se zde zamyslit i poučit. Jak se ukázalo, hned jak se,, Temno“ objevilo. Napsáno v letech 1912-1914, vyšlo těsně před první světovou válkou, i bylo velkým apelem i pobídkou našemu lidu v následujícím boji proti hlavnímu podporovateli a nositeli Temna už tehdy po Bílé hoře i pak v nové době velkých hnutí politických a sociálních proti Rakousku. A „Temno“ stalo se nejčtenější knihou českého lidu v té době.

	I dnes však má nám „Temno“ mnoho co říci, ano dnes, kdy jde nejen o formy národního života, ale o sám charakter našeho lidu, nový, socialistický charakter, snad ještě více, neboť ukazuje na sám kořen reakce i v samém našem lidu. Proto i dnes čtěme „Temno“ a učme se z něho. Velmi nás poučí a posílí v boji proti dnešnímu Temnu, stále ještě se udržujícímu v našem lidu, i když vítězně překonáváno světlem Října. A vyvržme ze sebe i poslední ještě zbytky Temna!

	ZDENĚK NEJEDLÝ

	



	


VYSVĚTLIVKY

	 

	  Proteus felicitatis et miseriae Czechicae (lat.) – satirická skladba historika Jana Floriána Hammerschmidta. Tiskem vyšla po prvé roku 1715 a byla psána zvláštní makaronštinou; nejen že se v ní střídají slova česká s latinskými, ale i česká slova dostávají latinské koncovky;

	 

	kantár– ohlávka s udidly;

	prsosiny – náprsní řemení;

	čabraka – ozdobná pokrývka na koně;

	kornet – nejnižší hodnost jezdeckého důstojníka;

	 

	Societatis Jesu studiosus (lat.) – student jesuitské koleje;

	 

	kalanterie – šperk, brož;

	 

	laufr – běžec, běhoun, sluha v livreji, běžící podle panského kočáru;

	hajduk – zde ozbrojený osobní sluha;

	poznamenání – soupis, seznam;

	dokona – docela, dokonce;

	 

	titulární kalendář – kalendář obsahující seznamy hodnostářů duchovních i světských;

	 

	president nad apelacemi – hlava nejvyššího odvolacího soudu;

	 

	Jeho cis. a král. katolická Majestátnost – titul rakouského císaře, jde o Karla VI., který byl r. 1723 korunován za českého krále;

	 

	Kamenný most – Karlův most;

	forajtr– sluha na koni, jedoucí před panským kočárem;

	 

	 prohlášený – obecně známý, vyhlášený;

	kontrfekt – věrný obraz, podoba, portrét;

	tacle – ozdobný okraj, krajka;

	Polychromovaný – několika barvami omalovaný;

	mensa – zde oltářní deska;

	kamna s krancly – s římsami;

	landšaft marynářský– obraz představující moře a výjevy na něm;

	 

	Dobytčí trh – nyní Karlovo náměstí;

	 

	Porsenna – etruský král, známý svými pochody proti Římu v pátém století př. n. 1., hrdina opery německého skladatele J. J. Fuxe „La constanza e fortezza“, hrané při korunovaci Karla VI.;

	 

	 ambit - ochoz;

	 s reverencí – s úctou;

	kontent srdce – spokojenost;

	kareta – druh kočáru;

	assemblée (franc.) – shromáždění;

	svobodství – svobodný statek, nepodléhající vrchnosti;

	konfekty – drobné cukrářské výrobky;

	– besídka, letohrádek;

	 

	Šteyerova Postilla katolická – sbírka kázání jesuitského kněze a misionáře Matěje Václava Šteyera (1620-i6g2), který vydával české knihy, sbíral a skládal duchovní písně a napsal pravopisnou pomůcku zvanou Žáček;

	 

	„die wohl edelgeborene Fräule…“ (něm.) – „vysoce urozená slečna, slečna Marie Anna Mladotovna ze starého českého rodu ze Solopisk pod duchovním jménem a titulem Marie Josefa od sv. Xaveria.“;

	 

	Vejlování – zahalení jeptišky závojem při přijímání do řádu;

	premonstrátského řádu professae – která se zaslíbila, vstoupila do premonstrátského řádu;

	dryáky– odvary, šťávy, léky;

	 

	emissarius z „Lutrián“ – emisary se nazývali vyslanci z řad evangelických exulantů z ciziny (hlavně z luteránského Saska), kteří tajně přicházeli do Cech, rozšiřovali zakázané knihy a získávali další evangelíky k odchodu za hranice;

	 

	  mendík – chudý student odkázaný na podporu nebo žebrotu;

	 

	  Joannes Welflini – jméno Jana z Pomuka po otci Wolflinovi z Pomuka;

	konsistoř – zde poradní sbor pražského arcibiskupa;

	 

	noviciát – zkušební doba a příprava čekatelů na stav mnišský;

	 

	oratoř – oddělené místo v kostele, určené k pobožnosti vznešených věřících;

	 

	pragmatická sankce - ustanovení, vydané Karlem VI. r. 1713, o tom, že habsburské země mají po smrti císařově připadnout dědictvím jako celek jeho provorozenému potomku, a to i tenkrát, bude-li jím ne syn, nýbrž dcera. Na základě tohoto ustanovení se roku 1740 stala císařovnou nejstarší dcera Karla VI.,Marie Terezie;

	 

	tisíc čtyři sta species dukátů – v hotovosti, na ruku;

	 

	antijohaneist – kdo nevěřil v zázraky a svatost Jana Nepomuckého, odpůrce jeho uctívání;

	 

	continuirovati – pokračovati;

	examen – zde výslech;

	 

	imprese žitavská – tiskárna českých exulantů v Žitavě, odkud se tajně přenášely evangelické knihy do Čech;

	 

	Kleychovy knížky –Václav Kleych (1678-1737), písmák z Litomyšlska, českobratrský exulant. Vydával v Žitavě české knihy, „špalíčky“, které pak sám i s pomocí jiných emisarů tajné rozšiřoval v českých zemích;

	 

	Lubáň – město ve Slezsku blízko českých hranic, vedle Žitavy druhé významné středisko českých exulantů s tiskárnou českých knih;

	 

	kanonizírovat – prohlásit za svatého;

	 

	vyjít ze země ejpské – z Egypta. Narážka na biblický příběh o vyvedení Izraelitů Mojžíšem z Egypta, kde byli utlačováni, do „země zaslíbené“, Palestiny;

	 

	perkmistrovský úřad hor viničných – ,,horní úřad“, spravující záležitosti „hor viničných“ (vinic), založený Karlem IV.;

	 

	brezil – brazilský tabák;

	v podružstvi - v nájmu;

	ferie ad placitum (lat.) – prázdniny podle libosti;

	regiment – zde vláda, režim;

	juris licenciát– kandidát doktorátu práv;

	alterace– trápení;

	 

	rétorika – pátá třída nižších jesuitských škol;

	syndikus – úředník obecního úřadu;

	preceptor – domácí učitel;

	šprachmajstr - učitel řečí;

	 

	špalíry – tkaniny na pokrývání stěn;

	eklesiastické duchovenství – církevní duchovenství;

	kostel u dominikánů – kostel sv. Jiljí v Husově třídě;

	členové šestopanského úřadu – nižší městští úředníci;

	Jiří Halánek – z domu u Halánků na Betlémském náměstí, kde je dnes Náprstkovo museum;

	 

	fysikus – lékař;

	biretka z dykyty – čepička z tuhého hedvábí;

	starší a podstarší – nejstarší a nejzkušenější tovaryši v pivovaře;

	hvozd – místnost, kde se suší slad;

	policinel– šašek;

	larvy – masky;

	tandlmark – vetešnický trh;

	 

	 škapulíř– zde svrchní část mnišského oděvu bez rukávů, nosil se přes vlastní roucho;

	ofěra – milodar;

	 

	 Bohuslav Balbín (1621-1638) – osvícený jesuita, předchůdce obrozenských historiků, známý především svou latinsky psanou „Rozpravou na obranu jazyka slovanského, zvláště českého“;

	 

	Hájkova kronika – Kronika česká Václava Hájka z Libočan, vyšlá po prvé roku 1541, byla velmi oblíbeným a vlastně jediným zdrojem poučení o české minulosti až do sklonku 18. století;

	 

	vruby – hůlky, na kterých se zářezy zaznamenával nějaký počet, na příklad dluhy, odpracované dny zaměstnanců a pod.;

	 

	manto – pláštík;

	 

	Neu-Modi-Hauben (něm.) – čepec podle poslední módy;

	přijel ad referendum – referovat;

	 

	salva venia (lat.) – s prominutím, s odpuštěním;

	má herniam – kýlu;

	in forma ováli (lat.) oválného tvaru;

	in praefata forma (lat.) – téhož tvaru;

	Švejdu pamatuje, když Prahu šlurmoval – obléhání Prahy Švédy roku 1648;

	 

	 adio vale – sbohem;

	 

	 bitva u Petrovaradína – dne 5. srpna 1716, kdy zde nad vojskem tureckým slavně zvítězil princ Eugen Savojský;

	„von Pik auf“ (něm.) – od píky, od nejnižší hodnosti;

	 

	kaprioly – taneční poskoky s úderem nohou o sebe ve vzduchu;

	pulcinela – maska podle veselé mužské postavy z italské lidové komedie, obdoby našeho Kašpárka;

	kartušové malby – ozdobně orámované;

	 

	  „Flegel“ a „hergeloffener Kerl“ (něm.) – nadávky; „hulváte“ a „zpropadený chlape“;

	„expurgatus“ (lat.) – „očištěný“, vyškrtaný, upravený;

	Kadlinského Zdoroslavíček – „Zdoroslavíček v kratochvilném hájíčku postavený“ (1665), sbírka idylických básní českého jesuity Felixe Kadlinského, sepsaná podle německé předlohy;

	 

	agenda – kniha obsahující popis církevních obřadů;

	patena– menší miska, na niž se klade hostie;

	štandáry – jezdecké praporce;

	mejtel – koupel;

	servus – obecní sluha, posel;

	 

	alter Bridelius (lat.) – druhý Bridelius. Fr. Bridelius (1619-1680), horlivý jesuitský misionář, působil hlavně v severovýchodních Čechách, nakazil se morem při misii a zemřel v Kutné Hoře;

	 

	predikant – kazatel;

	aktuár – soudní písař;

	 

	 „Ecce crucem Domini…“ (lat.) – „Ejhle, kříž Páně, prchejte nepřátelské strany! Zvítězil lev z kmene Judova, z kořene Davidova, aleluja!“;

	abolendum (lat.) – zničit!;

	 

	opověď – předběžné ohlášeni;

	děvky - děvečky;

	 

	autodafé – veřejné upalování kacířů inkvisicí;

	 

	volavý– vějička, lákadlo;

	 

	cito (lat.) – rychle;

	 

	prima seu infima classis grammaticae seu principiorum (lat.) – první neboli nejnižší třída gramatiky čili počátků;

	pietatem ama (lat.) – miluj zbožnost;

	 

	principista – žák první třídy;

	ciceronská latina – dokonalá, klasická;

	doktor duplex– dvojnásobný doktor;

	 

	kasace – zde dostaveníčko;

	 

	tercie či syntaxis – třetí třída jesuitských škol;

	concertum seu offertorium (lat.) – Koncertum neboli offertorium;

	offertorium – část mše;

	Regina Coeli (lat.) – Královno nebes;

	musica navalis (lat.) – hudba na lodích;

	 

	studia inferiora – nižší třídy jesuitských škol;

	 

	tunčice – soudek;

	 

	 pácovaný – mořený;

	„Cornpendium institutionum“ a „Jus feudale“ (lat.) – základní právnické učebnice tehdejší doby;

	„Aria: o Bělo-horské bitvě a victorii anno 1620. 8. Novembris“ – Arie o bělohorské bitvě a vítězství 8. listopadu roku 1620;

	 

	imprese – tiskárna;

	Z Bryslu, z Tešen, z Petršpurku – Bruselu, Těšína, Petěrburgu 

	 

	sklepů verwalter– správce;

	 

	Sirková ulice – dnes Melantrichova;

	 

	lot – stará jednotka váhy (175 gr);

	kvintle – čtvrtina lotu;

	vejhost – propuštění z poddanství, povolení vrchnosti, aby se poddaný mohl vystěhovat z obvodu panského statku;

	 

	kongregace rituum – sbor při kurii papežské, který má na starosti otázky bohoslužebních obřadů a svatořečení;

	gramatika – 2. tř. jesuitských škol;

	 

	primice – první mše sloužená knězem po vysvěcení;

	 

	salva-quarda– vojenská ochrana;

	 

	čekan – zde šibenice;

	 

	domini musici (lat.) – páni muzikanti;

	 

	Lejda – Leijden, město v jižním Holandsku;

	knihtiskárna elzevirská – Elzevir nebo Elzevier, jméno slavné holandské knihtiskařské rodiny ze 17. století v Leijdenu;

	Rebellensprach (něm.) – rebelská řeč;

	 

	exempli gratia (lat.) – pro příklad, pro poučení;

	registrátor– úředník, který vede rejstřík a zapisuje došlé spisy;

	circa annum (lat.) – kolem roku;

	pro honore (lat.) – ke cti;

	Salavové…, haben selbste Kriegdienste versehen (něm.) – prokázali vojenské služby;

	 

	stoličná – číšnice, pokladní v pivovaře;

	 

	strych – zde stará dutá míra, 0,936 hl;

	kondukt – pohřební průvod;

	fundace – nadace, věnování majetku pro nějaký obecně prospěšný účel;

	 

	  Propompos gloriae divi Joannis Nepomuceni (lat.) – Ochránce slávy svatého Jana Nepomuckého;

	 

	kapucíni a pavláni– žebravé řády;

	in natura (lat.) – přímo v naturáliích;

	 

	u vigilii – v předvečer svátku;

	oktáv– období osmi dnů, po které se svátek slaví;

	Fama-zosobněná pověst;

	 

	 Zimní král vyhlašuje Viktorii být svou… – že vítězství je jeho;

	Zimni král – Fridrich Falcký;

	 

	 mandorla – svatozář ve tvaru elipsy, zpravidla nahoře i dole zahrocené;

	apsida – půlkruhový výstupek v chrámových stavbách (na východní straně);

	 

	profesní dům jezovitský – bydliště „profesů“, jádra jesuitského řádu;

	 

	 holstuch - šátek, límec;

	 

	skulptury – sochařské práce;

	figurální hudba– bohatá hudba instrumentální, vícehlasý zpěv;

	 

	živit se instrukci v muzice – vyučováním hudbě;

	traktér – hostinec;

	 

	frajmauři– svobodní zednáři;

	Naturreligion– přirozené náboženství, neuznávající zázraky a nic, co se příčí rozumnému chápání;

	 

	feldpáter– vojenský kněz;

	Gedeon nebo Gideon – starozákonní hrdina, osvoboditel Izraele z nadvlády Midjánských;

	 

	Balsamum vitae (lat.) – balzám života;

	traňk – léčivý nápoj;

	 

	tergum obvertit in summum opprobrium sancti (lat.) – obrátil zadní část těla a tím zneuctil světce;

	 

	procul negotiis (lat.) – vzdálen starostí;

	cum applausu (lat.) – s úspěchem, s potleskem;

	oratorium seu operetta de vita sancti Joannis Nepomuceni (lat.) – oratorium neboli opereta o životě Jana Nepomuckého;

	 

	Tityrus – postava ze Zpěvů pastýřských antického římského básníka Vergilia;

	 

	komise – zde obstarávání;

	mantelcajk – druh bavlněné látky;

	konfuse – zmatek, chaos;

	auditor – vojenský soudce;

	fendrich – praporčík;

	furýr – poddůstojník zásobovací a ubytovací služby;

	 

	„Praenobilis domineparens honorandissime…“ (lat.) – „Urozený a ctihodný pane otče! Byl jsem velmi znepokojen, když jsem dodnes na své dva dopisy nedostal žádnou odpověď; nevím, co je toho příčinou. Po panu strýci Čížkovi jsem obdržel 17 zlatých, za kteroužto otcovskou velkomyslnost vzdávám tisíceré díky a budu synovsky zavázán“;

	pro distructione (lat.) – asi pro distractione, pro obveselení;

	 

	„Peto informari…“ (lat.) – „Prosím o zprávu, zda jste obdrželi čtyři citrónové plody a tabák.“;

	zůstávám praenobilis domini parentis…“ (lat.) – „…zůstávám urozeného pana otce nejposlušnější syn.“;

	„Monsieur, Monsieur Georg…“ (franc.) – „Pan, Pan Jiří Josef, Adalbert Hubátius, syndikus královského Tábora…“;

	„pr. a Tábor“ – pravděpodobně prendre a Tábor (franc.) – vzít do Tábora;

	 

	quadragen – období čtyřiceti dnů;

	breve papežské – písemné rozhodnutí papežovo ve věcech méně závažných;

	 

	venýř– dveřní zárubeň, lidově futro;

	 

	sv. Cyrha a sv. Strachota – Cyril a Metoděj;

	 

	krevní písař – písař zapisující výslechy „právem útrpným“ (výslechy, při kterých byli vyslýchaní mučeni);

	 

	osečkovat – oklešťovat;

	 

	pro crimine contra statum (lat.) – za zločin proti současnému zřízení;

	 

	mušketýr – dráb;

	štokfiš -sušená treska;

	nemerkovala – nepamatovala;

	 

	Breviarium politicorum secundum rubricas Mazarinicas (lat.) – „Breviář politiků podle pamětí Mazariniho“;

	„Haec quinque prae oculis habe…“ (lat.) – „Těchto pět věcí měj před očima, totiž: 1. Přetvařuj se. 2. Drž v tajnosti. 3. Nikomu nevěř. 4. Všechno chval. 5. Hleď, ať cokoli konáš –“;

	 

	sub utraque (lat.) – pod obojí;

	 

	exhereditirovat-vydědit;

	dešperace – zoufalství;

	 

	S. J. – Societatis Jesu, příslušník jesuitského řádu;

	 

	gloria in excelsis (lat.) – sláva na výsostech;

	 

	ferule – ozdobná hůl na znamení hodnosti (podobná rychtářskému „právu“);

	hvozda – kdo suší slad;

	přehršle – plné hrsti;

	 

	litkup – zapíjení uzavřené koupě;

	 

	herese - kacířství, bludařství;

	 

	excellenter, semper primus (lat.) – výtečně, stále první;

	 

	pro primo (lat.) – za prvé;

	 

	in optima forma iuris kavíroval – v nejlepší právní formě ručit, to znamená mít předpoklady stát se ručitelem (na př. nebýt v příbuzenském vztahu, nebýt poddaný a pod.);

	 

	explika - přednášky;

	 

	lata et publicata sententia (lat.) – rozsudek byl vynesen a zveřejněn;

	 

	Pénsées diverses sur les cométes (franc.) – Rozličné myšlenky o kometách;

	dragonáda – šíření protireformace vojenským násilím;

	inkvisice – středověký církevní soud pro pronásledování kacířů, založený ve 12. století a neblaze proslulý svými krvavými rozsudky, zejména ve Španělsku;

	škribent – spisovatel (hanlivě);

	Locke a Tuland - John Locke (1632-1704) a John Toland (1669 až 1722), angličtí materialističtí filosofové. Zvláště Toland vynikal ostrou kritikou náboženství;

	 

	Dictionnaire historique et critique (franc.) – Slovník historický a kritický, hlavní dílo Pierra Bayla;

	 

	completorium – povinná večerní modlitba katolických kněží;

	ecce (lat.) – ejhle, hleďte;

	turbace - zmatek, poplach;

	eminenter vybyl examina – výtečně složil zkoušky;

	 

	bulla – písemně vydané závažné ustanovení panovníkovo nebo papežovo;

	 

	anagramy, chronostichy – oblíbené v té době způsoby vtipného sestavování nápisů, hesel. Anagram využívá možnosti obměny významu slov přestavováním jejich hlásek (vlastně přesmyčka). Chronostich je nápis, verš (většinou latinský) o nějaké historické události, z jehož některých písmen, která jsou odlišena velkými literami, lze sestavit římskou číslici, udávající letopočet dané události;

	 

	bandy poutnické - sbory hudebníků;

	 

	naši Sikkingen – vojáci pluku svob. pána ze Sikkingenu, který byl v Praze posádkou;

	 

	devisa – heslo;

	 

	Sión – latinský název kláštera Strahovského;

	 

	alumnus – chovanec bohosloveckého ústavu nebo vůbec posluchač bohosloveckého semináře;

	krumplování – nákladné vyšívání hedvábím, zlatem a s našívanými drahokamy, perlami a pod.;

	pluviál – bohoslužebné roucho bez rukávů, zahalující celé tělo a vpředu spjaté dvěma sponami;

	infule – biskupská čepice;

	primas království – titul pražského arcibiskupa, nejvyšší hlavy katolického duchovenstva v Čechách;

	relikviář – schránka na ostatky svatých;

	 

	Pemáci– hanlivý název pro Čechy (z německého Böhme, Čech);

	civitas devotissima (lat.) – obec věrně oddaná.
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	Poznámky

		[←1]
	*) Vyšší západní část Malostranského náměstí se sochou sv. Trojice.







	[←2]
	*) Bílý Oujezd.







	[←3]
	*) Karlína nebylo.







	[←4]
	*) Tenkrát byl tam, kde je dnes Všeobecná nemocnice.







	[←5]
	*) Shorek, filek v kartách.







	[←6]
	*) Závoj jeptišek.







	[←7]
	*) August II.







	[←8]
	*) Stával u Vltavy nedaleko kláštera Milosrdných.







	[←9]
	*) Později palác hraběte Nostice-Rhienecka.







	[←10]
	*) Stával před nynějším jezovitským kostelem na Karlově náměsti
(dnes před kostelem sv. Ignáce, asi uprostřed Karlova náměstí).







	[←11]
	*) Nyní U Vořechovských (Vořikovských z Kundratic) v Liliové ulici.







	[←12]
	**) Stávala v náměstí proti domu č. 792-42 (kavárna „Metropol“).
Na místě domu Březinova stojí nový dům (č. 829-23).







	[←13]
	*) Kolombina.







	[←14]
	*) Rozkládala se nad nynější Lutzowovou ulicí (dnes třída Jana
Opletala).







	[←15]
	*) členové soudu, jenž rozsuzoval pře o dluhy.







	[←16]
	**) Později U štiky, U modré štiky na rohu Karlovy a Liliové ulice.







	[←17]
	*) Sekerka sladovnická s dlouhým topůrkem, kterou „řemeslo“ nosil.







	[←18]
	*) Později U Bachorů.







	[←19]
	**) Nyní č. 313-9.







	[←20]
	***) Na Perštýně.







	[←21]
	*) Rajfrok, krinolina.







	[←22]
	*) Později na jeho místě městská spořitelna.







	[←23]
	*) Šimon Brixi, otec skladatele Františka Brixiho.







	[←24]
	**) V Haštalské ulici. Na jeho místě nový dům.







	[←25]
	*) Do sudů vlévá.







	[←26]
	**) Jantarový.







	[←27]
	*) Major.







	[←28]
	*) Později v těch místech dvůr Ostrov založený roku 1868-1872.







	[←29]
	**) Nynější kostel vystavěn r. 1752.







	[←30]
	*) Jesus Hominum Salvátor, Ježíš lidstva spasitel. U jezovitů také:
Jesus Hostia Sanctissima (Ježíš největší hostie) nebo: In Hoc Sanitas
(v tomto znamení je spása).







	[←31]
	*) Předvolání k viničnímu soudu.







	[←32]
	**) Znamení vyseknuté ve vratech vinice „zvěděné“. „Zvod“
druhý krok či stupeň exekuce.







	[←33]
	*) Viničného soudu.







	[←34]
	*) Třetí ročník filosofického studia.







	[←35]
	*) Jan Dismas Zelenka.







	[←36]
	**) „Sub olea pacis et palma virtutis“ (na melodram o sv. Václavu
„Pod olivou míru a palmou udatnosti“).







	[←37]
	*) „Gradus ad parnassum“ (Stupeň k Parnassu) od jezovity Pavla
Alera, slovník udávající kvantitu latinských slov, jejich synonyma, obraty z klasických básní, ve kterých se uvedená slova vyskytují.







	[←38]
	*) Pomocný úředník.







	[←39]
	*) Jan Leinhas, proslulý herec Pantalona, principál německé herecké společnosti, který pořádal také loutková představení.







	[←40]
	**) Herečka.







	[←41]
	*) Na místě tohoto domu je dnes palác knížat Kinských.







	[←42]
	*) Trvaly od druhé polovice září do začátku listopadu.







	[←43]
	*) K statui na Staroměstském náměstí.







	[←44]
	**) 1681. Druhý r. 1713.







	[←45]
	*) Dnešní zahrada Kinských.







	[←46]
	**) Kostel sv. Mikuláše.







	[←47]
	***) Ta zahrada bývala tam, kde nyní je akademie hraběte Straky
(dnes Úřad předsednictva vlády).







	[←48]
	*) Nyní kostelík starokatolíkův u Čechova mostu.







	[←49]
	*) Stál na počátku Betlémské ulice.







	[←50]
	*) Stál v nároží Malého rynku proti jeho podsíním.







	[←51]
	*) Byl níže nežli dnešní.







	[←52]
	*) Nyní Nerudova.







	[←53]
	**) Zrušen za císaře Josefa II.







	[←54]
	*) Tato královská hradní stráž zrušena za císaře Josefa II.







	[←55]
	*) Později U Šálků.







	[←56]
	**) Číšnice.







	[←57]
	***) Přední hospoda (hotel) na Malé Straně v Lázeňské ulici poblíže hospody V lázních tenkráte rovněž prohlášené.







	[←58]
	†) V Jindřišské ulici, kde nyní hlavní pošta.







	[←59]
	*) Stojí podnes na Janském náměstí.







	[←60]
	*) Hrabě Šlik.







	[←61]
	*) Prehistorické hradiště u Češova blíže Kopidlna, jež lid měl za opevnění Žižkova.







	[←62]
	*) Za Husa nebyla. Zřízena v první polovici sedmnáctého století.







	[←63]
	*) Špinka“ vězení.







	[←64]
	*) Menší než kolej, dům pro několik jezovitů.







	[←65]
	*) R. 1718. Dnes hlavní ulice karlínská.







	[←66]
	*) Daniel Stránský, Slovák, skladatel mnohých českých písní duchovních. Od roku výše psaného působil na Slovensku, kdež jako farář zemřel v Kremnici r. 1755.







	[←67]
	*) Sáh – 1,90 metru.







	[←68]
	*) Jan Florian Hammerschmied, historik, skladatel „Allegorie: Proteus felicitatis et miseriae Czechicae.“







	[←69]
	*) Nyní kasárna (dnes vojenská nemocnice).







	[←70]
	*) Domácí pán.







	[←71]
	*) Benedikt XIII.







	[←72]
	*) Tenkrát otlučené, o nízké cihlové střeše.







	[←73]
	*) Sv. Václava, nyní pustého v Resslově ulici.







	[←74]
	*) Václav Neumann z Puchholce, t. č. děkan právnické fakulty, proslulý právník, sepsal latinsky mnohé právnické spisy, jako „De specialitatibus juris bohemici“ („O zvláštnostech práva českého“).







	[←75]
	*) První pražská lože U tří hvězd.
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