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VAVŘINEC KOSÍK

Škytl. Tak silně škytl, až mu to škublo celým tělem. Vavřinec se ohlíží, kdo z těch lidí, kteří se nakupili u výkladu, to zpozoroval. Jen mladá dívka, stojící poblíž, jej změřila opovržlivým pohledem. Chtěl něco říci, ale pak si pomyslel: "Co je mi po ní!" Konečně, může za to, že si na něho kdosi vzpomněl? Z ničeho to nebylo. Ale kdo? Je pozdě večer, děcka už spí, jedině jeho Rozka a kdoví, kde ta je.

Kosík se dívá do ozářené výkladní skříně lahůdkářského obchodu a přemítá, nač by měl chuť. Koupit si stejně nic nemůže, protože obchody jsou zavřené. Prochází se středem ulice. Výklady dořážejí spoustou zboží, lákavými štítky a nápisy. Vždyť po kolikáté již dnes i do obchodu zašel a nic nekoupil. Jen tak vešel s lidmi a zase se vrátil. Jeho pohled se jen svezl na narovnané bedýnky, plné lákavého jižního ovoce. Co pomerančů, co citrónů, co krabiček datlí! To by si jen rozepnul kabát a díravou kapsou provlekl ruku a už by byl pomeranč jeho. Taky datle a věnec fíků. Mohl by zase přijít domů, mohl by jí to nasypat do klína a říci: "Rozárko, co jsem ti přinésl." Ne! Ničeho se nechytne. Slova, která mu řekla, ho pálí: "Jsi zloděj!"

A je on zloděj? Málo se nasedí nad rozbitými krpci? Jen někdy si vyběhne ven narovnat záda, protáhnout ruce, které prací zdřevěněly. Mohl by si jít po práci lehnout, mohl by jít do hospody. Že nechodí, tím hůře pro něho a tím lépe pro ni. Málokdy přišel s prázdnou. Vždycky něco přinesl. A co z toho všeho má? Jen ta pálivá slova: "Nikdy bych si tě nevzala. Co jsem s tebou měla, co jsem s tebou užila?" - Však sis neměla brát ševce, mělas počkat na správce. A co by si v dědině vybrala? Přišel by pro ni lepší? Vždyť není tak hloupá, aby nevěděla, jak se ženské nadřou a nastarají, jak těžce nesou živobytí se svými muži. Mohl by ji zavést ke své mamičce, kdyby žila. To by poznala život. Pak by svému muži hladila dlaně. Když jí to řekne, nevěří mu. Její otec, dobrák člověk, zedník, vzal si v pondělí ranec a vrátil se s korunkami až v sobotu. Ale Vavřincův otec? Každý halíř propil. Propil, co měli, a propil všechno, co vydělal. Šest roztrhaných a hladných děcek a on se vracel domů opilý. Potácel se ke stolu a ustaraná matka ho bojácně vítala: "Zas pils"! "Tož, pil jsem. Povídáš, Ančo, že jsem pil, že jsem ožralý?"

A už to u nich začalo. Už letěla prázdná mísa ze stolu, už padaly obrázky ze zdi. Poslední duchnu vynesl ven a rozšlapal na hnojišti. Děcka se krčila k matce a když začalo být doopravdy zle, přespala u sousedů v koutku. Šla domů až ráno, když už otec odešel do cihelny. Posbírala střepy. Ale co jíst? Měly by jít děti na žebrotu? Ta hanba. Lepší je ukrást si. Jít nakopat pytel brambor v poli, vzít kosu, naséci obilí, vlézt do cizí zahrady. Tenkrát Vavřinec ani nečekal, až mu matka řekne. Tak, jak nosí teď své malé zlodějny Rozce, tak nosil mamičce. Mamičce, která pobitá seděla na lavici v koutku. "Mamičko, já jsem přinésl."

Měli doma všechno, co si ukradli. Když Vavřinec měl jedenáct roků, šel na pánské vypichovat oset. A po celé žně v nocích držel lampu při mlátičce v prachu, ruce zvednuté, aby viděli lidé nahoře na stohu. Ruka padala, lampa zhasínala. Jen kopanec a několik halířů v sobotu dostal: "Mamičko, přinésl jsem!"

Když přestal chodit do školy, do které stejně chodil málo, už byl ve dvoře. V zimě zmrzlýma rukama rozhazoval hnůj. Jel na Slovensko sklízet řepu. Přinesl zrovna tolik, aby si mamička mohla koupit novou kozu, kterou otec propil. Potom se na něho usmálo štěstí. Vzal ho do učení a na stravu starý mistr. Ale stejně, ve dne píchal šídlem a večer a v noci snášel mamičce. Tak to šlo u nich, pokud si pamatuje. Dlouho nevydržel ani otec, ani matka, sourozenci se rozběhli do světa a jen některý občas napíše. On zůstal doma. Oženil se. Naučil se pracovat a pracuje. Svou ženu a děti má rád. Jen jedno mu z toho zůstalo, z toho života u nich doma. Strach. Strach z bídy. Proto je chytrý a ví vždycky, jak na to. Vzít si, kde je. Vavřinec říkává svým ševcům: "Kde je moc, vezměte si. Když nechcete vy, přineste mně." Svět je zlý, každého chce srazit na kolena. A vlastní žena? Místo aby ho pochopila, tak ho vyžene. Toulá se městem, chodí mezi lidmi jak opuštěný psík. Pro její tvrdohlavost práce stojí, nic se nedělá a nic nezíská.

Zamyšlený Kosík prošel Prostřední ulicí a vešel na druhé náměstí. A najednou ho z myšlenek vytrhla hudba. Táhlé, měkké tóny orchestru dorážejí sem, až k němu.

U Koruny se hraje. Půjde tam na večeři. Snad se mu pak trochu spraví nálada.

Vchází brankou do restaurační zahrady. Před ním otevřený portál výčepu a řada dlouhých ubrusy přikrytých stolků. Pískem posypané cestičky vedou až dozadu k pódiu, kde hraje hudba. Mezi stoly probíhají číšníci v bílých kabátcích. Šosatý vrchní ho vítá a uvádí k prázdnému stolu. Vavřinec usedá na židli opřenou o mohutný kmen kaštanu. Číšník se ptá, čím může posloužit, a velkým hadrem oprašuje drobná smítka spadaná ze stromu.

Mistr si poroučí večeři. Za chvíli přináší vrchní podnos, na něm talířek s vonícím gulášem, pivo s vysokou pěnou a vše klade před něj.

Večeří... Je to málo slané. Aha ...solnička!

Leží před ním a jaká! Malý, bílý porcelánový talířek, nad ním na sloupku pozlacený ptáček s děravou hlavičkou. To je na pepř. Kosík se až chvěl, když tu věc uviděl. A má ji na dosah ruky, jen natáhnout a je jeho. Už zapomněl na svá předsevzetí. Vidí jen tu pěknotu, od které se odráží světlo žárovek, vidí Rozárku, jak jí dává do dlaně: "Rozárko, co jsem ti přinésl!"

Zapomněl i večeřet. Tak ho ten předmět na stole upoutal. Snad ani nedojí, popadne solničku a bude pryč. Ale už asi ne. Přichází vrchní a za ním další dva návštěvníci, kteří usedají u jeho stolu.

Vavřinec bledne. Nebude tu sám, solnička nebude jeho. Ale bude! Večeří pomalu a pozoruje ty dva naproti.

Přitahují si solničku k sobě, večeří tlačenku. Kosík si ji musí dát také, aby se přistěhovala k němu. Číšník se ukloní a běží pro tlačenku.

Už zase Vavřinec přitahuje solničku k sobě. Ti naproti si dali přinést víno. I Vavřinec si objednal. Pije ... pije, spolustolovníci nevstávají...

Konečně! Zaplatili a odcházejí. Však je půlnoc a bude se zavírat.

Přiopilý Vavřinec se probírá ze svého zasnění nad solničkou, když u jeho stolu stojí vrchní:

"Končíme, platit prosím!"

Mistr vytáhne peněženku. Platí. Dvacet korun a padesát haléřů. Strnul, kolik utratil. Ale jen pohlédne na solničku, mávne rukou. Už aby byl vrchní pryč.

Vychází vratkým krokem do noci. Ruka v kapse hladí to, co si odnáší. Stálo to za to.

Ještě naposled přechází Prostřední ulici. Jde se podívat do výlohy obchodu s porcelánem. Přesvědčí se, zdali tam mají tak pěknou věc, jako je jeho solnička. Se zamženýma očima a rozvykládanými ústy breptá: "Nemáte, to mám jenom já!"
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                                                 * * * 

Noc přespal ve stohu, ráno se umyl v potoku, vysypal z kapsy sůl s pepřem, umyl ve vodě solničku a usmátý, jadrný, zlehka našlapuje ve vysokých botách, upjatém kabátě. Jde si svěže domů. Píská si tu svoji: Chrast, chrast, zelený chrast ... daj ně Bože něco ukrást...

Dal mu a zase je pěkně na světě. A jistě bude pěkné i přivítání doma. Těší se na Rozárku. Snad ji už hněv přešel. Nadělá řečí a nikde nic. On si dobře všiml, když se někdě pozdrží a vrací se domů, jak to s ní trhne. Jak se rychle obrátí a jak se na něho dívá. Ten její pohled stačí Vavřince rozechvět. Má oči rozšířené snad zvídavostí, snad strachem. Přiskočí k ní, pohladí — má holubičko — řekne. Rozka ho obejme, přitiskne k němu své poddajné tělo. Pak oba odcházejí na dvůr, vzadu do komory s malým okýnkem a těžkými dubovými dveřmi, se starou postelí v koutě.

To všechno teď čeká na Vavřince, až přijde domů.

Hvízdá si a pták na lipách mu k tomu trylkuje. Spokojen se rozhlíží po polích, kde se touhou po jaru a slunci chvěje osení, kde bílá, měkká mlha klade svůj plášť vzadu na kopce.

Blíží se k vesnici. Zdraví se s lidmi a odpovídá, jak mu napadne na otázku, kde že byl. Všichni chtějí vědět, odkud se tak brzy ráno ustrojený vrací. Proč by jim to vykládal? Než se naděje, je u sousedového. Michal vyvádí krávy, zapřahá je do vozu a vykřikuje: "A kdes byl? Včera odpoledne jsem tě hledal a tebe nikde!" "Ale s botama," zalže Vavřinec.

U dveří jako by chviličku zaváhal — už aby měl ten první okamžik za sebou. Přál by si, aby mu vyšla vstříc do síně. Bylo by to hloupé, kdyby se měli vítat přede dveřmi. Proto trochu zakašle a už někdo vchází do síně. Jistě je to ona.

"Mistře, mistře, mistrová šla do pole ..." "To jsem se lekl, Antošu, co vyvřeskuješ?" "Vzkazuje vám, že máte oběd na kamnech. Děcka budou u babičky." "Ať šla, kde chtěla, co mně to vykládáš?"

Roba sprostá, čekala ho s obědem. Jak mohla vědět, že se vrátí? Zahryzne se do rtů.

"A ještě říkala, že máte hned opravit boty, co přinesli od tajemníků."

"Dobře, dobře," říká zachmuřený mistr a po chvíli již v zasmolené zástěře poroučí v dílně:

"Francku, nech šití, Juro, ty pusť dratvu, Antošu, přibiješ tady ty gumy, ať to zanesu. Bude s tím pokoj!"

Za chvíli již všichni ševci pracovali, aby mistr mohl k tajemníkům zanést spravené boty.

A bylo před polednem, když si svázal do rance boty a odcházel k Jášům.

                                              * * *

U tajemníků bylo ráno rušno.

Jášová spěchala, aby vypravila chlapce do školy, manžela do kanceláře a mohla začít s vařením. Co se včera napřemýšlela, co dnes budou mít k obědu. Teď připravuje malou hostinu. Než mužští vstali, podařilo se jí koupit pěkný kus prorostlého tučného ovaru.

Manžel ho totiž velmi rád; hlavně když ztuhne, zbělí a rozplývá se v ústech. K tomu křen a jablíčka - jak on říká, není nic lepšího. Jášová soustředěně krájí kouřící maso a pokládá na velkou vylévanou mísu ležící před ní na stole. Je před polednem. Hospodyně má radost nad dnešním jídlem; jen jedno ještě neví: kam dát ovar vystydnout.

Obvykle ukládá takové věci na studenou podlahu verandy dvora, dnes se tam nějak zapřelo jarní pichlavé slunce. Do síně ho přece položit nemůže, chodí tam různí lidé do kanceláře na obec. A tak ji pojednou napadne: postaví mísu s masem za záclonu otevřeného okna ve světnici — vede na náves a ze stínu domu vniká oknem dovnitř chladný vzduch. Kdyby zůstala sama, jistě by pomyslela, že ani okno není nejvhodnějším místem pro uložení jídla. Ale do jejích myšlenek vnikl rámus právě se otevírajících dveří a ke stolu s labužnicky staženými ústy přistupuje její manžel.

Jáša je zvědav, jak je manželka daleko s obědem. Vyběhl ven z kanceláře a jeho tlusté prsty zajíždějí do mísy. Vykřikuje: "To bude ovárek, na ten se těším."

"Vím, vím, na chladný s křenem, ale nezdržuj, chci si trochu uklidit - to je hrůza u nás." Jášová ještě dořekne a sbírá pohozené šatstvo. Jen za manželem zaklaply dveře, vbíhá s mísou do pokoje.

Pak se zase otáčela kolem kamen, na kterých stál velký hrnec, přikrytý pokličkou.

Když připravovala křen s jablky a krájela chléb, někdo prudce zazvonil. Běžela otevřít. A už vítala chlapíka s rancem v ruce.

Kosík uctivě pozdravil a odevzdal opravené boty. Pospravoval je hned, aby nemuseli čekat, a když budou něco potřebovat, zase jim rád udělá.

Tajemníková se usmívala, zvala mistra dál, ale ten odmítal. V předsíni položil boty na lavičku, ukazoval jí, jak to pěkně pospravoval, a ona řekla: "Hezké je to, boty jsou jako nové, však až budem zase něco potřebovat, tak pošlem, pane Kosík."

Jášová, ještě než se vrátila do kuchyně, ševci zaplatila; on jí zase uctivě poděkoval, zavřel za sebou dveře a vešel do síně. Jen udělal několik kroků, z ulice to zavonělo tak prudce, že se vrátil. Přikrčil se. Jen nos zvedal a chřípí se mu chvělo.

Pátral, odkud vůně přichází... Zvenku!

Opatrně vkročil do dveří. Rozhlédl se. Oprýskaná dlouhá budova radnice. Napravo okna kanceláří, na levé straně okna tajemníkova bytu. A z toho prvního otevřeného okna, kde se zachvívala záclona, vycházela zvláštní vůně. Poznal ji a jde za ní. Zabijačka!

Co teď? Půjde domů dojídat čočku, co zbyla od včerejška? Co jiného by mu rozzlobená žena připravila. Anebo bude obědvat po pansky? Ale tajemník je člověk, kterého potřebuje ... Teď ale ne! Tak proč by si od něho nemohl vzít kousek masa? Stejně je chlap tlustý, a ta jeho je také pěkně vykrmená.

Kosík se rozhlédl po návsi. Vrata byla zavřena, ve dveřích nestál nikdo, tak co by se mohlo stát...

A už byl u okna. Ani se nedíval, co je na míse pod papírem. Šup ... přehodí přes mísu ubrus, v němž přinesl boty a zmizel s kořistí za rohem. Oddychl si, ani pes neštěkl.

Přišel domů usmátý, povídavý a štědrý:

"Chlapi, nesu oběd, řezník měl čerstvé. Tož sem to vzal honem celé. A ty, Francku, půjdeš pro pivo. Antošu, doneseš čerstvý chleba."

Když zvonilo poledne, bylo u Kosíků jako na hostině. Ševci měli na verpánku místo krpců velkou mísu s ovarem. Z nové solničky pepřili a solili. Mastnota stékala všem po bradách a po prstech.

Zapíjeli právě pivem, když mistra napadlo: tak křenu mět kúsek. Tonek, který polykal, div se neudávil, vyhrkl:

"Mistře, u souseda v humně je ..."

"Když to není naše a do cizího nesmíš."

"To není k cizím!" a chlapec vyběhl ven, jen mu ševcovská zástěra zavlála. Mistr za ním volal:

"Antošu, ať ťa nikdo nechytne!"

Tonek se v pořádku vrátil. Křen byl ostrý a oběd mastný - ševci dobře pojedli, popili, povyprávěli, zasmáli se. A kolik ještě zbylo! Tonek zanesl babičce a dětem a ještě pěkný kus masa schoval mistr pro tu "uvrčenú" robu. Když k té solničce přidá ještě takovou svačinku, jistě se s ním usmíří.

A usmířila se.

                                                * * * 

Jáša ještě supěl zlostí a vracel se do kanceláře. Běda tomu, kdo se mu dostane do rukou. Tetička na lavici v kanceláři, která si včera stěžovala, že jí jakýsi kluk pochytal káčata, se teď ani ke slovu nedostala. Dobrácký tajemník, který ji ujistil, že dostane zase zpět, co ztratila, hned po ní zakoulel očima:

"Ještě vy mě tu zlobte," vykřikoval, "hlídejte si havěť sama. Nebude se vám nic ztrácet! Dejte mně všichni pokoj, jste tu stejní zloději!"

Tetka se nikdy nedověděla, kvůli komu si to chytla. Ale nezůstala odpověď dlužna. Ještě v chodbě si ulevila:

"Chlapisko jakési!" To už její rámusení zapadlo do výkřiku v kanceláři, kterou právě opouštěla.

"Strážník, strážník!"

"Už jdu, pane tajemník!" A Martin Šebela vešel do kanceláře, jednou rukou si zapínal bluzu a druhou si hladil pokrčenou tvář. Spal na rukávě na stole ve svém kumbále, když ho vyrušil hlas nadřízeného. Divil se, že ho tajemník volal tak brzy, jindy býval u oběda. Ale když viděl Jášu, jak klepe tužkou o stůl, hned ho napadlo, že se stalo něco neobvyklého. Tajemníkovi přešlo něco přes nos. Jen aby v tom nebyl on. Ale tajemník přerušil úvahy.

"Šebelo, co děláte odpoledne?"

"Pane tajemník, jdu s panem starostou do města."

"A co zítra?"

"Odpoledne nosím oběžník po radních."

"Já se vás neptám na odpoledne," vyštěkl Jáša, "ale co budete dělat ráno?"

"Tož, ráno nemám nic tak ..."

"Potřebuji, abyste se zítra ráno podíval po venku," a pak mu vyložil, co se mu doma přihodilo.

Strážník se divil, jací jsou lidé a co si troufají udělat úřední osobě.

"Hlavně se podívejte po té míse, možná, že ji zloděj někde pohodil. Žádnému ovšem nic, jen se nenápadně po dvorech a po zahradách porozhlédněte.

A víte, která to byla mísa? Míváme na ní koláče, když manželka peče."

"Ja, ta žlutá vylévaná, co bývá v kredenci?"

Jak ten chlap ví, co mívají v kredenci? Jestli také nekrade? Často přijde k nim do bytu, i když tam nikdo není. Ale pohled na strážníka a jeho dobrácký obličej tajemníka přesvědčil. Proto pokračoval:

"Ne ta žlutá, ta plechová bílá, vylévaná. Měla dokola růžičky."

"Už vím, ta to byla? Tu znám moc dobře," řekl Martin, "vaše panička mně z ní často nabídla koláč ... Baže, zloděja najdu."

Jáša za ním hleděl a pokyvoval pochybovačně hlavou.

"Jak se takový chlap mohl stát policajtem?"

To, že se stal Martin Šebela obecním strážníkem, bylo zásluhou jeho Žofky. Martin — chlap od regulace, co měl jen pár obecných, který se všechno dověděl, až o tom cvrlikali vrabci na střeše a lidé na to dávno zapomněli.

Hleděl na svět dobráckýma očima, s hubou otevřenou. Najednou taková čest a chvála: nosil tmavomodrou uniformu, pod krkem se mu blýskala zlatá hvězda, vysoké komisní boty se jen svítily a v ruce držel gumový obušek. Široký, hnědý pás mu stahoval břicho a svalnatá, ramenatá postava napínala uniformu k prasknutí. Hotový generál.

Lidé tomu ani nevěřili a dodnes nad tím kroutí hlavou. Jak se to vlastně stalo, že je Martin úřední osobou — obecním právem?

To byla práce jeho Žofky. Umí to se starostou. Jen přijde na radnici, usmátá, s obličejem, v němž jiskří živé oči, již se točí ke starostovi. Rukou po bříšku ho ťapká a pak některému z výborů i bradu pohladí. Už je to, jak ona chce. A je kozel zahradníkem.

Snad to tak nebylo. Lidé se napomlouvají a naubližují dost. Pravda byla, že starý strážník sotva dýchal a klopýtal, jen s tíží vyšlapal schody na radnici. A tak se na obci usnesli, že se bude volit nový strážník. Nechali to vyhlásit v obci a měsíc nato byl strážníkem Martin.

Nebylo to jen tak jednoduché být v Dolině strážníkem. I hromotlucký Šebela přicházel domů unaven a utahán. To bylo běhání: po celé obci s oběžníkem, za starostou, za tajemníkem, s papíry do města; a zase to a zase ono. Strážník sem, strážník tam. To se stalo a zase to se ztratilo. Martin si někdy myslel, že takové uběhané řemeslo odběhne. A jestli tak neučinil nikdy, stane se dnes, protože tak zubožený ještě domů nepřišel.

Jeho ruka těžce dopadla na kliku, již vešel do světnice a beze slova sedl na pelest postele. Vyzul si komisní boty, protahoval se, jako by tu můru, která na něho sedla, chtěl ze sebe setřást.

Žofka si muže ani nevšimla. Umývala dále malému krk a když Martin dlouho nepromluvil, jen tak řekla: "Už jsi doma?" Ani ji nepřekvapilo, že ani neodpověděl — nenadělá mnoho řečí. Až pojednou, když čistého chlapce objala a přitiskla k líci, uslyšela za sebou tiché: "Co jsem to udělal, proč jsem tam šel?"

Nedalo jí to a rychle od stolu se ohlíží k posteli s otázkou: "A co je, Martine, co se ti?"

Trvalo chvíli, než jí odpověděl: "Ani se neptej ... neměl jsem to dělat, měl jsem ostat u regulace. Tam jsem si naložil pytel s cimentem, vysypal na hromadu a měl pokoj."

"A co si tak stěžuješ, co máš?"

"Ale," vyhrkl ze sebe Martin, "mám najít mísu a chytit zloděje a představ si, já hloupý jsem slíbil, že mísu najdu a zloděje chytnu ... A vím já, jak zloději kradou a kde odhazují míse?"

"Co pořád pleteš o zloději a o míse? Tak mně to řekni!"

A tak jí Martin řekl, co se mu stalo a co po něm chce tajemník. Chutně se ze široka zasmála.

Rozzlobený Martin ji okřikl: "Tobě se to směje, ale já zítra mosím. A nevím kde ..."

Opravdu byl Martin tak poctivý, že snad ani na cizích hruškách nebyl. Když byl malý chlapec, byl vždycky tak neohrabaný, že než někam doběhl, kluci už měli dávno strom otrhaný. Nanejvýš ho v zahradě někdo chytil a dal mu pár pohlavků. Když vyšel ze školy, byl urostlý chlap — zdravý a udělal práci za dva. Nemusel si připisovat vozíky hlíny, jak to dělali jiní. On se spíš zmýlil a napsal méně. Proto si neví rady s případem, který má vyřešit ...

Díval se vyčítavě a uraženě na Žofku, která si stále ještě při smíchu plácala do dlaní.

"Martine, Martine, ty jsi kus chlapa, pro takovou hloupost si děláš starosti. Stanou se jinačí věci, které se nikdy nevyšetří a nakrade se všeckého, o čem se nikdo nedoví. Kde jsem tě jenom vzala ...!"

Martin se pokoušel Žofku přesvědčit, co se může stát, když věc nevyšetří. Mohou ho vyhodit. Žofka ho ale odbyla:

"Víš co, Martine, běž na kutě a vyspi se. Kdybys ráno nevěděl, co máš dělat, tak se projdi po dědině a řekni: Zlodějů néni, míse néni, masa néni!"

Martin Žofku poslechl a s tichým zamručením se otočil ke zdi a usnul spánkem spravedlivých.

Když se probudil, jen sebou smýkl z postele. Huboval na ženu, že ho nevzbudila. Vyběhl na dvůr, napumpoval si na hlavu vody a za chvíli volal: "Já už jdu!"

"K obědu nechoď, budu u starosty okopávat řepu, kup si něco k obědu!"

Martin zaslechl výkřik Žofky pod okny na chodníku a jen mávl rukou. Šlo o to, aby vypátral pachatele. Chtěl splnit svou povinnost co nejlépe. Zahnul do ulice k návsi. Prohlížel všechna zákoutí domů a zase se vracel. Procházel humny, do dvora vešel, až za ním někdo volal: "Co ten tu hledá, co tu chce?"

Martin šel dál za svou věcí. Našel jednu otlučenou plechovou mísu pod návratím u Čepků. Dlouho ji prohlížel a říkal si pro sebe: "Taková byla, ale ten věneček růží tam chybí."

Půl dne uběhlo ve stálém hledání. Procházel ploty a vešel i ke starostům otevřenými vraty stodoly. Tak ho napadlo prohlédnout starostův dvůr. Kolik lidí chodí sem nádeničit. A co když někdo šel náhodou včera na obec za starostou a mísu s masem ukradl, snědl to ve stodole a mísu vyhodil na dvůr?

Obezřetně tiše našlapuje a vejde do stodoly. Hromady slámy, která šustí pod nohama, starý žentour, ztichlá zaprášená mlátička, a to je vše. V koutě s nářadím nebylo nic. Vyšel na dvůr, kde pobíhá plno

drůbeže a kokrhající kohout. Nádeníci byli v poli. Starosta byl možná v kanceláři. Strážník prohledával kouty dvora, sklonil se nad kupu střepů u zahrady a několika kroky vešel ze dvora do síně starostova domu. Když už je tady, podívá se, není-li starosta náhodou doma. Možná, že bude něco potřebovat.

Nesměle vstoupil do síně a pak do kuchyně. Ani v kuchyni nikdo nebyl. Jen rozházené nádobí po stole a všední šaty hospodáře na věšáku na zdi. Asi je vedle ve světnici.

Martin už vešel dovnitř. Jak se lekl. Vždyť to tam není starosta. Ženská — a v košili!

Martin zamrká a podívá se.

Ta, která stojí u rozházených postelí, se rychle obrací a slovo jí ztuhne v ústech.

Martin vykuluje oči, div mu nevypadnou. Také ženě divně poskočí kukadla.

"To jsi ty! To jsi ty!" a znova oba:

"A co tu děláš?" "A co ty tu děláš?"

A už je Žofka nebojácná jako vždycky: "Ale šla jsem okopávat a představ si, cosi ti mě cestou poštípalo, tak mě to pálilo, že jsem řekla starostovi, co mně je. Poslal mě sem, do jizby, abych se podívala, jestli nemám něco v košili..."

"A kdeže je starosta?"

"Ani nevím, někde po chalupě nebo venku. Nechtěl být tady, když sem se chtěla rozpravit. Mám ti ukázat, kde to mám poštípané?" a už zvedá cíp košile.

"A tož, tak to bylo? Já, že kde ses tu vzala."

"Snad si nemyslíš, že by se mnou něco měl. Je ženských pěknějších a mladších než já. Sem u nich jen nádenice."

"A když jsi tak s ním sama, nedává najevo? Jsi přece jenom roba." "Kdyby dal," rozřeší situaci chytře Žofka, "to víš, že bych nebyla s tebou. Odstěhovala bych se sem."

"Tož baže."

Do jejich hovoru vchází ten, o němž se mluví. Chlapík chytrý, s moudrýma očima, které vědí, jak na co. I v této situaci se vyzná. "Vitaj, pane strážníku", ale ve slovech je přece jen trochu rozpaků, když se ptá: "A co chceš?" Štěstí pro starostu, že se Martin díval na Žofku víc než na něho. Hledí tak zmateně, že snad nepochopí, co se dělo předtím.

"Vítám vás, pane starosto. Nic zvláštního nechci. Jenom něco hledám po obci. Tak jsem se vás chtěl zeptat, jestli mně něco nechcete ... a myslím nic. Však bych zase šel, ty Žofko, budeš tady, nebo půjdeš na pole?"

"Měla bych jít na pole, ale je to tady rozházené, abych ustlala a uklidila. Žádný se o to nepostará."

"Však jim to dej trochu do pořádku."

"Pane strážníku, a sklénečku vína bys nechtěl, abys nešel po prázdnu?" a starosta již klade na stůl v kuchyni láhev a Martin si se zasténáním sedá.

Zanaříká: "To mě bolí nohy. Ty komisňáky jsou tak těžké, že sotva chodím. A teď se mosím tolik naběhat."

Starosta se s pochopením dívá na jeho těžké rozložité nohy v tvrdých nepoddajných botách, rozložených až do půl kuchyně. Usměje se a povídá:

"Potřeboval bys nové boty, lehučké, co by se ti v nich dobře chodilo. Šak abys neřekl, že jsem tak špatný starosta a že se o tebe nepostarám, stav se u ševce a nech si naměřit na pěkné vysoké boty. Jsi šikovný chlap, tvoja Žofka je hodná ženská a ledacos pro mě uděláte, jeden jak druhý. Lísteček s cenou dej tajemníkovi, ať to zaplatí."

Strážník nestačil děkovat. Zapomíná na Žofku, na mísu, na zloděje — už aby byl u ševce. Co když si to starosta rozmyslí? A tak uštván, uřícen, zpocen, celý zrudlý objeví se u Kosíka.

                                                 * * *

Vavřinec Kosík, jak uviděl strážníka v takovém stavu, div nespadl ze stoličky. Rozka od kamen vytřeštila oči. Mistr rychle přemýšlel, na co se přišlo. Rozka se sklonila nad kamny: ať přijde, co má přijít. Vavřinec se ale přemohl a s úsměvem pozdravil příchozího: "Vítej, pane strážník, cos nám přinesl? Antoši, co zas čumíš, hleď si svého, podívej se, jak ti leze hřebík z boty a ty, Francku, ty také moc nezevluj! To mám soužení s těma chlapama."

Ale strážník neodpovídal. Rozhlížel se. Naproti dveří byla truhlice, zamířil k ní. Vavřinec strnul, protože by se tam našlo ledacos, co není jeho, co zapomněl vrátit. Ale strážník jen hekl, ze široka se posadil na truhlici a opíral se o zeď. Rozepjal blůzu a utřel si kapesníkem pot, který mu stále stékal po těle.

"Sotva lezu, to jsem rád, že už jsem tady."

A chlap ne a ne, aby řekl, proč tu je. Až pojednou. Tolik strachu bylo u Kosíků, a najednou z toho byly nové boty. To bylo vydechnutí! To od kamen se smísilo s Vavřincovým na stoličce. "Tož baže, baže, ušiju, co bych neušil, na to jsme ševci a necháme si záležet," falešnicky se na strážníka usmíval Kosík. "Ty budou jak pro generála, v těch budeš chodit jak v peřinkách." "Šak já vím, že pěknější boty než ty, Vavřinče, neušije tak honem žádný. Už se těším, nechám si ušít i nové rajtky," a Martin se dobromyslně usmíval a už se viděl, jak jde v nových naleštěných botách a v nových štruksových jezdeckých kalhotách, vykrojených a širokých od boků, které budou při chůzi jen šustit.

"Ale boty mosí vrzat!"

"To víš, že se za tebou ohlédnou lidé až od radnice, když půjdeš z domu. Ale, prosím tě, co jsi takový uštvaný, jak kdyby tě někdo honil?"

"Ale, ani se neptej, od rána běhám jak kůň. Takové řemeslo, někdo si něco vzpomene a chlapče běhej po celých kotárech. Od božího rána jsem se ani nezastavil a v hubě nic neměl. Sotva si u vás trochu odpočinu."

"A co se komu stalo? Co hledáš?"

"To vám nemožu vykládat, to víš, úřední tajemství," a Martin pohodil důležitě hlavou. Dal tím najevo, že nemůže své tajemství prozradit před ostatními chlapy.

"Tož ba, všecko má své, ani by člověk neřekl. Však si odpočiň, vydechni. Mámo," volá Vavřinec na svoji ženu ke kamnům, "dej panu strážníkovi kousek buchty, cos napekla."

"Lidé, nedělejte si škody, já jsem vás nepřišel vyjídat."

Ale rozradostněná Rozka už vzala ze stolu mísu a přinesla plnou buchet strážníkovi.

"Tož si vezmi, šak takové tvoja doma nepeče!"

Bílá, veliká vylévaná mísa. Na ní vrchovatě naskládané trnčáky. Byly cukrem až bílé a tím více na porcelánové míse vynikal barevný proužek, který ji zdobil. A na ten proužek se rozšířenýma očima díval

strážník. Kosíková se lekla. Myslí si, bože, ten chlap nejedl alespoň měsíc.

Znovu mu ještě nabídla: "Tož si vem, nestyď se, však jsi u svých."

"Ale co bych se styděl, nejsem malé děcko, tož si kousek vezmu. Jak to máš pěkně naskládané a na jaké pěkné míse. Rozko! Kdes ji koupila?

Kosíková znovu upadla do rozpaků: "Ale ani ti nevím, starý ji ..."

Vavřinec jí skočil do řeči, protože s policajtem nikdy nevíš, na čem jsi. A ta mísa, ta se u nich moc neohřála, na té byly buchty ponejprv.

"Ale koupil jsem to mojí, tak dva roky. Byl jsem v Hodoníně na jarmarku s botama, měli jich tam tolik — ale tato s růžičkama se mně nejvíc líbila."

"Tož ba, ve městech je všelicos, co na dědině nedostaneme." Martinovi, který se díval na Kosíka, ušel významný pohled jeho manželky. Rozka dobře věděla, že ta mísa byla u nich dva dny. Však se na sebe významně podívali i ševci. Když na ní přinesl maso, říkal, že si ji vypůjčil. Vavřinci to neušlo: "Co zas nešijete, hleďte si svého," a zase tovaryš Francek zapichoval své šídlo do podrážky, Jura u okna razil floky a i Tonek si dělal svoje.

Všem bylo jasné, že se něco stalo. Strážník už nebyl takový, jako když přišel. Díval se po očku hned na mistrovou, hned na mistra, na tovaryše a stále byl připraven něco říci. Ale co? Jen seděl, mračil se, díval se neklidně. Až najednou: "Poslyš mistře, naměř ně už ty boty, mosím zas jít."

Kosík nahmátl za sebou metr, který visel na hřebíku, měřil bosou strážníkovu nohu a mluvil páté přes deváté, jen aby strážník nepřemýšlel nad něčím, co by mohlo mistrovi ublížit. Pojednou přimrazila Kosíka strážníkova slova:

"Mistře," protahuje, jako kdyby každé slovo krájel, "poď se mnú, rád bych ti něco řekl."

Zase ty významné, ustrašené pohledy Kosíkové na Vavřince, Vavřincovy na tovaryše. Co bude? Kam má mistr se strážníkem jít a co po něm bude chtít? Proto se ptal přiškrceným hlasem: "Kde chceš, abych s tebou šel?"

"Ale třeba jenom vedle do jizby," usměje se mírně strážník.

"Všecko nemosí všeci vědět."

Oba přešli předsíň do světnice. Dívají se na sebe. Jeden čeká, co druhý udělá. Strážník nakonec trhavě začal:

"Vavřinče, jsme kamarádi?"

"Tož, jsme, proč bysme nebyli? A proč se mě to ptáš?"

"Mohl bys pro mě něco udělat?"

Kosík už byl na koni. Ten chlapík měl v hlase něco, co mu neublíží, spíš teče do bot Martinovi:

"Co bych ti neudělal, šak se známe od děcka a za svobodna jsme si nejednou popili a pozpívali."

"A možu ti věřit?"

"Proč bys nevěřil? Vždyť jsem řemeslník a švec. Chceš boty. Ušiju. Chceš udělat něco jiného? Udělám."

"Ale neřekneš to žádnému?"

"Co si o mně myslíš," uráží se Kosík, "co jsem stará baba? Ke mně přijde lidí a dovím se věcí! A komu o tom řeknu? Žádnému! Jsem řemeslník, mosím lidem vyhovět a hledět si svého!"

"Tož, víš," vyhrkl strážník, "prodej mně tu mísu, co máš na ní buchty!"

Kosíka jako by šídlem napíchl. Martin se lekl, že mísu nedostane za žádnou cenu. Proto znovu žadonil:

"Prosím tě, pro všecko na světě, prodej mně ju." "Bratře, všecko po mně chtěj, jenom toto ne! Koupil sem ji mojí k svátku, to víš, co by řekla, jakže si jí vážím."

Ale Martin spíná ruce, až mu klouby v prstech praskají a hlas přeskakuje:

"Bratříčku, to mně nesmíš udělat, ty mně ji mosíš prodat! Mosíš! Já ji velice potřebuji."

Kosík byl v rozpacích, rád by vyhověl, ale do čeho by se mohl pro takovou maličkost dostat? Martin byl na obci, uvidí ji u něho tajemník a bude zle. Proto se tvrdohlavě vzpíral, ale Martin znovu škemral:

"Prodej, prodej!"

"A prosím tě, nač tu mísu potřebuješ, co ti na ní tolik záleží?"

"Ale, ani se mě neptej. Nesmím ti to prozradit. Kdyby byla v obchodě, půjdu a dám za ni třeba stovku."

Kosíkovi se zajiskřilo v očích. Dostat stovku za obyčejnou mísu, to by nebyl špatný obchod.

"Dobře, može byt tvoje, ale napřed mně řekni, co s ní uděláš!"

A zkroušený Martin vykládal Kosíkovi, jak zná někoho, komu se ta mísa ztratila a on, jako strážník, má najít zloděje a jak hlupák slíbil, že alespoň tu mísu najde. Byla to pro ty lidi vzácná památka z výbavy. To, co na ní bylo, oželí rádi, ale jen tu mísu by chtěli.

"A víš, co mě tak napadlo, když jsem tu mísu u vás uviděl? Že ji koupím, dám ji tomu, komu ji ukradli, a tak zachráním svoju čest." A skromně, smutně dodal: "Šak já myslím, že se nic nestane, když trochu zacigáním. Mosím se bránit, mám děcka. Kdybych ji nenašel, měli by mě za hňupa, to víš, a vyhodili by mě."

Kosík chvíli přemýšlel.

"Dobře, když ti tu mísu prodám, neřekneš od koho ji máš?"

Zkroušený Martin, jak tak stál uprostřed jizby, sepnul ruce a sliboval: "Ne, ne! Vždyť bych zničil sebe, jenom sebe, kdybych něco prozradil."

"Martine, já ti věřím, já ti tak věřím, že si to ani nedovedeš představit." A Kosík objal prosebníka. Až to mlasklo, jak ho políbil na ustaranou tvář.

"Martinku, daj stovku a mísa je tvá!"

Zkroušený strážník zaprosil: "Ale, počkáš mi, Vavřo, do výplaty?"

"Kamaráde, počkám, ale ty si zas přijdeš pro mísu až v noci. Zaklepeš na okno v dílně a já ti ji vynesu. To víš, kvůli staré. Co ta by dělala, kdyby se dověděla, že jsem tu mísu prodal. Ale ...," Vavřincův prst se výstražně zvedl: "Neřekneš to nikomu, ani tvojí, to víš, s robama si v takových věcech radši nic nezačínat."

Strážník slíbil při všem, co je mu svaté, že se nikdo nedoví, jak to s mísou bylo. Pro všechny bude platit jediné vysvětlení:

Našel ji na smetišti.


NA SENO

Bylo před večerem. Lidé se vraceli z polí, děcka si vynesla svačiny a sedala mezi dveře, tetky si vyšly zaklevetit. Jak by to vydržely doma, když venku se štíty a rohy uliček jen chvějí a zvučí ozvěnou naklepávaných kos. Ten zvuk našel i mistra Kosíka.

Krémoval novou vysokou mužskou botu. Uplivl na holínku, aby se viks lépe mazal a boty se jen blyštěly. Kartáč lehce přejížděl celou holínku. Přeleštěnou botu si pak postavil na koleno, aby se mu neumazala o zástěru. Odfoukl drobné smetí a díval se zálibně na své dílo. "Ten Martin bude mět ale boty! Ten bude jak generál, je to škoda pro takového chlapa. Ale ještě tu na špičce mosím ..." a znovu plivl na boty a kartáč zasvištěl.

V tom okamžiku venku někdo vykřikl: "Vavřinče, pojď sem!"

Kosík naposled máchl hadrem, vstal ze stoličky a šel na dvůr. Kdo ví, co Michal chce. Proč nepřijde sem, do dílny?

Vavřinec přešel po náspě kolem komory, pootevřeného kozího chlívku a přiblížil se za kolnou k plotu s vyštípnutou škvírou v desce. A z ní hledělo na něho oko — oko bez mrknutí, jako husí.

"Co je, Michale, co voláš?" "Nepojedeš zítra se mnou?" "A kde, prosím tě?"

"Přece na seno! Šak slyšíš, jak se všeci chystají. Do rána bude dole. Mosíme si dovézt hned zítra, dokud to moc neproschne, nech se to nedrobí a nešustí. Byl jsem se podívat na Lhotsku, tam už jsou sena v kopkách."

Kosík neodpověděl tak rychle, jak si to ten za plotem přál.

"Tož co, pojedeš?"

"Když já ..."

"Co bys nejel," sváděl šeptavý hlas ve škvíře, "však se rozdělíme. Chci vyjet zítra před polednem a budu křičet na lidi, že jedu do hor —

kupovat seno. I ty to říkej lidem u vás doma. Zatím počkáme v Ostroze a k večeru to projedem příčky přes pole. A než dojedem dom, bude sena fůra."

Vavřinec za plotem radil: "Ale neber víc než jednu kopku z pole, protože pro jednu si žádný nedá nohu za krk a bude mět radost, že sousedovi také chybí a všeci budou mlčet." "Šak vím, nepojedu ponejprv. Pojeď také a budeš vidět..."

"Sousede, nemožu. Opravdu, nemožu," smutně hovořil za škvírou Kosík. Vždyť moci něco ukrást, za tím by šel Vavřinec kraj světa. Jak by to bylo pěkné, až by vyváděl sousedova valacha, pomáhal ho zapřahat a potom by vyjeli do Lhoty polní cestou přes louky kolem jetelišť a lucerkových polí. Sami, jen ptáci ze stromů by na ně křičeli. U některého pole by Michal zastavil koně a oba šup ke kopce sena a každý by nabral široké šustivé náručí a již by bylo na žebřiňáku. Rozhlédli by se a už by jeli dál ... Myšlenku ukončí nový povzdech Vavřincův:

"Škoda, že nemožu. Sám do soboty mám došít Martinovy boty, Francek šije boty na svatbu, přijdou si v neděli pro ně a Jura šije zas pro kmotřenku. Nemožu a nemožu."

Zklamání bylo i na druhé straně plotu. Vyjevené oko za škvírou rychle zamrkalo, zamžilo se a zesmutnělo:

"Tož, abych také nejel. Co tam sám udělám."

Kosík chtěl rozřešit situaci. Když nemůže on, ať jede aspoň soused, ať se něco děje. Konečně mu napadlo:

"Šak vezmi svoju, Rozka se podívá na děcka a nemosíš sa dělit. Budeš mět víc."

"Udělám, jak radíš."

Když se Vavřinec vrátil do dílny, už se nedíval se zalíbením na boty. Ani práce ho netěšila, každé klepnutí kladívka a rámusení kos jen zvyšovalo jeho vnitřní napětí. Kdyby nebylo těch křápů, mohl být zítra na cizím ... Čichat k voňavému senu, brát je do náručí a říkat si: Bylos cizí a už jsi moje. Ale i jinak měl starost, vždyť co dá koze? Svého nemá, stejně musí na cizí. Bude muset tahat těžké nůše sena kdoví odkud. A už takové dřině odvykl, co se dal v polním pychu do spolku se sousedem. Však ten jen Vavřincovi může děkovat, že si ví se životem rady.

Když se Michal přiženil vedle do chalupy, ohýbal v dřině hřbet a pak se nadřený pomodlil, aby mu pánbůh z jeho bídy pomohl.

A proto mu poslal za souseda Kosíka, který mu dovedl poradit, když Michal nevěděl kudy kam.

Tehdy přicházel do dílny, utahaný, i se svou mladou, sedřenou ženou. Čím budou krmit a co dají koni? Na kousek pole si nasadili brambory, které měli k jídlu. Co Michal vyjezdil, za to koupil krmení pro koně. A tak to bylo u nich stále. Jednou mu Vavřinec poradil: "Tož, proč pořád kupuješ pro toho koně, proč nevezmeš vozík a nezajedeš si? Vždyť ani nikdo nepozná, když si odvezeš kopku sena. Od lesa si přivez mandel obilí a u háje si vykopej pár pytlů brambor..."

A od té doby se dařilo dobře i sousedům. Vyjížděli a chodili spolu. Až dnes ponejprv jim to nevyšlo. Však Vavřinec nemohl ani usnout, jak ho to mrzelo. Přemýšlel, jak to udělat s tím senem, aby je měl, i když pro ně nemůže jet. Stále se přehazoval, až i Rozce, která spí vedle, to nedalo:

"Co nespíš, co se pořád vrtíš?"

Ale v tom okamžiku mu napadla vysvobozující myšlenka.

Usnul...

                                                * * *

Když ševci večer vstávali od verpánku, otočil se mistr k Tonkovi. Chlapec z obavy, aby se s ním mistr nerozloučil pohlavkem, cpal se do dveří:

"Tonku, povečeřej a přijdi mně pomoct. Řekni doma, že tu budeš dlouho, šak tu možeš přespat."

Tonek kulil oči na mistra. "Však, mistře," volal ze síně.

Když se později učeň vrátil, seděl mistr u verpánku přikrytého barevným hadrem a četl si noviny. Okno bylo zastřené.

"Mistře, mistře, co mám ..."

"A co bys měl, tož si sedni a počkej."

"Však jste říkali, že vám mám pomoct."

"Pomožeš, ale zatím si sedni a odpočiň. Pojď sem blíž a já ti pošepcu." A oba, Tonek i mistr, si tiše povídali. Z vedlejší jizby zazníval hlas mistrové, která zpívala tomu nejmenšímu ukolébavku.

Pak zhaslo světlo a v domě nastal klid. Tma se roztáhla a sevřela všechno, až na ten koutek u zdi v dílně pod oknem, který osvětlovalo malé příruční světélko. Pod ním mistr četl v kalendáři a ukazoval Tonkovi obrázky.

"Tonku, už bys měl jít, je deset...," přerušil ticho mistrův hlas.

Tonek zmizel v síni. Tma zalezla všude, kam jen mohla. V ulicích zůstala šedá, v koutech domů a dveří černá, jak jen může být noc. Proto nebylo vidět chlapce přitisknutého v Kosíkových dveřích. Jeho oči se blyštěly a pohlížely do tmy. Tonek se někdy i strachy zachvěl, když zahoukala sova a přeletěl netopýr. Přesto se pozorně díval do ulice. Až konečně! Ozval se hrkot vozu a klapot koňských kopyt. Chlapec vklouzl znovu do dveří, špulil ústa na mistra a důležitě mu povídal: "Už jedou, mistře ...!" Jak to chtěl tak najednou říci, zapomněl se a pustil kliku. Ta hlasitě cvakla.

"Osle, ticho, z tebe nebude jak živ pořádný švec," zlobil se Vavřinec. . "Tož už?"

"Už, už..."

"Běž ven a dívej se, co bude dál a až zavřou vrata, podlez pod okno a tam poslouchej. Až začnou chrápat, přijdi ke mně ..."

Dveře se zavřely a Kosík zas usedl k malé lampičce a četl si z kalendáře, jakoby nic. A trvalo to hodnou chvíli, než učeň znovu vešel:

"Mistře, ona chrápe a on zrovna řeže."

"Je čas. Tu máš plachtu a počkej u vrat, já jdu dvorem otevřít," menší postava zmizela znovu na ulici. Druhá se proplétá tmou po náspu. Po několika krocích zavrčí sousedův pes a štěká na neznámého.

Uspokojují ho tichá slova: "Ořechu, Ořechu, tu máš kostečku. Skoval sem ti od oběda." Kosík škvírou, kterou hovořil se sousedem, podává psíkovi kost. Pes jen zakňučí a olizuje Vavřincovi ruku. Ten se právě vyhoupl na plot a ostražitě se rozhlíží. Tma vpravo, tma vlevo a za dvory v humnech tajuplně šelestí haluze. Je tichá noc. Seskočí dolů. Vtom něco zařinčí. Řetěz sousedova koně. Kosík lehce našlapuje tmou a blíží se k vratům sousedovy mlatevny. Na štěstí Michal vrata jen přivřel, ale Kosík, aby proklouzl, je musí ještě pootevřít. Vrznou. A pes křupe kost. Pak se zloděj protáhne vraty a blikne baterkou. Ve světle baterky se před ním rýsuje veliká fůra sena. Voní pronikavě, až Kosík zvedne nos. Tonek rychle přiskočí k vratům a vklouzne za mistrem.

"Venku je čisto?"

"Ani noha, mistře."

"Tak šup na fůru," Kosík povoluje trámec, jímž je fůra sena stažena a v příštím okamžiku roztahuje velkou vozovou plachtu. Tonek nahoře na voze nabírá náruče sena a podává je mistrovi. Když mají pořádnou hromadu, ten větší vezme dva cípy, ten menší také dva, hodí si je na ramena, pak uzel u plotu svážou a šup na druhou stranu. Vracejí se ještě několikrát. Mistr ještě poučuje chlapce, ať bere seno stejnoměrně, aby to soused nepoznal. Nakonec Vavřinec sám vylézá na fůru, seno načechrává, urovnává, trámec znovu přitahuje, ale už ne tolik. Prohlíží zem na mlatu, sbírá každou snítku a kontroluje celý dvůr i s náspem. Přeskakuje plot. S učněm ještě ukládá seno do kolny. Nemusí mít strach, že se věc vyzradí, protože na dvoře i za vraty se válí dostatek chuchvalců sena i slámy.

Přece jen se ještě vrací s baterkou, kdyby snad něco zapomněl.

Tonek zaléhává na prázdnou postel v komoře a Kosík jde spát za Rozkou do jizby. Neprobudila se ... Netuší, že má sena pro kozu na celý rok.

                                                  * * *

Ani rána nedospal. Probudil se, když šerý záblesk světla vnikl skulinou rolety do světnice. První myšlenka platila dvoru. A už se lehce vyhoupl z postele a než se ho rozespalá Rozka zeptala, co zas ráno burcuje, byl v síni. Vyšel na dvůr hned k plotu. Pak oko ke škvíře a díval se do sousedova dvora: ještě spal. Však v tom okamžiku práskly dveře a po náspě sousedova dvora se ozvaly rámusivé kroky. Kosík nedal najevo, že je u plotu a že se dívá k sousedům. Zašel za kůlnu a tam hlasitě zakašlal. A již ho soused volal:

"Už jsi hore?"

"A jak tys pochodil?"

"Dobře. Přivezl sem, však přelez a poď se podívat!"

"A proč bych chodil..."

"Tož si hoď trávnicu, navážu ti do ní trochu sena pro kozu ..." "Nedělej si škodu..."

Ale když ho soused znovu vybízel, šel a přinesl trávnici. Nemohl se zdráhat, soused by si mohl leccos domyslit. Chtěl však vědět, pozná-li Michal, že z fůry bylo ubráno a co tomu řekne.

Chvíli stál Vavřinec u plotu, než se zase soused vrátil z mlatevny s velkou nůší sena. Vavřinec obdivoval, jaké je seno pěkné a voňavé; soused si také liboval. Jenom se mu zdálo, že mohl ještě dvě kopky přibrat. Když fůru nakládal, zdála se mu větší.

Tyto sousedovy myšlenky musel hned Kosík zaplašit.

"To se ti zdálo. Když bereš cizí, tož nemáš takový přehled o tom, kolik vzals. A cestou se to zdrnká a sleží. Buď rád tomu, co máš."

Že všecko dobře dopadlo, šel Kosík do dílny. Sedl si na stoličku, vzal botu a šil. Když přišli ostatní ševci, pohvizdoval si u verpánku:

Vesel šohaj, vesel,

ani zrnka nesel...

však ptáček neseje,

zpívá si vesele...

Celé dopoledne byl samá laskavost a ochota. Tonkovi řekl chlapče, ovečko moje šikovná, dětem dal na mlsky, za Kosíkovou odskočil několikrát ke kamnům a něco jako by jí šeptal. I tovaryši si libovali a hádali, co to na jejich starého sedlo, že má takovou náladu. Vždyť dokonce Tonka poslal pro sladkou do sklenice.

Do té pěkné pohody u Kosíků si Martin Šebela přišel pro boty. Ani nepozdravil a už ze síně volal: "Tak, mistře, co boty?"

Boty byly již připravené, naleštěné, vypracované, švy rovně, štepy jako podle pravítka, široký rám kolem spodu a na kramflkách měkké gumy. Martin jen oči kulil:

"V těch bude, kamaráde, to jsem ani nečekal," a jeho široká ruka dopadla přátelsky na rameno sedícího ševce. Martin opravdu nevěděl, jak by dal najevo svou vděčnost. Vždyť byl Kosíkovi tolik dlužen. Za tu věc, o které žádný nevěděl. A nyní za boty. I jeho ženě byl vděčen. Ošidil ji o ten vzácný dárek, který měla tolik ráda. Nezbude, než aby se jim vskutku odvděčil a dokonce ví jak:

"Nezapomeňte, zítra je muzika a já vás zvu. Dojděte všeci a jistě. Poplatím!" a významně se díval na Vavřince.

Kosík se podíval na hranatého rozradostněného chlapíka a sliboval: "Jak poplatíš, to víš, že přijdem. Že, mamo?"

"Tož baže."


U MUZIKY

Muzika hrála a Kosíková se přitiskla k tomu svému. Ani nevěděli, jak se do toho chumlu lidí dostali. Tísnili se přede dveřmi do sálu, kde byla taneční zábava.

"Táto, vraťme se, vždyť se tam ani nedostaneme."

Ale to by je nesměl zahlédnout strážník, stojící u dveří. Jen je spatřil, už křičel: "Cestu udělejte, cestu!"

Tetky jsou přikrčené, výrostci za nimi nejsou o nic větší; Martinova mohutná ramena je zpracovávají až zůstává mezi lidmi široká cestička. Šebela je úřední osoba a jemu se protivit nesmí. Nanejvýš můžeš být zvědavý, kam vlastně jde. Ale on, představte si, lidé, protláčí se až ke Kosíkovým, kteří stojí za hloučkem v předsálí hospody, vítá je a vede do sálu.

A v sále? Tam je jako v makovém poli. Tu bílý šátek zavlaje, červený fěrtoch zavíří, namodralý rukáv bílé košile se pozvedá, když tanečník zajuchá. Všechno víří, všechno v tom kole vře, jakoby rozpalované řadou silných žárovek, které polévají září místnost a rozblýskávají nástroje hudebníků. Trubka třeští, klarinet hvízdá, snad by se ty křídlovky utrhly, kdyby buben nepodrážel těžkými dunivými údery jejich výšky.

Kosíková hledí do sálu, když jim jejich průvodce radí, aby chvilečku posečkali, než přestane hudba hrát. Mezi tím si chce Vavřinec zaplatit vstupné, ale nesmí. Jeho ruku, která sahá pro peněženku, Martin strhne. Otáčí se k pořadatelům, něco jim říká a ti souhlasně přikyvují. Poslední tón a muzika dohrává. Děvčata se tísní do dlouhých řad ke stěně pod okny sálu, chlapci na druhou stranu k výčepu. Sál se vyprázdnil a jeho středem prochází Kosíková se svým manželem a doprovází je ... představte si kdo? Celý sál zmlká ... Tetky na židlích jen krky natahují, až se jim šátky svezou z hlav. Šeptají:

"Vidělas to, kdo by to řekl, takový nemotora. To je pěkná rodina, ona se starostou a on ..."

"Však Rozka jenom kvete, má se dobře."

Kosíková se celá chvěje. Ruměnec jí stoupá do tváře. Domýšlí se, co je to řečí kolem. Přesto nakračuje drobnými krůčky v nových střevících. Nohy má plné, oblé, v pasu je štíhlá jak má stažený fěrtoch, šorec se jí leskne, růžová jupka jí přikrývá plná ramena a vpředu se jí zvedá mírně do kulovata. Kolem krku bělostný proužek krajky. Rty má pootevřené, zdá se, jakoby se stále usmívala. Nos drobný, rovný, oči kulaté, modré, přívětivé. Jen kdo by stál blízko, všiml by si těch vějířků kolem nich. To je to čekání na Vavřince, když se dlouho nevracívá. Zvednuté světlé obočí a čelo s prvními rýžkami. Však jeden z chlapců, jak se na ně dívá, povídá: "Stála by za hřích ..."

To dozlobí druhého. Hněvivě se na něho obrátí, ale když vidí statného chlapíka, zkrotne. Tonek — chce hájit čest mistrové a nespouští z ní oči.

Kosíková si sedá s manželem k prostřednímu stolu pod jeviště. U toho stolu sedávají páni z obce. A dneska - jaká čest, mistrová a mistr ... Vedle nich strážník. Ty ženské stále, stále klevetí. Proč je Šebela tak uvádí a hostí? Právě zvedá ruku a volá na hospodského, a jeho hlas zahřmí sálem: "Hospodo, víno ..."

Klevetnice znovu: "Co má s tou Kosíkovou?" A přece byl vždycky takový chlap budižkničemu. Ten se na ženskou zbytečně neohlédl. Ani své Žofce nedal příliš najevo, jak o ni stojí. Ale je to asi tak, jako s každým chlapem. Dej mu dobře najíst a uvidíš, jakou začne vyvádět. Už objednává u hostinského sladkou pro Kosíkovou. Na štěstí začala hrát muzika, sál se rozvýskal a roztančil. Kolem tetek poletují páry, které se k sobě tisknou, naklánějí, vytáčejí a tak soudní stolice má zase co posuzovat. Ten moc výská, ruší muziku, ten zase divně zvedá rameno při tanci. A co na to říká Kosík? Zase sedí sám u stolu.

Martinova hlava přečnívá nad druhé, ruka ještě výš a výská, až všechny překřičí. Jeho tanečnice jen kolem něho obletuje, něco mu říká, ale on vzdorně pohodí hlavou a ještě více víří a běda tomu, kdo se dostane do cesty jeho ramen. Odletí pěkný kus. Je kolem nich prázdný prostor a tak se jim dobře tančí. Však říká Rozce: "Děvčico, létáš jak pérečko..."

"Když mám takového tanečníka, který mě nosí v náručí, to se potom tancuje ..."

"A kde zůstala tvoja, proč tu dnes není?"

"Nechtělo se jí, je s děckama — a šak udělala dobře, že nešla. To bych se tak nevytančil."

Trubka znovu zaječí, Martin zajuchá, nohy mu v nových botech jen šustí, krev se rozpaluje. Dohráli. A už se znovu zvedá strážníkova ruka: "Dál, muziko," kapelník se naklání do sálu a když vidí, kdo volá, začíná a Martin předzpěvuje:

Šel kmocháček s kmotřenkú na huby,

obrátil jí košulu na ruby

Stiskne Rozku v pase a oba už se pohybují v rytmu muziky.

V té chvíli se už Vavřincovy zuby při upíjení vína zahryzávají do sklenice. Vždyť co přišli, s Rozkou si zatancoval jen dvakrát. Stále ji má v náručí ten sprostý Martin. Přišel se dívat, jak mu ten chlap hučí do vlastní ženy? Právě jí něco říká a ona k němu zvedá ta svá očiska. Ostatní kolem tancují a oni se přede všemi začnou cukrovat. Je plný zlosti ... Aj kdyby to nebyl strážník, a kdyby nebyl silák, však by si to chytl!

Vavřincovy kradmé pohledy stíhají dva tančící. Jak rád by věděl, co si povídají.

Martin je přece chlap. Vypil si, má lehké nohy, má lehké srdce! A proč by neměl? Je Slovačisko. Rozpálila se mu krev, cítí, že je schopen na ramenou unést celý svět. Tak je mu dnes dobře. A proč? Dopoledne ho zavolal tajemník a hlásil mu, že bude mít přidáno: stovku měsíčně. Odhlasovali to na obci, že je dbalý svých povinností. Nestačil děkovat tajemníkovi, ani starostovi. A bylo by to, kdyby nebylo Kosíka a jeho ženy? Právě to říká Rozárce:

"Já myslím, že se nezlobí ten tvůj, že s tebou pořád tancuju, vždyť jste oba tolik pro mě udělali."

"No co, ušil ti boty a tys mu jich zaplatil." "Děvčico, bylo toho víc, Vavřinec je chlap, jakého hned nenajdeš."

Právě tento důvěrný hovor, který ani neslyší, dohnal Kosíka k zlosti. Martin ho uráží, žena ho chce podvést. Ale s Kosíkem si nezačínat. Ten si najde cestu, jak oplatit. A přemýšlí ... Přemýšlí jak. Ale jak by mohl na Martina, je to chlap jako dub a k tomu úřední osoba. Přivádí Rozku ke stolu. Rozesmátý, rozcuchané kučeravé vlasy, široké líce, mohutný krk. Obepíná jej límec s výložkou, na které se blyští hvězda. Od ramen dolů se sbíhají dvě řady lesklých knoflíků až k pasu, staženému žlutým opaskem. Ty měkké, poddajné, stále se lesknoucí boty tlumí krok těžkého těla, že jde tak lehce, až se sám Kosík na svého nepřítele — přítele — se zalíbením podíval. A jeho pohled ulpí na botách ...

Už je u jejich stolu po tanci. Tančí ti druzí, ale Kosík se strážníkem si sedli vedle sebe a jeden druhého pobízí:

"Pij, bratře, pij.”

Rozka marně tahá svého Vavřince za cíp kabátu. Šeptá mu: "Co do něho tolik leješ, vždyť ledva sedí. Ty také se musíš u muziky jenom opít!"

"Nech řečí a seď!"

"Když se ti to nelíbí, tož se seber a běž. Máš to u mne schované!"  "Co mám?"

"Nebudem se tu hádat, uděláš dobře, když půjdeš dom."

Rozce vyskočily slzy do očí. Vytratila se tak, že si toho nepovšimly ani pomlouvačně báby. Doma ještě vzlykala a stěžovala si matce, která jí přišla pohlídat děti, jakého má chlapa. Je v hospodě opilý a nechce jít domů. Matka jí dobře poradila: "Nemáš s ním nikde chodit. Roba patří k děckám a nech si chlap je, kde chce."

V tom okamžiku, kdy Rozka usínala, v hospodě bouchla hlava opilého Martina o stůl. Už byl tak dodělaný, že se ani na nohy nemohl postavit. I Kosík toho měl dost. Ale ještě se díval škodolibými pohledy na strážníka a ukazoval prstem a řekl:

"Potom, že policajt..."

Martinovi bylo všechno jedno. Avšak ne jeho Žofce. Probudila se dávno po půlnoci, chlapa nikde. Čekala ještě chvíli, ale pak jí to nedalo. Řídila se starým pořekadlem, že chlapovi je nejlépe doma.

Když vešla do sálu, už ho viděla. Ležel rozvalený u stolu, nevěděl o světě. Jen Kosík, který pil černou kávu u výčepu, viděl, jak se nad ním skláněla a cloumala jím. Pak na něho křičela: "Martine, jdeš dom ..."Její nadávky zapadly bez odezvy, protože lavice kolem zdi se již dávno vyprázdnily a v sále zbyli jenom hosté jako Martin. Ženské je tahaly za rukávy, aby šli domů, ale nedařilo se jim to stejně jako Žofce. Ta chytla svého Martina za límec a vedla jej od stolu. Kymácel se a znovu padal. A že si Žofka silou s Martinem nezadala,

uchopila ho jednou rukou za límec, druhou za kalhoty a cpala ho ze sálu. Cestou nadával. Nehleděla, kdo se na ně dívá a nevšimla si ani Vavřince, který šel nejistým krokem chviličku za nimi.

    Žofka šla tmou po silnici a tlačila potácejícího se Martina. Křičela: "Ty jsi policajt? Tys šel dělat pořádek a sám ses tak zřídil!"

Martinovi to bylo jedno. Zakopl o první kamínek a zhroutil se na silnici. Štěstí, že to bylo na okraji a Žofka ho nemusela táhnout z vozovky. Na to už by jí síly nestačily - odnést chlapa domů. Námahou sotva dýchala, když ho za nohy stahovala do příkopu. Mávla nad ním rukou a mizela ve tmě.

Jen odešla, objevila se ve tmě jiná postava, která zamířila k Martinovi. Ležel přes příkop, hlava na jedné straně a nohy na druhé. Jen špice vysokých bot se rýsovaly ve tmě. Ten, který přišel, se s Martinem jízlivě dohadoval a vyčítal:

"Tož sis dal, Martínku. Půjdeš zas k muzice a budeš se rozhánět v nových botách a s cizí robou. Ale v těchto už ne ..."
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A chlapík se sklonil k Martinovi, uchopil botu za špici a za patu a lomcoval Martinovi nohou, vyzouval ho. Martin to poznal a vybízel neznámého v domnění, že je doma:

"Žofko, za patu — tahej za patu ..." Neznámý přitlačil za patu a boty se jedna po druhé smekly z nohou.

Když přijela Žofka s trakařem pro svého Martina, ležel tak, jako když od něj odcházela — jen na nohou mu vlály dvě onuce. Zalomila rukama a zničeně dopadla na trakař. Civěla do tmy a na chlapovy nohy. Lomcovala s ním: "Martine, Martine, probuď se, kde máš boty, vždyť jsi bosky."

Ale Martin zamrmlal a chrápal dál. Nevnímal a nevěděl nic o starostech, které s ním a jeho botami měla Žofka.

                                                * * * 

A je zase neděle. Den, kdy je pěkná Dolina nejpěknější. Lidé si včera uklidili, zametli před chalupami chodníky, aby bylo všude, kam se podíváš, čisto. Tak, jak si přejí mít.

Kostel se plní lidmi, kteří již ode dveří sklánějí hlavy a jdou se tiše postavit každý na své místo. Děcka dopředu k oltáři, děvčata a hospodyně na pravou stranu u lavic. Svobodní chlapci a hospodáři naproti ke křtitelnici. Do lavic zasedají ti starší a nejstarší.

Začala mše. Varhany se rozehrály a do kostela vcházejí opozdilci. Dva malí chlapci se drží za ruce a dupají přes kostel k oltáři. Pak vejde pobledlá dívka a za ní Žofka s Martinem. Žofka je nastrojená a pěkná. Zamyšlená tvář a hlava přikloněná k pravému rameni ji dělají pokornou a mírnou. Žádný by do ní neřekl, jak se dnes pořádala s Martinem.

Martin jde za ní a posílá děti dopředu. Martínek se chytl za cípek maminčina fěrtochu a jde s ní mezi ženské. Proč nezůstala vzadu s manželem, když přišla tak pozdě? To dobře vědí dvě kamarádky — tetky, nádenice od starosty. Jen loupnou očima a už je jim jasné, že si Žofka stoupne k první lavici. Starosta, který tam sedí vedle tajemníka a radního Vážky, jen uslyšel šumot v řadách, už ví, kolik uhodilo. Malinko pootočí hlavou.

Ale neusměje se na Žofku. Ba, zamračí se. — Přetvářenec, když jsou sami, to je jinačí! Pootočí se, rozevře knížku a začne zpívat. Žofka zanotí k jeho zpěvu druhý hlas. A tak i jejich hlasy tady splývají a nesou se k tomu nahoře.

Martin zůstává vzadu. Je pobledlý a stále přemýšlí, co se mu stalo dneska v noci. Chtěl by mít v ruce toho, který ho připravil o boty. Nedbal by, že stojí v kostele. Slyší ještě v duchu ten křik, jak vyváděla jeho žena: "Ty jsi policajt, když tě zloději z botů vyzují! Tebe tak postavit do zelí!"

Ani si ji nedovedl představit tak nedobrou a vzteklou. Kdo by ji viděl teď, jak pokorně stojí, neuvěřil by. Křičela a hádala se. Kdo ví, co dělal a co s kým měl. Vysvětloval jí, že si poseděl, vypil a zazpíval, však se může na to zeptat Vavřince, seděl přece s nimi. Přišlo to na něj tak najednou. V nejlepším se mu zatočila hlava a nevěděl, čí je, až se probudil v příkopu.

Martin by snad i ty boty oželel, ale má strach, zdali se to nedoví starosta nebo tajemník. To by bylo ostudy!

Martin se rozhlédne po kostele. Všichni jsou tiší. Žádný z nich strážníka nevnímá. Ale pak roztržitý Martin zaslechne, že někdo přichází pozdě do kostela.

Kosík a jeho Rozka vešli. Našlapují po špičkách a jdou každý na svou stranu. Martin, když se podívá na ševce, rozčervená se. Stydí se. Ale Kosík jako by ho neviděl. Zůstává také skloněný, tichý a pak se přidává ke zpěvu.

Martin se za ním několikrát otáčí. Je to jediný člověk, který může zachránit jeho čest a slávu. Ale bude-li Vavřinec chtít! Už pro něho tolik udělal, přesto za ním však musí znovu jít. Jen co vyjde z kostela. Ale bude-li moci? Lidé se vyhrnou a pak křič a volej. Martin musí mít jistotu. Neklidně se pohne a šlápne nohou dozadu. A pak zase krok a tělo pomaličku couvá. Krok, dva a teď někdo za ním zasyčel.

Šlápl někomu na nohu. Tomu chlapci od Kosíka.

Byl to opravdu Tonek. K nepoznání změněný. Rozcuchané vlasy má dnes ulíznuté nad čelem. Dívá se místo na oltář stranou, tam, kde stojí ženy. Dívá se na mistrovou. Chce jí snad očima říci, že se mu dnes v noci o ní zdálo? A teď, když je ze svého snění vyrušen, odtahuje nohu a ustupuje stranou. Vidí mistra, ke kterému se právě nenápadně prodral strážník. Oba stojí, jen na sebe kývnou a mlčí. Pak se strážník přikloní k Vavřincovi, jako by zpíval z jeho kancionálu. A zatím šeptá svému příteli do ucha: "Vavřo, je zle!"

V tom okamžiku zazvonili. Všichni sklánějí hlavy a bijí se v prsa. Také Martin s Kosíkem se zbožně sklánějí, aniž si mohli doříci, co chtěli. Když se zase všechny hlavy pozvedly, diví se Kosík Martinovi:

"A proč by tu bylo zle, v kostele je přece nejlepší ...," a trochu se koutkem pousměje. Ví, kam Martin míří.

Vavřincovy myšlenky se rozlétají dál za kostel. Už tuší, co strážník chce. Rozhodně neví o ničem a zase se z toho vykroutí...

Když mu to později venku před kostelem strážník šeptá, podaří se Vavřincovi tak mile podívat se na Martina, že ten hned ví: ve Vavřincovi našel nejlepšího přítele. Slibuje mu, že boty ušije nové a že se o tom nikdo nikdy nedoví. I na peníze počká.

Rozcházejí se a oba jsou spokojeni. Nejvíce Vavřinec — jaká to pro něho je pěkná neděle. A ještě bude. Protože se těší na odpoledne; půjde ven, podívat se na obilí, jak roste, jak zraje. Protože musí vědět, kam pro ně pojede, až bude zralé.

Soused Michal má nový vůz s gumovými obručemi. Ten pojede nocí tak tiše, že snad ani psíka nevyruší.


SALÁT

Vavřinec smolil dratev, Tonek se oháněl po mouše a chlapci šili, když se otevřely dveře.

"Strýčku, já si jdu k vám hrát."

Kosík pohlédl, kdo přišel. Malý Janek Šimáků. Chlapec byl zamazaný kolem pusy, jako by mu ji červenou barvičkou nalíčil. Díval se na Kosíka důvěřivýma očima, co mu strýček odpoví.

"Děcka si hrají na dvoře, možeš jít za něma," a Kosíkův zvídavý pohled ulpěl na obličeji malého besedníka. "A od čeho jsi, Janíčku, takový ušmudlaný?" ptal se a zvedl brýle na čelo. Natáhl krk, aby lépe viděl. "Ale, od malin, strýčku. Tatíček mi natrhal."

"Vy už máte v zahrádce maliny, Janíčku?"

"Baže, my máme v zahrádce všecko: maliny, rybíz, angrešt, všecko. Však tatíček je pořád v zahrádce, mamička se na něho zlobí. Ale já mám také zahrádku rád!"

"Co by se zlobila, však z toho máte užitek!"

"Tatíček také v neděli nařeže mamičce salátu."

To už Kosík bystřil sluch:

"A máte hodně salátu a pěkného?"

Malý vykulil oči a rukama opsal kruh.

"Takové hlávky máme a kolik!"

Strýček na verpánku se divil, jaké to mají Šimákovic v zahrádce, a říkal tetičce, sedící naproti na truhlici: "Vidíš, mamo, u Šimáků budou mět v neděli salát. Také možem mět, co říkáš? Až půjdu zítra do města pro kožu, stavím se u zahradníků a koupím pár hlávek."

Rozárce se při té řeči brada zašpičatila.

"Máš ale mlsnou hubu, škoda peněz, nemosíš mět všecko," a že nastalo ticho, malý Janek se důležitě zatvářil a přiklepával strýčkovi.

"Když máme my, tož možete mět také."

"Vidíš, stará, ten malý má víc rozumu než ty. Co bysme si nekoupili," a Vavřinec pohodil nosem stranou k truhlici, kde tetička píchala do kusu kůže.

"Dělej si, co chceš!"

"A Janíčku, tatíček je dnes doma?" ptal se ještě Kosík chlapce, který se již otáčel za křikem dětí ze dvora.

"Půjde na noc, strýčku." "Janíčku, běž a pěkně si hraj."

Malý Janek odcházel od Kosíků, právě když zvonili poledne. Vavřinec z verpánku volal: "Už ses pohrál, už jdeš?

"Šak zítra zas přijdu!"

Je noc.

Šimákovi spí, Janíček oddychuje mezi nimi. Hodiny tikají, čas plyne, všechno se ztrácí v nevědomí i ve tmě. Jen sem tam kolem domu přeletí sova a noční můra se zachvívá venku na tabulce skla. Haluze stromů šelestí a uspávají zahradu domu. Na ulici se rozhostilo ticho.

Ale jen se nad vesnicí roztrhla těžká, modrá clona a objevil se první záblesk studeného světla, už se ozývají ulicí před Šimákovým tiché kroky. Někdo jde k jejich domu. Přešel téměř celý řádek a stále opatrněji našlapuje, ohlíží se, nevidí-li někoho. Oči upírá šerem dopředu ... Právě prochází kolem domu a dívá se do stažených oken, do kterých se tlačí nesmělé ranní šero. Přitiskne ucho k tabulce a poslouchá. Zdá se mu, že je vše v pořádku. Pak se ohlédne na konec ulice a jde ke dveřím. Tiše je přejde a přikrčí se ...

Už se zastavuje u plotu Šimákovy zahrady. Věší se na desku a zkouší její pevnost. Vzpírá se na plot a rozhlíží se.

Zahrada leží přikryta ranní mlhou a příkop plný travin se třpytí rosou. Je ticho a klid. V dálce štěká pes.

Tělo zloděje se napne, desky v plotě zapraští. Vyskočí, pravou nohu přehodí a již sedí na plotě. Dívá se do zahrady.

Když tak přejíždí očima záhonek po záhonku i vysypané cestičky, pohled ulpí na obsypané třešni, na záhonech zeleniny a štítu plném révy. Co si to říká sám pro sebe?

Někdo má pěkný dům, vydlážděný dvůr a jakou zahradu k tomu. Pravda, Jan se ženil, až našel tu s chalupou. A proč jiný, když si chtěl vzít tu, co měl rád, dostal jen malý baráček s chlívkem pro kozu, před ním jen hromádku hnoje a v koutě trochu hlíny děckám na hraní.

Kdo to tak rozděluje na světě? Jeden má co chce. Ještě, že ten druhý je tak chytrý a že si odnese to, co potřebuje ...

Mezitím se již rozednilo. Stromy mlčí. Záhonky se třpytí rosou. Zloděj seskočí na cestičku. Písek mu křupe pod nohama.

Již stojí u štítu. Pne se na něm réva. Listí postříkané skalicí se modrá. Odhrnuje je a prohlíží větve. Je na nich plno drobounkých zrneček hroznů. Z úst polohlasitě ujdou slova: "Sem se mosím ještě vrátit." A pak se porozhlédne, co by si mohl dnes odnést. Za záhonkem lilií stojí třešeň, vysoká a štíhlá. Ohne spodní haluz a ochutnává ovoce. Říká si: "Ta ještě potřebuje čtrnáct dní." Pak na jabloni nakusuje jablka, trhá je a cpe si je do kapes. Do buchet budou dobré. Pak trhá hrachové lusky. Nakonec se ztrácí v malinách. Když odtud vyjde, má obličej celý červený, jako Šimákův Janíček, když přišel ke Kosíkům.

A co řekne ráno Janíček, až vstane a najde všechno otrhané? Má zahrádku tak rád! Spí si rozkulený, klidný, rozhozené ručky a v jeho zahrádce je zloděj.

Janíčku, nespi, chlapče, probuď se!

Chlapec jen pohne rty, převrátí se, pohodí ručkou a oddychuje dál.

Snad nás nezaslechl, zakřičíme víc. Janku, probuď se, vstaň honem!

Nic, hodiny tikají a chlapec spí dál. Ale my ho musíme probudit, vždyť co ten zloděj vyvádí! Zrovna je v salátu, ohýbá se, zkouší křehké hlávky: "To je salátek, to bude oběd, že jsem si nevzal pytel!" Vytrhuje a cpe do zástěry hlávku za hlávkou. Zapomene se při trhání hlávek tak, že křičí radostí.

Tak to přece nemůžeme nechat, musíme znovu zavolat: Janíčku, zloděj ti ničí zahrádku, probuď se, probuď! Konečně ...

Spící Janíček se nadzvedne, posadí a pak se zase kácí na svého otce. Jeho ručka nevědomky dopadne na tátův obličej. Ten sebou trhne, lekne se a otáčí se k chlapci: "Co sebou šiješ, spi pěkně."

Ukládá synka a přikrývá ho. Pak se otáčí a chce spát. Když usíná, ozve se štěkot psa. Probuzen vstává, obouvá v šeru papuče a vychází na dvůr. Když se zastaví na náspu, okamžitě strne. Slyší křik ze zahrádky. Cosi tam šustí, praská a hučí. Snad tam vběhl cizí pes.

Šimák skáče k vratům zahrádky, rychle je otevře a řve: "Kdo je tam?"

Do zloděje v salátě jako když hrom praští. Jen zahekne, úlekem povyskočí. Co je to? Duch? Hvízdne mu v krku. I ten v košili a ve spodkách strachy upískne a polekaně se dívá na toho ještě polekanějšího. Konečně se Šimák vzpamatuje.

"Kde ses tu vzal, chlape?"

Muž v salátě sebou trhne, tak směšně šaškovsky a už odpovídá, jako by měl bůhví jakou radost, že vidí svého příbuzného.

"Ale vidíš, švagříčku," křičí na Šimáka, "já, že jsi ve službě, tož jsem přišel za tebe pohlédat. Nemohl jsem spát, tak že se trochu projdu. A jak ty ses vyspal?" řečnuje dál Vavřinec a nepustí Šimáka ke slovu. "Myslím ses mě lekl, ale nemosíš. Ten váš malý by zasloužil, říkal, že budeš dnes ve službě. Měl bys ho pokárat! Děcko se nemá učit cigánit. Kdyby né něho, tož jsem tu dnes nebyl. Tolik pěkného mi vykládal o zahrádce, že jsem se mosel přijít podívat. Ale nemáš to tu nadvakrát. Proč dáváš maliny pod jabloně? Spíš rybíz tam máš dát, ten má rád chládek. A co s housenkama na střešních? Však co bych ti radil, jsi doma, tak se staraj a hlédej si sám!"

A než se překvapený tatíček Šimák dostal ke slovu, než mohl zakřičet něco o potvoře zlodějské, už přeběhl Vavřinec zahrádku, šup k plotu, hop na plot, smýk z plotu a potom jenom dupot, jako když ovce žene.

Šimák přeběhne domů, otevře dveře, dělá rámus a křik, kleje jako pohan. Ani světlo nerozsvítí, hledá kalhoty a košili po kuchyni. Probudí ženu. Ta rozespaná skočí z postele: "Co se stalo?" Ale on jen nadává a křičí: "Kde mám šaty? Dej mně palici, já ho půjdu přerazit." "Proboha koho?" dívá se Šimáková nechápavě na zlostí zrudlého manžela.

"Ještě se ptej! Toho lumpa, toho zloděje!"

"Proboha, kde jsme měli zloděje?"

"Kde ... v zahradě! Ani jednu hlávku salátu mně tam nenechal. Co jsem se nadřel, naokopával, nazaléval ... ale já mu dám!" a už obě nohy v rozčilení cpe do jedné nohavice. Nemůže se posadit ani stoupnout, tak je rozčilen. Znovu nadává. Ona přiskakuje k němu.

"Ale Janku, kdo tam byl?"

"Vavřinec Kosík."

"To není ani možné, kde ten by se tu nabral? U nás nebyl od svatby." "Pěkná rodina, vzal jsem si robu z pěkné rodiny. Ale já udělám pořádek, kde mám čagan!"

"Co vyčítáš rodinu, co já možu za chlapa? Kde by mě to napadlo." A že křičí jeden přes druhého, probudí se malý Janíček. "Tatíčku, mami." "Janíčku, spi!"

"Tato, probudili jsme děcko."

"Dej mně čagan, neříkej mně nic." Do kuchyně vbíhá Janíček. "Já toho Kosíka dnes přerazím," křičí znovu Šimák. "Mamičko, kde jde tatíček? Co bude dělat u strýčka?" "Tato, slyš, uklidni se trochu, sedni si, rozmysli si, co chceš dělat, doběhneš tam, naděláš pekla, nebude to stát za to. Podívej se na toho malého, jak se strachy třepe. Kdo ví, jestli ses nezmýlil."

"Nedožírej, jak jsem se mohl zmýlit, když jsem s ním mluvil. Lump, stál ode mě pět kroků, a ještě mudroval. Ale včíl půjdu za ním." "Tatíčku, já půjdu také ke Kosíkům. Já si půjdu hrát, já už nepůjdu spát." Dětské, polekané oči se dívají na otce. Ten pohled malého stírá vztek a zlost z otcovy tváře. Trošku se uklidní a hladí svého synka: "Běž spát, Janíčku, já přijdu, ještě je tam zima a ještě není ráno." "Ale pojďte i vy spát."

Pak k němu přistoupí ještě jeho žena, pohladí ho po tváři a přitiskné se k němu celým tělem. Šimák usedne a chvíli mlčí. Potom si jde lehnout. Janíček usnul, ale jeho rodiče nemohou. Dlouho spolu mluví a nakonec bylo slyšet ji, když mu říkala měkkým hlasem: "Jsi hodný, tato. Pro pár hlávek takové zlosti nadělat, nestojí to opravdu za to. Mně to je jedno, jestli jsem s ním dobře nebo zle, ale kde ten náš malý, kde by šel. Víš, že je s Kosíkovýma děckama pořád." "Snad bys ho tam ještě nepouštěla?"

"Dnes ho tam nepustím a zítra tam půjde stejně sám. Děcka nemají rozum."

Tu noc Kosíková ani nevěděla, že byl Vavřinec venku. Nevěděla, že se tiše vykradl z duchen, že vešel plíživým krokem do dílny, že si vzal na stoličce šaty. Když se převázal zelenou zástěrou, odešel ven. Jen ráno si všimla, že je pobledlý, neklidný, že se vrtí na stoličce a stále se dívá ke dveřím.

Než přišli ráno oba tovaryši a učeň, měl zamknuté dveře a když někdo zaklepal, říkal jí, aby šla otevřít a sám vyšel na dvůr. Tušila, že se něco

stalo, že nemá čisté svědomí, ale bála se zeptat. A Vavřinec? Nedával nic najevo. Neřekl, nevysvětlil. Ale Rozka věděla, že opravdu muselo něco být. Hned se díval do oken, hned zpět do dveří.

Už kdyby ten chlap přišel, už aby měl tu ostudu za sebou. Než přijdou tovaryši. Nechá na sebe čekat...

Vavřinec vyšel na dvůr. Šel k plotu, pak se zas vracel. Teď mu zase napadlo, že vlastně se nic tak zlého a zvláštního nestalo. Vlezl do zahrádky svému švagrovi. Zašel se tam podívat. Brzy zrána. Pravda, mohl dojít přes poledne, mohl dojít večer, ale proč přišel ráno? Náhodou se mu to podařilo moc pěkně Janu Šimákovi vysvětlit. Přišel pohlídat, a že si utrhl pár zrnek rybízu a několik hlávek salátu? Jsou lidé takoví, že s každou maličkostí nenadělají, jen kdyby věděl, ke kterým lidem patří ten jeho švagr. Málo se s ním stýkal, od svatby u nich nebyl a když ho před chvílí opouštěl v zahrádce, nedověděl se, co míní - zůstal s otevřenou hubou. Zamyšlený Kosík se vrátil do dílny a díval se na přihrádky s kopyty. Rozárka vařila snídani a chtěla mu říci, bude-li jíst, že nalila kávu do hrnku. Když se otočila od kamen, až se ho lekla. Než se stačila zeptat co mu je, vtom někdo břinkl do dveří. Chudák Vavřinec, jen hekl; skok ze dveří: "Pro nikoho nejsem doma!"

Byl to Tonek.

"Co tak křápeš do dveří?" Vracející se mistr chtěl učni pohodit. Chlapec se před ranou přikrčil a sedl k verpánku.

"Tonku, vrať se hned zamknout." "Mistře, ještě jdou za mnou chlapé." "Řekl jsem zamknout, tož zamknout! Abys to věděl, pro nikoho nejsem doma!"

A když přišli za chvíli oba tovaryši, byl už mistr trochu uklidněný a usedl k šití. Přestal být ve střehu, ale stále se mračil a něco čekal. Když se na něj podívala jeho žena, zamračil se ještě více a než řekla slovo, vyjel na ni:

"Hleď si svého!"

Máchl za ní rukou a už zase sekýroval tovaryše: žádný neumí nic udělat, jediný švec je tu jen on. A ne a ne provléci dírkou jehly štětinu s dratví. Tonek se chtěl mistrovi zavděčit:

"Mistře, já vám to navleču, myslím nevidíte!"

Jen to hvízdlo a kluk zase seděl. A jak se mistr sklonil k práci, kdosi zaklepal na dveře. Mistr zůstal přikrčený, aby ho nebylo vidět oknem, a šeptal učni:

"Tonku, zeptej se, kdo to je!"

Ozval se ženský hlas. Tetička si nesla opravit boty. Nové zklamání. I když byl rád, že to nebyl ten, kterého čeká, rád by to měl za sebou.

Je přece mistr a švec. Chlap dojde a bude křičet. Sakra, sakra, proč se mu to jen nepodařilo.

Vavřincovi dnes šití nešlo. Díval se, na kom by si vylil zlost. Ale nemohl si to dovolit. Neví, co ho dnes čeká. Kdyby se chlap moc rozčiloval, nač má tolik ševců? Nebo bude lepší heslo "Kdo uteče, vyhraje?"

Seskočil ze stoličky a vyšel na dvůr. Přešel po náspu podél chléva, šel k plotu. Hmatal po deskách a zkoušel je. Jednu měl jen tak postavenou v plotě a nepřibitou. Visela jen na háčku, odhákne ji a už je za plotem. Chodíval tu, když nechtěl jít ulicí z domu a když se vracel ze svých potulek. Nebude se s Janem rozčilovat, nebude se hádat. Zmizí a Šimáka to jistě přejde. Až ho potká někdy v hospodě, tak to spolu propijí.

Vrátil se a jen si sedl na stoličku, už zase byl někdo u dveří. Mistr se nadzvedl a přilepil na zeď. Šeptal polekaně naproti sedícímu Franckovi:

"Francku, pohlédni, kdo je tam ve dveřích. Čekám jednoho, s kým bych nechtěl mluvit."

"Mistře, nevidím. Stojí za zdí." Všichni na verpánku čekali, co bude. Nová rána pěstí do dveří a další. A křik: "Jménem zákona, otevřete!"

Vavřinec zbledl. Nasál vzduchu, vytřeštil oči: "Sakra, jde i s policajtem!"

"A mistře, kdo?" ptal se zvědavý učeň.

Dostal pohlavek - někdo to odnést musel. Ale zato už mistr neuteče. Strážník se díval oknem dovnitř: "Tož neotevřete, nebo co je s vámi?" A tak mu otevřeli.

"To jsem vás polekal, co?"

Žádný neodpověděl ani slovo. Chlapi jen přikývli na pozdrav a mistr polykal vzduch.

"Co jsem přišel, mistře, poď se mnou chvíli do síně!"

"Já? Tož půjdu a co mně chceš? Však pojď do jizby, moje ještě neustlala."

A tak stáli a dívali se pátravě do očí jeden druhému. A byl to strážník, který zamrkal před soustředěným pohledem Vavřincovým. Z obličeje mu mizela úřední přísnost, olizoval si rty a nemohl najít slov ...

"Bratře, tajemník si všiml, že prý po kanceláři moc křápu ve starých botách, kde že mám nové. Prosím tě pěkně, pro všecko na světě, udělej mně ty nové k sobotě. Říkal jsem, že mi jich trochu narazíš. Nenech mě v hanbě."

Vavřinec si vydechl, až mu v krku zapísklo. Usmál se. Vydechl si i strážník, protože věděl, že vyprosil. Ví, že boty budou.

"Ale mě polekals, chlape, začals tak úředně, že jsem měl strach." "Ty se mě, bratře, nikdy nemosíš bát."

"Do soboty máš boty doma."

Potom se ještě oba v síni tiše domlouvali. A tak je našla Kosíková.

"Vítej, pane strážník, tož pojď na besedu!"

"Mám vyřízené, půjdu - spěchám," a odešel. Jen za ním zaklaply dveře, vešel Vavřinec do komory a něco tam v koutě kutil. Pak vynesl pár mužských vysokých bot. Už ze síně hází jeden staršímu tovaryši. "Juro, chytej! Francku, druhý!"

"A mistře, co s tím?"

A mistr poroučel: "Podrážky vyškrábete sklem, spodky načerníte, navoskujete, znovu vypálíte. Tonek vyhladí holénky. Také podkovy tam dejte nové. Boty musí být jako ze škatulky. Nesmí být na nich belinka poznat, že jich měl někdo na sobě."

Když se Rozárka otáčela kolem kamen a vařila oběd, zeptal se jí Vavřinec, co vaří. Když mu odpověděla, tiše na půl úst pronesl: "Máš v komoře salát, udělej ho k obědu."

"A kdes ho vzal?"

"Tož, koupil jsem."

Pokývla hlavou, ale nevěřila. Nemohla vědět, jak to s tím salátem bylo, když ho prala k obědu. Tak jako si nemohla vysvětlit, proč se Vavřinec tak lekl, když se ve dveřích objevil malý Janek. Tak to s ním trhlo, div nepustil kladívko, div mu nespadl řemen z kolena.

"Jak jsem se lekl, to jsi ty, Janíčku?"

"Stýčku, já si jdu hrát."

"Však běž."

Ten malý, jak se pomalu otáčel, zase byl celý zašmudlaný, ušpiněný. Všimla si toho Kosíková a ptala se:

"Od čeho jsi, Janíčku, celý umazaný?" Janek si jen rychle čárl kolem pusy. "Tetičko, myslím od jahod."

"Jahody, vy máte také jahody?"

"My máme, tetičko, všecko v zahrádce, ale salát už nemáme, ukradl nám ho zloděj. Mamička proto plakala a tatíček se zlobil."

"Antoši, co okouníš! Podívej se, jak přibíjíš tu podkovu! Ty, Francku, hled si kože, máš křivý steh!" Jen pohled své ženy, ten musel Vavřinec vydržet. Podívala se na něho takovýma ostrýma uhrančivýma očima, až se Vavřincovi zachvěla špička nosu. Cuklo mu to u koutků a jeho oči zůstaly na ní nehnutě viset. Nikdy mu z těch očí žena nevyčte, co chtěla vědět. Nepoddá se. Ale, co kdyby, přeletí mu hlavou ... a volá za odcházejícím chlapcem do síně:

"A co dělá tatíček, Janíčku?"

"Byl doma a šel zas do služby."

"Opravdu?"

"Šak mě po silnici vedl za ruku."

Při těchto slovech si Vavřinec zhluboka vydechl. Zvedl brýle na čelo a díval se jízlivě a lišácky na tu svoji, jakoby jí říkal - jak mě tak jenom můžeš urážet. A než se ona otočila a odešla do svého koutku za kamny, začal jí prozpěvovat do kroku:

Neošidil jsem se, jako na ženě, koně možeš prodat, volka vyhandlovat, ale ženu ne, ale ženu ne ...


SVATBA

Kosíkovi měli vzácnou návštěvu. Přišel je pozvat ženich Franta Čepek se svou nevěstou Aničkou Líčkovou na svatbu.

Včera odpoledne, než si Franta oklepal zástěru, povídal najednou tajuplně a tiše: "Mistře, šak budete zítra doma? Víte, že vás chcem dojít pozvat."

Mistr věděl, kam ho chce Franta zvát, ale dělal, jako by to byla pro něho kdoví jaká novinka.

"A kde mě chceš, prosím tě, pozvat?"

"Přece na tu naši svatbu."

"Tož, to je jinačí," a pak řekl naoko: "Ale nevím, jestli půjdu, nevěsta je ze selského a vaši také, já tam nepatřím."

"To bych k vám už ani šít nedošel."

"Když jináč nedáš, tož si dělej, jak myslíš!"

To bylo včera. A dnes, co je dnes?

Už skloněná mamička Čepková objala svého syna, líbala ho na obě tváře. I tatíček hladil chlapce po kudrnaté hlavě a přál mu štěstí v novém životě. Ostatní hosté, kteří naplnili jizbu, byli naladěni na smutno, když se rodiče loučí se svým synem.

Všichni byli stísněni a tu chvilku mlčeli. I mistr Kosík, který stál vedle staršího tovaryše Jury, zvážněl, přestože se před chvilečkou usmíval, potahoval lehce viržinku a vypouštěl modravý kouř. Když přešla ta chvilka, nedalo mu to a obrátil se k Jurovi:

"Takového jsem Francka ještě neviděl, jestli ženatý bude brát život tak vážně, jak vypadá v tu svou svatbu, tož to s ním bude dobré."

"Ale mistře, stejně je dobře, že je veselý. Víte, že člověk, který se rád směje, bude dlouho na světě."

"Když on se směje pořád."

Těch několik slov, která si vyměnili ševci mezi sebou, zapadlo do písničky, která zaplnila svatební jizbu. Již ze dveří šli svatebčané,

natísnění v domě a řadili se do průvodu. A za nimi v průvodě je veselo. Chlapci juchají a už se rozbíhají do dveří a do přiotevřených vrat, kde postávají tetky, strýci a všichni zvědaví na svatbu. K těm přibíhají mladí svatebčané a nabízejí: "Napijte se svatbě na zdraví!"

A tak přichází svatební průvod k domu nevěsty. Anička jde se skloněnou hlavou z komůrky a svatebčané jí dělají uličku. Snad je to ten těžký věnec, který jí tíží hlavu, snad jsou to slzy, za které se nestydí, že jde s hlavou skloněnou. Staví se v síni vedle ženicha. Pak znovu trubky zaječí, klarinety zahvízdají, lidí u domků jsou již celé houfy. Svatebčanky vynášejí mísy s koláči a rozdávají všem, kdo si chtějí vzít.Průvod odchází ke kostelu.

Ženich je celý nesvůj. Nepodívá se ani napravo, ani nalevo. Pojednou div neupadne - když se před ním ze země vymrští jako barevná stuha fábory ověnčený motouz. A už Michal, Kosíkův soused, křičí:

"Ani noha dál! Kdo se chce mět dobře, mosí platit!" I ženich musí sáhnout do kapsičky a vyplácet se z mýta. Ať se mohou ti, kteří nejsou na svatbě, také pomět dobře. Michal povolí provaz jen tomu, kdo zaplatí. Ale Tonek by nerad platil. Chtěl by podlézt, ale zahlédne ho ten, který drží motouz na druhé straně a už mladý svatebčan, švec, musí klopit. A svatební průvod pokračuje ke kostelu.

Nevěstě tam zazpívali zpěváci, kněz jim navlekl prsteny.

Konečně si ženich odvádí domů svoji mladičkou ženu Aničku. Už je jeho a on patří k ní. Před kostelem se svatebčané rozcházejí. Rodiče ženicha jdou domů se svou rodinou. A ti ostatní, ve velkém hloučku s nevěstou a ženichem uprostřed, míří k domu nevěsty. Tam už je čekají:

Zahraj nám muziko, zahraj nám vesele ať se nám nevěsta, ať se nám zasměje ...

Velká jizba je vyklizená a v ní tři řady stolů pokrytých ubrusy, plných mís koláčů, cukroví, lahví a sklenic. Na každém stole pěkná kytička. Všechno láká svatebčany, aby se dali do hodování. Kuchařky v bílém pobíhají, přinášejí kouřící mísy.

Děti se hrnou do kuchyně. Mají tam své stoly, tam budou po celou svatbu. I Kosík tam usazuje své děti. Říká nejstarší Mařence: "A buďte tu hodní!"

Starší svatebčané, s nimi mistr i Jura tovaryš, přecházejí nevšímavě kolem otevřených dveří světnice, jako by se jich to netýkalo. Přecházejí přes síň a v hloučcích se stavějí na sluncem ozářenou verandu.

Má vyřezávané nevysoké roubení a na něm po celé délce zelené truhlíky s ohnivými květy řeřichy. Tam se muži postaví a pokuřují. Ten s tím a ten zase se sousedem. Kosík stojí s Jurkou a ještě s jedním svatebčanem. Naproti nim stojí ostatní. Tvoří kruh a je mezi nimi nejvíce slyšet hlas Jana Zelenky, spolužáka Vavřince Kosíka. Když na něj Kosík pohlédl a kývl na pozdrav, Zelenka neodpověděl. Nezměnil se od té doby, co spolu sedávali v jedné lavici. Panovačný, nadutý. Má si proč myslet. Má stáje, v nich dva páry koní a dvě řady dobytka ve chlévě. Však je to Aniččin strýc, a proto vzácný host na svatbě. Přichází svatební otec a už ho zve: "Zelenko a vy ostatní, pojďte si sednout, bude se nosit na stůl."

Zelenka vytáhne z úst cigáru a odfoukne kouř. Nemůže přece dát najevo, že se přišel na svatbu najíst. A pak přichází svatební matka.

"Svagře Zelenko, pojďte ke stolu, pojďte obědvat, pojďte všeci." Znovu jde cigára furiantsky z úst a znovu Zelenkova odpověď: "Však nejsme hladní. Chlapé, kdo z vás nejedl?" Všichni horlivě přikyvují a mluví o dobytku, o poli, o dešti.

A pak už přibíhá nevěsta: "Strýčku, tož proč nejdete, kuchařky to mají navařené a vystydne to, tož pojďte, prosím vás, si už sednout."

A tu se Zelenka otočí a že byla nevěsta tak pokorná, pousměje se na ni a když vyndá svoji cigáru, vyzývá ostatní: "Tož co, chlapci, půjdem, co říkáte? No, tož pojďme, nedělejme jim starost."

A pak se Zelenka ještě podívá stranou k těm třem. Vavřinec stojí zrovna u váhy, u decimálky. Neměla místo v komoře, kde bylo plno mís a hrnců s jídlem a tak ji vynesli do kouta na verandu. Náhodou k ní přistoupil Vavřinec a podepřel si o její desku nohu. Tak ho zahlédl Zelenka. Však již vykřikuje: "Chlapi, že bysme se zvážili, kolik na svatbě přibereme? Stoupni si tam, Vavřinče, já tě zvážím, o kolik ztěžkneš. Však vypadáš všelijak."

Kosík se po těch slovech zachvěje, zbledne. Oči vytřeští, podívá se na Zelenku: "Ty nadutče, ty mě vážit nebudeš. Nemysli si, že jenom ty, ale i já mám co jest!"

A všichni hledí, co se vlastně stalo. Jedním skokem je Vavřinec u vyřezávané obruby, prudce se vymrští a velkým obloukem ji přeskočí. Dopadne na dvůr, vběhne na mlatevnu a víc ho není. Všichni rozpačitě mlčí a dívají se na Zelenku, co on na to. 

"Nevím, co se mu stalo, co jsem mu takového řekl. Mosí být opravdu nenajezený, že se tak uráží." Dává do úst cigáru, odfoukne kouř a jde si sednout za stůl. Ostatní za ním. Uvnitř už je rušno, nu, jako při svatebním obědě. Kuchařky pobíhají a mezi nimi Kosíková nabízí, přináší, odnáší. "Vemte si, ať nás nepomlouváte, že jsme vás neuctili." Pro první chvíli si ani nevšimne, že tam její není.

Až potom, když sbírá prázdné talíře a vidí sedět smutného Juru, ptá se ho, kde je její.

A tak jí tovaryš šeptem sděluje, co se stalo. Kosíková zbledne a jen si utírá bílým cípem zástěry ústa. Říkala svému muži - nechoďme tam, nebudeme moc vítaní. Tam je to samá pýcha. Ale Vavřinec jí to rozmlouval, co na tom, jaký sedlák, vždyť není jednoho, který by
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nedošel a nechtěl boty na dluh. Kosík má víc, když jim ty boty udělá, a na peníze počká. Říkal: "Já pán, ty pán. Půjdeme a je." A už je to tu.

Kosíková celá nesvá vychází ven. Vchází do kuchyně, kde odpočívá na lavici nevěsta i se ženichem a říká jim, co se stalo.

Našla jej sedět na stoličce s hlavou na verpánku. Ruce si držel na spáncích, ani se nepozvedl, ani se neotočil, když vešla do domu a když k němu přistoupila.

"Tato, co je ti, tož co se ti stalo?"

Ani slovo, jen prsty přejížděl křečovitým tlakem po čele, jako by chtěl něco z hlavy vytlačit. Ano, chtěl by. Tu urážku od toho ... neměl pro něho jména. Nezapomněl! Věděl, čím může Kosíka nejvíc urazit.

Ví ten chlap, jak Vavřinec kdysi žil. Přicházel do školy roztrhaný a hladový, zatím co on měl plnou lavici jídla. A dráždil svého souseda. Dal mu pod nos klobásu a říkal: "Chtěl bys, hlade!" A Vavřinec jen polkl a řekl, že by chtěl. "Dám ti, ale budeš držet jednu po hubě." Krev z nosu přikusoval Vavřinec ke klobáse.

Ví ten chlap, jak Vavřinec kdysi zůstával ve škole a vybíral zbytky chleba z lavic. Ba i koš prohlížel, není-li tam kůrka. Tu vzal domů. Byla z ní dobrá chlebová polévka. A byl to šťastný den, když ji měli. A mohl on za to, že jeho otec, když dostal výplatu, nepřišel domů, až ji celou propil? A to přišel jen proto, aby doma něco ukradl a měl co propít. Vždyť kdo mu to mohl zakázat? Jeden vydělal a ušetřil, druhý vydělal a propil. I toto je běh světa.

Na to všechno Zelenka nezapomněl. Pokazil Vavřincovi chvíli, kdy se cítil tak spokojený, tak šťastný, jako by mu patřil celý svět. Tím hůře pro Kosíka, proč jen si myslel, že lidé zapomenou, odkud vyšel.

Vavřinec zavzlykal. Snad si to i zaslouží. Neměl jít tam, kam nepatří. - Ale on už není chudák, aby čekal, kdo mu co dá.

Rozka hladila sužovanému Vavřincovi hlavu a říkala mu: "Tož, tato, nebuď smutný, vždyť se ti dohromady nic nestalo. Zelenka stejně říkal, že to myslel v žertu, že na co ses urazil. Ví, že máš co jíst." A Vavřinec jen vzlykl: "Ví, ví o tom, že mám dnes, ale ví také o tom, že jsem býval hladný. A to mi chtěl říct; já jsem mu dobře rozuměl." "Ale proč hladný, vždyť si mistr, máš všecko, co potřebuješ. Děláš na sebe a dělají na tebe i druzí. A to už je cosi!"

"Ty tomu nerozumíš ..." a potom to všechno Rozce řekl. Nemohla tomu ani věřit. Znala ho jako mladého, veselého, tak si ho vzala a tak

ho má ráda. O tom, co bylo kdysi, nechce nic vědět. Ať ukáže tomu Zelenkovi, že je opravdu chlap, že za cosi stojí, ať na tu svatbu jde.

Však mu to vzkazuje ženich i nevěsta.

Nemusí se na něho vůbec podívat, jenom ať tam dojde, mladí manželé by neměli štěstí, kdyby na jejich svatbě byl hněv a hádka.

Nepůjde, nepůjde ...

Ale přece šel. Přišla nevěsta i Franta ženich, prosili a uprosili. Musí tam být, měli by pokaženou svatbu. Franta by po svatbě ani nepřišel k mistrovi ševcovat. Záleží jim více na Kosíkovi než na Zelenkovi. Anička a její rodiče ho nemají rádi. Má špatnou povahu, chce jediný mít ve všem pravdu. A tak jim Vavřinec neodepřel, když znovu prosili. Ale sedl si ke stolu mezi děti, dal si Janíčka na klín a bavil se s ním.

Mladí tančili vedle v jizbě. Točili se kolem stolu při písničce, ale pojednou zahrála muzika divokou před domem a už se všichni hrnuli ven. Nevěsta šla prosit ženichovy rodiče, aby ji přijali za dceru. Na znamení své lásky a oddanosti jim nese bílého cukrového beránka. A než řekne tiše "Mamičko, tatíčku, vezměte mě za vašu céru", zastaví průvod přede dveřmi a družba zazpívá:

Medu, mamičko, medu, už vám nevěstu vedu.

Jestli nedáte medu, tož si nevěstu odvedu.

Za hodnou nevěstu dají Frantovi rodiče všechno, i medu i vína. Kdo chce, může ho dopít do dna.

A když se svatba tak vydařila, šli se veselit a tančit dolů do hostince. Tam si muzikanti zasedli na jeviště a sál se zaplnil svatebčany. Starší si posedali kolem stolu a mladí vířili v sále. Toho veselí, výskání, juchání a dupotu!

Nevěsta se vytáčela se ženichem, Kosík s Kosíkovou, Jura se svou ženou. A pak nevěsta měla sólo se ženichem, potom ženich s rodiči a zase kuchařky. Konečně také tančila "nesvatba", ti co se přišli jen podívat.

A pak přišel na jeviště starší družba, křídlovka zavřeštěla, celý sál zmlkl, co bude, kdo bude mít zase sólo. Ani noha! Ševci! A už muzika začala ševcovskou:

Ševče, ševče,

proč tě žádné děvče nechce.

Už si vedl za ruku ženich nevěstu, už si vedl Kosík Rozku, už si vedl Jura svou ženu a dokonce i učeň si šel zatančit. A všichni svatebčané se vzali za ruce a utvořili velké kolo kolem tančících ševců. Výskali, juchali, smáli se. Nejméně to šlo Tonkovi a jeho tanečnici, nevěděli, jak se otočit. Učeň se motal, balancoval a lidé se smáli. A do toho smíchu jako by udeřilo:

"Co? Ševci? Ševcom sólo? Ševci nejsou lidé."

Od šenku se tlačil a rozháněl opilý výtržník. Měl dost, chtěl se bít. Bil se na každé muzice. Jan Beran! A bylo po muzice, bylo po svatbě. Ženské pištěly, chlapi se mračili. Rváč roztrhl kolo svatebčanů, hnal se k ženichovi, vyrval mu z rukou nevěstu: "Sólo budu mět já! Muziko, hraj!"

Mosel by to chlap být,

co by mně chtěl nabít!

A už byl ten chlap tu. Jistě mu nabije. Stál v koutku u dveří a pozoroval zábavu, ani si ho žádný z tanečníků nepovšiml. Ani Kosík, který má tak dobré oči, ani ten ho nezahlédl.

Martin strážník! Zvedl ruku: "Dost, muziko, nehrát!"

Muzika zmlkla a čekala. Martin se zastavil před opilým rváčem:

"Pusť ji a tam jsou dveře. Ven!"

"Co ty mně poroučíš? Tebe se budu bát! Honem zmiz ty!"

"Tam máš dveře!" a Martin už supěl a zatínal pěsti. Byli oba stejně velcí. Stejně ramenatí. Lidé stáli a napjatě čekali.

"Ven, říkám. Už ať jsi venku!"

"Co? Ty mně budeš, obecní pacholku, rozkazovat! Podívej se, jak tě vysvleču z té blůze!" a ruka chlapa se už zaťala do náramku Martinovy blůzy a urvala mu ho. Ale v tom okamžiku Martin jako by se probral. Podřepl, nadskočil, přivřel oči a už to hvízdlo. Chlap se jen nadzvedl a zůstal ležet. Všichni vydechli. A co pak ještě udělal Martin - strážník? Sklonil se, chytil ležícího jednou rukou za límec, druhou za kalhoty a povídal: "Lidé, udělejte uličku, ať má kudy vyletět!"

Chlapík se rozplácl kdesi na dvoře.

A zase muzika hrála, hrčela, svatebčané jásali, výskali, jako by nikdy nechtěli přestat. A mezi nimi u předního stolu Martin Šebela. Všichni jsou šťastni, že jim zachránil muziku. Obložili ho jídlem a pitím, vedle něho si sedl jeho kamarád Kosík, hladil ho po zádech a pobízel: "Vem si, Martine, vem si."

Ale Martin nechtěl, udělal svoji povinnost a když, tak ze slušnosti si vezme koláček.

Strážník si za chvíli rozepjal blůzu, roztáčel se divoce s Kosíkovou, s nevěstou, a snad všechny svatebčanky vytančil. Když za ním přišla Žofka, měl už všeho dost. Sotva seděl u stolu. Pletl páté přes deváté, stále vykládal Kosíkovi něco, co nemělo hlavu ani patu. Že se stydí, že se napil, a kdesi cosi. Kosík mu říkal, aby si z toho nic nedělal. Aby se naučil vzít si, kde je.

Tak je našla Žofka. Povídala mu: "Martine, mně se zdá, že tu muziku pěkně hlídáš. Dom bys nechtěl jít?"

"Co bych chodil? Kdybych já tu nebyl, bude po muzice."

"Sotva sedíš, kdo na tebe dá?"

"Všeci, jenom ty ne! A to je moje žena ...," a opilý Martin vyčítal za stolem Žofce, že má před ním malou úctu a že si ho neváží. Žofka ho odbyla: "Nemel, seber se a běž domů."

"A zrovna nepůjdu! Až půjdou všeci, půjdu i já."

Na štěstí pro Žofku už všichni šli. Kapelník zatroubil na křídlovku a starší družba z jeviště zavolal do sálu:

"Svatba domů k večeři!" Všichni se vyhrnuli ven do tmy. Poslední vyšel vrávorající Martin, kterého vedla Žofka. Stále se jí vzpíral a nechtěl jít. Zalíbilo se mu, jaké se dnes těšil úctě. Ve své opilosti stále útočil na Žofku a připomínal jí, jak často ho podceňuje a dělá z něho berana. On není tak hloupý, on už něco znamená. I jeho vlastní žena ho bude poslouchat: "Já jsem kdosi a když ti něco řeknu, tak poslechneš. Vidělas toho rváče, jak dostal pod nos? Jak si sedl na zadek? A tak zatočím s každým, kdo mě neposlechne!" Všechno se v Martinovi bouřilo.

Víno mu rozproudilo krev a Martin byl plný chlapské síly a panovačnosti. Tím více, čím méně mu odporovala a odpovídala Žofka. Už mu i přitakávala a říkala dokonce, že je na něho i pyšná, že si vždycky přála mít takového chlapa, který dovede vzbudit úctu. Její řeč, to byla pro Martina věc nezvyklá. Hleděl na ni opilýma očima. Nakláněl se k ní, hladil ji a poťapkával. Byl šťastný, že ho žena má ráda. Nikdy mu to nedala najevo, až dnes. Ponejprv. Dokonce cestou se snažil ji políbit. Žofka uhýbala, ale přece jen se k němu přitiskla a přitočila k němu tvář.

Jindy by mu vynadala, ale nyní mlčela. A on si myslel, že oněměla po jeho polibku. Říkal jí, jak uměl nejněžněji: "A máš mě aspoň trochu ráda, Žofko?"

"Nemám!"

"A proč nemáš? Já tě mám!" "Protože kdybys mě měl rád, tož bys mě nenechal samu čekat. A když jdu pro tebe, ještě se hádáš a nechceš jít dom. Jenom druhé roztáčíš, já jsem se ti asi zmrzela."

Martin neodpovídal. Klopýtali tmou, Martin se zastavil, sevřel ji a muchlal a muchlal, až jí šátek sjel z hlavy.

"Nebuď hloupý, někdo nás uvidí, není tak tma."

"Co na tom, nech vidí. Ať lidé vidí, jak tě mám rád," a znovu se k ní nakláněl a chtěl ji sevřít do svých mohutných paží. Uskočila mu.

Vzrušením se chvěl, oči mu žhnuly. Žofka už věděla, že má Martina tam, kde ho chtěla mít. Proto ho uklidňovala: "Nech si to až na doma, Martine."

A když přišli domů, měl Martin Žofku rád. Říkal jí, když širokými dlaněmi hnětl její tělo: "Žofko, proč tě mám tak rád? A ty mě máš také ráda?"

Žofka mu měkce a chvějícím hlasem odpovídala: "Mám tě ráda a chci tě mít ráda, ale doopravdy. Chci od tebe dnes opravdové lásky."

Přesto, že byl Martin ještě přiopilý, dovedl myslet a bránil se: "Žofko, máme už tři..."

"Martínku, já chci ještě čtvrté. Ty první byly chlapa od regulace, toto bude největšího pána v obci." - Martin jen zavzlykal.

"Bude pána, bude pána, největšího pána v obci..."

Martin chrápal. Nezastřeným oknem vnikalo do světnice dost světla, aby se Žofka nadzvedla a podívala na svého manžela. Otevřená ústa, ze kterých to páchlo směsí kořalky. Dvě řady krátkých zubů. Široká hranatá brada zapadala do ještě širších lící. Tváře žilkované, brunátné. Čelo krabaté, nos tupý, obočí téměř srostlé. Z nosních dírek mu trčely chlupy. Žofka zavřela oči. V tom okamžiku se dívala do měkkých očí. Viděla nos, rovný a krátký, pod ním úzké rty a v nich lačné a kousavé zuby. Škoda jen, že ten horní ret se zvedal, když se oči dívaly na ni, na Žofku. Tak nějak pohrdlivě. Tak se styděla, ale nemohla si pomoci. Viděla, že tam není pro ni lásky, že jen slouží, je nešťastná, ale nemůže přestat sloužit. I u Martina je jí dobře. Je na ni hodný a má ji rád. Proč ho však ona nemůže mít ráda! Vždyť tomu druhému slouží za podušku a ještě je taková, že s ním oklame i Martina ...

Proč je tak bezmocná ...

Na svatbě to jen hučelo. Na druhý den čeká ještě mladé mužské svatebčany povinnost. Musí jít zvát starší hosty k obědu, aby žádný z nich nezapomněl, že má přijít a zase pokračovat ve svatebním veselí. Řeknou jim, že nevěsta a ženich je čekají a že se jich nemohou dočkat. Bude to asi tak:

Čtyři svatebčané budou bavit hospodáře a hospodyni a ostatní budou šmejdit po chalupě, co by se kde dalo ukrást. Sebrat pod kabát a odnést na svatbu. Tam se to naskládá na hromadu a odpoledne, až budou všichni v nejlepší náladě, udělá se dražba. Každý svatebčan si pak musí tu svoji věc koupit a ještě bude mít ostudu.

Kam chlapi přišli, všude rychle za nimi zavírali dveře, přikrývali hrnce a schraňovali šaty. Hlídali hosty, pozorovala je celá rodina. A přece se podařilo ukrást tam klobouk, tam hedvábný šátek, tam se zase podařilo vynést peřiny. U Brabců vzali králíka a u jejich sousedů ukradli kabát.

To bylo něco pro Kosíka! Ale kupodivu, sám nekradl. Jen se smál a cpal věci, které vynesli ti druzí, Tonkovi. Učeň stále odbíhal do domu nevěsty a kořist ukládal do stodoly. Když přišli k Zelenkovému, mistr něco chlapcům pošeptal. Vešli s křikem a se zdravením, jako když se hrne veliká voda.

Starý Zelenka věděl, proč přišli! Že mu nemíní jenom říci: "Tak pojďte na svatbu!" Krok za krokem s ženou za nimi chodili. Zelenkovi měli všechno v pořádku, skříně pozamykané, duchny přikryté, šaty uzamčené v komoře. Marně se svatebčané dobývali, marně lomcovali dveřmi. Zelenka se jen usmíval a říkal jim: "Tam není pro vás nic."

Pokuřoval si viržinku a nechal je pobíhat po chalupě. Sledoval je. Sledoval je až do té doby, než rozmrzelí vyšli ven. Zelenka však nepoznal, že jeden z nich chybí.

Vavřinec Kosík. Ten s nimi nešel nazpět. Vcházel do domu poslední a pojednou se nenápadně ztratil.

Když chlapi vycházeli z domu, ještě za nimi Zelenka posměvačně volal: "Tož chlapi, nepřišli jste si na své, co?"

Obrátili se k němu a mladý Hřínek mu pohrozil prstem: "Vy jste ale fikaný. Na vás si tak honem někdo nedojde."

A když potom přišla k Zelenkům nevěsta se ženichem zvát k obědu, Zelenka se jen smál a smál. Vykládal mladým manželům, jak ho přišli již zvát chlapi ze svatby a jak hledali fant. Ale on na ně vyzrál. Ti si moc nepopijí za to, co dostanou od Zelenky!

Ženich se tomu divil. Říkal: "Už toho mají nanošeného na mlatevně hromadu."

Zelenka se jen ušklíbal, vypnul se a potáhl ze svatební cigáry: "Na mě jsou přece krátcí, nemyslíš? Já nejsem ponejprv na svatbě. Já už vím, co se mosí."

Pak spokojeně vyšlapoval i se ženou na svatební oběd. A na svatbě? Tam si rozepjal vestu a všichni poslouchali, jak to dnes šikovně provedl. Někteří si mysleli: "Chlapisko, má štěstí, nemusí nic vyplácet, nemusí se zlobit s fantem."

Jiní svatebčané Zelenkovi domlouvali: "Nedáš za klobouk nebo za kabát pětikorunu? Vždyť to patří k věci a peníze se stejně propijí zase jen na svatbě." Do té řeči se ozvalo volání:

"Pozor, pozor, nese se oběd."

U stolu zmlkli a vzali do rukou lžíce. Kuchařka již cestou na celé kolo vyzpěvovala:

Spadla slépka z hřady,

polámala se všady,

polámala se všecka,

už je z ní polévečka ...

A tak obědvali. Stoly se plnily jídlem a pitím. Svatebčané se měli na svatbě velice dobře:

Hoj, hoj, hoj, samý loj,

huk, huk, huk, samý tuk ...

Zelenkovy krávy spokojeně přežvykovaly. Některé zachrastil řetěz na krku, když se ohlédla do kouta na Stračenu. Stála až tam, kde končil hrant. U hrantu ležela natahaná hromada sena a slámy, ze které jim hospodář dával. Stračena jen trochu natáhla krk, vyvalila bulvy a širokým pyskem rvala z hromady stébla.

A pak polykala. Ale tentokrát jí to jaksi nešlo. Natáhla krk, žvýkala, znovu žvýkala, potáhla a vtom ze slámy něco vyletělo a bouchlo ji do hlavy. Až sebou trhla a zabučela. I ty ostatní zneklidněly. Co to leze ze slámy? Poděšené krávy bučely a škubaly řetězy. Hospodáře poznají po hlase, volává na ně už ze dveří. Ale tento? Bouchl Stračenu do břicha; celý cíp kabátu má požvýkaný, když byl schovaný ve slámě.

Kosík, který lezl z hromady slámy, rychle se otřepal, vyšel z chléva podél zadků krav, které ho ovívaly ocasy. Proklouzl ven, přikrčený šel dvorem a zkoušel dveře od dvora do domu. Byly zamčeny. Vešel do mlatevny a otevřel venkovní vrata. Pak zahvízdal do škvíry pootevřených vrat a v tu chvíli se objevila postava za rohem sousedního domu.

Hovořili spolu, co kde se má vzít a co se má přinést. Potom ještě chlapík ze vrat volal: "Pošli sem Juru!" A podkůvky na botech jen zaduněly, ulízaná ofina se blýskla a Tonek už mazal. Ještě než se Tonek vrátil, přišel Jura, starší tovaryš. Klepl na vrata. Ta se otevřela. Vešel do dvora. Tam je oba našel Tonek.

Na dvoře držel Jura na ohlávce Stračenu. Kráva byla neklidná, smýkala sebou, bála se, protože lidé kolem ní byli cizí. Švihla prudce ocasem; jen některého z nich nabrat na rohy. Jura jí klepal polínkem na roh a uklidňoval ji.

Vavřinec ji umýval a čistil vodou. Když viděl zvíře vyplašené, uklidňoval je: "Stoj, stará, mosíš být pěkná, půjdeš do parády a do slávy. Vždyť každá kráva se tak honem nedostane na svatbu, jak ty. To bude mět z tebe hospodář radost. Ten si tě jistě posadí vedle sebe za stůl."

Přišel Tonek: "Mistře, už to nesu!"

"To je doba, Tondo, já že zabloudils."

Chlapec rozbalil velikou koženou tašku a ptal se mistra: "Mistře, co mám dělat?" "Dělej třeba pedikúru." "Jak jí mám namalovat kopyta?"

"Tož na červeno."

"A rohy?"

"Ty jí zabalíme do staniolu. - Kráva se zlatýma rohama, to tu ještě nebylo."

"A co jí dát pod krk?"

"Když bude na svatbě, tož bryndáček. Kus organtýnu s nápisem: - Čí dítě jsem?"

"A kde růže?"

"Na ocas přece. Ženské je mají také za kloboukem."

"A bude mět dáma také slunečník?"

Chlapi se dali do práce, smáli a přivazovali krávě na krk starý polámaný deštník. Potom jí ještě napsali přes břicho sazemi nápis: Miluji vola a vůl miluje mne.

"Honem, Tonku, skoč se podívat k vratům, ať možeme už jít, vždyť ta dražba začne bez nás!"

Po chvíli se již všichni tři proplétali uličkami, až se dostali zadem do Líčkovy stodoly a tam uvázali krávu k vozu. A že před ni dali náruč pěkné jateliny, bylo jí jedno, kde je a spokojeně přežvykovala. Bylo jí také jedno, že k ní přicházeli svatebčané, plácali se do stehen a křičeli: "To tu ještě nebylo!"

Uprostřed dvora stojí chlapík na bedně a křičí:

"A je to tu! Jeden válek na těsto! Vyvolávací cena pět korun!" Stará Říčková sebou trhne: "Nový stojí čtyři a vy chcete pět, potvory!" "Nový není tak vyválený, tetko. Nebudete dělat pro korunu řeči!" a všichni přítomní se smějí a rozzlobená tetka vyplácí svůj válek.

Zelenka stojí uprostřed svatebčanů, vypjaté břicho, ruce v kapsách. Nadutý radí tetce:

"Neber to, kup si radši nový!"

"Nechám si udělat ostudu? Co jsem neviděla pět korun? Vzali si všeci svoje, vezmu si také já. Antoš Lepka si vzal kabát za dvacet korun! Samá lata, samá díra, a jak prosil, aby ho moc neroztahovali a nedělali mu ostudu, má ho doma do chléva."

"A teď tu máme jeden šátek a ještě jedny robské boty na to, aby to stálo za to, za dvacet korun!"

Ale kuchařka Červenková nechce ani slyšet o dvaceti korunách. Tolik nedá a tak chlapík, který vydražuje, smlouvá a domlouvá:
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"A tož dejte deset?!" A zase je tu králík, vařečka, duchna Důbkova, už jsou tu holínky Jana Zůbka a už mají svatebčané plné ruce svých věcí. Chlapík, který vydražuje na veliké bedně uprostřed dvora, má plné kapsy peněz a už chraptí od vykřikování: "Ponejprv, podruhé a potřetí."

Snad každý svatebčan si poznal svoji věc a musel si ji vykoupit. Však už bude brzy konec, protože už tu není žádný, který by nedržel něco svého v ruce. Až na jednoho. Ale ten se směje na plnou hubu, ještě když vydražovatel volá:

"A teď poslední, co tu ještě nebylo! Princezna se zlatou hvězdou na čele. Však už ji vedou, už je tu ."

Už se celá svatba směje na celé kolo. Zelenkova Stračena ještě žvýká hrst jeteliny, když ji přivedou před bednu. To ji ještě hospodář nepoznává. Kdepak by mu to napadlo, že ta princezna se zlatou hvězdou na čele je jeho.

Vydražovatel křičí: "A tady je jedna kráva, co za den deset litrů mléka dává!"

Stračena, znervóznělá hlukem a křikem lidí na dvoře, trhá sebou na řetězu. Udělá několik skoků k lidem, kteří rychle ustupují, jen jeden se jí nebojí. Ať má třeba zlaté rohy a červená kopyta, ať je splašená jak chce. Zvedá ruku a rozesmátý křičí: "Stoj, tož neplaš se, dobytku!"

To se podařilo. Zelenka smíchem zavírá oči a plácá si rukama radostí do stehen. Ale kdyby se díval, tak by viděl, že kráva ho poznala po hlase. Tlačí se k němu a její široký, drsný jazyk mu líže ruku. Však už to ucítil. Třeští! Před očima mu poskakují písmenka. Už ví, čí dítě má před sebou. Vzteky bledne a syčí: "Sakra, kdo jenom!?" Pohledem přejel bleskurychle po lidech, kteří se málem válejí smíchem.

"Jedna kráva se tu za sto korun dává!"

Žádný nic, žádný se nehlásí. Lidé se smějí, až pláčí. "Tak co, žádný kupec? Žádný ji nechce?" A opravdu, žádný ji nechce. S tím nepočítali ti, kteří krávu odvedli. Zelenka na ně vyzrál. Ke krávě se nehlásí? Co teď? Povedou krávu zas nazpátek? Každý přece ví, čí je.

Vyvolávač volá a dívá se přímo na Zelenku. Ten stojí a zarytě mlčí. Otáčí se zády a mluví s kýmsi ze svatby.

"Tak žádný nechce?"

Ale to by tu nesměl být Vavřinec Kosík. Ten už si ví rady. Proč nekoupit krávu za 100 korun?

"Kolik říkáš, Josefe? Stovku? Když se k ní nikdo nehlásí, tož ji koupím já! Však za ty peníze stojí, když tolik dojí!"

"Řekl jsem a tak to platí." A vyvolávač zvedá ruku a volá: "Tož, žádný nechce tu krávu," opakuje znovu "sto korun ponejprv, sto korun podruhé a sto korun po -  třebujem peníze!"

Vavřinec přistoupí blíž.

"Když potřebuješ peníze, tady máš stovku a dej krávu!"

"Dám, ale ještě se ptám znovu a naposledy: Čí je ta kráva tady? Zná ji někdo?"

Ale neodpovídá nikdo. Odvrácený Zelenka jen skřípe zuby. Vavřinec ho ještě více rozzlobí, když znovu doráží:

"Tak co, Josefe, tu je stovka. Bude ta kráva moje nebo nebude? Tonku, pojď sem. Vezmeš krávu a odvedeš ji k hospodě. Uvážeš ji před hospodou a řekneš hospodskému, ža tam bude tak dlouho, než si pro ni hospodář přijde. A za ty peníze, co dávám za krávu, přineseš demižón vína!"

Tonek se prodírá k mistrovi, ten se natahuje, chce podat peníze dražebníkovi, když vtom sebou Zelenka smýkne a zasyčí: "Sakra, hlade, však já ti to nezapomenu!"

Vyplácí krávu, bere ji za ohlávku a odchází ze svatby. A za ním se ozývá smích ...

"Koté, koté ...jdou koté ..."

Do svatební světnice vcházejí tři podivné postavy. Jen je lidé uvidí, už se smějí. První je policajt, chlapík ve staré rakouské uniformě, dlouhé vousy pod nosem, nos z brambory, namalované rýhy na čele, vykulené oči. Vede za ruku jakousi nešťastnici, usužovanou robku, která pláče, že ji ošidil, že ji svedl, že má po štěstí, po radosti. Robka má seprané dívčí šaty, holá kolena, lýtka natřená sazemi, cikorkou nalíčené tváře, nabarvená ústa od ucha k uchu a obočí po celém čele načerněné.

Na rukou drží dítě.

A co ten třetí za nimi? Nemluví, jen si cosi hučí, starý pytel má přes rameno - hrkající a plný střepů. Ošumělý frak, staré lakýrky, cylindr na hlavě: hotový žid. Křičí: "Do pytle, posbírám všechny do pytle!"

Svatebčané se tlačí jeden před druhého, aby se podívali na ty nové příchozí. Ale strážník se rozhání a odhazuje je:

"Pryč! Místo! Bývá tady František Čepek?"

"Bývá, bývá!"

"Kde je, ukažte mně ho!"

Ženich se už cpe do kouta. Avšak už ho našli a strážník před ním stojí a křičí: "Jménem zákona tě zatýkám a žaluji z dvojženství. Ty se ženíš a tady ti vedu druhou. Podívej se na plod své hříšné lásky!"

A nešťastná robka odžduchává nevěstu a vrhá se na svého Františka, objímá ho a volá: "Ty můj jediný, ty můj drahý, ty mě nesmíš opustit. Podívej se na Janíčka, diťátko naší lásky!" a cpe překvapenému ženichovi zabalenou figurku z punčochy do náručí. Znovu objímá ženicha, líbá ho, ten se však brání a nadává a už potichu i kleje:

"Hergot, Tondo, že ti jednu praštím, jestli nedáš pokoj."

"Ale já jsem tvoje Mánička, ty mě nepoznáváš?"

"Poznávám a dám ti pár facek, běž už!" Tonek viděl, že se ženichem opravdu nic víc nepořídí a tak se šel vyplakat k jiným. Objímá všechny chlapy, tetkám dává pochovat děťátko, aby neplakalo. Pláče u družek, pláče u děvčat.

Mezitím má i žid plno práce. Proplétá se mezi svatebčany a chce je brát do pytle. Samé mladé by chtěl; ty piští a uskakují. Však už mu je strážník nahání: "Neumíte být hodné, šidíte galány, tož všechny půjdete do pytle. Žide, otevři pytel!" Žid roztáhne pytel a heká radostí.

Tak vyplašili všechny svatebčany a ještě vyplaší i kuchařky. Všichni tři vběhnou do kuchyně.

Tam je pískotu a křiku! Ale v tom nejlepším žid je pryč. Přimkne dveře od kuchyně - kot může udělat všechno - na co by byl na svatbě? Aby se lidé váleli smíchem. Neudělali jim dnes ševci s Kosíkem pořádnou komedii? Každý špás něco stojí - ten nejmenší tři krejcary - tak proč by nemohl na svatbě stát o něco víc? Když psina, tak opravdová.

A už je žid vedle v komoře. Co kdyby tam nějaká kuchařka zůstala! Nezůstala tam žádná, ale byly tam plné pekáče, řady sklenic a kopce masa. Kosík se dívá, který kohout bude jeho. A na zapití sklenici. Kus svíčkové se u nich také neztratí. Darmo by se tu přecpávali. Franckovi by se potom ani šít nechtělo. Jen to hvízdlo a už je z komory. Však už kuchařky bouchají na dveře, co za hňupa je zamkl, a tak ten hňup jim zas odemkne a směje se a pohazuje pytlem po zemi. Kdo si toho všimne, že pytel dunivě dopadá na zem? Žádný!

Kdo pozná, co ubylo z těch pekáčů, kdo měl spočítané sklenice? A kde je moc, má se všude ubrat.

A tak jak maškary přišly, tak se zase vytratily. Ale na svatbě je dále živo a veselo. Všichni zpívají, výskají, mezitím co kuchařky přinášejí plné mísy jídel těm, kteří jsou při chuti, a nové sklenice těm, kteří by si chtěli vypít.

A zase je na svatbě veselo, zase se dále jí, pije a zpívá.

Zase objímá Kosík Frantu, Franta Juru a zase všichni zpívají: "Jůchuchů, buďme chlapci, buďme tu, šak nás krpce nehnětú, až nás budú krpce hněst, necháme sa dom donést..."

Ale všeho moc škodí. I svatby. I toho dobrého, nejlepšího, už i krpce hnětou, hlas vynechává, oči se zavírají. Když se podíváš na jídlo, je ti zle. Je nejvyšší čas - co nevidět bude ráno. A ráno musí každý za svým. A tak si zazpívali ještě naposled:

"Nemože to jináč být, mosíme sa rozejít."

A když si už tak zazpívali, tak se i rozešli.


BEČKA

Přesto všechno byl Vavřinec Kosík švec, jakého nenajdeš. Když ušil boty, byla radost na ně pohledět. Jako by je ani nikdo v ruce nedržel. Jako by je ani nemohl stvořit ševčík s rukama od smůly, s prsty zalepenými od popu, v polátané zelené zástěře plné škrabků kůže a drobného smetí, které si jen občas otřepe, aby znovu položil na koleno rozpracovanou botu. Hned hledí doprava, hned kárá tovaryše, že nešetří kůži, hned okřikuje děcka v síni nebo pozoruje oknem lidi na ulici.

Vavřinec pracuje v malém přístavku chalupy, kde na jedné straně u okénka jsou široká kamna, kolem nichž se roztáčí jeho žena -hospodyně. Přechází od kamen do síně a zase na dvůr a on se stále dívá, co vaří, jak vaří, přiskakuje přikládat, ba někdy i pomáhá vařit a kuchtit. A ona zase jemu pomáhá při šití.

Pod oknem stojí dvě dubové kozy a na nich jsou staré desky. Zabírají téměř polovinu místnosti. Mezi deskami jsou mezery, aby tam padala šídla a hřebíky a mistr aby se proto mohl rozčilovat. Občas se ze stupínku skloní, pohladí po líci Tondu, který má trojnožku dole na červené cihlové dlážce vedle přihrádky s kopyty. Na druhé straně verpánku obyčejně sedí mladší Francek a starší Jura. Na ty se občas mistr osopí, protože se dívají jeden na druhého a rýpnou do sebe loktem. A to Vavřinec jen syčí. Ale ne vždycky.

Také bývá u ševců veselo; když se jim povede nějaký kousek. Na dratev uvážou prázdnou peněženku a pohodí před okno a když ji chce zvednout kolemjdoucí, kořist mu odskočí pod rukou. To je potom radosti a smíchu u ševců jako nikde. Ale ať je u nich jakkoliv, ať si dělá posměch, kdo z koho chce, ať také ublíží, kdo komu chce, ale běda, kdyby se u Vavřince někdo zpronevěřil práci. Když křičí: "Juro, ten štep je křivý," dělá mistr z komára vola. Když vyjede na Tonka, že

špatně přibíjí podkůvku, Tonek to lépe nesvede. Kdyby byl Vavřinec tak úzkostlivý na všecko, jako je na práci, jaký by to byl člověk, to si myslí jeho žena. A skutečně: jen jeho práce je mu vším. Když dodělá botu, jen se v ní zhlíží! Desetkrát ji ofoukne, obrátí, pootočí, kůži prsty jemně promne, celý nárt i holínku znovu oprašuje. Se svou Rozkou se tak nemazlí!

Ta bedýnka, která stojí na stupínku pod oknem, je největší vzácností. Je celá ořezaná, zamazaná, znečištěná smůlou, voskem, olejem, plná krabiček, knýpů, šídel, šidélek, krémů a krabiček s tabákem, hřebíčků v papírových balíčcích. Leží až na okně, kde jsou na miskách nasypané dřevěné floky a kde leží plno koleček, rašplí, drátů, pilníků. Pak tam leží krabice plná odřezků a plechová mísa na namáčení kůže. Kosti na hlazení bot visí po stranách bedýnky, také řemeny tam mají své místo. Nad mistrem je ve stropě upevněno kolečko na smolení dratví. Když ševci pracují, jen se jim nářadí míhá v rukou. A bedýnka poskakuje. Ten si bere šídlo, jiný se natahuje pro vosk, Tonek odkládá kladívko. A zase to zvoní, zase to klepe a za chvíli okukuje mistr novou botu, kterou postavil k hotovým na polici s kopyty.

Zálibně pohlíží k protější obílené stěně, kde na polici září černé vysoké mužské boty. Vedle lehké ženské střevíce a v zimě vysoké huňaté filcové holínky s bílou vložkou nad podrážkou.

Tam boty stojí, než je mistr roznese. Než si je zabalí do bílého hedvábného šátku a řekne: "Tož jdu s botama. Ty, Tonku, roznes pospravené krpce. Ty, matko, sedni si na moje." A vyběhne z kamrlíku, kde je všechno cítit kyselou ševcovskou vůní. Když za ním zavolá ještě jeho Rozka, komu že nese ty boty, odpoví: "Ale na řádek, k Bělkom."

Vavřinec jde uličkou se širákem do očí, s cigaretou v ústech. Našlapuje lehce v šustivých rajtkách. Neklidné oči prohlížejí kde co, jen ruka, co nese boty v šátku, je stále nadzvednuta, jako by svátost nesla. A když se ho někdo zeptá, kam že jde, říká: "Jako vždycky, s botama."

Už stojí u chalupy. Těší se, že odevzdá boty a dostane, co mu patří. Tady určitě. Martin Bělka dá vždycky a jistě i přidá. Odtud ještě s prázdnou nešel.

Vavřinec stojí v síni. Je široká, z jedné strany výklenek a za ním dveře do dvora. Z druhé strany dveře do jizby a další přiotevřené do komory. V jizbě je ticho. Říká si: "Co není nikdo doma?" A míří ke dveřím do komory, možná, že tam někdo bude.

Komora je tmavá místnost s malým okýnkem, které vrhá skromné světlo na velikou bednu s obilím. Vedle ní leží hromady pytlů. Podél zdi je lavice plná hrnců, krajáčů a nad nimi - ach!

Nozdry se Vavřincovi rozšiřují. Vdechuje, oči hledají strop. Vždyť co bys ruku natáhl je to, co naplňuje celou komoru vůní: kusy uzeného masa, slaniny, stočené klobásy na tenkých provazech. V té chvíli zapomene Vavřinec na boty. Div mu nevypadnou z ruky. Ruce mu samy vyletěly vzhůru, aby utrhl, co může, nacpal za košili a vyběhl ven. Ale vtom se jeho pohled svezl na šátek se zabalenými botami.

Co jsi, Vavřinče Kosíku, jsi to, co říká ta tvoje, nebo jsi mistr švec? A už nepřemýšlel. Rychle se otočí a volá do otevřeného dvora: "Kde jste, lidé? Všecko máte otevřené. Vykradnou vás!" "Tady v jamě. Nabírám řepu. Kdo mě hledá?" A když se Bělka podívá, dořekne:

"To jsi ty, vítej mistře, hned vylezu!"

Po chvilce si hospodář prohlíží nové boty, jeho upracovaná, zamazaná ruka shazuje zablácený krpec, oči mhouří a uspokojeně si prohlíží nové boty:

"A není jich škoda pro mě?"

"Proč by bylo? Jenom zkus, roztrháš, udělám nové, však na to jsem švec."

Hospodář si usedl na lavici, natahuje nohu, uchopí holínku a noha šup, už je tam. Udělá po síni několik kroků, noha v nové botě lehce došlápne, holínka rozhazuje měkký lesk a majitel pochlebuje: "Jsi opravdu mistr, Vavřinče. Jak v péří mám nohy."

Vavřinec se ohýbá k nártu stojícícího Bělky. Prsty lehoučce hladí kůži, zkouší, jak bota u kotníku sedí, jak je v nártě i ve špičce. Stále a stále jezdí rukou po botech, jako by je hladil na rozloučenou. Mluví si sám pro sebe: "Vidíš, dobré, dobré!"

A tak ani neodpoví na otázku, co boudou boty stát. Jen mávne rukou, když se mu Bělka omlouvá:

"Ale dnes ti peníze, mistře, nedám. Moje není doma, šla kdesi ven. Zítra peníze donese."

"Ale to nevadí, jenom když jsi spokojený," usmívá se Kosík a vstává.

"Tož se nezlob, mistře, že si neodneseš.” Omlouvá se ještě jednou kamarád. "Ale cosi mě napadlo." Shýbá se pod lavici v koutě a ve sklence se zaperlí! "Domácí!"

Slivovice stéká do hrdla a Vavřinec uznale odkašlává: "Ehm, ta ale je! Stojí za to!"

Mistr si připil jednou, připil si i podruhé a připil si i na rozloučenou potřetí. A když zavřel dveře a vyšel ven do ulice, zdálo se mu, že je lehký jako motýl, že se mu ani nechce jít, ale poletovat.

Na stopce silnice rozkvetly chalupy. Jedna žlutě, jedna zeleně. Do oken narážejí paprsky nízkého slunce a kladou se vzadu na kopce. Než zmizí za šedým mračnem, bude večer. Na cestě je málo vidět. Je plná hrbolků a kamení. Proto si sem tam někdy Vavřinec zabrble, když to s ním hází. Zvedá se mu žaludek.

Do krku mu stoupá taková suchota a myslí si: "Jak to je hloupé na tom světě. Když piješ, myslíš si, že máš dost, a když jdeš kousek po silnici, víš, žes pil velice málo."

Po slivovici vyprahne v ústech a jazyk se lepí na patro. Proto se Kosík žádostivě rozhlíží po chalupách a po chodníku. Kdyby někdo vyšel, dal by se do řeči, třeba by ho někdo pozval. Ale ulice je liduprázdná.

Na mlatech hučí sečkovice, šustí sláma. Na dvorech vrzají pumpy, rachotí hrnce. Lidé poklízejí.

Vavřinec jde zklamaně. Až se před ním objeví dům s otevřenými dveřmi - hospoda.

Nevejde hned. Podívá se oknem, kdo tam je, ke komu si přisedne. S kým si vypije své pivo, na které se tolik těší. Ale jen udělal krok, až se lekl. Kuš! Div nevrazil do koní. A za nimi vůz, široký pivovarský vůz, plný beček. Navysoko. Vavřinec hledí vyjeveně.

Vůz opuštěný, koně svěšené hlavy. Na oji mají zavěšenou širokou košatinu s náručím sena. Vrhají se do sena a žerou. Formana nikde, ulička prázdná a piva plné bečky.

Vavřincovi cosi zavíří hlavou. Znovu pohlédne oknem do hospody a už to ví.

V hospodě u zadního stolu sedí pivovarský pacholek. Má před sebou syrečky a pivo. Jak dlouho to bude trvat, než dojí a dopije. Než se zvedne a potom než pojede a než pozná, že má na voze o jednu pivní čtvrtku méně. A Kosík jak klučík odskočí od okna. Prohlíží malé hrbolaté náměstí. V ulici nikdo, před radnicí jako když vymete, všude

vrzání a bučení. A už může ... Přiskočí k vozu, obejme bečku, přitáhne ji na sebe a už šlape ulicí vzhůru.

Ulička je celkem krátká. Několik domů, rozcestí a potom kousek doprava dolů a je doma. Vavřinec zapomněl na žízeň, zapomněl na všecko, jen bečku tiskne v náručí, tak, jak si ani Rozku doma v noci nepřitáhne. Zadýchal se, jak spěchá a jak nemůže. Nohy se mu křiví pod tíhou soudku. Rychle domů! Po chvíli mu nohy dřevění, už nemohou. Oči třeští, z čela teče pot. Jen ústa popraskaná a žíznivá se usmívají. Až přinese bečku domů - už to bude jen kousek! Přemýšlí, co doma řekne.

Jde dál, až mu nakonec sud téměř vypadne z křečí stažených rukou. Klesá k zemi, chvíli oddechuje a ohlíží se. Už ani krok. Ten by už neudělal. Ještě štěstí, že stačí zabouchat na dveře.

Všichni hledí vyjeveně, co je. Tonek pustí i pometlo. Zametal dílnu a teď křičí na mistrovou: "Mistrová, mistr! Podívejte se! Mistře, koupili jste! Kde jste koupili pivo?" Chlapec ruce rozhazuje, mává zástěrou.

"Mistře, kde jenom jste to vzal?"

"V řiti, Tonku," a poslední sílu mistr vynaloží na pohlavek:

"Co řveš, aby to všeci slyšeli!"

Než se stačí Tonek chytnout za tvář, už je tu Mařenka v košilce, Jurka bez gatěk. Malý Janek jede za otcem na nočníku: "Tati, dej, táto!”

Zatímco Tonek hledal pípu, sedí mistr na své stoličce a vykládá slabým rozechvělým hlasem, jak si šel koupit do hospody pivo, ale že koupil raději celou bečku, aby měli všeci, je to lacinější.

Jeho neříká nic. Založí ruce a jen se durdí:

"Slivoň, tolik peněz utratí. Zbrklý jak švec!"

Jde raději umývat sklenice. Děcka chtějí mít pivo ve svém. Cpou se k soudku, který stojí na stoličce. Tonek, celý rozechvělý, naráží pípu. Jen kladívko zvoní, jen bečka duní. Však také křičí: "Děcka, pryč, ať vás to neočmáchne."

Ale jen to dořekl, otevřely se dveře.

                                                 * * *

"Kolik budu platit?"

"Co byste platil, nechte to tak, na podruhé, až toho bude víc." "Tož vám děkuju, pantáto," a ramenatý vozka vstává od stolu, utírá si rukávem ústa, zastrčí si za bok širokou, modrou zástěru, vezme bič a těžkým krokem vychází z hospody. U dveří se znovu otáčí, děkuje a volá: "Prázdné bečky mám v síni, že?"

"Ano, za dveřama, pět je jich."

"Dobře, v pořádku!" a po chvíli je slyšet v síni dunět sudy, které vozka koulí ven na ulici. Klade je na vůz, odkud vzal plné. První, druhá, třetí, čtvrtá, pátá. Pět beček dal, pět beček přinesl, ale jak to? Všude bečky dvě na sobě, vždycky čtrnáct za sebou, jak je vždycky vozil. Čtyři řady vedle sebe na valníku, jen v poslední řadě je prázdné místo. Počítá znovu, přechází kolem vozu, vrací se do hospody.

"Pantáto, kolik jsem vám dal beček, nepředal jsem se?"

"Pět, však jste jich dával se mnou do sklepa."

"To mně nejde do hlavy. Jedna chybí, ležák. Když jsem přijel, měl jsem přece přesný počet. Pamatuju se."

"To já nevím," rozhazuje hospodský rukama, "konečně, pojďme do sklepa, snad bych vás neošidil."

Šli do sklepa. Bylo jich tam opravdu pět. Vozka už zase stojí uprostřed hospody a přemýšlí. Jak se to mohlo stát? Ale to není možné. Tak ji musel někdo ukrást.

Kdo a jak?

Dvůr je zavřený, snad venku na ulici.

A tak vozka běhá kolem vozu, znovu počítá sudy, vbíhá do chalup kolem hospody a vyptává se. Až pak zastavil chlapíka, který šel do hospody. A dověděl se. Jen zasakroval, práskl bičem a hnal se ulicí směrem, kterým zmizel Kosík s bečkou.

Udýchaný stojí před chalupou a dívá se nade dveře. Plechový štítek, na něm vymalovaná vysoká bota a nízký střevíček. A pod tím ozdobným písmem: Vavřinec Kosík, obuvník. Vozka zasyčel a zasakroval. Obuvník? Zloděj! A vrazil do dveří. Dveře se rozletěly a do všech, co tam byli, jako by hrom praštil.

Kosík zasykne a civí. Chvilečku je ticho jako v kostele. Jen pivo prská a stříká. Čím výš dostřikují kapky, tím je Vavřinec menší. Už se mu objevují první kapky potu na čele. Ale chlap práskne bičem, kopne Tonka, odhodí děcka, které strachy začnou plakat. Mezitím co se Rozárka kácí na židli, chlap řve: "Hnízdo zlodějské, já vás rozšlahám."

Ještě, že tu strašnou chvíli zachránil sám Vavřinec. Jen se skulí ze židle, chytí do náruče bečici a už s ní běží ven. Chlap za ním řve a švihá bičem. Vavřinec před ním utíká s bečkou i s pípou. Je zděšený, mokrý, vlasy přilepené na čele, oči vyjevené, jen aby byl pryč z domu. A bič za ním hvízdá a práská. Jen propadnout se a shořet. A lidé? Vybíhají ven a ptají se, co se stalo. Ale nezahlédnou ztrhaný Vavřincův obličej. Štěstí pro něho, že pivo vytéká a soudek je lehčí a lehčí. A chlap ať ho třeba ošvihá! Řve stále na lidi: "Měl chuť se lacino napít!"

Ještě kousek a budou u vozu, ještě ten kousek vydržet... Jenom kdyby nemusel za sebou slyšet ten křik! Ale Kosík to stejně nedonese. Klesne. Nemůže a nemůže.

Kam vběhnout, Vavřinče, kam se schovat? Co si počít? Vzadu jeden ... S tím vzadu by to dal do pořádku u vozu. Stovka to měla spravit. Ale co bude s tím, který se objevil uprostřed silnice. Stojí a hledí, co se děje.

— Prohráls, Vavřinče Kosíku, všechno prohráls. Teď se to na tebe sesype! Ale nechť už je jak chce.

Vavřinec se zastaví, hodí bečku na zem a stojí; ten za ním zařve a švihne ho bičem. Ten před ním, ten se rozehnal, letí a řítí se jako býk. Řve a křičí:

"Co se to tady děje? Kdo ti to, chlape, dovolil? Tak se jedná s počestnýma ševcama?" Martin zvedá ruce, až mu praská uniforma v zádech, ale neřítí se na Vavřince, který ztrácí strachy dech, ale na vozku. Vytrhne mu bič a chlap jenom poskakuje. Strážníkovi i úřední čepice spadla.

"Kdo ti to dovolil, lumpe? Kdo je tady zákon a právo? Za kým měls jít? Honem si vezmi bečku." Dozlobený strážník zvedne bečku a hodí ji po chlapovi, který se jen zakymácí. Ani neví proč, bečku chytá a nese ji k vozu. Strážník za ním křičí: "Jeď a nezapomeň, že na pořádek a právo jsem tu já!"

Vzal pod paži chvějícího se Kosíka a odvádí ho. Zapadli dolů do druhé hospody. Lidé, kteří se dívali za nimi, už ani nepromluvili, nevěděli, co vlastně bylo, co se stalo. Byla to Vavřincova bečka? Koupil ji? Ukradl ji? Nikdo vlastně nic neví a zeptat se netroufají.

Při páté skleničce, kterou vlil Martin do Vavřince, byl Kosík schopen říci jen slovo: "Bratře!"

Martin ho pohladil po zádech: "Uklidni se, neboj se"

"S tebou a bát se?"

A pak mu to Vavřinec řekl. Šel domů od bot. Bečka ležela na rozcestí v příkopě. Díval se na ni, čí je. Žádný nikde, tož co. Ohnul se k ní. Cosi v ní je. Nechat ležet plnou bečku? To mohl, ale jistě by ji vzal někdo jiný. Stejně potřeboval takovou bečici na namáčení kůže. Koupit to nedostane, tak si ji vzal. Mohl si ji vzít?

"Mohls, mohls, proč by sis ji nemohl vzít? Nebylo na ní napsané, čí je. Žádný se k ní nehlásil, co na tom?"

"Tož pravda, mohl, nemohl. Pomyslel jsem si, že jak tě uvidím, že ti to řeknu, kdyby se někdo ptal. Nevezmou a nerozkradou se jinačí? Bečka ležela v příkopě, kdosi ji ukradl, odhodil a ten druhý ji vezme. A co z toho mám? Stydím se. Co si lidé řeknou?"

"Pošli jich za mnou, já jim to vysvětlím."

Vavřinec vděčně pohlédl na kamaráda: "Bratře, zachránils mě. Budu ti do smrti vděčný."

"Ale to nestojí za řeč. Nemysli si, že já jsem takový, abych na něco čekal. Udělals pro mě tolik, co pro mě neudělal nikdo. Kdyby někdo chtěl na tebe položit ruku, bude mět vždycky co dělat se mnou." A strážníkova ústa řekla naplno poslední slova. Ruku zvedl nad stůl a prstem hrozil na celou hospodu.

"Ale nejhorší je, co řekne moje?"

"Neboj se, zajdu k vám a lidem to vysvětlím. Já vím, že jsi jednou poctivý mistr a počestný švec. A nemysli si o mně, že když jsem strážník, že mosím být anděl a že ty jsi najhorší. Každý na světě nějak zhřeší. Já jsem jednou něco také vzal ..."

"Ani bych ti nevěřil!"

"Než jsem šel na obec, spravoval jsem dvůr - a koleček nikde. U regulací jich bylo a tak jsem si jedny hodil do vody a v noci si šel pro ně. Dodneška s něma jezdím. Jenom hlavu navrch."

Šebela utěšoval Vavřince, kterému se při posledních slovech jen radostně zablesklo v očích. Vždyť strážník poslední slova napolo zakřičel, aby to slyšeli všichni, kteří seděli v hospodě.

Jednou je to tak: "Tvoje čest je moje čest!"


HON

Sobotní ráno je stejně nevlídné a šedé jako předcházející dny. Zima roztáhla svůj syrový a kostrbatý plášť nad celý kraj. Rozmázla obrysy domů, nacpala se do všech koutů. Celá Dolina je jako ve velkém moučném pytli. Chocholouši poskakují po zajíněné silnici a jen když je vyplaší kroky, poodlétl a zase usedají na zem. Vrabci slabě cvrlikají na haluzích bezlistých stromů, skrčeni v hrudku, a jen občas mávnou křídly, jako by chtěli zimu deroucí se do vesnice odehnat.

Do chalup se vracejí z nákupu ženské, zabalené do vlňáků, a mužští, kteří jdou po silnici, nadávají na počasí a klopýtají v mlze.

Jen mistr Kosík se vrací z venku nějak čilý a vzrušený.

Již ze dveří volá:

"Chlapé, nechte všeckého. Půjdem!" "Kde, mistře?" ptají se ševci a odkládají rozešité boty. "Přece na zajíce, nevíte?"

"Dnes je hon! Však jsme zapomněli."

"Tonku, fič dom, vezmi si botiska a kabát, ty, Francku, klepni na okno Michalovi. Mosíme co nejdříve jít, aby nám daleko nezašli. Právě vyšli z návsi."

"Dobře, mistře, už jdem."

Do ševců jako když střelí. Tonek se smýkne po síni, juj, křičí a ti ostatní také jdou rádi na vzduch. A jistě si nějakého ušáka přinesou. Však mistr jim ještě radí:

"A oblečte se tak, aby vás nebylo poznat. Víte, že ti chlapi potom z toho dělají řeči."

Rozka při řeči Vavřince odešla vedle do světnice, kde ještě spal malý Janíček. Podívala se na něho, pohladila ho po líčku i po vláscích: "Můj synáčku, jenom abys nebyl po tátovi. To bych si nepřála, to bych si opravdu nepřála ..." Pak šla vedle a začala se točit kolem kamen.

Zatápěla a chystala hrnce na vaření. Vavřinec se pojednou objevil před ní. Staré komisňáky, gatě svázané motouzem, odřený kabát na ruby, hnědou beranici s kuklou. Chce po ní, aby mu ještě dala červený šátek pod krk.

"Chlape, ztratils rozum? Jsi jak vagabund. V tom tě ani žádný nepozná."

"To právě potřebuju."

Potom si ještě vzal na záda tlumok, do ruky hůl a vyšel ven do mlhy. Kosíková se dívala za ním a byla ráda, že ten dnešní den je takový šedý, že není pořádně vidět ani k sousedům; aspoň si nikdo toho jejího nevšimne.

Kosík klepl zrovna na okno u Michala. "Já už jdu!"

"Však já také!"

Michal se nemusel ani převlékat. Má své křápy, starou beranici, kabátisko převázané starým povříslem, ranec na zádech a v ruce sukovici.

"A kde nás budou čekat ševci?"

"U železného mostu."

A čekali tam - Jura i s Franckem. Také jsou oblečeni do nepohody. V krátkých kabátcích, ve vysokých botách, Tonek si nechal pod kabátem zástěru a na hlavu si nasadil starou čepici se štítkem. "Skováš tu zástěru! Mosí všeci vidět, že jsi švec?"

Před nimi na návrší se ozvaly rány. Hon začal a tak se ševci i s Michalem dali tím směrem.

Tráva na mezích a na polích už byla rezavá a přeschlá. Nepoorané řepniště, plno zažloutlých a hnijících řepných listů. Za nimi velké dlouhé pole kukuřičných palic. Zaschlé listy se sápají po větru, který rozehnal mlhu. Šustí jako strašidelné ruce zimy. Pole ožije jen pod zemí, když z pelíšku vyběhne zajíc. Proběhne rozkopané brambořiště a zmizí v zaschlé trávě. Za ním i druhý, třetí.

Ševci brzy dostihli střelce a spatřili honce. Vidí před sebou jejich postavy, slyší rány. Psi vybíhají za zajíci, kteří zůstávají ležet postřelení v hroudách. Odnášejí je a honci jim je berou, svazují po dvou, přehodí si je přes záda a klopýtají tam, kde leč pokračuje. Později se vzadu na cestě objevuje vůz, který odváží do vesnice kořist dnešního dne.

To už byl Kosík ve svém živlu. Jen uviděl prvního střelce zamířit, jen uslyšel ránu a viděl se zatočit střeleného zajíce, už se chvěl vzrušením. V ostatních také vzkypěla lovecká vášeň. Proto rádi poslechli mistra, když jim radil:

"Chlapi, rychle, jak vám řeknu. Ty, Juro a Francku, vedle mě, ty, Michale, doprava a ty, Tonku, načisto k řadám, ale drž se zpátky, aby tě nepostřehli. Jak uvidíte postřeleného zajíce a požene se k němu pes, hleďte psa odehnat a pustíme se za zajícem sami."

Za velikým kolovým honem utvořili ševci druhé menší kolo. Dva zmizeli o kus dál v poli, i Tonek přebíhá. Pak to začalo. Vpředu střílejí, psi vybíhají, ale kupodivu, vracejí se často bez zajíce.

Učeň odbíhá a mistr za ním křičí: "Tonku, podívej se, kde střílí řídící, tam se potom stočíme. Prozatím půjdeme rovno."

Ševci se rozcházejí, roztahují se, aby utvořili dlouhou řadu ještě s jinými mužskými z vesnice, kterým se nechtělo čekat, až dostanou zajíce za celodenní dřinu a tahání kořisti. Pytláci si počkají vzadu za kolem a postřeleného zajíce si nadeženou do kruhu a doklepnou holí.

Šli pěkný kus, než se to podařilo Jurovi. Bouchla rána, zajíc se jen zatočil a běžel se psem v patách přímo k němu. Letěl kolem Kosíka a ten jen oči vykulil. Tiše hvízdl: "Lovko." Pes se v letu zarazil a mířil k Vavřincovi. Mezitím Jura doklepl zajíce a strčil ho do rance.

Však zepředu už je slyšet hvízdot a volání: "Lovko, Lovko." Pes pozná svého pána a řítí se zpět. Znovu rány, znovu dělají zajíci kotrmelce. Už i Vavřincovi se podařilo jednoho doklepnout. Lovka běží znovu za zajícem. Už ho má, když ji zastavuje tichý a vlídný hlas Kosíkův. Lovka nechává ležet zajíce na zemi. Kosík se shýbá a dává ho do rance. Tonkovi to nedá:

"Mistře, proč vás ten pes řídícího tak poslouchá?"

"Se psama se to mosí umět."

"To bych byl sám zvědavý, jak jste to dokázal!"

"Jak s každým druhým. Jednou jsem šel kolem školy a jedl salám. Podívám se, u dveří před školou leží pes. Nohy natažené, ucho přes oko, jazyk ven, dýchá, jak kdyby mělo být po něm. Dal jsem mu kousek. A od té doby, jak mě pes uvidí, už sype za mnou a jen třepe useknutým ocáskem. Pořád se mně plete pod nohy. Jednou jsem si s ním sedl do dveří školy. Pes mně dal hlavu na koleno a tak se díval jako člověk. Ja, Lovka řídícího? To je, chlapče, chytré zvíře! Kdybych měl větší dvůr, hned si honícího psa koupím také. Ale co možu na takovém kousku mět, když tam nevejde ani pořádný člověk," zesmutněle vykládá mistr svému učni.

"Lovko, Lovko! Co je dnes s tím psem? Co se děje, běžte se podívat!"

Honec vybíhá z kola.

"Chlapi, nazpátek!"

A řada chlapů, kteří kradou postřelené zajíce, běží zpět. Přikrývá je šedý obzor, meze, stromy, a tak je těžké někoho najít. Když se všechno uklidní, zase vylézají a hon znovu pokračuje. Rány, střílení a na té straně honu, kde jde Vavřinec s Michalem, nevidí střelci zajíce. Jen rány bouchají. Lovci ze zlosti střílejí do všeho. Už i Lovka dostala karabáčem, pán ji ani nepouští, nechává zajíce v poli. Jak by mohlo řídícího napadnout, proč mu pes zajíce nenosí.

Střelci jsou bezradní. Na každém honu se kradou zajíci, ale tentokrát je to nevysvětlitelné.

Řídíci se rozzlobil a volá Zelenku, který jde vedle: "Máme tam vzadu zloděje. Už jsem střelil několik kusů a mám dva." "Já se také nedopočítám! Zapískej na někoho, ať jich tam jdou prohnat."

Dva mladí střelci vybíhají, ale postavy zlodějů dávno mizí k lesu. Po chvíli se zase objevili a nejhorší je ten chlapík s červeným šátkem pod krkem. Toho tak dostat! Volají na starého Hloška, aby sem okamžitě přišel.

Stál na cestě a počítal zajíce. Řekli mu, že si nevědí rady. Mají za sebou zloděje a nemohou je chytit. Přece nebudou střílet zajíce pro ně. Měli by se ti chlapi prohnat. Ale jak? A vtom starému Hloškovi napadne: "Však já jich proženu. Jsou ale ti chlapi drzí!"

Hlošek, pokud může, hrbolcuje se přes oraniska, příčky přes řepná pole a zastaví se na cestě. Tam stojí vůz, ke kterému honci snášejí ze všech stran zastřelené zajíce. Vozka jim svazuje nohy a věší je do vozu. Když tam přibíhá, volá: "Poslyš, Hladký, nech toho, vypřáhni valacha a sedni si na něho. Máme za sebou zloděje. Mosíš jich rychle prohnat. Dej si na koně deku, přitáhni ji popruhem. Jeď tam a některého chytni. Udáme ho, ať máme pokoj pro příště."

Hladkému se do toho moc nechtělo, ale když se Hlošek nedal odbýt a sám začal koně vypřahat, co měl dělat. Vymlouval se, že kůň není mladý, že není na běh, že je těžký, že není tak umrzlé, že se bude bořit. Dědek nedal, stál na svém a stále jen holí ukazoval v tu stranu, kam prý má jet. Odtud bylo slyšet rány, ale i nadávky a křik. Střelci v kole hvízdali a mávali rukou.

Jezdec na koni se pustil za zloději. Těm ani nenapadlo, že by jel na ně. Ale když viděli, že se kůň dal do cvalu a řítí se přes pole přímo k nim, pochopili.

Komu by to napadlo, že se něco takového může stát. Zajíci se vždycky kradli a na mrzáky se chodilo od té doby, co začal první hon. Komu by napadlo, že ten chlap, který vypřáhl koně, pojede za těmi, kteří dělali dobře honitbě, protože zbavovali pole postřelených zajíců.

Kosík právě hvízdl na Lovku a pohladil ji pěkně, že byla hodná, ti ostatní zaujati honem a střelbou přehlédli, co se děje stranou od nich u silnice. Že se odtud vyřítil jezdec na koni, žene se kolem střelců přímo na zloděje. Však už v jejich řadě křičí jeden na druhého: "Pryč! Jeden sem jede na koni!"

Všichni se řítí dolů přes pole, aby byli co nejdříve z očí. Kosík vidí, jak se žene Michal, žene se Jura i Francek. Tonkovi spadla zástěra, kterou si zahrnul za pás a teď mu vlaje.

I on by měl utíkat, ale ještě Lovce vezme tohoto zajíce. Pohladí ji, strčí si třetího zajíce do rance a už také běží dolů přes pole. Ohlédne se na jezdce. Ten přijíždí k prvnímu zloději. Mohl by seskočit
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a chytit ho, ale chlap jede dál, objíždí Juru, nevšimne si packajícího Michala, neohlédne se ani na Tonka, který sebou smýkl pod mez, ale míří k němu.

Zle je, Vavřinče! Snad za vteřinu měl ranec na zádech a už se řítí dolů. Hladký na koni za ním. Už křičí: "Stoj, chlape!" Ale Vavřinec zahýbá rychle dolů doleva a chlap na koni se žene přímo! Než ho zatočí, dostane se Vavřinec dolů do žlebu. Běží při potoku, sténá pod rancem a pot mu stéká z těla.

Několik metrů za ním se řítí pěnu stříkající valach a pronásledovatel. Štěstí pro Kosíka, že je to starý kůň a že neběží rychle.

Ale chlap na koni chce vydržet. Umínil si, že zloděje chytne za každou cenu. Proto žene koně dál a štve poděšeného ševce. Ten se jen míhá mezi stromy, probíhá houštiny a řítí se dolů při potůčku - až pojednou. Doběhne k břehu řeky. Travnaté břehy se zde ostře svažují a nahoře na nich jde cesta do vesnice. Tam už zloděj svému pronásledovateli neunikne. Jedině, že by ...

Ano! Kosík se ohnul, sesmýkl se z břehu a už je ve vodě. Šplouchlo to, voda se jen rozevřela, když do ní zapadl po kolena. Tam už za ním pronásledovatel nemohl. Uřícený kůň by to stejně nevydržel.

Mezitím, co si Vavřinec na druhém břehu vyléval z bot vodu, hrozil mu jeho pronásledovatel pěstí. Pak slezl z koně, vzal ho za uzdu a vracel se.

Nejvíce se Vavřinec podivil, když se jeho pohled svezl do nízké trávy za houštím: spatřil tam ležet dva postřelené zajíce. Oba dostali za uši.

Přišel domů, vlastně se připotácel. Jako by ani člověk nebyl. Rozpálená tvář mu hrála všemi barvami a nejvíce modrou, naježené vousy se rezavě leskly. A oči? To nebyly oči. Měl je tak rozšířené, že nebylo vidět bělma. V krku hvízdalo, jak lapal po dechu. Překlopýtl práh a zůstal opřen o truhlici, neschopen slova. Rozka, Mařenka a oba chlapci přiskočili k němu, všichni s hrůzou, co se otci stalo. Chlapci uchopili zajíce, kteří mu vypadli z rukou.

Rozka, když jí naznačil pohybem, mu snímá těžký ranec ze zad. Uklidňuje ji, že se nic nestalo. Přesto mu domlouvá, když ho vidí tak zuboženého.

"Proč si, tato, nedáš pokoj, mosíš do všeckého strkat nos. Stojí ti to za to tak trpět?"

Zatím mu uložila ranec na zem, malá Mařenka jej rozvázala a uviděla zajíce. Křičela: "Jééé, to máme ušáků." Chlapci zkoušeli, který je těžší a který má delší uši.

Vavřinec se již trochu napřímil a díval se vyčítavě na Rozku. Potom jí to řekl:

"Nikdy jináč nezačneš, než vždycky stejnou. Kdybych ti co přinesl a co dal. Říkalas - jednoho zajíce a koupit si ho - a já jsem ti jich přinesl pět."

Svou řečí se však zadýchal, otřel se, otřel si suché, chvějící se rty jazykem, otřel si pot a znovu se sklonil, až ho Rozárka, která přiskočila, chtěla podepřít, aby nepadl slabostí. Vavřinec ji odstrčil a řekl: "Pět jich mám, nejenom žádného nemosíš jít kupovat, když dva sníme, ještě možem jít tři prodat a utržit."

"Když se ale podívám na tebe, jak vypadáš, tož bych radši zajíce neviděla..."

Vavřince to rozzlobilo: "Jak vypadám? Když člověk táhne pět zajíců a jde trochu rychleji, aby byl co nejspíš doma, tož přijde trochu uhřítý." To už se Vavřinec přemáhá, nechce, aby na něm bylo vidět, jak si vykoupil své ušáky. Aby zlehčil slova Rozky, bere si na pomoc děcka:

"Mařenko, Janíčku? Vypadám tak hrozně, aby se mě mama mosela bát? Co říkáte?"

Mařenka se dívá v rozpacích hned na otce, hned na matku a neví, při kom má být. Ale otec si již sedl na truhlici, napil se ze sklenky trochu vody, je už jenom červený, odkašlává. Nic zvláštního na něm nevidí.

"Co by na vás, tati, bylo, jste jenom trochu červený."

Malý Janek vykřikuje: "Však kdyby mamička měla nést ty zajíce, také by byla červená." A malý Jurka, ten tahá zajíce po zemi a výská: "Já bych byl červený, kdybych nésl zajíca?"

Kosíková už křičí: "Och, vy neřádi, jak mně mažete zem, abych ji celou umývala. Ale honem běžte ven, než vám otluču zajíce o hlavu ..." Děti se ztratily a otec s matkou zůstali sami.

"Mamo, vyzuješ mě? A je zatopené v jizbě?"

Trochu smířlivěji začal Vavřinec, protože ho začala přecházet po zádech zima. Cítil, že přece jenom toho bylo více, než unese. Je lehký, má dobré nohy, ale na koně nestačí, i když to byl jen selský valach. A to, že musel dvakrát přes vodu, ve které plavala ledová tříšť, kdy cítil, že mu hlava hoří a nohy mrznou, to mu také nepřidalo. A nohy ho tak bolely, že nebyl schopen kroku. Proto byl rád, když slyšel odpověď manželky, že topí celé odpoledne. Šel, svlekl se a vlezl do postele.

Pak Rozka zavolala: "Tato, mám ti uvařit čaje?" V jejím hlase byla starost o Vavřince. Je to její muž a snad za to nemůže, že si nedá pokoje. Druhý chlap by ležel celý den v posteli a on se honí kdesi po poli v tak hnusném počasí. Když se podívá oknem, vidí jen pár polámaných haluzí, které chrastí o sebe větrem. Jemu už nikdo nenapraví hlavu, tím méně ona. Může být ráda, že se jí vrátil. Vchází do jizby za ním.

Vavřinec leží na polštářích a tvář, která prve hořela, nyní zežloutla. Klepe se pod peřinou zimnicí, stojí na něm husí kůže a jen syká - celý se chvěje. Rozka vbíhá zase nazpět ke kamnům a nese mu čaj. Když mu jej dává, div jí hrnek nevypadne leknutím z ruky. Kosík zařval tak bolestivě, že Rozka měla strachy omdlít. Zvedá nohy, křičí a řve.

Rozka na něj hledí beze slova.

"Pomoz mi, au, au ..."

"Co ti mám pomoct, co je ti?"

"Mám křeče v nohách, to je hrůza."

"Namazat tě něčím?"

"Skoč do komory pro výskočky."

Vavřince křeče přešly.

Natáhl nohy, zapřel si je lehce o pelest postele o Rozárka si nalila do dlaní mazání a masírovala mu nohy. Jen hekal, jen sténal a skučel. Tak ho to unavilo, že zůstal bezvládně ležet. Ona ještě než vyšla ven, povídá: " Tož co, stálo ti to za to, Vavřinče?"

Už jí neodpovídal. Byl příliš malátný. Přemýšlí, zdali to opravdu stálo za tu bolest. Vždyť to bylo peklo, co musel kvůli těm zajícům prožít. Stojí pár korun jeden. Má ve skříni tolik peněz, že by mohl koupit celý vůz těch zajíců. A proč si je nekoupil?

Stálo to opravdu za tu hrůzu, za ten strach a za tu bolest? Stálo ti to za to, Vavřinče Kosíku? Buď chlap, zavolej Rozku sem k posteli a řekni jí: Robo, máš pravdu. Nestálo!

Ale Vavřinec to nemůže udělat, protože za zavřenými víčky neví již nic o bolesti, neví nic o Rozárce. Objevuje se mu široký kruh. Střelec, jeden, druhý, třetí, míří, střílejí, zajíci se jen míhají ... Mezi tím vším Vavřinec. To napětí. Touha získat, brát, těšit se z bezmocnosti těch, kteří mají...

Ošidil je. Dokázal to.

Až bude příští hon, Vavřinec půjde zas. A zase si najde místo za řídícím, ta Lovka, to je nádherný pes.

Zavřel na chvíli oči a usnul. Probudil ho psíček. Pod stolem na něho štěkal ten, kterého měl nejraději - malý Janíček. Dělal tatíčkovi psíčka. Však ten už ho volá: "Psíčku, pojď sem ke mně."

A tak si psíček přilehl k tatíčkovi. Lehl si mu na ruku a pak si spolu hráli. Pro změnu zas na zajíce. Tatínek ho chytal za ouška a říkal mu:

    "Na zelené louce, pásl se zajonc.

    Ten zajonc měl velké uši na poslouchajonc.

    Kdybych já ty uši majonc,

    já bych také poslouchajonc,

    jako ten zajonc, jako ten zajonc ..."

A že se malý smál, že se chytal za ouško, jak ho to lechtalo, tatínek mu povídal dál:

    "...a ten zajonc měl velké nohy na utíkajonc,

    kdybych já ty nohy majonc,

    já bych také utíkajonc,

    jako ten zajonc, jako ten zajonc."


HRA

Vavřinec vešel do místnosti a protřel si oči, protože ho štípal kouř, který naplňoval sál. Podíval se přes skloněná záda chlapů. Sedí u stolků, buší pěstí, vykřikují nebo popíjejí a někteří si povídají. Sotva Vavřinec přehlédne místnost, zpozoruje, že u jeho stolu sedí a hrají.

Právě zvedá Josef ruku s kartami a křičí: "Flek!" Karel mu na to odpovídá, že mu dá větší, a kdo je ten třetí, místo Vavřince? Vidí jen záda, chlapík je obrácený ke zdi.

Hostinský vítá Vavřince a ptá se, kde tak dlouho byl. Chlapi že se nemohli dočkat. Ale to už se Vavřinec proplétá uličkou a Josef ho vítá křikem:

"Kde jsi, prosím tě? Ani nic neřekneš, nevzkážeš, vzali jsme druhého."

Ten, kterého našli, přestal rozdělávat vějířek karet a ohlíží se po Vavřincovi, stojícím za ním. Vavřinec zahlédne hráči viset z koutku viržinku a ústa roztažená, jakoby k pozdravu.

"Zelenko, kde ty se tu bereš? Tu není sedlácká lavečka."

"Však jestli chceš, já tě pustím."

"Ale proč? Hraj, já jsem stejně přišel říct, že mám cosi nutného." A do hovoru se mísí třetí, naproti sedící Kovál:

"Vavřinče, tys už pobyl doma. Jsme s mojí pozvaní k našim, přijela její sestra. Přišel jsem jenom, aby se neřeklo. Pojď sedat..."

"Vy jste jacísi rozutěkaní..."

"Však to nemáme tady připsané, Vavřinče, vyslékaj se ..."

Vavřinec poslouchá jako malé děcko. Zapomněl, že chce jít domů, dává na věšák kabát a klobouk, otírá si kapesníkem tvář a ruce a než dořekl "to je ale venku počasí", už seděl, už měl v ruce karty, už zářil, už mu prsty poletovaly, karty mezi nimi šustily, míchal a míchal a rozdával. Zapomněl i na to, že naproti sedí Zelenka.

Ten chlap má snědou tvář. Na úzkém obličeji rýhy od nosu až ke koutkům. Bradu má dopředu, horní ret svěšený, na spodním se

houpá nedopalek čmudící viržinky. Nedívá se na Vavřince, jen oči blýsknou po jeho prstech, ale už je to na stole. Josef sedm, bude volit, Zelenka pět, Kosík pět, pak znovu třikrát po pěti a je z toho hra. Dobrá u Zelenky, dobrá u Vavřince. Žádný žebrák, žádný durch. Káry trumf a aby se neřeklo, dá mu Zelenka flek. Josef, že vyhrál, tak mu zaplatili. A pak volil Zelenka. Červená dražší. "Tož, když dražší," řekl Kosík, "dám ti většího."

Zelenka odpovídá Kosíkovi: "Jak chceš, ale nehazarduj, aby ti ostalo na kožu."

"Ještě sto her budeme hrát, Jane, prohraju a ty si ještě možeš dojít a ušiju ti boty do Václava bez peněz," oplatil mu přes zuby Vavřinec.

Josef si toho všiml: "Co vy jste na sebe jacísi," ale oba se zřekli: "Co bysme byli, my jenom tak."

Zelenka se zakousl do slámy z viržinky a Vavřinec si zapálil cigaretu a tak ji vdechl, že jí zůstala jen polovina a pak z otevřených úst vypouštěl oblak kouře. Snad s kouřem vyšla i ta zlost. Něco mu říkalo, aby raději hry nechal. Doma má teplo, žena ho čeká. Tady se nanejvýš dopálí.

Hru vyhrál Zelenka. Plácá si do dlaní, křičí: "Korunky ke mně, pojďte, potřebujem vás," a usmívá se na oba protisedící. Raduje se nad tím, že vyhrál. A tak to jde znovu dokola. Josef hru, Zelenka flek, Kosík durcha a pak zase Leska žebráka, Zelenka hru a penízky tancují po stole od jednoho ke druhému. V hospodě je plno ruchu, hostinský v dlouhé, bílé zástěře, v kulovaté čepici, roznáší sklenice a staví je před karbaníky, aby, až si vypijí, pěstí bili do stolu a křičeli "plaťte, solte," aby se hádali, aby se zlobili jeden na druhého.

U Vavřincova stolu se pěkně rozehráli. Karta jde chvíli Zelenkovi, pak chvíli Leskovi. Vavřincovi to však nesedělo. Jen platil. Ale proto si Vavřinec nedělá těžkou hlavu. Což neviděl pár korun? Ať se jich chlap nažere. Tak se Zelenka sápal na každý haléř. Ale najednou se karta obrátila. Leska vyhrál, Vavřinec vyhrál a pak zase Vavřinec a hromádka naskládaných korun, padesátihaléřů a desetihaléřů před Zelenkou zmizela.

Už vytáhl z kapsy pětikorunu a položil ji na stůl. Zachmuřeně se díval zpod obočí na ty dva. Pak vzal karty a míchal. Podal Josefovi a řekl: "Sejmi..."

Leska sejme a rozloží je na dvě hromádky na stůl. Zelenka rozdává. Počítá: "Dva, čtyři, šest, sedm." Pak si olízne palec, dává Josefovi pět, pak před Vavřince na stůl položí pět, zatímco ten si vybírá kartu, kterou má do této hry volit. Kartu odloží lícem na stůl, aby protihráči neviděli, co volil. Usmívá se na oba.

"Dobrá hra?"

Oba se dívají do karet. A pak řeknou: "Dobrá. Tož z toho bude ..." Vavřinec si přibral se stolu zbylých pět karet a tiše si hvízdl: "Chlapci, bude z toho červená sto sedma na zadek." Oba protihráči hledí do karet. Utvoří vějířek a počítají. Leska řekl:

"Nech je ...," a Zelenka roztáhne karty, složí je a zase roztáhne, podívá se na spoluhráče a pak klepne prsty do karet:

"Flek na hru."

"Povídáš, Zelenko, flek."

"Snad si nemyslíš, ševče, že budu pro tvoji stovku měnit pětikorunu." "Tak, sedláku, rozměníš a ještě přidáš, protože červená je dražší a já ti na tvůj flek dám re."

V koutcích úst to Zelenkovi vztekle cukne a podívá se na Vavřince: "A ještě větší!"

Vavřinec poskočí na stoličce, bouchne pěstí do stolu a křičí, až je to slyšet přes celou hospodu:

"Ještě větší... na tebe se vždycky vytáhnu."

Zelenka má vzteky rozkousanou viržinku v ústech, z krabatého obličeje jen oči vztekem sálají, když řve:

"Co ty, ševče, ty se budeš na mne vytahovat? Ty na mne? Tobě dám vždycky větší."

"Ty obrgoliášu, abys věděl, tož ještě na to!"

"A máš tolik peněz, ševče?"

"Ty sprostý chlape!" a Vavřinec vyrve z kapsy peněženku; má tam připravené peníze na kůži, objeví se tam vějíř bankovek.

"Nechám jich tu, ale, Josefe, spočítej to, jak to bylo." Leska, překvapený, hledí na oba a pak počítá na prstech:

"Tys dal flek, Zelenka větší, hra je za dvacet, flek je za čtyřicet, re je osmdesát. Korunu šedesát, dvanáct osmdesát je to sedmkrát, po osmé dvacet pět šedesát, po desáté jedenapadesát korun dvacet." Počítá přes zuby a píše stolařskou tužkou na stůl:

"Chlapi, já jdu ze hry, já takové peníze neplatím. Co máte mezi sebou, mějte si, ale u karet jste na sebe jako psi."

Vavřinec pohodí hlavou: "Po tobě to chtět nebudu, ale Zelenka zaplatí."

Zelenka zasyčí: "Co myslíš, že já nemám? Dám i za Josefa, když budeš chtět," a Zelenkova ruka rychle sjede do kapsy a pohodí na stůl peněženku. Také stojí za těch padesát korun. Vytřeštěné oči, s rýhami na tváři, zuby cvakají, zatím co prst klepe na peněženku a hráč křičí: "Ale napřed jich mosíš vyhrát! Hraj, já také mám cosi v ruce. Jestli mně trochu pomožeš, Josefe, bude to naše."

"Co mám, uhraju."

Kolem Vavřince se nakupila hromada chlapů, kteří přestali hrát a přišli se podívat na mariáš, který z dvacetihaléře vyskočil až na padesát korun. Vavřinec rozdělává vějíř karet a podívá se po všech: "Ale, kibic, drž hubu, je to za peníze!" Všichni přikyvují, mlčí a Vavřinec vynáší kartu.

"Mám tu jednou piky." Vynáší eso pikové. Má v ruce karty jako řemen. Eso, desítku hercovou, trumfovní čtyřicítku se sedmou. Tři piky, eso křížové a desítku. Káry nezná. Když to spočítá, má hru doma. Ale obejdou piky?

Vavřinec jde esem pikovým. Eso obešlo. A už vykřikuje: "Trumf, trumf!" Ví, že má také trumfy doma. Zelenka se kouše do rtů. Kosík už hlásí čtyřicet a pak to jde: eso křížové, pak desítka piková a bije pěstí do stolu: "Sto sedma, prohráli jste. Mám čtyřicet hlášky, deset, poslední štych je padesát, šedesát, sedmdesát, osmdesát, devadesát, sto, sto sedma."

Všichni vydechli a čekali, co bude. Vavřinec hledí na ty dva a hlavně na Zelenku. Chlap se celý chvěje, prsty mu tančí po stole. Vzteky rudne, když slyší za sebou hlasy: "Ten ti ale dal!" Vytahuje peníze, přidává pětikorunu a hází před Kosíka. Postaví se za stůl, dlaněmi opřen o desku. Celé tělo se naklání nad Vavřince: "Ševče, karty vyhráls, tu máš padesátku, ale když mně k tomu ještě boty vyleštíš, přidám ti stovku."

"Říkáš stovku. A jak tu stojím a jak jsem švec, boty ti za to očistím." "Počkej chvilku, já si ještě vyjdu ven."

Zelenka vyšel ven.

Všichni hledí, co bude dál. Nic dobrého. Hráči stáli proti sobě, jen jim v hrdle slova syčela a zuby skřípaly. Ale než si to někdo může uvědomit, už se Zelenka proplétá uličkou k Vavřincovi.

Hlava vzhůru, dva prsty neklidně a nervózně svírají nedopalek viržinky a oči hledí do prázdna. Je v nich tvrdost, je v nich vztek. Sedne si ke stolu a pak se protivně zašklebí na Vavřince. Skloní se a vyzouvá boty. Zvedá je nad stůl, sám se postaví, aby všichni viděli. Vavřinec zatne pěsti, když Zelenka křičí: "Na, řekls, že jich očistíš, tak očisti."

Chvíli bylo ticho, že bylo slyšet dech přítomných a nejvíce Vavřince, jak zhluboka vydechl, aby ho vztek a ponížení nedusilo. Však i Leska vstal, aby lépe viděl, co jeho přítel udělá. Musí tomu chlapovi vyrvat boty z ruky a pak mu s nimi praští mezi oči. Vždyť Zelenka vyšel ven a vlezl do hromady hnoje, tam, kde se domníval, že je nejměkší. Z bot odkapává smrdutá močůvka, kolem rámů je plno hnoje. Fííí - až si všichni odplivli. Hledí na Kosíka, kdy skočí po těch botách a švihne s nimi po Zelenkovi. Ale on - a všichni odstupují nevěřícně - bere boty ušklebenému, jízlivému Zelenkovi z ruky a povídá:
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"Řekl jsem, že očistím, tož očistím, myslel jsem, že budeš chtět boty oprášit, chtěl jsem je oprášit kapesníkem, ale na toto abych vzal kartáče. Jane, sedni si a počkej..."

"Chachacha, to víš, že počkám a rád!"

Vavřinec vyšel ven. Chvíli stál za dveřmi místnosti v tmavé předsíni. Pak vyšel na dvůr, zastavil se u hnojiště, rozehnal se rukou, ve které držel boty, a prudce s nimi mrštil do louže.

Přišel domů. Tiše odemkl, ale nešel do světnice, kde spala manželka s dětmi. Vešel do dílny, sedl si na třínožku, opřel hlavu ve tmě do zdi, zavřel oči a seděl. Švec usnul u okna a pojednou div úlekem nezkoprněl. Břinklo to, zadunělo a vysypala se tabulka. Veliký kámen mu hvízdl kolem nosu a dopadl na cihlovou zem v dílně.

Vavřinec v úleku dával dohromady své smysly. Zaslechl dupot utíkajících nohou. Víří mu hlavou, proč usnul na stoličce, proč nespal v posteli.

Ano ... už ví. Očekával, že dnešní hra v hospodě neměla ještě konce. Věděl, že ji musí Zelenka ukončit posledním trumfem. Věděl, že jej zahlédl někdo z hospody, když házel boty do louže. Věděl, že to tak Zelenka nenechá. A už je to tu. I ten křik ze světnice: "Bože, bože, co se děje? Co se stalo?"

Vavřinec seskočil z verpánku, vyšel do síně a tiše zavolal: "Spi, mamo, nic, jakýsi výrostek, křápl nám do okna."

"Já jsem se lekla!"

Pak sbíral sklo a slyšel Rozku: "Mařenko, neboj se, tatínek je doma. Janíčku, přikrč se a pěkně spinkej."

A pak byl zase klid.

Vavřinec zalepil tabulku kusem lepenky. Tiše se odstrojil a vešel do světnice. Kradl se tiše k posteli, aby ženu nebo děti neprobudil. Ale ona nespala. Pozorovala, jak jde po špičkách, jen v bílém spodním prádle. A bledost jeho obličeje, ta téměř svítila. Hleděl vylekaně a oči mu blýskaly tmou. Odlehla a ptala se ho, co s ním je a co to tam bylo.

"Ale, nic."

Rozka ležela s obličejem nahoru a dívala se tmou ke stropu. Přemýšlela, jaký je to vlastně člověk. Chudák chlap. Nemá na světě pokoje. Proč, proč je takový podivný. Vždyť je tolik mužských veselých, klidných a mají méně než on. On pořád jako by něco hledal, jako by mu něco scházelo. Že by lpěl na penězích - nelpí. Má je rád, každý je má rád. Ve Vavřincovi se nevyzná. Darmo by přemýšlela.

Právě se přikrčil k ní. Hledal jí potmě ruku. Pak si ji natáhl a položil na ni hlavu. Slyšela, jak vedle ní dýchá, jak se k ní tiskne, stále stejnoměrně, stále zvučně. Děti oddychují a ve tmě se ztrácejí zdi i nábytek. Již usínali, když si on pojednou přitáhl její ruku, políbil ji do dlaně a řekl:

"Měl jsem, mamičko, být s tebou doma," a pak se stočil do klubíčka a dýchal jí na rameno. Ona otočila hlavu a políbila ho na skráň - za ta slova. Snad dostává rozum.

Ponejprv se přiznal, že chybil.


STROMEK

Sníh se lehce snáší na dvůr. Udělal čepičky na špalku dřeva a pokrývá pomaloučku čistou a bílou přikrývkou celý dvůr. Jen tu a tam vyčuhuje kámen nebo kus cihly. U plotu zasněžil mísu, do které Kosíková právě nasypala pro slepice zrní.

Slepice pobíhají, zvedají vysoko nohy a kdákají. Kohout se zlobí, rozhrabuje sníh a sbírá roztroušená zrnka ...

Všechno kolem je tak čisté, nadýchané a křehké, že Rozku pojednou napadne: může pohled na takovou pěknotu na člověka tak zapůsobit, aby se stal jiným, alespoň po tuto krátkou dobu svátků?

Snad se změní i Vavřinec, vždyť přece vánoce jsou svátky dobroty a lásky. Lidé si přejí navzájem hodně štěstí a spokojenosti, radosti a pokoje. Když už se ona po celý rok musí s tím svým trápit a zlobit, jistě prožije těch několik nastávajících svátečních dnů tak, jak ona by si přála ...

Kosíková stojí tichá a zamyšlená. Pohled na dvůr jí připomíná pocukrovanou mísu koláčů a dobrot, ale neměla by se zdržovat, je přece hospodyní, má ještě tolik práce v kuchyni a už zítra je očekávaný Štědrý den. Musí vyběhnout ze dvora a zavolat ze dveří na děti, ať si jdou hrát do světnice, aby se mohla bez starostí dát do chystání dobrot na vánoční stůl...

V tu chvíli se rozléhal domem i po venku její hlas:

"Děcka, dom, hned pojďte dom!"

"Ale, mami, nám se ještě nechce," a malý Janek si ťapká kuličku ze sněhu a míří na Jurku.

"Tak co, neposlechnete, mám pro vás jít?"

Rozka už čistí dětem sníh ze šatů a vymlouvá jim jejich námitky. Co nevidět bude večer, už musí, alespoň dnes musí dříve do postele, aby mohla dělat. Má ještě tolik práce. A právě v tu chvíli, když se obírala dětmi, vyšel z komory Vavřinec.

Má vysoké, tukem namaštěné boty, staré soukenné nohavice, krátký prošitý kabát s kapsami na straně. Vzadu mu odstává, protože mu ho zvedá za pásem visící pilka. Kolem krku má šálu a na hlavě šedou beranici. Neklidné oči mu blikají, jde kolem ženy a chlapců, ti se na něho věšejí, kam že jde, že půjdou s ním. Rozmlouvá jim to, že nemohou a ani jim nechce říci, kam jde.

Rozka ví, kam jde, a ještě naposledy zkouší:

"Tato, mohls přece zůstat doma. Měl sis chvíli lehnout s dětima, něco jim přečíst, já jsem mohla jet zítra do města a stromek koupit. Podívej se, jak je tam zima, profukuje, a dvě hodiny cesty a sáh přes pole, kdyby se ti něco stalo ...!"

"Že bys mě uspala s těma děckama?" řekl a odešel.

A že chlapci kňourali, šla je Kosíková uložit do postele.

Nechtěli spát, že počkají na tatínka, ale přece je matka přemluvila: "Janíčku, Jurečku, děti moje, musíte jít spinkat. Podívejte se, venku už všechno spí. Už ulička leží v bílé duchně, už Zýbkova střecha leží v peřinách, hruška před oknama se zabalila do peří. Všechno spí a spí." "Maminko, a kde spí ptáček?"

"Na stromě, Janíčku."

"A kde spí kvítečka?"

"Pod zemí. Až vyjde sluníčko, však jich zas, Janíčku, uvidíš."

"Aj hvězdičky tam také spí?" a chlapec se dívá oknem do šedé oblohy. Matka ujišťuje, že spí, že všechno spí, i oni že musí.

A tak chlapci usnuli. Přiběhla Mařenka, vrtěla se s maminkou dlouho kolem kamen. Ptala se, kde je tatínek.

"Ale, šel kdesi pro stromek, však on brzy dojde."

Ale Kosíková dlouho do noci byla vzhůru. Ta malá už také spala, na mísách leželo napečené cukroví, vonělo vánocemi a naplňovalo chalupu vůní a tajuplností. Rozka vyšla i ven. Nevracel se. Kdyby tam šel - půl druhé hodiny - a kdyby se stromkem šel tak dlouho zpět, už by tu dávno musel být.

Kosíkové ve dveřích zavane do obličeje studený vítr chomáčem zvířených sněhových vloček. Noc je šedá, noc je studená a tmavá, nevyzpytatelná. Zachvěla se zimou a šla si lehnout.

                                                  * * *

Sníh křupe pod nohama, za člověkem zůstávají šlápoty, krok je měkký, jde se lehoučko a pěkně. A pokud jdeš vesnicí, okna září jak v Betlémě. Z chalup vycházejí tetky, babky, dědci v beranicích, dlouhých kabátech a všichni nesou tašky s nákupy. Všude to voní skořicí, vanilkou a kdoví jakým kořením. Do podvečera dýmají naplno komíny a srší z nich jiskry jako z lokomotivy, která jede a hučí dole za humny, jen vítr zajíždí a štípe do kůže.

Však než se Vavřinec nadál, byl za vesnicí. Vyšel z poslední ulice a dal se příčky do kopce, kde daleko vzadu se tmavěl úzký, černý les. Všude bylo bílo, svištění a závany větru. Zvedl si límec, zavinul se do něho a šel. Míjel stromy, které chrastily ve větru. Kolem vířil v bílých sprškách sníh.

Občas zafičel větší závan větru a odkryl kus meze, ze které vyčuhovaly trsy zaschlé trávy. Nad úvozovou cestou visely dlouhé pruty šípků, na kterých se ještě červenaly promrzlé měkké plody. Kosík si jich několik utrhl a dal do úst. Šel z kopce pomalu dál. Díval se k lesu. Je to ještě pěkný kus cesty. Už nešel tak lehce, stále se bořil do sněhu, zapadal do vyoraných brázd. Vyšel na mez, na které vyrůstaly stvoly zaschlého bodláčí a na nich poletovala hejna stehlíků. Jací jsou krásní. Jakoby je vymaloval, jako by sem přilétli z vánočního stromku, pro který jde Vavřinec. Děti také mají stehlíka z foukaného skla. A ptáčci se nebojí, jsou krotcí. Až když přijde blíž k nim, jen se lehce nadzvednou na křidélkách, přeletí ze stvolu na stvol a zase vyzobávají zrníčka. A pak ještě hejno havranů ho doprovázelo až k lesu. Vavřinec na ně volal, jako by byl malý kluk.

Ovzduší bylo plné krákotu a šustění křídel a černá těla ptáků zastiňovala oblohu, že se zdálo, že je již noc. A zatím se teprve začalo smrákat. Obloha byla jako šedý papír a na něm jako kdyby Jureček Kosíků bílou pastelkou namaloval měsíček. A pod ním stromky; kmen nahoru, haluze šikmo dolů. I toho taťku by tam synek namaloval. Tu beranici by nakreslil, kabát a ruce v kapsách. Jen černé boty by tu bílou barvu rozmázly. A ty šlápoty od nich, jak na řetízku, a kdybys na pravou stranu nakreslil stehlíka, mohl bys pod ten obrázek napsat: Šťastné a veselé vánoce.

V lese je jako pod peřinou. Haluze až k zemi svěšené, bílé a tiché. Kam dopadne měsíční svit, tam stékají nitky padajícího sněhu a haluzí. Kosík prošel bořím, ani se velice neohlížel. Jen se před ním něco kmitlo, možná, že to byla liška, a možná, že to byl králík. Ale ten pohyb mu připomněl, že je v cizím ...

Dnes nemusí mít strach, proč by si hajní kazili poslední noc před Štědrým dnem? Nejvíce stromků se z lesa ukradne, než se začnou ve městě prodávat. A potom si každý koupí, žádnému se do nečasu nechce. Kdo by si nechal stromek na poslední den. To může jenom Kosíkovi napadnout. Nestojí za to, aby ho hajní honili po lese, ale přesto se obezřetně dívá a měkce našlapuje, že ho není ani slyšet.

V lese je už tma. Vavřinec napíná oči, aby aspoň něco viděl. Ještě že se třpytí sníh a ozařuje mu cestu. Konečně, zná cestu, mohl by jít poslepu. Dá se šikmo přes vysoký les a pak už přijde do školky.

Už u ní stojí. Do široka se tu rozkládá jarmark stromků. Tu jedlička, tu smrček, tu modřín, stejně vysoký jako Vavřinec. A jak se připravily na svátky, jak se bíle oblekly. Však je musí Vavřinec otřípat, aby věděl, který bude ten jeho. Ten má široký spodek, ten má zas úzký vrch, ten má to, ten zas ono. A proč by si Vavřinec nevybral?
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Ale stejně už prošel celou školkou a stromek ještě neuřízl. Pilku držel v ruce, když se zastavil na palouku.

Uprostřed pod stínem zasněženého kaštanu se krčí bouda hajného. Domek má malé okénko, které zírá do prostoru tmou. Ale nikoho nikde. Kdo by sem dnes šel lehnout si na kavalec? Konečně, Vavřinec se nedívá k domku, aby tam našel hajného, on se dívá, protože ...

Tam vpravo od kaštanu pěkně o samotě stojí ... Dávno tu jedličku Vavřinec viděl. Byla mu po kolena, tráva ji zarůstala. Potom si jí všiml, když jednou šel na houby a už mu byla po pás. A pak zase a už mu byla až po hlavu. A vždycky byla tak krásná ... Haluze rozložené, jako by to zelené dlaně měla, jako by se jimi nabízela. Mě si vezmi, mě si utni, na mě pověs a na mně rozsviť ... Snad to není ani možné, že člověk chodí po háji a vidí stromů a stromů a jednoho se nezbaví. Chodí k němu, dívá se, dívá se, jak z něho slétne červenka a jak mu vršek ozdobil kos a o té kráse stromku prozpěvuje.

Vavřincovi dřív nikdy nenapadlo, že by měl přijít právě k tomuto stromku a uzřezat ho. Ano, přizná se, dnes šel přes les a myslel jen na tuto jedličku. A teď stojí u ní. Hladí ji očima, sklepává jí sníh z větví; už si kleká na koleno, chytá ji za kmínek a říká: "Pojď, panenko moje zelená, půjdeš se mnou a já tě nastrojím. Budeš ještě pěknější...," a už řeže...

Pila vrže a jedlička tiše zapraští jako by zaplakala.

U spodu jedličky to rupne, Vavřinec trhne rukou a urve stromek. Obejme ho, ale vtom ... co to?

Zarazí ho dunivá rána. Jako kdyby někdo skočil. Strne, napjatě naslouchá. Už ví! Hajný spal v budce. Pryč! Pryč! Vavřinec sevře stromek, stiskne pilku a jak jen může, žene se po svahu.

"Stůj! Stůj! Stůj! Nebo střelím ..."

Nestřelí, straší, kdo by zabil člověka pro stromek. Ještě nikdy nikoho, ani jeho nestřelí - a švec se žene dál se stromkem jako bez hlavy. Už, už a zmizí ve školce, která ho přikryje větvemi stromů. Ale vtom znovu se ozývá vzteklý a ječivý hlas hajného, který vidí, co mu zloděj vyvedl.

"Stůj!"

Vavřinec se nezastaví. Deset velikých skoků a může se chlap uřvat.

A znovu: "Stůj! Stůj! Nebo střelím!"

A že postava zloděje běží dál, ozve se rána. V tom okamžiku padá Vavřinec dolů obličejem, jakoby mu polenem podťal nohy. Klesá do sněhu. Moje děti ... Váš stromeček ... Zavírá oči ... Ale ne! Má rozum. Má oči a vidí, že má dva metry do lesa. Do tmy. V nohou, na kterých klečí ve sněhu, cítí pálivou bolest. Ruce, které křečovitě svírají stromek, jej pouštějí a přejíždějí nohy. Ano, dostaly! Ale ještě musí vydržet! Vtom uslyší za sebou supění člověka, který jde za ním a boří se do sněhu. Vavřinec zasykne, zvedá se, přitiskne stromek, který ho do dlaní píchá voňavým jehličím a mizí v lese. Tam se ztratil ve tmě.

Jak přeběhl les, ani sám neví. Z okraje lesa vidí zasněženou pláň, na které se třpytí sníh. Ozařuje ji měkce měsíc svým světlem. Vavřinec klopýtá z lesa po zasněžených hrudách, až konečně zapadl v úvozu do křoví. Tam si břichem vytlačil měkký úkryt ve sněhu, tam se konečně vzpamatoval, tam si vydechl. Zavřel oči, aby mu z nich zmizela ta hrůza, kterou prožil...

"Tonku!" volal na učně, jen zavlála ve dveřích jeho modrá zástěra a objevila se rozcuchaná hlava.

"Tonku!" volá pološeptem, "děcka ještě spí. Jak se probudí a moje uklidí v jizbě, hned tam půjdem strojit stromek." "Mistře, přinesl jste?"

Vavřinec neodpoví, jen mu ruka zajede dolů a prsty měkce přejíždějí po stehně. Je pobledlý, chodí krátkým krokem, ani si nesedne na stoličku. Jen poroučí tovaryšům od kamen, kde si nahřívá záda. Občas kýchne a ševci mu řeknou: "Pozdrav pánbůh." A tak uběhne ta chvíle, než se malí vyhrnou do síně a ženou se k snídani. Kosíková jim tvrdí, že kdo nebude snídat, uvidí zlaté prasátko. A tak děcka bez jídla vybíhají ven; matka má čas na chystání štědrovečerní večeře a otec má čas připravit stromek. Už jej nese z komory. Zanesl jej do dílny a postavil do kříže. Oba tovaryši jej obdivují, jak je štíhlý, jaké má promodralé haluze, tak rovnoměrné, do vějířku. Uznale chválili mistra, že nemohl vybrat lepší. Kosík neodpoví. Dívá se také na krásu stromku, ale jen on ví, jak mu přišel draho. Ano, on a jeho prsty, které občas přejedou po stehně a po zadnici. Však Kosíková, když si ho všimne, povídá:

"Je pěkný ten stromek, ale povídám, podívejte se na mojeho, jak vypadá. Rýmu má, v zádech ho bolí a mrazí a ještě z toho onemocní. Přišel tak pozdě, ani se nevyspal. Abychom neměli vánoce a nemoc v domě."

Jura se zasměje a povídá: "Dvě štamprle to spraví, že mistře?" "Franto," otáčí se k mladšímu," však máš napálené, přines, ať ty svátky začnem vesele."

Vavřinec se nezaradoval, když Franta slíbil, že skutečně přinese. Potahuje nohy a jde za Tonkem, který volal, že je stromek ve světnici připraven.

"Tonku, zadělej dveře plachtou, ať sem děcka nevidí. Zavři dveře a zamkni."

A Tonek s mistrem strojili stromek. Tonkovi to bylo divné, jak to, že si letos nestrojí mistr sám. Vloni ani nevěděl a mistr si nastrojil. Ale učeň už ví, že je mistr asi nemocný, protože mu stále poroučí: "Tonku, tady nahoře na skříni ty krabičky vezmi, přistav si židli a natáhni se navrch. Já nemožu. Ale opatrně, ať nic nerozbiješ. A teď se ohni a podej mně ...," a mistr jen poroučí a stojí. "Honem, Tonku, vždyť chci jít k doktorovi."

Tonek zamrká na mistra.

"Vidím, mistře, že jste jakýsi divný."

Vavřincem to jen cukne, jako by za takovou odpověď měl uštědřit pohlavek. Ale vtom si uvědomí, že je Štědrý den, a to, jak chlapec obětavě pobíhá kolem něho a kolem stromku, a tak mu odpoví: "Ale, myslím chřipka, nebo co."

A pak Vavřinec dál poroučí Tonkovi. Ani se nehne, ani se nenatáhne, jak ho prý bolí v zádech. Jen Tonkovi podává lesklé baňky, které chlapec věší na stromek. Ještě svíčky do žabek mu připraví, řetězy a lesklá staniolová třpytítka pohází po stromku.

Už je hotový. Ten je krásný!

Vavřinec i na píchání zapomíná, když se tak na něj zahledí. Ale bolest, která ho projede v kyčlích a po stehnech, mu nedopřeje přílišného okouzlení nad krásným stromkem, na který se přišla podívat i Kosíková.

"Ale, tato, uměls vybrat!"

Jen pomrkne a nějak bolestivě zakašle. Rozka si toho všimne: "Ale na ty svátky, myslím, budeš ležet."

"Co bych ležel. Však mě napadlo, že bych mohl skočit k doktorovi, nech mně dá nějaké prášky. Co říkáš, mamo?"

"Však si vezmi peníze, víš kde. Běž, obleč se trochu, ale ponáhli se, za chvíli bude poledne a doktora bys tam nechytil."

Když si bral Vavřinec padesátikorunu, chvěly se mu ruce a celý byl znervóznělý, i když si sám říkal, co by se bál, nic neudělal, nic neukradl, co by stálo za řeč. Byl první, který vyřezal v háji stromek? Až doktor uslyší, že ho div nezastřelil ten fousatý zelenokabátník, tak si nanejvýš s Kosíkem odplivne.

Ale přece šel k lékaři se strachem.

                                                  * * *

Na Štědrý den u lékaře Dubka bylo tolik lidí jako naproti v hospodě. Ráno tam přišla babka Brabcová, že ji bolí v zádech, pak tam přivedly dvě mladé ženské děti s nachlazením, pak si přišel sousedův děda pro prášky. Kdyby dnes lékař seděl doma, nic by se nebylo stalo. Bylo by to lepší, protože by se alespoň zbytečně nerozzlobil. Ale zvyk je železná košile. Posnídal, vešel do ordinace a čekal na první pacienty. Ale kupodivu, první se ozval telefon. Jen to hrčelo po celé ordinaci. Tak někdo spěchal, že požádal úředníka na poště, aby řádně přizvonil. Až to lékaře rozzlobilo, že zrovna zrána tolik spěchu a k tomu na Štědrý den. A podivil se, když se ve sluchátku ozval hlas polesného Sováka. Křičí do telefonu, jako kdyby s ním seděl u karet: "Co děláte, jak se máte, doktore? Víte, co bych po vás chtěl? Kdybyste mi něco řekl. Sice nemám právo vyzvídat, ale představte si, včera jsem postřelil člověka. Teď nevím, odkud byl. Nebyl náhodou u vás? Dal jsem mu do zadku celou dávku broků. Rozhodně musel k lékaři." "Co že jste? Nerozumím. Že jste spáchal takovou ohavnost? Na vánoce k tomu?"

Tak mu lesník vyprávěl o té jedličce. Jak ji vysadil, jak rostla, jak zdobila ten stále zelený palouk před jeho boudou v lese. Člověk si zvykne na strom jako na přítele. On, lékař, to těžko pochopí ... A potom byl rozčilený. Ti lidé se už ani nenamáhají zajít si koupit stromek. Všichni v polesí dostali seshora po nose. Tolik jim nadělali ve školkách škody. Proháněl chlapce dole v Lýkovicích, přišel do boudy unavený a natáhl se, že si odpočine. A zaspal ... Nechce se mu věřit, vždyť ten člověk se sám nevyléčí.

"No, snad přijde ještě později, teprve začínám ordinovat. Já se podívám v čekárně, ty vaše pytláky stejně již tak trochu znám. Hned bych vám řekl, počkejte u telefonu."

Lékař otvírá dveře do čekárny a tam ho první pozdraví babička Brabcova. Zlobí ji záda. Pak dvě mladé maminky, drží za ruku děti.

A tak to řekl lesníkovi, že zatím tam nikdo není a pochybuje, že by kdo ještě přišel. Kdyby to potřeboval, jistě by u něho už byl. Možná, že to byl člověk z Mezovic. Nebo odjinud a ten mohl jít k lékaři do města.

Oba položili telefon a do ordinace lékaře vcházeli nemocní. Pak ještě přišlo několik dětí a už nikdo. Ale zato volal znovu Sovák: "Tak co, jak to vypadá, nikdo u vás nebyl? Chlap si to zaslouží, ale mám přece starost, co s ním je."

"Podívejte se, říkám vám to zase tak jako ráno. Kdyby chtěl přijít, už by tu musel být. Nikoho takového jsem neošetřoval a kdyby, slíbil jsem vám, že vám to zavolám. To jistě nebyl nikdo od nás z dědiny. Kdo by šel až nohoru k vaší boudě řezat si jedli. Jenom jestli se vám to nezdálo."

"Nezdálo, vzal jsem ráno psa, šel jsem po stopách. Šel přes školku, pak se táhl vysokým bořím a já za ním po stopě až do hluboké cesty. Tam si chlap lehl do sněhu a odpočíval. Byl tam otisk jeho těla a sníh s rýhou po stromku. Pak jsem viděl, že jeho stopa vede přes pole rovnou k návsi. Vrátil jsem se domů a znovu vás volám. Byl to určitě člověk od vás. Mám dojem, že mi to nechcete přiznat, a možná, že máte k tomu důvod, abyste mi to neřekl."

Sluchátko a telefon se jen zachvěje v ruce lékaře, který se na takovou nehoráznou řeč rozčilí: "Kdybyste tu byl, tak bych vám řekl své mínění. Nikdo tu nebyl, nikdo tu není."

"Tak se nerozčilujte, já jsem to tak nemyslel. Nebyl - nebyl."

A pak byl u lékaře klid. Vešlo několik pacientů. Lékař se stále dívá ke dveřím, čeká, že přece nakonec se objeví ten, o kterém mluvil lesník. Ale byl to dědeček sousedů, byl to nastydlý kupec a byla to hostinská s bolením hlavy. Pak byla chvíli čekárna prázdná a protože bylo již před polednem, chystal se lékař domů. Když vtom zase zahrčel telefon.

"Tak co, pane doktor, nikdo? Opravdu nikdo?"

"Člověče, nerozčilujte mě. Co si o mně myslíte? Co jsem malý kluk? Řekl jsem, že nikdo. Kdyby tu nějaký postřelený byl, tak jsem vám ho tam poslal i s těmi broky, abyste mu je sám vytáhl."

Lékař hovoří, jen se chvěje zlostí a téměř přeslechne klepání na dveře. Někdo vchází. Jen se otevřou dveře, lékař zvedne oči a kývne na příchozího. Přitom dále křičí: "Nebyl a není. Konečně je tu poslední pacient, já se ho zeptám. Pane Kosíku, nemáte v zadnici broky, já bych vám je vytáhl a poslal hajnému k obědu, ať si udělá po hustu. Ten chlap mě dnes ale dožral." Na druhém konci drátu je slyšet úder, jak lesník ve zlosti praštil telefonem. A doktor si ulevil: "A mám aspoň pokoj. Ten by mi pokazil svátky. S chlapem nesednu u karet aspoň půl roku."

Prohlíží si Kosíka.

Chlapík má oči zakalené, tvář ruměnou, při každém slově, které lékař řekne, se zachvěje, jako by byl malé děcko, jako by se ho bál. Jsou ještě vesničané, kteří se strachu před lékařem nezbaví. Tento pacient má pořádnou rýmu, když se tak na něho dívá. Bude mít i trochu zvýšenou teplotu, ale zdá se, jakoby švec nemohl ani mluvit. Ptá se ho už po druhé, co mu schází. Chlapík jen polyká a přešlapuje, od země ne a ne se odlepit a slovo ne a ne říci.

"To chce klid, pane Kosík, nebojte se. Já jsem se trochu rozčílil, ale na vás si rozhodně nebudu zlost vylévat. Myslím, že máte rýmu, chřipku, někde jste přestydl. Sedíte stále v teple, pak vyběhnete a je to. Tak se vám podíváme do krku. Sedněte si."

Lékař odstavuje dřevěnou kulatou stoličku a nabízí ji Kosíkovi. Švec se zděšeně podívá, zakoulí očima, jako by měl do vařící vody vlézt, a pak hekne a už sedí. Strnule, nehybně. Lékař ho pozoruje a říká si, že ho musí důkladně prohlédnout. Ten člověk se mu nelíbí. "Otevřete ústa, pane Kosík, já se vám podívám do krku."

Jeho prsty sjedou k mandlím a zkouší:

"Řekněte ááá!"

Nejde to, hlas přeskakuje, v krku to chrčí. Bude to angína. "Musím ještě změřit teplotu, svlékněte si košili, musím vám trochu prohlédnout tělo, co je s dechem. Aby to nebyl zápal plic!"

Co je s tím člověkem? Vyskočil, jako by ho píchl. To jsem ho postrašil, říká si pro sebe lékař a lituje poděšeného pacienta. Ten se brání, jako kdyby ho chtěl celého na kousky pokrájet.

"Ne, ne pane doktore, mně nic není, já jsem chtěl jenom nějaké prášky, aby děcka ode mě tu chřipku nedostaly," lže Kosík. Dívá se ke dveřím a už aby byl venku. Co by bylo, až by se Vavřinec svlékl a lékař spatřil rány po brocích.

Pálí ho to až po záda, vždyť sám ani neví, kde je má a kolik jich má. Bude se bránit, lékař ho nesmí prohlédnout za žádnou cenu. A lékař zase naopak - nedá si říct. Stoupne si proti dveřím a klepe Vavřince na rameno:

"Pane Kosík, kdybych neslyšel ten šustot na plicích, já bych to nechtěl. Ale já to musím chtít. Přijdete domů, dostanete vysokou horečku a co pak ... Vy se musíte nechat proklepat." Lékař energicky potvrdil poslední slova tím, že mával Kosíkovi rukou téměř před nosem. A že byl oblečen v bílém plášti, že jeho obrýlené oči se dívaly přísně na pacienta, Vavřinec změkl.

- Ať už je to jak chce. Co má být, bude. Je doktor a ví, co se musí ...

A tak se Kosík vysvlékl z kabátu, z vesty a pak pomalu z košile. Lékař mu položí hlavu na prsa a říká, aby hluboce dýchal a pak ho obešel a přiložil ucho na záda. V tu chvíli Kosík strnul a zůstal bez dechu. Co bude, co se stane?

"Dýchejte zvolna." A Vavřinec opravdu zvolna vydechl, protože poznal, že lékař na zádech žádné poranění nespatřil.

Zhluboka dýchal, i když stál již doma mezi dveřmi. To zrovna zvonilo poledne a tovaryši přáli mistrové a potom jemu šťastné vánoce a odešli ke svým domovům. Kosíková řekla dětem, že štědrovečerní večeře bude ještě později, a tak si vyběhly hrát do sněhu.

                                                  * * *

Zůstali sami dva. Vavřinec a Rozka. Vavřinec stojí obrácen zády ke kamnům, kde se otáčí Rozka při smažení ryb. Kotouče páry se valí a nikdo nemluví, Vavřinec má v ruce brousek a lehce po něm přejíždí ševcovským knýpem. Nepromluví, stále si jen hledí svého a už je to Rozce divné.

"Tato, proč na svátky brousíš knýp? Pomož mně se salátem, pokrájíš brambory."

A tak šel Vavřinec krájet. Pojednou povídá své ženě:

"Mamo, budeš mně muset něco udělat." Rozka nepoznává jeho hlas. Je takový měkký, jako by prosil.

"Co bych ti neudělala, to víš, že udělám, a co?"

"Až potom, večer, až budou děcka u stromku, musíš mně vybrat pár broků.”

"Bože, snad tě nepostřelili?" skáče k němu, uchopí ho za rameno a ustrašeně se na něho dívá.

"Tož, co kdyby trochu."

"Bože, bože, já jsem říkala, jaké budeme mět vánoce."

A už je Vavřinec zase tím pravým Vavřincem Kosíkem, už zase syčí přes zuby: "Co kňučíš, jak když dá psovi přes zadek. Kdyby měl někdo z nás kňučet, musel bych to být já, a ne ty. Však se ti nic nestalo!"

Rozka odstoupne, protože do bledé tváře rozzlobeného manžela se hrne krev a ústa, místo aby mluvila, jen syčí ...

Vtom přiběhly děti, že už mají hlad. Kosíková děti umyla i čistě oblekla. A pak se jde Vavřinec podívat do světnice, zdali už tam čeká na děti stromeček. A čekal.

"Jej," vydechli malí a běželi ke stromku.

Povečeřeli. Děti s chutí pojedly, jen jejich matka byla zamyšlená a stále se dívala na otce, kterému nechutnalo. Stojí skloněný nad stolem a jaksi nepřítomně žvýká sousta, jen něco pojedl a odtáhl se do rohu světnice na pohovku a tam ležel dolů obličejem.

Děti po večeři rozbalovaly balíčky, jejich výkřiky a dětské štěstí zaplavovaly světnici. V tu chvíli přišla k Vavřincovi Rozka.

"Tož, co je, tato. Bolí to?"

"Však víš, říkal jsem ti."

"Jak ti mám pomoci?"

"Běž vedle do dílny, je tam na okně nabroušený knýp. Vezmi ho a vybereš mně ty broky."

"Já to neumím, já se bojím."

"Už jsem ti řekl, že strach může být jenom na mé straně. Broky musí ven, ať se to nezahnisá."

Vrátila se s ostrým ševcovským knýpem, zatímco si Vavřinec rychle sundal kalhoty a zůstal ležet jen tak pod lehkou dekou. Zůstal na pohovce za postelemi, ukryt před dětskými zraky. Natáhl se tak, že mu jen hlava vyčuhovala z postele, a když se vytočil, pozoroval děti, které obdivovaly vánoční stromek a dárky. Nevšímaly si ležícího otce, ani nad ním stojící matky.

Jurka dostal auto a natahoval pérko, Janek koníčka a malá Mařka velikou panenku. Do dětských výkřiků radosti se vrátila Rozka. Sklání se nad manželem. Odkryl nohu a ona uviděla krvavé podlitiny od broků, které uvízly v těle. Chvěje se hrůzou, přivírá oči.

"Tato, já nemožu, já se celá chvěju. Bude tě to bolet, měl bys jít k doktorovi."

"Řekl jsem ti svoje. Řež a tahej!"

Rozka se nad ním sklání, přikládá nůž k první rance a řízne. Ucítí, že nůž po něčem sklouzl. Vavřinec jen zasykl, zachvěl se a nohy se mu bolestí napjaly. Ucítila to. Však už ho chlácholí.

"Už ho mám, už to bude. Co teď?" "Mosíš to nějak vyčistit." "Donesu si hadřík."

"Na co hadru, to je na kočku. Přines hrnek soli a posol mně tu ránu. Sůl všechno vypálí." Rozka se zachvívá nad jeho bolestí a se strachem a slzami v očích mu solí rány.

Zaťal zuby, chytil se křečovitě pohovky. Díval se na stromek. Co ho stál a ještě bude stát bolesti. V slzách se mu rozpíjel a proměnil se ve velkou třpytivou kouli. Všechno se v ní točí, chvěje, všechno v ní září, bije prudkým leskem plamínků, a to světlo se ještě láme a tříští na foliových třpytných řetězích. A svit dopadá na dětské zvednuté hlavy. Malý Jureček právě křičí: "Mařenko, tu je ptáček."

Janek uviděl zas Kašpárka a křičí: "Ten je můj, můj."

Jásot dětí a jejich radost se vracejí nazpět k Vavřincovi, že téměř zapomíná a necítí. Cítí, ale nevnímá ... Když se tak zadívá na štěstí svých dětí, ta lesklá koule stromku se před jeho uslzenýma očima nějak roztančí.

Ale ať to bolí, ať to píchá, ať to řeže, ať to štěstí a radost jeho dětí něco stojí. Na světě není nic zadarmo. Když se podívá na ty udivené, ozářené a šťastné obličeje, nemůže věřit, že jsou to obličeje jeho dětí. Že jim mohl on, Vavřinec Kosík, dopřát tolik radosti, tolik krásy. Když tak přivře oči, přiblíží se mu ve tmě jiný obraz ...

Obraz vánoc jeho dětství.

Jde. On, nejstarší, za ním šest jeho sourozenců. Má na sobě starý odřený otcův kabát a boty, které nosil otec do cihelny. Byly těžké a dřely mu nohy. Také ho to tak bolelo a pálilo. Zastavil se až na návsi před vysokým poschoďovým domem. Bydlel tam v přízemí pan poštmistr. Tam si chlapec pod okny klekl na kolena, rukama se zapřel do země a na jeho záda se postavil jeden, druhý, třetí a dívali se přes záclonku na vánoční stromek. Ano, také tehdy bolel Vavřince hřbet. Pálily a studily zmrzlé ruce, jen když jeho mladší bratři a sestry mohli přitisknout tvář na ojíněné tabulky a viděli vánoční stromeček ...

A poštmistrova chlapce, který jezdil pod stromečkem s vláčkem ... To byly vánoce! Také vánoce ... Ty více bolely než pár těchto zasolených broků v zadnici. Když přišli domů, čekalo je trochu kaše a dvě sušené švestky. A pak se nastavěli do malých oken jizby a čekali. Naproti se otevřely dveře a někdo vyšplíchl na ulici pomyje. Ano, ti odnaproti. Dva lidé, přistěhovali se sem před lety. Paní Dvořáková vylila pomyje. A už tam děti běží a sbírají slupky z citrónů a pomerančů ...

A pak všechny děti čekaly na Vavřincovu mladší sestru, až se vrátí z koledy. Mamička ji zabalila do vlňáku a Anežka s mladším bratrem šli do vedlejší vesnice, kde je lidé neznali. Zpívali u dveří:

Nenechte nás dlouho státi,

omrznou nám prsty, paty,

nestojíme na peřině,

stojíme ve velké zimě.

A co děti vyprosily, to bylo celé bohatství jejich vánočního stolu...

"Tato! Poslední! Měls jich tam čtrnáct," vyruší Vavřince z myšlenek chvějivý hlas Kosíkové.

"A posolilas?"

"Posolila, musíš to cítit."

"Cítil jsem první, včil mě to pálí všecko."

"A nedáš si pokoje. Potom mosíš tolik trpět."

"Nech si svým řečí. Podej gatě." Oblekl se a zůstal ležet dolů obličejem. Tak ležel přes celé svátky. Co známých a příbuzných se přišlo podívat na stromeček a každý řekl:

"Tož, to je stromek, ten už stojí za to!"

A to Vavřince vyléčilo.

                                                * * *

Franta, Jura a Tonek sedí a šijí. Franta se občas skloní a podá sklenici stojící u kolena.

"Mistře, napijte se!

Ševci pijí. Tonek ochutnává a mistrová, ta si jen lízne. Chlapci si jen "ááá" udělají, Tonkovi vyběhnou oči a má v nich cvrčky. Rozka, ta se celá zatřepe a zachvěje: "Ta je ale ostrá, dejte mi s tím pokoj!"

Pak se vypráví, jak se měli o svátcích. Co dělal Tonek, kde byl Jura, u koho byli Franta a Anička. Jeho mladá žena má příbuzné, kteří bydlí vedle lékaře. Představte si, co tam vyprávěli.

Na Štědrý den telefonoval fořt lékaři, jestli tam nepřišel člověk, kterého postřelil, když ukradl stromek. Aby mu to hned zjistil. Chtěl toho člověka udat, ale neví se, kdo to byl.

V tom okamžiku se střetly oči Vavřince a Rozky. Jeden se podíval na druhého. Až Vavřinec potom povídá: "Však co je to za sprostý chlap, ten hajný, když je schopný pro stromek člověka zastřelit!"

Jura odpověděl: "Všelijací lidé chodí po světě. Člověk by neřekl, jak umí být někdy bezohlední."

Mistrová přikyvuje, Franta říká, že je svět škaredý a Tonek musí také s troškou do mlýna: "Mistře, však jste byl také v lese pro stromek, kdyby vám tak pustili jednu do gatí, to by se vám šlapalo."

Mistr jen vykulí oči na Tonka a chce se ohnat, ale nějak mu to nejde. Ne a ne se odlepit od stoličky. Proto se raději chytne třínožky oběma rukama a nadzvedne trošičku zadek, aby se mu lehčeji smálo. Však se té hloupé řeči Tonkově smějí všichni.

Jenom nakonec se mistrová s mistrem podívali na sebe. Ale toho si tovaryši nevšimli.


V LESE

Vavřinec nedá na řeči, na staré baby a na sny. Když Rozka začne s tím, co se jí v noci ve snu napletlo, tak jí řekne: "Nech si to. V noci se má spat a ráno se má myslet na to, co se bude dělat."

Ale ten dnešní sen mu nejde z hlavy. Jako by to prožil. Šel po blátivé cestě. A jak tak jde, cítí, že ho štípe něco na lopatce. Snad i ze sna křičel. Říkal ve snu Rozce: "Poškrab mě na zádech." A ona ne a ne, aby mu vyhověla. A tak se pohádali. Vykřikoval na ni. Hrozil jí. Jen se ráno probudil, již se díval, co s ní je. Už byla pryč.

Mrzutý vstává a mrzutý jde do dílny. Čpí to tam po smůle. Na stěně otřískaná kopyta. Na zdi zástěry, na zemi pod verpánkem celá hromada nespravených bot. Tolik práce, tolik lidí si přijde. A přinesou novou práci. Ani nechce na to pomyslet.

Ten sen mu nejde z hlavy. Jistě to bude znamenat nějakou nepříjemnost, nějakou hádku. Při jeho povaze, která tak lehce vzplane, by bylo nejlépe, kdyby se z domu ztratil. Ale kam jít? Mohl by nést boty do vísek, ale nejdřív se musí navoskovat.

Byl rád, že ho z myšlenek vyrušil Tonek.

"Dobré ráno, mistře, jak jste se vyspal?"

Ani se chlapci nesnaží lhát a říká: "Ale, jaksi blbě. Jedním okem jsem spal a jedním jsem byl hore. Cosi se mi do toho napletlo ..."

Dobromyslný Tonek chce mistru pomoci, a proto radí: "Když mně se naplete, naši mě pošlou, abych se umyl studenou vodou. Udělá to dobře."

"Myslíš, že by to pomohlo?" a Vavřinec vychází na dvůr, shodí ze sebe košili a skloní se nad bečkou, do které chytá Rozka dešťovou vodu na prádlo. Celý se v ní omáčí a než se utřel, už ví, co a jak. Vskutku, to umytí pomohlo. Nezůstane dnes doma, práce by mu lezla na nervy. Nechá lidi lidmi, Rozku Rozkou, dílnu dílnou, tovaryše tovaryši.

Řekne učni, ať poví mistrové, že šel do lesa kopat kořeny. Ano, tak to bude nejlépe. Uteče od lidí, v lese se nadýchá čerstvého vzduchu, poslechne si ptáky.

A jak řekl, tak se i stalo. Vešel do komory, vzal si kus slaniny, osolil dva krajíce chleba, strčil to do staré aktovky. Svázal si dohromady kučovnici, palici a sekyry, pověsil si to na silný motouz přes rameno - jako hajný pušku.

Spěchá, aby byl co nejdříve z vesnice. Přišel na úzkou silnici, která ústí do polí. Před ním široká rovina. Některá pole jsou ještě hnědá hlínou, jiná jsou již jásavě zelená novým osením. Jen se to obilí vánkem zachvívá. Vzadu za poli je ještě zelenější pruh louky, který se ztrácí až za břehem říčky, a za ním les.

Vavřinec jde měkkým chodníkem. Skřivánek zpívá. Vavřinec se zastaví, dívá se, kde pták je. Jako kdybys hroudou mrskl a ona letěla obloukem a zůstala nahoře a nerozsypala se. Jak si zpívá! Ale stromy jsou ještě smutné.

Co člověku přeběhne hlavou myšlenek, než přijde do lesa. Zapomněl, že je švec, že je na světě proto, aby spravoval boty. Ale když někdy i švec má oči a srdce. Dnes má Vavřinec obojí na svém místě. Chtěl by se bratřit nejenom s tou hroudou, která se rozsýpá vedle cesty. Chtěl by se bratřit se vším, co vidí. Chtěl by se zeptat ženské, která právě vchází do lesa, kam jde, jak se má. Ale ta už mizí za prvními stromy. Byla ve žlutém šátku, vedla za ruku děvčátko v modrém kabátku. Spolkl je les.

Brzy tam přijde i Vavřinec. Jen přejde kousek cesty při potoku. Už slyší šustit zaschlé listí dubového porostu. Les je tmavý. A člověk je sám. Bažant vzlétne a kormidluje dlouhým barevným ocasem. Až se chodec lekl. Spadlé listí šustí, kmeny stromů brání v rozhledu. Člověk nevidí nad sebou oblohu a je rád, když pojednou zazáří, zamodrá se proti němu kus bílého mráčku.

Z paseky sem zaznívá ruch. Praskání stromů, rány seker, výkřiky i volání. Dřevaři!

Velké prostranství vykáceného lesa a na něm leží okleštěné kmeny. Na jiných hromadách zasychají haluze. Mezi tím pobíhají mužští. Jedni řežou, druzí osekávají širokými sekerami, jiní je odtahují. Spatřili ševce, který zvedá klobouk a mává jim k pozdravu. Ptá se, jak to jde. Odpovídají, že pořád dokola kolem. Vavřinec pak prochází kolem jam, ve kterých vykopávají vesničané pařezy, které si odkoupili od správy lesa. Někteří právě začali. Čeká je perná práce.

Vavřinec to také nebude mít lehké. Přešel paseku; třísky mu praskají pod nohama. Obchází hromady haluzí a když ponahlížel do jam sousedů, pozdravil Michala, který dostal pařezy vedle něho. Vavřinec pohodil na zem své náčiní. Uprostřed paseky se spustil do jámy svého posledního pařezu. Byl to staletý dub. Dva by měli co dělat, aby pařez objali. Kořeny má nejméně půlmetrové. Rozrůstají se do země. Jáma, kterou Vavřinec vykopal, je pořádně veliká. Jen seskočil dolů, vzal do ruky kučovnici a začal. Hvízdal si a práce mu šla od ruky. Za chvíli si vysvlékl svetr a zůstal jen v košili. Podlézal kořeny, usekával je, odkrýval, páčil, jen mu vyvstávaly na čele krůpěje potu. Přesto, že je štíhlý (zdá se, že by ho pořádný vítr zlomil), má velikou sílu v rukou a prstech. Musí stále obracet tvrdé holínkové kůže, a tak má svaly jako provazy.

Na krku se mu napínají žíly, jak se rozhání. Brzy bude hotov, ale pak musí za Michalem a za sousedy, aby mu pomohli pařez vytáhnout. Ještě jej čeká perná práce. Dělá ji však rád. Vzpomíná, co
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by ho asi čekalo doma. Tady je sám. V klidu, v lese se skřivánkem a pěnicí. Když se nad sebe podívá, vidí jen bílý obláček, slyší kolem sebe rány seker, štěkne i pes hajného, který sem právě přišel. Země se zachvívá, když spadne strom.

Ale také zaslechne zapraskání bičem a hlasy koňařů: "Vijé!" To přijeli formani k pasece odvážet klády. Jeden z nich zahlédl hajného, zastavil koně a volal na dva další, aby se šli zeptat, kde budou dnes nakládat.

Vavřince ani nenapadlo, že by on měl mít s formany něco společného. Ani nezvedl hlavu, ani nebyl zvědavý, kdo přijel, až pojednou...

Chlap stojí nad jeho jámou a dívá se dolů. Říká těm dvěma: "To je pořádná práce tady. Kdo to tu kope? To jsi ty, ševče? Nezmýlil ses a nepřevzals někomu jámu? Ty máš figuru tak vybírat sýkorkám hnízda. Ty ten kořen nedostaneš!"

Vavřinec se napřimuje a dívá se vzhůru. Nad ním je rozšklebený obličej a chechtavý hlas.

Pak se všichni, co přijeli se Zelenkou, tak rozesmáli, že se to jen v lese rozléhalo. Ale smích je brzy přešel, aspoň Zelenku. Vždyť to, co se stalo před jeho očima, to by nedokázal každý. Jak tak Kosík stál v díře a jak se mu Zelenka vysmíval do očí, chopil se okraje jámy, pak se vzepřel a jediným švihem mrštného těla stanul proti Zelenkovi. Žíly na krku mu zmodraly a šlachy na rukou naběhly.

"Jane, tobě je to k smíchu, co já dělám? A mně si zas k smíchu ty, figuro jedna!"

"Co, co?"

"Nic!"

"Co zas začínáš?"

"Já sem začal? Anebo ty ses vysmíval?"

Kosík se zaťatými pěstmi, s rozhalenou košilí na prsou přistupuje k Zelenkovi: "A říkám ti, jak tu stojíš a jak jsem ti pro smích já i moje práce, že takové, jak si ty, tři v zubech unesu. A není pařez, který bych v lese nedostal a není chlapa, který by mi dokázal, že co jsem řekl, neudělám!"

Hádka ševce se Zelenkou se rozléhá lesem. Dřevaři nechávají práce a přicházejí blíže. Chlapi, kteří kopali pařezy, vylézají z jam, protože to, co slyšeli, to byla slova do bitky. Z toho by mohlo něco být a bylo by škoda, kdyby jim to ušlo. Však Zelenka se také nedal, stiskne pevněji bič, ustoupí o krok a podívá se pohrdlivě na ševce. Ten chlapík je jak ulomená tříska, síly má, jak sám viděl, ale tolik že by jí měl, jak se vychloubá, to je hloupost...

"Ty, ševče, v zubech a tři chlapy uzdvihnout? Tak tři cerguláty. To bych ti věřil."

Ale zase na něho doráží Vavřinec: "Zkus to a uvidíš, jestli tě zdvihnu a ještě dva takové."

Ozvaly se výkřiky dřevařů: "Měl by se ten švec vyzkoušet, když se tak střapí. Zelenko, však nech tě zdvihne aspoň samého." "Řekl jsem tři, tak budu zdvíhat tři."

Oba formani přistoupili k Zelenkovi. Hádka se týkala také jich.

Hranatí chlapíci.

"Jane, tož ať to s nama zkusí!"

Zelenka se nedůvěřivě dívá na oba chlapy, pak zase na ševce, rozum mu dává, že je nezvedne. Ale co, když se tak vytahuje, ať má ostudu. Vykřikne: "Tak ševče, pojď a zdvíhej!"

"Tak nemožu. Všeci tři si musíte sednout zádama k sobě ..."

"Chlapi, kdo tu má řetěz na vytahování kořenů? Poščejte mně ho, já si jich svážu."

Chlapi se dohadují, sázejí se, jestli švec ty tři vyzvedne. Jen lesník si kroutí vous, stojí stranou a čeká, co z toho vyleze. Dobrého nic.

Všiml si totiž ševce, jak se mu zablesklo v očích, když formani řekli, aby to s nimi zkusil. Jak radostí poskočil. Přece zvednout tři chlapy v zubech, to ten chlapík za žádnou cenu nedokáže. Chtěl říci Zelenkovi, aby toho nechal, poznal, že mezi nimi nebyly rozepře ponejprv, ale když viděl tu dychtivost jeden druhému udělat ostudu, tak ať ji mají. Kdo ji má mít, ať ji má.

Formani si již sedli zády k sobě, ruce dali k tělu a Vavřinec kolem nich obtáčí dlouhý řetěz a spíná ho karabinou. Samozřejmě, stahuje tak, že chlapi jsou až modří. Zelenka se nedá:

"Aby ti, ševče, neruplo v páteři!"

Formani jsou svázáni a než se všichni vzpamatují, co se stalo, švec si radostí poskočí. Rozepne opasek, shodí kalhoty, otočí se zadnicí k Zelenkovi a jak se řehtá, tak se řehtá: "Jane, Janíčku, zakousni se mně do polůvky. Já jsem tak lehtivý, že jak se mně zubama holého zadku dotkneš, vyskočím tři metry i s tebou."

Pak se potočil kolem všech tří, když už je měl v kolečku.

Ten řev a ten křik, to ještě les nezažil ani neslyšel.

Chlapi řvali, až padali na zem, bili pěstmi do země a ti svázaní zmodrali, zběleli a zežloutli zlostí. Zelenkovi z úst vystřikovala pěna. Div vzteky nepraskl. Ať už udělal, co chtěl, na tom Vavřinci nezáleželo. Hodil na sebe zase kalhoty, z hromádky na hlíně sebral aktovku, kabátem zamával všem na rozloučenou a než se kdo nadál, zmizel v lese.

Chvíli to trvalo, než rozvázali zlostí bezduchého Zelenku. Nemohl říci ani slova, jen se chvěl. Vyrval ze země kus palice a už se i s formany hnal za Vavřincem. Všichni tři se vrátili s nepořízenou. V lese marně hulákali a honili Vavřince. Běželi přímo k vozům a vztekle šlehali do koní. Řítili se nazpět k domovu.

Už ve dveřích Zelenka huláká: "Kde je ten mizera!?"

Ševci u verpánku hledí a Tonkovi div oči nevypadnou, má strach, že tím mizerou je on. Mistrová se podívala na učně, co provedl. Seděla na Vavřincově stoličce a sešívala na botě nárt, když se prudce otevřely dveře a v nich vzteklý Zelenka. V ruce osátku biče, drží ji za slabší konec, aby tím tlustším lépe přiléhala na hlavu toho, na kterého se žene.

Zelenkovy oči rychle jezdí po ševcích a po ní. Znovu se ptá: "Kde je?"

To už se i mladší tovaryš Franta přestal usmívat a ptá se příbuzného své mladé ženy, který se tak nečekaně objevil ve dveřích. "A strýčku, kdo kde je, koho hledáte?"

Znovu jedovatý pohled po přítomných, po kopytech, po celé místnosti. Pak slova: "Vyvrhel! Ať mi nechodí do cesty!" A dveře zapráskly. Ševci se dívají ještě pod okno, jak se tam Zelenka dohaduje s dvěma formany, kteří vzteklí odjíždějí vzhůru ulicí.

Už nebylo Kosíkové do řeči. V úzkosti si položila hlavu na stěnu, srdce jí bušilo a myslila, že z verpánku spadne. Zase něco. A nedá si pokoje. Sužuje ji. Všichni se dohadují, co se vlastně mohlo stát, proč si mistr tak rozzlobil Zelenku, že se hnal za ním až do domu.

Zelenka si myslel, že švec přeběhl les k chodníku a dal se při potoku mezi břehy nazpět cestou domů. Ten byl ale natolik chytrý, že se hnal lesem druhou stranou. Tam si sedl na břeh tůně, vydechl si, přivřel oči, zvedl obličej ke slunci. Jarní teplé paprsky ho příjemně hřály. Ptáci ve stromech vyzpěvovali, voda je lehce zčeřelá. Oblaka

plula tiše po vodě, pod Vavřincovýma nohama. Za přivřenými víčky přemýšlí o tom dnešním dnu. Jak se mu vydařil!

Zato mu bylo hůře za několik dnů. Vracel se v noci domů. Šel kolem hostince, když se ze tmy vynořili: jeden, dva, tři. A jen to pleskalo. Na druhý den měl oko modré a bolely ho zuby.

Když Rozka nad ním zase spínala ruce, tak jí řekl: "To nic. Kdybych býval musel v zubech všechny tři zvedat, to by mě bolely víc." "A kdo a co?"

"Nic, tomu ty nerozumíš!"

"Já jsem vždycky a ve všeckém hloupá, jenom ty jsi chytrý, a podívej se, jak s tou tvojí moudrostí vypadáš?"

Odsekl jí: "Ale Zelenka mě bude mět až do konce svého života plné zuby."


KŘTINY

Každý věděl, že je Žofka Šebelová chytřejší než její policajt. A přece jí trošku zapadly oči a na obličeji, na tom pěkném osmahlém obličeji se objevily žluté skvrny. Už i lidé si toho všimli, jaká Žofka je, jaká se s ní děje proměna. Tetky a baby se měly na ulici o čem bavit. U Šebelů budou zase chovat. Když křtili třetího chlapce na Martina, lidé říkali, že si budou muset ještě koupit čtvrté, aby jim to šlo do páru. Tehdy se Martin na sousedku obořil: "Máme jich už dost, však to třetí jsme ani nechtěli, přišlo, ani nevím jak ..."

A teď už je tu čtvrté. A Martin přece už nechtěl. Že by v tom byl někdo jiný? A báby si šeptají. Jedna řekne to, druhá ono, třetí, že je to určitě pravda, že zahlédla starostu, jak se k ní měl. I pátá by dala za to nevím co, že je to tak. Ale šestý byl Martin, který zarazil řeči, když se mu v hospodě smáli, hlídá-li dobře pošťáka a kominíka. S chutí se tomu zasmál a povídal: "Čím je člověk starší, tím je v jedné věci hloupější. Když už se to stalo, nech to je. Však se to u nás zle mět nebude."

Když mu báby nedaly pokoje a přece si ho dobíraly, odpověděl moudře: "Děcka na světě znají jenom své matky, na otce nemůže nikdo přísahat."

A posměváčkům zase sklaplo. A tak si báby mohly jen šeptat, zatímco Žofka přibírala a nijak ji to netrápilo. Smála se, jako by byla kdoví jak šťastná. Alespoň se tak tvářila, ale jednou večer, když seděla za stolem, zesmutněla. Martin se jí totiž pojednou zeptal: "Žofko, a co kmotr? Mám poprosit sestru?"

Žofku manželova slova překvapila. Neví rychle, jak odpovědět. Ví ale, jak to říci, aby to bylo tak, jak to chce ona. Trošku se přimračí, pak skloní hlavu nalevo a zase napravo: "Chudák tvoje sestra, to bude ostuda, už při třetím jsme říkali: Sbohem kmotřenko, už vám dáme pokoj. Také byla nezdravá, nevím, jak to přijme. Víš, Martine, tys mně nadělal starostí."

Žofka div nepláče. Martin je z toho celý nešťastný. Ano, říkal tehdy sestře, že už pro ni u nich nic nebude, bylo by to hloupé jít a znovu ji prosit. A co kdyby šel někdo ze Žofčiny strany? Má ženatého bratra v Lýkovicích, ale málo se stýkají.

Už je Žofka ráda, už se usmívá, hladí Martinovu ruku, protože měla strach. Nejvíce zlého se přihodí tam, kde se sejde rodina. Po-vzpomínají každého do pátého kolena. A řeknou, když si vypijí, na sebe všechno, co by jindy neřekli. A proto raději pryč od rodiny. Je to na dobré cestě.

"A proč by to měla být tvoje sestra nebo moje? Proč by to nemohl být jenom někdo známý nebo kamarád. Však jsi už, Martine, v obci kdosi, lidé ti půjdou rádi posloužit."

A tak vzpomínali oba, kdo by měl jít. Martin vzpomíná: "Co kdybych tak řekl, Žofko, víš komu? Starostovi, co říkáš? Do služby mě dostal, je ke mně hodný, však ty ses od něho také zle neměla. Žofko, kdyby to byl chlapec, to by byl kmocháček, lepšího bysme nenašli. A ten prezent, ten by jistě stál za to."

Ale to neměl Martin před Žoíkou říkat, protože ji úplně urazil. Na takového chlapa si vzpomene. Co je cigánka, aby prosila o milost? Ona žádné prezenty nechce a nepotřebuje. Když budou kmotři a dají-li něco, Šebelovi je pohostí, že na to budou dlouho vzpomínat. A tak Martin přemýšlel a vzpomínal dál.

Až jednou šel a zahlédl před sebou chlapíka, spěchajícího po ulici. Nesl šátek, v něm jako obvykle přikryté boty, druhou zdravil do daleka a široka lidi, které potkával. Lidé se na něho usmívali. A Martin už kmotra měl. Nebude to nikdo jiný než on - Vavřinec Kosík.

A tak to šlo až do dne, kdy k Šebelům běžela babička s velkou taškou.

Bylo to děvčátko. Žofka. Po mamince. Takový malý tvoreček, celý červený, maličká ouška, nosíček jenom dvě dírečky. Jako by matce z oka vypadla. Jen ty oči. Po kom má ty oči, takové modré, jako pomněnky. Modré oči. Modroočka. Narodila se Šebelům modroočka a Martin je štěstím celý bez sebe. Žofka má zelené, on hnědé. Chlapci je mají po mamičce a malá Mařka po otci. A po kom má toto nejmenší tak krásná očka? Žofka řekla Martinovi: z druhého kolena. Martin pamatuje na jejich dědečka, jaké ten měl modré oči. Ano, jsou po dědečkovi!

Martin jen přiběhne z práce, už je u kolébky, už se sklání, co dělá jeho modroočka. Spinká a tak jde za Žofkou. Leží ještě v bílých peřinách. Pohladí ji. A co jí povídá, tak radostně a vzrušeně, že Žofka zůstala na to hledět?

"Představ si, mamičko, dnes mě zavolal starosta do kanceláře a povídá: Máš prý dceru. Tož ti gratuluju. Máš to do párku a abys neřekl, že jsem byl k tobě špatný chlap, od prvního budeš brát o stovku víc. Děcka spotřebují. - Víš, Žofko, já jsem ti byl tak rád, já jsem myslel, že mu z radosti ruku polúbnu."

Ale Žofka nemá radost. Jen se otočí do peřin a potichu řekne: "Měls mu odpovědět, ať si tu stokorunu strčí kdesi..." "A proč bych neměl, Žofko, brát, když dává? Opravdu nás přibude a budem víc potřebovat. Vždyť starosta je hodný člověk, hodnějšího jsem nepoznal."

Dalo to shánění, dalo to práce. Ze začátku to nevypadalo u Kosíků vábně. Kosíková mlela stále svou. Ale nakonec byla ráda, že Vavřincovi vyhověla. Chodila mezi lidi, na trávu, potkávala kamarádky a tetky. O Žofce a Martinovi se mluvilo všelijak. Dokonce se bála přiznat, že ona má jít za kmotřenku. Ale pojednou se to změnilo. Martin má Žofku rád a Žofka Martina a je to. Chodila ke starostům, pravda, ale to se nemusí vždycky myslet na nejhorší. To by se vdaná ženská nesměla podívat na druhého chlapa. Žofka byla veselá a lidé nadělali zbytečné řeči.

Sám starosta nádenicím řekl: "Martin není tak hloupý, aby nic nepoznal. Byla to šikovná roba, když ke mně došla, udělala kus práce. Uměla se zasmát, tak jsem ji tu rád viděl. A to je všecko. Kdybych slyšel nějaké řeči, tož byste mně sem nevkročily. Víte, robky, že na korunu nehledím, když z večeře zbude, i vašim dětem pošlu, a tak si myslím, že jste rozumné ..."

A že dal tehdy dobrou večeři, že nabalil robkám buchet ještě domů, že se na všechny zasmál, všechny poťapkal, i starou Okřížkovou po líci pohladil, nedaly by ženské na starostu dopustit. Běda, kdyby někdo něco řekl.

A tak bude Kosíková s Kosíkem v opravdové cti a slávě. Vždyť Martin Šebela už není ledajaký člověk. Už nechodí rozedraný k regulaci. Už je v obci někdo ...

A proto Kosíková shání, nakupuje, zastavuje sousedky, jaký že si má vzít fěrtoch, jakou si má koupit jupku a jaký nový šátek. Jak má obléci muže a co mají mít nového děti. Půjdou všichni jako ze škatulky. Ať je vidět, že už patří mezi ty lepší, kteří na to mají a kteří si to mohou dovolit.

Rozka nelituje peněz a utrácí, kupuje, obléká a zkouší. Ona má všechno a Vavřinec bude mít pěkné modré šaty. Ušil si k tomu nové lehké boty, chlapcům koupila nové košile a Mařenka bude mít růžovou sukénku. A co vezme do kouta? Veliký koš cukroví, slepici v polévce a litr zelené, aby se matka posilnila, aby byla svěží a čilá na křtiny. Však je Žofka odloží, aby si mohla dát všechno v chalupě do pořádku, aby se jaksepatří mohla na křtiny připravit.

Kosíkovi byli rádi, že křtiny budou až za týden. Ale byli by ještě radši, aby to už měli za sebou. Protože stále je buď ona pryč nebo zase on jde nakupovat. Nebo zase jedou oba do města i s dětmi. A to víte, to je něco pro ševce na verpánku. To se udělá méně práce za celý den než dříve za hodinu. Stále plno řečí, povídání. U Kosíků by zle dopadli, kdyby to tak mělo trvat déle. A tak nejvyšší čas, že je neděle a že už zvonili do kostela a že Kosíkovi už vyšli na křtiny.

Všichni se za nimi otáčejí a zdraví je. Robka nastrojená, chlap v nejnovějším. Děti vedou pěkně za ruce. Kdo se podívá na Kosíkovy, musí jim i trochu závidět. Ona je od hlavy až k patě celá nová. Před sebou brokát, protkávaný zlatem, jupku z čistého hedvábí, kolem rukávů ručně malovanou ozdobu a šátek těžký a lesklý. Vedle ní jde Vavřinec, má nové proužkované šaty, měkký šedivý klobouk s prohnutou stříškou, ukuřuje si cigaretu a vede za ruku Janka. Jurka s Mařenkou jdou vedle mámy. Na děti je radost se podívat. Červenolící, zdravé a jen stále hovoří o tom, jak se dnes budou mít. Lidé se s Kosíkovými i zastaví, dají se do řeči a chválí je, jak jsou nastrojeni.

Potkali i Frantu Čepkového a jeho mladou ženu. Ta se jen zapýřila, když se jí Kosík nabízel za kmocháčka, aby těch nových šatů užil. O kousek dál potkali Zelenku. Vavřinec se ještě více vypjal, cigaretu vzal lehce do dvou prstů a jako pán vypouštěl modravý dým. Nepozdravili se. Tak přišli až k Šebelům.

Už tam pobíhala babička a v nažehlené peřince s krajkovým volánem vrnělo děťátko. Maličká Žofinka. Vavřinec s Martinem si připili na zdraví novorozeněte. Děcka si vzala se stolu po kousku cukroví, které nabídla Žofka, ještě oblečená v bílých plátěných šatech. Chodila pomalu a měla přes sebe přehozený bílý ubrus, aby nenastydla, ale jinak se už čile otáčela. Už aby šli. Do kostela je to kus.

Kmotři šlapou pyšně ulicí vedle usmátého a šťastného otce a za nimi se sypou všechny děti. Tři Šebelovy a tři Kosíkovy.

Křtili maličkou Žofku. Kmotřenka ji nesla pyšně a za ní vyšlapoval kmotr. V kostele přihlíželo plno zvědavých ženských, které zůstaly sedět v lavicích.

K Šebelům se vrátili v poledne. Všechno bylo připraveno. Ve světnici veliký stůl, přikrytý bílým ubrusem, na něm talíře a příbory. Hospodyně začala nosit na stůl. Kmotřenka jí chtěla pomoci, ale kdepak, nechtěla. Žofka sama všecko zastane.

Martin jí pomáhal. Dal si na sebe její bílou zástěru, vyhrnul si rukávy a snášel kmocháčkům na stůl.

Žofka pak přišla do světnice, chtěla kojit malou a vtom spatřila v peřince za její hlavičkou dárek od kmocháčků. Rozzářila se radostí a běžela jim říci, proč si dělali takovou škodu. Zlatý řetízek s přívěskem a zlaté náušnice s rubínky.

"Tato, podívej se, jací byli kmocháčci štědří!" Hlasitě vykřikla skloněná nad kolébkou a probudila spící děcko. A drobný obličej se stáhne, ústa vypustí slinečku a malá Žofka se rozpláče. Od stolu rychle vstávají kmocháčci, co že se jejich křtěnci stalo.

"Ale myslím, že jsem trochu hlasitěji promluvila, tož se ve spánku lekla," omlouvá se Žofka a otec dodává: "Nech plače, bude pěknější."

Kmotřenka však nenechá malou plakat. Bere ji do náruče, málo jí užila a chce ji pochovat. Už chodí s malou po světnici a dělá "ššš" a dítě přestává plakat a vykuluje očička.

"Ta je má pěkné, tato, podívej se, jak pomněnky," a zvědavý Vavřinec přistupuje a dělá "to, to, to" a luská přitom prsty. Malinká polkne a doširoka otevře modré oči. Vavřinci to nedá a podivuje se. Podívá se na otce: "Ale, Martine, jenom mi řekni, čí to malé má oči? Když se tak dívám na tebe, tož jich máš jak cigán a když se dívám na tvoju, má jich kočičí. Kde jste jenom sebrali tu modrou barvu?" "Co se divíš, kmocháčku, šikovný chlap dovede udělat všecko, i modré oči."

Ale Vavřinec ještě rýpne, ještě si nedá pokoj. Žofce přeběhne přes obličej mráček, Kosíková ho zahlédla a přišlápla Vavřincovi špičku boty. Ale on si toho nevšímá, klidně se směje a znovu na Martina: "A kdo vám nosí poštu a který vám chodí vymetat?"

"Na štěstí k nám chodí starý šedivý pošťák a kominík má také k šedesátce." Martin se směje a Kosíková řekne: "A co je ti po tom, ty jsi tady kmocháček a ne abys se staral o to, po čem ti nic není." "Tož nech, Martin je kamarád a co mu řeknu, řeknu."

Ale Martin je přece jenom Martin. Odbude Vavřince po svém: "Nech už je to jak chce, kmocháčku, jenom když má modré oči. Vždycky jsem si přál modrookou galánku, tož mám aspoň dceru ..."

Vtom zaburácel přede dveřmi motocykl. Situace byla zachráněna. Žofka viděla, že Vavřinec, i když se usmíval, věděl co říkal. Všichni běží ke dveřím. Do chalupy vchází chlapík s velkou aktovkou, zdraví přítomné a říká, že je tu.

Fotograf!

Taková veliká sláva, ta se musí přece zvěčnit. Čím se odmění Šebelovi kmocháčkům? Obrázkem ve zlatém rámu. Jen aby se povedl.

Fotograf si na dvoře připravuje aparát. Zvědavá děcka se diví, jak rozdělává stojan a nasazuje na něj aparát. Pak vyndá z tašky velký kus tmavé látky, přikryje ten zázrak a rovná kmocháčky, rodiče malé Žofky i všechna děcka.

Martin běží a přináší dvě židle. Na ty usedne matka s kmotřenkou. Kmotřenka si vzala na ruku malou. Před ně nechal pan fotograf posedat děti. Oba mužští si stoupli za ženské. Dali si ruce kolem ramen, a počkali, než fotograf řekl dětem: "Děcka, dívejte se, vyletí ptáček."

Udělalo to "cvak". Ještě jednou to cvaklo a pak se zase všichni vrací k plnému stolu. První jde Martin, za ním Rozka, Žofka, děcka a Kosík. Zapomněli na fotografa. Skládal si právě tu tmavou látku. Pohodil ji na židli a již dával do velké tašky aparát, když zavolal Martin: "Pojďte, mistře, užít si trochu hostiny!"

Proč by mistr nešel? Zapnul tašku a vchází do domu. Kmocháček Vavřinec se vrátil na dvůr pro židli. Na jedné leží složený balíček látky. Tak pro chlapce na trenýrky. Proč by měla Rozka kupovat, co se dá vzít. Ale nemá jistoty, zdali si fotograf na ni nevzpomene. Proto pohodil balíček do trávy.

Fotograf pojedl, popil, sedl na motocykl, poděkoval a byl pryč.

Už byl večer, když se Kosíkovi vraceli ze slávy. Než vyšli, kmotr Vavřinec se na dvoře rychle sehnul a strčil něco za košili. Domů nesli ještě plno dobrot z hostiny. Ne a ne se rozloučit. Tak se měli rádi, Šebelovi byli šťasti, že našli tak hodné kmocháčky a Kosíkovi byli zase

rádi, že získali dobré přátele. Nedá se nic dělat. Je pozdě a tak dobrou noc!

Bylo to za týden po křtinách. U Kosíků se na ně už pomalu zapomnělo. Ale ve skříni visí a leží bez ladu a skladu šaty a je třeba je uklidit. Rozka se na ně už bolestivě dívá, než najde chvilku a dá se do úklidu. A ten večer je zde.

Oba tovaryši již odešli a děcka rámusí před chalupou. Honí se po ulici, chytají chrousty, kteří bručí a brnkají do oken. A že kolem Kosíkovy hrušky jich bylo plno, bylo tam také plno děcek. Nejvíce křiku nadělali chlapci Kosíkovi. Rozka vyšla ven, aby je trochu napomenula. Pak vyndala hromadu šatů a začala je pečlivě rovnat. Křik před chalupou neslyšela. Zato se diví, co jí to zůstalo ležet na stole. Na jedné hromadě má naskládané jakési svoje šaty, na druhé Vavřincovy a tady leží šatičky chlapců. A co to je? Jakási tmavá hadra. Kde se to tu nabralo? Volá:

"Tato, slyšíš, pojď sem, prosím tě. Co je toto, kde se to tu vzalo?"

Vavřincův šicí stroj přestal cvakat. Přichází za Rozkou:

"A co!"

"Ale toto, čí to je?"

Jak by mohl Vavřinec vědět, čí to je a kde se to tu vzalo? "Však jsi roba, také tomu rozumíš. Vypadá to na klot. Víš, mamo, na co by to bylo dobré?" a Vavřinec křičí na plné hrdlo: "Chlapci, pojďte sem, tatínek vám ušije něco nového."

Tatíček vysvětluje mamičce, jak z toho klotu ušije oběma chlapcům nové trenýrky.

"Jak chceš šít trenýrky z čehosi, když nevíš, čí to je a kde se to tu vzalo. Jestli to sem kdosi schválně nenastrčil?"

"Strčil - tobě by potřebovalo strčit do hlavy."

"Chlape, neurážej!" "Však já jsem dohromady nic neříkal," a Vavřinec odchází a znovu křičí:

"Janku, Jurečku, pojďte honem!"

"Co tati?"

"Budete mít nové trenýrečky."

A hned děcka měří, látku rozstřihává, stačila by pro oba. Sedl si za stroj a šije. Protože byl křik, přeslechl kroky.

Martin Šebela stojí za ním.

"Dobrý večer, kmocháčku, jak se máš, co děláš?"

"Ale, vidíš, moja měla na křtiny nový šorec, zostalo kousek a tak šiju malým," zalhává Vavřinec a diví se, co Šebela tak pozdě večer u nich chce.

"A co ty?"

"Ale, proč jsem přišel, kmotře. Byl u nás ten fotograf, dojel kvůli látce, co s ní měl přikrytý aparát. Zapomněl ji u nás. Všecko jsem doma prohledal, nevšiml sis náhodou?"

Vavřinec nad strojem zamrká. Potom se vážně podívá na Martina:

"Myslíš, tu tmavomodrou, co se pod ní přikryl?"

"Kmotře, on říkal, že byla černá."

"To já nevím, já jsem viděl takovou do modra, co si dával na hlavu a to je také všecko, co o ní vím. Domů jsme šli v noci a to víš, jestli ji nechal ležet na dvoře, pes ji mohl potahat po humně."

"Vidíš, já jsem mu zrovna tak říkal. U nás nic nemože být a kdyby to u nás bylo, tož by se to našlo."

Martin si zabuší na prsa: "Přece se u nás nemože nic ztratit. A jsem já, Vavřinče, poctivý chlap? A jsi ty poctivý chlap?"

A jeden druhému odpověděli: "Jsi!"

Ale tomu, co zůstal za šicím strojem, tomu dořekla ještě něco Rozka, která za dveřmi poslouchala. Ruce si dala v bok a spustila na plno: "Pěkný kmocháček, ten se vydařil, z toho budou mět ti lidé opravdu radost." Udělala "tf, tf", pak se otočila a odcházela.

Nezůstal jí dlužen odpověď. Než dořekla, už jí vracel:

"Ja, jaké křtiny, takový kmocháček a taková može být i kmotřenka ... To bylo cti a slávy. Větší už tu tvoji pýchu potkat nemohla."

Rozka práskla dveřmi...


NA TŘEŠNĚ

Vavřinec Kosík si položil na dlaň plody a volal: "Mamo, podívej se, to by byly střešně na zavaření. Tyto, co zavařujeme, to je samá kostka," a vzal z dlaně jednu třešni a zakousl se. Ta lahoda! Ovoce je sladké a samá šťáva. Dužina růžová a uprostřed malinká pecka. "Ty jsou dobré," nabízí manželce: "Mamo, ochuť!"

I ona pojídá třešně a otáčí se k učni: "Neúroku, to je ale ovoce, Tonku, jenom mně pověz, komu se urodilo."

Oba tovaryši mají plné hrstě těch velkých krásných třešní. Také dorážejí na Tonka, kde že je vzal, odkud je přinesl. Franta, mladý ženáč, si zamlouvá u Tonka roub. Mají-li je doma v zahrádce, musí mu jej doma dát. Ale chlapec žádnému neodpoví. Chytrák - zasměje se a řekne: "Ty nejsou od nás."

A tak ševci pojídají třešně a přitom šijí. Pak přišel soused, vešlo několik lidí, až se na to zapomnělo.

Jen mistr se občas podívá na učně, který se sklonil nad krpec a přibíjí hloupě podrážku. Měl by ho pokárat, ale mistr nic. Nechává kluka, ať si dělá. Jen ho nenechá odejít současně s tovaryši. Pojednou si vzpomene: "Tonku, skoč mi pro cigarety."

Když se Tonek vrátil, seděl mistr sám na stoličce a hrál si se stopkou třešně.

"Tonku, nechtěl jsem se tě ptát před ostatními, ale přece bych chtěl vědět, kdes byl na těch střešních?"

Tonek zrozpačitěl, a vymlouvá se, nechce prozradit:

"Mistře, já jsem slíbil, že to neřeknu!"

"Tonku, nejsem chlapec, co řekneš mně, bude u mě."

"Co vám to pomože, vy na ně sám nemožete." "Proč bych chodil sám? Mohli bysme jít spolem."

Přiznává se mistr Tonkovi. Přece jen si nemůže pomoci. Vždyť by rád věděl, kam má jít na takové třešně. Povídají si o tom. Dá učni volna, kolik bude potřebovat, jen když ... A tak chlapec neviděl jiného vyhnutí a prozradil ...

Domluvili se.

Druhého dne už Vavřinec nečekal ani na oběd. Byl jako na trní. Několikrát za dopoledne vešel do komůrky, vytřípal prázdné pytlíky od mouky, zkoušel, do kterého se kolik vejde. Když významně mrkl na Tonka, bylo právě jedenáct hodin. Tonek se vymluvil, že musí někam jít. Vavřinec řekl Rozce, aby ho nečekala k obědu, a už ho v chalupě nebylo. Tonek na něho čekal za plotem.

Šli kousek po silnici a pak cestou doprava. Před nimi se objevilo malé návrší, ozářené sluncem, na něm stála rozložitá budova majitele zahrady. Kolem domu do široka a daleka byla jen zeleň stromů.

Když přicházeli k zahradě, vlnilo se u ní obilné pole, přes které Tonek znal prošlapaný, úzký chodníček.

Obezřetně rozhrnul několik vysokých šustivých stébel a zašeptal: "Teď opatrně a potichu."

Mistr se přikrčeně táhne obilím k drátěnému plotu.

"Říkals, že přes poledne vždycky spí!"

"A kdyby náhodou ne?"

"Tož tam radši nepůjdem!"

"Však vylezem na zadní stromy a zahradník bude vpředu v jahodách." "V jahodách říkáš, Tonku?"

Mistr si myslí na to, že by neškodilo přinést s třešněmi i trochu jahod pro děti.

Učeň se přikrčí k plotu, ohlíží se na mistra a šeptá: "Tady je to." Rychle dřepne, rozhlíží se.

Všude klid. Jen drozdi zaplavují zahradu svým zpěvem. Pod haluzemi je měkký stín. Oba se bez dechu dívají a pak Tonek řekne: "Už”.

Rychle odmotává drát z plotu a než se mistr naděje, je kluk v zahradě: "Pojďte honem!"

Vavřinec už je tam také. Jen se smekl otvorem v oplocení do trávníku. Jdou při okraji zahrady a prohlížejí si stromy, obalené plody. Haluze třešní proti slunku přímo září. Ovoce voní, až se sliny sbíhají.

Konečně si vybrali strom. Na jeden se vyhoupl Tonek a na druhý mistr. Snad si to Vavřinec ani tak krásně nepředstavoval. Nemusel se ani natahovat, jen si pytlík na třešně uvázal k pasu, sedl si do koruny a rval plnými hrstmi.

Nezapomínal ani na sebe, živil se, pecky vyplivoval, ale stále se rozhlížel a poslouchal. Je tu jiný klid, než u něj na verpánku. Slunce svým leskem proniká hluboce do zahrady, vzadu v dálce svítí okna vzdáleného města.

V boudě spí chlap, kterému patří tyto krásné třešně. Ten kdyby tak věděl... Mistr šťastný, že se mu tak daří, ohlíží se a volá na učně: "Tonku, kolik máš? Já už plný." "Já ještě ne. Vybírám nejpěknější." "Pohni, nemám to kde dávat." "Mistře, nacpěte si ještě za košili."

Ale mistr si za košili nenacpe. Tam bude ještě potřebovat místo, protože co kdyby se mu náhodou podařilo utrhnout několik jahod? Sleze rychle ze stromu, pohodí si na rameno pytel třešní a zastaví se pod stromem, kde trhá učeň: "Říkáš, že jahodiště je vpředku?" "Je, mistře, ale nechoďte tam!"

"Budu opatrný, skrčím se do trávy, utrhnu pár pro děcka. Hned se vrátím."

Vavřinec si postavil pytlík se třešněmi ke stromu nedaleko otvoru, kterým vlezl do zahrady. Ještě více se přikrčil a jde dopředu od kmene ke kmeni. Obezřetně se dívá. Slabý šumot v zahradě, zpěv ptáků, do toho bzučí mušky a včelky a přeletují lehce motýli. Vletují do zahrady z místa ozářeného sluncem.

Vavřinec tuší, že tam jahody budou. V těch místech je určitě zelinářská zahrada. Ještě ji nedohlédne, protože ji stíní vysoký pás rybízových keřů.

Už si rukama rozhrnuje keře rybízu ... už hledí ... Čtverec nakopčené země a na každém kopečku se rozrůstají jahodové trsy s listy širokými jako dlaně. A pod listy se to jen červená velikými plody. Vavřinec vydechne překvapením, zapomene na opatrnost a prudce vyskočí z rybízových keřů. Uchopí cíp zástěry, utrhne první jahodu, ale vtom ... Pozor, někdo se zvedá z jahod a vykřikne: "Fuj, to jsem se lekl," a hledí na zloděje.

Zahradník Dolský třeští oči a řve:

"Och, ty chlape, jenom mi pověz, kde ses tu vzal?" V té velké zlosti se rychle shýbne, popadne velkou hroudu a praští s ní po Vavřincovi. Ten jen hekne, vyskočí a zmizí v houštině. Zahradník za ním. Musí ho potrestat, musí ho za každou cenu chytit. Dostat ho do rukou, pokroutil by mu ty zlodějské pracky! Popadne motyčku, která leží nedaleko.

	
V křoví to jen praská, zem duní a ozývá se řev. Polekaný Vavřinec před tím vším bezradně pobíhá. Má utíkat, ale neví kam. Nemůže se rozhlédnout, neví, kde je začátek a konec zahrady.


	
V běhu mu překážejí keře, tráva, nízké haluze stromů. Na jedné zůstal viset i jeho klobouk. Neví si rady, začne křičet a lítá od stromu ke stromu. Pronásledovatel se mu žene v patách. A ještě se skloní, popadne, co mu leží pod rukou a mrští s tím po Vavřincovi.


	
V zahradě to stále praská, ječí, duní, až to vylekalo všechny ptáky. Vletují z haluzí do hnízd. Nejvíce to vylekalo Tonka. Slezl z třešně a jde se podívat za mistrem, kam až zašel. Říkal si, že by si také několik jahod utrhl.




Opatrně našlapoval, když zaslechl, co se stalo. V tom okamžiku se otočil, začal strachy křičet a řítí se zahradou.

Zahlédl mistra, jak se vyděšený žene a klopýtá kolem stromů; chce za ním. Rozběhne se a vtom bác. Udělal přemet a zahradník, který se hnal za Vavřincem, jen hekl a rozplácl se na zemi.

Dolský řve vzteky, snaží se popadnout chlapce za límec a křičí: "Hergot, kde ještě ty ses tu vzal? Kolik je vás tu?" Vtom Tonek vyskočí a žene se zahradou.

Tonek doprava, mistr doleva. Lítají jako poděšení. Ale zahradník už se na ně znovu řítí z houští. Že měl motyčku v ruce, rozehnal se s ní. Zasáhl Tonka do paty. Chudák chlapec zaječel, až to bylo slyšet po celé zahradě: "Au, au! Mistře, pryč, pryč!" "Tonku, ale kde?" křičí polekaný Vavřinec.

"Sem k plotu."

Ale kde je v něm díra? Chlapec běží podél plotu a právě k němu míří zahradník. Ví, že kluk hledá východ.

Přece se to Tonkovi podařilo. Zahlédl prostřižený otvor a jen to hvízdlo ... Chlapec je venku. Zatím se však za stromy objevil Vavřinec a zahradník se rozběhl za ním. Švec věděl, že už je zle. V rozčilení zahlédl chlapce, jak se mrskl k plotu a proto odbíhá o kousek dál. Vyláká zahradníka za sebou a pak rychle seběhne kolem stromů. Spatřil otvor a vrhá se bezhlavě do něj.

Cítí, jak mu dráty derou ruce. Pálí to, ale hekl, dopadl do obilí. Zahradník se vztekle za ním prodírá, ale Vavřinec nečeká. Zvedá se a běží přes obilí, aby už byl na cestě. Slyší za sebou praskat plot, ten chlap prolézá dírou za ním.

Ale zahradníkovi to nešlo. Díra, kterou prolítl Tonek i Kosík, byla pro něho malá. Vzteky do ní vedral hlavu, skřípe zuby, hrozí pěstí a nadává za utíkajícími zloději. Oba zmizeli za plotem v žitě.

Po chvíli se Dolský uklidní. Ještě v duchu stále nadává a rozčiluje se na zloděje, kteří mu zkazili celé odpoledne. Už nikdy si tak s klidem nelehne, jako si léhával. Teď aby se s holí v ruce procházel kolem plotu a hlídal.

Sakra, darebáci! Tolik třešní! Plný dvacetikilový pytlík stojí u plotu, támhle u stromu zase druhý. No, aspoň nemusí trhat. Zítra dotrhá a má ušetřenou práci. Vzal do každé ruky po pytlíku s třešněmi, které tam nechali Vavřinec s Tonkem, a nesl je k boudě. A cestou, co nevidí: klobouk! Visel na nízké jabloňové haluzi. Lehký, hnědý, slamák. Snad se mu podle klobouku podaří zjistit zloděje.

Až přijde odpoledne z vesnice učeň, zeptá se ho.

Nohy se Vavřincovi chvějí, po uřícené tváři mu tečou proužky potu, košili má přilepenou na těle.

Co Tonek vpředu? Stojí! Hledí sem. Měl by na mistra počkat a měli by běžet spolu. Vavřinec mu dává znamení. Vyskakuje, zvedá ruce a křičí:

"Stoj, stoj!" ale hlas zaniká v obilí.

Do kluka jako když střelí. Natírá si to podél potoka a zastaví se až na můstku. Vavřinec se štve za ním. Proč by ten kluk utíkal, kdyby ho nikdo nehonil? Asi je nadběhli lidé ze zahrady. Vavřinec padá a znovu se trmácí za svým učněm.

Už opravdu nemůže, už jenom klopýtá. Sejde k potoku. Namáčí hlavu do vody a pije. Od jeho úst se polekaně rozbíhá vodní žoužel. Dnes je Vavřincovi všechno jedno. Ještě si šplíchl vody na hlavu a vylézá po břehu na cestu.

Tonek odpočíval na mostě. Ale jen se mistr objevil na břehu, chlapec se řítí, jako by měl smečku v patách.

Vavřinec se žene za Tonkem. Nevidí, neslyší, před očima se mu míhá zelené pole s modrou oblohou ...

Jenom ten bod se před ním pohybuje, musí, musí ho dohnat. Ale nepodaří se. Má ten kluk nohy! Doběhne do lesa ...

Chlapec se na rozcestí zastavil, jako by se chtěl podívat, zda pronásledovatel za ním běží. Vavřinec neměl čas ani na něho zamávat. "Zastav!" Chlapec sebral poslední síly a zmizel v zeleném křoví lesa.

Co teď? Co zbývá mistrovi jiného, než utíkat za ním. Snad ho tam najde. Musí se dozvědět, kdo je vlastně žene.

Když se dopotácel Vavřinec do lesa, byl už se svými silami u konce. Spadl do plazivých, pichlavých keříků malin. Zůstal ležet. Myslil si, že už nikdy nevstane. Ženou-li se za ním, už se nechá chytit. Už je mu všechno jedno. A jen na to pomyslí, už je to tu ...

V houští za ním praská. Už ho mají! Ale kdo?

"Mistře, to jste vy?" a Tonek se skulí do trávy vedle. Vzlyká a dýchá. "Proč tak utěkals. Zdvíhal jsem ruku - abys mě počkal." "To vy? Já že zahradník se za mnou žene! Myslel jsem, že vás chytil a honí mne!"

"Chlapče, ty jsi trdlo. Div, žes mě neuhnal. Tos nemohl počkat?" "Mohl jsem, když jsem vás nepoznal? Do zahrady jste šel v klobouku a za mnou se hnal chlap střapatý."

"Sakra, chlap sprostý, ten mně dal." A Vavřinec si vzpomíná na klobouk a smutně hořekuje:

"Mám po klobouku. Nový slaměňák - co řekne stará, až klobouka nebude?"

"Co říkává, - že jste potrhlý švec." "Nikdo ti ještě nedal pár facek?"

"Mistře, za pravdu nikdo. Ani vy nedáte. Chcete se dělat, že všecko umíte a zatím nedokážete ani vlézt do cizí zahrady! Skrz vás nemáme ani střešně, ani pytlíky!"

"Když se to tak blbě stalo. Řekls, že chlap bude spát a nespal."

"Tam jste neměl co dělat. Šli jsme na střešně a po jahodách vám nic nebylo. To nejde, jít na jedno a chtět všecko. Měli jsme jít jinde. Mohli jsme přinést jahod plné tašky a nemuselo se nám nic stát."

Mistr se už tolik nezlobí. Ten kluk má za ušima víc, než si myslel. Zvídá: "Tonku, a kde jsme měli jít na ty jahody?" "Nic vám neřeknu. To bysme dopadli jak dnes. Co já řeknu mamičce, viděla, že jsem bral pytlík v komoře."

"Máme ještě jeden, já ti dám. Ale musíš prozradit o těch jahodách."

"Už s vámi nikde nepůjdu. Vy jste pohrkaný na všecko."

Při řeči vyšli na stinný chodník v lese. Nikoho nezajímalo, co si povídali. Jen stádo srnek zůstalo stát u krmelce a pak se ladnými skoky rozběhlo lesem. Vavřinec zanaříkal: " Jednu si chytit, Tonku, to by byl gulášek!" "Vy tak slimáka a toho byste přišlápl."

Kluk už Vavřince dožíral, ale Kosík si ho nechtěl rozhněvat. Bude u nich zle. Stará bude hledat pytlíky na mouku - nebudou. Bude hledat klobouk - a také nebude. Ale kdyby jí donesl tašku jahod, pak by to už nějak vykroutil. Znovu doráží na chlapce. Ale Tonek mlčí.

Že vyšli z lesa, Tonek si vysvlékl košili a mistr ho následoval. Slunce jim začalo osušovat upocená a uřícená těla. Zastavili se ... Široké údolí ... Vpravo dlouhá alej, kterou jde cesta při břehu potoka, kolem kterého utíkali. Stromy mohutné, košaté, běží údolím jeden za druhým a ztrácejí se na návrší, kde se slévají v tenoučkou čáru.

Nahoře svítí bělostí domek jako krabička zápalek. Pomyslili si, jak daleko a dlouho tím vedrem běželi. Mistr se podíval na Tonka a chlapec zase na mistra.

"Mistře, ale dali jsme si do těla?! S vámi je nejlepší sedět na verpánku. Aspoň se nic nestane!"

"Už moc nemudruj, také máš hodně viny. Kdybys nevykládal o jahodách, nemoselo nic být."

"Kde by mě napadlo, co uděláte."

"Už je to pryč. Ale na ty jahody stejně půjdem."

"Ale mosíte být už opatrnější. Tam by to mohlo být horší."

Jdou vedle sebe a Tonek konečně vykládá mistrovi, kam půjdou na jahody. Bude to ve středu, až nebudou správcovi doma. Tehdy je to nejlepší. Mají dvě malá děcka, ale ta spí. Mistr hledí s obdivem na učně. Taková zahrada a on do ní nikdy nepáchl. Vlastně ani nemohl. Není kluk, chodívá do humen, kde nejsou ploty, kde ho nikdo nechytí. Ale do takové oplocené zahrady, do které svítí okna, toho se nemohl odvážit. Rozhodně ne sám.

Proto si říkával, že je tam samá květina, pivoňky, kosatce a čajové růže. O kytičky nikdy neměl zájem. Nevěděl, že správce vysadil jahody vzadu za budovou po celé zahradě.

"Mistře, tam jich je! A jakých!"

"Však už mám na ně chuť."

Jdou chodníkem mezi kvetoucím obilím s vlčími máky a chrpami. Pod nohama jim pobíhají rychlí mravenci, rdí se slunéčka a lesknou brouci.

Tonek se sklonil, vzal jedno slunéčko na dlaň a pravil: "Kam poletíš?" Brouk se vznesl nad obilí. Chlapec se za ním díval, až se ztratil v odražených barvách střech Doliny. Z humen a sadů vykukují domky a ploty. Vybíhá odtud křik a rachot. Za ploty pasou děcka husy.

"Jsme doma," řekl mistr. "Tonku, ty už k nám nechoď. Já řeknu, že tě vaši potřebovali doma. Ve středu, jak jsme si řekli!"

                                                  * * *

"Mistře, už šli!"

"Opravdu, Tonku, viděls je dobře? Je skoro tma, nepřehlédl ses?" "Od večera jsem, mistře, seděl na zédce, až jsem je viděl jít. Zdravil jsem je. Ona byla v zeleném svetře a on měl károvaný kabát, však víte ..."

"A šli do města?"

"Šel jsem za něma až k mostu." "Tak já si nachystám tašku." "Co vy dva tam máte?"

"Mistrová, přinesl jsem mistrovi lístek, chce jít do kina." "Tak na mariáš kdybys řekl!"

Ale mistr už zmizel a pak se vrátil z komory s plátěným kabátem a velikou taškou. Rozka stála u dveří a dívala se na něj. "Na co neseš tu tašku?"

"Na potřebu," řekl a oba vyklouzli ven.

Byl vlahý letní večer. Kovově modrá obloha se nad kopci rozkošatila do šedých beránků. Lesklý měsíc ozařoval vesnici. Večerem procházeli lidé za prací. Oba ševci se přitiskli k sobě a vyšli z Kosíkovy ulice na silnici. Nevšímali si ruchu a hrkotu v Dolině. Na návsi zůstali chvíli stát. Pak odběhl Tonek a zmizel před nízkou budovou statku. Podél budovy se táhla neširoká zahrada s kovovým plotem upevněným ve zděných sloupech.

Zahrada je plná okrasných květin, za nimi zejí tmavá okna prázdných kanceláří. Na konci budovy stojí zvýšený přístavek s dřevěnou besídkou. Za rohem se stáčí zahrada i s plotem do úzké ulice. Tam se šoural Tonek. Šel od sloupu ke sloupu, otáčel se na všechny strany.

Na silnici přejíždějí auta a pospíchají poslední lidé. Vzadu ve chlévech bučí dobytek. Pod kůlnou ve tmě je vidět obrysy vozů a hospodářských strojů.

Všude tma; vzadu se ozvou tiché kroky. Hlídač prochází stájemi. Už zavřel dveře a zase je Tonek sám. Prohlíží okna správcova bytu. Vrací se pro mistra.

"Čistý vzduch, Tonku?"

"Jdem."

Přikrčili se do límců. Vavřinec stiskl v ruce tašku na jahody. Zmizeli ve tmě u plotu statku. Zastavili se u jednoho ze sloupů. Tonek šeptá mistrovi:

"Mistře, já na tento, vy na ten druhý!"

Na sloup se dostane Tonek lehce. Kovové tyčky jsou v polovině spojeny příčkou, na tu položí nohu, levou rukou uchopí hrany sloupu, pak se na něj vymrští. Tam se na okamžik posadí. Až dá znamení, skočí oba do zahrady.

Ale mistr se nemůže na sloup dostat. Ujela mu noha. Trochu to rachotí a sype se malta. Konečně je nahoře. Tonek hvízdne, chtějí seskočit do zahrady.

Vtom to v zahradě zabouří a k plotu se na oba zloděje vyhrne spousta tmavých postav. Oba heknou strachy. Už se postavy sápou a už se někdo cpe za Tonkem, který zůstal strachem zkoprnělý. Někdo vyskočil i na sloup, na kterém seděl Vavřinec. Tak prudce přehodil nohu, že srazil ševce dolů.

Vavřinec strachem zařval, roztáhl se jako žába na cestě. Přes něho spadli ještě dva. Sápou se jeden po druhém a chudák Kosík je téměř bez sebe.

A co je s Tonkem? Také ho srazili ze sloupu, ale on je stejně mrštný, jako ten, co ho shodil. Hrozně se lekl, protože někdo na plotě zůstal viset za kabát a začal naříkat: "Pomozte mně!"

Tonek poznal naříkajícího po hlase. Byl to Slávek. Před večerem s ním seděl. Přiskočil k němu a pomohl mu. A tak se dozvěděl, jak to bylo. Slávek s chlapci z okolních uliček čekali také, až správcovi odejdou do kina. Jen odešli, už všichni vlezli přes plot do zahrady a pásli se na jahodách. Když ve tmě zahlédli na sloupech Tonka s mistrem, myslili si, že je to hlídač, že jim nadběhl. Proto se vyřítili ze zahrady, aby je nechytil.

Tonek zvedl potlučeného mistra, který jen hekal a sténal. Narazil si zadek a hlavou brnkl o patník. A tak ho učeň posadil na cihlovou obrubu plotu a sám se přesmýkl přes plot. Šel mistrovi na jahody. Přinesl jich plnou tašku. Sladkých a dobrých. Vavřinec si na jednu sáhl a ochutnává: "Dobrá je ..."

Některé jsou velké jako dětská pěst. To by bylo v pořádku. Jen kdyby se Vavřincovi tak divně nejiskřilo v očích a nerupalo mu ve hřbetě.

Cítí se jako přeražený.

Ale jahody má!!

Otevřela dveře ze síně a volá:

"Tato, v komoře byly dva pytlíky na mouku, takové bílé, potisknuté a není tu ani jeden. Neviděls jich?"

Vavřinec se na verpánku otočí za hlasem a dá si chvíli čas, než odpoví:

"Víš, mamo, že neviděl? Že byly navrchu, to vím, ale co s něma se stalo, to nevím!"

Vavřinec mrkne na Tonka, aby to ani tovaryši nezahlédli a dá prst na ústa, aby kluk něco nevyžvanil. Kosíková se zase vrátila do komory, mluví sama pro sebe: "Není jich a není, že by děcka? Zeptám se jich, až přijdou." Nechala hledání, vyšla z komory a vracela se k ševcům, když se otevřené dveře průvanem přirazily. Zapraštělo to, jako by se chtěla sesypat celá chalupa. Někdo sem vchází. Co za člověka? Chlap veliký, vysoký. Rozka ho odněkud zná.

Člověk opatrně zavírá dveře. Když vidí, co vyvedl, přešlapuje, neví, má-li jít dál. Už zdraví Kosíkovou:

"Dobré odpoledne, paní. Já jsem nějaký Dolský, nový zahradník z předměstí."

"Vítám vás u nás, a co jste nám přinesl?"

"Co se nosí k ševcům, boty," zvedá v ruce šněrovací boty a ukazuje Kosíkové, "nemohl jsem vás ani najít, nosí mi k vám boty chlapec. Mám práci ve vesnici a stavil jsem se tedy sám."

Zahradník pouští kliku u dveří a omlouvá se, že dosud nesundal klobouk. Však se Rozka Kosíková diví, jaký to má klobouk. Takový, jako její Vavřinec. Zrovna takový. Zahradník smeká klobouk, uchopí jej za stříšku a obrací vnitřkem ke Kosíkové, která zve hosta dál. "Však běžte dál a dejte boty ševcům vedle."

Ale ti vedle nebyli ševci. Ostříži. Napjatí jako nikdy v životě. Tonek i mistr. Mistr jen uslyšel slovo zahradník, už mu zahořely uši a nevěděl, co teď. Poslouchal hovor a doufal, že jeho žena vezme boty od zahradníka a nechá ho odejít. - Sakra, sakra, ona ho zve ještě dál. Kdyby věděla, jak Kosík netouží po tom poznat zahradníka, tak by to nikdy neudělala. Tonek má vytřeštěné oči a hledí, co mistr. I oba tovaryši vidí, že se něco s mistrem děje. Strnul na stoličce, dratev mu vypadla z úst, boty se vysypaly ze zástěry. Mistr koulí očima po celé dílně. Kam by zmizel? Pod stůl? Pod verpánek? Zahradník ho nesmí poznat. Nesmí, nesmí. Konečně vydechl. Už ví, co. Stará rozbitá bedna na odřezky kůže ho zachrání.

Snad to netrvalo ani vteřinu, a už byl dole ze stoličky. Uchopil bednu na odřezky, převrátil ji a ... hop - bednu na hlavě - šlape ke dveřím. Div se ve dveřích nesrazili.

A to právě byla ta chvilka, kterou potřeboval Tonek, aby se zachránil. Také nechtěl, aby ho zahradník poznal. Co napadlo mistrovi, to uměl i Tonek.

U verpánku stála modrá mísa s trochou špinavé vody na namáčení kožených podrážek. Vrhl se k ní, vyšplíchl vodu na kožené odpadky, které vysypal mistr a rychle si obrácenou mísu narazil na hlavu. Drží ji za ucha a už si to šlape za mistrem.

Mistr ve dveřích rámusí: "Nepořádku všady, svinstva všady, říkal jsem vám, že to musí skončit!" Hlas v bedně duní. Překvapený zahradník ustoupil a civí na ševce s bednou na hlavě, který na něho z bedny volá: "Nesete botečky. Neste, dejte jich ševcom. Dělám pořádek a nemám čas," a že bolí Vavřince ještě hřbet, pajdá síní a za ním se táhne Tonek, který potahuje levou nohou; dostal po ní motyčkou od zahradníka.

Kosíkové mohou vypadnout oči z důlků. Otevřela pusu a ne a ne na to přijít. Zase v tom něco je. Ten její starý! Vždyť ten chlap, co sem přišel, má jeho klobouk. Slaměný klobouk. Měl ho jen Vavřinec sám ve vesnici. Nosíval ho lehce na oku a měl stříšku hodně nízko. Nebyla si jista, ale když zahradník sundal klobouk, uviděla na vlastní oči, že měl na potní pásce kovový monogram: V. K. Sama stála při Vavřincovi, když si ho ve městě kupoval a viděla, jak mu kloboučník jeho začáteční písmena vpíchnul do kůže. Nikdo jí nic nevymluví, tento chlap s ním něco měl, ale co? Kdy a jak? Doví se to?

Teď promluví na překvapeného zahradníka:

"Ševci mají nepořádek, tož dejte boty a chlapec vám jich zanese."

Překvapený zahradník neví, co se děje. Zakroutí hlavou a pomyslí si něco o ševcích; je to opravdu takový potrhlý a potřeštěný národ.

Dal Kosíkové boty, řekl jí, co s nimi, a odešel.

Mistr s Tonkem čekali na jeho odchod na záchodě. Zahákli se tam. Když slyšeli klapnout dveře, podívali se s úlevou jeden na druhého. Už je pryč! Vyšli ven.

Mistr bere do ruky bednu od kůže, jako že ji oklepává a Tonek ve veliké bečce pod okapem usilovně přemýšlí, jak to zamluvit, jak to vysvětlit, proč utekl. Nebude přece povídat, jak se seznámil se zahradníkem. To by bylo něco na Francka a na Juru. Za týden by o tom vrabci na střeše cvrlikali.

Ta jeho se to nesmí dovědět, měl by to stále na talířku. Už ví, jak na to ... Vrací se do dílny, neviňátko nevinné: "To jsem se polekal, já, že finančník. Až potom slyším na dvůr, že jenom zahradník. Před financema je vždycky nejlepší utéct. Mám platit daň, tož jsem se radši ztratil."

Oba tovaryši hledí nechápavě na mistra. Ale Rozka? Ta se neusmívá. Ta se na něho podívala a v očích jí dlouho blýskalo.

"Co na mě tak hledíš, jak kdybys mě nikdy neviděla?"

"Tebe vidím moc dobře, ale tvůj slaměňák je pryč. Řekni mi, proč ho má ten chlap?"

"Ná, robo, co ty se mě ptáš na takovou věc, jak já mohu vědět, v jakém došel širáku, když jsem ho ani neviděl? Opravdu, kde mám slaměný širák? Že bych ho někde zapomněl?"

"Měls ho na věšáku v komoře a není tam. Nejsou tam ani pytlíky."

"A proč já to mám odnést, když se něco ztratí z chalupy?"

"Já dobře vím, nehraj divadlo," ale to už se na mistra dívali tovaryši, jen tak po očku, tak jak to dělávali vždycky, když se manželé dostali do sebe. A že to mistr věděl, vjížděla do něho zlost. Ta hloupá roba, i když něco ví, tak si to má nechat pro sebe. Takové věci se nevynášejí z chalupy ven. Proto jen zlostí syčí a hlas se mu chvěje: "Tož, ty pořád budeš do mě rýpat a pořád budeš po mně cosi chtět! Já mosím vědět o všeckém? O všeckém, co je v chalupě?" vykřikuje. "O každém

smetáku, o každém pytlíku. Ale já tu nejsem služka, abych se ti staral o hadry. Já jsem tu jednou pán a mistr. Já budu poroučet a ty budeš poslouchat,a bouchl pěstí do verpánku, jen šídla poskakovala a rašple s břinkotem sjela.

Zazvonilo to tak, že se Rozka ulekla. Věděla, že dál nesmí, nemá-li to špatně skončit.

"Mistře, ten klobouk jste si bral do Lýkovic s botama. Že jste ho tam odběhl?"

"Tonku, víš, že máš pravdu? Seděl jsem tam v hospodě a tam jsem ho myslím nechal." Otáčí se k Rozce, která polyká zlost a přehazuje hrnky na stole.

"Vidíš, řeklo by se cizí klučisko a všimne si to člověka lepší, než jeho vlastní žena. S tím kloboukem to bylo určitě tak. Pytlíky sis vzala na mouku do obchodu a nechalas jich tam!"

Řekla tiše: "Že tě huba nebolí."


ŽNĚ

    "Jeden mandel, dva mandele,

    už se drobné žitko mele."

Tak si mistr notoval, když se podíval oknem na cestu, kde se ani netrhl proud povozů vysoko naložených snopy. - "A máme žně," řekl si, "jak to léto uteklo".

Sklonil se nad prací. Odfoukl smítko z boty a špičkou přejížděl lehce po modré ušpiněné košili. Hotovo - postavil botu k druhé na skříň s kopyty. Stály tu boty s černou lesklou holínkou a odrážely se od bílé zdi, byly nachýlené lehce kupředu, vypracovaný široký rám s nízkým kramflekem. Vavřinec jako u vytržení hledí na svou práci a pohled jeho jiskrných stále živých očí zjihl a změkl. Pak zamyšleně řekl, aby to všichni slyšeli: "Za takové boty se nemosí stydět ani generál. Co říkáš, mamo, bude spokojený?"

Vlídně se na něho usmála, zdá se jí to být směšné. Kolik už vyklepal na svém verpánku bot a snad jediný nevyšel z jejich dílny, aby si s ním Vavřinec nepopovídal aspoň očima. Pochválí Juru, že má pěkný steh, Franta je pěkně nacvikal a Tonkovi řekne, aby ještě dvakrát přejel po holínce, že jsou to boty pro starostu a takové boty musí být bez chybičky. Starosta nebo generál. Na vojně je první generál a v Dolině je první starosta. A pak je Vavřinec přikryje bílým šátkem a jde.

Zalilo jej letní žňové odpoledne. Listy stromů jako by se stočily, jako by visely bez vlády. Cancoury slámy se rozletovaly a vířily všude a přinášely s sebou vůni obilí a zrna ... Do vesnice ze všech stran vjížděly do vysoka naložené fůry. Na návrší nad vsí se rozezvučela jedna mlátička a druhá polykala slámu do svých nenasytných útrob dole u řeky.

Lidé pobíhali kolem fůr, někteří vysokými vidlemi drželi snopy, aby se jim nerozjely. Zamyšlený Vavřinec se zastavil u starostových dveří. Jsou otevřeny, stejně jako vrata. Vešel do domu. Vraty nemohl, poněvadž právě z nich vyjížděl dlouhý žebřiňák. Kosík si pomyslí, že u starostů nebudou ještě mít dožínky. Svážejí ... Zdraví hned v síni: "Dobré odpoledne!"...

Jeho hlas zahlaholí, ale nikdo mu neodpoví. Vyjde na dvůr. Na dvoře také nikdo, vzadu za chlévy jsou slepice s kohoutem a odněkud z kouta se k němu rozběhl starostův Brok. Vavřinec ho zná a ten ho již také vítá: "Bročku, pojď sem."

Brok se plazí po zemi, zametá ocasem slámu a nechá se pohladit. Vavřinec mu říká, že je hodný. Z chléva otevřenými dveřmi zabučí dobytek. Ve chlévě také nikdo, ale naproti ve stodole se něco děje. Vrata jsou jen pootevřená. Kosík už ví, koho tam najde. Ano, je tam. Starosta dřepí uprostřed stodoly, nohy zabořené až po kolena v zrní. Jak byla ta stodola široká i s přístavky, tak byla naplněna obilím nejméně na půl metru vysoko. Obilí přehazovaly dvě nádenice a starosta hleděl do toho růžového, sypkého, pršícího zrna. Nabíral je jednou rukou a sypal si je na otevřenou dlaň. Foukal do zrna a říkal si sám pro sebe a možná i pro ty dvě robky, které zrno přehazovaly: "Robky, to je zrno! To je úrodička! To je krása!"

Kosík zapomněl, proč přišel. Vešel tiše do stodoly, přiklekl k o-kraji velké hromady, zabořil ruce do zrna a pojednou povídá: "Starosto, to jsou zrnka!" Potom jedno vzal a nakousl, křuplo mu to v zubech. V tom okamžiku se v zrní postavil starosta. "To jsem se lekl! To jsi ty, mistře? Kde ses tu vzal?" Ženské přestaly přehazovat a starosta podává Vavřincovi ruku. Ví, proč švec přišel a dívá se na uzel v jeho ruce. "Boty přinesls, ne? Však pojďme do jizby."

Byly jako ulité, ani se k nim Kosík nemusel ohnout. Starosta uměl pěkně chodit, tak lehce v nohou, že byla radost se na něho dívat. Děkoval ševci a ptal se, co je dlužen. Pak se ptal znovu, poněvadž Vavřinec mu na jeho první otázku neodpověděl. Starosta si pomyslel, že snad si cenu ještě řádně nepromyslel.

"Tož, mistře, povídej, ať ti možu zaplatit." "Tož, kolik? Jak bych vám to řekl? Že je to pro vás, sto korun a pytel té pšenice ze stodoly. Namlátil jste a tož si říkám ..."

Starosta se zarazil, ale už odpovídá: "Povídáš, pytel ozimé pšenice bys chtěl. A víš, že ti ji nedám? Podívej se, přesto, že jsi švec, tak tomu porozumíš. Pro to osivo jsem si jel až na Hanou. Je to vyšlechtěná odrůda. Klásky má na píď a zrno viděls. Dostal jsem ji po známosti... to víš, cesta tam a zpátky a teď ji opatruju, co je to práce ... žádný ji v Dolině a ani v celém kraji nemá, jenom já. Kolik už mně o ni říkalo. Vyměním. To víš, ale musí každý dát obyčejného zrna nejméň jednou tolik."

"Snad by ten pytlík neudělal tak zle, starosto?"

"Udělal, neudělal. Když už zrno mám, tož ho dám tomu, kdo ho bude potřebovat na sadbu. Takový dobře ví, co kupuje a rád dá to, co já si řeknu. Tobě na buchty by se to zdálo moc! Ty si kup, co potřebuješ a já ti za boty dám, co si řekneš."

Kosík se kouše do rtů. Všichni sedláci jsou stejní. Dát mu kolik chce, tolik mu zas na tom zrní nezáleží. To mu Kosík nedá. Tak si řekl za boty své, dostal zaplaceno a šel.

Když se vrátil domů, už to nebyl on. Ani nešil, jakoby nic nevnímal, jenom seděl a přemýšlel. Několikrát ho musela Rozka zavolat, než jí odpověděl. A když se nemohl zbavit dotěrných otázek, nad čím tak přemýšlí, odbyl ji, že se nemá o něho starat. Nachystal ševcům práci a odešel na dvůr. Tam si sedl na starý, seschlý pařez, podepřel si bradu a hleděl do prázdna. Už se stmívalo, když pojednou vyskočil ... Vyběhl z kolny, přitiskl se k plotu a volal na souseda:

"Michale, sousede! Slyšíš, pojď sem!"

Neslyšel ponejprv, uslyšel po druhé a už se křápe po náspu. I on se přitiskl k plotu a škvírou v desce se tiše domlouvali. Poslední jejich slovo bylo:

"Platí?"

"Platí!"

                                                * * *

To juchúúú bylo tak vysoko a na dlouho, ale průvod byl ještě delší. Protože výskání prvního sekáče, který vyskočil z dožínkového průvodu a na silnici zacifroval při břitkém pochodu muziky, rozhodně lidé na konci průvodu neslyšeli. Takovou slávu v Dolině dávno nezažili. Všichni mladí jsou v dožínkovém průvodu. Chlapci za sekáče

s kosami na ramenou, vedle nich děvčata s opentlenými kubáňkami, děvčata s hráběmi, pak děvče s koláčem, děvče s kyticí, děvče s povřísly, za nimi mládenec s věncem na hlavě. Vedou ho za ruce děvčata v ohnivých šátcích. Za nimi víc tančí, než jdou koně s lehkým košinovým vozíkem. Na sedačce starostův čeledín švihá do koní. Vzadu na široké lavici sedí on. Sám starosta. Hospodář letošních dožínkových slavností. Za nimi lidí a lidí. Mužští, ženské, děvčata, babky a děcka pobíhají jako poplašená hříbátka. Nevědí, na co se mají dívat napřed. Jdou s muzikou!

Počasí žním přálo a mlátičky hučely naplno až do včerejška, do soboty. Všechno je již doma, snad budou ještě někteří mlátit, budou ještě svážet slámu od mlátiček, ale to je již přece jenom úroda pod střechou. Proto sláma od mlátiček značí konec, a proto jde ten průvod slavit staroslavné dožínky. Však nebylo jednoho z vesnice, kdo by zůstal doma.

A ještě jdou. Chlapci výskají, juchají, děvčata v průvodě se usmívají na všechny strany. Muzika hřmí, starosta se pyšně rozhlíží po ulici, když se najednou ze svého zamyšlení vytrhne. Co se stalo? Právě si muzikanti, kteří šli vpředu, dali k ústům nástroje a kapelník řekl: "Jedna, dvě, tři," vtom břink, juchúúú a do toho rozruchu něco zapraštělo, zadunělo a už se z ulice vyřítil proti průvodu vůz. Forman nestačí udržet koně. Sedí na lavici, zapírá se do opratí, ale koně se vzpínají a bijí kopyty. Muzikanti jako když utne. Celý průvod ztichl. Hledí na Michala. Jede od mlátičky. Včera mlátil a veze poslední zbytky, nemohl to tam nechat. Musel si své uklidit, i když jsou dožínky. To ví každý v průvodu. Proto na něho hledí s pochopením a ustupují ze silnice. Koně přesto, že muzika přestala hrát, jsou rozrušeni spoustou lidí. Bijí hněvivě kopyty. "Děcka, pryč, lidé, ze silnice!"

Přejel...

Ještě za průvodem slyšet hrkající a ubíhající povoz. A průvod pokračuje. Starostův čeledín se obrací k hospodáři a volá na něho: "Měl by je dát pryč, neudrží je. Měl byste je koupit, starosto, já bych jim napravil hlavy!"

"Potřebovali by ti koně opravdu chlapa. Však mu řekni, dáme mu naše a připlatíme."

"Kdepak, nedá."

Průvod zatím zahýbá k výletišti. Kapela již vchází do otevřených vrat zahrady. Po obou stranách růžemi a chvojím opentlené brány stojí stolky s pokladnami. U nich výběrčí a s nimi stojí strážník Martin Šebela, připraven udržovat pořádek. Za jeho zády se prostírá široká plocha trávníku s kulisou domku se žůdrem a s pestrými malůvkami. Před domkem stůl a židle pro hospodáře. Vedle stolku zvýšené pódium pro hudebníky, kteří právě začali starostovi hrát.

                                                 * * *

"A teď my mu zahrajem tu naši!" řekl v tu chvíli Vavřinec Michalovi. "Tak jak jsme se domluvili. Stojíš u vozu a chceš ho vytlačit, nemůžeš sám. Koně uvaž na hráz k ořechu a dívej se. Kdyby někdo šel, hodně hlasitě zakašli, třikrát zakašli..."

"A uslyšíš mne?"

"Budu přece za vratama. Ale buď opatrný, než je otevřu, hvízdnu. Nachystám si napřed pytle a natahám až k samým vrátom. Potom je budu vyhazovat a ty je budeš házet do příkopy pod vůz."

"A proč pod vůz? A proč ne hned na vůz?"

"Proč, pro slepičí kvoč. Dlouho by to trvalo, než bys to pochopil ... A teď švihej na roh, já polezu."

Jen co Michal zadupal a běží těžce podél několika stodol k rohu ulice, která sem jde ze silnice, zkouší Vavřinec vyšplhat na starou oprýskanou zeď starostovy stodoly. Je postavena z velkých neopracovaných kamenů. Kameny mají škvíry a tak se to Vavřincovi daří. Ještě jednou, dvakrát, třikrát zaklesne ruce, zasekne nohy a už je na střeše kůlny, která stojí vedle stodoly. Dívá se do dvora.

Dvůr je opuštěný, z chlévů bučí dobytek a slepice klidně hrabou na dvoře. I holubi hledají zrní. Jsou klidní, nikdo je neplaší. A Brok je rád, že bude mít kamaráda. Už radostně zaštěkl a běží Vavřincovi naproti.

Vavřinec ještě chvíli počkal na střeše, než se vrátil pod zídku Michal a vyhodil za ním balík prázdných pytlů. Potom ještě Kosík řekl:

"Kdyby něco, při průvodu se ti splašili koně, taháš vůz z příkopy a jinak nic."

Když Vavřinec skočil ze stříšky do dvora a vešel do stodoly, právě to nad Dolinou zaburácelo. Diváci na dožínkách tleskali a děkovali tanečníkům a zpěvákům, kteří se rozbíhají a stavějí do půlkruhu před starostou. Tak je to tu zábavné a pěkné. Ale ať je, ať se to líbí.

Ať lidé tleskají, ať je to tam pěkné, ať se tam Rozka poměje, ať si užije a nikdy neřekne, že má chlapa, který by jí nedopřál zábavy. Až přijde domů, musí to všechno Vavřincovi říci, jaké to tam bylo, kdo tak pěkně zpíval, komu tolik tleskali. Škoda, že tam nemůže. Napřed tohle a potom zábava. A co dělá, dělá pro ni a pro své děti. Jak se mu za tu jeho lásku odmění? Od ní se moc vděku nedočkal. Ale je jeho, vzal si ji a má ji rád, ať je jaká chce. Jednou ho jistě pochopí.

Vavřinec mezitím ve stodole klidně a rozšafně rozbaluje ranec pytlů a hledá lopatu a kam zavěsit pytel, než začne nabírat obilí, ve kterém se boří až po kolena.

Zase muzika, křik a pak to nad Dolinou bouří potleskem. Rozletuje se i radostný křik na všechny strany. Paprsky slunce rozstřikují jiskřičky po celé Dolině.

Jedna z nich skočila i za vrata starostovy stodoly. Vavřincovi to blýskalo v očích, má pátý pytel a na té hromadě to není ani poznat. Ještě naplní jeden žitem a pak skočí do přístavku pro dva pytle ječmene. A už bude se svou prací u konce.

Ať se jen starosta nechá oslavovat od druhých, on si život osladí a oslaví sám. Má v hlavě víc, než ten chlap tam na dožínkách. Starostu
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může dělat každý, ale to, co umí vymyslet a udělat Vavřinec, to dokáže málokdo.

	
V tu chvíli řekl na dožínkách strážník Martin Šebela pořadatelům: "Chlapci, já myslím, že je tu všechno v pořádku. Dohromady nikdo nejde, tak já vás na chvíli opustím."




Když se ho zeptal někdo, proč jde pryč, jen mávl rukou a povídá: "Ale mosím se jít podívat k mlátičce. Včera u dolní kluci rozházeli všechnu slámu. A zajdu také k horní, jestli se tam něco neděje."

"Ale přijdeš ještě, Martine?"

"Ale, baže přijdu, také chcu užít dožínek."

A zatím co Šebela odcházel, Kosíková se otáčela k bráně, proč nejde její, kde se zdržel. Vavřinec ve stodole tiše zapískal, aby se Michal připravil. Už to bude.

"Co je?" šeptá na druhé straně vrat Michal.

"Nikde nikdo?"

"Ne!"

"Otvírám vrata, budu vyhazovat pytle!"

"Možeš!"

	
V mžiku se otvírají vrata starostovy stodoly. Oba zloději strnuli. Natahují uši, nervy mají napjaty k prasknutí. Cesta kolem stodoly je volná. Ve stromech na stráni si upiskují ptáčci. Koně okusují trávu pod ořechem. Nahoře přeletují ve smyčkách holubi a hrají si na honěnou s vlaštovkami. Všechno je v pořádku, i ten křik z dožínek, který sem zaléhá. Kdo by sem šel? Žádný tu nic neztratil.




Jenom Vavřinec tu našel. Proto poroučí: "Michale, rychle, haž do příkopy pytel za pytlem."

Sám zavírá za sebou vrata a běží k vozu pomoci Michalovi odtáhnout ještě dva pytle od vrat pod vůz do příkopu. Jde to. Jeden uchopí za kštici, druhý rohy a šup, a už je tam.

"Va-va-va-va-va-va-vřo!!!"

Vavřinec hledí, co je s Michalem. Kolena se mu třesou, brada poskakuje. Strachem mu cvakají zuby.

"Vavřinče, je zle!"

"Co je?"

"Na rohu je policajt!"

"Neblbni, kde?" "Žene se sem a sebere nás, že jsme kradli."

"Nekňuč! Co kradeš? Polekaní koně ti hodili fůru do příkopy. Potřebuješ pomoc. Policajt nepolicajt, mosí ti potlačit." Ale Vavřinec sám div nepadne hrůzou.

"Jaký policajt, vždyť je to jenom Martin," štěkne na Michala zlostně. "Co strašíš? Ohni se k pytlom!" Sám se napřimuje, otáčí se k Martinovi a vykračuje mu vstříc.

"Vítaj, Martinku. Dobře, že jdeš. Zrovna si povídáme, že by se nám tu takový chlap, jak si ty, zhodil."

"Ale kmotře, co tu děláš? Kde ses tu nabral?"

"Ale to víš, když mám takového souseda. Dát mu tak koze do ruky a ne koně. Vletělo mu to do příkopy - forman šikovný!"

Martin se rozhlíží. Vypadá to tak, vůz předními koly v příkopě, čelo z vozu vyvalené a pod koly pytle s obilím. Však než může něco říci, Vavřinec ve lži pokračuje:

"Vidíš sám, co se stalo. Ale řeknu ti, se starostou ať za mnou nikdo nechodí. Jel jsem za ním na kole, aby mně půjčil koně a formana, že by nám to pomohl vytlačit. A myslíš, že chtěl? Nechtěl!"

"Ale já myslím, kmotře, že to vytáhneme sami. To víš, když je starosta na dožínkách hospodářem, že se nemože starat o takové věci. Já nevím, co proti němu máš?"

"Ty jsi jak moja. Také jenom něco o něm řeknu a už prská."

"A co malá?" Vavřinec zavádí řeč.

"Děcko pěkné, zdravé, však se přijdi podívat, jak roste."

"Jsem zvědavý!"

"Už se vybarvuje, nosík celá máma, oči jak voděnka, tak modřučké ..." "Po tatovi?"

Martin se tomu s chutí zasmál. Shodil blůzu, poslal Michala k oji, Vavřince, aby potlačil za váhy a sám uchopil vůz za nápravu a zakřičel jako u regulací: "Hej rup!" Vůz zapraštěl, ale pohnul se. Martinovi na pažích naskákaly svaly jako provazy. Upocená košile mu na těle praskala. Hej rup! Hej rup! a zadní kola jsou na cestě. Hej rup! Potlačili a už to bylo.

Michal nasazoval bočnice vozu a Vavřinec se ptal Martina, kde se tu tak najednou vzal. Šel z dožínek, podívat se nahoru k mlátičce.

"Tys byl na dožínkách? Jaké to tam bylo? Lidé tleskali, mosí to tam být velice pěkné," vyzvídá Vavřinec.

"Ale ani nevím. Stál jsem u brány, lidí a lidí až brána praštěla."

Když Martin odcházel, ještě se celý chvěl námahou a už byl za rohem stodoly, když zavolal Vavřinec: "Martinku, počkej chvilku, Michale," obrací se k sousedovi, "takový kus práce ti udělal, kdo ti má dřít zadarmo," a ukázal prsty, jakoby mnul peníze. Michal v rozpacích ukazuje, že u sebe nemá, je jen tak po lehku a tak Vavřinec sám sahá do kapsy plátěných kalhot: "Tož, já ti poščám. Pane strážník, tu máš za pomoc od souseda."

"Ale, kmotře, co tě napadá. Mosíme jeden druhému pomáhat. Nevezmu!"

"Přijdeš večer na dožínky a propijem to ..."

"Přijdu."

Michal zapřáhl koně, vůz se rozhrkotal a jede dolů do Doliny. Martin zmizel za návrším. Kamarádům na voze vyhrává vstříc muzika a lidé z dožínek je vítají: "Juchúúúú, juchú, juchú! Ať je na světě dobře, ať je na světě veselo!"

Zato Michal ztratil hlas. Sedl si a mlčel. Věděl, že má jeho soused kousek filipa, ale tak si ho nedovedl představit nikdy. Je zvědav, zda se někdy najde člověk, který vyzraje na něho. Však mu to také potom řekl, když k ránu odcházeli z dožínek v růžové náladě. "Vavřinče, já tě obdivuji. Chtěl bych jenom vědět, jestli se někdy najde člověk, který jednou vyzraje na tebe."

Vavřinec si jen pohodil cigaretu z koutku do koutku, zvedl horní ret a podíval se na Michala:

"Takový člověk se má teprv narodit!"


NA KÁMEN

Autobus několikrát zabručel. "A jsme tu," řekli cestující. Naposled vystoupil Vavřinec Kosík. Rozhlížel se.

Na úbočí kopců přilepené chaloupky. Krčí se k zeleným stráním, aby nesjely dolů. Drží se jen díky dřevěným sloupkovitým plůtkům. Tam jedna chalupa, o kus dále druhá, pak žleb, hrčivý potok, na stráni uvázané kozy.

"Kudy se jde, lidé, do lomu?" A kterýsi již odpovídá:

"Na kámen, na kámen?"

"Ano, chci přestavovat chalupu a tak si jdu nalámat." "Tak to mosíte, strýčku, dole do lesa. Pořád vás ta cesta povede až napravo se zažlutí lom. To už poznáte ..."

"Děkuju mockrát za radu. A komu se to hlásí?"

"Ale žádnému. Je to starý lom lesní správy. Když tam přijde lesník, dejte mu na cigarety a máte to v pořádku."

Vavřinec jde za svým. Pohodil tlumokem, má ho plný a jen se pod ním prohnul. Trčí mu z něho držadlo kladiva, dlouhé kovové tyče a klíny na lámání kamene. Ještě se dívá, kdo se dá tou rozjetou cestou nahoru. Je tu cizí, neznámý. Nijak se mu samotnému nechce. Ale nedá se nic dělat. Obejde roh poslední samoty a mizí v lese. Byl to pěkný kousek, než se utrmácen a unaven zastavil před lomem. Snad námahou, nebo údivem vydechl.

Mezi borovicemi stěna. Příkrá. Vysoko do nebe a na ní ostré zuby skalních výčnělků a balvanů. Na nejvyšším se křiví vichrem ošlehaná stará borovice. Na druhém, vysokém pískovcovém výstupku je přistaven primitivní žebřík a na něm ... přece tu nebude sám. Jakýsi chlapík láme kámen. Bije těžkým kladivem a odštěpuje kusy kamene z terasy. Vtom se jeden balvan urval a řítí se dolů po stěně. A dole se

tříští v hromadu drobného kamení. Pak zavolal Vavřinec vzhůru. "Jak to jde?"

Zaprášený, odřený, poškrábaný, umořený chlapík, vyrušený z práce, se podíval dolů: "Pojďte, ať je nás tu víc!" Je ze Žlutic. Osada leží přes dvě vesnice odtud. Vavřinec to tam trochu zná. Zato ale neví, kde dnes přespí. Ale udělá to tak, jak mu poradil ten z lomu. Natahá si smrkových haluzí a postaví si malý přístavek vedle jeho boudy, tam přespí, než Žlutičan odejde a uvolní svoji budku, která je sbita ze starých desek. Hlavně, má-li Vavřinec přikrývku.

Vavřinec už vytahuje z rance jídlo. Chlapík ho posílá, aby si potraviny zanesl do lomu, na pravé straně prýští pramínek a nad ním je malá jeskyňka - jídlo bude jako u ledu. Vavřinec s ním pobude jen zítra a pozítří. Pak pojede domů a začne odvážet kámen, který nalámal.

"Kamaráde," říká Vavřincovi a utírá si zpocené čelo a zkrvavené ruce, "ale dá to chlebíček."

"Když to dělá člověk pro sebe, udělá to jistě rád."

Chvíli po svém příchodu již Vavřinec v rozhalené košili a v plátěných starých kalhotách vráží do veliké zdi lomu železný klín a začíná lámat kámen.

Je-li člověk sám v přírodě, zbystří se mu oči, sluch, dovede zaslechnout každý šelest a zapraskání. V lese bývají chvilky všelijaké.

Jedno ráno je takové, že bys nechtěl nikdy odtud. Protrhne se šero nad lesem a první paprsky slunce načechrají zplihlé koruny, z haluzí vylétnou rozhvízdaní ptáci. V tu chvíli vyjdou srnky. Srnečci se nemotorně točí kolem matek. Obrázek udiví lasičku, která vylezla ze dřev a větří. Králíci se člověka nebojí. Zavolá na ně: "Mic, mic," a oni jen si poskočí. Všude je plno ocúnů. Je září, již je jejich čas. Člověk se podívá na hodinky, jak to je s časem a ukousne si osmahlého chleba. Pojednou se přihnala bouřka. Ječela po lese a blesky bily do kamenů. Voda div nestrhla Vavřincovi budku. Když to zaburácelo a blesk sjel do stěny lomu, Vavřinec zakřičel strachy jako malé děcko.

Byl unavený. Usnul a probudil se téměř ve vodě. V lomu byla velká louže z nočního lijáku. Ráno zasvitlo slunce a na Vavřince čekalo ještě mnoho a mnoho práce. A kdyby to byla jenom práce. Ale to byla hrozná dřina. Chudáka, bolí ho celé tělo. Lituje, že si nenechal kámen raději přivézt. Vozí ho přece lidé z hor dolů do vesnic, když se

jim zaplatí. Chtěl ušetřit peníze a zatím se ničí. Ale jednou už je tu - nedá se nic dělat, než v té těžké práci pokračovat.

Kosík uchopí těžké kladivo, vezme klín, přebrodí se vodou a vylézá po žebříku na stěnu. Na kámen, který chce uštípnout, nasadí klín, rozhání se a buší. Hej, hej, hej, ale kámen je tvrdý. Ocel zvoní, jiskří se. Hej! A pak se kus kamene konečně uštípne. Je tu již pátý den. První dva dny byl s tím člověkem ze Žlutic. Měl štěstí, že byl tu. Naučil jej, jak přiložit klín a jak kámen vypáčit. Už to umí. Ruce má samou krev a samou ránu. Prsty toporné, nohy podřené, kalhoty roztrhané a košile na něm jen vlaje. Obličej ztrhaný, oči jako v horečce, kdo ví, není-li nemocen. Není na takovou práci zvyklý. Ale vydrží to, ještě zítra - a pozítří by mohl skončit. Nemá o mnoho menší hromadu kamene, než ten, co odjížděl. Vavřinec se umí ke každé práci postavit, a proto se znovu rozhání na stěně lomu. Buší, buší, bije, sténá, zapírá se, balvany dolů shazuje, štípe je, až přijde ta chvíle, kdy mu kladivo vypadne z ruky. Už nemůže! Opravdu nemůže, není zvíře, je jen člověk. Vidí les a hory. A v tom lese, co je světel a stínů. Kopec zlátne. Sbíhají se k němu všechny cesty a široké lány polí. A v nich se bělají bílé skvrnky domků.

Na stráň tohoto kopce přijel Vavřinec. Neřekl by, jak je to tu pěkné. Když vystupoval z autobusu, všiml si jen umečených koz a chaloupek. S lidmi tam mnoho řečí nenadělal. Ale teď by si trochu popovídal.

Kosík se sesmekne ze žebříku, vběhne do budky, hodí na sebe kabát, sáhne pod pokrývku pro peněženku a už běží cestou do vesnice.

Je před večerem, je příjemně a pěkně. Vavřinec zapomněl na všechny trampoty...

V hospodě nebylo mnoho lidí. Ve dveřích se musel přikrčit. Místnost je jako dlaň, u stolku sedí muži v šosatých kabátech. Mají tvrdé obličeje, kostrbaté, jako ty jejich cesty, vymleté deštěm a větrem.

Vavřinec se na ně podíval a oni už věděli, kdo a co je. Hospodský ho uvítal: "Z lomu, z lomu?''

"Ano, dělám si kameň. A tak jsem přišel, abych si vypil pivo a vzal si s sebou večeři."

A potom se ho někdo zeptal: "A odkud?"

"Z Doliny."

Dolinu znal chlapík s rezatou kšticí a pravil:

"Tam jsem kdysi vozil kámen."

"Také bych to potřeboval odvézt," řekl Vavřinec.

"A už máte nalámaný?"

"Ale ještě zítra a sjedu si domů pro auto. Mám toho pořádnou fůru. Jenom nevím, jestli to tak možu nechat v lomu."

Ten, co si přisedl k Vavřincovi, se zasmál: "My tu máme kamení! Když vám tam nikdo nenanosí, tak vám ho určitě nevezme. Klidně jeďte dom a vyřiďte si, co potřebujete. Prozatím se tady nikomu nic takového nestalo." Rezatý si přisedl ke Kosíkovi, a tak se spřátelili.

Kosík poručil a popíjeli. Vavřinec mu řekl, že je švec, a jestli někdy přijde do Doliny, že mu ušije pěkné boty. Chlapík říkal, že je odsud z vesnice, že má samotu dole při cestě. Na horách se žije všelijak. A nadřou se při tom až, až. Ale tu na horách bylo vždycky kamení víc, než chleba. Aby bylo lépe na světě, Vavřinec poručil znovu. Když poseděli, zavedl chlapík Vavřince až k lomu, k samé hromadě kamení a práci mu pochválil. Rozloučili se. Snad se ještě někdy uvidí.

"Když by ne, mějte se tu dobře."

Rozloučili se a Kosík zalezl do budky. Druhého dne ještě lámal do noci, rovnal do hrázky kámen, při cestě, aby auto nemuselo zajíždět moc daleko.

Bere kameny do rukou a s vypětím posledních sil je přenáší až na prostranství, kde končila cesta k lomu. Aby ho brzy naložil, až si sem pro něj přijede. Nepodíval se ani doprava, ani doleva. Jen si pofoukával podřené ruce. Ztratil smysl pro všechno jiné na světě a měl ho jen pro to kamení. Viděl už vyrůstat svůj nový domek se širokými okny, se zasklenými dveřmi a podkrovní světničkou.

Kdyby se podíval do lesa, byl by uviděl člověka, který s ním přišel. Stojí u pokřiveného smrku, který vyrůstá u samé cesty do lomu. Pozoruje zničeného Vavřince a pošklebuje se mu.

Ale Vavřinec myslel jen na to, jak bude klást kámen ke kameni, až bude hotov základ a pak ... Jeho představy, které ho činily přesto všechno šťastným, ho neopustily celou cestu, když se ještě ten večer sotva vlekl pěšky sám a sám hlubokou nocí domů do Doliny.

                                                 * * *

Kosíková strnula. Pak se zachvěla a řekla:

"To jsi ty?"

Ano, byl to on. Zaklepal v hluboké noci na dveře. Uslyšela jeho kroky. Poslední dny žila ve strachu, co s ním je.

Měla s Vavřincem někdy všelijaký život. Ale když se podívala po čtyřech stěnách, všude narážela na prázdnotu, která jí neřekla ani zlé, ani dobré. Když byl doma, bylo ho v chalupě plno. Měla s kým promluvit ve dne a ke komu se přikrčit v noci. Jak si ženská na chlapa zvykne! Týden byl pryč. Celou sobotu se obracela ke dveřím a nové a nové zklamání - Vavřinec nikde. Ten přinesl boty, onen přišel s něčím jiným. Anča, sousedka, jí přišla říci, co je nového. Když se jí zeptala, kdy se vrátí její, zamžily se jí oči a řekla: "Už mám strach, co s ním je." Potom přišel Michal a hnal se, jako obvykle, aby ji poťapkal po zádech. Když byl doma Vavřinec, dělalo jí to dobře, protože věděla, že Vavřinec žárlí. Teď sousedovi odrazila ruku, jako by byl jedovatý. Až se urazil. "No, no, starý není doma? Můžeš být ráda, že máš dobrého souseda. A ne dělat uraženou." "Chceš-li tu být, tak buď, mám plnou hlavu starostí, co je s Vavřincem, jestli se mu něco nestalo."

A Michal? Ničema: "Proč by se mu nemohlo stát? Stane se i doma ledacos, ne tak v lomu. Rozko, to ti je stěna, jak věž. Když jsem lámal a podíval se dolů - brr." A soused se rozkašlal a vyšel ven. A od té chvíle neměla Kosíková pokoje. Jen něco klaplo, nebo cvaklo, už trnula. Přestalo jí bušit srdce. Je to on?

Nepokojně usnula. Cítila se opuštěná. Až pak ... klepl na okno a když blikla žárovka a otevřela mu, vstoupil do osvětlené jizby. Strnula:

"To jsi ty, táto! Jak to vypadáš?" "A kdo by to měl být? Kohos čekala?" "Nerouhej se! Tak jsem se o tebe bála."

Rozka, jen v košili, chce k němu přistoupit, ale on je tak slabý, že stačí náraz jejího těla, aby se zapotácel.

Dosedl na lavici u stolu. Vydechuje, oči hluboko v lících. Rozpálené uši, rozježená, rozcuchaná hlava. Rozpraskané rty a ruce. Chvějí se mu na nich zmodralé žíly jako provazy, buší v nich krev. Okopané boty, roztrhaný kabát. Rozka si povšimla i rozedřených, zkrvavělých prstů s oteklými klouby.

Mezitím, co mu připravovala vodu na mytí a snášela na stůl, řekla:

"Povídej, tak jak ses měl?"

Než usnuli, vyprávěl jí, jak lámal a páčil kámen, jak jej házel dolů se stěn a jak mu při tom ujela noha. Tak, tak ... Jak mu ruce trnuly, nohy bolely od samého zapírání a jak tělo už bylo jako by do něho klíny vrážel. Ale nepovolil. Hranice je nachystaná, jenom dojet a odvézt. Snad už bude mít tolik síly, aby kámen zítra odvezl.

Rozka mu domlouvala: "Když ty jsi ve všeckém tvrdohlavý, neměls to dělat najednou, měl sis udělat trochu a podruhé zas." "Abys ty něco chytrého neřekla. Jenom přijdu nadělaný a už mě rozčiluješ. Budu dělat tři dny, nalámu hromadu a půjdu dom. Týden si odpočinu, přijde tam jiný a kámen si odveze ... No ženský rozum." Zlobí se Vavřinec. Ona mlčí. Ví, že má pravdu. Zeptá se: "A nevezme ti tam někdo ten kámen?"

S chutí se zasmál. Je ta jeho žena hloupá.

"Tam je kamení, že oň klopýtneš na každém kroku. Kde se podíváš, tam strž, skála a kámen. A lidé, chudáci, tak fůru pěkné země jim tam přivézt."

"A k tomu je zítra neděle, kdo by se táhl lesem do lomu. Přijde-li tam někdo, tak až v pondělí."

Vavřinec si zítra objedná auto, obstará pomocníky a brzy ráno bude kámen doma na dvoře.

"A komu řekneš o auto?"

"Zaskočím ráno do cihelny. Jistě mi ho půjčí, když zaplatím. Ale kdo by mi tak šel pomoct? Že by Jura s Franckem?"

"Táto," říká mírně Rozka, "cos byl pryč, tolik se navalilo práce a budou hody. Kdybys řekl sousedovi, byl tam, zná to."

"Vidíš, to je dobrá rada. Ráno mu řeknu, ale ještě jednoho." "Už to mám ..."

A pak u Kosíků zhaslo světlo a hovor utichl.

V pondělí ráno, jen Vavřinec vyskočil osvěžený z postele a hodil na sebe šaty, zahučelo na cestě před domem auto. Ozval se třeštivý zvuk houkačky. Vbíhá do dveří a volá:

"Už budu, hned jsem tam ..."

Na chodníku se ozvou kroky a z domu vychází Michal. Pak se objeví ramenatá postava chlapa, který volá už od silnice: "Neujeďte, už jdu!"

Michal se do toho ozve: "Ráno je nejlepší přilehnutí. Ani se mně moc, Vavřinče, nechtělo."

Vavřinec odsekává: "Buď rád, že se dostaneš trochu z domu. Tvoje o tebe stojí jako o loňský sníh. Kdyby tak to řekl Martin, tomu bych věřil. Žofka ho jen obletuje. Jistě mu nachystala na cestu snídani."

"Kmocháčku, zrovna zrána jsi jakýsi veselý!"

"Co po smutku, kdo se rád směje, tomu je na světě dobře." "Chlapi, nasedat."

"Vy, mistře, si sedněte ke mně a oni dva ať si vylezou na vůz." "Dobře, hodím jim deku. Kamení bude veliká fůra, ať jich to netlačí, až pojedem nazpátek."

"Dáš, Vavřinče, potom napít?"

To už vyjeli, když Kosík křičel z budky na ty nahoře: "To víš, že to zadarmo nebude. Znáš mne!"

Pak bylo slyšet jen hučení motoru a vidět dlouhý oblak prachu, který auto zvedalo.

Mlha ležela lehce po celé ubíhající krajině. Zaprášené stromy lemovaly silnici. Projížděli vesnicemi a pak auto vjelo na lesní cestu k lomu. Vavřinec ukázal řidiči, kam má zahnout a auto supělo, rachotilo a pohazovalo se na rozbité cestě. Řidič se zlobil, jaká je to škaredá cesta. Vavřinec ho uklidňoval, že už tam budou. Nahážou kámen na auto a dolů se to pojede líp.

Auto vyjelo z lesní cesty na krátkou odbočku k lomu. Vjelo do lomu a tam ...

Žluté příkré stěny cení kamenné zuby a na ně narazily Vavřincovy oči.

Ano, je to ten lom! Ta stěna! Ten žebřík, ta bouda, to ohniště a u něho větve, které natahal z lesa ... Proboha, kde je kámen?

Nešťastný Vavřinec hledí, jako by si ten kámen měl vyhledět. Víří mu to v hlavě: "Je to ten lom? Je to ta skála, na které se tolik nasužoval a nadřel?"

Je!

Vavřinec se chytá za hlavu a v hrůze řve: "Co za svině, to nebyl ani člověk! To není možné! Zastav!"

Řidič prudce zabrzdil, poděšený Vavřinec vyskočil z auta, běžel po prostranství před lomem. Řval jako zvíře a hledal to, co mu někdo asi schoval. Ale kam? Běží do lomu. Tam ne. Snad mu to naházel někdo do boudy. To přece není možné. Snad ho sházel dolů ze stráně ...

Les šumí, slunce se prodralo mezi větvemi a lom mlčí a šklebí se jizvami svých žil a svých zubatých výčnělků. Šklebí se na Vavřince, který se v zoufalství zhroutil na zem.

"Lidé, to není možné! To není možné! To není možné! Co za bestie!" a prsty ohmatávají hluboké rýhy, vyryté koly vozu, který jistě odvážel jeho kámen.

A že to bylo možné a že je to možné, rve si Vavřinec vlasy. Zůstala z něho jen taková zhroucená hromádka, která se natřásá pláčem.

Pláče-li žena, člověk pocítí lítost, ale co, když pláče muž? To jeho vzrušení proniká do těch tří, kteří se na něho dívají.

Řidič sklopí hlavu a hledí do volantu. Michal se dívá, jako by nechápal a měl začít plakat s Kosíkem.

Martin seskočil rovnýma nohama z auta.

"Kmotříčku, neplač. Stanou se horší věci, buď chlap. Je tu kamení a kamení! Ještě ho nalámeš a ještě chalupu postavíš." Snažil se při řeči svého zuboženého kamaráda pohladit po zádech. Ten jako by si tím pohlazením uvědomil, co se mu vlastně stalo. Jemu! Vavřinci Kosíkovi... Vymrštil se, zaťal pěsti, zahrozil proti skále a na Martina: "Říkals, nadělám. Postavím. Už nenadělám, už nepostavím. To jsem mohl udělat jen jednou. Podívej se, Martine, na moje ruce. Samá krev. Podívej se na moje nohy. Samá modřina. Celé tělo sotva stojí a té hrůzy, co jsem vytrpěl ... Chtěl jsem, chtěl jsem lepší pro ženu a pro děcka, ale už nechci nic, pro nikoho. Je mně to všecko jedno. Jakýsi ničema mě okradl. Okradl mě o tu moji dřinu a o tu moji velkou vůli udělat něco, co jsem snad ani neuměl, ani nemohl. Já jsem švec a to, co jsem udělal tady, to jsem si ani nemyslel, že bych to dokázal..."

"Snad kmotře, nebude tak zle. Kdo může za darebáka. Lidé jsou všelijací."

"Máš pravdu, Martine, lidé jsou všelijací. Ale běda jim. Běda všeckým! Jak tu stojím, tak ti řeknu, že jsem ztratil všecko, co jsem pro lidi měl. Ano, pro jednoho ničemu, pro jednoho lumpa ... Přiznávám se ti, Martine, byl jsem zloděj, ukradl jsem, co se mi líbilo, ale teď budu jiný! Ukradnu všechno, na co přijdu ... Tobě to říkám, když už jsi policajt, abys věděl, kde to kradené máš hledat. U mne. U zloděje!"

Pak klesl znovu do ramen, zavřel oči a trhaně vydechoval. Pod jeho víčky se hroutila vysněná chalupa se širokými okny a skleněnými dveřmi. Se světlou dílnou a velikým nápisem nad dveřmi: Vavřinec Kosík, mistr obuvnický.

Nic nechce znát, nic nechce vědět, nemluví. Narazí si čepici do očí, usedne vedle řidiče a prázdné auto hrká cestou zpět. Zastavili před hostincem v Dolině.

Tady se Vavřinec opije. Za nic na světě by nešel domů. Rozhodně ne střízlivý. Nedovedl by se podívat své ženě do očí. Tak ho svět ponížil! Ať! Ať je jak chce! Sedne si, pije a pije. Vykřikuje. Chudák Michal ucpává Kosíkovi ústa, aby se neprozradil!

"Michale, dovedu krást? Ty jsi svědek, víš, kolik jsem donesl z dožínek. Martine, tys mně sám pomáhal. A sena co mám. Mohl bych čtyři roky krmit dvě krávy. To všechno jsem dovedl ukrást svýma rukama."

Michal zalézá strachem pod stůl. Kope do Vavřince, ale Vavřinec mrští sklenicí do stropu.

Martin vstává ze židle, obrací se k lidem.

"Chudák, má to v hlavě popletené. Však ho znáte, a znáte mě. Přiznává se k tomu, co neudělal. Já vím, že na dožínkách byl se mnou. Ale byl veselejší, kde by mu to napadlo ..."

"Co děláš ze mne hňupa, Martine? To jsem ti nedovolil. Abys věděl, že jsem takový, tak ti ještě řeknu, jaký budu: Zloděj nad zloděje. Co uvidím, ukradnu, kdybys na tom i ty seděl. Ty, strážníku! Šití se už nedotknu, z basy do basy půjdu!" a znovu pije a znovu křičí, jako by ztratil rozum. Michal postrašeně šeptá Šebelovi: "Martine, budeš muset skočit pro Rozku, ať si pro něho přijde, než se stane to nejhorší..."

"Půjdu, víš že bych kmotrovi nechtěl ublížit."

"Také mu nepřejit nic zlého, protože on je opravdu chytrý chlap.

Ale on si myslel, že je nejchytřejší, a proto se mu to stalo."

"Jak to myslíš, já ti nerozumím. Jako soused znáš ho lepší. Pověz."

"Jak to myslím, tak jak mně to Vavřinec řekl. Ten, co má na mě vyzrát, ten se má teprve narodit - a vidíš, narodil se a ještě mu stačil odvézt kamení."

Martin nebyl z té Michalovy řeči ani chytrý, ani hloupý. Ale přesto už uháněl za Rozkou a opakoval si větu, kterou řekne, až k ní přiběhne: "Kmotřenko, kmotřenko, honem si pojďte pro kmocháčka, je s ním zle!"

Kosíková seděla zamyšlená u stolu a přemýšlela, co je s Vavřincem. Už tu měl být. Co ji čeká starostí, až začnou stavět nový dům. Celý předek zbourají, ale jak budou bydlet? Jako cikáni. Dají si plachtu na kůlnu a než postaví, musí vydržet tam.

Ale kdyby se ten její změnil. Nepřestane-li s tím chozením po nocích, utrápí ji. Je nešťastná. Ano, je nešťastná. A teď se ještě polekala. Ze dveří se do ní vbodly dvě černé, uhrančivé oči. Tak se lekla, že se jí dech zastavil. Cikánce stačil jediný záblesk pohledu. V otevřených dveřích zavolala po cikánsky, jako by vítala Kosíkovou ... "Čóreň, čóreň," ta druhá cikánka už věděla, co má dělat. Jako duch se proplížila síní, zatímco její sestra vykřikovala na celé kolo, aby zakryla, co se děje za jejími zády.

"Jejej, tetičko moje pěkná, šikovná a smutná, kupte řetězy, kupte!"

Kosíková vydechla. "Jak jsem se tě lekla, cikánko. Co tu chceš, já nic nepotřebuju."

Ale cikánka se nedala odbýt, poznala, že ta ženská je sama v chalupě a že z ní má strach. Proto začíná znovu a úlisně: "Tetičko, prosím vás, pro všecko na světě, kupte si," a cikánka přechází po světnici, hrká řetězy. Dívá se na Rozku upřeným pohledem. "Cikánko, nic nepotřebuji," a aby dala najevo, že se nebojí, říká: "Čekám ševce od oběda."

Ať čeká koho chce, Kala potřebuje ještě chvilku, než ta ze dvora bude venku ...

"Tož, aspoň podejte ruku, tetičko, a já vám řeknu, co vás tíží. Vy máte smutek," a Kala uchopí překvapenou Rozku za ruku a dívá se jí do dlaně: "Tetičko, ta čára života je dlouhá. Dožijete se štěstí. To, co vás tíží, pomine. Vzpomeňte si na cikánku, jak vám hádala." V síni něco kleplo. Cikánka se jen trochu poohlédla a Rozka toho využila a odtrhla ruku.

"Nehádejte mně, já nechci." "Tetičko, však jsem vám hádala jenom to pěkné. Korunečku za to dejte. Koupím dětem, mám jich hladné, žádný cikáňatům nedá." Kosíková, aby se jí zbavila, otevřela zásuvku a dala jí několik penízků do dlaně. Cikánka děkovala a odešla. Rozka hned zamkla. Bála se. Sotva dosedla ke stolu, uchopil někdo rázně za kliku. Zachvěla se. Vavřinec to není. Ševci se také nemohou ještě vracet z oběda. Vychází ze světnice a volá ustrašeně v síni:

"Kdo je tam?"

"Kmotřenko, kmotřenko, s kmocháčkem je zle!"

Rozka se vrhá ke dveřím.

"Nelekejte se, kmotřenko!"

"Bože, Martínku, co se s ním stalo?"

Martin zrozpačitěl, protože viděl, jak Rozku vylekal. Chlácholil ji: "Nic se mu nestalo, jenom se trochu opil."

"A tos mě tak polekal?"

"Tož, ono to není jenom tak. Však já vám to vysvětlím. On už se tak opil, že mosíte jít pro něho, a už ani neví, čí je." A vykládá polekané Rozce, jak to bylo s Vavřincem a s kamením a nakonec jí řekne: "Ale o to, že se opil, nejde. I toho kamení je dost, já bych šel a pomohl mu nalámat nový. Říkal jsem mu to, ale představte si. On sedí v hospodě a křičí, že už nebude nic jiného dělat, než krást. Že bude zlodějem. Kmotřenko, tak se chudák z toho popletl. Co s ním?"

Tíseň povoluje, Rozka se dívá na strážníka, který se domnívá, jakou jí to řekl strašnou věc.

Ale Rozka jakoby ožila. Poslouchá ho se zatajeným dechem a potom povídá: "Tož, říkáš, Martínku, že vykřikuje, že bude zlodějem?" "Kmotřenko, tak, právě tak. A tolik lidí to slyší. Naštěstí mu nikdo nevěří."

"Ale, Martínku, ať je to jak chce. Jenom když je zdravý a nic se mu nestalo. Běž za ním, já počkám, než přijde Tonek a dovedem ho dom."

"Prosím vás, kmotřenko, pospěšte si, ať si nenadělá řečí." "Ale, nic se neboj, tím lepší, když to lidé ví. Aspoň budou vědět, kdo jim to ... a kdyby něco přinesl, já tě najdu." "Jste rozumná, já jsem věděl, že jste rozumná."

Šebela odešel a Rozka chodila se sepjatýma rukama po světnici. V hlavě má tisíce myšlenek. Vždyť je tak šťastná: má muže zloděje. Veřejně to všem řekl. Už se nemusí ukrývat a sama v sobě mít ten strach z nočních hrůz. Už může jít všude, může jít k sousedce, k matce, může jít mezi ženské a když jí řeknou - ty se máš, může jim odpovědět: "Robky, zle, mám muže zloděje. Víte, jak jsem byla pro to nešťastná?" V Dolině je to tak, řekneš jedno slovo v hospodě a tisíc věcí o tobě vědí na druhém konci vesnice. Vavřinec na to doplatí. Je tvrdohlavý, půjde a něco ukradne, zavřou ho a bude pokoj. Ale lidé to nebudou ve zlém brát. Pomyslí si: "Chudák, pomátl se z neštěstí." Ji politují a nebudou závidět. Půjde za ním. Kde má šátek? Kde ho nechala, na dvoře? V komoře na poličce. Rozka vchází do komory. "Hrůza! Lidé! Pomoc! Vykradli nás!"

Police je prázdná, hrnek se sádlem i slanina zmizely, maso je také pryč, jenom chleba tam zůstal. Cikánky! Zlodějky! Vyběhne na ulici a zakřičí:

"Zlodějky, zlodějky! Vykradly nás. Chyťte jich!" a sousedé jen Rozku uslyší, rozběhnou se s klacky a holemi za cikánkami... Tak jako budou jednou honit, ano honit jeho, Vavřince ...

Nevyběhne. Nezakřičí. Nemůže. Stačila jediná myšlenka a naplní ji zoufalstvím ...

Není cikánka ani zlodějka, není poběhlice! Nikdy, nikdy by nemohla žít se zlodějem ... Musí běžet za ním, než v opilosti na sebe všecko prozradí... Než ... než ...

Zamkla a vypotácela se. Jde malátným krokem na ulici ...

Přivlekli Vavřince. Z jedné strany ho drží Michal a z druhé strany Martin. Ona šla s nimi, nesla starý kabát a čepici, která mu několikrát spadla z hlavy.

Tak jde Rozka domů a naříká. Lidé se ohlížejí a nevěří, nemohou pochopit. Už aby byli doma, aby byl konec té ostudě. Ale ještě jí má užít. Teprve začíná. V hospodě všichni mužští hlavy k hlavě a jen o Vavřincovi. Byla ráda, když za nimi zapadly dveře. Když přicházel domů, vyběhl Tonek ze síně. Zakřičela na něho: "Běž do dílny a nehleď!" ale Tonek hleděl přes záclonku ve dveřích a šeptal tovaryšům, v jaké stavu přivedli mistra.

Přehodili ho přes pohovku. Bledý, zaťaté zuby, zavřené oči. Trhaně vydechuje, ztrácí vědomí. Mistrová k němu přiskočí a křičí: "Cos to udělal?"

Vavřinec jako by se dusil, chytá ho křeč. Rozka s ním zatřepe, neprobere se. Lískne ho zprava, lískne ho zleva, jen mu slina ukápne.

Zamrmle: "Ukradnu a ukradnu ..."

Je to nad její síly. Je jenom ženská. Vběhne do vykradené komory a tam si položí hlavu na prázdnou polici a štká. Našla ji tam Mařenka.

"Mamičko, tatíček chce na hlavu studenou hadru."

Zasykne: "Ten by zasloužil! Hodit ho do vody celého!"


HODY

    Hody, milé hody,

    už jsem dohodoval,

    už jsem čtyři noci doma nenocoval...

Nejen, že doma nenocoval, ale vůbec nespal. Odklidil se na půdu, zavrtal se tam do sena a znovu prožíval ty trapné nedávné události. Nemohl si to srovnat v hlavě. Jak se mu jen mohla taková věc stát! A když už se to stalo, že to nedovedl v klidu přejít. Co si jenom nadělal ostudy. Rozka mu to vyprávěla a byla dost jízlivá, když mu říkala: "Měla jsem tě za chytřejšího a ty ze sebe děláš zloděje. Tož běž, a kraď!"

Vytřeštil na ni oči. "To že jsem křičel? Takový že jsem byl? Jak bych mohl krást? Víš, že nejsem zloděj. To ta kořalka, už se jí ani nedotknu."

A v dílně potom, když přišel soused a hnal se ke kamnům poplácat Rozku po zádech a přejet jí rukou po sukni, ani nezvedl hlavu. Díval se nedůvěřivě i na všechny tři ševce, zdali to o něm vědí. Chtěl by slyšet Francka a vědět, co řekl Jura. Vždyť i ten Tonek má už za ušima.

Vavřinec ví, že ztratil něco, co se nedá nahradit. A ví, že co řekl, musí i udělat. Zapřísahal se, že bude zloděj. Veřejně, před celou vesnicí v hospodě. Ale on je mistr švec.

Když mu to Rozka řekla, umínil si, že něco ukradne a bude všecko v pořádku.

Vyšel ven, díval se, zda by mohl skočit k sousedovi do komory. Ale co by tam ukradl? Vždyť k tomu, aby něco kradl, musel si být jist, že ho nikdo nevidí, že ho nikdo nechytne. Jedině taková jistota ho dělala tím, čím se liší od ostatních. Cikán není, aby kradl, na co se podívá. Zloděj přece také není. Ale přišil si to na čelo. Proto nespí, jí s nechutí, dívá se nedůvěřivýma očima na všechny kolem. Je nevyspaný a má zarostlý obličej. V hlavě, stále skloněné ke krpci, má jedinou myšlenku, jak se z toho dostat.

Ševci se dívají úkradkem po mistrovi a nejvíce ho lituje Tonek. I když nevěděl ani začátku, ani konce, měl mistra přece jen rád. Přemýšlel, jak se mistrovi zavděčit a jak ho potěšit. Avšak dopadlo to naopak. Včera odpoledne přiběhl celý udýchaný do dílny. Mistr už seděl na stoličce a mistrová umývala nádobí.

"Mistře, mistře, podívejte se, co jsem přinesl!"

Mistr přece jen zvedl hlavu a hledí, co kluk vybaluje ze zástěry. Dvě hrudky másla, krásně žluté. To se i mistrová podívala po učni a když viděla, že to bude něco pro ni do kuchyně, jen se na něho vlídně usmála a řekla:

"A kdes to vzal? Budou hody?"

"To se, mistrová, moc neptejte." Tonek se chytře zasmál a podává hrudky másla, na které se přímo srdce třáslo.

A mistr se kupodivu zlobí.

"Na to se budeme ptát, kdes to vzal, vaši ti to nedali, tož honem to zanes tam, kdes to vzal!"

Chlapec překvapením až polkl. Vždyť jen tak jednoduché to nebylo. Šel do dílny kolem Zimového. Dveře do síně otevřené, v koutě odstředivka, u ní na stole velká mísa s vodou a na vodě plavalo máslo. Bylo to takové napětí, aby nikdo nešel po silnici. Aby nikdo nebyl doma. Ale je to pro mistra. A už byl Tonek u mísy. Na rohu se zastavil a otočil. Nikdo nikde, všude klid. Celý šťastný nese mistrovi dárek. A teď tak pochodil?

Mistr na něho zakoulel očima, zježila se mu zarostlá, štětinová brada a znovu křičí: "Ale už to zanes tam, kdes to vzal. Tady nejsi u zlodějů, tady jsi u poctivých lidí!"

Vavřinec ztratil rozum. Úplně ztratil rozum. Když někdo něco dává, tak ten druhý si to vezme a nepotřebuje slyšet žádné litanie, odkud že to je. A proto se Rozka rozzlobí:

"Chlape, snad jsi hloupý. Proč by to nosil jinému, když to přinesl tobě. Je před hodama a žádný ti neprodá kousek másla. Dříve ses na cizí jen třepal. Tak ti to dělalo dobře, když sis koupil za pět prstů a teď ...?" "Je to tak, mistře, jak říká mistrová, dřív jste mě pochválil a řekl, že jsem šikovný a dnes?"

Vavřinec zakřičel: "Ven!"

Po celé odpoledne byl klid. Zase žádný nemluvil. A přece té řeči měli všichni tolik v sobě. Přicházeli lidé. Ten přinesl opravit boty, ta chtěla nové střevíce. Tetička Zýbková si přinesla k hodům načernit boty, přišel soused a začal vyprávět, jak to bude s těmi hody. Co měl Vavřinec dělat, když za ním úlisně přišla Rozka: "Tato, a my půjdeme na hody?"

"Co bych tam dělal? Já budu hodovat doma!"

Juru to rozzlobilo a povídá: "Mistře, jsem tady už několik roků, byli jsme spolu na každých hodách a jestli nepůjdem letos, tak tady nešiju."

A Franta dodal: "Co to do vás vlezlo? Díváte se na nás, jako kdybysme vám bůhví co ukradli."

Jen to slovo vyřkl, Vavřinec se zachvěl. Pak si uvědomil. Ano. Oni mu nic neukradli a on jim také ne. Je vidět, že jim schází. Že ho chtějí takového, jako byl dřív. A tak přece se jen pousmál a slíbil: "Když jinak nedáte, tak na ty hody půjdeme!"

Rozka to zaslechla, už odskočila do síňky a volá na Tonka: "Tonku, tu máš sklénku, přines trochu. Ať je hodně sladká. Zapálíš hody."

                                                   * * *

Es-tata-es-tata! Tanečníci se v kole jen vrtí.

Stárci procházejí sálem, zastavují tanečníky, vodí je pod právo, které je v čele sálu. Visí nad malovaným žúdrem. Pod žúdrem stolík a na stolíku plno vína a skleniček. Tam přivádějí stárci ty, které zastavili v tanci a položili jim na hlavu své beranice. Pod právem cinkají sklenice a zvoní smích.

Starosta tančil právě s Rozkou Kosíkovou a tak jim ten valčík šel, že se Rozka nestačila podívat ani ke dveřím, zdali už přišel Vavřinec. Byl odpoledne doma a říkal: "To je pro mladé a já přijdu až večer." Ona na večer nečekala. Běžela, aby jí ženské nezasedly místo. On dá děckám večeři a přijde za ní. A muzika vyhrávala a Rozka seděla. Ale ne stále. Přišel pro ni Jura, přišel i soused Michal. Sundal před ní z hlavy úřední čepici i Martin Šebela a jen se rameny rozháněl

až páry odletovaly. Potom přišel starosta. Pěkně tančí, chlapík. Umí i tanečnici chytit. Pravou rukou si ji přitáhne k sobě a jakoby ji trochu zvedl. A ona zase jakoby při otáčce přikrčila levou nohu a nadnesla se. A tak se vrtěli, že sám starosta jí řekl: "Rozka, ty jsi tanečnice! Já si ještě pro tebe přijdu!"

A pak se jí zeptal: "Když jsi taková tanečnice, já si k vám přinesu spravit boty a ty mně jich přineseš. Dostaneš za tancování od cesty!"

A Rozka se po chuti zasmála a podívala se na starostu. Škoda, že nepohlédla ke dveřím.

Stál tam Vavřinec a díval se po nich. Rozka se smála a starosta také. Když se zatočili, podíval se starosta ke dveřím. Ani jí neřekl, že už přišel její muž. Točil se dál až k samým dveřím.

"Tady tě čeká tanečník."

Překvapeně pohlédla na Vavřince. Ani se neusmál, jen se na ni tak cize podíval. Rozka už ví, co může být v takovém pohledu. Ale starostovi to nevadilo, na stole má víno a chce tam mít i šikovnou tanečnici. Proto se usmívá i na Vavřince.

"Tak pojď, mistře, pojď si sednout ke stolu!"

"Já postojím. A kde ty sedíš?," zeptal se Rozky. Odpověděla mu: "Na židli pod oknem."

"Tak už tam nepůjdeš. A ty tady, mistře, také nebudeš stát. Mám sedět u stolu sám?" A že jinak nedal, tak šli.

Usadili se na jevišti k přednímu stolu. Starosta, Rozka, Vavřinec. Starosta naléval svým hostům víno a vyptával se Vavřince na práci, jak se má a kdo ví co všechno. Když muzika zahrála, vzal si Rozku a šli tančit.

Vavřinec seděl jeden kousek, pak seděli všichni tři druhý. Potom říkal starosta Vavřincovi: "Máme sedět nebo tančit? Já si vezmu ještě tu tvoji. Tancuje jako pérečko."

Co měl Vavřinec dělat? Má sedět a dívat se na starostu, jak se lepí na jeho ženu? Šel a také na sále vytáčel ženské. Vybíral a brzy si vybral. Mladá a řečí měla jako vždycky, když přijde k němu do dílny. Lidka Hladká. Má už přes třicet a nebojí se promluvit se ženatým.

Vavřinec s ní tančí a pak přiťukává na její zdraví, nedá tanečnici jen jednu skleničku, musí vypít více. Nechal jí nalít třetí a pak ještě další. A to už ho viděla Rozka, že netančí a že si popíjí s tou chlapulou. Vždyť i Rozka o ní věděla, že se nevdala jenom proto, že jí

nestačil jenom jeden. Měla po náladě a když se jí znovu starosta zeptal, zdali mu ty boty přinese, odpověděla: "Ano." Starosta ji za to v tanci k sobě přitiskl.

Setkali se u stolu. Jakoby k sobě nepatřili. Tvářili se na sebe přívětivě, ale když muzika zahrála, Vavřinec hup dolů z jeviště a pospíchal tančit.

Rozka šla se starostou. Věděla už, jakou ten chlap na ni hraje. Není malé děcko. Ale věděla také, co s ní hraje Vavřinec. Muzika už pro ni nebyla, ztratila řeč.

Vavřinec ji milostivě vzal k tanci. Motal se s ní po sále, když na něho se zlostí dorážela: "Pojď dom, hned pojď dom!"

Divil se tomu falešně: "Tak ses těšila a najednou chceš jít dom. Není tu pěkně? Máš šikovného tanečníka. Užívej!" "Já mám a ty nemáš. Myslíš, že jsem slepá?" "Aspoň vidíš, že o mě ještě nějaká stojí!"

"Taková, ta stojí o každého, který má gatě. Kdybys nebyl ty, našlo by se deset jiných."

"Co já jsem u tebe? Ať nezapomenu, že jsme spolu na hodech!" Vyhrkly jí slzy. Co se na něho navzpomínala a načekala. Celý život na něho čeká a vždycky se dočká stejného. Ano, se starostou tančila, řekla mu, že mu boty přinese, ale věděla, že by to stejně neudělala. Vždyť je ženská rozumná, ale on, Vavřinec, je chlap, který si nezaslouží to, jak ona o něho stojí. Říká mu pěkně znovu: "Pojď dom!"

"Já jsem s tebou došel? - Běž sama!"

Vytrhla se mu z náručí a vyběhla ven. Kdyby tam nebylo tolik křiku a výskotu, tak by za ní Vavřinec zavolal, aby se vrátila. Nemusí žádný nic vědět, co bylo mezi nimi. Šel ke starostovu stolu sám.

"A kde máš tvoju?"

Nechtěl se přiznat a proto mu odpověděl: "Běžela se podívat za děckama ... Vidíte a já mám klíček v kapse. Mosím běžet za ní."

Vavřinec odešel od starostova stolu. Zůstal stát chvíli na dvoře, pak se vtísnil mezi chlapy u nálevny. Stáli tam oba jeho tovaryši - Jura i Francek. Popíjel s nimi, prozpěvoval a tančil. Několikrát začal tu, která mu hluboko uvízla v paměti:

"V našem domě, jako v jarně, hněvajú se všeci na mě ..."

A zase si Vavřinec běžel zatančit a při tančení výskal jako kluk. Byly hody. Na hodách musí být veselo. Mistr Kosík si vzal Tonkovu matku a zatančil si s ní. Tanečníků ubývalo.

Ztráceli se jeden po druhém. Spěchali už domů. Odešel Franta, odešel domů i Jura. Odešli téměř všichni a zůstali tam jenom ti, kteří domů nespěchali, protože je tam nečekalo nic pěkného.

Co mohlo čekat Vavřince? Ví, jak se s Rozkou rozešel. Ale už ho přešla špatná nálada. Že se nevrátila a zůstala doma, udělalo Vavřincovi velice dobře. Stojí jistě jenom o něho. Snad jí doma řekne, aby se nezlobila. Je poslední dobou takový ... Nějak se to všechno na něho tlačí. Snad to Rozka uzná. A když si ještě vypil na cestu, vyšel ven.

Bylo ráno. Studené ráno. Uličkou profukuje vítr, chrastí ve větvích a žene nízko nad střechami šedé chuchvalce mračen. Okna domů jsou zastřena. Ale na dvorech už to začalo. Vrzají pumpy, ženské vykřikují a poklízejí, u Bělků vrzla vrata. A ve vratech se zabělelo stádo hus a vylétlo doprostřed ulice. Rozmáchly se křídly a rozletěly se, natahují krky a určitě Vavřince, který jde potácivým krokem, povalí.

Však už je v tom bílém husím gagotu. Jedna husa ho bije křídly po nohách, druhá dopadne na jeho hlavu a ta třetí, hloupá, mu vletí rovnou mezi nohy.

Vavřinec ji odhání, skloní se a uchopí ji za krk ...

Když ji už tak držel, tak mu to napadlo. Ano ...

Vrata jsou zavřená, okna do uličky zastřená, za ním také nikdo. Tak proč by tu husu odhazoval, když ji má v ruce. Přijde domů a řekne: "Tak jsem zloděj, nebo nejsem? Abys věděla, jsem!"

Šup husu pod kabát a aby negágotala, drží jí zobák.

U nich ještě všechno spalo. On už ani spát nepůjde, také ji nechce budit. Až se probudí, ukáže jí husu. Pustil ji do chléva. Když to už všechno tak dobře dopadlo, dá ještě koze kousek sena. Vyskočí na hůrku a udělá tu práci za Rozku.

Leze po žebři na hůru. Vlastně jenom na hůrku. Má se sousedem společný štít. Na jedné straně má Vavřinec Kosík vikýř a na druhé straně zase soused Michal. Nízko pod štítem je dřevěná střecha kůlny. Není to vysoko. U kůlny stojí malý žebřík, po něm leze Vavřinec na střechu kůlny, vleze do otvoru hůrky, nabere sena.

Nabere a ubude mu. Soused Michal má sena plnou hůrku a dřevěná dvířka na ní vrzají. Otvírají se a zavírají větrem. Co když

Vavřinec udělá jeden, dva kroky po střeše sousedovy kůlny a nabere si sena na jeho hůrce? Michalovi neubude, asi ještě spí. Na dvoře není doposud nikdo. Jen sousedův psík potřípá ocáskem pod kůlnou a v chlévě rámusí koně.
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Na okraji hůrky má Michal slámu a za trámy až po vrch seno. Vavřinec se nahne přes trám a jde jen tak po vůni, protože na hůrce je tma. Seno zašustí, už ho má Vavřinec plné náručí a už s ním spěchá k východu. Vtom něco dole cvaklo a otevřely se dveře na sousedově dvoře. Vavřinec strnul.

Ten, co vyšel, zastavil se u chléva, otevírá dveře. Vavřinec slyší, jak řehtají koně a sousedův hlas jim povídá:

"Už vám přinesu snídani. Počkejte, dnes jsme zaspali. Byly hody."

Vavřinec už ví. Michal půjde koním pro seno. Setkají se ve vikýři, to se nesmí stát. Co teď? Nemusí příliš přemýšlet, je na hůře, která je plná slámy, plná sena a je v ní tma. Střecha je totiž přibíjená břidlicí. Vavřinec se plazí šustivým senem a vzadu u komína se do něho zavrtá. Až Michal nabere sena, vypadne ven a nabere sena ze svého. Aby to bylo při menším zlu.

Michal vleze vikýřem, funí a táhne svá botiska slámou. Sklání se, nabere plné náručí sena; kdyby věděl jak blízko se na něho dívá Vavřinec, to by tu bylo asi veseleji. Ale kde by mu to napadlo! Nabírá náručí a už aby byl pryč. Už je ve vikýři, už z něho leze, na chvilku sem vniká světlo.

     - Kruci, co ten chlap dělá? To není možné, dveře vrzly a na hůře je tma. Michal zadělal zástrčku u dveří kolíkem. To neměl dělat. Jak se teď Vavřinec dostane dolů? Střechu probourat nemůže.

Na vrátka také nemůže zabouchat, aby mu otevřeli. Jediné, co může: natáhnout se do sena a počkat, až sem Michal zase v poledne přijde a otevře dvířka. Pak by mohl zmizet. A tak se Vavřinec natáhl do sena a že byl po hodech - spal a spal.

Šest hodin, sedm hodin, osm hodin a on nikde. To je hrozná doba pro Rozku. Ty hodiny jsou nekonečné. Teď naříká, že ho nechala na hodech samotného. Ví, jaký je, zná ho. Nechce si to ani domyslet. Vždyť té ženské to hledělo z očí. Té je to jedno, jenom když má chlapa. Co jí na tom záleží, že udělá rodinu nešťastnou. Rozhodně šel s ní a nechce se mu domů. Rozka chodí jako bez duše. Div nepadla, když otevřela dveře do chlívka. Husa! Kde se tu nabrala? Ještě horší bylo pro ni, když přišli tovaryši: "Dobré ráno, jak jste se měli na hodech. A jak mistr, vyspává?"

- Zalhala, řekla: "Ano." Ale měla slzy v očích, protože vyspává s jinou.

Pak přišel Tonek a tovaryši s ní mluvili cosi o právu, o bitce, o mistrovi a ona z toho nevěděla ani hlavy, ani paty. Nevěděla nic, věděla jenom to, že je velice nešťastná. Pak vypravila děcka do školy. Malý Janek si šel k sousedům hrát a ona zůstala sama.

Seděla ve světnici a dívala se na hodinky.

Osm, čtvrt na devět, půl deváté, devět ... Už to nevydrží. Nemůže to tak nechat. Něco se musí stát. Musí vyběhnout, běžet k Hladkým, otevřít dveře a tam se snad pobít. Vytahat ji za pačesy. Nemá pro ni jména. Ukradla jí muže. Ale co když tam nebude? Když s ní byl do rána a pak někam odešel ... Co teď? To se jí zeptal také Tonek, když otevřel dveře do světnice.

"Mistrová, co teď...?"

Podívala se nešťastnýma očima na chlapce. Mlčí a dívá se na něho a zdá se jí, že by jí chlapec mohl porozumět. Blesklo jí hlavou, že by jí mohl i pomoci. Možná, že by ji ušetřil ostudy. Kdyby běžela a křičela po ulici, kdyby si s Hladkou vjely do vlasů, věděla by to zítra celá vesnice. Ale když pošle Tonka ...

"Tonku, jsi rozumný chlapec? Když ti něco řeknu, necháš si to pro sebe?"

"Mistrová, už jsem někdy udělal o vás řeči?"

"Neudělal, jsi hodný chlapec."

A tak mu řekla, co se jí stalo. Tonek jí povídal, že mistr s Lídou často tancoval, že s ní stál. Ale co říká mistrová, to se mu nechce věřit. Řekla mu: "Tonku, chlapi jsou na světě všelijací. Ty až si některou vezmeš, buď na ni hodný." "Mistrová, však já se neožením."

Pak mu mistrová řekla: "Nechoď do dílny, seber se a běž ať tě nikdo nevidí a bude-li tam mistr, tož pro mě hned přijdi. Já si to půjdu už vyřídit sama."

A tak Tonek šel. U Hladkých se zastavil.

Dům mu nic neříká. Má tři okna s bílými záclonami. Dveře do domu jsou natřeny zeleně a jsou zavřeny. Dveřmi nemůže, prozradilo by se, proč tam jde. Tonek jde očima dál po chalupě. Ulpí pohledem na vratech. Mají kliku. Už přebíhá skloněný pod okny, aby ho nikdo neviděl a zkouší vrata, otvírají se.

Hledí na násep. Má ho před sebou. Bílá zeď a na ní dva chomouty. Za chomouty dveře od chléva. Tonek stojí na náspu. Jen udělal skok ke stodole. Z domu vyšla babička a přicházela k pumpě. Tonek hledí za ní, jak vchází zpět do domu. Babka nechala za sebou otevřené dveře. Chlapec se rozhlíží.

Nebe je modré, bez mráčků, ale přece se nade dvorem zamračilo. Sneslo se tam hejno holubů a mizí v otvoru holubníků. Že by se šel Tonek podívat do holubníku? A už chtěl přeběhnout přes dvůr, když si vzpomněl na mistrovou. Pomalu se protahuje k domu. Vejde do síně. V síni jedny dveře do kuchyně, druhé do světnice a třetí do komory. Co může být v komoře? Nebude mistr právě tam? Nebyl. Bylo tam ale plno plecháčů a hrnců s mlékem. Tonek má takovou žízeň. Co kdyby se trochu napil? Nahýbá hrnec a pije, ale než stačil odtrhnout od úst hrnec, cvakly dveře. Jeden krok, dva kroky a už to za Tonkem hřmí:

"To jsem se lekla, co tu kdo dělá?"

Ženská uchopí kluka za krk a tluče s ním o zeď. Chudák chlapec křičí, ale ona nepovolí.

"Jenom mně řekni, co tu chceš?" křičí vzteklá Hladká.

Tonek kňučí a přiznává se: "Hledal jsem našeho mistra." "Jakého mistra?"

"Našeho, Kosíka."

A pokračuje: "Šel prý s vámi z hodů. Mistrová pláče."

"Co blbneš, kluku, co si ta ženská myslí, že já jsem nějaká darmodajka? Že čekám na jejího usmoleného ševce? Ještě si nikdo s nikým nezatančil? Ona tančila také se starostou a nešla se s ním vyspat. Tož proč bych chodila já. Když budu chtět, najdu si lepšího, než je on. Vyřiď jí, ať si ho lepší hlídá, aby nemusela běhat po dědině."

Potom se ještě Hladká rozehnala a Tonek vyletěl ze dvora, ani nevěděl, jak ...

Jedno však věděl: když tolik pro mistra vytrpěl, přece nepůjde hned smolit dratve. Počká, až mu otrne, potom řekne mistrové, že musel čekat, až odejdou Hladkých z domu a že tam mistr nebyl.

Odešel do polí, usedl na mezi a usnul.

                                                  * * *

Vavřinec se probudil v poledne. Pomyslil si, že pod peřinu nějak fouká. V polospánku se obrací a chce se přikrčit k Rozce. Hledá

její ruku, ale něco šustí a píchá ho do ruky. Vyděsí se. Otevře oči, všude tma. Kde je? Hmatá prsty, dlaněmi: seno, seno, sláma. Pak si vzpomněl. Šel k Michalovi na hůru a on ho tu zavřel.

V žaludku mu kručí a je chladno. Ale jak se odsud dostane? Jak dlouho tu je? A jak dlouho tu ještě bude, když soused přijde, nabere si sena a zase zastrčí zástrčku? Nemůže už zemřít hladem pro trochu trávy. Má smůlu. Ale musí se odsud dostat.

Zkouší to střechou u komína. Kdepak. Nejde to. Celá hůrka je podbitá deskami. Někde se najde skulina, kterou sem vnikne úzký proužek světla. Venku je den. Musí riskovat. Vyskočí z hůry za Michalovými zády.

Už se připravuje. K vikýři si nanosil několik otýpek slámy. Skrčí se za slámu a jen co Michal zajde k senu, hup ... Už jde. Vavřinec se přikrčil a čeká.

Žebřík rámusí, střecha kůlny pod jeho kroky praská. Vavřinec je napjatý, jako nikdy. Nesmí se nechat chytit sousedem, bylo by po přátelství.

Michal šramotí západkou. Dvířka vrzla a do hůrky vnikl proužek světla. Prolézá vikýřem, táhne nohy šustící trávou. A když už byl až vzadu u sena, vymrštil se Vavřinec a než soused hekl strachy, než se otočil, už byl Vavřinec ve vikýři.

Rychlý pohled: co se kde děje. Na jeho dvoře je venku kterýsi švec - máčí kůži. Tam nemůže. Michalův dvůr je prázdný.

Převeliký skok a Vavřinec sviští vzduchem. Ale běda! Nevyšlo mu to až k žebři u kůlny. Tělo se zřítilo na střechu kůlny, ztrouchnivělá střecha, potažená papírovou lepenkou, pod jeho tíhou jen zapraštěla. Vavřinec úzkostí zařval a řítí se dolů. Propadl se kůlnou. Do jámy s hašeným vápnem. Michal ji měl připravenou pro přestavování chalupy.

Vavřinec se utopí!

Ale neutopil se. Jáma nebyla hluboká. Ale zato soused za ním řve:

"Chyťte zloděje!"

To Vavřince vzpamatovalo. Vzepjal se rukama na okraji jámy, vysmýkl se a řítil se ven.

Sousedova děcka zůstala v síni s otevřenými ústy ... Anči z rukou vypadl kastrolek, když to bílé strašidlo přeletělo kolem otevřených dveří kuchyně a přehnalo se kolem chalup. V ulici není nikoho. Strašidlo se řítí vpřed, zahne do úzké uličky a běží podél dvorů, až zmizí v živém plotě.

Vavřince příšerně pálí oči. Vyválí se na zemi v kukuřičných palicích. Odtud už to nebyl problém dostat se do svého dvora. V plotě je deska, kterou stačí jenom pozvednout a je doma. Nikdo ho neviděl. Před chalupama pobíhá soused Michal, švihá bičem a hrozí: "Kam se ztratil? Já mu hnáty přerazím!"

Vavřinec vlezl do chlívka ke koze, schoval se za ni. Čekal. Až pojednou slyší Rozčiny kroky. Tiše hvízdl, protože soused venku stále ještě nadává a volá na Rozku, zdali chlapa neviděla!

Rozka volá na souseda, že ne. A přece ten jemný hvizd zaslechla. Šla a bojácně otevřela dveře. Div se lekem neposadila na násep. "Pst, ticho, nemluv!"

Však ani nemohla, poněvadž lapala po dechu. Byla to úplná hrůza. Kdyby nepromluvil, tak by ho nepoznala. Jako sněhulák. Třeští oči: celý bílý, obličej samý mazanec, oči červené jako králík. Šaty, boty, všechno od vápna a od hlíny.

"Proboha, jsi to ty? Kdes byl? Jak to vypadáš?"

"Pst, ticho, ticho!"

"Tebe jednou kdosi přerazí ...Já s děckama zůstanu sama..."

"Nekňuč, běž do komory a nanos vody."

A tak šla, než přijdou tovaryši od oběda.

Nese mu náručí šatů. Pak zase vběhne na dvůr a odnáší do komory škopík s vodou. Postaví jej na zem.

Vavřinec se svlékne, chvěje se zimou, stoupne si do škopíku. Přibíhá zase Rozka, polévá mu vodou záda. Vavřinec syká a drkotá zuby. Voda je studená. Když mu Rozka přejede dlaní odřená záda, Vavřinec zanaříká:

"Ty bys mě nejradši v tom škopku utopila. Co mě tak dereš?" "Vždyť tě mosím umyt."

"Kdyby to byl starosta, to bys ofukovala."

"Dej mně pokoj a mysli na to, abys byl umytý, a ukaž, máš ještě na břichu vápno."

Tak se Vavřinec ve škopíku postavil. Hlavu má svěšenou, prsa, břicho prázdné, nohy tenké, celý se chvěje, když na něj dopadá proud vody.

Vavřinec vystupuje ze škopku, když vtom něco: prásk. A je tu Tonek. Že nezhlédl mistrovou v dílně a z komory slyší rámus, otvírá dveře a křičí: "Mistrová, mistr u Hladkých není."

To je podívaná pro kluka. Div mu oči nevypadnou. Mistr se krčí ve škopku a řve:

"Antoši, zavřeš! Jdeš pryč!"

Tonek není schopen pohybu, a tak mu pomohla mistrová: čmách mu plný hrnek vody do vyjeveného obličeje.

Vavřinec už nečekal. Šup do šatů, skok - a už byl ve světnici. Když přišli tovaryši a Franta zaklepal kladívkem, otevřela Rozka dveře ze světnice a volala do dílny:

"Neklepejte tak, ať neprobudíte mistra."

"Ještě spí?" Divili se oba tovaryši.

"Ještě!"

Nezapomněla při tom přiložit prst k ústům, aby Tonek věděl, jak se má zachovat: držet hubu a krok. Horší to však bylo s Jurou, když šel máčet kůži na dvůr a začal si zpívat:

Daj mně, Bože, daj mně, to co neuškodí, aspoň třikrát do roka, ty dolinské hody ...

To mistra rozzlobilo. Zařval: "Držíš ji! Kdo má poslouchat to tvoje vřískání!" Ještě více se skrčil do duchen, aby nevěděl nic o světě, tím méně o hodech. Na dlouho má hodů dost.


BOUDA

Žofinka Šebelová roste jako z vody. Bradu, líčka a vysoké čílko má jako maminka. Jen oči má dědečkovy - modré. A pro ta modrá očka zapomněl Martin na všecko. Měl malou na rukou i když obědval. Však ještě se mu tlačí na kolena i malý Martínek. A otec byl tak šťastný se svými dětmi i se svou Žofkou. Na jedno koleno si dal malou v peřince a na druhém pohupoval malého Martínka. Ti starší byli ještě ve škole a přiběhnou za chvíli. Však to bude křiku a rámusu kolem stolu, a proto se Martin aspoň na chvíli odklidí a natáhne se na dřevěnou postel u dveří. Žofka bude umývat nádobí a on uspí na pravé ruce Žofinku a na levé ruce mu bude podřimovat Martínek.

A malá už spí. Už zavřel očka i chlapec a usíná také Martin. Jen jako odněkud zdálky slyší Žofku rachotící nádobím a tikot hodin: Tik, tak, tik, tak ... a už spí.

Vtom něco práskne!

Polekaný Martin vyskočí, posadí se na pelest postele a hledí, co se stalo. Žofka to také neví. Kdo tak rámusí, kdo se sem tak dere?

Už ten rozčilený člověk vchází do dveří a křičí na celé kolo: "Martine Šebelo, to je zkažený svět!"

Strážník civí na vzrušeného cestáře. Chlapovi se chvějí ruce. Zatíná je vzteky.

"Co křičíš? Co se stalo, že mně nedáš pokoj?"

I Žofku to nazlobilo. Chlap se tady rozčiluje a rozkřikuje, malá začala nabírat moldánky a rozespalý Martínek kulí oči a jen se také rozbrečet. Utrhla se na cestáře:

"Tak, Burdo, jenom mně řekni, proč řveš? Co se vlastně stalo?" "Však to říkám pořád, bouda!"

"Jaká bouda?" říká Martin.

"No ta u silnice, dole u můstku."

"A co je s ní? Nestojí tam?"

"Baže nestojí. Kdyby tam stála, nestál bych tu já!"

"A co já mám dělat, mám ji jít hledat?"

"Na co jsi strážník? Aby ses vyvaloval v posteli? Za co tě obec platí? Máš chránit obecní majetek."

"Kruci, ještě ty mě sekýruj! Kde kdo si na mě otevře hubu. Nemám toho dost na obci? Když se něco stane, máš jít za mnou tam. A v úřední hodiny!"

"Já budu čekat na tebe týden! A kde bude bouda a kde budou zloději?" "Na tom vůbec nezáleží. Ať jsou kde chcou, jenom abys ty byl už pryč!" "Půjdu, Šebelo, ale víš, kde půjdu?"

"Ale nehádejte se," vmísí se do řeči Žofka. "Chlapi, mějte rozum, vždyť můj toho má až nad hlavu a ty myslím také. Potom jste na sebe jak sršni. Půjdete si jeden na druhého stěžovat a nevyhraje to žádný, ale vyhrají to páni a vyhodí policajta i s cestářem."

A tak Martin řekl: "Půjdu, když je to tak."

A šli. Cestou přes vesnici se strážník vyptával cestáře, jak to vlastně s tou boudou bylo. A tak mu to cestář pověděl: "Včera jsem do ní zavezl kolečka, pohozená v příkopě."

Šebela zbystří pozornost a ptá se: "A kdo by to tak mohl ukrást, nevíš?” "Kruci, Martine, nerozčiluj. Kdybych věděl, tak nepůjdu k tobě!" "Tož, ty nevíš a jak já to poznám, kdo to vzal?"

Zloději přepilovali zámek, odhodili ho na zem, rozšroubovali boudu, složili stěny na vozík a odvezli je pryč. Martin je jako detektiv, vyjde ze silnice, stáčí se po kolejích vozíku a říká překvapenému cestáři: "Bylo jich víc. Byla tu celá tlupa. Tady je jedna noha, tady je druhá noha - podívej se, stopy. To muselo být zlodějů."

Oba mužští, napjatí, přijdou až k samému místu, kde stávala bouda. Za můstkem několik kroků od silnice je ušlapaný čtverec a na něm stojí kolečka, dvě cestářské lopaty a jedny hrábě. A hrábě leží na zemi, kovovými zuby obrácené vzhůru. A na nich? Co je to na nich? Cestář chce na hrábě sáhnout, ale Martin křičí: "Nechytej! Po tom se může poznat zloděj!"

Na hrabích ulpělo kus modrého hadru. Zloděj zavadil o hrábě a vyrval si u oděvu kousek látky. Oba se dívají a přemýšlejí. Až cestář pojednou řekne: "Martine, to vypadá na zástěru."

"Nemyslím, že by to ukradly roby ... Aha, to je chlapská zástěra. Tak kdybysme měli psa! Cvičeného psa, ten by nám zloděje našel."

"Myslíš, Martine, že by pes zloděje našel?"

"Myslím, že ano. Všiml sis přece, zloději jeli s vozíkem pořád po okraji silnice. Víš, že jsme sem šli po kolejích. Když pes ucítí vozík a dá se mu očichnout hadr, proč by nemohl najít zloděje? A kdyby našel ... Burdo, ty si vezmeš lopatu a mně budou stačit ruce. Hergot, ten na tu boudu nezapomene do smrti."

"Máš pravdu, Martine, lidé, to je hrozná verbež. Dneska mně ukradli boudu a zítra mně dojdou ukrást střechu z chalupy. Víš co? Já sednu na kolo a sjedu dolů k četníkům, ať nám půjčí psa. Ty hlídej tady, dívej se, jestli tu někdo neobchází."

A tak si strážník usedl na kolečka. Rozčiloval se a vztekal. Z domu vyběhl jenom v blůze a začalo poprchat. Vítr je studený, den zamračený. Po silnici přejelo auto a dva cyklisté. Jinak v poli nikdo, jen kukuřičné palice šustěly a chrastily. Strážník má zlost na celý svět. Jak si mohl pospat, jak si mohl odpočinout a zatím se musí hádat s cestářem. Snad přijde i se psem a pak chytí zloděje. To bude poslední zloděj v Dolině. Říká se, že chlap chlapa ještě nesežral. Ale tak, jak si to s ním vyřídí Martin ... žádné jménem zákona, žádné soudy, naplije si na ruce, z jedné strany mu dá, z druhé strany mu dá, kdyby měl jít sám sedět. Půjde. Ale žáhu na zloději si zchladí.

Do jeho zlostného přemýšlení pojednou štěkne pes. Drží ho na dlouhé šňůře mladý četník v šedé uniformě. Za četníkem jde i cestář. Přestydlý a promočený Šebela vstává z koleček.

Četník věděl všechno. Však pes už také kňučel a trhal šňůrou. Nechali mu očichat celé prostranství, zavedli ho ke koleji od vozíku. Pak vzal psovod kousek hadříku a řekl. "Reku, hledej!" Vlčák čichal k útržku, zakňučel, štěkl a už táhne šňůru a hnal se na silnici. Martin i s cestářem běží za nimi. Martin volá na Burdu: "Nezapomeň si vzít tu lopatu na výplatu!"

Cestář se směje a povídá: "Martine, mám tu zlomené držadlo. Mám ho vzít?"

"VeM! Podívej se na psa, jak se žene!"

A vskutku, pes běží po okraji silnice, kde se táhne úzká kolej od vozíku. Už to bylo jisté, že zloděje objeví. Ale najednou zle: rozcestí. Koleje sem, koleje tam, všechno rozjeté. Pes neví, má zahnout do ulice ke škole, anebo dolů na řádek. Začne neklidně pobíhat a nemůže se ve stopách vyznat. Četník ho pobízí: "Hledej, Reku, hledej ..."

A dává mu očichat kousek hadru, který našli na místě činu. Pes kňučí, kňučí, pobíhá, vrtí se a stále ještě nemůže najít stopu.

Padá drobný deštík, který smývá stopy. Není naděje ... Pes škubne šňůrou doprava, doleva a už běží do vesnice, škubaje motouzem.

Všichni tři napjatě sledují psa. Větří. Běží, zastaví se. Kam teď? Silnice se rozdvojuje. Dá se pes na pravou do stodol anebo na levou stranu mezi domky? Pes zaštěkne a už vbíhá do uličky. Kňučí a táhne šňůru i s průvodcem. Ten už ví, co je. Volá na něho:

"Rečku, už máš, běž!" Povolil šňůru a pes se urval. Zatímco se Rek hnal ulicí, křičel vesele Šebela na cestáře: "Burdo, nachystej palici, je to tu."

Bylo to tam.

Chudák Martin zbledl, že by se v něm krve nedořezal. Zakryl si obličej dlaněmi a vzdychl: "Je!"

Pes se totiž postavil na zadní a předními tlapami škrábe na dveře u Kosíků. Štěká. Cestář do toho štěkotu ještě řve:

"Hrrr na ně!" a chce se hnát ke dveřím za psem. Na zloděje? Ale štěstí, že je Martin před ním. Zastaví se, rozkročí a volá:

"Burdo, zpátky a ani krok!"

"Co blázníš? Štveš se za zlodějem a až stojíš u samých dveří toho zlodějského hnízda, řekneš - ani krok?"

"Ať je ti jak chce. Na pořádek v obci jsem já. Když řeknu ani krok, tak ani krok!"

"Jdu za starostou, že kryješ zloděje."

"Kdo to říkal, že kryju? Tady je svědek strážmistr, že co je zapotřebí, udělám. To nejde, hned mlátit palicí! - Že je to strážmistře pravda? Že nesmí cestář bít zloděje?"

"Samozřejmě, ani dotknout. Reku, pojď sem. Máme to vyřízené." Pes buší tlapami do dveří. Četník strhne psa a říká Martinovi: "Už si to tu dodělejte." A odchází i s rozzlobeným cestářem.

Martin přece jen zachránil kmocháčka. Volá za nimi: "Chlapci, děkuji vám, že jste pomohli."

Sahá do kapsy a vytahuje peněženku: "A ty, cestáři, vrať se, když sis neudeřil, tak si aspoň vypij. Dejte si oba na zahřátí. Já to tu zatím vyřídím. Našemu kmotrovi muselo přeskočit. Však tys byl v hospodě, když křičel, že bude zlodějem."

"Aha, už si vzpomínám. Ale to on myslím křičel jenom ze žertu.” "Cestáři, jak tu stojíš, řekl mě: Martine, ty mně musíš zatknout! Mohl bych to udělat?"

"Nemusíš, my si jdeme vypít. Má-li boudu, ať ji odveze nazpátek."

Četník si uvázal psa a zmizel i s cestářem na silnici. Martin šel ke dveřím Kosíkova domu. Řízně zabušil pěstí a zvolal:

"Jménem zákona, otevřte!" A myslel to tentokrát vážně.

Martin křičel a bouchal a ona neotevřela, protože stála jako bez života uprostřed síně. Děcka se krčila a nejmenší Jureček plakal: "Mami, já se bojím!" A bál se po celou dobu, kdy se to štěkavé zvíře sápalo na dveře a zatínalo do nich drápy. Jen přestalo a už zase ten hlas. Ševcová nepoznala, kdo to volá, ale věděla, že je to jménem zákona. Chvěla se. Hlavou jí lítaly poděšené myšlenky, srdce se jí zastavilo a ona myslela, že tento okamžik je její konec. Až po chvíli ta Martinova mírná slova ji vzpamatovala. Říkal si za dveřmi: "Kmocháčci nejsou doma."

Podíval se i oknem do dílny. Nikoho neviděl, přešlapoval a nevěděl, co teď.

Rozka se probrala ze své hrůzy, skočila ke dveřím a kdyby ji Martin nezachytil, upadla by ve mdlobách na zem. Ležela mu na ruce a když nabyla vědomí, vydechla: "Martinku, řekni mně, co je?"

Martin vždycky jak naplno: "Kmotřenko, horší jak zle. Mosím zavřít kmocháčka."

"Proboha, proč? Co zase udělal?"

"Vy nic nevíte? Nepřivezl něco dom?"

Kosíková zbytečně neprozradí. Neví, co hledá.

"A co měl přivézt?"

"Boudu!”

"Boudu, že by? To nevím. Ale vzadu u králíkárny leží jakési desky. Včera tam nebyly. Přivezl jich pozdě večer s Tonkem."

"Chlapce si vzal ... aby se to všeci dozvěděli. Kmotřenko, ten nám dělá starosti, co s ním budem dělat? Umíní si a chce být zlodějem. Kdyby to nebyl můj kmotr, nech je čím chce, ale já ho mám teď vést k četníkům. Co řeknou lidé?"

Rozka zbledla. Ale Martin ji chtěl jenom poplašit, přimět ji k tomu, aby kmotra lépe hlídala. Udělal mu takovou starost.

Rozka nevěděla, co si Martin myslí, má pláč na krajíčku! "Co si já ubohá počnu s dětmi, když ho zavřou," a zkoušela obměkčit Martinovu úřední tvrdost: "Martinku, proboha tě prosím, nežaluj to na něho."

"Kmotřenko, ale jak to mám udělat? Pes sem přivedl četníka. Cestář při tom byl. A já jsem tu jako úřední osoba. Srdce mně puká, ale co mně jiného zbývá?"

"Však to vrátí, Martinku, stejně mu to na nic nebude. Ta jeho umíněná palice. Řekl, že co uvidí, to ukradne a znáš ho, jaký je." "Znám, kmotřenko, znám. Proto ho musím zachránit." Martin chvíli přemýšlel a potom řekl: "Ta bouda musí nazpátek, kde je?"

Plakala a vedla ho ke králíkárně. Martin nesnáší ženské slzy. Stačí mu, když se Žofka smutně podívá. A teď vidí kmotřenku. Zajíká se pláčem. Tisknou s k ní děti. Martin na ně nehledí. Nemůže, musí jít pryč, puklo by mu srdce. Jak ten kmocháček může něco takového dělat. Nepomyslí na svoji ženu a na děti. Odveze s učněm boudu, aby bylo hodně křiku po vesnici, aby na něho prstem ukazovali. Kosík vždycky dokáže, co chce.

Řekl, že bude zlodějem a zatím je jenom hňup. Zasloužil by si řemenem. Kdyby tu byl, tak by mu to Martin řekl...

"Kmotřenko, neplačte, kde máte vozík?"

"Pod přístřeškem, Martinku."

A Martin roztáhl ruce, vzal jednu stěnu boudy a vynášel ji ven. Rozka vyvezla vozík a on se vrátil ještě třikrát a přitom se s ní loučil: "Řekněte kmocháčkovi, že bouda je zas tam, kde byla. A jestli ji znovu odnese, zapomenu, že je náš kmocháček a nakopu mu zadek. Ale udat - to ho stejně neudám. Može dělat, co chce, zlodějem stejně nebude. Já si už na něho dám pozor."

A najednou si vzpomněl: "A kde vlastně je?" "Jel do města. Chlapcom dal volno, že se vrátí až večer."

Už rámusí vozík a na něm se pohazují stěny boudy. Je škaredě, prší a vítr šlehá Martinovi do tváře. A ještě mu sjela jedna stěna boudy z vozíku. Martin znovu trpělivě rovná desky na vozík a pomalu je veze. Když pak zastavil a sešrouboval dole u můstku cestářovi boudu, když ji přikryl lepenkovou stříškou, byl celý mokrý, umazaný, umořený a přece se láskyplně díval na své dílo. Podařilo se mu vyzrát na zloděje a přitom zachránit kmocháčka s kmotřenkou.

Nevlídným podzimním večerem táhl Martin za sebou vozík, který mu hrkal do jeho myšlenek. Ani Žofce nic neřekne. Nikdo o tom nesmí vědět. Nechá si to sám pro sebe.

Ale Rozka, ta si to nenechala u sebe. Jen se Vavřinec vrátil domů z města a otáčel se za ní, kde je, už na něho křičela: "Ani se dom nevracej!"

"A proč bych se neměl vrátit?"

"Hledali tě četníci. Ukradls boudu a budeš sedět!"

Vavřinec si při těch slovech sedl. Jeho neklidné oči ulpěly na Rozce, myslí-li to vážně. Ale myslela, protože se obrátila na děti a řekla:

"Mařenko, Janíčku, byl tu pes?"

"Tatíčku, my jsme se báli!"

Vavřinec chápe, že Rozka nelže. Ještě mu říká: "Přijde sem Martin Šebela, chce si s tebou povykládat."

Vavřinec nabyl kuráže.

"Jak je v tom jenom Martin, tak je to dobré." Rozka ho polekala psem a četníkem, ale Martinem ho nepoleká.

Pohrdlivě zvedl rty: "Když přijde, přijde. Já, kdybych byl jím, tak bych se neobtěžoval."

Odsekla mu: "Můžeš být šťastný, že jsi jeho kmotr, kde bys jinak byl? Rozhodně ne doma a mistrem!"

Odpověď jí zůstal dlužen, protože přemýšlel, jak přivítat Martina. Ale na něho to bude stačit jen tak.

Kroky.

Chlap venku rámusil, ujížděly mu ve tmě nohy. Nadával, jaké mají v Dolině špatné chodníky. Starosta se nestará o to, oč má. Vavřinec, který seděl na stoličce, zastříhal jen ušima a začal: "A nebudu s tebou a nebudu, protože ty ses spojila proti mně s cizím chlapem. To ti nikdy neodpustím."

Rozka polekaně hledí na Vavřince a Vavřinec se hněvivě otáčí na příchozího.

Martin hádku zaslechl a je proto nešťastný a smutný. Vyčítá nevděčníkovi: "Kmocháčku, já jsem u tebe cizí? To se nebojíš říct? A ještě jsi takový i na svoji ženu! Podívej se na děcka!" "Neporoučej mně jak klukovi, co mám dělat. Já už jsem dost starý, abych kohosi poslouchal. Když jednou řeknu před lidmi, že chci být zloděj, tak zloděj budu. A ty, když něco ukradnu, tož mě vezmeš a povedeš, jak se patří na strážníka. A jestli to podruhé neuděláš, Martine, říkám ti, jak tu stojíš, půjdu na obec já a udám tebe."

Do Martina vjela zlost, rozkročí se, dupne nohama, zatne pěsti před svým kmocháčkem a zařve: "Abys věděl, tak jak ty to chceš, tak to dopadne. Až tě podruhé chytnu, tak žádné vodění k četníkům. Víš, co bude? Tu tě přehnu přes stoličku a před ženou a před dětmi ..." a Martin uchopí z verpánku ševcovský řemen a Vavřinec měl co uhýbat s hlavou, jak mu ten řemen hvízdal kolem nosu.

Vavřinec už ví, že zašel příliš daleko. Ale musí riskovat. Proto mírněji řekl: "Dělej si jak chceš. Já si budu dělat také jak chci."

I Rozka Vavřincovi domlouvala: "Měl bys poděkovat za to, co pro tebe Martin udělal."

Nepoděkoval. Jen řekl Rozce: "Běž do komory, stojí tam sklenka, ať si přiťuknem."

A tak si přiťukli.

Když Martin odcházel, šeptal v síni Rozce:

"Kmotřenko, bude-li kmocháček pořád takový zbrklý, zaveďte ho k doktorovi, ať mu dá nějaké injekce."


U STAROSTY

To tu ještě nebylo. U Kosíků se objevil starosta. To se ještě nestalo, aby si veliký obecní pán sám přinesl podrazit roztrhané boty. Prý nikoho nemá doma, povídá Vavřincovi, tak se stavil podívat, co dělají.

Rozka vyskočila a otírala lavici. Řekla mu, aby si sedl. Povídal: "Kdepak, nemůžu, jdu na radnici."

Odevzdal boty mistrovi, potočil se po dílně a vyšel ven. Když chtěl Vavřinec seskočit ze stoličky, že tak vzácného hosta doprovodí, starosta mu říkal, aby zůstal sedět. Aby pracoval dál a nerušil se v práci. Ale když viděl, že se Rozka chystá zavřít za ním dvéře, vlídně se na ni pousmál a nechal ji, ať jde. Mlčel. Až v síni za dveřmi se k ní přitočil a zašeptal:

"Tož, abys nezapomněla, čekám, že ty boty doneseš ty."

Rozka už na to zapomněla, co mu na hodech slíbila a když jí to připomněl, s chutí se tomu zasmála. Její smích zazvonil síní, že jej bylo slyšet i přes klepot ševcovských kladívek.

Smích zaslechl Vavřinec. Natáhl krk a nastražil ucho, ale nezaslechl nic. Proto, když Rozka přišla zpět, vrtěl se na stoličce, jako by čekal, že mu něco řekne. A ona nic. Dusí to v sobě. Nechce, aby ševci věděli, že na ženu žárlí. Tak v jejich očích neklesne. Ale ona na starostu nezapomene. To je, panečku, chlap mazaný. Vavřinec ho má plné zuby. Protože on zavinil všechno, co se stalo na hodech. Mohl s Rozkou pobýt na hodech, mohl s ní tančit, poveselit se a slušně mohli jít spolu domů. Ona by ho nenechala vyvádět nějaké hlouposti. Když někam jdou, vždycky jej střeží, aby něco neprovedl. Ale když už byly ty hody, ať byly. Jsou jednou v roce, ať se pobavila Rozka, ať se pobavil i starosta. Však on se také pobavil. Nezáviděl. Ale teď dost.

Vavřinec nedočkavě čekal na večer. Když odešli ševci, vřítila se domů děcka. Malý Janíček otce zlobil a tahal ho za uši. A tak se k tomu nedostal. Ale jen Rozka uložila děcka a jen řekla: "To jsem unavená, teď budu mít chvíli klidu," odpověděl: "Nebudeš. Ještě jsem tu. Ještě musíš udělat pořádek se mnou."

Podívala se na něho nechápavě.

"Také chceš, abych tě umyla a uložila do postele?" smála se.

"Tam už trefíš sám."

"Tam ano. Ale než půjdu spát, tak napřed musím vědět, co máš se starostou."

"Žárlíš, žárlíš?"

Rozzlobil se: "Co bych žárlil. Mám právo vědět, co máš s tím chlapem. Co jste si šeptali v síni?" "Ja ták. Ale nic, co bysme měli?"

Rozka se mu to bála prozradit. Řekla to přece v žertu starostovi a nepomyslela, že on to vezme tak doopravdy. Ale protože věděla, že jí Vavřinec neuvěří a že kdyby zapírala, stejně by na to přišel, tak mu řekla, co po ní chtěl.

Díval se na ni upřeně, jako by jí chtěl odpověď vyčíst z očí.

"Tak aby sis nemyslela, že žárlím a že ti závidím. Ty boty mu zaneseš."

Bránila se: "Ne a ne."

Řekl: "Zaneseš a zaneseš!"

Rozce bylo líto, jaký je na ni Vavřinec hrubý a téměř se rozplakala. Znovu ho ujišťovala, že kdyby měla něco se starostou, tak by mu nic neříkala. A protože nabírala moldánky a že ho objala a řekla: "Vždyť já mám ráda jenom tebe," tak jí uvěřil.

Tím více zanevřel na starostu. Než usnul, dlouho přemýšlel, co by mu měl udělat, aby měl pokoj. Kdyby to byl druhý chlap z vesnice, řekl by mu: "Ty, nech tu moji na pokoji, nebo budeš mít o pár zubů míň."

Se starostou to tak nejde. Musí něco vymyslet... ale už usínal a nevymyslel nic.

Ráno, když seděl se ševci na stoličce, už mu to tak hlavou nevrtalo. A když se vrátila Rozka, šeptala mu, že potkala starostu. Že na ni pomrkával. Vavřinec dělal, jakoby nic, jen lehce skřípl zuby. A pak již toho měl zase plnou hlavu. Proto ani nezahlédl pošťáka.

Pootevřel právě dveře: "Ševci, noviny."

A před Vavřincem se objevily noviny. Bylo po hodech a práce tolik nespěchala. Bere si brýle, že se do nich podívá. Ozval se Franta: "Mistře, přečtěte nám něco." "Ať víme, co je nového," dodal Jura.

"Na přední straně jenom zase ty volby. Kdoví, kdo bude u nás starostou?"

Franta ořezuje kramflek a říká: "Bude prý zase bývalý starosta."

"Měl by přijít druhý, co si ještě nepomohl," říkal Jura.

A mistr: "Já mu, chlapi, hlas nedám."

Oba se podívali na mistra. Ale proč hlas nedá, to neřekl. Četl dál titulky článků, co se komu, kde se stalo, co se ukradlo a co se našlo. To bylo na prostředních dvou stránkách. Zato poslední, to byla stránka pro ševce.

Inzeráty. Jeden tam nabízel starou skříň, druhý chalupu a třetí dceru.

"Provdám dceru 301etou, dobrou hospodyni, velké věno, i zachovalému vdovci nebo starému mládenci."

"Juro, nechtěl bys?"

"O to chtět by nebylo, jenom jestli by moja chtěla jít ode mne."

Francek zasykl. "Však kdyby měla rozum, dávno by ti utekla." "Ty do mě moc nežďárej. Co ty víš o ženských?" "Však já nic, on chce staršího. Mistře, napište jí."

Rozka se utrhla: "Chlapci, vy jste ale protivní. Až uvidím obě vaše, tak jim to řeknu. A ty takové hlouposti nečti. Máš mít rozum." "Co ty se do toho pleteš. Proč bych jim neměl číst. Ať ví chlapci, jak jsme vzácní. Kdyby nebylo mě, třebas i ty bys psala každý týden, že chceš pod čepec."

Chlapi se smějí, i Tonek se směje.

Zato mistrová se vzteká: "To neříkej, sám víš, že kdybych chtěla, tak bych měla chlapců na každý prst deset."

A to mistr musel spolknout. Už je tu zase starosta. Rozka to nadhazuje. Ten chlap by potřeboval... A tak mu to napadlo.

Až se rozesmál a žádný nevěděl proč.

Když Tonek vstával k obědu, přitočil se mistr k němu a povídá: "Ty, Tonku, jak půjdeš k obědu, stav se u Hašů, ať za mnou Haša večer přijde."

"Vavřinče," rozlehne se hlas a je takový chraptivý, je takový suchý, že stěží najde Vavřince na verpánku. Ale jen ho Kosík zaslechl, už se otáčí. A znovu ten hlas:

"Vavřinče, jsi doma?"

"Ano."

Je to očekávaný host. Vavřinec ho zve dále. "Tož, pojď dál, co voláš ze dveří?"

"Ale, nepůjdu. Vyjdi ty ven."

"Nebuď hloupý, jsem tu sám a mě se přece nebojíš?" "Co bych se bál, jenom jestli jsi sám?"

"Moja šla s dětmi spát a ševci už jsou pryč." "Tož jdu."

Rychlý pohled zaslzených očí. Dílna je v šeru, malá lampička na verpánku. Vavřinec rovná krabičky na okně. Zvedne hlavu a vítá příchozího:

"To ti to dalo. Ty s tím naděláš řečí, než někam vlezeš."

Neklid v očích, dlouhé paže visí v roztrhaných rukávech starého kabátu. Sražený krk je v ušpiněné košili, hlava se otáčí z jedné strany na druhou. Chlap má strach, že někdo vejde.

"Co po mně chceš? Potřebuješ dát do pořádku hnojiště?"

Vavřinec chvíli neodpovídá. Dívá se na starého přítele. Jeho pohled nedělá Hašovi dobře.

"Tož mluv, nebo odejdu."

Vavřinec pomalu začal: "Francku, já myslím, že máš rozum." "Kdybych měl, tak bych všechno nepropil." "Já myslím jinak, že to, co ti řeknu, si necháš pro sebe." "S nikým řeči nevedu."

"Však proto jsem tě pozval. Pojď sem. Ještě krok ... já to pošeptám. -Pomůžeš mně ... víš co? Vykrást starostu."

Když Vavřinec řekl tato slova, Haša se rychle napřímil. Udělal několik kroků dozadu a pak se nenávistně podíval na ševce.

Urazil ho. Je on zloděj? Vypije si, ale nikdy na nic cizího nesáhl a nikdy také nesáhne. A pohněvaně vykřikne:

"A proč voláš mě? Já nejsem zloděj, já jsem jenom lump a ožrala. Ale piju vždycky za své."

Vavřinec se polekal. Zmýlil se. S tím chlapem nebude žádná řeč. Kdo by to byl řekl. Myslel si, že má propité v sobě všechno, ale lump má ještě svoji čest. Ale přece to s ním ještě zkusí. Vždyť vlastně o krádež nejde. Začíná Hašovi vysvětlovat, co po něm vlastně chce. Když skončil, překvapený Haša na něho civěl. Vavřinec mu nakonec řekl:

"Vidíš, že to nebude žádná zlodějna. Na chvíli si to vypůjčíme. Starosta si to dá zase tam, kde to bylo ... Když ho nechám, nebudu mít pokoje.

Poleze za Rozkou ... Kamaráde, mám děcka a mám je rád a tobě se přiznám, že mám rád i ji ... Demión kořalky! Celý demión kořalky bude, když dobře dopadnem. Pomůžeš nebo ne?"

"Vavřinče, že jsi to ty."

"Za to jsi u mne vždycky chlap."

"A kdy?"

"Zítra o půlnoci."

"Dobře."

Bije půlnoc.

Ozářené hodiny vrhají kužel světla do prázdné ulice. Všude se už spí. Není se čemu divit. Prochladlí na poli, rovnají si záda v peřinách. Nevědí nic o čase, nevědí nic o Dolině, nic o tichých krocích, které se ozývají na hrbolaté cestě za stodolami. Dvě postavy se krčí k sobě. Ta jedna nese na zádech pytel a ta druhá kůly.

Jdou a nemluví a když promluví ten vyšší, štíhlejší, k tomu menšímu, zavalitému, ten jen zavrčí. A že za ploty vrčí a štěkají psi, první neví, zda mu ten druhý odpověděl. Ale přece mu to nedá.

"Víš, když tak přemýšlím, jaký tys byl hospodář. Kde bys mohl být? Tys mohl být starostou. Už jsme tě mohli letos volit, protože tento bude mít tolik ostudy, že dlouho nevyleze z baráku."

Kdo zavrčel, chlap nebo pes? Zavrčeli oba. Pes z kůlny, která stojí přilepená u starostovy stodoly. Zavrčel krátce, výstražně štěkl. A to neměl dělat. Takový pes musí poznat svého přítele zdaleka. Ten vyšší už mu domlouvá. Přitiskne se k deskám kůlny a volá: "Bročku, ty mě neznáš? To jsem přece já - já!"

Broček již tančí radostí. Poznal člověka, který mluvil na druhé straně.

"Je to dobré, pes už neštěká. Tu máš dřeva, podrž je."

V mžiku se mrštný chlapík octl nahoře. Zmizel. Pak se ozval dopad. Ten na cestě za stodolami věděl, že kamarád je na dvoře. Tmou se ozývá jeho tichý krok a pak se pootevřou vrata. I druhý vklouzne do stodoly.

Stodolu ozáří světlo baterky. Něco hledají. Slámu. Je natahaná u řezačky. Je jí tam dost.

První zloděj zašeptá: "Počkej, jdu ještě na zvědy."

Obezřetně přechází dvůr. Nade dvorem je nebe bez hvězd, stíny u chléva jsou hluboké. Kopyta koní chvílemi zaduní. Malý šramot se jistě v tom hluku ztratí. Naproti chléva je zeď s okýnky. Zloděj zamíří k poslednímu. Je železné a těžké dveře do komory jsou zamčeny. V tom okamžiku, když zachrastí řetězy v kravském chlévě, zachrastí zloději v ruce svazek paklíčů. Zkouší je. Jeden je malý, druhý příliš velký, třetí - konečně: "rup".

Zloděj napjatě čeká - v domě spí a ani ve snu se jim nezdá, jakou vzácnou návštěvu mají na dvoře. Pak se ozve zadunění kopyt. Rychlé trhnutí a v tom zadunění se ztratí skřípot otvíraných dveří.

Vkročil do komory. Nevšímá si ničeho, napravo ani nalevo a světlo jeho baterky osvětluje zeď, kde stojí široká skříň. Jde pro šaty. Nezajímají ho na lavici stojící pekáče a přikryté hrnce. Také obejde pytle s moukou, zato už vytahuje ze skříně starostovy obnošené šaty. Vezme také jezdecké boty, starší holínky a světlý károvaný kabát. Ten klobouk co leží na přihrádce nahoře, ten zná v Dolině kde kdo. Zelený se štětkou. Zloděj si ho dal na hlavu. Spadne mu až na uši. Přesto ještě zpod stříšky se dívá po košili. Našel ji. Všechno vzal do náruče, zavřel za sebou dveře. Zkusil kliku. V pořádku, řekl si pro sebe. Sklonil se a po špičkách běží do stodoly.

Ten druhý má rozbalený pytel a z něho vytáhl hadrovou kouli. Na ní je černidlem načmáraný bambulový nos, dvě kolečka očí, oblouček rozšklebených úst. U hadrové koule leží krabička s nitěmi. Ten, co přinesl šaty, podal rychle ruku s baterkou tomu druhému : "Sviť, já budu šít!"

Ještě pohladil Bročka, který si u nich sedl a občas zavrčel na toho cizího. Ale dostal kousek masa a nevšímal si proto ničeho.

Zloděj, který byl v komoře, usedl na pytel, vzal košili a sešíval jí rukáv. Ukousl nit a začíná sešívat druhý. Nit s jehlou se mu jen v ruce míhá. Ten chlapík se v šití vyzná. Hotovo! Překousl nit, zapnul knoflíky na košili. Přiskočí k hromadě slámy, která leží v koutě stodoly připravená na krmení, a vycpává košili.

Už je vycpaná. Jako by ji sám starosta měl na sobě. Teď ještě kalhoty. Zavázal je motouzem a také je vycpal slámou. Postavil kalhoty na zem, na ně košili, na košili oblékl starostův kabát. Na kabát dal hadrovou kouli a přikryl ji zeleným mysliveckým kloboukem.

Dívají se na své dílo. Ten vyšší poskakuje radostí jako zbrklý švec. Rošťák. Také slaměného pana starostu zdraví: "Vítám vás pěkně, pane starosto, to jsme rádi, že jsme se potkali."

To se už i ten uvrčený ušklíbá smíchem. Cení žluté zuby na svého kamaráda a cedí přes ně: "Vavřo, ty jsi ale potvora!"

A ten potvora už znovu poroučí: "Podej sem tyčky." Jednu provlékne nohavicemi a druhou tyčku protáhne košilí a kabátem. Nahoru nasadí hadrovou hlavu a nakonec zavěsí figuře jakousi ceduli. Ale co je na ní napsáno, nedá se přečíst, vždyť je tma a úzký proužek světla baterky nestačí k tomu, aby při něm mohl přečíst písmena menší chlapík. Ptá se: "Co tam stojí? Cos tam o něm složil? Pověz!" "Na řeči nemám čas. Však se to dozvíš. Teď mně to podrž, já si postavím žebřík ke střeše."

Už vynáší ze stodoly vysoký žebř a přistaví ho ke střeše starostova domu. Pak si rychle vyzouvá boty a leze po žebři. Z výšky poroučí příteli: "Podej!"

Když panáka položil na tašky střechy, vyšplhal se na hřeben. Tam se rozkročil, aby měl pevný postoj. Skloní se a vytáhne za sebou figuru. Přehodí si ji přes rameno a šlape po střeše ke komínu.

Komín se tyčí nad střechou a nad komínem bude kralovat vycpaný starosta.

Právě tam ho rošťák přivazuje. Teď mu upraví nohy v jezdeckých botách, roztáhne ruce, jakoby ten panák měl láskou obejmout celý svět. Skloní mu i hlavu, aby se díval dolů do ulice. Dělá ten chlapík všechno, aby ráno, až půjdou po ulici lidé, ta figura na střeše starostova domu trkla i slepého. Nakonec se pěkně s panákem rozloučil:

"Na shledanou, pane starosto. Ale ne u nás!"

Ve chvíli zmizel ze střechy. Ze dvora odnesl žebřík a postavil jej zase ve stodole.

Za oběma taškáři vrzla vrata. Ten štíhlejší tomu menšímu řekl ještě než se rozešli: "Tak demión bude."

Ten druhý spokojeně zavrčel.

Zmizeli...

Je noc a je po půlnoci. Mračna se rozběhla, zasvítil měsíc a ozářil celou Dolinu. Dlouho se díval svým vykuleným okem, kdo to na něho mává ze starostovy střechy. A přestože svítil tak, že z něho světlo jen lilo, nemohl a nemohl přečíst to, co měl napsané ten chlapík na střeše na prsou.

Ráno to však četli lidé. Sbíhají se ze všech stran ke starostovému. To Dolina ještě nezažila, takový smích ještě neslyšela. Však to probudilo i starostu.

Podívá se oknem, co těch lidí zevluje a civí na jeho střechu. Však než si to domyslel, už se k němu řítí Martin.

"Pane starosto, pane starosto, jste na střeše."

Starosta hledí na strážníka celý vyjevený: "Chlape, co řveš? Snad ses pominul, vždyť stojím tady?"

Martin ze sebe souká: "To já vím, vy jste tady, ale jste ještě jeden. Tam navrchu!"

Starosta vyběhne ven. Lidí jako na hodech. Tetky od mléka, muži s rýči na ramenou, vozkové zastavili povozy. Cizí, kteří jeli přes Dolinu, slezli a vystoupili z auta. A jak se všichni smějí, tak se smějí.

Starosta, zelený vztekem, hledí a čte. Zařve. Tak zařve, že kdyby ten panák nebyl jen ze slámy, jistě by hrůzou ze střechy spadl. Ale že byl jenom ze slámy, kulí své namalované oči, zvedá nad střechou svůj bambulatý nos a ušklíbá se rozjetou křivkou svých úst spokojeně na lidi i na starostu pod sebou.

Starosta není schopen slova. Není schopen ani poručit, aby to někdo odstranil. Jen pořád křičí:

"Kdo to? Strážník! Strážník, vyšetřit! Obrátit na ruby třeba celou Dolinu. Pachatele najít! Potrestat! Potrestat!"

Doběhl s tím právě Jura s Frantou ke Kosíkům. Už ve dveřích křičeli: "To se podařilo, to je za všechny prachy." "Co," ptá se udiveně mistr. Seděl již chvíli na stoličce.

"A co?" ptá se i Rozka, která se otočila od plotny. "Co řvete, co se komu podařilo?"

"No, to!" odpovídají oba s řehotem. "No to, co dali tomu starostovi na střechu!"

"A co mu dali?"

Teď si oba ševci uvědomili, že to mistr s mistrovou ještě nevědí. Nešli přece ráno kolem starostového jako oni. A tak jim to vyprávěli, to o té figuře, jak tam stála na střeše a měla na krku ceduli a na ní napsáno:

"Hledám ženu za každou cenu.

Nejraději vdanou a cizí.

Bude pro mě.

Zn. Vdovec v domě."

To se po chuti zasmála i Rozka a Vavřinec. Ale ten nakonec politoval starostu:

"Chudák starosta, musí se teď oženit, aby to, co hledá jinde, měl doma."


SOUD

    Kdo to na mě žaluje,

    kdo to na mě svědčí,

    že jsem střelil jelena

    v javorové seči.

Kdyby Vavřinec, kdyby byl třeba toho jelena ... nebo kdyby to byla srnka, ať si požaluje, ať mu to dosvědčí, kdo už má na to povahu. Ale že se našli lidé a požalovali na něho takovou hloupost, to už přestává všechno. Jak je ten svět špatný. Každý se chce vyšplhat po zádech druhého. Takový nestojí ani za to, aby si švec odplivl.

Vavřinec si odplivl a podíval se nenávistně na ten svět za oknem. A když se podíval, musel přiznat, že je ten svět jen a jen pěkný. Jeho pohled se zastavil na dlouhém řádku domků naproti.

Čisté, nabílené, ožlucené, každý má střechu červenou jako Karkulka sukničku. Na střechách se procházejí a poklonkují holubi. Voláči se nadouvají a kovově lesklé peří se odráží od modré oblohy.

Beránky, jako bys tam nahoru vydechl. Tam mráček, nad Halůzkovým druhý. Jejich měkký okraj ozařuje slunce.

Lehký vítr přináší do ulic vůni zeleně polí a rozkvetlých lučin. Tak je ten svět vábný, že je radost se na něj dívat.

Lidé jsou na sebe přívětiví, vítají se, usmívají se jeden na druhého. Každý nahlédne do okna ševcům a usměje se na pozdrav. Jakoby tím chtěl říci, že je na světě rád. Mistrovi, když se dívá z okna, tomu přikývnou na pozdrav dvakrát a čekají, že jim mistr odpoví úsměvem. Ale Kosík přivře oči a tiše si odlehčí: "Mizery lidé." Každý se tváří jako pocukrovaný koblížek; na, sněz si mě, a zatím přemýšlí, jak by sežral toho druhého.

Vezměte si takového cestáře. Toho s tou boudou. Od Martina si dvacet korun vzal, dali si v hospodě s četníkem každý uzenku, přiťukli si vínem a potom cestář klidně podepsal udání na Kosíka, že mu ukradl boudu. Vavřinec ji sice vrátil, ale dopustil se tím trestného činu krádeže státního majetku.

Dostal obsílku k trestnímu soudu. A navíc dostal včera novou obsílku. Byla v tom ta husa. A zase se našel člověk, který podepsal udání, že viděl Vavřince Kosíka na silnici odcizit husu, patřící Marii Kropáčkové. Nebylo dost na jedné věci.

Z té první Vavřinec strach neměl. Bouda je nazpět, celkem se nic nestalo. Co za to může dostat? Dohromady nic. Ale horší je to s tou husou, kterou zahlédl Jan Kašák, když si ji Vavřinec strkal pod kabát. Tu už Vavřinec nemá. Kdy byly hody a kde je husa!

Zato má vztek na lidi a na všechno kolem. Nejraději by vzal do ruky potěh a mazal všechno hlava nehlava. I žena by si chytla.

Chodí a pláče. Když jedla husu, neplakala. To se zapomněla zeptat, čí je a teď je jí to líto, že ji snědla. Tak přetvářený svět, v jakém Vavřinec musí žít. Co se ve světě nakrade!

Páni nakradou milióny, postaví z nich fabriky. Šidí lidi a o tom žádný nic. A když švec na silnici chytí husu, je z toho zlosti a soudů.

Ech, nebojí se soudů ani pánů. Nebojí se nikoho na světě. Ví, že jsou na světě horší lidé, než je on. A jak ho svět naučil, takový je. Co z něho svět udělal, to z něho má. Proč se nenarodil u fabrikanta? Proč se nenarodil u ... škoda o tom mluvit. Kdyby jeho žena měla rozum jako má on a kdyby se dovedla podívat na věci tak, jako on, bylo by na světě dobře.

Vavřinec si najde spravedlnost: "O co jsi mě, světe, ošidil, to si vezmu!"

Chudákovi nikdy neublížil. Nikdo by neměl ubližovat jemu. Padala mu králíkárna, šel po silnici a vypůjčil si pár prken a oni z toho udělají krádež. Zvedne na silnici husu, vezme ji dětem: najezte se. A zase z toho chtějí dělat soudy. "Mizery lidé. Přetvářenci, každý by jen ..."

Ale nedá se nic dělat, než polykat zlost a přemýšlet, jak to všechno u soudu říct..

Nemuselo to být, kdyby nebylo závistivců, kdyby jeden druhému přál. Vždyť Kosík by také mohl ukázat prstem na bývalého starostu, kolik schází v obecní pokladně. Ten chlap měl štěstí. Kdo to o něm ví, drží hubu a krok, protože si to s bohatým nechce rozházet. Z čeho ztloustl na obci tajemník? Že nekradl? Ale úplatky 

bral.Víi o jiných. Ale kdyby mluvil, to aby se pak z vesnice vystěhoval. Vavřinec už na světě tolik zkusil, že se dostane i z tohoto.

Do dílny vešla uplakaná Rozka. Ševci se na ni dívají, co je. Včera něco pošťák dával mistrovi. Podepisoval to v síni. Kdyby šlo o nezaplacenou daň, vzal by mistr lístek do dílny, zamával by s ním, pak by dal ruku k zadnici a řekl: "Toť vám dám, běžte si vydělat, já se dřu pro sebe." Mistr však přišel ze síně celý nesvůj. Zavolal mistrovou do světnice. Vrátila se uplakaná. Mistr po ní koulel očima. A to je všechno, co se o tom ví. Jinak ani půl slova.

Večer mistr rozdělil práci. Říkal ševcům, kdo co má dělat. Frantovi poručil, aby došil boty, Jurovi připravil také práci a Tonkovi řekl, že zítra půjde do města pro kůži. Ráno byl mistr vyholený, oblečený v čisté košili, v nových šatech. Byl trochu pobledlý a jakoby se nutil k úsměvu. Usmál se na mistrovou, že už jde.

Vyšla za ním a dlouho a dlouho spolu něco šeptali. Pak se vrátila uplakaná. Vzdychala, kudy chodila. A to už Jurovi nedalo, aby se nezeptal:

"Mistrová, co je vám?"

"Ale, ani se neptej, pořád těch starostí."

"Kdo vám co udělal, však nic nevíme." "Když vám to neřeknu, aspoň to nezapomenete," odbyla je a odešla ven, aby nemusela odpovídat.

Ševci přemýšleli, kam mistr šel a co se mu vlastně stalo. Kdyby viděli z dílny až do města, viděli by neklidného mistra chodit po náměstí.

Jeho těkavé oči se dívají do lákavých výkladů. Ale co je ve výkladech, to neví. Něco si povídá, jakoby se s někým hádal a něco někomu vysvětloval. Asi hodinu bloumal po náměstí. A když z věže odbila devátá, otočil se po zvuku a rychlým krokem zmizel v přeplněné ulici.

Zastavil se před schodištěm velkého ponurého domu. Díval se do širokých skleněných dveří, na kterých bylo napsáno:

                                       OKRESNÍ SOUD

Ještě na schodech sáhl do vnitřní kapsy a vytáhl z kabátu pomuchlanou obsílku. Čte: Budova okresního soudu, dveře číslo 5 ...

Vešel.

"Obžalovaný, cítíte se vinen?" Přísný pohled předsedy soudu se upřel na Kosíka. Ale Vavřinec našel opět svůj klid.

Byl silně vzrušen, když proti němu mluvil cestář. Kdo by to na toho chlapa řekl. Tak mluvil před soudem, jakoby Vavřinec ukradl celou Dolinu. A chlap dokázal propít dvacetikorunu, že bude držet hubu. Ten se ukázal! A co se s Vavřincem navysedával v hospodě. Kolik Vavřinec za něho zaplatil. A když si donesl tak roztrhané boty, že by je žádný pořádný švec ani do ruky nevzal, Vavřinec mu je spravil. Trápil učně, trápil tovaryše, protože s tím chlapem cítil. Vždyť v dětství rostli vedle sebe v chalupách. Vavřinec tehdy poznal bídu a cestář ji poznal třikrát. A teď vytrubuje, že chce chránit státní majetek. Kdyby mu tak Vavřinec mohl jednu vrazit. Však se mu chlap do očí nepodíval a ani nepodívá. Když přišel svědčit pacholek od Rýzků, budiž, je to cizí chlap. Řekl, že Vavřince viděl a majitelka husy po něm chtěla, aby jí to dosvědčil. A tak svědčil. "Viděl jsem."

Když za svědky zapadly dveře jednací síně, předseda soudu se ptal Vavřince, cítí-li se vinen. Klidně řekl: "Ne!"

"Tak vy se, obžalovaný, necítíte vinen, že jste zcizil cestáři boudu, která je státním majetkem, abyste si ji přivlastnil?"

"Necítím se vinen, pane předsedo soudu!"

Vavřinec se klidně podíval do očí soudci a začal se obhajovat. "Padala mně králíkárna, držet jsem ji nemohl, neměl jsem doma dřeva a tak jsem si říkal, že bych potřeboval pár desek. U nás v obci nikdo desky neprodává a tak jsem se ptal ševců, kde bych sehnal desky na králíkárnu. Mám tam učně, chodil kdesi po poli, uviděl tam tu boudu a povídá: "Mistře, to by se tak hodilo. Stejně to tam na nic není, shnije to." Šel jsem se na to podívat a tak se mně to zalíbilo, jak to bylo udělané, že jsem si to vypůjčil, že si podle toho udělám svoji, až seženu dříví."

"Obžalovaný, vy tvrdíte, že jste si boudu jen vypůjčil, a chtěl jste ji zase vrátit?"

"Ano, slavný soude, zrovna tak ..."

"My jsme tu okresní soud, žádný slavný soud," odpovídá Vavřinci předseda soudu. - Chlap si před ním tak dovoluje lhát.

"Slavný soud bychom byli tehdy, kdybychom uvěřili těm vašim lžím." "Však jsem boudu hned vrátil, když cestář začal křičet."

"Svědek však svědčil, že jste boudu vrátil proto, že ji vypátral četnický pes."

"Tož, ano, ale já bych ji stejně vrátil, i kdyby nebylo toho psa."

"To vám můžeme věřit, ale nemusíme. Lidé kradou proto, aby se tím, co zcizili, obohatili. Je to tak, obžalovaný, jak to říkám?"

"No, někteří snad ano, ale já to tak nedělám."

"A tu husu jste také nezcizil?!"

"A víte, že ne, pane předsedo? Ta mně vběhla do cesty sama."

"Tedy to nebylo tak, jak to říkal svědek? Tak nám to obžalovaný vysvětlete!"

"Tož, to bylo zas tak, pane soudce. Šel jsem z hodů. Byl jsem najezený a napitý, protože já mám všeho dost. I husího masa jsem měl plné kastroly. A že jsem se doma dobře najedl, tož jsem se v hospodě také dobře napil. Když jsem vyšel z hospody, sotva jsem viděl, kam jdu a jak jdu. Je to hanba, že se musím přiznat, ale šla mi noha před nohu a vrávoral jsem od příkopy k příkopě. Jak si to tak šněruju, najednou proti mně vyletí hejno zdivočelých hus. Uhýbám, jak můžu. Noha sem, noha tam a husa mi vletí zrovna pod nohy. Mrcha, div mě nesvalila! Smýkala se mně chvíli pod nohama, a najednou zůstala ležet. Bylo mě babule líto, že když ji nechám ležet na silnici, rozjezdí ji auto. Pane předsedo, co byste vy udělal na mojem místě? Tož toho ptáka vezmu a když se o něj někdo přihlásí, dám mu ho. Když se nikdo nepřihlásí, ať to děcka sní."

"Víte, co bylo vaší povinností?"

"Ano. Však co jsem považoval za svoji povinnost, to jsem také udělal." Soudce se chvěje zlostí.

"Člověče, uvědomujete si, kde jste? My tady nejsme pro vás, abyste si z nás dělal kašpary."

"Slavný soude, já přece z vás nic takového nedělám!" a Vavřinec, aby dodal svým slovům skutečně důraz, ukloní se před soudcem a nevinně se podívá na oba přísedící. Zvedají se jim koutky úst. Slečna písařka se kouše do rtů. Jen kdyby ten soudce nebyl zelený zlostí, tak to Vavřinec jistě vyhrál. Přece se zdá, že Vavřinec ulomil žalobě hrot. Soudci si řekli několik slov a odešli se poradit.

Vavřinec si vydechl a trochu pobledlý usedl na lavici a čekal. Když se soudci vrátili, předstoupil zase před ně a čekal rozechvělý na rozsudek.

Předseda soudu se zvedá za soudní stolicí a čte rozsudek. Začal paragrafy a vzpomněl si, že Vavřinec Kosík byl doposud jednou trestán a s přihlédnutím na polehčující okolnosti, že u prvního případu zcizenou věc nepoškozenou vrátil, že u druhého případu lze sice zjistit dosah skutkové podstaty trestného činu, ale že obžalovaný zcizenou věc majitelce nahradí, odsuzuje se obžalovaný Vavřinec Kosík k odnětí svobody na tři týdny nepodmínečně.

Soudce se nakonec zeptal, zda obžalovaný s rozsudkem souhlasí.

Co Vavřincovi zbývalo. S pány je nejlépe se nebavit. Řekl své: "Ano." Když se zeptali, kdy chce nastoupit trest, odpověděl: "Zítra. Co to budu odkládat, ať to mám z krku..."

Vyběhl ze soudní síně a sbíhal po širokých schodech na ulici. Zlosti měl v sobě, že by nejraději spálil očima všechno, co viděl. Na cestáře se nechtěl ani podívat.

[image: ]

Ten sprosťák stojí u posledního schodu a čeká na Vavřince. Jistě se mu chce vysmát. Nestojí za pohled. Ale světe zboř se, on začíná docela jiným tónem. Pěkně se ptá, jakoby se nic nestalo: "Vavřinče, tož jak dopadls, řekni."

Ten chlap je asi pitomý nebo si myslí, že je pitomý Vavřinec.

Před chvílí na Vavřince žaloval, jakoby mu sebral střechu nad hlavou, a teď se ptá jako nejlepší kamarád.

Cení protivné žluté zuby do úsměšku, že by mu Vavřinec do nich nejraději kopl. Chce ho obejít, ale když chlap nedá a znovu se ptá, povídá:

"Tak, jak chtěls ty. Však si to budu na tebe pamatovat."

"Vavřinče, ubližuješ mi. Já jsem nechtěl pro tebe nic zlého. Dělal jsem, co jsem musel."

"Ale svědčit jít nemusels. Nikdo tě nemohl přinutit."

"Právě, že přinutili. Však ty nevíš o té věci hlavy ani paty ... Neutíkej, já ti to vysvětlím. Byli jsme dobří kamarádi před soudem a budeme i po něm."

"Povídáš, že bys šel se mnou zase na štamprli. Že bychom se kamarádili," odpověděl s úšklebkem Vavřinec.

Cestář se však zase tak zkroušeně usmál, že Vavřinci nezbylo, než zastavit se a vyslechnout ho.

"Tak o tu štamprli, jestli bys zaplatil, o tu nejde. Dal jsi ty a když jsem měl já, dal jsem i já. Víš, že jsme si dobře rozuměli. Teď musíš pochopit zase ty mě."

"Budu se snažit!" odsekl Kosík.

"Víš, jak to bylo s tou boudou? Došli jsme k vašemu a dál nás Martin nepustil. Prý to vyřídí sám a nakonec si to také vyřídil. Dal nám na sklenku; co bych si nevzal. Však mě to vzteklo, když jsem uviděl kolečka stát na dešti. Šel jsem i s tím četníkem a že pršelo, bylo v hospodě plno. U krajního stolku byla zrovna dvě místa. Četník do mne baranil, co má psát do protokolu. Musel to služebně hlásit. Pořád mlel, že to byla krádež. Říkal jsem mu: "Vypij si, ať to bylo, co chtělo." Ten chlap, který seděl s námi, se ptal, co kdo komu ukradl. Já povídám, že boudu u cesty a že ji vzal Kosík. A víš, co ten chlapík, když to slyšel, řekl? "Já toho člověka moc neznám, ale musí to být pěkný ptáček. Když jsem šel v noci z hodů, strčil si pod kabát cizí husu." Četník se toho hned chytil, že se na to musí podívat důkladněji a strčil mi pod nos papír, abych podepsal udání. Když jsem

nechtěl, říkal, že prý ručím za státní majetek. Když to nepodepíšu, udá mě. Vavřinče, já z cestářských peněz živím šest děcek. Tož, co bys dělal ty, kdybys byl v mojí kůži. Mohl jsem jít k soudu a říct, že mně na tom nezáleží, vzal nevzal, z cizího krev neteče? Vyhodili by mě, co s takovým cestářem."

Cestář mluví vážně a Vavřinec je jeho řečí přivedený z míry. Neví, co má na to říct. Ten chlap to nemohl udělat jinak, než jak to udělal. Nevěděl, co říci chytřejšího:

"Víš, nech řečí, ať to bylo, jak bylo, pojď, půjdeme na štamprli. Zapijeme to."

Ale ani kořalka mu nepomohla, aby se v tom vyznal. Je to tak -díváš se na nebe, je modré a v tom prásk a už je tu hrom. Vztekáš se na člověka, chlap ti toho navařil tolik, že tři týdny to musíš rozvařovat - a ty mu dáš ještě popít.

"Vavřinče, ty jsi opravdu trdlo," řekl si.

                                                 * * *

Když přišel Kosík od soudu domů, Tonek se ho ptal, kde tak dlouho byl. Při tom se na mistra díval tak hloupě, že ten dostal chuť mu ze tři usušit. Nemohl si to ale dovolit. Kluk bude co nevidět tovaryšem. Bude na Vavřince vydělávat. Za druhé by musel říci, proč mu je dal. A to si nemůže dovolit.

Cestář nepoví. Jen aby se to neproneslo od nich z dílny.

Rozka, když slyšela, že dostal tři týdny, zbledla. Ani to si nesmí dovolit. Musí jít na ševce jinak.

Seděl a šil, jakoby nic. Otevřela dveře a volala na Vavřince: "Tato, co s tím dopisem, jak to uděláš, pojedeš tam?"

Usmívá se a podává Vavřinci dopis.

"Dal ho sem ráno pošťák. Však jsem ti to již říkala. Neřekls ani ano, ani ne. Tož pojedeš k té sestře, nebo nepojedeš?"

"Víš, že se mně, mamo, nechce. Je tolik práce a ona si usmyslí opravovat chalupu."

"Když se jí ta dcerka vdala, tož bys měl jet, je to tvoje sestra. Píše, že až budeš potřebovat, že přijede zase on."

"Tož, když myslíš, bude po tvém. Pojedu."

Mistr se otáčí k tovaryšům: "Odjedu na týden nebo na čtrnáct dní pryč. Pořád mě lidé potřebují. Musím vám nachystat práci. Mistrová obstará, co budete potřebovat."

"Ty, Antošu," otáčí se k Tonkovi, "ne, abys byl samé pestvo, až tu nebudu. Hledět si svého, nebo tě nechám dělat učně ještě rok. A ty, Francku, ty ne jenom pořád do okna a hehehe na roby. Juro, ty máš rozum, už mě tu zastaneš. Však mistrová mi napíše, jak to tady jde. A kdyby něco, seberu se a máte mě tu a potom uvidíte ..." "Mistře, mistře, přijedete se na neděli podívat?"ptá se Tonek.

Ten kluk vždycky něco hloupého plácne. Vavřinec bude ve Lhotě, mohl by přijet.

"Celý týden se nadřu a v neděli půjdu dom vyjídat chalupu."

"Trdlo makové," vmísí se do hovoru Franta, "ty vždycky řekneš něco, po čem nic."

Potom mistr ukázal Jurovi, kde má podrážky, kde má vrchové kůže, kde má přizi na dratev. Jura pokyvuje hlavou, vždyť on to dávno ví a co neví, řekne mu mistrová.

Mistr směle může seskočit z verpánku a připravit si své věci na cestu.

Ráno přišli tovaryši do dílny. Mistr byl už pryč.

                                                  * * *

Vavřinec pohlédl na dozorce, který seděl za stolkem ve strážnici. Měl před sebou lejstra a u ruky mu ležel veliký svazek klíčů. Na jeho otázku, co si přeje, odpověděl: "Mám tady zajištěný třítýdenní pobyt."

"A co jste provedl?"

"Ani to nestojí za řeč. Zašlápl jsem hus a vzal jsem kousek dřeva. To víte, jak chudobný člověk."

"Jak se jmenujete?"

"Vavřinec Kosík."

"Odkud?"

"Z Doliny."

"Zaměstnání?"

"Švec."

"Ááá, vy jste obuvník? To nám tady pospravujete boty." Dozorce listuje v papírech. "Aha, už vás mám. Odevzdejte všechno, co u sebe máte." Vavřinec odevzdal peněženku, kapesní nožík, drobnosti z kapsy. "Řemen musím také odevzdat?"

"Samozřejmě, pro vás to platí jako pro každého druhého ..."

Vavřinec stojí připraven. Dozorce otevřel těžké kovové dveře a zavolal do chodby na strážného, aby si převzal nový přírůstek. Ten vyzval strohým hlasem Vavřince, aby šel za ním.

Jdou chmurnou chodbou, kolem dlouhé řady cel se zamřížovanými okénky na dveřích. Vavřinec má oči jako na stopkách. Jen aby tam někdo nebyl z Doliny. Aby se to nevyneslo. A bude to devítka. Dozorce zahrkal mohutným svazkem klíčů, cvakl zámek a Vavřinec je v chládku.

Ztemnělá cela, u stropu malé zamřížované okénko. V místnosti je šest železných postelí a od stolu vstávají tři Vavřincovi spolubydlící. Zarostlí chlapíci ho přivítali mezi sebou. Vavřinec je na štěstí neznal, nikdy je neviděl a tak usedl s nimi ke stolu a povídali si o tom, proč sedí. Při řeči jim tak utekla chvíle, že se ani nenadáli a bylo poledne. Chodbař přinesl tři šálky husté bramboračky, krajíc chleba a v šálku zelí. Vavřinci dnes ještě nechutnalo, najedl se dobře doma. A když si uvědomil, že nepůjde na svačinu domů, vyjedl svou porci také. Pak se otevřely dvéře a objevil se nový dozorce, který volal:

"Který z vás je ten švec?"

"Já," vyskočil do pozoru Vavřinec.

"Tak pojďte, pojďte. Vás by bylo škoda nechat tady nečinně sedět."

Vavřinec se polekal, snad ho nepošlou ven na práci. Co kdyby tak musel do Doliny na statek. Ale dozorce ho vyvedl z obav. "Budete pracovat v dílně, je tam hodně práce. Večer vás zase odvedeme."

Vavřinci spadl kámen ze srdce. Bylo by to hrozné, sedět a čekat, než mu přinesou šálek bryndy. V dílně to bude jistě veselejší. A bylo.

Dílna měla vysoká zamřížovaná okna, regály s hromadou kůží, stoličky, verpánek. Ve vedlejší místnosti sešívali krejčí trestanecké šaty. Dílny vedl dobromyslný, vypasený dozorce. Vavřinec si s chutí sedl na stoličku a kladívko mu jen zvonilo.

První den, druhý den ...

Byl spokojený. Jenom ho rozčilovalo, že když vstal ze stoličky, musel stále potahovat kalhoty. Přivázal si je dratví, ale sjížděly. Rozhlížel se po dílně, čím by si kalhoty přitáhl.

Za regálem na hřebíku čekal na opravu široký kožený řemen. Na kovovém kruhu je zavěšeno několik starých klíčů. Ten by se Vavřinci hodil. Co kdyby si ho vypůjčil? Jen odešel dozorce do skladiště a on zůstal sám, šup a už byl u regálu.

Rychle si opásal kalhoty řemenem, klíče, které byly na kruhu, strčil až za spodky, aby mu nezvonily. Přes opasek si natáhl svetr a klidně pracoval dál.

                                                  * * *

Je neděle. Přišla Rozka, přinesla buchty a řekla mu, že doma je všechno v pořádku. On ji těšil: "Mámo, už to brzy bude."

Odklepává poslední den. Má plno řečí, směje se, těší se už na domov a nemůže se dočkat. Ale chce ještě podrazit boty panu dozorci. Proto nešel s ostatními do skladiště pro nový materiál. Zůstal sedět sám na stoličce a poohlížel se po očku ke dveřím, kde zmizela široká záda dozorce v zelené uniformě. Dozorce se ještě otočil a zamkl dveře. Ve věznici se musí všechno zamykat, aby nic neuteklo.

Už je Vavřinec u regálu. Trhl řemenem a má kalhoty na zemi. Vrátí řemen tam, odkud ho vzal. Posloužil mu, škoda ho! Takový řemen.

Znalecky ohmatával masívní volskou kůži. Na jedné straně byla drsná a na druhé uhlazená. To by bylo něco, mít takový řemen doma. Byl by dobrý na obtahování knýpů.

Co by se stalo kdyby ... komu napadne, že i ve věznici se dá ...

Zakryje řemen svetrem, porovná kalhoty a zase sedí a klepe jako by se nechumelilo.

                                                  * * *

Poslední noc špatně spal. Tlačil jej řemen a bál se jej povolit. Ale vydržel to a ráno na strážnici vyslechl kázání, jak se chovat, aby se znovu nedostal do vězení. Vrátili mu jeho věci.

Vyšel ze soudní budovy a zastavil se na schodišti ...

Před očima mu kypí život, přecházejí lidé, jezdí auta, hrají si děti. Obchody jsou plné lidí. Vycházejí s taškami plnými nákupů. Jeho pohled ulpí na lahůdkářském obchodě. Co je tam pití, co je tam jídla, a jak tam lidé nakupují, jak se cpou obloženými chlebíčky.

Až se mu z toho hlava zatočila, když si vzpomněl na tu šlichtu, kterou jídával. Ublížili mu. Nezasloužil si takový trest. Boudu vrátil, husu zaplatil. Dvacet čtyři hodiny by za to stačilo až až. Odvrací oči ode všeho, co vidí a otáčí se k širokým dveřím soudní budovy, zahrozí pěstí a neodpustí si, aby nezakřičel: "Toto je nějaká spravedlnost!"

Jak se ulekl! Ode dveří se odlepil člověk v uniformě, vykročil několik kroků k Vavřincovi, který se strachem zachvěl. Dozorce! Přišlo se na to, zavřou ho! Ale vrátný jen varovně na Vavřince vykřikne:

"Co tu řveš, co chceš? Pamatuj si jednou pro vždy, tady není žádná spravedlnost, tady je okresní soud."

                                                 * * *

V dílně byla Rozka s Tonkem. Právě ho posílala, aby někam šel a něco vyřídil, když se tam objevil Vavřinec.

Všichni tři hleděli na sebe. Ty tři týdny vězení mu nepřidaly. Vychrtlý, bledý, oči propadlé, zakalené, nebyly zvyklé na tolik slunce a na tolik života. Přešlápne a neřekne nic.

Až Rozka vykřikne: "Tato, už jsi doma?"

Řekne: "Tož už."

"Ale jak vypadáš? Pojď, posaď se. A co Lhotští?"

"Mistře, ale vás tam sedřeli. Neměl jste tam chodit!" "Nemluv zbytečně, Tonku, a běž přinést z bečky vody, ať se mistr umyje. Přinesu ti ze světnice věci na holení." Rozka odchází připravovat čisté prádlo.

Tonek se vrátil s bílým umývadlem plným vody. Mistr stál uprostřed dílny a svlékal se z košile. Tonek si všiml, jaký je pohublý, mohl by mu žebra počítat. A v pase jakoby ho přeštípl.

"Mistře, co to máte kolem pasu?" Kluk hledí na široký řemen, kterým je mistr opásán. U boku má veliký kruh a na kruhu visí klíče. Vypadá

to jako skautský řemen. Také Rozka hledí, co to má ten její kolem pasu.

"Mistře, to si nesete ze Lhoty za práci?" ptal se zvědavě Tonek.

Vavřinec si uvědomil, nač kluk naráží a rychle sáhl k boku. Už i věděl, co učni odpovědět:

"Antošu, to dali mně a toto posílají tobě," a jednu mu po chuti usušil.


KRÁLÍCI

Jeden, dva, tři slunečné dny a už je jaro jeden květ. Chodníky mezi domy jsou měkké a hebké, jako bys po poduškách chodil a kolem nich obtáčí domky a uličky zelený věnec příkopu.

	
V trávě blatouchy, pryskyřičníky, za humny fialky a hejna ptáků přeletují a kdesi zapadnou. Obloha je čistá, bez mráčků, jasná jako čela lidí.




Už se nemračí a nezavírají dveře, aby se jim netlačila zima do síně. Naopak, otevírají dokořán, aby jim slunce do zlatova vymalovalo světnice a síně. A hlavně, aby tetky věděly, co se kde šustne, co kde pískne, co mňoukne a pípne.

To, co mňoukalo v síni u Kosíků, to bylo kotě jejich kočky. Snesla ho z půdy. To mají Kosíkova děcka radost. A to, co píplo vedle u Michala na dvoře, to bylo zase house. Žluté, rozcuchané, samé pápeří. A to, co písklo v komůrce pod lavicí, to bylo kuře. Zoblo do skořápky a za chvíli už píská a píská.

	
V Dolině je to všechno upípané, upištěné, protože je to všechno mladé a začíná to žít. Ať se má k světu ta havěť, ať roste.




Ale kdo ví, a kdo uhodne, co to hvízdlo před Kosíkovým v uličce. Kosi hvízdají na hruškách a na jabloních v humnech, ale že by si některý slétl na chodník zahvízdat do otevřených domků? To se ještě nestalo. Nehádejte, neuhodnete. To mohl uhodnout jedině Vavřinec.

Věděl, kdo vypiskuje tu veselou melodii. Jen se sesmekl z verpánku a už vybíhá na dvůr. Něco kutí u králíkárny. Vždyť on dobře ví, co se děje venku. Pěkné počasí nevyhnalo z domu jen kupy děcek. Vyšel do ulic i starý Drnda.

Dědek sbírá hadry, kůžky a staré železo - handrlák. Právě se zastavil u Kosíkového, pohodil pytlem, který mu visí na rameně, vylovil klarinet, jde a jak si píská, tak si píská.

Jen přiložil klarinet ke svým usliněným rtům, už děcka stříhají ušima. Nechají hry v kuličky a poslouchají handrlákovu písničku:

    Všechny hospodyně, po celé Dolině

    tlučú mak, tlučú mak,

    hore po dědině ide handrlák, handrlák.

Dědek dozpíval a dívá se do dveří, které hospodyně vyšly. Mezi dveřmi se postavila Michalova Anča. Vyšla se podívat, nevrací-li se její. Mává na dědka: "Nic nemám, nemám dnes nic."

Zato u Kosíků se otevřely dveře. Vyšla také Kosíková a dědek ufrntěný, jen robku zahlédl, už na ni posměšně volá:

    Robečky, robečky,

    prodajte kožečky,

    ide hlúpý, všechno skúpí.

Ženské se zachechtají a schovají se. Zato děcka se přitiskla k vratům a vykřikují na dědu: "Dědo, nás si vemte." A potom fičí pryč, protože je děda straší:

"Pojďte do pytle, všecky vás vezmu."

            Potřípá tím polo naplněným měchem, zadupe na chodníku, jakoby se hnal za děckama. Ale kdepak. Starý lišák ví, že by děcka nedoběhl, šlape si to co nejrychleji kupředu ke Kosíkovému. Zahlédl mezi dveřmi Vavřince. Ví, že mu Vavřinec dá vydělat.

Švec drží v ruce tři zaschlé králičí kůžky a nabízí je. "Dědo, kupte, mám jít k obědu."

Dědek strčí do jedné z kůžek ruku a bedlivě ji prohlíží.

"Ševče, je pořezaná, opatrně stahuj." Pak vezme další kůžky a ocení je: "Tož, po padesátníku, jako vždycky."

Taková řeč Kosíka rozčílila. Padesát haléřů za jednu kůžku, děda dává tak málo.

"Dědo, nedám. Přidejte, nebo ji dám druhému."

Dědek se brání.

"Žádný ti víc za takové nedá. Podívej se," sáhne do pytle a vytáhne kůžku jako rukavici: "Podívej se, za tuto jsem dal dvě koruny a je poloviční tvojí."

Vavřinec bere od dědy kůžky a ptá se: "A co je to, prosím vás, za králíka, když tolik dáváte za kůžku?"

"To je, chlapče, hermelín. Robkám na kožíšky. To se platí, ne ty tvoje chlupáče."

Vavřinec hledí na kůžku. Nizoučká bílá srst, lesklá, hebká a hustá. Sám sobě i dědovi říká: "To jsem ještě neviděl, takové králíky. Kdo to chová, dědo?"

"Ale Šimák, přivezl je ze Slovenska."

"Náš Šimák? Ten že by je měl?"

"Už půl roku."

"Takové bych chtěl také."

Děda zacinká haléři.

"Tak dáš, ševče?"

"A nepřidáte?"

"Prodělal bych."

Vavřincovi již nezáleží na haléři. Natáhne dlaň a děda mu zaplatí. Handrlák křápe po chodníku dále, zase si píská tu svoji a volá:

"Robečky, robečky, prodajte kožečky ..."

Vavřinec to už nevnímá. Sedí u oběda a polyká sousto za soustem. Ani neví, co jí. Chtěl by mít ty králíky. Když se ho Rozka ptá, zdali chce ještě omáčky, úsečně jí řekne: "Mám dost!" Vyjde ven na dvůr ke králíkárně.

Opravená králíkárna stojí u sousedovy zídky. Za drátěnými dvířky pobíhají neklidně králíci. Samice má šest mladých. Ta ve vedlejším kotci jich má ještě více. Jakou z nich míval Vavřinec radost. Přišel a dělával králíkům: "Mic, mic." Dnes si jich ani nevšimne. Hledí ještě chvíli na spodní kotec.

Je prázdný a má protrhaný drát. Hledá po dvoře a pak opravuje dvířka. Byl tam dlouho, až pro něho přišla Rozka. "Co budou dělat ševci?"

Řekl: "Už jdu."

Vešel do dílny, rozdělil práci, zase vyšel na dvůr a pak se vrátil. Když si sedl na stoličku, nemluvil. Usmíval se a přemýšlel. Pojednou ho vyrušil hlásek:

"Dobré odpoledne, strýčku, jsou děcka doma?"

"Janíčku, Mařenka je ve škole a chlapci venku. Běž také." "Tož, půjdu."

Vavřinec pohladil malého Janka Šimákového po vlasech, jak se na strýčka sluší a patří. "A co tatínek s mamičkou dělají?" "Maminka uklízí a tatínek se chystá do služby."

"Má dnes noční?"

"Má."

"Nebojíte se v noci sami?"

"Strýčku, bojíme, my se s maminkou zamknem a nikdo se k nám nedostane."

A strýček chlapce chlácholí.

"Takový veliký chlap a ty by ses bál? To by byla ostuda. Běž si už hrát."

"Už jdu."

Chlapec mohl jít, protože už strýček věděl všecko.

Vavřinec je člověk opatrný. Zaryl rýčem a hodil okem k silnici. Ryl a ryl, až konečně zahlédl modrou železničářskou uniformu. Chlapík v ní jde rázným krokem a nese si tašku. Je to tak, jak chlapec řekl. Kosík doryl kousek země kolem hrušky, pak se vrátil do dílny a šil.

Tonek přibíjí podrážky. Franta narážel botu na kopyto a povídal si něco s Jurou, který vypaloval rám. Rozka odešla na trávu pro králíky. Děcka křičela na ulici.

Když přišel večer, ztratil se z dílny a nebylo ho. Rozka ho marně hledala. Volala po domě: "Ty, Vavřinče, starý, kde jsi?" Ale nedovolala se. Říká si, kam zase vyběhl, kde je. Že by šel do hospody? Však on se vrátí. Dávno uložila děti do postele a dávno už spala, když ji probudilo tiché vrznutí dveří. Slyšela kroky v síni a zavolala: "Jsi to ty, tato?"

"Spi!"

"A kdes tak dlouho byl?"

"Ale, vyběhl jsem na pivo."

Vrzly dveře ode dvora a Vavřinec vyšel ven. Něco na dvoře kutil. Kdyby Rozka vyšla ven, viděla by dřepět Vavřince u králíkárny. Hledí do spodního kotce. Mluví:

"Tak, tak, micánci, dobře to dopadlo, pěkně spěte, já půjdu také."

Sluneční paprsek vběhne do světnice a Rozka se už obléká. Vavřincovi se nějak z postele nechce. Byl v noci dlouho vzhůru. Vstává, zívá a protahuje se. Venku je plno slunce, když Rozka na Vavřince volá: "Tato, co mám koupit k obědu?"

Otázka našla Vavřince na dvoře. Dřepí u králíkárny, má ruku v kotci a vytahuje malého králíka. Chvěje se mu to bílé stvoření v rukou, než je zase pustí dovnitř, aby je ani Rozka pořádně nezahlédla. Tak je plný radosti, tak plný, že při oslovení vyskočí a říká Rozce měkkým, laskavým hlasem:

"Mamko, tož dnes navař něco velice dobrého. Mám svůj den." "A jaký a proč?"

"Tož, takový, že jsem rád na světě. Nezdá se i tobě ten svět takový pěkný? Že bys celý den tančila?"

A švec si začne pobrukovat a točit se před králíkárnou, jako kača v čepici.

Rozka se směje tomu svému divochovi. Je přece jenom trochu potrhlý. Zničeho nic má radost, že je na světě. Konečně, proč ne! Je pěkný den.

Už je zase jaro, celé zelené a bílé. Pupeny na bezu dávno praskly a na vršcích haluzí vyrůstají dlouhé stopky květů. Ranní slunce se opírá do dvora. Je provoněné a teplé to dnešní ráno. Proto se zjančil ten její chlap ...

Ale i Rozka bude mít svoji legraci.

"Tak, říkals čočku, a hodně hustou?"

Už stojí Vavřinec jako přibitý, protože čočka bývá u nich vždycky po hádce. Po zlém. A přece mezi sebou nic neměli.

"Ty mě chceš dnes pozlobit !"

Ale Rozka mu neodpoví. Směje se tomu, jak málo potřebuje ten její chlap, aby se cítil šťastným. Dobře se v poledne najíst, a potom bude objímat celý svět. Nedělá si z ničeho těžkou hlavu.

Odcházela a věděla, čím se mu zavděčí. Co koupí a uvaří dnes k obědu.

"Tato, zatop, chci brzy uvařit. Chtěla bych odpoledne ..."

Kam, to však už Vavřinec nezaslechl.

Rámusil u kamen. Zatopil a za chvíli se i Rozka otáčela kolem kamen. Z plotny to vonělo obědem. A tak to vonělo, že se i Vavřinec zvědavě zeptal, co to bude. Rozka se zasmála:

"To, co ty máš rád, vdolky s trnkama." Ale zatím bylo na pekáči maso.

Vavřinec ještě přikazoval: "A hodně ho vypeč, na křupavo!"

Když Rozka dávala v poledne pekáč na stůl, bylo maso krásně vypečené. Pak přinesla ještě kastrol se zelím a knedlíky.

"Hmmm," pochvaloval si Vavřinec, "to si dáme."

A tak si dávali. Libové maso vylupovaly děti a matka s otcem měli tučnější.

Vavřinec pak pohladil své břicho a Rozka řekla: "To jsem se najedla, nejraději bych si šla lehnout, ale mám porýt ten kousek za humnama."

A odešla.

Vrátila se kupodivu brzy. Byla pobledlá a Vavřinec se jí ptal: "Co je? Proč se vracíš?"

"Představ si, tato, vezmu rýč a ryju. A ještě ryju a jak jsem tak skloněná, najednou jako by mě v boku nožíkem řízl. Říkala jsem si: Odpočinu si. Ale představ si, že mě to tam řeže pořád."

"Mistrová, to by mohlo být slepé střevo," povídá Tonek.

"Kuš, přece pod žebrem není slepé střevo," povídá Franta.

Jura, ten to poznal hned: "Mistrová, to by mohl být žlučník. Moje manželka tím také trpí. Lehněte si a když to nepřestane, běžte zítra k doktorovi."

"Au, zase to píchlo. To zabolelo!"

Vavřinec přiskočí k Rozce: "Ukaž, mamo, ukaž, mamko, kde tě to?"

"Tu, v dolíku pod žebrama."

"A co jste obědvali, mistrová?"

"Tož, maso a knedlíky se zelím."

"To bude od toho, běžte si lehnout, třeba to přejde."

Vavřinec vešel do světnice za Rozkou, která se celá chvěla a uložil ji do peřin. Ležela v klidu, ale přece tiše naříkala. Po chvíli začala i křičet: "Bolí to, ach to bolí!"

"Mistře," povídá Jura, "ohřejte trochu vody, to má rádo teplo." Vavřinec ohřál vody, namáčel v ní kus hadru a přikládal jej

Rozce na bok. Chvíli se zdálo, jako by to pominulo, ale jen tu chvíli.

Za chviličku Rozka zanaříkala, velice zanaříkala. Tak zakřičela, že všichni ševci vběhli do světnice. Svíjela se v bolestech. Její křik zaslechly venku děti.

Přiběhly domů a bylo pláče plná světnice. Děti křičely: "Mamičko, mamičko!" a mamička vzlykala:

"Co z vás děti bude, když já tu nebudu!"

Vavřinec měl plné oči slz. Jaká vyšla svěží a jaký uzílek teď leží v posteli. Cvaká bolestí zuby, tlačí si ruce na život a naříká: "Bože, bože, vemte ode mne tu bolest!"

Nemohli jí bolest vzít. Snad lékař.

"Tonku, běž honem, skoč, ať sem přijde doktor."

Tonek vyběhl. Ve dveřích se ozval zvonivý hlásek: "Děcka, my budeme mít vlčáka, my budem mět psa!"

"Co to děcka křičí," zlobí se Vavřinec. "Janku, co křičíš, tetička je nemocná, přijde pan doktor."

"Strýčku, já jsem chtěl jenom děckám řéct, že budem mět psíka vlčáka velikého."

Vavřinec i při bolestech své ženy je přece jenom zvědavý. "A nač, Janíčku, budete mět psa?"

"Kdosi nám ukradl králíky a pes jich bude hlédat a já si s ním budu hrát."

Vavřinec při těch slovech přivřel oči. Vidí přísnou tvář svého švagra Šimáka. Má rovné čelo, pod ním zelené chladné oči. Než něco řekne, chvilku přemýšlí. Přišel na to, že mu někdo byl na králících. Vavřinec musí být opatrný, aby se nějak neprozradil. Už by mu to tak lehce nevyšlo. Ohlíží se, když má Šimáka potkat a raději se mu zdaleka vyhne. Ted’ je nutné, aby se zbavil chlapce, aby to nerozkřičel po domě. A tak Jankovi říká bolestínským hlasem:

"Janíčku, dnes si nebudeš hrát s děckama, tetička je velice nemocná. Přijde pan doktor, mosíš jít dom."

"U nás není nikdo doma, strýčku. Naši jdou sem." "A co tu budou dělat?" polekaně se ptá Vavřinec.

"Já nevím, mamička říkala ..."

"Hha, mamička si přijde pro boty - že?"

"Myslím."

"Běž si hrát před dům."

Potom se přihnal udýchaný Tonek a vykřikoval už před domem:

"Doktor přijde!"

Když lékař přišel, našel Rozku v bolestech. Její pláč naplňoval celou světnici. Ta tři drobná chuďata seděla na zemi u postele a naříkala s matkou. Násilím je musel odvést Vavřinec k ševcům do dílny.

Lékař se na Rozku jen podíval.

"Musí okamžitě do nemocnice."

To bylo pro Vavřince příliš mnoho. Nikdy nepomyslel, že by se mu něco takového mohlo stát. Že by se mu do chalupy nastěhovala nemoc. Kdyby sám onemocněl, ví si se vším rady. I s tím by si poradil. Šel by do nemocnice bez jediného slova. Ale to, co vidí před sebou, to ho naplňuje hrůzou. Nedovede si představit život bez ní. Byla s ním ráno, byla s ním v poledne, byla s ním večer, byla s ním i v noci. Pravda, škorpili se, ale co se škádlívá, rádo se mívá. A nadělal jí na

světě starostí. Je to opravdu hodná žena. A co děti, co s nimi? Ráno tančil radostí a teď by plakal.

Stoupne si uprostřed dvora, kde ráno tančil. Stojí strnulý, vzlyká, a naříká: "Co jsem komu na světě udělal? Mám ženu rád a teď ji mám ztratit!"

Vavřinec naříká a naříká.

"Mistře, mistře, pan doktor říká, že má někdo jít na poštu zatelefonovat pro záchranku."

Vavřinec se vzpamatoval a setřel si slzy. Snad ještě nebude tak zle. Vždyť v nemocnici jsou lékaři a ti léčí a vyléčili již tolik lidí. Musí i jeho Rozku vyléčit. "Tonku, běž rychle!"

A tak Tonek vylítne, jen modrá ševcovská zástěra za ním zavlaje.

Když po chvíli zahučelo a zastavilo před Kosíkovým šedé auto, vyváděl Vavřinec bolestí vzlykající a sténající ženu. Byla to pro něho zlá chvíle. Děti se věšely na matku. Ona se k nim skláněla, pláč se rozléhal celou ulicí. Sousedé vyšli ven, scházeli se ke Kosíkovému a litovali Rozku. Podívala se do okna, tam za krabice floků a dratví, na bledé a smutné tváře ševců, pak se podívala na dům, jakoby si chtěla vzít ten obrázek chalupy s sebou. Pak znovu zanaříkala: "Bože, bože, co bude s mými ptáčátky, kdo se jich ubohých ujme?"

Při tom pláči se k ní prodírá mezi Michalem a sousedkou Ančou postava. Skloněná, zahalená ve vlňáku, celá uplakaná a volá na Rozku: "Rozko, měj rozum, neplač tolik a nepřitěžuj si, já se o děti postarám. Neboj se, vyléčíš se a vrátíš se zdravá. Ti dva větší přijdou ze školy k nám a malý Jurka si bude hrát s Janíčkem."

"Mařko, to jsi ty, jsi hodná, ale kdo by to po tobě mohl chtět?" naříká Rozka. "Máš svého a máš starosti."

Ale Šimáková ji nenechá domluvit: "Když je člověk v neštěstí, musí se mu pomoci. Však jsme z jedné krvi. Neplač!" A Šimáková energicky otevřela dveře auta, pomohla tam usadit sténající Rozku.

Auto se pomalu rozjíždělo. Kosíková zavolala: "Mařko, nezůstanu ti nic dlužna!"

Potom bylo u Kosíků pláče. Vavřinec poslal ševce domů. Sám si bezradně sedl na stoličku, položil si ruce na verpánek, dal na něj hlavu a naříkal.

Ještě že tu zůstala Mařka Šimáková. Poumývala děti, dala jim najíst, zavolala svého Janíčka a sedla si do světnice s dětmi. Vyprávěla jim o mamičce. Brzy se vrátí a bude zdravá. Odcházela pozdě večer, až děti usnuly trhavým, neklidným spánkem. Zašla i k Vavřincovi do dílny. "Tobě neumím poradit, ty si mosíš sám ..."

Vavřinec se na ni díval cize, jako by k němu ani nemluvila, ale přece vnímal její slova. Nemohl mluvit, protože mu něco stáhlo krk. Měl by kleknout před Šimákovou. Je k nim tak hodná. Jsou lidé opravdu tak dobří? Tak jak je jeho sestřenice ...?

Teď tomu uvěřil.

Když odešla, ani nepojedl. Dlouho nemohl usnout. Co vlastně na tom světě je? Člověk dře, stará se, snáší svoje i cizí. Zdá se mu, jak je šťastný a pak ta mýdlová bublinka praskne.

Konečně usnul.

                                                 * * *

Rozka je už týden pryč.

Kamna jsou chladná, plotna černá a prázdné hrnce se na ní hromadí. Vavřinec sní jenom to, co mu chlapec přinese z hostince. Nechutná mu. Podívá se na kus salámu a vidí Rozku. Ale kamna jsou tichá a mlčenlivá. Neotáčí se kolem nich hospodyně. Neřekne svému muži: "Tato, co bys chtěl dnes k obědu?"

Vavřinec je zachmuřený. Sotva lidem odpovídá na pozdravy, sotva je přivítá. Loučí se s nimi slovy: "Takový život, to nestojí za nic!" I ševci ztratili řeč. Když začnou a chtějí mistra vytrhnout z myšlenek, stejně se jim to nepodaří. Odpoví na půl slova a píchá a šije, jako by na světě bylo jen to šití a víc nic. Ráno vyjde na dvůr, poklidí drůbež a v chlívku. Hodí králíkům. I těm spodním hodí jen hrst trávy, kterou utrhl v příkopu před domem a ani se na ně nepodívá. Děti přijdou domů a říkají, jak je tetička Šimáková hodná. I strýček. Jak je nutí k jídlu a ještě pošlou otci balíček koláčů.

Vavřinec jí, ale nechutná mu. Proč je to tak na tom světě. Uděláš člověku zle a on se ti odmění dobrým. Tak by to nemělo být. Pravda, snad by se řeklo, nestojí to za řeč, vzít dva králíky z králíkárny. Ale Šimákům to neměl nikdy udělat ... A takový hrdina

není, tolik odvahy nemá, aby se přiznal, ani Rozce a má ji rád. Nedokáže se omluvit Šimákům. Ta Rozčina nemoc to způsobila. Kdyby alespoň věděl, jak je jí. Půjde za ní ještě dnes. Je středa a ve středu odpoledne bývají v nemocnici návštěvy. Aby ji potěšil, vezme s sebou i malého Jurku.

Vavřinec se rozhlíží, dílna je neveselá, kamna studená, hrnce naházeny na hromadě. U nohou mu šije skloněný Tonek a naproti pracují oba tovaryši. Ale jinak je tu pusto.

Hotové boty stojí na polici. Dříve se na ně díval s takovou láskou a byl pyšný na svou práci, teď je mu smutno. Po ženě a děcku ...Jurka je u Šimáků. Nezbude nic jiného, než aby pro něho zašel.

Právě zvonilo poledne, když vyšel z domu. Jde dolů ulicí a ztrácí se mezi domky. Hlavou mu táhne tisíce myšlenek. Jak je s Rozkou?

Už stojí u Šimákového. Okna s čistými záclonkami se dívají svým leskem do ulice. Kolem domku všechno v pořádku. Tu opravdu bydlí dobrá hospodyně. Dveře jsou čisté, klika se jen leskne. Je otevřeno. Tak jako všechny ženské z Doliny, otvírá i ona dveře, aby jí slunce vymalovalo síň do žlutých roztančených koláčků. Aby se lidem, kteří přijdou do domu, pěkně vcházelo.

Ale Vavřincovi se nechce vejít. Už pod okny ztišil krok. Mrzí ho, že Tonkovi neřekl, aby mu přivedl syna. Ztrácí teď odvahu vejít. Ale přece je chlap, musí to překonat. Vydrží se jim podívat do očí. Jen aby nebyl doma Šimák.

Vavřinec vejde do síně. Z kuchyně se ozývají hlasy.

"Jurečku, jez! Kdybys nejedl, tož by se ti mamička z nemocnice nevrátila."

"A tetičko, kdy se vrátí?"

"Když budeš hodný, tak brzy." "Mně je po ní smutno." A malý začíná nabírat a vzlykat. A už na něho volá malý Janíček:

"Jurko neplač, však jsi u nás."

"Já bych chtěl jít za mamičkou."

Ozve se mužský hlas: "A nás nemáš rád? No to jsi pěkný, my tě máme rádi a ty nás nemáš. Podívej se, jakou ti půjčím píšťalku."

Vavřinec si představuje Šimáka, jak se naklání nad chlapcem, jak vytáhl z kapsy své uniformy signální píšťalku a jak ji Jurkovi dal. Jak malý jí a píská. Slyší i hvízdot a smích malého. Je mu tak divně, nemůže se postavit před ty lidi. Nemůže ...
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Vytratil se a tiše odcházel. Musí udělat pořádek. Nemůže se jim podívat do očí.

Ví, jak to udělá ...

                                                 * * *

Je hluboká noc.

Ulice plná tmy, obloha bez hvězd. Celý svět začíná a končí před očima. Na krok nevidíš. Jen cítíš závany ostrého větru, který žene mračna. Je to černá noc, jak stvořená pro lidi, kteří mají stejné svědomí, jak ta tma. Noc je jako stvořená pro zloděje. Člověk vyjde ze stínu, přikrčí se ještě více do tmy, pak udělá ještě několik kroků, poslouchá a pak jde zase dále. A zase se zastaví, neozývají-li se někde kroky. Nikdo nesmí takového člověka potkat a poznat. Proto si zvedl límec, narazil si klobouk hluboko do očí. Má tmavý kabát a tmavé kalhoty. Jeho kroky jsou tiché, plíživé, ani kamínek nezachrastí. Zloděj opatrně klade nohu za nohu, až přijde před dům. Tam se zastaví, přitiskne tvář ke sklu. Dům je v hlubokém tichu.

Několik rychlých kroků a je u plotu. Znovu se rozhlédne, protože zloděj nikdy neví, co se může přihodit. Dotýká se rukou vrchního okraje plotu. V druhé drží tašku. Potom se opatrně vzepře a už je na plotě. Hup - a bude u Šimáků v zahradě.

Nepodařilo se mu to. Zůstal viset za kabát. Jen hekl a zřítil se dolů. Skulil se do trávy a postrašeně bědoval. Při pádu mu z ruky vypadla taška. Chtěl ji rychle uchopit a vtom se něco kmitlo. Králíci vyskočili z těsného vězení, jen zatřepali pracičkami a byli z tašky venku.

Zloděj zůstal stát. Co teď? Nemůže nechat králíky v zahradě. Umínil si, že je dá tam, kde dříve byli. A už se vzpamatoval a už se vrhl na králíky.

Z mraků vyhlédl měsíc a tomu, co viděl, se s chutí zasmál. Tak se mu ty špičaté koutky rozjížděly, když se podíval na zloděje, který se rozběhl za králíkem a vrhl se k zemi. Skok, ale králíci jsou zase pryč. Nadhání je do kouta. Teď se mu to podaří, ale tělo zloděje ve tmě bouchne do plotu - a zase nic.

Králík se zabělel v křoví, nemůže sem ani tam.

Konečně! Už ho má. Hop! Au, au, ta bolest! Jako tisíce jehel zabodnutých do ruky! Hloupý králík, zalezl do keře angreštu.

Zloděj nakonec přece drží v zakrvavené ruce zvířátko. Nedbá na bolest, rychle odhákne branku od zahrady a vniká do dvora. Už je u králíkárny. Zloděj pak znovu běží do zahrady a honí druhého pištícího králíka. Vrhá se za ním a potichu kleje. Pak micák zůstane skrčený u plotu. V tom okamžiku strhne chlap klobouk a přiklopí jím bílé zvířátko.

Jde uřícený, odřený, otlučený a nese za hřbet pištícího králíka, ale oči mu září. Když dává králíka do kotce a zavírá za ním dvířka, tiše řekne: "A jste tam, kde patříte."

Když porovnal v zahrádce šlápoty, zmizel ve tmě.

Šimák je rozumný chlap. Vyzná se ve všeličems, ale to nikdy nepochopí, proč zloděj, který mu ukradl králíky, je přinesl nazpět. Nikdy neslyšel, že by se to někomu stalo. Kdyby neviděl šlápoty v zahradě, tak by si myslel, že se stal zázrak.

Jeho Mařka přiběhla ráno a budila ho: "Taťko, stal se zázrak. Máme králíky nazpátek!" Nechtěl tomu věřit, že by je někdo vrátil. Až uviděl, že králíci spokojeně ukusují kousek sena v kotci, uvěřil.

Chodil po dvoře a vešel i do zahrady. Poznal, že tam někdo byl. Zloděj nezahladil stopy tak, aby to nebylo poznat.

"Zítra přivedu psa", říká své ženě, "dávno jsme ho měli mět, býváme na rohu a ono to svádí."

"Byli to kluci", domlouvá postrašené ženě, "vlezli sem. Kdyby to byl zloděj, tak by nešlapal po záhonech a nehonil by se po zahrádce, jinak si to nedovedu vysvětlit."

"Ale já se přece jen budu bát, když budeš pryč ..."

"Nemusíš, přivedu pořádného vlčáka a každému přejde chuť, lozit k nám přes plot."

To zaslechl malý Janek. Rozcuchaný běží k otci a křičí: "To jsem rád, že budem mět psíka. Mamičko, obleč mě, já to jdu řéct Jurkovi Kosíkovému." Za chvíli vyběhl umytý a oblečený chlapec ven a rovnou ke Kosíkům.

"Strýčku, už je Jurka hore?"

A Jurka už byl.

"Jurko, my budem mět vlčáka, protože nám zloděj vrátil králíky. Půjdeš k nám?"

Vavřinec seděl na verpánku a podíval se na Janka:

"Janíčku, vždyť přece zloději kradou a nevrací."

"Strýčku, nám ale vrátili. Tatínek přivede psa, aby k nám už nikdo nemohl."

Vavřinec se obrátil k tovaryšům:

"Ty děcka jsou popleti, slyšíte to, chlapi?" Mužští i s Tonkem se tomu zasmáli.

Všude zloději kradou, jenom Šimákům nosí.

To je radosti u Kosíků.

Mamička se jim vrátila. Zase před domem zahučelo šedé auto a z něho vyšla schoulená, pobledlá Rozka.

"Mami, mamičko!"

Zase byl chodník od auta až po dům pokropený slzami. Ale byly to slzy radosti a shledání. Ty se tak blaženě prolévají. I ta objetí, i to, jak pohladila Vavřince po tváři. Jak on se nad ní sklonil a jak řekl: "Už tě nikdy nepustím."

Ale v tom štěstí nezapomněla a pořád hledá.

"Kde je Jureček?"

Tonek pro něho běží k Šimákům. Chlapec vykřikl radostí, když uviděl maminku. Ševci se rozesmáli a u Kosíků bylo jako dříve. Byla toho štěstí plná chalupa.

Rozka se jenom rozhlédla po dílně, ale musí si jít ještě lehnout. Vystála v nemocnici hodně. Však jim to všechno poví, až obejme toho svého nejmladšího.

Jureček se rozběhl k matce, div že ji neporazil. Roztáhl malé ručky a z nich mu vypadl uzílek. Měl v něm hračky. I tu nejmilejší tam měl. S tou si u Šimáků nejraději hrával.

Ale milý králíček, to je, micka - hermelínek. Vystrčil hlavu z uzlíčku a jak si to po dílně hopká, tak si to hopká.

Všichni u Kosíků se podivili: "Králík, králík! Kde se tu vzal králík?"

Tonek jim to vysvětlil. "Tetička Šimáková mu ho dala. Jureček si s ním zrovna hrál, když Tonek pro něj přišel, aby šel k mamičce. Začal plakat radostí, že uvidí mamičku, ale s pláčem se loučil s králíčky. A tak mu ho tetička Šimáková dala do uzlíčku."

"Jaká je ta tetička hodná!" Vavřinec to Rozce pověděl a ještě jí řekl: "Rozko, ti Šimákovi jsou opravdu hodní lidé. Co ti pro naše děti udělali, to se dá těžko oplatit. Víš co, až sem přijde jejich malý, já mu ušiju nové botky. Co říkáš? Ať vidí, že i my jsme dobří lidé."

Rozka ho vděčně pohladila očima.

"Ušij a ukaž, že máš dobré srdce, Vavřinče."

"Ušiju!" odpověděl.


ŘEPA

Ještě nedávno bzučely a dorážely na tabulky Kosíkova okna mouchy; tlačily se ven na sluníčko. Špinily okenní tabulky, až skoro nebylo vidět oknem ven. Teď je to zase naopak.

Venku prší, těžké kapky dopadají na sklo a činí okna neprůhlednými. Konečně - kdo by byl zvědav, jak to vypadá venku. Vavřinec Kosík se do okna ani nepodívá, raději seskočí z verpánku a přiloží do kamen. A všichni si libují, jak kamna, ta modrá kachlíčková kamna, sálají příjemné teplo.

Ať je venku obloha kalná a neprůhledná, ať vítr sviští a stále lomozí ve štítech a kapky deště splachují barvu domů, až na stěnách zůstávají mokré mazance. Je to počasí běh roku a nedá se změnit.

Země je těžká, blátivá. Lidé, vyběhnou-li do nečasu, hubují, zatéká jim za zvednuté límce gumáků a studená voda se dotírá k tělu. Ať je venku jak chce, vozy naložené cukrovkou musí tam, kam patří, za statek na skládku. Ze všech stran se tam sjíždějí vozy naložené ořezanou cukrovkou, zamazané až po loukotě, s vozky, kteří dřepí přikrčeni pod promáčenými dekami na fůrách.

Kdy ta svízel pomine? Je to hrozná práce. Fůry se boří, kola se propadávají do bláta, vozkové klejí a švihají do koní. Vijo, vijo.

Na silnici se již mohou rozhlédnout po rezavých mezích, kde stromy trčí jako košťata. Jen keře šípků se rdí, jak granáty omývané deštěm.

Vozkové se řadí na široké, rozježděné cestě pod statkem do dlouhé řady, končící u vysoké skládky řepy. Dělníci nahazují širokými vidlemi cukrovku na pás. Na druhé straně čekají vagóny vlečky, která odváží řepu do cukrovaru. Ať svítí slunce, ať fičí vítr, ať prší. Řepa se musí vozit.

Zvoní poledne. Prší. Ševci se navlékli do kabátů, odešli k obědu a mistr vybíhá na dvůr. Jen v zeleném svetru, s vlající zástěrou u pasu - a už mu z obličeje stéká déšť, když se zastavil u plotu.

Tiše zahvízdl a čeká. Chce přivolat souseda Michala. Co s ním zase má? A v takové nepohodě a nečasu. Proč nepočká, až přestane pršet?

Michal se příliš nežene. Vavřinec pískl znovu. Už se ozývá křápot bot. Soused jde pomalu.

"Pohni, dokud tu mám čekat?"

"Proč nejdeš dveřmi, proč pískáš?"

"Ale, co bych obcházel. Musíme se domluvit... Co bude, jak bude?" "Tož, já sám nevím, však vidíš, jaké je počasí."

"Nemože být lepší. Snad tam nechceš jít při měsíčku?"

Sousedovi se taková řeč nelíbí. Zdráhá se. Déšť mu v tom okamžiku zalepil oči.

"Je škaredě. Měsíček svítit nemosí, ale pršet by nemělo."

"Do večera určitě přestane."

"Když myslíš, tak dobře. A v kolik?" Ptá se ještě na druhé straně plotu Michal.

"Jako obvykle. Až bude v hospodě."

"Pytle máš?"

"Mám."

Rozešli se. Vavřinec ze sebe setřásl vodu a udělal po chalupě mokré šlápoty. Rozka se na něho zlobí.

"Proč chodíš do deště? Proč nesedíš na zadku?"

"Ale, potřeboval jsem Michala."

"A co s ním máš? Byl u nás ráno."

"Kdo chce všecko vědět, bude brzy starý."

"Kdy budeš jiný?"

"Dávej oběd, mám hlad."

Rozrušená Rozka pozoruje Vavřince.

Vešla za ním do dílny a viděla ho, jak se připravuje na večerní procházku. Ano, tak jí zlostně odpověděl, když se ho ptala, kam jde. Na procházku - a při tom si zavazoval tkaničky a utahoval konec starých kalhot, aby mu voda nevnikala do těžkých bot.

Přes starý kabát si navlekl rozedraný, zelený gumák. Přes ruku si přehodil smotané pytle.

Už věděla, kolik uhodilo. Říkala inu: "Tato, že se ti chce do tmy a nepohody. Na krok tam není vidět a řepy máš půl sklepa. Nebylo by lepší, kdybys seděl doma u kamen?"

"Komu se nelení, tomu se zelení. Zima je dlouhá a víš, kolik se vykrmí řepy!"

"Nějak bysme tu kozu a králíky uživili. Co když se ti v té tmě něco stane?"

"Co by se mně mohlo stát? Skočím z verpánku a také si možu zlomit nohu. Ještě se mi nic nestalo."

"Co kdyby? Víš, že hlídají?!"

"A komu by se chtělo, v takovém nečase, pro trochu řepy honit člověka?"

"Já vím, že jsi chytrý, ale jednou se ti přece může ..."

Tak se vztekl, až se zatočil.

"Co se mně može? Nic se mně nemože! Jeden z nás se staví v hospodě, je-li tam už starý Boček na tvarůžkách a na rumu. Ten se nepohne k řepě až po desáté, když se přistavují vagóny na druhý den. Než se vrátí, nacpeme si s Michalem každý tři pytle. Odneseme do humna a potom, jednou, dvakrát, třikrát a můžeme celou zimu klidně sedět." "Když je to tak a nedáš si pokoj, běž. Co s tebou."

On už jiný stejně nebude. Vlastně má pravdu.

Stále mu vyčítá a on se stará a stará. Nedá si pokoje. Nechá ho, ať je,jaký je.

Vavřinec tiše zmizel ve tmě. U sousedů klepl na okno a do tmy za ním vyšel soused. Pak je slyšet jen čvachtání ulicí. Zastavili se až u širokých oken dolní hospody. Sklo bylo neprůhledné, proto povídá Vavřinec Michalovi:

"Daj pytle, podržím je. Rozhlédni se tam."

Trvalo to chvíli, než se soused vrátil. Vavřinec byl netrpělivý, přecházel před hospodou a tiše klel. Teď vyčítal kamarádovi: "Ale poseděl sis!"

"Nemohl jsem hned tak odběhnout. Mohlo by to být někomu nápadné. Všecko je v pořádku. Starý Boček tam sedí a večeří." "Tož už pojďme." "Vavřinče, ale já bych se raději vrátil. V té hospodě bylo docela dobře."

"Až si odnesem, můžeš jít a sedět tam až do rána. Teď už pojď."

Čvachtají po cestě a hluboce vyježděnými kolejemi od vozů s řepou. Podél cesty se rýsují ve tmě stěny plotů.

Za ploty se vzpínají haluze větrem se klátících stromů. Vítr ve výškách zavzlyká a stříká do očí přikrčených postav studené kapičky. Jdou vedle sebe a nemluví.

Za ploty velkostatku zahýbá cesta do krátké ztemnělé aleje a za ní se probělává dlouhá skládka cukrovky. Zastavili se.

"Poslyš, Michale, hlídač seděl v hospodě, ale jistota je jistota. Co kdyby šel statkem a byl už tu. Víš co, půjdeš zadem, já se dám vpravo a sejdem se na druhé straně hromady. Tam si naberem."

Soused přikývl a už se jeho shrbená postava šourá rozbředlou cestou kolem hromady. Vavřinec ještě čeká a dívá se za ním. Pak se dal rovněž podél řepné hráze. Přechází kolem kopců cukrovky opatrně a pomalu, protože při každém kroku se zaboří do bláta, nebo mu noha sklouzne na cukrovce. Zapotácel se a nadává. Nespěchá, má času dost. Michal má delší kousek cesty. Musí projít kolem celé zadní stěny skládky a pak musí jít Vavřincovi vstříc po druhé straně.

Vavřinec je lišák, má cestu poloviční. Jen přepackuje skládku a je na místě. Co je horší, vždycky nechá pro druhého.

Kosík očima slídí po hromadách řepy, odhaduje, kolik by to bylo peněz a za jak dlouho by ji odnesl v pytli. Rozhodně by to za zimu neodnosil.

Zahýbá za roh hromady. Ještě několik kroků a zírá do tmy. Nevidí nic podezřelého. Vítr lomozí, kapky pleskají, přeleze několik hromádek řepy a už ho uviděl. Dřepí mezi hromadami a čeká na něho. Vavřinec šel asi příliš pomalu. Michal už je dávno na svém místě. Když už tam Michal čeká a ustrašeně se krčí, co by se stalo, kdyby ho Vavřinec trochu vylekal. Hodí mu na hlavu pytle a hukne na něho.

Kosík se tichounce blíží k sousedovi. Vavřinec se mu zítra vysměje, jak ho vyplašil.

Ještě několik tichých kroků, ještě jeden skok a už se zlomyslník vymrštil.

Na Michalovu hlavu dopadnou sbalené pytle a Vavřinec hukne: "Chlape, co tu chceš?"

Přikrčená postava jen lekem zahekla, vymrštila se a třeští oči na šklebícího se Vavřince. Však už švec zmlkl, smích ho přešel, protože ... ta postava před ním vyrostla do výšky, ruka s čaganem vyletěla vzhůru a dopadla na jeho hlavu.

Vavřinec zavyl bolestí. Poznává v té hrůze, že se zmýlil. To není přece Michal. Třeští oči na vzteklou a polekanou tvář druhého hlídače řepy, starého Lésku. Z klímání vyrušený chlap ječí: "Ty lumpe, ty se ptáš, co tu dělám? Teď se zeptám já tebe, co ty tu chceš."

Řvoucí chlap se žene za Vavřincem a mlátí ho hlava nehlava. Vylévá si zlost na zloději i za to, že musel dnes převzít službu za Bočka.

Rány dopadají na tělo zděšeného ševce. Ukrutně ho bolí záda a polekaný se řítí do tmy, padá přes koleje rozblácené cesty, žene se dál mezi ploty. Neuvědomuje si, kde je, až pojednou zakopl a padá ...

Zřítil se ve tmě do hlubokého příkopu s dešťovou vodou. Bolestně zaúpěl. A ten výkřik zaslechl Michal. Poznal, co se Vavřincovi stalo. Spadl do strže za úzkou uličkou.

Michal se zastavil a napjatě poslouchá. Co hlídač? Kleje a nadává. Nevěděl, kolik bylo na řepě chlapů. Zůstal stát u skládky, aby měl krytá záda.

Kosíkův kamarád si oddechl, že hlídač za nimi neběží. Ve tmě hledá sténajícího Vavřince. Slyší ho dole pod sebou. Bolestně naříká. Michal hmatá rukama, sjíždí opatrně do jámy. Jeho prsty se dotkly ležícího kamaráda:

"Vavřinče, proboha, co se ti stalo?" ptá se přidušeným hlasem.

"Nohy, kamaráde, nohy."

"Co je ti?"

"Nevím, příšerně to bolí."

"Možeš?"

Bolestí sykající Vavřinec se vzpírá na rukou, bláto čmachtá a zůstává ležet bezmocný.

"Co teď?"

"Mosíš mě odsud pomoct. Sám nedojdu," vzlyká.

"Aspoň trochu se zvedni a chyť se mě kolem krku." Michal se přihnul, Vavřinec se mu zavěsil kolem krku. A už ho kamarád odnáší na zádech.

Hrozná je cesta zpět. Michal, který sám těžko a s námahou chodí, vleče nocí po rozblácené cestě Vavřince. A nemůže si ani domyslet, co se vlastně stalo.

Ten na zádech má zpřerážené nohy. I když se z toho dostane, bude chodit ještě hůře, než Michal. Že s ním šel? Nechtělo se mu. Co řekne Rozka?

"Bože, bože, to bolí! Zastav!"

"Vydrž ještě chvilku, kamaráde, už budeš u silnice. Pod lampou se podíváš, co ti vlastně je."

Vavřinec jektá zuby a běduje, proč jenom musí tak trpět. Pro trochu řepy. Měl strach, že králíci hlady pokapou a teď? Chuděra ženská, chuďata děti...

Konečně světlo. Silnice. U sloupů upadl Michal obličejem do bláta. Vydechuje. Dál už nemohl ani krok. Vavřinec při dopadu na zem zaskuhral a zůstal také ležet.

Michal se vzpamatoval. Kam běžet pro pomoc? K prvnímu domu je ještě daleko. Běžet rovnou k lékaři nebo k Rozce! Tady jen lékař pomůže, Vavřinec musí do nemocnice. Má zlomeninu pravé nohy, levá je asi vykloubená ...

V tom okamžiku se rozzářila silnice jasným pruhem světla. Přijíždí spása. Automobil.

Michal se vrhá do středu silnice: "Lidé, pomozte!" Šofér zastavil. "Co se stalo?"

"Člověče, prosím vás, leží tu člověk v neštěstí, potřebuje hned do nemocnice."

Naložili sténajícího Vavřince do auta.

Michal mu dal pod hlavu svůj kabát. Seděl u něho a hladil mu tvář, že to nebude nic zlého: "Máš trochu pochroumané nohy."
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Auto se rozhučelo a prudký kužel světla směřoval k městu. Ve městě první ulicí zabočili k nemocnici.

Vavřinec leží v nemocnici. Noha nechce srůst. Má ji napnutou v závaží. Bolí ...

Lékaři kroutili hlavami. "Těžko se to dává dohromady, musíte být na ni opatrný, pane Kosík."

Vyhublý, bledý Vavřinec slibuje, že opatrný bude. Ale ta hrůza není v bolesti. Hrůza je v tom, že musí ležet a ležet. Co mu za tu dobu přešlo v nemocnici hlavou. Všechno o světě. Co na něm chtěl a co mu život dal. Jak začal, tak i končí.

Už nebude nikdy celý člověk. Už to nebude Vavřinec Kosík, chlap všelijaký, dobrý i zlý, prchlý, divoký. Nemůže si ani vyčítat, že chtěl zbohatnout. Chtěl jen, aby měl stále dost, a s ním i ti, které má rád.

- Ta noha. A celý život už jenom pomaloučku ... Měl strach ze setkání s Rozkou. Bál se jejích vyčítavých očí. Mohl jí říci: "Ženo, kradl jsem proto, že jsem tě měl rád." On jí to nikdy neřekl a ani nikdy neřekne. Pro ni kradl, pro ni byl zlodějem ... Teď přijde zdravá a vysměje se mu. Poníží ho, potupí ho.

Když vešla, měla oči rozšířené strachem, rty chvějící se úzkostí. Zvolala: "Tato, náš tato!" Smutně se usmál a ukázal prstem na nohu. V pláči odpověděla: "Jenom když se ti nestalo nic horšího."

V neděli se za ním přišly podívat děti. Všichni plakali u jeho postele. Scházel jim doma ... Scházel ševcům, scházel lidem. Práce nejde, protože kde není kocour, mají myši hej. Lidé, když vědí, že není mistr doma, ani tolik nechodí. Rozka musela říci Tonkovi, aby zůstal doma, než se mistr vrátí. A Tonek už se nevrátil. Jezdí do továrny. "Je to tam lepší a víc vydělám," říkal mistrové.

Také Franta už nechodí dělat. Zůstane při hospodaření. Ševcuje jen Jura, vydrží, než se vrátí mistr. Ona mu pomáhá.

Když mu to všechno povídala, Vavřinec na posteli zatínal bezmocností pěst. Co mohl jiného? Rozka mu nic nevyčítala. Stanou se horší věci. Vavřinec vstane a zase to půjde. Věří tomu, ale kdesi v hloubi, v koutečku srdce je Rozka šťastná, že se to tak stalo ...

Lékař jí totiž prozradil, že Vavřinec už nebude moci běhat, jak běhával. Bude na nohy trochu napadat, bude mít časté bolesti.

To Rozku vyléčilo z jejího neštěstí. Vždyť je to jediný lék, který ji vyléčil z věčného strachu.

Vešel do domu sám.

Jen lehounce se podpíral holí. Ta levá, ta by šla, ta by přeskočila. I schůdek ve dveřích. Ale pravá, v té ještě při každém kroku píchne. Ale Vavřinec je doma, je doma, je doma ...

Síň, džbery na vodu, světnice, skleněné dveře do dílny. Za nimi kopyta. Stěna se bělá, kůže voní, Jura se usmívá. Rozka ho objímá, děti jásají, vybíhají ven a křičí: "Náš tatíček došel, náš tatíček došel!" Když si pak sedal za několik dnů poprvé na stoličku, přišla k němu Rozka a řekla mu: "Tato, opravdu jsem ráda, že už jsi doma. Věříš, že už jsme na dně?"

"Tolik to stálo? Ti doktoři a nemocnice?"

"Všecko, opravdu všecko, co jsme měli doma."

"Tak málo jsem za ty dlouhé roky našetřil, že stačila taková chvilka, abychom skončili v bídě? To je hrozné!"

"Na to nemysli, tato, žili jsme a budem zas žít z toho, co naděláš. Já ti pomožu a zas to půjde."

Podíval se na ni vděčně, jako by ji hladil očima a řekl:

"Jsi nejhodnější žena na světě."

Uchopila ho pevně za ruku, ve které právě držel dratev, připravenou k šití.


AŽ DO KONCE ...

Tak zle a tak ještě hůře.

Byly to pro Rozku hrozné roky, které přišly po Vavřincově nemoci. Z počátku se zdálo, že je všechno v pořádku. Seděl a šil od rána do večera. Šil, jako by chtěl všechno, co zameškal, dohonit. Ale už to nedohonil. Protože pak i Jura odešel na lepší a Vavřinec na verpánku zůstal sám a Rozka s ním.

Vydělali tolik, že se uživili. Někdy jim také scházelo. V dobách nedostatku jako by Vavřince něco posedlo. Šije, šije a najednou hop ze stoličky: "Au, moje noha!"

Sedí a kleje na celý svět. Potom se dotáhne na dvůr. Dívá se do humen, jako by chtěl očima očesat stromy. Ale ovoce zraje a dozrává a žádné neskočí Vavřincovi do klína.

Jindy vyjde na ulici. Lidé vozí pytle obilí, brambory a fůry kukuřice. Vavřinec by se rád rozběhl pro jeden klas ... Udělal krok, druhý, třetí a noha došlápne na kamínek: "Moje noha," chytne se za lýtko a kleje a kleje.

Rozka ví, jak Vavřinec trpí, ráda by mu dala svoji zdravou nohu. Ne proto, že by si přála, aby do chalupy něco přinesl, ale jen proto, aby si mohl vyběhnout.

Vždyť on neměl být člověkem, on měl být ptákem. Tu si třešni naklovnout, tam slívu ochutnat, jinde hrušku vzít...

Ale osud ho připravil o křídla. Je vězeň mezi čtyřmi zdmi. Ve zlosti sám nad sebou zatíná pěsti a zlostí tluče do stolu. Křičí na Rozku, křičí na děti: "Já se na vás dřu a vy si mě nevážíte!"

A zase ho píchne v noze a zase si sedne, šije a šije. Chlapci se už tátova křiku nebojí.

Děcka dospívají a nedají se. Odmluví, udělají za otcem obličej, protože kde jsou, než se otec za nimi otočí.

Tak si Vavřinec znovu sedá a znovu šije, než na něho přijde zase ta touha vyskočit a rozběhnout se. Ale nemůže dál než ke stolu. Oči mu zahořely vzrušením:

Na stole leží peněženka. Rozčina peněženka. Nosí ji v kapse sukně. Vavřinec, když chce peníze, musí si říci: "Rozko, dej." Když má, dostane, ale Vavřinec nerad prosí o to, co si může vzít sám. Chtivě uchopí peněženku a chvějícími prsty ji otevře. Jeho zarostlá tvář se rozjasní, když tam uvidí v přihrádce plno drobných. Jedna, dvě, tři ... už je má.

Už má tři koruny v kapse. Musí vyjít ven, nadechnout se čerstvého vzduchu. Jen proto, aby ho Rozka nezastala u stolu. Věděla by, kdo ...

Ale neví, protože už otevřela dveře a volá:

"Vavřinče, tato?"

"Co je?"

"Nechala jsem ležet peníze na stole, nevzals mně?"

"Jak jsi na to přišla? Nebyl jsem celé odpoledne v dílně."

"Tak nevzals?"

"Nač bych bral. Nikde nechodím, nepotřebuju."

Rozka ví, že se nepřizná. Ale přece doráží:

"Než jsem šla ven, nechala jsem na stole peněženku, bylo v ní dvacet korun. A je v ní jenom sedmnáct. Nevzals ty tři koruny? Opravdu ne?"

"Opravdu jsem nevzal. Cos tam měla, mosíš tam mět. Mělas dvacet, tak jich tam mosíš mět."

"Snad nejsem hloupá, tak jak to bylo?"

"Bože dobrý, robo, proč mě rozčiluješ? Já o ničem nevím. Celé odpoledne dřepím na dvoře. A nepohl jsem se od králíkárny. Když říkáš, že tam byly, a nejsou tam, tož to mosel někdo ukrast."

Rozka mlčí a neví, co by řekla. Shrábne peněženku se stolu a vyjde z chalupy ven.

Když se vrátila, seděl Vavřinec rozesmátý na stoličce a jak se vrtěl, tak se vrtěl. Pěkně se na ni usmívá a večer vyváděl s dětmi, div chalupa nespadla.

Rozka už věděla, co Vavřinec potřebuje. Jakmile se začne neklidně vrtět na stoličce, rozhlížet se a hledět, už ví, co musí: Zapomenout na okně peněženku s drobnými.

Potom musí přijít a být na Vavřince přísná:

"Přiznej se, vzals?"

"Nevzal, nevzal. Přece nejsem takový zloděj, abych kradl ve vlastním domě."

Toho dne už jí neřekne o peníze na cigarety. Pošle si Juru koupit za své. Jen tak se s ním dají ty dny vydržet.

Je už ten její švec chlap neplecha. A ona je slabá, aby ho mohla změnit.

Jakým ho svět udělal - takovým zůstal.

- Škoda. -
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