





PRVÝ DIEL





1. Zakladajú spolok Rovnosť


Na veľkých visacích hodinách v jedálni U barana odbila jedna po polnoci. Plným, čistým molovým zvukom zaduňal úder a dlho hučal v tichej a skoro prázdnej miestnosti. Všetci vážnejší hostia už dávno poodchádzali. Iba sklepník, s kučeravou hlavou ako Cigán, lenivo sa motal medzi stolíkmi. Tu a tam zavadil bokom o stoličku alebo stolík, mraštil tvár, brnčal si pod fúz ako ustatá jesenná mucha a gánil k stolu, kde sedeli ešte dvaja hostia. Nad nimi svietila plynová lampa plným svetlom. Aby im naznačil, že je už čas ísť domov a že i zajtra bude deň, postŕhal obrusy zo stolíkov. Keď to nepomáhalo, pozakladal stoly stoličkami a pozahášal nepotrebné svetlá. Otvoril oblok kvôli čerstvému povetriu. Sadol si obďaleč neho. Niekoľko ráz hlasno zívol, ťapkajúc si dlaňou ústa, a keď sa hostia ani na toto všetko nehýbali, zadriemal. Bolo počuť šušťanie tenkého, tichého letného dažďa v listoch gaštanov, ktoré stáli pred otvoreným oblokom. Svieže povetrie, idúce zvonku, miernilo sparno a riedilo husté povetrie.
Dvaja hostia pri stole tiež ako čo by boli zadriemali. Mladší, počerný, v nízkom slamenom klobúku na hlave, chudý, s ostrými črtami v tvári, s hrubou vrchnou oholenou gambou, s málo trčiacimi prednými zubmi, s medzierkou medzi nimi ako u hvizdáka, díval sa bezmyšlienkovite na stolík. Zavrzol medzi kolená paličku, a položiac na ňu ruky v letných žltých rukaviciach, ktoré sa hodili k žltkastým šatám a mašličke, chvíľami zhlboka vydýchol ako zo sna. Druhý, starší, asi štyridsaťročný, červenkastých vlasov, s bielou, trošku pehavou tvárou, s belavými hustými, hrubými fúzmi, visiacimi nadol, s čiapkou na hlave, v mäkkej farbistej košeli, bez kravaty, v zaškvrnených tmavých šatách, sedel vystretý a z času na čas odfukoval dym cigary. Pred nimi stála fľaša nedopitého vína a dva prázdne poháriky.
Od večera zakladali spolok, ktorému už dali i meno: Rovnosť. Ustálili v dlhom rozhovore, vyrátajúc najprv na prstoch, a keď im prsty nestačili, na papieri, že v takom malom meste, ako je Staré Mesto, na tých päťtisíc obyvateľov je veľmi mnoho spolkov a stále sa množia ako zajace, no, pravda, keď niet na nich „jágrov“. Tu máme červeného Sokola, belasého Orla, internacionálnu Telocvičnú jednotu, skauti kresťanskí a židovskí makabejci, turisti, trampi… Matica, Osvetový zväz, Zemedelská osveta, Vzdelávací krúžok, Slovenská liga… Keby len jedna liga!… Tu je Liga mierová, čo chce zahatiť vojnu. Tá ju zahatí! Liga Masarykova, Liga letecká, Liga protirevízna, Červený kríž, Biely kríž, Živena, spolok slovenských žien, Libuša, spolok slovanských žien, Záchrana, spolok pre padlé dievčatá… Nasledujú všelijaké druhy a krúžky, Katolícky kruh, Evanjelický krúžok, Krúžok filatelistov, šachistov, starých mládencov, futbalistov, tenistov, člnkárov, pestovateľov kaktusov… Potom vojsko: legionári praví a ľaví, slovenskí dobrovoľníci z roku 1918, slovenskí dobrovoľníci z roku 1919… Invalidi… Hasiči…
— Lovecký spolok, — zajasal starší po pomlčke.
— Kynologický spolok. Ochrana zvierat, — priložil mladší.
— Abstinentský zväz.
— Chevra Kadiša.
— Ber i politické sekretariáty.
— Tak Politický sekretariát strany ľudovej, lidovej, agrárnej, sociálnodemokratickej, národnodemokratickej, národnosocialistickej, národnej, komunistickej…
— Potom, čo stolík v krčme, to osobitná spoločnosť Čechov, Slovákov, Maďarov, Židov, rozličných straníkov, luteránov, katolíkov, verejných úradníkov, súkromných úradníkov, žobrákov.
Spoločne sa zhrozili, že jeden druhému je nepriateľom, jeden od druhého bočí ako zlodej. Ako čo by si skalu rozmrvil na drobné skalky a tie skalky sa ohraničujú, vrstvia, natierajú sa nacionálne, nábožensky, stavovsky, rasove, rodove, triedne, majetkove, stranícky a každá si myslí o sebe, že je lepšia, pevnejšia, stálejšia ako druhá… Ľudí treba premeniť na včely. Nech má každý svoj úľ, svoj súš, nech lieta a zbiera prášok z kvetov, nech napĺňa dieročky v súši medom, ale je potrebná jedna spoločná lúčička, na ktorej by sme sa všetci stretali, jednakými boli, seberovnými, kde by neboli nijaké spoločenské rozdiely, postavenie, zamestnanie, rod, strana, náboženstvo, rasa atď. Kde by boli všetci rovní. Toto sa prízvukuje. Kde by bola jediná podmienka vstúpiť na túto spoločnú lúčku: čistota charakteru. Na toto sa kladie dôraz. Táto spoločná, čistá a rovná lúčka by mal byť spolok, ešte jeden spolok ktorý by mal meno Rovnosť. Uzhovorili sa, že takýto spolok založia. Aby hneď demonštrovali za rovnosť, potykali si.
Rozdiel medzi nimi bol totiž podľa denných pochopov veľký. Starší, s čiapkou a vo farbistej košeli bol mäsiar Tolkoš a mladší v slamenom klobúku, komisár pri okresnom úrade dr. Landík. Podľa princípov, ktoré sa mali uplatniť v spolku Rovnosť, rozdiel medzi nimi nebol, hoci bol jeden učený a druhý nie, hoci jeden hádzal paragrafmi a druhý mäsom, jeden sekal rozsudky v priestupkoch, druhý bravčový bok v jatke, jeden kedy-tedy obúšil človeka a druhý vola. To je nie podklad, aby sa spoločensky rozlišovali. Jedným štrngnutím dvoch pohárikov pochovali molocha rozdielnosti. Keď to urobí celá staromestská spoločnosť, Rovnosť skvitne ako ružový ker na jar a v Starom meste nebude medzi ľuďmi nijaký rozdiel.
Po potykaní prešli i na dôvernejšie veci. Mäsiar začal hovoriť tajnostne, priložiac si k ústam dlaň, aby ho len komisár počul, že medzi jeho „kundšaftmi“ najradšej obslúži kuchárku Hanu, ktorá slúži u bankového direktora Rozvalida. Také krásne dievča. Veľmi sa mu páči. I za ženu by si ju vzal, ale „honor“ mešťana mu akosi nedovoľuje, aby sa k nej priblížil. Landík počúval, ale ho to veľmi nezaujímalo. Viacej hovoril o rozsudkoch, že je veľa priestupkov, má okolo päťsto nevybavených vecí, často nevie, kde mu hlava stojí, toľko je aktov, a že jeho šéf je veľmi prísny a pedantný človek, stále vypytuje od neho pracovnú knižku a robí do nej červenou ceruzkou rozmanité poznámky, otázniky a výkričníky. To zasa Tolkoša nezaujímalo.
Teraz mlčali. Nadišla tichá perióda pri kvaterkovaní. Nechcelo sa im už hovoriť, ani hýbať od akejsi zmalátnenosti. Iste si obidvaja mysleli, že by bolo lepšie doma pod paplónom. Len tá cesta keby nebola. Keby tak mohli preletieť a odrazu bez dvíhania, bez chôdze nájsť sa v posteli.
Čerstvé povetrie od obloka ako čo by ich bolo zobudilo. Staršiemu dohorela cigara. Vyfúkol ju a papierovú čutorku položil do bočného vrecka vesty.
— Poďme, — povedal, — nebudeme tu nocovať.
Odhodlane vstal a natiahol sa.
— Už som celý presedený. Chrbát ma rozbolel.
— Počkaj, — odporoval mladší, — dopijeme. I tak prší. Škoda by bolo vína. Sadni si, kým prejde dážď.
Zložil klobúk na stolík a začal si sťahovať rukavičky.
— Idem. Škoda noci.
— Spachtoš.
— Čoby, ale je naozaj škoda takto márniť čas. Sedíme tu od ôsmej, a vlastne nič sme nevyhútali, ako rozlámeme ľady našej meravej spoločnosti, aby sa rozkývala naša riečka. Bolo by treba na čelo Rovnosti nejakého významného človeka. Nejakého takého ministra alebo aspoň tvojho šéfa Brigantíka. My budeme prislabí. Nepotiahneme. Sám si povedal, že sme chamraď a že s nami to ťažko pôjde.
— Radšej čerta ako Brigantíka. Veď som ti povedal, že je to človek, ktorý má namiesto hlavy paragraf. Najlepšie by bolo, keby to vzal do ruky zámožnejší mešťan, ako si napríklad ty. Pristupovanie do spolku zo strany inteligencie by muselo ísť dobrovoľne, nie na nátlak.
— Ale veď si povedal, že sme len čižmy, hrnce, mydlo. Okrem remesla nič. Iba ak kus tej škvarky obrobiť. Že my nemáme pre také veci zmysel. A potom, my by sme ani neimponovali. Inteligencia by sa mala k nám znížiť. My sa nemôžeme k nej povyšovať. Nebol by dobrý náš farár?
Landík sa celkom zobudil a ohnivo prehovoril:
— Ten tiež okrem kostola nič, iba ak prejde do cintorína a najradšej desať ráz denne k Steinerovi na pivo. Jeho povolanie je i tak šíriť kresťanskú lásku a ľudskú rovnosť, ale myslí len na svoju širokú papuľu a veľké brucho. Napchávať sa. Jedenie, pitie, zárobok, groš — to je hlavné. Pre vyššie veci, ktoré nedonášajú na kuchyňu, je nemý, slepý a hluchý.
— Ako väčšina ľudí… Predsa by to mal byť inteligent, ktorý by viedol.
— Aká trúba, aký hrom by bol potrebný, — rozrečnil sa komisár Landík, — aby ste konečne pochopili, že ste vy páni a že od vás závisí všetko, nie od tých päťdesiatich „pánov inteligentov“, čo prišli sem, aby vám prisluhovali pravdu, administrovali vás, dane brali, liečili, učili, bránili pri súdoch a kázali o kresťanskej morálke. Štyritisíc vás je, a ich päťdesiat. Predsa vládnu. Vozia sa po nás ako po hradskej. A vy to necítite. Chcete byť naozaj nemou, chladnou, poslušnou hradskou? Len aby šliapali po vás, ťažké fúry vliekli, pľuli a smeti vyhadzovali… Vodou, prachom, blatom, kameňom, asfaltom chcete byť, len aby z vás, preboha, nejaká trávička, užitočná bylina nevyrástla… Taká rovnosť je potrebná pre vás, aby ste sa vzdelali, prišli k sebavedomiu, že ste vy sila a vláda… S farármi, náčelníkmi zakladať spolky rovnosti — práca daromná. Ako čo by si sad chcel založiť na skale.
Strmo hodil rukou a v myšlienkach sa tešil, ako pekne zarečnil. Premeral ostrým pohľadom staršieho, a keď ten nesadal, vstal tiež. Potiahol si bielu kvetovanú vestu, podupkal nohami, aby sa mu nohavice vyrovnali, vreckové uši pedantne vyhrnul, pred zrkadlom si položil klobúk na hlavu a napravil si bielu mašľu.
„Panák,“ myslel si Tolkoš, keď to videl, ale jeho odpor zmizol, keď Landík chlácholivo povedal:
— Tak hybaj! Nemusíš sa hnevať.
Podišiel k východu, otvoril dvere a pustil staršieho napred.
Von bola tma ako v rohu. Dážď neprestával, ale bol riedky a tenký. Svetlo v hostinci zhaslo, len čo vykročili. Spočiatku nebolo rozoznať nič. Len ďaleko, skoro na samom konci dlhej, rovnej ulice, blikala plynová lampa. Zašli pod široké strechy malých domov, aby nemokli. Landík strhol svoj klobúk a šiel holohlavý. Rozhľadeli sa v tme a rozoznali kontúry stromov pri ceste, drevené ohrádky okolo nich, budovy a obloky na nich, čnejúce telegrafické stĺpy a komíny na strechách. Landík hovoril, uspokojujúc mäsiara, ako čo by bol chcel prosiť za odpustenie, že práve tých drobných ľudí porovnával s hradskou a kameňom.
— Nemusíš sa hnevať. I ja som na tej hradskej kameňom. Nemôžem sa zdvihnúť, poletieť a poprebíjať chladné čelá. Čakám, aby ma niekto zdvihol a hodil.
— Vidíš, a ty od nás žiadaš, aby sme sami leteli, ty, inteligent. Niet hýbadla, to je to. Byť hýbadla, pohýbali by sme sa všetci.
— Ale v nás dvoch je myšlienka. Stará myšlienka, stotisíc ráz vyslovená, krvou zaliata, víťaziaca a zasa odkopnutá ako stará papuča. Oživotvoríme ju.
— Myšlienka! — zasmial sa mäsiar.
— Čo sa smeješ? — spýtal sa Landík a zastal. — Myšlienka je počiatkom všetkého. Kôstka, zrno, semeno. To je ten zárodok, z ktorého vykukne decko, narastie geniálny človek. My kôstku vezmeme, zasadíme, a uvidíš, že narastie strom. My myšlienku znova vyslovíme. To je začiatok všetkého. To bude rozum, čo dostane ústa a natrafí na uši…
Landík chytil Tolkoša pod pazuchu a šli ďalej.
— Ak v nás každom, — pokračoval Landík, opájajúc sa svojimi slovami, — bude jedna tá istá, vrelá, oduševňujúca myšlienka, len myšlienka, teda podľa teba nič, všetci židáci budú mať správne slovenské firmy nad obchodmi a budú hovoriť po slovensky, to len ad illustrandum vravím, a i ostatní päťdesiati inteligenti sa nám poklonia, alebo pôjdu v čerty.
Nahnevane dokončil a zamĺkol. Mäsiar vzdychol a smutne dodal:
— K myšlienke treba ducha i obucha, aby sa myšlienka realizovala, ale to je už ďalšia podmienka. Prvá požiadavka je, aby myšlienka jestvovala. Lenže jej niet. Aspoň nie je horúca a oduševňujúca. Ani v tebe jej niet. Preto som sa zasmial.
— Ako niet? Odpusť.
— Čoby bola. Ty si, ako každý inteligent, namyslený aristokrat. Len v teórii ste demokrati. V každodennom živote vám my smrdíme. To cítime a nemáme vo vás dôveru. Pravda je, že myšlienku treba vysloviť, ináč je nič, ale nielen vysloviť. Vysloviť sa dá všetko. Myšlienka musí mať korene v srdci. Keď je nie v srdci, nemá oheň. Nerozplamení nikoho. Nepresvedčí… Vidíš, i ty prídeš k nám, podlejším od seba, do namazaných krčiem. Podávaš ruku, vyslovuješ myšlienku, hovoríš, a my jednako cítime, že sa pretvaruješ, že nemôžeš premôcť pocit rozdielu medzi sebou a nami. Iste by si bol radšej v Centrálnej kaviarni a hľadel na dievku v kase alebo do ilustrovaných novín, cez oblok na ulicu z mäkkého fotela, ako sedel na tvrdej drevenej lavici v malej začmudenej krčme a díval sa na naše hrubé, vyrobené ruky, drsné dlane s mozoľmi, ošúchané kabáty, lacné čiapky, počúval naše naivné, sprosté reči, videl naše komisné maniere, ako chráčeme a pľujeme … Tebe je i toto, čo teraz vravím, pošlé a hlúpe … Tebe je s nami nepohodlne. Ty sa pretvaruješ. Veľkopanský sa spúšťaš medzi nás. My ti neveríme. Preto nás nevieš ani presvedčiť, strhnúť so sebou. Všetci inteligenti ste takí. My sme vo vašich očiach — pravdu si vravel — chamraď. Vaše myšlienky nevyrastajú zo srdca. Nemáte úprimné presvedčenie, nemôžete nikoho ani presvedčiť.
— Vy ste citlivý, aprehenzívny a namyslený národ, — prerušil Tolkoša Landík. — Kto ma núti, aby som chodil medzi vás? Chcem od vás niečo? Som ja poslanec, aby som potreboval vaše hlasy? Predávam účastiny, remeň, súkno, sadlo a či svine? Chcem byť azda direktorom vo vašej Ľudovej banke? Zbieram na niečo?… Aby sa s vami hneď objímal a bozkával! Ak nie, nafúkate sa. Mám také cigary fajčiť ako vy, musím mať rozdrapený lakeť na kabáte, musí mi zle prísť od riedkeho, jarmočného piva, musím pľuvať pod seba ako vy, aby som vás presvedčil a bol vaším priateľom?… Myšlienka ti nevyrastá zo srdca!
Pohrdlivo sa zasmial a zatiahol paličkou po spustenej plechovej roletni na dverách ktoréhosi kupca. Nepríjemný šramot sa rozľahol v tichej a tmavej ulici.
Priatelia Rovnosti došli pod plynovú lampu. Vo svetle bolo vidieť, že ešte mrholí. Starší vzdorovite zatíchol. Nechcel odpovedať na ponižujúce reči mladšieho. Landík čakal. Keď zbadal, že darmo čaká, podal mu ruku a spýtal sa ho posmešne:
— A čo Hana? Ty namyslený aristokrat. No?
— Daj pokoj, — povedal mäsiar ticho a ako čo by ho bolo striaslo.
— Veď si vravel, že sa ti páči a že by si si ju vzal i za ženu. Prečo sa jej nepribližuješ?
Mäsiar mlčal. Stál pod lampou a díval sa niekam do tmy ponad Landíkovu hlavu.
— No, — súril Landík, — povedz, veď sme priatelia a založili sme spolok Rovnosť, to znamená byt čestným, hovoriť si pravdu do očí a nevystatovať sa nad druhými… Hanu som videl. Je pekná a chodí v krajšom klobúku a lepšom kabáte ako hociktorá meštianska dcéra. Je čistotná, poriadna, možno, že si i niečo nagazdovala, ale ty jej peniaze nepotrebuješ, mäsiarstvo ti donáša a vždy bude donášať, lebo ľudia vždy budú mäsožrútmi. Máš okolo štyridsať rokov. Čo si ju nevypýtaš? Šla by za teba s radosťou.
— Pravdu máš, — zahundral mäsiar. — To je dobrý tromf, aby si zabil našu Rovnosť. Ty si viac ako ja, ja viac ako Hana, Hana viac ako chyžná, chyžná viac ako kravská dievka. Ja sa k Hane nesmiem približovať. Ľudia hľadia, a ja som predsa z predných mešťanov.
— Z márnivých, namyslených.
— Nie, ale z tých, ktorí dajú na honor.
Potriasol ruku Landíkovi. Chytro sa obrátil a zmizol v tme, ako čo by sa hanbil.
„Aký hlupák,“ myslel si Landík, idúc z kroka na krok opačným smerom. „On ma chcel biľagovať za namysleného inteligenta, a je sto ráz namyslenejší ako ja… Citliví, požadovační, namyslení ľudia. Treba s nimi zďaleka a zvysoka. Najnesúcejší stavebný materiál pre také Rovnosti. Dobre, že uzná, že som viac…“

2. Treba ukázať príklad


Len čo prišiel Landík domov a zapálil lampu, už mu niekto zaklopal na oblok. Boli tri hodiny po polnoci, keď je klopanie na oblok, ak človek neočakáva nejakú mladú Máliku, veľmi nepríjemné. Landík bol mravne, čistý a dievčenskú návštevu po polnoci, možno, že by si bol i vyprosil. Zaklopanie ním trhlo. Nevedel, kto to môže byť, a váhal, či má otvoriť. Predsa pristúpil k záclonám a odhrnul ich. Dlhšie trvalo, kým rozoznal tvár. Neveril vlastným očiam: v obloku bola Tolkošova tvár.
„Čo zas chce?“ durdil sa. „Pred štvrťhodinou som sa s ním rozlúčil a zasa je tu.“
Nahnevane otvoril krídlo obloka a vytrčil hlavu.
— Čo je? — opýtal sa s nevôľou. — Nemôžeš spať?
— Nehnevaj sa, že ťa vyrušujem. Malú radu chcem od teba, — zahovoril mäsiar ticho a chytro. — Spomenul si Hanu. Hovoril som ti, že sa mi páči a že by som si ju vzal i za ženu. Mohlo by to byť?
— To sa jej musíš spýtať.
— Ale kde, ako? Nemám skúsenosti.
— Nevojdeš dnu? Navaríme čaju.
— Nie, ďakujem ti. Už neprší a nechcem ťa unúvať. Poraď, tak nakrátko. Ty si čítal všelijaké romány.
Landík otvoril i druhé krídlo obloka a oprel sa o lakte. Radil žartovne. Nezaľúbeným je láska vždy komická.
— Daj jej najavo, že sa ti páči. Chodievaj s ňou na prechádzky, do biografu, do záhrady na pivo, na tanec, daj jej kedy-tedy darček, čo ja viem, na šaty, prstienok. Nemusíš ani hovoriť, že sa ti páči. Ona to už vycíti, a ty tiež, či by bola náklonná. To sa ti láska sama vypečie pri svetle očí ako sviečkovica na biftek, keď v sporáku horí. Dostanete chuť. Zažiada sa vám len jesť a jesť — jeden druhého. Preto sa vraví: išli sa zjesť od lásky. No, a dohovoríte sa. Nič prostejšie…
— Nie, nie, — zastavil ho mäsiar. — Rozdiel medzi nami je veľký. Ako som ti vravel. Hana slúži, a ja som z predných mešťanov. Naša rodina je stará. Môj starý otec bol tu richtárom a otec boženíkom, ja sám som v predstavenstve. To by veľmi bilo do očí. Všetci by sa smiali. Mne sa to samému vidí smiešne. Mäsiar a údenár, výborník, potomok vzácnej famílie Tolkoš sa vodí s kuchárkou!
— Mesaliancia, — zasmial sa doktor uštipačne. — Keď si ju vezmeš, bude pani majstrovou, pani výborníčkou, paňou obecného predstaviteľa. Kráľovskí synkovia sa zriekali trónu pre lásku. A trón, to bolo čosi viac ako údenárstvo. Zriekni sa i ty svojho honoru. Tam sme, kde sme boli pred polhodinou. A rovnosť nič?
Mäsiar si pritlačil sluchy prstami, akoby rozmýšľal.
— A nešlo by to inak? Pokojnejšie, tichšie, aby neklalo oči, a neurážalo sluch! Písomne napríklad?
— Ale to je spupnosť! — vzbĺkol Landík. — Ako nejaký Napoleon, keď poslal do Viedne Berthiera, aby vypýtal Máriu Lujzu a zosobášil sa s ňou v mene cisára… A k oltáru akože ju povedieš? Písomne? Či pošleš mňa?… Daj mi pokoj!
Chcel zatvoriť oblok, ale Tolkoš zachytil rám.
— Ak je to spupnosť, — povedal ostro, — tak i ty si spupný.
— Keby sa mne Hana páčila, ani chvíľu by som neváhal.
— Chodil by si s ňou do biografu, na tance?
Landík sa podíval na neho. Ako by mu bola akási veľká myšlienka osvietila hlavu. Chvíľku mlčal, potom povedal odhodlane, vážne a nahlas, aby Tolkoš dobre rozumel:
— Mňa do tvojej Hany nič. Nie som do nej zamilovaný, ale aby som ti ukázal, že vo mne niet pýchy, zajtra sa zoznámim s Hanou a budem ju odprevádzať od tvojej jatky až k domu direktora Rozvadila, kde slúži. Odprevádzať ju budem tak, aby to ľudia videli a pochopili, že je to schválne, zo záujmu, a nie náhodou. Tak budem robiť týždeň. Čo povieš na to?
— To neverím.
— Uvidíš — uveríš. Nebudem hrdý ani spupný voči Hane, ale budem hrdý a spupný oproti spoločenskej mienke, ktorá to bude odsudzovať. Nebudem sa hanbiť.
— Ale ju zahanbíš — Hanu. Ani nepôjde s tebou. Bude si myslieť, že bohviečo chceš od nej, a i ľudia hneď na zlé pomyslia.
— Ako bude, tak bude. Môj úmysel je čistý. Budem demonštrovať za rovnosť, proti tým múrom, ktoré ľudia medzi sebou nastavali. Presvedčím ju o tom. Len ty nebuď žiarlivý.
— Ani mi na um nepríde. Viem, že tá demonštrácia má svoje medze. Probuj demonštrovať do konca. Vezmi si ju za ženu.
— Ak sa mi zapáči, prečo nie? Ale daj mi ruku, že ma nebudeš prenasledovať svojou žiarlivosťou.
— Nebudem. Tu je ruka.
— Ešte jedno. Keď ťa uvidím, čo len raz, že sa ty prechádzaš s Hanou, to mi bude znamením, že si odhodil malomeštiansku pýchu, svoj vysoký honor, a ja odstúpim. Dobre?
— Dobre.
Podali si ruky a zaželali dobrú noc. Landík zavrel oblok.
Landíkovi ešte pod paplónom bolo smiešne na Tolkošovi, mäsiarovi, údenárovi, obecnom predstaviteľovi, výborníkovi, potomkovi starej, známej a povestnej rodiny v Starom Meste. Seká mäso, predáva za peniaze, denne sa zakrvaví, rád je, keď môže čím viac koštiaľov pridať, a jednako si myslí, že je vyššie postavený ako ten, čo to mäso uvarí alebo upečie, hoci za mzdu. Slúži kupujúcemu obecenstvu, zalieča sa kuchárkam, aby u neho kupovali, a predsa sa mu zdajú nižšími tvormi, azda preto, že slúžia len jednému pánovi.
Sfúkol lampu. Dlho myslel na Tolkoša a s ním na všetkých írečitých malomešťanov… Samá skala, skala, skala… Železným kladivom ich obúšiť… Preraziť tvrdý kruh ich kamenných hláv, aby sa z nich nejaký užitočný kúštik odlúpil… Myšlienkou by si ich darmo osvecoval a darmo lial na nich prúd najznamenitejších slov. Ani sa nehnú… Praľudia… Ale či sú lepší inteligenti?
Doktor si predstavil samé ohnivá, osobitne stojace, jedno do druhého nezapadajúce a chvastajúce sa vo svojej osobitosti a izolovanosti, bojujúc so sebou, namiesto aby sa pospájali a skovali v mohutnú reťaz, ktorú by nik nepresekol.
„Zademonštrujem, rozhodne zademonštrujem,“ utvrdzoval sa vo svojom rozhodnutí, a v myšlienkach, ako to urobí, zaspal.



3. Demonštrácia za rovnosť


Ráno bolo krásne, májové. Slnko už osvecovalo jednu stranu námestia, druhá polovica bola ešte v tôni. Ľudia v malých skupinách postávali okolo veľkého, sčernetého kostola. Čakali na malú omšu. Boli to zväčša takí, čo nemali čo robiť v poli. Predavačky za chrbtom chrámu pražili čierne klobásy a jaternice. Ich vôňa plnila blízke okolie. Bol tržný deň. Cudzí sedliaci prichádzali do mesta za svojimi nepríjemnými povinnosťami, či na súd, či na daňový úrad, do banky — platiť alebo na trhu, v sklepe čo-to potrebné nakúpiť, a zasa len platiť. Zastavovali sa, nazerali do pekáčov, ďubali prstami do mastných pečienok, jednali sa a pochutnávali si. Niektorí už uspeli po mastných raňajkách zájsť do krčmy a vypiť si.
Pred Tolkošovou jatkou už bolo dosť slúžok a kuchárok. Tisli sa pred malým oblôčikom a súrili „pána majstra“, aby im mäso čím skorej dával a odbavil ich.
I Hana bola medzi nimi. Vynikala štíhlou, plnou, nie tučnou, pevnou postavou. Po pansky oblečená, len bez klobúka, holovlasá, s veľmi bledými vlasmi so zvitými vrkočmi na tyle. Jemná, podlhovastá biela tvár s ružovou priesvitnou kožou. Robila dojem mladej panej, ktorá si sama prišla vybrať mäso, aby mäsiar hocičo „nenakydal“ a nedal samé kosti. Veľké belasé oči boli okrúhle, s výrazom smutným, skoro trpkým, len tenké husté obrvy, zdvihnuté k sluchám, dávali tvári čosi šibalské, veselé. Keď sa jej tvár smiala, oči sa zúžili, obrvy vyhrnuli a celá tvár sa stávala bezstarostná, detsky veselá, samopašná a jasná, skoro šťastná. Plné, svieže pery sa roztvorili; vrchná, hodne užšia, potiahla sa k malému, rovnému a tenkému nosu, spodná, hrubšia, stenkla a markantný výrez jarčeka pod nosom sa stratil a tým i celá dievčenská prísnosť a nedotknuteľnosť.
Tolkoš, keď ju zazrel, ako obyčajne, sa potešil. Stával sa zhovorčivejší, hlasnejší a obratnejší, chytrejšie sekal mäso, vážil a dával. Dnes jeho veselosť trvala krátko. Pomyslel si na komisára, že sa ju strojí odprevadiť, a zachmúril sa. Odbavil, ako mohol, chytro kupujúcich, aby potom mohol zadržať Hanu a pozhovárať sa s ňou. Keby sa nebol bál, že sa prezradí pred ostatnými dievčatami, iste by ju i do jatky zavolal. Už mu bolo na jazyku, že jej povie, aby si sama prišla vybrať mäso dnu do jatky, ale zbadal neďaleko čižmára Jakuba s červenými vlasmi, veľkého klebetníka, prehltol slovo a obslúžil Hanu ako inokedy. Hane sa jednako videlo, že sa „šiple“. Podurila ho:
— Nože ma odbavte, pán Tolkoš. Pán komisár ma čaká.
— Aký komisár? — začudoval sa, ako čo by o ničom nevedel.
— Pán komisár Landík.
Ukázala košíkom na ulicu, kde svietilo slnko. Landík skutočne tam stál, neďaleko uličnej lampy, oblečený do čierneho, v mäkkom čiernom klobúku. Opretý o paličku, díval sa na jatku. Ešte i malú fialovú astru mal v kabátovej dierke.
— A čo ty máš s pánom komisárom?
— Ja nič, ale on, že mi má niečo povedať.
— Čože ti on má povedať?
— Že vraj čosi veľmi vážne.
— Páčiš sa mu. Zalieča sa ti, — zaintrigoval mäsiar.
— Dnes som sa po prvý raz s ním zhovárala.
— No, len pozor na srdce!
Sklonila hlavu. Podívala sa na konce svojich črievic. „Prečo mi to hovorí?“ myslela si. Nebolo to nič také, že sa jej Landík dnes ráno poklonil a oslovil ju, aby odpustila: má jej niečo vážne povedať, že ju počká, keď pôjde domov. Ani zvedavosť ju netrápila. Vedela, že je to len tak, z huncútstva. Ju páni neraz oslovili a chválili do očí aká je obratná, aká pekná, ale to bývalo také, ako keď človek zastane pred pekným obrazom, aby sa mu lepšie prizrel, a vydá zo seba zvuk pochvaly: zbadá, že je obraz drahý, vie, že ho nemôže kúpiť, a ide ďalej.
Páni to už vybadajú, čo možno dosiahnuť a čo nie medzi dievčatami. Hana sa im videla tiež veľmi drahá. Obmedzúvali sa teda na pohľad, na pochvalu, a šli svojou cestou. Tak to bude i s pánom komisárom a s jeho vážnou rečou.
— Dajte mi už mäso, — súrila. — Musím sa ponáhľať.
— Veď on počká, — smial sa trpko mäsiar.
Hneval sa na ňu, že sa tak ponáhľa a neváži si rozhovor s ním. To je predsa vyznamenanie, keď sa on s dievčaťom púšťa do dlhších rečí. Času je dosť.
Červený Jakub sa obrátil a pošiel k jatke. Tolkoš podal mäso a Hana odišla. Jakub zašiel za kostol. Mäsiar, zvedavý, čo sa bude robiť, pustil sa za Hanou. Na rohu ulice zbadal, že má veľmi zakrvavenú zásteru, rukávy na košeli a ruky. Vrátil sa naspäť do jatky, chytil i topor na sekanie mäsa a zaťal ním do bukového kláta. Hnevalo ho, že Landík predsa len odprevadí Hanu. Bohvie, čo jej nahovorí, a ešte ju pomýli.
Landík išiel s dievčaťom, ako čo by panskú slečnu odprevádzal. Zdvorilo sa jej poklonil, povedal svoje meno, že je úradník pri okresnom úrade, a tituloval ju slečna. Poprosil o dovolenie, aby ju smel odprevadiť.
— A načo? Zájdem i sama, — nevidelo sa Hane, — ja sa musím ponáhľať. Čo ste mi to chceli povedať?
— Že si vás ctím.
— Ďakujem. A potom?
— Trošku prejsť sa s vami.
— To si vyberte seberovnú.
— Vy ste mi rovná.
— Nie. Len choďte svojou cestou. Zato ste ma nemuseli pristavovať. Nie som slečna, — odporovala Hana, nie urazená, ale skôr nastrašená.
Landík sa nedal odbiť. „Je to sprosté takto sa natískať,“ myslel si, „ale čo by povedal Tolkoš, keby som hneď ustúpil?“
— Vy ste v mojich očiach slečna. Či je takýto titul len pre advokátske dcéry? Skôr patrí tým, ktoré statočne pracujú ako vy. Nie sme modlári, aby sme sa klaňali bohyniam v klobúkoch a kožušinách. Verte mi a dajte mi ruku.
Nepodala. Landík išiel s ňou. Bol v zmätku. Nevedel, o čom má hovoriť. Vravel dve na tri, len aby nemlčal. Hana čušala. Videlo sa mu, že je rozvalidovský dom ďaleko a že idú pomaly. Najradšej by bol preletel priestor. Stopoval pohľadom, či mimoidúci nehľadia na nich podozrievavo, s úsmevom alebo posmechom, či sa nezastavujú a neobracajú za nimi. Nezbadal nič podozrivé a upokojil sa… Konečne je to nie nič neobyčajné, dokazoval si v duchu… Ide úradník s kuchárkou od Rozvalidov. Čo si môžu pomyslieť? No, nejaká miestna okuláta, dievčaťa sa spýtal, kde je to, no, a vedie ho na miesto, na ktoré sa spytoval.
Pri bráne zdvihol klobúk. Neosmelil sa nastrčiť svoju ruku, aby ju Hana zasa neodmietla. Len povedal:
— Do videnia zajtra… Podajte mi ruku.
— Len choďte, — odvrkla. — Dajte mi pokoj.
Mrzelo ju, že ešte i do brány ju odprevádza. Bezočivý akýsi pán. Len aby niekto nevyšiel z domu, aby ju tu nevideli s cudzím, a okrem toho ešte s pánom. Chcela sa ho čím skôr striasť.
— Teda nie do videnia?
— Nuž, do videnia.
— Ruku mi nepodáte?
Podala a hneď si ju i vytrhla. Vybehla hore schodmi.
Vyšiel na ulicu. I jemu sa uľahčilo, že je po odprevádzaní. Nepríjemné bolo, keď si pomyslel na zajtrajšok a potom ešte na päť takých prechádzok. S dnešnou prechádzkou nebol spokojný. Utekali ako zlodeji. Vravel, že si ju ctí, a pritom tŕpol, že ho niekto zo známych uvidí. Keby si ju naozaj ctil, netŕpol by. Nehovoril pravdu. To bolo iba kvôli rozhovoru. Demonštroval za rovnosť? Nedemonštroval, lebo cítil rozdiel. Nik neuverí, že to, čo dnes urobil, urobil len z úcty k nej, k spolublížnemu, k človeku. Sám pochyboval o tom. I ona i druhí si iste pomyslia: „Demonštrácia za rovnosť? Somárstvo! Skôr nízke, mrzké zámery, vášne.“ Neuverí ani Tolkoš. Chcel ukázať príklad Tolkošovi? Neukázal, lebo sa hanbil zaň. Taký je ako namyslený „honoracior“. Sám cítil svoj honor. Fuj!
Nespokojný prišiel domov, aby sa preobliekol do úradu. Bol by sa vyzauškoval, že sľúbil takú hlúposť, keby to bolo osožilo. Lenže dal ruku Tolkošovi. Dohovor je dohovor a charakter je charakter. Od svojho predsavzatia nemôže odstúpiť. Neodstúpi. Čo si zaumienil, vykoná.
Bolo ešte dosť času do úradu. Hodil sa na diván. To bolo jeho miesto na rozmýšľanie. S cigaretou v ústach, fúkajúc dym do povaly, uvažoval, že vlastne už ukázal Tolkošovi príklad. Treba ho len nahovoriť, aby to isté urobil, čo on, a nebude sa viac musieť nútiť do takých nepríjemných prechádzok… A ak sa bude i naďalej zdráhať?… Prechádzky treba ideovo odôvodniť… Začali sa mu v hlave rojiť axiómy… Čím je kto inteligentnejší, tým je schopnejší zohnúť sa k najprostejším tvorom a nájde v nich pôvab a záujem, neprístupný tupým a sprostým… Prostota a skromnosť je už sama v sebe múdrosťou života… Čím je kto učenejší, tým je prostejší; čím je prostejší, tým je múdrejší, bohatší a veselší…
Cigareta mu dohárala. Hľadal očami popolník. Bol na stolíku a vstávať sa mu nechcelo. Zmliaždil oheň prstami a hodil cigaretu k peci, oblizujúc si popálené prsty.
„A ak sa popálim,“ snoval svoje myšlienky, „nech. Hana je pekné dievča. Trošku spurná, ešte divá. Bolo by zaujímavé skrotiť ju a presvedčiť, že moje úmysly sú čisté… Ale to potom nesmiem brať ako úlohu, ktorú chcem čím skôr spraviť, aby som si vydýchol a bol zasa slobodný…“
Skočil z divána.
Rozhodol sa, že sa nebude spravovať podľa hlúpych. Nech sa hlúpi spravujú podľa rozumných. Vyhubí pýchu tried. Aspoň v sebe ju zničí. Ak sa bude treba premáhať, premôže sa…
Čo si zaumienil, i vykonal. Hanu skutočne odprevádzal každé ráno. Spočiatku bola chladná a plachá ako prvý raz. Mračila sa, odvracala hlavu a bežala, akoby ju naháňali. Landíka nepočúvala. Na jeho otázky neodpovedala. Probovala, že ukáže hnev. Sťahovala obočie, gánila, hádzala plecami, premerala si ho od hlavy po päty, odvrávala urazená alebo zanovite mlčala. Bez slov dávala najavo, že sa jej „pán doktor“ ani trošku nepáči, ba že je jej nepríjemný, až odporný. Landík vytrval. Nechcel zbadať Hanino odmietanie. Šiel popri nej a hovoril, hovoril, čo mu prišlo na um. Slovami chcel zahlušiť, čo sa v ňom vzpieralo proti jeho konaniu. Na štvrtý deň stala sa Hana smelšou. Obrátila celú tvár k nemu a spýtala sa ho:
— Čo vy so mnou chcete, pán doktor?
— Prostá vec: páčite sa mi.
— Prečo práve ja?
— Nechcem vás do očí chváliť.
— A čo chcete odo mňa?
— Vašu dôveru.
— Načo vám je moja dôvera?
Landík rozmýšľal, čo jej má povedať. Filozofovať o rovnosti? Či jej oznámiť, že ukazuje príklad Tolkošovi? Nie. To by bolo zdĺhavé a nie jadrné. Mal by povedať niečo pekné.
— Chcem si vás získať za priateľku, — povedal a hneď sa chytil za nos.
Mať priateľku znamenalo v tie časy práve čosi samopašné, nepekné, až nemravné.
— Viete, — opravil sa, — som taký opustený vrabec a hľadám bezpečnú vetvu, na ktorej by som sa mohol pokolembať.
To bolo ešte nepeknejšie. Keby Hana bola bývala prefíkaná, bola by si to vyprosila. „Tak,“ bola by si myslela, „vy sa chcete na mne kolembať? Ja mám byť len takou akousi halúzkou pre kadejakého vrabca?…“ Lenže Hana bola čisté dievča. Jej sa to páčilo. Myslela si, že jej Landík vyznáva lásku. Zružovela. Landík hľadel na ňu s úľubou. Chvíľku čakal na odpoveď.
— Počujte, ja vám to vysvetlím, — pokračoval, keď odpoveď neprichádzala, pričom si očistom hlasno odkašľal a vytiahnuc šatôčku z vrecka, priložil si ju k ústam, aby uvážil, čo jej to má vlastne povedať — A nemohli by ste, slečna Anna, vyjsť z domu na prechádzku? Sadli by sme si na lavičku, hoci v mestskej záhrade. Tam by som vám všetko vysvetlil.
Sám sa zľakol svojho návrhu. Ak ho prijme, bude sedieť večer s ňou na obdiv sveta. Tŕpol, čo povie. Hana pomaly a záporne pokrútila hlavou.
— To nie, čo by povedali?
— Kto?
— Ľudia.
„Čo by povedali, čo by povedali? To je celá morálka dievčat. Ony sú ochotné na všetko, ale čo by povedali iní. Ak nás nik nevidí, dobre, ale ak nás niekto vidí, nie, nie, nie!“ myslel si Landík a nahlas povedal:
— Vidíte, to je tá nedôvera. Vy si teraz myslíte: „Čo budem vysedávať s cudzím, poloznámym človekom? On chce len zábavu, samopaš.“ Celkom iste sa mýlite.
Čušala.
— A kedy máte vychádzky z domu? — dobíjal Landík.
— Každú druhú nedeľu.
— Veru málo. Kam chodievate?
— Sedím i vtedy doma. Čítavam.
— Vy čítavate? — čudoval sa. — Čo?
— Knižky.
— Aké?
— Rozprávky. Prostonárodné povesti o Matejovi, Zlatovláske, Loktibrade, Či je pravda na svete, o Jankovi Hraškovi. Pán kaplán mi ešte doma daroval túto peknú knižku. Tú čítam.
„Zázrak,“ myslel si, „slúžka číta knižku, sedí doma, nikam nevyjde, i keby mohla. To som ešte nepočul.“
Hana odrazu narástla v jeho očiach.
— A páčia sa vám?
— Páčia. Ale som už všetky poprečitovala.
— Zajtra vám donesiem, — ponúkol s radosťou.
Potešilo ho nielen to, že dievča číta, ale že sa našlo spojivo medzi ním a ňou. Kniha bola kedysi znamenitým mostíkom medzi dvoma hlavami a srdcami. Po tom mostíku veľmi ľahko prechádzali nielen myšlienkové svetlá, ale i srdcové plamienky.
Skoro každý ženský román sa knižkou začínal a knižkou končil… Pozriže, pozri? Ten mostík dosiaľ nespráchnivel.
— Mám mnoho knižiek. Donesiem vám. Áno?
— Prosím.
Pri bráne mu už sama podala ruku. Landík ju s radosťou chytil a priateľsky prichlopil i druhou.
— Najlepšiu vyberiem.
— Ale naozaj?
Pozrela mu zasa rovno do očí, teraz už s úsmevom. Landík sa na ňu díval. Jej tvár sa stala jasná, otvorená a mäkká, detsky šibalská. Prísnosť nijaká nebola. Oči iskrili a svietili belaso ako bledá nevädza.
— Iste… Majte sa dobre, slečna Anna.
— Urobte si uzlík na šatôčke.
— Netreba. Nezabudnem.
Hana pred schodmi pokývala mu ešte raz hlavou. On nadvihol klobúk vysoko nad hlavu a potriasol ním. Bol uradostený, že Hanina meravosť konečne popustila a rozhovor s ňou išiel hladko a príjemne.
Teraz sa mu videlo, že „demonštrácia za rovnosť“ bude ľahká, zaujímavá, vábiaca. Škoda by bolo ďalej nedemonštrovať; možno, že by i smutno bolo tak naprázdno chodiť — bez Hany.
„Aký klenot, aký krásny klenot,“ oduševňoval sa. „Predsa je len lepšie dívať sa nadol ako hore. Hore je krásne, ale dolu ešte krajšie. Hviezdu nesnímeš, klenot môžeš zodvihnúť. Hriech by bol, keby sa také dievča dostalo Tolkošovi.“

4. Intrigán


Doma dlho stál pred svojou knižnicou a cez sklo pozeral na nápisy knižiek. Vyberal niektoré a čítal odseky. Tak sa mu videlo, že sú všetky písané vysokým štýlom. Hana neporozumie Vajanskému. Ani v Kukučínovi nenájde pravý pôžitok.
„…Druhý východ je arci heroický…“ čítal si nahlas z Vajanského, „ale ja, ako bohém, mám právo radiť bohémske spôsoby…“ Odložil. Vzal Kukučína a čítal: „…Šora Anzula skočila, z oka jej šibe plameň, v tvári jej horí rumenec. Každá výčitka rozvažitého težaka ju šibe…“ Odložil. Vyňal Žarty a rozmary od Laskomerského. „Aby učený a neučený svet vedel, z ktorých punktov zeme toto zatmenie, už či cez koštiale luciové, či cez zadymené sklá najdokonalejšie vidieť možno, zhotovené boli zemevidy, na ktorých cez tie punkty čierne hrubé čiary od jedného rohu mapy k druhému popreťahované boli…“ Tomu neporozumie. Do ruky sa mu dostal Sládkovič.


„Mladosť, otčina horiacej túhy!

Mladosť, vrelých citov skala!

Mladosť, ty obraz nádejnej dúhy!

Mladosť, ty lásky Valhala!…“




Krásne, ale je to nie pre Hanu. Bude si myslieť: „Aká horúca túha? Petrolej horí, v sporáku horí, zápražka môže prihorieť, masť môže horieť na platni, ale že by túha horela? Ak horí, celá otčina sa chytí a ľahne popolom… Od vrelých citov sa človek iba popáli… Ako môže mať vrelé city skala, a skala je skala, a nie mladosť… No, ďakujem, ak má byť moja mladosť dúha…“
Landík sa usmial a rozhodol: Nie. Pri Hviezdoslavovi hodil rukou:


„Jak labuť kviľbou naplňuje dni 

a osŕka a v sebe samej šuká…“




To už skôr azda Janko Kráľ, Samo Chalupka, Botto.


„Žili ste, kolosi sveta,

kto by to mohol zatajiť?…

Povedz nám, väzeň náš, 

povedz nám: kto si ty? 

A čo si tak ťažko 

k tej skale pribitý? …

Slnko v zlatej kolíske nad horou umiera, 

hlucho, temno na vzchode jak vprostred cmitera.

Obloha v ťažkom smútku až k zemi sa zhýna 

sťa mať biedna nad rakvou jediného syna…“ 




Všetky diela, čo mal, boli podľa jeho mienky písané pre vzdelaného človeka… S poéziou nezačne. Taký poet všetko prekrúti… Kedyže slnko umieralo, a to ešte v zlatej kolíske?… O tých mladých ani nevraviac. Tým sa kolená podobajú umrlčej lebke, nebo hlave a mesiac kňazskej tonzúre… Pre koho tí ľudia píšu? Malo by sa písať aspoň pre dva milióny čitateľov, a oni píšu pre päťsto, i to ťažko. Literatúra má byť zrozumiteľná a zaujímavá pre všetkých. Dá sa predsa písať o najprostejších veciach i zrozumiteľne i zaujímavo, a pritom tak, aby to malo i umeleckú hodnotu. Veľké národy si môžu dovoliť písať prepychove, pre hŕstku vybraných ľudí, ale keď je celý národ hŕstkou, nech sa páči písať pre celý národ, lebo i tí, čo ešte čítajú, prestanú čítať.
Medzi takýmito úvahami naďabil na Tolstého rozprávky. „Dvaja pútnici“, „Čím sa ľudia živia?“, „Pustíš oheň — nezadusíš“… To bolo jasné. Zaradoval sa a šuchol knižku do vrecka, aby nezabudol a aby sa mu Hana naozaj nevysmiala, že je zábudlivý.
Podvečer vyhľadal Tolkoša v jeho byte. Bola to veľká, ale nízka izbička s prehnutými drevenými hradami, vápnom bielená, s jednou železnou posteľou, železným umývadlom a nezafarbeným stolíkom, okolo neho tri hrubé, ťažké stoličky. V stenách boli povbíjané klince. Na nich viseli rozličné veci, špinavé uteráky, zástery, kabát a klobúk. Červačou rozrytá, ničím nepokrytá dlážka. Malá olejová lampa zapáchala a smrad oleja miešal sa so smradom lacného tabaku.
Tolkoš bol zámožný, a takáto chudoba so zlým vzduchom zdala sa Landíkovi akoby schválna. „To zo skúposti,“ myslel si. Na stene nijaký obrázok. Po knihe, novinách ani stopy. Len za priečnou hradou trčali ožltnuté staré papiere. Na stole ležal veľký, tabakom nabitý mechúr, pri ňom naklonená fľaštička atramentu, podložená zápalkovou škatuľkou.
Mäsiar mal na hlave čiernu hodvábnu čiapku so strieškou a fajčil z fajky na dlhom pipasári. Bol v papučiach, bez kabáta a zástery. Písal čosi na belasom papieri.
Keď vstúpil Landík, hodil papier do zásuvky stolíka.
— Čo to praceš? — spýtal sa ho po pozdrave.
— List som písal sestre, — nevrlo odpovedal Tolkoš.
Na čele a na lícach ukázali sa mu červené škvrny. Zložil čiapku a ponúkol Landíka, aby si sadol. Landík si sadol s klobúkom a paličkou v ruke.
— A ty si sa ešte neosmelil? — Začal hneď o Hane.
— Ani sa neosmelím, — zahundral Tolkoš.
— Prečo?
— Všetci „kundšafti“ by ma opustili.
Landíkovi sa plecia zatriasli od smiechu.
— Že držím na svoj „honor“, nemusíš sa smiať.
— Ešte vždy tá stará nôta… Počuj, ten tvoj „honor“ mi začína byť podozrivý. Nie je to zo skúposti alebo lakomstva? Ty si ten mäsiar, ktorý sa preto neženil, lebo ako mládenec mohol vábiť všetky dievky, a tým ich držal pri svojej jatke. Tak hútal, že keby si z nich vybral jednu za ženu, ostatné by prestali u neho kupovať. To sú tí tvoji „kundšafti“. Ty si ten mäsiar… Veď je to zelenina, čo rozprávaš. Čo koho do toho, s kým sa prechádzaš? Hlavné je dobré mäso, a „kundšafti“ ťa neopustia. Ešte povedz, že by ťa náš úrad potrestal pre nečistotu, ak budeš chodiť s Hanou. Ja som ti príklad ukázal. Môžeš ma nasledovať. Hana je celkom pekné, obratné, múdre a milé dievča. I číta. Nesiem jej knižku.
Tolkoš sa zachmúril. Medzi jeho obočiami sa ukázal hlboký, neprívetivý, prísny zárez. S hurtom vstal od stolíka, odložil fajku do kúta a zas si mlčky sadol k Landíkovi. Hľadel dolu hodnú chvíľu, akoby rozmýšľal o niečom. Potom, nepozrúc na Landíka, zachrčal:
— Nezmýšľaš počestne s tým dievčaťom.
— No počuješ? A prečo?
— Za ženu si ju nevezmeš.
— Nie.
— Nuž teda.
— Čo teda? Zabudol si na náš dohovor? Tvoju hrdosť chcem zbiť, aby si sa osmelil. Aby „hrdý pán mäsiar“ mohol s kuchárkou chodiť, bolo mi treba ukázať, že ja, „doktor práv“, sa za Hanu hanbiť nebudem. Podľa dohovoru: ešte tri razy, alebo ráč hneď nastúpiť a ja odstúpim.
— Ešte tri razy, — zasmial sa Tolkoš núteným smiechom. — Keď jej hlavu pomútiš, aby som ja šiel chytať myšlienky za teba. Po doktorovi ja — mäsiar.
— Ty so svojimi tisíckami a poctivým remeslom ako „honoracior“ ma ľahko vyhodíš zo sedla, malého štátneho úradníčka. A do sedla som ešte ani nesadol… Vravím ti, nastúp hneď. Ak ťa uvidím s ňou na ulici zajtra, stratím sa a s Hanou neprehovorím ani slovíčko.
— A ak ma neuvidíš?
— Pokračujem.
— Dievča si namyslí, ako potom budem môcť ísť ja?
— Dievčatá sú zábudlivé, keď majú náhradu. Veď ja jej to vysvetlím.
— Nevysvetlíš. Ty si učený. Si úradník. Si pán. Dievčatá dávajú svoje životy, len aby sa mohli popanštiť. Ale ja dobre šípim. Ty sa sám chytáš. Dievča sa ti páči. Prestaň s ňou kvôli sebe.
Landíkovi pri týchto slovách prišiel na um dnešný Hanin smiech a ako sa mu páčila po ňom. Klamal by, keby povedal, že sa mu nepáči.
— Keby si nehorel, bolo by ti jedno: nechať vec tak dnes alebo zajtra, — dôvodil mäsiar.
— Ty žiarliš! — vykríkol Landík a vstal. — Keby si nežiarlil, bolo by ti jedno, či zakončím dnes alebo zajtra. Ja sa držím dohovoru. Vyhoď svoju sieť hneď, a ja prestanem byť rybárom.
— Sieť nevyhodím, — nadurdil sa Tolkoš. — Rybárom nebudem. To nechám pre teba. Ty lovíš do siete. Ale vieš čo? Postarám sa, aby tá tvoja sieť dostala dieru. Ryba ti vykĺzne.
Vravel rozčúlene, prísne, sekano. Prízvukoval každé slovo. Vstal. Prešiel k obloku a zasa vzal fajku, pritlačil prstom nedohorený tabak, vyňal zápalky, potriasol škatuľkou a chvejúcim sa hlasom doložil:
— Nemôžem trpieť, aby zavádzali naše dievčatá kadejakí doktori. Pomútia hlavu. Využijú. Pokazia dobré meno, a nechajú tak. Potom povedia, že „demonštrovali za rovnosť“.
Pohrozil dlhým pipasárom. Landík vzplanul:
— Aké „naše“ dievčatá? Je Hana azda tvoja? Dievča je ničie, lepšie povedané: toho, koho samo chce. A teraz už uvidíme, čie bude, či „kadejakého doktorovo“, či kadejakého hlupákovo, mäsiarovo.
Pobúchal po dlážke paličkou a dodal:
— Ryba mi neujde. Aby si vedel, neujde. Ty môžeš vola obúšiť, na to máš dosť sily, ale moje siete trhať si prislabý.
Odišiel nahnevaný.
„Je to len ťulpas… Kadejaký doktor!“ urážal sa v duchu a slina mu niesla nenávisť na jazyk. Musel si odpľuť od srdca.



5. Nepríjemnosti


Na druhý deň nepremeškal odprevadiť Hanu. Okrem takzvanej a pochybnej demonštrácie za rovnosť mal na to ešte dve príčiny: odovzdať sľúbenú knižku a nahnevať Tolkoša, ktorý už žiarlil síce, ale v ktorom „honor“ mešťana — mäsiara premáhal zamilovaného človeka, preto zostával len ďalekým, ale zato tým pozornejším a žiarlivejším pozorovateľom. Bola i tretia príčina, ktorá sa vtedy nedala dobre rozoznať. Môžeme ju nazvať silným záujmom o dievča ako dievča, alebo i láskou, pravda, dosiaľ slabou a plachou ako motýľ.
Keď sa k nej pripojil, išla už domov s mäsom a nakúpenou zeleninou. Belasé perkálové šaty s vystrihnutým hrdlom jej znamenite pristali k bledej tvári a svetlým vlasom. Bola veselá. Smiech jej neschádzal z líc. Keď sa zasmiala, tvár si skláňala a dvíhala. Pozerala ponad plece na doktora, čo bolo koketné a detsky naivné.
Obdivoval ju, ako čo by ju po prvý raz videl. Len dnes zbadal, že má šiju zriedkavo peknú, nie tučnú, mäkko splývajúcu, s málo mäsitým chrbtom a plecami. Jej ramená v krátkych rukávoch neboli hrubé, ani svalnaté, ale dievčensky okrúhle a tvrdé. Jej ruky malé s trošku krátkymi červenkastými prstami. Na ukazováku mala prsteň s veľkým červeným kameňom. Mohol to byť rubín, mohlo byť i červené sklíčko. Cifrované rytiny na zlate prezrádzali, že je to skôr prsteň cenný ako jarmočný. Len na chvíľku upútal jeho pozornosť, i to len natoľko, prečo ho dosiaľ nevidel na Haninej ruke, či ho nenosila, a len dnes si ho vzala, či ho nosila, a len on ho nezbadal.
Kráčal hrmotne vedľa nej, jeho podpätky klopkali na dlažbe. Hanina chôdza bola tichá. Jej krok bol dlhý a plavný v lacných, gumou podbitých žltých poltopánkach s nízkymi podpätkami. Nevedel potrafiť do kroku, aby šli rovnomerne. Odhodlala sa i na posunky. Boli tiež zdĺhavé a okrúhle. Košík s mäsom, reďkovkami, cibuľkou a mrkvou mu bol raz pod nosom, raz ďalej od nosa, raz nižšie, raz vyššie. Druhou voľnou rukou si chytala raz čelo, raz naprávala vlásničky vo zvinutých vrkočoch, raz ju pchala do vrecúška na šatkách.
Hana sa Landíkovi páčila. Silou-mocou chcel vybadať jej pôvod na posunkoch, či sú nie drevené, krátke, trhané; na smiechu, či je nie veľmi hlasný, rehtajúci; na chôdzi, či nekladie nohy koncami dnuka; na reči, či je nie sprostá, ale čím viac hľadel na ňu, tým väčšmi sa presviedčal, že na dievčati niet nič hrubé a nepekné. Naopak, všetko mu bolo príjemné, pekné, ľahké a jemné, ako u hociktorej panskej slečny.
Dievča inštinktívne cítilo Landíkove myšlienky. Uverilo v duchu, že sa mu páči a že ju len preto odprevádza, lebo je v jeho očiach pekná. Bdela nad tým, aby sa mu niečím neznepáčila. Dnes jej už lichotilo, že ju „doktor“ odprevádza, a nevidelo sa jej to čudné. Rozmýšľala doma a prišla na to, že keď sa kráľovičovia zaľubujú do chudobných dievčat, tým skôr sa môže zaľúbiť taký „doktor“ do nej, a doktor je predsa menej ako kráľovič.
Vytiahol z vrecka Tolstého povesti a podával dievčaťu, keď spozoroval, že proti nim ide jeho šéf v úrade, okresný náčelník Brigantík. Šedivý, okolo päťdesiatročný pán so širokou, červenou tvárou. Mal zošpúlené ústa, akoby pískal. Veľký, mäsitý nos so širokým koncom sa veľmi klonil nad vrchnú peru a zakrýval šedivasté fúzy, z ktorých len špicaté namastené konce bolo vidieť. Výraz jeho tváre bol, ako čo by mu všetko smrdelo. Kráčal oproti nim ťažkým klátivým krokom a hľadel na nich.
Landík sa zahanbil. Odrazu zmĺkol a cítil, ako mu krv udiera do tváre. Podávanú knižku chytro schoval do vrecka a poobzeral sa dookola, či by nebolo možné zmiznúť v niektorej bráne skôr, ako by ho šéf poznal. Zamrzelo ho, že ho s Hanou práve jeho šéf vidí. Taký punktičkár. Bude iste zvedavý, s kým išiel. A keby bol išiel s ňou aspoň vážne a ticho. Ale sa zhovárali. Smial sa jej a ona jemu. Knižku podával. Vidieť, dôvernejšia známosť… Chvalabohu, že je ešte len pol deviatej. Mohol by mu vyčítať i zanedbávanie úradných hodín…
Náčelník zažmurkal očami, akoby na znak, že vie, čo to znamená. Ľahko potriasol hlavou a potmehúdsky úsmev mu prebehol lícami. Nadvihol klobúk. Landíkovi sa zdalo, že ho i potiahol za kabát, keď prešiel popri ňom.
Prižmúril oči. Nechcel vidieť, čo sa okolo neho robí. Najradšej by si bol vopchal hlavu do piesku ako pštros. Ani nezaďakoval šéfovi za pozdrav, ak totižto bol nejaký pozdrav. S Hanou išiel aspoň desať krokov, kým prišiel k sebe a k slovu. Rozmrzený sám nad sebou, že sa tak sproste správal, ako čo by ho boli prichytili pri nejakom nepeknom, zahanbujúcom čine, chabo pozrel na Hanu a hneď videl, že Hana spozorovala všetko. Jej usmievavá tvár sa natiahla a stvrdla. Chcel zahladiť dojem a upokojiť dievča, aby nestratilo k nemu dôveru.
— To sú pekné povesti, — začal, vyťahujúc znova knižku, — národné povesti o hlúpom Ivanovi, o zrne a vajci, či mnoho zeme treba človeku… Čítajte a potom mi poviete, ako sa vám páčili.
Hana nepočúvala. Vycítila, že sa doktor pred tým pánom zahanbil len preto, že ho videl s ňou. Mlčala a podávanú knižku vzala. Úctivo, bez veselosti kývla hlavou na znak vďaky. Chcela hneď odísť, ale ju zadržal.
— Neodchádzajte ešte, ak nemusíte. Tak sme sa ponáhľali… To bol šéf z úradu, pán okresný náčelník. Prísny človek, — vysvetľoval.
Pritom myslel, že ju treba presvedčiť o tom, že sa pred šéfom nezahanbil pre ňu, ale čosi iné sa stalo. Chcel klamať, len aby sa nenazdala, že ju nepokladá za seberovnú.
— Ak máte kedy, poďte ešte na chvíľu, — vábil ju, ukazujúc hore ulicou.
Hlas mu znel falošne — nepresvedčil.
— Musím ísť, — odoprela a pozdraviac sa bez podania ruky, vošla do brány.
Na nasledujúci deň Hana nešla po mäso, ale druhá slúžka, Mila. Doktor stál na rohu. Čakal. Umienil si, že dnes ho už nikto nepomýli a neuvedie do rozpakov, a keby i sama matka prišla. I tej by ju predstavil. V duchu si kreslil scénu, ako by to bolo… Toto je moja matka a toto slečna Anna… slečna Anna… Nevedel jej priezvisko. Rozmýšľal, či ho niekde nepočul? Nie, nepočul ho, ani od nej, ani od Tolkoša. To sa vie, že nepočul, lebo sa nikdy nikoho naň nepýtal, nikto mu ho nemohol povedať.
Včera to pocítil, dnes sa utvrdil v tom, že je nie bojovníkom za rovnosť. Včera sa pred rovnosťou hanbil, a dnes nevie, ako sa tá rovnosť volá. Hrá komédiu. Šudí. Robí si násilie a uráža. Uráža svoju dôstojnosť, Hanu, Tolkoša, spoločnosť, ktorá ho vidí, triedu, do ktorej sám patrí, triedu malomešťanov, triedu služobných. Chce lámať kruhy, a pri prvom seknutí udrie seba svojou sprostou lžou.
„Som nielen luhár a predpojatec,“ nadával si v myšlienkach, „som i chabec, ktorý musí prehrať, lebo sa do bitky ani nepustí. Chabec-bojovník! Chabec-reformátor! Chabec-apoštol!… Práve taký som ako Tolkoš. Ani o omrvinku nie lepší. Horší! Tolkoš si môže Hanu vziať za ženu, ale ja… Ja nie… To by kričalo. Tolkoš je hlupák, ale poctivejší, lebo je hlúpejší. Ja som tiež hlupák, ale nepoctivejší, lebo by som mal byť múdrejší. Tolkoš nezavádza. Ja zavádzam. Tolkoš nie je podliak. Ja som…“
Šiel pred jatku. Pri kostole stretol Milku. Šla s košíkom domov. Pozdravila ho. Zastavil ju.
— A čo slečna Anna? — spýtal sa jej.
— Doma zostala?
— Doma, — usmiala sa Milka a pobehla.
— Počkaj! Pôjdem s tebou! — zavolal za ňou.
Milka sa neobzrela, len záporne potriasla hlavou.
— Že pozdravujem! — zakričal.
„Ani tá mi neverí,“ myslel si pritom, idúc smerom k jatke skormútený. Cestou sa vzoprel svojej malodušnosti. „Ja vám predsa len všetkým dokážem, že som úprimný, že chcem byť a budem úprimný.“
Pozrel na vežové hodiny. Bolo pol deviatej. Obrátil sa, že pôjde do úradu. Cesta ho viedla popri obchodníkovi s obuvou Zeleňovi. Zastavil sa na chvíľku pred výkladom. Zeleň vyšiel z obchodu. Pozdravil ho.
— To je moja najmodernejšia výroba, — začal sa prihovárať. — Upozorňujem vás na ženské črievičky. Aha, tieto. To by bolo tak pre vás.
Ukázal na pekné remenné ženské črievičky.
— Načo sú mne ženské črievičky?
— Niekomu do daru.
— Komu?
Obchodník sa zachechtal:
— Veď vy dobre viete. Ale i pre vás mám.
— Ďakujem.
Landík sa zachmúril. Vedel, že Zeleň naráža na jeho známosť s Hanou, a urazil sa. Spurne odišiel. Spravil niekoľko krokov a začal sa presviedčať, že ako hlásateľ rovnosti by sa vlastne nemal urážať, i keď sa iní pozastavujú nad jeho konaním. Hľa, už chcel odtajiť pred Zeleňom, že nemá nič spoločné s Hanou. Mal tie topánky kúpiť a povedať mu rovno: „Áno, kupujem ich pre slečnu Hanu, pre to milé a dobré dievča, kupujem ich preto, aby som sa jej zavďačil, lebo stojí sto ráz viac ako vaša ufňukaná, dengľavá Mery, to jest po slovensky Mara… No, dobre… Ale prečo nadávam slečne Mery?… Chcem uraziť Zeleňa… Prečo chcem uraziť Zeleňa? Lebo ma potváral s Hanou, lebo je Hana čosi nižšie ako jeho vznešená Mery… Čerti!“
Predsavzal si, že črievičky kúpi, keď pôjde naspäť, nech má i kuchárka Hana také ako slečna Mery. Prišlo mu na um i to, že takým malým darčekom by mohol posilniť i Haninu dôveru, lebo sa mu videlo, že sa tá dôvera dnes akosi veľmi zakolísala. Uvažoval, že dôvera Hanina voči nemu a nedôvera všelijakých tých Mery, Zizi, Flóry, Nini, ich veľactených matičiek, lepšie povedané „mám“, a otcov, totižto „papov“, úzko súvisí. Čím väčšmi mu bude dôverovať Hana, tým menej mu budú dôverovať mestské slečinky. Známosť s kuchárkou ich ochladí. „Čo chodí medzi nás? Nech chodí medzi slúžky,“ povedia.
Porátal v duchu panské domy, kam ho niekedy volávali, a myslel na to, čo by stratil, keby pokračoval v známosti s Hanou. Či stratu Hana vyváži? A tu sa zasa prichytil pri tom, že on, „bojovník rovnosti“, premieňa rovnosť na spoločenské styky a kladie ich, ako Tolkoš mäso, na vážky.
„Humbug, humbug, humbug,“ skandoval, ako kráčal, a myslel pritom i na rovnosť i na svoje bojovníctvo.
Okolo pol jednej sa vrátil domov i s črievičkami, ktoré predsa len kúpil pre Hanu. Zeleň ochotne sľúbil, že ak nebudú dobré, zamení ich. Celé predpoludnie v úrade myslel na staromestskú spoločnosť, na jej predpotopné náhľady, predsudky, pýchu, nenávisť, a rozhodol sa kúpiť črievičky. Už ich chcel vybaliť a pokochať sa v nich, keď zazrel na písacom stolíku list. Poznal matkino písmo a odložil balík. V liste bol pripojený anonymný list, písaný na belasom papieri kolmými tlačenými písmenami. Matka mu písala len toľko, aby si dal pozor a vyberal ľudí, s ktorými sa schádza, ale najmä nech sa chráni hocijakej ženskej známosti. Pozdrav a dosť. Pripojený anonymný list zasa upozorňoval matku, „aby si dala pozor na syna, ktorý sa vodí po meste so slúžkou a budí všeobecné pohoršenie u obecenstva. Najlepšie by bolo, keby sama prišla a veci pozorovala. S úctou. Mešťan.“
„To je Tolkoš,“ prelietlo mu hlavou. „Aký podliak! Neštíti sa písať anonymne a znepokojovať matku… To sú tie maniere… To sú tie potrhané siete, aby ryba vykĺzla, o ktorých Tolkoš hovoril. Rozumiem.“
Nahnevaný chcel hneď vyhľadať Tolkoša a porátať sa s ním… Iný to byť nemôže. Komu by na tom záležalo? Keď bol predošle u neho, chytro schoval čosi belasé do stolíka a na jeho otázku mu odpovedal, že písal list sestre… Anonymný list je tiež na belasom papieri. To bol tento list.
Zaťal päsť a pohrozil Tolkošovi:
„Ja ti zakúrim! Ty bezcharakterný všivák… Taká háveď!… Len si začni s nimi, už si v bahne, aby si si česť čistil ako zašpinenú topánku… Vyobšívam ťa, sviňa mizerná!… Že honor!… Hovädo!“
O chvíľu sa mu rozjasnilo, že Tolkoš obedúva u svojich rodičov. Ta nemôže. Bol by z toho veľký krik a škandál pre celý okres. Zaváhal. Či tak, či onak, či u rodičov, či u samého Tolkoša, či v krčme, či na ulici by toho nehanebníka napadol, mohla by povstať nepríjemnosť nielen pre neho, štátneho úradníka, mohlo by mu to poškodiť na mene, na úradnej reputácii… Prípadne trestný proces, disciplinárka. Nie. Neurobí nič také. Najlepšie bude: „Napľuť na chamraď!“
Vrátil sa do hostinca, kde obedúval. Sadol si do samého kúta, kde ho nebolo veľmi vidieť. Nechcel nikoho vidieť a nechcel, aby jeho videli. Do hnevu, trpkosti a sklamania sa v priateľovi, s ktorým nedávno ešte zakladal spolok Rovnosť, kde by sa všetci charakterom čistí mešťania schádzali bez rozdielu zamestnania a vraveli si pravdu do očí, miešal sa i pocit sústrasti k Hane, že je ľuďmi zneuznaná, odsotená, skoro prenasledovaná a že i on popri nej stáva sa opustený, nenávidený a smiešny. Hodna je toho, aby pred ňou snímali klobúky, ako to on robí. Zas ju začal porovnávať s dcérami mešťanov i skutočných honoraciorov a zisťoval, že i svojou krásou i svojou skromnosťou stojí nad nimi. Keby nie tie predsudky, neváhal by si ju vziať i za ženu. Iste by bola lepšou ženou ako mnohé iné, ktoré majú nároky na pohodlie, na lenivosť, na postavenie, na zaobchádzanie ako s maľovaným vajcom, na citlivosť, prejemnenosť, hystériu a neduhy. Iste by lepšie pomáhala v živote, utešovala bez požiadaviek, bola by prítulnejšia, oddanejšia, vernejšia a čistejšia v duši…
Tu sa zarazil v myšlienkach. Namanula sa mu otázka: „Kto ti prekáža? Urob to!“ A z kúta mozgu mu čosi šepkalo: „Ale nie pre tú hlúpu rovnosť. Tá nikdy nebola a nikdy nebude. Byť rytierom rovnosti je donkichotstvo. Skúmaj, či ťa niečo ťahá k Hane. Ak áno, nehľaď na nikoho. Tí, ktorých stratíš a ktorí by sa smiali nad tvojím postupom, tí ťa dosiaľ v ničom nepotešili, nepodporili, tých si nikdy nemal, a tak nič nestratíš. Urob to! Ak ťa to poteší, získaš a budeš mať stáleho, dobrého priateľa.“
A z druhého kúta mozgu mu vraveli myšlienky: „Zostaň vo svojich krážoch. Nebalamuť. Keď sa Tolkošovi páči, nechaj mu ju. Ty ešte ani nevieš, či ju máš rád, a Tolkoš to už vie. Nechaj mu ju. Neprekážaj šťastiu dvoch ľudí.“
Mozog je večný jezuita, herec, komediant, rátač. Treba sa spýtať srdca.
Z týchto úvah ho vyrušil Tolkoš, ktorý ho ľahko poklepal po pleci.
— Dobrý deň, doktor, — pozdravil ho a podával mu ruku. Landík zdvihol oči. Tolkoš bol oblečený do nedeľných šiat, v pinči, s paličkou v ruke.
— Hľadal som ťa, — pokračoval, — chcem ti niečo povedať. Je to vážne i pre mňa, i pre teba.
V Landíkovi zovrelo. Tolkoš hovoril priateľsky, ako čo by sa nič nebolo stalo. A bol predsa medzi nimi anonymný list, táto veľká nečestnosť. Neprijal podávanú ruku a odvrátil sa.
— Čo ti je? — spýtal sa Tolkoš.
Odtiahol veľký fotel od stolíka, kde sedel Landík, a prisadol si.
— Nesadaj si ku mne! — skríkol Landík a buchol päsťou na stolík. — S takým podliakom, ako si ty, nesedím pri jednom stolíku.
Očervenel od hnevu.
— Čo sa stalo? Aký podliak? Prečo?
— Väčším hlupákom sa robíš, ako si. Píšeš anonymné listy. To je podlosť. Pozri!
Vytiahol anonymný list a ukázal mu ho. Tolkoš spočiatku tajil, ale Landík sa díval na neho so zamračeným čelom a upreným pohľadom. Na mäsiarových lícach zjavili sa červenkasté škvrny. Preliali sa i na čelo.
— Pekelný oheň ti je na tvári, — vravel mu Landík, — vyšľahuje z tvojho zlého svedomia a prezrádza čerta.
Cielil na škvrny. Tie stmaveli.
— Aké zlé svedomie? Aký čert? Skôr dobré a anjel strážca. Bolo len v tvojom záujme a v záujme Haninom…
— A v tvojom vlastnom.
— I v mojom vlastnom, — potvrdil mäsiar, dívajúc sa stranou cez oblok na kamenný dvor. — Písal som i Hane list.
— Anonymne.
— Nepodpísal som sa.
— Podliak na kvadrát!… Čo si ty, môj tútor alebo Hanin? Si jej snúbenec? Si náš otec, že sa tak o nás staráš? Anonymne písať, veď je to ako čo by si strieľal spoza uhla na bezbranného, nič netušiaceho človeka… ako čo by si otravu sypal do prameňa, z ktorého ľudia pijú. Môžeš sa hanbiť! Nesedím s tebou!
Nahnevaný vstal od stolíka v presvedčení, že sa s Tolkošom viac zhovárať nebude. Nezdržal sa. Hodil mu ešte do tváre:
— Ty sa nazdávaš, že je človek vôl. Manipuluješ s ním ako na bitúnku.
A aby ešte väčšmi pichol Tolkoša, dodal:
— Hanu si vezmem za ženu.
Prešiel bokom medzi stoličkami a stolom. Tolkoš vstal tiež a chytil ho za rukáv, chcejúc ho stiahnuť na stoličku.
— Počkaj, sadni si ešte. Ty mi nadávaš, ale ako vidíš, ja sa nehnevám. S tvojimi pytačkami nechoď k Hane, lebo idem ja.
— Nechytaj ma! Hanu si vezmem.
Vytrhol sa mu a siahol za paličkou, aby ňou podchytil klobúk na vešiaku a aby odišiel.
— A dohovor? — spýtal sa Tolkoš.
— Ešte si sa s Hanou neprechádzal a dohovor platil len medzi priateľmi. Kto otravuje studne, nie je priateľ.
— Idem k Hane. Neprekážaj.
— Darmo ideš.
— Ty by si šiel nadarmo. Dala by ti kôš ako svet. Má z teba peknú fotografiu. Už vie, aký si.
To „aký si“ ešte väčšmi podráždilo Landíka. Murin nadáva do čiernych.
— Ty si tú fotografiu maľoval?
— Ja, a omaľujem ťa ešte, — pohrozil Tolkoš.
Landík zdvihol palicu ako kedysi Tolkoš svoj pipasár a zahnal sa na Tolkoša.
— Sviňa! — vykríkol.
Tolkoš cúvol a zavadil do ťažkého fotela. Prevalil sa doň cez mäkké operadlo. Landik, keď videl otrčené podošvy, spustil palicu, zvrtol sa a vyšiel von. Ako čo by bol prstami rozmliaždil pandravu. Hnusilo sa mu. O chvíľu pocit odporu prešiel, ale čosi ťažké, nepríjemné, ako kameň, ležalo mu na srdci až do večera.
Mäsiar, tak ako padol, zostal hodný čas vo foteli. Chcel, aby ho niekto tak našiel. Rozpovedal by mu, čo sa stalo, a mal by svedka. Nik neprichádzal. Pomaly sa zviechal. Prehodil nohy z bočného operadla, cez ktoré mu viseli, pomohol si lakťami a posunul sa do riadnej sedacej polohy. Tak sedel a rozmýšľal. Z jeho myšlienok vykľula sa pomsta ako kurča z vajca. Ešte jeden list musí napísať. To ho tešilo. V tejto poteche bola len jedna tôňa, ktorá mu robila starosti: Hana. Musí ju vyhľadať a s ňou hovoriť. Veď preto sa vyobliekal… Ale ako? Teraz mu neprichodí ísť k nej. Po obede a do kuchyne! Umývajú riad, a on v paráde, v nedeľnom, zámožný mäsiar, honor, známa predná rodina… Počká do nedele.
Ani nešiel.
Večer ani Tolkoš, ani Landík nevyšli z domu, aby sa nestretli a nepobili. Tolkoš písal anonymný list prezidentovi v Bratislave, najväčšiemu pánovi na Slovensku; Brigantík, okresný náčelník, mu nestačil. Vrana vrane oko nevykole. Najlepšie je obrátiť sa k hlave, a nie k zadku. Landík pri nevybalených črievičkách, ktoré kúpil pre Hanu a nestačil ešte odovzdať, rozmýšľal a skúmal sa, či má rád Hanu a či nie.
Tak sa rozbil spolok Rovnosť, ktorý nedávno spolu zakladali dvaja priatelia kvôli zjednoteniu spoločenských vrstiev a tried. A hneď prví dvaja zakladatelia stali sa úhlavnými nepriateľmi. Znepriatelila ich prvá drahocennosť, pre ktorú závodili.

6. Rozčarovanie


Kto skúma, vyskúma. Landík v ten večer vyskúmal v sebe, že sa mu Hana nielen páči, to konečne už vedel, lebo čo je pekné, sa páči, ale že dievča má i rád, lebo ho ťahá čosi k nemu. Možno, že je to láska. Rozmýšľal o tom. Hľa, teraz prejde popri Mery Zeleňovej. Pozná ju. Hovoril s ňou. Pekné, vtipné dievča. Vždy krásne oblečená. Mašľa pod bradou. Vykrojený trojuholníček na chrbte. Kolieska vlasov na čele. Zuby biele, rovné, neblýska z nich odporné zlato. Úzke plecia, úzke bedrá v úzkej sukni rytmicky tancujú pri chôdzi, napravo, naľavo. Nikdy nemá obtlčené pančušky od topánok v členkoch… A ani mu na um nepríde pripojiť sa k nej, pozhovárať sa. Nevzbudzuje v ňom nijaký záujem. Nepotiahne… I Zizi od apatekárov je krásna a štíhla. Oči belasé, podlhovasté, ako zrelé slivky. Hádže nimi. Niekedy hodí i po ňom, ale že by sa mu zachcelo chytiť z tých slivočiek jednu, dve, to nie. Zanechávajú ho chladného… Alebo Ela Mrázikovie, ktorá má v rezerve Janka Čierneho, kupca, a bude dobrý i zámočník Franko, ak lepší nepríde. Človek by mal na čo hľadieť. Chodí v bielych tenisových nohavičkách cez mesto s raketou, krúti ňou okolo seba ako veterný mlyn, udiera mládencov po chrbte, smeje sa a výska na celú ulicu. A on? Radšej zahne do bočnej uličky, len aby sa s ňou nestretol a nemusel ju pozdraviť… Cinci, dcéra okresného sudcu, je veľká, široká a mastná. Potí sa. Pri sokolských cvičeniach sa všetko na nej trasie, najmä prsia, cez blúzku jej vidieť prsníky. Ona pritiahne všetkých, ale len keď ťahajú za povraz, ináč sotva… A tak rad-radom… Ani jedna nie je príťažlivá… Kým Hana… Hana je rozhodne najkrajšia. Ani nevie o tom, a priťahuje. Celkom určite priťahuje…
Konštatoval opätovne, že má i „maniere“. Nevýska a nesmeje sa ako Ela, nemá obtlčené topánky ani pančušky, nehádže očami ako Zizi, nebúcha päsťou ako Cinci. Ide slušne, ticho, skromne. Nič nezrádza, že je akéhosi nižšieho povolania, ktoré by ju vylučovalo z kruhu týchto meštianskych krások. I ruky má pekné, i nohy, i posunky. Naozaj celkom nič z nejakej neohrabanosti, čo by znechucovalo a odpudzovalo. Skutočne všetko na nej ťahá a ťahá. Rozhodne…
Tak rozmýšľal večer. Hana sa skvela na horizonte, aby sme použili celkom nové porovnanie, ako večernica medzi hviezdami. Bola krajšia, väčšia a bližšia ako všetky ostatné hviezdy. Je pravda, že noc zveličuje všetko, i keď je najtemnejšia, nielen starosti a strach, ale i malé svetlá, krásu i lásku. Pri veľkom slnečnom svetle rozptyľuje sa i strach, i starosť, i malé svetlá, a oproti kráse i láske si akýsi ľahostajnejší. Nestŕhajú ťa z nôh, ale stavajú práve na svoje vlastné reálne nohy. Landíka, rozumie sa, svetlo tiež zobudilo, rozhýbalo, a dojedajúc makový rožtek, šiel už o ôsmej na riadne stretnutie.
Zastal na rohu Centrálnej kaviarne a čakal, pozerajúc smerom k domu Rozvalidovcov.
Zazrel Milku s košíkom. Hana teda zasa ostala doma. Landík sa urazil ako kedysi Tolkoš, že Hana nevyužije príležitosť, aby sa s ním stretla.
„Nech sedí,“ pomyslel si, mykol plecom a odhodil tvrdý popálený konček makového rožka. Milka, nie tak ako predtým, že by bola utekala od neho, podskočila a pustila sa behom k nemu. Zadychčaná odovzdala mu list, pozerajúc dookola, či ju niekto nevidí.
— Od pani kuchárky, — povedala.
— List?
— List.
— Ja sa tých listov nestrasiem. Od nej samej?
— Od nej.
— A čo je s ňou?
— Pán ochoreli, pomáhajú dávať panej obklady.
To nebolo dosť jasné pri náhlych otázkach a odpovediach. Či chorý pán pomáha dávať panej obklady, či pani dáva chorému pánovi obklady, či kuchárka pomáha pánovi a či panej? Ale to bolo vedľajšie. Landíka zaujímal Tolkoš.
— Bol Tolkoš u vás?
— Nebol.
— Bibas.
Dal dievčaťu korunku a ukradomky pozrel na list. Milka odbehla do jatky. Landík videl adresu: „Pán doctor Landjik v úrade.“ Stačil zbadať, ako neúmerne je titul rozložený. Začínal sa hneď na ľavom kraji obálky a padal dolu nosom napravo. Písmeny kde buclaté, kde úzke, kde rozčľapené, kde tlačiace sa dovedna. Bolo vidieť už z adresy, koľko roboty stálo Hanu, kým list napísala.
Zmrštil sa a schoval list do vrecka. Po niekoľkých krokoch ho zas vytiahol a napochytre prezrel. List bol krátky, napísaný na anonymnom liste ako dodatok. Belasý papier… Tolkoš! Hana mu poslala nepodpísaný Tolkošov list, o ktorom hovoril včera, že „dobre vymaľoval jeho fotografiu“. Samé upozorňovanie a upodozrievanie. „Dajte si pozor na toho fešáka, panáka, doktora… Chce vás iba zviesť a potom tak nechať… Nechodievajte s ním, aby vás ľudia nevzali v reči… Sú tu, ktorí by sa vážne interesovali o vás, ale len keď s tým panákom prestanete chodiť… On si vás nikdy nevezme…“
„Mal som mu dať po hlave,“ rozčuľoval sa Landík. „Tie isté kolmé písmená… Je to on!… A čo ona?“
Pozrel na Hanin dodatok. Slová spájané „tutento“, „onpíše“, „posjelamvam“… Malé písmená. Nikde čiarky ani bodky.
Jeho myseľ sa zastavila na Haninej nekultúrnosti. Ako čo by sa bol skĺzol z toho listu kus ľadu rovno do jeho srdca. Ani ruky, ani nohy, ani posunky, ani smiech, ani správanie neprezradilo Hanu, ale písmo. Riadky sa jeden s druhým raz hnevali a odchádzali od seba, inde sa vzájomne vábili a približovali sa k sebe, pobozkali ako pri vítaní alebo lúčení. Zavzdychol. Bolo mu ako pri najväčšom sklamaní. Asi tak, ako keby videl krásavicu v krásnom plesovom úbore, voňavú, bezúhonnú, so skvostmi, čistučkú, vzdušnú a na nohách by mala namiesto atlasových poltopánočiek vykrivené, rozčaptané, zablatené šnurovacie topánky z hrubej teľacej kože. Ohromný nedostatok, hoci je toho iba kúštiček. Taký kúštiček neporiadku zacloní všetky čipky, sklíčka, šperky, nádherné oči, tvár, ústa, chrbát, šiju — všetko. Z celej dámy vidíš iba teľacie topánky. Razom skrútiš knôtik v srdci, ktorý horel, nasiaknutý blčiacou vlahou, ako na lampe, a v tme, čo nastane, prepadá záujem.
Tak bolo Landíkovi.
„Nechám všetko tak,“ zašomral si. „Nech si ju má.“
Začal sám seba presviedčať, že v ich spoločnom živote by stále vykúkalo šidlo z vreca. Jej pôvod, jej neobratnosť v stykoch, v spôsoboch, v reči, absolútna rozličnosť vkusov, neorientovanosť v najprostejších denných otázkach, nebude ťa môcť v ničom pochopiť… Keď privykne a nebude toľko ohľadov, stará živelná sila bude stále vybuchovať a celý život mu zaleje otravou, ktorú bude musieť sám chlípať. Sústrasť nechce, a keby i chcel, nenájde ju ani u najbližšej rodiny. Rodina povie: „Čo si si navaril, jedz!“ Nebude viacej variť. Nech si varí Tolkoš…
A v tom istom potmehúdskom mozgu zasa čosi odporovalo. „Aká pekná črta, že mi list nezatajila a nemá v úmysle spravovať sa podľa neho. Oznamuje mi, akí loptoši a nenávistníci sú v Starom Meste. Je to dievča otvorené, počestné. Predsa je len krajšie byť charakterným a pri tom mať úbohé písmo, ako mať úbohú dušu s krásnym písmom. Že sa nevyzná v literatúre, maliarstve, sochárstve, stavbe, politike, sociálnych a národohospodárskych problémoch? Ktorá sa v nich vyzná? Nevedomosť sa dá zakryť peknou kožušinovou bundou. A kultúrne prívesky sa dajú kúpiť ako prsteň na ruku. Maniere? Pohyby? Spoločenský takt? I keby ich nemala, sú tu všelijaké kurzy, tanečné školy, rytmická náuka, kurzy dobrých spôsobov, ozdobného prikrývania na stôl… Podmanitelia sveta sa museli učiť kráľovským a či cisárskym pohybom… Len nech je prirodzený vtip a ohybnosť, a to skoro každá žena má, Hana celkom iste. A písmo? Za pol roka sa vyhladí a bude plynné ako potôčik… Nie, písmo sotva,“ zapochyboval. „Na to treba mnoho času. A ešte ortografia. Nuž ale mnohé písma nevedeli prečítať, a on sám sa nevyzná dobre v ortografii.“
Takto bojoval v duchu a jeho láska sa potkýnala o strašné Hanine „a“ a „o“, bruchaté ako nafúkané mechúriky s chvostíkmi, o „l“ ako stoličkové operadlo s dvoma nôžkami, o „v“ ako lievik, o „m“ ako malé hrable. Rozčarúval sa, čo raz pozrel do Haninho dodatku, a vyhováral si tento kultúrny nedostatok.
Konečne sa ustálil na tom, že ak si ju Tolkoš vypýta a dostane jej súhlas, nebude zavadzať. Ak dostane kôš — pozor! Dievča začína listy písať, je zrejme na jeho strane a nie na Tolkošovej, vec ide do vážneho. Počká. Potom sa rozhodne.
Všetko pre to mizerné „a“ a „o“, „l“ a „m“.

7. V úrade


Dr. Landík prišiel do úradu o ôsmej. V ostatné časy, kým odprevádzal kuchárku Hanu od Tolkošovej jatky až po dom, kde slúžila, oneskorieval sa a bývalo i deväť, keď sadal za svoj písací stolík.
Po výstupe s mäsiarom Tolkošom, týmto žiarlivým, úskočným, podlým a pritom hrdým a hlúpym zverom, ako si ho v myšlienkach charakterizoval, umienil si, že odprevádzanie celkom vážne nechá tak. Nebude súperiť s hlupákom. Nechá mu ju. Ani ju od tých čias neodprevadil. Tým získal síce čas, ale mu bolo akosi otupnejšie. Hana bola jednako len zaujímavejšia ako jeho väzenská cela so žltkastými, ošúchanými a holými stenami, na ktorých nemal nič okrem lacnej fotografie hlavy štátu v tenkom pozlátenom ráme a okrúhlych kuchynských hodín. Prižmuroval oči, keď videl do tmava natreté parkety s malým, vyšediveným, na krajoch rozstrapkaným, vyšliapaným koberčekom, úbohosť zariadenia, nízky žltý etažérik s hrubými zákonníkmi, latovú lavicu pri stene pre stránky, hrubý, prostý vešiak, tri stoličky z ohýbaného dreva a svoj malý písací stolík so skleným kalamárom, pijakom, trčiacimi rúčkami z pohárika s brokmi a stojacím kalendárom.
Čo predtým nerobil, teraz obyčajne pristupoval k obloku a díval sa na námestie. Oblok bol veľký, ale zapadnutý prachom, takže námestie akoby bolo bývalo v hustej jesennej hmle, hoci svietilo májové slnko.
— Úsporné opatrenia, — zašomral a čiarol prstom po skle.
Potom na druhú tablu napísal „Hana“ a utierajúc si zašpinený prst do futra kabáta, prešiel k vešiaku a zamenil svoj prechádzkový kabát listrovým. Takto robieval, keď nebol termínový deň a stránky neprichádzali. Keď boli stránky, zostával v prechádzkovom. Teraz vytiahol z neho iba noviny a sadol si za stôl.
Začal čítať titulky a podtitulky novín… „Z ministerskej rady Slovenská výhoda predĺžená… O znížení platov nebolo rozhodnuté… Zmocňovací zákon… Americké tichomorské loďstvo na Atlantik… Konce hospodárskej sebestačnosti… Oslavy… Provokácia v biografe…“
Zaujímalo ho zníženie platov a začal čítať, ale vošiel sluha Maťko, ako ho volali po krstnom mene. Niesol hŕbu aktov v náručí. Pridržiaval ich bradou a krivkajúc na pravú nohu, neisto blížil sa k písaciemu stolu.
Patril tiež akoby k zariadeniu a z úradníkov nikto si nevšímal, ako ťažko kríva a ako mu pritom hlava lieta, že má rozseknutú hlavu, líce a vrchnú peru. Pamiatka z vojny. Riedke fúzy sa mu stále hýbali, lebo vždy niečo prežúval, najčastejšie sušené slivky. Mal vždy plné ústa a boli i ponosy na neho, že je pred stránkami veľmi pyšný. Hovorí vraj s nimi iba posunkami, tu bradou, tu rukami, tu nohou, keď sa ho na niečo spýtajú, všetko preto vraj, že ustavične žerie. Ale práve preto, že bol taký invalid, nikto ho nehrešil a všetko sa mu odpúšťalo. Ešte i nečistotu v úrade mu odpustili, a keď mu Landík vyčítal, že neutiera obloky, povedal so slivkami v ústach:
— V Prahe, prosím, sú na parkety osobitní parketári, na obloky osobitné obločiarky a my sme len na akty.
— Pošta? — spýtal sa mašinálne Landík, ani nehľadiac na sluhu.
— Mhm.
Toto „mhm“ Landíka nahnevalo. Prišlo mu na um, že ráno, keď išiel chodbou, Maťko sa mu ani nepozdravil. Na „dobré ráno“ ani nerátal pre Maťkove plné ústa, ale mu ani hlavou nezakýval.
— A kde je to mizerné dobré ráno? — oboril sa na neho, pozrúc mu prísne do tváre. — Zožrali ste ho pri fruštiku? Málo bolo chleba k dvom hrncom kávy?
Maťko sa uškeril.
— Čo sa škeríte?
Mykol plecami.
Landík sa díval na neho a videl preseknutú hlavu na temene a švík na líci, ako sa skláňal s aktami k stolíku.
— Položte akty a choďte, — povedal miernejšie. — Úctu požadujem nie ja, ale služobná pragmatika, viete?
Maťko položil písma. Pomaly sa vzpriamil, chytajúc si rukami boky. Vytiahol z vrecka sušenú slivku, a kým ju vložil do úst, div divúci, zmohol sa na vetu:
— S úctou je to ako s rybou. Keď zdochne, chytro zosmradne.
— Čo zosmradne?
— Úcta.
Landík bol už urazený a ešte väčšmi sa urazil. „Veď to on o mne,“ myslel si. „Iste myslí na Hanu.“
— A prečo to hovoríte? — chcelo sa mu zistiť príčinu.
— Len tak, — odvrkol Maťko a odišiel, krivkajúc a hádžuc hlavou.
Parkety trieskali pod jeho pravou nohou. Opatrne zavierajúc červeným súknom futrované dvere, opovržlivo pozrel na komisára.
„Krásne,“ hneval sa Landík, „sluha mi bude lekcie dávať… To všetko pre tú nešťastnú Hanu… Akí páni!… Keby bola kňažná, to by si i sluha menej všímal, ale že je kuchárka a ja komisár politickej správy, celé mesto je hore nohami…“
Chytil do ruky vrchný akt a pozrel do neho. Akty boli spočiatku na Landíkovom pravom boku. Bral ich jeden za druhým, pozeral do nich a odkladal ich na ľavý bok. Takto sa stával prvý akt posledným a posledný prvým, ale na krátky čas, lebo akty o chvíľu tým istým spôsobom prevandrovali na pravú stranu. Dnes to trvalo dlhšie, lebo sa Landík často zamýšľal a hľadel pred seba, rozjímajúc o Maťkovi, prečo sa tak o úcte vyslovil, prečo ho ani kývnutím hlavy nepozdravil. A zas len prišiel na myšlienku, že je to iste pre Hanu, že tými prechádzkami poškvrnil svoje „panstvo“ v očiach „sluhu“.
Ešte protivnejšie bolo, že je veľa písem a málo v nich takých, ktoré treba presunúť na iné úrady alebo prosto „zaštrigulovať“ alebo do evidencie dať, termín určiť, správu vyžiadať… Väčšina vecí bola takých, ktoré treba meritórne vybaviť, a dnes sa mu nechcelo pozerať do zákonníkov, vyhľadávať paragrafy a vôbec pracovať.
Akty boli už zasa na pravej strane a začalo sa delenie na „hneď“, na „súrne“, na „dnes“, „do evidencie“ a „môže čakať“, keď Maťko znova vošiel a doniesol mlieko, k tomu v papieri žemľu s maslom. Položil to na etažérik, odtisnúc lakťami hrubé zborníky zákonov a obrátiac sa svojou širokou rozseknutou tvárou k Landíkovi, ukázal na mlieko, čo znamenalo „nech sa páči“. Potom poštuchal palcom za svoj chrbát a povedal:
— Starý vás volá na jedenástu.
„Starý“ označovalo šéfa úradu Brigantíka. Landík zdvihol obočie:
— Čo je?
Maťko sa uškľabil, nadvihol plecia a stiahol hlavu medzi ne, čo bolo toľko, ako „neviem“.
— Dobre, prídem.
Bolo ešte len pol jedenástej. Landík vypil mlieko dúškom, a jediac žemľu s maslom, listoval v akomsi hrubom akte. Nevedel, čo číta. Už tretí raz začal správu od ktoréhosi notára a v prostriedku zbadal, že nevie, čo čítal. Začal znova. Bol znepokojený a hlavou mu šli otázky: „Čo ten starý chce? Čo ma volá? Nič dobré to nebude… A možno, že pre Hanu… Nešťastná Hana!… Všetci sú splašení ako zajace, a ja najviac… Koľko je hodín?… Teraz som pozeral, a neviem… Hneď bude jedenásť…“
Odložil akt, zobliekol listrový kabát a obliekol si prechádzkový.



8. Pán okresný náčelník


Jaroslav Brigantík, radca politickej správy a okresný náčelník v staromestskom okrese so sídlom v Starom Meste, bol vraj „výborne kvalifikovaný“ úradník. Ale sám pánboh vie. Na otázku: „Aký je to úradník?“ u kompetentných činiteľov odpoveď závisela vždy od toho, koho ste sa spytovali. Ak ste sa spytovali nadriadeného úradu, odpovedali:
— Nie ste legitimovaný, a to je úradná tajnosť.
To znamenalo, že na také otázky nemáte právo, a keby ste i mali, nemôžu vám nič povedať, lebo je to úradná tajnosť. V úradoch totižto je všetko úradnou tajnosťou ešte i dva týždne potom, keď to už bolo vo všetkých novinách.
Ale ak by ste sa spýtali, povedzme, politického sekretára lidovej strany, iste by vstal z miesta, zagestikuloval rukami a ochotne povedal:
— Veľmi dobrý, usilovný, presný úradník. Drží okres v hrsti. Je to náš človek.
Ak ste sa spýtali sekretára strany ľudovej, on s uspokojením potvrdil:
— My sme s ním spokojní. Nespustil sa boha, drží sa rímskokatolíckej cirkvi, chodí do kostola, číta „Slováka“… Keby len všetci úradníci boli takí, dobre by bolo na Slovensku.
Pravda, to je podozrivé, keď úradníka chváli opozičná strana a vy by ste sa chceli informovať u zaručene štátotvornej strany. Nech sa vám páči, zájdite do sekretariátu strany sociálnodemokratickej. Tam vám sekretár iste povie:
— Ale ujde. Nerobí pána. Jeho žena je bývalá robotníčka z tabakovej fabriky. Obedúva v kuchyni a po obede sám utiera taniere. Neutláča robotnícku triedu a ctí si nového boha: nezamestnaných.
I agrárny sekretár ho bude chváliť:
— Sedliacky synček. Prívrženec našej strany. Je členom Roľníckej osvety. Keby nie on, nebol by náš staromestský jarok dosiaľ regulovaný. To je jeho zásluha.
Z toho vidieť „diplomatickosť“ výborného okresného náčelníka. Čiže: dobre tancoval medzi vajcami. O ňom platilo slovenské porekadlo: „Akého ma chceš, takého ma máš.“ Poznal nôty, ktorými ľudské duše hrajú, a jeho ústa vždy uhádli zodpovednú kontru. Vychádzala melódia, až sa srdcia tešili.
Ale keď si sa spýtal jeho úradníkov, aký človek je ich šéf, mlčali, alebo len toľko:
— My nič proti svojmu predstavenému…
Museli ste ich niečím rozohriať. Vzbudiť ich dôveru, lebo úradnícka duša je chladná a opatrná. Tak pri treťom litríku, keď sa i úradnícka duša otvára ako ruža na šípe a napĺňa sa nielen vínom, ale i smelosťou, vtedy by ste počuli všeličo.
Rozumie sa, čo povie podriadený o svojom predstavenom, je často pochybnej hodnoty a tovar treba brať s istou rezervou, lebo to je tak, akoby ste sa vrabcov spytovali, čo si myslia o strašiakovi v poli: budú na neho čvirikať, i keď im strašiak nič zlé neurobil. Ale jednako, ak bolo len desať percent pravdy, čo o ňom úradníctvo hovorilo, i toho bolo dosť.
— Taký puntičkár?… Rozumie sa, len voči druhým, voči sebe nie. Druhým neodpustí ani najmenšie previnenie. Sebe dovolí všetko… My nechceme ohovárať svojho šéfa, ale či sa patrí na vysokého štátneho úradníka, aby stával pred bránou úradu s hodinkami v ruke už o ôsmej ráno a pozeral, ako ideme do úradu, najnižší o siedmej, vyšší o ôsmej a ešte vyšší o deviatej, a zapisoval tých, čo sa oneskoria o päť minút… Alebo stojí za múrikom svätého Jána Nepomuckého, aby ho nik nevidel… My vieme, že je tam, raz pod dáždnikom, raz pod slnečníkom, raz v šube a galošniach, raz vo zvrchníčku, raz letne oblečený, a vie na punkt, o ktorej ste šli do úradu… Tak robia staré baby-klebetnice, ale pre radcu je to predsa len nedôstojné… Keď sa blíži k deviatej, vychádza spoza múrika, ide do svojej kancelárie, chytí sa operadla na foteli a čaká, kým odbije deväť na jeho veľkých stojacích hodinách, ktoré má v úrade. Pri deviatom údere si sadne do fotela a začne úradovať.
— Ale to je anekdota, — zapochybuje niekto.
— Cum grano salis, — povie vám Sakulík, oficiál v prezídiu, ktorý rád latinské príslovia a učí sa ich z knižky Petra Tvrdého: Latinské citáty a heslové výrazy. — Ak neveríte, spýtajte sa komisára Novotného. On vám povie, na akého somára môže narásť byrokratický kôň.
Komisár Novotný nepije a nefajčí. Nezvedie ho ani litrík ani dva, ani škatuľka cigariet. Musíte natrafiť, keď sa hnevá na svojho šéfa. Vtedy sa rozkrákorí, že ho ani nezastavíte. Podoprie si bradu rukou a tlmiac ukazovákom hučanie prúdu svojich rečí, rozpovie vám históriu, ktorá najlepšie charakterizuje „starého“.
— Náš starý vám je strašná figúra. Iný nosí vo vrecku hodinky, on pragmatiku, aby vám mohol roztrepať hlavu paragrafom hneď a zaraz, ak ste sa čo len v niečom previnili.
— Štando pede, — opraví ho Sakulík.
— Štando pede, — pokračuje Novotný. — Však sme hriešni, božemôj!… Keď som sem prišiel, bol som po žalúdkovom katare. Mal som veľmi citlivý žalúdok. Doktor mi zakázal ťažké jedlá: fazuľu, hrach, šošovicu, kapustu, údeniny. A ja som neobyčajne obľuboval akurát šošovicu s údeným mäsom. Čo robiť? Nielen žalúdok, ale i charakter som mal slabý. Nemohol som sa zdržať. Napukal som sa vše, a potom ma hlava bolievala do prasknutia… To je, viete, tak, ako so zákazom nebrať dary. Pošle ti také kupčisko vianočný košík… Nemal by som to povedať, ale poviem. Pre nás menších ostali už len vianočné košíčky, pre väčších sú rozličné „trinkgeldy“ v podobe členstva v správnych radách po bankách, sporiteľniach, asekuračných spoločnostiach, elektrárňach, družstvách a všelijakých tých „znacionalizovaných“ podnikoch… Nuž príde taký košíček s hroznom, datľami, figami, niekedy i s fľaštičkou koňaku. Nájdu sa ešte takí somári, čo posielajú… Obežník číslo 2000 ex 1933 prez. výslovne zakazuje takéto košíčky prijímať. Ale nevezmeš? Vezmeš. Nemôžeš uraziť ochotného a zdvorilého kupca.
Tak to bolo so mnou a so zakázaným jedlom. Predložia mi hladnému zamilované jedlo. Nenaberiem si zo zakázaného ovocia?… To robila naša pramať Eva, po nej to robil náš praotec Adam, a tí boli v raji, mali všetkého nadostač. Vyhnali ich z raja. No, a nerobí to za nimi celý svet? Len úradníci by mali byť výnimkou, o ktorých predsa len nemožno povedať, že sú v raji. Skôr v pekle… Nabral som si teda šošovice s údeným mäsom, a na druhý deň, rozumie sa, aby doktor mal pravdu, rozbolela ma hlava. Proti boleniu hlavy od žalúdka je najlepšie a najlacnejšie lekárstvo prechádzka na čerstvom povetrí. Nepotrebuješ chodiť za blanketami a lekármi, do lekární za prachom… Šiel som rovno na čerstvé a bezprašné povetrie za mesto na lúky k riečke — v úradných hodinách!… Nikomu som nič nepovedal, len som sa vytratil ako smrad z nohavíc. Uznávam, mal som to oznámiť nášmu starému, lebo poriadok je duša vecí, ale, myslel som si, pokrčí nosom, ako obyčajne, a nedovolí. Čo budem chodiť? Veď sa vrátim. Nuž riskoval som…
Bolo krásne júlové ráno. Na lúkach ani človiečika… Stačilo sa už poumývať i nebo, i zem, i tráva, i popukaný od suchoty chodníček. Slnko ich už vyutieralo do sucha. Lúky sa napustili voňavkami. Všetko sa jagalo. Stromy, kvety, listy, kry, strieborná retiazka rieky… Príroda, páni moji, to je salón s tepichmi, fotelmi, rastlinami, kvetinami, obrazmi, špliechajúcou vodou, vtákmi, svetlom i tôňou, útulnými kútikmi. To nie je moja kancelária číslo sedem… Idem popukaným chodníkom s mravcami, štuchám paličkou do krtích dier a mravčích kopcov, pozerám, ako mi skáču do cesty kobylky, vidím stĺpiky sysľov, ako sa dvíhajú a miznú pred mojimi krokmi, a tu odrazu šibnú mi do očí v zelených krovinách dve čierne čiapočky a dve červené triká… To sa tam dve dámičky kúpali… Človeka nikdy nebolí tak veľmi hlava, aby sa na kúpajúce dámy nepodíval… Zastal som a hľadel. Hľadel som a išiel — za čiapočkami. Jedna práve vykvitla na obvale ako divý mak a hodila sa do vody. Druhá sedela na brehu a mala spustené nohy nad riekou.
„Práve na najnebezpečnejšom mieste sa kúpu,“ myslel som si a pridal som do dĺžky krokov, aby som ich upozornil, že je tam voda veľmi hlboká s krútňavami a starými neviditeľnými koreňmi vo vode. Tu vidím, že i druhá dáma vstala a nahla sa nad vodu. Vypuklé čelo, veľký hrbatý nos, silné boky. Veď je to okresná náčelníčka!… Upozorniť, neupozorniť? Rozmýšľam. Nestačil som domyslieť, už skočila do vody. Breh bol vysoký. Nedalo sa vidieť, čo sa v rieke robí… A tu o chvíľu krik a volanie o pomoc. Rozbehol som sa a hľadím z brehu. Pani náčelníčka čliapka do sveta rukami ako mladé šteňa, drgá nohami, čosi ju drží, hádže sa, prevracia ako ryba na suchu, raz bruchom hore, raz dolu, raz na jeden bok, raz na druhý a kričí so skrivenou tvárou od úžasu. Zaputnali sa jej akiste nohy v kroví vo vode a stratila duchaprítomnosť. Druhá dámička beží z náprotivného brehu a pláva k nej… Zhodil som kabát, vyhodil hodinky, zobul poltopánky, a čľups! Skočil som do vody. Horko-ťažko som ju vytiahol, poloomdletú usadil, bozkal jej mokrú ruku, vzal kabát na plece, hodinky a topánky do ruky a odišiel v pančuchách ako pravý rytier, ktorý nečaká na poďakovanie…
A viete, čo sa stalo?
Na druhý, či na tretí deň náš starý si vzal čistú bielu košeľu, čerstvý golierik, obliekol sa do dlhého čierneho kabáta, natiahol pásikované nohavice a lakírky, ako čo by šiel na nejakú národnú oslavu, a poslal mi navštívenku po Maťkovi. Maťko mi ju bez slova podal. Žuval slivku. Čítam: Jaroslav Brigantík, radca p. s., okresný náčelník. Div, že som z nôh nespadol.
— Čo je to? — pýtam sa Maťka.
Maťko, potisnúc jazykom slivku, ktorú žuval, pod líce, ukázal nosom na dvere a pošušky povedal:
— Čakajú.
— Kde?
— Tam.
— V pitvore?
— Mhm.
Aby ste vedeli: chcel mi urobiť návštevu a kartičkou oznamoval svoj príchod, či smie vstúpiť. Šéf — svojmu podriadenému? To znamenalo, že neprichádza ako šéf, ale ako stránka, ako oddaný priateľ, u ktorého som sa do srdca zapísal a u ktorého i ako u šéfa budem dobre zapísaný a budem môcť robiť v budúcnosti neporiadky bez toho, že by mi to bolo písané na účet.
Sám som išiel otvoriť dvere dokorán… Vstupuje slávnostne a zastane prostred izby. Čierny tvrdý klobúk a biela rukavička z pravej ruky v ľavej, neobnaženej. Rečnícka póza. Pravá noha trošku vpredu. Poklona: nosom niže pliec. Vysokoctený sem, veľavážený tam, dobre, že som sa nestal hneď slovutným…
— Dovolil som si prísť, — hovorí, — sem k vám, vysokoctený pane… Zachránili ste moju paniu pred istou smrťou… Vaša obetavosť, veľactený, vaša osobná smelosť, zvláštna udatnosť (tu sa zasa znížil nos niže pliec) zaväzuje ma vďačnosťou na celý život, na celý život mojej manželky, mojich detí a celého môjho pokolenia. Dovoľte, vysokoctený pane, aby som vám tlmočil v mene svojom i v mene mojej panej naše vrúcne, srdečné, nikdy nehynúce, doživotné a večné poďakovanie… Dovoľte, veľactený pane, aby som vám potriasol ruku…
Potriasli sme si vzájomne ruky, až sa nám hlavy triasli.
— To bola moja povinnosť, — vravím skromne, — teším sa, že sa milostivej panej nič nestalo.
Ukazujem na stoličku, aby si sadol a poctil ma svojou významnou prítomnosťou ešte na minútku. Škoda, že nefajčím, bol by som ho ponúkol i cigaretou… Odmietol s láskavým úsmevom a o chvíľu vznešene odišiel… O pol hodiny ma dal volať. Šiel som veselo, bezstarostne. Mal som svedomie čisté a nebol som mu ja dlžen, ale on mne. Myslel som si, že mi chce dať nejaký darček na pamiatku… Vidím, sedí za stolom, už nie v čiernom, ale v sivom. Kostené okuliare na očiach. Na chvíľku ich zdvihol a pozrel prísne, či som to ja… Teraz som ja zastal prostred izby.
— Pán komisár, — zafufnal už nie úctivým a milým hlasom, ale akýmsi prestydnutným, zachrípnutým, ako čo by mal nádchu, — povinný som vám vyčítať nedbanlivosť v úrade. Vy ste sa medzi desiatou a jedenástou predpoludním, teda v úradných hodinách, prechádzali za mestom na lúkách.
Vytiahol z vrecka žltú knižtičku a spytuje sa ma, či je to pravda.
— Pravda, — poviem.
— Paragraf dvadsiaty ôsmy… Úradník je povinný presne dodržiavať predpísané úradné hodiny.
A udelil mi „výstrahu“. Nuž tak. Taký je náš starý.



9. Vypočutie


Na túto historku myslel dr. Landík, keď vstupoval do predizby, susediacej s kanceláriou náčelníka. Tu čakávali stránky, ktoré chceli k „hlave“. Oficiál Sakulík ich prijímal. To jest vydával číslované „audienčné lístky“. Značil do ich rubrík meno nešťastníka, odkiaľ je a v akej veci prichádza, aby ich potom jedného za druhým oznamoval náčelníkovi, či ich prijme alebo nie. Vpúšťal ich ako ovce do košiara a vypúšťal po audiencii na zdravé povetrie.
V predizbe bol len Sakulík. Stránok nebolo. Sklonený nad rubrikovaným hárkom, prenášal písomne starý úradný popolník z izby číslo 5 do izby číslo 7. Komisár Novotný, ako sme už povedali, nefajčil a Landík áno. Bolo treba preniesť tento drahocenný kus úradného náradia od Novotného k Landíkovi, nielen „de facto“, ale i „de forma“, čiže na papieri, čo je oveľa významnejšie. Práca to nebola taká ťažká, a preto Sakulík stačil myslieť i na iné. Rozmýšľal, že od prvého bude azda dosť jeden kúštik Schichtovho mydla na tri mesiace, a nie na jeden, ako bolo dosiaľ. A keď už kážu tak gazdovať: nie päť pier, ale jedno stačí. Nebudú sa dávať dva tégliky vosku, ale jeden… Potrebujú si milostiví páni za každým riadkom plačkať ruky vo vode?… Pero, keď sa riadne utiera, trvá i mesiac i dva… Vosk kydajú, ako čo by to bol hnoj… Práve bol pri metlách a chcel prachovky strihať na menšie, keď ho prerušil v ekonomických myšlienkach Landík:
— Je starý dnu?
Oficiál vyskočil, že ho hneď oznámi, ale Landík ho zadržal.
— Akej je vôle?
— Iam proximus ardet Ukalegon, — zacitoval Sakulík, — na stolíku má žltú knižtičku.
Žltá knižtička bola služobná pragmatika.
— Zlý znak, — mienil Landík.
— Zlý, — potvrdil oficiál a vošiel k starému.
O chvíľu vyšiel a nechajúc za sebou dvere otvorené, s poklonou na ne ukázal:
— Nech sa páči. Pán okresný náčelník ráči čakať pána komisára.
Landík vstúpil. Náčelník na pozdrav ani nezaďakoval, ani rukou nekývol, ba ani len hlavu nezdvihol. Schválne sa pohrúžil do práce. Ako čo by bol vietor zavrel dvere alebo holub zahrkútal na podokenníku a vrabec zaťukal zobáčikom na plechu výklenku.
Sedel vo veľkom koženom foteli a komisár videl len špinavé temeno s riedkymi vlasmi za širokým barokovým písacím stolom a pred temenom ohromný dvojitý mramorový kalamár, hneď pri ňom mramorový stĺpik a na stĺpiku lampu so zeleným hodvábnym tienidlom, mosadzný kalendár, na ktorom sa krútili čísla dní a zamieňali mesiace, ak Maťko nezabudol zvrtnúť patričný šrôbik, bronzovú sošku „Nedáme sa!“ a strieborného jazdca s vyžlou — všetko dary zamestnancov úradu a notárov okresu, tu na meniny, tu na narodeniny, tu na päť—, tu na desaťročné jubileum, ako prišiel do okresu, tu na krst jeho prvej dcéry, druhého synčeka.
Náčelník usilovne písal čosi na koženej podložke, tiež novoročnom dare ktorejsi firmy s papierom. I plniace pero, ktorým písal, daroval mu dodávateľ písacích strojov.
Landík hľadal žltú knižku. Tam bola pri podnoží sochy „Nedáme sa!“. „Čo to píše?“ myslel si. Videl diárium, na ktorom boli jednotlivé dni rôznofarebne počarbané. Sem sa zapisovalo, čo treba robiť v ten a ten deň, na akú schôdzku treba ísť, do akej komisie sa dostaviť, komu vrátiť návštevu, aká a kde bude paráda, oslava, tryzna, prednáška, čaj, lehota, termín — v pondelok, stredu, piatok — a aby to čerti brali, najviac v nedeľu. Náčelník i tu mal praktický systém. Oslavy a parády zapisoval vždy červenou ceruzkou. Červená farba je znakom radosti. Prednášky označoval zelenou — znak nádeje, že sa niečo naučí. Návštevy a tryzny atramentom — farbou čiernou, to znamenalo stratu, návšteva stratu času, tryzna stratu zaslúženej osoby, teda farba smútku. Schôdzky, komisie, termíny, lehoty značil obyčajnou ceruzkou, ako veci každodenné, do úradu patriace. Bolo treba len do diária pozrieť a vedel všetko.
Landík stál neďaleko obloka a bavil sa s kystkou ťažkých plyšových záclon. Najprv rozmýšľal: Ozaj, akou ceruzkou je on poznačený v diáriu, ale zbadal, že cez obloky lepšie vidieť na námestie ako u neho, a táto okolnosť dala jeho myšlienkam iný smer. „No, pravda,“ myslel si, „náčelníkovi ich umyjú, mne nie.“ Tento rozdiel ho prinútil, že sa začal zabávať na veľkom rozdiele medzi jeho pracovňou a touto. „Baroková knižnica, u mňa etažérik… Veľké stojacie hodiny… Kyvadlo sa hýbe vážne ako on… U mňa sú len také okrúhle — kuchynské, dobré pre komisára… Veľký červený koberec, kožené anglické fotely, diván a nad ním hlava štátu v oleji, maľovaná miestnym umelcom…“
Necítil závisť, len urážku, že ho náčelník nebadá a nechá čakať, ani ho neponúkne, aby si sadol. Náčelník je radca, a on len komisár. „Len dve priečky na úradnom rebríku, a ako sa nafukuje. To kvôli autorite musí dať cítiť rozdiel… Maťko nepozdraví, tento nezaďakuje za pozdrav… A tam u mňa babylonská veža písem čaká… Zabudol, že som tu?“
— Tu som, pán náčelník, — hlásil sa ešte raz, ale šéf ani okom nežmurkol, len ho zahriakol úsečným:
— Dobre. Počkajte!
Chcel mu odseknúť, že mu práca stojí a že ju nie on — náčelník, ale on — Landík, musí spracovať. Kým on — náčelník, rozmýšľa, akou ceruzkou má zaznačiť sprosté divadelné predstavenie, on — Landík, vybaví akt. Že by bolo treba byť konzekventným v pedantnosti: nemrhať časom svojím a nekradnúť čas druhému, byť zdvorilý i voči podriadeným, a nielen voči členom Národného zhromaždenia, všelijakým tým politickým sekretárom a nadriadeným hlavným radcom, kontrolórom a revízorom, nebrať tie rozličné kalamáre, lampy a sošky od „kolegov“ a potom sa im takto odplácať… Veď všetku tú krádež a neslušnosť zakazuje tá žltá knižka, s ktorou bude onedlho operovať a citovať z nej paragrafy… Prečo ľudia nemajú radi úrady a úradníkov?
Len preto že sa niekedy stretnú so zachmúrenými, chladnými, namyslenými, nczdvorilými ľuďmi, ktorí nevidia, necítia, nepočujú, a ty si im iba akousi čiarkou v povetrí, kusom priezračného skla, na ktorom nehodno stratiť teplý a príjemný úsmev. Ten príjemný a teplý úsmev chýba úradníkom, preto je v úradoch ešte nepríjemnejšie ako na cintoríne. Tam na kameňoch je aspoň písmo o láske. Úradné tváre sú kamene bez písma. Strasie ťa…
Pán šéf konečne zložil plniace pero a vzal červenú ceruzku, aby zaznačil do diária, že v nedeľu bude pätnásťročná oslava založenia miestneho kultúrneho spolku Besedy, jubileum dvadsaťpäťročného trvania Katolíckeho kruhu. Ráno o deviatej slávnostné bohoslužby, o jedenástej slávnostná akadémia s prívetmi hostí, o jednej slávnostný obed, o ôsmej večer slávnostné divadelné predstavenie. Musí zasa chystať reč. A to zasa v nedeľu… „U nás je nedeľa najrobotnejší deň, celkom proti zákonu. Všetko pozatvárané, len ty aby si sa plahočil,“ myslel si pán náčelník a chcelo sa mu posťažovať si Landíkovi, ale s tým musí dnes prísne zatočiť.
Temeno sa zdvihlo a ukázala sa tvár s kostenými okuliarmi na očiach. Široká, červená, v šedivastej brade, s hlbokou vráskou na čele a s výrazom, ako čo by všetko okolo smrdelo. Vrchná pera zdvihnutá k nosu, nos skrčený, široký a okrúhly, kryl fúzy, z ktorých trčali iba konce, namastené a vykrútené dorovna. Zdalo sa, že vyrastajú z nozdier. To bola tá tvár, ktorú videl vtedy, keď sa raz pri odprevádzaní Hany stretli na chodníku. I vtedy mu všetko smrdelo.
Náčelník posotil okuliare na čelo a začal prísne:
— Neusadím vás, len ja budem sedieť. Vy ste teraz delikvent. Aké máte svedomie?
— Ako krištáľ.
— S mušacincami.
— Pardon!
— Ešte nie. Najprv vás vypočujem a potom bude pardon alebo nie.
„Však je hlúpy,“ myslel si Landík.
Náčelník pokračoval. Naklonil sa nad akýsi papier a opätovne spustil okuliare na nos.
— Prišlo anonymné oznámenie na vás, pán komisár. Vyšší úrad ho postúpil mne, predbežne, aby som vec vyšetril, vás vypočul a podal správu… Ani by som neveril, ale videl som sám na vlastné oči… Myslel som vtedy, že je to nejaká vaša známa, miestna inteligentná dáma… Ako sa pamätám, zdala sa byť veľmi inteligentná… A vy chodíte za slúžkami, znepokojujete ich na ulici, prenasledujete, zvádzate, kazíte im budúcnosť, robíte verejný škandál, napádate poctivých remeselníkov palicou…
Brigantík čítal výrazy z aktu, podčiarkujúc ich belasou ceruzkou. Azda preto belasou, lebo si myslel: „Počkaj, Landík, veď ty obelasieš!“
Landík zdúpnel.
„Tolkoš!“ bola jeho prvá myšlienka. Chcel hneď protestovať, ale šéf zdvihol dlaň na znak toho, aby počkal.
— Počkať! Teraz ja hovorím.
Natiahol ruku za žltou knižkou, ktorá ležala na stole. Roztvoril ju a čítal:
— Paragraf dvadsiaty štvrtý. Úradník má v službe i mimo služby dbať na stavovskú vážnosť, vždy sa správať v súhlase s požiadavkou disciplíny a všetkého sa vystríhať, čo by mohlo zľahčiť úctu a dôveru, ktorú jeho postavenie vyžaduje. — Zložil knižku a hľadiac na Landíka, opätoval: — Teda dbať na stavovskú vážnosť, — zdôraznil, — vystríhať sa všetkého, čo by mohlo zľahčiť úctu… Vy chodíte za slúžkami, znepokojujete ich na ulici, vyhrážate sa mäsiarovi Tolkošovi palicou, chytili ste ho, sotili, až sa prevalil cez stoličku… Vy chodíte a pijete po krčmách s mäsiarmi, bijete sa s nimi — pre slúžku, ktorú si chce poriadny remeselník vziať za ženu, konkurujete s ním v láske a chcete ju zvábiť…
Landík stál spočiatku stŕpnutý. Počúval, a čím ďalej, tým väčšmi sa mu uľahčovalo. Neistota prestala. Veď mohli naklebetiť ešte hroznejšie veci. Proti tomuto obvineniu sa ľahko obráni. Už ho nemrzela Hana, len Tolkoš ho napĺňal hnevom. „Je to len podliak“ nadával mu v duchu.
— Čo na to poviete? — spýtal sa náčelník.
— Čo poviem? — začal váhavo. — Po prvé. nechodím za slúžkami, ale som odprevádzal istú — kuchárku.
— Kuchárku Hanu Myšíkovú?
„Teda Myšíková sa volá?“ pomyslel si. „Myšíková, Myšíková,“ opätoval si v myšlienkach, aby nezabudol. „To je ako od myši.“
— Áno, — povedal nahlas, — Hanu, kuchárku, čo slúži u direktora banky Rozvalida, tú, s ktorou ste ma ráčili, pán šéf, stretnúť.
— Súhlasí.
— Odprevádzal som ju, netajím. To je nie to, že som chodil za slúžkami. Chodiť za slúžkami môže byť svinstvo a znevažovanie stavu. Chodiť s jednou po ulici môže znamenať vážny úmysel. Môžem si ju predsa vziať za ženu.
Šéf zalomil rukami.
— Štátny úradník a slúžka! — vyskočil náčelník spoza stola. — To znamená vždy svinstvo. Kto by uveril, že chodíte preto s ňou, lebo si ju chcete vziať za ženu? A chcete si ju vziať? — spýtal sa posmešne, krútiac okuliarmi v prstoch.
Stál za stolíkom a hľadel posmešne na Landíka.
— Nie.
— No tak.
Znova si sadol. Landík rozprával:
— Chcel som demonštrovať za rovnosť.
— Čo?
— Demonštrovať za rovnosť.
— Nijaké demonštrácie nestrpím, — nepochopil náčelník.
Landík rozpovedal, že to nebola demonštrácia masy, ale jednotlivca, nie demonštrácia hlučná, s vyzývavými heslami, ale tichá, s nevypovedaným, len naznačeným mottom. Vyrozprával, ako sme to už opísali, že istý mäsiar Tolkoš onačil sa prejsť po ulici s kuchárkou Hanou Myšíkovou preto, lebo je len kuchárka, a on známy mešťan a remeselník. „Honor“ mu vraj nedovolí. Pohoršili by sa vraj ostatní v meste a nebrali by u neho mäso. Hana sa mu ináč páči i za ženu by si ju vzal, ale ten „honor“, ten „honor“ mu to nedovolí.
— Nechcel som vysvetľovať, že mäsiari neboli nikdy honoraciori, a darmo by som bol vysvetľoval, lebo viem, že každý taký malomešťan je nádoba pýchy. No, reku, ja ti ukážem príklad. Som politický komisár, doktor práv, štátny úradník, ja tvoju Hanu odprevadím navidomoči všetkých a budem odprevádzať každý deň…
— Vy si s ním tykáte?
— Áno.
— Je vám rodina?
— Nie.
— Nerozumiem.
— I to bolo kvôli rovnosti… Odprevádzať ju budem, reku, od tvojej jatky až do domu direktora banky, kde slúži. Pochyboval, že to urobím. Urobil som. Začal žiarliť. Vravím mu: „Odprevádzať ju budem za týždeň, ale ak ťa uvidím raz s ňou za vidna na prechádzke, hneď odstúpim, lebo mi to bude dôkazom, že si pokoril svoju sprostú pýchu…“ A on, namiesto toho, aby sa s ňou poprechádzal, v žiarlivosti píše anonymné listy mojej matke, dievčaťu a ohovára… Keby som bol vedel, že ma oznámi i úradom, bol by som mu vypálil i zaucho, a nie len pohrozil sa paličkou, pred ktorou, v strachu cúvajúc, zavadil o ťažký fotel a prevalil sa. Podliak!…
— Nechajte si svoje výrazy, — zastavil ho náčelník, — mäsiar bol úzkostlivejší na svoj stav ako vy.
— Sprostejší, pán šéf.
— Neviem… Je to predsa len slúžka.
— Poriadne dievča.
— Slúžka.
— Pardon, pán šéf. Pracovníčka, domáca pomocníčka. Slúžok ani niet, podľa zákona niet.
— Slúžka, hlúpa slúžka, — opätoval zanovite náčelník a neprestával hlavou vrtieť od údivu.
— Múdre, vtipné dievča, keď i slúžka. My všetci sme sluhovia.
Slúžime bohu, štátu, národu, vlasti, obecenstvu, myšlienke, rodine, kde-komu. Je vždy čosi vyššie, čo nám rozkazuje a čo my poslúchame. Slúžiť druhému! To je najkrajšia ľudská cnosť. Slúžiť len sebe je protivné sebectvo, neresť, choroba, pán šéf, ktorú treba prísne liečiť. Sebectvo treba vytopiť z ľudí, ako sysle z dier, vypáliť ako ranu, čo kazí krv a rozloží celý organizmus na drobné hnilé kúsočky. Ak budeme pestovať egoizmus, zostanú z nás len žravé pavúky, červíky v syre, parazity, streptokoky, bacily, umŕtvujúce živiace šťavy. Bude to štát intrigánov, zlodejov, defraudantov, úžerníkov, zabijačov, chamtivých naničhodníkov, ktorí nepoznajú nič iné, len seba…
Brigantík sa oprel o operadlo fotela, vystrel nohy pod stolík a s polootvorenými ústami vytreštil oči na Landíka, čo sa mu robí.
— A zákon chce zotrieť pojem sluhu, ako čo by to bolo zahanbujúce byť sluhom, — lialo sa Landíkovi z úst. — Chce urobiť z každého pána. V živote sú najväčší páni najväčší sluhovia. Minister-premiér väčšmi a viacej slúži ako vy, pán šéf, vy ste teda väčší pán ako minister
— Zmätok pojmov, — prerušil ho náčelník. — Panstvo sa určuje podľa moci. Čím väčšia moc, tým väčší pán. Čím viacej pánov máte nad sebou, tým ste menším pánom…
— Sluhom.
— Pánom.
— Teda pánom… Ženiete vodu na môj mlyn, pán šéf, Hana je teda podľa vás paňou, menšou paňou, ale paňou…
— Slúžkou, — nástojil náčelník.
— Teda slúžkou… Kruh jej moci je malinký, ona je len také ohnivko v retiazke, ale zato kto má dlhšiu retiazku s viacej ohnivkami, nemá sa prečo zvysoka dívať na ľudí s kratšou retiazkou s menej ohnivkami… A keď je už o panstve reč, tým je panskejší človek čím je nepanskejší. Čím viac sa zohýna k tým, ktorí sú závislí od čím viac ľudí. Čím väčšia závislosť od ľudí, tým viac nepriateľov, tým väčší pocit slabosti, a takým treba čím viac pomáhať, to je to — panstvo. Najväčšia slabosť — najväčšia služba — najväčšie panstvo.
V Landíkovi už vrelo, že ho náčelník neusadí. Musí pred ním stáť ako pred trestným sudcom. A sám sudca je rozvalený vo foteli, krúti okuliarmi medzi prstami, vystiera, krčí nohy, prehadzuje ich, prevaľuje sa raz na pravý, raz na ľavý lakeť, ako mu je pohodlnejšie, dvíha vrchnú peru k nosovým dierkam, vraští nosom, a on musí stáť a spúšťať sa tu na jednu, tu na druhú nohu, aby si uľavil… „Ty si veru nie pán,“ myslel si, „ty kopeš nadol a klaniaš sa niže pupka pred ministerskou čiapkou… Odporný lokaj si, obmedzený svojou povýšenosťou voči menším a otrockou poníženosťou pred väčším, ako si sám… Čím ťa len uraziť?“
Landík sekal, akoby obtínal konáre od pňa, strom od okrasy, nech vidieť holý peň, aký je pustý. Hovoril, že i také zviera zasluhuje ľudskú lásku, a to preto, že jeho dobrobyt závisi len a len od ľudí. Náčelníkovi sa Landíkove reči zunovali. Zastavil ho.
— Sentimentálna kňazská filozofia. Prieči sa prírode. V prírode nieto lásky. Tam je iba brucho, papuľa a žranie, je silnejší a slabší, vrchy, polia, bohatosť, bieda, nijaká rovnosť. Dosť! Zameníme filozofiu skutočným životom a vrátime sa k zákonu.
— Zákon je kaša, — nedal sa Landík, — do ktorej dvaja pľujú: zákon a život. Podľa zákona je osobná sloboda zaručená, a podľa zákona ju možno vziať. Podľa zákona vám môžu majetok vziať, a vy musíte vracať i to, čo ste si statočne zarobili, i vtedy, keď ste to dávno strovili. Podľa zákona je sloboda slova, a podľa zákona musíte držať jazyk za zubami. Podľa zákona je chránená listová tajnosť, a podľa zákona vám budú listy otvárať. Podľa zákona je rovnosť, a podľa zákona jej niet, rozdiely by nemali byť, sluhov niet, ale sú stavy a triedy, sú nadriadení a podriadení. Vy, pán okresný náčelník, vyčítate mi, že choďím za slúžkami, a pre rozdiel, čo je medzi nami, nechávate ma tu stáť už dve hodiny, kým vy pansky sedíte…
— Stop! — vyskočil náčelník, — aký je to tón!
— Demokratický.
— To si vyprosím! Neviete o „úctivosti“ voči predstaveným? Paragraf dvadsiaty šiesty.
— Tam je i o „úctivosti“ voči podriadeným.
— Kuchynské spôsoby! — zasmial sa opovržlivo Brigantík a zafučal ako býk. — Vidieť, že naháňate slúžky.
To Landíka dopálilo ešte väčšmi. Chcel tohto fučiaceho býka do krvi poraniť. Nerozmýšľal a vybľafol:
— No, a čo bola vaša milostivá pani? Robotníkova dcéra.
Náčelníkova červená tvár sčervenela do tmava. Nos sa mu ešte väčšmi pokrčil, líca zdvihli a obočie celkom znížilo na oči tak, že mu ich nebolo ani vidieť. To bol výraz človeka, ktorý sa odhodlal na smrteľný úder. Zabiť, zabiť, a to hneď. Ale náčelník udrel iba na stolík, že sa socha „Nedáme sa!“ pohýbala v základoch a strieborný poľovník s vyžlou poskočil.
— Von! — zakričal. — Budem žiadať vyslanie osobitného komisára a vaše preloženie… Nemôžem trpieť v úrade… takého anarchistu, takého… boľševika…
Landík už vedel, že presolil. Teraz už bude vo všetkom hriešny. Spomenúť „nízky“ pôvod milostivej panej, ktorá je ženou „hlavy“ okresu, radcu, náčelníka a predsedníčkou aspoň troch ženských spolkov, bolo od neho nielen mrzké, ale i strašne urážlivé… Amen! Neudržíš sa…
Bez pozdravu vyšiel.
V predizbe sa ho Sakulík spýtal:
— Olet?
— Furia infernalis, — povedal Landík.
— Čo je to?
— Pekelná zúrivosť.



10. Minulosť


Tak sa stal z Landíka, bojovníka za rovnosť, anarchista a boľševik. Mohol sa čudovať ako kvočka, keď miesto kuraťa vysedí kačicu, ale sa nečudoval, ako sa nečuduje kvočka. Gazdovia sa čudovali. V tomto prípade náčelník okresu Brigantík. Takto mu vysoliť do očí pravdu? Hneď si i pomyslel: „Ja ti dám veľmi dobrú, dosť ti bude dostatočná!“ Aby sme boli zrozumiteľní, musíme vysvetliť, že úradníci, ako študenti, dostávajú každoročne svedectvo zo svojej vedy a mravov od jednotky do pätorky. Pán okresný náčelník bol teda dosť zhovievavý, keď sa zastavil pri trojke. Ale to ho nezastavilo pri pomste. Napísal za horúca správu na nadriadený úrad, v ktorej žiadal momentálne preloženie „tohto nemravného a nespoľahlivého komisára“. Okrem toho, ako sa vyhrážal, prosil o súrne vyslanie osobitného vyšetrujúceho komisára, lebo medzi ním a označenou osobou „panuje nepriateľské nedorozumenie“. On, to jest náčelník, sa cíti „podjatým“, čo znamená predpojatým. „Výmer“ prípadného trestu by mohol byť vzatý v „odpor“. Pre túto príčinu, „pokiaľ stáva platnosť §—u 34 pokračovacieho riadu“…
Zazvonil na Sakulíka, aby poslal Margitu. Napísal na koncept červenou ceruzkou „ešte dnes“ a oddávajúc jej akt, povedal úsečné:
— Hneď!
Pritom si položil prst na ústa a dodal:
— Pripíšte tam „prísne dôverné“. Alebo, ešte lepšie, sám pripíšem. Ukážte.
Pripísal „prísne dôverné“ a dva razy ho podčiarkol.
— Čakám na podpis! — zvolal za ňou, keď sa už zvrtla a pobehla.
Medzitým Landík rúcal babylonskú vežu aktov, ktorá narástla, kým bol na vypočúvaní. Pre myšlienky, ktoré mu vírili v hlave, pracoval s menšími-väčšími pauzami. Čím viac sa nížila veža, tým boli väčšie krútňavy a zmätok búrlivých myšlienok a jeho práca tým povrchnejšia a nesvedomitejšia.
Spočiatku rozmýšľal o tom, prečo sa ľudia hanbia za svoj „nižší“ pôvod. Povedz pánovi, že jeho otec kydal hnoj a okopával zemiaky, na smrť sa urazí, ako čo by sa každý pod baldachýnom, vo fraku, v bielych rukavičkách a so záslužnými krížmi rodil. I kto má hoci jedenásť konárikov na korunke a v erbe päť zoťatých tureckých hláv s desiatimi zakrvavenými mečmi, môže mu visieť metál pod bradou, na prsiach, na bruchu, trčať spod kabáta a vesty, len nech sa mu páči trošku do minulosti k starému otcovi, k dedovi, k pradedovi, príde k hnoju a zemiakom. Všetci sme boli sedliaci, robotníci, sluhovia … Nemá sa prečo hnevať ten baran.
Že mu povedal pravdu do očí? Povedz pravdu, prebijú ti hlavu. Prestrelil. Nemal to urobiť. Na to je spoločenská lož, čiže spoločenská uhladenosť, aby bol život znesiteľný. Keby sme si všetci hovorili pravdu do očí, nebolo by konca bitkám a súdom… Pravda je ohavná a či ľudia? Ľudia… Byť robotníčkou v tabakovej dielni je predsa nie ohavné. Tak ako je nie ohavné, že Hana je kuchárkou. No, pekné dievča bolo, ako i Hana a vzal si ju. Teraz je okresnou náčelníčkou… „Kuchynské spôsoby! Naháňa slúžku!“ Práve tak, ako on naháňal kedysi svoju Matildu…
Ja som zato ‚anarchista‘ a ‚boľševik‘ — on okresný náčelník… Nemáme hovoriť pravdu? … Aké sme to my len handry, aby sme vždy len utierali prach a špinu, nech je všetko čisté a blýskavé… Taký starý somár…
Landík do večera nadával a rúcal svoju vežu, len čo bol na krátkom obede. Vymýšľal aforizmy staré ako svet. Jemu sa zdali nové. Upokojoval sa, a neupokojil sa. Napokon si umienil, že doma na diváne si to všetko rozloží a objasní.
Keď išiel z úradu domov, stretol sa na polotemných schodoch s pani náčelníčkou. Inokedy zhovorčivá, vľúdna, príjemná, v tvári pekná panička ho vždy pristavila na päť, desať minút, podala mu ruku, pohovorila, a teraz, keď ju pozdravil, ako čo by bola slepá a hluchonemá, nevidela ho, nepočula a nič nepovedala. Prešla popri ňom zachmúrená, s veľkým hrbatým nosom do zeme, a oči sa jej kotúľali po schodoch.
„To jej už ten vôl musel vyrozprávať históriu,“ pomyslel si Landík. „Hnevá sa na mňa… Baran, somár, vôl,“ dunelo mu hlavou. „Keby som mu tak do očí povedal, čo si o ňom myslím! Nie, nemožno pravdu povedať do očí..“
Von bol už tmavý podvečer. Do sparna podúval vietor, ale i vietor bol teplý, neosviežoval, jednako rozhýbal ťažké povetrie. Lístie stromov zašelestilo, smeti sa zdvihli, prach cez námestie utekal, oblaky sa hnali po nebi a zbíjali dovedna. Nebo sa pomaly zatiahlo šedivým oblakom. Bolo pred dlhým letným dažďom bez bleskov a búrok, keď sa neprestajne leje a ani na chvíľku nevyjasní.
Očakávalo sa, že bude pršať zlato z neba. Po ňom všetko poskočí v poli a v záhradách od radosti.
Landíkovi bolo, ako čo by bol niečo stratil. Stratil jasnú a pokojnú oblohu vo svojej vlastnej hlave. Ako to nebo, tak i jeho hlava zaťahovala sa obláčikmi trúchlivých myšlienok už niekoľko dní a teraz, po stretnutí s pani náčelníčkou, zrazili sa obláčiky v šedivú plachtu, z ktorej sa bude ustavične smokliť. Bude nepríjemne, vlažne, blatisto. Ženy vedia odpúšťať veľké previnenia, vraždy, zlodejstvá, zradu na národe, ale neprepáčia ti nikdy, keď sa dotkneš hanlivým slovíčkom ich márnomyseľnosti. Keby mu náčelník i odpustil, urazená pani náčelníčka zmúti čistiacu sa studňu. Ako by ju bolo možno udobriť?
Doma na diváne nie že by sa bol upokojil, ale naopak, znepokojil sa. Na chodbičku mozgu vyskočila matka. To už tak býva, že v smutných a bezradných chvíľach obyčajne príde ti na um matka, aby ti pomohla, ako dosiaľ vždy, a človeku je ešte smutnejšie, že i na starosť spôsobíš jej zármutok, ako neraz za mladi.
Za matkou nečujne vynoril sa i otec, dávno mŕtvy. Advokát v malom meste. Mal pekný majetok, ale prišiel oň. Sestra vravievala, že pre voľby.
— Musíš vystúpiť, Janíčko, — hovorili mu vedúci v strane. — Peniaze daj, veď ti to národ vráti.
Dával, kým mal, vlastné, keď sa vlastné minuli, požičiaval si a požičané dával, až bolo požičaných viac ako vlastných. Národ ho nevyvolil a neplatil. Ale neplatil ani pán fiškál. Úroky sa pripisovali. Keď ich bolo toľko, že nemohol zaplatiť, národovci v banke mu povedali:
— Zaplať si, Janíčko.
Potom upozorňovali:
— Máte zročné zmenky, pán pravotár, urobte si poriadok.
Potom pohrozili:
— Pán pravotár, ak si za osem dní neurobíte poriadok, budeme vás žalovať.
Nasledovali pesničky vždy so silnejším a zbojníckejším refrénom:
— Ak nezaplatíte, budeme vás exekvovať.
— Ak nezaplatíte, bude licitácia.
Ani Janíčko, ani pán pravotár, ani jednoducho pravotár nevládal platiť. Bol už starý a chorľavý. I jeho kancelária taká. Advokátska kancelária starne s advokátom. Bolo treba do nej vziať mladú silu. Našiel sa mladý advokát z rodiny. Ferko Miglec. Prišiel a oživil strnutú kanceláriu, ale v dome zrazu zavládla bieda.
Landík sa pamätá, ako ho matka posielala k mladému advokátovi po korunky na ocot, na múku, na hrozienka. Nezabudne nikdy, ako mladý fiškál s nevôľou siahaval do vrecka a hundral:
— Zasa koruna.
Nezabudne ani na to, keď išli posledný raz sená kosiť. Sedeli už na vozíku, keď vyšiel otec na dvor, bez klobúka. Vždy chodil s nimi, vtedy zostal doma. Tých málo vlasov, ktoré mal na hlave, dvíhal mu vietor. Ešte i na zakyckaný čierny kabát sa pamätá. Stál na dvore akýsi zhrbený, smutný. S kyslým úsmevom im kýval rukou. Vtedy mu prišlo otca veľmi ľúto. Spomenul si: „Kde je otec, čo s nami prehadzoval skalky ponad strechy a pasoval sa so susedom kováčom na kolkárni, v horách robil dymníky a preskakoval ich s nami, s chlapcami?“
Na lúky sa vtedy nedostali. Zastavili sa u strýka. Strýko ustarostený. Stryná v plači. Tajomná, tichá reč, šuškanie a potom nárek. Všetky ženy plakali, a najväčšmi matka. Čosi strašné sa stalo. Chlapča začalo chápať. Hory, hole, majetok, čo mal otec, predali. Nemali na lúkách už čo robiť.
— Všetko, všetko nám vezmú, — horekovala matka.
— I Fuksa s Kešeľom? — spytoval sa chlapec. Matka prikývla.
— I parádny koč?
— Ten prvý.
— I somárika Miška?
Matke ešte hojnejšie vyhŕkli slzy z očí.
Viac sa nespytoval. Vedel všetko. Dovtípil sa, že otec preto nešiel s nimi.
Prišla otcova choroba, dlhá, neznáma, nevyliečiteľná. Ležal, chudol a chudol. Nemohol vykonávať ani úlohu dozorného povereníka po filiálkach ktorejsi banky, čo kedy-tedy ešte donieslo niekoľko korún do domácnosti. Pozbavili ho i tohto miesta. Tisol sa druhý, mladý a zdravý. Umieral, keď mladý advokát Miglec, naštepený na landíkovskú kanceláriu, prešiel s celou kanceláriou do druhého domu a osamostatnil sa. Nemusel viac dávať ani korunky na ocot.
Bolo to niekoľko dní pred smrťou, keď prišiel k otcovi predný činiteľ a direktor peňažného ústavu, ktorý odpredal otcov majetok, a ponúkol umierajúcemu desať korún na bežné trovy.
— To národ vracal volebné trovy, — smiala sa trpko sestra, keď to rozprávala. — Otec ich neprijal a umrel.
Pamätá sa i na pohreb. Chodil vtedy do štvrtej gymnaziálky. Najväčšmi mu bolo ľúto, keď videl mladého advokáta Migleca na pohrebe. Rozplakal sa tak usedavo, že musel odísť, aby nerušil svojím vzlykotom pohrebné obrady. Ušiel na záhumnie a tam sa vyplakal. Plakal nad nevďačnosťou ľudí.
No jednako nevzali všetko. Matka bola dcérou bohatého obchodníka a dostala veno. Za tieto peniaze otec kúpil pozemok a vystavil dom. Na šťastie bol zapísaný na matku. Tak zostal dom, veľká zeleninová záhrada pri ňom a kus poľa za domom. Z domu si ponechala matka jednu izbičku a zeleninovú záhradu. Ostatok domu a pole dávala do prenájmu a z toho i sama žila, i synov dala študovať. V malej izbičke pristavili ku kachliam sporák, a tu sa i varievalo, i pralo, i bývalo a spalo. Kedysi hlučný, otvorený dom zostal bez návštevníkov. Neprišla ani rodina, hoci matka mala päť sestár, dobre vydatých a majetných. Ani jedna nepomohla okrem sestry Kornélie, ktorá kedy-tedy na Vianoce posielala deťom čo-to. Neprichádzali ani cudzí. V lete prišla každé ráno iba „hluchá Mara“ po zeleninu s veľkým košom a predávala po domoch šalát, reďkovku, cibuľku, mrkvu, kaleráb, uhorky, tekvice, donášajúc materi niekoľko ošúchaných šestákov. Ináče sa do izbičky iba ak žobrák zatúlal. Na bielu stenu domu študentík Landík napísal:


Donec eris felix, multos numerabis amicos,

tempora si fuerint nubila, solus eris.




To už vedel z Ovídia.
Vtedy ešte neboli všelijaké chlapčenské a dievčenské internáty pre stredoškolákov a vysokoškolákov, ani Ymcy, ani Yfcy, Svorády, Charitasy, nocľahárne a slobodárne, neboli naše ministerstvá, ani Slovenská krajina, ktoré dvoma rukami udeľovali podpory chudobným slovenským študentom z najrozmanitejších škôl vyšších i nižších, gymnaziálnych, reálnych, klasických, miešaných, hospodárskych, lesníckych, priemyselných, učňovských atď., takže u študenta bola iba otázka: „Od koho si pýtať podporu? Od ministerstva, a keď od ministerstva, od ktorého, a keď od ministerstva nie, či od krajiny, či od okresu, či od obce, či od Červeného kríža, či od Charitasu, či od ktorého čerta?“ Vtedy boli alumneáfy a konvikty, kde sa chlapci ledva dojedali, a kradli na poliach zemiaky, aby si ich doma v peci piekli. Vtedy len Národnie noviny písali tučnými písmenami hneď pod chýrnikom: „Pamätajte na slovenskú študujúcu mládež pri každej príležitosti!“ Zbierali sa grajciariky a najväčšia „národná“ podpora bola tridsať zlatých. Ale ani takej podpory sa Landíkovi nedostalo. Nie azda preto, že boli ešte chudobnejší, ale že chlapča prosilo:
— Nepýtaj od nich, mama.
Mama sa chytila za hlavu:
— Kde si sa len vzalo, také pyšné chlapča? Nám je každý grajciar dobrý.
— Nepýtaj. Nechcem.
— Bolo by ti treba nejaký kabát, — vravela mu raz matka, — no, čo? Dáme poprešívať staré otcovské salónkabáty, a bude.
— Ja salónkabát nechcem. Salónkabáty chlapci nenosia.
— Pre nás je dobrá každá handra. A tu máš hneď i krásne nohavice, čo poslal švagor. Celkom dobré.
Chlapča odmietlo:
— Nebudem.
— Ale prečo?
— Majú pásiky na bokoch. To sú hasičské, a ja som nie hasič.
Matka predsa len dala poprešívať salónkabáty a pribalíla ich k ostatným veciam, keď odchádzali chlapci do škôl. Nik sa ich nedotkol. Viseli v skrini.
Šiel raz s priateľmi okolo viníc. Dozreté hrozno vábilo. Chlapci boli síce po obede, ale hladní, ako obyčajne. Hrozna sa im akiste málokedy ušlo.
— Dobre by bolo, — vraví jeden z priateľov, — ľahnúť si medzi riadky a jesť do večera.
— No, choď a najedz sa, — odpovedá Landík.
— A strážnik?
— Bojíš sa?
Landík sa poobzeral a fuk! do vinice medzi hrozno. Najedol sa dosýta a chcel i kamarátom doniesť. Už niesol niekoľko najväčších a najhustejších strapcov, keď tu, ako čo by zo zeme vyrástol, strážnik s puškou:
— Stoj! Strelím.
Landík by bol radšej utekal. Ale ak mu naozaj strelí do zadku, čo i soľou? Radšej zastal. Strážnik mal iste tiež nejakého syna-študenta bez dostatočného počtu kabátov alebo bez dobrého kabáta, Landíka len vyzliecť a vyzliecť.
— Tu máte korunu za hrozno, — núkal Landík.
— Dolu kabát! — nástojil strážnik.
— Pridám ku korune túto šatôčku.
— Len sa vyzleč.
— Dám vám tento nožík, kravatu, pančuchy…
Strážnik ho chytil za plecia a začali sa pasovať. Landík bol slabší a vyšiel z vinice bez kabáta. Bolo to začiatkom roku a kabát bol ešte celkom nový. Kamaráti, pravda, zdupkali, a keby boli prišli na pomoc, bol by zostal i kabát i hrozno. Ledva ich našiel v kroví učupených.
— Ste vy víťazi! Ešte by sme mohli kabát dostať. Poďte.
Kamaráti nešli.
— Čvarga… Dones mi, — vraví bratovi Števkovi, — kabát. Takto do mesta nepôjdem.
A brat mu doniesol salónkabát. Aby ťa čert vzal! Neobliekol si ho. Do večera chodil vo veste a len keď sa dobre stmilo, šiel domov.
Brat, chudák, čo mal robiť? Druhého kabáta nebolo, a on tiež nechcel chodiť v salónkabáte po meste a do školy. Chlapci by sa boli smiali. Plakal, prosil, bil sa, ale darmo. Písal matke, aby poslala nejaký lanský kabát, raz, dva razy, tri razy, ale matka zakaždým húdla svoje:
— Tam máte salónkabáty. Noste ich. A veď som vám dala nové…
Tak nepochopia niekedy ani matky svojich synáčikov.
Landík sa vtedy dvojako prehrešil: kradol a voči bratovi bol nespravodlivý. Prepustil mu za to svoje tri korunky, čo dostával ako vreckové na mesiac od matere. Tým si svedomie upokojil. Zato mu vždy bolo ľúto brata, keď ho videl v dlhom kabáte. Vtedy si umienil, že viacej kradnúť nebude, ale ani svoj kabát nikdy už nikomu nedá.
Lenže srdce je srdce a gavalierstvo je gavalierstvo.
Raz na majálese si porezalo dievčatko prst. Krv sa valila a prst bolo treba niečim obviazať. Stáli okolo neho a nevedeli si akosi rady. Vytiahol bielu šatôčku, rozdrapil ju a prst obviazal.
Bola to čudná vec, že jedinú svoju korunku dal žobrákovi. Keď pýtal priateľ a nemal, vyňal hodinky alebo prstienok, čo mal po otcovi, a odovzdal ich, aby si dobrý priateľ pomohol a dal ich do záložne židovi. Tak prišiel i o hodinky i o prstienok. Vtedy si umienil, že takto pomáhať nikdy viac nebude.
Ale srdce je srdce.
Doviedol materi zafúľaného, zavšivaveného a polonahého chlapca. Matka, odkázaná na každý grajciar a každú handru, spľasla rukami a zhíkla:
— Bože, bože, či vás nemáme dosť?
Myslela na svojich troch synov. Vtedy mu vyčítala:
— Nikdy nič nebudeš mať.
Pomohol pri očistení chlapca. Mydlil ho a česal. Sám odkrojil veľký kus chleba, natrel maslom a prichystal lôžko na povale. Keď ho na druhý deň chcel pozrieť a počastovať raňajkami, chlapca nebolo a čosi skapalo v dome. Vtedy si pomyslel: Naozaj nehodno pomáhať iným.
Pravda, srdce.
Ktorýsi študent v triede cez vyučovanie máčal muchy do atramentu a vypúšťal ich. Jedna sa dostala na triednu knihu a ťahala po nej svoje čierne štetce. Z knižky prešla na profesorovu ruku a odtiaľ sa horko-ťažko vyškriabala na jeho čelo. Profesor sa udrel po čele a zamazal si i dlaň i čelo. Landík sa hlasno zasmial.
— Ty si to bol? — okríkol ho profesor.
Landík vstal a zo zlosti pre nespravodlivé okríknutie prisvedčil.
— Pred konferenciu!
Landík čakal, že sa vinník prihlási, ale darmo. Posadili ho do karcera na štyri hodiny.
— Nie, nebudem viac trpieť za iného, — umienil si.
V gymnáziu mali tajný spolok, kde sa učili slovenčinu. Bolo to v siedmej triede pred vypuknutím svetovej vojny. Prišli na to a vyšetrovali. Všetci zúčastnení tajili a vykrúcali sa. Jediný Landík sa priznal. Pokladal za bezcharakterné tajiť pravdu.
— Povedzte, kto bol ešte v spolku, — naliehal na neho vyšetrujúci profesor. — Vyhodia vás, ak nepoviete.
— Nepoviem.
— Obľahčíte si veľmi.
— Nechcem byť zradcom.
Profesor musel ustúpiť. A div divúcici! Tí, ktorí sa nepriznali, zostali v gymnáziu a jeho vyhodili.
„Nie je hodno byť čestným. Nevypláca sa,“ myslel si Landík.
V chlapcovi boli akési „dobré“ prvky, ktoré sa nezrovnávali s duchom času. Nikoho o nič neprosiť vtedy, keď skoro všetci prosili, hoci prosenie zamenili slovkom „žiadanie“; byť chudobným síce, ale svoju biedu zatajiť a nevynášať ju na rínok vtedy, keď ju všetci rozhlasovali a pýšili sa ňou i tí, ktorí pritom luhalí; čistota zvonka i zdnu, nepodkupnosť a sklon k nepraktickým, takzvaným gavaliarskym gestám vtedy, keď to označovali naivnosťou a hlúposťou; zapľuť radšej na celý život a akékoľvek výhody, ako sa pokoriť a upustiť zo svojej hrdosti a ľudskej dôstojnosti vtedy, keď temer celý svet bol samý kompromis na úkor čistého svedomia.
Biedu nemal rád. Veď ktože má rád biedu, najmä svoju vlastnú? Ťažko znášal, že sú v jednej izbičke, kde sa varí i perie, suší, býva i spáva. Hanbil sa doviesť chlapcov do domu, aby nevideli ich chudobu. Netešili ho ani prázdniny, lebo mu vždy kazila radosť matkina gazdovlivosť. Strašilo ho „večné pumpovanie“ v zeleninovej záhrade, kde sa muselo stále polievať, keď nepršalo. Nemohol sa dívať, ako sa matka trápi, sama pumpuje, vodu nosí a polieva s vyhrnutými sukňami. Pumpoval teda a miesto zábavného čítania kdesi pod stromom v tráve čítaval, koľko ráz treba stiahnuť kľukou, aby sa sud naplnil. To bývalo strašne nudné. Kapusta, zeler, uhorky sa kúpali vo vode, chlapci pri mlyne, a on musel pumpovať pre niekoľko mizerných ošúchaných šestákov.
Nuž ale i šesták bol dobrý, keď bolo treba na nejakú vychádzku s kamarátmi alebo na pohárik piva, na cigaretu. A kto dal? Mamka. Pumpoval teda i z ľútosti nad matkou, aby jej uľahčil, i preto, aby potom s ľahším svedomím mohol „pumpnúť“.
— A načo sú ti dva šestáky? — spytovala sa ho.
— Na tabak.
— Nefajč.
— Na pohárik piva.
— Nepi.
— Veď som ti pomáhal.
— Drahá pomoc.
Matka dala.
Na Štedrý večer každému decku kládla pod servítku striebornú zlatku do daru od Ježiška. Tie zlatovky Landíka pálievali, ako i tie šestáky, čo vypumpoval. Chcel sa revanšovať. Nemal sa čím. Až po rokoch, keď už pomáhal v župnom úrade a robil županovi Balažovičovi „sekretára“, dal prvý svoj honorár, päťsto korún, pod servítku matke.
Matka ho láskavo pokárala:
— Ty si márnotratník. Len si to nechaj.
Chcela mu vrátiť bankovku. Skoro sa pohnevali. Bankovka sa povaľovala tri dni na stolíku. Ani jeden si ju nechcel vziať. Napokon ju predsa len matka odložila do skrine.
— Ak ju budeš potrebovať, tu je, — povedala mu.
Po troške ju i vyvláčil. Nikdy nezabudol pri novej päťdesiatke povedať:
— To je nie z tých päťsto korún?
— Nie, nie. To je z iných.
Ako čo by ich toľko bolo bývalo…
A teraz, keď už synovia ako-tak zarábajú, zas len gazduje, biedi, zhŕňa grajciariky. Zachovala dom, záhradu, pole. Sú bez tiarch, čisté ako jej svedomie. Nechce ísť na druhý svet s vedomím, že nič nenechá po sebe okrem dobrej pamäti; chce, aby zostalo po nej dedičstvo hmatateľné, aby mali čo dediť… Každá handra, každý grajciarik sa zíde.
Landík, ležiac na diváne, listoval vo svojej pamäti ako v obrázkovej knižke. Z každého obrázka zračil sa veľký materinský altruizmus. Sebe nič. Deťom všetko. Ako je to len možné, myslel si, že pri tom altruizme je také množstvo ľudí sebeckých, ziskubažných, nespravodlivých, predajných, vystatujúcich sa, pohrdlivých, pyšných, blahosklonných, bezočivých, tupých, nečestných, nešľachetných, zlých práve voči deťom týchto materí, voči svojim spolublížnym? Ako je to, že pri tejto vznešenej vlastnosti je možná toľká ľudská špina, cez ktorú musíš kráčať, vdychovať ten smradľavý vzduch, preplnený chorobným pachom, neviditeľne padajúcim, vsakujúcim do teba ústami, nosom, pórmi, ňuchom, zrakom, hmatom? …
Obrázky napĺňali ho horkosťou voči svetu, voči sebe samému. Trápilo ho, že sa nikdy ničím neodmenil matke. Ako čo by bolo možné dieťaťu, aby sa matke odmenilo!
„Chuderka matka,“ myslel si. „Nazdáva sa, že bohviekoho vychovala. Veď som i ja len chudák, otrok, bezmocný komisár na deväťdesiatom ôsmom mieste.“ Po dnešnom výbuchu ho každý chumaj preskočí pomocou náčelníkovej dobroprajnosti… My, úradníčkovia, sme len komedianti s rebríkom.“ Mal by stúpať dohora, čím vyššie, tým krajšie. Matka je v obecenstve a čaká od syna „kumšt“ tamhore na samom vrchu rebríka. Trasie sa a modlí, aby sa stúpanie darilo, a „kumštu“ sa nedožije ani ona, ani on… Tak krásne by bolo hneď teraz zoskočiť a odsotiť od seba rebrík, po ktorom sa do smrti nevyškriabe. Hodiť im tú celú službu. Stratil by dva roky, ale by bol aspoň slobodným občanom pri inom zamestnaní, napríklad ako advokát… Hodiť im to… To by bolo gavalierske gesto. Náčelník by sa rozpučil od hnevu, že sa nemohol pomstiť… Len čo by matka povedala?… Chudera matka… Ani Hanu nesmie viac zavádzať. Alebo sem, alebo tam. Chudera Hana …
Pozrel na škatuľu previazanú červenou stužtičkou a na nej nápis: „Jozef Zeleň, obuvnícka výroba v Starom Meste.“ V nej boli červené črievičky pre Hanu.
— To jej ešte odovzdám, — rozhodol sa a zavzdychol: — Chudera Hana… Ba či ju Tolkoš už vypýtal?… Prepelička a byvol.
Prepelička bola Hana a byvol Tolkoš.
— Chudera, chudera, — pokyvoval hlavou, — a ja som tiež chudák… Musím zaujať vyčkávacie stanovište ako taxík na námestí.



11. Rodinná porada


Stará pani Landíková sa dopočula o všetkom, čo sa robí s jej najmladším synkom Janíkom. Nájdu sa už také rádiá, čo rozhlásia bezplatne všetko, i to, čo sa obyčajne nerozhlasuje. Pri počúvaní takéhoto rádia sú vždy väčšie poruchy ako pri obyčajnom stroji i pri najsilnejšej búrke.
Hanin tichý, nenáročný hlas stal sa vrieskavý, požadovačný, vyhrážajúci. Landíkovo klátiace sa a neurčité tempo zvučalo nedočkavou rozhodnosťou, že si Hanu vezme za ženu „et si illabatur orbis“, ako by povedal Sakulík podľa Tvrdého za Horácom, čiže: „čo priam zhŕkne svet“, ako to napísal Kuzmány. Len-len že nebolo počuť kvapkanie krvi zbitého mäsiara Tolkoša. Náčelník Brigantík reval ako hladný lev v Kludského menažérii. Povetrie sa triaslo zvesťou o disciplinárke, ktorá hrozila Landíkovi prepustením zo služby. Obecenstvo v Starom Meste hučalo ako more vo víchrici, vzbúrené proti boľševikovi, ktorého nemožno trpieť v štátnom úrade.
Nie div, že sa pani Landíková naľakala. Nevedela síce, čo je to disciplinárka, ale chápala, čo je prepustenie zo služby. Nerozumela dobre ani tomu, čo je to boľševik, ale vedela, čo je domáci zlodej, ktorý ťa pomaly, nebadane, zákerne okradne o všetko, čo je vzácne a cenné. Najjasnejšie jej bolo, že akási kuchárka chce pošpiniť charakter celej rodiny. To bolo také, ako čo by niekto chcel frknúť atramentovú machuľu na bielu zaškrobenú košeľu. Môžeš potom prať, ako chceš, vždy ostane po nej škvrna. Ale nie tak to ju rozhorčovalo, že je Hana kuchárka, ako skôr to, že je chudobná. Sama chudobná po celý svoj doterajší život, zbierajúca grajciariky a rozdávajúca ich svojim synom, sebe nič nežičiac, bola by chcela pre každého syna bohatú nevestu. Ani rod, ani spoločenské postavenie, ani vysoké styky ju neoduševňovali, ale peniaze. Hanu by bola prijala, keby bola bývala bohatá. Grófku, ministerskú dcéru by bola odvrhla, ak je chudobná.
— Peniaz je slniečko, čo každú mláčku pozláti a najbiednejšiu rastlinu zdvihne dovysoka. Chudoba je noc, čo všetko začierni, — hovorila. — Dosť bolo chudoby. Neraz som sa v nej topila. Neželám nikomu, aby vytrpel toľko, čo som ja vytrpela.
Nevedela si rady. Poznala syna a vedela, že prostým zákazom alebo hrozbou by nezamedzila „škandál“. Jej najmladšiemu synkovi nemožno ani rozkazovať, ani zakazovať, ani hroziť. Azda jedine prosbou, ale ani to nie, skôr nejakým obratným zakročením, láskavým presviedčaním by sa dalo hroziace nebezpečenstvo rozptýliť.
Zhovárala sa o tom so stredným synom Števkom, bankovým úradníkom, pracujúcim vždy na papieri s číslicami. Podľa starej panej bol najpraktickejší zo synov, skromný a gazdovlivý. Obýval celý jej dom, za to ju stravoval, platil dane a z piatich izieb ponechal tú, v ktorej už bývala, len sporák vzali preč a odtisli skriňu odo dverí, ktorá tam stávala, kým bývali v dome cudzí nájomníci. To znamenalo, že matka môže slobodne chodiť po celom byte a v ktorejkoľvek izbe sa zdržiavať. Števko dal dom znova pokryť, zvonka obieliť, zdnuka prefarbiť, postavil nové pece, miesto dlážok položil do izieb parkety, vysadil pred domom a okolo neho stromy, jedličky, brezy, lipy, topole, obohnal všetko železným plotom, cestičky, dvor a chodníky posýpal pekným drobným žltým pieskom, a za niekoľko rokov stal sa z dedinského ošarpaného domu panský dom, taká malá zemianska kúria, aké vídať po dedinách.
Števko vytiahol notes, do ktorého si zapisoval investičné výdavky, a začal rátať.
— Keď vezmeme, že Janík má platu okolo dvadsaťdvatisíc korún i s prídavkami, to zodpovie, rátajúc päťpercentné úroky, ktoré by mu v každej banke dali, okrúhle polmiliónovému kapitálu na jeden rok. Mal by teda nárok aspoň na pol milióna korún vena. Nerátam, čo ho výchova stála a čo zožralo vyštudovanie… Bola by veľká ľahkomyseľnosť odhadzovať od seba príležitosť akéhokoľvek vkladu… My by sme mu dali možno i šesť percent a privátne by mohol vyťažiť azda i desať… Taký mladý človek s postavením a s dobrým menom je cenný papier, ktorý donáša istú rentu, ktorý v hodnote neklesá na nijakej burze a hodnota ktorého z roka na rok vzrastá… Keď dvaja zakladajú akúkoľvek spoločnosť, majú byť istinove rovnakí. No taká kuchárka čo reprezentuje kapitálové? Má dvesto korún mesačného platu, zje za dvesto korún, to je spolu za rok summa summarum dvetisíc štyristo a dvetisíc štyristo, spolu štyritisíc osemsto korún. Spoločnosť brata s kuchárkou je nereálny podnik, lebo brat dáva do podniku i svoj rozum, i celý dôchodok svojho kapitálu, kým kuchárka i terajšie úroky od svojej istiny stratí, keď sa vydá, ani rozumu do podniku nedodá. Ostane jej holý život, čiže mŕtvy kapitál, ktorý nič neprináša, ba udržovanie ktorého stojí iba peniaze. Na čo je bratovi len pár, povedzme, pracovitých rúk v dome? Aby platil dva razy, tri razy štyritisíc osemsto korún zo svojho?…
— Dobre, dobre, — prerušila ho matka, — ale povedz, ako to prekaziť?
— Ja myslím, — povedal Števko po krátkom rozmýšľaní, — najlepšie by bolo, keby ho zo Starého Mesta preložili. Taká láska sa veľmi chytro zabúda. Každý mladý človek, čo sa lásky týka, je ako zlý dlžník, radšej spraví novú dlžobu, ako by si zročnú zmenku dal do poriadku.
— Mala by som návrh, — podotkla nevesta Linka, ktorá tiež nič nedoniesla do Števkovej domácnosti, ale zato tiež žiadala od novej nevesty slušné veno. — Tú kuchárku by sme my mohli vziať… Vieš, že nemôžem jesť, keď sama varím, chudnem a hlava sa mi krúti. Skôr či neskôr budeme potrebovať kuchárku.
— Ale, duša moja, — odvrával muž, — teraz som ti vyrátal, že je to štyritisíc osemsto korún. Ja mám Janíka rád, ale mala by si ho tu ustavične, a príležitosť robí zlodeja. Ani je nie v móde byť tučná. To by bol pre nás prepych kuchárku držať a tučnými byť. Ohovorili by nás. Teraz je taký svet, čo skôr znesie jednu slúžku pre dve domácnosti, ako dve slúžky v jednej domácnosti. Gazduje sa, kde sa dá.
Stará pani prikyvovala na všetko, ale nebola spokojná. Neporadili jej. Osožilo by azda, keby Janíka preložili.
— A na koho by som sa mohla obrátiť, aby Janík odišiel zo Starého Mesta? — spýtala sa Števka.
— Rovno na prezidenta… Ja ti list napíšem.
Pani Landíková navštívila i svoju dcéru Žofku, vydatú za mladým, zadĺženým gazdom, sedmoslivkárom-zemanom Ernestom Thomkom v blízkej dedine. Obrábal sám s rodinou okolo päťdesiat jutár dosť lichej oráčiny. Prostoreký grobian jej povedal:
— Býk je hlavná vec. Plemeno sa zošľachtí, keď je otec šľachetný. Šľachetný býk, šľachetné teľce. Keď sú teliatka dobré, i kravu pohladia… V tomto prípade je Janík semeno prvej kvality a kuchárka neobrobená pašienka, ktorá je iste plná sily a bujnosti. Len ju zobrať, dobre pohnojiť, zasiať prvotriednym semenom, a vyjde prvotriedna úroda.
Tleskol si do dlaní a zasmial sa širokým úsmevom.
Dcérka Žofka bola nežnejšia. To, čo muž povedal, sa jej videlo hrubé, chcela porovnanie zmäkčiť a poznamenala:
— Janík je šľachetný puk a dievča tŕňová haluz. Do tejto tŕňovej haluze zaštepíme očko z baróna Rotschilda alebo z La France a výhonky už budú samé Rotschilďatá alebo Lafrančatá.
— Ale je vždy lepšie spojiť zlatovku so zlatovkou ako s grajciarom, — namietala stará pani, — tak budú hneď dve zlatky.
— A keby sa k zlatke pripojila hoci nula, i tak je to desať zlatých, — vravel zať.
Na toto sa Žofka zasmiala:
— Otázka, kam sa nula postaví, či pred a či za jednotku. Pani Landíková sa nahnevala.
— Robíte iba posmech, a vec je veľmi vážna. Vidím, že mi neviete poradiť.
Išla k najstaršiemu synovi Ďurkovi, obchodníkovi s miešaným tovarom.
— Sú rozličné mienky, — rozhovoril sa Ďurko. — Niektoré paničky sú tej mienky, že keď sa rozličné druhy kávy zmiešajú, je káva lepšia. Niektoré vravia, že kávy netreba miešať. Lepší druh — lepšia káva. Ja by som nikdy nemiešal Cejlón s Kubou, trojhviezdičkovú kávu s jednohviezdičkovou. Tri hviezdy a jedna hviezda sú len na nebi štyri, ale pri káve tri hviezdy a jedna hviezda sú len dve. Janík je káva s troma hviezdičkami, kuchárka káva s jednou hviezdičkou. Kuchárka len uberie z troch a Janík zostane kávou s dvoma hviezdičkami. Neodporúčam, aby sa druhy miešali.
To bolo zreteľné — pani Landíková zasa len kývala hlavou.
— Dobre, dobre, ale povedz, čo robiť, aby sa tie kávy nezmiešali.
— To závisí od solídnosti obchodníka.
— Neviete poradiť.
Stará pani hodila rukou.
Nevesta Milka sa zamiešala:
— Ak je to láska, treba ju vybiť láskou. Klin klinom. Janíka by bolo treba zoznámiť s krajším, milším a vznešenejším dievčaťom, ako je tá jeho kuchárka. Neverím, že keď človeku ponúkajú kus zlata a kus kameňa, aby si vybral kameň, ak je len človek pri rozume. No a Janík ho predsa ešte nestratil.
— Láska odoberá rozum ako víno, — povedala stará pani, — a je slepá. Či sa nevraví: „blázniví zaľúbení“ a „slepá láska“? Taký zaľúbenec nevidí. Nerozozná zlato od kameňa.
— To je romantika, — tvrdila nevesta Milka, — dnešní mladí ľudia sú už nie romantickí.
— Každý zaľúbenec je romantik, — zamiešal sa Ďurko. — Či sa už nehádžu zo skál, neotravujú, nedajú trhať vlakom, netopia, nevešajú, nestrieľajú z nešťastnej lásky pre taký nejaký utešený kvietok alebo falošné steblo? A koľko iných krajších kvetov a pevnejších stebiel je na poli! Nie. Oni sa zamordujú práve pre tú jedinú ružu, pre ten jediný konárik… To je romantika!… Ja mám tristo fliaš badačonského v obchode. Jednaké fľašky, jednaké vinety, jednaká chuť, jednaký oheň, a tu ti príde zaľúbený romantik a povie: „Dajte mi túto fľašku, lebo ak mi akurát túto fľašku nedáte, zastrelím sa.“ A vy poviete: „Čo by ste sa strieľali, veď je tu ešte dvesto deväťdesiatdeväť fliaš, z tých vám dám.“ On na to: „Nie, ja túto chcem.“ „Nie, tú vám nedám.“ A zastrelí sa. To je hlúposť, poviete vy. Nie, to je romantizmus, vravím ja, z ktorého ešte i dnes žijú i takzvaní najmodernejší spisovatelia.
— Naliať Janíkovi lepšieho vína, — nástojila nevesta Milka.
— Kto môže piť šampanské, nebude piť pálenku. To je to, čo vravím: oboznámiť ho s niečím lepším a zabudne na horšie.
To sa starej panej pozdávalo. Počúvala a rozmýšľala. Prišla jej na um sestra Kornélia, vdova po bohatom fabrikantovi na škrob. Najbohatšia osoba v celej rodine. Užívala po mužovi asi tisícdvestojutrový majetok, ktorý obťažovala len jedna ťarcha, dcéra Mária, vydatá a ovdovená, ale so zdravou dorastajúcou dcérou Izoldou, skrátene Oldou, ktorá časom zdedí celý breznický majetok a Landíkovcom sa dostane podľa rečí Števkových iba z koláča diera.
— To je ťarcha, čo sa nedá vyplatiť a zotrieť, — vravieval Števko.
— Dostalo by sa nám po štyristo jutrách. Sme my len nešťastná rodina! Po nikom nemôžeme dediť… A to je tam zem, jutro aspoň po štyritisíc korunách… Janík by sotva gazdoval a Ďurkova náruživosť je obchod… Sestru by som vyplatil polovičnou hodnotou…
Vychádzalo mu v notese štyristokrát štyritisíc, tisíc dvestokrát štyritisíc, štyristokrát dvetisíc… Celkom slušný zárobok… Škoda, že je tam tá ťarcha.
„Či by nebolo možné,“ rozmýšľala stará pani, „dostať Janíka tak na jedno leto do kruhu Kornélie. Ukázať mu panstvo a lesk. Možno, že by prebleskla i nejaká slečna, ktorá by ho upútala a vybila lásku láskou, ako nevesta Milka radí… Kornélia sa nám síce odcudzila, ale azda nevymizla z nej sesterská láska. Treba sa pokúsiť…“



12. Letovanie


Tak sa dostal dr. Landík k tete Kornélii Miklovej na jej pekný breznický majetok, kde bývala cez letné a jesenné roboty. Tu mal stráviť svoje trojtýždňové vakácie, či ako sa hovorí úradne „dovolenku na zotavenie“. Tu mal zabudnúť na Hanu. Tu sa mala vybiť jeho láska novou láskou, ako klin klinom, tu sa mal napiť šampanského, aby zabudol na pálenku.
Majetok bol krásny. Rovina. Hospodárstvo, ako sa Landíkovi videlo vzorné, poriadne, čisté. Za svojho komisárstva, najmä v časoch štrajkov, keď vyšetroval príčiny nespokojnosti robotníkov, vídal panské majetky, dávané do árendy židom. Tam ho vždy zarážalo rozpadávanie. Ploty zlé, do polovice rozváľané múriky, zvyšky niekdajších brán, obrýpané múry stajní, trčiaca surová tehla, blatom zastriekané steny, deravé strechy, nečisté dvory, zlé, rozbahnené cesty, povytínané stromy, lenivo sa klátiaci ľudia, zafúľané deti, zamračené tváre. Tu videl popri dobrých a tvrdých cestách orechové aleje, zametené dvory, zabielené domčeky, stajne, sypárne, kuríny, tabačiarne, brány a ploty v poriadku, múriky všade celé. Ľudia úctiví, pozdravujúci sa. Malý biely kaštielik s verandou a s oblokmi na všetky štyri strany uprostred rovných polí. Obtáčal ho ešte mladý parčík so šťúplymi stromami, ružovými krami, s kolesami a hriadkami kvetov. Všade biele, okrúhle stolíky, stoličky a lavičky. Za kaštielikom sad s ovocnými stromami a zeleninovou záhradou, na konci ktorej stál včelín s úľmi zafarbenými na bielo.
Tabliská už boli zožaté. Na strniskách šibala nová lucerna. Tabak s veľkými, vážnymi listami sa ešte zelenal. Na repe a kukurici bol už žltý nádych jesene. Práve mlátili a skoro všetko bolo v poli. Rozoberali kríže snopov, vykladali na rebrovce, odvážali k mláťačkám, hádzali ich do otvorených tlám mašín, slama mohutnými vlnami tiekla hore po elevátoroch, kde rástli nové stohy a dolu vrecia sa plnili zrnom. Do tíšky poľa neprestajne tupo hučali stroje. Šikmý dym motorových komínov zavŕtal sa do sinavého povetria. Kedy-tedy zatiahol smrad uhlia, oleja a benzínu.
Tetka Kornélia ho prijala s radosťou.
Bola vysoká, chudá osoba, úzkej počernej tváre s tmavými škvrnami na lícach, malinko fúzatá, s mechúrikmi pod veľkými čiernymi očami, okolo kútikov úst polokruhy záhybov, na hrdle hlboké vrásky. Mohla mať zo šesťdesiat rokov, ale pohyby, reč, chôdza boli mladistvé a náruživé. Zhovorčivá a zvedavá na všetko. Rada filozofovala a ešte radšej sa ponosovala.
Netrvalo dlho, kým Landík zbadal, čo má rada. Bola to náruživosť pre čistotu a novotu. Čudná vec, ale jej robilo radosť, keď mohla v dome, na dvoroch, na stavaniach alebo v záhrade niečo opravovať. Tu parkety celkom dobré sa pokazili, tu balustráda pred hlavným vchodom do kaštielika bola obrýpaná, vakovka odpadúvala kdesi na stene, puklina sa ukázala na dlažbe okolo domu, chumáčik trávy vyrástol v piesku na chodníku v záhrade, biela farba stolíkov a lavičiek sa ošúchala, kolíky pri mladých štepoch sa rozknísali. Vždy sa našlo čosi, čo pomáhalo, aby robotníci nevymizli z izieb a dvorov. Pravda, hnevala sa a hromžila na pracovníkov, že sa stále potĺkajú po dome, ale to bolo len naoko. Keď sa už zdalo, že je všetko v poriadku, tetka chodila svojím bystrým krokom, prezerala kúty, plafóny, obrýpala schválne odškerenú vakovku, štuchala slnečníkom do asfaltu, sprobúvala dvere, či sa dobre zatvárajú, a obloky, či priliehajú k rámom, či git zo sklených tabiel nepoodpadúval, kým sa zasa nenašla diera, puklina, vyblednutá farba a nová potreba na nejakú záplatu, mazanie, pílenie, hobľovanie, farbenie, kopanie, zatĺkanie. Preto bolo všetko také čisté, dobré, biele, ako nové, a práve preto bol vždy v tom poriadku akýsi väčší-menší neporiadok.
Táto pedantéria prilepila sa jej vraj od muža, ktorý, ako sme už povedali, bol fabrikantom na škrob. Škrob je totižto vždy biely, teda i múry, múriky, steny, stoličky, lavice, úle museli byť vždy čisté a najmä biele. I šaty nosievala najradšej biele, i klobúky i rukavičky, a z ruží sa jej najväčšmi páčili Frau Carl Druschky, lebo to boli ruže biele.
Landík pochodil celý majetok so správcom Skalitým, už starším, ale ráznym, tučným pánom s ohúrenými lícami, v bielej čiapke a žltých plátenných šatách. Titulovali ho v dome „pán vrchný“. Ochotne bral pána doktora na bričku a vysvetľoval, čo sa na majetku najlepšie darí, čo treba siať za pšenicou, za repou, za makom, ľadníkom, kukuricou. Dovolil, aby poháňal. Naučil ho, ako má opraty držať, narábať nimi a bičom.
Po týždni mladý pán už sám chodil k mláťačkám. Presypával nabraté zrno z hrsti do hrsti, fúkal a ustaľoval, aké je. Spytoval sa, ako to „pán vrchný“ robieval, koľko sa už vymlátilo a ako sype. Zastavoval sa pri sypárňach, kde vrecia vážili, rozväzovali a vysýpali zrno na suchú bielu dlážku. Poprechádzal maštale. Maznal sa s koníčatami celé polhodinky, potľapkával šije koňom, núkal im cukor, šteklil kravy medzi rohami, škrabal býka po čele a nechával si lízať ruku jeho dlhým drapľavým jazykom. Obzrel si partie sviň od ležiacich matiek po plaché biele prasiatka, odháňal paličkou muchy z ich tučných bokov a kúpaval sa denne aspoň dva razy. Očervenel od slnka a v jeden pekný deň našiel sa pri knižke. To bol začiatok nudy. Začal sa potulovať po izbách. Rozmýšľal, čo je na majetku ešte zaujímavé, a zas sa našiel pred knižnicou. Vyťahoval viazané zväzky, listoval v nich, bral si ich pod stromy na lavičku, prečítal niekoľko strán a zasa sa vracal po iné, zaujímavejšie. Ale nič také nenachádzal a šiel zas do záhrady, k riečke, do maštalí, k žriebätám. Donášal zvesti tetke o neporiadkoch a nečistote. Filozofoval s ňou a počúval jej ponosy.
— Tam zasa ktosi povyvaľoval žabice z kvetných kolies.
— Kde, kde? — spytovala sa živo tetka a šla bystrým krokom pozrieť, čo sa stalo.
— Na stene hlavnej sýpky je zasa celá moderná literatúra, — hovoril iný raz.
Tetka sa zasmiala.
— Moderná?
— Mohol by ju použiť Celine pre svoju Cestu do hlbín noci.
— Čo je to?
— Moderný román alebo kopa hnoja.
— Rada voniam hnoj v maštaliach a teším sa, keď ho je čím viac, ale v knihách ho nemôžem vystáť. Hnoj je na zakopanie, a nie aby ti ho podávali v knižke k poobedňajšej čiernej káve.
— A predsa ho chcú najdôstojnejšie tvory na zemi.
— Chcela som povedať prasce, ale to by bola urážka prasiec. Tie síce idú i nohami do pomyjí a váľajú sa v mláke, ale nečisté nežerú, v chlieve má byť ako v salóne… Musíme zabieliť tú modernú literatúru.
Raz zas prišiel, že videl moderný obraz „Matka a dieťa“ od povestného maliara Bánovského na stene stajne pre ťažké voly. Jeden väčší a druhý menší nafúkaný mechúr. Krásne. Fresko. Dobre by bolo upozorniť Pamiatkový úrad, aby obraz konzervoval a nedovolil ho vápnom zatrieť.
— Nerada Bánovského, — smiala sa tetka. — Počuješ, Janík, vzal by si si ty za ženu dievča, aké maľuje Bánovský? S hlavou v šatke, bez očí, bez úst, dlhý driek, krátke nohy, krátky driek, dlhé nohy, ruky na ríf a krpce na dva.
— Umelci nekopírujú. To je práca pisárov a fotografov, — bránil sa Landík.
Neraz sa rozvinul medzi nimi debatný večierok. Aby sa pred tetkou nezahanbil, poprečitoval niečo v knihách, ktoré našiel v knižnici, naučil sa niektoré odseky naspamäť a chrlil výrazy, ktorým nerozumel, teda ani tetka nemohla rozumieť. To bolo na to dobré, aby sa v očiach tetky povzniesol a prekvapil ju svojimi vedomosťami.
Stal si na stranu „modernistov“. Chválil „nové cesty“ a „prínosy“. Hovoril o akomsi „vitalistickom naturalizme, fenomenologickom realizme, dadaizme, nadrealizme, štruktúrnom realizme, o páde individualizmu, bankrote iluzionizmu, kolektivizme“, ako to z ktorejsi knihy vyčítal, čudujúc sa v duchu, čo všetko musia vedieť poeti.
Tetka sa nedala. Odbila ho:
— To všetko vymýšľajú profesori. Sami umelci o tom nevedia, len keď prestanú byť umelcami a stanú sa sami profesormi, literárnymi kritikmi… Modernosť! To tiež oni vynašli. Básnici a my vieme o modernosti toľko, že čo je moderné, nie je trvanlivé. Moderný je to isté, čo módny, novodobý, terajší, časový, a taký môže byť účes, klobúk, šaty, šláger — všetko bez trvanlivosti, najdlhšie na jednu sezónu. Každý spisovateľ by si mal vyprosiť, keď ho nazvú moderným. To znamená, že nie je a nebude nikdy veľký a trvanlivý.
— Tetuška, to je len triedenie na klasikov, romantikov, realistov, modernistov.
— Daj pokoj! Iní povedali, nie ja, že umenie je jedno, ale módne nesmie byť. Vlastne, poviem to tak, že umenie je večne moderné, ako národný kroj, čo žije stá rokov, a moderné umenie je módna toaleta, čo už na rok musím dať prešívať, aby som si ju mohla obliecť.
Sňala fotografiu zo steny.
— Pozri, tu sme fotografované pred dvadsiatimi rokmi. Niektoré v módnych šatách a klobúkoch, iné v kroji. Aké krásne sú kroje, lebo je v nich umenie; aké smiešne tieto chlebové pecne na hlavách, lebo to bola móda. Tak pominú i terajšie „komprdy“, čo dnes nosia. Tak zájde vaša modernosť a zostane iba umenie… Keď tak pozerám alebo počúvam tú modernosť, vidí sa mi, že tie „nové cesty“ vedú do detstva. Moderná hudba je búchanie decka do klaviatúry. Moderná maľba je čmárame chlapčiska na kus papiera, keď mu dajú prvý raz ceruzku do ruky. Moderná báseň je vykrikovanie zo sna, táranie chorého v horúčke, nesúvislé bľabotanie. Moderné sochárstvo: lepenie nezmyselných, fantastických figúr, nemožných skrúcanín. Všade akási detská neznalosť, neskúsenosť, chlapčenská maličkosť, učňovská počiatočnosť… No, ak to všetko má byť moderným umením, tak je to lož, faloš, klam, to je zakrývanie nahoty modernizmom. Plešina sa zakrýva klobúkom. Ľudia zabudli alebo nechcú vedieť, čo tu bolo už a je ešte obrovské a dokonalé. Sú moria, mohutné jazerá, ohromné rieky. Čo chcú tie drobné jarčeky? Prešumieť ich? Vŕšky chcú hľadieť zvysoka na nebotyčné štíty?… Nebuď moderný v náhľadoch, Janíčko, — poúčala ho, — to je malosť. Hľaď na moria a štíty.
Pri takýchto traktátoch si Landík neraz myslel, že tetka všetko nové haní, lebo je už sama stará. Príznak staroby je, keď sa človek na každú novotu hnevá. Starému je každá mladá veselosť odporná.
Ale v tom sa mýlil.
Raz sa zasa pustila do našej malosti.
— U nás je všetko malé. Stavajú malé byty, malé obloky, malé kuchyne, malé komory. Poschodia sa scvrkli. Dnes je štvrté poschodie bývalé prvé. Miniatúrne náradie. Najmenšie svetelné hrušky. Málo šiat. Malé klobúky. Malé autá. Malé platy. Malé splátky. Malá istota. Všetko je malé.
— A ten krásny majetok dookola, čo má tetuška, — upozornil Janík, — ten je nie malý.
— Janík môj drahý! Nie je všetko zlato, čo sa blyští. Majetok by bol pekný. Zem, chudera, dá, čo môže, ako dobrá žena, ale toľkí otŕčajú ruky, že ti ledva zostane niečo… všetko je malé, len ťarchy sú veľké… To ti je tu samý eskamotér. Dáš mu zlatku medzi prsty, luskne ňou, a fuk! Už mu je v rukáve, aby si dával druhú, tretiu, a všetky miznú v rukáve. Vezme si zlatku z nosa, z uší, z vesty, kde sa ťa dotkne, zlatky sa sypú… Len si rátaj! Pozemková daň, lebo máš zem. Domová daň, lebo máš dom. Obratová daň, lebo predávaš, čo sa ti urodí. Dôchodková daň, lebo máš z predaja dôchodok. Zárobková daň lebo máš z toho zárobok. Potravná daň, lebo si odnesieš kilo masla do mesta. Porážková daň, lebo porážaš. Obecné prirážky, lebo žiješ v obci. Okresne prirážky, lebo žiješ v okrese. Krajinské prirážky, lebo žiješ v krajine
Cirkevná daň, lebo žiješ v cirkvi. Sociálne ťarchy, lebo sám nevládzeš obrobiť polia a tvoji sluhovia sa môžu stať invalidmi, starcami, pamätať treba na ich invalidné poistenie, starobné poistenie, úrazové poistenie. Strojové úrazové poistenie. Poistenie budov. Poistenie zásob. Poistenie strojov… Ach! Kto by to vyrátal!… Len si žiadaj vyrúbanie lesa! Kolok a žiadosť. Intervencie. Úradná komisia. Povolenie. Dávka za úradný úkon. Podmienka, že nesmieš zaťať do stromu, kým nezložíš vopred kauciu na zalesnenie. Druhá podmienka: 30% vopred drevárskemu syndikátu. A ty práve preto rúbeš, aby si prišiel ku grošu, lebo máš platiť anuitu alebo daň… Konečne začneš rúbať. Potrebuješ drevorubačov — starobné a invalidné. Potrebuješ furmanov, čo drevo zvezú — starobné a invalidné… Píliš a kálaš zvezené drevo. Potrebuješ robotníkov — starobné a invalidné… Popíliš, pokálaš, nakladáš — starobné a invalidné… Vezieš domov alebo na stanicu, zasa furmani — starobné a invalidné… Nakladáš do vagónov, potrebuješ nakladačov — starobné a invalidné… Predané drevo príde na adresáta, tu ho treba skladať, nakladať na vozy, odviezť. Zasa len skladači, nakladači, furmani, skladači a nakladači — starobné a invalidné… Fu!
Tetka si vydýchla, ovievajúc sa novinami.
Úrazové, nemocenské, starobné, invalidné, daň, prirážky, príspevky, dávky. Stály, opätujúci sa refrén, ako v nejakej škótskej balade. Vždy máš pod nosom prázdnu, nikdy nezatvárajúcu sa dlaň… A čo, keď ten robotník ochorie? Dostane aspirínový prášok, ale len vtedy, keď vidia, že už nevládze dýchať od behania z úradu do úradu, od doktora do lekárne, z lekárne k doktorovi… Veru, nie je to radosť hospodáriť, lebo hospodáriš pre iných… A v gazdovstve samom ťa tiež len rozkrádajú. Zlodejstvo, ľahkomyseľnosť, neopatera. Tu kôň si zlomí nohu, tu krava dostane slnečný úpal, prasce nežerú, lebo sa pokazili potuchnutou kukuricou, býk pritisol dozorcu o zábradlie, kravy nedoja, mlieko sa pokazilo, sliepky sa prechádzajú po válovoch v krme, holomráz vytiahol siatie na sto jutrách, vietor sfúkol oziminu na osemdesiatich jutrách, spodná voda, chrobáky žerú pšenicu, kurence, husi, kačky vyzobú i tri vagóny obilia. Večné spory… Ach bože! A tie ceny, ceny! Rútia sa dolu ako ohromný balvan a všetkých nás pozabíjajú. Ešte pôjdem na starosť s harfou vyspevovať po dvoroch do Bratislavy… Vám úradníkom je lepšie. Sedíte, nesedíte, čmárate, nečmárate, mlčíte, nemlčte, a prvého plat — za nič. Kým my tu bojujeme s prírodou…
Tetka sa usmiala, aby sa Janík neurazil. Ona vie, že úradník koná vážnu prácu. Zbadala, že zívol, hoci stisol zuby a položil si ruku na ústa.
— Nudíš sa, Janík?
— Ale nie, tetuška, to je človek od tých horúcich dní taký; otvára všetko, i ústa.
Tetka neverila a ešte v ten deň napísala pánu Petrovičovi, advokátovi v Bratislave, aby jej poslal svoju dcéru Želku.
O dva dni prišiel telegram: „Zajtra o desiatej doobeda čakajte Želku na stanici.“
— Pôjdeš oproti, — povedala tetka Janíkovi.
Potľapkala ho láskavo po pleci:
— Dievča je pekné. Daj si pozor!?
Janík si pomyslel, že je už dospelý a má rozumu dosť. Netreba ho upozorňovať. Čím viac rozumu — tým menej lásky. Zato ho tetkin rozkaz príjemne vzrušil a len tak očistom namietol:
— Ale ja Želku nepoznám.
— To je pravda, — uznala tetka, — pôjdeme teda spolu.
— Ostatne, vieš čo? Stanica je maličká. Vysadnú dvaja-traja. Ja ju už poznám. Nepotrebuješ sa unúvať. Len mi ju opíš.
— Vlani bola plavovlasá s rovnými obrvami, vysoká, štíhla, hrbatý noštek, tangový vlnistý krok, zlaté nechty, oči ako gaštany, malinko šikmé. Aká bude zajtra, neviem. Uvidíš. Hľaď na nos, či je hrbatý. Vlani mala na ňom maličkú okrúhlu škvrnku — materinské znamenie.
Janík si to zapamätal a odišiel na druhý deň sám na ľahkej perovej bričke. Z vlaku vystúpilo len jedno dievča; bolo síce tenké a vysoké, ale vlasy malo medenej farby. Nemalo rovné obrvy, ale okrúhle tenké čierne pásiky vysoko nad očami, maľované plné pery, trčiace dlhé, vykrútené riasnice, lilavé nechty k lilavému klobúčiku, položenému šikmo na hlavu tak, že zakrýval jedno oko. I šatočky, i črievičky, i pančušky boli lilavé. Čo Landíka najväčšmi zmiatlo, bolo to, že ani nos nebol hrbatý, ani čiernej škvrnky nebolo na ňom. Krok nebol tangový, vlnistý, ale drobný rumbový.
„To je predsa nie ona,“ myslel si.
Odišiel z peróna k bričke, aby sa vrátil naprázdno, ale slečna ho chytila za kabát a spýtala sa ho:
— Nie sú to kone pani Miklovej?
— Ba áno.
— Nečakáte mňa?
— Čakáme slečnu Petrovičovú.
— To som ja.
Predstavil sa jej.
— Boli by ste šli bezo mňa, krásny rytier!
— Moja princezná je plavovlasá.
— Teraz sa i vlasy menia, nielen toalety.
— Nech sa páči.
Tetka tiež na chvíľku pochybovala.
— Si to ty, Želmírka?
— Ja, tetuška.
— Kde je tvoj orlí nos?
— Dala som si hrb vypíliť.
— Prekristapána! A materinské znamenie?
— Vypáliť.
— A obrvy?
— Oholiť.
— Ste vy krásne! Akože ťa vybozkávam, keď nemáš vlastné ústa? Priložila iba líca k jej lícam a objala ju.
— Samu ťa pustili? To ťa nemali. Nič sa ti nestalo?
— Skoro. Akýsi mladý človek v kupé ma skoro prehltol.
— To je reč. Si priveľmi do očí bijúca. Vidíš, Janík, — obrátila sa k Landíkovi, — tu máš svoje moderné umenie. Krikľavá lož, vyvrátenie prírody. Nepravé vlasy, obrvy, riasnice, ústa, nechty, póza, krok… Prosím ťa, Želka, poumývaj sa, — rozkázala dievčaťu. — Vlani si bola krajšia. Škoda tvojho hrbu na nose. Veď to bol znak petrovičovskej rodiny.
Želka poslúchla tetušku a Landíkovi sa hneď zdala bližšia. Porovnával ju s Hanou. Hana bola predsa len krajšia, jemnejšia, ženskejšia. Želka i po umytí jazdila na koni obkročmo, v mužských nohaviciach, rada poháňala kone, praskala bičíkom nad ich hlavami, chodila po dome v pyžame alebo triku, hádzala sa dolu hlavou do vody, veslovala, viedla auto, fajčila z dlhej čútorky, hltala dym a vyfukovala z obidvoch nozdier tenkými prúdmi, s Landíkom si hneď potykala ako s rodinou a na dúšok vypila veľký pohár vína. Keď ju po potykaní Landík nepobozkal, otrčila pery a povedala:
— No!
Landík jej pozrel na pery. Uhádla, čo myslí.
— Nemám ich zafarbené. No! Landík ju bozkal.
— Len raz? No! Pri potykaní treba aspoň tri razy, a nie tak chladno ako ty. Chladný bozk je, ako čo by žaba skočila na ústa.
— I tvoje ústa sú studené.
— Chladná žaba do studenej vody. Podkúr pod ten srdcový kotlíček a zohreje sa mu i pyštek.
Takýto vyzývavý flirt sa Landíkovi spočiatku nepáčil a opičenie sa po mužských mu bolo odporné, ale spoločné člnkovanie, kúpanie, vypekanie sa na slnku, tenis ich zbližovali zo dňa na deň. Intímnosť medzi nimi rástla ako klince v hriadkách a rozvoniavala sa. Želke sa páčil vysoký, plecitý mladý pán s dobrým, mäkkým pohľadom, zvučným basom, hladkou rečou a smelým správaním. Landíkovi sa zasa Želka videla akási mäkšia, prirodzenejšia.
— Dnes mám sedemnásť rokov, — povedala mu raz pod verandou kaštielika, keď prišli z kúpania.
— Nech ťa pánboh živí, Želka!
Pritiahol ju k sebe a bozkal.
To už nebola studená žaba, čo čľupla do studenej vody. V srdcovom hrnčeku už vrelo a pyštek bol teplý. Nie natoľko, že by bol Landík odchytil ústa, ba naopak, ako čo by si ich bol chcel prihriať. Bozk sa nevedome predĺžil. Láska sa bozkami meria, a kto je žičlivý, pridá.
Tetka zbadala, čo sa medzi mladými ľuďmi robí, ale nevidela nič. Písala sestre, že sa začína vybíjať láska láskou ako klin klinom.



13. Prevrhnutá brička


V isté krásne júlové ráno, dobré dve hodiny pred raňajkami Landík zapriahol do ľahkej bočky na dvoch veľkých kolesách s dvoma sedadlami strakavého žrebca.
Bičíkom zaklopal na dvere Želkinej izby.
— Hore sa, Želka! Vstávať! Prevezieme sa.
— A načo? — ozvala sa zívajúc.
— Na chuť.
— I takto ich mám sto. Idem.
O pol hodiny vyšla v bielych šatách zo surového hodvábu s krátkymi, voľnými rukávcami. Na hlave mala šikmo položenú červenú rádiovku s vyzývavým končekom na prostriedku, cez driek červený pás, na nohách červené poltopánky a krátke biele pančušky. Bola ako ihličník s červeným vŕškom, prostriedkom a spodkom. Spod čiapočky, založenej na ľavé ucho, vyzerali hladko pričesané a po chlapčenský tiež naľavo zhrnuté medené vlasy s rovným pútcom.
Potľapkala po šiji strakavého žrebca, dala mu cukrík a s Landíkovou pomocou vyskočila na vozík. Landík obehol bričku a sadol si k Želke. Trhol opratami, mľaskol jazykom a brička vyletela zo dvora.
Ráno bolo ešte svieže. Tráva, listy stromov zarosené, všade plno tôni, z ktorých viali príjemný chlad a vlaha. Voňali rezeda a klince. Pomedzi orechy, ktoré stáli na oboch stranách cesty, hádzalo slnko zlaté povriesla svojho svetla. Nad hlavou, v slnečnom povetrí, maľovali hranaté čiary lastovičky a škovránky, trepotajúc sa vo výške na jednom mieste, vŕtali diery do neba svojimi tenkými nebožiečikmi. Biele obláčiky-barančatá s umytou a nakaderenou riedkou vlnou akoby stáli a upíjali si z belasého širokého mora nebeskej pláne, čakajúc, kým ich vietor, ich pastier, ďalej nepoženie.
Mladí ľudia boli dobrej vôle, ako všetko za pekného letného rána. Žrebec bežal krásne, hádžuc predné nohy dovysoka a držiac hlavu hrdo, niekedy ju sklonil a zasa vztýčil, ako čo by i jemu bolo veselo, do tanca. Landík ho nahlas chválil:
— Tak, tak, žrebček môj, dobre. Svet je krásny i bez filozofie.
— A špatný i s filozofiou, — obrátila Želka.
— Teraz je pekný.
Zamenili si miesta. Poháňalo dievča. Potom zas on. Po hodinovom vození cvalom i trapom Landík stíšil koňa na krok a spýtal sa:
— Nevrátime sa ešte?
— Keď sme už tu, pozrime si kaštieľ „osvieteného“ pána Dubca, je to tu neďaleko.
— Kto je to?
— To by ti tetuška lepšie povedala. Nazýva ho posmešne demokratom, ktorý má ústa plné demokracie a ruky šmátrajú po cudzích vreckách, kde by sa čo dalo ulúpiť. Nerozumiem tomu. Akési kooperatívy, syndikáty, obilné ústavy. Lacné skupovanie, vyháňanie cien, drahé predávanie.
— Tetuška niekedy preháňa.
— A ako!
— Vôbec má staré náhľady.
— To má… Ale Dubec je vraj zosobnený nemravník…
— Nečudujem sa, keď chudobní závidia, ale bohatým sa čudujem. Najlepšie je chudobným. Keď človek nemá nič, je sympatický, ale keď začne mať niečo, už ho pichajú jazykmi. Keď mal a stroskotal sa mu majetok, to je hotový pôžitok.
— Počkaj. Ja nie o tom. Ja o jeho láskach. Keď sa ženil, bol doktorom práv ako ty. Bol vraj veselý, milý, usmievavý ako slniečko. Každého rozohrial, len ženu si nemohol rozohriať. Ona bola studená ako mráz v obloku, ale iba voči nemu. Pred každým iným teplým lúčom mäkla, zapotila sa, roztápala sa. Keď svetlo mizlo, zabúdala na všetko, zamŕzala krásnymi, chladnými, nevoňajúcimi kvetmi a čakala na nové svetlo a teplo. Tým býval vždy iný, mladý človek. Jej vlastný muž bol pre ňu slnkom v zatmení a jej duša pre neho oblokom zaviatym snehom. Ale to vraj bolo vzájomné. I Dubec mal pre každého, a najmä pre každú slnečný úsmev a júlovú horúčosť, len pre svoju ženu nie. Stretávali sa ako dve studené víchrice a za každého stretnutia bývala snehová fujavica. Mráz štípal do kostí a pre zvírený sneh nič nevideli. To boli dvaja nepriatelia, ktorí sa nenávideli, a týmto chladom týrali jeden druhého. Ušla od neho i s malým dievčatkom, dojčaťom, a vstúpila do služby. Náhle umrela. Čo sa stalo s dieťaťom, bohvie, Dubec po ňom nepátral.
— A prečo bola tá nenávisť medzi nimi?
— Nevera. Vedeli o sebe, že sú jeden druhému neverní.
— Kto bol prvý?
— On ju smrteľne urazil. Daroval jej rubínový prsteň a v ten istý deň videla i na prste chyžnej taký istý prsteň, len s väčším rubínom, cifrovanejší a zrejme cennejší. Vysvitlo, že i to bol dar od pána manžela.
Landíkovi prišla na um Hana a červené črievičky, ktoré jej kúpil a dosiaľ neodovzdal.
— Čo je na tom? — čudoval sa. — Prstienok ešte neznamená neveru.
— No dovoľ, rubínové prstienky sa tak pre nič za nič nedávajú, a to ešte vlastným chyžným. To je rozvrat.
— A ty vravíš o sebe, že si moderná? Ty veríš v jednu jedinú lásku ako v jediného pánaboha? I ten je trojjediný. Lások môže mať človek i desať odrazu. Ľudské srdce je ružová záhrada. Ruža, ruža, desať ruží, sto ruží. Veľmi biedna by to bola záhradka-srdiečko s jednou ružičkou
— Ty si krásny mohamedán! Čo neprestúpiš na tureckú vieru?
— Netreba prestupovať. Je tak i medzi kresťanmi.
— Počul si históriu Dubcovcov. Ani ona, ani on to nemohli zniesť.
— A robili to.
— Práve preto, že to nemohli zniesť. Preto, že chceli jedinú lásku, každý mal z nej po desať. Ľudia sa z lásky nielen bozkávajú, ale i zabíjajú.
— Huh… Z tej jedinej, čo nevylučuje prstienky za druhú.
Landík žartoval, ale Želka sa nafúkala. Kútiky úst jej ovisli. Prestala hovoriť a umienila si, že pri najbližšej príležitosti pokorí jeho turecké náhľady.
Prišli ku kaštieľu. Poschodová trojuholníková budova s vysokými gotickými oblokmi a starým šľachtickým erbom na priečelí. Ostrým uhlom bol obrátený k hradskej. Pieskom vysypaný dvor, obstrihané agáty, kruhy pažite s cirádami kvetov a žltou Flórou, bohyňou jari, prostred hlavného kolesa. Za kaštieľom veľký park, vedúci až do blízkej hory.
— To je všetko? — máli sa Landík, obracajúc koňa na spiatočnú cestu.
— Ty si sa nazdal, že uvidíš pyramídy?
— Nie, faraóna.
— Skôr azda jeho chyžnú.
— A či je ešte u neho? — začudoval sa vážne.
— A ako sedí! Ako nejaká kráľovná… Veď to je protivné, — rozhovorila sa zasa Želka, — zákonitú ženu odoženie a žije so svojou bývalou chyžnou. Pravda, pestuje pritom aj iné ružičky, lebo jeho srdce je veľká kvetinová záhrada, — zaironizovala, — ale táto to znesie, drží sa ho ako slepý palice. Sama platí alimenty za jeho nezákonné deti, sama sa pokonáva so zvedenými dievčatami a ich rodičmi alebo tútormi a advokátmi. On sa o tieto veci nestará. To je jej rezort. Nezosobáši sa s ňou, aby bol voľný. A táto ženská hrá paniu. Chodí s ním na poľovačky s veľkými pánmi, s rozmanitými tými prezidentmi všelijakých bánk, ústavov, súdov, syndikalistami, ministrami, vysokými úradníkmi a hodnostármi. Na hostinách sedí za vrchstolom ako domáca pani a všetci jej dvoria, klaňajú sa, ruky bozkávajú. Obchodníci a sluhovia ju titulujú osvietenou paňou a páni pani prezidentovou, pani prézesovou, pani predsedníčkou, generálnou riaditeľkou, vždy vznešenou a aspoň najmilostivejšou… Hanba!
Landík sa čudoval, že také mladé dievča, ako je Želka, vie, čo sú alimenty, že hovorí o nezákonnom manželstve a nezákonných deťoch a pritom sa ani nezačervená, ani oči nesklopí, ani tvár neodvráti. Pomyslel si, že keby jej tak povedal, že i jemu sa páčila kuchárka, že chodil s ňou, knižky jej požičiaval, črievičky kupoval, skoro sa pobil pre ňu, šéfovi nadal, že ho zato iste preložia, možno, že bude mať disciplinárku, bolo by po ilúzii.
Kôň prešiel do trapu. Želke sa zasa vyhladilo čelo a zdvihli kútiky úst. Pritisla sa k jeho plecu. Dívala sa, ako pekne drží opraty, ako žrebec vše potrhne jeho ruku v bielej rukavičke. Videla, ako sa mu opálené líce trasie pri tupom hrčaní bričky. Pociťovala akýsi radostný smútok a položila si ruku na jeho koleno.
— Nikdy by som sa za toho chlapa nevydala, — povedala, ako čo by nahlas myslela.
— Len by ťa pýtal.
— A vieš, že chcel? Vlani chodil k tetuške za mnou.
— Za ženu ťa chcel?
— Ty si grobian.
Odchytila ruku z jeho kolena a zamračila sa.
— Podľa tvojich rečí, — vyhováral sa Landík, — pestuje rozmanité druhy ruží.
— Nechcem byť „druhou“ ženou, — povedala prísne.
— Alebo treťou, štvrtou, desiatou.
— Chcela by som byť vždy osvietenou a bála by som sa tône prvej ženy. Mala by som strach, že sa stanem tóňou i ja. Keď to slnko sem i ta chodí.
— A zem sa krúti. „Tá“ zem sa krúti. Tá! Ženský rod. Ženské sa vrtia.
Chcel jej povedať: „Obráť sa ku mne, krásna rolička, ja ťa osvietim a budem ťa osvecovať vždy“. Nepovedal. Ochladilo ho Želkino priznanie, že Dubec chodil za ňou. To ona iste schválne išla s ním podívať sa na Dubcov kaštieľ, myslel si. Chcela ho vidieť. Aké sú ženské!
— Škoda by ťa bolo, — povedal.
— Vydať sa?
— Nie. Skôr-neskôr sa vydáš. To je tvoja úloha. Na to si. Škoda by ťa bolo, keby si sa vydala za toho „nemravníka“.
— Neboj sa. Ani sa nevydám.
Objala ho cez plece a pritisla sa k nemu, hladiac mu rameno. Priklonili sa hlavami jeden k druhému. Želka už zošpuľovala ústa a mäkli jej oči, keď za bričkou sa ozvalo zaerdžanie koňa. Dievča sa chytilo Landíkovho rukáva a pozrelo nazad.
— Dubec! — povedala. Obzrel sa i Landík.
V kúdole prachu, ktorý sa dvíhal za nimi, asi na pätnásť krokov blížil sa jazdec na sivkovi. Kôň so zdvihnutou hlavou a natiahnutým hrdlom cválal. Jazdec, nahnutý ku koňovej hrive, kolenami sa držal jeho bokov. V jednej ruke mal voľne pustenú uzdu, v druhej bičík, ktorým švihal koňa po stehne.
— Ten nás chce predbehnúť, — prskol opovržlivo ústami Landík, — z toho nebude nič.
— Nechaj ho. Nech prejde, — ťahala ho za rukáv Želka. Landík neposlúchol. Zdvihol dovysoka bič a potriasol ním. Žrebec stúlil uši, podskočil a pustil sa cvalom. Ľahká brička sa len tak oháňala. Jej tenké perá rozkolembali sa na každej skalke. Želka sa kŕčovite držala operadla, nahýnajúc sa dopredku. Jej červená čiapočka pri prvom trhnutí koňa pošinula sa na čelo. Dubec zaostal na chvíľu, ale sa hneď začal blížiť. Landík šibol koňa.
— Drž sa, Želka, prosím ťa, — pošeptal.
— Pusť ho! — nástojilo dievča.
— To nie.
Leteli tuho. Kolesá sa zúrivo krútili. Dubec bol už len na niekoľko metrov od nich a o krátky čas pysk jeho koňa sa už-už dotýkal bričky.
„On ma chce predbehnúť,“ znepokojil sa Landík, „budem sa hanbiť pred ňou. Musím to prekaziť.“
Zatiahol koňa napravo, aby zmiatol jazdca a zahatil ho v cvale. Žrebec sa väčšmi zvrtol napravo, ako bolo treba. Potiahol na samý kraj cesty, kde bola hrádza. Brička sa nahla, čosi prasklo a oni padali. Kôň sa síce hneď zastavil, ale dievča už vypadlo z voza. Landík sa prevrátil hlavou pred bričku. Pravé koleso sa zlomilo a brička sa prevrhla do hrádze. Dubec zbehol naľavo vopred, a keď videl nehodu, zastavil koňa, zoskočil z neho a pobehol k Želke.
Omdlela od ľaku. Iné sa jej nič nestalo. Landíkovi prešli kolesá cez členok a udrel si hlavu na oji.
Dubec bol mohutný, vysoký človek s veľkou hlavou a širokou tvárou, husto zarastenou. Líca sa strácali v čiernej brade, hrubé obrvy padali na oči, nestrihané fúzy zakrývali ústa a splývali v jedno s chumáčmi spodnej čeľuste. Chumáče viseli dolu a tvorili dve končité brady, rozdelené jarčekom. Spod rozopätej, mäkkej košele trčala čierna srsť pŕs a pod manžetami bolo vidieť chlpy zápästia. Ešte i vrchná časť rúk a prsty medzi hánkami sa černeli od vláskov. Pri tmavej pleti a farbe brady veľmi sa odrážala biela vojenská čiapka a blúza s bielou rozhalenou mäkkou košeľou, biele nohavice, úzke v kolenách, vyduté k vrchu a vsunuté za sáry vysokých žltých čižiem.
Landík si ho dobre obzrel. Mal dojem, že sa k dievčaťu blíži chlpatý medveď na dvoch zadných nohách, oblečený do bielych letných šiat.
Krivkal za ním k Želke, ale medveď so zarastenou tvárou sa k nemu obrátil a namiesto aby sa predstavil a povedal svoje poctivé meno, ako je to zvykom medzi dobre vychovanými ľuďmi, zamumlal:
— Keď neviete poháňať, nepoháňajte.
Landík si tlačil prstami boľavé, puchnúce čelo a nahnevane odsekol:
— Čo letíte na koni do sveta, keď neviete jazdiť. Chcel dodať čosi o jazdení na trlici, ale sa zdržal.
Takéto vzájomné predstavenie stačilo, aby sa stali nepriateľmi.
Želka, keď sa prebrala z mrákot, vyčítavo pozrela na Landíka, a poddávajúc sa pomocným Dubcovým dlabám, ako čo by sa dohovorila s ním, tiež zasipela.
— Neviete poháňať.
Vykala. To pred Dubcom. Hanbila sa pred ním, či sa hnevala? Znelo to ako zasipenie malej, znebezpečenej vreteničky, a bolo to i jedovaté uštipnutie, od ktorého černie i chladne telo. Landík zrovna cítil mrazenie. Namiesto toho, aby sa ho sústrastne spýtala: „Vám sa nič nestalo?“ zasipí: „Neviete poháňať!“
Dubec ovinul zblednutú Želku v páse a viedol ju šetrne na breh s pažiťou. Zvliekol svoju bielu blúzu, usadil ju na ňu, poprosil, aby počkala, kým sa vráti, vyšvihol sa na svojho sivka a cvalom sa pustil nazad.
Landík sa cítil pokorený od Dubca a urazený od Želky. Želka si myslela, že je jej hnev celkom na mieste, nie tak od ľaku a pádu, ako od toho, že ju Landík nepočúvol, bol nešikovný a ona smiešna. Obidvaja mlčali, ako dva kopce hrobov s dvoma rakvičkami lásky-dojčaťa, ktoré len čo začalo hovoriť, už aj umrelo. Žrebec rýpal trávu pod stromami pri ceste, nestarajúc sa o smútočný obrad pohrebu.
Prešlo niekoľko minút. Landík sa premohol a fufnavo navrhol:
— Mohli by sme ísť domov.
— Dvaja na jednom koni?
— Ja by som šiel pešo.
— Radšej počkám, — povedala Želka chladne s odvrátenou hlavou.
— Tak si počkajte vášho osvieteného pána, ja s ním nepôjdem.
— Nech sa vám páči, pán doktor.
Landík hodil plecom a sadol na žrebca. Sediac na ňom, spýtal sa ešte raz:
— Idete, či počkáte?
— Počkám.
— Prídem po vás na koči! — zvolal ešte.
Želka neodpovedala.
Tak je s človekom niekedy. Sedí na koni, a spadne z neho…
Tetuška medzitým, čo sa toto všetko odohrávalo, darmo čakala svojich mladých hostí na raňajky. Prišli až na obed na dvoch kočoch. V jednom sedela Želka a Dubec, v druhom, ktorý prišiel čosi neskoršie, Janík. Želka už nebola bledá a trasúca sa, ale prirodzene ružová a veselá. Janík smutný, krivkal na jednu nohu.
Keď tetka zbadala Dubca so Želkou, stiahla obočie. Nebolo jej vhod, že ich vidí spolu. Taký „nemravník“ ešte pokazí neskúsené dievča. Dubca skoro nenávidela i pre jeho domácnosť, kde „panovala osvietená pani“ chyžná, i pre jeho samopašný život, ale najmä preto, že i ju oklamal ten „kdemohkrad“. Raz totiž kúpil od nej pätnásť vagónov pšenice, metrický cent po stotridsaťpäť korún, a o mesiac neskoršie ju obilné ústredie, kde on bol generálnym riaditeľom, predávalo o desať korún drahšie. Vtedy sa chytala za hlavu, že nečakala, kým sa ceny napravia, a od tých čias bol v jej očiach zlodej a obilné ústredie lotrovská peleš, čo nie že by pomáhalo maloroľníkom, ale ich vydiera a využitkúva ich bezgrajciarové položenie: lacno skupúva, draho predáva. Tak sa získavajú milióny. Ale pre koho, spytujeme sa, pre koho? Keď pšenica trošku zdražie, roľník jej nemá už ani na dlaň.
Ledva mu podala ruku. Keď jej ju chcel bozkať, nedovolila. Zamedzila i priateľské potrasenie ruky. Vymanila si energicky a nešetrne dlaň z jeho veľkej dlaby. Preskočilo jej srdce, keď videla, že sa nebude môcť vyhnúť, aby ho nepozvala do domu. Otáľala s obedom, mysliac si, že odíde. Sedel ako päť peňazí. Musela ho zdržať i na obed.
Pri obede veľmi milým, usmievavým spôsobom rozprával o nehode, ktorá sa prihodila, a porovnával v duchu z času na čas chudé čierne ruky starej panej, ich končité hánky a veľké pehy s rukami Želkinými, ktoré bolí plné, okrúhle a opálené. Videl pred sebou natiahnutú tvár, skoro bez líc a farby, okrúhle vrásky okolo tenkých úst, a hneď pri nej mladú, sviežu, od slnka ohorenú, zdravú Želkinu tváričku s jej tvrdými, oválnymi lícami, tučnými, plnými perami. Díval sa na pohúžvanú starú šiju s vráskami na hrdle, ako na harmonike, na jamky medzi trčiacimi kľúčnymi kosťami, ktoré sa u Želky strácali v tvrdom, hustom mäse a jamky boli povypínané panensky zdvihnutými prsami. Videl, aká je ostrá brada a lakeť počúvajúcej pani Miklovej a aké pevné oválne ramienka slečny Petrovičovej.
Pritom si myslel, že staršie panie by si nikdy nemali sadať k mladým dievčatám. Kontrasty bijú do očí. K jari nepatrí neskorá jeseň. Ako čudne je to usporiadané, že dozrievajúci plod je u človeka jar, v prírode jeseň.
Želka je krásna ako plné, šťavnaté, červenkasté pšeničné zrno, a stará pani chudé, tenké, dlhé, žlté, menejcenné jačmenné semeno.
O Landíka ani pohľadom nezavadil, ani v reči ho nespomenul pri opisovaní nehody. Seba kládol do popredia. Keď vravel, ako sa brička prevrhla, tetka sa skoro tak ľakla ako Želka, keď padla. Skočila a vykríkla:
— Čo len chytáte opraty do rúk! Aké nešťastie sa mohlo stať! Druhý raz to nedovolím. Som zodpovedná za Želku.
Hľadela pritom prísne na Landíka.
— To som už i ja povedal, — prikývol Dubec.
Landík čušal. Bolelo ho, že mu už tretí raz vyčitujú neznalosť v poháňaní, a tetka mu to rovno zakazuje. No dobre, viac sa koní ani nedotkne. Nech si ich majú. Nezostane dlhšie.
Dubec z porovnania pšeničného zrna s jačmenným prešiel na rozmanité kooperatívy, obilné syndikáty, mzdy, racionalizáciu, výrobu, export, import, priemysel, kartely, trusty. Z rozličných obilných trhov prešiel na jarmoky s dobytkom a na peňažný trh, refláciu, defláciu, infláciu, devalváciu. Keď všetky hory vyťal, pasienky spásol, voly vykŕmil, kravy podojil a všetko predal s veľkým úžitkom, dospel k štátnemu bankrotu. Aby hospodársku krízu urobil zrozumiteľnou i Želke, dôvodil, že jednou z príčin tejto krízy je i takzvaná „štíhla línia“. Ženské nepijú už ani mlieko, ani kávu, nejedia maslo, syr, bryndzu, múčne jedlá, pečivá, chlieb, aby nestučneli. Všetko to, pravda, ide na úkor roľníkov.
Landíkovi sa celá spoločnosť sprotivila. Cítil sa ako žobrák medzi pánmi, ktorí si ho nevšímajú. Ťahalo, tislo ho čosi von. Ako čo by navzdory zíval, čím chcel naznačiť, že všetko to, čo Dubec hovorí, je nezaujímavé a hlúpe. Nadával v duchu na všetkých, najmä na Želku, že toho medveďa počúva, a nepočuje v jeho hrmotnom hlase, širokých gestách tučnú, sebavedomú spokojnosť, pod ktorou sa tají nenásytnosť a chamtivá lakomosť… Ešte i tri perleťové gombičky na jeho bielych nohaviciach nad sárami čižiem sa mu hnusili. Ledva dočkal koniec obeda. Po obede sa nepozorovane vytratil.
Želka ostala ešte chvíľku, ale i ona odišla pod akousi zámienkou. Dubec ostal sám s pani Miklovou.
— Utešené dievčatko, — podotkol Dubec za odchádzajúcou Želkou, — ruža.
— Nemáte tých ruží doma dosť? — spýtala sa nahnevane tetka.
— Takých ruží nemám nikdy dosť.
— Škoda by bolo viazať takú ružu ku kolu.
— Každá ruža potrebuje oporu.
— Ale nie každý kôl ružu.
To už bolo veľmi hrubo povedané. Po Dubcovi sa skĺzlo grobianstvo ako voda z husi. Povedal:
— Krásou sa človek nikdy nenasýti.
— Ale vysilí a vykýva tým ustavičným podopieraním!
Zazrela pred Dubcovým tanierikom na obruse čučoriedkovú škvrnu. Spravil ju Dubec, keď jedol zaváraninu.
„Bude ho treba vyčistiť,“ myslela si a nahnúc sa k chumáčikom, čo trčali z Dubcovho ucha, polohlasne a tajnostne:
— Želke dajte pokoj. Tí dvaja sú do seba zamilovaní. Z bričky ste ho vyhodili, ale zo sedla ho nevyhodíte.
— A kto je to vlastne?
Po vysvetlení zatiahol:
— Ták?
Toto natiahnuté „táák“ nebolo len také hocijaké. „Osvietený pán prezident“ len teraz sa cítil urazený. Pisár chcel s ním závodiť a učiť ho jazdiť. To je tá dnešná mládež, čo nemá nijakú úctu voči zaslúžilým ľuďom a nepozná autority. Dobre by bolo tomuto „komisárikovi“ zapražiť. Keď bude s ministrom, upozorní ho, akých to má úradníkov. Potom, pravda, nemôže byť administrácia dobrá.
To boli tie isté úmysly v povznesenej hlave, aké kedysi prechovával Tolkoš, honoracior a poctivý mäsiar v Starom Meste.
Tretí udavač.
— K starému pňu i tak nepôjde, — šeptala tetka.
Dubec sa odobral. Ruža stála kdesi v hore a rozmýšľala o čomsi. Nemohol sa s ňou rozlúčiť. Dal ju pekne pozdravovať.
„Akurát odovzdám,“ myslela si stará pani.
Chudák Landík stál vtedy nad otvoreným kufríkom. Balil svoju bielizeň, šaty, obuv, kravaty, mašle a hodil k nim i biele rukavičky i — spomienky.
Tetka sa mýlila. S prevrhnutou bričkou ako čo by bola vypadla, i láska. Nikomu sa nič nestalo, len láska sa zabila.



14. Červerné črievičky


Rodinná rada, aby sa klin klinom a láska láskou vybíjala, bola dobrá, len sa nevydarila. Klin sa nalomil a nová láska bola veľmi slabá, že sa tak ľahko zabila pri prekotení bričky.
Dr.Landík sa vrátil do Starého Mesta, aby „nastúpil úrad“. Za ten čas, kým bol preč, stalo sa na okresnom úrade to, čo sa obyčajne stáva v každom úrade, totiž, že keď sa úradník vráti z „dovolenky na zotavenie“, nájde na stolíku hŕbu nevybavených aktov. V lete je najviac dovoleniek, teda i najviac nevybavených vecí. Preto je „chod administrácie“ v lete taký, ako čo by si sa sánkoval v auguste, napríklad na ceste z Rožňavy do Kobeliarova. Vďaka disciplinovanosti, čiže „kázni“ a ohľaduplnosti spoluúradujúcich, ktorí sú takí taktní, že nechcú siahať do „právomoci“ svojho kolegu a nechávajú jeho prácu stáť. Nech sa zotaví i tá. Ináč by sa úradník zotavoval i po dovolenke, čo nie je dovolené.
Nemrzeli ho nakopené úradné písma. Mal nevybavenú záležitosť s Hanou. Tá ho mrzela. Raz hľadal čosi v skrini a naďabil na balík s červenými črievičkami. Balík bol previazaný ešte pôvodnou farbistou tkaničkou s drievkom medzi prsty. I na tkaničke, i na drievku, i na vrchnáku a po bokoch bielej škatule medzi metálmi a ženskými nohami povestná firma: „Jozef Zeleň, obuvnícka výroba v Starom Meste.“
Črievičky bude treba odovzdať. Prešiel mesiac, čo ich kúpil pre Hanu, a dosiaľ neodovzdal. Teda črievičky ešte odovzdá, a potom všetko nechá tak. Pozhovára sa s ňou naposledy. Uvidí, aká je. Dozvie sa, čo je s Tolkošom, jeho súperom, či ju už vypýtal a či nie. Potom všetko nechá tak.
Uvidí, odovzdá, nechá tak.
S láskou je tak, ako keď máš svrbľavý výsyp na tele. Doktor ti povie: „Neškobli sa, lebo sa ti výsyp rozlezie po celom tele.“ Ale teba svrbí a žiada sa ti poškrabať. „Poškrabem sa len trošku,“ myslíš si, „to uľaví a nepoškodí“. I pri láske ťa vše niečo svrbí. Poškrabeš sa, a láska sa ti rozlezie po celom srdci.
Landík nebol výnimka. „Odovzdá, a nechá tak.“ To bolo práve to svrbenie a poškrabanie sa. Uľaví si a bude. Nič sa nestane. Pán komisár by to tak chcel, ale či bude chcieť láska?
Nehľadel, kam mal. Miesto toho, aby pozrel do vnútra svojho srdca, hľadel do kníh. Rozmýšľal o tom, že keď bolo previnením proti stavovskej vážnosti a zľahčením úcty proti úradnému postaveniu, že chodil za kuchárkou Hanou, ešte väčším hriechom bude, keď jej dá dar. Prezrel služobnú pragmatiku. Tam bolo len, že nesmie dary prijímať ani prostredne a bezprostredne, ani v peniazoch, ani v peňažitej hodnote, ani v nejakej výhode. Teda dary dávať môže. Preštudoval i zákon o úplatkárstve číslo 178 Zb. z. a n. z roku 1924. Tu bol na chvíľu v pochybnostiach, či je Hana nie bankovým zamestnancom, keď slúži u bankového direktora. Bankoví zamestnanci sú verejným zamestnancom postavení na roveň, ak je banka pod štátnym dozorom. Dnes sú skoro všetky banky pod štátnym dozorom. Hana, môže byť — Brigantík nespí — prináša a odnáša korešpondenciu od svojho pána alebo svojmu pánovi do banky alebo z banky, z pošty alebo na poštu. Je to úradný výkon. Hana teda môže byť verejným zamestnancom. Takýmto dary dávať je zákonom zakázané a tuhým väzením trestané… To by nebolo dobre… Človek sa celkom popletie, keď číta zákony… V banke má päťstokorunovú pôžičku a chcel by si ešte pripožičať… Dal verejnému činiteľovi červené črievičky, aby ho podplatil… Hana síce pôžičky nedáva, ale môže darom blahodarne vplývať na direktora, ktorý pôžičky dáva. Úplatkárstvo je dovŕšené… Keby to súdil Brigantík, jeho šéf, iste.
Mráz ho preskočil. Pozrel ešte do rakúskeho zákona z roku 1852, potom do uhorského zákona z roku 1878, porovnal ich zo zvedavosti s vojenským trestným zákonom z roku 1855. Hrôza ho schytila. Keď sa spamätal, vrátil sa z predošlého storočia zasa do dneška a poľutoval seba i celý úradnícky zbor.
„Odovzdať, neodovzdať?… Odovzdám… Ked som ich už kúpil, odovzdám. Nech ma hoci obesia, i tak už visím …“
Vzal škatuľu za drievko medzi prsty a šiel na roh ulice, kde čakával Hanu, keď chodievala s mäsom od Tolkoša. Bolo už osem hodín, štvrť na deväť, a Hany kde nič, tu nič. Po krátkom rozmýšľaní sa odhodlal, že pôjde rovno do domu, kde Hana slúži. Zazvoní. Čo sa môže stať? Otvorí mu Milka alebo i sama kuchárka. Črievičky odovzdá a odíde. Bolo by síce dobre i trošku sa pozhovárať, nuž ale, ak nebude môcť, dozvie sa o všetkom, keď nie dnes, tak zajtra. Hlavná vec je nevyzváňať týmto balíkom po uliciach.
Šťastie mu žičilo. V obloku u Rozvalidov na prvom poschodí čistila bosonohá Milka. V druhom obloku, opretá o lakte, dívala sa na ulicu sama Hana v bielej šatôčke, uviazanej na hlave „na babu“ a v bielej zásterke. Hneď ho zbadala. Usmiala sa mu. Pokývala hlavou na pozdrav. Ale bolo tu ešte niečo okrem pozdravu. Hana trhla hlavou napravo, dohora a mihla prižmúreným okom. To bolo, ako čo by ho volala hore. V nedorozumení hľadel na ňu. Ešte raz skrútila hlavou napravo, dohora. Toto bolo už isté znamenie. Vošiel do brány a potom na schodište. Hana ho už čakala vo dverách. Zďaleka vystrela ruku oproti nemu.
— Poďte, poďte, pán doktor, páni sú preč.
Bolo vidieť, ako ju teší Landíkov príchod. I Landík bol rozradostený. Málo chýbalo, že ju nepritiahol k sebe a nebozkal, ako pred dvoma týždňami Želku v Brezniciach. Keby Hana bola zošpúlila ústa a povedala: „No!“, ako Želka urobila, svätosväte ju hneď tam vo dverách vyobjíma a vybozkáva. Ale Hana ho len ťahala za ruku dnu.
Vošli do kuchyne.
— Tak, toto je vaše kráľovstvo, — poznamenal Landík a poobzeral sa po veľkej, svetlej panskej kuchyni, ktorá svedčila o požadovačných žalúdkoch bankárových a jeho paničky, ako i o veľkom Haninom umení.
Tu bolo riadu na všetky recepty kuchárskej knihy spisovateľky Terézie Vansovej, Živeny, Slovenky, Hviezdy, Vesny, Evy a ostatných rozličných ženských časopisov. Biely veľký kredenc moderného slohu s mažiarikmi, mlynčekom na kávu, mašinkou na mletie mäsa, panvicou na šľahanie snehu starej podoby. Za sklom maľované hrnčeky, tiež ešte starého tvaru, s obrázkami z Luhačovíc, Trenčianskych Teplíc, Piešťan, Tatier, Sliača, Karlových Varov. Za nimi väčšie alumíniové a belasé hrnce. Na bielej stene pestré slovenské tanieriky, krčiažky, pokrievky a habarky, strúhadlá na kapustu, chren, syr, zemiaky, sito na osievanie múky, sitká na polievku, na čaj, na pasírovanie. Polička s porcelánovými nádobami na soľ, papriku, majorán, múku, cukor a neďaleko od nej v kúte, pozdĺž steny, vydrhnutá lavica, na nej z módy vyšlé drevené krhly, obité mosadznými obrúčkami, starobylý šufan zavesený za uško.
Landík si všimol najmä podlhovastú tekvicu a fúzaté šúľky kukurice, ktoré ležali na stole, za ktorý si sadli.
— Nuž, ako sa máte, Anička? Dávno som vás nevidel, — začal Landík, sadnúc si.
„Anička“, bez „slečny“. To bolo také milé a dôverné. Jej ušiam lahodilo ako príjemná hudba.
— A ja som vás čakal na rohu, keď pôjdete s mäsom od Tolkoša.
— U Tolkoša už neberieme.
— Prečo?
— Pre vás.
— Pre mňa? — čudoval sa.
— Pre tie listy, čo napísal vašej pani matke o mne a mne o vás. Veď som vám poslala list. Od tých čias nechodím ta po mäso. Nezaslúži si taký ošemetník. Bol sa i u pána ponosovať. Pán sa ma spytoval. Povedala som mu rovno, že radšej zo služby vystúpim, ako by som mala tam kupovať.
Toto zasa jemu lahodilo. „Dievča je charakter,“ myslel si. Stavia sa na jeho stranu a exponuje sa za neho. Radšej by službu opustila. Ako vysoko stojí nad Želkou, ktorá sa pridala vtedy k Dubcovi. Cítil v srdci vďačnosť. Vstal zo stoličky. Pristúpil k Hane a položil jej ruku na plece.
— Anička, dajte sa mi bozkať, — vyhŕklo z neho nenazdajky.
Zvesila hlavu. Figliarsky úsmev preletel jej lícami. Chytila ho za ruku. Nepovedala nič, nenapísala nič, a jednako vydala dokument zo seba s písmom čitateľným, rovnomerne okrúhlym, nie takým, akým bol písaný jej list, v ktorom poslala kedysi list Tolkošov. Toto písmo bolo v úsmeve, v sklonení hlavy a chytení ruky. Jej ústa videli sa mu teplým, mäkkým, rozliatym červeným pečatným voskom. Len pritisnúť naň pečiatku lásky — bozk.
Landík pritisol a tým spečatil nemé vyznanie.
Po chvíli povedal:
— Tu som vám doniesol, Anička, čosi z prázdnin.
Nebolo ťažko uhádnuť, čo to môže byť. Podľa ženských nôh, metálov a firmy mohla to byť len nejaká obuv.
— Ale načo? Nebolo treba…
— Prijmite s láskou.
Vzala balík a otvorila ho. Vyňala červenú remennú črievičku s nízkymi podpätkami. Sňala svoju zelenú, súkennú, bez podpätkov, a vyložiac si pravú nohu na koleno, sprobovala, či bude dobrá.
Landík sa díval na Haninu nohu v žltých pančuchách. Bola úzka, malá, tenká v členkoch a nie tučná, ani hrubá v priehlavku. Panská, ušľachtilá noha, ktorá sotva chodila dlho bosá a nerozšliapala sa naširoko.
„Celkom panské stvorenie,“ rozjímal v duchu, dívajúc sa na ňu. „Kde sa len vzala?“
Črievičky si ľahko obula. Hana vstala, poskackala, a vykračujúc hrdo po kuchyni, vravela ešte červená v tvári:
— Celkom dobré. Budem v nich hrdá. Pekne ďakujem. Naklonila sa pred ním; stiahnuc bočné poly bielej zástery nazad a hľadiac mu do očí, spýtala sa: — Čím sa vám len odmením?
„Celkom panské dievča,“ ustálil Landík. „Už sa chce odmienať, aby to nebolo zadarmo. Kde sa len vzala? Kde sa len vzala?“
— Božechráň! Ničím, — odpovedal, — taká maličkosť.
— Ale čo je v tej maličkosti?
— Srdce.
— Srdce v papučkách! — zasmiala sa.
Škoda, že musel ísť do úradu. Mohol by si tu posedieť i do večera. Dievčatá sú samy. Dali by mu na obed i z tej tekvice a zo šúľkov kukurice, čo tu čakajú. Teľací „šniclík“ by bol raz-dva upečený. Aká by to bola zabáva! Ale okresný náčelník iste stojí za múrikom svätého Jána Nepomuckého a pozoruje svojich úradníkov, ako idú do práce. Treba sa mu ponáhľať. I tak má mnoho na rováši. Škoda.
— Ďakujem vám ešte raz a príďte, — lúčila sa Hana.
— Prídem, — sľúbil Landík.
Dolu na schodišti sa obrátil a ešte raz sa jej pozdravil. Stála vo dverách. Z brány ešte raz. Stála pri schodišti. Na ulici ešte raz a ešte raz. Anička stála v bráne a dívala sa za ním. Už nebola v nich rozpačitosť ako pri prvých prechádzkach. Landík sa nestaral, či ho niekto vidí. Nehanbil sa za ňu a za seba. Nemyslel viac, že je Hana len kuchárka, a on vzdelaný, juris doktor, komisár policajnej správy, štátny úradník.
Za svätým Jánom Nepomuckým videl koniec farbistého slnečníka. Náčelník bol ešte za múrikom. Nie je ešte deväť — posledný termín. Ináč by sedel vo svojom foteli… Dobre je…
Keď už sedel v úrade nad aktami, zasmial sa sám nad sebou.
„Uvidel som, odovzdal som, a — nič nenechám tak.“
Ten doktor mal pravdu, čo radil: „Neškobli sa, lebo sa ti výsyp rozlezie po celom tele.“ Nepočúvol ho. Poškrabal sa, aby si uľavil, a výsyp sa rozliezol. Svrbelo ho ísť k Hane. Šiel a vrátil sa s Aničkou v myšlienkach a v srdci. Láska sa mu rozliala po celom srdci.
Haninu dôveru si získal. Hrádzu spoločenských rozdielov prekročil. Lásku jej vyznal a spečatil významným bozkom. A teraz čo? Nasledovalo by zasnúbenie a potom ženba. Rodina bude proti tomu. To by ho mrzelo, ale neprekážalo mu. Konečne, on sa žení, on bude s ňou žiť a nie matka, sestra, bratia, švagriné. Prekáža dvoje. Po prvé: neisté postavenie. Náčelník sa hnevá a pani náčelníčka tiež. Teda je isté, že ho v najlepšom prípade preložia… Keby bol aspoň organizovaný v niektorej politickej strane. Politický tajomník by ho do neba vychválil a našiel by sa hneď minister, ktorý by sa ho zaujal. Ešte lepšie by bolo, keby tak ako jeho šéf mal legitimácie všetkých strán, potom by zakročila celá vláda. Človek by sa stal nepremožiteľný. Táto chyba sa azda ešte dá napraviť za cenu niekoľkých krokov a niekoľkých korún. Bolo by treba prejsť do sekretariátov a zložiť členské. To všetko by ho stálo, povedzme, sto korún. I to je mnoho rátané. Možno, že úradníci majú lacnejšiu cenu… ale je tu druhá, vážnejšia prekážka. Prekážka existenčná. Ako by mohli jestvovať dvaja žobráci, ktorí ani nežobrú, ani nekradnú?
Landík začal rátať. Koľko má hrubého príjmu? Koľko z toho stiahnu na penziu, na riadnu daň, na menovanú prechodnou, ale zato stálu daň, na daňové nedoplatky, na zníženie platu, na liečebný fond, na zálohy, na pôžičku práce?… Ostávala rýdza čiastka, a to bola taká malá suma, že na túto sa ženiť by bola veľká ľahkomyseľnosť.
Chytil sa za hlavu… Všetko vraví o pokroku, o tom, ako ľudstvo napreduje a rozvíja sa. Áno, všetko, len úradník nie. I raky idú kedy-tedy napred, ale úradník nedajbože. To sú azda jediné tvory na svete, čo rastú nadol. Sú síce akési triedy a stupne nahor, ale to je sypanie prachu do očí. I keď sa škriabeš, pridajú ti toľko tiarch, že je skoro lepšie zostať dolu. Väčší titul — väčšie ťarchy a zrážky. Musíš byť čistý, kradnúť nesmieš, a ešte ťa i zamestnávateľ gentlemansky očistí. Každý mesiac je neskoršie prvého najprv o deň, potom o dva, o desať, o tridsať, možno, že nakoniec budú úradníci ešte platiť za to, že sú v službe. Nobile officium… Dobre by bolo pripraviť sa na žobranie. To je výnosnejšie. Milosrdenstvo sa ešte nájde u obyčajných ľudí… Nie, nečuduje sa už, že jeho šéf Brigantík obedúva v kuchyni a sám utiera riad, že po úradoch sú títo proletári takí nevrlí, hašteriví, zamračení, studení, nezdvorilí, neúctiví. Sú to robotníci, ktorí nepozdravia ani domáceho pána, u ktorého robia, nezaďakujú za pozdrav, keď prídeš k nim, neodvrknú, keď sa od nich odporúčaš. A ešte úsmev požadovať od nich!
Budúcnosť sa mu zdala hrobová jama. Do tej jamy by mal strhnúť Aničku, toto dobré, charakterné, krásne dievča. Popanštiť ho a žiť tak, ako kedysi on s matkou, keď spával, jedol, učil sa v jednej izbičke, kde sa i varilo, i pieklo, i umývalo, i pralo! Strašné!
Prerátal ešte raz výdavky.
„Bývanie pre dvoch s kuchyňou dvesto korún, možno i viac. Musím sa zaujímať. Strava, raňajky, obed, olovrant, večera, kedy-tedy s pivom, minimo kalkulo denne dvadsať korún, to je mesačne už osemsto korún. Láska síce hreje, ale v zime bude treba prikurovať. Spáli sa i tristo korún, prerátajúc to na mesiac, dvadsaťpäť korún. To je spolu osemsto dvadsaťpäť. Zamilovaní najradšej sedia potme. Ale na „lucida intervalla“ titulom dosvetľovania musíme rátať mesačne tridsať korún. To je osemsto päťdesiatpäť. Potom, okrem riadneho piva osobitné pivo. Nič. Nemusíme piť, ako matka vravievala. Lenže po šťavnatých párkoch, údenine, oškvarkoch akože si nevypiť? To by človek dostal pípeť. Radšej ku krčmárovi, ako k lekárovi. Rátam jeden veľký pohár na deň po dve koruny. Hí! Šesťdesiat korún. To je deväťsto pätnásť. Fajčenie. Matka vravela: „Nefajčiť.“ Nefajčiť, nefajčiť! Čo máš zo života, keď si nedožičíš ani najmenšiu radosť. Rátam desať zoriek na deň. To je bagateľ. Mesačne tridsať korún. Spolu deväťsto štyridsaťpäť. Holenie každý druhý deň po tri koruny i s prepitným, päťdesiatštyri korún. Pre kristapána! To je deväťsto deväťdesiat! A čo by som nebol taký medveď ako Dubec. Želke nijako neprekážali tie chlpy na tvári, v nose, ušiach a na prstoch. Radšej išla s ním ako so mnou.“
Po Želke mu prišlo na um, že Anička nenosí krátke vlasy. To je úspora. Nebude sa jej treba ani holiť, ani strihať, ani kučeriť. Má svoje obrvy, svoje ústa, svoju pleť. Farby, vodičky, krémy odpadnú. Po farbení mu prešla myseľ na umývanie a pranie. No, koľko? Vezmeme štyridsať korún. Tisíc tridsať. Z prania preskočil na bielizeň. Nič. Veď nepríde bez košele. Zásteriek a rozličných tých šatôčok má iste dosť. Potom šaty. Anička vie šiť a ušije si, čo jej treba. Ale vezmime na šaty pre obidvoch ročne dvetisíc korún, to je na mesiac sto šesťdesiatšesť korún šesťdesiatšesť halierov. Klobúky, kravaty, topánky sú už zarátané v šatách.
No, čo ešte?
Pravda, výdavkov je toľko, ako trávy zelenej, nekosenej. Akej farby je tráva? Zelenej. Práve takej, akej sú tie podlhovasté papieriky. Skoro zabudol na splátky za knihy. Počkaj! To je tridsať korún mesačne. Za sošku Nedáme sa! mesačne desať korún. Za sošku Ani piaď z nášho! tiež desať korún. Za Čachtickú paniu s Móricom Beňovským zasa desať. Onyxové ťažidlo pre múzeum sedem korún. Za žreby Matice slovenskej je dlžen dvadsať korún. Na podiely Živeny má platiť päťdesiat korún štvrťročne…
Nuž a to všelijaké členské: do Matice slovenskej, do Muzeálnej spoločnosti, do Slovenskej ligy, do Sokola, do Združenia štátnych zamestnancov? Na Rovnosť, založenú s Tolkošom, ani nepomyslel. Potom noviny. Bez novín sa nedá žiť, ako bez vzduchu, čo len Polední list a Slovenskú politiku… Potom, potom, potom… Cirkevná daň…
I so svadbou budú mimoriadne výdavky. Najmä so zaopatrením dokumentov… Akože to bolo s tým rakúskym zajacom, čo prebehol k nám a ponosoval sa svojmu kolegovi, že je v Rakúsku pohon na zajace, chcú ich vyhubiť, i jemu už prestrelili ucho i labu, tam je nie v istote, v Československu bude mať azda pokojnejší život. „To sa mýliš,“ vraví mu kolega, československý zajac. „U nás je pohon na somáre.“ „Čo ja mám so somármi, ja som predsa zajac.“ „Veď áno, ale kým dokážeš, že si zajac a nie somár — sto ráz ťa chytia…“ Pre seba i Aničku domovský list, rodný list, krstný list. Treba dokázať, že si sa narodil, že ťa pokrstili, že si mal rodičov, že sa i tí narodili, pokrstili, zosobášili, že si mal starých rodičov, dedov, že mali meno a aké. Ináč nedostaneš vysvedčenie o štátnom občianstve, ktorého teraz i k smrti treba, lebo bez neho zostaneš bezprávnym subjektom, večne živým, nijaká matrika sa ti neotvorí, hrob ťa neprijme a zem vyhodí. Pod zemou si môžeš odpočinúť a ležať hore bradou len vtedy, ak máš vysvedčenie o štátnom občianstve… Duplované ohlášky. Duplovaná svadba, aby bola vernosť „na betóne“. U notára preto, aby sa notár nenahneval, u farára preto, aby sa ti nepomstil. Večná škoda, že sú štátne matričné úrady nie tak rozdelené ako kostoly, na katolícke a evanjelické, tak by bola vernosť zo železa. „Ozaj! Ešte i o nenarodených deťoch budú potrebné listiny, ak je Anička evanjelička, lebo bez reverzov ma náš farár nezosobáši.“ Kto to všetko bude financovať?
Plat je preč. Kto dá na dokumenty, notárovi, farárovi, ohlášky, svadbu, hostinu? Landík ani nevedel vyrátať, čo to všetko bude stáť. Pomyslel si na bratov, na tetku Miklovú, či by mu nepožičali. Sotva. Tí sa budú usilovať, aby svadbu prekazili, nie že by mu pomohli a uľahčili trudnosti. Povedali by: „A mne kto dal, keď som sa ženil?“ Števko by hneď vytiahol notes a vyrátal, že sa mu to nevyplatí, keď už dávať, tak radšej do nejakých pevných cenných papierov. Ďurko by sa zmrštil a vyhodil by mu na oči: „Nepodporujem ľahkomyseľné chúťky. Čo sa ja musím napracovať, kým zarobím sto korún.“ Tetka by sa vyhovorila na dane a sociálne ťarchy. Nie, to by nestrpel. Povadil by sa s celou rodinou na celý život… Azda by bolo najlepšie, keby si v banke pripožičal k tým päťsto korunám ešte aspoň tisícku. Bez žíranta nedajú. Kto by mu i žíroval? Novotný? Sakulík? Tí majú plat sekvestrovaný na desať rokov. Matka? Neraz ju už chcel získať na podpis, vždy povedala: „Nie. Máme príklad u otca, čo robia zmenky. Prikrývaj sa perinou, pokiaľ ti stačí. Ja ti, Janíčko, ani zmenku, ani zmenôčku nepodpíšem.“ Bojí sa bánk ako čerta. „Ďatelina na Ostrme taký požičaný groš. Chytro sa vysuší, a ostaneš holý ako ostrm.“ Staré náhľady ľahko nezrútiš… Keby aj bol žírant, banky dnes ani na žíranta nedajú. Načo sú? Sám pánboh vie. Len nedávno sa mu ktosi ponosoval, že potreboval súrne maličkosť, päťtisíc korún. Čo sa vraj nabehal. Na lombard cenných papierov nedali, že vraj neisté časy, pridal k nim pätnásťtisíc kusov účastín banky Kriváň. Smiali sa, že tá žije iba z nového bankového zákona, ktorý dovoľuje, aby banka pýtala naspäť od svojich direktorov, úradníkov všetky tantiémy, odmeny a platy, čo im vyplatila len-len že nie od samého založenia štátu. Vyberá si po kamarátsky takých, čo boli solidní, svedomití a nasporili si niečo, lebo to boli tí, čo zavinili, že sa banka našla v tiesni, mala straty a musela si pýtať podporu z takzvaného Všeobecného fondu, čiže od štátu… V nedostatku iných obchodov prepúšťajú starých, zaslúžilých úradníkov, a aby mohla platiť tisnúcich sa na ich miesto nových generálnych a negenerálnych, obchodných a neobchodných direktorov, dirigentov a správcov, nechce platiť ani prichodiacu penziu, lebo, pravda, každý, kto chce penziu, zavinil, že banka mala straty, nech teda penzista platí stratu, a nie my penziu. A chudák penzista miesto penzie má hneď dva procesy. Jeden on vedie proti banke pre penziu, druhý banka proti nemu pre vrátenie platu, odmien a tantiém, a do výhľadu stavia tretí proces pre vrátenie zavinených strát. Je tu i štvrtý proces, ktorý ide o nervy. Tento je hlavný. Ak penzista vydrží s nervami, vyhrá. Ak nevydrží, prehrá. Obyčajne banka má i dlhší život i tuhšie nervy. Drancuje, otravuje, ničí zdravie svojich bývalých statočných pracovníkov. Vyhráva a z toho žije… Nie, pán Ypsilon! Najlepšie urobíte, keď si týmito pätnásťtisícimi účastinami vytapacírujete klozet… Doniesol im na zmenke žíranta milionára, no keď nie milionára, iste polmilionára, a v banke mu predsa nepožičali. Vraj pre hospodársku krízu. Aby prišiel, keď pominie. To skorej ľudstvo pominie ako hospodárska kríza. Nikdy hospodár nepovie: „Mám toho dosť. Dobre mi je.“ Chudoba je večná ako nebo. Boh mocný a bohatý, ale ani tomu pre každého nestačí… „Zálohu na služné.“ Treba udať príčinu. Udá, že sa chce ženiť. „Tebe sa treba žeňiť,“ povedia. Budú žiadať správu od šéfa. Krásna to bude správa. „Disciplinárku mu,“ odpíše, „nie ženu a zálohu na svadbu.“
Odhodil ceruzku a vstal od písacieho stolíka. Zašomral:
— Bolo mi treba tie črievičky nosiť! Mohol som ešte počkať.
Kopol do stoličky a začal sa prechádzať po kancelárii. Zastal pred jedným obrazom, ktorý visel v izbe, a zahľadel sa naň. Ako čo by sa modlil k svätému obrázku, zašeptal:
— No, pomôž mi, pán prezident!
Obraz sa nepohol, ale čosi akoby bolo zoskočilo z neho rovno do komisárovej hlavy. Bola to myšlienka, ktorá hovorila: „Energia nepozná beznádejný stav. Beznádejný stav je len smrť a hrob. Odtiaľ niet východiska. Ty si živý a mladý. Východisko nájdeš. Len sa pričiň, konaj, neustupuj!“
Od obrázka prešiel k obloku. Bol ešte väčšmi prachom zapadnutý ako pred dvoma týždňami. Kedysi do jeho prachu vpísal meno „Hana“.
Túto Hanu Maťko alebo zotrel, alebo, čo je omnoho pravdepodobnejšie, zapadla novým prachom. Napísal doň „Anička“ a jeho prvým činom bolo, že zastal prostred kancelárie číslo 7, zdvihol päsť dovysoka a zarečnil začiatok tretieho verša z Hej, Slováci:


A nechže sa i nad nami hrozná búrka vznesie,

skala puká, dub sa láme a zem nech sa trasie.




A premeniac sa v nehybné bralo na obstrapkanom a vyšliapanom koberčeku, dokončil slohu:


My stojíme stále pevne, ako múry hradné.

Čierna zem pohltni toho, kto odstúpi zradne!







15. Dvadsaťpäť korún


Landík bol človek hrdý. Nechcel od nikoho pomoc a ako sme už videli, najradšej by bol „praštil“ celým svojím úradom. Ale známosť s Aničkou a odhodlanie, že sa s ňou ožení, hoci i dôchodky nedostačovali, prinútili ho, aby bol praktickejší a neodhadzoval od seba i to málo, čo má a čo je isté aspoň predbežne.
Mohol prestúpiť napríklad do advokátskej kancelárie, ale kancelárie boli už všade preplnené. Koncipienti pracovali zadarmo. Ujímal sa náhľad, že vlastne praktikanti majú platiť advokátom za to, že sa u nich učia, a nie advokáti praktizujúcim koncipientom, že im pomáhajú pri písacom stolíku obhrýzať rúčky, otvárať dvere a kričať do prázdnej predizby holým laviciam, ako čo by sa hrnuli stránky: „Len pekne jedno za druhým. Čo sa hrniete?… Prosím, prosím, až keď príde na vás rad.“
Miesta nikde nebolo, a i keď bolo, plat nebol. Úrady odmietali žiadosti so stereotypným: „Žiadosti nevyhovujeme pre nedostatok miesta.“ Najviac, keď chceli byť krajší, doložili: „Po čase opätujte svoju žiadosť,“ alebo: „Máme vás v patrnosti,“ čo znamenalo evidenciu podľa Slovenskej reči. Slovom, ako predtým, tak najmä teraz bolo veľmi časové porekadlo: „Lepší vrabec v hrsti, ako zajac v chrasti.“
Toto si pán doktor uvedomil. Uvedomil si i to, že zarečnenie tretieho verša z Hej Slováci, čo aké bolo krásne, nestačí, aby zmylo z neho biľag anarchistu a boľševika. Naopak, v tie časy táto hymna akosi konkurovala s úradnou hymnou Kde domov můj a Nad Tatrou sa blýska. Hej, Slováci spievali takzvaní autonomisti-opozičníci, niekedy s pápežskou hymnou, niekedy bez nej. Týmto činom stávala sa táto krásna pieseň demonštračnou piesňou proti vládnucim centralistom. Spievať ju neodporúčalo sa štátnemu úradníkovi, najmä takému nie, ktorý už bol podozrivý, že je povahy „psychoanalytickokritickej“, zaoberá sa myšlienkami vyrovnávania rozdielov medzi spoločenskými triedami, demonštruje za rovnosť, chce sa oženiť so slúžkou, nie je spokojný s platom, a ktorému nadal okresný náčelník, že je burič.
Spomenul si, čo mu nedávno Kvirín Čížik, správca daňového úradu a bývalý legionár, rozprával pri pive U barana. Tento vážny, asi päťdesiatročný človek sa v mimoúradných hodinách zapodieval okrem pestovania hydiny i zjednotením legionárov a písal články, veršíky do časopisu Legionárske sjednocení.
— Napísal som, — hovoril, — taký hlúpy verš — epigram.


Vyňal papierik a prečítal:

Ráno Anča nahnevaná

práši kabát svojho pána.

Rozkáž pán! Urob sám!

myslí Anča jedovatá.

Pán je skrytý do kabáta. 

Tu máš, tu máš, tu máš, pán!

Trstenica práši, sviští.

Pán je celý, kabát čistý.

Anča myslí v úkryte,

že je panstvo nabité…

Občane môj, zlob sa, zlob!

Máš tu šesťnásťhlavú vládu,

tisícoké múry Hradu

a v nich plno garderób.

Papuľkou len klep a klop.

Čisť a práš a búchaj v kriku 

a mysli si popritom, 

že si nabil republiku

svojím tenkým prútikom…




— Pražský cenzor to skonfiškoval… Povedzte mi, čo je v tom veršíku proti štátnej zvrchovanosti, samostatnosti, celistvosti, ústavnej jednotnosti alebo demokraticko-republikánskej štátnej forme našej republiky?… Veď je tam práve povedané: „Hundrite, papuľujte, ako chcete, svojimi jazykmi nezrútite našu republiku. Mýlite sa, že ste ju nabili, ako tá Anča, čo si myslela, že nabila pána, keď mu prášila kabát.“ Volali ma ad audiendum verbum. Sláva bohu, že nadriadený vládny radca porozumel tomu, čomu nerozumel pražský cenzor… Možno, že by ani nadriadený nebol porozumel veršu, ale na šťastie som organizovaným socialistom. Zakročila strana… Takí sme teraz citliví, pán môj!… I vy sa organizujte. Ja som sa vyhol kárnemu súdu len pomocou strany… Mimo strán ste sám a sám. Nič nezmôžete. Budete bodľačím pri ceste. Hocikto vám zotne červenú hlavičku paličkou, a ani nezbadajú, že rozťaté steblo — zabitý človek. Keď ste v strane, hľadia na vás ako na lúku s hodvábnou pažiťou, po ktorej neslobodno hoci komu šliapať…
Toto Landíka posmelilo. Odhodlal sa na druhý čin. Vstúpi do politickej strany. Otázka bola už len, do ktorej.
Takýchto strán bolo vtedy na výber. Čím väčší výber, tým ťažšie vybrať. Boli strany „štátotvorné“ a „štátoborné“. Štátotvorné boli iba tie, čo boli vo vláde, štátoborné tie, čo boli v opozícii. Štátotvorné boli smeru centralistického, štátoborné autonomistického. Centralisti žiadali jeden národ, jeden snem, jednu vládu, jednotné súdnictvo, administratívu, školy, poštu, vojsko, financie. Autonomisti tvrdili, že je národov viac s osobitnými rečami a chceli pre každú krajinu osobitný snem a aspoň osobitné súdnictvo, administratívu a školy. Centralistické strany mali epiteton „československý“, autonomistické epiteton „slovenský“.
Na tomto epitete ako na kuracej nôžke stáli dva nepriateľské zámky. Jeden s miešaným, ale zjednoteným „československým“ vojskom, druhý údajne s „čisto slovenskými“ vojakmi. Medzi týmito hradmi šli boje diplomatické, politické, novinárske, životné. Stalo sa, že sa autonomisti dostali medzi hradby československého zámku a už „medzi hradbami bojovali“, ale ich odtiaľ zasa vytisli. Boj zúril ďalej. Stalo sa i to, že centralisti autonomistov už celkom odzbrojili, pochytali, pozatvárali, ich krvavé ústa pozašívali, ale ich zas vypustili, zbraň vrátili a švíky povyberali. Boj sa obnovil ešte s väčšou silou.
Toto epiteton, táto kuracia nôžka drobila sily nielen v politike, ale i vo vede a v umení, v rodine i v spoločnosti. Utvorila sa nejaká učená spoločnosť slovenská, hneď pri nej vyrástla učená spoločnosť československá. Bolo slovenské národné múzeum. To nestačilo. Utvorilo sa československé múzeum a dostalo miestnosti v „zemedelskom“ múzeu. Bola akási osvetová spoločnosť slovenská, musela byť pri nej hneď iná, československá. Združili sa slovenskí spisovatelia alebo výtvarníci, už vbili klin medzi nich so združením československých spisovateľov a iných umelcov. Bol československý Sokol, musel lietať i Orol. Dostal kinolicenciu Sokol, musel ju mať i Orol i Telocvičná jednota. Tak to šlo rad-radom až po dedinské krčmy. Boli krčmy československé republikánske tu sa schádzal maloroľnícky ľud; boli krčmy ľudácke, tu pili straníci slovenskej ľudovej strany; boli krčmy socialistov a tak ďalej.
Ešte i sama slovenská literárna reč sa rozdvojila na úradnú, „československú“, centralistickú, a na čistú slovenskú, autonomistickú. Kto vravel „kružidlo“, „pravítko“, „inkúst“, „mluvnica“, „menovite“, „okienko“, „rýchle“, „určite“, „modrý“, „rôzne“, „nápadne“, „nemoc“ atď. bol centralista; kto hovoril „cirkeľ“, „linonár“, „atrament“, „gramatika“, „najmä“, „oblôčik“, „chytro“, „iste“, „belasý“, „rozlične“, „neobyčajne“, „choroba“, miesto „zase“, „zasa“, miesto „snáď“ „azda“, miesto „jednoducho“ „proste“, kto „oznamoval“, a nie „zdeľoval“, kto „hundral“ a „nebručal“, komu bol „niekto niečím“, a nie „voľakto voľačím“, kto prichádzal „nepríhodne“, a nie „nevhod“, kto sedel „popoludní“, a nie „poobede“, lebo veď poludnie je isté, a obed nie vždy, kto fajčil „tabak“, a nie „dohán“, kto používal „vreckovku“ a nie „nosovku“, kto bol „šedivý“, a nie „šedý“, kto „zauškoval“, a nie „fliaskal“, kto „sa našiel“ v nepríjemnej situácii, a „neoctol sa“ v nej, keď padol „horeznačky“, a nie „nazadok“, kto miesto toho, aby „robil“, „pracoval“, kto bol „somár“, a nie „osol“ atď., bol autonomista.
Nuž takýto boj trval i vtedy, keď sa dr. Landík rozhodoval, do ktorej strany má vstúpiť.
Rozhodne by škodilo, keby vstúpil do „protištátnej“ čiže „štátobornej“ strany. Isté je, že i protištátne strany stali sa za noc vládnymi a štátotvornými. Možno, že by to bolo výhodné už zajtra. Ale žijeme dnešku. Musíme teda brať dnešnú politickú konšteláciu. Ono je pravda, že opozičné strany sú akési sympatickejšie. Nielen preto, že sú slabšie a odstavené od korýt, ale i preto, že sa človek v ich časopisoch skôr dočíta, aké sú chyby a nedostatky, kde smrdí, kde sa kadí a kde už horí, kde sú vredy a kde sa už otvorili. A keď sú to i klebety. Klebety sa tak príjemne počúvajú. Klebety, klebety! Bohvie, či sú to klebety? Ani tráva sa nepohne bez vetra… V tých oficiálnych je len samá chvála a sláva. Všetko v poriadku. Vždy to isté mlátenie „cupy-lupy, cupy-lupy“, ako v humne na dedine. Počúvaš. Akoby si dedinského pastiera počúval, vždy to isté „tuuú tuú, tuú“, alebo večer hlásnika, vždy len „Chváľ každý duch Hospodina“.
Landík dlho uvažoval, ktorá strana je najlepšia.
Ťažko bolo zistiť.
Každá strana bola dobrá, každá mala samé zásluhy o ľud, o národ, keď čítal časopis, a každá bola zlá, samý trúd, nehybnosť, klam, ziskuchtivosť, perfídne lži, keď čítal časopis inej strany. Vraví sa, že nepriateľ najlepšie pozná slabiny nepriateľa. Strieľa do nich, aby nepriateľa premohol.
Landík začal čítať rozličné noviny, aby sa orientoval.
Agrárnici písali a vraveli: „Socialisti? Tí by z nás zodrali kožu… Tie ich miliónové paláce, státisícové riaditeľské platy, to sú naše mozole, náš pot, naša krv… Vysoké platy. Určený čas práce. Sociálne vymoženosti. To všetko my platíme, lebo robíme od svitania do noci. Za týždenný plat nekúpime ani pár baťoviek… Dusia nás dane, hrdúsia sociálne ťarchy… Roľník by sa vyvalil keby nie náš zaslúžilý vodca, náš pán minister… Keď sa roľník vyvalí, nastane hladový mor…“
„Chudáci,“ myslel si Landík.
O hodinu neskoršie čítal Robotníka. Tam stálo o akýchsi bruchopasníkoch, nenažrancoch, ľudožrútoch, ktorí by chceli všetko pohltať, čo je na zemi a v zemi, drevo, uhlie, obilie, a nám aby zostalo kráľovstvo nebeské. Ďakujeme za takú lásku. My sme za „otčenáš“, ale s malým dodatkom: „Chléb náš vezdejší dej nám za facku dnes a hneď…“ Reflácia?… Figu… Zamedzenie dovozu obilnín z cudziny?… Figu!… Spájanie sa s tými čiernymi čertmi, černokňažníkmi, nočnými švábmi, aby nás mohli odstaviť?… Figu!… To sa vám nepodarí. Nebude zeleno-čierna diktatúra.
„Veď to oni o agrárnikoch,“ myslel si Landík. „Chudáci socialisti!“
Podarilo sa mu vypočuť politickú mienku Bonifáca Mederského, tajomníka Československej lidovej strany. Tento hovoril:
— Deti sa hrajú na politikov. Koľkože bude tých autonómií? — Čítal ich na prstoch: — Česká, moravská, sliezska, slovenská, podkarpatskoruská, maďarská, nemecká. To je sedem. Sedem snemov. Sedemkrát šestnásť „kvasiministerstiev“, sedem „kvasivlád“, sedmoraké zákonodarstvo, súdnictvo, administratíva. Sedem záplat na novučičkej novej republike, a to ešte takej malej, ako je naša. Bolo by vidieť iba záplaty. Potrebujeme jedny pevné šaty, a nie vytrhnutú nohavicu alebo rukáv. Deti.
„To on o slovenských ľudákoch a národniaroch,“ myslel si Landík a prisvedčil Bonifácovi.
Nevieme, či rátal na gombičkách, ale napokon sa rozhodol pre agrárnu stranu.
Nie, neboli to gombičky. V duchu si odôvodňoval, že nemá síce ani piaď zeme, ale chodí po nej a do nej ho zahrabú. Nad jeho rakvou bude hovoriť kňaz: „Prach si a v prach sa obrátiš. Pokoj prachu jeho! Nech mu je zem ľahká!“ Po smrti prispeje svojím rozkladom na masť oráčiny, na tučnotu klasu, na zeleň trávy, na farbu kvetov. Prečo by neprispel roľníctvu za živa? Lesy, háje, polia, rieky, potoky sú síce cudzie, ale ho vždy láskavo prijmú ako svojho. Vtáctvo, zvery, ryby môžu byť jeho, ak chce — za malý groš… I táto ceruzka má svoj pôvod v zemi. Grafit. Drevo. I tento linonár. I tento papier. I toto pero sa vyrobí pomocou ohňa, sýteného čiernym horiacim kameňom, vydolovaným z ňadier zeme… Tento kabát, košeľa, golier, manžety, kravata, klobúk, všetko vyrastá zo zeme, aby poslúžilo a vrátilo sa naspäť do zeme… Nie div, že keď sa Krištof Kolumbus plavil do terajšej Ameriky a videl jej brehy, všetci, čo boli na lodi, s oduševnením volali: „Zem, zem, zem!“
Pomyslel si i na to, ako roľník lipne na kúskoch svojich rolí, ako ľudia bažia za zemou, ako sa ňou opájajú, keď jej je viac, hrdnú a prepíjajú po kúsku, odurmanení jej čiernymi hrudami, z ktorých ako čo by vyrastalo zlaté víno v miliardách zlatých tenučkých kalíškov. Neviditeľná ruka kolembá kalíštekmi, neviditeľné ústa šumia a privolávajú gazdovi: „Na zdravie, náš gazda, pi gazda, pi, zabav sa, zakartuj si, tancuj, podmaňuj, rozhadzuj!“ A gazda pije, zabaví sa, kartuje, tancuje, podmaňuje, rozhadzuje… Tak prechádzajú majetky z rúk do rúk… Iste tak pošiel i otcovský majetok… Tak pôjde i tetkin majetok, keď príde na to čas. Zem je ako peniaz, odkotúľa sa práve tak, ako sa prikotúľala.
Vyhľadal agrárneho tajomníka Ďurka Mikesku, mladého tridsaťpäťročného človiečika s veľkou vyholenou tvárou, úzkym čelom, tuho pričesanými svetlými vlasmi, ktoré sa na vŕšku hlavy odškerovali, s rovnými, širokými, vypchatými plecami, objemnými bokmi a zadkom, v gamašiach, v malom zelenom klobúčiku s tučným umelým pšeničným klasom za pletenou šnúročkou, veľkou ďatelinou na prsiach a plniacim perom v bočnom vrecku. Spýtal sa ho:
— Čo stojí jedno organizovanie?
— Dvadsaťpäť korún, — povedal politik.
— Tu sú.
Tak sa stal Landík členom Republikánskej strany maloroľníckeho ľudu. O niekoľko dní dostal i legitimáciu.
Tým prestal byť ojedinelým človekom, opusteným komisárikom v štátnej službe. Stal sa celou, mohutnou a vplyvnou stranou, ktorá v tie časy hrala politický prím. Na rozdiel už poukázal Kvirín Čížik. My za ním opakujeme, že je to taký rozdiel, ako byť odtrhnutým lístkom, čo nevie, kam ho vietor odnesie, a byť stromkom vo veľkej, múrmi obohnanej, stráženej záhrade, ktorý urodí, boh dá, šľachetné ovocie. Veľký rozdiel.
Tento rozdiel chcel hneď i vyprobovať. Zveril sa so svojou „aférou“ agrárnemu tajomníkovi, nie naschvál, len tak mimochodom, aby sa nevidelo, že chce využiť svoje postavenie nového, slabého ešte a skromného, ale zato oddaného straníka.
— Hja, pán doktor, — usmial sa tajomník, — vy ste len sedmičkou v hre, a tu hrá i deviatka — Tolkoš s dolníkom-náčelníkom, ktorí sú tiež v našej strane. Tí vás prebijú.
Landík odišiel sklamaný.
Teda ani pažiť, po ktorej nesmie hocikto šliapať, ani mladý stromček v chránenej záhrade, ale sedmička.
„Darmo je, niet rovnosti na svete nikde,“ myslel si, kráčajúc po chodníku a oceňujúc chodcov. „Tento nebude viacej ako osmička; henten s pinčom a paličkou s kostenou rukoväťou — veď je to advokát Winterstein — ten bude azda horník; ten žobráčik tam sotva patrí do hry, odhodená, ošúchaná, nalomená karta.“
O niekoľko dní v isté predpoludnie navštívil Landíka sám pán agrárny tajomník Ďurko Mikeska.
— Túz sa zaujíma o vás, pán doktor, — povedal mu.
— Aký túz?
— Zelený. Sám pán minister vnútra. Predseda našej strany… Tu mi píše jeho osobný tajomník, odborový radca Dorazil.
Vytiahol list z bielej hrubej obálky a hľadiac doň, pokračoval:
— Akýsi Dubec, hlava obilného syndikátu, veľký pán, — poklonil sa tajomník neviditeľnému pánovi, — žiada, aby ste hneď boli preložený z okresu niekam na východ, na miesto, kde slnko nesvieti, — tak píše, — kde slnko nesvieti, ako nesúci, arogantný úradník… Čo ste porobili?
„Dubec, Dubec,“ rozmýšľal Landík omráčený. „Aký je to poloboh?“ Dávno nemyslel na Želku a na Dubca skoro celkom zabudol. Len po chvíli sa mu vynorila v pamäti prekotená brička s omdletou Želkou a Dubcom, ktorý prišiel pomáhať. Rozpovedal všetko tajomníkovi, i to, ako sa jeden druhému predstavili: „Vy neviete poháňať!“ predstavil sa mu Dubec. „Vy neviete jazdiť!“ predstavil sa Dubcovi on. Cez celý čas rozprávky mu húdlo v myšlienkach: „Tak som stratený… Som stratený.“
— Iba ak pre moju ráznu odpoveď, — vysvetľoval. — Inú vinu nemám.
— Vinu nemáte, ale pech, — zvesil hlavu tajomník.
Mal akúsi nejasnú sústrasť s mladým doktorom, hoci sa v duchu skoro čudoval, že Landík stojí ako svieca a ani sa len o múr neoprel.
— A čo chce zelený túz? — spýtal sa tajomníka.
— Informáciu… Zle je ťahať sa za prsty s takými veľkými pánmi, — vrtel hlavou tajomník.
„Môj stav je beznádejný,“ letelo komisárovou hlavou, „poletím… poletím … Čože zmôže zelená sedmička proti zelenému túzovi?… Škoda bolo dávať dvadsaťpäť korún do kasy.“



16. Udavači


Sadli si.
Sekretár agrárnej strany Ďurko Mikeska na stoličku z ohýbaného dreva, ktorá bola pri písacom stolíku, a komisár Landík za svoj písací stolík.
Taký písací stolík je ako oltár v kostole. Pred oltár môže iba kňaz, za úradný písací stolík len úradník.
Landík, keď si zaň sadal, naťahal do seba povetrie a pomaly, trhano vypúšťal ho nosom. Znelo to tak ako dlhý, trasľavý vzdych. Pomyslel si, že už nebude dlho sadať na túto stoličku a za tento stolík. Už neveril, že vyviazne. Tolkoš ho udal, Brigantík sa ponosoval na neho a teraz Dubec so zeleným ministrom.
— Čo o mne napíšete? — spýtal sa sekretár.
— Odpíšem, že ste v našej strane, — uistil ho tajomník.
— Nič viac? Nepridáte nejakú ozdobu?
— Akú ozdobu?
— Takú nejakú peknú: „Našej strane veľmi oddaný,“ alebo „nádejeplný“, „škoda by ho bolo“, „prepotrebný“. Dám vám za to cigaretu, — zažartoval.
— To môžem. Veď je pravda, že by sme vás tu veľmi potrebovali. Lenže neviem. Bojím sa.
— Čoho?
— Dubec je iste mohutný straník. Veľký pán.
— Veľký pán! — buchol komisár prstami o stolík v hneve. — Zas s tým panstvom začínate? — Spomenul si na spor, ktorý mal s okresným náčelníkom o pánoch a sluhoch. — Čo tu ustavične každý len o pánoch!… Poznáte tú historku?
— Akú?
— Vyhodili sedliaka z úradu, lebo trošku silnejšie prízvukoval slová a bol požadovačný. Možno, že to bol sedliak, ktorý mal ešte v nose americké povetrie… Veď viete, v Amerike pracuje ako kôň, príde domov a nevie prenachváliť americkú slobodu… Nedal sa. Rozkročil sa naširoko ako starý dub, a jeden konár hore, druhý napravo, začal rozhadzovať rukami a kričať: „A to je republika? To je demokracia? To sa so mnou nikdy nestalo. Nedám sa vyhodiť!“ Ale sluha nedbá, ťahá ho k dverám a vraví mu: „Čušte! Predtým vás každý deň vyhodili.“ „No, áno,“ prisviedča s krikom, „ale to boli páni.“ Vidíte, ani sedliaci nás neuznávajú za pánov.
— Celkom múdro, — zasmial sa sekretár, — konečne jeden sebavedomý sedliak, ktorý sa nedá vyhadzovať.
— To je tak. Lenže nie o tom je reč. Tu je otázka, prečo nás neuznáva za pánov.
— Ľud sa už dosť nabál pánov, nech sa teraz páni boja ľudu.
— Ach, — zmŕštil sa Landík, že ho sekretár nechápe, a začal vysvetľovať, že každý hľadá popularitu v mase, lebo sa teraz hlasy spočítavajú a nevážia. — Numeranda sunt vota, non ponderanda, — povedal po latinsky. — My potrebujeme ľud, a nie inteligenciu, pánov… Ten sedliak pôjde rovno k vám a rozpovie, že ho z úradu vyhodil ten a ten. Čo urobíte?
— Oznámim chlapa.
— No, vidíte. A ani sa nespýtate, prečo ho úradník vyhadzoval, a ak je náhodou vaším straníkom?
Sekretár nemohol povedať: „To je iné.“ Musel byť logický a povedal:
— To je jedno. Taký straník škodí strane. Preč s ním!
— A tu sme! Ten sedliak to vie. Nebojí sa.
— Nech sa nebojí.
— Dobre. Súhlasím. Ale potom nech sa nebojí ani ten úradník. Kde sa úradník trasie, niet úradnej autority; kde niet úradnej autority, niet poriadku. Dnes úradník nevie, odkiaľ dostane zaucho. Kvôli popularite. Kvôli mase a hlasom… Ani vy by ste sa nemali báť.
— Ja sa nebojím.
— Pred chvíľou ste povedali: „Veľký pán. Bojím sa.“ Nebuďte horší ako ten vyhodený sedliak.
— Viete, jeho meno má blesk a cveng.
— Blesk a cveng!… Strašne nepopulárne, — opáčil zádumčivo Landík. — Duch času ho vylučuje. Pauperizujú nás i zhora, i zdola. Tisnú naše „gigane“ dolu ako tekvice do vody, a ono tá tekvica sa vždy vynorí. Stisli ju na jednom mieste, vykĺzne a ukáže sa na druhom. Nechcú, aby sa niekto blýskal a cvendžal. Kto má viac, hneď je na pranieri. Každý je hotový pľuť na vás. Závisť a nenávisť sa bude prelievať novinami ako smradľavý žĺtok. Celá moderná literatúra povstane proti vám. Všetci mladí básnici a spisovatelia vám nadajú do bachratých sviň, ožranov, smilníkov, vydieračov, bezcharakterných lumpov a čo ja viem. Chcú z nás mať haliere, a nie zlatky. Máme byť ako drobné robotnícke domce. Nech je v nás tiež všetko liché, slabé, lacné, nesolídne, netrvácne, nech sa hneď všetko kazí, lupe, láme, puká a na vnútorné cenné a vzácne zariadenie aby nikdy neboli prostriedky… To je populárne… A nám chýba práve to solídne, pevné, pekné i drahé zariadenie — vnútrajšok, charakter. My sme moderná abeceda bez veľkých písmen a interpunkcie… Čo sa má pýšiť také veľké „A“ nad ostatnými malými písmenami, proletármi. Načo bodka alebo čiarka. Tie len zastavujú rozmach kolektívu v pokroku, delia. Aká samostatnosť slov? Nech sa slová spájajú na základe hesla: „Proletári, spojte sa!“ Pravda, tekvica sa vynára. Každý chce byť zlatkou, aby bol nad halierikmi, chce byť palácom nad malými robotníckymi domčekmi, veľkým písmenom nad písmenkami, bodkou, čiarkou, chce byť pánom, aby ho čert vzal, nad otrokmi Panovať, rozkazovať, vyhadzovať! A keď mu to nejde — udávať… Pozrite takého Dubca… Blýska sa a cvendží!… To vy vravíte… No, hej. Má veľký majetok, peniaze, metresy, vplyv, jazdí, poľuje, prijíma vysokú spoločnosť, je „osvietený“, je „pán“. A predsa je nie pán, lebo jeho „panské“ alúry prijmú udavačstvo akoby nič. Nehanbí sa ma neodôvodnene očierniť, mňa, komisárika, že som nesúci, arogantný úradník, len preto, že som hneď nebozkal konce jeho žltých čižiem. Chrobáčik sa opovážil zdvihnúť svoj fúzik. Mačka na kráľa hľadela… Znútra sme chatrní a neslušní, pán sekretár. Preto nám vravia, že sme brak… Nemáme právo ozdobovať sa drahými kameňmi, perím, kožušinami, nemáme právo hovoriť o panstve, lebo dnu v nás niet ani zrnka zlata, ani tône z rytierskosti a šľachetnosti. Ani toľkoto!
Brnkol o necht prstom.
Sekretár krútil hlavou:
— Nám teda všetkým trčí slama z topánok?
— Trčí.
— I vám?
— I mne.
— I mne?
— I vám. Všetkým. Predtým bolo panstvo cnosťou, dnes je nadávkou.
— A tí predošlí boli lepší?
— Čoby boli. Len im toľko nenadávali a neohovárali ich, neudávali. Boli bezpečnejší, a preto smelší…
— A nespravodlivejší, — dodal sekretár.
— Možno. Otázka je len, kde bola nespravodlivosť. Predtým to odniesol sedliak, dnes úradník. Dnes sú časy prefíkaných zločinných klebiet. Sme sadisti. Robí nám radosť, keď môžeme niekoho potrápiť…
— Neohovárajte, — prerušil Landíka sekretár.
— Neohováram… Udávanie bolo systémom… Mali sme mnoho nepriateľov a nikomu sme nedôverovali.
Komisár uvažoval chvíľku, či to, čo by chcel povedať, nebude veľmi korenené pre sekretára. A ak ho ešte i tento udá? Ale nebude sa báť. I tak je už stratený. Povie mu to.
— To bolo ešte za veľkých žúp. Písal som u župana Balažoviča. Titulovali ma osobným sekretárom. Pán župan bol sympatický, žoviálny starší pán. Veľmi ctený. Rád hovoril anekdoty a rád sľuboval. Jeho anekdoty boli dobré, ale sľuby zlé. Vravievali o ňom „anekdotizujúci a sľubujúci pán župan“, alebo „pán, čo sľub, to anekdota“. Neviem, čo k jeho popularite viac prispelo, či sľuby, či anekdoty. Iste i to, i to. Bol z tých ľudí, ktorí sa radšej priatelia nahor ako nadol. Vyhľadával vysoké styky a miešal sa i do takých vecí, ktoré sa ho ako administrátora nijako netýkali. Seba oceňoval vysoko a bol si vedomý, aký vážny zástoj hrá nielen v župnej správe, ale i v celej vnútornej, a myslím, i zovnútornej politike. Keď som počul, že ho ktosi nazval „malým kráľom“, začal som ho upodozrievať, že po hlave štátu hneď on nasleduje a minister v Bratislave je vedľa neho nula. Bol to človek zdnuka dobrý, ale jeho myšlienky boli ľstivé, diplomatické, čertom šité. Tak vyžadovali časy. Nadol bol zato vždy úctivý, láskavý a povzbudzujúci. Mňa volal Janíčkom, a tak sa mi videlo, že ma má rád. I ja som ho mal rád a slúžil som mu s láskou, povedal by som, s akýmsi nadšením… Viete, vtedy bola ešte akási samostatná právomoc, ktorej sa človek tešil, a preto sa zaujímal o svoj úrad. Nebola už síce taká ako za malých žúp, keď župani žili ešte z autority bývalých hlavných županov a každý mohol smelo o sebe povedať, keď sa niekto na zákon odvolával: „Čo zákon? Ja, župan, som zákon.“ Len jedna veľká škvrna zatmievala slobodu: udavačstvo. V úradoch bývali anjeli-strážcovia, ktorí chránili poriadok za chrbtami svojich šéfov. Oni korešpondovali s nebom a pánmi bohmi a ich mienka bola svätá. I k pánu županovi chodil veľmi často, skoro denne, niekedy i viac ráz denne, jeden takýto „anjel“. Menom Hrbík. Bol i zhrbený. Hlava stále ovisnutá, ruky spustené ku kolenám, chrbát zohnutý. Ja si myslím, že to bolo od mnoho poklôn. I keď nehybne stál, zdalo sa, že sa klania. Široké okrúhle plecia až pri ušiach, akoby sa bál úderu. Nízky, mäsitý, hrubý, tvár červenkastá, jabĺčka v lícach, holený. Keď vošiel k županovi, hneď pri dverách sa poklonil raz, prostred izby druhý raz, keď prišiel blízko k županovi tretí raz, a keď mu župan podal ruku, štvrtý raz, štvrtý raz tak nízko, že skoro lízal parkety. Keď vychádzal, išiel chrbtom, ako od nejakého kráľa v Španielsku za oných čias, a poklonil sa aspoň päť ráz. „Však dobre vychovaný mládenec,“ povedal mi neraz pán župan, smejúc sa pritom, keď som odchádzajúceho Hrbíka mal zjesť očami. Nikdy som totiž dovtedy nevidel, že by sa ľudia tak veľmi a toľko ráz klaňali. To bola stelesnená poníženosť pred svojím predstaveným. Vždy bol bystrejší ako ja. On podával pánu županovi klobúk, paličku, rukavičky, zapálil mu cigaru, pomohol obliecť a zobliecť kabát, otváral mu s poklonami dvere. Vždy veľmi oddaný, úctivý, poddajné dôverný, zdvorilé usmiaty alebo ustarostený. Stále chodil so svojím pánom hodnostárom, ako sa patrí, aspoň o pol kroka za ním, ako dobre vycvičený milý malý psík, ktorý slúžil. Dával labky, štekal, krútil chvostom, skákal, uťahoval sa, plazil, líhal k nohám, lízal ruky, tancoval, staval sa mŕtvym podľa vôle svojho pána. Ako jeho tôňa ťahal sa za ním alebo s ním do krčiem, do spoločnosti, na hostiny. Sám platil šampanské, len aby bol i tak zhovorčivý pán župan ešte zhovorčivejší. Keď si viac upil, a či sa len tak robil, že prelial, začal hovoriť neželané pravdy. A to chcel Hrbík. Hneď dvíhal uši, ňuchal a striehol ako vyžla. Opúšťal pána župana na päť, desať minút, a už nie ako milý malý psík, ale človek, ktorý koná svoje úradné povinnosti. Čo myslíte, kam odchádzal?
— Nemám poňatie. Kam?
— Do záchodu.
— Chcel som povedať.
— A hádajte, čo tam robil?
— No, čo?
Sekretár sa zasmial, ako čo by to bola zrejmá vec.
— Nie to, čo si myslíte, — povedal vážne Landík. — Zapálil elektriku, spustil vrchnák, sadol naň a aby nezabudol, čo veselý pán župan pohovoril, naznačil si to do úradného notesa, aby mohol hneď ráno podať „prísne dôvernú“ správu na „patričné“ miesto. Čudoval som sa, že každé ráno sa ktosi telefonicky spytoval, či je pán župan v úrade. Chceli vedieť, či nespí. Tohto Hrbíka som nemohol zniesť. Inštinktívne som cítil, že je to podliak. Zazeral som naň. Bol som voči nemu odmeraný, chladný, a čudné mi bolo, že sa schádza s ním pán župan. Raz som musel na neho hľadieť veľmi pochmúrne, lebo keď odišiel, pán župan prišiel ku mne, a hladiac ma po hlave, so smiechom povedal: „Nehnevajte sa na neho, Janíčko. On koná iba svoju povinnosť. Viete, kontrola. On mi je veľmi potrebný. Keby nie Hrbík, tam „hore“ by ani nevedeli, že žijem, a ja sám by som nevedel, s kým sa to vlastne stýkam, a nemal by som sa stýkať, s kým sa nestýkam, a mal by som sa stýkať, kam chodím, a nemal by som chodiť, kam nechodím, a mal by som chodiť, čo robím, a nemal by som robiť, čo nerobím, a mal by som robiť. Nevedel by som o svojom najdrobnejšom a najtichšom kroku. Nevedel by som, že som stál pred Grossmannovým výkladom a dlho sa díval do jeho výkladu so všelijakými lahôdkami a konzervami, čo je podozrivé, lebo som tým dal najavo, že by mi bolo milé, keby mi Grossmann z tých lahôdok poslal, rozumie sa, do daru. Nedozvedel by som sa, že som hral karty s podnikateľom Jarabým a vyhral som dvesto korún, čo nie je také nevinné, lebo tá výhra, ktovie, či nebola schválna prehra, a teda úplatok. Nebol by som si pomyslel, keď pijem u fabrikanta Schröttera čaj a jeho pani mi dá obložený chlebík, že zrádzam vlastne vlasť, lebo ten Schrötter chodí stále do cudziny. Nevedel by som, čím voniam, ako smrdím, koľko litrov vína a koľko veľkých pohárov piva som vypil, čo jem a koľko ráz som bol v noci von. Takto som sa dozvedel, že náš sused lekár je žid, a keď som nedávno prechorel, rozumie sa „od prílišného použitia alkoholu“, zavolal som si tohto lekára žida, a máme tu predsa piatich našich lekárov. Čo možno potom očakávať od ostatných obyvateľov, keď župan dáva takýto príklad? Uznám, že to nebolo odo mňa pekné, ale býva v susedstve, a mne bolo zle. Prečo má ten žid takú kresťanskú tvár?… V ktorejsi dedinke ma vítali hasiči. Hrali hymny. Najprv Nad Tatrou sa blýska a potom Kde domov můj. Upozornil som ich na to, ale nerobil „aféru“. Viete, čo som spáchal? Župan ututlával autonomistický pohyb!… A predsa, vidíte, Janíčko, tento Hrbík mi je potrebný ako kus chleba. Nehnevajte sa na neho. Ja sa dozviem všetko a viem aspoň všetko. Pána Hrbíka kontrolujem vlastne ja a skrze neho vykonávam všetky svoje návrhy…“ „Ako, pán župan?“ spytujem sa. Sadol si k môjmu stolíku tak, ako vy teraz sedíte, pán sekretár, a vraví mi: „Dajte pozor!… Čo je zlé, obyčajne hania; čo je dobré, chvália. Ale toto je zvyk obyčajných ľudí. Pre neobyčajných ľudí je iná norma. Títo chvália, čo je zlé, aby sa ho striasli, a hania, čo je dobré, aby im ho ľudia nebrali. Napríklad: chcem sa zlého úradníka zbaviť, teda ho chválim, aby mi ho vzali. Mám dobrého úradníka a nechcem, aby mi ho vzali, teda ho haním. Hrbík, pravda, a ja sme nie ani obyčajní, ani neobyčajní ľudia. My sme najneobyčajnejší. Šli sme ďalej. Haníl som zlého úradníka, aby som ho dostal preč, Hrbík si myslel: ‚Aha! Ty ho haníš. Nenaletím ti. Chceš povedať, že je to človek dobrý. Práve nie! Ten človek je darebák!‘ Chválil som dobrého, Hrbík si myslel: ‚Aha! Ty ho chváliš. Nenaberieš ma. Chceš povedať, že je to nanič človek. Práve nie! To je človek znamenitý…‘ Tak sme prišli k prvej norme neobyčajných a tretej norme najneobyčajnejších ľudí, čo je jedno a to isté. A nemusím ani luhať…“ Oči mi zachádzali za mihalnice od začudovania, pán sekretár, keď som tieto reči počúval. Pán župan mi dokázal svoju teóriu i na vecnom príklade … „Chcel som,“ hovorí, „vydláždiť námestie Slobody so štátnou podporou. Radím sa s Hrbíkom… Hrbík na to: ‚Ale áno. Prečo nie ? To bude krásne.‘ A myslí si: ‚Ty chceš vydláždiť námestie Slobody? Keby si to naozaj chcel, bol by si proti tomu. Teda nech je.‘ Nuž tak, Janíčko,“ končil svoju prednášku pán župan. „Sme s pánom Hrbíkom vždy zajedno. Preto sme takí kamaráti. Je to veľmi, veľmi potrebný človek. Bez neho by sme nič nespravili. Správajte sa voči nemu milo, ochotne, zdvorilo. Raz som ja ‚len úradný predstaviteľ‘, a on ‚dôverný povereník‘ a čí ‚poverený dôverník‘, musíte si i jeho uctiť, ak si uctíte mňa…“ Tam som sa ja mnohému naučil, — pochválil sa Landík.
— A koniec? Veď to nemohlo ísť donekonečna, — bol zvedavý agrárny tajomník.
— Koniec k veci nepatrí, ale vám ho poviem… Ten pán župan ma učil, aby som si Hrbíka uctil, a nakoniec ho sám zneuctil. To sme sa len po zrušení žúp dozvedeli, keď udrela do žúp ako do nejakých mláčok mohutná päsť a my sme sa rozstrekli po celom Slovensku ako kvapky. Vtedy som ja frkol sem… Viete, mal v ktoromsi mestečku schôdzku s mladou ženou. Tam Hrbíka nepotreboval. Ale skôr zahalí hmla Lomnický štít, ako by sa mohol zahaliť a neviditeľným urobiť veľžupan. Už sedel v kupé a fajčil s nasladením regaliu mediu, keď tu prikvitne z druhého kupé pán Hrbík, že vraj nemohol dovoliť, aby pán veľžupan sám cestoval. Azda si myslel, že chce preskočiť do Maďarska. Pána župana to, pravda, mrzelo a privítal ho s radosťou: „To ma náramne teší. Nás ani smrť nerozlúči. Budeme ležať vedno v hrobe.“ Pritom iste rozmýšľal, ako by sa ho striasol… Keď sa blížili k cieľu svojej cesty, začal rozprávať o politike, o autonómii, že je odôvodnená, kým sú Slováci kabátom a Česi košeľou, o husitoch, že nám Husa natískajú, o Podkarpatskej Rusi, ku ktorej by mali patriť i Košice, i Prešov. Dosiahol, čo chcel. Hrbík sa zdvihol a odišiel, známo kam, aby si výpovede županove zaznačil. Župan potichu za ním. Nožíkom a či čím zvrtol zámku na „patričnom“ mieste a bez odporúčania sa zostúpil. Ani len toľko nepovedal konduktorovi, že tam kdesi sedí jeden cestovateľ, aby ho pustili. Akoby úmyselne, v parádnych triedach nebolo cestovateľov a konduktor odišiel do susedného vozňa porozprávať sa s kolegom. Predstavte si, ako proboval vyjsť, tisol, ťahal, kopal, volal, zúril, potil sa, zalamoval rukami, božekal a v strachu, že ho zavezú do cudzej krajiny, stratil koncepty, a neprišlo mu na um zlomiť na obloku priečku a vyskočiť oblokom. Zaviezli ho kamsi na rumunské hranice. Našla ho žena, čo čistí „patričné“ miesta… Čo sme to chceli povedať?… Hej… To nie sú spôsoby, pán sekretár. Akí sme my „páni“! Nie, nie, nie! Nemáme šľachetnosť ani tu, ani tu.
Pobúchal sa po čele a prsiach.
— Ani v myslení, ani v cítení. To nám chýba cveng a blesk. Kravský plechový, zachrípnutý zvonec, a nie cveng. Lojová sviečka, a nie blesk, aby bol pri tom malom svetielku hneď i smrad a čmud.
Vstal zo stoličky. Za ním i sekretár.
Keď si podali ruky, aby sa rozišli, Landík sa spýtal:
— Čo napíšete o mne nášmu zelenému túzovi?
— Panský duch.
— Na! Tam máš! — chytil sa za hlavu Landík, sklamaný, že nadarmo strieľal, puška vystrelila nazad. — Prepánaboha, len to nie!
— Tak teda „dobrý demagóg“.
— Napíšte „dobrý demagóg“, prosím vás, to chytí. Naozaj napíšete?
— Napíšem, aby ste vedeli.
— Ďakujem vám srdečne.



17. Disciplinárka


Akt komisára doktora Landíka dostal sa do rúk hlavného radcu doktora juris utriusque Jozefa Hrnčiarika.
Hrnčiarik bol v časoch veľkých žúp námestníkom župana. „Veľkým pánom,“ hovorieval smutne. V časoch malých žúp jeho titul znel: župný hlavný komisár. „Vtedy som bol ešte väčším pánom, ako som teraz,“ dodával. Predtým býval hlavným slúžnym v Žiline a ešte predtým hlavným slúžnym v Považskej Bystrici. „Ešte väčším pánom,“ škrabával sa za uchom. „Najväčším pánom som bol ako námestník hlavného slúžneho, titulárny hlavný slúžny v Kysuckom Novom Meste. Teraz? … Ech?“
Ako vidieť, bol to skutočne človek s bohatou minulosťou a veľkými administratívnymi skúsenosťami. Administratívna skúsenosť nie je hocičo. Obyčajne je viac hodna ako dva doktoráty a znalosť všetkých štyridsiatich dvoch zväzkov „Corpus Juris Hungarici“, päťdesiatosem kníh „Magyar rendeletektára“, dvadsať bachantov „Zbierky zákonov a nariadení“, šestnásť zväzkov „Věstníka ministerstva vnitra“, „Věstníka ministerstva průmyslu, obchodu a živností“, „Věstníka zdravotnictví a tělesné výchovyv“, „Sociálni revue“, „Zemědělského přehledu“, „Zpráv veřejné stavby technické“, šesť kníh „Krajinského vestníka“, šesťkrát šesť ročníkov „Úradných novín“ veľkých žúp od XV-tej do XX-tej, päťkrát šestnásť ročníkov „Úradných správ“ malých žúp, ríšskeho zákona, „Verordnungsblattov“, milión všelijakých obežníkov, patentov, zemských dosiek, zoznamu zbierky normálií bez krížika, s jedným „ležatým“ krížikom (+), s dvoma ležatými krížikmi (++), s troma ležatými krížikmi (+++), podľa toho, či má úradník a obecenstvo kríž len s jedným úradom, či s viac úradmi a či aj s políciou atď., atď. Ale radšej skončíme, aby sme sa nepoplietli, a vrátime sa k Landíkovmu aktu.
Na akt sám prezident úradu vlastnoručne napísal červenou ceruzkou: „Pozor! Osobne ústne mne referovať!!!!“ so štyrmi výkričníkmi! Vec bola teda náramne dôležitá, a Hrnčiarik, keď to videl, odložil akt a ponáhľal sa najprv podpísať na rozličné písma štyristo tridsať ráz skráteninu svojho mena: „Hrnč.“ Preto skráteninu, lebo — musíme opätovať — nielen na Okresnom úrade v Starom Meste driapali sa prachovky a neutierali obloky okrem šéfovej izby, aby sa rozmnožili a väčšmi zachovali, tak to bolo vo všetkých úradoch, a najmä na krajinskom úrade. Tu bolo osobitné „úsporné oddelenie“ s osobitným šéfom, lebo veď krajinský úrad je sedemdesiatsedem okresných úradov a čosi. Tu je najviac úradníkov, najviac čísel, najviac atramentu a papiera, a tak i najväčšia opatrnosť, aby si zamedzil sklon k mrhaniu štátneho majetku. Opatrnosť išla tak ďaleko, že dlhé mená boli zakázané a nikto nesmel používať v úrade rozličné psie chvosty, mačacie labky, kruhy, brušká a cifry za posledným písmenom mena a pod menom. Hrnčiarik sa nemohol celkom prispôsobiť a aspoň z kvačky nad „č“ robieval krátku fajočku s dlhým pipasárom, ktorého čutorka zabiehala niekedy i do posvätného úradného textu. Takéto fajočky robiť nebolo zakázané, ale iste len preto, že takzvaný „úsporný komisár“ nevidel dosiaľ takú fajočku.
Keď Hrnčiarik urobil poslednú fajku, ktorú od radosti, že podpisovanie skončil, náramne predĺžil, odfúkol si a nahlas povedal:
— Na… To by už bolo.
Spravil z písem dve kôpky, čistopisy osve, koncepty osve, a odniesol ich na malý čierny stolík pod obraz mesta Bratislavy. To znamenalo: „Môže ísť.“
Týmto by bol skončil dnešné úradovanie, keby nie Landíkov akt s prezidentovou žiadosťou so štyrmi výkričníkmi. Pohrúžil sa do neho a o pol hodiny vedel všetko.
— Blbosť, — zašomral.
Do druhej zvyšovali ešte dve hodiny. Môže teda ísť na besedu k niektorému svojmu kolegovi. Dobre padne porozprávať si o novotách v úrade, o neporiadkoch, ako človeka preterujú pri postupe, akí sú niektorí páni kolegovia neúprimní, aby si sa radšej fľasol po hube, ako im niečo povedal, hneď utekajú a chcú sa zalichotiť roznášaním rozličných klebiet… A veď človek všeličo povie, ani to tak zle nemyslí… Aký je štréber ten Maliniak! Nechá ženu, deti, dom pre kariéru, a boháč! Mal by uprázdniť miesto inému… Čo nejde už raz do penzie Štefkovič? Má už šesťdesiat… Iba čo zavadzia… Možno si podebatovať i o sporných právnych otázkach, ktoré sa niekedy vyskytujú i v Hrnčiarikovom rezorte. Tu je napríklad hneď tá disciplinárka, vlastne ešte nie disciplinárka, len oznámenie proti Landíkovi. Je to blbosť, a jednako sa dá manipulovať i ako vážna vec. Dá sa riešiť záporne i kladne. Závisí od toho, ako na ňu pozeráš. Či prižmúrenými očami a či prísnym úradným, plným a pozorným pohľadom, ktorý bdie nad každým neporiadkom… Prejde ku kolegovi Masnému. To je tak trošku byrokrat, úradník takrečeno od narodenia. Matka úradníčka ho porodila, oddojčila, s otcom úradníkom kolísala… Sú rodiny, kde sa rodia z pokolenia na pokolenie samí diplomati, právnici, hudobníci, umelci. Cez stáročia sa pestuje tá istá tradícia, cit a sklon a vycibrí sa k virtuozite medzi členmi rodiny. Tak to bude i s rodinami úradníckymi. Takí vedia hneď udrieť klin po hlave bez toho, že by sa udreli po prstoch, sŕkali a hádzali rukou od bolesti, ako to býva u človeka neskúseného… On, Hrnčiarik, je síce skúsený, ale i zvedavý, čo by povedal na Landíkovu vec taký tradičný úradník, ako je Masný. Pôjde k nemu.
Vzal akt pod pazuchu a pustil sa dlhým koridorom, potom napravo a naľavo, potom hore schodmi a zasa napravo. Obozretne obišiel chodbu, ktorá viedla k úradovni šéfa úradu, aby sa s ním nestretol, lebo by sa ho hneď spýtal: „A čo vy tu?“ Hoci by mal ľahkú odpoveď: „Idem k vám, pán prezident. Tu ste ráčili rozkázať osobne ústne referovať vašej vzácnej osobe.“ Jednako lepšie bolo obísť, oddialiť referovanie, kým vec nebude mať v malíčku.
Sú dvojakí úradníci. Jedni chcú byť vždy šéfom na očiach a druhí za ich chrbtami. Sú i dvojakí šéfovia. Jedni chcú, aby svojich úradníkov vždy videli, druhí sú radšej, keď ich nevidia. Ktorí sú lepší? Ťažko povedať. Isté je, že je najlepšie mať pokoj — úradníkovi od šéfa, šéfovi od úradníka.
Takto rozmýšľal i Hrnčiarik, keď obchádzal hlavnú žilu úradu, ku ktorej ešte prídeme, lebo ako všetky európske cesty vedú do Ríma ešte i teraz, tak každá krajinská cesta ide cez chodbu ku krajinskému centru.
Teraz, kým sa rozknísané dvere za pánom hlavným radcom Hrnčíarikom utíšia, ak sa utíšia, lebo kopú do nich ustavične, pozrime tomuto vážnemu úradníkovi trošku do tváre a trošku do charakteru.
Hrnčiarik je päťdesiatnik s malým bruškom, nevysoký, mäsitý, niekedy kríva, vraví, že od nervozity, tvár holená, počerná, tučný podbradok rozlieva sa mu na bielom golieri a do polovice zakrýva i mašličku. Hore česané svetlé vlasy, ich rovná čiara na čele a bokoch, bočná brada s chumáčikmi na širokých spodných čeľustiach robia tvár štvorhrannou. Rád rozpráva a rád počúva. Stránkam sa dá vyrozprávať. Je sympatický, verí, čo mu povedia, a ak len môže, pomôže. Dobrý človek, ale niekedy je predsa len zdržanlivý, aby jeho dobrota nebola veľmi viditeľná, lebo sa nazdáva, že dobrý človek je zároveň i slabý, a tak i bezcharakterný. Pritom pozerá na veci skôr z ľudského, a nie paragrafového hľadiska. Nerobí z komára vola, čo je niekedy riskantné a obdivuhodné. Vždy hovorieva:
— Ten pokrútený paragraf (§) viaže síce ľudí, ale úradník je na to, aby ho rozplietol na srdce, a nie na bič, aby ním láskal, a nie práskal… Keď máme žiť podľa predpisov, dajme sa radšej hneď zavrieť, tak budeme slobodnejší a menší hriešnici. Predpisov je toľko ako mušiek v lete, ktoré ťa na prechádzkach sprevádzajú. Nemožno im vyhnúť, sadajú na teba, štípu ťa, hádžu sa ti do očí, do nosa, do úst, darmo fajčíš a obháňaš sa. Radšej sa dať zavrieť. V cele je i „musca domestica“ zriedkavá, iba ak sa zatára, a i vtedy hľadí čím skôr sa von dostať… A potom: predpisy sú len pre malých, bezbranných ľudí… Kto to len povedal, že zákon je pavučina: slabý sa lapí do nej, mocný ju roztrhne…
Vošiel k Masnému.
Masný čosi telefonoval a tisol pritom kostený gombík na stole — zvonec na sluhu. Pozrel spod obočia na Hrnčiarika a ukázal bradou na stoličku, aby si sadol.
— Nemôžem sa sluhu dovolať, — povedal zbežne. — Áno, pán poslanec, tu som ja, radca Masný… Mrkvička?… Je to prajne vybavené… Prosím… Mácta!
Zložil telefón.
— A to ti tak odíde: mne nič, tebe nič. Zmizne ako gáfor… Je v mestskej rade a robí mestskú politiku — za štátne peniaze… Môžem zvoniť do večera… Aby človek sám roznášal poštu. Pán mestský radca politizuje a ty radca píš a pros u neho o protekciu…
— O kom to ty? — spýtal sa Hrnčiarik.
— Ale zriadenec Černý. Je zasa v nejakej mestskej komisii. Pán mestský radca! Kolega!
— Daj mu pokoj! Dožič mu tie výlety do politických sfér. Je to bezplatná verejná činnosť. Demokracia.
Masný sa uštipačne zasmial a stiahol si rukáv z pravého ramena, ktorý používal, aby si nekazil kabát.
Bol to chudučký, tenký blondín s veľkou hlavou a tvárou, vyholený, bledý. Vlasy mu trčali dohora naježené. Zdal sa ako štetka na tenkej palici.
Prisadol si k Hrnčiarikovi na stoličku a ponúkol ho zorkou. Hrnčiarik vytiahol fajočku z vrecka.
— Ďakujem. Ostanem pri fajke.
— Ja mám mizerný referát, — začal sa ponosovať Masný, vkladajúc zorku do dlhej višňovej čutorky a zapaľujúc ju novou benzínovou mašinkou, ktorou vždy šťukol a proboval, či dobre funguje. — Ľahko by bolo všetko, keby nie tie intervencie… Taká sprostá krčma v dedine, a dve politické strany závodia o ňu. Jedna chce, aby bola udelená Trapákovi, druhá Frčkovi. Jeden je ľudák, druhý lidák. Obec je proti udeleniu, živnostníci proti, okresný úrad proti, ja proti, strany za, a teraz neviem, komu ju mám udeliť… Nedajú objektívne pracovať.
— Udeľ obidvom.
— Na tisíc duší? Dve krčmy sú už. To by boli štyri.
— Udeľ jednému.
— Veď, ale ktorému?
— Nech určí žreb, — navrhol Hrnčiarik s vážnou tvárou, — daj dve ceduľky do klobúka a ja vytiahnem. Daj i tretiu prázdnu. Ak tú vytiahnem — neudelíš.
— Na moj pravdu, že tak urobím, — chytil sa Masný návrhu, — a hneď. Aby som to skončil. Rozmýšľam nad tým už dva týždne. Veď i tak pôjdu veci k prednostovi oddelenia, odtiaľ ku skupinárovi, odtiaľ k viceprezidentovi, odtiaľ k prezidentovi. Udelím, neudelím — i k ministerstvu. Ak totižto udelím, sú tri apeláty. Bude apelovať obec, živnostníci a ten druhý, komu som ju neudelil. Ak neudelím, mám na krku síce len dva apeláty, budú apelovať obidve odmietnuté stránky, ktoré koncesiu žiadali, a dvoch politických tajomníkov strany ľudovej a lidovej… No, čosi sa len vytiahne.
Napísal tri ceduľky, dal ich do svojho tvrdého klobúka, pomiešal a podstrčil pod bradu Hrnčiarikovi.
— Ťahaj!
Hrnčiarik vytiahol a prečítal:
— Neudeliť.
— Tak neudelím.
— A máš vybavené.
— Čerta! Dva apeláty a dva nosy od dvoch tajomníkov.
Masný hodil rukou. Hrnčiarik doložil:
— A nech ťa oznámim, i disciplinárku.
— No vidíš.
— Dr. Landík, komisár pri Okresnom úrade v Starom Meste, má disciplinárku, lebo odprevádzal slúžku. Chceš počuť?
— Ale áno.
Hrnčiarik sa usadil pohodlnejšie na stoličke. Jeho štvorhranná tvár s bočnou bradou a chumáčikmi na konci sprísnela, spodnú peru si prstami natiahol, ako čo by rozmýšľal, potom ju pustil a začal:
— Do kompetencie okresného úradu patrí všetko, i to, čo nepatrí. Väčšiu kompetenciu má azda iba notár, o kňazovi ani nehovoriac. Taký okresný náčelník má mať v okrese pokoj a spokojných ľudí. Na tomto základe sa môže zamiešať do všetkého.
— I do rodinných vecí? — spýtal sa Masný.
— Počkaj. Vypočuj… I do rodinných, rozumie sa. I do morských, hoci more nemáme, i do vzduchoplavby, i do astronómie. Ale do rodinných najmä… Čo by si povedal, keby tak tvoj syn kurizoval slúžke?
— Vysekal by som ho. Do zadku kopol.
— A čo by si povedal, keby si bol náčelník a tvoj podriadený úradník by sa vodil so slúžkou?
— Ženatý?
— Nie, slobodný.
— To je jeho vec.
— Okresný náčelník v Starom Meste je inej mienky. Píše, že takým činom sa dáva príklad pre všeobecnú nemravnosť, ktorá je i tak veľká… Žiada, aby sme urobili poriadok.
— Ja by som mu napísal, — vmiešal sa Masný, — že je to vec celkom súkromná.
— No, vidíš, nebol by si súci za náčelníka. Ty si byrokrat, hoci v klobúku vybavuješ úradné aktá. Kresťan, ktorému je bibliou Zbierka zákonov a nariadení. U teba sú v aktoch len písma a písmená, nie ľudia a cítiace, čakajúce, túžiace srdcia, ktoré bijú, rozstrekujú krv do žíl, mozgy, ktoré myslia a kritizujú, životy… V každom akte je kus života, a ty ho vybavuješ ako číslo…
Masný poklepal dlhou višňovou čutorkou o sklený popolník a ohradil sa:
— Kam by sme zašli, keby sme si všetky ľudské strádania a starosti osvojovali a prežívali ich ako vlastné. Chytro by si ostarel… Čo mňa do srdcových vecí môjho podriadeného, ak si len koná svoje úradné povinnosti… Ale rozpovedz všetko. Takto sa nedá určiť. Prosím konkrétne.
Hrnčiarik si napchal krátku fajočku tabakom. Masný striehol, kedy bude môcť zapáliť benzínovú mašinku a poslúžiť ohňom. To nebolo z úctivosti. Jeho bavila nová mašinka. Stále sprobúval, či dobre horí. Preto i vyfajčil toľko zoriek za rozhovoru. Keď sa Hrnčiarik začal búchať po vreckách za zápalkami, vzbĺkol belasý benzínový ohník, ale pán hlavný radca ukázal Masnému svoju dlaň a povedal:
— Ďakujem. Ostanem pri zápalkách. Nemôžem zniesť benzín. Všade ho je plno. Uvidíš, že sa vyvinie nejaká ľudská choroba od stáleho ňuchania benzínu. Mne ide tento odporný zápach na nervy.
Zapálil si zápalkou. Zabafal a fúkol hustý dym cez nos. Fajočka začvrkala.
„Ty nechceš oheň z môjho zapaľovača?“ urazil sa, v duchuj Masný. „Budem ti vo všetkom odporovať.“
— Rozoberme teda prípad, — hovoril Hrnčiarik. — Po prvé: „Naháňa slúžky.“ Je to previnenie?
— Je, — potvrdil Masný.
— Ale veď si povedal, že je to vec súkromná.
— Ty si vravel: „Vodí sa so slúžkou,“ a teraz vravíš „Naháňa“. To je velikánsky rozdiel.
— Teda povedz, ako si to predstavuješ? Ako naháňa? Ja si to nemôžem predstaviť.
— Nuž naháňa. Vec prostá.
— A načo tá hlupaňa uteká? Nemáme dokázané, že utekal, ani to, že za ňou utekal. Vieš ty, či to neboli pouličné preteky? Nejaká sokolská štafeta? Nevieš… Kolega, mužskí sú bezočiví, ale i chabí. Ženská, keď chce, pristaví takéhoto pobehaja jediným pohľadom. To psíci naháňajú tak mačky, keď utekajú pred nimi, ale ak sa zastavia, vyhnú chrbát, vztýčia chvost a prsknú psovi medzi oči, i najväčší komondor stratí koncepty a sa pristaví.
— No nie každý.
— Každý.
Hrnčiarik pozrel do písem.
— Po druhé: „Zbil mäsiara Tolkoša“… To by bolo, ale to je nie pravda. To píše iba „podjatý“ Brigantík, okresný náčelník. Anonymné udanie o tom nič nevie. To hovorí: „pohrozil sa paličkou“. Je jasné, že náčelník chce Landíka len zamočiť… Je pohrozenie previnenie?
— Je. Akoby nebolo? — fúkol Masný do prázdnej čutorky.
— Nie je… Tu musíme distingvovať… Komu pohrozil? Prečo pohrozil? Ak pohrozil totižto… Lebo je otázka, či pohrozil vôbec.
Hrnčiarik sa poobzeral. Na vešiaku videl Masného paličku.
— Pozri, — prešiel k vešiaku a chytil paličku za spodný koniec, — takto ju chytil a zdvihol dovysoka, keď odchádzal z krčmy… Nepodobá sa to pohrozeniu?… Celkom sa podobá, a nie je… Potom, keby bol hrozil svojmu predstavenému. Vtedy — nič nepoviem. Pohrozil sa mäsiarovi, ktorý voly zabíja. Veď ho mohol rozmliaždiť ako blchu… Nepravdepodobné… Ďalej, prečo hrozil? Bez príčiny hrozia len blázni. Príčetný človek len tak z dobrej vôle nehrozí… Príčinu bude treba zistiť… A pováž, z tohto uzaviera okresný náčelník, že je Landík človek nemravný a úradník nespoľahlivý. Žiada jeho bezodkladné preloženie… Pán môj! Ráč si to lepšie odôvodniť, — obrátil sa Hrnčiarik k neprítomnému okresnému náčelníkovi, — ináč je to ako chúťka. A na chúťky my nepôjdeme. To by bola administratíva!
— Keď si to raz okresný náčelník žiada…
— Musí mať na to dôvod. Čože je náčelník? Ťarchavá žena?
— Raz je medzi nimi antipatia…
— Antipatia! Vyjavil ti už svoju sympatiu náš pán prezident? A ty jemu?… To by bolo síce ideálne, keby sme si lásku vyznávali, ale kde je taký úradník, ktorý by sa láskou mučil voči svojmu kolegovi podriadenému, nadriadenému, seberovnému? Keď si konáme povinnosti, sme „štréberi“, keď ich nekonáme, sme lenivci, keď sme úctiví, sme podlízaví, keď nie sme podlízaví, sme grobiani, keď povieme pravdu, kritizujeme, sme nespokojní, keď upozorňujeme, udávame, keď pracujeme chytro, sme povrchní, keď pomaly, nešikovní…
Zazvonil telefón a zastavil Hrnčiarika. Masný natiahol ruku sediačky a vzal trúbku. Načúval a vyskočil. Poklonil sa po pás a znervóznel.
— Prezident, — zašeptal nastrašený, prichlopiac na chvíľku trúbku… — Áno, pán prezident… Áno… Áno… Áno… Hneď… Prosím… Áno…
Slúchadlo sa mu triaslo v ruke, keď ho skladal. S vyjašenou tvárou sa obrátil k Hrnčiarikovi.
— Máš ísť k prezidentovi. Volá ťa. Že ťa zháňa po celom úrade. Vo veci Landíka.
— Ježišmária! — skočil i Hrnčiarik a chytil sa za srdce.
Vzal v náhlosti Landíkov akt a už i bol na chodbe. Ani „servus“ nepovedal. Držiac sa za srdce a krivkajúc na nervóznej nohe, ponáhľal sa tou istou chodbou, ktorou prišiel, lenže teraz zľava napravo, dolu a zasa sprava naľavo. Rozknísalo sa zas aspoň päť dverí, kým prišiel na chodbu, ktorá vedie ku kancelárii pána prezidenta.
Na chodbe, z ktorej viedli dvere do prezidentovej pracovne, stálo a sedelo šesť vyšších krajinských úradníkov s taškami pod pazuchami, staršia šedivá pani s tuhými okuliarmi, v malom tmavom klobúčiku s perom, v dlhej čiernej sukni a vo veľkých žltých topánkach. Držala v rukách cestovný kufríček. V ňom iste mala samé dokumenty, ktorými dokazovala, že sa jej stala nejaká krivda. Stála nehybne so sklonenou hlavou na pravé plece, ako zakliata, sťa tá pravda, ktorú hľadala. Neďaleko nej opieral sa o múr plešivastý starý pán s úzkou, vysokou hlavou, pupencami na tvári a ohoreným ostrým nosom, v ošúchanom, sivom obleku s akýmisi zamastenými papiermi v suchej, žilnatej ruke. Na stoličkách sedeli dve mladé milosrdné sestry v belasých, hrubých šatách s naškrobenými bielymi šatkami na hlavách. Ďalej vo foteli driemal tučný katolícky kňaz s lilavým pásom okolo brucha. Niekoľko ľudí chodilo po chodbe, čakajúc tiež na vstup k prezidentovi.
Ako na okresnom úrade oficiál Sakulík, tu strážil a udržiaval poriadok „zriadenec“ Ondrej Tobiáš, šťúply, sivooký blondín, v tmavom úradnom obleku, bez lesklých gombičiek. Úctivý, vážny, dobrosrdečný, ale i prísny človek. Vedomý si bol, že zastáva vážne miesto, a koho má na starosti. Konal verne svoju povinnosť, úprimne oddaný svojmu pánovi, dával pozor na jeho osobu a ním uvedený poriadok. Neodchyľoval sa od neho nikdy ani na centimeter, hoci jeho pán vše nachodil celé metre a láskal ho nezaslúženými výčitkami. Znášal tieto výčitky ako nevyhnutnú a potrebnú vec. Musí predsa byť v rodine i v úrade nejaký „blitzableiter“, ako sa vyjadroval. Nereptal, neponosoval sa nikomu, najviac ak svojej žene, ale to zostávalo rodinnou tajnosťou.
Volali ho „Osušátkom“. Osušátko je pijavý papier, zavrznutý obyčajne do dreva. Pije atrament, ale aj iné tekuté veci. V slovníkoch tohto slova niet. Tobiáša preto volali Osušátkom, lebo on to bol, čo sušil slzy tých, ktorí niekedy s plačom vychádzali z kancelárie, keď im nemohol, podľa nich „nechcel“ vyhovieť ten, od ktorého oni očakávali spásu, a ešte ich prípadne i „vymydlil“, lebo čo chodia k nemu s takými „somárstvami“. Osušátko mal sústrasť s ľuďmi. Tešil ich:
— Nerobte si z toho nič. Ja sa umývam každé ráno dva razy. Raz doma a raz ma tu umyjú. Keby som plakal, to by bolo tretie umývanie. Neplačte. Pán prezident je dobrý človek, spraví, čo môže, ale ani on nemôže všetko, hoci je mocný. Praha je ešte mocnejšia.
Iní úradníci menovali Tobiáša-Osušátka i „generálnym sekretárom“, lebo len on vedel povedať, či pán prezident príde do úradu, kam šiel a kedy sa vráti, kto je u neho a asi o koľko hodín príde na čakajúceho rad, či si teda ešte môže vo foteli podriemať, či nie a či by sa s pomocou láskavého generálneho sekretára, prípadne za dve do päť korún, nemohol včaššie dostať dnu.
Tobiáš zadržal Hrnčiarika.
— Tam je pán prezident vrchného súdu.
— Ale pán prezident ma telefonicky volal.
Tobiáš ukázal na čakajúcich úradníkov a dodal:
— I týchto pánov volal.
— To sa načakám, kým prezident tabule vyrozpráva všetky nové anekdoty.
Hľadal očami nejakú stoličku. Všetky boli obsadené. Začal sa prechádzať po dlhej chodbe. Pozeral obrázky, ktorými bola chodba ovešaná. Vysoké Tatry, mestský dom v Levoči, košický dóm, Demänovská jaskyňa, Ľubochňa a hneď vedľa nich tabuľky v čiernych rámoch so šípmi a bez šípov a na nich mená radcov, hlavných radcov, viceprezidentov, hlavných komisárov a komisárov, s nevyhnutnými p. s… Zajac… Hrdlička… Nejedlý… dr.Zimák… dr.Kyjak… Krátky… Körtvélyessy… Škvrnitý … dr.Altmann…
Pri Altmannovi sa zastavil. To bol Hrnčiarikov krajan, ináč prezidentov osobný tajomník a „arbiter elegantiarum“. Nevedel ani polovicu z toho, čo vedel Osušátko. Ani nemohol vedieť, lebo obyčajne písal listy ministrom, raz ministerským tajomníkom, poslancom, senátorom, krajinským výborníkom, členom krajinského zastupiteľstva a iným väčším a menším pánom, ktorí sa o veci a osoby zaujímali, intervenovali, súrili a ponosovali sa. On gratuloval, kondoloval, ďakoval za rozmanité pozvánky, písal, že sa pán prezident tam a tam zúčastní alebo že sa nemôže zúčastniť pre iné, súrne zaneprázdnenie, že mu je veľmi ľúto, ale akokoľvek by rád prišiel, naskrze mu je to nemožné, a preto miesto seba vysiela toho alebo toho viceprezidenta, vládneho radcu alebo radcu. Vyplňoval pozvánky, pravda, veľmi zriedka, na obedy, čaje, večere, ktoré dával prezident, a pozýval na ne „špice“ úradov a iných významných činiteľov. Zostavoval menu, rozsadzoval hostí podľa hodnosti. Najväčšmi býval zamestnaný medzi Vianocami a Novým rokom, keď musel aspoň tristo gratulácií prijať a odpovedať na ne, najmä na Nový rok, keď bolo treba pre gratulantov kupovať „Curaçao Triple-Sec“ a „Chartreuse“, koňak a aspoň päť fľašiek šampanského, potom na 28. októbra, keď býval tiež predobedík s naloženými chlebíkmi, cukrovinkami a nevalným, slušným, diplomaticko-konzulárnym pitím, vlastne ani nie pitím, ale dôstojným štrngnutím po úradnom československo-francúzskom toaste.
Hrnčiarik sa po prvom ľaknutí pri pozeraní obrázkov a tabuliek akosi upokojil a pomyslel si, že pozrie krajana Altmanna. To je omnoho príjemnejší človek ako Masný. Masný mu vo všetkom odporuje, ale Altmann zo samej úctivosti nič neodoprie. Keď i má inú mienku, tak presvedčivo a takým jemným spôsobom ju vie povedať, že sám začneš to isté hovoriť, čo on, a ani nezbadáš, že si odrazu tej istej mienky ako pán osobný tajomník. Tak ťa vie prilákať na svoju stranu. Nie nadarmo je arbiter elegantiarum.
Zaklopal. Na zvučné „voľno“ vošiel, ale sa hneď zháčil. V Altmannovej izbičke na remennom diváne a vo foteloch sedia štyria páni.
— Pardon! — povedal a prichlopil dvere. Tajomník vyšiel za ním na chodbu.
— Čo ráčiš? — spýtal sa ho.
— Chcel som ťa len pozrieť… Koho to tam máš?
— Hladová deputácia. Náčelník z Hrona, farár, notár a starosta. Málo lístkov dostáva okres. Chcú, aby pán prezident pritlačil gombík u ministra sociálnej starostlivosti.
— No, tak odpusť, že som ťa vyrušil.
— Aké vyrušovanie? Som rád. Poď dnu.
— Druhý raz.
Kým sa Hrnčiarik vrátil naspäť k prezidentovým dverám, počet stránok sa ešte zväčšil.
Pribudli dvaja páni fabrikanti. Z ich rozhovoru začul, že sa moravské tehelne tisnú na Slovensko a zabíjajú slovenský tehelný priemysel, dostávajú na železniciach zľavu, preto môžu byť lacnejšie, kým im nedajbože aby halier zľavili. Chcú na to poukázať a žiadať, aby prezident Slovenska zakročil.
Stará šedivá pani s okuliarmi ešte stále nehybne stála s nahnutou hlavou a kufríčkom.
Hrnčiarikovi jej bolo ľúto.
— Čo chce? — spýtal sa Tobiáša.
— Učiteľská vdova, — povedal mu Tobiáš, — má dvestopäťdesiatkorunovú mesačnú penziu a chce, aby jej ju pán prezident zvýšil, to jest pomohol chudobnej vdove a napísal list pánu ministrovi, že sa z tej penzie nedá vyžiť. Ide k nemu vraj ako k otcovi — vyponosovať sa… Nuž, nech ide.
— A ten pán v tom šedivom?
— Vraj známy s pánom prezidentom. Chce trafiku, aby pán prezident zatelefonoval finančnému riaditeľstvu v jeho záujme.
Hrnčiarik sa pomaly dozvedel, že mníšky prišli vysloviť poďakovanie za akýsi dar, ktorý dostala nemocnica, že farár chce zvýšenie kongruy, že od jedného úradníka žiada pán prezident referát v istej autobusovej koncesii, od druhého chce vedieť ceny mlieka, tretí mu má podať vysvetlenie o stavbe lanovky na Lomnický štít, štvrtý nevie, prečo ho volal, piaty má podať vysvetlenie o akcii proti hladu, čo bolo v spojení s hladovou deputáciou, ktorá sedela u arbitra elegantiarum, šiesty o obilných skladištiach. A ešte sa očakávali ďalšie deputácie, tak deputácia hotelierov proti viechárom, deputácia viechárov proti hotelierom, deputácia mäsiarov za zvýšenie cien mäsa, mliekárov za zvýšenie cien mlieka, jedna deputácia, ktorá chcela, aby bol preložený notár v Nových Zámkoch, lebo ináč bude zle, druhá deputácia proti preloženiu tohto notára, lebo, ak ho predsa preložia, pán prezident uvidí, čo sa stane.
„Ani za tri dni nepríde na mňa rad,“ myslel si Hrnčiarik a zasa sa pustil chodbou… „Celkom smelo by som mohol odcestovať do Žiliny, tam sa zabaviť a tak sa vrátiť, i tak by bolo dosť času.“
Ale ledva si stačil pomyslieť, že keby on bol prezidentom, uviedol by celkom iný systém, už počul svoje meno:
— Pán hlavný radca, pán hlavný radca!
Volal Tobiáš. Hmčiarik pobehol. Srdce mu zasa zabúchalo a zabolela ho nervózna noha. Stíšil krok, aby nebol zadychčaný. Predo dvermi stál sám prezident a rozčúlene rozhadzoval rukami. Hrnčiarik počul:
— Zatvorte tam tie obloky!… Mám tu viceprezidentov, hlavných radcov, čertov, diablov ako švábov, a keď jedného chcem, nemôžem sa ho dovolať… Kde trčíte? — obrátil sa k Hrnčiarikovi.
— Tu čakám už hodinu, pán prezident.
— Čo rozprávate? Ja čakám, a nie vy.
Hmčiarik zagánil na Tobiáša. „Čo teda tárate, vy Osušátko?“ vravel jeho káravý pohľad. „Nie som vinný,“ hovoril Osušátkov pohľad, „taký bol rozkaz“.
— No, poďme, poďme, poďme, — súril prezident. — Vidíte, že nemám času.
Vošli do priestrannej svetlej izby s veľkými oblokmi, otvorenými dokorán.



18. „Já na něm žádné viny nenalézám“


Prievan, ktorý nastal medzi dvermi a otvorenými oblokmi, rozdul krídla Hrnčiarikovho kabáta a rozstrapatil jeho mäkké, nahor česané vlasy. Nevedel, čo má robiť. Či zbierať písma, ktoré zdvihol vietor zo stolíka a rozfúkol po kvetnatom perzskom koberci, či seba držať v rovnováhe, či len kabát, aby mu ho vietor nezobliekol, či i dvere, aby neboli mocným prúdom povetria hlasite prichlopené. Tislo ho k dverám, ako čo by plával proti silnému prúdu. Dvere jednako, hoci ich pevne držal za kľučku, buchli. Vietor prestal a prezident, ktorý prvý prišiel do izby, akoby z nôh zrazený, chodil po koberci štvornožky. Zbieral sfúknuté písma a listy, chmatal za nesadnutými v povetrí, aby mu oblokom neuleteli.
I Hrnčiarik sa hodil na kolená a pomáhal zbierať.
— A keď som povedal, aby tieto obloky zavreli, — šomral nahnevane šéf úradu.
Hrnčiarik ešte nikdy nevidel svojho vysokého predstaveného v takomto položení. Prvý človek na Slovensku! Od takého by človek očakával vše niečo neobyčajné, aspoň o dva zmysly viac, ako majú priemerní vládni radcovia. Takú nejakú vznešenosť, veľkoleposť, obratnosť, hrdú izolovanosť, neprístupnosť, chladné, sebavedomé pokyny, tajomnosť. A nič také nevidieť. Ako iný tučný, širokoplecí päťdesiatnik prostredného vzrastu s okrúhlou, nakrátko ostrihanou hlavou, vyholenou tvárou, okrúhlymi lícami, mäsitým dlhším nosom a tenkými perami. Ani stopy po nejakej vznešenosti a hrdosti, nie to pýchy. Celkom obyčajný, prostý, prirodzený človek.
„To som ja videl inakších županov za onoho času,“ myslel si Hrnčiarik. „Tí obyčajné písma ani na svoj stolík nepripustili. Keď bolo treba viac ráz podpisovať, husár rozložil akty po izbe a osvietený pán župan ráčili iba vykračovať po nich a odtláčať svoje vznešené meno, čo mali na gumových podpätkoch vyrezané. Niekedy i to robil husár, len si musel preobuť topánky… A nášho prezidenta zmätie sprostý prievan tak, že sám chodí štvornožky a zbiera papiere… To je síce prirodzené, ale vznešený, hrdý, veľkolepý človek by sa nebol hneď ponížil k zemi. Bol by vyčkal, kým zavrú dvere, a potom by bol rozkázal: ‚Ty, hlavný radca, zatvor obloky.‘ Dal by mi zazvoniť na Osušátka a ten by bol papiere pozbieral…“
„Takto, pravda, nikdy nebude mať času,“ rozmýšľal Hrnčiarik, „a čo ho potrebuje!“ Videli sme už na chodbe rady deputácií súkromných a úradných jednotlivcov. Chodia sem ako na púť do Šaštína. Každý chce makový koláč, aký div, že sa mnohým dostanú horké karpatské pilulky. Kto by to vydržal? Veď sú tu nielen deputácie a jednotlivci-prosebníci, nielen dlhé porady s večným predsedaním, komisie, výbory, zastupiteľstvá. Tu sú i permanentné protektoráty všetkých možných výstaviek, zábav, zjazdov, zápasov a dostihov. Treba predsa rečniť na každej slávnosti, bankete, manifestácii a predstavení, vítať každý druhý deň na stanici ministrov, významných cudzincov, diplomatov a iných excelentných pánov; treba sa často preobliekať, raz do krátkeho, raz do dlhého čierneho kabáta, raz do smokingu, raz do fraku, a ak sa pri každej tvrdej košeli a zapínaní tvrdého golierika a uväzovaní prekliatej mašličky tak najeduje ako ja, ďakujem pekne!… Ja som dosť krotký a musia mi pritom i žena i dcéry pomáhať, aby som mal komu nadávať, ináč by som stroskotal. A čo taká nátura, ako je tento náš prezident, bezprostredná, prirodzená, s večne kypiacou krvou, rečami i činmi… Nechcel by som byť pri takej košeli!…“
Hrnčiarik si tak živo predstavil scénu, že si priložil dlaň na tvár a zdvihol lakeť pred úderom, hoci prezident v tejto chvíli nemyslel na zaucho, ale usilovne zbieral papiere.
„Všetko chce sám vidieť, vedieť a urobiť,“ uvažoval v duchu hlavný radca, pokukujúc jedným okom na svojho šéfa. „To je nie dôstojné,… Keby ho tak minister našiel.“
— Nechajte, pán prezident, ja to pozbieram, — povedal nahlas, — to nie je robota pre vás.
— Ach, čo! I tak sa nikdy negymnastizujem.
„To je to, že chceš všetko sám,“ začal tykať Hrnčiarik svojmu šéfovi v myšlienkach. „Preto nemáš čas, lebo na všetko máš čas. Rozumie sa, že každé sprosté písmo musí prejsť tvojimi rukami, aby si mohol opraviť nejasnú osnovu, sloh a ortografické chyby, lebo len ten akt je správne vybavený, čo si ty videl a opravil. Najradšej by si písal i adresy, lebo len tá adresa je dobrá, ktorú si ty napísal… Ešte i známky by si bol súci lepiť, lebo len tá známka je dostatočne a správne, nie nakrivo, nie dolu hlavou prilepená, ktorú si ty prilepil… Ba i na poštu by si najradšej sám išiel, lebo ani v osobnom tajomníkovi a arbitrovi elegantiarum Altmannovi, ani v generálnom tajomníkovi Osušátkovi niet dosť záruky, že listy zanesú naozaj na poštu a nehodia ich do Dunaja …“
Pri krčení mu začalo srdce zasa tuhšie búchať a cítil malý závrat v hlave.
„Ešte ma porazí,“ zhrozil sa hlavný radca a v myšlienkach mu vírilo. „To je človek žiarlivý na prácu, na svoju moc, na každé dobrodenie, čo môže udeliť, na každé spravodlivé riešenie, aby sa viazalo k jeho menu, a nie k druhému… Nič mu nesmie ujsť… Myslí si, že by sa dom zrútil, keby vytiahol nohu z neho, s tým malilinkým rozdielom, že by tu šlo o celú krajinu, ktorá je i tak blízko Dunaja. Božechráň! Ešte by ju niektorý viceprezident zachránil, a ich by bola zásluha… Žiarlivý človek!… Preto tí chudáci sedia ako cifrované papagáje v klietke, a ak za písacím stolíkom nepozerajú ilustrované časopisy, iste hľadia ‚do prúdov valných Dunaja šíreho‘. To je tak. Keď hlava pracuje, odpočívajú údy, a ty úbohý, bez pomoci stojaci prezident sa potom musíš náhliť ako chmára vo vetre, mlátiť cestou ako kamenec, duňať ako búrka, blýskať a udierať ako hrom…“
Zbieranie papierov sa skončilo. Prezident vstal a triediac papiere, sadol si do fotela neďaleko obloka, rozšíriac nohy.
— No, poďme, — povedal strmým, vážnym a akýmsi nemilosrdným hlasom. — Ak mi tie obloky ešte raz otvoria, vykopnem tú bandu. Stratili sme aspoň desať minút.
„Nikoho nevykopneš,“ myslel si Hrnčiarik, „to len tak hovoríš… Veď viem, že si naháňal už i poslancov okolo svojho písacieho stolíka, kým sa nevyšmykli von dvermi, a predsa, predsa ten tvoj strmý, vážny, nemilosrdný hlas a ‚kopanie bandy‘ je to, čo nás všetkých straší. Ja som vykríkol ‚Ježišmária‘, keď si ma volal. Masný sa striasol a poklonkoval pri telefóne a Osušátko-Tobiáš spomínal dvojité umývanie a mydlenie… Vieme, že je to len letná búrka, ktorá zarachotí a stratí sa, ale my si myslíme, že všetko poláme, že pán poslanec neujde, že vykmásaný úradník zostane bez kečky, doráňaný sa zrúti, a ono tá búrka len osviežila ťažké, dusné povetrie, a že už sa ukazuje guľatá usmievavá tvár slniečka, kečka úradníkova zostala nedotknutá, stali sme sa iba pružnejší a ľahší. Kto stál ako buk, rozknísal sa, kto kráčal z nohy na nohu, utekal, kto utekal, stačil sa vyšmyknúť von dvermi… Ty si myslíš, že takéto búrky sú potrebné, najmä v úrade. Správne. Ale nám je to nepríjemné, veľmi nepríjemné. Ľudia nemajú radi hluk. Nás každý krik straší…“
— Videli ste, koľkí tam čakajú, poďme, poďme, — zopakoval prezident a utrel si čelo šatkou, pričom zakašlal.
Potisol mahagónovú schránku s cigarami a cigaretami pred Hrnčiarika, aby si zapálil, ale Hrnčiarik sa úctivo poďakoval, že on len fajočku fajčí.
— Nemám hosťovské čibuky ani fajočky, — poznamenal šéf. — A raz som mal hosťa, čo sa ma spýtal, či nemám kefku na zuby pre hostí. Povedal som mu, že nohavice by sa skôr našli.
Hrnčiarik sa úradne zasmial. „Aký satirický,“ pomyslel si.
— Včera som do štvrtej rána podpisoval, — skočil prezident na iný predmet. — Do polnoci bolo ešte ako-tak veselo. Pustil som rádio a to mi hralo… Má ten Flögl krásny hlas… Ale po polnoci, keď všetko zatíchlo, ustavične som počul, že niekto chodí po chodbe. To je od toho, že som naučený vždy niekoho cítiť za dvermi, a tak i v noci myslím, že je tam niekto. Možno, že som počul seba. Musím si nahlas čítať tie úradné gebuziny, aby som ich rozumel. Nemáte pochop, ako píšu. Česi všetko mäkčia, a myslia si, že píšu po slovensky. Myslia si, že čo je u nich „á“, u nás musí byť „ia“. Im je správa „spriavou“, a keď je u nás „mesiac“, celkom logicky musí byť i „mesiačnou“. „Pamäť“ je u nich „pamiať“, lebo veď je kdesi „pamiatkový“ úrad. „Pokud stáva,“ ráčte odpustiť je „pokiaľ stavia“. „Řád — riad.“ „Řízek — riezek.“ „Říjen — rujen.“ „Září — zária.“ „Požadujem — požiadujem…“ Maďarom je staroba „starosťou“. Píšu miesto „zbehlá“ „zbehnutá“, „jednotný“ im je „jednotvárny“, „skúšaný“ — „skúsený“, kapusta s „auflágom“ — prívar s „nákladom“…
„Nepovedal som? Ortografiou sa zapodieva,“ myslel si hlavný radca.
Prezident vzal jeden akt zo stola.
— „Všetky kolá“, — začal čítať, — „majú byť na zadku opatrené zariadením“… Povedzte mi, pán hlavný radca, majú kolá zadok?… Kolá, a zadok… Čo nepovie motocykle, bicykle? Tomu by rozumeli… „Zariadením, odrážajúcim červené svetelné papršteky na nej dopadajúce…“ Počujete Čecha? „Na nej!“ Na kom? Na Zuze, či na Mare?…
Chce povedať: Zariadenie, ktoré odráža červeno-svetelné lúče naň padajúce… I to je zle. Prečo by tam nemohla visieť červená lampôčka… „Zariadenie to má byť umiestené tak, aby voľne vystavené na nej dopadajúcim papršlekom bez každej prekážky, teda asi po stredu pravého ramena vidlice…“ Prečo vo stredu, a nie vo štvrtok alebo v piatok? My predsa máme svoj prostriedok… A tak to máte furt… Vezmime „zemedelský“ akt…
Prezident vzal druhý akt do rúk.
— Viete, čo je to zber chrústov a žer chrústov? — opýtal sa. Hrnčiarik nestačil odpovedať. Odpovedal hneď sám pán prezident: — To je nie ekvále zber alebo zober tých chrústov a žer ich. To má byť, pán hlavný radca, zbieranie chrústov, keď obžierajú stromy… Referent to napíše, jeden prednosta podpíše a viceprezident, rozumie sa, tiež. No, ten by podpísal i otčenáš a svoj ortieľ smrti, a nezbadal by… Predtým sa ľudia ponosovali, že nerozumejú maďarčine… A môžu rozumieť tomuto?… Požadujem štýl, ktorému porozumie aj inteligent i kravská dievka… Nemám sa na koho spoľahnúť, — zavzdychol a hneď i zakričal: — Čo som ja? Korektor, a či prezident krajiny?
Hrnčiarik chcel odpovedať, že pán prezident je prezidentom krajiny, a nie korektorom, ale prezident buchol rukou do roztvoreného aktu tak prudko, že roh papiera nadrapil a Hrnčiarik sa uhol, prižmúriac oči.
— Takéto svinstvá mi dávajú… Ale poďme… Tu mu prišlo na um ešte čosi.
— Alebo včera, napríklad… Dvaja páni sedia v istej veľkej izbe, ale patria do iných skupín. Hnevajú sa jeden na druhého. Mohli by si rovno napľuť do očí, ale oni si korešpondujú úradne. Viete, aké je to preťahovanie. Hotový morský had, keď sa dvaja páni úradne sekírujú. Stránka podá žiadosť. Čaká. Riešenie nejde. Podá druhú. Sú teda v úrade dve žiadosti — dvaja vandrovníci, ktorí by mali spolupracovať k jednému cieľu. Oni vandrujú osobitne. Jeden v jednej skupine, druhý v druhej. A práve títo dvaja páni jednu a tú istú vec rozlične vybavia. Jednému vandrovníkovi povedia áno, druhému nie… Človeka by puklo od hnevu… Rozohnať tú bandu!… A aby ste boli spokojní a nerozčuľovali sa kvôli žlči… „Nerozčuľuj sa! Rozdeľ si prácu!“… Môžem?… Nemôžem. To by bol chliev, a nie úrad. No však?… No, poďme!…
Pohrabal v listoch, ktoré ležali pred ním.
Hrnčiarik sa nazdával, že sa konečne dostanú k veci, pre ktorú ho dal zavolať, ale prezident potriasol pred ním veľkým listom v bielej obálke.
— Máme slovenský referát v Prahe! — zajasal neúprimne. — Ten bude môcť strčiť nos do každej osobnej veci, ktorá sa týka Slovenska. Bez jeho súhlasu, jeho súhlasu! — zdôraznil, — nebudú vraj môcť posielať úradníkov z historických zemí na Slovensko, aby sme mohli umiestňovať tunajších ľudí… Viete, čo bude robiť ten slovenský referent?
„Dívať sa na Vltavu,“ bolo na jazyku hlavnému radcovi, „viceprezidenti na Dunaj, slovenský referent v Prahe na Vltavu.“
— Nebude strkať nos do ničoho, — predbehol Hrnčiarika prezident, — lebo ak bude, opuchne mu od frčiek. Ja ho mám celý opuchnutý… Ale mi povedzte, načo som potom ja tu, ktorý poznám Slovensko ako vlastnú dlaň, a ani sluhu nemôžem menovať bez vyššieho súhlasu, hoci je to moje právo… Bude krajinský úrad zasa len poštová zberňa ako kedysi ministerstvo pre Slovensko? Čo som ja? Prezident krajiny, či prednosta pošty?… Viete, čo som? Plagát s otáznikom: „Príde! Príde!“ A po týždni: „Kto príde?“ Odpoveď dáva Praha… Ja menujem… Koho?… Kedy?… Ráčte sa tam láskavo spýtať. Tam oni majú depo tých najlepších, ktorých by radi prepustili. My ti už vyberieme a pošleme. Umiesťujte potom tunajších!… My sme otázkový úrad. Brnčí mucha v úrade, a neviem, či ju smiem chytiť. Musím sa spýtať… Nošak?…
„A keď už muchy lapať máš ty, prezident, čo budú robiť viceprezidenti? To je ich právomoc,“ letelo Hrnčiarikovi hlavou.
— A každý sa obracia na mňa. Tunáka mám až štyri listy v jednej veci.
Bral ich temperamentne jeden po druhom.
— Vdova Kamila Landíková. Obracia sa na mňa ako na otca, ktorý má tiež deti a porozumenie rodičovským starostiam… To sa vie, že som každému otcom, keď niekto niečo potrebuje… Chce, aby bol preložený jej syn, komisár Landík pri Okresnom úrade v Starom Meste, čím ďalej od tohto mesta, lebo sa zaplietol s akýmsi dievčaťom, ktoré, ak si ho vezme, bude mu len na škodu v spoločenskom postavení a kariére… To sú babské reči. Chcela by mať zo synáčka hneď ministra. Kariéra! Každý chce kariéru… Komisár! Chce mať spoločenské postavenie!… Viete, keď som bol ešte malým županom, chodili mi do domu na návštevu samí mladí ženatí úradníci s peknými ženami. Tak o mesiac im vraciam návštevu a žena mi vraví: „Ty, počuj, veď ten bol s druhou ženou u nás. Tá mala malý švík na čele a táto nemá. Začal som pozorovať. Naozaj. To vám boli všetko zákonné ženičky na ľavú ruku. Vyhlásil som, že kto ma bude chcieť navštíviť v budúcnosti v rodine i so svojou ženou, musí si doniesť so sebou sobášny list… To je také… Vtedy sa ženili gavalieri s dámami z ulice, z kaviarne, z vlaku, z javiska, zo zábavy. Ženili sa na týždeň, na mesiac, na rok, na dva, na desať rokov i na celý život. Ťažko rozoznať poctivé dievča od nepoctivého, keď sa správa ako poctivé, a zákonnú ženu od nezákonnej, keď sa zdá ako zákonná. Musel by som prehadzovať úradníkov ako tehly. Nie, nebudem hrať futbal s úradníkmi.
List Landíkovej odložil a vzal druhý.
— Generálny riaditeľ Dubec tiež nalieha na preloženie tohto pána Landíka, že je vraj arogantný. Prečo? Nepíše. Možno, že nekľakol pred ním na kolená a nebozkal mu ruku od radosti, že ho vidí… Nemá na čele napísané, že je veľkým pánom. A čo má náš človek s generálnym riaditeľom obilného syndikátu? Rád mám hrdých a sebavedomých úradníkov. Oni sú strážcami zákona a spravodlivosti. Čo sa mieša do mojich vecí pšeničné vrece?
„Svätá pravda,“ prisvedčil v duchu hlavný radca. Bolo mu, ako čo by mu hladil brucho. „Spravodlivý človek tento náš pán prezident,“ myslel si.
— Tretí list. Generál strany sa informuje, aký človek je Landík… Že taký výtečník sadá na lep každému politickému tajomníkovi! Poznám to. Nevyhovie taký úradník v niečom politickej ohave, už aby som ho za živa upálil. Nie! Nedovolím nikoho prenasledovať. Úradník nech je objektívny. Nošak?
Hrnčiarik zasa prikývol. K reči sa dosiaľ nemohol dostať, ale v duchu opätovne pochválil svojho principála, že je to predsa len nie celkom obyčajný človek. Nedá sa strhnúť, vie odolať a má pevné nervy. Porovnal ho s Napoleonom Veľkým, nie na poli bitiek, ale na poli práce úradnej, krvopotnej a na poli reprezentačnom. Koľko starostí! A stačí mu hlava myslieť a srdce cítiť i pri takom bezvýznamnom komisárovi, aby nespáchal nespravodlivosť. Je to človek znamenitý, nie každodenný.
— A tu je list štvrtý, — pokračoval prezident. — Okresný náčelník v Starom Meste ma upozorňuje v privátnom liste na svoju informáciu, v ktorej žiada preloženie Landíkovo, lebo je to vraj úradník nemožný, nemravný, bezočivý… Čo ma má upozorňovať? To je zasa také, ako čo by ma súril, aby som vec vybavil alebo aspoň pozor dal, ako sa vec vybaví. Ako čo by sa na mojich tunajších úradníkov nedalo spoľahnúť… Ja ti dám — poriadkovú pokutu!… A keby vedel písať! Píše „pokračovací riad“. To som ešte nepočul… „Pokiaľ stáva“, „odpor“… Ak je ten komisár nemožný, nemravný a bezočivý dneskát v Starom Meste, bude taký i zajtra, a keby som ho preložil hoci do Trantárie… Zaujímal som sa o vec. Akt je u vás. Tak, čo urobil ten sopliak?
— Vcelku nič, pán prezident, — dostal sa konečne k slovu Hrnčiarik.
— Čo je to: vcelku nič? — nezapáčila sa odpoveď prezidentovi. — V podrobnostiach je teda vinný? Keď je vinný v podrobnostiach, tak je vinný i vcelku. Ako to rozprávate?
— Já na něm žádné viny nenalézám, — opravil sa Hrnčiarik.
Neznámo, prečo mu práve táto veta vykĺzla z úst a prečo sa odvolal na biblického Piláta. Možno, že myslel na kresťanskú trpezlivosť tých, čo čakali na chodbe.
— Pilát je prototyp sudcu, aký nemá byť, — zachytil prezident. — Taký sudca, ktorý sa dá ovplyvniť pouličným krikľúňom, nie je sudca. Sudca má byť pevný ako skala, a nie slabé tŕstie, ako bol Pilát. Poduje vietor — skloní sa. Nikdy taký nebuďte… Tu máte tieto štyri listy. Napíšte odpovede. Ja ich podpíšem. Pánu generálovi strany len toľko, ako je Landík kvalifikovaný.
— „Veľmi dobre“.
— Napíšte „veľmi dobre“. Basta. Zbohom!
Podal mu ruku. To znamenalo: Skončil som. Choď už.
Hrnčiarik vstal, a pozeral na otvorené obloky.
„Zasa zletia všetky písma a mňa prievan vyhodí,“ myslel si.
— Nebolo by dobre, pán prezident, pridržať tie písma? — Ukázal na stolík. — Zas ich prievan rozfúkne. Alebo azda zatvoriť obloky?
— To je pravda. Aká providencia!
Prehol sa na stolík a pridržal písma bruchom a rozprestretými lakťami.
— Teraz nemám času zatvárať… A pošlite nasledujúceho… Poďme!…
S touto audienciou vyhrali dvaja: dr. Landík aj pán prezident — v očiach Hrnčiarikových. Prehrali piati: Tolkoš-mäsiar, Brigantík, okresný náčelník, Dubec, generálny direktor obilného syndikátu, dr.Straka, generál strany, a vdova Kamila Landíková.
Či i Anička, kuchárka u Rozvalidov, vyhrala, uvidíme.



19. Keď je kocúr nie doma


Vec komisára Landíka na krajinskom úrade celkom dobre stála: ležala. O jeho preložení zo Starého Mesta niekam na východ, kde ani slnko nesvieti, ako hrozil generálny direktor obilného syndikátu, nebolo ani reči. Mäsiar Tolkoš darmo čakal na výsledok svojho anonymného udania. Okresný náčelník Brigantík sa srdil, že jeho správa a dôverný privátny list, čo mali Landíkovi krk vykrútiť, zostávali nepovšimnuté. Pani Landíková ešte verila v „zemskú“ spravodlivosť a dúfala, že jej Janíčka rozdvoja s kuchárkou Hanou. Dubec zabudol už na urážku a nedbal. Minister, zelený túz agrárnej strany, keď mu tajomník Ďurko Mikeska napísal, že je Landík organizovaný v Republikánskej strane maloroľníckeho ľudu, že je dobrý „demagóg“ a ako inteligentný, energický mladý človek môže byť strane len na úžitok, hodil Dubcovo oznámenie do priečinka.
Landík sám ani nevedel, čo všetko sa robí za jeho chrbtom. Spočiatku čakal hrom, ale keď dlho neudieral, myslel si, že búrka prešla a nebo je čisté. A keby i udrel hrom z jasného neba, čo po ňom, on je už na všetko prichystaný. I keď ho preložia. Dnes je už celý svet malý. Ani severná točňa je nie ďaleko. Svoju Aničku si on nájde telegramom, telefónom, listom, železnicou, motocyklom, autom, aeroplánom, i keby bola na dne pekla. Nie je to síce tak, ako keď ju má pod nosom a môže k nej i pešo zájsť, ale čím väčšia diaľka medzi zaľúbenými, tým dlhšia i chôdza k nim, tým dlhšie trvá i láska. Čím väčšia priepasť medzi dvoma brehmi, tým väčšia a hlbšia i túžba dostať sa na druhý breh, kde naťahuje ruky najmilovanejšia. Pravda, jednako by bolo lepšie, keby ho v Starom Meste nechali, nuž ale, ak to nemôže byť, i tak dobre. Na každý prípad treba využiť prítomnosť.
Landík ju i využíval. Rozvalidovci ešte neboli doma. Chodil k Hane do kuchyne skoro každý večer. Jeho návštevy bývali najprv krátke, ale ako sa dĺžili večery, tak i jeho návštevy. Čajovával s Aničkou a Milkou pri kuchynskom stolíku. Najprv z hrnčeka, z akých ony pili, potom mu dali panskú šálku. Niekedy ho ponúkali dievčatá i večerou. Spočiatku ho mrzelo jesť s nimi, ale aby ich neurazil, vzal si aj on. Nech si nemyslia, že je pyšný. Milka rada spievala balady, čo sa doma naučila medzi vrchmi. Spievala falošne, na celé hrdlo, až lampa žmurkala a pokrievky na stene ako čo by sa usmievali. Landík sa bil po kolenách a Hana sa chytala za boky od smiechu. Vôbec Milka veľmi rada mala hlučnú hudbu a spev. Neraz chcela čínsku muziku. Landíkovi dala vahan medzi nohy a varešku, aby ňou búchal, Hane pokrievky, ona si vzala mažiarik a tĺčik a začala:


Pod háječkom, pod zeleným

orie dievča s koňom jedným.

Orie, orie, preoráva, 

mamka na ňu povoláva…




Hana ju zastavila:
— Nerev ako vôl na holiach.
— Nik nepočuje, — zastavila sa Milka.
— Horký nepočuť.
Landík sa išiel presvedčiť na dvor a potom na ulicu, či počuť, či nie. Uspokojený sa vrátil, že nič nepočuť.
— Tak si spievaj, — dovolila Hana, — ale bez čínskej muziky. Radšej si požičiame gramofón.
Milka doniesla gramofón z panskej izby. Počúvali, húdli si podnos, potom zaspievali ticho. Hana mala celkom príjemný alt, ale Milka kazila, keď vrieskala a mýlila spevákov. Spustili si tango. Landík učil dievčatá. Proboval s Hanou, potom s Milkou, potom Milka s Hanou. O niekoľko dní prešli do izby, kde bolo rádio, a počúvali Prahu, Brno, Bratislavu, Viedeň. Landík vysvetľoval a manipuloval. Milku zvábil klavír a prešla do druhej izby. Sadla na krútiacu sa okrúhlu stoličku, najprv sa do chuti pozvŕtala na nej a začala brnkať do sveta na klávesoch, ako decko, keď je dobrej vôle, spievajúc pritom svoju zamilovanú baladu:


Doniesol mi šátek pratý,

nedal mi ho rozvíňati. 

Šátek vzala, rozvinula, 

z její brata ruku našla …




Landík si presadol k Hane na diván, stískal jej ruky a bozkával sa s ňou potichučky, aby nepočula Milka. Milka spievala:


Čo si, mužu, čos’ urobel, 

keď si môjho brata zabel?…




Pritom sa usmievala a v duchu ľutovala, že nemá takého panského galána ako pani kuchárka, s ktorým by sa tiež mohla bozkávať.
Príležitosť robí zlodeja. Prešlo ešte niekoľko dní a tancovalo sa v panskej jedálni pod veľkou visiacou lampou. Podával sa čaj v panských šálkach a sladké zákusky na tanierikoch. Pri stole sedela i Milka a napodobňovala svoju paniu, ako dvíha šálku dvoma prstami, pričom ostatné otrčí, ako si oprašuje prsty a kladie kraj servítky k ústam, žmurká na pána, privrúc jedno oko, dibká k nemu malými krôčkami, lezie mu do kečky a búcha nežne po pleci na znak lásky. Pánom bola Hana. Potom pred zrkadlom predstavovala, ako si pani maľuje obočie a pery a pudruje si tvár, prsia a hrdlo.
Nuž, ako sa vraví, kocúr bol preč a myši mali hody. Boli to krásne večery. Najmä to brnkanie na klavíri a počúvanie rádia na diváne, spojené s bozkami. Možno, že by bol Landík i nocoval v dome a presťahoval sa do neho, ale ho nikto nepozval, a Hana by to iste ani nebola dovolila. Už o pol jedenástej začala pozerať na hodiny. Landík rozumel a odchádzal, aby na druhý večer zasa prišiel.
Boli bezpeční. Pani sa dohovorila s Hanou, že jej napíše, kedy sa vrátia. Tisícka, čo jej dala na kuchyňu, ešte trvala. Čajovanie nestálo nič, lebo boli panské zásoby, hudba bola zadarmo, no a tých niekoľko vajíčok na mäkko alebo na praženicu s maslom alebo na škvarkách, čo zjedol Landík, naozaj boli maličkosť. Sám dom obývali len Rozvalidovci, iných obyvateľov nebolo. Dom bol starý, s metrovými múrmi.
Hrubá brána bola vždy zavretá, dvierka na schody tiež, nemohol ich nik prekvapiť. Milka mohla vrieskať, nik ju nepočul okrem Hany a Landíka. Škoda bolo zakazovať i čínsku muziku, ako sa sám Landík presvedčil, z domu nemohlo vyjsť ani najsilnejšie fortissimo. A to je hlúpa povedačka, že múry majú uši.
Najbezstarostnejšia bola Milka. Landíkovi neraz prišlo na um, čo by bolo, keby ho tak tu našiel direktor s paňou, keby sa dvere odrazu otvorili a vošiel jeho šéf Brigantík alebo mäsiar Tolkoš, ten udavač. I Hana stŕpla, ale sa vždy upokojila, že ani list ani telegram ešte neprišiel. Dávala teda aspoň pozor, aby sa z náčinia nič nerozbilo, a keď videla, že Milka veľmi strmo kladie šáločky, radšej sama obslúžila i svojho hosťa i svoju podriadenú chyžnú. Milka, uvelebená na stoličke s rozloženými sukňami, kývala kuchárke hlavou, že je s ňou spokojná, alebo ju upozorňovala láskavým hlasom:
— Anička! Lyžičky chýbajú… A kde je rum?… Cukorničku ste zabudli vyložiť… Viacej sladkého. Pán má rád sladkosti… Najprv mne ako dáme… Tak. Ďakujem.
Raz pri takomto čajovaní Landík zas zbadal, že na malom Haninom prste je prstienok s veľkým rubínom, ktorý už raz zbadal a zabudol sa spýtať na jeho pôvod.
— A aký to máte prstienok? Nosíte ho len niekedy.
Dosiaľ veselá Hana osmutnela. Chvíľku uvažovala a potom so sklonenou hlavou začala rozprávať:
— To mám od matky. Jediné dedičstvo. Dala mi ho tetka Šebestová, práčka, u ktorej kedysi moja mať bývala a umrela. Ona, Šebestová, mi rozprávala, že matka bola cirkusovou komediantkou. Chodila na veľkej guli a na drôte a za ňou driečny mladý pán, ktorý si ju i vzal — za ženu. Bol bohatý, vraj, ale nečestný a ukrutný. Manželstvo netrvalo ani dva roky. Mať, nebožiatko, nemohla vydržať a ušla od neho, a viac sa k nemu nevrátila. Dala sa zas na komediantstvo. Spadla zvysoka a viac nevstala. Tak ju odniesli v plachte a po polroku umrela. Keď umierala, pýtala si mydlo a pomocou mydla horko-ťažko jej stiahli z prsta tento prstienok. Vzala ho ešte do ruky, pozrela naň a odhodila: „Ty moje nešťastie!“ vykríkla pritom a onedlho bola božia. Šebestová ten prstienok zdvihla, a keď som sa vrátila zo štátneho domova z Košíc, kam ma dali a kde som bola do šestnásteho roku, dala mi ho a povedala: „Matke priniesol nešťastie, tebe, možno, prinesie šťastie.“ A od tých čias ho zavše nosím, vtedy, keď sa niečomu veľmi teším, akoby na próbu, či mi radosť nepokazí.
— A kazí? — spýtal sa Landík.
— Dosiaľ nepokazil ani raz.
— Bože môj! Šestnásť rokov v štátnom domove!
— Tam som mala akúsi ťažkú chorobu. Rukami som nemohla hýbať a to mi trvalo dlho, dlho.
„To preto také písmo,“ myslel Landík.
— A otec? — spýtal sa nahlas. — Poznáte si otca? Žije?
— Nič o ňom neviem, ani nechcem vedieť. Musel byť ukrutník.
— Ani neviete, kde je?
— Ja sa volám po matke, ale v matrike som Dubcová.
— Dubec!? — vyskočil Landík. — Taký chlpatý, široký, vysoký?
— Neviem. Nikdy som ho nevidela.
— Statkár neďaleko Brezníc?
— Nepoznám.
— Žije so svojou chyžnou.
Hana pokrčila plecami. Landík si spomenul na historku, o ktorej mu v lete Želka rozprávala, o prvej a jedinej Dubcovej žene, o nemravníkovi, o víchriciach, čo sa stretávali, o darovaných rubínových prstienkoch. Kaštieľ s gotickými oblokmi, erb na priečelí, osvietená pani chyžná, ktorá si dá ruky bozkávať…
— On to bude… On je to, — tvrdil. — Anička! Veď vy ste bohaté dievča.
Vyrozprával jej, čo počul o Dubcovi.
— Ak sa vaša matka nerozsobášila s Dubcom, — končil, — vy ste jeho jedinou zákonnou dedičkou.
Hana sa ešte väčšmi zachmúrila a rozhodne odmietla myšlienku byť Dubcovou dedičkou.
— Nechcem byť. Hnusilo by sa mi.
To bolo čosi z Landíkovho charakteru. On tiež vravieval matke: „Nepýtaj od nich nič. Nechcem!“ K Hane pocítil veľkú nežnosť. Prešiel k nej, chytil jej ruku, stisol a povedal:
— Anička, vy ste statočné dievča.
Idúc domov, opravil tento svoj náhľad: „Statočnosť by tu bola hlúpou romantikou… Ešte je otázka, či je to ten Dubec, ale prstienky sa zhodujú. Sú rubínové …“
Milá idyla v rozvalidovskom dome trvala skoro celý august. Ale koncom augusta prišiel list, že sa Rozvalidovci vrátia. Museli sa vyčistiť parkety, kľučky, dvere, poumývať obloky, vyprášiť koberce, okúpať palmy, aby bolo všetko čisté a aby byt smrdel olejom a benzínom, keď páni prídu. To znamenalo koniec večierkom. Landíkovi bolo smutno. Privykol na „svoju“ Aničku a veselú Milku. Ich spoločnosť mu chýbala. Keď prišiel večer, nemohol obsedieť ani doma, ani v hostinci. Samota ho trápila a nevyplnili mu ju ani priatelia-kolegovia z úradu, ani známi a neznámi ľudia, ani pohár vína alebo piva, ani partia šachu, ktorú hrával s verným správcom Kvirínom Čížikom, čo chodil do Centrálnej kaviarne každý večer len kvôli šachu i so svojím psom Tarajom Druhým. Nezabavila ho ani hra na bridž, ktorú po šachu hrával s kolegom Novotným, oficiálom Sakulíkom a Veselým, praktikantom zo súdu. Fádna mu bola i päťdesiatka alebo stovka karambolu s Veselým, keď nebol bridž. Ešte najradšej kibicoval bankovému úradníkovi Nehodnému. A to preto, lebo šéfom Nehodného bol bankový direktor Rozvalid, a Rozvalid bol zároveň i domácim pánom Aničky. Dýchal teda skoro ten istý vzduch čo Anička, a to ho spojovalo s ňou. Milé mu bolo, keď ho Novotný zavolal k sebe na čaj a počúvali rádio. Toto mu pripomínalo nedávnu krásnu minulosť a bozky na diváne.
Ráno ju už neodprevádzal, aby sa ľudia nehoršili, nie na neho, on si z toho nič nerobí, nie je Tolkoš, ale na Hanu. Okrem toho i preto, že okresný náčelník Brigantík nariadil „jednoduchú frekvenciu“, to jest úradné hodiny na jeden dúšok, a to pre každého od siedmej do druhej. Práve pred zimou. Ale to iste jemu, Landíkovi, na protiveň, aby Hanu nemohol odprevádzať.
Nahrádzal si ranné prechádzky večer. Dohovorili sa, že Anička bude vychádzať pred bránu večer, keď sa stmí. Dievča vychádzalo. Landík nechal tak šach i bridž i karambol a chodil na schôdzky pred bránu. Tu stával s ňou, alebo sa prechádzal, alebo, čo bývalo najbezpečnejšie, uchýlili sa do chodby za bránu, kde bola tma ako v rohu. Takto bolo i najtmavšie, nik ich nevidel, i najteplejšie, lebo mohli jeden druhého zohrievať. Nebolo to síce také, ako keď rádio počúval a Milka brnkala na klavíri, ale jednako lepšie ako šach, bridž, karambol, karty, kibicovanie a čajovanie u Novotného.
Chcel sa Aničke revanšovať, aby prišla k nemu, že ju tiež pohostí čajom a zákuskami, ale odmietla.
— Čo by povedala pani?
— A čo by mohla povedať?
— Že sa túlam po nociach.
— Nemusí o tom vedieť. A potom, aké túlanie? Môžete mať známych a navštíviť ich.
— A ešte pán! On je vždy doma, keď nie je v banke, a chce, aby sa vždy všetci okolo neho vrteli.
— A teraz?
— Teraz už spí. Doktor mu rozkázal, aby čím viac spal, to vraj posilňuje nervy. A nesmie v posteli ani čítať, to vraj odháňa spánok. Musí hneď prižmúriť oči a myslieť na príjemné veci.
— Nuž teda sa nekrútite okolo neho… Anička, vy sa vykrúcate. Príďte, keď sú páni nie doma, niekde na návšteve, v divadle, na bále. Bude taká príležitosť.
— Sama?
— Sama.
Pohladila ho po tvári.
— Nie, pán doktor.
— Tak teda s Milkou.
— S Milkou skôr.
Jedného daždivého večera i prišli v klobúkoch, nepremokavých plášťoch s dáždnikmi, v lesklých gumových čižmách a v rukavičkách, celkom ako mestské slečinky. Chceli prekvapiť pána doktora, vidieť jeho byt, trošku si posedieť a odísť.
Obsluhujúca Marka ich vpustila do pitvora. Keď ich tu pri svetle malej lampy poznala, zamedzila im cestu a surovo sa ich spýtala, čo tu chcú.
— Navštíviť pána doktora, — odpovedala Milka.
— Pán doktor nočné vizity neprijíma, — postavila sa Marka, nízke, zavalité dievča so širokým čelom, vypuklými, silnými obrvami, dvoma tenkými vrkôčikmi a hrubými ako valce ramenami.
Z veľkých rúk sa jej parila a kvapkala voda, čo si zabudla ruky utrieť. Bolo jej protivné, že cudzie dievčatá, a také ako ona, služobné, chcú robiť vizity u pána doktora. Je to jej pán. Nepotrebuje nijakú cudziu lásku. Keď niečo treba, tu je ona. Známy druh žiarlivosti a závisti, ako keď domáci pán pohladí pred svojím psom cudzieho psíka. Hneď je vrčanie a ruvačka.
Landík počul šum a vyšiel zo svojej izbičky. Vysvetlil Marke pekným slovom, že slečny sú jeho staré známe, aby pomohla dámam zobliecť kabáty a zobuť čižmy. Sám pomohol Hane. Marka sa nahnevane zasmiala a len toľko precedila cez zuby:
— Ff! Slečny! Dámy! Také ako ja.
Obrátila sa chrbtom urazená a odišla do kuchyne. Hana a Milka sa smiali nad Markinou neohrabanosťou, jednako boli nemilo dotknuté nevľúdnym privítaním. Ani sa celkom nezložili. Vošli do izby v klobúkoch, rukavičkách, s kapsičkami a v gumových čižmách. Len plášte a dáždniky nechali v pitvore.
Landík ich návštevu neočakával. Bol by pripravil nejaký večierok so sladkým a zákuskami z cukrárne. Novotný by mu bol požičal na tento večer gramofón. Takto nebolo nič. Milka sa necítila doma a nevrieskala. Sedela na stoličke vážna v červenom klobúku a s červenou taštičkou v ruke. Obzerala sa po chudobnej izbičke a iste jej prešla hlavou myšlienka: „Tu teda býva náš pán doktor. Veru chudobne.“ Hodnú chvíľu trvalo, kým trošku oživla, vstala a začala pozerať lacné obrázky na stene. V izbe bolo sychravo, nepríjemne. I Hana oblietla pohľadom izbu a bolo jej tiež chladno i na tele i na duši. Nikde nijaká ozdoba, výšivka, stôl bez prikrývadla, diván holý, bez podušiek, cylinder na lampe neočistený a mliečne tienidlo zaprášené. Nebolo vidieť ženskú ruku na ničom, ktorá vie všetko okrášliť. Hnevala sa v duchu na Landíkovu domácu paniu, že sa nestará o svojho obyvateľa, a tá dievka, čo ich tak krásne prijala, je na to sprostá a musí byť neporiadna… Ako by to ona usporiadala! Kanapku by dala medzi obloky, stolíček trošku ďalej do kúta, nejakú rastlinu do druhého kúta, kvety do oblokov, dlhé záclony, ta to, ta to. Ľutovala Landíka. On bol tiež stiesnený. Nevedel, čo má povedať a čo má robiť. Zistil, že medzi košeľami v papierovom vrecúšku nemá dosť cukru a v plechovej nádobe medzi pančuchami je čaju už len za štipku, rumu len práve na dne fľašky. Poškrabal sa po hlave a šiel do kuchyne. Chcel dať doniesť tri šálky čaju z blízkej kaviarne. Marka sa robila hluchá.
— Ale si vezmite dáždnik, aby do čaju nenapršalo a nerozmokli zákusky… Počujete?… Tu máte desať korún… Nepočujete?
— Nepočujem, — odpovedala Marka drzo. — Nebudem obsluhovať také dievky, ako som ja. Môže hociktorá z nich prejsť.
— Mariška, aká je to neúctivosť? — začal Landik pekne. — Veď sú to moji hostia.
— Jest tu šustu!
— Doneste i pre seba jednu porciu. Marka. Marka zanovite odsekla:
— Nech mi donesie tá v tom červenom klobúku.
— Vy ste sprostá Mara, — nahneval sa Landik.
Prešiel do kaviarne sám. Odtiaľ s pomocou čašníka doniesli čaj a zákusky. Čaj bol studený. Nemohol rozohriať. I zákusky boli tvrdé a zapáchali mydlom. Landik sa hanbil, že nemôže dievčence ako sa patrí pohostiť. Ľutoval, skoro vyčítal, že mu neodkázali.
— Mládenec nemá kuchyňu a komoru pri nej. Je ako mladý vrabec, čo otvára svoj žltý zobák, aby ho druhí kŕmili.
— Skorej starý, — zasmiala sa Milka, — čo musí všetko zháňať do svojho hniezda.
— To musí každý, — poučovala Hana. — Komuže rastie všetko doma?
Milka sa začala rozveseľovať. Napodobňovala pána direktora Rozvalida.
— Hm, hm… Zasa ma začína štiepať v hlave, — vravela mužským nízkym hlasom. — Kde máš tie prachy, Klemuška? — priložila si prsty k sluche, vstala a začala vyťahovať zásuvky. Namanula sa jej do rúk kefa s hrebeňom. — To sú nie ony… Ani tu nič. Ani tu… I v boku mám ťažobu. — Chytila sa za bok. — Kde máš ten olej?… Keď to vždy len mäso a mäso, kačky, husi… Neviete dať niečo ľahšie?… Grísa, ryža, to je pre mňa… Zas budem mať záchvat… Čo vravíte, že je dobré proti kolike?… Počkajte, zapíšem si to… Tatata… Že vám tototo pomohlo?… Ako ste to povedali?…
Milka robila, ako čo by si názov lieku zapisovala. Potom vstala, prešla krívajúc ku skrini.
— Juj, táto moja noha! Vždy, keď prší, ma rozbolí. I Hanu to chytilo. Potešovala ako pani direktorka:
— Ľahni si, prosím ťa. Navaríme horúceho čaju, vezmeš dva prachy a vypotíš sa. Schováme ťa pod perinu.
— Dva prachy? — pozastavila sa Milka. — Čo povie srdce?
— Na to máme tie červené guľky.
— Čo povie žalúdok?
— Tam sú tie čierne pilulky.
— Čo povedia črevá?
— Napiješ sa koňaku.
— A hlava, žlč, pečeň?
Smiali sa všetci. Prišli do nálady. Nie nadlho. Vravia, že božie mlyny pomaly melú. Prejde i desať, dvadsať, niekedy i sto rokov, a niekedy i tisíc, kým sa napáchané hriechy pomstia. Landík, Hana a Milka sa v tomto prípade posmievali chorému človeku, ktorý si chce pomôcť liekmi. To je hriech. A čudné, hoci sa to vidí neuveriteľným, božie mlyny hneď a zaraz začali mlieť. Kompánia spomenula vlka, a už i bol za pätami. Čosi zašramotilo, zadupotalo, a do izby sa vrútil vysoký a chudý pán v pinči na hlave, s bielym šálom okolo hrdla, v dlhom čiernom kabáte s hodvábnymi výložkami, v bielych rukavičkách. V ruke držal zavretý dáždnik, z ktorého mu stekala voda na galoše. Vypuklé lícne kosti, vpadnuté líca, pod nosom dve čierne bodky miesto fúzov a na brade muška.
Pozreli na neho s ustrnutím.
— Svätá Mária! — vykríkla Hana.
— Ježiši Kriste! — zvolala Milka.
Nebol to ani jeden z tých dvoch. Pred nimi stál ich chorý pán, pán Ferdinand Rozvalid, bankový direktor. Stál, ale len na chvíľku, kým sa nerozhľadel a nepovedal:
— Tak!?
Potom ako vietor, keď potrasie jabloň a slivku, tak pán direktor potriasol za plecia najprv Hanu, zatým Milku, prizrúc sa im dobre do tváre, mrzko pozerajúc na Landíka, zasvišťal:
— Sss… ťťť… Teda predsa! A vyšiel.
Strach a prekvapenie prilepí k stoličke. Odoberie i hlas. Nastala tíšina. Len asi po minúte nastal pohyb.
— Náš pán, — vykĺzlo sa slovko z Haniných úst.
— Bože, bože! — zašeptala Milka.
— Direktor! — zhíkol Landík.
— Vyhodia nás zo služby, — ševelili Hanine pery.
— Čo to bude? — zavzdychala Milka a zložila ruky do lona.
Obe hľadeli na dlážku, ako čo by im dlážka mala poradiť a vyzradiť budúcnosť. Ale dlážka mlčala a okolo všetko. Keď mlčanie už bolo trápne pre Landíka, zahlaholil jeho pevný a čistý hlas ako dobre liaty zvon:
— Tak prídete ku mne. Pozreli na neho. Hľadel na Hanu.
— A ja? — spýtala sa Milka.
Potom bolo zas chvíľku ticho a Milka opätovne sklonila hlavu a sama si ledva počuteľne odpovedala:
— Však sa ja už niekde uchytím.
Hana jej položila ruku na rameno.
— Pôjdete so mnou, Milka.
A Landík si pomyslel: „Nebude to trocha veľa naraz dve?“
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Si duo faciunt idem, non est idem, — povedal by Sakulík, oficiál pri Okresnom úrade v Starom Meste, keby sa bol dozvedel, čo sa stalo u Rozvalidovcov na druhé ráno po čaji, ktorý dával miestny odbor Živeny v Centrálnej kaviarni v prospech nezamestnaných invalidov. Rozvalidovci boli večer na tomto čaji. Pili nielen čaj, ale aj víno. Pán Rozvalid, bankový direktor, sa natriasal v tanci so slečnou Dundou, ťahal ju k sebe a opíjal sa i pružnosťou sviežeho, mladého tela, i belasými mláčkami veľkých vlažných očí. Pani direktorová, útla, nežná panička s našušoreným veľkým účesom, sa triasla s mladým pánom praktikantom z banky a visela na jeho tvrdej smokingovej košeli ako šarlátová stuha radu Bieleho leva. A — nič sa nestalo, ibaže sa v pauze zhováral mäsiar a údenár Tolkoš s pánom direktorom, ktorý sa odrazu stal ustarostený a odvliekol údenára do bočnej miestnosti.
Hana, ich kuchárka, a Milka, ich chyžná, sa toho večera tiež chceli zabaviť a len zo zvedavosti navštívili mladého neženatého človeka, pili z toho istého čaju, čo „slovenské ženy“, víno ani nevideli, neštrngali si, netancovali, sedeli od seba na stopäťdesiat centimetrov — taký strašný následok.
Direktor Rozvalid ešte i na druhý deň ráno, keď si sadal v župane ku káve a miešal ju lyžičkou, bol nahnevaný.
— Celú noc som nespal od rozčúlenia.
— Ale veď si chrápal, — odporovala pani Klema.
— Nepočul som.
— Ale ja som počula. Musela som zapáliť lampu a napraviť ti hlavu. Trošku si stíchol, a zas si začal znova. Najprv potichu, solídne „kŕ-kŕ, kŕ-kŕ“, potom vždy hlasnejšie a vždy vyššie „kŕŕŕ-kŕŕŕ, krrr-krrr“, akoby si pílil. V najvyššej výške „krk“ prasklo — a zas si sa utíšil. Paplón si si odfúkol, lampa sa knísala a dvere sa otvárali a zavierali, ako si ťahal a vypúšťal povetrie. Že vraj nespal! Ja som nespala.
— Táraš. Spal som ako myš na vreci. Ustavične som sa budil. I somnifen som hľadal. Nebolo ho. Vyšiel. Nikdy nedáte pozor na to, čo sa minulo a čo treba kúpiť. Tri ste tu, a nikdy nič nemám v poriadku. Teraz ma bude hlava bolieť.
— Tam máš cibalgin.
— To je slabé.
— Teda rodin.
— Neosoží.
— Piramidon, algokratin, pavai, saridon, rofein — celá apatieka. Ale myslím, že ti samo od seba prejde. Bude to taká malá opica. Mnoho si chlipkal z vína. Myslím, že nebolo dobré. I mňa trhá v sluche.
— Víno bolo dobré. To ma tie dievčatiská tak rozčúlili. Tiež tvoja výchova. Ty si primäkká voči nim. Potom ti narastú nad hlavu.
— Načo prekvapovať dievčence? To bolo také neestetické hnať sa s takým čašníkom na privátny byt. Ja by som mu bola dala frčku za zradcovanie. Teraz aby som hľadala nové. Dva týždne potrvá, kým zvyknem vidieť v dome nové tváre.
— Nič ty. Ja najmem nové. A tieto nech idú zbohom! Veď je to prostitúcia! Nebudeme chovať v dome také pobehlice. Rozkradnú ťa. Zašpinia všetko. Budeš brať do ruky lyžice, šálky, ktoré ony svojimi rukami zapaprali.
Direktor začal bystrejšie a hlasnejšie hovoriť.
— Jedz a nerozčuľuj sa, — upozornila ho pokojným hlasom manželka. — Nie sú také, ako vravíš.
— Najväčšie beštie, — mrmlal direktor plnými ústami, — majú anjelské oči. Nazdala by si sa, že nevie do troch narátať, odrazu vysvitne, že ten anjel otrávil troch mužov.
— No, už Hanka nezdá sa byť beštia a Milka je decko.
— A túlajú sa po nociach. Idú na mládenecký byt. Bohvie, odkedy vydržiavam toho holomka svojimi zásobami.
— Čo by si ho vydržiaval! Ten by bol na to prihrdý.
— Prihrdý! — zasmial sa posmešne direktor. — Vieš, čo mi hovoril mäsiar Tolkoš? Nechcel som ti to včera večer povedať, lebo by ťa to bolo rozladilo… Kým sme boli preč, každý večer sa svietilo v stolovej. Tolkoš sliedil a vysliedil, že naše donny vypúšťali „prihrdého“ pána komisára z môjho domu o polnoci. Vidieť, intímna známosť.
Pani Klema roztvorila naširoko oči.
— Vravíš od nás?… U nás v stolovej?…
U nás. Hralo sa, spievalo, tancovalo a bohvie, čo sa všetko robilo v tvojich izbách… Tolkoš prikladal k múrom uši a všetko počul. Musíme u neho brať mäso.
— Ale to je opovážlivosť, — rozohňovala sa pani Klema. — Nikdy by som si nebola myslela… Vravíš u nás? — pochybovala ešte.
— U nás, u nás.
— Tu, v týchto izbách?
— Tu, tu.
— Čo je mnoho, to je mnoho. Vyhodiť ich na fľaku.
I pán direktor hodil nožík od seba.
— Pôjdu, a punktum!
Tak sa stalo, že i Hana i Milka dostali svoje knižky a polmesačné platy s tým, aby sa hneď a zaraz zobrali.
Bolo to kruté. Ale čo mali robiť? Pán direktor nechcel ani hľadieť, ani hovoriť, keď im dával knižky a peniaze, len ukázal na dvere. Dievčence sa nevyhovárali, nevysvetľovali, že u toho mladého pána nič nemravné sa nestalo. Direktor bol mravne pohoršený a dievčence tiež pre pánovu nespravodlivosť. To je za ich vernú službu, mysleli si a urazené do krvi mlčky vzali knižky i peniaze, pobalili si veci a šli na stanicu.
Na námestí zastavila Milka Hanu.
— A pán doktor, — čudovala sa Milka, — ani sa s ním nerozlúčime?
— Do úradu nepôjdeme. Rozlúčime sa písomne.
— Bude nás hľadať.
— Však nás nájde, ak chce.
Pošli, ale nespravili ani pätnásť krokov, keď Milka zasa chytila Hanu za ruku a zastala.
— A veď by si on pani kuchárku i za ženu vzal.
— Veď ma vezme, ak chce.
— Odoháňate šťastie od seba… To bol taký milý pán.
— Železničná kartička nemôže šťastiu prekážať.
— Ale oddialiť.
— Nech.
Z Hany vravela direktorova urážka. Hana bola urazená a urazený človek ľahkomyseľne hneď na všetko zanevrie. Hanba sa jej stala ako dosiaľ nikdy. Nemohla by pozrieť nikomu do očí, a tak sa radšej stratí z očí každému. Nič jej po nikom, ani po jej pánoch, ani po celom svete, ani po Landíkovi, ani po jeho láske — k nej, ani po jej láske k nemu. Tak je to, ako keď niekoho čosi veľmi bolí. Darmo mu budú ukazovať tisíc korún a upozorňovať, aký je krásny deň, aby sa zasmial a tešil. On bude vzdychať.
— Veď povedal, aby ste prišli k nemu, — húdla Milka.
— A moje dobré meno? Milka zamĺkla.
Obidve šli domov. Hana k tetke Šebestovej do Lovásoviec, Milka k rodičom do Jazerníc. Viezli sa spolu na železnici až po Horebrežie. kde musela Milka zostúpiť. Cestou nehovorili. Každá bola zabratá do svojich myšlienok. Pri rozlúčke sa objali a pobozkali. Hana dlho tľapkala Milku, držiac svoju hlavu na Milkinom pleci.
— Odpíšem ti, Milka, kde budem, — vravela plačlivo, kým si boli v náručí.
Len-len že sa nahlas nerozplakali, tak im bolo ľúto. Oči im jednako zvlhli. Milke sa i slzy vykotúľali a stiekli ružovou tvárou ku kútikom ešte ružovejších úst.
— Nespravodlivosť, — zafňukala.
— Bola i bude, — potvrdila Hana.
Direktor Rozvalid najal novú kuchárku — Žofiu. Hlásilo sa ich viac, ale táto bola najtučnejšia. Tvár mala ako chlieb s odutou kôrou. Do dverí sa nezmestila, musela ísť bokom, a i tak si musela veľmi stiahnuť brucho. Dlážka sa pod ňou prehýbala. Keď bola na povale, lampa vyskakovala a rodinné obrazy živých a mŕtvych sa roztancovali. To direktora zlákalo. On sám chcel stučnieť. Pil mlieko, jedol syry, hltal múčniky, a nepomáhalo. Možno, že Žofka, keď je taká tučná, i jemu dopomôže k niekoľkým kilám, a nebude taký vycivený, tenký ako prút do fazule. Ale hneď pri prvých obedoch zbadal, že strelil capa, keď Hanu prepustil. Teraz už pripúšťal najprv len sebe, v duchu, potom i nahlas svojej manželke Kleme, že Hanino previnenie nebolo také veľké. Pri piatom obede povedal, že jej previnenie bolo celkom malé. Zastrelený cap rástol a hriech sa topil ako maslo na slnku. Pri šiestom obede už len cap zostal, veľký, predpotopný, a po hriechu ani mastná škvrna.
— Veď je tá Žofa celkom obyčajný sprosták, — rozhorčil sa pri ktoromsi obede, keď boli palacinky tvrdé ako remeň. To už Hanine ani porovnať s týmito.
Klema ho ešte dráždila:
— Vravela som ti.
— Čo si vravela? Nič si nevravela. Nikdy neotvoríš ústa, keď treba. Ty si na vine, že je všetko tvrdé, čo má byť mäkké, všetko mäkké, čo má byť tvrdé… Lohaza, ryža je ako štrk, knedlíky ako kameň, mäso ako podošva, štrúdľa ako čo by ju v komíne údili, chlieb vždy s prihorenou kôrou, a vieš, ako mám spodnú kôru rád, biftek tenký ako dlaň, a má byť napuchnutý ako päsť, volie oči roztečené… Komu tá kuchárila?… Prečo neprepasíruje ani hrach, ani fazuľu?… Ty sa o nič nestaráš. Čo robíš celý deň?… Mohla by si nazrieť i do rajníc.
— Sám si si ju najal. Čo sa staráš do vecí, do ktorých sa nerozumieš?
— Na nose som jej nemohol vidieť, čo vie… Ako je tá kopa sena tu, som stále zapečený. Kopia sa vo mne tie všelijaké laktobily, miratony, eukarbóny, alisatívy, fukaboby… Zapálenie v hrdle…
— Alukol je dobrý.
— Sóda bikarbóna je najlepšia… Ale sprobujem cígelku alebo luhačovickú… Niekedy sa mi hlava krúti. Kde je ten recept?
— Jupton?
Vytiahol noteštek, celkom tak, ako ho kedysi Milka produkovala u Landíka.
— Jupton vravíš? Proti čomu?
— Proti vysokému tlaku krvi.
— Ja tu mám jodolozu.
Poznačil si jupton a vrátil sa k Hane.
— Kým tá bola tu, celkom dobre som sa cítil. Tá už vedela, čo môžem, čo nie… A to všetko narobil ten hlúpy komisár… Ako ho len volajú?
Čo je ľahšie? Ako predtým Dubec, teraz pán Rozvalid si pomyslel, že sa o tom komisárovi pozhovára s okresným náčelníkom. Veď len pre neho prišiel o dobrú kuchárku. Ten chlap musí ísť preč zo Starého Mesta a potom napíše Hanke, aby sa vrátila.
Najprv hneď v banke urobil poriadok.
— Nemá u nás komisár Landík dlžoby?
— Päťsto korún, — vyhľadal v knihách praktikant, ktorý tancoval s pani direktorkou.
— Zmenka?
— Zmenka.
— Kto žíruje?
— Štefan Landík.
— Má u nás vklad?
Praktikant zas začal hľadať v knihe vkladov.
— Nemá, — konštatoval.
— Neprolongovať.
To znamenalo, že dr. Landík bude musieť zmenku hotovými platiť, keď príde zrok.
— Ak nezaplatí, protestovať, — dodal pán direktor a v duchu sa tešil, ako sa začuduje pán komisár, keď mu povedia: „Prosíme hotovými…“ „Kríza, pane…“ „Sme nútení…“
Bude sa krútiť ako vreteno, zvíjať ako had… Čo mu berie kuchárku?…
Pomstychtivý to bol pán, ten pán direktor. Nebolo mu dosť krútenia a zvíjania chudáka komisára Landíka. Naozaj vyhľadal okresného náčelníka a ponosoval sa. Náčelník, keď ho vypočul, rozhovoril sa, klepúc na stolík červenou ceruzkou.
— Pán direktor, poklepte po čele väčšiu hlavu, ako je moja. Ja som už dva razy žiadal Landíkovo preloženie. Keby som tretí raz písal, mne by poklepali po hlave a mňa by preložili, nie Landíka.
Poradil, že tá väčšia hlava je hlava prezidentova.
— Viete, to je tak. Keď stĺp nemôže jeden človek vykývať, vykývajú ho dvaja, traja, šiesti. Nepomohlo jedno oznámenie, pomôžu dve, tri, štyri… Medzi nami rečeno, dnes sú i najvyššie štíty prístupné. Každý môže vyniesť svoj kamienok na vysoké miesto a odtiaľ ho pustiť.
Kamienok sa zgúľa na nižšie štíty, dolu do doliny, a ani neviete, pán direktor, už máte hlavu prebitú a zakrvácanú. To je moja administratívna skúsenosť.
Náčelník znížil hlas a dodal pošušky.
— Napíšte prosto list pánu prezidentovi. Opíšte stav veci, že by bolo hodno Landíka preložiť z národných, zo spoločenských, z mravných a či už akých príčin. Prispejete tým mne na pomoc, ktorý tento stĺpik už dávno vykyvujem.
— A veď ja dobre poznám pána prezidenta ešte z čias, keď bol županom.
— Tým lepšie. To je vždy tak, že keď sa niekto stane veľkým pánom alebo významným, vplyvným človekom, hneď sa rozvetví rodina, a keď nie rodina, vždy sa nájdu spoločné rozpomienky, vyjde najavo stará známosť. Ľudia sa radi lepia k mocným, ako muchy na med… To, pravda, neplatí o vás, pán direktor. Vy konáte nezištne. Vy to vo verejnom záujme, v záujme služby… Len napíšte. Možno, že sa podarí. Probujme vytrhnúť kolík spoločnou silou.
— Oprobujem. Ďakujem za radu.
Večer mal pán direktor ťažkosti v pravom boku. Musela mu Klema prikladať teplé obklady.
— Iste od starej bryndze v číri, — jajkal, — nedáte pozor… Neplatím preto kuchárku, aby som ja ovoniaval bryndzu… Keby nie ten komisár!
Keď sa mu uľahčilo, začal štylizovať list:

„Slovutný Pán Prezident… Ráčte mi láskavo odpustiť, že sa obraciam rovno k Vašej Slovutnosti a okrádam Vás tým o drahocenný čas, ktorý posväcujete dobru našej krajiny… Sotva sa ráčite pamätať, ale ja na to nikdy nezabudnem, že som mal kedysi šťastie, keď ste raz u nás ešte ako župan chodili a navštívili našu nemocnicu, sedieť s Vami pri spoločnom obede. Ja som to bol, čo sedel štvrtý napravo od Vás a povedal toast o Vašej energii a spravodlivosti. Vy ste sa potom, Pán Prezident, dlho rozprávali so mnou o nepotrebnosti mestských sporiteľní, v čom som, ako bankár, súhlasil. Zahovorili sme sa a potom v náhlosti zamenili ste si, Slovutný Pane, svoju paličku mojou… Toto mi dodáva smelosti, aby som si dovolil upozorniť… Ako človeku vysokej mravnej hodnoty…“

Atď.


List bol napísaný a doporučene odovzdaný na poštu.
Brigantík mal pravdu, keď povedal : „Nemôžeš stĺp vykývať sám, vezmi si na pomoc dvoch, troch, desiatich, a stĺp vykývate.“
Prezidentovi sa list zapáčil. Nielen lichotivé výrazy, ako „energický“, „spravodlivý“, „dobro krajiny“, „človek vysokej mravnej hodnoty“, ale najmä zamenená palička, na ktorú sa pamätal, a náhľad o mestských sporiteľniach, ktorý bol taký istý i teraz ako vtedy, mu jasne dokazovali, že sa s tým človekom kedysi musel zhovárať, že ho iste i pozdravil v toaste, teda neklamal. To ho spravilo zrazu sympatickým a Landíka nevýstojným. Tým skôr, že toto bol už piaty list, čo žiadal Landíkovo preloženie. Nabúril sa.
— Je to akési nespratné chlapčisko… Pozrimeže, aký Casanova! Ja ti dám kasanovníčiť… Sopliak!
Vzal telefón a volal:
— Kde ste? Dočerta!… Keď vy raňajkujete, ja nemám kedy… Spojte ma s hlavným radcom Hrnčiarikom… Haló!… Kto tam?… Ale ja nechcem štrnáste oddelenie… Kto je pri telefóne?… Tu prezident… Dajte mi hlavného radcu Hrnčiarika… Kde zasa kúty vymetá?… Vy ste to, pán hlavný radca? — stíšil málilinko hlas. — Zasa som dostal list o Landíkovi… viete, čo tej slúžke kurizuje… Príďte na moment i s písmami… Bude ho treba predsa len preložiť… Protivné akési indivíduum… Koho ta?… Ja už neviem… Poradíme sa. Zachyťte so sebou i úsporného komisára.
Zložil trúbku, aby ju zasa zdvihol:
— Pána doktora Čistého… Pán doktor! Zo Starého Mesta vezmeme doktora Landíka a preložíme sem. Veď vám poviem. Príďte a rozmýšľajte, koho dáme ta…
Netrvalo dlho a u prezidenta sa zišli traja páni. Hrnčiarik, osobný referent dr. Čistý a úsporný komisár dr. Zimák. Hrnčiarik i teraz bránil Landíka.
— Spravodlivé by bolo najprv vec vyšetriť na mieste činu, a keby sa niečo dokázalo proti nemu, potom…
— A či je to trest, keď ho sem preložíme?
— To nie, skôr výhoda.
— Nuž teda. A nebude aspoň šarapatiť. A ty čo na to? — obrátil sa k úspornému komisárovi. — Keď už tak sporíš, nezaťaží to štátnu pokladnicu?
Úsporný komisár nemal nič proti preloženiu, lebo s preložením neženatého nieto veľa výdavkov, ale si vymienil, aby do Starého Mesta šiel tiež neženatý.
Zavolali ešte i bytového referenta Nešťastného, či bude pre Landíka byt. Referent vysvetlil, že o neženatého sa krajinský úrad nestará, a priložil na vysvetlenie:
— I veľmi…
Prezident rozhodol:
— Preložiť toho šušňáka!
O tri týždne po Haninom a Milkinom odchode kráčal i tretí vinník na stanicu s kufrom. Od tých čias, ako Hana odišla a s ním sa ani nerozlúčila, ťažkal si na ňu veľmi… To nebola láska, myslieval, lebo keby to bola bývala láska, Hana by bola prišla k nemu, a keď už neprišla, bola by aspoň odpísala, kde je, čo je s ňou, a bola by už dávno poslala nejaký ten mizerný „pozdravček“. Premenil si nôtu. Predtým spieval: Anička maličká, nekašli, aby ma pri tebe nenašli, od troch týždňov si húdol: Láska pominie, ako tá rosa na rozmaríne.
Šiel pomaly za chlapom, čo mu viezol batožinu na malom vozíku. Ešte včera čítal akési verše. Zapamätal si z nich dva riadky. Ako kráčal za vozíčkom, pomaly si skandoval do kroku:


Kde rôzne cesty, tažko zísť sa tam,

sťa brehom, ktorú prudká rieka píli…




Potom mu prišli na um: najprv Brigantík, ako chladne sa odhlasoval, že ide do Bratislavy („Ten to pocítil,“ myslel si), a potom Tolkoš… „Hnusný národ,“ nadával, „chvalabohu, že ich viac neuvidím!“



21. „Výborný koncert“


Keď Landík prišiel do Bratislavy, bolo práve po Dunajskom veľtrhu. Viali, ako obyčajne, zástavy. Trojaké. Československé: bielo-červené s belasým jazykom, české: bielo-červené: a mestské: červeno-biele. Nebolo ich hodno snímať, lebo boli hneď po veľtrhu zasa všenárodné oslavy. Tisíc sedemdesiatjeden rokov minulo, čo po prvý raz boli na Morave vierozvestovia sv. Cyril a Metod a podľa niektorých najnovších historikov zastavili sa i na terajšom Slovensku. Za týmito oslavami, ktoré boli projektované na sedem dní, malo byť tristoročné jubileum, ako sa založila v Trnave prvá „slovenská“ univerzita a mal sa oslavovať i jej zakladateľ, znamenitý „Slovák“ Peter Pázmán. Potom sa malo sláviť stopäťdesiatročné jubileum narodenia básnika Jána Hollého, storočné jubileum vzniku hymny Hej, Slováci, šesť i polročné trvanie Slovenskej krajiny ako administratívneho celku a vo výhľade bol celoštátny zjazd hydrológov. Zástavy teda neschodili zo stĺpov a domov už vari pätnásty deň. Bola radostná nádej, že budú ševeliť ešte aspoň mesiac.
Také oslavy sú ako elixír. Lenivá, každodenná krv sa rozprúdi, človek je sviatočnejší, čerstvejší, pohyblivejší, veselší. Chce sa blysnúť čím najveľkolepejšie, vykonať čím viacej a čím krajšie. Čo má kto proti tomu? A predsa sa nájdu protielixíristi, čo i takéto slávnosti ohundrú a povedia: „Dobre, dobre, keď je to elixír, ale ho netreba každý deň vstrekovať, lebo sa príroda naučí na jed a nebude účinkovať v ozajstnej chorobe. Elixír nech je zriedkavý. Len tak účinkuje… Len včera sme počuli krásne slová pri otváraní Dunajského veľtrhu, o obchode ako koncentrickom kolobehu, ktorý letí a vznáša sa na perutiach nedočkavosti… a organickou, nie rapsodickou prácou fixuje slovanskú rapsódiu… Otvoril sa ventil veľkej myšlienky konštruktivity a z kaleidoskopu teórií vznikali fabuly rasy… A zasa sa ide do hmlistých minulostí miesto pozitívnej práce…“
Dobre, že rozličné korporácie, spolky, jednoty, ligy, zväzy a iné telesá nedali nič na takýchto pracovitých hundrošov a oslavovali všetko.
Tohomesačné oslavy boli skvelé. V Bratislave bolo všetko ako pri zemetrasení. Domy síce nepadali, ale sa krčili pod ťarchou zástav. Hlavnými ulicami rozprestierali sa zástavové aleje a pod nimi húfy a húfy obecenstva. Všetko sa usilovalo uctiť tieto jubileá. Spolky koncertmi, prednáškami, besedami, verejnými cvičeniami, lampiónovými pochodmi, manifestáciami. Slovenské národné divadlo dávalo Libušu, Dalibora, Hubičku, Predanú nevestu a tomu podobné slávnostné opery. Mesto bolo každý druhý deň osvetľované. („Na to, pravda, stačí,“ hundrali protielixíristi.) Mestská posádka defilovala. K vojenskému defilovaniu sa pridružili nielen četníci („Tí musia byť všade“), ale i financi („No, pravda“), policajti („Kde by tí nechýbali“), sokoli, orli, skauti, hasiči, študenti, študentky („Nie, že by sa to učilo“), deti („Ešte i deti!“), ba po prvý raz, čo bolo veľmi zaujímavé, i štátni úradníci v úradných rovnošatách, a na ich čele viceprezidenti krajinského úradu v generálskych čákovoch, so zlatými goliermi ozdobenými zlatom vyšitými lipovými listami, so šabľami a zlatými kystkami na nich („Všade zlato, len vo vreckách nič“). Prezidenti, a medzi nimi i krajský prezident, sedeli na pódiu, kým vojsko šlo, len keď sa začal pochod civilov, prezident i so starostom mesta zostupovali z výšky na trávnik, aby prijali hold pochodujúcich. Pred každou zástavou a štandardou obnažovali sa hlavy… A večer nové osvetlenie Dunaja. Z Bratislavského hradu púšťali rakety, na jeho štyroch vežičkách horel bengál, pod ním duneli kanóny, nad ním krúžili poveterné eskadrily („A nám vypínajú elektriku, čo nemáme čím platiť!“).
V chrámoch sa odbavovali bohoslužby. V úradoch vydávali obežníky s programom slávností. Šéfovia „vyslovovali želanie a očakávanie, že sa na týchto nevšedných oslavách každý zamestnanec zúčastní“. Najmä do kostolov treba ísť.
Kostolov bolo veľa, a tak ich medzi úradníkov rozdelili. Prvá deľba okrem deľby práce. Najväčší kostol — Dóm, si prosto vzal prednosta úradu, sem sa išlo „pod jeho vedením“, druhý katolícky kostol — zostaneme pri krajinskom úrade — dostal viceprezident dr. Kyjak, jeden luteránsky obsadil viceprezident Zimák, druhý vládny radca dr. Slivka, do nemeckého evanjelického viedol rad vládny radca Chotárovič, do maďarského šiel vládny radca Mravec, do ortodoxnej synagógy židovskej obce hlavný radca Hrnčiarik, do synagógy kongr. izr. náboženskej hlavný radca Ring, československú modlitebňu zaujal vodca hlavný komisár Mäsitý atď.
Z Prahy prišli a poctili slávnosti i najvyšší páni. Medzi nimi napríklad predsedovia a podpredsedovia poslaneckej snemovne a senátu, ministerský predseda, všetci ministri, okrem ministra financií, ktorý sa vyhovoril, že na slávnosti nemôže prísť, lebo hľadá rozpočtovú rovnováhu, a ministra unifikácie, ktorý nestačil prísť pre nával inej úradnej práce.
Na stanici bývali v tie dni akoby osobitné slávnosti. Predsedom snemovne a senátu, ministerskému predsedovi a ministrovi národnej obrany patrila vojenská pocta. Každý prichádzal osobitne, v iný deň a iným vlakom. Možno, že sa v tie časy hnevali jeden na druhého. Ktovie? Ale čestnej rote i s hudbou bolo ťažko prichádzať, vykonávať svoju povinnosť a zas odchádzať, o tri hodiny znova prichádzať a vykonávať tú istú povinnosť. Preto sa veliteľ rozhodol, že bude s čestnou rotou táboriť na stanici i s hudbou už alebo na peróne, alebo v čakárni druhej triedy, respektíve v reštaurácii, okrem tých slávnostných chvíľ, keď bola hudba potrebná inde.
Na krajinskom úrade, na policajnom riaditeľstve, pri vrchnom súde všetky pre úsporné opatrenia na brucho položené autá vstali z mŕtvych, ako rozvážali rozličných reprezentantov. Zástupcovia automobilových firiem požičiavali svoje vozy za mierny poplatok s nádejami na kúpu a pre reklamu. Prišiel rad ešte i na taxíky, ak len na skapanie nesmrdeli benzínom a olejom a ak sa konská srsť ich sedadiel príliš viditeľne nežiadala naspäť na koňa. Slovom, všetky „vozidlá“ boli v permanencii a lietali, ako čo by miesto benzínu boli napojené šaraticou, tu na stanicu, zo stanice do hotelov, z hotelov na parádu, z parády na parádu, na obed, od obeda na prednášku, z prednášky do divadla, z divadla na večeru.
Hostinskí sa prestali ponosovať na viechárov a viechári na hostinských. Vinohradníci s ríbezľovým vínom v Devíne a s obyčajným vínom v Modre, Pezinku, Grinave atď. si chválili slávnosti, že sa im pivnice ako-tak vyprázdnili, lebo i cudzí, i domáci, nadchnutí pri úradných slávnostiach, plnili i neúradné miesta, kde sa mohli po chuti zabaviť a vôľu si rozšíriť.
Toto neplatilo, pravda, o úradných literátoch v krajinskom úrade. Tí študovali dejiny a lexikony a písali reči, toasty, prívety, ktoré mali odznieť raz pri príchode veľkých ľudí, raz pred divadelným predstavením, na akadémiách, manifestáciách, obedoch, večeriach a polnočných scénach.
Starosta mesta si kúpil ešte jedny okuliare, ak by si zabudol jedny doma, aby neprišiel do zmätku pri čítaní rečí a toastov. Na slávnostných čiernych šatách mal deväť vrecák ako každý poriadny človek, a to na nohaviciach štyri: dve predné, dve zadné, na kabáte štyri: dve zdnuka a dve v šósoch, na veste okrem malých jedno veľké zdnuka. V každom prichystaná reč. Bolo si treba len zapamätať:
vítanie na stanici — vrecko pravé hore,
prívet na akadémii — vrecko pravé dolu,
toast pri obede — pravý šós,
manifestácia — vesta,
Libuša — vrecko ľavé hore,
toast pri večeri — vrecko ľavé dolu,
eventualita — ľavý šós.
Dve predné vrecká na nohaviciach ešte zvyšovali. Tieto boli pre ruky alebo aby si aspoň palec raz pravej, raz ľavej ruky mal o čo zavesiť. Vonkajšie bočné vrecko na kabáte sa nerátalo, tam bola parádna hodvábna vreckovka. Prečítané reči, toasty dával hneď redaktorovi Slovenského denníka na uverejnenie. Tento systém bol dôvtipnejší ako Brigantíkove farebné ceruzky. Že to bol systém ťažký pre pamäť, to sa len zdá, lebo nevieme kľúč, ale keď prezradíme, že vrecká šli podľa ustáleného programu zhora nadol a že oslavné reči, toasty a prívety, ktoré sa mali povedať vo dne, boli v pravých vreckách, a tie, ktoré sa čítali večer alebo v noci, v ľavých, hneď zbadáme jednoduchosť a ľahkosť systému.
Tento zdatný pán starosta mal za tých dvadsať-tridsať dní, čo trvali slávnosti, ešte viac rečí, ale vrecká, slávabohu, na jeden deň stačili.
Prednosta krajinského úradu bol šťastnejší, mal na starosti denne priemerne len dve reči, jeden prívet a dva toasty.
Keď teda Landík prišiel do Bratislavy, odznelo práve tridsaťsedem rečí, a kým prišiel na krajinský úrad, aby sa ohlásil, že začína úradovať, štyridsaťjeden.
V prezídiu, kde sa mal ohlásiť, našiel len zástupcu námestníka šéfa prezídia, hlavného radcu Škvrnitého, tučného mladého vyholeného človeka tmavej pleti, s veľkými čiernymi okuliarmi.
Dlho sa nemohol dostať dnu, lebo telefonoval s Prahou, a len čo vstúpil, zasa zazvonil telefón.
— V neobyčajne zlom čase ste prišli, — podotkol Škvrnitý, siahajúc za telefónom.
Landík poznal predpisy, že keď prezídium telefonuje, neslobodno počúvať.
Vyšiel von.
O pol hodiny ho zavolali.
— Vo veľmi zlom čase, — začal zasa Škvrnitý. — Máme slávnosti na desiatich miestach. Práve telefonovali z Prahy, že o polnoci príde vojenský minister.
— Podľa dekrétu, pán radca.
— Vrchný.
— Pán hlavný radca.
— Vrchný… Správne je „vrchný“ a nie „hlavný“.
— Pán vrchný radca.
— Tak, ako je správne „zemský“, a nie „krajinský“.
— Pán zemský vrchný radca.
— „Zemský“ netreba, len vrchný radca politickej správy na rozdiel od lesných, technických, finančných, zemedelsko-technických, policajných a iných vrchných a jednoduchých radcov…
Telefón zasa zazvonil. Landík vyšiel. Keď sa vrátil, Škvrnitý hundral:
— Ten nám tu ešte chýbal, ten Bramaputra.
— Aký Bramaputra? Ja som dr. Landík. Bramaputra je rieka v Indii.
— Ale veď nie vy. Vy ste skôr bramarbas, — zavrčal Škvrnitý troška mrzuto. — Indický kráľ Bramaputra… Ani nie Bramaputra, inakšie…
Zdvihol papierik a čítal:
— Jeho výsosť indický kráľ Haji Nawab Hamidulla Khan Sikander Saulat Iftikhar-Ul-Mulk-Bahadur… nie Bramaputra, Bahadur.
— Bahadur?
— Bahadur… Peštianske vyslanectvo telefonovalo, že sa už odplavil z Budapešti a večer je tu: ministerstvo vnútra vraví, že ho máme prijať ako samostatného kráľa. Nijaké pasy, prezeranie batožiny, ale hudba, panej kytku, dámy v krojoch, obecenstvo, reč… Ten si vybral deň, aby ho čerti vzali! Úrad je ako vymetený. Všetci sú preč. Prezident s vládou, ostatní po kostoloch a parádach. Ja sa nesmiem hnúť. Som priviazaný k telefónu. Každú chvíľu mi brnčí, počuli ste. Kto mi povie reč?
— Som vám k službám, pán vrchný radca, — ponúkol sa Landík. — Ak nemáte po ruke nikoho, ja toho kráľa Bahadura privítam, kytku zadovážim i Cigána… Len s krojmi neviem…
Zaváhal a po krátkej pomlčke doložil:
— Ale i to by som dal do poriadku.
Prišla mu na um zasa Želka, o ktorej cestou do Bratislavy premýšľal. Advokát Petrovič je Landíkovcom ďaleká rodina, ako sa vraví, dotkla sa plota žihľava. So Želkou je i známy. Patrilo by sa i tak urobiť im návštevu, keď je už tu v Bratislave. Je to síce nepríjemné. Boháči a chudobná rodina. Hneď si budú myslieť, že bohvie čo chce od nich a že sa azda natíska. Hocijako nerád, bude musieť ta ísť. Čo sa patrí, to sa patrí. Povedali by, že nevie, čo je slušnosť, že je vlk… A čo len na desať minút, pôjde. Tu je príležitosť s krojmi. Možno že by Želka mohla pomôcť. Iste má i sama kroj, i jej priateľky.
— Mám tu známych, Petrovičovcov, — povedal smelo, — pani by mi mohla poradiť.
— To nie je také jednoduché, — vysvetlil Škvrnitý, škrabúc sa rúčkou vo vlasoch. — Bahadur je jeho výsosť indický kráľ, a vy ste primalý pán… Veď by mi dal pán prezident.
— Ale keď nemáte nikoho. A potom, veď ma kráľ nepozná.
— Ale novinári!
— Ani tí.
— Keby ste boli aspoň vrchným radcom.
— Nuž poviem, že som vrchným radcom. Ktože to vie?
— Úradnícrvo.
— Ak to bude v novinách, povieme, že je to omyl.
— Vy ste len naivný čeľadník. Veľmi prosto si to predstavujete. Vidieť, že ste prišli z vidieka. My tu máme na všetko rozličné oddelenia. Tie nesmieme obísť, ináč by to bolo tak, ako keby ste si chceli dať topánky spraviť u krajčíra alebo frak u šustra. V tomto prípade prichádza do republiky cudzinec. Je to teda cudzinecký ruch. Na cudzinecký ruch máme osobitné oddelenie, znalcov, ktorí sa len cudzineckým ruchom zapodievajú. Čo vy viete, čo všetko k takému ruchu treba vedieť? Tu každý významný cudzinec musí v prvom rade prejsť cez toto oddelenie, potom cez Cudzinecký zväz, odbočku v Bratislave, a len tak môže ísť ďalej napríklad do Vajnor obzrieť si výšivky alebo na Devín… Každá turistická chata má v tomto oddelení svoje základy, každý dub alebo smrek, čo nosí turistickú značku, má v tomto oddelení koreň, každý hôrny chodník vedie k tomuto oddeleniu… Nie, to nejde s obídením oddelenia cudzineckého ruchu a pododdelenia turistického pohybu… No, nejde to… Potom, veď prichádza kráľ a má byť pritom malá slávnosť. Na slávnosti máme „slávnostné“ oddelenie. To vymýšľa a usporadúva s tunajším Osvetovým zväzom všetky slávnosti. Tak napríklad i dnešné tisícsedemdesiatjedenročné jubileum Cyrila a Metoda. Môžete ho obísť, keď prichádza indický kráľ? Božechráň!… Ďalej je tu úsporné oddelenie. S takým vítaním sú vždy výdavky. Tu máte hneď kytku a hudbu. Úsporné oddelenie musí povedať, či je na to zaokrytie v kapitole IV. pod titulom 8a a položkou 7c… A ak povie, že niet? Vy kúpite tú kytku z vlastného vrecka a zahráte na vlastných husliach? Však nie?… Poďme ďalej. Ide indický kráľ, ide, a ide s ním i bezpečnosť kráľovskej hlavy Indie a nášho štátu. Či nepomúti nielen vlny Dunaja, ale eventuálne i politickú hladinu? Viete vy, či je to kráľ štátne bezpečný, či nebezpečný, či bezpečne štátny? Na to sú zasa odborníci v „štátobezpečnostnom“ oddelení. Čo by povedalo toto oddelenie, keby ste ho o príchode kráľovskej osoby neuvedomili? Narušili by ste európsku rovnováhu…
„To je žartovný pán,“ myslel si Landík.
Škvrnitý celkom vážne pokračoval:
— A poriadok? Poriadok musí byť. Načo by sme mali svoje vlastné krajinské, lepšie rečeno, zemské policajné oddelenie, policajné riaditeľstvo, policajnú stráž, respektíve četníctvo. Pán môj! Nie je to také jednoduché. Tu sa musí zvolať porada.
— Ale veď na to nemáte čas, pán vrchný rada.
— Radca, po slovensky radca.
— Pán radca.
— Vrchný.
— Pardon, vrchný… Ono sa ten kráľ plaví hore Dunajom a čo minúta je bližšie k vrchnému mestu Slovenska…
— Hlavnému! Hlavný je len jeden a vrchných môže byť sto. A to ani v Matici slovenskej nechápu. Celý spis máme o tejto otázke.
— Celkom som popletený, ráčte odpustiť. Ja som myslel, že je to od hlavy, a nie od vrchu… Čo hlava, to rozum, a čo rozum, to hlava. Mýlil som sa… Ale ten kráľ je už iste pri Vacove, — upozornil Landík Škvrnitého.
— Loď ide pomaly hore Dunajom a sekundy rozhodujú.
Vzal telefón a Landík sa už zasa poberal na chodbu, aby nerušil tajomstvá prezídia.
— Počkajte, — zavolal za ním Škvrnitý, — to môžete počuť. Sadnite si… Pána radcu Gazdíka… To je cudzinecký ruch, — vysvetlil Landíkovi. — Nehlási sa?… Tak prosím Podgazdíka… No, jeho zástupcu vrchného komisára Nebohého… Ani ten sa nehlási?… Robia cudzinecký ruch? He, he… Tak teda… Kto je pod Nebohým?… Solnička?… Tak Solničku… Tu prezídium. Škvrnitý… Pán kolega, o pol jedenástej porada u mňa. Príďte!… Ďakujem.
Škvrnitý zložil trúbku a hneď ju zdvihol.
— Slečna, dajte mi doktora Zajaca… To je slávnostné oddelenie, — žmurkol na Landíka. — Nehlási sa?… Odskočil na slávnosti?… Jeho zástupca Odskočil?… Kto odskočil? Doktor Zajac odskočil, či Odskočil?… Či obidvaja?… Odskočil pri telefóne… Sláva bohu… O pol jedenástej porada u mňa…
Tak to šlo i s úsporným, so štátobezpečnostným, i s policajným oddelením, i s policajným riaditeľstvom, i s mestskou radnicou. V úradoch boli iba nižší. Ostatní oslavovali.
Bolo už štvrť na jedenásť, keď sa telefonovanie skončilo. Škvrnitý, sediac na stoličke, búchal nohou od nervozity.
— Vy nastupujete úrad? — spýtal sa Landíka.
— Ano. Tu je prípis.
— A chcete zadelenie?
— Prosím.
— Prosíte? To je pekné od vás.
Škvrnitého čierne okuliare sa zastavili na Landíkovom nose:
— Lenže je to nie také jednoduché, — hýbali sa ústa hlavno-vrchného radcu-radu. — Myslíte si, že je to tu tak ako pri Okresnom úrade v Starom Meste? Tam povie šéf a ukáže rukou: „Choďte ta!“ a idete. Vec je vybavená. Toto tu, — ukázal veľkým okrúhlym gestom, — je ohromný úrad s obrovským aparátom, a ešte chýbajú kolieska. Veľkých kolies máme dosť. Šéfov plno, ktorí by len podpisovali, ale skutočných pracovníkov, ktorí by šéfov zamestnávali, je málo. Všetci šéfovia budú žiadať, aby vás im pridelili. Vás, pravda, rozkúskovať nemožno, ako driapeme zlé koncepty, vy ste predbežne výborný koncept, ktorý by si chcel každý osvojiť…
Landík, poctený týmto porovnaním, sa uklonil.
— Vravím predbežne. Neukláňajte sa, kolega; len výborne písaný koncept. Keď vás preštudujeme, uvidíme, čo trčí vo vás… Slovom, nastane otázka, kam s vami. Musíme vypočuť osobného referenta právnych úradníkov. On vypočuje šéfov jednotlivých skupín, tí zasa šéfov jednotlivých oddelení, tí jednotlivých referentov… Jedni z nich budú tvrdiť, že majú najviac čísel a najmenej referentov; druhí budú odôvodňovať, že čísla nič neznamenajú, ale kvalita práce; tretí budú dokazovať, že nemá rozhodovať ani počet čísel, ani kvalita práce, ale výška denných exkurzií. V tom a tom oddelení sú stále na cestách, a mal by niekto i doma zostať. „Veď to je tá nespravodlivosť,“ povedia šéfovia ‚sediacich‘ oddelení, „že niekde sa robia ustavične vychádzky, a my aby sme vždy sedeli doma.“ „Treba veci správne rozdeliť, aby sa každému niečo ušlo.“ „My nemáme ani halier vedľajšieho zárobku.“ Šéfovia ‚cestujúcich‘ oddelení na tieto námietky sa len usmejú: „Zárobky? Na každú exkurziu doplácame. Vďačne vám prepustíme všetky úradné cesty.“ A tak ďalej. Bude škriepka. Nakoniec sa zostaví štatistika „zábehu aktov“ v jednotlivých skupinách, oddeleniach, u referentov, na rok, na mesiac, na deň, na minútu, potom štatistika prídelov, a to najprv bez ohľadu na kvalitu práce a počet exkurzií, potom i s ohľadom na kvalitu práce, ale bez ohľadu na počet exkurzií, potom i s ohľadom na kvalitu práce i s ohľadom na počet exkurzií. Vyrátajú sa percentá. Koľko percent práce padne na jednu skupinu, potom na jedno oddelenie, potom na hlavu. Koľko percent úradníctva je zamestnaných v jednotlivých skupinách a oddeleniach a za koľko minút, hodín, dní, mesiacov a rokov možno spraviť takú alebo takú prácu. Len takto sa dozvieme, kde by ste boli potrebný najväčšmi… Vidíte, že je to nie také jednoduché. Keby bola správa jednoduchá, neboli by sme vôbec potrební. Preto ju treba skomplikovať, aby sme zasa boli potrební, keď ju treba zjednodušiť.
— A do tých čias čo bude, kým ma zadelia? — zháčil sa Landík.
— Budete pendlovať a budú vás naťahovať.
— Pendlovať? Ako?
— Ako hodiny medzi dvermi, od dverí do dverí.
Landík nevedel, či Škvrnitý hovorí vážne a či sa posmieva. Videlo sa mu, že ho chce iba obúšiť ozrutnosťou zemsko-krajinského úradu, komplikovanosťou agendy, svojou skúsenosťou a vedomosťami.
Nech vidí komisárske decko, že je tu nie Okresný úrad v Starom Meste, a nech má pred nami rešpekt.
— Azda by som prišiel zajtra, pán vrchný radca, ak nemôžem ničím poslúžiť. Dnes ste veľmi zaujatý.
— V tejto púšti sa nám zídete. Možno, že dostanete nejakú úlohu.
Začali prichádzať na poradu. Prvý prišiel komisár Solnička v zastúpení šéfa cudzineckého ruchu. Za ním koncipient dr. Svetlý za slávnostné oddelenie. Vysvitlo, že i radca Odskočil musel odísť na parádu. Policajné oddelenie zastupoval koncipient dr. Nebohý. Štátna bezpečnosť bola stelesnená komisárom Vrabcom. Policajné riaditeľstvo vyslalo komisára Serváca.
Bolo ich sedem. Všetko mladí úradníci s veľkými a ešte plnými účesmi a lícami, dobrými zubmi, oholení, bez fúzov, s plochými bruchami. Jedinému Nebohému sa blýskal v ústach zlatý zub, Svetlý mal koziu briadku a komisár Vrabec si začesával plešinu vlasmi sponad uší. Svetlý a Vrabec boli najvážnejší, okrem Škvrnitého, ktorého vážnym robili čierne okuliare.
Škvrnitého trošku mrzelo, že on, „vrchný“ radca, musí rokovať s takými chlapcami, ktorí sú na začiatku svojej administratívnej kariéry. Cítil sa medzi nimi starý a poradu chcel čím skôr zakončiť.
Všetko šlo hladko. Mladí ľudia počúvali bez námietok. Landík písal zápisnicu a značil, komu aká úloha sa dostala, kto zaopatrí kytku, kto hudbu, kto kroje. Landíkovi sa dostali kroje. Väčšia debata sa strhla pri otázke, kto má povedať privítaciu reč. Škvrnitý ukázal na dr. Svetlého.
— Vy máte briadku a podobáte sa viceprezidentovi.
Svetlý zaprotestoval.
— Komisár Vrabec je plešivý, je ešte vážnejší.
Vrabec sa ohradil:
— Ja by som vďačne, keby som mohol zostať v klobúku. Ale klobúk treba sňať, zafúkne vietor a celý môj účes je fuč. Stratím účes — stratím reč. Už sa mi to stalo, že pri najvážnejších vlasteneckých slovách som si držal kečku v hrsti a ľudia sa smiali.
— Namastiť, — radil Servác.
— To je vážny dôvod. Poznám to, — rozhodol Škvrnitý. — Azda dr. Nebohý?
Nebohý sa začervenal. Pohniezdil sa na stoličke a so sklonenou hlavou ticho povedal:
— Nemám dlhý kabát.
— Tiež dôvod, — podotkol Škvrnitý. — Kto má z vás dlhý kabát? Môj by mu nebol dobrý. Som širší a vyšší.
Nik sa nehlásil.
— Nech reční Servác, — navrhol dr. Svetlý.
— Ja som nie krajinský úrad, ale policajné riaditeľstvo. Neprichádzam do úvahy… Ale pán komisár Solnička akosi mlčí!
— Ja, ja, ja sa za-ja-ja-kám, — odpovedal Solnička.
— Odkedy? — posmieval sa Servác.
Nikomu sa nechcelo rečniť. Rečníctvo potrebuje rutinu. Kto ju nemá, radšej počúva reči, ako reční. Landík cítil sústrasť so svojimi kolegami. „Akí úbohí sú,“ myslel si. Vstal od protokolu a opätovne ponúkol svoje služby:
— Ja zarečním.
— Vy máte kroje na starosti, — upozornil ho Škvrnitý.
Nevidelo sa mu akosi, že by Landík, len čo prišiel odkiaľsi zo Starého Mesta, mal zastupovať krajinský úrad a zamestnaného pána prezidenta, a to ešte pri vítaní jeho výsosti kráľa. Keby to ešte nejaký sekčný šéf, ale hneď kráľ. A ak to zbabre?
— Obstarám i kroje a zarečním, — ubezpečoval Landík.
— Vy ste trúfalý mládenec, — hodil mu Škvrnitý. „A bezočivý,“ myslel si pritom. — Ale dobre, — povedal nahlas, — ak to pokazíte, beda vám!… Ďakujem, páni, — obrátil sa k prísediacim, — o jednej hodine mi každý z vás zreferuje, že je všetko v poriadku… Ďakujem, — poklonil sa ešte raz a rozpustil poradu.
„Každý pošiel svojou stranou“ vyplniť svoju úlohu.
Landík sa ponáhľal k Petrovičovcom. Nešiel do kancelárie, ale rovno na súkromný byt. Nie s pánom advokátom ako skôr s milostivou paňou a najradšej so Želkou chcelo sa mu hovoriť. Len aby ich našiel doma. Bol smelý a sebavedomý. Nie tak ako ráno, keď prišiel do Bratislavy. Vtedy cítil nepokoj. Nebol si istý, ako ho prijmú, či mu hneď nenadajú, kam ho zadelia, či ho neuponížia. A hľa! Hlavný a či vrchný radca politickej správy, námestník zástupcu prezidiálneho šéfa sa pustil s ním do dlhých rečí, vysvetľoval, žartoval, zasväcoval ho do tajností, usadil ho, nie tak ako ten vôl Brigantík, čo sa skoro rozdrapil od nafúkanosti. Zdá sa, že sú tu predsa len slušnejší ľudia… Ešte ho i pochválil. Povedal mu, že je „predbežne výborným konceptom“, budú sa oň pretekať; povolal ho na poradu, na ktorej písal zápisnicu, a má vítať kráľa… Ledva prišiel, už bude vítať kráľa. On — komisár! Odrazu i Petrovičovci sa mu zdali malinkí, skoro nič alebo veľmi málo značiaci obyvatelia, ktorí sú vlastne povinní ho prijať, nota bene, dobre prijať, a nielen splniť všetko, čo si zažiada, ale cítiť sa poctení, že sa k nim obracia funkcionár najvyššieho a najväčšieho úradu v mene pána prezidenta, v kráľovskej veci. Teraz nech by sa mu opovážil niečo povedať taký okresný náčelník zo Starého Mesta! Nesiaha mu ani po kolená. Chumaj! Kedy on vítal kráľa? A kedy bude?



22. Papagáji


Petrovičovci bývali pri Dunaji v modernom nájomnom dome. Súkromný byt bol na druhom poschodí, kancelária v prízemí.
Pokladali ich všeobecne za poprednú rodinu v Bratislave. Hlava rodiny JUDr. Petrovič nielenže advokatizoval, nielenže bol „krajinským poslancom“ a členom výboru, ale kde prezidentom, kde predsedom, kde iným funkcionárom, kde obyčajným členom všelijakých nacionalizovaných a nenacionalizovaných správnych rád finančných, obchodných, industriálnych a iných privátnych, pološtátnych, celoštátnych, krajinských a okresných podnikov.
Donáša nielen kancelária a výborníctvo, ale i rozličné prezidentstvá, predsedníctva, funkcionárstva a členstvá, ktoré nikdy nebývali „čestné“, čím nechceme povedať, že boli nečestné, lebo nie je nečestný, kto berie honoráre, tantiémy, odmeny, denné a cestovné za vykonanú ťažkú a zodpovednú prácu alebo namáhavú cestu. To je len človek šikovný.
Mal povesť bohatého človeka a bol zdravý. Mladá ešte žena a pekná dcéra Želka ozdobovali jeho domácnosť. Jednako býval vždy ustarostený. Starosť mu robili financi. Chcel byť pred nimi chudobný, bez príjmov, žobrák, čo nič nemá, a nešlo to. Nešťastní financi vynašli každý halier, darmo sa bránil rukami, nohami, zubmi a nechtami.
Neraz ho našla žena, ako balil písma a knihy, a spytovala sa ho:
— A ty kam cestuješ s takým ohromným kufrom?
— K financom.
— S kufrom?
— S kufrom. Daj mi niekoľko košieľ, lebo neviem, či tam nezostanem viacej dní.
— Ale veď je to neďaleko.
— Musím im dokázať, že keď sa i nájde aký-taký príjem, nie je ani stá čiastka toho, čo oni vykazujú.
Finančná správa sa vždy mýli. Vždy povie viac, ako tá baba, ktorej sa vždy to chcelo, čo sa jej snívalo. Niekedy sa síce zjedná, ale nikdy nedovolí, že plus a mínus sa vyrovná, nezostane nič. Pán advokát by bol to chcel.
— Tie stále obedy, večere, bankety, čo ustavične vo svojom mene dávate, — chytal ho finančný hlavný radca dr. Hvizdák.
Dr. Petrovič, sediac na svojom kufri a kníšuc prehodenou nohou cez koleno, skrivil tvár a povedal:
— To je len reprezentácia, ktorá sa zaokrýva z verejne zúčtovateľných peňazí.
— Tie ustavičné cesty.
— Z verejne zúčt…
— Tie kožušiny, toalety, skvosty, ten veľký byt, automobil, kone, lóža …
Financi sú na všetko zvedaví. Pán fiškál nemohol povedať, že i domácnosť vedie z verejne zúčtovateľných peňazí spoločnosti, len sa začal škriepiť, že sú na svete i úradné byty i spolkové bundy, skvosty, automobily, kone a lóže, ktoré sa dedia z reprezentanta na reprezentanta… Automobil, na ktorom sa vozieva, je nie jeho, ale patrí rafinérii Merkúr, kde je predsedom správy; lóža je nie jeho, ale patrí Ústrednému družstvu, kde je členom správy; byt je úradný, má ho ako prezident správy úč. spol. Apolla; kancelárske miestnosti mu platí banka Slovákia, kde je právnym radcom; skvosty, skvosty… Už mu bolo na ústach, že si ich požičiava pri rozličných reprezentačných príležitostiach z mestskej záložne Včielky, kde je členom správy, a to za dosť vysoký poplatok, ktorý sa mu odratúva z hodín, keď zasadá, ale nepovedal, len si položil ukazovací prst na pery.
— A kožušiny, — končil, — človek nemôže predsa chodiť ako žobrák, ale i to kupujem na splátky, lebo nemôžem inak.
— To sú všetko hodnoty, — vysvetľoval finančný radca, — ktoré treba ceniť. Vy len na domácnosť vydáte stodvadsaťtisíc korún.
Dr. Petrovič prestal kývať nohou. Zdrevenel: — To je nemožné…
Večer v Zemedelskom klube sa rozzúril, že sa postará o interpeláciu v sneme na finančnú morálku, ktorá konečne dosiahne, že budú ľudia chodiť nahí.
Červený v tvári búchal na stolík a kričal na celú dvoranu, že je u nás „hospodárske otroctvo“, „núranie sa v domácich tajnostiach a sviatostiach“, „narušovanie úradných tajností“, „lúpež“, „vyfigurované vlastnícke právo“. Bohvie, čo by bol narozprával, keby ho nebol chytil ktorýsi jeho kolega za rukáv, druhý mu nepoložil dlaň na ústa a tretí nestúpil na nohu, aby nehovoril, že je predseda členom takej strany, ktorá nielen to chce, aby bola štátna kasa plná, ale ktorá ho môže ešte kandidovať za poslanca.
— Neruinuj sa, — presviedčali ho.
— Nemravnosť, nemravnosť! — vybuchovalo ešte i potom z neho.
Tak ho rozladili financi vždy, kedykoľvek sa vracal z jednačiek.
Doma sa tak nejednal so svojou „paňou“ a dcérkou Želkou. Vypĺňal im každú žiadosť, ak niečo od neho pýtali. Obyčajne sa ho nespytovali a robili tak, ako im dobre padlo. Ani nebolo treba. Pani Ľudmila bola skromná osoba a dobrá gazdiná. Vo vnútri domácnosti bola jej dlaň zovretá v päsť a otvárala sa, len keď išlo o vonok, o spoločenské postavenie, o módu a o Želkinu budúcnosť. Všetko navonok!
Len na zachovanie telesnej štíhlosti a pružnosti i matka i dcéra cvičievali ráno pri rádiu, pili čaj bez chleba a masla a vychádzali na vypožičaných koňoch do prírody. Vraveli, že kvôli nervom a dýchacím orgánom idú do lesov, kde zoskakujú z koní a dýchajú zhlboka podľa predpisov. Len kvôli neobťažovaniu žalúdka žujú každý kúsok mäsa pol hodiny prehadzujúc ho tridsaťdva ráz v ústach z pravých očných zubov na ľavé. Len kvôli kráse holili si obrvy, farbili ústa, pestovali ruky, maľovali nechty. Len kvôli očerneniu chodili k moru a vracali sa ako Cigánky. Len kvôli športu, okrem jazdenia, hrávali pingpong, tenis, volejbal, člnkovali sa, kúpali, viedli požičané auto, tancovali a chodili na rytmiku.
Aby sa nepovedalo, že kultúre nevenujú pozornosť, chodili i do divadla na každú premiéru do družstevnej lóže vo večerných toaletách, nikdy nie pešo, to radšej nešli, čítali Slovenku, zavše prezerali i Slovenské pohľady i Živenu. Dali vymaľovať i Želku ktorýmsi mladým umelcom. Istý sochár chcel lepiť i bustu pána fiškála, ako významného dejateľa, národovca a straníka, ale to sa nestalo. Dejateľ sa vyhovoril, že on už má sochu generála Štefánika. Keď mu majster vysvetľoval, že Štefánik je iné a on — výtečník a výborník — zasa iné, rozhovoril sa o stálych zbierkach, pre ktoré sa nemôže venovať svojej advokátskej praxi, a ak chce apelátu dokončiť, musí sa schovať do pivnice, aby mal pokoj na pol hodiny. Keď mu umelec povedal, že socha nie je zbierka, ale socha, ktorá bude mať význam nielen pre celú jeho rodinu, ale i pre celý národ, poukázal na to, že on už má svoj veľký portrét, ak ho chcú majster vidieť, ukáže mu ho, visí v osobitnej izbe. Platil zaň pätnásťtisíc korún. To pre jeho slávu stačí. Bude na to spomínať celý svoj život.
I sociálnej starostlivosti venovala pani Ľudmila pozornosť. Často zbierala na nezamestnaných, na ošatenie chudobných. Zato bola súca vypovedať slúžky, keď šli na letovisko. Tým usporili dvojmesačný plat, stravu a nemocenskú pokladnicu. Žobrákom z princípu nedávala peniaze… To by prepili, alebo šli do kina. Nezamestnaných odbíjala päťhaliernikmi. Principiálne bola proti udeľovaniu podpôr. Tým sa ľudia len kazia. Keď sa niekedy voz z Merkura pokazil a museli ísť na električke, čo ich veľmi ponižovalo, zostupovali pred cieľom cesty, aby ušetrili osemdesiat halierov, čo pre troch znamenalo dve koruny štyridsať halierov. Toto najmä hnevalo Želku. Vyčítala rodičom skúposť.
— Však ťa život naučí, — hovorieval jej otec, — počkaj, kým budeš sama sebe paňou.
— Teraz ti je ľahko, — dokladala mať, — keď máš všetko od nás. Pre budúcnosť si pamätaj: „Nekupuj, čo potrebuješ, len bez čoho byť nemôžeš.“
Želka to už sto ráz počula. Hodila hlavou, vysunúc vzdorovite bradu dohora, ale nevydržala, zahrali jej v očiach slzy.
— Zato nemusíš hneď revať, — osopil sa na ňu otec.
— Neplač, dušička, — chlácholila ju mať.
— Vyčítate mi, že mám všetko od vás. Od koho mám mať?
Nakoniec ju i otec tešil. Skoro pýtal o odpustenie:
— No, no, Želka, nepripúšťaj si to k srdcu. Aby si si nemyslela, že sme takí skúpi, pridáme ti k mesačnej gáži dvesto korún.
To Želôčku upokojilo a usmiala sa cez slzy.
— Nefarbi si tvár, — okríkla ju raz mať.
— A ty?
— Ja si už musím, ale ty si farbou pokazíš svoju mladú hladučkú hodvábnu pleť. Na tvojom mieste by som si ani pery nefarbila. Máš ich dosť červené. Osinejú ti.
— A ty?
— Ja som už stará a mala by som ich belasé, keby som si ich nefarbila.
Matka vložila do reči celú svoju elokvenciu proti farbeniu tváre a úst. Želke bolo ľúto matky, ako sa namáha ju presvedčiť, a upustila od farbenia líc. Vyšiel kompromis, že ak jej kúpia krátky kožušinový kabátik, odstúpi i od maľovania úst, hoci je to moderné a každá si ich maľuje.
Bude ako dedinčanka.
Ako vidieť, v tejto nekonzekventnej domácnosti Želka rozkazovala. Ona vykonala i jazdenie na koňoch, i chodenie do kaviarne, člnkovanie, belasé, červené, tehlové farby, módny zimník, hoci lanský bol celkom dobrý, rytmiku, tance, holenie obŕv, zlepšenie hrbatého nosa, prefarbenie vlasov, zlaté alebo strieborné nechty. Len jej bolo možno ďakovať, že skúposť rodičov nebola taká viditeľná. Ona ju tlmila i v domácnosti. Želka bola tou perlou, ktorou sa i otec i mať honosili, a kvôli nej sa pripúšťalo všetko, čo ju mohlo vyzdvihnúť v očiach spoločnosti.
Želka sama bola povrchná, ale dobrého srdca, sebavedomá, hlasná, veselá, ona viedla celú mladú chasu, keď bola medzi ňou. Rada sa zabávala a rodičia boli radi, najmä matka, keď mala okolo seba čím viacej ctiteľov. Lichotilo im to. I Želka bola šťastná, keď sa o ňu mládenci pretekali. Neraz s vervou rozprávala doma, že sa nemohla zvrtnúť s jedným ani tri razy v tanci, už prišiel druhý a „okálil“ tretí. Smiala sa na ich neohrabanosti i šikovnosti, na dobrých a zlých vtipoch. Rozdávala schôdzky, dopisovala si so známymi i neznámymi, zaujímala sa o nich, menovala ich krstným menom a vždy hrubo: Jurom, Mišom, Žigom, a nie Jurkom, Miškom, Žíguškom, juristom alebo doktorom. Všetci jej boli „chlapci“. Vravela o nich s posmechom a chladne, aby dala najavo, že ju nespája s niektorým nejaká sentimentálna známosť, nežný cit, nieto láska, čo, pravda, nevylučovalo opak, keď bola s niektorým osamote. Možno, že sa vtedy Juro premieňal na Juríčka a Žigo na Žiguška, smiech na šepot a výsmech na obdivovanie.
Videli sme, že dr. Jána Landíka menovala hneď Janíkom a vynútila si od neho bozky, ale to bola výnimka. Janíka pokladala za rodinu. S rodinou sa inak zachádza…
Tak teda tento Janík zastal pred bránou veľkého nájomného domu pri Dunaji a prečítal si tabuľky doktorov, agentov, staviteľov, ktoré sa skveli okolo vchodu, a našiel tam i meno dr. Petroviča, advokáta. Vošiel dnu a zastavil sa pri čiernej veľkej tabuli, kde boli uvedené mená nájomníkov. Tam bola vypísaná celá advokátova domácnosť s úplnými menami a dátami. Vyrátal, že je Petrovič len štyridsaťpäťročný, jeho „pani“ Ľudmila tridsaťsedem, Želka sedemnásť, kuchárka Zuzka štyridsaťosem a chyžná Mariška dvadsať. Ako pozeral a vyratúval, rozmýšľal i o tom, načo sú tieto dáta, a nerozlúštiac otázku, vybral sa hore schodmi. Blysla mu do očí ešte jedna tabuľka s nápisom: „Žobranie policajne zakázané.“ Potom druhá: „Podomový obchod prísne zakázaný.“ Tretia: „Zachovávajte čistotu.“ Štvrtá: „Pľujte do svojich vreckoviek.“ To je už nepotrebné, myslel si. V požiadavke zachovávania čistoty je predsa i to, aby sa nepľuvalo z druhého poschodia na prvé a z prvého dolu…
Musia tu bývať jednako jemní, elegantní ľudia, a i stránky sú vždy s vreckovkou. Nie tak ako pri Okresnom úrade v Starom Meste. Tam boli tiež tabuľky, a nič to neosožilo. V podateľni, keď nebol „starý“ doma a práca mohla zastať, ešte i úradníci sa cvičievali v pľuvaní do diaľky… Novotný to bol, čo sa stavil, že si ľahne na zem a opľuje povalu. I opľul. Proboval by to tu!
Po tejto krátkej úvahe, berúc po dvoch schodoch, prebehol mezanin, prvé poschodie a obzrúc sa napravo a naľavo, zastal zasa pred mosadznou tabuľkou s nápisom: „JUDr. Juraj Petrovič. Súkromný byt.“
Pred tým, ako zazvonil, pozrel na seba, či je na ňom všetko čisté, potriasol krídlami kabáta ako káčer, keď vyjde z vody, aby zmietol zo seba uličný prach, oprášil si dlaňami rukávy a zadné čiastky nohavíc, otrel topánky o štráfkované nohavice, dosť jasné na to, aby na nich nebolo vidieť prach, a len keď sa takto dal do poriadku, pritlačil gombík, nad ktorým bolo „Zvonec“. Nad druhým podobným gombíkom bolo napísané „Svetlo“.
Otvorilo mu mladé tenké dievča s veľkou bielou mašľou v tmavých vlasoch a v dlhej bielej fertuške s vreckom. V ruke držalo pracháč s perím. Keby nie pracháča, bol by sa jej predstavil, možno i ruku bozkal. Takto hneď videl, že je to chyžná, a sebavedome sa spýtal:
— Sú páni doma?
Dievča si ho premeralo od hlavy po päty, či je to nie vandrovník alebo žobrák, a keď videlo slušne oblečeného driečneho mladého človeka, ktorý sa usmieval, skrylo pracháč za chrbát a zašvitorilo:
— Páni odišli. Slečna len čo sa vrátila z „rajtovania“.
— Slečna Želka?
— Áno, slečna Želmíra.
— Oznámte ma, prosím, — potešil sa Landík, — práve slečnu hľadám.
Otrčil dievčaťu navštívenku a zdvorilo dodal:
— Prosím vás, slečna Mariška.
Mariška otvorila oči od začudovania. Nevedela si vysvetliť, odkiaľ vie tento pán jej meno.
— Odkiaľ ma poznáte, pán doktor?
— A vy odkiaľ viete, že som doktor?
— Mladí páni, čo k nám chodia, sú všetci doktori.
— Ja viem i vaše priezvisko… Ó, ja vás dobre poznám už dávno. Vy ste Mariška, pardon, slečna Mariška Nebehaj.
— Kedyže sme my boli spolu? Prvý raz vás vidím.
— Tam dolu ste na tabuľke, slečinôčka. I to viem, odkiaľ ste a koľko rokov máte.
— Koľko?
— Dvadsať.
— Svätá pravda.
Vošla s kartičkou a o chvíľu ho vpustila do prijímacej izby s červenými kobercami a fotelmi, širokým divánom, na ktorom boli samé vankúše, pajáci, jeden malý medveď a baranček, po kútoch fikusy a palmy, na stenách veľké obrazy. Z izby cez otvorené dvere bolo vidieť celý rad izieb s lesklými parketami, rámy a kraje obrazov, kde-tu vytŕčala pozlátená noha stoličky, strapce a rožky farebných tepichov a na samom konci veľký portrét neznámeho človeka s okrúhlou čiernou bradou a hrubými vykrútenými fúzmi, stojaceho a opierajúceho sa prstami o rokokový stolík pod tmavočerveným baldachýnom, ktorý bol previazaný šnúrami a kystkami. Na stolíku bola namaľovaná otvorená kniha.
„To je akiste domáci pán,“ myslel si Landík, „a tá kniha zákon. Tiež strážca pravdy a spravodlivosti.“
Ktosi zavolal zdnu:
— Pekne vítam. Nech sa páči sadnúť! Hlas bol chrapľavý, idúci z brucha.
„Nie je možné, aby to bol Želkin hlas,“ rozjímal Landík prekvapený. „Iste nejaká stará mať z rodiny.“
— Nech sa páči sadnúť! — škrečal hlas ďalej z ktorejsi izby.
— Ruky bozkávam, milostivá pani, — zavolal, — už sedím.
— Pekne vítam!
— Ďakujem, milostivá.
— Nech sa páči sadnúť!
Landík si sadol do fotela, skrížil nohy a položil si rukavičky na koleno. „Ký čert! Iste má podagru a nemôže sa hýbať, alebo je v spodnej sukni.“
— Gloglogloglo, — počúval.
Akoby niekto pil z fľaše.
„Čo si nenaleje do pohárika?“ — čudoval sa. „Kto to kedy slýchal z fľaše piť.“
— Tŕŕŕ… Puk!
Landík sa zahanbil.
„Iste nejaká chorá osoba, čo sa nemôže zdržať,“ pohoršoval sa, „ale prečo potom nezavrie dvere?“
— Ako sa máte?
— Ruky bozkávam za otázku, — kričal Landík, — len tak.
Vtom sa ktosi zachichotal za jeho chrbtom. Landík sa prudko obrátil. Videl dievča v čiernom tvrdom klobúčiku, v dlhom kabátiku, veste, nohaviciach a čižmách, s bičíkom v ruke. Udieralo sa ním po sárach a krčilo sa od smiechu.
— Nech sa páči sadnúť, — krákalo z izby, — prídem hneď.
— Ruky bozkávam, — klaňal sa do izby Landík a zvedavo pozeral na slečnu v nohaviciach a s bičíkom.
— Kuš! — zakričala slečna smerom, ktorým Landík posielal svoje „ruky bozkávam“. — To ťa papagáj víta, — obrátila sa k hosťovi. — Vitaj, Janík! Nepoznávaš ma? — No! — a zošpúlila ústa k bozku.
— Želka!
Bozkali sa priateľsky. Landík bol zahanbený, že sa tak pustil s papagájom do rozhovoru, tituloval ho milostivou paňou a ruky bozkával. Bolo mu chvíľu trápne, ale premohol sa. Želka ho potešila:
— To u nás každý nový hosť cez to prejde.
„Že by to bolo taktné, nemôžem povedať,“ kritizoval v duchu. „Takto zahanbovať hneď pri príchode. Protivní ľudia i s papagájom.“
— Čo robíš v Bratislave? — spýtala sa Želka.
Landík rozpovedal, že v Bratislave i ostane. Sem ho preložili. Prišiel spraviť poklonu a hneď má i žiadosť. Vlastne nie on osobne, ale úrad, pán prezident, ministerstvo, vyslanectvo v Pešti a indický kráľ. Potrebujú desať-pätnásť dievčat-slečien v kroji na privítanie jeho výsosti Iftikara Ul-Mulk Bahadura.
— S nádejou a dôverou sa obraciame všetci práve k slečne Želke, to jest k tebe, že nám neodoprieš podať pomocnú ruku pri takej vážnej príležitosti, keď sa dotýka India bratislavských brehov a kráľovská noha vstúpi na zem našej republiky, — rečnil s pátosom.
Želka bola „ohromne“ rada, že Janík zostane v Bratislave. Bude o jedného dobrého kompána viacej v kaviarni, pri jazdení, pri hrách, člnkovaní, kúpaní, tancovačkách, vychádzkach. Pri otázke krojov sa zamyslela.
— Janík môj, — hovorila s nádychom smútku, — kto by teraz nosil kroj? To si každá radšej dve toalety kúpi. Kroj je ťažký, nepohodlný. Čižmy. Nemožno… Ale jednako by som ti rada pomohla…
Mám tirolský ešte z plesu… Toldička bude mať holandský… Vierka španielsky…
— Žiadal by sa národný, piešťanský, čičmiansky, moravský.
— Možno, že v divadle. Naša primadona iste bude mať. A v garderóbe azda tiež bude… V múzeu, v oddelení krojov… Počkaj! Zoženieme všetko.
— Ale do štvrtej popoludní. O šiestej príde kráľ. Budeme ti všetci veľmi povďační, milá Želka. — Pohladil jej ruku.
— A nehnevaj sa na mňa pre ten letný prekobrc, — zaprosil. — Náramne ma to vtedy mrzelo. Ešte i teraz, keď si spomeniem, ide mi krv do tváre od hanby.
— Ukáž! — chytila ho za bradu a zdvihla mu tvár. — Nevidieť… Naľakala som sa a mrzelo ma to pred Dubcom… A ty si sa prečo nahneval, že si tak odišiel bez rozlúčky?
— Zdalo sa mi, že som kúkoľ v žite, chudák medzi boháčmi…
— Zostaň tu na obed. Som sama. Rodičia sú na bankete. Podelím sa s tebou.
— Mám si prichystať reč, ďakujem ti.
— Ty ho vítaš? — začudovala sa.
— Ja.
Spľasla dlaňami od radosti.
— Prichystáme ju pri obede. Ja ti ju poviem: „Vaša výsosť!“ — stala si do pózy a priložila si ruku na srdce. — „Sme hlboko poctení, že vaša výsosť ráčila sa uponížiť k nám, do sídelného mesta Slovenska…“
— Želka, loď nestojí. Pravdepodobne sa blíži ku Komárnu, — upozornil Landík ako predtým Škvrnitého. — A ani čas nestojí.
— Hneď sa preoblečiem a po obede zájdem k priateľkám. Teraz by som ich sotva našla. Do jednej času dosť.
Odišla a o chvíľu sa vrátila v červenom kimone s ustarostenou tvárou:
— Ty, a vie ten Bahadur po slovensky? Reč by bolo treba povedať po anglicky alebo po francúzsky. Vie?
— Neviem.
— Povieš ju po francúzsky.
— Neviem.
— Naučím ťa.
— Nenaučím sa.
— Horší by si bol ako náš papagáj?
Ešte kým doniesli obed, reč bola hotová. Landík ju diktoval, Želka písala.
— Vaša výsosť, milostivý kráľ …
— Mü? — opýtala sa.
— Nie, „mi“, mäkké „i“.
— Milosti…vü?
— Vü… Milostivü kráľ. Vü, ypsilon… Keď krútime glóbus, nájdeme na ňom veľkú Indiu…
— Indiu, — písala Želka.
— Ale ťažko.
— So „š“?
— So „ž“.
— Ťažko naše malé Slovensko…
— Janík, najlepšie bude, keď to hneď preložím do francúzštiny.
Súhlasil. Vyšla reč krátka, ale pekná. Hovorilo sa v nej, ako sme už začali písať, o veľkej Indii, o malom Slovensku, o veľkom človeku a malom človeku, o veľkej pocte, ktorú tento veľký človek dáva malému. Návšteva táto je veľkým darom, za ktorý malý kraj ďakuje iba slabými, ale vrelými slovami. Tieto slabé a vrelé slová sú našou veľkou vďačnosťou za veľký dar a poctu, ktorá sa nám dostala. Želáme atď.
Želka pomocou malého slovníčka preložila celú reč, ako Janík hovoril:

„Votre majesté le grand roi des Indes! Quand nous tournons le globe, nous trouvons le grand pays des Indes et en continuant a tourner, nous apercevons ensuite, bien loin d’eux la petite Slovaquie. A ce petit pays c’est abaissé le représentant des grands Indes. Nous voyons en cette visite un présent de vous, pour lequel nous vous remercions. Soyez bienvenu chez nous et portez vous bien dans la petite capitale de la Slovaquie. Nous vous souhaitons bon voyage!“


Želka túto reč napísala i podľa výslovnosti a Janík pri čiernej káve s papierikom v ruke vedel z nej už dve vety. Nebolo to všetko tak preložené, ako on diktoval, ale bolo to dobré, ibaže hneď pri privítaní, za „soyez bienvenu“, stálo „bon voyage“. To znelo tak: „Vítame ťa. Čert ťa ber.“ Poslednú vetu teda vynechali. Dievča sa smialo pri výslovnosti a vyčítalo:
— Nesmieš tak veľmi fufnať… „R“ nie tak tvrdo… Nie „prrezant“, ale „pvezá“… Nekrč nosom!… Nie „pourr“, ale „púv“… Nie „rremerrsion“, ale „vemevsion“. Nie „porrté“, ale mäkko „povté“.
— Pvezá… púv… vemevsion, — napodobňoval. — Tak?
— Dobre.
Hneď po čiernej káve sa Landík odporúčal. Želka sa šla zasa preobliecť, že pôjde k priateľkám za krojmi.
— A ty príď, Janík, — zvala ho.
„Milé ochotné dievča“, myslel si Landík, idúc dolu schodmi. „Len papagáj bol sprostý… Gván voa dezend… Nú voajon an set vizit ön pvezan de vú, púv lekel nú vú vemevsion… Nú vú pú… memoroval si. — „Šé nú… povté vú… Do šiestej sa to naučím… Ako ten papagáj…“



23. Reč


Na Štúrovej ulici prúd ľudí nedal rozmýšľať. Musel sa vyhýbať raz napravo, raz naľavo, prešmykovať sa medzi idúcimi, pridržiavať si klobúk pred vetrom, ktorý fúkal zo všetkých strán, žmúril očami pred prachom, obracal sa chrbtom, aby nabral dych, zastával pred každou križovatkou, obzrel sa dookola, či je voľný priechod, či mu nevylezie nejaké zúrivé auto, bicyklista, motocyklista, električka alebo autobus na hlavu. Vše ho trhlo, keď mu za chrbtom zavrešťala trúba alebo zaznelo zúfalé zvonenie električky.
— Musí to tak letieť, — hundral nahlas, — že nevedia vynájsť miernejší upozorňovací prostriedok!… Každý musí sedieť na nejakom koliesku a vypúšťať spod zadku smrady… Rozumie sa, že na každom motocykli pri capovi musí byť i koza… Aké je to neestetické, také rozčapené ženské nohy…
Cez námestie Republiky ledva prešiel na druhú stranu. Chcel prejsť nevšímavo, ležérne, aby nevideli, že prišiel z dediny, a dva razy musel zastať pre vozy krochkajúce ako sviňa a rútiace sa dolu vŕškom. Pred jedným i zatancoval. Nevedel, či má prebehnúť, či zračkovať a — zatancoval. Šofér na neho zagánil a pokrútil hlavou.
— Sviňa! — zavolal za ním Landík.
V Starom Meste to nebolo. Tam sa mohlo prechádzať dôstojne… Tu nemajú nijaký poriadok… Nemohlo by pľuhavstvo chodiť pešo…
Dvojaká psychológia pešiakov a voziacich sa. Ani jeden je nie spokojný s druhým.
Konečne prešiel a úzkou uličkou sa dostal do Heydukovej ulice a tam do Charitasu, kde sa na druhom poschodí v malinkej izbe dočasne ubytoval.
Sadol si na úzky otoman a oprel sa hlavou o múr, že zažmúri oči aspoň na desať minút. Vstával o štvrtej ráno, päť hodín sa trmácal na železnici, dve hodiny počúval Škvrnitého, dobre obedoval, vypil si ťažkého vína, diktoval reč, šiel Štúrovou ulicou na námestie Republiky s napätou pozornosťou, nie div, že prišla na neho driemota. V izbe bolo teplo. Septembrové slnko koso svietilo na parketovú dlážku a žltú stenu, fľaša s vodou na stolíku sa blyšťala, dúhovitá škvrna padala na lacný koberček, zošitý z handričiek rozličnej farby… Tak dobre by bolo zvaliť sa a málilinko si pospať…
„Soajé bienvenü,“ obrátil sa k svojej reči, „e povté vú bien dan la petit kapitáľ de la Slovakí… Aspoň na päť minút… Ba či tie kroje zoženie?… ‚Doniesol mi šátek pratý‘…“ zazvučalo mu v pamäti. „To Milka tak škrieka a búcha na stôl do taktu… Anička sa smeje…“
Strhol sa a otvoril prižmúrené oči.
„Cup, cup, cup, bum!“
Nad hlavou, na treťom poschodí, ako čo by ktosi skákal alebo duby váľal.
„Nejaké orolské cvičenie,“ vysvetľoval si, pozerajúc na dopukaný plafón, a upokojil sa… „Votv mažesté lö gvand voadezénd! kannú túvnon glób…“ …Cup, cup, cup, bum!… V susednej izbe napravo od neho zaznel dievčenský smiech a piskot. Nejaké veselé dievčence sa vzájomne šteklili a výskali. Začal počúvať. Kdesi dolu hučal ventilátor…
„Kedy prestane?“ spytoval sa samého seba.
Hučanie neprestávalo. „Húúú… Cup, cup, cup, bum!… Hihihi… Tin, tin, tin, tin,“ začal ktosi brnkať na klavíri za jeho chrbtom… „Škály! Prepánaboha!… To je byt!“
Zadupkal i on, aby i tí, čo sú dolu, mali z neho radosť. Hodil papuču smerom k škrtiacim sa dievčencom, aby zamĺkli. Hore nemohol, aby neváľali duby, a tak začal napodobňovať škály nahor i nadol, čo mu hlas stačil:
„Cdefgahc…“ Tátátátátátátátá… Háháháhá…“
Neosožilo. Naopak, ako čo by navzdory zaspievalo rádio kdesi na prízemí:


Vesti la giubba a la faccia infarina, 

la gente paga e rider vuole qua 

e se Arlechin tin vola Colombina, 

ridi Pagliaccio e lo gran applaudira!…




„No, to je škandál!“ nahneval sa Landík. „Cigánska búda na vŕšku je útulnejšia, pokojnejšia a bezpečnejšia ako tieto ‚špuktrígle‘ čo teraz stavajú… To tu bude krásne… V každej izbičke rádio s inou melódiou. Klavíry, jeden so škálami, druhý s čardášmi, tretí so sonátami, štvrtý s tangami… Telocvičné dupkanie a skákanie. Rehot. Chrápanie. Vyzivovanie. Čľapkanie. Fŕkanie. Gargarizovanie. Spev. Pískanie. Detský plač. Čičíkanie… Všetko počuť. Ešte i to, čo sused zo sna hovorí… Aby človek dal pozor na svoje vetry!… Veď je bývanie na to, aby si si odpočinul od ulice, od spoločnosti, a nemôžeš byť ani doma sám. Keď spíš, ako čo by si spal na rušnom bulvári… Pri našich vzdelancoch by sme potrebovali bývania s metrovými múrmi ako u Rozvalida v Starom Meste… Tam Milka mohla spievať… Anička veru nemusela zakazovať čínsku muziku, nik by nebol počul… Škoda tých krásnych časov…“
Landík zažialil. Prišla mu na um vybielená kuchyňa u bankového direktora, gramofón, rádio, klavír, diván v stolovej, bozky, prstenček… Aký je osud, že zmazal tú krásnu prítomnosť, rozptýlil ich… Čo ozaj robí Anička a kde je?… Musí jej poslať kartičku… Lenže teraz sa musí učiť reč…
Ale v izbe nebolo ticho.
Ej, keby bolo bývalo ticho! Ani Anička by mu nebola prišla na um, bol by zaspal do večera, reč sa nenaučil, Iftikara Bahadura ani nevidel, nieto privítal, a bol by mal zasa nepríjemnosť.
Takto sa z bytu vytratil a šiel do sádku, zvaného toho času Palackého sadmi. Tu si sadol na lavičku, vzal papierik do ruky a učil sa ďalej svoju krátku, ale výbornú reč.
Precítil ju celú. Vedel, kde spraví veľké, okrúhle gesto na znak veľkosti, kde ukáže dlaň na znak malosti, ako sa asi pokloní, keď príde jeho výsosť, a ako, keď mu podá ruku… Miatlo ho trošku len to, že ak by sa s ním pustil do francúzskeho rozhovoru vo francúzskej reči. Čo potom? Najlepšie by bolo, keby prišla i Želka, je pekná a vie po francúzsky…
V prístave sa zišlo zo sto ľudí. Prevládali dámy, zvedavé na čokoládového kráľa, na jeho iste ešte čokoládovejšiu manželku, na jej úbor a ktovie, možno, že bude mať i nejaký diadém na hlave so samými briliantmi. Jožko Pihik bol tiež na dvorci so svojou dvanásťčlennou bandou. Tak sa dohovorili, že keď počuje slávyvolanie, má spustiť hromový tuš. Pri samom východe z Dunaja stálo dievčatko oblečené do čičmianskeho kroja. Držalo obidvoma rukami kytku z červených klincov, ktorú malo odovzdať s hlbokou poklonou pani kráľovnej a zarecitovať na privítanie krátku básničku, ktorá sa končila:


Sláva, nazdar, živio, hurá,

nech žije kráľ Bahadura!




Túlilo sa k mladej tenkej dáme, zrejme matke. Okrúhlymi belasými očkami pozeralo kedy-tedy na ňu a usmievalo sa jej, keď sa im oči stretli.
— Nie ti je ťažká? — spytovala sa dievčatka, nakláňajúc sa k nemu a držiac ho za pliecka.
— Oj, nie.
— Daj, podržím.
Ale dievčatko držalo kytku a nepustilo.
Nechýbali ani mladé panie a slečny v ľudových krojoch. Landík ich narátal jedenásť. Pestreli sa medzi tmavými kabátmi ako kvetnaté koleso v čiernom lese. Medzi nimi bola i Želka v kyjovskom kroji. Červená farba jej pristala a červené krátke sukničky opálali sa na nej, odhaľujúc ešte väčšmi pekné rovné nohy v črievičkách. Šiel rovno k nej a srdečne jej ďakoval za „obrovskú“ ochotu. Želka mu vyplazila jazyk, čo podľa vtedajšieho žargónu mestských slečien znamenalo toľko, ako: „Rada ťa mám!“
Landík sa cítil hlavným aranžérom slávnosti. Skúmavo hľadel po obecenstve a tak sa mu videlo, že i zo strany administratívnej je všetko v najväčšom poriadku. Prítomní boli policajti-kavaleristi i policajti-pešiaci. Ukázala sa i kozia briadka slávnostného oddelenia — koncipient dr. Svetlý, i začesaná plešina štátnej bezpečnosti — komisár Vrabec, i zlatý zub verejného poriadku — Nebohý, i zajakavý cudzinecký ruch — komisár Solnička.
Chýbala už len loď indického kráľa. Čas utekal, a spásonosného kotúča dymu nebolo vidieť nad Dunajom. Slnko zapadlo kdesi za Hainburgom. Zlatistý Dunaj zbelel. Od červených obláčikov na západe kde-tu sa ukázali na vlnách červené škvrny. Na nebo sa pomaly dvíhala bledá tma a rieka začala temnieť. Očká drobných krútňav akoby sa boli zavreli. Strácali sa zraku malé člnky, siluety veslárov, dym propeléra a jeho zástavky. Hainburg splynul s vŕškom a bašta unikla v háji. Pás lesa cez Dunaj a okolité kopce, ešte pred chvíľou ďaleké a hmlisté, sčerneli, vystúpili a priblížili sa. Zažiarili široké obloky Múzeumky. Svetielka začali vyskakovať z blízkych domov, vysadli na propelér, plávali kosmo na druhý breh, odrážali sa vo vlnách, ako čo by sa chytali jedny od druhých, vzplála kaviareň a cez stromovie prebleskúvali veľké pohyblivé svetlá reflektorov áut a električiek.
Loď indického kráľa len neprichádzala. Obecenstvo bolo netrpezlivé. Šťukali vrchnákmi hodiniek, odhŕňali rukávy, nadvihovali ruky k očiam, ustaľovali, že je pol ôsmej, osem, prekračovali, paličkami hrabali v piesku, debatovali o presnosti. Jedni tvrdili, že si kráľ môže dovoliť, aby obecenstvo čakalo na neho i dva dni, ba že by nebolo ani kráľovské, keby taký kráľ prišiel na minútu; iní vyvracali túto mienku a vraveli, že práve králi bývali vždy pedantní a len demokratickí hodnostári dávajú na seba čakať. Akýsi vysoký pán hneď i uviedol príklad, ako čakal ministra obchodu od rána do večera s banketom, a ten si medzitým odbavil obed i večeru u akéhosi generálneho direktora z ktoréhosi veľkého cukrovaru. To by kráľ nikdy nebol urobil. Tretí sa zamiešal, že čakanie nemá nič spoločné s demokraciou. Netreba generalizovať nespôsoby a nevýchovu jednotlivca. Štvrtý skočil do debaty, že čert ako diabol… Obecenstvo, ktoré sa tislo ešte pred chvíľou k zábradliu, zredlo. Začali odchádzať. Dievčatko s kytkou fňukalo od ustatosti a dalo kytku matke, aby ju držala. Dámy zmĺkli, čo je najlepší znak vyčerpanosti od čakania.
Bolo pol deviatej, keď prišiel kuriér z krajinského úradu v osobe Osušátka a zvestoval Landíkovi, že indický kráľ zmenil plán a príde do Bratislavy len na druhý deň o ôsmej.
Landík vyšiel na drevené schodíky a vyhlásil hromovým hlasom, čo sa stalo. Ďakoval zhromaždeným za trpezlivosť a prosil, aby sa na druhý deň presne o siedmej dostavili privítať a poctiť nášho veľkého priateľa, jeho výsosť indického kráľa Bahadura. Zavolal k obecenstvu:
— Teda do videnia, dámy a pani!
— To nám tiež skôr mohli povedať! — zavolal ktosi.
— Nech ma má rád!
— Veličenstvo!
Želka, keď sa Landík zaujímal, či dámy prídu, s kyslou tvárou povedala:
— Sotva.
— Želôčka, príď, — modlikal, — raz za sto rokov príde taký kráľ do republiky! Môže sa do teba zamilovať.
— V Piešťanoch ich je plno… A potom, ja o šiestej cvičím pri rádiu…
— Raz vynecháš.
Želka zasa vyplazila jazyk.
— Ďakujem ti a presvedč i ostatné dámy.
Na druhý deň prišiel kráľ o ôsmej, ale spal. Landík s ostatnými čakal, že prehodia mostík, a s tlkotom srdca v duchu opakoval svoju francúzsku reč: „Votv mažesté lö gvand voa dezend… Kannú tuvnon lö glób…“
Mostík neprehadzovali a na palube nebolo nikoho. Len okolo desiatej vyšiel akýsi pán v bielej čiapke so zlatými šnúrami a s veľkou trúbou.
„Začína sa,“ myslel si Landík… „Votv mažesté lö gvand voa dezénd,“ memoroval a pery sa mu hýbali. „Čo nejde?… Čo to trúbi?… Kannú tuvnon…“
Z trúby, ktorú si priložil pán na lodi k ústam, počul Landík čisto po česky, že jeho výsosť spí a na breh ani nevyjde, pocestuje do Viedne.
Landíka ako čo by boli obúšili tou trúbou. V mozgu sa mu zatmilo a namiesto francúzskej uvítacej reči dal si dlane k ústam a nahnevaný nad toľkým čakaním, tlmočiac city obecenstva, zavolal po slovensky:
— Ty somár!
Hlučné živio, nazdar a sláva zahlušili tento srdečný slovenský pozdrav. Pihík zahral tuš, nazdávajúc sa, že sa slávnosť začína. Pán s trúbou na lodi sa niekoľko ráz hlboko poklonil.
— Ale veď to nebol ani kráľ, — povedal vysoký pán, ktorý včera debatoval o presnosti.
Landík sa cítil republikou.
— Urážka republiky, — vysvetľoval Želke, ktorá ho chytila za plece a vravela mu:
— Dobre si mu povedal. Teraz musíme ísť na čokoládu do Berlinky.
— Poďme!
Kytku rozdelili medzi dámy. Dali i dievčatku, ktoré sa rozplakalo.
Landík dostal tiež jeden klinec. I Jožkovi Pihíkovi núkali, ale ten povedal:
— To by bolo málo.
Len keď ho upokojili, že mu za tuš zaplatia, vzal.
V Berlinke bola senzácia. Čítali v A-Zete, že sa indickému kráľovi dostalo skvelého privítania. V mene Slovenska vítal ho vládny radca dr. Landík krátkou, ale vzletnou a oduševnenou francúzskou rečou. Nadšené obecenstvo tlieskalo a volalo na slávu. Dámy v krojoch zahádzali indického naboba a kráľa kvietim. Kráľ dojato odpovedal a pozdravil celé Slovensko. Na konci bola poznámka, že náš populárny vládny radca môže očakávať metál siamskych dvojčiat.
— To zasa ten náš mladý redaktor, — hovorila Želka. — Vždy sa ponáhľa. Gratulujem ti k vládnemu radcovstvu a k metálu.
— A k reči?
— I k reči.
Takto sa dostal dr. Landík do novín, len čo prišiel do Bratislavy. Iní sa v tomto meste stratia ako orech vo vreci orechov. Orech ako orech. Čo jeden orech, kde ich je toľko. Landík sa nestratil. Dostal sa navrch. Z novín prešiel najprv ako výstrižok do prezídia krajinského úradu, kde všetky zvláštne udalosti vystrihovali, priliepali na hárok a prezentovali pánu prezidentovi úradu. On, ako všetko, i výstrižky čítal, a dr. Landík vzbudil jeho pozornosť. Spýtal sa šéfa prezídia.
— A to ten Casanova, čo mal tú známosť so slúžkou?
— Ten.
— Šikovný chlapec.
— A ochotný, veľmi ochotný. Kolega Škvrnitý si ho nevie prenachváliť.
— Dajte ho do prezídia.
Tak prešiel dr. Landík nielen ako výstrižok, ale i ako osoba a úradník do tohto úradu nad úradom, kde zobratá smotánka najlepších ľudí diriguje, kontroluje, administruje, berie na zodpovednosť, karhá, kvalifikuje, povyšuje, prepúšťa, a dáva im zálohy na plat.
S inou úradnou povinnosťou dostalo sa mu i čítanie Rudého práva, Práva lidu a Robotníka. Vystrihoval ponosy na úrady, rozličné úradné prechmaty, administratívne neporiadky a nespravodlivosti, páchané na pracujúcom ľude, čím si získal politický vplyv.
Okrem tohto vyznačenia spriatelil sa zasa so Želkou, ktorá u rodičov vymohla, že ho ako rodinu volávali na obedy, najprv každú nedeľu, potom i každý štvrtok, stal sa rodine sympatickým, najmä bradatému a fúzatému dr. Petrovičovi, ktorý ho ako krajinský poslanec a člen výboru pokladal i za kolegu v úrade i za kolegu podľa doktorského diplomu. Oslovoval ho: „Janíčko, ty môj dupľovaný kolega!“ Kedy-tedy mu i sľúbil, že v jeho záujme prehovorí s pánom prezidentom, príležitostne i s pánom ministrom, aby nebol komisárom donekonečna.
So Želkou sa dostal i do dámskej spoločnosti a stal sa jej populárnym členom.
Keď išla reč o ňom a niekto nevedel, kto je Landík, povedalo sa len toľko:
— Ten prezidialista.
A keď niekto ani takto nevedel, ktorý je to prezidialista, bolo treba povedať:
— Nuž ten Indián.
— A, ten Indián.
A hneď vedel každý, kto je to.

24. Bublina sa rozpukla


Prešiel september. Celý bol slávnostný, slnečný a teplý ako mládenec. Nebo bez obláčkov. Slnko zapadúvalo v meďovočervenej vatre a sťahovalo sa ako veľký zlatý vták každý večer ďalej na juh. Stromy a lúky sa ešte zelenali. Fialová jesienka kvitla. Kde-tu oneskorený králik. Kry šípov a hložia červenali sa od svojho drobného ovocia. Trnky belaseli. Farby bolo ešte dosť. Ale na rozrytých parcelách stáli už len vrecia zemiakov, rezali kukuričné byle. Ich korene, vňať a smeti spaľovali. Horeli ohne po medziach a nad poľami sa vznášal dym a smrad… Nad žeravým západom stálo bledozelené nebo a na ňom believal sa mesiac ako mliečne okrúhle tienidlo lampy, kým ju súmrak nezapálil a noc nevykrútila knôtik, aby zahorela plným svetlom. Vtedy už bolo cítiť v povetrí chlad jesene. Nevdojak prichádzala na myseľ dlhá osem-deväťmesačná zima. Človeku začínalo byť smutno okolo srdca.
Možno, že od umierania prírody i Anička bývala smutná, keď hľadela na polia za záhradou pri rozvalidovskom dome z oblokov kuchyne. Zo sporáka sálalo teplo a dobre ho bolo cítiť. Nie tak ako v lete, keď kuchynská žiara bývala i nepríjemná a keď všetko bolo predsa príjemné, aspoň za ten mesiac, kým páni boli preč… I potom… Zdalo sa jej, že i jej leto odchádza s tým akýmsi iným teplom, ktorého škoda, večná škoda.
„A keby aspoň nejakú kartičku poslal,“ zamýšľala sa.
Anička! Nečakaj kartičku. Ak by si ju i dostala, nepripisuj jej význam. Nezamýšľaj sa, aby ti zásmažka neprihorela a nenahneval sa zasa tvoj pán, pán direktor, ku ktorému si sa vrátila za kuchárku s nádejou v srdci, že nájdeš v Starom Meste milého pána doktora, s ktorým si sa vtedy ani nerozlúčila, čo ťa teraz hryzie ako zlé svedomie. Nenašla si ho už. Bol preč. Je preč. Nezachytila si chvíľku šťastia, keď bolo treba iba ruku vystrieť.
To tvoje šťastie schytil mestský vír a krúti ním.
Nadlho si sa stratila z jeho myšlienok, ako tá indická kráľovná, čo odišla na lodi hore Dunajom, ktorú chcel vítať krátkou rečou, hudbou a ružami.
Beriete zasa mäso u Tolkoša. Nenávidíš tohto udavača, ale on sa zasa chystá, že niekedy oblečie sviatočné šaty a pôjde ťa vypýtať.
Ak premôže svoj „honor“.



DRUHÝ DIEL





1. Koreferent


Petrovič sedel vo svojom „súkromnom kabinete“.
Ako rozličných zamestnaní, tak i „kabinetov“ mal viac. Dolu na prízemí pri svojej advokátskej kancelárii mal svoj osobitný „kancelársky kabinet“, v bankách a iných podnikoch, kde bol prezidentom, predsedom, právnym alebo správnym radcom, mal svoje „prezidentské, predsednícke, právno-radcovské alebo správno-radcovské kabinety“. Vo svojom súkromnom byte mal svoj súkromný kabinet.
Mužská izba s remennou klubovkou, písacím stolom, knižnicou s knihami, viazanými v zlatoreze, veľkým portrétom vlastnej osoby, papagájom Lulu, stoličkou kolembačkou, hlbokým fotelom s veľkými uchami a tajnou skrinkou v stene s koňakom.
Z dvanástich hrušiek krištáľového lustra svietili len tri. Všetkých dvanásť svietievalo, keď prišla významná návšteva, ku ktorej bolo hodno byť zdvorilým, šesť ich svietievalo pri menejcennej, ale predsa cennej návšteve, keď sa nebolo treba namáhať s úsmevmi od nečakanej radosti, tri žiarili pri každodenných ľuďoch, ktorí prišli s daromnicami znepokojovať, alebo keď boli domáci sami. Týchto načo osvetľovať? Hlavné je, aby videli a nedrgali do náradia a do seba.
V priestrannej izbe bolo ticho. Veľký portrét domáceho pána ani čo by sa bol utiahol do polotmy. Tak sa mu aj svedčilo, keď bol sám pán doma. Poblyskúvali iba široké, pozlátené rámy. Papagáj Lulu vo vysokej, pevnej, drôtenej klietke neškriekal ako obyčajne. Vedel, že keď jeho pán číta, musí držať jazyk za zubami, ináč by mu povedali: „Kuš!“ Ak by to nepomáhalo, zastreli by mu klietku prikrývadlom, čo značí: „Dobrú noc!“ A jemu sa ešte nechcelo spať. Husté, hrubé záclony zo žltého brokátu boli stiahnuté. Na jednej sa kolísal svetlý kruh uličnej lampy, lebo bolo veterno. Nedoliehali sem a nevyrušovali z práce časté trúby automobilov a nepríjemný rachot motocyklov. Zneli tlmene, ako ďaleké uhúkanie sov. Praskali iba parkety, sťaby vyrovnávali svoje stlačené údy po odchode domácej panej a dcérky Želky, ktoré odišli na rytmiku pre udržanie ohybnosti tela a krásy pohybov. Mohli prísť len okolo ôsmej rovno na večeru.
Bolo dobre bez domáceho ruchu. Petrovič vždy cítil uľahčenie na duši i na tele, keď mohol byť v dome sám. Napĺňalo ho to malou, chvíľkovou radosťou, že dvere nik neotvorí, nik na ne nezaklope a neprekvapí ho. Môže sa celkom slobodne oddať svojim myšlienkam, svojej robote a pritom byť v akejkoľvek polohe. Keď chce sedieť, sedí, keby sa mu zažiadalo vstať, vstane, keď poprechádzať, poprechádza sa, môže si ľahnúť hoci na koberec, kabát si vyzliecť, môže a nemusí hovoriť, a konečne, čo sme mali na začiatku spomenúť, môže si aj upiť, a nikto ho neuvidí.
Dnes pracoval ako zástupca krajiny, lepšie povedané ako člen krajinského výboru, ešte lepšie povedané ako krajinský poslanec.
„Krajinský poslanec“ bol teraz jeho najmilší titul. Ani titul „prezident“ ho tak netešil, hoci ho takto oslovovali v banke Uránia i v cementárni Merkúr a aj inde si ho mohol požadovať a mu ho i dávali. Lenže čo z toho? Čoho je veľa, nie je vzácne. Keby tak niekto pri slávnostnom predstavení v Národnom divadle zakričal: „Pán prezident!“, kdekto by sa obzrel. Prezidentov je plno. Napríklad, keď odpočítame krajinského prezidenta, ktorý s Petrovičom ruka v ruke pracuje, je tu hneď finančný prezident, tu sú prezidenti vrchného súdu, krajského súdu, senátni prezidenti, železničný, poštový, aspoň dvadsať bankových, tridsaťštyri zväzových, prezident Zemedelskej rady, Slovenského domu v Prahe, Českého domu v Bratislave, Autoklubu, Aeroklubu, Dunajskej stráže, Apolla, Danubia, prezidenti družstiev a komôr… To nemôže imponovať… Hypertrofia ako vo všetkom.
Keď niekto kričal za ním: „Pán advokát!“, to si ani nevšimol. Nepopulárne poslanie. Mal ho síce sám na tabuľke, ale možno práve preto, lebo na tabuľkách sú i také firmy, ktoré čistia byty už či od hmyzu či od najskromnejšieho zariadenia, ako napríklad páni kolegovia, a nadovšetko financi. A to už radšej s čertom ako s financom. Nechcem mať s nimi nič spoločné. Čistenie bytov sa s jeho dôstojnosťou nezrovnáva.
„Pán predseda!“ To je celkom nič. Predsedu má každý spolok, ešte i filatelisti — tichí blázni, ako im nadávajú. „Pán nie čestný člen Ústredo-severo-západo-stredo-juho-východo-slovenskej elektrárenskej spoločnosti“ by ho bolo azda i mrzelo. A keby ho bol nejaký neskúsený dedinčan tituloval len per „pán doktor!“, iste by sa urazil, lebo na toto oslovenie reagujú všetci vysokoškoláci; naučili ich to holiči, čašníci, obchodníci a agenti. Prosté „pane!“ znamenalo už aféru, ktorá sa skončí pred súdom… Ale „pán poslanec!“, „pane poslanče!“, to už áno. Najmä keď sa vynechal epiteton „zemský“ alebo „krajinský“. Takto to potom zvučalo ako „poslanec NZ“, čiže Národného zhromaždenia. Takýchto poslancov je síce tiež mnoho, ale sú roztrúsení po celej krajine a je zriedkavosťou, že by chodili spolu na všetky zhromaždenia a slávnosti. Každý má svoje osobitné cestičky.
Čo patrí pánubohu, dajme jemu, čo financovi, financom. Zostane nám iba titul, a tých titulov je i tak málo, dajme ho teda každému, i tak nič nestojí, nestratíme zo svojho, neuberajme z cudzieho.
Sedel teda pán poslanec pri svojom písacom stolíku a študoval riadny program, pokračujúci program, náhradný program, dodatočný program najbližšieho krajinského výborového zasadnutia.
Spočiatku sedel celkom riadne, ako praobyčajný smrteľník. Hlavu mal opretú o lakte, palce rúk za ušami. Len zavše si oslobodil pravú ruku od ucha a prešiel ukazovákom po klepanom hárku, aby sa presvedčil, či dobre chápe. Inokedy uvoľnil ľavé ucho od ruky a siahol ňou do vnútorného vrecka na kabáte, či je v ňom tľapkavá fľaštička koňaku, ktorú vždy nosieval so sebou a na noc si ju kládol pod hlavnicu. Keď ho niečo znepokojilo, chlipol si, glgol raz, dva, tri, štyri razy, ba i viac ráz, podľa miery znepokojenia.
I teraz pri študovaní programu odtiahol raz obidve ruky od uší, narovnal sa vo foteli, vytiahol fľaštičku, odkrútil niklový vrchnáčik, tri razy nahlas glgol a zas opatrne zakrútil vrchnáčik. Zamľaskal ústami a vpustil fľaštičku naspäť do bočného vrecka.
Čo ho znepokojilo?
Ach, to bolo menej, ako keď moľ prelietne ponad stolík. Zamrzelo ho, že jeho veci v programe sú až na tridsiatej strane, po kultúrnych, sociálnych, nemocničných, zdravotných a živnostenských bodoch. To je už po tretí raz. Musí sa spýtať hlavného radcu dr. Homločku, čo tak antipatizuje s roľníkmi, že ich dáva na koniec, práve on, ktorý je v súkromnom živote tiež vlastne roľník, respektíve vincúr, a každý rok ho opáli agrárne slnko na čierno?
Hánkou si utrel ústa a zmenil polohu. Sadol si do fotela s ohromnými uchami tak, že si mohol vyložiť nohy v belavých gamašiach na písací stolík.
Ako titul „pán krajinský poslanec“, krajšie „pán poslanec“, bol jeho najmilším titulom, tak jeho najobľúbenejším oddychom bolo sedieť s nohami hore. Akási uveličenosť, príjemná ležérnosť, hladkajúca spokojnosť so životom a svetom zrkadlila sa v tomto položení. Takto sa najradšej vhlboval do vecí, ktoré boli jeho srdcu blízke, do podpôr pre maloroľnícky ľud.
Všetky tieto číslované veci mu tuho prirástli k srdcu. Poznal ich. Zaujímal sa o ne nielen preto, že bol výborníkom, ale najmä preto, že bol hlavný „koreferent“ všetkých národohospodárskych vecí. Druhý koreferent dekan Srdienko bol len pobočník, ktorý stojí v pozore a pozdravuje pána generála. On iba súhlasil a spolupodpisoval. Medzi nimi nebývali nikdy škriepky.
Neviete, čo je to koreferent?
Koreferent je hlas ľudu, i keď nie je volený ľudom, ale dostane dekrét od vysokého ministerstva. Načo je to? Na to, aby viacej očí viacej videlo. Pre jednu vec nestačí jeden úradník, nestačí ani druhý úradník, ani tretí, ani štvrtý, ani celý úradnícky zbor s jeho hlavou, ktorá všetky úradné referáty s piatimi, šiestimi podpismi lilavým atramentom, podpíše a tým posvätí. To sú všetko len úradné oči, ktoré hľadia lornetom paragrafu (§). Na veci treba hľadieť očami strádajúceho ľudu, s citom a porozumením. Úradníci sú úradníci a ľud je ľud. Skoro by sme mali chuť povedať, že sú to dva nepriateľské tábory. V jednom táborí úradnícka, zapätá, po bradu zagombičkovaná, tmavozelená blúza, a pod ňou skúpa, prozaická duša. V druhom rozopätý, voľný, teplý, prístupný, rôznofarebný kabát a pod ním veselá, radodajná poézia. V jednom tábore spravujú sa úradníci protivnou na rozgajdanosť, roztočitosť, neporiadok, nenumerovanosť. V druhom tábore panuje protiveň na závislosť, zviazanosť, kontrolu všelijakých tých motúzových paragrafov, na ich čísla, na formálnosť. V jednom nedôvera k neučenému laikovi, ktorý si sadol ako sa hovorí, na úradnú paripu a rozbíja hrnce, v druhom nedôvera k úradnému koňovi (šimľovi), ktorý by bol najradšej, aby bol každý hrniec prázdny, len aby on mal čo žrať.
Medzi týmito tábormi by bola priepasť, keby sa cez ňu nestaval most, aby nepriatelia nebojovali so sebou, ale aby sa vzájomne približovali a podali si ruky, zaspievajúc spoločnú hymnu práce. Z jednej strany stavajú tento most úradníci, z druhej strany občania-laici. Na spoločných poradách sa radia, ako ho stavať, ako sa zblížiť, ako si podať ruky a nejsť si hneď do vlasov. Na to je spolureferovanie, výbor, zastupiteľstvo, kde sa tie dva tábory schádzajú a presviedčajú sa navzájom. Vzájomne sa učia, ako možno blúzu rozopäť a kabát zapäť, hoci je zvykom, aby bola blúza zapätá a kabát rozopätý. A ako je s blúzou a kabátom, tak je aj so srdcom. I to treba raz rozopäť, raz zapäť. Obyčajne víťazí radodajná, teplá a veselá poézia nad pochmúrnou, ťažkou, úradnou prózou, srdce nad hlavou, kabát nad blúzou. Slniečko hreje, zoblieka mundúr, rozväzuje tkanice paragrafov, hádže všetko pod vŕby a paragrafy do vody, masíruje tvrdé, zvápenené žily, formy horia ako zapálená slama a trasúci sa žiadateľ sa tiež rozohrieva, smädný nachádza osviežujúci nápoj, habkajúci slepý nájde pomocnú priateľskú ruku, ktorá dáva, dáva a dáva, keď i nie zo svojho, ale zato tým radostnejšie. Všade odháňanému bedárovi sa tu otvoria dvere a plná dlaň, ktorá sa nezaviera v tvrdú päsť, päsť, ktorá sa vždy otvára v dlaň.
Na jedného úradného referenta, ľudovej reči úradníka, sú dvaja civilní koreferenti, v ľudovej reči zástupcovia ľudu. Dve pušky proti jednej úradnej šabli. Keby len dve pušky! Za tými dvoma puškami hrmí a hučí hlas národa, a za tou jednou šabľou šuští len akýsi papier-dekrét, ktorým bol vymenovaný akýmsi úradom. Nestojí za ním ani jeden svätý z božej kavalérie. Ký div, že chudák úradník hneď i hádže svoju tenkú šabličku do žita. Pri hlase ľudu — božom hlase — je jeho hlas, ak vôbec príde k hlasu, hlasom volajúceho na púšti. Radšej ani nemukne. Píše, ako mu diktujú. Na to je.
Preto páni koreferenti ani nebojujú s takým vojakom. Skôr bojujú medzi sebou. Ale — nebojujú ani medzi sebou. Skôr sa vzájomne podporujú. Pred každým prípadným bojom je najprv diplomatické pokonávanie, ktoré sa vždy skončí úspechom. Je pohodlnejšie povedať:
— Ty, kolega, nebudem proti tvojmu návrhu, ale ani ty nebuď proti môjmu.
— Ak ty nebudeš proti môjmu, nebudem ani ja proti tvojmu.
— Ja nebudem.
— Tak ani ja.
A pri pokonávaní netreba ani zápisníc.
Keď sme teda povedali: „národohospodársky referent“, to je toľko, že tento „boží bojovník“ má v hrsti všetky hospodárske otázky krajiny a „štátny bojovník“ národohospodárskej skupiny pri krajinskom úrade, vládny radca dr. Höfflein, je len exekútorom vôle ľudu. Nadarmo slúžil pri trojakých ministerstvách, rakúskom, československom a slovenskom, aby sa dozvedel, ako národ zmýšľa, musí behať za pánom koreferentom raz do advokátskej kancelárie, kde ako advokát berie informácie a preddavky od stránok, raz do niektorej banky, kde zasadá ako prezident alebo predseda a niekedy i ako nie čestný člen, inokedy zas do priemyselného podniku, kde je tiež prezidentom alebo predsedom, alebo právnym radcom, stáva sa, že i na súd, kde rokuje. Ináč by sa nedozvedel, koho chce ten ubolený národ navrhnúť napríklad do Centrálnej mliekárskej jednoty, ak by on sám, to jest zástupca národa, krátko, sám národ neráčil reflektovať na toto miesto, koho delegovať z krajinského výboru do národohospodárskych zborov, ak by sám pán krajinský poslanec nehodlal zaujať tieto významné miesta, koho by myslel do Obilnej spoločnosti, ak by len on sám nechcel venovať svoje eminentné znalosti tomuto významnému telesu, koho by myslel za horára do Makova, za lesníka do Vysokej, či nemá niekoho v kapse na povýšenie alebo preloženie, či navrhnúť, a ak áno, koľko na stavbu chlievcov pre ošípané a hydinu, na vzorné hnojné jamy alebo hlístovú akciu.
Pán koreferent na takéto otázky pozeral do svojej kapsy, vyťahoval z nej písma a listy, či niekto neintervenoval, a určoval mená a sumy. Ak bola vec otázna a stanovisko nejasné, len tým omráčil:
— Pán vládny radca, o tom sa musím najprv s pánom ministrom dohovoriť. Hneď sa spojím s ním telefonicky. Ešte lepšie, keď sa budem s ním o tejto veci osobne zhovárať. Zajtra pôjdem do Prahy. Vyhľadám ho. Budem mu o tom referovať a potom všetko spravíme podľa jeho úpravy.
Taký minister, nevieme zistiť prečo, pôsobí na úradníka ako strašiak. Dr. Höfflein, ako skupinár, s prednostom oddelenia a s úradným referentom sa po takýchto rečiach pána koreferenta zamysleli, či mu išli vždy po ruke, či boli voči nemu vždy ochotní? Lebo ak nie? Bože im pomáhaj!
— No, čo bože, čo bože? — spýtate sa zvedaví. — Veď sú ministri nie ľudožrúti.
— Prosím vás, — odpovedia vám, — pánu koreferentovi postačí len zlé slovko povedať o nás, a sme hotoví.
— Ale veď pán koreferent je taký milý človek.
— Ešte dobre, že je taký slušný, — vzdychnú si, — úctivý, zdvorilý pán, rozumie veciam a má pochopenie.
Zato keď sa pán poslanec-koreferent obrátil niekedy k nim s otázkou:
— Čo je vaša mienka, páni?
Unisono znela odpoveď:
— Vaša mienka, pán poslanec, je i našou mienkou.
— Predsa, predsa, čo myslíte?
Ak by boli povedali:
— Boli by aj iné súrnejšie potreby… My by sme mysleli…
A keď ich pán koreferent zastavil krátkym:
— Ja zasa myslím…
Rozumie sa, jeho vývody si osvojili a s poklonami prisviedčali:
— Prosím, prosím. Pravda, pravda.
V takomto prípade áno.
Nuž takí sú páni koreferenti páni…
Na programoch, okrem krivdy, že roľnícke potreby boli skoro na samom konci, zdalo sa mu všetko v poriadku. Boli tam podpory i na drevársko-piliarske školy, i na hájnické, i na záhradnícke, i na ovocinárske, i na syrárske, i na liehovarské, i na chlievce a hnojné jamy, i na plemenné býky… Hop!… A kde sú sosnokazy obecné?… Veď som povedal, aby ich dali na denný poriadok…
Po krátkom hľadaní ich našiel ako tristopäťdesiaty štvrtý bod. Ten Homločko, ten Homločko!
Obrátil program a vrátil sa na začiatok. Chcel porovnať, koľko bodov má osveta, koľko on.

Kongregácia sestár cyrilometodejských — podpora.

Kongregácia dcér Najsvätejšieho Spasiteľa — podpora.

Kuratórium sirotinca Márie-Ochrany — podpora.

Útulňa Svätého Vincenta Marianum — podpora.

Sestry Svätého kríža v Bratislave — podpora.

Ústredná Charita — subvencia.

Rímskokatolícke patronátne gymnázium v Kláštore pod Znievom — záruka.

Milosrdní bratia v Spišskom Podhradí — dar.

Svätý Vojtech — bezúročná pôžička.

Rímskokatolícky sirotinec v Trnave — podpora.

Evanjelický sirotinec v Modre — podpora.

Národná akadémia — subvencia.

Rímskokatolícka akadémia — subvencia.

Robotnícka akadémia — subvencia…


„Veď je to zasa samá podpora, subvencia, záruka, dar, bezúročná pôžička, štipendiá“, zahundral. Prevrátil stranu a čítal ďalej.

Odborná škola pre ženské povolania v Bratislave — subvencia.

Verejná odborná škola pre ženské povolania v Nových Zámkoch — subvencia.

Verejná odborná škola pre ženské povolania v Trenčíne — subvencia.

Krajinské školy M. R. Štefánika v Turčianskom Sv. Martine — subvencia…


Spustil oči na koniec strany.

Na privítanie zahraničných hostí… Banket.

Na všeslovanský včelársky zjazd — príspevok na spoločný obed.

Zjazd slovenských ortopedistov — na úhradu cestovných trov.

Medzinárodný psychotechnický kongres — úhrada nocľažného.

Abstinentský zjazd, cesta do Štokholmu — úhrada zábav.

Klub turistov v Žiline, Prahe, Spišskej Novej Vsi, Banskej Štiavnici.

Cudzinecký zväz — na vydanie sprievodcu vo Vysokých Tatrách.

Cudzinecký zväz — na propagačný časopis Pochodeň Slovanstva.

Cudzinecký zväz — na komitét Poznaj svoju vlasť.

Cudzinecký zväz — na informačnú kanceláriu Na zdar!

Na chatu na Chabenci, na Inovci, v Oraviciach, v Pustom Poli, na Zbojnícku chatu v Studenej doline, na chatu pri Troch studničkách, na útulňu v Kôprovej doline, na Martinských holiach, pod Kriváňom, na Kriváni.


„Pred Kriváňom, za Kriváňom,“ doložil posmešne.

Kurzy na umeleckú výrobu lykových topánok v Banskej Štiavnici.

Zbor bratislavských krajčírov na umelecké krajčírske kurzy v Paríži.

Kurz kuchárskeho umenia.

Umelecké vlásenkárske kurzy v Paríži.

Tanečné umelecké kurzy.

Dojičský kurz pre ženy, idúce do Francúzska… Zdravá generácia… Nezdravá generácia…


Pozrel do pokračovacieho programu, potom do národného, potom do dodatočného. „Zajakavý dodatočný nám rozdelia až na výbore,“ nepáčilo sa mu. Rezalo mu oči v riadnom programe to všelijaké umenie. Tu mu udreli do nosa zasa umelci, združení v Slovenskej umeleckej besede, krátko SUB; spisovatelia, združení v Spolku slovenských spisovateľov, krátko SSS; mladí spisovatelia, združení v Spolku mladých slovenských spisovateľov, krátko SMSS; celkom mladí spisovatelia, združení v Spolku celkom mladých slovenských spisovateľov, krátko SCMSS…
„Ako by ozaj označili spolok slovenských spisovateľov, neznajúcich písať, taký nejaký spolok nemluvniat?“ dal si otázku a na margo napísal SSS. „Títo by zaslúžili podporu,“ súhlasil v duchu… Spolok katolíckych slovenských spisovateľov, krátko SKSS… „Keby sa tak starí slovenskí spisovatelia spojili, vyšlo by SSSS,“ zabával sa… Tretia generácia… Štvrtá generácia… „Zasa generácia! Vravím, prídu k nemluvňatám,“ zahniezdil sa, preskočil tri riadky a čítal: „Sociálny spolok pre Židov.“
Ako čo by ho boli pichli do boka.
— Škandál! — nezdržal sa vykríknuť. Spustil nohy zo stolíka a nadvihol sa na rukách vo foteli. Rozladený nahmatal tľapkavú fľaštičku, vyňal ju a pozrel na ňu proti svetlu, či bude v nej ešte päť-šesť glgov. Aby sa utíšil, odkrútil zasa vrchnáčik a upil si. Zrejmé bolo, glgy nestačili na upokojenie, lebo začal chodiť po izbe. Rozmýšľal, ako by bolo možné zamedziť tento nával podpôr. Rozlúšťoval otázku. Dávno sa chystal, že vo výbore a v zastupiteľstve prehovorí proti tomuto neporiadku. Bolo by treba presvedčiť „kolegov“, že tí dvanásti páni, ktorí sedia vo výbore a hospodária s krajinským majetkom „v rámci rozpočtu“, sú nie dvanásti americkí strýčkovia, len na to dobrí, aby načierali do domácej kasy a rozdávali plným priehrštím peniaze chudobnej rodine. Krajina nie je dojná krava, aby ju každé teliatko cicalo. Veď je to nie na vydržanie!… Zíde sa päť ľudí a založia spolok len preto, aby mohli dostať podporu. Dať, pomôcť, podporiť — áno, ale len keď ide o vážnu krajinskú vec… Musí mať každá sprostá dedina kúpalište vo svojom jarku a štrand bez husacíncov pri každej mláke? Keď on bol chlapcom, kúpaval sa od rána do večera, až sa triasol od zimy a obelasel bez kúpališťa a bez štrandu. Nemáš na to, nerob také luxusné veci. Potom, pravda, celkom oprávnene hovorí dr. Ivanka, že chceme na Slovensku asfaltovú cestu ku každému „budáru“. Nároky! Neskromnosť! To je príčina celej našej biedy. Slúžka Mariša chodí v klobúku so závojom, maľuje sa ako žena a dcéra, má bundu, prechodný kabát, gumové čižmy, dáždnik a pančuchy jej drží osobitný pás, chodí do našej družstevnej lóže, keď sme nie doma. Ako jeho žena a dcéra — chce byť dáma. Dedina chce byť mestom, mesto veľmestom, veľmesto centrom Európy. A keď nestačí: poďme ku krajine a žiadajme podporu. Nemá niektorý veslársky spolok dosť člnkov, chýbajú tenisovému krúžku dve lopty do tucta, stratili sa šachovému spolku dve bašty, chce si niektorý národopisný skúmateľ spraviť vychádzku na Oravu, hneď má svedectvo, aký je znamenitý odborník, a slávny výbor sa ledva zdrží, aby na tie člnky, lopty, bašty a národopisné štúdium neudelil podporu. Vykopú niekde tri ľudské rebrá, hneď sa každému chce kopať nastálo s krajinskou pomocou. Krajina je samá starožitnosť. Chodili tu Huni, Avari, Atila, Rákocziovci, Bethlenovci, Thököly, Matúš Čák, Jánošík so svojimi dvanástimi chlapcami, hneď sa hľadá rakva Atilova, Matúša Čáka, poklady Rákócziho a Jánošíkove — na útraty krajinské. Treba reštaurovat zamazané cirkevné obrázky a zamaľovať sochy sčernetých svätých pri kostoloch a dedinách alebo nahradiť odtlačené kopyto z koňa svätého Martina… Prosím, prosím! My veľmi vďačne poslúžime. Len si prosbu dajte. Dáme vďačne i na farby, i na hlinu, ešte i na ten klinček, na ktorý si maliar zavesí kabát pri robote…
Takto sa hneval pán „koreferent“ na potvorný odporný podporný systém. Pomaly nik nič nebude chcieť vykonať vlastnými silami. Ruku zdvihnúť? Nie. Nech mi ju zdvihne krajina. Krok urobiť? Nie. Len ak ma podporí krajina. Rozhľadieť sa? Nie. Oči by mi ustali. Nech mi dá krajina na ďalekohľad alebo nech si hľadí sama. Popružiť sa? Nie. Nech sa pruží krajina. Naplniť si brucho? Nech ma kŕmi krajina. Zamestnanie? Nech mi ho dá krajina. Starať sa? A načože je? Nech sa stará. Dobre, že nepíšeme prosby?! A veď píšeme, stále píšeme a žobreme i my. Všetko musíme vyžobrať, vyrevolverovať, vyexekvovať… Naozaj hrozné!… Vydupávaj, kľučkuj!… Na psa!… Jednotlivé osoby, spolky, krúžky, jednoty, ligy, zväzy, cirkvi, rasy, národy, všetko ruky vzpína, žiada, prosí od obce, od okresu, od krajiny, od štátu a viceversa obce, okresy, krajiny, štát zasa od jednotlivcov v podobe daní, dávok, prirážok, príspevkov, naturálnych plnení. Človek nevie, či pre to množstvo všelijakého platenia sú ľudia nútení žiadať podpory, či pre stále podpory je nútený štát, krajina, okres, obec pýtať od svojich poplatníkov vždy viac a viac. Circulus vitiosus.
„Ale nech! Lež ako ja, kresťanský poplatník,“ durdil sa koreferent, „ako ja prídem k tomu, aby som podporoval kdejaký židovský sociálny spolok? Nech si ho podporujú Židia!… Musím prehovoriť proti tomuto nemravnému systému.“
Prechodil práve popod luster a odrazu zastal. Búšila ho po hlave neviditeľná päsť. Zračkoval. Pokrútil hlavou, ako čo by ho drhol golierik. Trhol ňou energicky naľavo a utvrdil sa vo vznešenej úlohe, ktorú na seba vezme. Zas sa začal prechádzať a čím ďalej, tým väčšmi sa vžíval do svojho podujatia, tým častejšie vrtel hlavou. Prichádzali protidôvody.
„Ano. Veľmi dobré, páni,“ vmýšľal sa do svojej obsažnej reči, „ale takto potom odpadne tá hrdá veta: Ja vám tú podporu vymôžem. Ja vám to dám. Ja sa už zaujmem za vás, aby tadiaľto išla cesta. Mojou pomocou bude táto hora rozparcelovaná medzi vás a premenená na ornú pôdu alebo na pasienky. Ja sa už dám do toho, aby tu stál nový kostol… Zregulujem vám rieku, len sa poriadne držte… Nestrpím zátopy… Nechcem, aby váš chlieb tiekol dolu vodou… Áno. Dám vám osivo, len sa poriadne držte… Čo povedia voliči, keď nebudú podpory a nebudem im môcť nič sľúbiť? Nebudú na nás hlasovať… A potom: vo výbore sedí i kultúrny referent Koreň, i sociálny koreferent Mangora. Ak budem proti ich podporám, budú aj oni proti mojim. Všetka česť! Akurátni páni! Ale napríklad taký Koreň. Tuhý katolík a ešte tuhší ľudák a nedôverčivý, obozretný, vzdelaný, sčítaný, vypočítavý človek.
Už sa vidí pri zasadnutí, že je uznesenie hotové, vec jednohlasne prejde, a tu zahovorí on. Ako na koncertnom klavíri, tak plynie sonáta jeho slov. Berie odrazu dvojaké akordy, c mol a C dur. Útočí na srdce i na rozum. Je plný citovými, rozumovými, mravnými i psychickými, teoretickými i praktickými dôvodmi. Lejú sa mu z úst, osviežujú, presviedčajú, zachvátia, lezú do hlavy, do srdca, do krvi. Všetci tľapkajú a uznesenie zhltne potopa jeho slov, už ho nevidieť, prepadlo sa v jeho hrtane. S tým je ťažko ťahať sa za prsty.“
Petrovič porovnal Koreňa so sebou a prišiel na výsledok, že Koreň práve tak rozpína svoje mohutné krídla nad osvetovými vecami ako on nad národohospodárskymi. Nedá sa druhému kultúrnemu koreferentovi Krokavcovi. Je mocnejší, energickejší, húževnatejší. Krokavec je gavalier, elegantný, zdvorilý, chladný a ústupčivý v malých veciach, ale tuhý vo veciach veľkých.
Poobzeral sa, či ho Krokavec nepočuje.
„Čože sme videli v minulosti?“ snoval ďalej svoje myšlienky. „Keď chce Krokavec prehnať nejakú tú podporu na našu školu, nášho umelca, náš spolok. Koreň tak ľahko neprikývne. Stavia podmienky. Povie: ‚Kolega, ja som principiálne za to, čo ty, ale musíš uznať, že nás je viac, naše potreby väčšie. Ak ty, kolega, podporíš svojím hlasom aspoň tri naše bohumilé ústavy, aby dostali to, čo žiadajú, ak súhlasíš s tým, aby aspoň tri naše kultúrne domy boli krajinou výdatne podporené, ak aspoň dvaja naši umelci budú do povahy vzatí pri kupovaní obrazov, tak nedbám, nie som proti tomu, aby sa dalo i tvojej škole, tvojmu spolku a tvojmu umelcovi‘… A Krokavec, koreferent a kolega? To je pán. Hodil ležérne rukou. ‚Majte si!‘ Za jednu vec zaplatí trojnásobne.“
— Tak je to, páni moji, páni porotci a slávny porotný súd, — zahovoril poslanec nahlas, nezbadajúc, že oslovuje vlastne slávny výbor. — Ak by sa ohradil proti Koreňovým kultúrnym potrebám…
Spustil rezignovane zdvihnutú pravicu, v ktorej držal programy, a hlava mu zvisla. Ako čo by ho zadúšali, zasipel:
— Ak by som teda nebol s ním, ale proti nemu, všetky moje hnojné jamy zavalia, hnojnice odtečú bez úžitku, plemenné býky sa rozutekajú a hydina rozlezie… Chcel by som hovoriť, ale nemôžem… A keby som vravel proti živnostenským podporám, skočí mi na krk Klinček, koreferent živnostenských vecí… Ak by som rečnil proti potrebe židovského sociálneho spolku, zahryzne do mňa kolega Mangora… Nemôžem hovoriť. Mal by som hneď proti sebe jedenásť kultúrnych, živnostenských, sociálnych, zdravotných, cestných a národohospodárskych výborníkov-koreferentov, kolegov-poslancov… Nemôžem… Naozaj nemôžem…“
Obrátil sa k papagájovi Lulu a zachrípnutým hlasom celkom potichu zašeptal:
— Ne-mô-žem. Lulu zašramotil a zaklopal zobákom na hrubé klietkové drôty. Už dávno pozeral očami na pána, kedy bude môcť niečo vykríknuť a dostať sa von, sadnúť na palec a pritúliť sa k lícu, aby ho nežne pohladili a pochválili. Nevedel ešte celkom iste, či pán skončil svoje rozumovanie či nie. Rozhodol sa, že počká. A dobre, lebo pán práve vynášal svoje rozhodnutie:
— Čo teda bude? — spýtal sa sám seba a dal si hneď aj odpoveď:
— Nič nebude. Budem mlčať. To je najlepšie a najspravodlivejšie. Ruka ruku umýva. Nech každý dostane to, čo mu patrí. Podporujeme sa navzájom vždy a všade — bez závisti. Je to ideálne, taká krotká spoločnosť koalovaných vôlí, strán, stavov, túžob, rečí i skutkov. Môcť tak každému vyhovieť. Aby sa každý uplatnil a mal aspoň na lyžičku masti z veľkého krajinského hrnca… Nie! Nebudem hovoriť!
Odložil programy na písací stolík a prešiel ku klietke. Akoby ešte pochyboval v sebe, spýtal sa vtáka:
— Však dobre, keď nebudem hovoriť, Lulko? Však dobre?
Vták sa rozveselil. Zatancoval graciózne na priečke, zakýval hlavou a zakrákal brušným ženským hlasom:
— Dobre, dobre, dobre.
Petrovič mu otvoril dvierka a otrčil ukazovák, aby si naň sadol.



2. Bozky sa hľadajú


Bolo mu treba brať na prst papagája Lulu! Mohol byť bez zbytočných starostí. Tento zhovorčivý, popolavý vták s krivým nosom hneď zatým, ako prisvedčil pánu poslancovi: „Dobre, dobre, dobre!“ zaškriekal celkom nesúvisle s predmetom myšlienok svojho pána a nášho rozprávania: „Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“
To naozaj nebolo na programe.
Tak človeku vytnú niekedy zaucho v tmavej uličke a nevie, prečo a kto. Zaucho bolo, i blízkosť postavy sa cítila, ale pre tmu nebolo možné rozoznať, ktorý sused to len mohol byť?
Chytro strčil papagája do klietky.
— Ach, ty obluda krivonosá, hebrejská! — nadal mu miesto toho, aby ho podľa vysloveného želania pritúlil k lícu, ako to inokedy robieval.
Všetky národohospodárske podpory mu vylietli z hlavy, ako keď sa straky naplašia a odlietnu z plota za humná. Dosiaľ vedel Lulu o bozkávaní len toľko, že horko-ťažko mohol vybľabotať: „Ruky bozkávam!“, a teraz jedno za druhým tri razy vypovedal celkom zreteľne: „Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“
Tu sa naisto niekto bozkával!
Tu tancovala náruživosť v dvoch telách, hulákala a rozsypala bozky. Tu držali v otvorenom srdci, ako na vystretej dlani, plno koruniek a ktosi drgol odspodku. Korunky sa rozkotúľali. Bude ich treba pozbierať.
Petrovič začal hľadať.
V prvej chvíli sa nazdal, že Lulu o ňom vykrikuje. Sadol si zasa pred písací stolík a hlboko sa zamyslel. Blúdil v priepadliskách svojej pamäti, či sa tu on s niekým nebozkával?
So ženou nie. To je vylúčené. Od nej nemohol tak náružive, tri razy jedno za druhým požadovať tohto ináč božského nápoja. Žena od neho tiež nie. Dávno to bolo. Lulu vtedy ešte v Afrike krákal. Teraz, keď sa lúčia alebo vítajú, len si líca prikladajú k tváram a naslepo zošpuľujú ústa, aby sa nemuseli — on odprašovať a ona zaprašovať.
S kým teda?
Uštipol síce neraz chyžnú Marišku a držiaval ju za rozdvojenú briadku. Iné nič. Ba… Potľapkal ju po stehne. Raz ju chytil za nohu, keď stála na rebríku a čistila krištále na lustri. Ale to bolo len tak po otcovsky. Vtedy ho kopla papučou. To ich síce zblížilo. Počkajme! Nie, k bozkom nedošlo. Nikdy sa s ňou citlivo nemaznal. Len nerád hrá prísneho, zamračeného domáceho pána. To bolo iba preto.
Odrazu, ako tie vyčistené krištále, zablysli sa v tmavej advokátovej pamäti veľké, tmavé oči jasným, veselým, dôverčivým, dvanásťhruškovým svetlom, ako keď dva razy zvrtne zapaľovač. V tomto svetle vynoril sa obraz mladej vdovy Estery Mikuščákovej. Zelenkavý, mäkký klobúčik so stiahnutou strieškou na pravé ucho. Na klobúčiku krátke, bezočivé sojčie pierko. Pod strieškou nestrihané, nemaľované, neholené obočia, tak ako ich pánboh stvoril, také rozprestreté krídelká čierneho vtáčika. Vysoký, úzky trojuholník nosa, postavený na červenom oblúčku vrchnej pery. V ústach, ako v schránke, futrovanej červeným zamatom, dva riadky bielych, ligotavých skvostov, stvorených na to, aby sa vždy ukazovali, aby sa ústa tej vysokej a štíhlej panej len smiali a smiali.
To bol vtedy taký krásny dojem. Ešte i dnes roznežnie, keď si naň pomyslí. Pamätá sa, hneď zapálil všetkých dvanásť svetiel.
Prišla o podporu pre synáčika-študenta.
Reči trpké, úsmev sladký. Keď hovorila o tom, trpkosť života zahládzala úsmevom a z trpkosti akoby nezostávalo nič. Jej slová boli také ľahké, posunky také žartovné, zuby sa beleli tak radostne, že v chvíľočke zotierali opisovanie smutného, čierneho života a človek skoro ani neveril v jej životné utrpenie. Robila to azda preto, aby ju neľutovali.
Rozprávala mu, že bola z domu bohatá. Vydala sa. S mužom sa jej dobre vodilo. Keby nie tej nešťastnej túžby po zbohatnutí. Vzali veľkú árendu, aby mali viac, a mali vždy menej. Nevládali. Muž umrel. Prišla o všetko. S päťsto korunami a s chlapcom prišla do Bratislavy za chlebom, a tu nikoho nepoznala. Syna dala k rodine do Brna. Teraz má mesačne šesťsto korún v Ústrednej mliekárni. Polovicu platu posiela synovi. Tu v Bratislave by sa mu nemohla venovať, lebo je celý deň zamestnaná… Veru prozaické a smutné položenie… Hneď zatým sa usmiala, aby si obľahčila a nezarmútila ani jeho — Petroviča. Nie je to také strašné, vravel jej úsmev a žartovný, šikmý posunok… Býva v malinkej komôrke, tmavej, do dvora. Platí za to sto päťdesiat korún… Nedajbože horšie, smeje sa… Ani neobedúva. Jedáva raz cez deň… A mihá veselými očami:
„Som pritom svieža, pozrite na mňa!“
Videlo sa mu, že nehovorí pravdu. Pochyboval: bohvie, aké ty máš príjmy. Si mladá a krásna. Pozrel na jej dlhú, kožušinovú bundu, naoko elegantnú, zachovanú, len pri dvíhaní rúk neladilo ošúchané predlaktie. Uveril jej. Poctivá si. Tvoja bunda je ako tvoj úsmev. Kto nie je pozorný, vidí iba jagavý predok. Kto sa lepšie pozrie, vidí i podlaktie.
Poľutoval ju. Skôr preto, že bola pekná. Biednych ľudí je mnoho, ale tí sú každodenní, veľa ráz oškliví, nečistí, v handrách. Tým keď i pomôže, robí to mechanicky, bez citu, zo zvyku. Pri tejto peknej panej prihovárali sa mu hneď traja: krása, bieda a ľútosť. Rozdiel je vidieť v bahne roztrhanú topánku a skvost. Topánka nech zostane v bahne, za skvostom sa iste zohneme a zdvihneme ho, nech sa skvie na mieste, ktoré mu patrí.
Siahol po tobolke, aby ju hneď na mieste potešil. Ruku mu zadržala myšlienka, že to bude ako žobráctvo. Nechcelo sa mu kaziť dojem. Mohla by mu povedať: „Neprišla som žobrať.“ To by bolo poníženie. I miesto by jej bol skoro ponúkol vo svojej kancelárii. Zahryzol do slov, ktoré sa mu drali z úst. Veď miesto už má a nemohol by jej viac platiť, ako má teraz, aby nevzbudil podozrenie a závisť ostatných.
Tu mu prebehlo mysľou, či by mu nemohla byť priateľkou? Odplašil špatnú myšlienku. Hneď na prvý raz nebude spájať lásku s podporou pre jej syna. Bol by exploatátorom biedy, úžerníkom vďaky. Vrhalo by to tôňu na jeho charakter. Chcel sa zablysnúť pred vábivou krásou radodajnou nesebeckosťou. Poznačil si jej meno i adresu a ubezpečil:
— Podporu vám vymôžem, milostivá.
Aj ju vymohol. Sám behal v úrade, rozprával sa s úradným referentom, aby vec čím skôr pripravil, vyhľadal i osvetových koreferentov Koreňa i Krokavca. Prikývli. Len Krokavec poznamenal:
— A je aspoň pekná tá vdova?
Neodpovedal. Otázka sa mu videla cynická, hoci inokedy sám dával podobné otázky.
Vo výbore nebolo nijakej námietky. Podpora prešla. Tešil sa a oznámil jej to v osobitnom liste.
Prišla sa mu poďakovať. Bola vďačná až do úsmevu v slzách.
— Nezabudnem vám to, pán poslanec.
Oslnený jej mäkkou krásou, oduševnene ju potešoval:
— Maličkosť. Netrápte sa vďakou. Podporu môžem spraviť permanentnou. Ak by ste niečo potrebovali, krásna pani (tak jej povedal), len sa obráťte na mňa.
Keď mu podala ruku pri odchode, už azda tretí raz, pritiahol ju k sebe. Jej ústa boli celkom blízko jeho. „Čo by povedala, keby som ju bozkal?“ Pomyslel si, ale ju nebozkal. „To by bol kúpený bozk.“ Zadrhol svoju žiadostivosť. Predsa sa celkom nezdržal: napravil jej lovecký klobúčik so sojčím pierkom viac na ucho. To bola tiež vtieravosť. Nie, nie, tým jej nechcel naznačiť, že by mu náležala iná odmena, a nielen číre poďakovanie a prostá veta: „Nezabudnem vám to.“ Nechtiac prišla mu na um zasa myšlienka o krásnej žene-priateľke, ktorá by nestála mnoho, najviac, ak by platil tou lacnou podporou pre synka, no a niečo by ešte pridal. Iste by nestála toľko ako tanečnica, s ktorou človek vypotí posledných sto korún, a len vtedy zistí, že ho klamala pri prvých tisíckach. Estera by bola solídna, čistá a zdravá priateľka. Veď pri zákonitej žene mať ešte i ženu-priateľku je skoro také, ako mať dva fraky, prepych; nepotrebná vec, ale dobrá — kvôli premene. Spoločnosť by ani nezazlievala. Len obyčajní ľudia by závideli, možno, že i nie, lebo by videli vždy len jeden frak — ten, ktorý má oblečený. Hej, to je pravda. Len tí vševedúci financi. Tí by vypátrali obidva a hneď by pridali na daniach: „Keď ty môžeš mať dva fraky, plať!“ povedali by. Len nedávno mu zasa ktorýsi vyčítal, že každý deň má iný nákrčník. Teda nielen auto, kožušiny, skvosty, byt, večere, domácnosť, ale už aj nákrčníky sú dostatočnou príčinou na to, aby zvýšili poplatky. Keď nie pre iné, tak pre financov nemôže mať dve ženy. A potom žena! Čo by povedala zákonitá žena? Chce byť silou-mocou moderná, hlása voľnosť žien, slobodu lásky, ale takúto modernosť by sotva zniesla.
Rozpamätal sa na všetky podrobnosti, na myšlienky, na slová pri tých dvoch zaujímavých návštevách. Myšlienku o priateľke odpudil, zato jej ruku zo svojej nechcel vypustiť. Dlho ju držal v dlani, trošku stisnutú, a ona ju len tak nežne vyťahovala, ako čo by vravela: „Len ju drž, nenahnevám sa.“ Taká krásna ženská. Bol rozochvený. Páčila sa mu neobyčajne. Bol by býval i srdečný titul pre stálu podporu mladej, opustenej vdovy. A predsa ju nebozkal. O bozkoch nebolo ani reči. Lulu to odo mňa nemá!
To sa veru niekto iný bozkával! Kto? Tisíc striel!… V jeho kabinete, ktorý je len pre neho!
Žena? Jeho manželka? Pani Ľudmila?
Voľnosť ženy? Sloboda lásky? Petrovičovo čelo sa zakabonilo… Vždy je medzi mládežou. Mladistvosť sa chytá od mládeže ako dobrá vôľa od vína, najmä starších. Žena je síce nie stará a medzi ženami niet ani takého veku, ani stavu, aby nechceli byť mladistvé. Postačí pozrieť na všelijaké staré, biedne rozvaliny po kaviarňach a záhradách, ako vyťahujú zrkadielka zo svojich kapsičiek a pozerajú svoje dokrkvané tváre, aby ich napudrovali, namaľovali, kde treba na červeno, kde na čierno. Ach, ťažko je lúčiť sa s mladosťou, ťažko vítať prvé nitky v tvári!
Neraz pozoroval, že jeho žena, keď i má príležitosť pozhovárať sa so starším, vážnejším obsažnejším človekom, ako je sama, vždy odpláva k mladšiemu, ľahšiemu, prázdnejšiemu. Ju vábi mladý jarček, potôčik, ktorý čurčí, šteboce, šumí, žblnkoce a ktorý môže prebrodiť, nohou pristaviť a zasa pustiť, tečeniu smer dať, naň svoj mlynček postaviť, pozerať, ako sa ten mlynček vrtí a krúti, zabávať sa. Nevábi ju vážna, ticho tečúca hlboká rieka s krútňavami, ktorá videla už mnohé kraje a nejeden kvetnatý breh. Takej vode sa už nechce žartovať, tá voda už nezažblnkoce, nezašumí, ticho a vážne tečie, ani nezbadáš, hneď ťahá človeka k spodku, ku kameniu a hlienu dna. V takej vode by sa utopila, keby sa do nej hodila. Už len radšej zostať pri mladých potôčkoch.
Rozhodne má erotické sklony, premýšľal Petrovič. Pravda, má i štít, ktorým ich zakrýva — dcérku Želku.
Keď jej raz vyčítal, že sa blaznie s mladými a že jej to nesvedčí, dôvodila:
— Matka sa musí vždy obetovať. Myslíš, že som kvôli sebe taká milá, pozorná a zábavná? To je len kvôli Želke. Čo by bolo z nej, keby som na každého mládenca zazerala ako ty. Aby Želka vábila, musím i ja vábiť, aby sa zabavila, musím sa i ja zabávať, a pritom zabávať aj iných.
— Každého mladého človeka?
— Každý je tanečník a z každého môže byť ženích.
— Tak. Aby Želka tancovala, musí i pani matka tancovať, aby sa Želka mohla milkovať, musí sa milkovať i pani matka, aby Želka mohla chodiť na schôdzky, musí i maminka. Pokiaľ? Čo, aby to lepšie šlo, aby som i ja tancoval, milkoval sa a chodil na schôdzky so Želkinými priateľkami?
— Nech sa ti páči.
— Nežiarlila by si?
— Fff, — vyfúkla opovržlivo. — A ty vari žiarliš?
— Fff, — vyfúkol, napodobniac svoju polovičku.
Predsa sa raz nezdržal a vyčítal žene, že stále blúdia a neprichádzajú zavčasu domov. Človek nevie, kedy je obed, kedy večera. Nejaký poriadok v dome musí byť.
— Ako vo väznici, však? — odvrkla. — Ty by si chcel mať z nás otrokyne. Doktorko, to ti nepôjde. Prešiel čas, aby sme slúžili len svojim mužom.
— Ale aj iným, — zaťal manžel.
— Aj, keď na to príde, sme slobodné.
— Ty si predsa vydatá.
— Ale nie otrokyňa.
— Chceš byť manželkou desiatich mužov? Myslíš, že ťa to oslobodí? Príroda vás otročí, duša moja. Ty budeš rodiť v bolestiach a krvi, ty budeš pridájať, a nie tí desiati páni. To je už tak rozdelené. Lastovička sedí doma v hniezde na vajíčkach a samec vyletuje zbierať mušky, len keď sa vykľujú mláďatá, párik sa zamieňa, raz on, raz ona idú na lov.
— Dobre hovoríš — pre mňa. Želka sa už dávno vykľula.
— A len ty chodíš na lov.
— Na akých vajciach mám sedieť doma?
Zasmiala sa od srdca a dodala:
— Ty starý otrokár.
— Ešte nemáš dosť slobody, veď si nikdy nie doma?
— Vidíš, chcel by si nás priviazať k stolu. Viažeš nás.
— Tak sa odviažte, — zunovalo sa Petrovičovi.
— Viem, že by si sa nás rád striasol.
— Nie, len viazať vás nechcem.
— Aby si ty nebol viazaný.
To boli divé reči. Ani z voza, ani na voz. Chodí to, myslel si vtedy, po všelijakých prednáškach, počula to tam od ktoréhosi filozofa, osloboditeľa žien alebo pokrokovej ženy-apoštolky: „Muži nás otročia!“ Ktosi jej vari nahovoril, že sloboda ženy sa ukazuje vo voľnom ľúbostnom pomere s mužským pohlavím, to sa rozumie, mladým, pod egidou manžela a na jeho účet s následkami alebo bez následkov, nech stihne otročiteľa zaslúžený trest za otročenie. Takto zaobaľujú do hesla modernosti a ideové odôvodňujú vlastnú bezuzdnú, čiže slobodnú zábavu, svoje erotické túžby, ľúbostné pomery, zvieracie pudy, nezdržanlivosť. Chceli by rušiť staré, dávno osvedčené mravné náhľady, diktované prírodou, životom, vypestované kultúrou, a len potom kodifikované zákonmi a spoločenským poriadkom. Tie „voľné“ ženské pri „cudných“ sú ako muchotrávky pri hríboch. Muchotrávky sa nedajú stráviť, i keď sú krajšie ako hríby. Nikto nebude chcieť muchotrávku, i keď ju zlomí, odhodí ju, bude sa báť otravy a hríb sto ráz ovonia, pokochá sa ním, s radosťou ponesie v prstoch, v košíku — domov. Príroda nepopustí.
I pani Ľudmila to len tak vraví, chce ma dráždiť, utišoval sa vtedy a utešoval sa i teraz Petrovič. Pri všetkej tej nemravnej modernosti sa v jej hlave naveky usalašili práve tie praveké, prirodzené mravy a spôsoby Keby sa jej i chcelo praktizovať erotiku, nedovolí jej to starý, osvedčený, ušľachtilý mrav, v ktorom bola vychovaná, vyšliapaný je v jej duši i v mysli ako tvrdá cesta, ktorá keby i zarastala, vždy bude vidieť, že je tam.
Po krátkom upokojení sa zas zakolísal. Možno preto, že spravil až päť glgov z tľapkavej koňakovej fľaštičky. Pri šiestom mu prišlo na um, čo mu nedávno hovorila o ktoromsi druhoročnom vysokoškolákovi, zelenom juristovi:
— Vieš, čo mi povedal? „Nevezmem si dievča za ženu, kým sa pred svadbou nepresvedčím, či je nedotknutá.“ To mi prednášal — vydatej poriadnej žene.
— A ty čo na to? Vyhodila si ho?
— Je čosi na tom.
— Nevyhodila si ho?
— Nie. Voľnosť náhľadov.
— Aká voľnosť? Sprostá, hrubá neslušnosť.
— Vieš, terajšia mládež.
— Ako sa opovažuje s tebou tak hovoriť?
— To je moderné.
— Svinstvo je to. Aby si mi toho mládenca viacej nevolala do domu, lebo ho vlastnoručne vyhodím.
Čo jej všetko môžu nahovoriť! Tak zderavie a zredne časom pevná, doma robená plachta, ako dobrý, starý domáci mrav. Mládenci sú takí veselí, bujní, podnikaví, bezočiví a sprostí. Čo potom natárajú dievčaťu — Želke? A čo si dovolia vskutku? Čo, nechcú mať čisté, doma tkané, pevné plachty?
Príležitosť robí zlodeja. Želka je naplnená medom. Kvapká z nej ako z preplnenej lyžice. Kým lyžicu medu podáva, kvapne z neho i tomu i tomu. Každý by rád oblizol, a každému sa predsa nedostane. Čo budú robiť? Zabočia k žene. Je ešte mladá a pekná, vysoká a štíhla, máločo okrúhlejšia a hrubšia ako Želka. Dychtiví mládenci budú u nej hľadať náhradu. Ten rozhovor o ženskej nedotknuteľnosti tomu nasvedčuje.
A ak sa to žena bozkáva pred papagájom a volá niektorému mládencovi, vykývaná z milej rovnováhy: „Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“ Čo všetko neurobia ženské kvôli tomu, aby boli moderné! Čert nespí!
Už alebo žena, alebo Želka, alebo obidve.
Porovnal ich v duchu, ktorá by bola schopnejšia vypočuť vyznanie lásky. Videlo sa mu, že Želka.
Začala zavčasu so zábavami a teraz sú zábavy jej každodenne sa opakujúci repertoár. Divadlo — tanec. Kino — tanec. Tenis — tanec. Veslársky klub — tanec. Právnický ples — tanec. Maškaráda Červeného kríža — tanec. Bál Oravcov — tanec. Zábava študentov z Brezovej pod Bradlom — tanec. Tanec, tanec, tanec. Telá k telám. Tangá, foxtroty, šimy, rumby, anglické valčíky a iné tance. Nahota. Vtisnuté údy do úzkych sukní. V tých stálych natriasačkách si vytancuje celú mladú dušu vytrasie zo seba všetky vážnejšie záujmy, a ak je duša nie zo zvláštneho pevného kovu, ošúcha sa ako niklové hodinky tým ustavičným naťahovaním, vyťahovaním, krútením, otváraním, nosením. Pokazí sa fantázia. Len si predstavme hniezda tohto nestydatého, dravého, všade prístupného vtáka, keď tak to dievčatisko celý deň nič nerobí, nepreloží ani krížom slamy a každú chvíľku môže myslieť len na šaty, na chlapcov, na tance, na zábavy, na náznaky, na lásku. Denný program zábav sa zunuje. Nepostačí vždy len tancovať, otierať sa o kabáty, smokingy, fraky, treba i do vydaja mať za sebou niečo zábavnejšie, veselšie, čo väčšmi napne nervy, rozprúdi krv, prevráti myšlienky a zaujme zmysly. Pokazená fantázia lieta a sadá. Ach, mať tak i po sobáši dekameron pikantných noveliek a niekoľko ľahkých, nemravných francúzskych románov, ale nie z knižiek, lež z vlastnej skúsenosti. Čo je pre ňu bozk, dva bozky, desať bozkov, sto bozkov, raz tomu a raz inému! To je iba taký šelest perí — dvoch malých listov, a žiada sa víchor, burácanie, smršť, lámanie konárov, trhanie pňov.
Petrovič v týchto svojich mravných úvahách pohoršoval sa v duchu nad zvratom v mravnom chápaní a v ženskej zdržanlivosti.
Zasa si pomyslel, ako kedysi nemohol nahovoriť svoju snúbenicu, terajšiu svoju ženu, pani Ľudmilu, aby išla s ním do hory na vychádzku, a keď mu ešte nebola ani snúbenicou, nechcela ísť s ním ani na zmrzlinu do cukrárne bez „kibica“. Ešte pred desiatimi rokmi nepúšťali dievčatá večer po deviatej na ulicu. Dnes chodia slobodne po všelijakých Zlatých lýrach, Astorkách, Alžbetkách, pijú, fajčia do rána a vracajú sa domov podnapité, smrdiace, dokrčené, s trasľavým žalúdkom. Predtým bol bozk vrchol nesolídnosti, ak sa dával mládencovi bez vážnych úmyslov. Dnes je dedinská okúňavosť nejsť k slobodnému človeku na byt. Už kvintánky sa dávajú odprevádzať mladými ľuďmi, keď idú zo školy, a doma v bráne sa pred rozlúčkou cmúľajú a dávajú si schôdzky na odľahlých miestach alebo v dancingoch.
Vo Hviezde, či kde, čítal článok akejsi ženy-ropuchy, že dievčatá pri vydaji majú práve také právo byť pohlavne dotknuté ako mužskí pri ženení. To vyžaduje rovnoprávnosť. Nespravodlivé je požadovať len od dievčat pohlavnú čistotu. To sa iste preto chcel presvedčiť ten zelený právnik o čistote svojej snúbenice pred manželstvom. Nesporné je, že je pekná myšlienka hlásať čistotu mužských do ženby a po ženbe, ale kvôli rovnosti s mužskými opičiť sa po nich práve v ich nemravnostiach a lumpáctve, to je predsa nie pokrok, to je odpudzujúca, neženská, neprirodzená, neestetická hlúposť. To je hnus.
Vo svojom rozmýšľaní doložil: „Česť výnimkám!“ I jeho Želka je, chvalabohu, výnimka vo výstrednostiach terajšieho „moderného“ dievčaťa, takej akejsi vysokoškoláčky, pijúcej a fajčiacej. Veď ju len preto nedal študovať, aby netrpeli mravy. To sa vie, že tu zasa dlhá chvíľa je najhorší učiteľ, ktorý naháňa nie do učenia, ale za zábavami, a zábavy sú ako alkohol, najprv nevinný, potom vždy tuhší, až po čistý lieh, len aby vzrušil, rozum omámil, rozvahu odohnal, aby človek mohol podľa bláznivej vôle rozputnane hýriť.
Ani deravý groš nedá, že to nebola Želka, čo tu pred papagájom rečnila, opojená nejakým zeleným šnapsom bezočivého študenta: „Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“ Alebo to rečnil niektorý dýchavičný chlapec, ktorý utopil svoj rozum v dvoch kalíškoch Želkiných očí. Ťukali si tu v mojom kabinete a vypíjali svoje dušičky. Hrom do toho! Musím vo svojom dome urobiť poriadok. Utrpí na dobrej povesti. Budem sa bozkávať ja (ale ja sa nebudem, aspoň nie pred papagájom), bude sa žena, bude sa dcéra, chyžná, šofér, dvanásť študentov rad-radom? Čo je môj dom? A môj kabinet?
Zaumienil si, že bude stopovať, kto tu hreší. Lebo je isté, že tu niekto, niektorá, niektorí, niektoré prekročujú medze slušnosti, rozvracajú mravy a obracajú jeho slušný dom na dom podozrivých schôdzok obojeho pohlavia. To sa trpieť nedá. Tu treba urobiť poriadok. Keď i proti podporám nebudem rečniť a i nabudúce každému udelím podporu, nemôžem a nebudem podporovať nezákonitú lásku a vyprosím si, aby ju žena alebo dcéra, alebo obidve udeľovali bez môjho súhlasu, aby márnili môj majetok, moju dobrú povesť, moju česť, aby som ja akurát doma nebol koreferentom.
Tak začal hľadať pán poslanec rozsypané bozky, zasvietiac si kedy-tedy koňakovým lampášikom.



3. Žobráci


Bol štvrtok. Večer prišiel i dr. Landík, komisár p.s. (nie pes!).
Keď Petrovič vošiel do izby, Landík sedel na diváne medzi paňou Ľudmilou a slečnou Želkou v úradníckej rovnošate, to jest v blúze s „dvojdielnym zadkom“, podľa predpisu rozpáraným, zákonitými slovami „s rozparkom na zádi“, čo však v tejto chvíli nebolo vidieť, lebo bol k obecenstvu obrátený tvárou. Na blúze boli dva rukávy, štyri vrecká, zakryté „patkami“, zapäté na gombičky, sedem gombičiek na pravej strane a sedem obšitých dierok na ľavej strane, aby sa gombičky mali do čoho zapínať, päť a pol centimetra vysoký golier s jedným pätnásť a dvoma šesťmilimetrovými pásikmi a dvoma pätnásťmilimetrovými ružicami atď., so šabľou, „čepelom“, „jílcom“ a pošvou, pozri Zb. z. a n. Rozumie sa, mal na sebe i nohavice a bol obutý.
Veselo sa zhovárali.
Svojho „duplovaného“ kolegu, to jest doktora práv a krajinského úradníka, privítal pán koreferent upodozrievavo a dosť chladno. Keď totiž videl, že je to nie generál, ale len úradník z rodiny, skočila mu do hlavy myšlienka ako studená žaba, či ozaj aj on nepatrí medzi Želkiných „chlapcov“ alebo ženiných obdivovateľov, keď tak uvelebene sedí medzi nimi. Pocítil voči nemu nechuť.
„To by ešte chýbalo, aby Želka s tebou hrala francúzsky román. Veď by si musel sto rokov žiť, keby si si chcel vyslúžiť vládne radcovstvo,“ boli jeho prvé myšlienky… „Ľa, i tohto podporujem,“ boli druhé. „Musím dať na teba pozor,“ preryla sa na povrch tretia myšlienka.
Ale Landík tak úctivo skočil, keď videl „ujčeka“, ako ho menoval, tak zdvorile a poddane sa uklonil a počkal, kým mu podá ruku, že mu ju i naozaj podal a neprivítal ho mrzute, len nedodal dôverné slovíčko „kolega“. Ľahká, utajená chmárička celkom zapadla kamsi za čelo, keď sa dozvedel, že na večeru budú špagety s maslom a rajbaným oštiepkom, čo rád jedával.
— Čo nové v krajine? — spýtal sa ho už dosť veselo.
— Chrbtom som obrátený k vrchu, — zažartoval Landík, — nevidím, len cítim, že studený vietor duje od najvyššieho štítu. Mrazí ma.
— Pán prezident sa hnevá?
— Nevidel som ho už zo dva týždne.
— Teda aký studený vietor?
— Ani nie tak studený vietor, ako skôr červený blesk, po ktorom človek čaká hrom. Má na elektrickú gombičku zariadený nápis: „Nevstupovať!“ Koľko ráz prejdem popri tom nápise, stiahnem hlavu medzi plecia a vždy ma strasie. Len vo svojej izbe prídem k sebe a vzdychnem si: „Chvalabohu! Blýskalo sa, ale neudrelo.“ Takisto ako hlavný radca Hrnčiarik. Možno, že je to praktické, len akési veľmi prísne, nevľúdne, panské, nedemokratické: búši do tváre.
— To, že búši, by bolo skôr ľudové. Akiste mu nedajú pokoj.
— Veru nie. Teraz už azda bude mať pokoj, keď len gombík treba pritlačiť.
— Pokoj na gombíku! — zasmiala sa Želka.
— Múdre! Taký gombík si dám spraviť i ja, — advokátovi sa myšlienka zapáčila a v súvise s pokojom či nepokojom začal rozprávať o žobrákoch:
— Úžas, čo ich je. Dnes sa už o každom svojom klientovi nazdám, že je žobrák a chce odo mňa almužnu. Tabuľky nestoja za nič. Darmo stojí tamdolu napísané: „Žobranie policajne zakázané“ a na dverách mojej kancelárie: „Pozvánky sa s vďakou odmietajú.“ Žobráci chodia a dámy s pánmi nosia čestné vstupenky so zložnými lístkami. A keby chodili len ku mne do kancelárie, chodia i sem — na privátny byt. Čo, žena?
Pani Ľudmila prikývla:
— A koľko!
Prikývla chladne, bez úsmevu. Ako vstúpil jej manžel do izby, predošlý jej smiech a veselá reč sa stratili, tvár sa jej predĺžila, stala sa odmeraná, chladná, hovor manželov ju akoby nezaujímal, mala ťažké srdce.
— Darmo im vravím, — hovoril manžel, — tu ste dostali, hore už nechoďte! Nepočúvajú. Vyredikajú sa na druhé poschodie i najväčšie kaliky pre päť halierov. Každému dva razy dávam. A viete, prečo idú? Majú svoje osobité znaky. Vedia, že u pána doktora Petroviča v súkromnom byte pod zvoncom je ceruzkou urobený tajný jednoduchý alebo dvojitý kríž, ktorý pre žobrákov znamená: „Tu sú kresťania, zvoň smelo, dajú ti.“ Len si všimnite na iných bytoch pri zvoncoch, kde nič nedajú, je taká akási parabola s bodom na vydutom konci. Tá iste značí: „Brucháč s pupkom, nič nedostaneš, ani nezvoň!“ Niekde sú nuly. To asi toľko: „Žobrač, nezvoň!“ Tu pravdepodobne ani dvere neotvoria, najviac ak pozrú oblôčikom, kto je to? Ak je to žobrák, tak sa akiste pomýlil alebo je začiatočník a nevyzná sa ešte v žobráckej spisbe.
— Zaujímavé, — podotkol Landík.
— A nehodno si s nimi začínať, — rozprával pán domu, — vedia sa pomstiť. Raz sa moja pani ponosovala, pravda, Ľudka, že si vydala za mesiac na žobrákov tridsať korún. Zhrozil som sa. Takto vyjdeme na mizinu. Reku: „Čo dávaš? Kancelária dáva. Čo chodia hore?“ Najprv som sa chcel na mestskom dome vymeniť. Kúpil som za päť korún „žobračenku“ a prilepil ju na dvere. Keď máš žobračenku, to je toľko, ako keby si mal poistenie, že si svojim „žobráckym“ povinnostiam zadosť urobil. Vtedy majú právo len v piatok žobrať. Ak prídu inokedy, stačí ti len prstom ukázať na ten nápis, a žobrák by mal odísť. Žobračenka neosožila. Chodili. Potom som dal zatrieť i tajné znaky. Nič nepomohlo. Zvonia, zvonia, zvonia. Účet žobrákov ukazoval u ženy mesačných štyridsať korún a u mňa mesačných päťdesiat. Ešte viac! Vydal som napokon rozkaz v kancelárii, aby nedávali žobrákom, ale každého takého žobráka, tuláka, nezamestnaného posielali hore. Vieš, čo sa stalo, kolega?
Kolega potriasol hlavou, že nevie.
— Hneď sa zjavil pod tabuľkou, kde je na bielom emaile čiernymi písmenami napísané: „Pozvánky sa s vďakou zamietajú“, „Brucháč s pupkom“. Zato, že som im predtým dva razy dával a teraz len raz, nasypali mi gramofónové ihlice do americkej zámky. Pol dňa sme sa nemohli dostať do kancelárie. Tri termíny som zameškal. Stálo ma to vtedy veľa peňazí. A museli mať tých gramofónových ihlíc mnoho, lebo všade, kde bola načarbaná nula, to jest „Žobrač, nezvoň!“ a parabola s bodom, to jest „Brucháč s pupkom“, vopchali do amerických zámok jednu, dve ihličky. To stačí, aby sa zámka pokazila a obyvatelia zostali trčať von alebo dnu. Hybaj, každý nové zámky dávať. Bolo celé vzbúrenie v dome. To sa stalo pred rokom. Ani dosiaľ nie je vyriešená otázka, ktorá má hradiť škodu. Všetci vraveli, že štát. Sedemnásti sa pravotia. Čakáme, čo povie Najvyšší súd… Tak sa pomstili. Banda je to, tí žobráci!
— Bieda je veľká, — ospravedlňoval Landik.
— Ale gramofónové ihličky majú… Banda mizerná, — hromžil Petrovič. — Dám si na gombík: „Nevstupovať!“
— Zas ti pokazia zámku, — vystríhala chladne pani.
— Čo ťa zámka bude stáť, za to môžeš dávať žobrákom aj rok, — počtovala Želka:
— Keby len obyčajní žobráci! — nedal sa mýliť domáci pán. — Horší sú tí „panskí“.
Rozpovedal, ako ich nenávidí.
— Priznám sa, pred obyčajnými mám len nepríjemný pocit. Nie azda preto, že by som sa hanbil nad rozdielom medzi mnou a ním. Ja dobre oblečený — žobrák v handrách, ja veselý a zdravý — žobrák smutný a chorý, ja s málo peniazmi a skromným zamestnaním — on utisnutý na halier. Nie preto. Na to človek privykol. Taký je už poriadok. Keď príde žobrák na moju chodbu, cítim, že mi vešajú v kabinete nečistú prachovku, akoby do príjemného tepla zavial olejový smrad z dunajského pobrežia, akoby frkol niekto atrament na moje biele nohavice. Len skorej von s tou špinavou prachovkou, zavrieť oblok, dolu nohavice, aby som odstránil nesúlad, smrad, škvrnu. Len preč, preč toho zamazaného žobráka, aby mi nenatriasol vši a blchy, nedoniesol nejakú chorobu. Je to pohnútka esteticko-hygienická, a nie pohŕdanie, nevšímavosť k biede, zrkadlo, v ktorom človek vidí nespravodlivosť v rozdeľovaní majetkov a príjmov, zdravia, veselosti a vôbec života.
„Cynik si ty,“ pomyslel si Landik, „ale sú odporní tí boháči.“
— Žobraví inteligenti, panskí žobráci sú horší.
— Treba im viac dávať, — zaironizovala pani.
— Nie preto, — začala vysvetľovať Želka. Chcela rozptýliť zlý dojem z otcovej reči. I ona sa trošku zahanbila pred Landíkom pre otca. — Otec je nie skúpy, len všetko ohundre. Keď dáva, cíti síce odpor, ale len proti sebe. Nechce dať, a z dobroty predsa dá, a potom sa hnevá, že dal. Hnevá sa na svoju slabosť, že zasa sa dal ukrátiť, ozbíjať, vydrancovať. „Taká háveď!“ bude vykrikovať, ale len keď odídu. „A ja blvoň, ze som dal! Čo som len taký slabý, že im neviem odoprieť?!“ No, nie je tak, otec?
— Nie. Keď nechcem, nedám.
— Vždy dáš.
— Nedám.
— Potom, keď je neskoro, zakazuje v kancelárii, aby ich nepúšťali k nemu, — tvrdila neúprosne Želka. — Príde taký agent s knihami. Kto v kancelárii pozná, že je agent? Knihy nevidieť, len hrubú aktovku. Sám pán advokát si myslí, že z návštevy bude aspoň taká tučná kauza ako agentova kapsa. Odrazu návštevník ťahá obrázkový zoznam kníh a vykľuje sa „žobrácka“ literatúra. Otec, povedz nám úprimne, čo povieš tomu agentovi?
— Knihy nepotrebujem, — priznal sa so smiechom otec.
— A čo nasleduje?
— Agent nepočúva, — prevzal advokát slovo, — a rozpráva mi o nových knižkách… Geniálne dielo… Do všetkých rečí preložené… Ohromná senzácia… Svetoborné… Rúca všetky spoločenské náhľady…“
— A ty čo na to? — dodievala Želka.
— Nechcem senzácie. Nechcem, aby bol svet zborený. Nechcem zrúcaniny.
— Ale kúpte, pán advokát, — núkala Želka, ako čo by ona bola tým agentom.
— Nechcem, nechcem, nepotrebujem.
— Ráčte si len pozrieť. Nezaväzuje na nič.
— Dajte pokoj. Potreboval by som desať párov očí, aby som mohol prečítať knihy, ktoré mám. Nestačím. Príďte, keď bude mať deň aspoň štyridsaťosem hodín.
— Tak je, tak je, — zatlieskala dcéra, — celkom prirodzene hráš. A napokon, — obrátila sa k Landíkovi, — otec predsa len kúpi.
— Nekúpim. Predošle som sa takého agenta spýtal, koľko percent má od objednávky.
— Dal si mu ich?
— Dal.
— Vidíš, Janík, dal. Knihu nekúpil, ale percentá agentovi zaplatil. Potom kričal do kancelárie: „Agentov mi nepúšťajte!“ Pravda, otec?
Smiali sa všetci, okrem pani Ľudmily.
— Ach, to je všetko preto, — uzavieral Landík, — že je ujčekovi drahšia každá minúta ako celá literatúra. Chce sa každého čím skôr zbaviť, len aby ho nehatil v jeho práci, iste omnoho vážnejšej.
Domáci pán prikývol.
— Ako to bolo s tým básnikom, — naberala Želka otca. — Rozpovedz to Janíkovi.
— Aha, ten básnik. Tých je mnoho, — poslúchol dcéru, — to bolo dobré, — zachechtal sa. — Nemám nič spoločné s beletriou vôbec, a s poéziou zvlášť a predsa prichádzajú ku mne i poeti. Chce si taký študent polepšiť, odpíše krasopisne svoj plod aspoň desať ráz, a poď po známych „velikášoch“. Každému povie: „Túto báseň som vám venoval.“ Vypapreme z vrecka päť korún a dáme. Päťkrát desať päťdesiat. Poet zozbiera päťdesiat korún. Má i na obed i na víno i na kaviareň. Iný zošije desať veršov do knižtičky a chodí po tých istých „velikášoch“.
Predáva svoje zošité básne, chudák, aby si zarobil na obed. Jeden z nich nebol ani skromný. Tvrdil, že celá naša literatúra nestojí za nič. Nie je zapojená do svetovej literatúry. „Vy nás zapojíte svojou knižtičkou?“ spytujem sa ho. „Čo ju nevydáte tlačou?“ On, že vraj nemá nakladateľa. Chcú iba staré haraburdie. Dal som mu desať korún, reku, toto je naša literatúra, čo nás spája so svetom.
„Nepríjemný, odporný človek,“ pomyslel si Landík.
— A tak jeden tiež príde nedávno, „poet-proletár“ v bielych, letných šatách s červenou mašličkou a červeným klinčekom v dierke, topánky tiež štýlové, tmavočervené. Predstavuje sa a vyťahuje z vrecka dvanásť polhárkov. „Osmelil som sa,“ hovorí, „na veľkú vec, ale neviem, či môžem?“ „Len smelo, keď ste sa osmelili,“ nabádam ho. „Chcem vydať zbierku básní a rád by ich venovať vám, pán poslanec.“
— Ako sa volala tá zbierka? — prerušila ho Želka.
— „Hrbatý svietnik.“ Zvedavý som bol, prečo je ten svietnik hrbatý, vysvetlil mi, že ani jeden svietnik nie je rovný. No, dobre. Lichotilo mi, že konečne i mne chcú venovať verše a že sa dostanem i ja do literatúry, najprv do domácej a potom azda i do svetovej. Prečo aj nie? Keď sa ľubietovský notár dostal po smrti do najväčšej sochy na Slovensku preto, že vymohol vicinálnu cestu svojim ľuďom, prečo by som sa ja nemohol dostať do malej knižky za živa? Veď koľko som ja už miliónov odhlasoval na hradské. O tomto notárovi napísali aj tragédiu, a dobrú, dlhú, na dva divadelné večery, prečo by o mne nenapísali veršík, trvajúci pol minúty? Pri tom všetkom mi bol tento výber podozrivý. Prečo práve ja? A ak je to nedozretá kapusta? Poprosil som mládenca, aby mi lístky ukázal. Nerozumiem sa veľmi básňam. A ak to ja mám byť ten „hrbatý svietnik“, nedalo mi pokoja. Prečítal som si hneď prvý verš. Prvý verš býva vždy najlepší… Ako to len bolo?
Petrovič sa zamyslel. Po chvíli začal deklamovať:
Mesiaca mosadz
na bubne nebeská rinčí,
Dvíha sa fujara topoľov pri gajdách mračien.
Svrček hrá.
Mám i ja?
Prečo nie?
Začnem
v červenej plátanej košeli, deravom pinči.
— „Pekne povedané,“ vravím mu. „Nedbám, keď mi ich posvätíte.“ A hneď sa opravujem, aby moja reč nebola banálna: „Budem poctený. Pošlite mi potom dvadsať exemplárov.“ Básnik sa ukláňa a neodchádza. Myslel som si, že som málo exemplárov povedal. „Nie dvadsať, ale tridsať,“ licitujem. Kašle a spúšťa hlavu. Že by rád ísť do Trnavy. „Tam to chcete vydať?“ zaujímam sa. Tam že by sa rád s nakladateľom pozhovárať. Podávam mu ruku a želám mu: „Šťastlivo choďte!“ Konečne sa dozvedám, že nemá na cestu. Vysolil som mu desať korún sklamaný. Nazdal som sa, že mám pred sebou aspoň raz nezištného človeka, ktorý mi chce niečo dať, a nie vziať odo mňa, a tu máš! Celé venovanie bolo pre tých desať korún.
Mrzelo ma, že som sa s ním pustil do reči. Ba koľkým „výtečníkom“ ich už predo mnou venoval a koľkým ich venuje po mne?
— Nepúšťajte mi sem poetov! volám do kancelárie, — posmievala sa otcovi Želka. — Takéto výdavky napíšem na váš účet, Ema. To je naša pisárka, — vysvetlila Janíkovi, — prvého vám ich stiahnem z platu. Nebolo tak?
— Tak, — priznal sa, a aby nahneval dcéru, začal ju dráždiť.
— Iste to bol tvoj nový ideál. Takých básnikov máš rada.
— V červenej plátanej košeli, deravom pinči? No, dovoľ, — zaprotestovala dcéra. — Ani ho nepoznám.
— Medzi nami nie, len keď si s ním.
— Otec!
— Ale prečo „v plátanej košeli a deravom pinči“? — nerozumel Landík.
— Preto, lebo sa v dobrej košeli a dobrom pinči básniť nedá, to som rozumel, bolo by to veľmi „buržoázne“, — vyložil Landíkovi ujček.
— Hovorili ste, že bol krásne oblečený, — nechápal.
— Nerozumieš sa ani ty do literatúry, — zasmiala sa Želka. — Predtým i pod žobráckymi šatami trepalo šľachetné srdce, teraz i pod šľachetnými šatami bije „žobrácke“ srdce.
Prišli na rad aj mnohí iní „páni žobráci“. Medzi nimi aj divadelná deputácia, ktorá chcela, aby si pán poslanec abonoval lóžu do Slovenského národného divadla. Urazil sa, že v „deputácii“ bol jeden treťotriedny spevák namiesto prvého tenoru a jedna chóristka namiesto primadony. „Nevedia ani, čo sa patrí.“ Teraz celkom rezolútne odoprel „podporu“, už i preto, lebo, ako vieme, mal každý večer tri lóže k dispozícii. „Do výborovej, lepšie rečeno poslaneckej pošlem klobúk, do družstevnej paličku, do bankovej rukavičky a do štvrtej lóže pôjdem ja sám?“
Dostali sa medzi žobrákov aj všelijaké tie dni, týždne a mesiace, ako „Deň matiek“, „Týždeň kojencov“, „Týždeň priateľstva so Sovietskym zväzom“, „Týždeň detí“, „Mesiac Matice slovenskej“, „Mesiace abstinentné“, „Mesiace a mesiace Slovenskej ligy“, „Nepretržité roky nezamestnaných“.
V rade žobrákov civeli i všetky možné zbierky na rozličné pamätníky, sochy, národné domy, kostoly, fondy.
No, hrôza!
— Okrem toho všetkého, — rozhorčoval sa pán poslanec, — príde akýsi údenár, že chce repozíciu do stavu majetných. Restitutio in integrum. Vraví mi: „Bol som mäsiarom,“ a sadne si do fotela bez ponúkania. „Dobre mi šlo, ale panské chúťky, vínečko, kartičky ma zvábili. Vyšiel som na mizinu. Teraz žobrem u pánov. Páni ma pochopia. Potrebujem denne tridsať korún. Vyžobrem si ich, a dám pokoj. Vyhľadávam len takých, ako ste vy, ktorí mi dajú toľko, aby som nemusel žobrať. Prosím teda, pán advokát.“
— Opýtal som sa ho, či má legitimáciu. Vysmial sa mi. Či som ja slúžny, či policajt a či pán? Istý okresný náčelník sa ho vraj tiež spýtal, či má legitimáciu. Vtedy údajne bol veľmi biedny. Bolo to na začiatku jeho novej živnosti — žobrania. Nebol oholený už tri dni, nohavice ako riečica, zadok samé okuliare, kolená a lakte z vreca, čižmy zlé, zaprášené z cesty. „Pozrite láskavo na mňa, pán okresný náčelník, nevidíte legitimáciu?“ Opýtal sa ho a sňal klobúk s oddrapenou strieškou. „Od temena po otlaky na nohách som legitimácia, chýba len váš podpis a štátna pečiatka.“ Náčelník mu dal korunu. Na druhý večer, keď vyžobral svojich tridsať korún a okrem toho i šaty, preodel sa, oholil u holiča a vošiel voňavý do hlavného hostinca. Dal si bravčoviny a vína. Vošiel náčelník a dal si tiež bravčoviny a vína. Pozerá na neho spoza stola. Pozná ho a zasa sa len spytuje: „Máte legitimáciu?“ „Teraz večeriam, pán môj. Akým právom ma legitimujete?“ „Tým právom, že ste žobrali.“ „Pardon, teraz večeriam.“ „Ale ste žobrali.“ „Jem za svoje, pijem za svoje, že som žobral, je minulosť, na jedenie legitimáciu nepotrebujem…“ Náčelník ho dal zavrieť. „To nebol pán, to bol policajt.“ A dokladá. „Tu som u pána. Neráčte sa znižovať na úradníka.“
— Páčil sa mi ten človek. „Len úradník môže zneužiť svoju úradnú moc,“ vysvetľoval mi. „Mal by som pre vás hneď i kauzu, ale sa nerád pravotím… Prosím si dvadsať korún,“ žiada ma hrdo. „Nebolo by dosť desať?“ ponúkam. „Prijmem s veľkou vďačnosťou.“ „A päť?“ jednám sa. „Keď to musí byť,“ prijíma smutne…“
— Ach, je to strašné, — zavzdychol si advokát. — Niet proti nim pomoci. Nedajú sa rozoznať od stránok. I stránky, namiesto, aby dali advokátovi preddavok na kolky, pýtajú si od vás vopred nejakú maličkosť na výhru. Aby som sa tých žobrákov striasol, chodievam domov skryť sa, ale tu zasa žena má plno zúfalých manželiek, matiek, vdov so šiestimi, siedmimi až dvanástimi biednymi, hladnými deťmi. Všetko žiada pomoc, podporu, miesto, prácu, peniaze, almužnu. Všetko žobre! Však je tak, Ľudka?
— Veru, — prisvedčila úsečne.
Landíkovi sa advokátove reči nepáčili.
„Zdá sa, že si ty ten najväčší chudák,“ premietol v duchu. „Počkaj, vyskúmam ťa, či Želka mala pravdu, že len frfleš, ale zato dáš.“
— Ja tiež postupujem v autorite, — pochválil sa nahlas, obkrúcajúc špagety okolo vidličky. — Uznávajú ma. Nie síce pán prezident, ale malá čiastka obecenstva. I ja protežujem. Prichádzajú ľudia, aby som intervenoval a podporoval ich prosby.
— To ti gratulujem, — potriasol hlavou domáci pán, ako keď sa ľudia niekomu čudujú.
— Dnes bol u mňa istý pedagóg a redaktor časopisu. Tlačiareň mu vypovedala úver. Potrebuje peniaze…
— Krajina, — prerušil ho advokát.
— Krajina, — prisviedčal Landík… — Že teda potrebuje peniaze. „To ste si,“ hovorím mu, „dvere pomýlili,“ a škrabem sa rúčkou za uchom, „peniaze by sa i mne zišli.“ Na to on, že nežiada peniaze. „Chvalabohu,“ smejem sa mu, „darmo by ste žiadali“… „Len o malú láskavosť prosím.“ „Prosím.“ Rozpovedal mi, že sa obrátil na istého svojho priateľa, bohatého človeka, aby mu žíroval päťtisíc korún. Priateľ zavrtel hlavou i rukou a potľapkal ho po pleci: „Nie, priateľko, zmenku ti nepodpíšem, ale ti dám dobrú radu, ktorá stojí groš, a viac dajú na ňu ako na desať mojich žír. Choď ty na krajinský úrad, vyhľadaj tam pána doktora Landíka, popros ho, aby prehovoril s pánom poslancom Petrovičom.“
— So mnou? — ukázal na seba.
— S vami, drahý ujček.
— No, vidíš, zasa ja.
— Díval som sa na neho, či sa nezbláznil. Zdal som sa vari veľmi sprostý, lebo ten pedagóg začal pochybovať: „Mám šťastie s pánom Landíkom?“ „Som Landík,“ odpovedám. Aby som teda bol taký dobrý a požiadal vás, drahý ujček, či by ste príležitostne láskavo nepripomenuli pánu poslancovi Krokavcovi a on zasa pánu poslancovi Koreňoví, kultúrnym referentom, či by krajina neprispela výdatnou pomocou. „Pán Petrovič,“ hovoril mi so zápalom, ako čo by som to nevedel, „má ohromný vplyv. Čo chce, vykoná. Keby tak chcel čo len jedno slovíčko za mňa stratiť. A vy, pán doktor, ako rodina, by ste mohli pripomenúť.“ Čo poviete na to, drahý ujček?
— Prijmi moje blahoželanie. Čo si mu povedal?
— Urazil som sa. Tento chlap si zo mňa robí blázna, myslel som si, a presviedčam ho. „Čo si, reku, myslíte? Som bezvýznamný úradníček, taký mopslík.“ A on, že práve mopslíkov berú do náručia. „Vy máte veľké styky,“ prevracia oči, „pán poslanec, keď mu to vy poviete, môže i pánu ministrovi školstva zatelefonovať, a bude hneď i ministerská podpora.“ „Sám si neviem pomôcť,“ dokazujem tomu nešťastnému pedagógovi, „vyhľadajte pána poslanca sám.“ „Nemám šťastie ho poznať.“ „Predstavíte sa mu.“ „Nie, nie, to sa nedá tak vhupnúť k takému pánovi ako do krčmy.“ Odrazu sa rozosmeje: „Predsa ste vy doktor Landík. Dobre mi povedal môj kamarát, že je pán Landík skromný, bude sa vzpierať, bude hovoriť, že je ničím, že by to bola opovážlivosť, ale ty sa nedaj obalamutiť, ty len pros. Povie ti, že práve preto, lebo je rodina, nemôže využívať dobrotu, ale ty len pros. Povie ti, že pán poslanec nedá nič na jeho slovo, ale ty len pros. Napokon popustí, lebo je dobrý človek. Predsa ste vy ten doktor Landík, a tak vás prosím, pán doktor, pán hlavný komisár, pán radca…“
— Viditeľné bolo, že ten priateľ žartoval s pedagógom, aby sa vyhol žíru. Nemohol som vyhodiť takého vážneho pána, pedagóga, redaktora. Že je pedagóg, o tom som bol presvedčený, lebo len pedagógovia môžu byť takí naivní a roztržití v hľadaní pravých adries. Rigorózne som mu odoprel. Zosmutnel. „Tak aspoň kartičku k pánu poslancovi mi láskavo dajte,“ žobral.
Nedal som mu. Bolo mi to také čudné, smiešne, odpudzujúce, urážlivé.
— Nedal si mu ani kartičku? — prekvapilo advokáta.
— Nie. Ako by som ja k tomu prišiel, vás unúvať, drahý ujček. Máte toľko starostí. A potom: vycítil som z tej žiadosti posmech, nie voči vám, ale voči mne a voči tomu pedagógovi.
— Never. Ľudia sa chytajú každého červíka ako ryby. Mal si mu dať kartičku.
— Veď to nebol prvý prípad. Už skúšali aj pred pedagógom. Potom som rozmýšľal, že boli u mňa žiadať byty, peňažnú výpomoc, akú dáva úrad niekedy svojim zamestnancom, postúpenie v hodnosti, koncesie, aby som zakročil u vás, drahý ujček. Bohvie, kto im nahovoril, že mám prístup do vašej drahocennej rodiny. Prisahám, že som sa s tým nikdy a pred nikým nechválil, akú mocnú rodinu mám. Ľudia sa to dozvedeli a chodia.
— Azda sa len nehanbíš za nás?
— Bože môj!
— Vyčitujem ti, — smial sa ujček, — že si nikdy nič nežiadal. Len sa nerob taký maličký. Dnes sa každý robí väčším, ako je. Každá bylinka si myslí, že je najvyššia, každý chrobák, že je najmohutnejší.
— Ja nie.
— Tvoja chyba. Ako sa volá ten tvoj pedagóg?
— Neviem mu meno.
— Mal si si ho poznačiť. Čo sa dá, spravili by sme. Konečne, pedagogický časopis. Dobrá vec. Mravná vec. Keď môžeme dávať manekýnkam na večere a pedikúristom na obedy z príležitosti ich krajinského zjazdu, prečo by sme nepodporili pedagogický časopis? Len sa spýtaj, ako sa ten redaktor volá. Podal si prosbu?
— Neviem.
— Pozri v osvetovej skupine. Tam bude jeho meno. Ak si prosbu nepodal, nech si podá.
— Odpusťte, drahý ujček, z princípu som nechcel unúvať.
— Len ho nájdi. Pedagogický časopis je dobrá vec.
Nedalo sa zistiť, prečo sa stal odrazu Petrovičovi takým sympatickým výchovný časopis. Či pre nemrav žobrania a nemrav lásky, nad ktorými sa tak často vo svojom kabinete a pred domácimi i cudzími rozčuľoval, či preto, že sa dr. Landík tak lichotivo dotkol jeho márnomyseľnosti a veľkej moci. Možno, že i to, i to.
Ale pán doktor sa začervenal. Prvý raz chcel podchytávať svojho milého ujčeka a v duchu, možno, krotko i usmiať sa nad ním pre tých „žobrákov“. Zlyhalo mu to.
Ešte dobre, že to, čo rozprával, bola pravda. Keby si všetko bol len vymyslel, teraz by mohol zakladať pedagogický časopis.



4. Vzájomné upodozrievanie


Podali krém, cifrovaný trepanou smotanou a s piškótami. Želka nadšene zacckala. Panej prešiel úsmev po tvári, akoby ju lúč osvietil. „Je dosť hustý. Vydaril sa,“ zlietlo jej z úst. Azda tretia veta, odkedy vošiel manžel a pri rozhovore o žobrákoch. I zákmit úsmevu na čele, ako sa zjavil, hneď aj zhasol. Sfúkla ho Mariška, ktorá sa vrtela okolo jej muža. Vždy mu bola za chrbtom. Keď ponúkala s krémom po druhý raz, nie ju, ale jeho vyhľadala a podstrčila pod nos krištáľovú sklenú misu so svojím sprostým dedinským: „Nech sa páči!“ namiesto: „Prosím!“ Náročky alebo náhodou pritisla svoje rameno o rameno manželovo. Spozorovala to. Bola presvedčená, že medzi nimi je tajné dorozumenie, možno i hriech. Stiahla obočie a zahryzla si do pery. To bolo už tretí raz dnes večer. Dva razy si to len poznamenala v pamäti s úmyslom, že ich bude pozorovať, tretí raz nevydržala a oborila sa na chyžnú:
— Dajte pozor! Podávajte zďalej. Netisnite sa tak.
V tú sekundu si myslel Petrovič: „Len sa šúchaj! Keby tu nebola žena a ostatní, že by som ťa potľapkal.“ Potom mu prišlo na um, že vlastne stopuje, kto sa v kabinete bozkáva. „I na teba dám pozor, hoci sa šúchaš o mňa. I ty si mi podozrivá.“ Pozrel na upozorňujúcu ženu a na chyžnú, ktorá sa oddialila s misou. Videl dve zamračené tváre. „Čo sa im robí?“ zamrzelo ho.
Pri pomarančoch sa prehrešila pani Ľudmila. Vzala jeden veľký, červený a vlastnoručne ho podala Landíkovi:
— Tento je červený. Bude sladký. Vezmi si.
Pohladila ho bez všetkej príčiny, len tak letkom, po začesaných riedkych vlasoch.
— Aby si bol i ty červený, — pripojila a usmiala sa.
— Príroda prispôsobuje farbu hmyzu farbe okolia, mňa — k papieru, — zavtipkoval Landík, bozkajúc zdvorile pani Ľudmile ruku.
„Pozri, pozri, ako sa hladkajú,“ díval sa Petrovič. „Čo ho má hladkať? Mňa veru neponúkne, ani nepohladí,“ vyčítal svojej polovičke s akousi neistou závisťou, nadúvajúc líca pri vypľúvaní jadierok do dlane a kladúc ich z dlane na tanierik. „Pozor na ženu! Taká nežná zdvorilosť nebude bez príčiny.“ Chcel jej i povedať, že keby Landík bol taký ako pomaranč, nebol by práve pekný, ale tým by ho pochválil. Začal mu byť zas antipatický ako prv sympatický. „Čo, nevie, že je maznanie odporné v spoločnosti, neodskakuje sa od stola a ruky sa pri jedení nebozkávajú.“ Zdržal sa kvôli súladu pri večeri pred cudzím človekom, aby si Landík nepomyslel, že sa so ženou hašterí. Veď jej to povie potom.
Príležitosť sa chytro naskytla. Po večeri Želka vstala, a tancujúc okolo stola, zaďakovala v takte:
— Ďakujem. Na zdravie.
Chytila Janíka za rukáv a oznámila:
— My sprobujeme karioku.
Odišla v tanečnom kroku. Landík za ňou.
Rodičia zostali sami.
„Tí sa dohovorili,“ upodozrieval ich Petrovič, „musím na nich dať pozor. A ak sa to oni bozkávajú. To by bolo!“
Keď chyžná zobrala zo stola, pri odchode k peci, kde sa vytriasali omrvinky z obrusa, fľochla na pána, a keď obrus skladala, pomáhajúc si pritom bradou, ešte raz zaškúlila. Pán žmurkol jedným okom, ako čo by mu bola padla smeť do neho. Pani, keď Mariška odišla, ukázala nosom za ňou a nervózne podotkla:
— Každý večer sa šúcha o teba.
— Kto? — splašil sa manžel.
— Mariša, — hodila hlavou smerom ku kuchyni.
— Mariška?
— Aká Mariška? Mariša.
— A čo chce?
— Čo ja viem? Drgá sa o teba.
— Nič som nezbadal. Prečo?
— Nerob sa sprostý. Pozorujem to už niekoľko dní.
— Niekoľko dní?
— Začína byť bezočivá.
— Azda nešikovná.
— Nie. Impertinentná. Iste má na to dôvody. Ty! Ja sa s ňou nebudem pretekať. Že sa nehanbíš a nezahriakneš ju.
— Vravím ti, že som nič nezbadal, ak drgla, drgla náhodou.
— Krásna náhoda — každý večer.
— Tak je to predsa len nešikovnosť. Ty myslíš, že schválne?
— Som presvedčená.
— Tak ty si myslíš, že so mnou koketuje?
— Ty s ňou.
— Pred tebou? To by som bol zas ja nešikovný, — zaironizoval a dodal vážne: — Vyuč ju, a nerob scény. Čo sa ti porobilo? Čo ťa presvedčilo?
„Azda len nevidela, keď som ju chytal za nohy?“ skrslo v ňom podozrenie, ktoré hneď vyvrátil: „Nemôže byť. Bola by mi dávno vyčítala.“
— Čo ma presvedčilo? Mám na to svedkov.
— Svedkov? — zľakol sa. „Nepotárala niečo Mariška? Nešúchala by sa o mňa a nežmurkala, keby jej to bolo nevhod.“
— Akých svedkov?
— Dobrých.
— Koho?
— To ti nepoviem. Svedkov.
— Podchytávaš? Rád by som ich videl.
— Každý deň ich vidíš a ja ich každý deň vypočúvam.
Petrovičom zasa trhlo. „Kto by to mohol byť? Šofér? Kuchárka? Iba ak sa Mariška pred nimi pochválila. To môže byť. „Opatrnosť,““ napomenul sa, a „bezočivosť!“ posmeľoval sa.
— Keď máš svedkov a veríš im, vyhoď slúžku — mňa vyhodiť nemôžeš; ak veríš mne, vyhoď svedkov.
— Tebe neverím.
— To je smutné. Veríš kadejakým lotrom a falošníkom. Upozorňujem ťa, viem to z advokátskej praxe, že sú celé dediny, najmä kam prenikol komunizmus, kde sa na všetko nájdu svedkovia. Majú na námestí a obyčajne pred kostolom burzovú cenu, kupujú ich ako cenné papiere, jedni sú drahší, druhí lacnejší, podľa výzoru a vážnosti. Svedčia, ako im rozkážeš, z nenávisti voči buržujom a kapitálu.
— Moji svedkovia sú z hory.
— Tam je najviac zbojníkov a niet takej hory na Slovensku, kam by nezašla pechota ľudskej kultúry.
— Nie sú zo Slovenska.
— Emigranti? Na tých sa nespoliehaj. Kto uteká, nemá dobré svedomie.
— Ach, načo o tom hovoriť? Ty si môj najlepší svedok. V tebe sa ako v zrkadle odráža nevernosť. Dávno ťa stopujem.
— Ty si zlý vyšetrujúci sudca, keď hovoríš: „Stopujem ťa.“ Idem hneď do kuchyne a poviem chyžnej, aby sa neotierala o mňa, lebo si to už zbadala.
Petrovič hovoril nedbalo, s nádychom irónie. „Šúchanie, to je nič, ak o nohách nevie.“ Bol presvedčený a svojej nevine, nie nadarmo sa spovedal sám pred sebou vo svojom súkromnom kabinete. Žena ho len podchytáva. Keď sa i prehrešil voči nej, stalo sa to len v duchu, v skutku bol čistý. V dennom živote neuznával tú kresťanskú zásadu, že kto pozrie na cudziu ženu žiadostivo, už cudzoloží. Nežiadostivo hľadia na ľudskú krásu iba drevené kláty. A nevera musí vyrásť dovysoka, biť do očí, aby ju človek nemohol odtajiť. Potľapkanie dievčaťa, chytanie za briadku, malá pochvala, žmurkanie mihalnicami je ako podanie ruky, taký „dobrý deň!“ driečnemu dievčaťu. Môže to byť otcovské, nuž priateľské. Človek nech je veselý ku každému, zhovorčivý, dôverný, ľudský pred svojimi blížnymi, a nie vždy nadutý, prísny, rozkazujúci, nedotknuteľný, hrdý a zamračený, ako čo by bol podpálil dedinu. To by bola rieka Styx medzi bijúcimi ľudskými srdcami a svet Hádesom. Preto, že som zhovorčivý a kamarátsky k Mariške, veru ma nemusíš upodozrievať. To je ešte nie láska.
Pani Ľudmila bola, naopak, čím ďalej, tym nervóznejšia. Ona i v pohľade videla neveru, nie to v ľahkom dotyku, drgnutí, mihnutí očí. Vo všetkom tom tušila znaky lásky, ktoré sa môžu vyvinúť v strašnú náruživosť alebo sú to už azda aj dozvuky náruživosti, burácajúcej pred hodinou, ktorá vybuchuje ešte i pred cudzími vo svojej neskrotiteľnosti, hoci hamovanej.
Takí sú už ľudia: sebe odpúšťajú všetko, iným nič. Petrovič bol sám pred sebou čistý, ale upodozrieval pani Ľudmilu a neodpustil jej ani červený pomaranč, ktorý dala Landíkovi, pani Ľudmila vyčítala svojmu mužovi, čo by sebe bola vždy odpustila.
I teraz dobíjala na svojho muža. Začala ho pichať ako vandrujúca blcha, raz tu, raz tam. Napokon si pomyslel: „Zhodím košeľu trpezlivosti a nahnevám sa, keď sa i nehnevám.“ Umele vzbĺkol:
— Vyprosím si to od teba. Som otcom dospelej dcéry. Ako to môžeš o mne predpokladať? Najmä ty, ktorá sa proti mravom stále prehrešuješ. To sa iste ty bozkávaš v mojom kabinete. Ty hlásaš voľnosť lásky a slobodu vydatej ženy. Tebe hovoria svinstvá holopyskí mládenci. Vyškieraš sa im a dávaš zlý príklad Želke. Dnes som videl, aká si mravopočestná. Čo máš hladkať toho zeleného komisára? Ustavične ti ruky bozkáva. Keď ho hladkáš po hlave predo mnou, čert vie, čo mu pohladkávaš za mojím chrbtom.
— Kto je v peci, myslí, že sú všetci. Janík je rodina.
— Taká ako Mariška.
— Mariša, a nie Mariška.
— Truľo, a nie Janík.
— Janík.
— Mariška.
— To je pre nás komisár. Akým právom sa ty bozkávaš s komisárom, takým právom sa ja bozkávam s Mariškou. Lenže ja sa nebozkávam.
— Ani ja.
— Mám na to svedka.
Pani Ľudmila zmeravela. Zamĺkla na chvíľu. Prekvapilo ju, že i manžel má svedka. „Ja by som sa bola s niekým bozkávala?“ dala si otázku. Nebola si celkom istá.
— Kto ti to povedal? — spýtala sa po chvíli a pozrela kamsi do kúta.
— Kto vedel.
— Nejaký podliak.
— Nie taký ako tvoj.
— Ohavník.
— Pardon!
Hlasy sa dvíhali a mocneli. Pani Ľudmila stačila ustáliť v duchu, že mládenci bývali zavše bezočiví, ale najviac ak jej ruky bozkávali alebo držali v tanci pritisnutú k sebe. Stalo sa i to, že ju jeden pošteklil na dlani a druhý stískal prsty. A ich reči? Boli všelijaké. A pohľady? Žiadostivé. Ale čo je reč, čo pohľad? Reč odznela, pohľad odlietol ako vtáčik, a vetievka sa ani nezaknísala. Manžel nemá prečo žiarliť. Všetko to sa stalo kvôli Želke, aby pripútala k nej veselú spoločnosť. „Nie, nemám hriech, vážny hriech na sebe.“
Petrovič sa chcel len naoko hnevať, a teraz sa vžil do položenia tak, že sa naozaj hneval. Pani, keď zistila svoju nevinu a muž dorážal, obledla od zlosti, chytila malú vázu na stole a poklepala ňou. Lupene bielych ruží padali na tmavobelasé prikrývadlo stola.
— Chcem vedieť mená tých klebetníkov. Povedz mi, kto sú to, kto sú to, kto sú to?
„Aha! To je ako: Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma! Tri razy jedno za druhým. Predsa to len bola žena,“ neustával podozrievať manžel a zabúchal tri razy päsťou na stolík, opakujúc za každým buchnutím:
— Nepoviem, nepoviem, nepoviem.
— Luhár si i so svojou kompániou.
— Nepoviem, nepoviem.
— Ošemetník si!
— Nepoviem.
Panej bolo do plaču. Nevedela, či má nahlas zaplakať, či radšej zamdlieť. Keby zaplakala, nemohla by hovoriť, keby omdlela, bol by koniec škriepke, a nič by sa nedozvedela. Najlepšie by bolo túto vázu praštiť do kúta. Váza je japonská, škoda by jej bolo. Pokrčila teda noštekom a prižmúrila oči. Fňukla raz, fňukla druhý raz. Petrovič nedbal, mocnou zotrvačnosťou búchal päsťou a vykrikoval, hoci sa ho žena už na nič nespytovala:
— Nepoviem.
— Zajtra odídem, — zahrozila mužovi, pritlačiac si prst k ľavej dierke nosa, ako keby chcela zamedziť vzlykanie. — Nechám ťa tak.
— Nepoviem.
— Zostaň si so slúžkou.
— Nepoviem.
Pani udrela vázou trošku tuhšie o stolík. Len teraz zbadal, že drží vázu v ruke. „To by nebolo dobre, keby mi ju hodila do hlavy,“ pomyslel si. „Ženu, keď je pri hrnci, neslobodno hnevať. Ešte mi naozaj spraví škandál. To by bolo sprosté chodiť s belasými škvrnami. Ľa, pri modernosti a pokroku praveká sila prírody.“ Zvrtol:
— Tak ti poviem. Ale odlož tú vázu. Neklep!
— Najprv povedz.
— Nie, odlož najprv vázu.
— Nie.
— Tak najprv ty povedz, akých máš svedkov.
— Nie, najprv ty.
— No, dobre, ale dovoľ, aby som šiel do druhej izby.
Prešiel do susednej. Odtiaľ zavolal:
— Lulu.
Myslel, že váza priletí a rozbije sklo na dverách. Uchýlil sa za múr, aby sa mu nič nestalo. Chvíľočku bolo ticho. Váza nič. Začul hlasný, srdečný smiech. Nakukol do izby, čo sa robí? Žena sa zachádzala od smiechu. Ďaleko odložila vázu od seba, kričala v záchvate veselosti:
— Lulu? Lulu?
Muž vyšiel spoza dverí. Bolo po strachu pred vázou.
— No, Lulu. Čo sa tak smeješ?
Zastal vážny pred manželkou:
— A tvoji svedkovia? Ja som ti povedal, povedz i ty.
Žena rozšírila ruky, a zdvihnúc bradu a oči k povale, ešte vždy sa smejúc, otvorila naširoko ústa, až jej bolo vidieť ružové ďasná a zadný, plombovaný zub, volala nadšene:
— Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!
— Tiež Lulu?
— Lulu.
— Ach, to je klebetár.
— Policajt.
Teraz sa už obidvaja smiali. Hneď si uverili. Žiarlivosť a podozrievanie sa v sekunde stratili, ako čo by ich ani nebolo bývalo. Čo len taký svedok. Ale smiech trval krátko. Pozreli zasa vážne na seba. Obidvom prišla na um tá istá myšlienka:
— Tak teda Želka!



5. Kto hľadá, nájde


— Hneď idem pozrieť tie kurie oká, — rozhodla sa pani Ľudmila.
Vstala od stola.
— Čo? — zahúkol jej manžel.
— Karioku, ten nový tanec. Ešte som nevidela, ako sa tancuje.
— To musím vidieť i ja.
— Len potichu, lebo ich pomýlime.
Kývol hlavou a chytil ju za ruku. Želka s Janíkom boli už v „súkromnom kabinete“. Svietilo všetkých dvanásť hrušiek. Dvere odchýlené. Cez čipky na sklených tablách bolo vidieť skoro celú izbu. Želka sedela v kolembačke a pomaly sa knísala. Landík stál pri operadle a zdržiaval pohyb stoličky. Bolo počuť každé slovko.
— Tuhšie, nie tak pomaly, — rozkazovala tónom veliacej kráľovnej.
Začala dupkať nohou o zem a usilovala sa priviesť hojdačku do mocnejšieho kolísania.
— Mám rada pohyb, — hovorila, — ešte radšej, keď sú mi nohy vyššie ako hlava.
„To má odo mňa,“ pomyslel si Petrovič, „nevedel som, že sa i táto vlastnosť dedí.“ Pritom vyčítal v duchu namrzený, že si práve jeho kabinet vybrali a zapálili všetkých dvanásť svetiel. Pre komisára Landíka by boli dosť i tri hrušky. Chcel hneď vojsť a urobiť poriadok, ale žena ho chytila za rukáv, aby zostal. Počúvali nezbadane za dvermi.
— Tak sa nedá rozprávať, — zachytil operadlo mladý človek. — Počkaj, chcel by som ti niečo povedať.
— O čom chceš? O láske?
Zahamovala kolísanie a vytisla spodnú peru na znak zľahčenia toho, čo jej môže Landík povedať.
— I tvoja láska je len rozprávanie a rozprávanie, — frkla perami, — krása, láska, rendezvous. Samé blum, blum, blum. A ja ti vravím, že je láska čin, čin, čin. Nechce sa mi počúvať vŕzganie cvrčka — v tom niet nebezpečenstva. Chcela by som rev leva, ktorý smädne po krvi — v tom je nebezpečenstvo. Nenávidím knôtik s tichým svetlom, ale vatru, ktorá besnie, pohýba každým krovom, rozpučí múry, váľa steny. Chcem náruživosť.
— Počuješ, — trhol Petrovič svoju ženu, — to je tvoja výchova. — Zas sa bral do kabinetu, aby zadusil náruživosť.
— Počkaj, — zadržala ho ramenom, — čo z toho bude?
— Tak ťa chytím, stisnem a vybozkávam, nepustím do rána, — vravel Landík, ale akosi bez ohňa.
— Ach, ty komisár, pozrime ho! — šeptal Petrovič. — Ja ti dám.
— Čuš — držala manželka muža.
— To je reč! — skočila Želka zo stoličky. — Teda. Tu som! I krv je len vtedy krvou, keď sa búri a zalieva všetko, srdce, rozum.
Roztiahla naširoko ruky, ako čo by chcela povedať: „Tu ma máš. Rob so mnou, čo chceš.“ Úzka, červená blúzka sa natiahla, okrúhle prsia sa zdvihli a zatriasli. Landík ju chytil popod pazuchy a pritiahol k sebe. Petrovič sa pohol:
— Ako sa opovažuje?
— Čakaj, — nepustila ho žena, — máš času zakročiť, to je len rodinkárstvo.
— Pekné, — zašomral, ale si dal povedať, zostal zvedavý, pokiaľ pôjde milá rodina, aby mohol vyčítať žene, ak by šla priďaleko, že je ona príčinou tohto mravného rozvratu, lebo dovoľuje dcére všetko.
Želka sa privinula telom k Landíkovi:
— Tuhšie, Janík, tuhšie, — povzbudzovala ho, ako predtým pri kolembačke, — ale na ústa. Na pleci by zostala škvrna. Mama by závidela.
Teraz sa pani Ľudmila trhla. Muž ju stiahol:
— Počkaj! Pri vrchole ich vymlátim. To je predsa nestydatosť. Veď sa ty viac neukážeš u mňa, ty bezočivec v siedmej platovej stupnici.
Želka zvrátila hlavu:
— Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma! — Otrčila ústa Landíkovi.
— Tu máš tvojho svedka, — drgol Petrovič ženu a ona jeho:
— A ty tvojho.
Záhada bola rozlúštená. Stopovanie skončené. Rozsypané bozky sa našli, i vinníci, i odpoveď na otázky, odkiaľ to mal papagáj Lulu. Aktá by sa boli mali predostrieť vyšetrujúcemu sudcovi na trestné rokovanie, ale Petrovič o chvíľku zbadal, že nezakročil v pravom momente. Rozsypané bozky našiel, lenže ich bolo toľko, že prestali byť cenné. Všetky boli jednaké a podľa jeho úsudku chladné, suché, nelipkavé, malé, také drobné halieriky, ktoré nehodno ani zbierať ani rátať. „Ako keby vodu chlipkal z mojej koňakovej fľaštičky,“ ustaľoval v duchu, „ani to nie, lebo koňak má vôňu, silu a chuť, a toto! To som sa ja inak bozkával. Keby som ja tak mal Esteru v rukách!“
I pani Ľudmila mu zašuškala do ucha:
— Nevinné, hlúpe, rodinné bozky.
— A teraz posväťme ten kút, — ukázala Želka lakťom pod veľký portrét. Prešli ta.
— Nech je každý kút posvätený.
— Teraz poďme ku knižnici.
— Teraz si sadnime na písací stolík.
— Teraz poďme k tajnej skrinke s koňakom.
— I to vie, — zdúpnel advokát za dvermi, — že je tam koňak. Rozprášim ten párik.
Žena ho uprosila:
— Nechaj ešte. To sa Želka iba cvičí. Počuješ, že je to len také, ako keď ty chlípeš polievku. Bude o jedného náhradníka viac.
Tým myslela, že nepoškodí, keď pribudne ešte jeden kandidát do tanca, do zábavy, za snúbenca, za ženícha. Keď nie ten, nuž ten, keď ten nie, nuž ten, i ten, i ten a keby už nikoho nebolo, dobrý bude i komisár politickej správy Landík. Na čo všetko nemyslia starostlivé matky! Nepotrebný šesták treba vpustiť do mumáka. Ak bude treba, vypapreme ho nožíkom, i keby sme museli mumák rozbiť.
— Nech je každá piaď na tomto koberci posvätená, — rečnila Želka.
— Nech je, — prisviedčal Janík.
Mladí ľudia prechádzali z kúta do kúta. Objímali sa a bozkávali. I pred veľkým portrétom, i na písacom stolíku, i pri koňakovej skrinke nabádala Želka Janíka hlasným: „Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“ Papagáj Lulu hľadel, pozoroval a čušal. Niekedy obrátil celú hlávku k nim, inokedy pokukával len jedným očkom. Vyvracal, krútil hrdlo a niesol svoj pohľad za nimi, ako prechádzali z miesta na miesto. Pozrel mimochodom i na ich bledé tône na stene, na skrinke, na koberci. Upútalo mu pozornosť na chvíľočku zašramotenie v obloku, keď vietor pohýbal spustenou záclonou a okrúhly, svetlý kruh uličnej lampy sa na brokáte zakolembal.
Poznášali všetky vankúše na koberce a sadli si medzi ne.
— Varí sa ti krv? — spýtal sa Landík.
— Ani trošku. A tebe?
— Ani mne.
Želka zosmutnela.
— Prečo je to? — pozrela spýtavo, — veď by sme mali horieť. Ja ako japonský lampión. — Priložila si dlaň k lícam.
— Celkom studené. Však ich nemám červené?
— Nie.
— Nedmú sa mi prsia. Nič nedychčím. Nijaké vlnenie. Aj ty by si mal fučať, a dýchaš riadne, ani ťa nepočuť. Sedíš ako kus dreva. Väčšmi ti klope srdce?
— Ako obyčajne.
— To je protivné. Však nebadáš nijaký záchvev v mojom hlase? Také nejaké tremolo a v reči pridúšané stakato.
— Ani tremolo ani stakato. A ty v mojom?
— Nič. Prečo je to? Podľa románov by to malo byť inakšie. V románe by si už bol mal stratiť hlavu a mne by sa mali podlamovať nohy. Čo? Už som taká vyžitá?
Zopla ruky a pozrela na luster v strojenom zúfalstve.
— Čo by si bola, — tešil ju mladý človek a vztýčil svoju sklonenú hlavu. — Len nezúfaj. Vysvetlím ti to, ak dovolíš.
— Dovoľujem. Rozprávaj, — kyvlo dievča kráľovskym pohybom.
— Po prvé nemôžu sa ti podlamovať nohy, lebo sedíš. Potom, všetok náš chlad je preto, že sa človek nepúšťa do románu, z ktorého chýba pokračovanie. Naša láska nemá pod textom: „Nabudúce ďalej“, alebo: „V románe pokračujeme“, alebo: „Pokračovanie nasleduje“. Čo by si mala z troch strán románu: „Studňa lásky?“ Keď láska zostane trčať na dvoch červených kvetoch — myslím, na tvojich ústach, svoje nerátam — a na bozkoch, ktoré tie kvety ovlažujú — však krásne povedané? — Landík sa uškrnul. — No, a ďalej nič. Dej prestáva. Nedajbože ním hnúť. Nemôžeme, nesmieme ním hnúť, zakázané je, a tak sa ani nepúšťame do nového deja, nechce sa nám ani blčať ani dychčať. Vieš, Želka: žije len to, čo sa môže rozvinúť, vzrásť, čo nemôže — zakrpatie a mrie.
— A prečo sa nemôže rozvinúť?
Pozrela naivne na Janíka.
— Hm, Dobre vieš. Srdce je ako loď s cenným tovarom v ľudskom mori. Loď musí mať dva prístavy, odkiaľ vyjde a kam príde. Ak má len jeden — nikdy nepláva. A láska — cenný tovar — sa potom neprenáša z prístavu do prístavu, kolíše sa na jednom mieste a tovar je vlastne nepotrebný, ani loď.
— Sú i také lode, ktoré stoja na jednom mieste a sa kníšu. Tam máš hneď tú kaviarničku na Dunaji, — zažartovala.
— To je kaviareň, a nie loď.
— Láska ako hra môže zabávať.
— Ideš do divadla, keď vieš popredku, že uvidíš len jedno dejstvo? Hrať ustavične len vstup do hry je hlúpe a chytro sa zunuje.
Radšej nejdeš a zostaneš doma pokojne sedieť.
— I pri vstupe môže byť bozk horúci.
— I celá hra môže byť fádna. Vstup do lásky s horúcim bozkom môže byť zaujímavý, ale keď je z bozku zasa len bozk, bozk, bozk, a nič viacej, to i bozky budú len také jasné zlatníky, aké hádže mesiac cez listy stromov na zem. Darmo sa znížiš k nim ústami, nezohrejú, oblizneš len studený prach a budeš si iba ústa utierať. Tvoje bozky sú studené mesačné zlatníky — nezapália.
— Ako tvoje.
— Ako i moje. Nechytia sa duše plameňom, a keď sa duše nechytia, nechytia sa ani telá. Duša kúri a telo sa zohrieva.
— Sú to predsa oči, ústa, pohyby, slová, čo podpaľujú.
— Keď uz tiež horia.
— Nebolo by medzi nami sympatie?
Sklonila hlavu zarmútená.
— Ale je.
— Nuž teda.
— Aby som nás ešte s niečím porovnal: sme dymníky. V nás je mnoho iskier i plameňa, ale stále hádžeme na tie dymníky čečinu, aby oheň nevyšľahol a bol len veľký dym. Skáčeme bezstarostne ponad a chránime sa, aby sme neskočili do ohňa a sa nepopálili, hoci sa i v dyme dusíme.
— Ja sa nepopálim.
— Vidíš, a ja zas nechcem, aby som sa zapálil a horel plameňom. Hneď by si mi povedala: „Dosť. Ďakujem.“ Nuž nehorím. Ale i vtedy, keby som sa presvedčil, že i ty vzbĺkneš a že nepovieš: „Dosť!“, i tak by som naznášal čečiny, aby som udusil plameň.
— Prečo, prečo? Povedz rovno a neporovnávaj.
Landík mlčal. Vytiahol hrebienček a prešiel si po riedkych vlasoch, ako keby rozmýšľal nad odpoveďou. Želka vzala pajáca, ktorý, keď ho stisli, hral. Stisla ho. Zaznelo známe tango:
Nepovedz, dievčatko, nikomu…
Petrovič s pani Ľudmilou za dvermi boli tiež zvedaví, čo povie Janík. Zbystrili sluch, ako keď skrútnu ladič na rádiu, len aby im neušiel ani jeden tón pri tejto ľahkej melodráme: deklamácii a tangu. Počuli jasne starootcovské slová:
— Vstup do lásky vedie len bránou manželstva. Poriadne dievča je nie len tanečnica a láska nie len tango.
Želka odhodila hrajúceho pajáca. Landík, keď videl, aký kotrmelec spravil v povetrí odhodený pajác, doložil:
— A mladý človek je nie len pajác.
Dievča sa podívalo uprene na neho, vstalo a podalo mu ruku, aby sa tiež zdvihol z koberca spomedzi vankúšikov.
— Azda by si ma chcel za ženu? — spýtala sa ho ticho, keď vyskočil.
— To nie, to nie, — náhle protirečil. — To mi ani na um neprišlo. Nechcel by som. Viem dobre, že som malý, malinký, malilinký. Nebudem nevďačný, aby som zapaľoval dom, kde ma tak vďačne prijali, a kradol skvosty.
— Medzi skvostmi som i ja, čo? Janík, — povedalo mäkko dievča, — ty si prvý, čo ma nechceš využiť a pokaziť.
Držiac mu ruku, bystrým pohybom hlavy bozkala ho rovno na ústa.
— Ďakujem ti za to.
Po chvíľke dodala:
— Ten bozk bol úprimný. Uver mi.
Stisol jej ruku. Videl, že jej tvár zružovela. To ju už ten vnútorný plamienok prifarbil, ako vtedy v Brezniciach u tetky, keď mala sedemnásť rokov a po prvý raz ju bozkal so srdcom na nezafarbené ústa. Vtedy jej prvý raz uveril, a potom sa akosi sklamal, teraz po druhy raz. Sklame sa? A ešte jedna myšlienka mu prebehla hlavou: Želka je predsa len dobré dievča. Len sa rada hrá. Ak sa vydá, bude i z nej obyčajná, dobrá žena ako boli naše matere. Len spôsoby sa menia, ako sáry, podľa módy, city s ich vyjavením zostávajú také, ako pánboh prikázal, podľa nátury, ako línie tela.
— Pokračovanie bude? — spýtal sa žartom.
— Závisí od teba.
— Počkáme nasledujúce číslo novín.
— Počkáme, Janík.
Bolo to minútové roznežnenie. A práve v tomto roznežnení sa ani neobjali ani nebozkali. Lulu sa iste čudoval. Rodičia nevbehli do kabinetu. Uspokojení Želkinou múdrosťou a Jankovým správaním, ako tajne prišli, tak i nepozorovane odišli spoza dverí. Dozvedeli sa viac, ako chceli. Tak je to, keď človek hľadá, obyčajne nájde to, čo nehľadal, a len niekedy sa pošťastí, že podľa svätého Písma nájde i to, čo hľadal.
Keď prišli mladí k rodičom do jedálne, i jedni i druhí sa robili sprostí, ako čo by sa nič nebolo stalo. Janík sa nevinne odporúčal. Želka odišla do svojej izby. Petrovič povedal svojej žene:
— Čestný chlapec. Nechce nás podpáliť a kradnúť skvosty. Budem ho podporovať. Ale pokračovanie nebude. Zastav všetky noviny. Nijaké romány. Nijaké Studne lásky. O sto rokov bude vládnym radcom.
Natiahol si údy a zívol.
— Veru by si ho mohol podporiť. Za náhradného ženícha veľmi dobrý, — poznamenala pani.
— Čo máš ustavične s tými náhradníkmi?
— Rozumej už raz. Všade sú teraz náhradníci. Prezidenti majú náhradníkov, viceprezidenti tiež, ty ako člen krajinského výboru, no nemáš náhradníka? Váš riadny program má vždy i náhradný. Nie je dobrý náhradník v tanci, keď riadny tanečník okrivie alebo mu príde zle? Tak i pri zasnúbení, ak sa mladý muž náhodou stratí, čo je teraz každodenné. Vždy treba mať naporúdzi náhradníka-ženícha. Rozumieš?
— I v manželstve?
— Zasa začínaš?
— No, vidíš, nemôže byť všade náhradník. Kto by mňa ako manžela mohol nahradiť, — zasmial sa. — Ale chlapčiska budem podporovať, — zakýval zasnene hlavou. — Páči sa mi. Dobre povedal: „Vstup do chrámu lásky vedie len cez bránu manželstva.“ I to je dobré: „Poriadne dievča je nie len tanečnica a láska nie len tango, mužský nie len pajác.“ To tvrdím i ja. Dám mu podporu na študijnú cestu. Len čo je pravda: šikovný mládenček. No, tak za desiateho náhradníka nepoviem, že by bol súci.



6. Tichý večer


Raz večer pani Ľudmila a dcérka Želka nešli nikam, ani spolu ani osobitne. Zostali doma. Bol takzvaný „tichý večer“, keď nebývali nijaké návštevy a keď sa dámy mohli venovať len samy sebe.
Pani, sediac pred elipsovým zrkadlom, trela si nos voskovým krémom, lebo ho mala trošku mastný, a keď si ho navoskovala, blyšťal sa, ako čo by bol zapotený. Keď bola s tým hotová, začala si odstraňovať z líca dve väčšie pehy vatou, namočenou do roztoku.
Želka vo svojej izbe, vymaľovanej na škótsku, červenkastú látku s takými istými záclonami, kobercom, prikrývadlami na stoličkách a sedadlami na stoličkách, skúmala si lakte a kolená. Mala ich tiež trošičku červenkasté, čo ju pri kúpaní na Lide a aj pri tenise, kde boli i lakte i kolená holé, veľmi mrzelo. Po umytí tváre teplou a potom studenou vodou s bóraxom a natretím líc tekutinou, ktorá zmýva každú špinu, umyla si ešte osobitne i kolená i lakte a vydrhla si ich dotuha ručnou kefôčkou. Keď sa červenali ako cvikla, vyutierala si i nohy a natrela si na ne a na ruky akýsi krém. Poobzerala si nechty, naolejovala, aby neboli suché a nelámali sa. Nebola si istá, či má ešte salicylový olej, lieh, prášok na zasypávanie a dubovú kôru na zajtra, ktorými si umývala a zaprašovala podpazušie a nohy proti poteniu, brala fľaštičky a škatuľky jedno za druhým a triasla nimi. Všetkého mala nadostač. Uspokojená tým natiahla rukavičky a ľahla si na posteľ, nezakryjúc sa ešte ružovým paplónom.
Nechcelo sa jej spať ani čítať. Na stolíku mala najnovšie jesenné číslo Vesny a Mussetove verše vo francúzštine, ktoré jej poslal mladý maliar, študujúci v Paríži. Písala si s ním, hoci ho nepoznala a nikdy sa s ním nezhovárala. Raz v ktorýchsi študentských novinách bola výzva, či by sa našla slečna, ktorá by si s mladým človekom písala po francúzsky na zdokonalenie sa v tejto reči. Osobné zoznámenie nemalo byť vylúčené, ale sobáš na každý prípad. Želka sa prihlásila. Tak vzniklo dopisovanie medzi mladými. Z neznámeho mladého pána vyďobal sa maliar, ktorý neskoršie posielal nielen listy, ale aj svoje fotografie, ruže, obrázok, kedy-tedy knižku. Rodičia schvaľovali listy, lebo zdokonaľovať sa vo francúzskej reči je vec celkom odôvodnená. Pri ružiach sa otec nahneval a pani Ľudmila tiež vyčítala vážnym hlasom, že ruže nie sú francúzska reč, ale medzinárodné esperanto, a značia v každej reči lásku.
— Len mu napíš, — radila matka, — aby ti ruže neposielal.
— Vôbec nič mu nepíš, — rozkazoval otec, — ten Francúz začína byť bezočivý.
— Ale veď je to len taká malá pozornosť. Mala som mena, nuž sa chcel zavďačiť, — vyhovárala sa Želka.
— Len aby nám neposlal za ne účet, — sekol otec.
— Čo ty máš byť vďačná kadekomu, — na to mať.
Ruže teda nepochodili dobre. Keď prišiel obrázok, nakreslený perom ktorý spodobňoval Želkinu hlavu, chcela ho zatajiť, ale matka naň prišla. Potrebovala trošku púdru, vzala dcérinu taštičku a našla obrázok ešte v obálke.
— Kto to maľoval?
— Ale ten Francúz, — vysvetlila nedbalo Želka.
— Veď si hovorila, že sa nepoznáte.
— Vymenili sme si fotografie.
Zasa bola scéna. Želka musela počúvať, že poriadne dievča neposiela neznámemu človeku fotografie. To robia len také, čo sa ponúkajú. Mužským je len to vzácne, čo im hneď nepadá do lona, lebo čo hneď padá, je zhnité.
— Ten Francúz je podozrivý, — šomral otec.
— Najlepšie, choď mu za model, — vyvrcholila mať vo výčitkách.
I knižky boli ohundrané.
— Čo ich posiela? Iste nejaká pornografia. Ak knihu potrebuješ, kúpiš si sama. Ten čeľadník je dotieravý.
— Veľmi zdvorilý pán, — bránila ho Želka, — keby si len čítala jeho listy, — obrátila sa k matke.
— Ukáž, — dráždila mať.
— Ukážem.
Ale Želka zabudla ukázať…
Želka v ten čas nemyslela na tieto veci. Dívala sa na povalu s rukami pod hlavou. Široké rukávy bielych nočných šiat padali a obnažovali jej ohorené, okrúhle ramená. Rozmýšľala, naťahujúc sa na posteli, aká červená farba by jej najlepšie pristala, či jahodová, či karmínová, či purpurová? Ona je svetlejšej pleti, s jasnými očami, teda podľa náuky krásy a podľa rady odborníka hodila by sa pre ňu karmínová červeň. Iné by bolo, keby mala hnedé oči, vtedy by sa musela miešať purpurová so žltou farbou. Keby bola brunetka, bolo by treba používať jahodovú farbu. Nepristanú jej belasé venčeky kvetov, ktoré má na golieri a na obrube svojich nových bielych nočných šiat. Ani farba toho paplónu sa jej nehodí k pleti, ani k nočným šatám.
Keby nebola myslela na farby, nebol by jej prišiel na um ani maliar vo Francúzsku. Takto si musela v duchu zavzdychnúť: „Keby ma takto videl ten môj estetický Francúz, pohoršil by sa.“ Hneď za maliarom skočil jej do myšlienok Landík — druhý gavalier.
„Janík by to nezbadal,“ myslela o ňom, — „jemu by bolo jedno.“
A títo dvaja mládenci sa začali pasovať v jej myšlienkach.
„Aký múdry,“ rozumovala a opakovala si v duchu, čo jej to Janík povedal: „Vchod do chrámu lásky vedie len bránou manželstva.“ Čo tým chcel povedať? Nechce ilegálnu lásku. Poctivý je, ale šedivý, každodenný, nezaujímavý. Francúz je inakší. Už päť listov si vymenili o zákonnej a nezákonnej láske. On začal. V jednom liste jej napísal: „Uverte, slečna, že básnik Byron mal pravdu, keď napísal:
Láska sa na manželstvo premení,
jak ked sa zmení víno na ocot.“
Nemohla uznať takúto hlúposť, hoci to, čo vídala zavše u rodičov, akoby potvrdzovalo pravdu Byronových veršov. V druhom liste jej zasa citoval Byrona (iste ho vtedy čítal):
Jak čisté srdce, pečeňu by mal,
keby len jednu ženu miloval.
Bolo to pravdepodobné, veď i jej sa páčia viacerí.
Napísal jej i to, že „len tá dáma je v láske oddaná, ktorá si necení svoju poctivosť“… To je už raz nie pravda, hoci je akási pravdepodobnosť, lebo tá, ktorá si poctivosť cení, zaviera do seba všetky náruživosti, ktoré ženu dievča do milovania. „Boli by sme naozaj za dievčaťa len falošné dokumenty?“ dala otázku maliarovi.
Maliar sa zasa vytasil s Byronom:
Nezaujíma láska manželská,
keď manžel vzbĺkne láskou, nehreší…
Dala by mi mama, keby som jej to ukázala… Janík „nechce zapaľovať a v ohni skvosty kradnúť“. Celkom inak zmýšľa, ak sa len nezatajuje. To je to: „Ak sa nezatajuje…“ Ale sotva. Má také veľké, úprimné oči, ako mama, keď si obrvy dá nižšie do čela.
Prešla v myšlienkach na mamu.
Čo robí? Či je už hotová s večerným čistením.
Vstala z postele a prešla k nej.
Našla ju v jedálni v pyžame z japonského surového hodvábu prírodnej farby. Vykladala si Malého Napoleona. Kládla drobné karty so zlatými krajmi po osem do radu.
— Nič mi nechce vyjsť, — žalovala sa, ani nepozrúc na dcéru.
Želka prisadla za stôl, podoprúc si lakťom hlavu, a zahľadela sa na zložené karty.
— Tam máš hneď dámu a tu kráľa, — ukázala odvisnutým prstom na rukavičke.
— Vidíš, to je pravda. Ja slepaňa.
— Oči si negymnastikuješ. Nie sú dosť bystré, ked si ich necvičíš.
— Už som to vedela.
Urobila pauzu vo vykladaní a pozrela si na koniec ľavého, potom pravého pleca, zdvihla oči k obočiu a spustila ich k nosu, začala nimi krútiť.
— Takto?
— Vrtíš celou tvárou. To nesmieš. Pozri, takto: Hore! Ako keby si sa modlila k nebu, alebo rukami zalamovala: „Bože, je to len naničhodný svet!“ Alebo: „Akú som si to dcéru vychovala!“ Veď ty to vieš. Nedvíhaj hlavu, len oči, nemršť čelo!… Dobre. Tak… Teraz: Dolu!… Keď zatínaš sánkami, hneď máš dve brady. Brada zostáva nehybná. Predstav si, že máš bradavicu na samom konci nosa a hľadíš na ňu… Ale neškúľ… Dobre… Napravo!… Nos si nechaj doma. Ty hneď i tvár obraciaš. Akoby sedel nejaký mládenec v kaviarni od teba napravo, a ty bez slova, bez pohnutia hlavy mu chceš naznačiť, aby šiel von, že prídeš za ním. Dvere sú naľavo.
— To ja nerobím, azda ty.
— Ani ja. Veď to len napríklad. Ako mu to dáš vedieť očami?
Matka probovala.
— Znamenite, — pochválila dcéra… — Teraz naľavo!… Ten mládenec si presadol na ľavú stranu a dvere sú napravo.
Mať vedela.
— Veľmi dobre. Iste si sa cvičila. A zatým hneď očami gúľať!… Zle… Vrtíš celou hlavou. Čo ty robíš, je krčné cvičenie. Len očami krútiť.
— Neviem, to je neprirodzené.
— Nevieš gúľať očami? Od otca si sa mohla naučiť. Napríklad príde odrazu desať žobrákov. Čo budeš robiť?
— Zazerať.
— Tak teda, a máš to. Prostá vec, len chytro hore-dolu, napravo-naľavo, ako keby si nevedela, ktorou rukou chceš udrieť a kam, či na hlavu, či do brucha. Koľko ľudí gúľa očami, a necvičí. Nože…
Opätovne probovala.
— Dobre. Len sa nesmieš mračiť.
— Kto zazerá, gúľa očami, kto gúľa očami, sa mračí.
— Nemusí. Rob to s veselou tvárou. Budem ti robiť kruhy pred očami, a ty sleduj zrakom môj prst.
Želka robila najprv malé, potom vždy väčšie kruhy a matka hľadela na ovisnutý prst na rukavičke. Potriasla hlavou, keď sa pomýlila:
— Počkaj! Ešte raz. Pomýlila som sa. Teraz to už bude. Nemyslela som, že je to také ťažké.
— Cvik. Ide ti to už. Probujme spolu. Hore, dolu, napravo, naľavo!… Očami gúľať!… Hore, dolu, napravo, naľavo!… Očami gúľať…
Tak skúšali zo desať minút, až matka povedala, že má cvičenia dosť, ale Želka nepopustila:
— Nasleduje cvičenie v žmurkaní.
— Načo je to?
— Mihalnice sa predĺžia a oči sú potom temnejšie.
— Ale choď! Iba čo ma doberáš. Keď sa mihalnice predĺžia, zúžia sa oči a stanú sa tesné, to je nie pekné. Vôbec, žmurkajúci človek je nepríjemný. Nikdy nevieš, čo chce, čo má za lubom. Za žmurkaním trčí vždy nejaký fígeľ. Začal by ti tak niekto lásku vyznávať krásnymi, vyberanými slovami: „Slečna, vy moje nebo, vy moja nebeská obloha, vy moja ruža, rajská záhrada…“
— Fuj! Strašne staré. Nevieš niečo nové?
— Teda: „Ty moje milé rádio, všesvetový ohlas, zachyť i moje volanie, ty moja stratosferická výška, prijmi vzducholoď mojej túžby!“ — zasmiala sa matka. — Lepšie? Modernejšie? No, a začne ten rytier, počkaj, i to je staré, začne ten „ladič svetového všezvuku, stratosferický letúň“ žmurkať, namiesto aby celkom obyčajne zavzdychol, čo mu povieš? Uveríš mu? Nie. Urazíš sa alebo si pomyslíš, že sa ti posmieva. Fánka u susedov zostala starou pannou pre žmurkanie. Uchádzal sa o ňu bohatý, driečny, jemný obchodník, ale žmurkal, a čím horúcejší bol, tým väčšmi žmurkal. Nemohol sa dostať k vyznaniu lásky. Fánka sa vždy urážala a zakaždým ho odbila. Napokon i jemu sadla mucha na nos, odišiel a viac sa nevrátil. Žmurkal by ti tak Janík, veru by si nevykrikovala ako zmyslov zbavená: „Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“
Želka počúvala, počúvala, a neverila svojim ušiam. Rozšírila oči od začudovania. Boli naozaj veľké, lebo sa i v rozširovaní očí cvičievala. Na obrvy jej vyskočili tenké prúžiky a dávali jej pohľadu nemé zdesenie. Dívala sa na matku strmým zrakom a chvíľku trvalo, kým sa jej vydrala z pŕs otázka:
— Odkiaľ to vieš?
— Počula a videla som. Keď sme už pri tom, tak ťa prosím, vynechaj ma zo svojich neslušných hier. Nechcela som o tom hovoriť, ale čo je mnoho, to je mnoho. Čo mu máš vravieť: „Bozkaj ma na ústa, a nie na hrdlo, mama by mi závidela.“ Ja som sa v živote dosť nabozkávala, a keby som chcela… Ja ti nezávidím.
Nebolo to povedané s hnevom, ani nie s vážnou, prísnou výčitkou, len tak nedbalo, ako čo by na tom nič strašného nebolo, ale Želka vyskočila zo stoličky a zdesene vykríkla.
— I to vieš? To je predsa len hanebné, tak počúvať za dvermi. Nemôžem krok urobiť, aby ma domáci špión nepozoroval. Hanba! Nesmiem sa ani hnúť. Dokedy sa budem držať tvojej sukne a ty mňa dokedy budeš chytať za košieľku, aby som nepadla? Nenajmete tri bony čo by dávali na mňa pozor?
— Nonononono! Nemusíš sa urážať. Bola to náhoda, — chlácholila mať.
Želka nepočúvala. Chytila si hlavu medzi dlane a lamentovala:
— Ako čo by som bola jarabica, ktorá sa nemôže skryť pred kopovmi, musí lietať, aby ju videli a mohli trafiť.
Toto porovnanie mala z jedného maliarovho listu, v ktorom jej tvrdil, že rodičovský dozor škodí dievčaťu, lebo ho robí nesamostatným. Teraz sa tejto múdrosti chytila, pobúrená nad nespravodlivosťou. Prišlo jej ľúto. Mihalnice sa jej zatriasli a riasy zvlhli. Zamihala a stisla viečka, aby slzy nevtiekli do očí. Priložila si široký rukáv nočného obleku s belasými venčekmi k tvári a plačlivo vravela:
— Hanba, hanba!
Celkom vážne zaplakala. Cítila sa prichytená pri nepeknom čine, ale ktorý len oni — starí pokladajú za nepekný, v jej očiach je celá vec bezvýznamná. Špatné je len to, že sliedia za ňou a chcú ju dochytiť, aby jej mohli štuchnúť do očí: „Kradla si!“ Nič neukradla. Brala, čo jej dávali, a dávala zo svojho. Ústa sú jej, srdce je tiež jej, ona je tiež svoja, má osemnásť rokov a môže narábať so svojimi „predmetmi!“ tak, ako sama chce. A predsa si myslia, že je ich vecou, takým akýmsi vtáčikom v klietke, dajú mu medzi drôty cukrík, mrkvu, nasypú konopné semiačko, aby mal čo ďobať, nalejú vody do mištičky a vrátka zavrú, aby vtáčik nemohol vyletieť, lebo ak vylietne, hneď je tu i kocúr, ktorý ho roztrhá a zožerie… Budú mu pískať: „Milý, drahý vtáčik!“, kým je v klietke a šteboce, a keď vybrnkne, hneď ho chytajú a s krikom zatvárajú.
Hodila sa do kúta divána a fikala:
— Čo sa o mňa bojíte? Viem, čo robím.
— Vravím ti, že som to ani spomenúť nechcela, — vyhovárala sa matka, — len mňa aby si do toho neplietla… No, neber vec tragicky, — utišovala ju. Ani sa jej nesnívalo, že jej slová budú mať taký účinok. — Nechcela som ti nič vyčítať. Uviedla som len príklad, aké následky môže mať žmurkanie. Náhodou mi vhuplo do reči. Viem, že je to nie nič vážne s Janíkom. Povedala som i otcovi, že sa len cvičíš, aby si vedela, ako sa máš správať, keď ti to naozaj bude treba. Taká gymnastika lásky, ako je gymnastika tela, bokov nôh krku dýchania, cvičenia očí, mihalníc, žmurkania. — A aby dcéru rozveselila zažmurkala na ňu a navrhla: — Poďme žmurkať!
Želka v kúte divána bola ešte rozžialená, že ju ako jarabičku vyhnali z úkrytu na božie svetlo a že ju ako vtáčika chcú mať zatvorenú v klietke, fikala a žiadalo sa jej pomsty za mrzké konanie rodičov. Hodila hlavou:
— Vážne je to. Just je to vážne.
Matka pobadala, že hovorí len zo vzdoru, ale chcela ju silou-mocou utíšiť, aby prestala so slzami. Prisvedčila:
— Teda vážne. Janík je i mne sympatický. Prečo nie? Je skromný, smelý, príjemný. Len, pravda, trošku malý úradník. Otec vraví: „Keby bol aspoň radca.“
— Môže byť ešte i prezidentom, i ministrom, je mladý, — vzdorovala Želka.
— Má i dobré vystupovanie, — bastvila mať, — také nenáročné, ale zato isté, vedomé, hrdé.
Zo Želky vybuchlo:
— Ťuťmák je!
— Na zasa.
— Bojí sa ma ako ohňa. Nechce sa popáliť.
— To je to, že je hrozno vysoko, a preto je kyslé.
— A nechce sa ani načiahnuť — blázon!
Matku potešilo, že je po plači a ani nemusela odprosiť dcéru za urážku, ako sa to inokedy stávalo. Mala síce na jazyku: „S ťuťmákom by som sa nebozkávala“, ale potlačila slová, aby sa zasa nedotkla jej citlivosti. Tanulo jej na mysli i to, že ak je Janík „ťuťmák“, tak to predsa nebude nič vážne.
Aby dcéru rozveselila, spýtala sa jej ešte raz:
— Zo žmurkania nič nebude?
Želka ešte cítila tŕň vo svojej duši a žmurkať sa jej nechcelo. Potrebovala ešte nejakú ihličku, vypaprať tú čiernu čiaročku.
— Tak teda si dám jeden „Medailón“, či mi vyjde? Budeme vedieť, či je tá vec vážna a či nie.
Pomiešala karty obidvoma rukami, tak ako ležali rozložené na stole, vzala ich poskladané do ruky a začala ich vykladať.
— Daj si radšej „Vrkoč“, — odporúčala Želka.
Matka sa usmiala:
— Skorej vyjde? — „Tŕň je von,“ myslela si pritom.
— Vyjde, nevyjde.
— Jedno ti je, či je vec vážna alebo nie?
— Jedno.
— Tak by otec predsa len mohol slovo stratiť za toho „ťuťmáka“.
Želke prešiel kyslý úsmev po tvári:
— Ak mu to pomôže.
Dievča sa uspokojilo. Prisadlo zasa k matke za stôl, a nakláňajúc sa, dávalo pozor na „Vrkoč“, aby nebola mýlka. Onedlho si pozrelo na zápästie a podotklo, že budú správy.
Keď „Vrkoč“ vyšiel, Želka prešla k rádiu a otvorila ho. Hľadala Bratislavu.
„ … Fŕŕŕ … cink … búú … ááá … ííí…: fidli-fidli… óóó …“ Prestala vrtieť.
„…Francúzsky ministerský predseda Laval vyhlásil…“
— Zasa Habeš, — zamrzelo pani Ľudmilu, — nemôžem zniesť tie večné vyhlásenia. Ten vyhlásil to, ten to, čo minúta iné, vidíš, tak je s nimi ako s Fánkou a jej snúbencom, každý akoby žmurkal, sam pánboh vie, čo si myslia, čo zakrývajú slovami. A delá už hučia.
„Rada ustanovila, že sa zíde … Päťčlenný výbor… Šesťčlenný výbor… Trinásťčlenný… Plénum… Jediný možný záver… Dve možnosti…“ znelo z aparátu.
— Zavri, prosím ťa.
Želka zavrela. Vrátila sa k stolu. Nastalo ticho, len čo kedy-tedy plesla vyložená karta.
Rozhostil sa milý, tichý večer.



7. Vlastenci


Predseda strany Farnatý si sadol na bočné operadlo veľkého plyšového fotela s červenými a čiernymi romboidmi. Ľavou nohou sa ľahko dotýkal lešteného parketu, pravú prehodil cez koleno a chytil si ju za priehlavok. Trošku nahrbený rozprával svojmu priateľovi, poslancovi Radlákovi, človiečikovi malého, ale pevného a širokého vzrastu, s nazad česaným, riedkym a úzkym kohútím hrebeňom plavých vlasov, tuhými, mäsitými lícami a nosom s drobnými, červenkastými žilkami. V jeho úzkych, ľstivých očiach a na hrubých, holených perách pohrávala potuteľná neúprimnosť, ktorá sa teraz, keď k nemu hovoril predseda veľkej politickej strany, menila na sladký výraz bezhraničnej oddanosti a vyrážala sa v lichotivých frázach. Bol oblečený v žakete, čím chcel tiež poctiť predsedu, o ktorom vedel, že je márnomyseľný, dá na zovňajšok a na elegantné vystupovanie, najmä keď išlo o výstup pred ním.
Radláka zavolali v politickej veci. Rokovanie malo byť dlhšie a nanajvýš dôverné v súkromnom byte, čo ešte väčšmi odôvodňovalo dlhý čierny kabát a rukavice.
Do izby svietilo poludňajšie slniečko spoza stromov malého parčeka a tône pohyblivých listov padali na bledobelasé steny, triasli sa v jasnom kruhu a menili podobu. Pomaly prešli na diplom v pozlátenom ráme, ktorý zobrazoval veniec klasov a vo venci orajúceho sedliaka za bielym, tučným koníkom a pluhom, niekoľko cifrovaných riadkov s posvätením a podpisy. Iste nejaký čestný dar.
Radlák stojačky chlípal čiernu kávu z červenej celuloidovej šáločky, držiac ju prstami za spodok a podkladajúc pod ňu dlaň, aby nekvapkal na koberec.
— V mocenskej politike, — hovoril predseda, nehľadiac na Radláka, ale na svoju nohu, ktorou neprestával vrtieť, — je každá sentimentalita vylúčená a každá kresťanská morálka dávno odparentovaná. Kam by si zašiel napríklad s desatorom božích prikázaní? Nebudeš mať iných bohov predo mnou? Pekní by sme boli, keby sme len pánaboha mali pred očami a tak žili, ako pánboh ústami Ježiša Krista prikázal. Ústupčivosť, pokora, láska, odpúšťanie, chudoba, cnosť. Naším bohom je predovšetkým moc. Len kto má moc, má právo byť chvíľkami slabý, ústupčivý, odpúšťajúci, milujúci, pokorný. I pánboh to len preto káže, lebo je už mocný a aby zostal mocný. K moci vedie tisíc ciest a chodníkov bezprávia a násilností. Po týchto cestičkách a chodníčkoch musíme kráčať voľky-nevoľky, ak chceme prísť k moci.
— A prídeme do pekla, — nevydržal Radlák. Zložil šálku na nízky, okrúhly, čierny stolík. Takéto bezbožné reči ho poburovali.
Predseda sa nedal mýliť:
— Pomni, abys den sváteční světil? Ty ho zasväcuješ, ale politike, ľudovým zhromaždeniam, organizovaniu straníkov, vždy v nedeľu, vo sviatok a mimo kostola. Nepromluvíš křivého svědectví?… Nepokradneš?… Nepožádaš, což cizího jest?…
— Ako ty to dobre vieš, pán predseda.
— Som z kňazskej rodiny… Ako politik nemôžeš uznávať ani trestný zákonník. Keď ide o moc, o vládu, je dobrá i zrada, i falšovanie peňazí, klam, krádež, lúpež, vražda. Všetky tieto trestné činy, ak sa nimi môžeš dostať k moci, sú oprávnené, a trestuhodné sú len do tých čias, kým si nie pri moci; keď si nimi dosiahol moc, premenia sa na slávne činy, na zásluhu, ako keď čarodejník spraví z tmavej šatôčky zelenú, z tvojej čiernej kávy čistú sódovú vodu.
Cviker sa zablysol. Predseda pozrel na poslanca mdlými, ustatými očami. Jeho reč bola taká ako oči: mdlá a ustatá. Cítil horúčku a chcelo sa mu ležať. Spustil sa do hlbokého fotela a oprel si hlavu o podušku, ktorá visela na šnúrke. Na chvíľu obrátil tvár k povale. Trčala mu len tenká, ostrá brada. Hýbala sa a Radlák počúval vety bez prízvuku, pomalé, jednotvárne, s krátkymi prestávkami, ako diktando do stroja. Ruky mu ovisli pri bočných operadlách, nohy si vystrel dopredu. Celý človek sa zdal ustatý, bezvládny, nakoľko možno nehybný v posunkoch a aj v tvári. Bola to tvár zmrznulá, úzka, bledá, bez mäsa, s natiahnutou kožou líc, bez obŕv a rias, so stareckým, pohúžvaným lalokom. Na hrubej, holej pere, v kútikoch dosť dlhých úst a okolo nozdier trhlo sa čosi kedy-tedy na chvíľu, to bol jeho ledva badateľný, bagatelizujúci úsmev.
Ťažko zdvihol ruku a prešiel si ňou po vysokom, okrúhlom, lesknúcom sa čele bez vrások, po riedkych, dohora česaných, tmavých vlasoch až k tylu, stisol si nakrátko tenký, žľabovitý krk a zasa zložil pomaly ustatú ruku, akoby ho bolela, na vyrovnané koleno.
— Na vraždy sa ešte nedáme, — ťahal, — to je v pokojných časoch hrubý prostriedok, hoci i zabíjame, keď nie naozajstne, tak mravne, kompromitovaním, charakterne, odstŕkaním, ohováraním, priťahovaním, podkupovaním, výhodami, nebadaním, mlčaním. Máme na tisíce pušiek, ktorými odstreľujeme. Z nemravných našich činov spravíme politickým komediantstvom činy nevinné, záslužné, vlastenecké, z perdít panenky, z čertov anjelov. Potrebujeme čarodejníka.
Pomlčal, ale zdvihol ukazovák, aby ho Radlák ešte neprerušoval. Potom otrčil prst proti nemu:
— A za čarodejníka som si vybral teba.
Tušil, že vidí na Radlákových obrvách otázku: „Prečo práve mňa?“
— Ako bývalého farbiara, — odpovedal hneď. — Vedel si prefarbiť látky, myslím, že budeš vedieť prefarbiť i duše. Ani nejde o prefarbenie, len o prifarbenle. Vec je ľahká. Aby si vedel, o čo ide, vysvetlím ti to. Popularitu, ktorú máme v smerodajných kruhoch, máme len pre nepopularitu, ktorou sa honosíme doma. My žijeme, kvitneme a voniame vo verejných sadoch len od toho hnoja, ktorý na nás kydajú doma. Potrebné sú dve veci: zvýšiť našu popularitu, ktorú tu máme, ešte väčšou nepopularitou, ktorú tiež máme. Totižto, aby sme ešte väčšmi voňali, treba ešte väčšmi smrdieť, treba ešte väčšej dávky hnoja. To by bolo jedno. A druhé: zvýšiť svoju popularitu i doma tým, že im dáme možnosť na väčšie porcie hnoja. Vulgo: potrebné je, aby doma ešte väčšmi bili do nás, ale s naším uzrozumením.
— Ďakujem pekne — bitku objednávať, — vykĺzlo sa Radlákovi.
— Nič neďakuj. Aby do nás prali, budeme im platiť.
— Ešte krajšie.
— Získame viac dobrých rezultátov: bitku za vlastné peniaze, ktorá nebolí, lebo podplatený sa len zaháňa. Rozmach veľký — úder slabý. Rozmach vidia — úder cítime a vieme, aký je.
— A keby naozaj udierali? — nedôveroval Radlák. — Neriskoval by som.
— Nevidíš a necítiš, že im kladieme pascu. Pasca je druhý dobrý výsledok. Vlezú do nej za slaninkou, a máme ich aj s pascou. Postačí malá vyhrážka: „Ach, vy zradcovia! Vy bijete za naše groše. Aká ste vy opozícia?!“
Radlák krútil hlavou. Nepáčila sa mu myšlienka.
— Taká opozícia bude deravé vrece. Budeš do neho sypať zlato ako krúpy? Nikdy ho nenaplníš. Aj im bude stačiť vyhrážka: „Podplácajú nás! Chcú nás podplatiť! Ale my sa nedáme. Náš štít musí byť čistý. Cudzí groš nám smrdí!“ — rozhovoril sa poslanec a sadol si do fotela proti predsedovi, nazrúc do kanvičky, či je ešte v nej čierna káva. Nalial si do šáločky a siahol po cigarete.
— Pripúšťam, — prevzal slovo predseda, — že je to fyzicky možné. Kričať môžu: „Chcú nás podplatiť!“ Mravne je to nemožné. Výsledok: Nevykríknu. Prečo by aj kričali? Krikom nedosiahnu nič. Nepoznáš ich mentalitu? Pomyslia si: „Koľké milióny platíme my na tie všelijaké dispozičné fondy. Keď i dostaneme z nich, dostaneme len zo svojho. Jedno je, kto dáva.“ No, a svedomie pekne-krásne zaspí, bude chrápať, nezobudíš ho ani delostreľbou, najviac ak vyššou sumou nejakého konkurenta. Pomyslia si možno i to: „Potrebujú opozíciu, nuž si ju objednávajú u nás, a my ju dodávame: Nech platia!“
Predseda zahmkal a zas zvrátil hlavu na podušku.
— Pravda, — poučoval poslanca, — opozícia sa nekupuje na jarmoku, kde je veľa ľudí, z otvoreného šiatra. Ty predávaš a hneď i berieš groš. Z ruky do ruky. Treba obozretne. My nevieme o ničom, oni nesmú vedieť, že to ide od nás, že to dávam ja alebo ty. Čistý štít je navonok potrebný, zdnuka môže byť hrdzavý. Pozri si švíky na kabáte. Tam sú, ale nevieš, kde sa začínajú. Potrebné je také šitie, v ktorom sa uzlík stráca. Treba prostredníkov, mecénov, ktorí s opozíciou sympatizujú a ktorí peniaze dávajú, ale hlavný sa stratí.
Urobil krátku pauzu a sťažka vzdychol.
— Vybral som si teba, — blysol cvikrom na poslanca. — Prehovoríš s Petrovičom a usporiadate, čo je potrebné. Idú voľby…
— Voľby do Národného zhromaždenia? — vyvalil oči Radlák.
— Termín sa blíži. Treba sa pripravovať. Možno, že budú pred termínom… Groše máme — groše dáme. Jediná príležitosť, kde sa negazduje. Keď ich raz vezmú, je nemožný výkrik: „Podplácajú nás!“ Ktorý zlodej vykrikoval o sebe, že kradol?
Okolo nozdier sa mu zasa zjavila vráska úsmevu.
— Čistý štít, — krčil nosom, — skôr čistený štít. Otázka, čím? Každá čistota je relatívna. Jedna je za korunku, druhá za tisíc, tretia za milión. Tisícka sa nepotkne o korunku, milión o tisícku, ale je vždy istá kôpka, o ktorú sa nielen potkne, ale i prevalí.
— Nájdu sa i poctiví ľudia, — odporoval poslanec, vrtiac čiernu kávu v šáločke, vydúchol ju a doložil:
— I poctiví opozičníci, — pričom sa zasmial.
— V čom sa podobá poctivosť teplomeru? — dal hádanku predseda Radlákovi.
Radlák rozmýšľal chvíľu, ale nevedel. Zdvihol plecia.
— Obidva majú stupne. Aby sa videl stupeň, treba podkurovať. A rozdiel vieš, v čom je? Teplomer sa od teploty dvíha, od zimy klesá. Poctivosť naopak: čím ju viac okuruješ, tým je nižšie, čím menej, tým vyššie.
— Ohrievaná poctivosť nie je poctivosť.
— Poctivosť, ktorá sa nedá zohriať, nedá sa ani upotrebiť.
— Neveríš v čestného politika?
— Verím, neverím. Ostatne, zle som povedal, že poctivosť, ktorú nemožno zohriať, nedá sa ani upotrebiť. Dá sa. Čestných opozičníkov potrebujem. To sú barany, čo si myslia, že najtvrdšia vec na svete sú ich rohy. Budú búchať do múru, kým si lebky nerozbijú. Stretneš sa azda i s takýmito, ale iste sa stretneš i s „charakternými“, ktorí sú síce barany, ale rožky majú len nalepené. Trošku masti, a rožky sa odlepia. Obídeš, pán poslanec, tvrdých a obrátiš ich na mäkších. Naleješ oleja do týchto nádob. Nech rozkradnú ich baranie heslá domáci zlodeji.
— A zradcovia, — pritlačil Radlák.
— Na každý prípad je dobre, keď budú dvojakí: „Poolejovaní“ alebo, ak chceš, „Pomastení“, a „Tvrdorohí“. To znamená rozdvojenie, a rozdvojenie je začiatok rozkladu a zániku. Rozdvojený dom padá, — zacitoval zo Svätého písma. — Takéto rumy sú ešte drahocennejšie ako hnoj. Rozumieš?
— Čoby som nerozumel?
— Tak teda, — zdvihol sa opatrne z fotela, postál chvíľu, skúmal, či mu noha nestŕpla. Skrčil a vystrel najprv jednu, potom druhú, aby mohol bezchybne prejsť za svoj veľký písací stolík, pustil sa operadla a šiel pomaly, rozvažite, so skrivenými kolenami. Tu sa oprel prstami o sklo stolíka, a opäť sadajúc, opakoval unavene:
— Ty budeš prvý tajný uzlík na tomto šití, Petrovič druhý a tam s ním nájdete od tretieho do desiateho.
Po chvíli upozornil:
— Petrovič musí prispieť.
— Tvrdý gunár, — pochyboval Radlák.
— Ak nechce byť poslanec, zostane tvrdá hus.
— No, za poslanectvo si dá i oko vyklať.
— Tak. Teraz choď a konaj.
Otrčil mu širokú, plochú ruku s naliatymi žilami. Radlák, keď ju chytil, zamihal očami a zažartoval:
— V znamení zrady!
— Pre mňa! — nedbal a mdlo kývol rukou na rozlúčku.
Pri dverách sa poslanec obrátil:
— Naozaj budú voľby?
— Budú, budú, keď ti vravím. Okolnosti sa zdajú priaznivé.
— A kedy?
— Začiatkom budúceho roku, ale to je tajnosť ako vôbec celý náš rozhovor, to ti hovorím.
— A veď zrok nevypršal.
— Vyprší, keď my chceme.
Radlák sa ešte raz prehol v páse. Otáľal chvíľku, rozmýšľal pred zavretými dvermi, prestúpil z nohy na nohu. Chcel niečo povedať, a nevedel sa hneď rozhodnúť. Farnatý zbadal poslancove rozpaky a pomohol mu netrpezlivou otázkou:
— Čo máš ešte na srdci?
— Neviem… Je to také háklivé… Aby si reku nezahudol na mňa, — usmial sa krivo a dodal presvedčivo: — Nemáš oddanejšieho straníka.
— Ach, tak! — pochopil predseda, — o tom niet pochybnosti, že by sme ťa nekandidovali medzi prvými. Netráp sa! Ty poslancom budeš!
Uspokojený Radlák sa poďakoval. Len to chcel vedieť. Skrčený od poklony vyšiel a pozorne privrel za sebou dvere.
Takto bolo približne dohovorené, že si získajú a podložia nohu opozičnému časopisu Bojovník, orgánu nespratnej strany radikálov, a tým i celej politickej grupe, ktorá sa zažrala do akejsi dávno práchnivejúcej národnej myšlienky ako červíky do mŕtvoly. A ak by vyhnaná duša ešte lietala okolo hrobu? Treba ju zahnať alebo upotrebiť. Cena poctivosti nebola ustanovená. Určí sa podľa trhových cien. O nej bude neskoršie referovať už či poslanec Radlák, či sám Petrovič a či tretí alebo štvrtý švík na politickom zošivani. V každom prípade nech je to čím lacnejšie.
Takýmto činom sa Petrovič dostal z krajinskej politiky do ríšskej a ríšska politika do jeho domácnosti. To nebolo také, že slepá kura našla zrno. Nijaká náhoda! To bolo riadne sypanie jačmeňa domácej hydine, z ktorého sa malo dostať zrnko i významnému, bystrému kohútovi s prítomnosťou a budúcnosťou.



8. Starý a nový typ


Radlák sa vrátil najbližším vlakom z Prahy do Bratislavy. Ľahol si spať, aby nahradil zameškané nočné hodiny. Keď sa zobudil, bol už mesiac november, a to november z najnevydarenejších a najprotivnejších deciek z dvanástich detí roka. Fňukal, lial slzy, skučal vetrom, utieral sa mokrou šatôčkou hmly, a kým ju ťahal z vrecka, vypadol z neho i mráz i vodový sneh s chumáčmi ako vtáčie hlavičky. Mal čiernu tvár a jeho pohľad bol tmavý. Kam pozrel, zatônil všetko.
Hnusné je mesto v takom čase. Mokré parčeky s nitkami tmavého snehu sčerneli so stromčekmi a kríkmi. Zjavili sa v nich vrany a začmudené mestské vrabce. Sedeli nehybne na vetvách, ako čo by driemali. V rannej polotme sa zdalo, že sú to listy, ktoré vlhký, sychravý vietor nestačil ešte odtrhnúť. Išlo na deviatu, a deň ešte vždy spal s nocou. Tma v bytoch tma na námestiach a v uliciach. Električky, obchody, kaviarne svietili. Vozy s reflektormi sa hnali a rozstrekúvali vodu na dlážku so snehovou kašou. Tmaví ľudia sa ponáhľali, ovinutí šálmi, zavretí do kabátov, s rukami vo vreckách alebo pod dáždnikmi. Galoše vŕzgali, topánky čliapkali. Kadekto sa šmykol, prekračoval mláčky, odskakúval, prebehúval. Len policajti stáli na bielo-červených pódiách v gumových plášťoch a rozhadzovali rukami v bielych rukavičkách. Okrem týchto pódií a bielych, zelených, červenkastých čerstvých plagátov a vyhlášok nikde nebolo vidieť letné alebo jesenné pestré farby.
Najviac vábili biele vyhlášky. Ľudia postávali pred nimi, porozumeli, o čo v nich ide, a nedočítajúc, išli ďalej. Boli to obyčajné oznamy, vzťahujúce sa na zoznamy voličov.
Radlák, idúc Fochovou ulicou do kaviarne, kde druhý raz raňajkoval, aby si prečítal noviny, tiež zastal na chvíľku pred Oznamom a rozpomenul sa na advokáta Petroviča, že mu má povedať dôležitú vec. Zabočil najbližšou uličkou na Dunajské nábrežie.
Prišiel mu na um, a teraz ho už aj znepokojil predsedov výrok: „Idú voľby.“ To síce ešte neznamená, že budú v januári alebo vo februári, ale uvedomil si, že i prípravy sú spojené s veľkou námahou, cestovaním sem a ta, zlými nocľahmi, stravou, rečami, zhonom, a najmä neistotou, čo sa kandidovania týka… Ako v takom nešťastnom novembri, všade nebo zakabonené, na východe, západe, severe, juhu a nevieš, čo ti padne na hlavu a sklzne za krk… Zachmúri sa aj politický horizont a voľby sa začnú liať ako z krhly, raz do obcí, potom do okresov, do krajiny, do snemovne, do senátu, raz ta, raz ta. Hotový krajinský dážď, a ty pod v ňom medzi národ nespokojný, nedôverčivý, nepriateľský, rozväzuj vrece sľubov, mam a klam a strež si hlavu lakťami, aby ti ju neprebili.
Letelo mu hlavou ako orkán:
Prečo, prečo sú tí hlavní politickí činitelia takí zvedaví na vôľu ľudu?
Že sa vôľa ľudu mení?
Čerta! Ona sa vždy plazí okolo čriev a brucha, aby ústa mali čo žuvať a žalúdok čo tráviť.
Menia sa len niektorí kandidáti. Vodcovia sa nemenia. Oni pevne sedia, sedeli a budú sedieť v parlamente, v senáte, v ministerských kreslách a na kandidátkach. Ich nemožno nahradiť, a čo by im narástla šedivá brada po topánky alebo plešina po päty. Bolo by aj hriechom, lebo oni su rozumom, otcom, svedomím a niekedy i kliatbou národa a ani rozum, ani otec, ani svedomie, ani kliatba nestarne, že by im bolo treba povedať: „Miesto mladým!“ Najviac ak to oni povedia iným. Svojim kolegom-vodcom sa iba ak usmejú a šepnú: „Nože sa posuň ďalej v lavici!“, alebo „Presadni si, prosím ťa, do môjho kresla, ja si sadnem do tvojho.“
Menia sa len tí, čo nevedú.
Tí pri každých voľbách akoby išli na smrť. Nikdy nevedia, či dostatočne chránili záujmy strany, či neoslabli na vetchých starcov, a preto či ich netreba zameniť mladými, agilnými straníkmi, aby nezhustla krv partaje a neporazilo ju.
Takých odstraňujú všelijakým spôsobom. Alebo ich pošlú do súkromného života, odkiaľ vyšli, prostým spôsobom bez penzie, poďakovania a vyslovenia ľútosti nad tým, že opúšťajú zákonodarný zbor, alebo ich pošlú na inú pašu, čiže pole pôsobnosti s náhradou a pevnou nádejou, že sa ešte stretnú s nimi vo verejnom živote, alebo ich pošlú tak, že ich znova kandidujú, lenže na tridsiatom piatom mieste, alebo ich zavlečú na bočné koľajnice, to jest do senátu, kde môžu byť veľmi osožní a nemôžu škodiť.
To všetko by sa dalo spraviť i bez volieb. Len by sa bolo treba spýtať rozumu, otca, svedomia a kliatby národa. Oni by to uhádli, a bez vyhodenia šesťdesiat miliónov korún na papier vedeli by sme, ako zmýšľa obyvateľstvo.
Hja, zákon je zákon, a politický tajomník politický tajomník. Musia byť Damoklove meče nad hlavami poslancov. Ktože by kontroloval, či konajú svoje povinnosti? Nielen stromy, ale ani poslanci nemôžu rásť do neba.
„Veď všetci chránili záujem strany a nosili v srdci vôľu ľudu,“ povedia nám.
Nechceme sa škriepiť, ale, prosím pekne, nechránili a nenosili.
Len nech sa páni poslanci rozpomenú, či svoje povinnosti plnili vždy a všade? Či vyhoveli želaniam ľudu pri každej príležitosti?
Pán poslanec Krupinský?
Či vám nepísala istá učiteľka-evanjelička, že sa chce vydať za katolíckeho kaplána, aby ste ju dali preložiť ta, kde ten pán kaplán býva?
Čo ste urobili?
Ani ste jej neodpovedali, lebo ste si mysleli, že evanjelická učiteľka sa nemôže vydať za katolíckeho kaplána. Vy naivka na dedinskom divadle! Akoby sa nemohla!
Učiteľka sa ponosovala miestnemu dôverníkovi, on okresnému, tento zasa krajovému, ten generálnemu, tento hlavnému veliteľovi. A veliteľ na schôdzke výkonného výboru rozhorčene povedal: „Ten pán nechránil záujmy strany!“
Je po vás! Dostanete sa na tridsiate miesto.
Pán poslanec Čunderlík!
Či nebol u vás Ďumbierik, náš dobrý sedliak z Ľanovej? Však bol? Že má žreby triednej lotérie. Žiadal od vás, že nepotrebuje mnoho, len tak okolo šesťtisíc korún. Nie, nechce hlavnú výhru, ale šesťtisíc áno. Spýtali ste sa ho, ako to myslí? On celkom vážne a správne tvrdil: „Oni sú poslancom, a keď sú poslancom, musia to vedieť. Ja ich len žiadam úctivo a prosím ponížene, nech sú taký dobrý a idú do tej lotérie a povedia im, aby vytiahli moje numero.“ Vy namiesto aby ste si poznačili číslo — čo by vás to bolo stálo? — ste ho začali presviedčať, že je triedna lotéria mašina, hluchá a slepá, že jej nemôžete povedať: „Jano Ďumbierik chce vyhrať šesťtisíc korún.“ Keď jednako dobíjal, nahnevali ste sa a zahriakli ho: „Choďte dočerta! Ja do lotérie nepôjdem!“
Čože? Váváš volič aby šiel dočerta?
Nechránili ste záujmy strany!
Pôjdete ta, odkiaľ ste vyšli — bez náhrady, poďakovania sa a ľútosti.
A vy, pán poslanec Drozd!
Čo sa tak potuteľne dívate?
U vás tiež boli dvaja starostliví otcovia. Ján Mikita starší a Jozef Ružiak starší. Ján Mikita starší vás prosil, aby Jozef Ružiak mladší, syn Jozefa Ružiaka staršieho, prepadol na notárskej skúške. Jozef Ružiak starší zasa chcel, aby Ján Mikita mladší, syn Jána Mikitu staršieho, zlámal si krky na tej istej skúške, lebo obaja chceli byť notármi v Podlúkach. Obidvaja to chceli mať hneď na papieri a popredku, aby boli istí. Odohnali ste oboch. Zhrozili ste sa a vykrikovali, že je to neslýchané takto žiadať skazu svojho blížneho, že by ste ešte rozumeli, keby Ján Mikita žiadal, aby jeho syn preplával na skúške, a Jozef Ružiak, aby jeho syn Jožko nenechal tam zuby… Ale toto!…
Prišli ešte raz. Vy, aby ste sa ich striasli, dali ste im po liste. Lenže aké to boli listy! Starému Mikitovi ste napísali: „Bodaj by ten Janko Mikita prepadol!“ A starému Ružiakovi: „Bodaj by prepadol aj so synom!“ A prepadli…
Všetci štyria boli našimi straníkmi. Prišli sme o štyri hlasy. Viac. A rodina?… Pripíšte následky sebe! Nečudujte sa, keď vás presunú za senátora, ak vás presunú. Sotva. Vy iste tiež celkom sproste prepadnete, lenže pri kandidátkach.
Ani pán poslanec Bezbožný nie je nevinná fialka. Od vás, pán môj drahý, sme očakávali, že sa pochlapíte a potľapkáte sa po vrecku. Pekne! Darovali ste sedliackej jazde starú kobylu. Nevieme, nevieme, kto bude rehtať? Len si všimnite, čo robia iné strany v takýchto urážlivých prípadoch. Napríklad klerikálna strana vyvrhla zo svojho lona poslanca Nedobrého, nie pre meno, ale preto, lebo stále dával len sväté obrázky, malé svietniky a kalichy na boží oltár, a neboli ani zo zlata ani zo striebra, len taká akási alpaka, zato do kostola nechodil, pravda, v baroch vyhadzoval tisícky… A Tužina? Poslanec robotníckej strany? Jemu vytklo väzy, že stále navštevoval kostoly, modlil sa namiesto aby chodil do krčiem a porozprával sa so svojimi súdruhmi. A Miština? Radikál? Dva dni hostil u seba svokra-roľníka. Pri rozlúčke si padli do náručia. Mal opletačky.
To je disciplína! Čo?
Teda pozor!
Nečudujte sa, keď žiadame, ba požadujeme, aby ste s našou stranou, s našimi voličmi nezachádzali ako s hnilými hruškami. Frčky dávajte svojim deťom, nie našim straníkom. Frčky môžu dávať len osvedčení vodcovia a politickí tajomníci svojim poslancom. Uvedomte si, že keď ste zákonodarcom, vy ste obeťou, a nie volič. Volič je kaplnka, pred ktorou sa treba pokloniť, aj kľaknúť. Najmä keď idú voľby. Vtedy je tak, ako keď kňaz zdvihne monštranciu a začne sa cenganie. Dolu, dolu, pyšné čelá! Ponížte sa! Ešte nižšie! Až k chladnému kameňu kostola, po ktorom chodíte! Veru tak.
My sa nechceme škriepiť, ale sa nám naozaj tak vidí, že páni poslanci nemali vždy pred očami záujmy voličov. Z uvedených príkladov vidieť…
Takto sa asi škaredil v duchu poslanec Radlák. A hoci ho predseda ubezpečil, že poslancom bude, čo náramne objasňovalo kúty jeho minulosti, predsa ako pred spoveďou skúmal svoje svedomie, čo dobré urobil pre stranu a strana pre národ.
Zhľadúval stebielka na zožatom poli, zhrabúval v snôpky, aby potom, keď začne chodiť s nimi po mestách a dedinách, mal čo mlátiť pred voličmi.
Keď Petrovičovi oznámil, aký mal rozhovor s predsedom strany, Petrovič sa tak potešil, že hneď otvoril novú koňakovú fľašku a zapálil na lustri všetkých dvanásť hrušiek.
— Predseda ťa veľmi chválil, — rozprával, chlipkajúc nápoj, — povedal mi, aby sme si všetci z teba vzali príklad. Ty vraj rád dávaš. Neodmietneš nikoho. Pomôžeš každému. U teba je každá figúra hlasom.
— Koľko? — pochopil advokát.
— Závisí od výsledku vyjednávania s radikálmi. Čím drahší budú, tým viac, čím lacnejší, tým menej. Ak sa spoja s nami zadarmo, možno, že sa obídeš bez obetí, len stranu to bude stáť jeden, povedzme, dva mandáty.
— Pravda, okrem môjho? — bál sa.
— Rozumie sa. Teda na zdravie! Musím ísť poprečitovať si novinky, — náhlil sa Radlák.
— Počkaj, máš kedy. Tak, ako to povedal pán predseda, že si musíte príklad vziať zo mňa?… A čo ešte povedal?
Chcel mu zopakovať radostnú novinku i s prídavkom.
— Že si ty najsúcejší.
— Tak povedal: „najsúcejší?“
— Tak.
— A potom?
— Že len tebe možno dôverovať.
— No, ešte jeden.
— Ale posledný.
— Povedal, že len mne môže dôverovať?
— Povedal.
— Hm. A ty čo na to?
— Prisvedčil som.
— Teda ja mám ísť vyjednávať?
— Ty.
— A akým tónom to povedal? Vrelým a či chladným?
— Až tak kypelo.
— Že som najsúcejši?
— Mhm.
— A dôvery najhodnejší?
— Hej.
Vypili.
Radlák ledva mohol odísť. Petrovič si šúchal boky od radosti. Keď odnášal fľašku koňaku do skrinky, vypil si ešte i cestou rovno z fľašky. Potom si sadol za písací stolík a začal rátať. Nezahasil ani luster. Môže raz sám seba iluminovať.
Pred ženou ho svrbel jazyk. Musel vždy doň zahryznúť, aby neprezradil tajnosť. Koncom týždňa od ustavičného hryzenia ho tak rozbolel konček jazyka, že nevydržal.
V istý sobotňajší večer boli kandidačné porady. Keď sa zberal na ne asi o siedmej večer a pani sa ho spýtala, kam sa chystá pred večerou, pošteklil ju pri objatí pod lopatkou a tajnostne povedal:
— Večeru nechystaj. Idem na kar.
— Bože! Kto umrel? Komu?
— Mnohým. Bude masový pohreb.
— Nejaké automobilové nešťastie.
— Nie. Politické.
— Poprava?
— Áno. Budú kandidovať.
— Pfú! Ale som sa naľakala.
— Čo sa ľakáš? Vidíš, že sa smejem.
— A to teraz ideš proti noci?
— Politika je nočný vták.
— A vy — politickí kuvici.
— No, budú tam netopierí, ktorým odvisne dolu hlava a zavesíme ich hore nohami, — vystrel sa povedome, — a my, noví, sa trošku i podobáme kuvikom, lebo privolávame smrť starých.
Po chvíľke doložil tichučko: — Iste budem poslancom.
— Veď si.
— To som len krajinským, ale budem ríšskym. Vôbec, krajinských zástupcov nesprávne titulujú poslancami. Tým ten titul nepatrí… Som presvedčený, že budeš hlasovať na mňa.
Skúmal žartom. Manželka tiež zažartovala:
— Sotva. Veď vieš, že som radikálna vlastenka.
— Odkedy? — zarazila ho odpoveď. Pochybovačné pozrel na ňu.
— Ty to nevieš? — prekárala. — Od samého začiatku, a vydržím do konca.
— To ti zakazujem, — položil jej prsty na ústa, — nehovor to ani zo žartu, ani mne, a najmä nie iným. Skompromitovala by si ma, kariéru by si mi pokazila. Mám dôveru Farnatého a práve som dostal prostredníctvom poslanca Radláka poverenie, aby som radikálov, ak sa nedajú získať, rozbil.
Zahrozil sa päsťou:
— Len nech sa nespoja! Rozdrvím, rozšliapem túto zaostalú, nepotrebnú stranu. Také vlastenecké žaby, — vyhŕklo z neho mimovoľne.
Žena chytila stranu slabším:
— Slony šliapu po žabách, — posmievala sa, — to by bolo! Taká ohromná strana by sa azda navalila na najmenšiu. Devín sa zrúti na červíka. Neverím!
— Ja ho už pošparcem. Nech sa pozvíja! A ty sa neopováž vystatovať, že si vlastenka, to jest že si v strane radikálov, lebo konečne vlastencami sme i my, ale, rozumieš, vravím otvorene…
Pošepkal jej niečo do ucha.
— To je politika brucha. Budem vlastenka. Milujem vlasť, svoj národ, svoju reč, — odtrhla si hlavu od jeho úst.
— Blázonko. Kto ich nemiluje?
— Vy.
— Dosť! Žarty nabok! — prerušil vážne a odtisol ju, že už musí ísť a nemôže rozpriadať dlhé politické rozhovory. Pritom mu blyslo hlavou, že nech je tento odpor ozajstný, nech je ohnivý, hnevom sršiaci, slinami pľujúci, musel by sa rozísť so svojou ženou. Slávabohu, že bol žartovný. Obaja sa smiali. Jeho „politika brucha“ sa nedotkla zasa tak veľmi jej, a jej „vlastenectvo“ jeho.
Petrovič len-len že sa nahlas nezachechtal, keď vstupoval do auta.
„Ty si vlastenka!“ posmieval sa jej v duchu. — Do klubu! — hodil šoférovi.
Šofér mu zakryl prikrývadlom kolená, zatvoril dvierka, vyhupol k volantu, voz zašomral a pustil sa nábrežnou cestou. Petrovič utrel rukávom zahmlené sklo obloka a pozrel von. Zachytil biele svetlá lampášov, bežiace po Viedenskej ceste, tučnú iskru propelera, plávajúcu s ním a kníšúcu sa nad riekou, iskierky na moste, jasný kruh pred Berlinkou a v ňom hmýriacich sa ľudí. Cesta a dlažba boli biele a suché. Za čiernou masou hájov dvíhala sa zelenkavá klenba neba s málo hviezdami, tratiacimi sa často za riedkymi chlpmi oblakov. Po chmúrnych dňoch nastala štipľavá, veterná zima.
„Ty si vlastenka!“ ozývalo a vyškieralo sa v Petrovičovej duši… „To vlastenectvo zaspalo v tebe, moja milá,“ myslel učupený v kúte voza, „a spí ako zdravé, nasýtené decko, uspaté kolísaním a pekným spevom dojky. Keď sa niekedy zobudí, sypú sa z neho bezobsažné, nezmyselné, dávno obschnuté slová, dokrčené listy hentých stromov, i oči zablysnú, možno veľmi, ale chladne, ako tie bežiace svetielka na viedenskej ceste, i rukami pohýbe, zdvihne ich, ale mu je vysoko, ako k tým hviezdam na zelenkavom nebi, čo sa ustavične tratia v bunde oblakov, i vstane a chodí medzi tými hmýriacimi sa ľuďmi, mizne v ich mase a mať ho hľadá. Úbohé vlastenectvo!
Húka siréna. Vyvalí sa kotúč dymu. Kučeravý dym hlce i posledné lístky i chladný záblesk očí, i tú poslednú hviezdičku. Prehodia mostík. Decko sa lepí na cudziu loď. Rado by odplávalo v cudzie kraje, lebo si myslí, že je tam viacej jasu, zelenšie listy, horúcejšie oči, múdrejšie hlavy. Utekaj, mať! Tvoje dieťatko sa mýli.
Starý, starý typ, toľko ráz opísaný a nenapraviteľný, opúšťajúci svoje a ženúci sa za cudzotou v domnienke, že cudzie je krajšie, vtipnejšie, svetovejšie. Nechce zostať svojím, lebo sa nazdá, že by zostalo malým, škaredým, žobráckym, sprostým, celým svetom i svojimi vlastnými ľuďmi opovrhovaným.
Ľudmilka! Ty si vlastenka?
Veď je tebe všetko malé, mizerné, hlúpe, čo je naše, všetko vkusné, veľkolepé, znamenité, milé, čo je cudzie. Starý, starý typ!… Ty si vlastenka!
Čože je tebe Vesna, spolok našich žien? Ty ideš radšej do Flóry. Čo je tebe naša Beseda? To už radšej do Aeroklubu bez aera, alebo Autoklubu na požičanom voze. Tu je vznešená cudzia spoločnosť, ženy sú vo večerných toaletách a páni v smokingoch, obcovacia reč anglicko-francúzsko-nemecká. Nijaký Šafárik, ale retoriáni s cudzími svetovými géniami, s okrúhlymi gombičkami v dierkach kabátov. Daj mi pokoj s MOMS-om, choď si ty na osvetovú prednášku, ja radšej na Pen, lebo ta chodia švédski spisovatelia a anglickí básnici, a potom to cudzie pomenovanie!… Čo je naše Národné divadlo? Čo klasické opery, ak nespievajú v nich cudzozemské primadony alebo svetoznámi speváci cudzích veľkomestských scén?… Premiéra hry, ktorú náš spisovateľ napísal?… Keď tí naši spisovatelia…onô…toto…nič nevedia. Skôr poďme na francúzsky preklad, to bude iste dobré… V tvojej, tebou neplatenej lóži hučí cudzia reč, lebo ťa navštívila Nemka, bohatá dáma, ktorá dáva čaje aj pre sto hostí a verbuje na ne známych, neznámych, len nech sú navrchu a aspoň tak vysoko ako ty… Ty sa ešte aj obchodníkom zaliečaš ich materčinou, ak je nie ako tvoja, mysliac si, že ťa to zdvihne v ich očiach, že budeš hneď väčšou paňou a lepšie, úctivejšie ťa obslúžia… Za každou sprostou sukňou, módnym „čurapé“ ideš do Viedne, lebo je tam všetko elegantnejšie… Povedz mi, čo počúvaš v rádiu, a poviem ti, kto si… Čítaš Bojovníka?… Starý, starý typ, ktorý sa nedá vykynožiť…“
Takéto malichernosti sa mu preháňali v hlave, a čudné, nezarmútilo ho to. Jeho ústa zostávali roztiahnuté, i keď vstupoval mrežovou bránou do klubu.
— Vlastenci sme my, — šomral si. — Tvoje vlastenectvo, tvoja národná politika sú pojmy vzdušné, metafyzické do tých čias, kým je k nim nie pripojená nejaká tá parcielka, chalupa, sviňa, brav… Nám sú potrebné masy, a masy treba vábiť pozemským blahobytom, aspoň dostatkom, a nie povetrím, trasením sa zvukových vĺn vo vzduchu. Masa chce vidieť, chytiť, držať, mať, z čoho možno žiť, trošku žiť — tu na zemi, u nás, predovšetkým doma. A toto je naše vlastenectvo. Vlastenci sme my…



9. V klube


V klube bolo už mnoho ľudí.
Ako sú na jeseň holé polia a pred žatvami plné žltými vlnami očakávanej úrody s čiernymi opálenými robotníkmi, tak inokedy prázdne miestnosti pestreli sa teraz pred voľbami rozličnými tvárami a odevmi prítomných.
Všetky stoličky boli obsadené. Mnohí si prisadli na rúry ústredného kúrenia. Niekoľko ich sedelo na dlhom zelenom stole a bezstarostne hompáľalo nohami. Iní postávali v malých skupinách pod zapálenými lampami. Besedovali alebo osamote postojačky čítali noviny s najnovšími správami.
Čakali na predsedu sedliackej strany, ktorý sa ešte radil v bočnej izbičke.
Predo dvermi izby stála telesná stráž. Štyria, z koni zosadení sedliacki jazdci, opásaní novými, žltými remeňmi, revolvermi v koženej kapse za pásmi a šabľami, vo vysokých čižmách, v červených nohaviciach a malých, okrúhlych, huňatých čiapkach s červeným súkenným vŕškom.
Petrovič sa rozhľadel.
Po veselom uvažovaní o vlastenectve svojej ženy odrazu ho podráždilo, že je tu také množstvo ľudí.
„Je to stisk,“ dusilo ho, „azda každý čaká, že ho kandidujú.“
Niektorých poznával len podľa tváre. Kdesi už mal šťastie s hentými tmavými, húsenicovitými obrvami. I tamten s vydutým čelom, s hrčami na ňom, je mu akýsi známy. Ľaľa! I tie šikmé ústa s lilavými, hrubými perami, i ten nos, podobný na prilepenú šestorku, už videl.
Na ich pozdravy mu poskakovali líca do úsmevu, potriasal hlavou, hádzal rukou do vzduchu, kadekomu i podal ruku s nemou otázkou: „Ký čert si? Kde som ťa len stretol?“
Mnohí mu boli známi i podľa mena i podľa povolania. K nim sa priblížil.
Poslanec Radlák mu vstúpil do cesty. Vyšiel z bočnej izby, kde sa radil predseda, a tiež akýsi nahnevaný netrpezlivo tíšil hlasno hovoriacich.
— Tichšie, prosím. Pán predseda sa radí.
— Kto je s ním — svrbelo Petroviča.
— Ale advokát Gábriš, — odpovedal cez nos, — priletel z Paríža schválne na tieto porady.
— Chce byť poslancom? — znepokojilo Petroviča.
— Parom ho vie, ale nemyslím.
„Čo je tomu chlapovi, že tak neochotne odpovedá?“ nechápal Petrovič, „počul niečo nepríjemné a hnevá sa?“
— A čo chce? — nedal pokoj.
— Predseda si ho dal zavolať. Vyhral päťdesiat miliónov ktorémusi maďarskému aristokratovi, — len tak z pleca hodil Radlák a nahnevane pošuškal: — Skôr malá podpora na volebné ciele.
— Päťdesiat miliónov? — pochyboval Petrovič, — dosť bude i päť.
Zmenšil sumu, aby tak nezávidel.
— Ale preto len neprišiel, aby si dal žilu seknúť, — núral nie celkom ubezpečený v tom, že by to mohol byť jednostranný dar. — Vernosť za vernosť, dar za dar.
— Veď sa dozvieme, — nedbal poslanec.
— Ty by si to nevedel! Tajnostkár!
— Ale tvoja vec dobre stojí, — zrádzal hurtovne Radlák.
Bolo vidieť, že sa premáha, keď to oznamuje. Radšej by bol búšil Petroviča do pŕs, ale nechcel ukázať, že mu je niečo nie po vôli. Radšej ho chytil za lakeť a takto prešli k štyrom známym pánom, ktorí stáli vprostred dvorany pod hlavným lustrom. Boli to známi bratislavskí predáci. Regionálny politik dr. Rubár, široký, nevysoký, hranatý päťdesiatnik. Na dokrčenom líci mal ešte otlačené čipky podušky, na ktorej nedávno spal. Okolo okrúhleho temena vinul sa mu tenký a bledý venček belavých ostrihaných vlasov. Pod tučným nosom s vydutými nozdrami, ako dva bobkové lístky, ťahali sa fúziky a pod spodnou perou visel tretí na znak briadky. Fajčil cigaru, a smejúc sa drobným, kozím smiechom, zalizoval odkrútený lístok na jej konci. Len čo dohovoril o voľbách, čo zhonu si vynútia dve slovesá, ktorými miesto zákonodarného zboru bude vláda „meniť, dopĺňať, opäť meniť a znova dopĺňať“ zákony a nariadenia.
— Znamenite, — rozosmial sa na celú dvoranu senátor Záčin, stojaci vedľa Rubára. V zvučnom a srdečnom smiechu skryli sa mu uši za plné, červené líca, len ich odstávajúce ružové a plné končeky bolo vidieť.
— Poďme sa zabaviť, — zasmial sa i Petrovič. Potiahol Radláka za lakeť, aby ho zadržal a dozvedel sa, aká to jeho vec dobre stojí? Ale Radlák sa nezastavil a neodpovedal na Petrovičove otázky. Zdržovaný hnev prelial sa mu cez ústa:
— Bol to iste dobrý vtip, keď sa tak rozveselil bývalý dôverník rakúskych arcikňažien… I keď vie ten „aulický magnát“, že je pán predseda tu, a tak sa rehoce… Ba pre ktorého kráľa má vo vrecku telegram?
Vo svojom hneve chcel popichať Záčina tým, že mieril na jeho vysoké známosti vo Viedni v časoch svetovej vojny, kde vymáhal audiencie v cisárskych kruhoch, vymieňal si návštevy s arcikniežatami a arcikňažnami a bol údajne zasvätený do všetkých dvorných intríg. Radlák, ako bývalý farbiar a v časoch vojny šikovateľ pri tréne na talianskom fronte, nechápal, aké to bolo akiste trápenie chrániť opustený národ vo viedenských kruhoch človeku, ktorý ten národ ani vtedy neopustil.
— A čo tam chce Žaluď? On predsa sem nepatrí, — pálilo Petroviča, keď zazrel v skupine vysokého úradníka, ktorý si stále vymieňal okuliare, podľa toho, či hľadel doďaleka a či doblízka. — Tiež kandiduje?
— Ach, ba! Prišiel obžierať hlavy, — urážal opovržlivo Radlák.
„Čo sa ten chlap tak na každého jeduje?“ hútal Petrovič.
Nebolo času na vysvetlenie, lebo už pristúpili k smejúcim sa, a Radlák, pustiac advokátovo rameno, jemne upozornil:
— Prosím, tichšie, páni, pán predseda sa radí.
Zatíchli. Len vysokého a štíhleho Žaluďa zamrzelo, že ich tu tíšia ako nezbedné deti. Zamenil okuliare a prísne pozrel na poslanca, potom sa zasmial tenkým, vysokým smiechom, drgnúc Záčina päsťou do boku:
— On je hlavný gustos.
— Celkom správne, — odobril neočakávane Záčin, — ticho musí byť.
Radlák dopočul Žaluďovu poznámku.
— Ráčte len búchať, pán radca, — sekol zlostne a šiel znova tíšiť.
— Ale ma nenapíšte na tabuľu, že som kričal, — volal za ním Žaluď.
— Ty „krajinský jeleň“, — obľahčil si nasrdený Radlák, keď sa vzdialil na niekoľko krokov, — koho chceš zasa odstreliť?
O Žaluďovi sa totiž zlomyseľne hovorilo, ako sa u nás vôbec hovorí za chrbtom, že jeho úradná agenda je dvojaký odstrel, a to: odstrel jeleňov a odstrel úradníkov, ktorí sú v hodnosti pred ním. To posledné sa nedá veriť, lebo jeho výzor a správanie boli vždy panské, láskavé a úctivé. Naopak. Skôr bolo hodnoverné to, čo on tvrdieval o sebe, že jeho vždy nezaslúžene odstreľovali, na ňom krivdu páchali pri každej príležitosti, keď mal vyplávať z popolavých vĺn šedivého mora úradníkov a dostať sa niekde na čelo, kde by bol viditeľný.
— Ja som nie ako doktor Biely, — dokazoval, — ktorý každého obalamutí tým, že jeho otec má na Slovensku také meno ako v Čechách napríklad Ricger alebo Palacký. Ja nemám nárok na to, aby mi strana sanovala a vyplácala dlžoby.
Radlák veril, ako o každom, tak aj o Žaluďovi, vždy to horšie, a veď mohol sa spýtať samého pána predsedu, či je to naozaj pravda, že ho Žaluď už tridsať ráz osobne navštívil a štyridsaťosem ráz mu písal, aby už raz potriasol statusom úradníkov, ináč nevypadnú z neho starí dedkovia a iné zažltnuté sväté obrázky. Ale ani spytovať sa nebolo treba, klebeta bola jasná, lebo keby pán predseda mal obžratú hlavu, ako tvrdil Radlák, nebol by prišiel na schôdzku predsedať. Nuž ale Radlák bol už taký človek, že rád tupil, a dnes sa ešte i hneval pre čosi.
Petrovič zostal pri skupinke štyroch pánov. Pustil sa do reči s mestským radcom Semeňánskym, tichým, nenáročným človekom, ktorý ani pri najlepších anekdotách nevybuchoval ako Záčin, ale si diskrétne kládol šatôčku na ústa, hádzal hlavou nazad a odstupoval na tri kroky, len aby nikoho neurazil svojou skromnou prítomnosťou.
„Čo už aj mestskí radcovia kandidujú do snemu?“ myslel si Petrovič o ňom, rozveselený Radlákovou tajnou zvesťou, že jeho vec dobre stojí. „To bude iste moja kandidatúra,“ tešilo ho.
— Kandiduješ? — obrátil sa na neho nevinne, ale potuteľne dr. Rubár.
— Ale kde! Na to sú iní. A ty?
— Nie. Veľmi nepohodlné zamestnanie. Už ako vojak som nenávidel execírku.
„Parom ti verí,“ pochyboval Radlák v duchu.
— Aký vojak? Skôr generál, ktorý velí, — mienil Žaluď, — a potom tá sláva — byť zákonodarcom!
— Veľmi sa mýliš. To nie je sláva, povedz radšej: otrocká robota, — vyložil Rubár, — nie generál, ale kôň v cirkuse. Nesmieš vybočiť z ohrady, len pekne cifrovať do kruhu, ináč je hneď nešťastie. Práska bičík, kričí obecenstvo. Nesmieš ten plotík preskočiť, zadkom vyhodiť, zaťať sa! Len probuj! Hneď si nespoľahlivý, nízky, nečestný. Prídeš pred súd, ktorý ťa celkom iste zbaví milej dôvery voličstva. Hlasuje na teba stotisíc voličov, a mandát ti vezme jeden prezident s dvanástimi prísediacimi.
— Nedrezírovaný kôň nech sa neprodukuje, — zavtipkoval Petrovič.
— Nechcem byť drezírovaným koňom, — mávol rukou Rubár.
— Príde mnoho nových? — chcel vedieť Žaluď.
— Skoro samí noví, — vedel Rubár, — i toto je jeden z nich, — ukázal na Petroviča.
— O tom neviem, — bránil sa Petrovič.
— Nono, všetko vieme, — ozval sa hanblivo Semeňánsky a odvrátil sa.
Prešla reč na volebné výhľady a prípadné presuny, keď sa k hovoriacim zasa priblížil Radlák s mladým, územčistým, tučným pánom s pričesanými svetlými vlasmi, v úzkom, krátkom kabáte a v širokých trampkách po členky. Z vrecka mu trčal Hospodár a tri písacie perá. Jeho holá a okrúhla tvár bola ustarostená.
— Akiste tiež kandidát, — upodozrieval Petrovič.
— Kto by tu nebol kandidátom, — súhlasil Rubár.
Radlák rozptýlil ich mienku.
— Pán Mikeska, náš okresný tajomník zo Starého Mesta, — predstavil ho, — priniesol nám zlú zvesť. Náš straník Rozvalid, direktor banky, sa podstrelil.
Rozvalida páni nepoznali. Obklopili Mikesku a Radláka, zaujímali sa, ale prijali vec dosť chladne. Akiste si pomysleli, keď sa bankový direktor strieľa, tak kradol, ak kradol, nech sa strieľa. Zlodej nezaslúži iný osud. Vyčítali v duchu Radlákovi, že ho musel označiť práve ako straníka.
V Žaluďovi sa hneď ozval pedantný úradník a tlmočil svoje myšlienky. — V novinách nič nebolo.
— Zamlčali sme, — objasnil Mikeska.
— Prečo mlčať? Práve ste to mali dať do novín.
— Ohľady na banku, na našu stranu.
— Ohľady na zlodeja, — zaútočil Žaluď, — nech by svet vedel, že je o jedného zlodeja menej.
— Veď by bol býval rún na banku.
— Do takej banky nepatrí halier chudáka, — tromfoval Žaluď.
— Nehovorte, keď neviete, prečo sa to stalo, — zahriakol ho Radlák. Chcel ho poštekliť svojím pichľavým spôsobom, aby sa tu medzi skutočnými a budúcimi zákonodarcami nerozhadzoval: — Vy, pán radca, iste i v úrade podpisujete výmery, ktoré vám predložia, bez prečítania.
Žaluď pochopil narážku a švihol:
— Keby ste ich vy koncipovali, v každom prípade by som si ich prečítal.
Radlák chcel odpovedať príkrym slovom, už mu bola nadávka na ústach, keď Záčin zahlušil debatu výkrikom:
— Hovoríš Rozvalid? V Starom Meste? Rozvalid?… Veď ja toho človeka poznám. Čo sa mu, preboha, stalo? Viem, že bol majetný a opatrný.
Rozpomenul sa i na Mikesku:
— Pán politický tajomník, viem.
Staré Mesto bolo v jeho volebnom kraji. Chodieval ta utužovať stranícke sily a vtedy vždy stálo v Hospodárovi, oficiálnom orgáne sedliackej strany, hrubými písmenami vytlačené: „Pán senátor Záčin odcestoval do Starého Mesta medzi svojich voličov, ktorí ho medzi sebou nadšene privítali.“
— Nechcel sa opierať o žobrácku palicu, — zaškrípal Radlák.
— Politická zmenka ho zabila, — zachrčal Mikeska.
Všetci sa čudovali. „Politická zmenka?“ To je predsa jediná zmenka, ktorá sa nemusí platiť. Tá že by zabíjala ľudí? Veď sa dáva bez blankety, bez podpisov, bez zroku. Text je napísaný do vzduchu alebo na vode. Následok neplatenia najviac ak niekoľko tisíc ovisnutých uší voličov. Pre takú zmenku si nikto neprebíja hlavu.
— Nie taká, na akú si azda myslíte, páni, — pochopil mlčanlivé začudovanie prítomných Mikeska, a keď prehltol sliny, ktoré sa mu od kašľa tisli do úst, vysvetlil: — Nie taká, ako keď politická strana má pätnásť rokov na programe napríklad „tarify“ a zrok platenia stále predlžuje na deň, až vnúčatá dorastú, nie taká. Rozvalida zabila skutočná politická zmenka na päťstotisíc korún, ktorú vyplatila jeho banka veľmi vplyvnému, ale pomerne chudobnému verejnému činiteľovi na založenie akéhosi Družstva na zdieranie a vyrábanie kože, potrebnej akiste na tie povestné sľúbené a nedodané čižmy a krpce pre voličov, aby sa im lepšie chodilo cez mláky a blatá k volebnej urne. Politické presvedčenie v čižmách a krpcoch! Žíranti boli traja naslovovzatí boháči, zmenka ináč celkom dobrá, krátkodobá, šesťmesačná, nie pre potomkov. Rozvalid nechcel vplyvných pánov uraziť a neprotestoval ju pri jej zroku. Azda si myslel, keď budeme niečo potrebovať, podporia naše žiadosti, povedzme pri sanovaní ústavu, nejakým tým štátnym alebo straníckym vkladom na najnižší úrok, možno i bezúročne. Zaručil sa za pánov. Páni pre neprotestovanie vyskočili ako potkany z pasce nechceli platiť. Žírant na zmenke je ako cenné očko v necennom kove, ak vypadne, iste sa stratí, a prsteň môžete odhodiť. Protest je tá tenučká retiazočka, ktorá žírantov — cenné očká drží. Retiazočka sa pretrhla, žíranti vypadli, a nedajbože ich nájsť. Však to viete, páni.
Páni pokývali hlavami, že veľmi dobre rozumejú. Hodnú chvíľu mlčali, akoby sa hanbili. Neodvážili sa žiadať mená. A ak sú to známi páni z ich strany. Len po čase sa spýtal Semeňánsky so strachom a potichu:
— Naši?“
— Nie naši, — rozfúkol chmáru sekretár, — len ten nešťastný Rozvalid je náš, páni na zmenke sú z cudzieho tábora.
— A banka? — osmelil sa Petrovič.
— Je v rukách našich ľudí. To je to strašné, — škrabal si hlavu Mikeska, pričom mu v hrdle zachrčalo ako v nečistenej fajke, zakašľal a poobzeral sa, ako čo by on bol vinný v Rozvalidovom nešťastí.
— Revízori prišli na bezcenný papier, — pokračoval so žalostnou tvárou, — rozkázali žalovať prijímateľa s tým, že ak sa suma od neho nedostane, musí platiť ten, kto premeškal protest. A to bol náš Rozvalid. Vec sa ťahala. Boli procesy. Úroky a trovy rástli. Banka začala zúriť. Konečne inkasovať treba, ale medzi inkasom a inkasom je rozdiel. Zúriť netreba… Videli ste už besnú kravu? Odtrhne sa z reťaze, vybehne na dvor, pysk sa jej pení, hádže zadkom a každého berie na rohy. Aj ona je spravodlivejšia. Berie každého do radu, a banka zdvihla na rohy, šliapala a dusila jediného Rozvalida. Chorľavý a nervózny nevydržal a podstrelil sa. Ani to nevedel dobre spraviť. Triasli sa mu ruky. Revolver, opretý o sluchu, sa šmykol a guľka vyryla iba jarček na čelnej kosti. Padajúc udrel si hlavu o ostrý uhol písacieho stola. To bola horšia rana ako revolverová. Vedomie nestratil, ale sa nedvíhal a ani nekričal. Ležal na pokrovci. Chcel umrieť a čakal smrť. Miesto smrti vošla kuchárka. Mladé, pekné dievča. Ono ho opatrilo, uložilo do postele, zavolalo doktora. Pani ho už našla v posteli obviazaného. Keď jej povedali, čo sa stalo, zamdlela, a nie a nie ju prebrať. Doktor ustálil, že pánovi je nič, prebitá hlava, a dosť. Vymyl rany, pozošíval, a prosím neležať. Pani nech leží, jej je horšie, vypovedúva jej srdce.
Mikeska sa kyslo usmial:
— Pán sa chcel zastreliť, a pani len-len že neumrela. Doktorovi to bola len prebitá hlava, — zadúšalo sekretára, — to mu nebolo nič! Lenže tých sedemstotisíc zabilo podľa mienky Rozvalida dva životy: jeho i ženin. Nechcelo sa mu vstávať z postele, vracať sa do života a nejsť pritom do banky, kde ho už stačili zbaviť direktorstva a uplatňovali proti nemu všetky paragrafy nového bankového zákona. Striktne, prísne, doslovne. Položili ruku na jeho vklady, cenné papiere, zexekvovali náradie, koberce, knihy, dobre, že tie dve postele nevytrhli spod nich a neodniesli matrace, na ktorých ležali. No, besná krava, ešte horšie, besní ľudia… A ani nie vlastný dlh! Ľudia sú najstrašnejší, keď si chcú zachrániť svoj majetok, najzúrivejší a najúbohejší… Rozvalid vstával v noci, hľadal svoj revolver, otravu, nôž, povraz, ťažký predmet. Nechcel žiť. Nech niet tej kuchárky, toho statočného dievčaťa, ktoré sliedilo za ním, dávalo pozor, chlácholilo ho, neviem, či by sme neboli mali dva pohreby v jednom dome.
— A tí páni, tí sviniari, nič? — rozčuľoval sa Petrovič na žírantov.
— Ani pyskom nepohli, — zamračil sa sekretár.
— Poburujúce.
— Poburujúce je, že si direktor nedal pozor, — staval sa dr. Rubár na stranu banky, — mohol celú banku ožobráčiť. To by bolo väčšie nešťastie. Takto je len jeden žobrák, no, dvaja, a tak by ich bolo aj tisíc.
— Poburujúce je, — odporoval nahnevane Petrovič, — že zaručitelia využili direktorovu noblesu a vyskočili z obliga.
— Mal vedieť, ku komu hodno byť gavalierom. To je vôbec stredoveký pojem a v banke čin, hoden trestu.
— Ani v stredoveku nebolo gavalierstva. Gavalierstvo je romantický výmysel, — podotkol hanblivý Semeňánsky.
— Sú spoločenské ohľady. Ja by som tiež neprotestoval zmenku proti priateľovi Záčinovi alebo proti tebe, — vykrúcal Petrovič.
— V banke sú len bankové ohľady. Tam niet kamarátstva. Rozvalid nepostupoval korektne.
— A ti traja žíranti, čo vyskočili?
— Zo stanoviska práva majú pravdu.
— Fuj! Cynik si ty.
— Tak je i zákon cynický.
— Rozvalid sa nemal ponáhľať so strieľaním, — nadhodil Záčin. — Bankový zákon sa vzťahuje na skutočných bankových zlodejov-úradníkov, direktorov, správcov. Vidiecke finančné kapacity ho len zle aplikujú.
— Diabla, — zaalegoval Petrovič. — Schvaľoval si zákon, a nevieš — tá bezohľadná prísnosť zo strany banky je len preto, lebo bola sanovaná. Netreba brať podporu, — sadol na svojho koníčka, — taká podpora je najdrahšia pôžička, úrok sa platí pokorením, stratením samostatnosti, poníženým služobníctvom, otroctvom. Nezávislé banky stanú sa väzňom toho, kto ich sanoval. On ich potom vedie pod bodákmi natisnutých strážnikov. Diktátor diktuje: Zobliecť úradníkov a obliecť ústav do tých šiat, z ktorých sme ich vyzliekli. Znížiť platy, príjmy, tantiémy. Vrátiť, čo si dostal od ústavu. Preto sa potom stávajú banky fúriami alebo, ako to pán sekretár povedal, besnými kravami.
— Kto pýta od iných, nech nehazarduje, — crkol dr. Rubár. — Rozvalid hazardoval, a to s cudzími grošmi.
— Štátny dozor musí byť, — poúčal Žaluď, — zle sa šafári, svedomie a vrecká sú široké. Kto má chrániť drobných vkladateľov, keď ich nik nechráni? Štát.
— Svojimi komisármi, — zasmial sa Radlák. Zasa chcel pichnúť Žaluďa. Vedel o ňom, že je v dvoch peňažných ústavoch plateným ochrancom verejných záujmov a v dvoch členom správnej rady.
— Koľko vám to donáša?
— Nie toľko ako vám Kreditka, — odrazil útok napadnutý, — a Zbrojáreň a Cement, — začal vypočítavať.
— Tam je predsa Záčin, — bránil sa Radlák.
— Nemáte si čo na oči vyhadzovať, — tíšil Rubár, — dobre je to rozdelené.
Semeňánsky sa nahlas zasmial, ale hneď si i položil štyri prsty na ústa. Smiešne mu bolo, že to hovorí Rubár, ktorý je v tomto ohľade azda ešte väčším podielníkom ako Petrovič.
— My, vidiečania, sme na tom zle, — dusil sa Mikeska.
— Azda nič nemáte? — čudoval sa Záčin.
— Ba. Som dozorným povereníkom v odbočke cudzineckého spolku Vítam vás!, podstarostom v Sokole, tajomníkom v 37. zbore Ligy, podpredsedom miestneho odboru Matice slovenskej a zapisovateľom v streleckom spolku Páľ!
— Mnoho krásnych funkcií, — odobril vážne Záčin.
— Bez honorárov, — kašľal sekretár.
— Aspoň nebudete musieť nič vracať, — utešoval Radlák.
— Musíme mu pridať, — uznával Rubár.
— Neškodilo by, — zatúžil tajomník, — ale lepšie by bolo, keby ste niečo dali Rozvalidovi. Bol by hneď na nohách.
Začal presviedčať, že Rozvalid bol jedinou protiváhou kňazovi Turčekovi, ktorý teraz drží celé mesto za kečku. Ak direktora nepozdvihnú, celá strana upadne. Treba ho sanovať kvôli strane. Bol iba dôverčivý a je nevinný.
— Nevinní sme všetci. Ktože zavinil, že banky mali toľké straty? — zahovoril Radlák.
— Na hospodársku tieseň platíme všetci, najmä my, úradníci, — vysolil Žaluď svoju žalosť.
„Ty platíš,“ šomral v duchu Radlák, „za tvoje nič by ti i menej bolo dosť.“ Len-len že mu za chrbtom nevyplazil jazyk od protivne.
— Strašiak zákon, hovorím, — opakoval Záčin, — netreba sa ho báť.
— Rozmnožuje sa počet žobrákov, — vrátil sa Petrovič k svojej večnej téme, — vyrábajú ich ako palice. Máme plno osvety. Všade kričia o vyššej životnej úrovni. Hlásajú akúsi eubiotiku, aby mal každý svoju príjemnú vilku so záhradkou. Po dedinách učia, ako treba hygienicky žiť, čistým byť, variť, ako opatriť nemluvňa, chorého, raneného, dolámaného. Sme samý súbeh zdravia, čistoty, kuchárstva, krásy. Bratia moji! Nielen vždy zemiaky s kapustou a kapustu so zemiakmi! Kozu, prasa, sliepočky von zo salónov! Nech je všade domáca lekárnička, vata, obväzy! Deti nie do plachiet, ale na vozíček, na slnko! Škola, škola, škola! Kultúra a kultúra! Krásne veci. Som z gruntu srdca za ne. Len o jedno sa nik nestará. Kde sú na to prostriedky? Životná úroveň potrebuje peniaze ako vŕba vlahy. No, buď zdravý v chladnej kolibe, buď čistý, keď máš dve košele, buď sýty, peč si bažanty a oblievaj ich slaninkou, ak môžeš. Eubiotika! Kde tam!… A tých, ktorí sú najpovolanejší priblížiť sa k tej úrovni a zachovať ju, čo len jedným prstom, ožobračujú. Tu máte hneď ten nový bankový zákon. Berú od funkcionárov to, čo dávno strovili, a ak nestrovili, čo mohli celkom oprávnene stroviť, vypovedávajú úradníkov a penziu im nedajú. Vymyslia bankový fond pre peňažné ústavy, aby mohli vykazovať straty a mali od koho žobrať. Zamestnancom znižujú platy na minimum a zároveň zvyšujú bytné na maximum. Netrpia, aby aj žena zarábala, keď jej muž zarába, a to ani vtedy, keď spolu nezarobia viac ako dve tisícky. Ak trafika vynáša tisíc korún, hneď ti dajú spoločníka, aby sa tá tisícka rozdvojila. Penzista nesmie pracovať, aby si polepšil, lebo o čo by si polepšil, to mu vezmú z penzie. Páni moji! Seriózni, inteligentní poslanci sa radia o tom, kde sa začína veľkostatok, či pri piatich, či pri desiatich jutrách…
— Ty to napravíš, keď budeš poslancom, — zamiešal sa Rubár, a chcejúc podnietiť Petroviča, farizejsky ho prekáral:
— Nepáči sa ti práve to, čo je správne. Nemá mať jeden všetko a druhý nič. Nech sa ľudia delia s tým, čo majú, a nech dostanú i tí, čo nemajú. Potrebné je, aby čím viac ľudí malo aspoň niečo. Posudzuješ veci z vlastného stanoviska: „Len aby som ja mal!“, ostatní môžu hladom skapať. Odpusť, tvoje výklady sú sebecké. Verejný činiteľ nesmie byť egoista.
— Taký egoista som ako ty, — vrátil prudkú, zákernú výčitku, — nuly sa nedajú deliť.
— Ale i najmenšie jednotky áno.
— Sú i nedeliteľné jednotky.
— Napríklad?
— Napríklad tvoje dva milióny. Čo nerozdelíš svoje vklady?
— Čakám na tvoj príklad.
Takúto výmenu myšlienok vyvolalo Rozvalidovo nešťastie.
Mikeska s bolesťou pociťoval, ako tí ľudia hovoria o zákonoch, že ožobračujú, a ako sa treba deliť s tým, čo iní majú. V duchu sa rozhorčoval nad nimi. Veď len preto spomenul staromestského direktora, aby vzbudil v nich súcit k bývalému cennému straníkovi a vymohol pre neho pomoc. Žiadalo sa mu počuť od niektorého: „Máme toho dosť, dajme chudákovi niečo. Teraz je príležitosť. Kandidujme ho, azda príde k sebe. Takému opustenému človeku postačí, keď vidí, že mu otŕčajú čo len prst na pomoc.“ Slová padali z výšky ako ťažké kladivá a udierali sekretára po temene. Jeho hlava sa čím ďalej, tým väčšmi hrbila. Hlobili ju medzi plecia ako klinec. „To sú nie srdcia,“ dunelo mu v hlave, „to sú železné pokladnice, ku ktorým niet dláta ani kľúčika. Ich pravidlo je tvrdšie a odolnejšie ako hociktorý kamenný zákon, čo vyniesli alebo vynesú. Tým možno pohnúť, tamtým nie. Ich pravidlo je sviatosť majetku. Máte milióny, a ste žobráci,“ nadával a žialil, ako sa Rozvalid topí so svojou drámou v rieke politických rečí.
— Tak všantročíme celé Staré Mesto do vrecka klerikálneho kňaza Turčeka, nášho úhlavného nepriateľa, — proboval ešte raz ratovať ponárajúceho sa direktora, — poškodí strane, ak sa nám ho nepodarí vytiahnuť.
— Osudný skutok, — pustil nosom Rubár.
— Osudné je v ňom nie to, že dal pol milióna korún pánom z Družstva na vyrábanie koží, — rozlišoval Záčin — ale to, že ich dal našim politickým nepriateľom a tým ich podporil. Keby bol dal tie peniaze našim straníkom, boli by zostali u nás a strana by ho iste ratovala.
— Nuž ale či straníctvo vyzlieka z ľudskosti? — vykríkol skoro uplakane Mikeska.
— Vyzlieka, — potvrdil senátor, — veď ste sám vraveli, ako tých troch gentlemanov vyzlieklo z ľudstva straníctvo. Keby Rozvalid patril do ich strany, celkom inakšie by sa boli zachovali. Takto mali príležitosť zničiť ho a poškodiť ústav, ktorý je v našich rukách.
— Cudzí majetok je nevinná panenka, — osvojil si Záčinovu mienku Radlák. — Túto nevinnú panenku mal pán direktor radšej chrániť, nie ju sotiť do rúk nezbedníkov, ktorí iba zneužili jej krásu a spravili jarmok z jej pôvabov a cností kvôli svojim nemožným politickým heslám.
— Ja len toľko poviem, — priložil Žaluď, — že taký správca banky, ktorý chce byť nóbl na cudzí účet, je zlodej a zaslúži si, aby ho položili do chládku.
Petrovič prešiel poza Záčinov chrbát k Mikeskovi, chytil ho cez plece, pritisol priateľsky k sebe, odišiel s ním na niekoľko krokov a spýtal sa ho:
— Ľutujete toho človeka?
— Ľutujem, pán poslanec, nezasluhuje taký krutý osud, — odpovedal prekvapený sekretár.
— Viete čo? Prehovoríme o tom s pánom predsedom.
— Tomu som už písal, — zavzdychol sekretár.
— A?
— Je tej istej mienky ako pán senátor Záčin. Nepokladá Rozvalida za nášho straníka. Len je ešte krutejší. Odkázal mi, že je Rozvalid zradca, ktorého treba zničiť. Náš pán predseda je presvedčený, že to direktor urobil za honorár. Neviem, kto mu to nahovoril.
— A revolver? Veď by sa nebol strieľal.
— Že sú vraj ľudia, ktorí si dajú za sto korún i ucho odrezať. Celá streľba bola vraj komédia. Ale keby ste boli videli, pán poslanec, čo sa tam robilo! Ja viem, že to nebola zrada.
— To by ste boli i vy zradca, i ja, i všetci, koľko nás je tu, keby nás okradol zlodej, organizovaný povedzme v socialistickej strane. Hlúposť, i keď to aj predseda povedal. Okrádajú nás naši vlastní. Veď ste počuli… Ja už s pánom predsedom prehovorím…
Neskončil. Pocítil za sebou kohosi. Obrátil sa. Bol to Radlák.
— O pánu predsedovi by si nemusel tak hovoriť, — vyčítal mu.
— A čože som povedal? — začudoval sa Petrovič.
— Že je hlupák.
— Odpusť. Tak som to nepovedal. Tu je pán sekretár, nech povie… čo sa ty dnes do každého zadrapuješ? Čo sa pajedíš?… Ani predseda nie je neomylný, — začal Petrovič vzbĺkať, že ho Radlák potvára z nelojálnosti k vodcovi. — Aj ty si hlupák, ak tvrdíš, že sa inteligentný človek strieľa za honorár.
Mikeska nestačil dosvedčiť, ako to Petrovič myslel, a ani Radlák nepovedal viac, len: „Tak, tak. Krásne!“ Dvere na bočnej izbe sa prudko otvorili dokorán, až udrelo krídlo o stenu. Sedliacki jazdci, zosadení z koni, sa vypäli. Nastalo tiché vlnenie. Bolo počuť hlas:
— Pán predseda ide.
To hlásil Gábriš, ktorý vyskočil z izby, kde sa radil s hlavou strany. Hádžuc rukami, ako vojak pri parádnom pochode, s mladou, veselou tvárou, s trasúcim sa chlpom čiernej štice nad čiernymi obrvami, prešiel k dlhému zelenému stolu.
— Miesta zaujať, — ohlásil sa Radlák, keď opustil Petroviča a Mikesku.
— Puľ, puľ, puľ, — posmieval sa mu advokát. — Aký moriak!
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Stoličky zahrmotili. Väčšina prítomných prisadla k dlhému zelenému stolu. Poniektorí zostali vo foteloch, len čo sa narovnali a oprášili. Gábriš zaujal miesto blízko kresla s malou vyšívanou poduškou, prichystanou pre predsedu. Petrovič, Rubár, Radlák, Záčin a Semeňánsky si sadli k nemu a oproti nemu. Mikeska sa odlúčil a šiel k ostatným sekretárom na koniec stola. Žaluď dlhými, tichými krokmi odbočil k dverám, odkiaľ mal vyjsť predseda. Radlák už zabudol na nepríjemný dialóg s Petrovičom a štuchol ho:
— Pozri, už ide obžierať hlavy.
— Ale daj pokoj, — odtiahol plece Petrovič, ktorý si neprestal ťažkať na Radláka, že mu chcel nahovoriť, akoby bol predsedovi nadal do hlupákov. „Pozri na záludníka. Všetko prekrúti.“
Záčin sa zle cítil na jednej stoličke, hľadal ešte jednu, aby si mohol sadnúť medzi dve. To robieval často, keď ho trápili hemoroidy. Petrovič sa dostal do Gábrišovho susedstva. Bol to jeho najsympatickejší kolega-advokát, i keď mu zavše závidel. Ako pred chvíľkou Mikesku, tak jeho objal cez plecia a chcelo sa mu zalichotiť, aby si získal jeho všímavosť a náklonnosť.
— A tie halušky boli naozaj teplé? — začal so smiechom.
— Aké halušky? — nerozumel Gábriš.
— Čo si niesol milosťpanej lietadlom z Bratislavy na Sicíliu?
— Aáách, tie! To boli trhance, — zasmial sa aj Gábriš a dotkol sa jemne jeho kolena, — a aké teplé! Parilo sa z nich.
— Dobrý vtip.
— Vtip? Číra pravda.
— Len drahá.
— Prečo? V povetrí ešte nie sú potravné čiary a financi nelietajú za potravnou daňou.
— Nič nie je drahé, — zamiešal trhance Záčin, uvelebený už na dvoch stoličkách, — čo môže potešiť dobrú ženu.
— Odkedy si taký dobrý manžel? — smial sa s ostatnými prítomnými Rubár.
— Vždy som bol. Žena je mužovým srdcom, — zafilozofoval Záčin, — a často i hlavou — zatriasli sa mu v smiechu plecia.
— A čo pán predseda? Čo chystá? — opovážil sa dať otázku Semeňánsky, pozerajúc si na nechty.
— Veľké prekvapenie, — šuškal významne Gábriš, aby ho počuli len najbližší.
Na otázky, čo to má byť, nestihol odpovedať. Vstúpil predseda strany v dlhom, čiernom kabáte, šedivej veste a v pruhovaných, tmavých nohaviciach. Hlavu mal sotenú naspäť a vypäté prsia. Panskosť, sebavedomie a energia bola v jeho držaní. Vážna sviatočnosť v chôdzi. Mocné sánky a dopredu vytrčená brada šli pred jeho nosom a šikmým, nazad soteným čelom. Pod tenkými obrvami pevne sedel blyštiaci sa cviker. Sprevádzal ho generálny sekretár Slamka s plavými vlasmi a fúzmi, ktorý pri vyššom a širšom predsedovi zdal sa šťúply a nízky, a popri jeho vznešenosti skromný a plachý. Vo veľkých belasých očiach zračila sa usmievavá láskavosť.
Všetci povstali z miest na znak pozdravu a úcty k svojmu populárnemu predsedovi, ktorý v rachotení stoličiek s úradným, blahosklonným úsmevom postál chvíľu za stolom, opierajúc sa oň dvoma prstami a poďakoval sa strmým a krátkym trhnutím hlavy.
— Dobrý večer, páni!
Sadajúc si do kresla s vankúšikom, vyzval ostatných:
— Sadnime si, priatelia.
Chytro si sadli ako na povel. Keď všetko zatíchlo v očakávaní, začal hovoriť jasne a pomaly, s pauzami, pritláčajúc a dvojac spoluhlásky a koncovky slovies, o programe strany v súvise s nastávajúcimi voľbami:
— … Trebba naše rady zomknúťťť v mohhutné kolónny, — zaokrúhlil stisnuté ruky lakťami, zdvihnutými od seba, aby napäl svaly a vyjadril silu, — zosskupiťťť všetky našše ennergie, rozzosiate po našich deddinách, messtečkách a messtách, polliach, lessoch, dielňach a banniach v jednu vehhementnú, kollosálnu silu, povedal by som, v obbrovský, massívny pohhybujúci sa tankk, ktorý premmáha, lámme a drvví všetky prekkážky, stavajúce sa do cesty proti našim zámmerom, ktoré sa dajú vyjjadriťťť v dvoch slovvách: „Blahhobyt seddliaka.“
— Výborne! — zakričal senátor Záčin, vytiahol z vesty noteštek a poznačil si: „Blahobyt sedliaka.“
Radlák otváral oči od začudovania.
To nebol ten človek, ktorého videl a počúval pri poslednom ich rozhovore v Prahe, keď išlo o skrotenie malého, ale divého mačaťa, to jest strany vlasteneckých radikálov. Vtedy sa mu zdalo, že je to ustatý, perfídny, cynický, ale obratný politický nemravník, bez úsmevu, len so satirickým úškľabkom, skoro bez pohybov, najviac ak s bagatelizujúcim, i to boľavým, opatrným gestom s tvrdou, chorobnou, bezfarebnou tvárou. Dnes ten istý človek mal tvár jasnú, plnšiu, dobromyseľne sa usmievajúcu, keď bolo treba, vážnu a prísnu, s nádychom červene. Rukami neprestával čiarať v povetrí akési moderné, kubistické, hranaté, končité vežičky, kolmé, tenké stĺpiky, vodorovné, základné línie, len kedy-tedy sa mu zvlnila dlaň vo vyvrátený a prekrútený polokruh. Reč zvučná, hlboká, z pŕs, bez oddŕhania, s vyrátanými pauzami, v ktorých sa mohol vybúriť dojem.
— Tendenciu pauperizácie musíme eliminovať z našej politiky vnútornej, hospodárskej i obchodnej, — zvonil hlas, — dnes bieda, pravda, len v neúprimnej teórii, stáva sa akousi novou, modernou, každý jej lichotí a chce si získať jej sympatie a lásku. My naopakt. My nechceme biedu, lebo v biede sa rodia choroby, čo rozvracajú ináč zdravý organizmus tak jednotlivca, ako i celej rodiny, spoločnosti, štátu.
— To isté vraví, čo ja, — šuškal Petrovič Záčinovi.
— Tak je, — zakričal Záčin.
— Už som hovoril o spovedníkovi Henricha IV., francúzskeho kráľa. Nepáčilo sa mu, keď mu stále dávali pečené kuroptvy. „Toujours perdrix!“ zavolal rozhorčene, — pokračoval predseda, vyťahujúc hodinky a kladúc ich pred seba, ako človek, ktorý musí počítať s každou minútou a nechce ani poslucháčov unudiť, — ja, naopak, volám, aby náš sedliak mal každý deň mäso na stole. Nemôžeme stavať svoj program na hladných tôňach. Naša stavba musí byť solídna, a tak predovšetkým musí byť jej fundament pevný. Náš základ je sedliak, a jemu sa nesmú triasť nohy od nedokrmovania. Náš sedliak je naše vojsko.
Ak chceme vydobývať, naše vojsko musí byť sýte. To je prvá podmienka.
— Znamenite! — oduševňoval sa Záčin.
— Tak je, — prikývol Petrovič.
— Svätá vec, — odobril Gábriš.
— Celá naša vnútorná politika, — hovoril ďalej predseda, — je strašne prostá, príšerne prostá, možno povedať, že je to nie ani politika, ale aprovizácia, zásobovanie.
— Správne, — zakričal ktosi od obloka.
— Nám treba, ako vravím, ľudí sýtiť. Preto nemôžeme predbežne myslieť na farby. Nemôžeme byť ani romantickí vlastenci, ani záduševni klerikáli, ani socialisti, ktorí vytrhávajú pôdu spod nás, čo živí. My sa musíme držať hrudy, svojej dojky v jej pôvodnom zafarbení, odhalenej, čiernej, a nie hrudy, zakutanej do nacionálnych, pápežských alebo červených šiat.
Postál v reči, mysliac si, že bude efekt, ale efekt vystal. „Neporozumeli mi,“ usúdil predseda, „treba zreteľnejšie.“
— Žalúdky máme jednaké, či sme Česi či Slováci, Nemci alebo Maďari. Kúsok bravčoviny je rovnako vítaný pre hladného katolíka, luterána, robotníka alebo roľníka. Nám všetkým sa chce jesť…
— Čo nejde na jeden perkelt, — šepkal Rubár Záčinovi. Záčinovi poskočilo brucho od smiechu, ale si položil ruku naň. Nepatrilo sa predsa smiať, keď predseda hovorí vážne.
— A preto v tomto ohľade je náš program spoločný bez ohľadu na jazyk, na vieru, na pole pôsobnosti, ktoré môžu byť rozlične. Naši voliči sú nielen Slováci, nielen Česi, ale musia sa stať nimi i Maďari i Nemci, katolíci i luteráni, ba čo viac, i Židia.
— Nech žijú! — zatľapkal Záčin.
— Trošku anacionálne, — nahol sa Semeňánsky k Radlákovi.
— Agrárny internacionalizmus, čuš! — drgol ho nohou Radlák.
„Praktická politika,“ definoval v myšlienkach Petrovič, „ale Židov mohol vynechať.“
Bolo niečo v predsedovej reči, čo sa mnohým prítomným nepáčilo. Videlo sa im, že i pluh, i pole, i kôň, i kočiš by boli krajší, keby ich ozdobili národnými stužkami, lebo ak nie, potom je tomu hladnému sedliakovi jedno, kde orie, seje a žne, či na Slovensku či na Kamčatke. Balenie čiernej hrudy do našej zástavy by sa predsa len malo vykonávať, keď i nie doslovne, ale v prenesenom zmysle slova.
Rečník počul šuškanie a pudové cítil, že nehovoril dosť vlastenecky. Ľudia, stojaci kdesi v kúte, sú s ním nie celkom spokojní. Chcel zlý dojem zahladiť.
— I národná, i pápežská, i červená zástava veje nad našimi hlavami. Lenže, drahí bratia, my sme teraz zohnutí k zemi, pracujeme dolu tvárou a vejúce zástavy nevidíme. Pravda, my sme nielen roľníci, my sme aj bojovníci. Ako teraz pracujeme, aby tie naše polia rodili, a krčíme sa láskou k nim, tak keď bude treba a vlasť zavolá, vystrieme sa, zdvihneme oči a pôjdeme voslep za zástavou vlasti, i keď pošliapeme nohami svoju terajšiu robotu, svoju úrodu…
Sieňou zaburácal potlesk. Tlieskal i Rubár, i Radlák, i Semeňánsky. Gábriš vstal a za ním všetci ostatní. Záčin si stojačky poznačil predsedovu krásnu výpoveď do notešteka. Mnohí kričali:
— Sláva nášmu predsedovi! Sláva!
Petrovič vytrhol šatôčku z vrecka a kýval ňou.
„Je v ľuďoch ešte národný cit,“ myslel si prekvapený a zadupkal nohou, aby bol hrmot väčší. Zamrazilo ho nadšenie, keď si predstavil, ako kráča pod zástavou do boja. „Škoda tento cit nepestovať a nevyužiť,“ mihlo mu hlavou.
Predseda trhol niekoľko ráz hlavou, ako čo by mu niečo zavadzalo v hrdle. Sám sa oduševnil. Dotkla sa ho ovácia. Chvíľku čakal, kým sa obecenstvo utíši. Potom zasa spravil vežičku z dvoch dlaní pod svojou bradou, zakašlal drobno a chytro a doložil:
— Národná zástava je ďalšia etapa. Teraz je reč o čiernom rukáve sedliackej košele, ktorým si utiera pot. Ten rukáv nám je v tomto momente bližší…
Hovoril ešte asi pol hodiny.
Pristúpil ku kandidátkam. Najhlavnejší, najzaujímavejší, ale i najťažší bod dneskajšej schôdzky. Išlo o taký volebný kraj, kde bolo mnoho Maďarov, ktorých chcel predseda získať pre svoju stranu. Až teraz vysvitlo, prečo hovoril o rovnakých žalúdkoch. Pri národnom výbuchu, ktorý nasledoval po jeho patetických slovách o národnej zástave, potreboval veľmi vážne dôvody, aby mohol prebiť kandidátku Maďara Ökrösa na prvom mieste. Bola to veľmi chúlostivá vec. Ale starý, skúsený a obľúbený politik nezakolísal. Bol si vedomý svojej presvedčujúcej sily a autority. Začal vysvetľovať:
— Národná rovnoprávnosť udržuje republiku, a preto republika musí udržovať národnú rovnoprávnosť. Čo je národná rovnoprávnosť? Spravodlivosť pri delení práv a chleba, povinností a práce. Sme štát s rozličnými národnosťami, ale jedna rodina so spoločným bytom, kuchyňou a stolom. Porcie, ktoré rozdáva naša vlasť — naša spoločná mať, musia byť rovnaké, lebo je hneď urážka, závisť, nenávisť, a nakoniec bitka. Privilégiá sme zrušili. Nesmú ich mať jednotlivci a nesmú ich mať ani jednotlivé nácie. Nácie sú naše deti. Tvoria jednu rodinu a láska matere musí byť ku každému decku rovnaká. Ako rodiny majú svoje mená, tak i naša spoločná rodina má svoje, v zákone zamatrikulované meno: Československá republika. To je naše jednotné priezvisko. Nácie — naše deti, to jest Čech, Slovák, Maďar, Nemec, Poliak, Rusín sú len, povedal by som, krstné mená, ako Ďuro, Jano, Mišo, Pavol. Môžeme sa líšiť, a sa aj líšime týmito menami, zovňajškom, rečou, halenami, širákmi, krpcami, čižmami, obyčajmi, zvykmi, ale to neznamená, aby ten, kto nosí veľký širák, len preto, že ho nosí, vylučoval sa z našej spoločnej rodiny a nazýval sa inak ako československý občan, československý Václav, Jano, Arpád, to jest československý Čech, Slovák, Maďar, Nemec. Čechoslováci sú teda nielen Česi, ktorí nevedia po slovensky, nielen Slováci, ktorí nevedia po česky, ale i Maďari, i Nemci atď., ktorí nevedia ani po česky, ani po slovensky…
— Hm! — zaznelo hlasne od konca stola.
— Maďari-Čechoslováci! — nevidelo sa komusi, stojacemu pri kachliach.
— Nemci-Čechoslováci! — ozval sa ešte ktosi od obloka.
— Psst! — tíšil Radlák. — Čujme.
— Tak ako nábožensky spája jedna viera Maďara a Slováka, Čecha a Nemca a všetkých spolu v jednu katolícku alebo luteránsku cirkev, — prízvukoval slová predseda, zvyšujúc hlas, — tak štát spája rozličné nacionality v jeden štátny národ, v jednej vlasti a v jednom vlastenectve…
— Kam to vesluje? — opýtal sa potichu Petrovič.
— Do spoločného prístavu, — odpovedal mu tiež potichu Radlák.
— Áno, — predlžoval rečník, — je jeden štátny národ, jedna štátna vlasť a jedno štátne vlastenectvo. Ale tento štátny národ, vlasť a vlastenectvo nechce pohltiť svoje separátne národíky, takzvané užšie vlasti a užšie vlastenectvá, tak ako nežerie, aby som sa poeticky vyslovil, jedna ruža druhú na jednom kre. Kvitnú spoločne i osobitne, ale jeden koreň ich živí, a ten koreň a ten ker, z ktorého ide život a na ktorom kvitnú, je práve naša republika.
— Nech žije! — nezdržal sa vybuchujúci Záčin.
— Veľmi dobre! — pripojil sa Semeňánsky.
— Výborne! — schválil Radlák.
— Musíme konečne pochopiť, — dôvodil predseda, prejdúc na iné pole porovnávania, — že ako obchodník predá každému, kto príde do jeho obchodu a zaplatí, tak i štát musí poslúžiť svojím právnym tovarom, keď ho občan potrebuje a zaplatil ho už i tak konaním svojich tisícnásobných povinností.
— Bez úveru? — skrivil nos Rubár.
— A bez splátok, — prilepil Petrovič.
— Nemôžeme žiadať, — vyvracal ruky dlaňami hore presviedčajúci predseda, — aby čiastka našich občanov len postávala pred kupcovým výkladom a dívala sa na tovar za sklom so závisťou, ako druhá čiastka občanov vychádza z obchodu s balíkmi pod pazuchami. Alebo, ešte lepšie povedané, keď sme všetkých do toho obchodu pustili a vzali od nich peniaze, dajme im i tovar, aký potrebujú, a nevyhadzujme ich bez neho policajtmi.
— Dobre povedané! — zatlieskal zasa Záčin.
— Ešte raz opakujem: Jeden národ, jedno občianstvo, jedna vlasť, jedno vlastenectvo, rovnaké práva a povinnosti. Nik nie je štvrť alebo poloobčanom. Tu nemôže byť zlomok…
— Iba ak kalika, — vpadol posmievačný Rubár.
— I kalika, — začal predseda a reagoval, — i kalika je celý spoluobčan. Fyzických otrokov niet. Nesmie byť ani právne ani mravné otrocvo. Ak je, na to sme tu, aby sme ho vypleli. Či nie je tak?
— Tak je, tak je! — kričali.
— Ak je teda tak, — odhodlal sa predseda k záveru, ktorému dosiaľ pripravoval pôdu, a jeho hlas sa stal prísny, netrpiaci protirečenie, — predsedníctvo po dokonalom a podrobnom uvážení kandiduje v mene našej strany, ctení páni, drahí občania a priatelia, v tomto volebnom kraji na prvom mieste spoluobčana Ökrösa, najlepšieho nášho Maďara, aby sme ukázali, že u nás národnostného rozdielu niet, že nám ide o rovnoprávnosť všetkých našich sedliakov, aby medzi nami neboli víťaziaci a premožení, aby steny nášho parlamentu neboli veľkou klietkou, ale voľným priestorom, kde by voľne lietalo aj ich slovo a povedalo, čo ich trápi a čo by ich tešilo… Na druhé miesto naznačujeme dr. Petroviča, na tretie Radláka… Ukázal na dvoch posledných.
— Nech žijú! — tlieskal Záčin.
Nasledoval ho Gábriš a Semeňánsky. Radlák a Petrovič sa zdržali, aby sa ľudia nenazdali, že sebe tlieskajú. Tlieskali aj ostatní okolo predsedu a ďalej od neho, najmä tajomníci z maďarských dedín. Rubár, tľapkajúc nahrubo s vypučenými dlaňami, obrátil sa k Petrovičovi:
— Tu máš ten prístav.
— Doveslovali sme, — odpovedal Petrovič. Pozrel na Radláka. Radlák sedel zamračený so sklonenou hlavou. Ale len nakrátko. Pery sa mu začali hýbať, tvár dostala výraz výsmešnej škodoradosti, akoby chcel povedať: „Nič nemôžeme sami, vždy nám musí niekto pomáhať. Maďari! Tí nám pomôžu!“ Ale poznamenal nahlas len toľko:
— A div sa neprekotili.
„To sa preto hnevá, že sa dostal za mňa,“ radoval sa Petrovič.
Tlieskanie sa nemohlo rozšíriť a strhnúť všetkých, ako sa hovorí, zaburácať. Klopkalo ako riedky dážď na obloky, i to len za chvíľu, a prestalo.
— Meno mu neviem vysloviť, — bolo počuť po utíšení nespokojný hlas.
— Nevie po slovensky, — ozval sa mu druhý.
— Ako nás bude zastupovať?
— Maďari by nekandidovali Slováka!
— Nech sa uspokoja s desiatym miestom!
— Ba s koncom!
— Petroviča na prvé miesto!
— Radláka!
Sypali sa poznámky ako zemiaky z rozviazaného vreca. Najprv dve-tri, potom celá hŕba, akoby to vrece niekto dvíhal. Nastala a silnela vrava, vzájomné presviedčanie, vykrikovanie, ktoré ešte držala uzda predsedovej autority v rámci slušnosti, hoci v jeho očiach už čin, že sa mu opovážili protirečiť, bola veľká trúfalosť. Nenavyknutý na to, aby pri jeho mienke vytrčila rožky aj iná, bol spočiatku prekvapený, potom začal v ňom vrieť hnev a obrvy sa mu spojili s kolmým zárezom čela v mračnom kríži. Pohľad mu šľahol po zástupe a stačil zachytiť, že najmä tajomníci zo slovenských dedín a mestečiek neboli spokojní, tajomníci z väčších miest a z Bratislavy, ako i páni okolo neho, súhlasili s ním a podporovali ho. Kričali nespokojencom:
— Nebudete hlasovať na osobu, ale na stranu!
— Nechceme Maďara!
— To je nie Maďar, ale sedliak, náš človek!
— Získame desaťtisíc hlasov!
— A dvadsať stratíme.
— Na Maďarov som nehlasoval ani za panovania Maďarov!
— Teraz budeš!
— Úzkoprsý nacionalizmus!
— Ešte ti nadajú do Slovákov!
Záčin zdvihol ruku. Chcel hovoriť. Predseda ledva badateľne zamihal očami, že vidí. Pokrútil hlavou. To označovalo: Netreba hovoriť, sám si spraví poriadok. Nechával svoj prísny, dlhý a ťažký pohľad na ľuďoch pri konci stola, pri oblokoch a kachliach, odkiaľ sa ozývali protestné hlasy. Myslel si, že ich pohľadom pritlačí k zemi, zastraší, umlčí a poplazia sa tak, ako to vyžaduje politická múdrosť. To by bolo krásne, aby každý mal svojho osobitného kandidáta. Ale keď i boli poddajní a ctili si svojho predsedu, posmelení vzájomne, nedbali na vodcovu zachmúrenú tvár a vrava sa premieňala na krik.
— Ticho! — reval Radlák, červený v tvári.
— Nebudeme čušať! Chceme slovenského kandidáta!
— Sme na Slovensku.
— Nech žije Petrovič!
— Nech žije Radlák!
Mikeska si myslel, že je teraz čas niečo urobiť za Rozvalida. Zbledol v tvári a vykríkol:
— Rozvalid! Nech žije Rozvalid!
To už smrdelo neposlušnosťou. Predseda uvážil, že teraz už len smelou bezohľadnosťou zvíťazí. Bystro vstal a zdvihol dovysoka obe ruky. Ľudia začali tíchnuť. Čakali zmenu v poradí kandidátky. Videli, ako sa ich vodca narovnal, vypäl prsia, zaťal bradu do golierika a trhnúc rukami zhora nadol, panovite vybúšil:
— Tak to musí byť! To je diktát strany! Punktum! Komu sa nepáči, nech nás opustí!
Čakal chvíľu a potom zopakoval:
— Komu sa nepáči, nech nás opustí!
Nik sa nehýbal.
— Lebo kto nepočúva predsedníctvo, prestáva byť naším straníkom… Nik… — Poobzeral sa dookola, potom sa strmo obrátil k hrdzavému generálnemu tajomníkovi. Rozkázal mu hrozivo, aby to všetci počuli:
— Zistite mi toho kučeravého tam pri kachliach… A toho červeného, čo sa opiera o dvere… Toho s tými fúziskami… Kto je to v tých širokých nohaviciach a pančuchách?
Tajomník odbehol zisťovať.
— S tými pánmi sa pozhováram osobne.
To boli tí, ktorí sa pozastavovali nad kandidátkou.
— Zameníme… Tomu sa sníva o Rozvalidovi, ktorý daroval internacionalistom pol milióna korún. No počkaj!… A prosím vás, nájdite mi redaktora Slivku. Nech príde sem. Disciplína musí byť i v demokracii. Demokracia nie je bezuzdnosť. Cválajúce kone na poli. Dám mu interview o disciplíne v demokracii, o demokratickej diktatúre, o vôli väčšiny, ktorej sa musí každý podrobiť…
Semeňánsky a Petrovič odbehli hľadať redaktora.
Už nikto ani nemukol.
— To je práve to nechápanie, — vyvracal dlane predseda, — v demokracii treba najviac počúvať, lebo je v nej najviac rozkazov, — a akoby sa vyhováral pred okolostojacimi, naoko chladný, ale zdnuka ešte vždy pobúrený, opätoval:
— Tie rozkazy dáva strana, a nie my — ľud, — pobúchal sa po prsiach. — Strana je ten inžinier, ktorý putná bezuzdnú rieku, hotovú kedykoľvek zaliať úrodné polia. Strana je diktátorom, nie jednotlivec, a keď je ten jednotlivec i vodcom, vodca má ústa strany, ktoré vypovedia, čo strana chce. Vôľa strany sa kryštalizuje v tisícich dôkladných uváženiach, v tisícich poradách… Hlúpe, hlúpe nechápanie! Úprimne povedané: nie národná vôľa, ale organizovaná strana a jej vôľa. To si musíme konečne všetci uvedomiť.
„Kto je to tá strana?“ posmievali sa Rubárove myšlienky.
— A to sme my, — rozlušťoval predseda nepočutú otázku. „Kto my?“ smial sa v duchu Rubár.
— My, my, strana, — začul predsedu.
„Tu kdesi chýba koliesko logiky,“ myslel si Rubár.
Kandidovaný bol na prvom mieste Ökrös, za ním Petrovič, Radlák, roľník Dúbrava, spolu pätnásť, hoci sa nerátalo viac ako s troma mandátmi v tomto volebnom kraji.
Vyčerpaný predseda si utieral šatkou krk, keď odchádzal do malej bočnej izby.
— Národ! — skĺzlo mu opovržlivo a potichu z úst.
Myslel pritom na nepočúvnych hlupákov, politických analfabetov…
— Preskočil si ma, — neudržal napokon v sebe zarmútený Radlák a vyčítal veselému Petrovičovi, keď šiel s ním do rezervovanej malej jedálne, kde mala byť krátka, dôverná večera.
— Byrokratizujeme sa a preskakujeme sa navzájom ako úradníci. Zato sa ty nehnevaj, v parlamente nás neočíslujú, nebude to na nás vidieť a plat zostane rovnaký, — smial sa Petrovič.
— Diktatúra, — zašomral Radlák.
— Nie, demokracia.
— Keby si bol za mnou, bola by to diktatúra.
— Nie, vôľa väčšiny a disciplína.
— Ale uznáš, že ten Maďar na prvom mieste je predsa len škandál, — bolelo Radláka.
— Keby bol za nami, bola by to spravodlivosť, — rozlišoval Petrovič. — Vždy od miesta závisí, ako sa čo volá. V zákone národná sloboda, v strane vôľa vodcov. V zákone je ľud jedným prameňom štátnej moci, v strane je prameňom moci silný a múdry vodca. V zákone demokracia, v strane, ako ty vravíš, diktatúra, a ako ja vravím, disciplína. Už sa len nehnevaj!
Poklepal Radláka po pleci a poskočil do kroku od radosti…
Schodmi k mriežkovej bráne pomaly zostupoval Mikeska a rozľútostený, že ho nevolali na dôvernú večeru, žalostil pre seba:
— Toho Rozvalida sme utopili. Dobre bude, ak ma nestiahne so sebou. Bolo mi treba skákať za ním do vody?…



11. Budem poslancom


Keď sa advokát Petrovič po priateľskej večeri lúčil s predsedom strany pred mrežovou bránou klubu, povedal mu predseda, majúc jednu nohu na stúpadle voza: — A teraz sa do roboty, pán poslanec.
I prízvuk slov i držanie nohy na stúpadle i krátka veta, prednesená úsečným, bezpečným, hlbokým hlasom, vyrážali moc a istotu v pravde, na ktorú sa možno sväto-sväte spoľahnúť. Takto vybavoval neraz veci svojich straníkov i odborníkov a zavše i závažné štátne veci. Ako iní vedúci politici, ani on nemal nazvyš času púšťať sa do dlhých rozhovorov. Bude, nebude, stane sa, nestane sa, a dosť, každá sekunda je drahá. Preto tá noha na stúpadle.
Zmizol v tme voza, ktorý sa tíško, bez hrmotu a džezbendových škál pohol, nenechávajúc za sebou benzínový a olejový smrad, ani len obláčik dymu, len dva čiarkované pásy kolies na prachu ulice.
Ostatní páni, ktorí svojho vodcu tiež odprevádzali k autu, popodávali si ruky.
— Kadiaľ?
— Tadiaľto.
Ukázal na smer.
— A ty?
— Ja tadiaľto.
Ukázal na opačný smer.
Nikto nebýval na Dunajskom nábreží, len Petrovič.
Bolo sucho a chladno. Dul ostrý, studený vietor. V povetrí poletúvalo opŕchnuté lístie z neďalekého parčeka. Pred horiacimi lampami trepotalo sa ako veľké, žlté motýle, ktoré akoby popálené tratili sa v tme nad Dunajom, padali na chodník, šuchotali a zas sa dvíhali, utekali a zastavovali. Asfalt od nich opehavel. Človiečika nebolo vidieť. Pravý breh rieky sa zlial s čiernou vodou a voda s nocou. Na ľavom brehu svietili lampy plným svetlom, len v zimnom prístave a na propelerovej staničke blinkali už len dva-tri slabé, kolísajúce sa jasné body a ďalej od brehu kde-tu oblôčik lode.
Držiac si paličkou klobúk, prešiel bystrým krokom k múrikom nábrežia. „Pán poslanec!“ ubezpečil ho predseda. „To je viac ako stotisíc hlasov. Poslanectvo je teda isté.“
Veselý ponáhľal sa domov. Veľmi sa mu žiadalo oznámiť túto udalosť tým, ktorí o nej nevedeli. Ľudia, ktorí sa tešia, sú takí milí ako malé deti, ku každému vystierajú rúčky, bľabocú s vysmiatymi očkami, ich srdiečka sú ako mäkké koláčiky, každému ich núkajú: „Na, odhryzni si. I tebe kúštik, i tebe. Koláčik je plnený sladkým lekvárom — radosťou.“ Tak bolo i s advokátom Petrovičom, hoci mal už štyridsaťpäť rokov. Chcel dožičiť zo svojho koláčika.
Ženu, ktorá už spala, schválne zobudil, aby sa jej mohol pochváliť:
— Budem poslancom.
— Boli už voľby? — čudovala sa manželka, žmurkajúc od svetla.
— Predseda ma ubezpečil.
— Berieš veľa na rohy.
Zažívala a objala hlavnicu, ukladajúc sa znova na spánok.
Prešiel k dcére:
— Dievča! Budem poslancom.
— Koľko je hodín? — Natiahla sa nad nočný stolík, kde boli jej hodinky.
— Pol jednej… Budem poslancom.
— Preto som taká nevyspatá.
— Budem poslancom.
Sadla si na posteli:
— Blahoželám ti. Vezmeš ma niekedy do Prahy?
— Vezmem.
Bozkal ju na čelo a vracal sa do svojej spálne. V pitvore postál. „Komu by som to ešte povedal?“ Zamyslel sa. „Iba ak kuchárke? Chyžnej Mariške… Pánbohchráň! Teraz v noci!“ Spamätal sa. „Kvôli tomu ich nebudem budiť. Nebolo by to ani dôstojné.“ Ale predsa ho vábilo. Len aby si rozkázal šálku čaju a popri tom by ledabolo spomenul… Teraz bude treba byť ku každému milý, príjemný, pozorný, i k žobrákom. Nesmiem nikoho odmietnuť. Každý má volebný hlas. Budem musieť mať tiež pre každého, keď nie iné, aspoň lahodný hlas a očarujúci poslanecký úsmev.
Uvážil, či má ísť do kuchyne kvôli čaju a či hlasu. Zvíťazila dôstojnosť — išiel spať.
Bol rozihraný. Radostná myšlienka mu dlho nedala zaspať a zavčasu ho zobudila.
Pri raňajkách sa zasa chcel pred svojou ženou pochvastať, že bude poslancom, predseda mu to povedal, aj ho kandidovali, ale mu kmitlo, že sa chválil už včera v noci. Čakal, že žena spomenie jeho nové poslanie. Hnevalo ho, že ani slovíčkom nezavadila o túto významnú udalosť. Stále hovorila o tom, že ju pani Rubárová bola osobne pozvať k sebe na šálku čokolády.
— Len ma potom propaguj medzi dámami, — nevydržal, aby sa nevrátil k tešiacej ho myšlienke. — Ty si síce radikálka, — usmial sa pod fúz, — ale opätujem, že radikálna strana sa alebo spojí s nami, alebo ju rozcapartíme. Včera nás predseda všetkých osvietil.
Rozpovedal, čo sa stalo.
— Maďara kandidujete na prvom mieste? — skríkla. — Nehanbíte sa? A ty si to strpel?
— Zdravá, reálna politika to diktuje. Zdravý politický rozum…
— A slovenských vlastencov idete rozcapartiť? To nie je zdravý, ale pomätený mozog.
— Nerozcapartíme ich, ak sa spoja s nami.
— Vlastenci s Maďarmi. Ako keby sa spájal klerikál so Židom.
— Čo si myslíš, že Maďari nemôžu byť dobrými vlastencami?
— U nás? Oheň a voda, — vpadla prudko pani, — had v rukáve.
— Ty si šovinistka. Musíme ich pripútať k sebe, keď ich máme, a nie odstrkovať. Veru, i Židia, hlasujú na klerikálov, i národní socialisti pracujú s Maďarmi, s Nemcami a Židmi.
— Zmätok v programe.
— Čoby! Veď ti vravím, že je to volebná taktika, taktická voľba, taktická politika, politická taktika…
— Ický, tický — klamstvo vždycky, — posmievala sa.
— Predseda vravel, že je to…
— Bezcharakternosť a chaos v politickej línii, — odsekla.
— Sám si ma kedysi poúčal, že sú voľby na to, aby sa národ naučil politicky myslieť, aby prišiel k sebavedomiu a k svojmu najlepšiemu presvedčeniu. A sami učitelia nemajú sebavedomie, hrdosť, vernosť k programu. Mám nejaké presvedčenie, alebo nemám, ak mám, idem za ním nekompromisne, ak nemám, čomu potom učiť, akému zmýšľaniu?
— Ty to berieš ideálne.
— A vy máte ideu, či nie? Ale čo by ste vy mali! Vám ide o hŕbu, čím väčšia hŕba, tým sa ťažšie dá preskočiť. Čím viac tisícok, tým väčšia moc, neobzeráte sa, akými metódami prichádzate k výsledku, práve tak, ako sa zlodej nespytuje: „Takto slobodno?“ Hlavná vec, aby sa krádež podarila.
— V politike je to tak.
— V slovenskej radikálnej politike je to nie tak.
— Daj pokoj s tým slovenským vlastenectvom. Vlasť je jedna, a tak i vlastenectvo — československé. I Maďari i Nemci sú československí občania, a nie maďarskí alebo nemeckí, ináč by patrili do Maďarska alebo Nemecka… Predseda hovoril, že i Maďari i Nemci sú vo verejnoprávnom zmysle Čechoslováci…
— Dumm! Ale taká sprostosť, — treskla sa pani po stehnách, — i keď to aj váš predseda povedal. My sme nie univerzitní profesori, my sme ľudia prostí, my tie subtílne rozdiely nechápeme. Ako by sme aj mohli chápať, keď ich nechápu ani učení gymnaziálni profesori. Práve pani Rubárová sa mi ponosovala, že jej syn Paľko šiel teraz do prvej gymnaziálnej. Deti dostali tlačivá, kde bola i rubrika s otázkou: „Aká materinská reč?“ Paľko napísal „slovenská“. Dobre?
— Dobre, — prisvedčil manžel.
— Nie dobre. Aký si ty štátotvorný poslanec? Profesor to vytrel a napísal „československá“. Chlapcovi pohrozil, že dostane štvorku z mravov. Chlapec prišiel vyplakaný domov, aby tlačivo podľa rozkazu dal otcovi podpísať. Otec zúril: „Čo? Ani materinskú reč nemáš?“ Kričal, až vakovka odpadávala. „A Maďari a Nemci majú?“ Paľko rozprával, že veru i Česi i Nemci i Maďari si veselo napísali, že je ich materinská reč česká, nemecká, maďarská, a pán profesor im nič nevytieral, ani nehrozil so zlými mravmi, len práve Slováci museli opravovať… I mňa hnevom triaslo, — končila manželka nahnevaná a buchla na stolík japonskou vázou, ruže sa v nej roztriasli, voda vyčľapla na žltý obrus.
— Je to pravda? — postavil sa poslanec na nohy. V otázke zvučala búrka.
— Pani Rubárová je slušná, solídna, a nie klebetná pani. Neklame.
— A čo? Rubár podpísal?
— Nechcel. Paľko sa pustil ešte do väčšieho revu, že tak dostane
štvorku z mravov. I pani ho vraj nahovárala, že lepšie bude azda podpísať, aby ho profesor neprenasledoval. „Ech, čo! Daj! Podpíšem,“ povedal Rubár. „Ty si už ako nemluvňa hovoril dvoma rečami, budeš mať dva materinské jazyky!“ Tak je to, Pipko môj, aj s tým vlastenectvom. Je aj slovenská vlasť, slovenské vlastenectvo, slovenský národ i slovenská reč.
— Rozumie sa, v etnografickom zmysle slova …
— V každom zmysle, — buchla vázou, — nejeduj ma.
Petrovič si zasa sadol. Nie od buchnutia, ale mu nedal pokoj ten profesor a Rubár. Akosi ho to mrzelo a vrtel hlavou. Celá vec sa mu zjavne nepáčila. Pani Ľudmila húdla:
— Vy chcete, aby bol Maďar prvý?
— Tam som i ja kandidovaný, i Radlák, i Dúbrava.
— Za Maďarom. Maďar vás vedie.
— Nás vedie náš pán predseda.
— Ako barany.
— Ako dobrý pastier. A na neho nemôžeš povedať, že by nebol Slovák.
— Aha! Slovák! Vidíš! Nie si súci ani do prvej triedy. Akú materinskú reč máš?
— No, slovenskú.
— Štvorka z mravov. Dal by ti profesor.
— Rád by som vedieť meno tej pštiry… Ja by som nebol podpísal na Rubárovom mieste… A tak to ani nenechám, — skočil a začal chodiť po izbe, ako robievajú rozčúlení ľudia: štyri kroky napred a toľko naspäť, — prednesiem vec na kompetentnom mieste, — pripomenul si, že je kandidátom poslanectva. Vytiahol notes, že si vec poznačí, aby nezabudol.
— Budem interpelovať v snemovni. — Zakončil už ako poslanec. — Takí hlupáci len škodia veci… Chceme jednotného ducha, a tu máš, príde taký zelený mládenec z Vejprt, a všetko pokazí… Ako sa volá? — Zastal hrdo pri stoličke.
— Počkaj, akože ho len… Dlhý… Tak povedala, Dlhý.
— Dlhý? Nie Dlouhý?
— Nie, nie. Dlhý.
— Tak je to tiež Slovák.
— Slovák. I pani Rubárová sa práve na tom rozčuľovala, že to žiadal Slovák.
— Slovák — z Preserian. Interpelácia prepadla. Nemôžem interpelovať, — vopchal rezignovane notes do vrecka. — Keby to bol Čech, ale keď je to Slovák. Povedali by mi: „My za to nemôžeme, že máte takých idiotov.“
Hodil sa do kresla a spustil hlavu. Soptilo v ňom urazené Slovensko, keď vravel:
— Sme my to len národ, my Slováci. Príde taký Slovák a hrozi maličkému Slováčikovi, že mu dá štvorku z mravov, ak napíše do rubriky, že je Slováčik. Ako za Maďarov. Absurdum! Takí sme boli vždy. Pápežskejší ako pápež. Sami seba utláčame, a na iných zvaľujeme. Kati sme, ktorí sami sebe odsekávame hlavy, pod seba kladieme horiacu fakľu, aby sme sa upálili, a reveme, že nás iní ničia… Veď to my presviedčame seba, že sme nie strom, ale konár… Savci, čo lezú iným na teplé bruchá, a bohujú, že sa skrývame pod chvost cudzím… Tu máš toho profesora. Aká strašná chudoba ducha opľúvať sa a kričať, že nemáme vlastnú tvár, ľudskú podobu. Kosť z kosti našej, krv z krvi našej odtají, že nosíme svoje telá, že máme svoj jazyk…
— Iste je to predpis, — vpadla pani.
— Tak ho Slovák vymyslel, a ak to nebol Slovák, tak ten Čech musel pochádzať od nás, zo slovenskej rodiny, — presáľal Petrovič, zvýšiac hlas.
— Tak nehovoril váš pán predseda, — upozornila žena, uvedomujúc si s uspokojením, ako sa vedia ľudia rozčúliť, a jej pán manžel tiež, keď sa niekto dotkne ich národnosti. Žiadalo sa jej ešte trošičku pohuckať prebudený nacionalizmus.
— A ani ty si nie lepší, — prskla.
— Ako?
— Ideš drobiť radikálov, a kandiduješ Maďara. Ako sa to zrovnáva s tvojím hromžením. Veď si i ty ako ten kat, o ktorom si vravel: sám sebe odsekávaš hlavu, sám seba ťaháš na šibenicu, sám seba upaľuješ. Máš odseknutú hlavu, trup ti visí v povetrí, si škvarkou, a tvoj charakter je popol a prach!
Ukázala prstami, ako čo by sypala prach a fúkala do neho:
— Fú! A niet ho!
— Len ty nevrav o charaktere. Ty Viedeň! To tvoje vlastenectvo! Fú! A niet ho!
— To je iné. To je obchod. Lacný nákup.
— A toto politika, do ktorej sa ty nerozumieš.
— Politika? To je faloš, faloš, faloš!
Tento ranný rozhovor nebol príjemný. Petroviča rozladil a v duši mu zostal akýsi smutný nepokoj pochybnosti. Mrzel sa sám na seba, na svoju ženu, na Rubárovu, na Paľka a na toho mamľasa profesora, ktorý iba kazí súlad. Z toho ešte spraví otázku! Zakročí na ministerstve školstva, keď bude poslancom. „Budem poslancom!“ rozveselil sa a s mladistvou radosťou objal v kancelárii svojho prvého koncipienta dr. Malého s otázkou, čo bude dnes pri súde. Len tak mimochodom zavzdychol:
— Zasa nové starosti.
— A čo?
— Budem poslancom.
— Počul som už včera. Gratulujem, ale sa obávam o kanceláriu. Málo nás tu ostane.
— Koncipientov ako pliev.
— Pliev veľa. Ani desať dobrých nenahradí jedného šéfa, — zalichotil.
— Čo robiť? Predseda strany si to žiada. Povinnosť.
Cestou do svojho kancelárskeho kabinetu objal cez plece a pritisol k sebe i mladšieho koncipistu dr. Rafaja.
— Zostanete sami.
— Ako to? — naľakal sa Rafaj. Nazdal sa, že sám zostane v celej kancelárii. — Na vedenie takej veľkej kancelárie som ešte nie súci, — upozorňoval skromne.
„Aj z malej by si spravil stajňu,“ mal na jazyku, ale urážať teraz nikoho nebude. I on bude takým novopečeným poslancom, pravda, s veľkou zásobou krajinskej skúsenosti, rozlišoval v duchu. — No, to nie, — ubezpečil ho nahlas, — zostanete sami — bez šéfa. Budem poslancom.
I pred pisárku Emu sa postavil tak, aby jeho tôňa padala na písací stroj. Pozrela na neho úzkymi, čínskymi očami.
— Nič nebadáte na mne?
Dívala sa skúmavo a šelmovsky do jeho tváre, pozrela na šaty, na topánky a potriasla hlavou. Prameň čiernych vlasov jej padol na oko. Hľadela na neho jedným usmiatym očkom.
— Nič, pán šéf, ste taký elegantný ako inokedy.
— Predsa.
— Iba ak…
— No.
— Zasa máte novú kravatu.
— Á, nie to.
— Nové gamaše.
— Ani to.
— Fúzy vám na užšie obstrihali.
— Nek.
— Tak neviem…
— Neviete hádať. Nuž?
— Čo to môže byť?
— Budem poslancom, — zašeptal jej do ucha, nahnúc sa k nej a chytro sa vystrúc, akoby ho to uško bolo popálilo.
— Zasa?
— A veď som ešte nebol… O jedno vás prosím, Ema, — zvážnel. — Žobrákov neodháňajte, neposielajte hore, dajte každému.
„I Ema má hlas… Musím byť radodajný… Ema mi ho iste dá, i dr. Rafaj, i dr. Malý, i kuchárka. Mariška neviem, či je už zapísaná do zoznamu voličov… Želka ešte nemá hlas. Žena bude tiež so mnou, to len tak hovorí, že je radikálka… Budem musieť kadekoho navštíviť…“
Potľapkal Emu ľahučko po líci, poklonil sa jej a odišiel rýchlo, dvíhajúc nohy, ako čo by kráčal po žeravom uhlí. Ema s chuťou zaklepkala.
I pán budúci poslanec sa pustil do roboty. Na nekrvavú politickú porážku, ktorú utrpel v debate so ženou, už nemyslel. „Ale tamtým v kancelárii som ešte nemusel hovoriť, že budem poslancom. Mal som vyčkať. Otázka je, či ním budem? Ešte som nie,“ zmiatlo ho na sekundu. Pomyslel a zahanbil sa, že chodil ako s nasoleným zadkom… Či prv, či neskoršie, čičíkal svoje svedomie, keď to raz predseda povedal, to je ako desiata sviatosť.
Zamyslel sa nad hárkom papiera, ktorý položil pred seba.
Predovšetkým teda má vyjednávať s radikálmi. Taľafatky. Konečne, ružový ker, ako predseda povedal, jedna ruža neprekáža druhej v kvitnutí a voňaní, nech je len koreň zdravý a peň nepoškodený, tak je i s národmi v republike. To predbežne stačí na vyjednávanie. Ľahko bude presvedčiť i „najdivších kocúrov“, že zväzok malej strany s veľkou prospeje len malej a že veľká, vplyvná a bohatá strana môže dať veľkosť, vplyv a bohatosť i strane, ktorá i tak vždy otŕča ruku o podporu, lepšie povedané, „žobre“. V spojitosti s nami sa ich žobranie premení na požadovanie, a to na požadovanie so závažím, a nie s prázdnou miskou vážok, ktorá vyletí do vzduchu proti každému centrálnemu slovíčku… Slovenčina, decentralizácia, autonómia môžu vyrásť na huby, ktoré pomaly nadrobíme do štátnej polievky. Polievka dostane vôňu a chuť… Ach, treba vedieť s nimi hovoriť… Pôjde to!
Nebolo ďaleko ani do zasadnutia krajinského výboru. Nebude rečniť na ňom proti podporám. Teraz pred voľbami vôbec nie. S tým by teda neboli starosti. Hneď po ňom je i krajinské zastupiteľstvo. Má sa rokovať o rozpočte. To potrvá, lebo každý straník bude hovoriť o všetkom možnom, len o rozpočte nie. Bude treba i jemu čosi povedať, ako sa vraví „z okien“ pre noviny a kvôli voličom…
I v správnom výbore banky je na programe „manifest“ úradníkov, ktorým na spôsob štátnych znížili platy. Tam zasa len on má podvrátiť všetky dôvody manifestu štatistickými dátami, podopretými výkladom a tendenciou, že je v Bratislave povetrie dosť husté a dá sa z neho vyžiť. To vyžaduje byľku štúdia…
Potom tie návštevy. Ako kandidát poslanectva bude musieť k mnohým zájsť, vyskytnuvšie sa prípady intríg pozahládzať, ponosy, rekriminácie, gravamená pozapisovať. Potrebný bude nový notes. Bratislava patrí do novohradského volebného kraja!… Neskoršie bude zasa treba ísť medzi národ a rečniť na zhromaždeniach. To by nebolo také ťažké, treba vedieť jednu reč, povedať ju — a je. Nepríjemné budú len dediny, zamorené klerikálmi, socialistami a komunistami. Tvrdé lebky! Ta by bolo dobre poslať náhradníkov…
A ako obyčajne, tak i teraz mal by ísť na daňový úrad, kde mu zasa hrozia exekúciou za resty daní pre nedodržanie sľúbených splátok. Tí ľudia nemajú dna ani ohľadov. Na slovo vzatý činiteľ alebo na slovo nevzatý činiteľ. Ešte horšie, ak je na slovo vzatý. Nabrali plno mladých ľudí za malý plat a oni zo závisti prenasledujú každého, kto má väčší plat alebo príjmy ako oni a úradne alebo spoločensky stojí vyššie. „Azda vám len neponúknem stoličku,“ povedala mu nedávno istá koza, keď označil, že na referenta, ktorý nebol ešte v úrade, počká. Možno, že teraz, keď bude poslancom Národného zhromaždenia, si dajú trošku pozor. Ak nie, beda im. Povie takú reč v sneme proti inkasačnej nemravnosti, že sa im v očiach zaiskrí…
Zatancovala mu v myšlienkach i chudobná vdova Estera, rozumie sa, bez synáčka, pre ktorého, ako vieme, vymohol krajinskú podporu a chcel ju urobiť permanentnou. Tancovala sólo. V duchu jej neraz naprával na hlave klobúčik so sojčím pierkom a stále sa chystal, že jej bude naprávať skládky na sukienke, keď ju pod nejakou zámienkou navštívi v Centrálnom mliekárskom družstve alebo, čo by bolo zaujímavejšie, doma, v jej izbičke na Vlčkovej. Túto návštevu neodloží. Pri najbližšej príležitosti ju navštívi. Teraz ako poslanec môže, ba má mať nielen dva fraky, ale pri svojej žene, ktorú treba šanovať, i svoju, takú akúsi solídnu milú… Ale pssst!…
I pred súdmi má vážne rokovanie, zo tri zročné odvolania, zmenkové žaloby, ktoré sa musia hneď podať. To síce spravia i tí „babroši“. Ale je niekoľko vecí, ktoré sú chúlostivé, zamotané, v ktorých sa len on vyzná. Tie veci musí spracovať… Len kedy?… Už pred polnocou má odcestovať k „vlastencom“… Bude potrebovať ešte jedného koncipienta…
Klopal prstami po stolíku, prevešiaval svoj pohľad raz na tú, raz na druhú stenu, vrtel sa na stoličke, odkladal pero, stískal si dlane medzi kolenami, lúskal ukazovákom a palcom, ako čo by privolával myšlienky, prevracal hárky, bral pero, ťukal ním v kalamári a značil.
Podvečer mu oťažela hlava. Chcel vyduriť ťahanie v sluche prechádzkou popri Dunaji. Odhrnul záclony a videl nad popolavoružovou žiarou mesta hviezdy. Vrcholce stromov sa nehýbali. Bolo bezvetrie. Pri malej trafike stáli dvaja páni v otvorených zimníkoch, bez rukavíc, dych sa im nepáril, teda nie je ani zima. Obliekol sa a vyšiel.
Len teraz zbadal, ako mu brnia nervy. Všetko mu bolo protivné, čo videl. Stávalo sa to s ním i predtým, keď mnoho pracoval, že každého chcel zauškovať, teraz sa mu žiadalo mlátiť paličkou a vyvolať škandál s chodcami, ktorých stretol. Cítil, že by mu odľahlo, len jeden, dva, tri dokonalé údery…
— Ako to ide ten hlupák, — dráždil ho tučný pán, — z nohy na nohu, z nohy na nohu. Pritom si pokojne prikyvuje hlavou vždy na tú stranu, ktorou nohou vykročí… „Tak je dobre, tak je dobre,“ vraví to kyvkanie… „Ako mi je krásne, pohodlne… Vrzg, vrzg! Kyv, kyv!…“ A len pomaličky, aby sa nezadychčal… Protivné… Búšim do neho, nech sa zobudí zo svojho pokoja.
Prešiel popri ňom… Ech, tak medzi rebrá mu jednu, aby stratil dych…
Nebúšil do neho, ani medzi rebrá mu nedal, pekne sa vyhol a pozrel na decko v bielych, huňatých šatôčkach. Drobčilo na múriku po nábreží. Starší, krivý človek v pokrčenom, mäkkom klobúku ho držal za rúčku. Decko výskalo od radosti, že sa mu chôdza darí.
— Ty krivý mamut, že mu dáš tak pišťať, — rozčuľovalo Petroviča.
Na lavičke sedel vojak a mal ruku okolo hrdla dievčaťa. Druhý párik neďaleko nich sa práve zdvihol a mladý človek ovinul dievča okolo pása.
Pohoršil sa nad nemravnosťou.
— Čo si nepoloží ruku ešte nižšie? Onedlho sa budú vyzliekať pod stromami. Rozoženiem ich!… Ale som nervózny… Všetko ma jeduje, — uvedomil si.
Prešli dve dámičky vo veselom rozhovore. Jedna sa nahlas zasmiala.
— Žeby sa to nechechtalo! Bez vycierania zubáľov nemôže byť!
Smiech sa zdal známy, i postavy. Blížili sa k nemu.
— Dobrý večer, pán fiškál, — poznal si dcéru a potom ženu. Nevoľky reptal na vlastných.
Šli do Múzeumky na tanec. Káravo im vyčítal:
— Vám je len dobre. Idete tancovať, a ja neviem, kde mi hlava stojí.
— Poď si zatancovať so mnou, — vábilo ho dievča a chytilo otca pod pazuchu.
— I mňa môžeš vykrútiť, — núkala sa žena, chytajúc ho z druhej strany za ruku.
— O polnoci cestujem na inakší bál, — odhŕňal sa.
Bola príležitosť vyvŕšiť sa na domácich. Hľadal zádrapku.
— Mám všetko pripravené? Kufrík, pyžama, tri košele, kefka na zuby, mydlo, žiletky?… „Čo tak mohli zabudnúť?“ — hádal, — masť na vlasy?
— Žiletky? — začudovala sa pani, — veď si bradatý.
— No, to je to, aby bol človek pri všetkom — i pri balení. Pravda, nemyslíte na iné, len na zábavu, a ty, manžel, sa dri. Hlava mi ide prasknúť, a musím myslieť ešte i na svoje srstnaté bradavice!… A čierny oblek?
— Načo ti je čierny oblek?
— Tak sa, prosím, zvrtnite a zabaľte mi čierny oblek. Potom choďte tancovať… je to predsa len neslušnosť. Druhá žena by odprevadila manžela na stanicu i so slečnou dcérou, a ony zmiznú z domu — na tanec. Načo vás mám, načo vás len mám.
Skoro zaplakal nad ich nevšímavosťou.
Chcel vyvolať scénu, v ktorej by si mohol utíšiť nervy. To sa mu i podarilo.
Pani pustila jeho lakeť, vytrhla spod druhej i Želkinu ruku:
— Poď! Otec má pravdu. Zabalíme čierne šaty a o polnoci ho odprevadíme. Aby si vedel, to sme i chceli urobiť, len, pravda, z Múzeumky. Ty by si bol do polnoci i tak pracoval a boli by sme ťa iba mýlili. Poď!
Ženský ústup je často trik na neustúp. Manéver stiahnutia sa kvôli víťazstvu. Pani Ľudmila takto operovala proti mužovi, keď bola dobrej vôle a nechcelo sa jej škriepiť alebo rezolútne vystupovať.
— Nežiadam, — vzoprel sa hneď Petrovič, — teraz už nežiadam. Spravím si všetko sám. Vy len choďte. Keď to nešlo sua sponte, na nátlak nechcem.
— Urobíme všetko, čo žiadaš.
— Nič nežiadam.
— Želka, poď!
— Nie. Choďte tancovať. Odprevadím vás. Poďme.
— Ale ak sa máš durdiť, radšej sa vrátime.
„Bolo by hlúpe ich teraz domov zaháňať,“ myslel si Petrovič, „len preto, že som trošku nervózny. Nie. Musím sa vedieť ovládať ako budúci politik. Čierne šaty pribalím a dve košele sú mi naozaj dosť. Chceli ma o polnoci prekvapiť na stanici.“
Šiel medzi nimi smerom k Múzeumke a už sa aj obracal tvárou, raz k jednej, raz k druhej, že ho mrzí najväčšmi kancelária. Tí dvaja „barani“ nepostačia. Ešte niečo vyparatia.
— Ty sa vyznáš, — potiahol dcéru, — nevieš o zručnom koncipientovi?
— Aj o desiatich.
— Všetko tvoji tanečníci?
— Sú i takí, ale sa nájdu i takí, s ktorými som ešte netancovala.
— Tanečníkov nechcem.
— Otec si myslí, že kto tancuje, je naničhodník, — zamiešala sa manželka.
— Už radšej vážnejšieho.
— Mám i takých.
— Napríklad?
— Napríklad, napríklad… Tu je hneď Janík.
— Ochochocho — zasmial sa otec na celé nábrežie a odtisol svoje dámy od seba a zas pritiahol, — „bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“ To by bol koncipient! To hej!
— Daj už pokoj s tým! — napomenula ho žena. Vedela, ako to dcéru uráža, keď jej vyčítajú večerné cvičenie v bozkoch s Janíkom. Napomenutie prišlo neskoro. Želka ako omráčená stíchla, tvár sa jej nadlžila. Trasľavým hlasom vydýchla: — Zasa!
Hľadala šatôčku v taštičke, aby si utrela oči, ak by sa jej vyliali slzy ako onoho večera s mamou. Teraz akosi nešli. Sama sa začudovala, že neplakala. Urážka udrela do jazyka. Nepohol sa, nevedel sa pohnúť, akoby ho bol niekto vyrezal. Zmizol. Jeho konček sa skryl za ľahko zaťatými zúbkami. Bránka na hrade zavretá. Útok neskoršie.
Neprehovorila celou cestou do kaviarne, hoci sa jej otec prihováral, ako onoho večera matka.
— Návrh by nebol zlý. Prečo nie? Janík sa mi páči. Lenže mladý človek chce mať i voľný čas. Mohlo by to byť len popoludní od tretej do šiestej-siedmej. V úrade je do druhej, potom obed. Otázka, či bude chcieť?
Mlčala.
— Vlastne výborná myšlienka, — oduševňoval sa o chvíľku, — má doktorát.
— Vôbec by sme ho mali vytiahnuť z tej otrokárne, — kula želiezko mať, — advokát je predsa slobodnejší, nezávislejší človek. Nemá sto šéfov.
— Porozprávam sa s ním.
— Ty len sľubuješ, vidieť, že budeš poslancom, ale v skutočnosti si pre chlapca ešte nič neurobil. Keď sa vžije do tvojich vecí, bude ti spoľahlivým pomocníkom, i rodina dobrá, schudobnená, ale dobrá. Vezmi ho z toho úradu. Tam len novinky číta. Škoda jeho rozumu.
— Porozprávam sa s ním. Vravím, že sa i mne páči. To je tam naozaj len väznenie ducha, — odobroval, len aby sa Želka usmiala.
Ale na jej tvári sa nezjavila ani čiaročka úsmevu. Ako čo by ani nepočula, o čom je reč, ju to nezaujímalo, jej je to jedno, čo rodičia vravia, ju urazili, a teraz otec nepočuje slovka od nej aspoň dva dni.
Došli k bránke Zimnej záhrady, jagajúcej sa elektrickými svetielkami. Široké, biele schodište viedlo na mezanín, odkiaľ bolo počuť hudbu. Dve-tri dámy v kožuchoch, s dlhými sukňami a črievičkami prešli popri nich. Pán v smokingu fajčil pri vysokých dverách. Čašník s odstrihnutým frakom sa šmykol chodbou s čajovým náčiním.
— Nepôjdeš s nami? — volala manželka.
— Nie, o polnoci cestujem.
Podal im ruku. Želka zdvihla dlaň, ale neprehovorila na rozlúčku, nepritúlila sa lícami k hlave svojho otca ako inokedy, keď cestoval. Petrovič chytil jej prsty a už sa chcel k nej nahnúť, ale odkročila nazad.
— Poď už, mama, — súrila.
— Rozlúč sa s otcom, ako treba, — rozkázala mať.
Len na tento rozkaz priložila ústa k otcovmu lícu a on ju bozkal na čelo.
— Veď sa ona udobrí, — potešoval ženu i seba.
— Nezabudni na Janíka, — volala za ním.
— Dobre, dobre.
Vrátil sa domov naplnený novou starosťou. Myšlienka dcéry a manželky, aby Janík chodil do jeho kancelárie a pomáhal mu v popoludňajších hodinách, sa mu nepáčila. Ženin návrh, aby ho vytiahol z úradu, v prvých minútach prudko odmietal, nechcel zásadne pripustiť, aby o ňom vážne rozmýšľal. „Nevie nič, a mám ho platiť,“ dokazoval si polohlasne. „Tých tristo-štyristo korún by som ešte zniesol, ale ak ich budem za bozky dávať? Ja budem chodiť po kortešačkách, a oni sa budú v mojom kabinete milkovať? Čo hneď v telocvičnom zmysle. A to je hlúpe, že by to bolo len cvičenie. Povedal síce, že nechce skvosty kradnúť, sa to mi vytiahne z vrecka štyristo korún a ten „skvost“ nie je v súdnom depozite, v zavretej, železnej schránke. To sa nesmie stať. To musím prekaziť. Pretiahnuť ho celkom do svojej kancelárie? Ab! Veď by sa mi stal spoločníkom, keď nie hneď, nuž časom. Nie, nie, nie!“
V jedálni na stanici pred príchodom pražského nočného rýchlika si dal šáločku čiernej kávy a k nej Národní listy, český vlastenecký denník, aby sa pred vyjednávaním s radikálmi, čiže vlastencami, poučil ešte trošku o požiadavkách národného smeru, programe a stanovisku k všeobecným otázkam, ako je napríklad otázka obilného monopolu, otázka vyživovacia, otázka súkromného podnikania, sústreďovanie sprostredkovania práce v rukách úradov, chystajúceho sa zriaďovania socialistického štátu atď.
Čítal prerývane. Iné otázky sa prevaľovali jeho hlavou, ako vlečúce sa jesenné hmly. Jeho pozornosť rozptyľovali a zároveň sústreďovali v jednom háklivom probléme: ako zabrániť, aby sa ten komisár, jeho milá rodina, protežé manželky a dcérky, nedostal do jeho kancelárie.
Udrel mu do očí článok s hrubým nadpisom: Humbug pri kandidátkach. Písalo sa v ňom, že na kuchynský sporák sa kladú hrnce s dvoma uchami, čo je iste na podobenstvo k človeku, ale z toho nenasleduje, aby sa v kuchyni, kde sa varí politika, kládli na horúcu platňu hrnce, keď aj majú dvoje úch. Kuchynský kuchár kladie na sporák aspoň plné hrnce, kde sa uvarí, čo domáci zjedia. Politickí kuchári rozličných politických strán, „z delikátnosti ich nemenujeme“, kladú na platne celkom obyčajné prázdne hrnce, z ktorých nič nehľadí (nie nekouká), najviac, že im trčia uchá. Kandidátky, „hanba nám hovoriť“, sa zostavujú rodinkársky, kamarátsky, intervenčne, klebetársky, podľa kúpnej sily a podľa toho, ako kto zametá alebo klopká chvostom. Zriedkakedy podľa čistého presvedčenia, rozumu, skúsenosti, zásluhy, vykonanej práce, súcosti a poctivosti…
— Fuj! — odpľul si do šatôčky a o chvíľku sa udrel po čele.
Nová otázka sa vyskytla s novou myšlienkou za čelom poslaneckého kandidáta: „Prečo by tých našich kandidátov nebolo namiesto tridsaťpäť — tridsaťšesť?“ Na tridsiate šieste miesto dáme rodinku Janíka za mládež. Tým zabijeme tri muchy. Jedna: Nebudem ho musieť ťahať do svojej kancelárie a platiť ho dvojako: korunkami a dcérinými bozkami. Druhá: Janík, ako kandidát, mohol by ma nahradiť na politických zhromaždeniach a volebných rečiach v dedinách, ktoré smrdia kňazskou pliesňou a červenejú sa kučerami socialistov a komunistov, kde namiesto osviežujúceho sniežka poletujú v povetrí neosviežujúce zhnité zemiaky, kamenčeky a smradľavé vajíčka. Tretia: Mladí sú nespokojní, že ich bude na kandidátkach málo. Ajhľa, Janík! Má najviac tridsaťdva rokov. Azda nebude ešte starý.
I štvrtá mucha poletovala, ktorú zdrapil do dlane: vyhovie ženinej žiadosti, aby už niečo spravil pre chlapca. Chlapec pôjde na kortešačky, nebude doma — piata mucha… Koľko múch!…
Takto dávajú niekedy i najhoršie novinárske články najlepšie myšlienky.
Petrovič sa zas rozveselil. Šúchal si ruky od radosti nad dobrou ideou. Bol by hneď cestoval do Prahy k predsedovi strany, aby ho požiadal zvýšiť počet kandidátov o jedného, lenže rýchlik práve prišiel z Prahy a on sa ponáhľal k vozňu.
Prešiel po chodbe so svojím malým kufríčkom. Pozeral, kde by našiel osobitné oddelenie. Nenašiel. Všetky boli zatiahnuté záclonkami a dvierka pozatvárané. Len vo dvoch sa svietilo. Videl, že sú v ňom všetky miesta obsadené. Ani sa mu nechcelo sedieť medzi inými a ani sa mu, ako budúcemu poslancovi, nepatrilo loponiť medzi prostým národom.
Keď sa sprievodca ukázal s klieštikmi, predstavil sa dôstojne:
— Pán môj, nemáte tu nikde miesta. Som poslancom.
Nepovedal „budem“, ale „som“.
— Prosím, pán poslanec, — bol ochotný sprievodca.
Otvoril dvere a vpustil pána poslanca vopred do kupé pre tri osoby, zapálil lampu, vzal mu kufríček z ruky, vyložil na poličku, a ticho zatvárajúc dvere, zaželal:
— Dobrú noc, pán poslanec.
Pána poslanca trošičku zamrzelo, že mu nepomohol zimník sňať, zavesiť ho a rozšnurovať aspoň topánky. Urobil to sám, položil si nohy na Roľnícky vonkov a rozvalil sa na pohovke.
Jeho myšlienky uháňali s rozbehnutým vlakom.



12. Pozdrav


Na krajinskom úrade bol v tieto časy veľmi obľúbený nový „šláger“ na staré, každému dieťaťu známe slová:
Starý Dunčo na reťazi,
akonáhle koho čuje,
že sa k nemu približuje,
veliký jazyk vyplazí,
okáľami iskry kreše
a hrozným hlasom zabreše:
Hav, hav!
Poznali ho všetci, lebo každý druhý deň spieval Hoza v rádiu, a pred spevom sa vždy oznamovalo, že je to „perlav“ mladého kompozítora Pálku.
Landík si ho húdol pod nos a len ku koncu vykrikoval nahlas:
„Hav, hav!“
Na tento refrén sa ozývali i jeho kolegovia z dvoch susedných izieb. Cudzí človek sa mohol nazdať, že prišiel do psinca. Nie tak starý sluha Hľačko, ktorý práve priniesol denné noviny a po zdvorilom pozdrave: „Moja úcta, pán komisár!“ sa hneď pripojil k psiemu koncertu. Zavrčal a zúrivo sa rozštekal tenkým, prirodzeným psím hlasom.
— Dobre, starý, — potľapkal ho Landík, ako nejakého verného Dunča, — štekať viete.
Hľačko vrčiac položil noviny a odišiel, šteknúc ešte niekoľko ráz pri odchode, ako pes, ktorý sa už upokojuje, ale je ešte nie celkom pokojný.
Landíkovi ex offo pridelili rozličné denníky smeru národného, klerikálneho, socialistického a roľníckeho.
Vzal do roboty hneď tie, ktoré boli navrchu.
Červená spravodlivosť mala na prvej strane článok, ktorý zaujal jeho pozornosť. Sadol si pohodlne za stolík a s belasou ceruzkou v ruke čítal:

„…Prvá starosť okresných náčelníkov je, pravda, prospechárska. Múka sa dá horšia. Zisk si uchmatnú páni v zemskom meradle. Druhý zisk je politický zisk. Skorumpovaná byrokracia. Svorné kšeftovanie židovských, ľudáckych a agrárnych špekulantov, za ktorým stoja podplatení okresní náčelníci… Využívajú sa prídely zo štátnej stravovacej akcie. Ide o bezplatný prídel chleba, múky, zemiakov, uhlia pre nezamestnaných. Na Slovensku sa týmto agituje. Agituje sa so stravovacími lístkami v obciach, s mliečnou akciou pre deti, s investíciami, obilným monopolom…“


— Hav, hav! — zabrechal Landík na článok a praštil noviny o stôl. Keby neboli bývali úradné, bol by ich dokrčil, nohami pošliapal, tak sa nahneval. — Štekať i ty vieš, — nabúril sa. — Obviňuje celý administratívny aparát, — hundral v ňom kolegiálny cit, — to sa rozumie, že len na Slovensku. V Čechách, na Morave a v Sliezsku „nic“, „tam je všechno v nejlepším pořádku“, — zaprotestoval krajinský patriotizmus. — No, pravda, kto iný? To musí byť agrárna strana so židmi a s ľudákmi, — urážal sa agrárny straník… Z toho bude proces… Dal by som tomu redaktorovi aspoň päť rokov ťažkého žalára. Také prasa… A keď vie, že je to vládne uznesenie a na rozdeľovanie sú komisie a v komisiách má každá strana svoj stranícky nos!…
Ale noviny boli úradné a rozkazovala úradná povinnosť. Zdvihol ich zasa zo stola, vystrihol článok, priglejil na žltý konceptný papier, napísal názov novín s dátumom a udrel na ne päsťou, aby lepidlo lepšie držalo. Škoda, že to nebola redaktorova hlava, možno by bol pridal k sile.
— A čo tento štekúň? — vzal do ruky Bojovníka, orgán radikálnej, vlasteneckej strany.
On by cez celú volebnú kampaň zakázal vychádzať politickým denníkom. A keby aj nezakázal, rozhodne by nesmeli písať o voľbách. A keď už písať, tak najviac suché, úradné dáta: kedy budú, kde budú, aké strany sú, kto a koho volí. Vôbec by to mal byť čisto úradný akt, vykonávaný politickými úradmi. Najlepšie by bolo poveriť notariáty, ktoré by v povinných kurzoch vysvetlili všelijaké programy, no a vyberajte, ktorý sa vám hodí.
— Keď je tých programov viac ako prednášok v Bratislave, — nadhodil komisár Ďurdík, — prostý národ by si to nepamätal.
— A z ceduliek si vie vybrať?
— Tie sú číslované.
— Čísla necharakterizujú program strany, — namietal Landík.
— Omnoho charakteristickejšie sú farby.
— Nemá toľko farieb ani dúha, koľko je strán, — zamiešal sa do rozhovoru komisár Lieskovec.
— Našlo by sa východisko, — nedal sa Landík, — išli by sme do božej prírody, možno v nej je toľko rôznofarebných kvietov, koľko je politických programov. Volič by sa poučil, že sa má dostaviť pred volebnú komisiu s kvietkom v dierke kabáta, voličky by ho mali prišpendlíkovaný. Videli by zelenú ďatelinu, už by aj písali: agrárnik, lebo agrárnik chce, aby sa mu všetko zelenelo, videli by červený klinček — sociálny demokrat, lebo on znamená zore a zore sú červené, fialky — živnostník, lebo každý živnostník je dobrá fialka, biela ruža — ľudák, to je znak panenstva a nevinnosti, bodľačie — komunista, lebo do všetkého pichá, nevädza s divým makom — vlastenec, to sú farby vlasti. Všetko by sa určilo vládnym nariadením. Len nie huckanie, nie kortešov, nie noviny. Takýmto činom by sme sa vyhli všetkému, čo je pri voľbách zlé. Naopak, spravili by sme z volieb krásnu kvetinovú slávnosť.
— Ty si básnik, — namietal Durdík, — kto ti bude zbierať kvety?
— A kde by si vzal kandidátov? — bol zvedavý komisár Drevený.
— A tajnosť? Takto by hneď každý vedel, kto na akú stranu hlasuje. Lepšie sú ceduľky, na ne sú už ľudia navyknutí, — zazlieval kvetinové voľby komisár Hruška.
— Vy ste naivní, — bol pohotový Landík, — kvety by boli umelé. V štátnej kníhtlačiarni by sa zariadilo kvetinové oddelenie. Každý volič by dostal celú kyticu, z ktorej by si vybral zodpovedný kvietok. O svojich kandidátoch by každá strana viedla úradný výkaz, ako sa u nás vedie „Výkaz zamestnancov politickej a policajnej správy na Slovensku“. Kvalifikovali by sa a postupovali ako úradníci. Najmenšia hodnostná trieda by šla za zástupcov do obce, vyššia do okresu, ešte vyššia do krajiny, ešte vyššia do poslaneckej snemovne, do senátu, potom pomaly naspäť s vynechaním poslaneckej snemovne, lebo tu všetci musia byť v duševnej a telesnej sile, zasa do krajiny, do okresu, do obce, a — hybaj von, do penzie. A tajnosť? Načo ti je tajnosť? Každý sa denne sto ráz prezrádza, ako zmýšľa, len práve pri voľbách by si sa mal zatajiť a ísť do osobitnej izby ceduľky vyberať, keď i pred voľbami i po voľbách ti noviny vykričia, na koho hlasovala tá a tá obec. Aký by to bol richtár, ktorý by nevedel, ako kto hlasoval. A ak by ťa zvolili, hneď na prvom zhomaždení sa musíš priznať, ktorého polboha počúvaš. Keď vyvolení nemusia držať svoje presvedčenie v tajnosti, prečo by ho museli zatajovať voliči. Je to rovnoprávnosť? Tajnosti netreba.
— Ale, — našiel sa netrpezlivec Hubíček, — to všetko by museli vykonať za desať-pätnásť rokov, aby sa i nám dostalo miesta nielen v úrade, ale aj v politickom živote.
— Skrátili by sme volebné obdobie na dva roky, — riešil otázku Landík.
— Len by sa skákať nesmelo, — vŕtal ďalej Hubíček, — ako sa u nás skáče.
— To by bolo vylúčené, — upokojil ho.
Tým obyčajne prechádzal rozhovor na iný, reálnejší a známejší predmet, ako je napríklad, že v Excelsiore už dostať menu za šesť korún.
Keby redaktor Červenej spravodlivosti bol býval prítomný pri lepení svojho článku a Landik by bol rozvinul pred nim svoju volebnú reformu, nevieme s istotou povedať, kto by bol buchol na priglejený článok a čia hlava by bola trestala, či redaktorova či Landíkova?
Na šťastie nebol nijaký žurnalista v úrade, hoci sa tam vždy ponevierajú, nemohol nik napísať do novín, aká fašistická revolta sa chystá proti demokracii.
Landík nečítal dlho Bojovníka. Do jeho pracovne vošiel — nie novinár, ale Mikeska.
Mal batôžtek na chrbte, rádiovku na hlave, v nohaviciach niže kolien, s ťažkými baťovkami s cifrovaným jazýčkom. Hrubé, tučné lýtka zakrývali dlhé, popolavé, blatom zafŕkané pančuchy s hrčami zle zaviazaných gatí. Ako obyčajne, tri písacie perá vo vrchnom vrecku rozopätého, krátkeho koženého kabáta, zo spodného mu trčal Vidiek, noviny pre záujmy poľnohospodárske. Pod kabátom sa mu zelenala pletená bavlnená vesta.
Landík ho hneď nepoznal, až keď čiapku strhol a hodil hlavou, aby si napravil rozstrapatené vlasy. — Ľaľa, pán tajomník!
Mikeska zhodil batôžtek a šuchol ho nohou k stene.
— Neviem, neviem, či nie bývalý tajomník, — zosmutnel.
— Stalo sa niečo?
— Ale, — hodil rukou, — navrhoval som Rozvalida za kandidáta, a pán predseda sa nahneval. Mali sme totižto kandidačnú schôdzku.
— Za Rozvalida by som sa neexponoval. On mi protestoval zmenku.
— Protestoval, kde nemal, neprotestoval, kde mal, — sadol si tajomník a zachrčalo mu v gágore. — Podstrelil sa.
Vyrozprával dej o politickej zmenke a panskej láske na zajačom chvoste. Landík počúval. Aký známy, strašný úpadok. Už ho videl a počul o ňom kedysi dávno, keď chodil do gymnázia. Pomyslel na svojho otca. Aj on tak dogazdoval, a tiež pre voľby a „politické zmenky“, ktoré mal národ platiť, a neplatil. Lenže otec ich aspoň užil, bol za ne ablegátom, kričali mu: „Nech žije Landík!“ a spievali mu: „Kto Landíka zamiluje, nech žije, nech žije!“, hoci sa i nedostal do snemu. Rozvalid ani tento pôžitok nemal.
Rozvalid sa stal Landíkovi odrazu blízkym. Poľutoval ho.
— Kadekoho sanujú, — odkašlával mrzuto Mikeska, — a tu takého straníka zhadzujú z paluby. Nie, nepáči sa mi to, — zavrtel hlavou, — aké sú to kandidátky, ktoré nám nadiktujú zhora! Hlas ľudu je dolu, a oni zhora! To ako u vás. Príde ministerské nariadenie, vy ho musíte vykonať, ináč je zle. Keď ľud, nuž ľud, a nie kadejaký minister alebo predseda strany, prezídium. Ako čo by sme my „elévi“ mali len počúvať. Nás by sa mali spýtať, čo, ako a koho.
Zavrzol si ruky medzi kolená a vyplazil jazyk:
— Tak mi ho ráčte vytrhnúť, keď nemám slovo, — zaľapotal.
— Čo ma teda voláte? Čo voláte sto ľudí? Postačil by číslovaný obežník: „Takto sme sa uzniesli, títo a títo sa menujú poslancami ta a ta, títo ta, títo ta, a vy sa starajte, aby ich národ volil.“ Pán predseda mi dal skoro zaucho, že som sa opovážil Rozvalida navrhnúť. Neviem, či nepoletím ako vy pred pol druha rokom. A ešte mu nadá do zradcov. Za zradu sa platí, a Rozvalid stratil celý majetok. Aký zradca? Povedzte, aký zradca?
Tajomník skončil skoro plačlivo, hádžuc sa nepokojne vo foteli.
— A nenašiel sa medzi žírantmi ani jeden poctivec? — nemohol Landik uveriť.
— „Politickú zmenku,“ povedali, „platí strana.“
— A strana?
— „Obchod jednotlivcov,“ odkázala.
— Dobre. Ale tu hynuli ľudia.
— Nikto nerád platí, keď nemusí.
— Nenašiel sa priateľ, rodina?
— Nenašiel. Málo chýbalo do milióna, a to bolo pre každého mnoho. Tu by bola mohla pomôcť len strana, naša strana. Išlo predsa o straníka, ktorý je viac hoden ako milión. Jediná Anička ponúkla svojich niekoľko tisíc korún, ktoré si vyslúžila a odložila. Čože je to? Ani kvapka do mora. I keby toho bolo viac bývalo, od slúžky prijať? Ožobráčiť i dievča? Rozvalid sa rozplakal, keď mi to rozprával.
— Ktorá Anička?
— Ich kuchárka. Azda sa už na ňu nepamätáte?
— Tá, s ktorou som chodieval?
— Tá, tá, tá… Na vlastné oči som videl, ako ju hladkal z vďačnosti. Otec dcéru tak nehladká. Tak hladká nešťastný priateľ za trošku šťastia. Prišla ju hladkať i jeho žena. To dievča som si i ja zamiloval. Ono ich oslobodilo, nie od materiálnej starosti, ale od smrti. Akoby v nej boli našli radosť, ktorá, keď i neodohnala nešťastie, ale myšlienka, že sa našiel aspoň jeden človek, ktorý by chcel pomôcť, uľavovala a vracala tých dvoch opustených ľudí do života. Je to asi tak, ako keď uvrhnú zdanlivého zločinca do tmavej, hnusnej, vlhkej pivnice, a odrazu sa nájdu bláznivé slnečné lúče, ktoré do tej tmy zablúdia a ju osvietia. Neoslobodia uväzneného, a predsa zapália v ňom lampášik nádeje.
Mikeska nabral dych a ešte smutnejšie doložil:
— Dáva vás srdečne pozdravovať. Sr-deč-ne! To je nielen tak hoďasako.
Zamihal očami, akoby mu slzy zavadzali.
— Pán doktor, to je viac, ako keď vás bratislavské dievča sto ráz bozká. Len si predstavte, že iste dve noci nespala, kým sa odhodlala, kým premohla svoju dievčenskú hanblivosť, aby mi to povedala. A prečo? Preto, že vás má rado.
Mikeska prešiel do úsečného, prísneho tónu, ako čo by vlastným hlasom chcel premôcť vnútorné pohnutie:
— Čestné, slovo, rado má, i keď vás nečaká. Chúďa!
„Chúďa, chúďa!“ prehadzoval v myšlienkach Landík. „Nepísal som jej ani raz.“
Mráčik výčitky mu prešiel hlavou. Ako v kinematografe v tme vidíme jasné obrázky, tak z toho mráčka sa mu vynorilo Staré Mesto. Pocítil, že mu je ešte vždy milé. Nosil v sebe jeho film. Bolo treba Mikesku, aby zavrtel aparátom, a všetky tie obrázky padli na bielu stenu scenérie. Hľadel na ne z tmavého kúta. Najskvelejší bol prvý. Anička — kuchárka u Rozvalidov. Až nežnosť sa mu rozhostila v srdci, tak svietila skvostná tvárička. Pri nej hneď druhá. Spievajúca Milka, chyžná u Rozvalidov. Starý dom, pri ktorom stávali. Obloky. V nich Anička. Kuchyňa. V nej Anička. Tanec. Bozky na diváne. Ukázal sa i Tolkoš. Za ním okresný náčelník Brigantík. Jeho topiaca sa žena. Starý Rozvalid, keď ich v byte prekvapil. Smutný odchod z mesta. Potom protest zmenky… Obrázky zadymené, tmavé, so škvrnami. Tône. Ale i tie osvetľuje Anička, vysoké, poludňajšie slniečko, a tône stávajú sa bledé, krátke, ledva viditeľné… Milé Staré Mesto!…
— Chudera! — vyšlo mu ešte raz z úst zhlboka, so žiaľom, ako obyčajne, keď na niekoho s láskou myslel.
— Veru chudera, — zavzdychol i Mikeska, — mala dosť trápenia, a má. Čo jej odkážete?
— Ďakujem za pozdrav.
— Nič viac?
— Povedzte jej, že som na ňu nezabudol.
— Neprídete? — dozvedal sa Mikeska.
— Prídem, — povedal s istotou Landík.
— Môžem jej to povedať?
— Môžete.
— Nech má i ono radosť — to zlaté dievča.
— Ak bude mať.
— Bude.
Mikeska vstal z fotela a pohrozil prstom Landíkovi. Zazdalo sa mu, že Landík akosi ľahko sľubuje, a pritom sa usmieva. „Hovorí do sveta,“ zaľahlo mu v hlave. Nedôveroval.
— Ale vážne, — upozornil, — Anička nie je kandidačná listina ako Petrovičova dcéra, — zažartoval, — na ktorej je aj tridsať kandidátov. Ani nie zmenka, ktorú treba protestovať, aby nevypadol vystaviteľ a žíranti. Anička sa nehrá. Ju by hra bolela. Škoda by jej bolo spôsobiť ešte jeden smútok.
Zohol sa po batôžtek a zavesil si ho na plece, vyňal z vrecka čiapku a zatočil ňou v povetrí, pričom pozrel na Landika spod obočia, skúmajúc, či mu môže veriť.
— Nebojte sa, — ubezpečil ho Landík a zachytil mu ruku, ktorou vrtel čiapku. — Odkiaľ viete, že Petrovičova dcéra má tridsať kandidátov? A čo sa tak staráte o Aničku? „Nie je to druhý Tolkoš?“ spytoval sa v duchu. „Zlaté dievča!“ pripomenul si Mikeskovu pochvalu.
— Včera som pochodil všetky krčmy po zhromaždení Zväzu vysokoškolákov. V troch som videl mladú, driečnu plavovlásku. Pila s mládencami a spievala. V jednej ju vyvolili za poslanca. Pýtal som sa, kto je to. Že vraj dcéra pána poslanca Petroviča.
Landík zažmúril oči a zvraštil tvár.
„Každý ju pozná,“ zamrzelo ho, „stále sa s tými lapajmi potuluje… Už aj pije po krčmách…“
— A o Aničku sa preto starám, — vysvetľoval Mikeska, — lebo ja by som zas radšej na ňu hlasoval.
— Kandidovali ste Rozvalida, ak som dobre rozumel, — vyčítal Landík.
— Dobre ste rozumeli. Rozvalida som kandidoval, aby som Aničku oslobodil. Je tam strašnou otrokyňou. Opatruje, zabáva, varí, sedem izieb čistí, dvadsaťtri oblokov umýva, koberce práši, perie, vodu, uhlie, drevo nosí a plače s nimi. Keby ste to videli, poľutovali by ste ju. Nijako nechce od nich preč. „V nešťastí ich neopustím,“ vraví a nahnevá sa, keď jej to spomeniete.
Mikeska skrkval čiapku v ruke od hnevu:
— Čo je najhoršie, pani Klema len-len že nežiada od nej, aby starému sadala do lona, aby sa rozveselil. Počuli ste také niečo? Vlastná žena žiada, aby služobná škrabkala jej manžela… Keby sme Rozvalida kandidovali, hoci aj niekde v okrese, alebo aj v obci, veď straník je on znamenitý, uľahčilo by sa im, povýšili by sa zasa, Anička by sa stala riadnou kuchárkou, a nie domácou slečinkou pre všetko. Pravda, najlepšie by bolo zvoliť ho za poslanca, lebo to i donáša.
— Tak je to teda? — začal chápať Landík.
— Tí páni na kandidačnej schôdzke ako čo by boli zamrzli, keď som navrhol Rozvalida. Konkurenciu nikto nemá rád. Každý by chcel monopol. Jediný Petrovič mi sľúbil, že si pohovorí s pánom predsedom. Ale iste aj on zabudne. Nemohli by ste mu pripomenúť, pán doktor? Petrovič má veľký vplyv. Kandiduje na druhom mieste za poslanca. Jeho zvolenie je isté. Je to človek súcitiaci, schopný veľkodušnosti, útrpnosti. Pohybe malíčkom. Nie? Čo ho stojí tých niekoľko prostých, trochu ponížených, úpenlivých, kresťanských slov. Alebo, ešte lepšie, niekoľko požadovačných, vysvetľujúcich viet, že Rozvalid nie je zradca, že to politika potrebuje, aby sa neničili najlepší naši straníci, že je ináč celý okres stratený, ako je aj pravda. Vy ste boli v Starom Meste a poznáte zmýšľanie obyvateľstva. Prosím vás.
Landíkovi sa chcelo nahlas zasmiať, keď počul Petrovičovo meno, ale dosť zavčasu schytil úsmev do dlane. Nemohol „ujčeka“ vyzliekať z krásneho rúcha a presviedčať tajomníka o opačnom. Pritom sa i za razil. Nevedel iste, či je jeho mienka o ujčekovi správna.
„To dievčatisko dobre pozná svojho otca,“ hneval sa na Želku v myšlienkach pre krčmové voľby. „Ono hovorilo, že otec dá, vždy dá, a keď treba, pomôže, len hundre. Nepadlo jabĺčko ďaleko od stromu. Otec sa podobá dcére a dcéra otcovi. S každým sa vláči, každému udelí z úsmevu, objatia, stisku, iste s každým tak cvičí ako so mnou, každému sľúbi schôdzočku a každého zavádza láskou. Protivné. A keď príde domov, šomre na všetkých chlapcov. Ľstivé zvieratko.“
Prišiel mu na um redaktor pedagogického časopisu. Otec aj tomu chcel silou-mocou pomôcť. Či je to nie kategória ľudí, ktorí sa radujú, keď vidia, že majú vplyv, a myslia si, že ich úlohou je potešiť, pomocť a len to ich trápi, že ich azda zneužijú, oklamú, zahanbia, vysmejú práve tí, ktorí prosia o potechu a pomoc, preto i šomrú, aby mohli svojmu svedomiu povedať: „Hneď som tušil, že je to darebák.“ S tými vplyvmi, pravda, treba gazdovať. Vplyv je ako peniaz. Neslobodno ho rozhadzovať, lebo človek ľahko dogazduje. A ešte dievča.
— Prečo nie? Spomeniem mu to, — sľúbil a sám sa potešil, že bude zasa „intervenovať“. Pred pol druha rokom on prosil Mikesku, teraz Mikeska prosí jeho. Koleso šťastia sa predsa len vrtí.
— A nezabudnite potom aj mňa spomenúť, — žiadal skrúšene tajomník.
— Nezabudnem, — ubezpečil Landík. — A vy nezabudnite pozdraviť Aničku.
— Nie, nie. A prídete? — bral sa Mikeska, podávajúc mu ruku.
— Prídem.
„Ale Žele to vyhodím na oči,“ umienil si. „Potulovať sa v noci po krčmách a piť s chlapcami je predsa len protivné. Taká nezdržanlivosť!“
Bryzgol i pani Petrovičovej, že nedá pozor na dcéru, a znechutený nad myšlienkou, že je „chudobná rodina“, a tak ho vlastne do toho všetkého nič, pustil sa do Bojovníka, vlasteneckých novín, čo v nich nové.
O chviľu si už nôtil šláger: „Hav, hav!“



13. Trojnásobný kolega


Nielen veľké ryby zožierajú malé, ale aj veľké politické strany pohlcujú tie drobnejšie. Nielen Evu fascinoval v bývalom raji had, že odtrhla jablko a dala z neho Adamovi, aby ho zviedla z poriadnej cesty, hady fascinujú i prosté žaby tak, že stratia koncepty a zmätené skackajú rovno do ich pažeráka. Že v našom prípade žaba uvažovala, toho príčina bola iba to, že boli dva hady, a nevedela sa hneď rozhodnúť, ktorý by bol lepší.
Vyjednávanie advokáta Petroviča s malou radikálnou stranou (žabou) trvalo dlhšie, ako sa predpokladalo. Filozof nemohol povedať rímskemu vojakovi: „Nolli tangere circulos meos!“ Cirkle kazili klerikáli. Vyvinula sa obyčajná, dosť úporná licitácia. Petrovič sľuboval dva mandáty a na financovanie Bojovníka, politického orgánu čistého a radikálneho vlastenectva, dvestotisíc korún. Klerikáli núkali štyri mandáty bez zaťaženia „fixnej idey československého národa a ruralizmu, ako aj bez zaťaženia rovnakej mentality, ktorá by prakticky vykonávala jednotu v citoch, zmýšľaní a činoch“. Na Bojovníka nechceli nič dať, len veľkodušne poukázali na štipce svojho rozšíreného denníka Samostatnosť, že im stoja k voľnej dispozícii.
Na toto sa Petrovič natiahol k uchu majiteľa radikálnej strany a Bojovníka a vsypal do neho ešte tridsaťtisíc plus jeden mandát so slobodnou opozíciou proti vláde, s absolútnou možnosťou vyvracania osožnosti zákona o cestovnom fonde a zanovitým tvrdením, že Slovensko má z neho miliónové straty, ďalej beztrestnou možnosťou dokazovania, že zákon o úrokomere je do neba volajúca nespravodlivosť, že zákon o obilnom monopole stál Slovensko sto miliónov, že rozviazanie zmluvného pomeru s Maďarskom ožobráčilo Slovensko, lebo zavrelo cesty slovenskému drevu do zahraničia, že zákon o odklade exekúcii a licitácií proti roľníkom je pre nich zlomkrkom, lebo nedostanú úver atď. atď.
K tomuto dodal hlučne, oddialiac ústa od ucha majiteľa radikálov:
— Slovom, dovolené bude slobodné boxovanie na diváky bez trestných sankcií.
— I medzi rebrá? — mal pochybnosti majiteľ.
— Dovolené.
— Pranierovanie?
— Dovolené.
— Vecná kritika?
— Akúkoľvek brýzganie.
— Autonómia?
— Prosím, prosím. Nech sa páči.
— To bolo viac ako treba. Obchod bol dojednaný a oldomáš zapitý. „Žaba“ nevydržala. Skočila.
Len pri lúčení podotkol Petrovič, stíšiac zasa hlas:
— A buďte gavalierski k nášmu vodcovi, aký je on k vám. Verte, že je lepší vlastenec ako vy.
— No, o tom by som pochyboval. Proti tomu by som protestoval, — zachmúril sa vlastenec.
— Chcel som povedať, aspoň taký ako vy, — opravil sa Petrovič, aby si vec nepokazil.
— Nó, — zatiahol majiteľ, — neviem, neviem.
Keď sa o tomto výsledku podávala správa predsedovi strany, predseda uspokojivo udrel Petroviča po pleci:
— Veľmi dobre, pán poslanec. Ty si majster.
To bola chvíľa, keď i on mohol mať malú žiadosť. Vytasil sa:
— Pán predseda, mal by som k tebe prosbu.
— I keď tisíc.
— Nie, len jednu.
— A to?
— Kandidujme namiesto tridsaťpäť — tridsaťšesť kandidátov.
— Aj štyridsať, — nedbal rozveselený, — ale do snemu nedostaneme ani dvadsať osem.
— Nejde o to, aby bol zvolený.
— Kto to má byť?
— Landík, komisár politickej správy.
— Rodina?
— Ani nie, ale nemáme medzi kandidátmi ani jedného úradníka, mladého človeka.
— Máš pravdu. No, vidíš. Dobre. Zariadim. Nech je mladých čím viac. Ďakujem ti za upozornenie. Bude.
— A ináč ako sa máš, pán predseda?
— Ustatý som, Jurko môj, a nesmiem byť.
Predseda pomaly vytiahol z vrecka ruku, akoby ho bolela. Jeho pohyby odrazu sa stali zdĺhavé a reč ťahavá, mdlá. Oči prižmúril, akoby si chcel pospať. Petrovič chápal, že treba odísť.
„To by bolo teda tiež v poriadku,“ poklepkával sa dlaňou po boku, idúc dolu schodmi. „I o rodinku som sa staral,“ pochvaľoval sa v duchu.
Horšie bolo s Janíkom. Nechcel kandidatúru prijať.
— Aká je to komédia zasa, — pohoršoval sa pred kolegom Dubákom. — Som štátny úradník, a nie sluha v cirkuse, aby som držal horiacu obruč cez ktorú skáču Indiáni. Oni budú skákať a ja sa popálim.
Použil toto zlé porovnanie preto, lebo keby mu i bolo lichotilo, že rátajú s ním a jeho meno vytlačia na kandidátke, trhalo túto krásnu maľbu miesto, na ktorom visela. Bolo to posledné, takzvané „beznádejné“ miesto, to jest tridsiate šieste, odkiaľ nevedie cesta do zákonodarného zboru ani vtedy, keby každá motyka vystrelila. Skorej Jakub vyjde do neba po rebríku o ktorom sa mu snívalo. Keď je posledný, tak je to komédia s Indiánmi. Nechce.
Okrem toho mal v tie časy celkom inakšie myšlienky a ambície.
Mikeskova návšteva oživila v ňom rozpomienky na Staré Mesto.
Keď odkladal politické noviny, z ktorých vystrihával nebezpečné články, podoprel si hlavu o lakeť, díval sa zamyslený na Dunaj, aký je mútny, videl na druhej strane Staré Mesto. Keď hľadel na sklený kalamár, menil sa mu na vázu a z vázy vyrástla stolistá ruža — Anička. Voňala celá izba.
Pri vlnení tejto vône a blýskaní farieb tak sa mu videlo, že ho bolí srdce. Trápilo ho, že to milé dievča tak nechal. Ani lístok mu neposlal. Je v Bratislave už takmer pol druha roka, a len teraz, po Mikeskovej návšteve, odrazu sa mu zažiadalo napísať niekoľko pekných slov, že by ju rád uvidel, že by ju v niektorú nedeľu alebo vo sviatok navštívil. Ale koľko nedieľ, koľko sviatkov už prešlo, ako odišiel zo Starého Mesta, a len teraz mu to prichádza na um. Veď by mu neverila.
Najúprimnejšie, najľahšie a najkrajšie by jej bolo napísať rovno o láske. Ale po pol druha roku? Po toľkom čase? Nedá sa. Zdalo by sa to falošné… Že som ju tak mohol zanedbať!
„Zlaté dievča!“ chválil Mikeska, keď doniesol od nej srdečný pozdrav. Azda na tomto základe, v spojení s týmto pozdravením by mohol pustiť lístoček… Ako ju len velebil! Ako nadšene o nej hovoril. „I ja som si to dievča zamiloval,“ povedal. Isté je, že sa o ňu tiež zaujíma. Možno, že sú už dohovorení. Smiešne by bolo písať list, ak má s Mikeskom hlbšiu známosť. Ten chlap vedel o všetkom. Od koho, ak nie od nej? „Rado vás má!“ To hovorí, lebo si je istý… Nebude písať. Najprv ju navštívi, uvidí, prepýta sa, vypozoruje.
Opätovne hádal, čo bolo na príčine, že ju skoro naozaj zabudol.
Želka to bola, ktorá spustila oponu a zakryla Staré Mesto, Poštovú ulicu, Rozvalidov dom, bránu, obloky a — Aničku.
Je táto opona s Bratislavou, petrovičovským domom a Želkou vábivejšia?
Nie je.
Keď tak uvažoval o Želke, nie si je na čistom, či mu je sympatická, či ľahostajná, či odporná. Nie je zlá, ale rozmaznaná, roztúlaná, hrajúca sa. Otázka je, s kým sa mazne, s kým sa túla a s kým sa hrá. Keď s ním, tak mu je sympatická, keď s inými, zdá sa mu odporná, a keď je bez maznania, bez túlania, bez hry, tak mu je ľahostajná. Ľahostajná, ale len pre akúsi nedôveru, ktorú k nej cíti. A táto nedôvera ho neopúšťa, i keď vidí, že mu je naklonená. Čo z náklonnosti, keď je naklonená nie k jednej, ale k tridsiatim hračkám rovnako. „Kandidačná listina s tridsiatimi kandidátmi,“ posmieval sa Želke Mikeska. Pravda. A tých hračiek, tých kandidátov nikdy nemá dosť. Vše sa jej žiada novej hračky. I on, Landík, je len hračkou. Či sa dlho bude zabávať s ním? Či ho neodhodí, keď ho zunuje, či po novom pajácovi sa vráti k starému? To je také neisté. Pre túto neistotu sa nepúšťa s ňou do lásky. To je studená riečka, cez ktorú musia preplávať všetky jeho pohľady, slová, city. Pre túto riečku prechádzajú na druhý breh studené, ľahké, nevážne, posmešné. Neistota, ostýchavosť, opatrnosť, nedôvera, stála myšlienka, že keby sa nezamočili do chladných vlniek, boli by odsotené, možno s urážlivým posmechom. Či to robí len panské prostredie, teplé, útulné, vábivé, ale podozrivé? A ak ten fotel, do ktorého by si chcel sadnúť, zavŕzga: „Čo tu chceš, ty žobrák? Nie som pre tvoje komisárske nohavice.“
Želka je ako zrkadielce. Každý môže pozrieť do neho a vidí sa v ňom. Odráža každý úsmev, každú grimasu. Je ako ozvena. Každému sa ohlási, kto zavolá. A tých, ktorí sa pozerajú, ktorí sa usmievajú a volajú, je veľa. A ak je i bozkov veľa? Ak sa každý zamieňavo môže bozkávať s ňou pod titulom krčného cvičenia, ako to robieva s ním? Pravda, to sú bozky nesolené, necukrované, nevyznamenávajú, nestrhávajú. A či ozaj nemá i také pohľady a úsmevy, ktoré vyznačujú a vábia, ak má aj bozky solené a cukrované, ktoré solí a sladí jej srdce? Kto je ten, komu ich dáva? On je to nie. Je taký? Nevie. Ale všetci ostatní sú podozriví. Preto, keď ju vidí s inými veselú, hlasnú, rozradostenú, stáva sa mu odporná. Rád by zutekal alebo ju urazil. Želka prestáva byť jeho „typ“. Studené vlnky sa množia a mrazia.
Medzi ním a Aničkou nikdy nijaké studené vlny neboli. Dotyky, reči, objatia a bozky boli iskry z vatriaceho srdca, teplo sa prebíjalo do celého tela, horela koža a slová sa nikdy neposmievali, ale sa tiež chytali a blčali. „U Aničky srdečný pozdrav viac znamená ako tam tisíc bozkov,“ vravel Mikeska. Svätá pravda. Lebo Anička sa nehrá.
Sľúbil mu, že príde. Pôjde teda.
Prostred týchto myšlienok ho našiel generálny tajomník Slamka a prišiel zas len s tou „komédiou“.
Teraz vysvitlo, že je politika nie komédia. Čo človek mieni, politika mení. Politika nie je ako Anička alebo, Želka, dievčatká radostné, krásne, pôvabné, milé, rozkošné, a čo my vieme ešte aké. Politika je stará, nervózna, náladová, niekedy hysterická, ale mocná, neúprosná veľká pani, pred ktorou všetci snímajú klobúky, krčia sa s úctivou otázkou: „Čo rozkážete, milostivá?“ A po rozkaze s úctivou odpoveďou: „Prosím milostivá, hneď sa stane.“
Darmo sa Landík vykrúcal vo svojej politickej nevychovanosti.
Zhľadával dôvody. Prečo práve on? Nezastupuje mladých. Tam je Zväz agrárnych akademikov. Nie je v ich spolku. Nepísal ani do Politiky ani do Zeme. Nemá nijaké zásluhy. Len dva roky sú, ako je organizovaný. Pred dedinskými zástupcami sa bojí. Chce byť úradníkom, niečomu sa naučiť, a nie politikom, kde i to málo zabudne, čo vie. Zákonodarstvo nepotrebuje mladých. Vôbec je hlúpe heslo: „Miesto mladým!“ Všetci svätí boli bradatí patriarchovia, svätý Peter pri nebeskej bráne, biskupi, kardináli, pápež. Pomyslíte si na rímskych senátorov. Benátska politika spočívala na starých hlavách. Napoleon mal najradšej fúzatých gardistov. Politická kariéra sa v iných štátoch začína pri päťdesiatke.
Nič nepomáhalo. Generálny sekretár ho okríkol:
— Predseda strany si to žiada.
— Ani jeden radca nebude na nás hlasovať, keď na kandidátke vidia komisára.
— Ale všetci mladí komisári, koncipisti, ašpiranti, aktuárski adjunkti, tajomníci, elévi, a čo vy to tam ešte máte.
— To sú samí „malí ľudia“.
— Takých chceme.
— Ťapka len na biči plieska, a nie na kandidátke.
— Azda chcete byť prvý?
— Ani prvý, ale ani posledný. A prostriedok je len v koláči dobrý.
Taký odpor generálny tajomník nečakal. Bol krotký človek, nerád mal násilie, a preto si vzal na pomoc len svoju tenkú bambusovú paličku. Poklepal ňou na starý plyšový fotel. Zdvihol sa kúdol prachu. Z toho prachu ako z oblaku zneli napaprčené Eliášove slová:
— Politika si to vyžaduje. To musí byť.
Pokoril sa. Len toľko škrkol:
— A čo povie pán šéf?
Myslel na svojho najvyššieho šéfa — pána krajiny.
— Šéf musí čušať.
— Náš pán prezident? — užasol Landík, až ho odsotilo od stolíka. „Táto hrdzavá Slamka sa opováži takto hovoriť o najväčšom človeku na Slovensku. Táto triesočka chce pichať do krajinského prezidenta. Veď je to skoro ako blasfémia,“ letelo mu mysľou. „Nepočul som dobre.“ Zopakoval otázku.
— Náš pán prezident že by musel čušať?
— Prezident musí čušať.
Predsa len dobre počul.
Každý politický úradník, keď kandiduje do snemu, musí byť od služby oslobodený. To je pravda. Prezident nesmel povedať: „Nedovolím.“ Aj to je pravda. Ale žeby musel čušať, to zas nie.
Keď šéf prezídia dr. Šťastný referoval o Landíkovej kandidácii najvyššiemu šéfovi Slovenskej krajiny, šéf spravil kyslú tvár, ako čo by žuval trnky, a spýtal sa prísne:
— Zasa? — A po chvíľke: — Prosím vás, koľko máme už tých politikov?
Dr. Šťastný bol v tento deň akýsi neobyčajne roztržitý. Stále myslel na to, že sa mu ráno krútila hlava, a preto povrchne reagoval na všetko hneď, bez rozsudku, nevhlbujúc sa do koreňa veci, len podľa zmyslu slov. Aj na túto otázku odpovedal formálne dobre, ale nie na to, čo pán šéf chcel vedieť.
— Republika má šestnásť miliónov obyvateľov, ľudí, žien a detí, teda tých, ktorí sa politikou zaoberajú, môže byť asi dvanásť miliónov. Chýbajú nám presné štatistické dáta. Štatistický úrad v tomto ešte…
— Ale nie! — prerušil ho prezident. — Myslím, koľko je u nás aktívnych politikov?
— Poslanecká snemovňa má tristo členov, senát…
— Hospodine! — nebol spokojný šéf. — Myslím, koľko máme úradníkov-politikov?
— U nás?
— Božemôj! U nás, u nás!
— Á! Koľko máme zákonodarcov-zamestnancov? To myslí pán prezident?
— To, to.
„Precízna otázka, precízna odpoveď,“ pomyslel si hlavný radca Šťastný. Začali sa mu hýbať pery. Rátal ich v duchu. Potom vyňal notes a listoval v ňom.
— Tak počkajte, pomôžem vám, — vyrušil ho láskavým hlasom prezident. — Počítajme podľa strán. Teda: Československá republikánska strana zemedelského a maloroľníckeho ľudu… Nie, to by bolo dlhé. Kratšie bude podľa straníckych hesiel. Tak počkajte: Kto je „Za boha a za národ?“
— Všetci. Kto by bol proti bohu a proti národu? — ponáhľal sa s odpoveďou šéf prezídia.
— Ježišmária! Nie tak! Pýtam sa podľa „hesla“ strany. Rozumejte mi: kto kráča z našich úradníkov pod zástavou, na ktorej je heslo: „Za boha a za národ?“
Šéf prezídia sa poobzeral, akoby chcel vidieť, kto tu v tejto sieni kráča pod zástavou. Trošku sa zmiatol, keď nikoho nevidel. Nešťastná roztržitosť.
— Za boha a za národ? — zopakoval si otázku, pozerajúc do notesa. O chvíľu sa spamätal. — Pán prezident myslí slovenskú ľudovú stranu?
— No.
— Traja.
— Kto je len „Za národ!“ — bez boha.
— Slovenská národná? — usmial sa Šťastný v radosti, že už vie, ako to pán prezident myslí. — Nik.
— Kto je „Za národ a demokraciu?“
— Národno-demokratická. Nik.
— „Za národ a pracujúci ľud?“
— Národno-sociálna. Dvaja. Denný vrátnik Izakovič a mestský politik, zriadenec Čierny. Dobrá hlava.
— „Za pracujúci ľud — bez národa?“ Iste fúra.
— Fúra? Toho nepoznám.
— Jaj! — zatrepal rukou prezident, pokrčiac tvár. — Čo sa vám robí? Fúra, to znamená mnoho. Myslím, že tých bude mnoho. Nepoznáte ten výraz?… „Ide ťažký furman k nám, ťažkú fúru vezie,“— zacitoval známu pesničku, aby roztržitý Šťastný pochopil.
— Nič sme neobjednali, — naľakal sa Šťastný a kročil k obloku, aby pozrel, aký furman to ide a čo to zasa vezie.
— Ale nie! — zachytil ho šéf za lakeť. — Myslím, či máme mnoho sociálnych demokratov?
— Dvoch, — zháčil sa prezidialista, listujúc v notese.
— Nech sa dajú zasoliť!
Vládny radca v nedorozumení pozrel na prezidenta:
— To je tiež politické heslo?
— Ale nie, to ja len tak … „Proletári všetkých krajín, spojte sa!?“
— Nik.
— Veď by som ich aj vykečkoval, — pohrozil sa prezident.
Šéf prezídia sa usmial. Vedel, že je to len poznámka.
— „Itt élned, halnod kell?“
— Za Maďarov?
— Myslím, že nik.
— Sú i Maďari všelijakí. Za Maďarov bez kresťanstva — nik. Za Maďarov s kresťanstvom — tiež nik.
— A za Nemcov?
— Za Nemcov-robotníkov bez národa — nik. Za nemecký národ bez robotníkov — nik, — rozbehol sa a zastal dr. Šťastný.
— „Nech žije Gajda!?“
— Fašisti? Nik.
— „Ubi bene, ibi patria!?“
— Židia? Nik.
— „Hoť sa do Palestíny!?“
— Sionisti? Nik.
— „Platiť, ale nám!?“
— Strana veriteľov. Nik.
— „Nikomu neplatíme!?“
— Strana dlžníkov. Čudné, tých je u nás najviac, a — nik.
Nastala pomlčka. Prezident rozmýšľal.
— Je ešte nejaké heslo? — spýtal sa.
— To by bolo všetko, — ustálil šéf prezídia z notesa.
— Spolu?
— Dvadsaťtri.
— Mýlka. Iba desať. Narátali ste len desať. Pozrite mi na prsty.
Otrčil všetkých desať prstov. Vystieral ich za chrbtom pri rátaní. — To je desať.
— Ale dvadsaťtri, — rátal v notese Šťastný, — dvadsaťtri, ráčte odpustiť, pán prezident, že si dovoľujem vás rektifikovať.
— Veď len viem rátať do desať; nebol by som prezidentom.
— Matematika nepustí… Jeden, dva, tri, štyri… spolu dvadsaťtri, — spočítal v notese Šťastný.
— Ja som narátal len desať zákonodarcom
— Ach, myslel som, že strán.
— Vy vždy na iné myslíte, — odfúkol si sťažka prezident. — Toľkých úradníkov nám berú. Mohli by sme i na krajinskom úrade založiť malý slovenský parlament, — posmieval sa s vážnou tvárou.
— To by bolo protiústavné, — vmiešal sa do rozumovania šéf prezídia.
— Veď viem, — odvrkol nahnevane.
V srdcovom kotlíku mu zasa začalo vrieť.
— Vy zo všetkého robíte aféru.
— Aféru? — zastal sa Šťastný, — azda malú štatistiku, i to na rozkaz.
— Na aký rozkaz? — vybuchla para z kotlíka, keď odstránila pokrievku. — Kto tu rozkazuje? Ja tu rozkazujem.
— Na váš vlastný, pán prezident.
— Strrrach! S vami sa človek nemôže dorozumieť… Toho komisára musíme teda pustiť, čo? — spýtal sa, tíšiac sám seba.
— Podľa predpisov áno… Zákon…
— Dobre. Nechajte si zákony. Teda musíme. Ale kto bude robiť? Ja, ja, vždy len ja? Všade ja? — rozhneval sa znova. — Ja sa nemôžem roztrhnúť v práci. A ak sa roztrhnem? Čo stojí taký kylavý úradník?
Šéf prezídia zasŕkol. Keď sa prezident hneval, nielenže mu výrazy neprichádzali na um a strácal plynnú reč, ale mu i nohy podtínalo. Teraz ho prezidentov hnev nielen zmiatol, oslabil a prekvapil, ale aj súcitom naplnil.
— Pán prezident je kylavý? — zajakol sa. — Nevedel som.
— Ale niéé!— chytil sa za hlavu. — Vravím: „Čo stojí taký kylavý prezident a úradník vôbec, keby sa tak pretrhol!“
— Pravda, pravda, — súhlasil šéf prezídia smutne a ticho. — Taký nech si sadne. Státie takému škodí.
— Pre Kristove rany! S vami je kríž.
Dr. Šťastný si nahmatal prsia, potom pozrel na ne a presvedčivo zašeptal:
— Nenosím ich nikdy na sebe, pán prezident.
Iste myslel na vojenské odznaky.
— Hrom do toho! — nevedel sa zdržať šéf krajiny, roztiahol ruky zovreté v päste, a udrel sa nimi po stehnách. — Tu prestáva všetko!
Konečne sa dohovorili.
A že „šéf musí čušať“! To zas nie!
Darmo horlil. Zákon ho prekríkol. Komisára Landika museli dať z moci úradnej „do pomeru mimo služby“.
Úradné povinnosti sa zmenili. Predtým už o siedmej ráno v čase-nečase mu bolo treba ísť do úradu, lebo by bolo bývalo, zle. Teraz naopak. Keby bol chodil do úradu, bol by spáchal prečin.
Nuž nechodil.
Nebolo mu to po chuti. Miesto dvoch dievčatiek — stará pani politika. Ako on teraz vykoná svoju voľbu medzi Želkou a Aničkou? Nelichotilo mu ani blahoželanie „drahého ujčeka“, keď ho Petrovič, smejúc sa, privinul k svojmu boku a povedal mu:
— Gratulujem ti, ty môj triplovaný kolega! Málo ti už chýba, aby si ma dohonil. Si doktor, ako ja, si krajinský pracovník, ako ja, a si kandidát do snemu, ako ja. Nech ti pánboh pomáha i naďalej.
— A drahý ujček, — doložil Landík významne a skromne, nespokojný v srdci.



14. Výborové zasadnutie


Bolo krajinské výborové zasadnutie.
Hlavný radca dr. Homločko už o tri štvrte na deväť pripravil prezenčnú listinu, na ktorú sa vstupujúci úradníci a výborníci podpisovali, rozdelil popolníčky z modranskej keramiky, aby sa na každých štyroch prísediacich ušla jedna, položil niekoľko škatúľ médií a egyptiek na dlhý stolík, pred každé kreslo dodatočný denný program, biely papier s ceruzkou a začal rezať čisté hárky na osmičky, to jest hlasovacie lístky, lebo boli na dennom poriadku aj voľby nemocničných lekárov-sekundárov, ošetrovateľov a kuričov. Kým rezal, premeral ešte raz stolík dlhým pohľadom, či je všetko v poriadku. Bolo.
Keď vrzla kľučka v susednej prezidiálnej izbe, vybehol pozrieť, kto ide, či je to nie pán prezident. Pomáhal prichodiacim dostať sa z kepeňa a v sprievode úctivých slov vyťahoval cudzozemské cigarety-špeciality, núkajúc nimi rovno zo škatuliek.
Zelený stolík v podobe rímskej jednotky (I) sa plnil taškami, ako prichádzali výborníci. Pozdravovali sa navzájom, uťahovali sa do kútov, prisadúvali na kanapky, aby porokovali medzi sebou o veciach, ktoré sa mali pretriasť. Vytrhúvali ich z rozhovorov spravodajcovia so zelenými hárkami, na ktoré zháňali podpisy. Stáli im za chrbtami, z ľavej alebo pravej strany v malej, ale úctivej vzdialenosti a čakali, kým sa k nim láskavo obrátia. „Čo máte?“ Na spodnej čiastke rímskej jednotky boli kopy písem v tvrdých, červenkastých obaloch, pripravené na referovanie. Najviac sedelo inžinierov. Ich rad sa ťahal priekom cez miestnosť popri stene od pece k obloku. Mali rozdelené veci tak, že o hornej čiastke mosta prednášal jeden, o spodnej druhý, o potoku pod mostom tretí, o brehu štvrtý a o ceste na moste piaty. Preto ich bolo toľko. Pri tom všetkom najväčšie stavebné objekty na dlhom zelenom stole boli žiadosti o podpory, prosby o odpustenie krajinských daní a pravidlá o vyberaní dávok.
Zuňal všeobecný rozhovor. Podpisovali zelené hárky. Dr. Lelkeš práve kládol svoje meno tancujúcim, trasľavým spôsobom na predložené spisy, keď zaznel prenikavý zvonček a za ním energický hlas:
— Prosím pánov zaujať svoje miesta.
To už prišiel predseda, a ani ho nezbadali.
Človek by sa nazdal, že tí dvanásti páni povstanú zo svojich miest, ako to bolo v klube pri kandidátkach do Národného zhromaždenia, keď prišiel predseda strany. Ale nie. Nič. Ani nežmurkli. Poslušne šli k svojim kreslám i s referentmi a ticho si sadli za svoje kapsy a písomné kôpky. Predsedajúci vyrástol na vrchnej čiastke stola pred stoličkou s dlhým remenným operadlom ako duch z priepadliska na divadelnom javisku. Ktorísi ešte stáli pri sklenej skrinke s hrncami a mištičkami, vázami a soškami, preto predseda ešte raz zvrtol jazýčkom na zvonci a zahrmotil: — Prosím pánov zaujať svoje miesta.
Všetko sedelo. I predseda si opatrne sadol do vysokého kresla a nahol sa nad písma. Bol jasný a akýsi rozradostený. Kadekto šepol: „Dobrej vôle je… Budeme sa môcť s ním zhovárať… Neškrípe zubami… Vyspal sa… Nesmieme ho nahnevať …“
Za ním si prisadli i dvaja viceprezidenti, dr. Zimák, plešivý, žltkastý, zhrbený, s vráskovitou umučenou tvárou, sprava. Sadol si len tak na kraj kresla, mysliac si azda, že nemá čas sadnúť si pohodlne, lebo kým by sa umiestil, prišiel by i „pokyn“ z Prahy, aby sa žiadal do penzie. Bol už vyše šesťdesiatročný. Viceprezident dr.Kyjak sedel zľava s lesknúcim sa, nazad česaným účesom, tučnej, zdravej, červenkastej tváre, s končitými fúzikmi, po vojensky vystretý. Odhodlaný, zaťatý, akoby si myslel: „Mňa tak ľahko odtiaľto nedostanete.“ Priplichtil sa po prstoch i hlavný inžinier, šéf technickej služby Štefančák, so žltou francúzskou knižkou a kameňom v aktovke, najnovšou vykopávkou pod Starým hradom. Zaujal miesto na úzkej strane stola neďaleko ustarosteného Zimáka oproti Homločkovi.
— Keď vás čo najsrdečnejšie vítam, — začal predseda sviežim hlasom, — otváram toto zasadnutie… Koľko nás je? — spýtal sa Homločku.
— Dvanásť.
— Teda všetci. Tak sme v každom ohľade schopní uzavierania. Predošlú zápisnicu podpísali… Túto podpíšu…
Pozrel na zhromaždených ponad okuliare. Pohľad sa mu zastavil na Koziakovského holej lebke. Vytieral si kútiky prstami, otvárajúc ústa do „o“.
— Pán Koziakovský… A druhý?
Videl sklonenú, ostrihanú, čiernu hlavu s vpadnutými sluchami, s chudou, úzkou tmavou tvárou dr. Základného, ako nosom ryl v programe, čmárajúc si ceruzkou po hlave.
— A pán Základný.
Základný sa strhol, zvedavo zdvihol hlavu, a keď zvedel, o čo ide, zas sa pohrúžil do čítania.
Predsedajúci oznamoval, aké pozvania prišli pre slávny výbor.
— Pump! — naklonil sa Petrovič k Cucákovi.
— Tak je, — prisvedčil Cucák.
Boli to rozličné národopisné výstavy, manifestácie za mier, čajové večierky ženskej národnej rady, zábava republikánskych žien, hasičské cvičenia, zhromaždenia pasienkových družstiev a zjazdy.
— Oznamujem vám to, páni, kto by sa chcel zúčastniť…
— Najlepšie miestni alebo najbližší k miestu zábavy, — vyletelo z úst Cucáka, zástupcu zo Zemplína, tučného, širokého pána, vtipkára s červenou, spokojnou dobromyseľnou tvárou, vysokým čelom, riedkymi vlasmi a zježenými fúzmi. Odfúkol z papiera popol cigary na svojho suseda Petroviča a ukázal čutorkou na neho:
— Alebo nech ide tu pán Petrovič, on stačí na všetko.
— Navrhujem Cucáka, — odtíska poctu Petrovič, — rád mnoho hovorí.
Ustálili, že na pozvanie sa pošle zvýšené vstupné, a kto by mal vôľu, nech ide na vlastné trovy.
— Sťažnosti a interpelácie nedošli, — oznamoval predseda.
Potom čítali, koľko má krajina miliónov dlhu, hotových peňazí a požiadaviek a koľko stovák nevybavených aktov.
— Sú nejaké poznámky?… Nie?… Schvaľuje sa… Kto sa hlási k slovu pred denným poriadkom?
Mangora otrčil tri prsty.
— Prosím pána zástupcu Mangoru.
Tohto pána sme už spomínali. Bol koreferentom sociálnych veci, ináč redaktor, stĺp sociálnodemokratickej strany, teda ľavý, a ako každý ľavý vraví o sebe, pokrokový. Mladý, nižší, bledovlasý, s dobrou, zdravou, plnou tvárou, bez fúzov, hotovou vždy usmiať sa alebo byť prekvapenou, rozpačitou, hľadiacou v nedorozumení na predsedu, na prísediacich, na spravodajcov, akoby sa opytoval: „Teda tak? A vy čo na to? Čudné. Veď vy viete, že je to nie tak.“ Často posmešný, sám citlivý, nedotknuteľný, mnoho hovoriaci a pre večné reči patriaci medzi najvážnejších členov výboru.
— Už zas niečo smrdi, — znepokojil sa predseda a obrátil sa poltvárou k dr. Kyjakovi.
— Iste nemocnice, — prisviedčal Kyjak, nehľadiac na predsedu.
— Sotva. Nemocnice sú v poriadku. Nedávno ich revidoval.
Neboli to nemocnice. Teraz posmrdkávalo z Azylu, ústavu „duševne úchylných detí“.
— Dostal som list, — vyťahoval Mangora písmo z veľkej žltej kapsy s prackami, — že je stav detí v ústave Azyl hrozný. Deti sú čierne od nečistoty. Fantazírujú od hladu. Bruchá im napuchli. Sú zavšivavené. Samá chrasta… Hneď som skočil do samosprávneho auta… I tu prosím, — odbočil na chvíľu od predmetu, — komu slúži samosprávne auto? Úradníkom a či výborníkom?
— No, výborníkom, — začudoval sa predseda, — to sa rozumie.
Mangora sa poobzeral po výborníkoch: „Počúvate?“ hovorili jeho oči.
— Neviem, — pokračoval po pomlčke, — ja myslím, že sa aj iní rozvážajú, a to s rodinami… Ale to je teraz vedľajšie…
— To je nie vedľajšie, — napaprčil sa predseda, — povedzte, kto, prosím si mená. Ešte si budú myslieť, že ja. Ja ten voz obídem na tridsať krokov.
— Poslúžim pánu prezidentovi… Hneď by som bol skočil do auta, ale som musel čakať, kým sa ten pán vráti z Grinavy.
— Dopisovateľka z Ameriky, — vysvetlil Homločko, ktorý disponoval s vozom, — chcela vidieť ľudový kroj.
— V Grinave? Tam sa pije. Čo vy tu tárate?
— To jej manžel bol zvedavý na naše vina. — motal hlavný radca.
Páni výbornici sa smiali, ale predseda zostal prísny:
— Hneď po zasadnutí mi celú vec vysvetlite… Ráčte pokračovať.
— Chcel som sa presvedčiť na mieste, či je to tak, — ujal sa zasa slova Mangora. — Ťahám zvonec. Nik. Búcham. Nik. Bolo mi to podozrivé. Iste schovávajú úchylné deti, alebo čistia. Neotvárajú, aby získali čas. A tu náš šofér: „Poďme,“ hovorí, „kaplnkou.“ Šofér sa vo všetkom vyzná. Ideme a prídeme na dvor. I tu nás zadržali, ale napokon predsa vpustili. No, myslím si, bude tu svinstva. Prezrel som všetky siene, izby, kúty, postele, bielizeň, slamu v slamníkoch, kuchyňu, komoru, zásoby. Nič závadné som nenašiel. Všade vzorná čistota, opatera, dozor, komory plné zásob. Celý výsledok môjho pozorovania a skúmania dve vši u dvoch detí…
— Ískali ste? — zatriasol sa v smiechu Cucák.
— Ja som len jednu hnidu našiel… To nepríde do zápisnice, — udelil si slovo predseda a zamračil sa na Cucáka. — Je to vážna vec, nič nie smiešne, — pokarhal ho za smiech. — Nesmiali by ste sa, keby ste boli videli, čo som ja videl. Bolo tam hrbaté decko, žlté, kosť a koža. Nevedelo zísť z postieľky. No, úžas. A predsa sa všetkému tešilo, tľapkalo rúčkami, chúďa! Páni! Keby ste to videli!… Dostal som totižto i ja list, písaný na štyri strany, podpis nečitateľný. Iste taký istý, ako dostal pán poslanec Mangora.
Mangora potvrdil, kývnuc hlavou, a chcel pokračovať vo svojej nekonečnej reči:
— Áno, áno, to hrbaté a ešte jedno, skoro zelené. U týchto dvoch som našiel…
— Taký list sa odklepe v desiatich exemplároch, — prebil predseda Mangoru, — a rozošle sa na desať strán. Šiel som sa i ja presvedčiť do toho Azylu. Neoznámene, nepredvídane som prišiel, aby sa nemohlo nič zakryť. Tak ako vy, pán redaktor. A to, čo sa vám stalo, stalo sa i mne. Nechceli ma dnu pustiť. Oháňali sa, že už piati páni prezerali ústav. Každý deň vraj iný čert príde. Boli, hovorila mi vedúca, už z ministerstva, boli z akéhosi inšpektorátu, zo Zväzu sociálnych spolkov, z Červeného kríža, obvodný lekár, okresný lekár, krajinský lekár. Každý rozkazoval, dával úpravy, že vraj už nevedia, koho majú počúvať. Darmo som sa jej predstavoval, že som ja prezident, krajinský prezident. Čo taká sestrička vie, kto je to ten prezident. Ani som jej to nemal za zlé. Veríte, či neveríte, musel som ísť k notárovi. Ten jej vysvetlil, kto som, čo som. Ískala pani richtárka. Tá našla jednu jedinú voš u toho žltého, hrbatého chlapčeka. Hneď som poveril notára, aby každý mesiac šiel raz do ústavu a podával mi o jeho stave správu…
— To je málo raz za mesiac, — nebol spokojný Klinček, kňaz s holým temenom ako Koziakovský. Nosil neobyčajne veľké okuliare, ktoré jeho mladú tvár robili vážnou. Keď hovoril, navrela mu žila na ľavej sluche, a čím bola reč dlhšia, tým viac žila hrubla a prezrádzala často jeho vnútorné rozčúlenie. Slovák-centralista, československý ľudák.
— Čo má potom robiť obvodný lekár? To je jeho povinnosť, — zatiahol Terenčéni, tiež kňaz, lenže na rozdiel od Klinčeka mal brčkavé, šedivasté, husté vlasy a bol Slovákom-autonomistom, slovenským ľudákom, ktorý mihal jedným okom na centralistov, teda nie zúrivý.
— Načo je ústavný lekár? — zamudroval Cucák.
— A okresný, — zamiešal sa Koziakovský.
— A u jedného zeleného chlapčeka ako tráva, — domáha sa slova Mangora, — porazeného na nohu, o barlách…
— Tu je vinný lekár ústavu, on má dať pozor, — tvrdil Cucák Koziakovskému.
— Na to je okresný, — duplikoval Koziakovský Cucákovi, — aby ho upozornil na jeho povinnosti.
— Predovšetkým obvodný, — pridržiaval sa svojej mienky Terenčéni a zdvihol ukazovák, — jeho by som vzal na raport.
— A u jedného chlapčeka, zeleného ako tráva, — zvýšil hlas Mangora. Poobzeral sa po prítomných s nemou výčitkou v tvári: „Ľa, nemôžem ani hovoriť.“ Fľochol i na predsedu s prosbou v očiach: „Urobte poriadok. Takto nikdy neskončím.“
— Kde je zdravotný šéf? — Nadvihol sa zo stoličky predseda, nepočúvajúc a nehľadiac na Mangoru.
Šéf zdravotníctva, vládny radca dr. Perlička, sedel na kanape neďaleko inžinierov s dr.Žaluďom, tiež vládnym radcom. Zhovárali sa potichu, ale veľmi zaujímavo a dôverne. Šuškali si o tom, že keby dr.Kyjak bol povolaný do Prahy, uvoľnila by sa jeho jednotka, a Žaluď by sedel ako viceprezident po ľavom boku prezidenta. Lenže dr.Kyjak je ako bralo v blatnických horách, nedá sa pohnúť. Bude treba uvoľniť Zimákovu stoličku. Predpísaný vek na služobnú smrť už má a plecia mu ťaží štyridsaťpäť služobných rokov.
— V pätnástom roku začal slúžiť? — vyratúval Perlička, priložil si dlaň na čelo a pozeral na povalu.
— Nie. Ten nešťastný legionársky zákon vidí u legionára všetko trojnásobne, okrem platu.
— Prečo nešťastný? V tvojom prípade šťastný. Keby tohto zákona nebolo, Zimák by nemal vyslúžené roky, a ty by si musel čakať. Tak sa pomstí privilégium. Chyba je, že máš pred sebou poslanca Stehlíka. Jeho nepreskočíš.
— Načo by som skákal na staré kolená. Stehlík je naučený skákať zo stromu na strom, z konára na konár. Skočí z „mimo služby“, v ktorej ako poslanec sedí, „do služby“ na niekoľko dní, zobne Zimákovu jednotku a zasa skočí do inej služby. Kto sadne na opustenú vetvu s jednotkou?
— Ty.
— Preto musí povedať Zimák s Nezvalom: „Sbohem a šáteček.“
— Nhá! Táák?
— Tak.
— Kde sa prepadol zdravotný šéf? — nevidel Perličku pre vysokého Petroviča, ktorému sedel za chrbtom.
— Teba hľadajú, — upozornil šeptajúceho Perličku Koziakovský. Šéf zdravotníctva nevedel hneď, o čo ide, tak ho boli zaujali Žaluďove vývody.
— Žiadam, aby pán šéflekár dal pozor, keď sa rokuje o zdravotných veciach, — zahrmel na neho predseda.
— To je vec sociálna, — vyhovoril sa doktor s úsmevom, ktorý mu stále sedel v tvári.
— Sociálna a zdravotná, — rozlúštil predseda, — viete, o čo ide?
— Bol som v ústave.
— Dostali ste tiež list?
— Dostal. Mám z neho päť exemplárov. Jeden z prezídia, jeden od pána prezidenta, jeden od ministerstva, ktoré mi ho dalo na vyšetrenie, jeden od okresu, kde sa o stave Azylu podáva správa, a jeden od obvodného lekára, ktorý mi ho dal, keď som ústav vyšetroval.
— No, a čo ste našli?
— Všetko v najväčšom poriadku.
— Ani jedna voš?
— Ani jedna.
— Ani okresný lekár?
— On podáva správu o troch. Bol tam predo mnou. Stačili vyčesať.
— Nálezy sa rozchádzajú. Pán výborník Mangora našiel dve, ja jednu, okresný lekár tri, vy ani jednu, teraz už neviem, aký je pravý stav, — zakolísal sa predseda a poškriabal sa nechtami na zátylku.
— Navrhujem vyslať komisiu, ktorá by zistila na mieste onen právny stav, slúžiaci za bezpečný podklad pre naše budúce rokovanie, — triasol prstami v povetrí dr. Rubár. Druhú ruku mal pod kabátom a šúchal si ňou podpazušie.
— Je tu konkrétny návrh, aby sa vyslala osobitná komisia, ktorá by zistila skutočný stav, — zopakoval predseda.
Koziakovský sa hlásil o slovo.
— Prosím pána Koziakovského.
— Myslím, veľactení páni, — začal, šúchajúc si lakťom bok, „že sa nás Azyl netýka, lebo je to nie krajinský podnik, mohli by sme prejsť ponadeň na denný poriadok.“
— Je tu návrh, aby sme prešli na denný poriadok, — ustálil predseda.
V povetrí sa kolísala ruka dr. Základného.
— Má slovo pán doktor Základný.
— Tak sa mi vidí, že je jedno, či je to ústav krajinský, či štátny, či privátny, — čiaral si zastrúhaným koncom ceruzky ostrihanú hlavu. Jeho temeno sa podobalo železničnému uzlu. — Čistota je naším všeobecným záujmom, a tak sa nás všetkých týka. Nemôžeme čakať, kým vši zožerú niektoré nemluvňa. Treba nám predbehnúť prípadný európsky škandál. Prikláňam sa k návrhu pána doktora Rubála: Nech sa vyšle osobitná komisia, pozostávajúca z členov výboru, a nech sa priberú k nej aj odborníci.
— O slovo sa hlásil pán Malérnik, — vyzval predseda.
— Neodporúčam veľký aparát, — zaknísal sa sediačky Malérnik, — pre niekoľko drobných zvierat stačí kuratórium. Bolo by treba mu to dôrazne napísať a ho upozorniť.
— Je tu teda návrh, — zisťoval predseda, — aby sa nevysielala osobitná komisia, ale len list napísal na kuratórium ústavu s dôrazným
upozornením, respektíve by sa vyslala komisia z lona výborníkov s odborníkmi.
— A môj návrh? — urazil sa Koziakovský.
— Respektíve návrh, aby sa prešlo ponad správu pána výborníka Mangoru na denný poriadok, — doplnil predseda.
— Neskončil som svoju správu, — ohradil sa Mangora, trúc si ruku o stolík, — mňa nie tak vši štípu, — nadhodilo ho od smiechu, — ako skôr okolnosť, že, ako to pán prezident celkom správne poznamenal, napíše niekto desaf listov, pobúri desať úradov a celý slávny zbor krajinských pánov výborníkov, verejnosť, bez základne. Tu by bolo treba vyšetriť nie čistotu ústavu, ale čistotu pôvodcu, ktorý tie listy napísal a rozoslal. Prosím pána prezidenta, aby si tento môj návrh osvojil a zlomyseľného páchateľa, ešte zlomyseľnejší jeho úmysel, dal láskavo vyšetriť.“
— Respektíve návrh, aby sa pôvodca listov hľadal, — pridal k návrhom ešte jeden.
— Navrhoval by som, — ohlásil sa Krokavec, — aby sa do kuratória vyslali dvaja členovia výboru kvôli stálej kontrole. Udeľujeme Azylu značné podpory, a tak máme právo vedieť, čo sa v ústave robí.
— Respektíve návrh, aby bola krajina v kuratóriu zastúpená dvoma stálymi členmi spomedzi výborníkov.
— S poradným rokovacím a hlasujúcim právom, — zaokrúhlil svoj návrh Krokavec.
— S poradným, rokovacím a hlasujúcim právom, — znela predsedova ozvena.
— Mám faktickú poznámku, — miešal ďalej Klinček, — a čo bude s pôvodcom, ak ho nájdete? Príživníci sa našli. Mal pravdu.
Prešiel si prstom za kaučukový golierik a vystríhal:
— Páni! Nedúchajme do ohňa, aby sme sa nepopálili.
— Respektíve návrh, aby sme nedúchali do ohňa, — chcel povedať predseda. Začalo ho hnevať kopenie návrhov. Zmenil tento svoj úmysel a len dr.Kyjakovi šmaril, aby si obľahčil:
— Jano! Nedúchaj!
— Prečítajte si, čo všetko píše, — dal Klinčekovi list Mangora, — tam sú všelijaké hrôzy a obludy, nielen drobné cicavce.
— Ja nedúcham, — spamätal sa Kyjak.
— Kto vraví, že vy dúchate? — nevedel si vec vysvetliť Mangora, a ako to robieval, poobzeral sa po prísediacich.
Debata trvala ešte tri štvrte hodiny. Uzavreli, že dozor má mať obvodný lekár, hoci je tam lekár ústavu, ale nebude škodiť, keď sa i notár kedy-tedy obzrie, čím sa nedotýka dozorné právo okresného lekára a krajinského zdravotného šéfa, ako ani zdravotného referenta so sociálnym. Na každý prípad treba vyslať komisiu z výborníkov s odborníkmi, lebo si došlé správy navzájom odporujú. Do kuratória, ktoré ústav spravuje, treba vyslať dvoch členov z výboru, keďže krajina ústav podporuje, musí mať príležitosť, aby sa do všetkých vecí, týkajúcich sa ústavu, mohla zastarať. Áno, bude treba vystopovať, kto písal osočujúce listy, najmä zistiť, či je to nie intriga personálu proti vedúcim alebo vedúcich proti personálu, či pisateľ nechce niekoho vytisnúť a sám sa vtisnúť, či v tom netrčí škuľavá pomsta. Napokon, netreba dúchať do ohňa. Prosíme teda o tom nič neuverejňovať v novinách. Nie tak, ako sa to už často stalo, že sa písalo od buka do buka. Z výborovej schôdzky sa nesmie nič vynášať. To, čo sa tu narodilo musí tu i umrieť, lebo schôdzky výboru sú neverejné.
Za týmto sa strhla nová debata. Mangora skočil do reči:
— Neverejné, ale nie tajné.
Povstala otázka, čo je neverejnosť a čo tajnosť. Nemohli sa dohodnúť. Na návrh dr.Rubára otázka sa musela postúpiť na riešenie univerzitnému profesorovi Vrabcovi, právnemu odborníkovi.
Nakoniec predseda mohol poďakovať Mangorovi, že upozornil ctený výbor na nepríjemnosti v ústave Azyl.
Zvonili na obed.
— Pred denným poriadkom hlási sa ešte niekto o slovo?
Ani jedna ruka netrčala.
— Prejdeme na denný poriadok … Číslo 298.345 … Regulovanie potôčika Klebetného … Skupina XII … Oddelenie 25 … Pán vládny radca Triezvy.
Triezvy sa zdvihol. Prevrátili krajinskú kasu a začali sa sypať tisícky, desaťtisícky, stotisícky.
— Pre jednu voš sme mlátili slamu dve hodiny, — nebol spokojný predseda.
— Voš je spoločenský tvor, — odpovedal mu ticho dr.Kyjak, — kde je jedna, tam ich je viac. A kde sú, tam sú aj ľudia. Postačí len „voš“ spomenúť, už sa škrabeš. Nezbadal si, ako sa celý výbor pohýbal a páni výborníci škoblili?
— Veru i mňa hrýzlo. I teraz cítim niečo za pásom … Číslo 302.400 … Regulovanie rieky Nitry…
Spravodajcovia sa menili, dvíhali sa a sadali ako osoby v spevohre Svätopluk, raz na tom vŕšku, raz na druhom.
Hudobne odrecitovali svoje úlohy s ustavične sa opakujúcim motívom na konci: „Navrhuje sa…“ alebo: „Nenavrhuje sa…“ Hlavný organista zatiahol: „Nemá nikto nič proti návrhu?“ Ak bolo ticho, zaspieval: „Udeľuje sa“, alebo „Prijíma sa“, alebo „Schvaľuje sa“. Zriedkakedy záporne. Všetko šlo hladko. Výbor bol neobyčajne štedrý. Len kde-tu napravil návrh: „Ale dajme im päťtisíc.“
— Kto je za päť?
Predseda len mihol a ustálil:
— Väčšina.
Ak niekto z výborníkov pokrčil nosom, nasledovala otázka:
— Kto je proti?
A výborník hneď nos vyrovnal a ruku strčil pod stôl.
— Udeľuje sa päťtisíc.
Čas pokročil. Blížilo sa k jednej. Mnohí výborníci z vidieka chceli ísť na obed a odcestovať o pol tretej, aby budúceho týždňa mohli zasa prísť na zasadnutie zastupiteľského zboru, ktoré podľa neoverených zvestí malo byť posledné a rozpustené po odhlasovaní krajinského rozpočtu vzhľadom na spomínané voľby, aby sa mohli venovať kortešačkám.
Spravodajcovia vycítili, že sa výborníci náhlia, ponáhľali sa i oni.
Zadržali trochu voľby sekundárov, najmä ošetrovateľov a ešte viac kuričov. Uchádzačov bolo veľmi mnoho a skoro každý tretí výborník mal svojho sekundára, ošetrovateľa a kuriča. Dr. Homločko rozdával osmičky papiera, písali sa mená, rátali:
— Odovzdaných dvanásť lístkov, — čítal predseda, a ukladajúc lístky na kôpky, menoval navrhnutých, „dr.Grün, dr.Grün, dr.Achmatov, dr.Achmatov, dr.Achmatov, dr.Bencík … dr.Grün … dr.Achmatov … dr.Bencík, dr.Bencík … dr.Bencík … dr.Bencík … A tak teda dr.Grün, jeden, dva, tri … dr.Achmatov, jeden, dva, tri, štyri … dr.Bencík, jeden, dva, tri, štyri, päť … Zvolený je dr. Bencík piatimi hlasmi…“
Po voľbách bolo už len počuť:
— Turistický spolok v Banskej Bystrici — päťtisíc korún.
— Nikto proti? … Prijíma sa.
— Turistický spolok v Banskej Bystrici — päťtisíc korún.
Predseda sa už nespýtal: „Kto je proti?“ Len toľko:
— Ďalej!
— Turistický spolok v Brezne nad Hronom — dvetisíc.
— Ďalej!
— Turistický spolok v Ružomberku — päťtisíc.
Predseda už len glgol, ako čo by chcel potisnúť, čo označovalo skrátene „ďalej!“.
— … stický spolok v Mikuláši — tritisíc … Spolok v Poprade — päť … Kežmarok — štyri, — skracoval i referent.
— Koľko ich máte? — zastavil ho na chvíľu predsedajúci.
— Dvadsaťosem.
— Ďalej!
— Stará Ves — tri … Nová — štyri…
— Aká Nová? Nová Baňa, či Nová Ves? Povedzte aspoň meno, — znepáčilo sa cválanie predsedovi.
— Nová Ves. Turistický spolok v Novej Vsi si žiada krajinskú podporu. Vo svojej žiadosti dôvodí…
— Nepotrebujeme vedieť, — vykríkli hlasy, — koľko?
— Navrhuje sa štyritisíc.
— Čo štyritisíc? — znervóznel predseda.
— Korún.
— Tak povedzte … Neviete referovať,“ zažalostil, mihnúc na suseda dr. Kyjak. „To máš tak. Vôl.“
Pomýlený spravodajca odkrákoril svoj referát. Sadol si namrzený.
„Človek nevyhovie,“ zahundral si pod nos.
Bola na rade osveta.
Vstal starší pán s čiernym veľkým účesom, rozdeleným napravo širokým bokovým jarčekom. Vravel pomalšie a tenorom. Cviker na nose mu sedel krivo a triasol sa, ako čo by sa mu žiadalo padnúť do aktu. Pritlačil si ho k nosu a narovnával.
— Čo si už raz nekúpi nový cviker? — zamrzelo zasa predsedu.
Niekoľko škôl, ktoré žiadali príspevok na stavbu, prešlo bez námietok. Neutrpeli ujmy ani národné osvetové domy. Múzeá našli odobrenie. Pri kláštorskom gymnáziu len socialista Malérnik hádzal rukami okolo hlavy, ako čo by chcel odohnať dotieravú muchu. Neďaleko sediaci Koreň poza Mangorov chrbát sa ho posmešne spýtal:
— Nepáči sa?
— Ale páči, — odvrkol Malérnik, — dal by som ešte šesťtisíc, len aby bol koniec.
— Čomu? Zasadnutiu, či gymnáziu, — vmiešal sa uštipačne do dialógu Mangora.
— Obom, — odvrkol Malérnik.
Predseda pozrel na nich:
— Hlásite sa o slovo?
Zatíchli.
Nik nebránil ani rozličným podporám prehistorickým, historickým, archeologickým, prírodovedeckým, astronomickým, etnografickým, jazykospytným, technickým, umeleckým a iným. Prešla i hlístová akcia; i škodlivý chrobák sosnokaz obecný. Nezadrapil sa nikto do Osvetového zväzu, ani do Roľníckej osvety, ani do Sociálnej akadémie, ani do Klerikálnej kultúry, ani do Priateľského spolku s kultúrou ZSSR, ani do Besedy umenia a vied, ani do spolkov všetkých možných spisovateľov druhej, tretej a štvrtej generácie. Každý dostal do klobúka — bez reptania. Petrovič naozaj ani nezažmurkol.
A predsa.
Keď referent akosi bojazlivo pretisol cez stisnuté ústa: „Národná akadémia …“, výborník Klinček naostril uši ako zajac v kapuste, keď nespí. Otrčil obe dlane pred seba, akoby chcel odohnať satana, čím zastavil spravodajcovu reč, vstal, pohladil si na zadku dokrčený, polodlhý čierny kabát a nízkym, vážnym hlasom sekol:
— Kontra!
Už to, že vstal, bolo náramne nebezpečné, lebo len referenti vstávali, výborníci sedeli, keď hovorili.
— Musím protestovať, — začal po krátkej kontre, — nerád, ale musím, žiaľ mi je, ľúto mi je, že sa veci tak vyvinuli. Mojou národnou povinnosťou je prosiť pána prezidenta, aby žiadosť tejto našej najstaršej, najvyššej, takrečeno dejinnej národnej „ustanovizne“ bola sňatá z denného poriadku. Udalosť, ktorá sa stala v budove tohto spolku, viacej ako spolku, opakujem, národnej inštitúcie, bude, myslím, dostatočnou príčinou, aby sa tak stalo, ako navrhujem, totižto: sňatie žiadosti z programu. Stala sa vec neslýchaná, neuveriteľná. Rozpoviem nakrátko: Slovutný anglický žurnalista, anglický žurnalista…
— Smith, — pomohol Mangora.
— Viem. Len som chcel prízvukovať, že anglický… Smith, slávny anglický žurnalista, náš dobrý priateľ, akých máme veľmi málo, navštívil našu Akadémiu v sprievode nášho kolegu, — ukázal na Mangoru. — Pri prehliadke bol cicerónom mladý tajomník …
— Brôžik, — šepkal Mangora.
— Viem, Brôžik, len som chcel zdôrazniť slovíčko „tajomník“. Tam sú totižto všetci úradníci tajomníci. I to je podozrivé. Tento mladý pán, keď publicista zastal pri ohromných knižniciach a vyslovil svoje začudovanie nad tým, že taký malý národ má toľko kníh, mu povedal… Viete, páni, čo mu povedal? Povedal mu: „To je ešte spred prevratu.“ Angličan pokrútil hlavou. Angličan! Tí tak ľahko nekrútia hlavami. Tento pokrútil, ako čo by neveril, a položil tajomníkovi otázku: „Vy ste autonomista?“ A viete, páni, čo mu tento mladý pán odpovedal? Odpovedal mu: „My sme tu všetci autonomisti.“ Takto sa vyslovil jeden z tajomníkov nášho najstaršieho, najvyššieho, národného, takrečeno, ako vravím, historického ústavu…“
— No a? — nechápal Krokavec, ktorý bol tiež autonomistom, lenže s klerikálnym zafarbením.
— No, a vovliekol túto ustanovizeň, ktorá nemá byť politická, ale kultúrna, do politického víru. To nemôžeme trpieť. Mladý pán iste tlmočil ducha všetkých tamojších pracovníkov a celého prostredia. Tento ústav nemôže byť vedený v smere, ktorý sa protiví ústave.
— Vyprosím si, — oboril sa na Klinčeka Krokavec, — som autonomistom v rámci ústavy, to je nie protištátnosť!
— Ráčte vypočuť rečníka, — tíšil predseda.
— Z Akadémie vychádzajú samé očisťovacie aféry, ktoré ju zvrhnú na „čistiaci ústav“. Raz čistia krajinu od Čechov, raz našu reč od čechizmov, raz našu rasu od Češiek. Aby som použil triviálne porovnanie, z páru čižiem čistia len jednu, na druhú iba pľujú a odhadzujú. A my sme národ v jednom opasku s dvoma nohami, teda i s dvoma čižmami. Páni moji! Bez tej druhej čižmy budeme smiešni, žobrácki, bosí na jednu nohu a na ulici sa nebudeme môcť ukázať, aby sa nám nesmiali.
— Pravda! — súhlasil Mangora.
— Náš pán prezident je jedným z troch predsedov Akadémie, náš veľactený kolega, pán Petrovič, je z jej výborníkov. Už kvôli týmto pánom, ale i kvôli sebaúcte, kým sa Akadémia neočistí, nemôžeme ju podporovať.
Klinček si hrmotne sadol, akoby sa bohvieako hneval na nevlasteneckú Akadémiu.
— Mám návrh. — ohlásil sa dr. Rubár, — nech dá Akadémia osvedčenie, že je lojálna. — Za týmto návrhom čupel skrytý posmech, že najvyšší, najstarší, najnárodnejši spolok by sa mal osvedčovať o lojalite k štátu. Ale bol prednesený s vážnou tvárou a brali ho vážne.
— Ak len to treba, — chytil sa hneď predseda, — osvedčujem sa ako predseda Akadémie, že je najlojálnejšia. Za desať minút vám to dám, ak chcete, na písme.
— O lojálnosti pána prezidenta nik nepochybuje, — zvrtol Klinček, — pochybujeme o lojálnosti tých, ktorí spravujú spolok.
— Ten tajomníček ho nespravuje, ale výbor, ako my krajinu, — natiahol sa k fľaške s vodou predseda, aby si zalial hnev na Klinčeka a na autonomistov-výborníkov, ktorí mlčali ako ryby, a nie žeby pomáhali autonomistom-kombatantom v Akadémii. Keď si upíjal z pohára, zbadal, že Petrovič zdvihol ruku. — Prosím pána Petroviča. — Potešil sa mu, mysliac, že pretne uzol.
Petrovič sa ľahko vyrovnal v kresle, pomädlil prstami, spojil dlane a nechal si ich spojené na kríž, ako farár, keď sa modlí.
— Spomenulo sa tu i moje meno, — poobzeral sa dookola sebavedome a díval sa chvíľu na prezidentovo čelo. — Je to nepodvrátiteľná pravda, že som výborníkom tohto spolku. Mojou povinnosťou je pričiniť sa všemožne, aby Akadémia prekvitala. Pravda je i to, že v doterajšej debate sa miešala osoba s vecou, ktoré nijako spolu nepatria: konanie Akadémie ako takej a konanie, lepšie povedané, výrok mladého pána sekretára. Pripusťme, že je sekretár vinný, ale keď je sekretár vinný, či môžeme obviňovať spolok? Vyjadrím sa neprozreteľne napríklad ja, zodpovedný bude za to slávny krajinský výbor? Ten tajomník mohol prípadne, čo o ňom ani zďaleka nepredpokladám, zabiť otca. Obesíme Akadémiu? Ak áno, tak takouto logikou by bolo možné aj to, aby pre trestuhodný krčmový rozhovor kadejakého lapaja-úradnika ministerstvo vnútra odoprelo každú dotáciu krajinskému úradu. Ale skúmajme, či je výrok onoho mladého tajomníka Akadémie trestuhodný? „My sme tu všetci autonomisti.“ Ak je táto enunciácia trestuhodná u jedného, tak je trestuhodná aj u druhého, ak nie, tak nie. Keď nesmie kradnúť jeden, nesmie ani druhý ani tretí. Ak je takzvaný „autonomizmus“ taký prečin, že chceme preň odoprieť subvenciu Akadémii, tak ju prosím odoprieť aj katolíckej Kultúre, v spolkovom výbore ktorej sedia samí autonomisti, a prosím odoprieť peňažitý prídel obciam, kde sú klerikálno-národné výbory, teda autonomistické, a prosím ďalej, aby sa netrpel vôbec autonomistický program strán… Však je to nemožná žiadosť… A keď je nemožná, prečo je možná výlučne len pri Akadémii? My tu nesmieme podliehať politickej konkurencii a očerňovaniu istého dovoleného smeru, teda straníckosti. Ak to robíme, sami očerňujeme, sme tiež stranícki, neobjektívni, nespravodliví, lebo nadŕžame jedným na škodu druhých… Páni! Buďme logickí! Nekompromitujme seba a pána prezidenta… Nechcem byť zdĺhavý, lebo vidím, že sú páni už netrpezliví, preto končím a zradím dôverne, že naši takzvaní radikálni vlastenci nie sú „úchylné deti“ v Azyle, netreba nám hýbať úradným aparátom a vši hľadať…
— To nepríde do zápisnice, — napomenul predseda Homločkovi.
— Netreba nám svedectvo o lojálnosti… Tí páni sú na najlepšej ceste, aby sa s nami spojili… Netreba snímať predmet z programu, ale bezpodmienečne udeliť Akadémii, tejto, ako sa konštatovalo, našej historickej ustanovizni, výdatnú podporu… Nech nás i tu vedie Štúrov nacionálny duch…
Krokavec, dr. Lelkeš, Terenčéni čušali, ako čo by im boli vopchali šatku do úst, hoci v Petrovičovej reči prúdila voda na ich mlyny: obrana autonomistického programu. Rečník by bol očakával aspoň kratučký výkrik: „Dobre!!“ Ich mlčanie neznamenalo súhlas. „Či azda vedia už o pakte s vlastencami a hnevajú sa?“ Prišlo mu na um. Ani straník Koreň, inokedy taký pohotový na hlučné odobrenie, neprikývol. Škodoradostne sa mu zabeleli zuby, len uhryznúť. Klinček nespokojne vrtel hlavou. Dr.Rubár čmáral ceruzkou po programe, z čmáraniny vyšlo veľké cifrované „A“, pričom vypustil svoju spodnú peru. To iste myslel: „Celkom autonomistická reč. Tým si si neposlúžil.“ Cucák sa hrabal v médiách, nebolo badať na ňom nijaký dojem. Koziakovský si vytieral kútiky, rozmýšľal, či má protirečiť, mýlilo ho v tom tvrdenie Petrovičovo, že sú vlastenci na najlepšej ceste, aby sa spojili s kladnými politickými stranami. Malérnik si oprel o lakeť hlavu a díval sa bezmyšlienkovite na oblok.
Mangora vstal.
— O čom? — spýtal sa predseda.
— O predmete.
Predseda netrpezlivo trhol rukou.
— Ešte? Že sa vám chce! Neskončíme do tretej. Musím odložiť pokračovanie na štvrtú.
— Nie, nie! Skončme. Cestujeme, — ozvali sa niektorí.
— Celkom nakrátko, — nedal sa umlčať Mangora.
— Všetko vieme. Mlčte už.
— Nedám sa terorizovať vo vykonávaní svojich práv, — zaťal sebavedome. — Chcem ešte raz upozorniť, že tu ide nie tak o nás, ako o nespokojného Angličana, ktorý môže odvrátiť od nás svoju blahosklonnú tvár a zmočiť svoje publicistické pero do našej rozorvanosti, čo nám poškodí. Dobre bude, keď vec dôkladne vyšetrime a prajný výsledok oznámime.
Povedal ešte niekoľko slov, ale tiež už zanikli v šomravej nevšímavosti. Výborníci si kládli písma do tašiek, obzerali sa, kde majú zavesené kabáty, klobúky a paličky, otvárali priečinky, aby v nich niečo nenechali. Dr.Rubár už aj vstal.
— Teda popoludní o štvrtej? — chcel vedieť od predsedu.
— Je tu ešte niekoľko predmetov. Samé cesty, — presviedčal Koreň, — skončme, pán prezident, poobede nik nepríde.
— Tak čo s Akadémiou? Aký je úradný návrh? — pozrel predseda na referenta.
— Navrhujeme stotisíc korún.
— Pridŕžam sa svojho návrhu, — zahatil Klinček, — sňať z programu. To je naozaj vážna vec.
— A ja svojho, — namrzel sa dr. Rubár, — nech dá Akadémia osvedčenie o lojálnosti, a basta!
— Nie! Nech sa vec vyšetrí! — nepopustil Klinček.
— I ja som za vyšetrenie, — podporoval Mangora.
— Nemá zmysel vyšetrovať nevinného, — stál na svojom Petrovič, — tak môžete i ku mne prísť, že som podporoval spáchanie zločinu.
— Veď len počkaj, iste prídu a bude po tvojej kandidácii, — hrozil Koreň.
Petrovič sa zháčil.
— To sem nepatrí, — hneval sa predseda, že zas začínajú znova. — Snímam vec z denného poriadku ako nepripravenú.
— Totižto čo? Aby bolo jasno, — trápil Klinček.
— Aby bolo jasno, — odsekol predseda nahnevaný, — vyšetríme, čo má byť vyšetrené, prezvieme sa, či je Akadémia lojálna, zaprisaháme sa, že sme lojálni, a čo ešte rozkážete?
— Dobre, — bol spokojný Klinček.
Začali sa sypať milióny na hradské. Výborníci nedbali na zlatý dážď. Ani nepočúvali, ako šuští.
Po výbore viceprezident dr. Kyjak chcel byť vtipný a spýtal sa prezidenta:
— A kto vyšetrí tvoju lojálnosť? Ty si predsedom Akadémie.
— Nuž kto? Četníci na próbu.
— Daj pozor, aby si sa nedostal do kartotéky tvojho tretieho oddelenia.
— Pozriem, či som už nie tam.
Pridružil sa Koreň.
— Len to neviem, prečo tak hovoril Petrovič, — čudoval sa.
— Z vďačnosti, — vysvetlil mu prezident, — vydaril sa mu pakt s radikálmi, odpláca sa im krajinskými grošmi.
— Ja zas neviem, — robil sa sprostým Kyjak, — prečo všetci autonomisti mlčali a prečo sa ani agrárnici neoduševňovali na reč Petrovičovu.
— Ani ja som si to nevedel hneď vysvetliť, — objasnil prezident, — len pri debate mi svitlo, že je vec celkom prostá. Klerikáli mali svoju osvetu a agrárnici svoju. Čierna osveta, zelená osveta.
— A červená, — doplnil Kyjak.
— A červená, — prijal predseda. — Ak jedna vypadne, zvýši viac pre ostatné. Kedysi, keď som doma gazdoval, mal som kočiša, ktorý kradol, kde videl, ovos pre svoje kone, hoci dostával riadne svoju porciu, ostatný dobytok mohol pre neho vydochnúť. To je to lipnutie na svojeti i ponad mŕtve telá, láska, čo vyrástla z hrobu.



15. Voľte číslo 4!


Čím menšie je niečo, tým väčšmi kričí. Taký fafrnok, nevie to ešte ani hovoriť, a prekričí celú rodinu, malý úradník urobí viacej štabarcu okolo seba ako desať ministrov, malý vrabec prečviriká svojho starého otca, pokojne skáčuceho po chodníku, malý vozík bude rapotať na celú dedinu, kým štyridsať konských síl prebrnkne vedľa teba, že počuješ iba ľahké ssst.
Tak sa vzbúrili i malé číslice a zabíjali veľké. Blížil sa termín volieb. Dolu s tisíckami na exekučných výmeroch, súdnych predvolaniach, motocykloch, automobiloch, telefónoch a zloženkách! Dolu so stovkami popisných čísel domov, rozličných legitimácií, požiarnych staníc a výšok mora! Dolu mizerné desiatky policajtov, vrátnikov, nosičov a financov!
Ľudská pozornosť vojenským zvrtnutím hlavy obrátila sa k čísliciam kandidujúcich strán do snemu od jednotky do jedenadvadsiatky.
Ale i bez vojenského trhnutia krku, kdekoľvek si pozrel, všade si videl: „Voľte číslo 1!“, „Voľte číslo 3!“, „Voľte číslo 9!“ Preniesol si zrak z múra na plot, tam bolo: „Voľte číslo 11!“ Sklopil si oči a pozrel na svoje topánky, kráčal si po čísliciach natretých vápnom: „Voľte číslo 13!“ Zdvihol si pohľad k nebu, že azda tam bude čisto, ale kým sa ti oči driapali po strechách na komíny a tak vyššie, potkli sa ti iste i na streche, i na komíne o „Voľte čislo 15!“, „Voľte číslo 18!“ Chýbalo už len, aby súkromné alebo najaté vzducholode vypúšťali viditeľnú paru, ktorá by nabielila na belasé nebo: „Voľte číslo 21!“
Na nárožiach sa usporadúvali umelecké výstavy plagátov. Známi čierni bruchatí páni si tu popíjali šampanské a objímali polonahé ženské verejne. Chudí, rozumie sa, krv potiaci robotníci, hrozili komusi ohromnými kladivami. Vycivení sedliaci zvíjali sa v lise, otvárajúc bezzubé ústa. Prikrucovali ich, to sa vie, páni s malými klobúčikmi, tetrovími perami, hrubými cigarami v pyšných papuliach a monoklami na očiach. Tradiční bankári, strihajúci kupóny. Plačúce otrhané ženy s nemluvňatami, čo nemôžu vycicať ani kvapôčku mlieka zo suchých matkiných pŕs. Zbúrané dielne. Kosy. Kosáky. Dvojité kríže. A potom i šťastný sedliak, blažený robotník v kruhu spokojnej rodiny pri plnej mise s haluškami. Kostoly s náboženskými zástupmi. Na každom obrázku výstižná programová literatúra s heslami a číslami: „Voľte stranu päť… desať… dvadsať!“
Tieto stojace plagáty nestačili, lebo ich často dážď umýval, vietor pohýbal, protivník strhol, lepič zalepil, vyrojili sa i chodiace reklamy. Po uliciach a námestiach chodili vysokí a nízki, tuční a chudí pajáci. Kráčali pomaly, zastavovali sa, obracali sa celým telom k obecenstvu, ľubovoľne vyrastali a chudli, nížili sa a tučneli, dvíhali svoje štandardy s nápismi: „Voľte číslo 7!“, „Voľte číslo 12!“ Každý, kto ich videl, zastal a díval sa na ich krikľavé úbory, škaredé masky, ako sa nafukujú a s piskotom vypúšťajú povetrie. Číslice na ich chrbtoch, rukávoch a bruchách sa zväčšovali a menšili.
Na slobodnejších priestoroch stáli autobusy s veľkými trúbami, vytrubovali pesničky a rečnili. Každá pesnička a každá reč mala refrén:
„A preto voľte číslo 16!“
Roznášači novín vrieskali o trvácej kríze, o milióne nezamestnaných, o korupcii, o odpustení dlhov, o pokoji a blahobyte, centralizme, autonómii, demokratizme, o raji na zemi, ak sa občianstvo spamätá a bude voliť číslo jeden, dva, tri… až do dvadsaťjeden.
Tak to bolo v meste.
Policajný prezident darmo protestoval, že sú voľby najvážnejším aktom občana, nemala by sa robiť komédia, politické strany si vymohli krik vo volebnej kampani a preniesli ho z mesta do dedín.
Na dedinách rečníci a voliči nespievali ako kedysi: „Hore Váhom, dolu Váhom dúha vodu pije, kto Slováka zamiluje, nech žije, nech žije!“ Alebo: „Nebojme sa, nedajme sa, bratia jednej rodiny. Spojme láskou mestečká a dediny!“
Nie. Aby si „národný kolektív“, ako sa teraz národ menoval, zapamätal, pod akým číslom mu páni kandidáti sľúbili všetky hory, lesy, polia a celú zem s jej pokladmi ako i nebesá s ich slávou večnou, bolo treba vtĺcť do kotŕb predovšetkým numero, na ktoré má hlasovať, lebo mu ináč tie bohatstvá pretečú medzi prstami ako voda.
„ …Boh náš je jeden… Začiatok je jeden…. Koniec jeden… Nebudeme vždy trúbiť o jednom, že sme všetci z jedného smetiska, keď pod jednou duchnou líhame, máme byť teda jednej mysle a voliť číslo jeden…“
Prišiel druhý.
„…Prečo jeden? Neverte! Dvom lepšie cesty ubúda. Kto sa chváli, že je socialistom, tým či iným, ten sa hriechom chváli, kto sa hriechom chváli, dva razy hreší. My medzi dvoma, zostaneme doma. Nech si dvaja lotri nadávajú, vtedy sa najlepšie poznajú. Nesmú byť dvaja kohúti na jednom smetisku. Nebudete psami dvoch dvorov. Preto dva razy nekážeme, že má palica dva konce… Nech žije číslo dva!…“
O niekoľko dní prišiel tretí:
„…Bratia a sestry!… Vždy sa hovorí: ‚Daj do tretice, aby ťa nechytil za nohavice!‘… My keď povieme: „Tri“, pánboh nás opatrí. Aj ten je trojjediný… Či nepoznáte porekadlo: ‚Kot-kot-kot-kot-kot-ko-dák! Tri vajíčka za turák!?‘… Držme sa trojky!“
Prívrženec piatej strany potreboval len povedať:
„Ak chceme mať všetkých pät spolu, budeme sa usilovať o milých päť, aby sme boli ako panenky s päť p… Sláva pätorke!“
Sedmičkárom samo nebo žičilo. Oni mali za príklad sedem dní za týždeň so siedmimi hriechmi a diablom, ktorý nikdy anjelom nebude, i keby ho v siedmich kostoloch krstili. Mali naporúdzi aj sedem neúrodných liet egyptských. Slúžil im i národopis s pesničkou: „ Sedemdesiat sukieň mala“, i astronómia, lebo Veľký Medveď má sedem hviezd, a keď už nič nepomáhalo, pomohla „ Sedmo bolestná Panna Mária.“ 1
Preto táto strana mala aj veľké úspechy.
Osmičkár si musel hlavu zlomiť, ak chcel niečo vymyslieť. Zato sa našli korteši, ktorí volali zástupom:


Chcece-li mat z volieb chosen:

hlasujte na stranu osem.




Často sa užíval aj ôsmy div sveta.
Deviatkár videl a počul cez deväť stien a pšenica na roli ho devät ráz potešila a devät ráz zarmútila. Keď mu nič iné na rozum neprišlo, obrátil sa i na poéziu s počtovedou:


Tri krát tri je devät,

kto mlčí je medveď…




a preto…
Desiatkári upotrebúvali: „Čerta vyženieš, desať priženieš.“ Na ich „lazárov vždy šlo z desiatich domov požehnanie“. Obyčajne „mali na každý prst desať“ dôvodov, aby sa na nich hlasovalo. Ak kandidát rečnil v Liptove, zarecitoval:


Horí, horí svätý Ján,

vyletelo desat vrán.




Trinásta strana najviac vyhrala so známym „ Trinásť! Pánboh pri nás!“ Výdatne pomáhal i „ trinásty apoštol“.
Šestnástkár „sekal, sekal sekaničku, nasekal ich šestnásť“.
„Chváľ každý duch hospodina“ sa hodilo stranám od druhej do štvrtej a od deviatej do dvanástej, podľa čísla strany, ktorá práve „uderila“.
„Uderila jedna“ sa nehodila pre náhlivú pesničku, ktorá spieva hneď i o tom, že uderila druhá. „Trepe dve na tri“ alebo „Búcha piate cez deviate“ sa tiež nedalo použiť, lebo by sa to bolo mohlo vzťahovať na viac strán. Odhodili aj „Kde sa tri hrachy varia, tam on musí byť“, ako i to „Kde sa päť hrachov varí, tam je on šiesty“, lebo to nebolo isté a mohli pokladať takéto výroky za odpadlíctvo alebo za špiónstvo, podľa predpokladaného úmyslu, s ktorým sa ten štvrtý hrach priplichtil k trom a ten šiesty k piatim. Zavrhli ako pochybné i „Za päť prstov šiestu dlaň“, hoci bol práve Jánošík v móde.
Sedliacka strana mala číslo štyri.
Ako všetci, tak i ona.
Odhliadnuc od študentov a úradníkov, je štvorka celkom slušná skromná číslica, ale čo ju sprevádzalo pri rečiach „sedliaka“ Petroviča! Cylinder čarodejníka je nič pri klobúku kandidáta do poslaneckej snemovne. Len trošku pomiešal poličkou, vyletúvali z neho nielen hrdličky s prstienkom na nôžke, ale pečené kačky s pecňami bieleho chleba, sudy vína, tabačiarne, rástli hory, poschodové domy, kasárne, četníci, vojsko, sýpky, fabriky, banky, v ktorých rozdávajú peniaze, družstvá, kde sa slobodne hospodári, stroje, železnice, kamenné mosty, betónové cesty.
— Preboha! Poštu nemáte? Musíte chodiť do susedov? — pozastavoval sa, balansujúc na brvnách pred kostolom v Malej Vsi asi pred sto sedliakmi. — Hocikto by mohol byť z vás poštmajstrom. 2I podrichtár alebo niektorý boženík. Čítať, písať vedia, rubriky uhádnu, pečiatkou udrieť miesto na čelo na papier sú navyknutí a rátať do troch tisíc je nie kumšt; poštára už aj tak máte… Ako že dva krát dva sú štyri, budete mať poštu. Nech žije štvorka!
— Nech žije! — ozvala sa národná kolektivita.
— A žiadate i četnícku stanicu? — preberal vošky zhromaždených. — Bude. Ak máte súcich chlapov za četníkov, len mi povedzte. Musí prestať, aby sa vaši mládenci každú nedeľu poprali… Pašienky?… Vezmeme si lacnú pôžičku, kúpime od grófa horu Horekoncom, vyklčujeme si ju, za klčovanie si budeme rátať riadny plat a zárobkom si dlžobu vyplatíme. Je to ľahké… Len, pravda, musíte hlasovať na stranu štyri… Len mŕtvych štyria nesú, a my sme živí, pomôžeme si…
— Most cez Bystrú že sa tri roky robí, — rečnil v Kokošovciach a oči mu stĺpkom stáli. — Na koho ste hlasovali pri predošlých voľbách?… Nuž, pravda, na národných socialistov, — vytiahol Bratislavana z vrecka, — počujte, čo tu o nich píšu: „Veď sú to samí ‚zřízenci‘ a ‚ouřadové‘, ktorí sa nevmestia do svojej tenkej kože. Ich dvojgrajciarové plátky sa zadrapujú do všetkého, čo sa tu robí v prospech štátnej a slovenskej veci… Takí vyfrčkárení panáci. Mestské podzemie. Skaderuka, skadenoha. My tvoríme hodnoty, a nie ich kávová politika… Nákaza, deštrukcia…“ 3Tak píšu, a váš most nebude hotový, ak sa nenapravíte. Musíte hlasovať na nás a most bude „eins, zwei, drei, vier!“ A aby lepšie presvedčil, strhol si čiapku a ukázal:


V tejto štici

štyria vlci.

Von, von, huncúti.




— Sláva, štvorke!
— Sláva, — ozvali sa Kokošovčania.
— Počúvam ponosy a lamentácie, — dodával srdca Sielničanom, — že nemáte na soľ, handry na seba, čo obuť? To by bolo, aby sme my hladovali!
Vytrhol lístok zo svojho blok-notesa, kam si zapisoval ponosy, a chytro načmáral. „Pošlite hneď štyri vagóny krúp a štyri bôbu. Hrozí hladový týfus. Ľudia už mrú.“
— Zaneste na poštu. Na to je krajina v Bratislave, aby sa o nás starala, — mrdol fúzom na smiech, — netreba zúfať. Pomoc je istá. Naši štvorkári nepripustia hlad. Môžeme si smelo zaspievať, miesto toho, aby sme vláčili nosy po zemi:


Štydyri, štydyri,

hej, mám frajerky štyri…




Tu vysvitlo, že ani táto krásna a veselá pesnička sa nehodí na agitáciu, lebo sedliak Ďuro Zámočník, utrúc si ukazovákom podnosie, celkom nečakane začal prestupovať, akoby ho päty pálili, a zanôtil:


Mám ich osem, devať,

mám si v čom preberať.




Okolostojaci sa zamračili, čo ruší reči pána poslanca? Ale boli i takí, ktorí sa zarehotali a dospievali so Zámočníkom:


Mám ich osem, devať,

hej, mám si o čom preberať.




Petrovič zdúpnel. Zlú pesničku si vybral. Zrádza na stranu ôsmu a deviatu. Spravil veľký polkruh pravou rukou, aby bolo ticho, a keď žartovníci zatíchli, pustil do vetra, nepremysliac si, čo hovorí:
— Tá nebude našou piesňou. To je pieseň falošná, ako pekná dievka: preberá si. My chceme takú, čo nás posilní v našom sedliackom presvedčení a nehádže okáľmi sem i ta. Nech je našim štvrtým božím prikázaním: Cti seba samého, a tak nás budú aj iní ctiť. Na jazyku mal „i druhí“, ale to by bolo upamätovalo voličov na stranu „ druhú“, a ich azda i pomýlilo. Kým si toto uvedomil, prišla mu na um ešte jedna pesnička. Zaspieval:


Štyri kozy, piaty cap…




Hoci i kládol prízvuk na štyri, predsa len skočil do pesničky medzi štyri kozy i piaty— cap. Spevák neskoro zbadal, len keď už bolo nemilé číslo vypovedané: „Ten cap nám všetky hriadky pošliape,“ stŕpol. A naozaj. Zámočník sa zasa pohniezdil, otvoril rapavé gamby a nečakane zareval:
— Nech žije strana piata!
— No, keď piata, vy mamľas, — vzbĺkol Petrovič v hneve na Zámočníka, na seba a na pesničku, — tak nebude ani krúp ani bôbu.
Dlho sa dal prosiť, aby neodvolal telegram, len keď Zámočník odprisahal, že je kamarátom štvrtej strany, nechal telegram telegramom, uznávajúc, že kôň má štyri nohy, a potkne sa.
To bol jediný malinký neúspech Petrovičov, a ani nie tak neúspech jeho, ako neúspech bezcharakternej a kašičkárskej pesničky. Človek ozaj nevie, kde si môže rozbiť nos o faloš.
Od tých čias sa chránil Štydyri, štydyri a Štyri kozy znenávidel. Držal sa radšej koňa.
Vtedy by bol Zámočníka napichol na ražeň a tak pražil, bol by nechal dedinu bez krúp, a chudák Zámočník bol nevinné jahniatko proti kortešom iných strán, čo tí všetko pohovorili na štvrtú stranu!
Nenechali na nej čistej škvrnky.
— Milí cirkevníci, — škaredil sa napríklad jeden suchý ako slivková kôstka, — pozrite na to stádo kráv. To idú agrárnici na pašu. 4Po poliach spásli všetko, a ešte bučia. Vždy prežúvajú a vyzváňajú. Kadejaká bylinka po ceste, hneď chmatnú po nej. A pastiera nevidieť. Ten v Prahe bičom práska. On má na soľ. Prestierajú mu morské raky, veľké ako vaša spoločná pašienka. Červeným vínom si zapíja, a to je nie ani víno, ale vaša červená krv, chlpaté bundy mení na košele, a to sú nie ani bundy, ale vaša zodratá koža. On vám to odkazuje: „Sedliak, sedliak, sedliak, sedliak je pán.“ No, a páni ste vy?… Koľko má rokov ten váš zamastený širák? Dvesto? Tristo?… Ak chcete soli, handry, čižmy, musíte hlasovať na nás…
Pozrel po poslucháčoch, ako čo by bol sedem dedín vypálil. A voliči už vedeli, že je to korteš zo strany číslo sedem.
Prišli druhí, tretí.
— Notariát by ste chceli? To je najmenej. Ak chcete, i okresné sídlo dostanete. Budete centrom krajiny. Postavíme okresný dom. Novú dvojposchodovú školu. Kasárne. Vojsko. Len nesmiete na tých vydriduchov, lumpov a ošemetníkov hlasovať, ale na nás, číslo dvanásť.


Horí ohník, horí na Kráľovej holi.

Ktože ho nakládol? Dvanásti sokolí.




Sľuby rástli ako konope. Každý ich potiahol do výšky a cena voličov bujnela, ako keď sa o vola jedná odrazu dvadsaťjeden kupcov. Ľudia počúvali, prikyvovali, pochutnávali si, smiali sa, spievali, nahlas pochvaľovali a mudrovali.
— Dobrá by bola tá pošta a Froľo by sa hodil za poštmajstra. Četnícka stanica? To už. Hneď aj odasentovali Jana Trantarovičeje, Miša Kolesníkovie, Ďura, Paľa za četníkov. Oni by im šli po ruke. I pašienky. Pašienky by boli ešte najlepšie. Lepšie ako hradská cez dedinu alebo železnica, hoci by i to bolo dobré. Okresný dom. Škola. To by bolo aspoň roboty a zárobku.
Rečníci odchádzali a prichádzali. Voliči boli ráno jednotkári, na obed štvorkári, podvečer sedmičkári, podľa chuti. Akého ma chceš, takého ma máš. Čo sa budeme s nimi vadiť? Len keď už bolo ticho v dedine, sem-tam ktosi zahundral:
— Ký pes! Čo toľko chodia?
Našli sa pochybovači, ktorí podkopávali dôveru a nádej:
— Toľko capov, a len bobky po nich!
Sami kandidáti a korteši si najviac kazili, keď upozorňovali, aby tej alebo inej strane neverili, a keď sa sami bili v prsia, že sú len oni tí praví mesiáši, ktorí spasia národ a snímu z kríža tak, aby sa oni nemuseli dať ukrižovať.
— Každá líška svoj chvost chváli.
— A ty im veríš?
— Reči — plánky. Tvárka — lhárka.
— Drali nás, derú, budú drať ako za Jánošíka.
— Páni ostali, len Jánošíkov niet.
— Veď ti vravel, že sú sedliaci páni, že sedliaci vedú, a to sme my.
— Pekný pán, čo bruchom stíska a komu vždy na poludnie zvonia.
— Vedú, vedú — svoju biedu.
— Páni! Ale kto má opraty? Kto nás širuje? Kto hádže chomúty na naše krky? Kto poháňa?… Ej, strýco, nerozumiete. Kdeže máte pána v našej dedine? Farár, krčmár, trafikant. A kto ešte? Nás sedliakov je ako maku. Farár má jeden hlas, krčmár jeden a trafikant jeden, no, a každé zrnko maku po jednom. Čímže si naplnia koláče? Nami.
— A nám ich sľubujú.
— Ja verím, že dobre chcú.
— Chcú, ale nevládzu. Jeden druhému podkladá nohy. Počuli ste toho tenkého, že úrady nič nestoja, že sa mocú po nich ako ihly bez nite, pichajú, pichajú, ale šitia nevidieť… A ako sa posmieval, že „zřízenci a ouřadové“. To je ako sluhovia a úradníci!… A zemiaky dosiaľ idú.
— Tie ešte neposadili.
— Ten duchovný vravel škaredé, že sme dobytkom… A ten chlpatý, čo to papuľoval, že keby sa náš minister topil v hnojnici, nepodal by mu pomocnú ruku, ešte by ho vraj lepšie zamočil… 5
— Robí si z úst zadok.
— A sám drží slovo ako pes chvost.
— Tá ich pravda ako v koši voda.
— Zlatom píšu, hovnom pečatia.
— Poďme si radšej vypiť.
— Veru.
Po krčmách sa rozprávalo, ako sa v kraji stavia bez tehál, piesku a vápna, klčuje bez hory, píly a sekery, plnia bruchá bez pokrmu, odievajú bez šiat, obúvajú bez kože, trúbia bez trúb, hrajú bez husieľ a pichajú jeden druhého bez šidla.
I komisára Landíka poslali rečniť.
— Prosím si nejakú úpravu, — žiadal generálneho tajomníka Slamku. — Nerád by som ľuďom cigánil.
— Lož drží svet od Adama, ale my nebazírujeme na lži, — nafúkol sa generál v tajomníctve, — naznačujem vám „demokratickú spoluprácu, konsolidovanie pomerov, politický pozitivizmus, kolektívnu vôľu všetkých politických zložiek a riešenie mravných otázok postupne za sebou“.
— To som čítal, — pustil radu mimo ucha, — ale je to privšeobecné, chcel by som niečo konkrétnejšie. Aké potreby má sedliactvo, čo mu môžeme sľúbiť a splniť, — dorážal Landík.
— Ja len všeobecne. Podrobnosti vám povie richtár. Spýtajte sa jeho.
Landík vycítil, že ho generál nemá za nič, preto tak zvysoka hovorí s ním. Kandidát na tridsiatom šiestom mieste nemôže strhnúť masy. Obrátil sa na „drahého ujčeka“.
— Ako skúseného politika vás prosím, drahý ujček, čo to mám tým voličom povedať.
„Skúsený politik“ a pokorná žiadosť prečiarkli úmysel Petrovičov, že bude krátky s Landikom, obmäkčil sa a začal naširoko:
— Pôjdeš i do novomestského volebného kraja, tam ťa poznajú. Ako bývalý okresný komisár budeš mať istý vplyv. Tvoje miesto, ako mi to pán predseda oznámil, bude ôsme, deviate. Pred tebou je síce vlastenec, ale starý človek, skoro invalid, takže máš výhľady. Vzchop sa! Môžeme byť kolegovia ešte i v parlamente. Mám síce plno roboty, ale ti pomôžem. Nový Hrad je na strelenie od Starého Mesta. Niekedy ta zaskočím a podporím ťa.
Landíkovi strach prešiel po chrbte. Strach sa ho zmocnil, v Starom Meste ho veľmi poznajú. Nebudú ho mať za nič — pre Aničku… Ale ju aspoň uvidí, pozhovára sa s ňou… A Anička mu zasvietila ako večernica. Zahniezdila sa na nebi, zazrel jej trblietanie a politika ušla do tmavej brány, stratila sa v tme. Pekná, jasná istota zmohla tienistú nejasnosť a zo strachu vykľuvala sa radosť. Neveril, čo ujček hovoril o jeho kandidátke, ale veril v to, o čom sa mu snilo.
— Len nijaké teórie nie, — poúčal Petrovič, — iba ak viera v pánaboha. Na pánaboha ešte dajú na dedinách. Najmä starší a ženy. Nespomínaj im veľmi robotu v potu tvári. To nemajú radi. Práca je nie ideál. Keby z leňošenia plynul zárobok, to by bolo najkrajšie. Toto, pravda, nebudeš hlásať, ale si pristrihneš reči tak, aby nezamestnanosť bola štátom čím výdatnejšie podporovaná, najmä tam, kde nijakej roboty niet, a kde je dosť roboty, tam zasa povieš, aby sa robilo čím menej a za vysoké mzdy.
— To je nie náš program, — prebíjalo hlavu Landíkovi, ktorý sa v myšlienkach vrátil zo Starého Mesta k ujčekovi.
— Náš program je nateraz získať čím viacej hlasov. Berieme z každého programu to, čo sa národu najlepšie páči. Od katolíkov pápeža, od evanjelikov Luthera, od vlasteneckých radikálov nacionalizmus, od kapitalistov sviatosť vlastníckeho práva, od socialistov nacionalizovanie a kolektivizovanie majetku, my velebíme techniku a rozbíjame nepotrebné stroje, klaniame sa demokracii, v ktorej chce zvíťaziť jedna strana, aby mohla diktovať ostatným. My sme ten prostriedok, tá rieka so zlatým dnom, ktorá sa valí medzi dvoma nepriateľskými, proti sebe položenými brehmi a podmelie, odrypne raz kus z pravého a raz kus z ľavého brehu…
— Ako pekne viete hovoriť, drahý ujček, — nemohol sa zdržať Landík.
„Dobrý šuhaj,“ naladila táto chvála Petroviča.
— Ty len to rob, čo ja robím, — posmeľoval ho, — stavaj, zakladaj, klčuj, nadávaj a rozdávaj. Všetky sľuby sa môžu splniť len vtedy, keď pôjdu masy za nami.
— A možno aj trošku rebelantský?
— Len rebelantský. Nečítal si, čo hovoril náš premiér? „Čím skvelšie sú úlohy zemedelca v slobodnom štáte, čím krajší je jeho pokrok duchovný, tým drahšia nech nám je pamiatka sedliackych rebelov. Bez sedliackych rebélii by sa nebola zrodila národná sloboda.“
— To bola minulosť. Teraz azda tých rebelov netreba. Škodili by slobode.
— Slobody nikdy nemáme dosť, ako života, ale ja som pri tom myslel len na spôsob reči, — opravil sa Petrovič, — chcel som povedať, že musiš mať teplotu, cit, oduševnenie, ktoré prelievaš zo svojej nádoby do iných. Chladný, rozumný tón patrí do parlamentu. Opätujem: hlavné je prevaha čísla a ešte čosi: Nevolaj nikdy: Nech žije ten alebo ten! Vyvolávaj číslo: Nech žije štvorka! Aby si nezabudol. I veselo i vážne. Môžeš si i zaspievať.
Upozornil ho, aby si pri výbere piesní dal pozor, a spomenul, vstávajúc a podávajúc mu ruku, ako sa mu ozval na „Štyri kozy“ — „piaty cap“ a na „Štydyri“ akýsi chruňo, že má strán „osem, deväť, má si v čom preberať“.
— Zavinil by si ohromný zmätok, keby si tak v reči oslavoval našu plodnosť: „V jednom kútku štvoro a v druhom pätoro, tu máš, duša moja, všetkých devätoro“, alebo našu povestnú robotu: „Štyri ruky viac urobia ako dve“; a či už našu skromnosť: „Kde sa najedia štyria, naje sa i piaty“, alebo našu gazdovlivosť: „Štyroch obíde, piatemu nič nedá“, aby si, pánboh ťa chráň, náhodou nevolal voličom: „Štyri kočky zadrhol a tú piatu nemohol…“
— Prišiel kocúr, pomohol, — dokončil Landík a heglo ho od veselosti.
— Pozor! — volal za ním Petrovič, keď už šiel dolu schodmi, — nech ťa nezvábi: „Dva krát dva sú štyri!“
Takto poučený chytro si osvojil programový hrnček s miešanou kašou a šiel ju rozdávať do dedín. Umienil si, že nebude klamať, ale nakoľko možno, vážne pomáhať a aspoň krivdy si zapisovať a pozorovať náladu. Ak by niekde od krívd veľmi kričali, zakričí i on.
Stretol sa s krásnou krajinou.
Za posledný mesiac vystavilo sa, predbežne v povetrí, mnoho družstiev, pôšt, četníckych staníc, dodalo mnoho striekačiek a hospodárskych strojov, zakúpilo tisíce hektárov hôr, vykonalo mnoho pôžičiek s nízkym úrokom, odpustila sa polovička dlžôb a všetky zaostalé dane, prestali exekúcie, prišla samospráva a ona opravila na štátne útraty všetky katolícke veže a kostoly, v povetrí lietali v záujme služby prekladaní nespoľahliví notári, úradníci, náčelníci, prednostovia, a všetci sa nadšene usmievali, boli ochotní, zdvorilí, klaňali sa stránkam, podávali im ruky, usádzali a pozorne vypočuli i toho najnepatrnejšieho človiečika. Úrady sa stali rýchle a lacné, nebolo treba tridsať dokumentov o narodení, pokrstení, občianstve, národnosti, doterajšej činnosti, počte detí, mravnej a politickej bezúhonnosti, vysokoškolskom vzdelaní, aby občan mohol zametať v niektorej štátnej kancelárii. Okresné sídla sa menili, ale sa aj dostali na každý laz. Pri každej dedine sa hnali železnice, betónové cesty. Zregulovali Dunaj, Váh, Nitru, Hron, Turiec, Žitavu, Ipeľ a všetky potôčky a riečky až hen po Torysu a Bodvu. Zakúrili do všetkých fabrických pecí, a čo je zrejmé, vystavila sa i lanová dráha na Lomnický štít s hvezdárňou. Angličania sa len tak hrnuli na najvyšší bod v republike, aby sa mohli ďalekohľadom pokochať v krásnom kraji, kde boli všetci ľudia sýti, nezávideli si a pracovali málo, ale dobre.
Našich dedinčanov väčšmi zaujímalo, keď sa rozniesla zvesť, že Sielničania naozaj dostali sľúbené štyri vagóny krúp a štyri bôbu. Došli zvesti aj z iných dedín, že v nich naozaj chodili štyria čižmári a brali mieru voličom na čižmy. Inde vraj zoštvornásobili počet stravovacích lístkov. V Turskom i takých zapísali za nezamestnaných, ktorí mali štyri jutrá poľa, ak ich obrábali hoci len štyri ruky. V Markovanoch zdvihli cenu potravinových lístkov z desať korún na dvadsať, lebo kupec v meste dával za ne i za štyridsať korún tovaru.
V Svätom Ondreji dávali závdavok po štyroch korunách za hlas, štyri mali dostať v deň volieb a štyri po odhlasovaní a spočítaní hlasov. V Záriečí dostal každý volič štyri paklíky tabaku.
Nielen Sielničania, Kočkovania, Obsolovčania, ale skoro celý kraj najradšej nastavoval uši na reči štvorkárov. Oni najobratnejšie viedli podľa známych smerníc, ktorých základným článkom bolo: zásobovať, prikrmovať, ústa zapchávať, pridájať. To všetko bolo také materinské, že voliči ako vďačné deti najradšej si poležali v lone starostlivej matky nro 4.
Landík to zistil v Sielnici, kde tiež vyňuchával náladu dedinčanov. Vypočul v krčme za novinami tichý rozhovor dvoch sedliakov, sitára Riečicu a spurného, prieberčivého Zámočníka.
— Vidíš, ty chmuľo, — krstil Riečica Zámočníka, — akých „osem, deväť“? Skoro si nám to vtedy pokazil s tvojím „mám si v čom preberať“. Teraz si dostal krúpy zadarmo.
— Čo len to, — málil Zámočník, — v Kočkovciach vysekali a každý dostal pol kila slaniny.
— Nemáš si čím krúpy omastiť?
— V Obsolovciach mali rybky na večeru.
— A ty by si chcel morské raky ako minister?
— Krúpy! — vypustil opovržlivo gambu, — predtým dávali guláš a pivo, cigarami núkali, a teraz krúpy. To je nie po pansky. Už sa mi nosom tisnú.
— Za tvoj sprostý sedliacky hlas sú i krúpy dobré, — napálil sa Riečica, — predsa je to len strana najlepšia.
— A ktoráže je to? — robil sa Zámočník.
— Koľko vriec si dostal?
— Štyri malé.
— A nevieš, po koľko bolo v nich?
— Po štyri kilá.
— No, no… Ty baraní roh…
— Aáá, — brieždilo sa Zámočníkovi, — „Štydyri, štydyri?“ Ten pán s bradou ako pálená tehla?
— Tototo.
— Nnno, — zamliazgal ústami, ako čo by bol sardinku prežrel, — ešte ujde, len keby poslal aspoň škvarák na tie krúpy.
Landík zložil noviny, vytiahol notes, ako to aj „drahý ujček“ robieval, a zapísal si:
„Do Sielnice poslať škvarky.“



16. Politická zmenka


Rozvalidovi sa nechcelo vstávať z postele. Rana na čele a na tyle sa už zahojila, náplaste sa odlepúvali, bolo ich možno už i strhnúť, ale načo vstávať? Nemá čo robiť. Banka ho vyhodila. Kam ísť, keď nie do banky? Od tridsiatich rokov tak navykol ráno pred deviatou ticho privrieť dvere a ísť bystrým, trhaným krokom do jednoposchodového domu s veľkou tabuľkou, s pozlátenými vypuklými písmenami: Banka Kriváň, úč. spoločnosť.
Postavili mu kríž na tento obvyklý chodníček. Zakázaná cesta. Keď tým chodníčkom nemôže, radšej vôbec nejde. Stratil postať — stratil záujem o život. Nič ho neteší, je mŕtvy. Mŕtvy nech leží.
Keď ho doktor zduril, že niet príčiny ležať, a kto chce žiť, nech sa postaví aspoň na podošvy, len-len že nevybuchol: „Nechcem žiť.“ Nevypustil zúfalé slovo, lebo tam stála i jeho žena so slabým srdcom, a vedel, ako by ju rozčúlil takýto výrok. Vstal, ale nešiel z domu. Nebude sa ukazovať, aby ľudia nepozerali na neho s ľútosťou alebo škodoradostne. Nemohol by každému vysvetľovať, čo sa s ním stalo a ako sa to stalo. Chodil po veľkých izbách bez pokrovcov, ktoré stáli zvinuté na hŕbe v pitvore, s nerozostaveným náradím, čakajúcim v neporiadku po kútoch na odvlečenie, ako to exekútor na rozkaz banky nariadil, aby tlačil a prinútil direktora i jeho ženu usporiadať si túto trápnu dlžobu. Byt bol ako zoblečený mŕtvy človek so všetkými svojimi škvrnami, vyrážkami, vredmi a nedostatkami po holom tele. Tak sa ho žiadalo niečím prikryť.
Nervózne hmatal náplaste na čele a na vyholenom tyle, ako čo by bolo hlavnou vecou, či dobre držia, a ťahal sa pritom z miesta na miesto ako hrbatá tôňa, neumytý, neučesaný, v papučiach, v župane s nezaviazanou šnúrou, ktorá sa vliekla za ním ako povraz obesenca, ktorý spadol zo šibenice.
Zavše zastal naprostred izby alebo obďaleč obloka a díval sa von. Maril sa mu cintorín. Telegrafické stĺpy boli ako kríže, úbohé holé stromy ako žobráci, obloky a špinavé steny domov ako hrobky, sčerneté kôpky zmeteného snehu popri dláždených chodníkoch a vysoké strechy domov ako rad hrobov. Šli furmani s dlhými brvnami po vyleštených koľajach ako zakutaní funebristi pri dlhom mŕtvom. Z nozdier koníkov valila sa para ako z pohrebného kadidla. Všade smrť. Tučné holuby poletovali v slnečnom povetrí, vrabce ďobali v truse, chlapi kričali: „Hou, hou!“ Vozy škripeli. Usmiaty malomešťan v krátkom zimnom kabáte prebehol cez hradskú… Tu by bol ešte život… Rozvalid ho nevidel. Pozrel do seba, a tam bola jeho minulosť, ktorú sto ráz premyslel, a vše mu kľuvala v srdci ako dravý vták. Bolelo ho to. Bôľ tisol sa mu do hrdla, do nosa, do očí a on držal toho dravca pri rane, aby v nej zobal a trhal ju, nech bolí.
Sadol si do fotela k peci. Zas len premýšľal, ako sa to všetko stalo.
Chybným krôčikom.
V prostom meštianskom živote si človek môže jedným chybným krôčikom niekedy i nohu zlomiť, ale v banke bankový direktor si takým krôčikom môže celý svoj život dolámať.
V istý deň mu predložili dve zročné zmenky. Jedna bola komisárova Landíkova na päťsto korún a druhá, takzvaná „politická“, na pol milióna korún, na ktorej boli podpísaní samí veľkí ľudia v spoločenskom, obchodnom a najmä politickom živote, od ktorých, v prípade potreby, môže ústav, azda i jeho vedúci, všeličo dosiahnuť. Tí majú styky so smerodajnými kruhmi. Neoplatilo by sa banke, keby ich nahnevala protestom zmenky. Kdežto o Landíkovi sa to nedá povedať. Ten „zvádzal“ jeho kuchárku.
Preto rozhodol:
— Landíkovu zmenku protestovať. Tú druhú si páni zariadia. Ja sa už postarám.
To bol prvý chybný krok.
A ako už býva pri chybnom kroku, aby človek nepadol, pomáha si pre rovnováhu nielen druhou nohou, ale i rukami, chytajúc sa i povetria, čím sa dostáva do neprirodzeného položenia, — tak i direktor Rozvalid po prvom potknutí sa v dôvere v panskú šľachetnosť nepredniesol vec ani správe. Týždne a mesiace sa míňali, a noblesa čušala. Čušala na listy, na osobné zakročenia, i po expresných cestách, i po zúfalých krikoch a prosbách. Čušala ako Dunaj. Nezažblnkotala veselou vlnkou. „Dáme vec do poriadku.“ Tiekla nemo, popolavo, žlto, čierno vo svojich korytách, stála so zamknutými ústami, alebo sa ticho hojdala v bedrách so zloženými rukami na chrbte, sprosto sa dívajúc na užasnutého človeka.
Rozvalid čím viac písal, tým boli žíranti negramotnejší, čím viac cestoval, tým boli nehybnejší, čím bol hlasnejší, tým oni tichší, čím väčšmi zúfal, tým veselší, čim viac prosil, tým väčšmi tratili sluch a pamäť.
„Ja o tej zmenke nič neviem.“ „Veď je tam váš podpis.“ „Nepamätám sa…“ „Ja som si od vás nepožičal…“
Poniektorí boli i zlomyseľní: „Hja, čo ste neprotestovali.“ Iní naháňali strach: „Pol milióna ste hodili do vody — ľahkomyseľnosť!“ Našiel sa i taký, ktorý sa rozveselil a zarehotal sa: „Nevedel som, že v mojom veku budem môcť vyskakovať,“ čím myslel, že „vyskočil“ z obliga.
Prijímateľ na zmenke bol len ako človek veľa hoden, ale na zmenke nestál za nič. Rozcítil sa síce, ale nemohol nič podniknúť proti jalovým srdciam a boháčom s bukovými čelami. Povedal toľko, že sa peniaze dali do Družstva na výrobu koží s obmedzeným ručením, ktoré je v rukách kresťanských socialistov, aby sa obrátil na vodcov strany. Lenže to boli zväčša práve páni žíranti, a ako oni, tak i Družstvo malo na sklade len nespracovanú hrubú kožu, ktorú, ako sme videli, neobmedzene vynukovalo.
— To je nie naša vec, — odpovedala rezolútne slávna správa.
Rozvalid sa chytal za hlavu. Nenašiel v nej viac rozumu, nemal čo do hrsti vziať, habol do priečinka a vypapral z neho starý revolver.
Akoby nie. Všetky tisícky, ktoré si poodkladal za tridsať rokov, cenné papiere, rodičovský dom, ženine šperky, pokrovce, náradie mal dať za cudzích. Pred výstrelom pochodil mestských advokátov. Tí mu nadali:
— Mali ste mať rozum v pravý čas.
„Ruinovaný človek,“ myslel si. „Celý majetok mu pôjde na túto zmenku… A potom, samí veľkí ľudia sú na nej… Kto sa bude paprať?…“
Rozvalid onemel.
Ľahol si do postele. Revolver pod podušku. Cítil, že je bezcenný papier, ako tá nezariadená zmenka v portfeli, predtým znamenitá, neskoršie dubiózna a teraz zlá — celkom stratená.
Počká na revíziu.
Keď odišla revízia, prestali mu dávať poštu. Listy podpisoval prokurista. Nevolávali ho na cenzúru pôžičiek. Nevyjednával so stranami. Zachytávali ich iní. Nereferovali o ničom. Nepredkladali zápisnice na prečítanie. Posielali ho von zo zasadnutí správnej rady s dôvodom, že bude o ňom reč. Vykrámili všetky straty, ktoré utrpel ústav od svojho založenia, a obviňovali jeho. Nevedel, čo sa v banke robí, len to, že všetci bojujú proti nemu. Na jeho otázky odvrkovali, alebo čušali. Nevideli ho. Stal sa povetrím. Bol to dočasne ešte tichý, ale zjavný bojkot proti nemu, nariadený revíznou komisiou. Bezočivosť podriadených úradníkov sa vzmáhala a konečne vyvrcholila v tom, že postavili stolík pred jeho dvere, ktoré viedli do všeobecnej úradovne, aby nemohol prejsť k nim zo svojej správcovskej izby. Keď si to zakázal, najzelenejší praktikant, ktorého on priviedol do banky, hodil mu do tváre:
— Doma si rozkazujte.
Volal ho na zodpovednosť, ale prv, ako by ho mohol dať potrestať, potrestali jeho. Doručili mu list, že je prepustený, lebo poškodil banku o milióny, ktoré bude musieť nahradiť. Bránil sa.
Neosožilo. Prišla žaloba prvá, druhá, tretia. Bezočivý list jeho žene, že za straty je i ona zodpovedná. Prišli exekúcie, tvrdé, bezohľadné, nemilosrdné. Okrem úradných pečiatok v istý večer zapečatila ich aj krv do smrti utrápeného direktora a zatriaslo sa srdce jeho ženy, hotové roztresknúť sa a zastať…
V Rozvalidovi sa prevracalo všetko, rozum, srdce, žalúdok, hlava. Život ho dokonale kopol a smrť ho ešte nechcela. Postavili ho na nohy, ale bolesti zostali. Bolel ho každý klinček, na ktorom visel obraz, hodiny, keď bili, lyžička, keď cengla, pohár, keď zazvonil… „Nič je nie moje.“ Ale horší bol pocit opustenosti a životnej prázdnoty. Zdalo sa mu, že ho spoločnosť vytrela spomedzi živých. Boli slávnosti, večierky, schôdzky. Nik ho nevolal. „Veď by som nebol šiel, ale to oni preto, lebo ho ‚direktora‘, pokladajú za mŕtveho. Ktože bude zvať mŕtvolu medzi veseliacich sa?“ Díval sa na svoju knižnicu s odbornými dielami a myslel: „Tomu som žil. V tom som sa vyznal. Načo mi je to všetko? Len podpáliť.“ Ťažko mu bolo dotknúť sa knihy, lebo by ho zasa chytila ľútosť.
Nebolo v ňom dvižnej sily: chuti žiť. Opustil sa. Hodil rukou, ako čo by prsť hádzal do jamy, kde mal ležať. Vo foteli ticho plakával nad svojím vlastným hrobom. Ale len keď bol sám. Pred ženou sa premáhal, aby ju nezarmútil, hoci keď hľadel na ňu, bolo mu ešte smutnejšie. Žiadalo sa mu nahlas zavzlykať, hodiť sa na jej prsia a poprosiť ju o odpustenie. Stálo ho to mnoho úsilia, aby sa zdržal. „Milá žena, drahá žena!“ plakal v duchu, „krásny život som ti pripravil. Ani deti, ani pohodlie, nijaká radosť. Kam sa podeješ na starosť?“
Bol nežný k nej ako nikdy predtým. Hladkával jej rozčuchrané vlasy, potľapkával po lícach, pritisol k sebe a starostlivo sa spytoval:
— A srdce?
— Už je dobre, — potešovala ho a v smutných očiach zablysli iskierky úsmevu. — Tí páni sa spamätajú, — povzbudzovala.
— Iste, — veril kvôli nej, — poradím sa s veľkomestským advokátom. Títo tu dúchajú do jedného vreca.
— Pomaly náplasť zoberieme.
— Zoberieme, a potom pôjdem.
A hlavou sa mu točilo javisko so životnými scénami, ako táto malá, pekná žena vedela udržať domácu harmóniu večným ustupovaním. Koľko ráz sa oboril na ňu, klial ju, vysmieval sa jej, nadával, a ona vždy ustúpila, dala mu za pravdu, bezbranná vykrútila zbraň z jeho ruky. Tým chránila pokoj medzi nimi a sama stala sa nezraniteľná. Teraz sa mu stavala pred oči každá nespravodlivosť, ktorú na nej spáchal, ako živé svedomie a hrýzla ho. Skrotol až po nesmelosť, chabosť, takže ona musela vlievať do neho ducha, aby ožil a bol zasa ako predtým, nervózne krikľavý, napádajúci, hromžiaci, nespokojný s domácim poriadkom, s ňou, s kuchárkou, ponosujúci sa na zlé trávenie, na nespanie a užívajúci rozličné kvapky a pilulky.
„Čím by som ho len rozkývala?“ spytovala sa sama seba.
„Čím by som ju potešil?“ chodilo po jeho mozgu.
— Netráp sa, — hovorila mu, — trpíme za druhých, nie naša vina.
— Veď len keby si ty netrpela, — odpovedával.
— Mám všetko, čo som mala. Nič mi nechýba.
— Nechýba! — poláskal ju.
— Dáme všetko do poriadku.
— Dáme, — prisvedčil, aby ju upokojil.
A nič neusporadoval. Sedel apatický vo veľkom koženom foteli.
Ešte dobre, že tu bola Anička. To nebol kvet do náhrobného venca alebo kytky. Mala na sebe len bielu zásterku a čepček na hlave, ale jej sviežosť, nádych zdravia na tvári, trblietanie v rosistých očiach, a hoci v duši stiesnenie nad položením jej pánov, poletujúci úsmev na perách, nahrádzali pekný jarný deň a celú lúku kvetov.
Rozvalidovi, keď ju videl, ožila muška na brade a bez bzučania vyletovala pod nos. S chvíľkovou radosťou brával jej z ruky tanierik so zemiakovou kašou.
Nebola to už len kuchárka. Stala sa členom rodiny, akoby dcérou. Sedávala často v stolovej a veselila prítomných. Rozháňala mraky ako jarný vietor a sušila mokrotu v drobných jarčekoch zostarnutej, ožltnutej Rozvalidovej tváre. Pustila korienky do sŕdc od tých čias, ako sa direktor podstrelil a jeho žena na srdce ochorela. Nebola to len vďaka za opateru, čo Aničku presadilo do ich duší, ale to, že videli na nej a v jej konaní úprimnú sústrasť nad ich nešťastím a srdečnú vôľu pomôcť. Ostatní priatelia(?), keď i prišli navštíviť, len bedákali a rozohňovali sa naoko nad nečestnosťou ľudí, ale nebolo ani za necht chuti čo len krok spraviť v prospech stroskotaných, za akých ich pokladali. Ako aj pomáhať, keď išlo o ťažké peniaze? To len Anička mohla byť taká naivne dobrosrdečná, že ponúkla svojich vyslúžených niekoľko tisíc korún.
Chodil zavše i Mikeska.
Nemohlo sa mu uprieť, že mal dobré a statočné úmysly. Horlil proti nešetrným spôsobom exekvujúcej banky, absolútnej bezcharakternosti politikov-žírantov a proti perfídnosti politickej strany, ktorá nechcela uznať zmenku za politickú a odoprela platenie; karhal správu Družstva, zlorečil advokátom, chcel i pomôcť významnému straníkovi a členovi miestneho výboru strany, možno, že i pomohol tým, že písal vplyvným poslancom, ktorí, tak sa zdalo, zakročili, lebo peňažný ústav ktosi uchlácholil, hoci, môže byť, pomohol Rozvalidov revolver a vycedené kalúžky krvi. — Ale nemusel by chodiť. Iste chodí len kvôli Aničke.
„Ten nám ju chce vziať,“ strašila myšlienka Rozvalida, „izby budú zasa prázdne, bez slnka.“
— Čo len sem toľko chodí? — vybúšilo raz z neho.
— Iste kvôli dievčaťu, — odpovedala žena zostrašene.
— Tak nech zostane doma, — udrel prudko.
To bol jeho predošlý hlas, ako korbáč. Zaťal ním. Až ju horúčka obliala. „Preberá sa,“ mihlo jej hlavou. „Mužova nevšímavosť sa stráca,“ zaradovala sa. Ale jej hneď i čosi pošeptalo: „Žiarli na Mikesku pre Aničku.“ Chcela mu to i povedať. Zabrzdila sa: „Nech sa len o niečo zaujíma, nech sa len zobudí. Tak sa zotaví a vráti do života.“
Pozorovala a badala, ako jej muž oživuje v spoločnosti dievčaťa. Závidela, niekedy si i dlane tisla na srdce, ale dožičila manželovi, aby zaháňal svoje trudné myšlienky. Probovala napodobniť dievča, usmievala sa aj ona na muža, bola prítulná slovami i telom. Muž sa jej tiež usmieval a láskal ju. Lenže to nebolo také ako pri Aničke. S ňou sa to zdalo povinné, oficiálne konanie služby, a pri Hane mu oči žiarili, tvár dostávala farbu, bystrá, zajakavá reč cengala zvoncom.
„Aby sa mi ešte nezaľúbil!“ ľakala sa a cítila tlkot tepien v uchu, slabosť jej udierala do nôh, musela si sadnúť. „To by bolo strašné!“ Porovnávala sa s kamienkom, ktorý hádžu do vody. „Lepšie by bolo, keby si ju ten Mikeska vzal.“
A zasa Mikeska prišiel, meravela, že je muž nespokojný, vstáva, nevie postáť, sadá, nevie posedieť, chodí sem-ta, zastáva a zas chodí. Čosi ho trápi. Je podráždený, kyslosť mu vstupuje do čŕt, do slov, posunky bystrejú, reči sa náhlia, pľujú. Lepšie by bolo, keby ten Mikeska nechodil.
— Tomu Mikeskovi sa páčiš? — vyzvedala sa u dievčaťa.
— Nikdy mi to nepovedal, — odtískala.
— A keby ti povedal?
— Na chvály nedám nič. Kto chváli, nekupuje.
— A keby ti to povedal?
— Tomu som ja málo.
— A keby nie?
— Dobrý človek.
— Dvaja dobrí by ste sa zišli.
— To by bolo zle.
— Prečo?
— Mnoho je na svete zlosti. Nepremôžu ju štyri dlane.
— Pravda, pravda.
Nič sa nedozvedela. Dievčatá o svojich srdcových veciach hovoria vždy naopak pred cudzími, aspoň vo dne, keď im vidieť do tvárí. Ak nadíde dôverná chvíľa, nadíde potme. Dôvera rastie s tmou. Potme sú dievčatá úprimnejšie a skôr povedia pravdu. Ale svitne deň, a sú presvedčené, že sa včera v noci pomýlili.
„Spýtam sa jej v dôvernej chvíľke,“ rozhodla pani, a usmievajúc sa plachým úsmevom každému, v strachu a tajne stopovala po všetkých troch, kam sa Aničkina prítulnosť obracia.
Ani manžel ani dievča nemysleli na to, aby paniu zarmucovali. Direktorovi neprišlo na um, aby otváral svoje zmorené srdce pred Aničkou a zatvoril pred svojou ženou. Anička mu bola len rozkošným dieťaťom, ktoré vie nacediť niekoľko sladkých kvapák do jeho pohára, preplneného horkým nápojom. Mal v nej rád tieto sladké kvapky zabudnutia. A dievča ich len cedilo chorému, opustenému, trápenému človeku, ktorý potrebuje liek, opateru, lásku, milé slovíčko, minútovú radosť. Neváhala by ho i objať, i bozkať, len aby ho potešila, a tým i paniu, že sa darí, čo obidve chcú: zobudiť ho, aby mu svitlo, že aj okrem banky je život.
Ťažko rozoznať lásku od sladkých kvapák, keď má byť láska lekárstvom. Pani nemohla rozoznať. Ako aj? Kvapky by mohla podávať i ona, i Mikeska napríklad. A predsa, keď ich cedia oni, medicína neúčinkuje. Na Mikesku sa mračí a jej dlaň prichlopí svojou, akoby šepkal: „Neustávaj sa, práve mi Anička naliala.“
Manželka tŕpla a hľadala, ako premaľovať ukazovacie prsty. Aničke smerom k Mikeskovi, jemu k Aničke, manželovi k nej a jej k mužovi. Trápila sa a premýšľala. „Ak si Mikeska vezme Aničku, dom bude zvoniť od prázdnoty a môj muž upadne do predošlého nehybného stavu. To nie je dobre. Ak si ju nevezme, odľúbi mi muža, i keď nie náročky, a ja sa stanem starou, rozheganou stoličkou, ktorá iba zavadzia v byte. To je ešte horšie.“
— Ach, bože, keby boli deti, — zmenila svoje zúfanie v hlasnú túžbu. — Keby boli deti, boli by ešte väčšie starosti, ale by bol i životný cieľ, ktorý nedovolí klesať, bola by, keď nie iné, aspoň hračka, s ktorou sa možno doživotne maznať. Bolo by čím zameniť Aničku, hoci je to jediný náš priateľ, ale ktorý…
— Prijmi ju za svoju, — navrhla raz neistým, dýchaním prerývaným tichým hlasom.
— Už som na to myslel, — prekvapil ju povzbudenými, náhliacimi sa slovami, — kvôli tebe by to bolo dobré, aby si mala nejakú lásku okrem mňa, — zažmúril jedno oko na smiech. — Ale takému mladému dievčaťu netreba takej zdochliny, ako som ja. Mŕtvole dcéra?
— Aby mal kto zaplakať pri pohrebe.
— To ja už nepočujem, — zosmutnel.
— Ale ktože myslí na pohreb, — naprávala, — pokĺzlo sa mi slovo. Nie pre slzy, ale z vďaky za jej opateru, za jej správanie, za kresťanské konanie, za jej lásku.
— Nebude mať z toho nič, — vyhováral.
— Ale my. Dcéru, keď nie iné. Budeš mať na čo myslieť, budeš mať nádej, vzchopíš sa, začneš pracovať. Tvoj život dostane plnienku, pochutí ti… A ako sám vravíš, môj tiež. Len preto sme takí opustení, že nemáme deti. Keď budeme mať…
— Dievča na vydaj. Trafí sa vydať, a tam sme, kde sme teraz. Ten protivný Mikeska aj tak škúli. Nemá to zmyslu.
— Práve pre Mikesku, — tromfovala, — keď ti bude dcérou, môžeš povedať: „Nie.“
— A keď ona bude chcieť? Nesmieme prekážať jej šťastiu.
— Aj vtedy.
— Nemusí ma poslúchnuť.
— Aká je, poslúchne. Len jej treba povedať: „Neopúšťaj nás!“
— Ty si čudná. Nebudeme využívať jej dobrotu. Keď bude našou dcérou, treba sa nám starať, aby sa vydala.
Otázka zostala nerozriešená, ale bola v dome. Chodila s Rozvalidom po izbách, sadala si s ním do fotela pri peci, sťahovala lampy, zapaľovala ich, hovorila a dívala sa oblokom, líhala si do postele, bdela, vpradúvala sa do driemot, vstávala. Jeho um mal sa čím zapodievať. Anička-kuchárka mala byť členom rodiny, menovať sa tak ako on. „Čudné. Čo povedia na to ľudia? Ešte nižšie padne. Nie. Prečo?“ Zdvihol sa v ňom vzdor a zanevrenie proti všetkým. „Nech vidia, že si ju viac ctím ako všetkých vás pánov-podliakov, medzi ktorých som i ja patril, vás mešťanov, lezúcich štvornožky, ako vši, za bohatými kožuchmi. Nemáte srdce — nemáte slovo. Mlčať, keď srdce hovorí! Mlčať, ako vám srdce mlčalo, keď malo hovoriť. Len jedno hovorilo — Aničkino.“
Vyhadzoval do povetria všetky cesty a chodníčky, ktoré viedli do tej mlčanlivej, bukovej ľudskej hory. Z tisícich konárov len jedna vetvička mu zakývala, zohla sa k nemu, tú si vezme, osvojí, pichne za klobúk. Práve, nech vidia, banditi!
I žena — druhá vetvička — mu prisviedčala. Obtrhával ju celý život, malé chúďa, uhýnala sa pred ním mäkko, bez dreveného odporu, a teraz tu trčí sama, hýbe sa ako jeho viditeľné, chodiace svedomie. Nech teda dostane prázdne črevo plnienku, ako si to žiada. Nikdy nemala zvláštne prosby, až teraz. Nech má to decko, keď si tak žiada.
A ženin návrh v tomto skrotenom a šomrať začínajúcom človeku sa stáva zo dňa na deň prijateľnejší.
Žene vlhli oči, keď videla, že je jej muž zhovorčivejší, pohyblivejší, starostlivejší, zháňa písma, ráta a dbá aj o kuchyňu a o iné drobné veci. Začal zháňať zasa pilulky, prachy, kvapky, ako čo by mu záležalo na zdraví. Recept bol teda dobrý, ustaľovala v duchu. A čo je najhlavnejšie, ak bude Anička dcérou, nezaľúbi sa do nej, nevezme si ju, lebo jej bude otcom. Jeho žena zostane ona — Klemuška, neopustí ju, nevyženie. Veď len preto vymyslela celý plán s osvojením si dievčaťa.
Kula žeravé železo. Náhlila sa, aby sa vec čím skôr uskutočnila. S tajeným strachom spýtala sa Aničky, čo ona povie, keď sa jej ponúknu za rodičov. Keď pochopila, o čo ide, zahanbila sa a zavrtela hlavou:
— Mám otca.
— Ty si nie sirota? — zostala pani ako oparená. — Ja som si myslela, že nemáš nikoho.
— Ani nemám.
Keď videla, že je pani prekvapená, vyrozprávala jej historku o dvoch rubínových prsteňoch, ktoré dal otec matke a z nich ten cennejší chyžnej, ktorá matku obsluhovala. Ako matka ušla a ju na svet doniesla.
Z jej rečí tiekla ľútosť a horkosť.
— Nikdy si nám o tom nehovorila, — zažalostila i pani priduseným, zdeseným hlasom a s výčitkou. — Taká nesvedomitosť, — horekovala, — vyhnať mať v nádejnom stave, nepoznať dcéru, nepoznať otca! A ty svojho otca nechceš ani vidieť?
— Nemyslievam na neho. Teraz, keď sa ma spytujete, som aj zvedavá. Rada by som sa na neho pozrela cez škáru, cez kľúčovú dierku, aby som ho videla, a on mňa nie.
— Poznám toho človeka, ak je to ten Dubec. Bol v obchodných stykoch s bankou. Nezdal sa mi taký krutý, — ohlásil sa Rozvalid, — naopak, veľmi milý, vážny, starostlivý a rozšafný. Taký vysoký, plecitý, chlpatý. Praktický gazda, obchodník…
— Ľahkomyseľník, — hádala žena.
— Majetný človek nie je nikdy ľahkomyseľný.
— Sú, ktorí prefúkajú všetko.
— To, čo sami nenadobudli. Vlastnou silou nadobudnutý majetok človek drží a ľahko nepustí. Iba ak nejaké nešťastie, — naprával svoj výrok, — ako napríklad u mňa, — prilepil vzdychnúc.
— Keď žije otec, nedá sa adoptovať? — chcela mať pani istotu.
— Tak viem, že len s otcovským povolením.
— A ak ho nedá? — strachovala sa.
— Dá ho súd.
— Poraď sa.
— Pôjdem.
Objala ho natešená. „Pôjdem“ bola známka chuti hýbať sa, ísť medzi ľudí, do života. Malá žena vyhrala bitku so smrťou.
— A čo by som nešiel? Nič som neukradol, nemám sa čo hanbiť, — začudoval sa jej nadšeniu. — Ja som sa len hanbil za iných.
— A trpel.
— A trpím za iných.
Anička mlčala. Keď jej to aj nebolo milé, že si ju chcú osvojiť, nevládala protirečiť z dobroty srdca, aby tým dvom nešťastníkom nezatônila lúč radosti, i tak malej. Ak ich to teší — nech. Má a nemá otca. Bude mať rodičov, a nebudú to rodičia. Ten neznámy otec nevzbudzuje v nej pocit nenávisti. Je ako zabudnutý mŕtvy. Pamiatka nehnevá ani nebolí. Len zavše, ako aj teraz, keď sa hovorilo o jej pôvode, pociťovala tiež hanbu za svojho vlastného otca, že sa tak zachoval k úbohej matke. I to bolo také hanbenie sa a trpenie za hriechy cudzích.
Na to isté myslel i Rozvalid, lebo pohladkal očami Aničku a pripomenul:
— Nie sme sami, žena moja, pozri na našu Anču. Ona už osemnásť rokov znáša taký osud, aký nám tí „páni“ pripravili.
Možno, že trpenie a hanbenie sa za iných s podobným osudom, ktorý o všetko ošarpe a nechá iba dve ruky, zblížilo Rozvalidovcov s Aničkou a Aničku s nimi. Obapolná sústrasť.
— Zajtra mi strhneš náplasť, — mihol na ženu, — pôjdem do Bratislavy a tam sa poradím s najlepším advokátom. Pravda je ako olej: musí vyjsť navrch. Nedáme sa ešte!
Ochlapil sa, rozveselený po prvý raz po toľkých časoch.
„Ožil, ožil!“ jasala žena.



17. Štyri splnomocnenia


V tieto časy prišiel do Starého Mesta advokát Petrovič. Bol na svojich volebných cestách. Hneď zrána navštívil Mikesku, tajomníka strany. Mikeska narafičil, že treba ísť k Rozvalidovi, potriasť ním a prebudiť ho, aby sa tiež dal do roboty, keď každý robí, aby strana zvíťazila. Hlavní činitelia ho síce prenasledujú, pozbavili ho majetku, ale práve preto treba nejakým tým „sľubčekom“ rozptýliť direktorovu skleslú náladu. Ináč nás Turček všetkých vopchá do vreca, až oslepneme. Rozvalid je starý, dobrý straník, ktorý prišiel do nešťastia celkom nezaslúžene.
— Viem, viem. Hovorili ste mi to, — rozpamätal sa Petrovič. — Poďme!
Privítala ich Anička. Direktor sa musel obliecť a jeho žena napraviť rozčuchraný účes.
— Aké je to dievča? — bola prvá Petrovičova otázka.
— Ich kuchárka.
— Pekné dievča.
— Pekné, — zavzdychol Mikeska.
Advokát stačil usúdiť, že je omnoho krajšia ako ich Mariška alebo mladá vdova Estera. Keby tak zamenil svoju kuchárku s touto, veru nevie, čo by sa doma stalo.
Dievča stenklo. Malo hladký, vprostred hlavy rozdelený účes so známymi cisárskymi žemličkami zapletených vrkočov na ušiach. Čistá, úzka tvár s trúchlou črtou okolo bledých úst a s trpkým výrazom v belasých očiach, vyhrnuté obrvy dodávali tvári akési tajené šibalstvo, ktorému protirečil prísny výraz jarčeka pod chudým, kostnatým nosom. Rukávce krátke po lakte, vyplnené rukami, okrúhla náplň malých pŕs a len trošku zaokrúhlené boky. Čipkovaná zásterka siahala ku kolenám, pod ňou sa kedy-tedy črtali mladé, tuhé, rovné stehná. Keď sa zohýbala za tanierikmi, neučupiac sa, pod natiahnutou sukňou videl Petrovič šedivé pančuchy, úzke priehlavky nôh, strojné lýtka a červené papučky s podpätkami. Bola málovravná a pri ochote, s ktorou prijala hostí, poletoval jej pod nosom plachý úsmev.
Petrovič hľadal na nej nejakú chybu krásy, aby si mohol povedať: „Ľa, má krivé boky, preto sa, chvalabohu, nemusím o ňu zaujímať.“ Nenašiel, a bolo mu na duši mrákotno: „Ľa, krásavica, ktorú zasa nesmiem pritisnúť k sebe.“ Pri jeho ľahkej a zápalistej povahe, ktorá sa vždy kritizovala a často odsudzovala svoje nerozvážené činy, sa mu zasa pomútila krv ako v dbanke usadnuté mlieko. Na povrchu sa ukázalo tečúce sladké maslo smiechu, len natrieť ho na kus vonného chleba. A ten čerstvý, voňavý chlieb bola Anička. Oduševnil sa. Myšlienky mu hrali, slová skákali. Bol hotový na všetko, len aby sa zapáčil. Hovoril chytro, s ohňom, vety mali svoje zvučné škály dohora i nadol.
Vošli Rozvalidovci. Vážni od nešťastia, ktoré ich stihlo. Petrovičov elán sa pomaly preniesol i na tichého direktora a jeho ženu, sediacu a hľadiacu s núteným, stále trpkým úsmevom, i na úctivého a pozorného Mikesku. Aničke ustavične striekala krv do líc, čo ju chválili, keď prišlo do reči, ako im pomáhala.
Advokátovi sa nechcelo smútiť.
— Ako vám len mohol prísť na um revolver? — rozháňal myšlienky na neďalekú trudnú minulosť. Zamával rukou na Rozvalida: — Choďte! To bola väčšia ľahkomyseľnosť, ako neprotestovať politickú zmenku.
Nabil celú vec na právnické kopyto:
— Neoprávnené zbohatnutie. Peniaze vložili do podniku, teda sa podnik na vašu škodu obohatil, je materiálne zodpovedný a musí vám všetky peniaze, ktoré ste vy zaň zaplatili, vrátiť.
Rozvalid natrčil ucho a počúval:
— I keby bol podnik pasívny, i keby bol stroskotal, — presviedčal, — páni žíranti sú nie pasívni. Oni konali pôžičku, oni ju vyzdvihli, oni investovali do podniku, ich bola i povinnosť platiť, a nakoľko ste vy platili za nich, natoľko sú povinní vám túto platbu vrátiť. Nerozumiem, že ste nenašli advokáta. Ani ste azda nehľadali?
— Stratil som hlavu, — priznal sa Rozvalid, — a títo tu, — rozumel miestnych advokátov, — sa vykrúcali. Žíranti sú samí vysokí a vplyvní páni, hovorili, škoda začínať, hotová prehra, daromné útraty.
— Nemožné.
— Tak je.
Vošla Anička. Petrovič videl jedným okom bielu zásterku. Chcel sa zaskvieť:
— Mali ste prísť ku mne. Ani teraz nie je neskoro.
— Keby som si trúfal…
— Dajte splnomocnenie. Ja vám to vymôžem.
— A preddavok?
— Nebudem rátať nič. Ani kolky. Taká krásna kauza. Odmenou mi bude, že vec využijem politicky, ak dovolíte. Žíranti sú všetko straníci protivnej politickej strany.
— Nemám už čo stratiť, — rozohrial sa domáci pán. Z advokátových slov vyrástla dôvera a nádej. Dve medicíny, ktoré vzpružujú. Podal mu natešený ruku:
— Ďakujem vám, pán poslanec, vrátili ste mi život. Dám splnomocnenie.
Petrovič mal blanketu v kapse. Mikeska, pozorný, zdvorilý a teraz natešený, vytrhol z vrecka plniace pero, odkrútil a podal Rozvalidovi.
— Sem sa podpíšte, — ukázal advokát. — Musíme si vzájomne pomáhať. To nejde tak ožobračovať ľudí… Prosím i milosťpaniu.
Rozvalid videl človeka radostného, otvoreného, nezištného. Pocítil príchylnosť k nemu. Posunoval sa so stoličkou k nemu, a nervózne zapínajúc a odopínajúc kabát, nesmelo a dôverne mu oznámil, že by mal ešte jednu kauzu. Zamenil si pohľad so ženou s otázkou: „Môžem?“ Žena prikývla.
— Viete, pán poslanec, nemáme deti. A žene teraz odrazu chýbajú. Zaľúbila sa do Aničky. Chce ju za svoju.
Musela vojsť Anička. Petrovič ju otcovsky pritlačil k stoličke. Voľky-nevoľky si sadla.
— Teda otec je živý? — skúmal.
— Myslím.
— Ako to „myslím“?
— Nepoznám ho.
— Istý Dubec, — pomenoval ho Rozvalid. — Poznám ho.
— Veľmi vplyvný straník, — upozornil zamračený Mikeska, ktorému sa vec nepáčila. — I ja ho poznám.
— Dubec?… Známe meno. Nie je to generálny riaditeľ? — vyzvedal sa advokát. — Čosi mi o ňom hovorila dcéra… i pani Miklasová, — spomínal. — Má majetok kdesi neďaleko Brezníc.
— Ten, ten, — prisviedčal Rozvalid i Mikeska.
— Všetci ho poznáme, len dcéra nie. A otec vás pozná?
— Sotva. Nikdy ma nevidel. Nepozná ma.
— Veď ho prinútime, aby ste sa navzájom poznali. Netrápte sa, Anička, — pohladkal ju po ramene, — straník, nestraník. Teraz sa prevrátime na advokáta. Usporiadame vec. Prosím ešte jedno splnomocnenie pre adoptáciu.
Rozvalid hneď podpísal.
— Vravíte, že sa o slečnu nestaral, kdežto jeho otcovská povinnosť bola starať sa… Prosím i milosťpaniu podpísať… Tak, ďakujem… Koľko máte rokov, slečna?
— Dvadsať.
— Kto vám je tútorom?
— Neviem. Nik.
— Pravda, keď otca máte, a predsa nemáte. Budeme žiadať kurátora. Podpíšte sa mi i vy sem na toto splnomocnenie.
Vytiahol tretie a predložil:
— Prosím, sem napravo. Dievča sa odtiahlo:
— Nežiadam, — odoprela nesmelo.
— Vaše záujmy to vyžadujú.
— Načo? Som spokojná.
— Podpíš sa len. Nič zlého nepodpisuješ. To je nie zmenka, — nahováral Rozvalid.
— Len daj svoje meno, — pomáhala žena.
— Vyživím sa nejako, keď som sa dosiaľ vyživila.
— Dvadsať rokov sa nestarať o svoje dieťa, — zalamoval Petrovič. — Musíte sa podpísať.
— Nechcem…
— Ale prečo?
— Nechcem si vypravotiť otca.
— Nie tak. My chceme donútiť otca, — zarečnil advokát, — aby si povšimol svoje prirodzené, zákonné, mravné, sociálne a spoločenské povinnosti. Treba ničiť v ľuďoch zverské chúťky hneď v zárodku, aby nebol rozvrátený poriadok, ináč budeme ako divé bravy vždy v cudzom ovse. To je v záujme ľudskom, a nielen vo vašom, milá slečna, to je v záujme štátnom, to je v záujme týchto dvoch opustených ľudí, — ukázal trasúcim sa prstom na Rozvalidovcov. — Predstavte si len: dnes jeden Dubec, zajtra sto, pozajtre tisíc takých Dubcov. Dnes sa jeden nestará o svoju ženu a dieťa, o rok bude milión ľudí meniť svoje manželky a zabúdať na svoje deti.
Hovoril ako na volebnej schôdzke. Chytil Aničku za ruku a vtisol jej pero medzi prsty:
— Sem sa podpíšte.
Dievča vzalo pero. Najväčšmi ju dojalo, keď Petrovič hovoril: „To je v záujme týchto dvoch opustených ľudí.“ Možno, že by im potom mohla pomôcť, ak je ten jej otec naozaj taký boháč a ak dá niečo. Podpísala sa. Mikeska zažmúril obe oči. Zdalo sa mu, že Anička predáva svoju dušu. „Ten ju bude držať v pazúroch a nepustí ju nikomu,“ myslel si.
— Neviete, aký je otec, otec nevie, aká je dcéra, — rapotal veselý Petrovič, zapisujúc si do notesa potrebné dáta. — Musím vás predstaviť, aby vás poznal. Šli by ste so mnou k nemu, slečna?
— Nie, nie, nie, — živo protirečila, — tak radšej nič.
— Aspoň fotografiu mi dajte, aby videl ten váš pán otec, aká ste.
Fotografiu dostal. Hľadiac na obrážtek a na ňu, nahlas porovnával:
— Ahá! Tu nemáte žemličky na ušiach, sklzli sa vám na tylo. Celý kávový koláč. Previazaný stužkou. Pekne. Štica šteklí obrvy… Oči také isté — smutné… Čiaročka na čele šikmá, tenučká… Trocha ste sa mračili… V živote ste…
Bolo mu na ústach: „krajšia“, ale nechcel do očí lichotiť pred inými, aby si nepomysleli, že sa jej azda zalieča.
Anička i tak nevydržala. Odvrátila sa. Petrovičovi len tak drgalo ruku, aby chytil jej okrúhlu briadku a obrátil jej tvár k sebe, aby sa na neho dívala.
— Keď budem niečo potrebovať, napíšem.
— A penzia pre pána direktora by sa nedala vymôcť? — napomenul advokáta Mikeska.
— Predovšetkým, — vrátil sa zo sladkých žiadostí do života advokát, — tridsať rokov si ju platil.
— Dovoľte, pán poslanec, tak vám bude treba ešte jedno splnomocnenie, — upozorňoval s úctivosťou, — zbohatnutie — jedno splnomocnenie, osvojenie — druhé, slečnina vec — tretie a penzia — štvrté… Štyri splnomocnenia. To je číslo našej strany, — zaradoval sa.
— No, kvôli tomu nášmu číslu podpíšte teda ešte jedno. Penziu na každý prípad budeme vymáhať… Predovšetkým.
— Penziu sa neopovažujem ani žiadať, — poškrabal sa na temene Rozvalid. — Šuchli by mi za krk všetky škody, nezohnateľné a dubiózne úvery, musel by som vrátiť každý halier, čo som od banky dostal. Keby ste i vyhrali moju penziu, nemal by som z nej nič.
Direktorovi zvlhli oči.
— Vy sa bojíte? Kto sa bojí, neobstojí, — lial mu guráž a kutajúc vo svojej kapse, vytiahol ešte jednu blanketu. Znova sa rozhovoril nad bezočivosťou banky a rozprestrúc splnomocnenie na stolíku, skoro okríkol Rozvalida:
— To by som rád vidieť.
A keď direktor podpisoval, hulákal:
— Nedáme sa. Šliapať práva nedovolíme, — vybuchovalo z neho. — Všetky pravoty zavedieme hneď po voľbách… I do okresného výboru vás dáme ako odborníka. Len sa neopúšťať! Kto sa opúšťa, umiera za živa! Hore sa, pán direktor!
Dobre, že nepovedal: „Nech žije štvorka!“ V takej guráži bol. Rozvalida tak oživotvoril, že pri lúčení sľúbil všetky svoje sily, ktoré ešte má, venovať strane, a pobehol otvoriť dvere. Pobehol!
— A do volieb ticho o týchto veciach, — stíšil hlas, keď vyšli s Mikeskom na ulicu. — Naším straníkom je i Dubec, všakver, i vedúci v banke. Netreba si ich znepriateliť. Ale využiť, všade prízvukovať a odsudzovať zlodejov, ktorí okrádajú, a nesedia vo väzení.
Mikeska rozumel a odobril.
— Pravá konvalinka, — unášal sa Petrovič, idúc pomalšie kvôli tajomníkovi s krátkymi, tučnými nohami. — Škoda takému dievčaťu slúžiť. Jej by patrila grófska koruna, a ona ju skydáva z hlavy. Nechce ani generál-direktorskú ani nedirektorskú. Taká skromná. Ale my jej ju nasadíme. Ja by som si ju hneď adoptoval. Bolo by viac kvetov v dome.
— Čo by povedala milosťpani, — fúkol nosom zadychčaný Mikeska.
— Adoptujeme za dcéru, nie za ženu, — odbavil ho nevrlo a zdĺžil tvár na tučný výkričník. Nemilo sa ho dotklo už u Rozvalida, že sa zamiešal do počtu splnomocnení a skoro ho zahanbil, že nemyslel na direktorovu penziu, a teraz pchá nos do jeho rodinných vecí, taký, taký — mladý človek. Odporúčal:
— Na vašom mieste by som si ju vzal za ženu.
Zastal, aby ho chytil za rožtek kabáta. Rozbehnutý sekretár ho troma krokmi predišiel. Sekretár sa obrátil prsami k nemu a zadychčaný zažialil:
— Keď nechce, nechce, nechce! A keď ju Rozvalid dostane do otcovskej moci, amen!
— Nechce? — čudoval sa advokát.
— Čaká.
— Čo čaká?
— Azda koho?
— Koho?
Zasa postáli na chvíľku. Petrovič bol zvedavý, koho to má Anička. Nie je pekne od nej, že už má niekoho. Hneď prestane byť zaujímavá.
— Koho?… Ale toho komisára Landíka, — pritiahol si srdito šilt čiapky do čela.
— Akého Landíka?
— Nuž toho komisára.
— Doktora?
— Doktora.
— Jána?
— Jána.
— Toho, čo je v Bratislave na krajinskom úrade?
— Toho. Darmo jej vravím, že sa ho nedočká.
— Ale toho, čo indického kráľa vítal? … Indiána?
— Toho.
— A nadal mu do somárov.
— Toho, toho.
— Prezidialistu? — nemohol uveriť.
— Áno, áno.
Pochybnosti nebolo, že je to jeho „milá“ rodinka, ktorý k nim chodí na obedy a večere a vykonáva krčné cvičenie s jeho dcérou. Akési vnútorné rozvlnenie ho posotilo dopredu, prelialo sa mu cez hlavu, nevidel, len počul, ako škrieka nad ním papagáj Lulu: „Bozkaj ma, bozkaj ma, bozkaj ma!“… Nie, nebolo to krákanie, to bol ľudský, dievčenský hlas, výbuch náruživosti… Nemohol sa zachytiť a obstáť na mieste. Začal váľať poldruhametrové kroky. Mikeska už nestačil za ním, ak nechcel pobehnúť. Zďaleka volal:
— Darmo jej vravím, že sa nedočká.
— Pekný náhradník, — bublalo v advokátových ústach, — a ja ho ešte kŕmim! — karhal sa. — I tie moje dve straky, — myslel na ženu a dcéru, — čo ho trepú do domu!?
Jeho nadšenie k Aničke sa stratilo v piesku chodníka pod podpätkami.
— No, keď im to doma poviem, vyprosia si jeho spoločnosť. Nepríde ten do mojej kancelárie. Cmúľať nebude!
Myšlienka, že je dostatočne odôvodnené, aby Landík prestal chodiť do domu a nerátal s jeho kanceláriou, že priateľstvo, pre túto známosť, musí prestať i s cvičením v cmúľaní, — ofúkala horúčku slov, ktoré sa hrnuli pre pobabranú samoľúbosť a hrdosť smerodajného človeka a teraz už ozajstného politika. Urážal sa ešte trošku na tom, že i hrdosť otca utrpela, ktorý si myslel, že má najkrajšiu dcéru, popri ktorej, pre cudzieho mladého človeka, a najmä pre takého komisára Landíka, nemala by jestvovať iná dievčenská krása. Nadal mu do nevďačníkov a sám sebe do sprostákov, že uronil slovko u predsedu, aby bol taký „niktoš“ kandidovaný. Ak sa ešte dá, posunie ho na posledné miesto.
Upokojil sa, keď si v duchu zablahoželal, že mu je pán predseda mimoriadne naklonený.
— Haló! Pán poslanec! Nie tadiaľ, — kričal z vŕšku Mikeska — Máme ísť ešte k starostovi.
— Hou! Načo? — volal advokát spod vŕška.
— Vo veci tej šošovice.
— Aáá!
Vrátil sa na kopec, kde stál tajomník, a tak sa potom spolu zvrtli k starostovi na mestský dom.



18. Prasiatko


Landík je teda kandidátom, — vyceril svoje zdravé zuby Petrovič, usilujúc sa rozrezať lyžicou pečienkovú knedľu v polievke. Lyžička sa kĺzala, knedľa vrtela a hodlala z taniera vyskočiť do susednej izby.
— Jezmitu! Na mesiac alebo na dva, — zľahčovala manželov výdobytok jeho žena, mrštiac tvár nad kĺzavšou sa knedľou v strachu, že jej oči vybije ak sa rozhodne vyletieť. Nevydržala, aby neupozornila:
— Rež ju vidličkou a nožom, lebo nás pozabíja, — a vráťte sa k Landíkovi, ukázala palcom na kredenc, ako čo by v ňom bol krajinský úrad, a dodala:
— Potom zasa môže ísť do úradu noviny čítať. Škoda toho chlapca. Celkom osprostie od tých novín.
— Škoda? — zarehotal sa advokát. — Ešte vždy myslíte, aby prešiel do mojej kancelárie? Škoda sa vám zaujímať o neho, keď sa on o nás nezaujíma.
Rozpovedal, čo počul v Starom Meste od Mikesku. Staral sa primiešať čím viac papriky do svojej reči, aby štípala a znechutila ženu i dcéru voči „pánu komisárovi“. Nech už dajú pokoj s ním a nevlečú ho sem do domu, „nebedzgajú“ s ním mimo domu po zábavách, nebastvia ho, že príde ku mne za koncipienta.
— Čaká ho kuchárka, — pokorenil odpoveď na zvedavosť žien. — Chcela si ho mať za úradníka, — drgol nosom k žene, — pre slečnu dcéru, — mrkol na dcéru, — a teraz je ona náhradníčka. Na politickej kandidátke ešte zbaví, ale ako rodinný kandidát ženby nie. Vôbec by som myslel, aby sme prerušili všetky rodinné styky s ním a Žela nech viac s ním necvičí. Nijaký Janík. Stačí mu „akýsi komisár Landík, bez pána“.
„Teraz som vás prekvapil, čo?“ dodal v myšlienkach a nabral si plnú lyžicu polievky. Podržal ju cestou do úst, aby skúmal dojem. Bolo ticho, len čo sa polievka liala naspäť do taniera. Už to mlčanie vravelo, že zvesť nebola práve príjemná. Želkinou tvárou presiahol bledý ohník. Ohradila sa, že nepotrebuje náhradníka, a ani ona nebude nikomu náhradníčkou. Landík je jej ničím. Pani Ľudmila sa nafúkla a hneď si vyprosila, aby jej dcéra nasledovala po kuchárke.
— Nebudeme zväzovať hodvábnu niť s komisným cukrovým špagátom, — chlípal Petrovič, mysliac pod hodvábnou niťou Želku a pod cukrovým špagátom Landíka.
— Ktože ich chce viazať? Iba ak ty. Ja nie, — vyskočilo z panej.
— Ja?
— Ty si ho sem doviedol.
— Ja? Nepleť!
— Ty, ty…
— Sám prišiel, — rozriešila spor Želka. — Nevaďte sa. O zväzku niet rečí.
— Nech sa viaže rovné s rovným, — udrel pečiatku Petrovič a po krátkej chvíľke, sám sebe sa usmievajúc, dráždil:
— Ináč je pekná tá potvora.
To bolo ešte nemilšie. Pani hneď aj pichla:
— Tebe je každá sukňa pekná.
— Po tebe, — odťal s iróniou.
— Ďakujem. Vlastné ženy sú vždy škaredé.
— Ty si prvá a jediná…
— Škrata, — nedala dopovedať.
— Keď chceš.
— Zasa sa vadíte, — zložila lyžičku Želka. — Čo, ani nedoobedujeme? — Pokarhala matku s naučením, že sa prítomní vždy vynímajú z reči, či sa chvália alebo hania. Že by to bolo smiešne od otca, keby mamu v jej prítomnosti chválil rovno do očí.
— Ty nehovor. Teba vždy do očí chvália, — zadrapovala sa znervóznená mať.
— Nevkus. Rada ľudí, ktorí chvália za chrbtom.
— Takých niet.
— Tu je hneď otec. Chváli Aničku.
— Ale Landík mu je cukrovým špagátom. To je to. Vždy chváli také Marišky a Aničky. To je nevkus.
— A ak je naozaj pekná. Rada by som ju videla. Musí byť krásavica. Preto otec doložil: „potvora“. V tej „potvore“ je už nielen obdiv krásy, ale i hodná dávka dôvernej blízkosti, priateľstva.
Šteklila otca i matku, upozorňovala, aby jedli, lebo polievka vychladne, zanôtila: „Ach, tá láska!“ trasľavým, falošným hlasom, aby sa láske posmievala. Všetko preto, aby sama neprezradila pred rodičmi, že ju Janíkova známosť pobúrila. Rozfukovala svoju vnútornú búrku, aby sa nedostala na povrch tváre, nezatriasla jej pevným hlasom, nebolo vidieť jej blesky v očiach a zo zachmúrených myšlienok neudrel hrom v podobe nejakého výkriku nad urážkou, nezosypal sa dážď v podobe plaču pre nevernosť. „Pozrime na neho!“ hučalo v nej. „Ja mu nestačím. To ju on pozná dávno. Už v Brezniciach u tetky Miklasovej. Ale zato ma oblizoval. Počkaj!“
— Môžem ti ju ukázať, — vstal otec. — Mám jej obraz medzi aktami.
— Preddavok na útraty? — ďobla manželka a zas sa znepokojila.
— Viac hoden ako krásavice na tisíckach, — prisvedčil a bral sa za fotografiou, aby ju priniesol.
— Prines i ostatné, — volala za ním posmešne žena.
— Jednu za druhou, — smial sa.
— To som tiež nevedela, že sú k pravotám potrebné i ženské fotografie, — zvážnela matka pred dcérou. — Takí sú ti oni všetci, ešte i starí roháči, nie to mladí. A hlúpi sú! Bože! Lebo čím starší roháč, tým viac rohov. Myslia si bohviečo, a ono sa im každá mladá smeje. Rovné s rovným! Nebadajú v zaslepenosti, že im motúz preťahujú pod nosom, a ani nie medový. Počkaj, ešte sa bude pretekať s Landíkom! A ty sa musíš väčšmi ceniť, — zahurtovala k dcére, — nekoketuj viac s tým svojím Janíkom! Bolo by zavčasu, aby si zápolila so slúžkami.
Chcela trpko skončiť: „Ako ja,“ ale zamlčala. Videlo sa jej to veľmi škaredé.
Skončila miesto nej dcéra:
— Chceš povedať: „Ako ty.“ Mama, si už dvadsať rokov vydatá, a nemáš nijaké skúsenosti.
— Ty ich máš viac! — vyčítala kyslo.
— Mám, — prisvedčila hrdo. — Hovoríš: „Prestaň koketovať už s tým svojím Janíkom.“ Janík je tak môj ako desať iných chlapcov. S tými chlapcami je to tak ako s tvojím kredencom. Máš v ňom všelijaké poháriky a rozličné nápoje, sladké, horké, kyslé, slabé, tuhé. Ak sa ti chce, upiješ si podľa chuti, ideš ku kalíšku, naleješ si, chlipneš, pozdá sa ti, prevrátiš jeden, dva, tri poháriky. Keď sa ti chuť premení, ideš k druhému, tretiemu nápoju a ochutnávaš. Nečakáš, kým tie fľaštičky s pohárikmi samy pritancujú k tebe, naplnené žiadaným nápitkom alebo nápojom, na ktorý práve nemáš chuť. Tak je to i s chlapcami. A ty ochutnávaš, ktorý je kyslý, ktorý horký, ktorý sladký. Krásne by bolo, keby sme čakali na chlapcov so sklopenými očami a s rukami na kolenách. Nikdy by sme sa ich nedočkali. My rady ochutnávame. Oni radi ochutnávajú. Niečo za niečo, nič za nič. Aby nezabočili, sypeme im aj my cukor do cesty, nech prilipnú. I ty si tak robila, len sa rozpamätaj!
— Nikdy.
— O tom by otec mohol viacej povedať. Možno, že si klopila oči, zásterku dvíhala k tvári, aby nevideli, že sa červenieš. Vtedy bol taký cukor. Dnes je výroba iná, dokonalejšia. Každá má z nás v sebe mnoho chutných a tiež rozlične plnených bonbónikov.
— Ani jeden z tvojich mládencov si ťa nevezme práve pre to všelijaké chlipkanie a dokonalú výrobu bonbónikov. My sme nechodili chlipkať a dávali sme po cukríku, pomaly a obozretne. Ty ochutnávaš tie likéry a núkaš svoje bonbóniky vo veľkom. Presýtiš sa a presýtia sa. My sme dávali len tomu, ktorý sa nám páčil, vy v každej nohavici vidíte omamujúci nápoj a strkáte svoje bonbóny každému mládencovi pod nos, my sme mávali jedného, vaši sú všetci a všetky ste ich.
— My tiež vyberáme nápoje a nenúkame každému svoje bonbóny, ale už vidíme, že jednomužstvo a jednoženstvo je len na papieri.
— Fuj! — ošklivila sa matka. — Ako to rozprávaš? Že sa nehanbíš! Si ty len prasiatko!
— Prasiatku je veselo.
— Ale čo z neho vyrastie?
Bola by nasledovala „sviňa“. Želka povedala:
— Užitočné zviera.
— Užitočné — po smrti, užitočné, lebo zakape. Nám treba byť užitočnými za živa.
— No veď: vybrať si za živa, čo chutí, to ide na úžitok. Preto treba ochutnávať a len to, čo chutí, upotrebiť. Keď už nechápeš likéry, kalíšky a bonbóny, je to s nami tak, ako keď sa kupuje látka na šaty, ktorou sa chceme zaodieť. Dáme si predložiť rozličné súkna, berieme ich do rúk, pošúchame, pomädlíme, ťaháme nitky, trháme ich a skúmame, no a kupujeme alebo odtískame od seba podľa toho, či sa nám páči a či nie. To isté robia i chlapci a pán komisár Landík tiež. Nebol by mužský, keby sa mu dievčatá neľúbili. „Niet takého mnícha, čo za sukňou nezavzdychá, ani takého farára, čo by si držal kuchára.“ Poznáš to? A otec…
— Prasiatko, prasiatko, — zastavila ju matka, — takýto náhľad donucuje, že kupuješ, čo už iní mali v rukách, šúchali, mädlili, trhali a odhodili. Vy proletári lásky, žobráci, chudáci! Obliekate sa do obnosených látok, žujete omrvinky, čo padli z cudzieho stola. Ja by som nechcela byť taký cukrík, ktorý už iní cmúľali.
— A tvoj náhľad nepripúšťa vydaj dievčaťa, ktoré sa v láske sklamalo, mladej vdovy, ženbu opusteného mládenca, vdovca a nikoho, ktorý už mal lásku.
— Vy a láska! Pri vyberaní a ponúkaní nestačí vám nik prirásť k srdcu.
— Veru, ak ti mám pravdu povedať, poviem, že mi z tých chlapcov ani jeden neprirástol k srdcu. V ňom je piesok. Môže sa rozohriať do horúca, budú sa na ňom vypekať mnohí, ale sa do neho nedá nič zasadiť, aby pustilo korene.
— I v piesku rastú palmy, kaktusy, oázy.
— Nie sme v Afrike.
— Teda žihľava. Ostatne sme videli to presádzanie s tým pánom komisárom.
— Nič ste nevideli. Videli ste bozky. Keby aj neboli bývali krčným cvičením, ako boli, bozky sú nie semenom lásky, ani kvietím, ani ovocím. Bozky sú len „oblôžkou“. Semeno, kvieťa, ovocie lásky je…
— Prasiatko, prasiatko, čuš už!
— Buď rada, že ostávame už pri oblôžke.
— Rada by som vedela, načo je potom oblôžka, keď niet ani ryby ani pečienky.
— K prasacine, mama, že ti musím všetko na celé ústa povedať.
— Fuj! Nevedela som, že na obed bude prasacina.
Pritisla gombík na zvončeku pod lampou, aby podali ďalšie jedlo, pričom napomínala s ustarostenou tvárou:
— Daj tomu Janíkovi pokoj, a on nech dá tebe. Nebež za vozom, ktorý ťa nevezme, nedriap sa na stromy v cudzej záhrade. To nemôže byť moderné, lebo je to nevkusné, a teda nekultúrne.
— Každá kultúra má javisko a zákulisie. Na javisku je všetko krásne, v zákulisí koľko lomozu, intríg, lží a surovosti. Ale dobre, ako chceš, spustím roletu, zavriem obchod s cukrovinkami, budem držať všetko v tme a čakať, kým ten voz príde ku mne a cudzí strom sa nahne so svojím ovocím na mňa. Dám všetkým pokoj. Nezáleží mi na nikom.
Matka nedôverčivo pozrela na dcéru, či je jej sľub vážny. Pochybovala o tom. Želkina tvár bola meravá a prísna, akoby naozaj odhodlaná, že sa viacej nikomu neusmeje, oči hľadeli rovno a s chladným bleskom na matku. V duši neverila sama sebe, že obráti chrbát všetkým mládencom, veď by tak hneď mohla odísť za mníšku. Ale s Janíkom nechce mať viac nič spoločné, dá mu pokoj, len mu musí dať nejako najavo, že bol k nej nešetrný, pretváral sa, klamal, hral sa so slovami, citom, že nie je poctivý, že je hlupák. Srdce jej zakvílilo. Bol taký skromný a nezištný, chudobný a nenáročný. Nechcel ju nikdy kaziť a bozky len ona vyvolávala. Všetci ostatní vždy žiadali od nej niečo. Janík nikdy. Odrazu sa jej tak videlo, že by len Janíkovi dala všetko, čo má, svoju krásu, bohatstvo, slobodu, lebo ani z jedného nekoristil, ani jedného sa nedotkol sebeckým pohľadom, sebeckou rečou alebo činom… Nebol dosť smelý „kradnúť skvosty a zapáliť dom“. A teraz má prostá služobná triumfovať nad ňou! K tej bol dosť smelý, neokúňavý.
Škoda chlapca!
Zahryzla si do pery a vyvŕšila sa na materi svojimi prasačími náhľadmi.
Vošiel Petrovič i s fotografiou v ruke. Vstali od stola, prešli k obloku a pozerali:
— Však pekná?
— Driečna, — pripustila manželka, berúc fotografiu do svojich rúk.
— Dosť tuctová, — znepáčila sa Želke.
— Naopak. Inteligentné črty. Nič vulgárne, — díval sa Petrovič, strčiac si hlavu medzi dve ženské a chytiac obidve cez plecia. — Pozri tie oči, ako keby sa nebo znížilo. Nos tenký, úzky. Pery ako drobné Amorove luky.
— Nezvelebuj, — striasla manželovu ruku zo svojich pliec.
— Nestrihaná, — zbadalo dievča.
— Tým krajšia, — nadchýnal sa, — a pozri tie prsty, — napaľoval ženské, — ako čo by sa zišlo na poradu desať anjelikov.
— Ba výbornikov, takých buclatých, nemanikurovaných, so smútkom, — hanila pani.
Vošla Mariška s mäsom. Petrovič si ju zavolal na pomoc:
— Mariška, poďte a povedzte, či je táto slečna pekná? — Vzal fotografiu a ukázal chyžnej.
— Pekná, — priznala kuchárka, kladúc misu na stôl, — len nemoderná. Takéto rukávy sa už dávno nenosia, ani masle na nich. A plecia! — bodala prstom po obrázku.
Zasa sa rozsadili okolo stola. Petrovič schoval fotografiu do vrecka a po troške vyrozprával Aničkin krátky životopis. Teraz už neštípal. Vravel zarmútene. Len kde-tu zašomral na nemravného otca. Na otázky, kto to je, pošuškal, že je to Dubec. Želka vyskočila.
— Ale ten, čo ma odviezol do Brezníc, keď sme sa s Janíkom prevrhli? Taký milý človek.
— Vidíš, aký milý.
— Dcéra manželky, ktorá ušla od neho? — nemohla sa spamätať Želka. — Poznám tú históriu.
Ženské nejedli, tak počúvali. Držali napichnuté kúsky mäsa a čakali, čo ešte s Aničkou bude. Kuchárka Hana sa premenila na opustené panské dievča, vyhnané z domu. Ľutovali ju a pomáhali Petrovičovi nadávať na nesvedomitého, nemravného, neľudského otca.
— Aký vampír, — vyfúklo z úst dievčaťa.
— Vidíš, tu máš takého vagabunda, — naskočila mať na dcéru, — to je podľa tvojho vkusu. Nepozná ani božské ani svetské zákony, len ochutnávať vaše bonbóniky bez akýchkoľvek záväzkov.
— A vieš, že chcel, ale ho tetka Kornélia zahnala.
— Ach, to preto „taký milý človek“, — zaútočila mať.
— Povedala som aj „vampír“, — bránila sa dcéra.
— Veď ho my zaviažeme. Otec, ktorý zabudne, že má dcéru a jedinú dedičku, — rozohňoval sa advokát.
Anička vyrástla z chudobnej, opustenej panskej siroty na bohatú dedičku, na slečnu Dubcovú. Želka si ju predstavila na koni, ako cvála za bričkou, na ktorej sedí ona s Janíkom. Vlani sedel na koni Dubec, keď sa brička prevrhla. „Bude pani Landíková,“ šepkala jej obrazotvornosť, „a pani komisárová bude bohatá, celkom rovnocenná.“
— Ale rodinku necháme plávať, čo? Jeho čaká mámilá. Nech ho čaká, — končil Petrovič.
— Nemôžeme byť takí hrdí, — obrátila svoju predošlú mienku pani Ľudmila, — teraz už kvôli slečne Dubcovej nie.
— A čo ty. Žela? — chcel vedieť od dcéry.
— Dubca by si prijal, keby tak prišiel? — spýtala sa naoko ľahostajne.
— Tyý! Nekaz mi procesy, — pohrozil otec.
— A keď otca, prečo neprijať jeho dcéru, a ked dcéru, prečo nie jej budúceho manžela? — dávala otázky Želka.
— Ale oblizovať sa mi nebudete! — upozornila prísne matka.
— Uvidíme, čí cukrík bude sladší.
— Do kancelárie ho absolútne nechcem, — popúšťal advokát.
— Prečo? Kauzy ti už prináša.
— Nie on.
— Jeho budúca, — a pochybovačné dodala: — Ak bude.
Odtisla tanier, vstala, aby vyšla. Pri dverách ešte raz pustila svoj hrom:
— Opätujem, ak bude.
— Počula si? „Ak bude?“ Čo si to dievča myslí? — zmeravel pán domu. — Ty, aby som toho chlapa tu viac nevidel!
— Obráť sa na Želu.
Želka ešte raz otvorila dvere, vyplazila jazyk, čo ako vieme, znamenalo lásku, a vysotiac bradu, s nakrivenou tvárou nabok hlučne opakovala:
— Ak bude.
To sa už medzičasom odhodlala, že Janíka bez boja neprepustí. Nevedela potlačiť búrenie v duši, musel vyšľahnúť blesk a za bleskom úder. Buchla dvermi a odbehla.
— Aká je to výchova? — prestal žuvať ohromený Petrovič a aj on opakoval:
— Prikazujem vám, aby som toho chlapca u nás viac nevidel. Alebo on, alebo ja.
A pani Ľudmila zasa len sotila do očí:
— Rozkáž si dcére. Ja s ňou nevládzem.
— Si ty len mať.
— A ty otec.
— Tvoja výchova.
— Ba tvoja… Po tebe je to prasacina.
Začala sa zasa malá domáca zvada.



19. Užšie voľby


Dr. Landík splnil sľub, daný Mikeskovi. Zaskočil skúmať volebnú náladu i do Starého Mesta a popri tom sa stretnúť s Aničkou. Možno, že to bolo naopak: stretnúť sa s Aničkou a popri tom skúmať volebnú náladu. Pravdepodobnejšie bolo: naprv dievča a potom nálada. Staromešťanov i tak poznal ako svoje vlastné vrecko. Tým by veru darmo rečnil o užitočnosti strednej politickej línie. Neosvietil by nikoho. Kdeby! Staromešťania predsa nebudú počúvať komisára, keď sa môžu zhovárať s väčšími pánmi, vezmime hneď napríklad čo len okresného náčelníka Brigantíka. Ale čo len Brigantík. To je tiež nič. Väčší pán je miestny kňaz, Anton Turček. Nie preto, že je kňaz, ale preto, že už dávno derie krpce na politických cestách, je stálym poslancom a raz bol aj ministrom. Ministerstvo prestalo, ale titul, sláva a autorita zostala. Staromešťania boli v jeho vleku. Vysvitalo to nielen z toho, že bol kostol obnovený a fara celkom nová, ale najmä z toho, že nový veľký zvon pomenovali Antoniom, a že bola i Turčekova ulica. Našli sa aj inde jeho kňazské vplyvy a vleky, ale tie sa na prvý pohľad nedali vidieť, lebo boli vložené do mestských a obecných zápisníc, ktoré okrem trnavských historikov nikto nečítal. Spomenieme len „čestné občianstva“ a vydané o nich „čestné diplomy“, visiace na fare a prístupné iba hosťom, ktorí navštívili pána ministra mimo služby. Všetko vzácne spomienky za sklom z čias ministerstva, všetko svedectvá nehynúcich zásluh a hlbokej vďaky občanov Starého Mesta, Žiliny, Trenčína a Svätého Petra v Turci. Potom bola tá hrubá, v koži viazaná kniha so zlatorezom a zlatým nápisom: „Anton Turček ako spisovateľ, buditeľ a kresťan“, ktorú vydali, keď mal päťdesiat rokov a do ktorej napísali pochvalné články jeho politickí priatelia. To bolo čítanie len pre kňazov a kniha slúžila ako okrasa všetkých straníckych klubov, múzeí a knižníc, pospolitosť ju rada pozerala pre množstvo svätých obrázkov, ťažko bolo sa k nej dostať, lebo stále kolovala.
A ešte jedno. Skoro by sme boli zabudli. Keď bol ministrom, myslelo sa i na to, že mu udelia k početným čestným občianstvam i „čestný doktorát“, nie tak za diela, ktoré nenapísal, ako za diela, ktoré urobil, a za reči, ktoré pohovoril, nie tak na kancli a pred oltárom, ako v sneme, v snemových výboroch a na ľudových zhromaždeniach. Škoda, že sa tento divotvorný vták dlho kľuval, a kým sa vykľuval, padlo s ministerstvom i vajíčko do vody, a tak sa radšej nevykľuval. Strana šla do opozície, kde sa doktoráty „honoris causa“ neudeľujú.
I takto, bez doktorátu, v Starom Meste mohli slobodne rečniť len sedmičkári. Štvorkári len s pomocou sedliakov z okolitých dedín alebo v lese četníckych bajonetov.
Veď boli, boli i straníci štvorky, ale len čiastočka inteligentov, veľká väčšina írečitých mešťanov ukladala sa okolo svojho pána ministra m. s., poslanca NZ, viacnásobného čestného občana, majiteľa zvona Antónia, Turčekovej uličky, rytiera zlatého pokálu už po tretí raz atď., atď., ako slivka okolo kôstky.
Tu komisár rečniť nemohol, aby nemusel ploty preskakovať. Aj Mikeska žil tu len z vidieckeho čierneho chlebíčka.
Keď prišiel Landík do sekretariátu, Mikeska, hoci bol najoddanejší prívrženec zelenej farby, voľky-nevoľky začal meniť farby. Vytiahol v zmätku ihličku s hlavičkou kŕmnika, ktorú od istého času nosil v kabátovej dierke namiesto ďatelinového štvorlístka, a s naširoko roztvorenými očami sa ho spýtal:
— Azda len nechcete u nás rečniť?
— Študujem náladu, — utišoval ho komisár.
— Veď to. Zahádzali by vás.
— Nálada teda nie je veľmi dobrá?
— Kurz vóta veľmi vysoký. I to len u Cigánov. Fazuľa sa minula. Radi by hrachu kvôli premene.
— So škvarkami, ako Sielničania?
— Čo škvarky! Aspoň s rebierkami.
— Hm. „To si ani nezapíšem,“ pomyslel si Landík.
— A u „domorodých“ klochtia svojráznu autonómiu, — podpaľoval sekretár.
— Bez „auflágu?“
— S vyprážanými Čechmi, Židmi a luteránmi.
— Fuj! To sa nedá použiť.
— Trojaké mäso! Mali by si zaúdiť svojho čestného občana. — Mikeska si pošúchal nohou lýtko a sršal:
— Sfanatizuje všetkých. Vy chcete náladu. Najlepšie ju poznáte po zápalkách. Čo mešťan, to zápalka s čiernym drievkom. Chcel som rozšíriť so zeleným, ale ich nekupujú. Sedmičkári rečnia proti nim, že sú centralistické. Kto má zelené, je vraj proti Slovensku.
Svinku si strčil do dierky kabáta a vytiahol škatuľku zápaliek. Poštrkal a ukázal Landíkovi:
— Mám ich na sklade. Chcete?
— Dajte zo päť.
Kým ich vyberal z drevenej truhlice, srdil sa:
— Kam vkročia svojimi čiernymi labami, tráva nerastie. Kto by ich skonkuroval? Ako sú voľby, aj košele nosia celý mesiac, aby boli černejší.
Landík mal dosť z nálady. Čakal, že Mikeska prejde na Aničku.
Zahovorí o pozdravoch, ktoré si vymenili jeho prostredníctvom, ale keď sa sekretár vše len okolo politiky krútil, ako drevený kôň na kolotoči okolo verkľa, chcel ho upozorniť a zaviesť na túto milú bočnú cestičku. Raz sa nedá rečniť, hovorme o inom, príjemnejšom.
— I dobrí straníci sa nájdu. Taký Brigantík.
Myslel si, že sa za Brigantíkom vynorí Anička, lebo veď tento chlap ho dal preložiť do Bratislavy pre Aničku.
— Tomu ja zapražím, — pohrozil sa Mikeska so škatuľkou zápaliek v ruke. — Taký Žoli Žoker! Ku každej farbe sa hodí a každé číslo na karte nahradí. Mnohofarebný — bezfarebný! Ale hroma bezfarebný. Čížik o ňom povedal epigram:


Ten sa drží každej kutne

ako malé decko sukne.




— Nadŕža Antoniovi.
— A Tolkoš?
Tolkoš chodil za Aničkou. Teraz už iste príde do reči Anička.
— Jarmočný brav, — nadával Mikeska, — predá sa tomu, kto dá viac. Ako dodáva mäso učiteľskému ústavu, ktorého patrónom je náš viacnásobný „čestný občan“, obchádza ma na sto krokov.
— Teda Rozvalid.
U neho slúži Anička. „Ak ju teraz nespomenie, začnem o nej hovoriť ja,“ predsavzal si Landík.
— Rozvalid sa rozvalil, — strel ho zo sveta máchnutím ruky sekretár, — je na bruchu a robí peklo v dome. Tam nesmie lyžička padnúť na zem, stolička zaškripieť, kľučka vrzgnúť, parketa puknúť, pohár cvengnúť, dážď oblok poklepať, mucha zabzučať, už cvála po izbách, chytá sa za hlavu, kope do stoličiek, hádže poháre a servítky. Mak musia ísť tĺcť do susedov, rádio je v kuchyni. Strašné! To je pacient, ktorému dentista stále umŕtvuje zubný nerv. Ja už ta ani nechodím. Vypovedali ma z domu. Sama Anička.
„Konečne Anička,“ uľahčilo sa Landíkovi.
— Sama ma prosila, aby som ta nechodil, kým „starý pán“ vyzdravie, že ho vraj moje návštevy rozčuľujú. A prečo ho rozčuľujú? Pre Aničku. Myslí si, že mu ju odvediem. Azda nechce fialky voňať ten starý cap. Ľutujem ho. Zakročoval som v jeho prospech. Aj vás som prosil, aby ste požiadali pána Petroviča, nech ho aspoň do okresného výboru vezmú ako odborníka vo finančných veciach, keďže ho už nechceli kandidovať. A on ma vypovie z domu. Hnevám sa na neho. Čo neovoniava svoju pivóniu? Či si myslí, že sa to dievča zahrdúsi starým povrazom? Veď on nevie ani ruku stisnúť.
— A čo dievča? Chce? — prehradilo Landíka.
— Nemyslím. Ale či človek vždy to robí, čo chce? To je dievča-srdce, dievča-otrokyňa. Ona je schopná kvôli celistvosti jedného sprostého kališteka tomu starigáňovi i do lona sadnúť. A žena je tiež taká. Aby nekopal do stoličiek, strpela by i tajnú domácu priateľku vo svojom vlastnom dome. Nech sa hoci objíma s ňou, nech len nehádže servítky do hlavy. Rozvalid je zas v povedomí chorého človeka, ktorý si myslí, že si môže dovoliť všetko. Neradím vám, aby ste ta zašli, zavrzli by vám nos medzi dvere.
„Rozvalid iste nezabudol na to, že ju raz našiel u mňa,“ obliala horúčka Landíka. Pokukával na Mikesku, aký je výrečný a pohyblivý, chodí po izbe rozochvený a skrúca gombičku na kabáte. To ho iste to vypovedanie návštev rozčuľuje. „Nie je mu dievča ľahostajné,“ hádal a zas si spomenul, ako chválil Aničku, keď mu tlmočil jej pozdrav a rozprával o Rozvalidovej tragédii. Nechcelo sa mu veriť, že by si dievča začínalo s direktorom, to už skôr s Mikeskom. Je síce tento náš pán sekretár trošku dýchavičný, krátky a tučný, zo šiat vyrástol, ako čo by mu ich boli v jarku merali, ale je mladý. Nedá sa veriť, že by dala prednosť bankárovi, ktorý je „na bruchu“ a ktorému sa iste už aj hlava trasie… Landíkovi sa videlo, že Mikeska prepína, a to z lásky k dievčaťu. Zaujímavé. Vtedy Tolkoš, a teraz Mikeska, a ak je pravda, i Rozvalid. Traja súperi! Nikdy je nie voľná.
Začal upodozrievať sekretára, že mu chce len chuť odobrať, aby nešiel k Rozvalidovcom a aby sa s dievčaťom nestretol.
Mikeska neprepínal. Rozvalid býval ako na tŕní, ale len keď Mikeska prichádzal, ináč bol už dosť pokojný, a po Petrovičovej návšteve sa i vzpružil. Čudnú myšlienku jeho ženy, aby si Aničku osvojili, prijal, len aby manželke urobil radosť. Neprišiel na pravú príčinu, že to pani Klema len preto narafičila, aby seba zachránila a prekazila viditeľný sklon svojho muža k Aničke. Keď bude „otcom“, bude sa môcť s ňou po otcovsky zabávať, a ako otec, ktorý má dcéru, pomaly azda sa vráti k životu. Stav zriekania sa všetkého a zanevrenie na každého u Rozvalida naozaj prestal. Nádej na bývalý blahobyt sa zazelenala, keď ho Petrovič ubezpečil, že pravoty môže vyhrať. Práve len Mikeska šarapatil. Keď ho videl v dome, a najmä v rozhovore s Aničkou, zasa začali skákať všetky stoličky, už i tak kaliky, lietali servítky a triasli sa obloky od kriku. Raz po takej návšteve si direktor zasa ľahol do postele, kopal do perín a spomínal smrť, kázal ísť po Antónia, aby ho prišiel spovedať. Ledva ho utíšili. Búchal o peľasť a ako blázon stále opakoval: „Nepúšťajte mi sem toho Mikesku!“ Po tom výstupe prosila Anička sekretára, aby k nim nechodil, kým „starý pán“ nevyzdravie.
Mikeska tento stav mylne označil za stály, ale dobre chápal, že výpoveď z domu bola zo strachu, aby mu dievča neodviedol.
Ten istý strach pociťoval i Mikeska, že si Rozvalid privlastní Aničku nie ako dcéru, ale ako tajnú domácu priateľku, ak už ňou nebola. Neraz myslieval na také domácnosti, kde zákonitá žena trpí priateľku v dome. Tá hlúpa Klemuška je iste z nich. Chcel dievča zachrániť, lebo podľa jeho presvedčenia i ono bolo hlúpe, mäkké, dobromyseľné a poddajné.
— Viete, pán doktor, najlepšie by bolo to dievča ukradnúť, keď spí, — navrhoval a rozčúlený skrútol gombičku na kabáte tak, že mu ostala v ruke.
Landík sa uškrnul:
— Načo kradnúť? Možno by šla dobrovoľne.
Obrátil vec na žart:
— Kto by teraz ženy kradol? Ak má rada, nájde cestu k vám, ak nemá, i keď ju ukradnete, nájde cestu späť. Bez lásky sa vám vše vykĺzne ako ryba.
Rozmýšľal chvíľku a náhle sa opýtal:
— Páči sa vám?
Mikeska mlčal. Hútal, či má pravdu povedať, či zľahčiť svoju lásku, aby sa Landík o nej nedozvedel. Po krátkom váhaní sa priznal:
— Mne by sa páčila, ale to je nie dosť.
— A?
— Keď sme už pri tom, poviem vám, mne sa vidí, že sa jej páčite vy.
Zavrtel v zmätku svinkou v kabátovej dierke.
— Odkiaľ to viete? — robil sa prekvapený Landík.
— Vždy si vzdychla, keď sme nejakého Jána spomínali, — zavzdychol.
— Len to?
— A vždy sa zamyslela, keď prišiel do reči Tolkoš alebo Brigantík. Som presvedčený, že aj u Rozvalida len preto zostáva, lebo ju tam drží spomienka na vás. Potom, viete, keď som šiel do Bratislavy na tú nešťastnú kandidátsku schôdzku, celá červená mi pošepkala: „Pozdravte pána doktora Landíka.“ Veď som vám pozdrav odovzdal.
— A odo mňa ste ju pozdravili?
— Pozdravil. I to som jej povedal, že prídete.
— Čo ona na to?
— Neverte, nepríde, — povedala a zastrela si oči dlaňou. No, a teraz ste tu.
— A nemôžem k nej.
Landík bol dotknutý a zakašľal. I Mikeska začal oddŕhať.
— Je to tam peklo s jedným čertom a dvoma anjelmi.
— Vyvábiť by ju bolo treba, — vykypelo z komisárových úst.
Rozmýšľali.
— Vyvábiť, ale ako?
V tomto uvažovaní sa Landíkovi videlo, že stojí zasa na krížnych cestách, ako pred pol druha rokom. Musí sa rozhodnúť, ktorou cestou pôjde? Či tou, čo vedie k Aničke, či tou, ktorá vedie od nej, bohvie kam? Už raz jej pokazil šťastie. Keby nie on, dnes by bola ctenou pani meštiankou, údenárovou ženou. Dnes zas Mikeska, ktorý má pred sebou politickú kariéru, lebo veď ako za Veľkého Napoleona nosil so sebou bubeník maršalskú palicu, tak skoro každý politický tajomník nosí so sebou papier na poslanecký mandát. Mal by i jemu vstúpiť do cesty za šťastím ako nejaký zbojník a olúpiť obidvoch. Pozor, bratku! Alebo ty, ale naozaj, alebo Mikeska.
— A vzali by ste si ju za ženu? — vyhŕklo z Landíka.
— To závisí od nej.
— I moja odpoveď závisí od nej.
— Áno, otázka je, ktorého z nás by si vzala.
— To dievča treba ratovať, — nástojil Mikeska, — kým je čas.
— Viete čo? — chytil sa slova Landík po dlhšej chvíli a úsmev mu preletel pod nosom. — Máme voľby. Rečniť sa teda, ako vravíte, v Starom Meste neoddá, lebo nám leží v ceste ťažké brvno, minister mimo služby Antonius. Jeho my dvaja odgúľať nevládzeme. Spravme medzi sebou voľby. Anička bude národným kolektívom, ja štvorkou, vy sedmorkou…
— Ja sedmorkou nebudem, — zháčil sa Mikeska, — som štvorkár do posledných konzekvencií.
— Teda budem zasa ja sedmičkou, ako pred pol druha rokom. Na tom teraz nezáleží. Záleží na tom, koho si z nás dvoch vyvolí.
— Voľby sú tajné, — smial sa Mikeska.
— Môžeme zachovať i tajnosť. Kde sa volí, tam je ceduľka. Nech volí ceduľkou. Urnami budú naše dlane.
Mikeska sa iste necítil kandidátom na prvom mieste, lebo po krátkom smiechu mu stvrdli črty.
— To by bola komédia, a vec je vážna, — namietol.
— I voľby sú vážne, a predsa sú komédiou.
— Je to na celý život, — odporoval sekretár.
— A tých prvých nevolia na celý život? Tých sa potom nestrasieme do smrti, kdežto tu je vždy možný rozsobáš.
— Jeden z nás bude zahanbený, — bál sa tajomník.
— Pozrite, pán tajomník, ja som kandidátom na poslednom mieste, a nehanbím sa.
Napokon bol Mikeska uzrozumený. Bude aspoň zábava. Kládol len podmienku, aby sa ceduľky vložili ako pri voľbách do obálky a prečítali až doma. Šlo už len o vyvábenie „národa“ z dúpäťa, v ktorom ho strážil „strigôň“. I to riešili po dlhšom uvažovaní. Keby sa do veci zamiešal úrad, Rozvalid by nemohol protirečiť, aby Anička nešla hlasovať. Nejaké také úradné vyšetrovanie.
— Vy ako komisár viete, čo stále vyšetrujú.
— Čo stále vyšetrujú? — zamyslel sa na chvíľku Landík. — Najčastejšie dôchodky, — vynorilo sa s istotou z komisárových myšlienok, alebo Zuzka patrí do triedy 3 Ab a či do 4 B, aby mohli vykázať nedoplatok. Koľko platí Rozvalid Aničke?
— Hop! Ja tam mám priateľa Jerábka, — neodpovedal na otázku Mikeska, — so mnou vojenčil, je potajomky naším straníkom, lebo tam sú ináč všetci socialisti podľa ich ministra. Ten nám to za päť korún spraví, že ju vyvolá a úradne zavedie k poisťovni, my sa jej na ulici ponúkneme za sprievodcov.
Udrel sa po čele a otrčil dlaň:
— Dajte dve koruny päťdesiat.
Oklamať nemocenskú poisťovňu bolo takrečeno povinnosťou každého statočného občana, ktorý zamestnáva robotníka. Nie dosť, že robotník kradne čas a čo mu do rúk príde, ešte i nemocenská sa k nemu pridá, aby boli aspoň dvaja, ktorí zadarmo berú peniaze. Tak rozmýšľal každý, i Rozvalid. Ani trošku sa nečudoval, keď prišiel Jerábek, aby Aničku odviedol do kancelárie, kde ju čaká pán správca, a len zlé svedomie v ňom zahovorilo, keď dievča potichu upozornil, aby Jerábek nepočul.
— Nepovedzte viac ako sto päťdesiat.
To bola tabuľka 2. platovej triedy nemocenského Aa triedy invalidného a starobného poistenia, denne osemdesiatpäť halierov. Najlacnejší stupeň.
Sluhovi pohrozil prstom:
— Nedržte ju tam dlho.
Len čo vyšli, Jerábek jej veselo zasalutoval po vojensky a ukázal rukavičkou bez prstov smer:
— Tadiaľto, prosím.
To bolo k rohu Poštovej ulice, kde ju kedysi Landík čakával, keď chodila s mäsom od Tolkoša.
— Však trafíte, slečna?
Potmehúdsky zažmurkal, ale sa hneď spamätal a pokračoval dôstojným hlasom:
— Len rovno, potom naľavo.
Čosi také pridal, že je on už nie potrebný, a uklonil sa jej, nadvihnúc čiapku.
— Ľa, oni ráčia už aj ísť, — ukázal čiapkou na dvoch pánov, ktorí sa približovali.
Mikeska s Landíkom šli oproti. Poznala ich hneď a zastala. Srdce jej zabúchalo i od radosti i od ľaku. „Predsa prišiel,“ zaplesala a akási sladká hmla zahalila jej na sekundu myšlienku, ktorá sa pustila na srdce, odtiaľ do nôh, trošku ich oslabila a stratila sa. Ľakal ju Mikeska: „Načo je len tu?“ Jerábkova čiapka zmenila sa na Landíkov klobúk, trčiaci vysoko v povetrí nad ostrihanou, dávno nevidenou, jej tak príjemnou bledou tvárou s tmavými fúzikmi. Zamával ním na znak pozdravu a poponáhľal sa k nej. Mikeska za ním.
— Anička, — stačil povedať a chytil jej ruku.
Áno, áno, bol to pán doktor, ktorého nevidela pol druhého roka, ale na ktorého často myslela, a tak sa s ním dosiaľ nerozlúčila… Áno, áno, bola to Anička, na ktorú málo myslel vo veľkomestskom kriku a ktorá sedela predsa v jeho myšlienkach a v srdci pod tenučkou, ľahkou vrstvou prachu, takou tenkou a ľahučkou, že ju sfúkol pohyb jej zlatých mihalníc a zmietla štetôčka jej dlhých rias.
— Nič ste sa nezmenili… Dovoľte.
Vložil si ruku pod jej pazuchu. Jej sa to videlo nepríležitým pred Mikeskom, a ledva badateľne stisnúc jeho rameno, vyrovnala zohnutý lakeť.
— Prečo nechcete? — pridusilo mu hlas. — Tak dávno som vás nevidel. Raz som tú ruku pustil. Teraz by som ju nerád.
— Jáj, pán komisár, — ohlásil sa profánne Mikeska, — vy ráčite kortešovať. Kujete želiezko, a ono si bude myslieť, že musí byť žeravé.
— Tak ráčte z druhej strany, — ponúkol v radosti Landík. — Nech sú dvaja kováči.
Anička veselo ponúkla oba lakte. Na jednom zavisol Landík, na druhom sekretár. Takto ešte nikdy nešla medzi dvoma mládencami. Čo povedia, keď ju uvidia. Ale nech. Jej je akosi dobre, sladko. Nech vravia, čo chcú.
Priznali sa, že ju chceli len vyvábiť na hodinku, keď ten „starý pán“ nerád návštevy a mohol by im hlavy poroztĺkať.
— Ach, pán je už zdravý, — zastavila v reči Mikesku, ktorý už zasa začal hovoriť o stoličkách s troma nohami.
— Ale my sme chorí, — začal Landík žartovne, — idete s chorými, ktorí nemôžu, nemôžu…
— Bez vás žiť, — dokončil na plné ústa Mikeska.
Zašli za roh ulice a potom do hostinca U barana. Tam pri bielom stolíku a bielej káve volila Anička zahanbená a červená v tvári.
— Nechceme súboj, — presviedčal sekretár, — ako predtým bývalo, keď dvaja jednu milovali, sme demokrati a chceme riešiť konflikt po demokraticky — tajnými voľbami s kartičkami. Koho chcete, toho meno napíšte, dáme do obálky a doma spravíme, prvé, druhé, tretie a ostatné skrutínium. Zariadime sa podľa vášho vóta. Načo krvaviť svoje životy? Papier mám, obálky mám, pero mám.
Vytiahol z kapsy dve osmičky papiera a dve obálky, siahol po jednom z troch pier, ktoré mal v bočnom vrecku, odkrútil vrchnáčik, sekol ním v povetrí a podal Aničke.
— My sa za ten čas, kým napíšete mená a vložíte ich do obálok, obrátime k vám chrbtom a la španielska stena, nech vás to neurazí, — objasňoval s úsmevom, — španielska stena patrí k voľbám.
— A keď nechcem ani jedného?
Zasmiala sa za Mikeskom, nadvihla sa trošku zo sedadla a pritiahla svoju stoličku k Landíkovi. Spustila si ruky pod stolík na svoje koleno. Tu ju našiel Landík a vyniesol na obrus, položil ju naň ako krajec chleba a prikryl dlaňou. Len malíček bolo vidieť spod nej. Na malíčku sa krvavo zablysol rubín na prstienku.
Mikeska hľadel, či sa krajíček nevyslobodí. Zostal pokojne ležať. Dve tmavé ruky a červená slza drahokamu. Kopček, nad ktorým krváca jeho srdce.
Odtisol tácňu s kávou, privrel oči a zavzdychol polohlasne:
— Ako vidieť, možno voliť i bez kartičiek.
Potom pomaly prikrútil vrchnáčik pera, zastrčil ho do vrecka, osmičky papiera a obálky vložil do vrecka, vstal a podal ruku obidvom.
— Pôjdem.
— Nemusíte. Ostaňte, — zdržoval ho neúprimne Landík. Anička ho drgla koncom nohy. Tak sa jej žiadalo byť ešte bližšie k tomu jednému.
— Nie. Pôjdem. Vyhrali ste.
A so sklonenou hlavou vyšiel, zavrznúc si kapsu pod pazuchu.



20. Domáca matrika


Poputoval národ k urnám, aby sa ukázalo, čo chce. Niektorý volič mal pri sebe len dvadsaťjeden lístkov, iný, ktorý volil i do senátu, aj štyridsať. Každý zašiel, ako čo by sa hanbil, za španielsku stenu, kam ho upravil jeden z dvanástich pánov, ktorí boli v izbe, s poznámkou: „Obálku nezalepiť!“ Každý vybral potajomky svoju vyvolenú ceduľku, schoval do obálky, a keďže je zvyk mocnejší ako upozornenia, zalepil, vyšiel spoza španielskej steny a pustil ju pred tými dvanástimi pánmi do úzkych, bezzubých úst debny, najprv v pitvore, kde sa volilo do snemovne, potom zasa v izbe obecného domu, kde sa odovzdávali hlasy do senátu.
Národ sa priučil politicky myslieť. Už sa nestávalo ako predtým, že by bol volič dvadsať papierikov hodil do urny a jeden do koša, stojaceho pri urne, ani to, že by sa bol niektorý zblaznel za stenou, alebo si nevedel vybrať kartičku, alebo že by sa bol niektorý začal zobliekať, mysliac si, že keď je sám, musí byť doma, až ho čakajúci voličia upozornili, že aj oni sú tu, aby si len kabát odkvačkal z kľučky obloka a vyšiel von.
Minulosťou bolo, že babky, keď im ukázali, kam majú hodiť svoj hlas, sadali na urnu, a nemajúc svoje svedomie čisté, nazdali sa, že budú vypočuté, akoby pred súdom. Ľudia sa aj tomu naučili, že každý má mať len jednu vôľu tak do poslaneckej snemovne, ako i do senátu, a nepatrí sa ju meniť, kým spravia tých dvadsať krokov od jednej debny k druhej, i keď sú číslice rozličné, že len jednu stranu treba pustiť do temnoty, aby vyšla pravda na svetlo, neslobodno byť v pitvore komunistom a o niekoľko krokov ďalej, v izbe obecného domu, ľudákom. Aby sa volič takto menil, na to treba aspoň dvadsaťštyri hodín, nie desať minút. A potom si už ľudia zvykli na rozličné kartičky a nechytali sa hneď za hlavu, keď ich mali viac ako inokedy.
Čížik, prednosta daňového úradu v Starom Meste, zasa napísal nezručný epigram na volebnú matematiku:


Zúrodnilo rôzne semä:

vyšla vola ľudu z debien.

Z každej strany bude v sneme,

keď nie tridsať, aspoň jeden.

Ak sa vám to ale máli,

odporúčam, milí páni:

jak vás strany rozbíjali,

rozbite vy teraz strany.

Spriahniže sa, Slovač biedna!

Zveličíš sa, zveličíš štát,

tak z strán tridsať bude jedna,

ale každý jeden — tridsať!




Nájdu sa u nás ešte takí blázni, ktorí si myslia, že v zjednotení je sila. Nik ich nepresvedčí, že je to fixná idea a že naopak: v zjednotení by bola nehybná mŕtvola, smrteľná tichosť, hrob. Ľudia chcú žiť a biť sa, mať víťazov a porazených.
Zmierlivé slová prednostu rozbili sa o steny daňového úradu, ako každý pokus poplatníka vyplatiť si daňové resty.
Bolo síce po voľbách, mnohí kandidáti si vydýchli, mnohí vzdychali, ale volebný vietor si ešte nesadol, fúkal stále. Po sčítaní hlasov prvý raz, druhý raz a tretí raz novinári ešte vždy rátali. Ľudí nebolo vidieť, čo každý trčal za potlačenými plachtami. Uvedomovali si, že všetky strany vyhrali a narástli. Podľa Roľníka, Hospodára, Sedliackych novín a Hospodárskeho vidieka vyhrali roľníci, hospodári a sedliaci, to jest štvorka. Podľa Robotníka robotníci a dělníci, to jest trojka. Podľa Bojovníka vlastenci, ináč dvojka. Podľa Červenej spravodlivosti chudoba s číslom jeden. Atď. Aby sa vyznal v tom profesor matematiky! Kto teda prehral? I na to bola odpoveď. Podľa Hospodára a tutti quanti utrpela ohromnú porážku trojka, podľa Robotníka bola zmetená štvorka, podľa Bojovníka pritisli k stene i trojku i jedničku, podľa Červenej spravodlivosti váľali sa v prachu všetky kapitalistické strany, podľa Slovenskej pravdy za tridsať halierov pokorila všetkých voľnomyšlienkárov, pohanov a komunistov kresťanská sedmička. Teda nielen víťazstvo, ale i porážka bola všeobecná. Čašníci v kaviarňach nestačili utierať biele mramorové stolíky, lebo stále sa na nich rátalo.
Potom prišli krajinské a okresné voľby. Nové rátačky, nové výhry, nové prehry. Potom, aby pri týchto „nižších parlamentoch“ priveľmi nekričal národ, bolo treba jeho hlas tlmiť takzvanými znalcami, čiže odborníkmi. Tých už nevolil národ, ale strana, a menovala ich vláda. Takéto menovanie trvalo vždy dlhšie ako voľby. Niekedy i pol roka. Nie azda preto, ako sa opozičné noviny posmievali, že musí mnoho vody stiecť dolu Váhom do Dunaja, kým z predsedu dedinského konzumu vyrastie finančná kapacita, z farára odborník v priemysle, v obchode a v živnosti, z holiča slávny znalec cirkevných vecí a z bryndziara naslovovzatý národný hospodár, nie preto, ale preto, že sa hľadal kľúč, a nemohol sa dlho nájsť taký, ktorý by sa hodil do každej dierky na zámkach magazínov straníckych skladov, kde ešte mnohí výtečníci ležali úhorom a bolo ich treba povyťahovať pre ich dôležitosť a zásluhy. Čo zhonu, keď sa v jednej súkromnej domácnosti hľadá kľúč! Ráčte si predstaviť, keď sa kľúč hľadá v celej krajine!
A ďalej! Treba predsa vrchnosťami ustáliť, že sa vyvolení narodili, že žijú, že boli voliteľní a nie sú mravne zvrhlí, vládzu platiť a nemajú na šiji povraz konkurzu atď., atď. To nie je ako blesk, to je velikánske klbko, ktoré sa nekonečne ťahá, kým sa zhačkuje také zastupiteľstvo, taký zákonodarný zbor, taká nová ľudovláda a môže sa povedať: „Už je kabát hotový, môže ísť do parlamentu.“
Do tých čias sú „politické vakácie“. Ríša je bez zákonodarcov, krajina a okresy bez zastupiteľstiev. Miesto nových spravujú „starí“ v starých výboroch, a to i takí, ktorým národ povedal: „Ďakujeme za terajšie účinkovanie.“
Petrovič bol tiež jedným zo „starých“, s tým rozdielom, že len pre krajinské snemovanie, pre celoštátny parlament sa stal „mladým“ poslancom. Byť dvojakým poslancom sa zakazuje, preto musel povedať úprimné zbohom svojej menšej krajine. Nastali i pre neho vakácie, keď krajinským poslancom už prestal byť, ale ríšskym ešte nebol.
Také vakácie sa veru zídu, najmä poslancovi po toľkých volebných trampotách, a ešte pri takom víťazstve! Akokoľvek písali nepriateľské noviny a vykrúcali štatistiky podľa prírastku obyvateľstva, podľa percent podľa ženských a mužských, podľa náboženstva a národnosti, podľa doterajších a budúcich pôrodov, fakt že sedliacka strana vyhrala, nemohli obrátiť hlavou dolu.
Do snemu malo prísť až tridsaťpäť poslancov namiesto doterajších dvanásť. Tisol sa temenom do politického života i komisár dr. Landík. Keby nebol býval pred ním istý starý „vlastenecký“ pán, bol by sa aj narodil nový mladý politik. Pôrod zastal práve pri ňom. Nebolo už toľko hlasov v Staromestskom okrese, ktoré by ho boli vytlačili na povrch pre sprosté spojenectvo s radikálmi. Keby nie petrovičovský pakt, ktorý sľúbil vlastencom tri mandáty, starý pán by sa nebol dostal pred neho.
Len jedno veľké mračno zacláňalo, aby slniečko zasvietilo plným svetlom na všetky priestory. Mračno sa volalo Radlák, ktorý v novohradskom volebnom kraji už na treťom mieste prepadol. Tu prešli len dvaja „sedliaci“. Ökrös a Petrovič. Veľký úbytok pre stranu! Veľká nespravodlivosť pre Radláka! Tam vavríny, a tu tŕne! Vavríny a tŕne sa splietli a tak sa zdalo, že i vavríny pichajú. Petrovič necítil tŕne, ale ani neodpočíval na vavrínoch. Pripravoval sa na svoju budúcu ťažkú úlohu. Zbieral intervencie do svojej kapsy ako predtým, a popri ich vybavovaní venoval sa najmä svojim procesom.
Medzi pravotami boli:
1. Rozvalid c/a Banka Kriváň pcto penzie.
2. Rozvalid c/a Družstvo na zdieranie koží a spol. pcto neoprávnené zbohatnutie.
3. Rozvalid c/a Dubec pcto osvojenie dieťaťa.
4. Dubec c/a Dubec pcto zaopatrenie a prísl.
Petrovič sa vhlboval do týchto vecí ako potápač do mora a videl všelijaké netvory. Rozumoval:
Predpokladajme, že Dubec vie o svojej dcére Anne, a len nedbá o ňu. Potrebné by bolo zistiť, či už urobil testament. Ak áno, aký? Ak nie, či ho hodlá urobiť. Ak áno, aký?
Predpokladajme možnosť, že Dubec dávno zabudol, že je jedno dievča na svete, ktoré sa volá Anna a ktoré je jeho zákonnou dedičkou. Pri takom zhýralom človeku je to možné. Či sa v tom prípade oplatí upozorniť ho na toto dievča? Či nebude lepšie mlčať, aby decko zostalo zabudnuté? Alebo ak ho upozorní, môže sa ľahko stať, že náročky spraví testament na škodu dieťaťa. Ak ho neupozorní, nebude vedieť o ňom ani nabudúce, a v prípade jeho smrti, ak nespraví testament a majetok nepremrhá, môže sa stať slečna Dubcová jedinou dedičkou celej Dubcovej pozostalosti. V tom prípade, ak testament spraví a hocikomu inému poručí svoj majetok, dcéra má nárok na svoju povinovatú dedičnú čiastku. Tu je len tá veľká chyba, že je dedenie podmienené smrťou. Smrť neprichádza na súdnu citáciu, keď by bola potrebná, ale vždy vtedy, keď sama chce a keď si ju obyčajne nežiadajú. Dubec je štyridsaťosemročný, veselo chodí za tanečnicami, z toho sa dá uzatvárať že nemyslí na smrť a svoju poslednú vôľu, môže žiť ešte aj tridsať rokov. O tridsať rokov bude mať sedemdesiatosem, dcéra päťdesiat a on, advokát, tiež asi sedemdesiat. To by bola síce lacná poistka, nič by sa neplatilo, ale čas čakania by bol veľmi dlhý a vzhľadom na nespoľahlivosť smrti, ktorá si rozmarne vyberá v ľuďoch nahnitých i zdravých, starých i mladých, bolo by aj hmatanie výsledku dosť iluzórne… Teda čušať či nečušať?
Predpokladajme, že budeme čušať. Zato pátrať môžeme, či tento pán generál vie o svojej dcére či nie, a podľa výsledkov môžeme potom čušať alebo nečušať.
Môžeme čušať alebo nečušať i v adoptačnom procese. Tento proces zdá sa nám nepotrebný. Ak si dievča vezme komisár Landík alebo sekretár Mikeska, čo má otec z novej dcéry a dcéra z nového otca? Dostane manžela, ktorý sa môže stať otcom. Či by sa teda neodporúčalo zostať pri pôvodnom otcovi? Ak ho totižto popapreme, dozvie sa o tom, že má dcéru, a nasledujú výhody, ako je hore uvedené.
Konklúzia: pátrať! Teda pátrať.
Prišla mu na um teta Kornélia, u ktorej bola jeho dcéra Želka a strávila tam časť leta vlani i predlanským. Ako suseda Dubcova po majetku, bude najlepšie vedieť o tom nemravnom človeku.
Bývala na Mudroňovej ceste v novom poschodovom dome na bielo zamaľovanom, s belasou strechou. Ako sa už povedalo, tieto farby ju upomínali na jej nebohého manžela, ktorý mal — ráčite sa pamätať? — dielňu na škrob, škrob v tie časy balili do belasých škatuliek. Takto si uctila jeho pamiatku. Od škrobu tvrdne nielen košeľa, ale aj charakter. Tetka zatvrdla v tejto piete a dôsledne vykonávala kult bielej a belasej farby nielen navonok, ale aj v duši. Často sa ukazovala tvrdá, hoci v hĺbke srdca prechovávala slzy a poplakala si ako pri škrobe, aj ten sa dá len s vlahou upotrebiť.
Obývala vrchných päť izieb. Aby bola dôsledná i tu, povaly boli na belaso a steny na bielo zamaľované, stolíky, stoličky, kredence biele a koberce belasé. Ako čo by bol človek vstúpil do bytu horlivého člena vlasteneckej strany.
Tetkino poschodie viedlo boj s prízemím, kde bývala jej dcéra Mária, spisovateľka, so svojou dcérou, jedenásťročným bledým dievčatkom, Oldou. V tomto boji nebolo ešte zjavné nepriateľstvo, ale duch bol rozličný, a ten sa zrážal. Na poschodí sa rozťahoval život praktický, prirodzený, otvorený, starý, retrográvne pravý, so sympatiami k revolučnému Španielsku. Na prízemí bujnel život naoko ideálny, abstraktný, afektovane povýšený, vždy čosi nové hľadajúci, nespokojný so starým poriadkom, pokrokovo ľavý, so sympatiami k červenému Španielsku. Hore fučali býky, ručali kravy, skákali teliatka, krochkali svine, kvičali prasce, sypalo sa zrno, trhala sa kukurica, čistila repa, okopávalo sa, sialo, žalo, hučali stroje, plnili sa sýpky, rachotili vagóny, hovorilo sa o čase, o plácach, o zisku, o cenách, hosťami bývali správcovia, Židia, obchodníci, burziáni, agenti a mäsiari, dolu povievala literatúra a umenie, chodili básnici a spisovatelia, literárni kritici, zavše i maliari a sochári, zatúlali sa i speváci a herci. Hore sa nehostilo, lebo by sa bol musel každý koláč zarátať do ceny, dolu pili čaj, víno, pivo, sladké likéry, jedli obložené chlebíčky, torty, malé, slané pečivá, krémy mrazené. Hore burza, trhy, jarmoky, dolu recitovanie, spievanie, spory, čo je poézia a umenie, slovom literárny salón, ale len pre moderných, pokrokových mladých ľudí, ktorí mali v neďalekej budúcnosti prevrátiť politický, hospodársko-sociálny a najmä kultúrny svet.
Petrovič naďabil na takýto literárny čaj. Tetka Kornélia nebola na ňom. Chyžná s červenou zásterkou a mašľou na hlave ukázala na prvé poschodie. Pani Miklasová ho prijala v hodvábnom kimone s belasými rukávmi. „Ako moja žena,“ díval sa a myslel si Petrovič. Jej tvár sa zdala ešte tmavšia pri lesklej, bielej farbe. Vrásky na tvári okolo úst a na hrdle boli skoro také hlboké ako záhyby na hodvábe. Na zvädnutých popolavých perách sedel trpký úsmev a ťahal nos dolu. Mala prestydnuté oči. Bielou šatôčkou v ruke si vytierala kvapôčky z ich kútikov.
Prešli do salóna, kde boli belasé fotelky pri bielom stole. Sadli si.
Keď po konvenčných frázach, v ktorých bolo i blahoželanie k poslanectvu i ľahkovážne zaďakovanie za gratuláciu, poslanec spomenul jej suseda Dubca, tetku ako čo by bol popálil. Začala si vydutou spodnou perou tvár ofukovať, udrela sa po klbe a z úst sa jej vyšustlo:
— Taký vydriduch! Korupčník! Vy poslanci musíte s tabakom už raz urobiť poriadok.
A vysvitlo, že ešte v januári mu odobrali tabak po šiestich korunách a jej dali len tri.
— Jednaké podnebie, jednaký čas, jednaká pôda, jednaký tabak, a cena rozličná, — lialo sa jej dolu bradou, — vieš si to predstaviť? Práve tak ako on dorábam planty, robím postele, prikrývam, odkrývam, tri razy okopávam, kvety odtŕham, divé, bočné výhonky lámem, navliekam, hladím, balím, viažem, zväzujem do balov. A ceny jednému také a druhému inakšie. U jedného „Prima a sorta“, u druhého „Brak“ ten istý tabak. Dobre, že ho nekvalifikujú na „Drolinu“ alebo ako „Neupotrebiteľný“. Nevypláca sa. Zaviedli povinné poistenie proti krupobitiu a krupobitie je raz za desať rokov, poistné proti ohňu, zrazia na vlhkosť, na dane, na nemocenské, polovičku tabačiarovi. A žinky, a šnúry, a plachty, a drôty, a petrolej!
— Zväz pestovateľov tabaku, — nezdržal sa Petrovič, usmievajúc sa v duchu, že nielen on šomre na dane, a že tetka, práve tak ako on, vraví pravdu, číru pravdu.
— Zväz pestovateľov tabaku. Zväz tabačiarov, Zväz statkárov, Zväz nájomníkov.
— Organizované žobrácke bandy, — pošibal svojho žrebca poslanec.
— Bandy! — zachytila tetka, — všade poplatok, za ktorý by mali chrániť tvoje záujmy, a chránia svoje. Vyšlú takého drišťalu, — odpusť za výraz, — aby pri odoberaní tabaku dal pozor, a on? Mlčí ako ryba, zavrie obe oči a stojí ako slepý. Pravda, nechce si nahnevať financov, lebo i jemu budú odoberať tabak. A to máš všade. Niet byliny, na ktorú by neliezol nejaký chrobák, ktorý ju hlodá. Vymýšľajú nové chrobáky, také všelijaké tie zväzy, družstvá, fondy, syndikáty. No, máš dojné kravy, dorábaš mlieko, už ti padá ako mucha do šechtára Zväz mliekárov. Pestuješ repu, zavŕta sa do nej Zväz repárov. Pri takom majetku je i ľan, konope, či ho neomoce Zväz lanárov a konopiarov s Centrolenom. Nájde sa i sója, olejnaté plodiny, už ti ich šliape Zväz pestovateľov sóje, Zväz olejnatých plodín… Nemôžeš predať liter mlieka, jahňa, hrsť semena, konár zo stromu, aby si neplatil isté percento týmto inštitúciám mliečnym, živočíšnym, horárskym, plodinovým, zriadeným ako úrady podľa centra, krajiny, okresu, obce. Všetko ti to rozkazuje, vydáva smernice a — pýta. Beda ti, ak si nie členom, vybojkotujú ťa z tohto sveta, nebudeš môcť nič predať. Hotová diktatúra. Príde čas, že mi rozkážu, koľko môžem mať nohavičiek, tebe, koľko cigár môžeš vyfajčiť, koňaku vypiť, a ak by si chcel vyše zákonitej miery, organizuj sa v Zväze plátenkárov, fajčiarov, alkoholikov, dávaj prosby skrze Hospodársku radu podľa počtu a miery na nižší, prostredný alebo najvyšší úradný stupeň, plať všade príplatok všetkým úradom a zväzom, hyň netrpezlivosťou alebo iným neduhom… Fu!… Aby ho porantalo! Máš plno hostí na zajačinu, chrbát, čo je najlepšie, zhltnú, tebe zostanú laby… Prečo by bol môj tabak o celé tri koruny horší?
Petrovič s úľubou počúval tetku, ako čo by seba počúval. Zišli sa dvaja rovnakí a rozumeli si navzájom. Prikyvoval jej so schválne ustarostenou tvárou na znak súhlasu. Pani Miklasovú tešilo, že má takého pozorného poslucháča, a púšťala na mlyn všetku trpkosť svojho boľavého života.
— Obilný monopol trošku pomohol, — osladzoval jej blenové reči, — ceny sa zdvihli.
— Obilný monopol je dobrý pre SOS, po slovensky omáčku, úradne Slovenskú obilnú spoločnosť, čo je jedno a to isté, — nepripustila rozhorčená tetka. — Dodávam nové obilie a musím prevziať zo starého, rozumie sa, drahšie, ako som predávala nové… Môžeš dostať miesto prírodniny bon, ale ho predáš najviac za 75 %, možno i za menej, ak je na burze menší kurz… A poplatok pre SOS ťa neminie. Musíš platiť, či chceš či nechceš. Vravím, diktatúra!…
Zdola bolo počuť cveng a volanie na slávu. Tetka zastavila na chvíľu svoj rapkáč a počúvala. Nebolo možné vybrať z hluku, koho oslavujú.
— A tí dolu, — ukázala s opovržením pod seba, — nič nevedia o tom všetkom. Tých by bolo treba usmerniť, lebo robia chaos, aký bol pred stvorením sveta. Bola som niekoľko ráz medzi nimi, ale som nevydržala. To je len nepotrebný národ. Samý svár a lož. Človek zdá sa ti prirodzený, má hlavu, ruky, nohy ale odrazu ti začne niečo čítať, už je všetko krivé, afektované, nepravdivé. Človek zdá sa ti veselý a zábavný, ale začne čítať, už leje svoje chrenové slzy, že musíme zavolať Veronku, aby doniesla handru a poutierala mláčky. Človek zdá sa ti pokojný a mierumilovný, ale začne čítať, a hneď je samá vzbura, podpaľovanie, plamene, dym, revolúcia, krv, že ti prídu na um hasiči a policajti. Človek takto tučný, najedený, zjedol práve sedem chlebíčkov, a číta ti o hladujúcom ľude, o pánoch, ktorí cicajú masť národa, opíjajú sa jeho krvou… Fu! Je to taká zodratá téma ako Cigán v kolibe… Kriví rukou ako ľudová fronta vo Francúzsku a berie si ôsmy chlebíček… Samý klam v krásnych, veľkých slovách. Básnik má byť predovšetkým úprimný, čo na srdci, to i v živote. Nie, čo mu nadiktoval bohvieaký lapaj… A ako sa ti delia!…
— To viem z výboru, — chcel niečo povedať i poslanec.
— Nevieš. V tom sa ani pánboh nevyzná. Mne to dcéra probovala vysvetliť, ale ani ona nevie. Máš individualistov a kolektivistov, máš tradicionalistov a novátorov, formalistov a neforemníkov, čistých a propagandistov, idealistov a realistov, nadrealistov a podrealistov, bdiacich a spiacich, logických racionalistov a zo sna tárajúcich freudistov, katolíkov a pohanov, oslobodených a slúžiacich, pravých a ľavých, červených Španielov a frankistov, nacionalistov a internacionálov, európskych a domácich, mestských a dedinských. Mohla by som ti vyratúvať do večera… Dolu chodia samí ľaví, preto ma ide puknúť!… To je medzi nimi ako v politických stranách. Každý má iný program, a ako tvoja strana zavrhne komunistickú, tak tu mladí odsudzujú starých, propagandistov čistých, európski domácich, katolíci evanjelikov, židov a pohanov, a vice versa, kolektivista individualistu, a naopak, praví ľavých, ľaví pravých, zo sna tárajúci všetkých a všetci bdiaci zo sna tárajúcich, no, a medzi Španielmi je taká pračka ako v Španielsku… Dcéra Mária sa nazdá, že k nej chodia len ozajstní umelci so zvučnými menami, ale to sú iba tí najkrikľavejší, ktorí najviac debatujú na večierkoch, najviac prednášajú o svojich tvorbách, najviac chodia po hlavách iných menejcenných, ovplyvnených, nepôvodných epigónov zastaraných ideológií… Strašne kričiaci, neskromný národ, ktorý si myslí, že spasí svet, a keď spasí, aspoň preporodí… Darmo jej vravím: „Rozpusť ten svoj salón!“ Ona chce byť spisovateľkou. Bez salóna by jej to nešlo. Ak budeš čítať, že Mária Kylianová napísala znamenitý román „Topor smrti“, uvedom si, že za pochvalnou kritikou stojí Zväz spisovateľov, ktorý má sídlo v mojom dome a ktorý, na nešťastie a vlastnú svoju hanbu, indirektne ja financujem v podobe rozličných poplatkov, ktoré dávam dcére ako apanáž, obracajú sa u nej na rozličné koktaily, nápoje, obložené chlebíky a krémy… To sú poplatky za uznanlivú kritiku literárnych priateľov, združených v salóne mojej dcéry.
Vyrozprávala prípad, ako jej dcéru hanil istý literárny kritik v Literárnych správach, aká je netalentovaná, neprirodzená, falošne sentimentálna, stará impresionistka, ani povrch nevie zachytiť, nieto hĺbku duše a myšlienky, naoko skromná, ale zato potajme neobmedzene ctižiadostivá nula… I mňa to nahnevalo. Konečne, moja dcéra. Azda len nededila tieto vlastnosti po mne. Dotklo sa ma to. Mária, pravda, bola celá zúfalá. Poradila som jej, aby toho kritika zavolala do svojho literárneho salónu a dala sa mu dobre najesť a napiť, eventuálne usporiadala vychádzku na Devín alebo do Viedne. Urobila to, a jej najnovšie novely v Literárnych správach ten istý kritik vychválil do neba. „Aká originalita! Aký expresionizmus! Nadindividuálnosť! Objektívnosť normy proti subjektívnosti vedomia individuálneho.“ Tak nejako. „Antropomorfizmus“, či čo? Rozumieš ty tomu?
— Ani slovo.
— Vidíš, akí sme my duševní chudáci, horší ako chladná teľacinka.
My nevylúdime taký chválospev.
Keď Petrovič naštrkol zasa Dubca, jej hnev sa ešte zväčšil, a trepúc rukami okolo svojich líc, šmárala slovami, kropiac ich vlastnou slinou:
— Tabak je ako literatúra mojej dcéry. Keď je poplatok, i tá stará baba, čo váži tabak, pritisne bruchom vážky, aby viacej vážil. Keď sa kritik naje a napije z tvojho, i tvoja novela je hneď obsažnejšia, ťažšia, lepšia a cennejšia. Ja tým kritikám neverím. Jeden druhého chváli v tom Zväze spisovateľov. Je to Zväz samozbožňujúcich sa spisovateľov.
— Ale Dubec, — pripomenul poslanec.
— Ach, Dubec! Dubcove deti? Ty vravíš o deťoch? Viem, že má plno detí. Nemravník! I tu vydiera sprosté ženské duše.
Poradila mu, že bude najlepšie, keď sa obráti na „osvietenú“ pani Mahulienu Činčarovú, majiteľku rubínového prsteňa. Ona vedie matriku o každom panghartovi. Každý rok ich prepisuje zo starého kalendára do nového.
— Ostatne, i ja ti môžem povedať, — zamyslela sa na chvíľku, utierajúc si šatôčkou kútiky očí a úst. — Otázka je, či tvoja klientka už dostala niečo od nej?
— Ani fuka.
— Tak nie je zavedená do domácej matriky, ináč by dostávala, lebo sa jej musí dať, že platí riadne. Ale i ona berie poplatky, — zavzdychla, ako čo by ich sama platila, — bez poplatkov nič. Dvadsať percent, keď sa dievča narodilo, tridsať, keď chlapec, ako čašník od vyplácanej sumy, ale tento si to pripočíta k účtu, a Mahuliena odpočíta. Vidíš, i tu sú ženské ukrátené vo svojich právach. Ako poslanec by si mal zakročiť, — plietla do reči posmešne. — Sumy sú rozličné podľa akosti matky. Sedliačkam platí mesačne dvesto-tristo korún, tanečniciam i päťsto. Rovnoprávnosť! Riadna mesačná výplata na deti je vraj, ako mi to Mahuliena rozprávala, asi tritisíc korún. Sú také prípady, že sa pokoná raz navždy okrúhlou sumou, vtedy je i poplatok väčší… Ak teda tvoja klientka nedostáva, nie je zavedená v domácej matrike. Musíš sa obrátiť rovno na ňu, na „osvietenú“. Dubec by ti povedal, že na to má osobitnú úradníčku. A to je ona — Mahuliena. Z „mámilej“ sa stala matrikárka. Bolo treba i ju zaopatriť. Takto je zabezpečená na mnoho rokov. Má právo brať poplatky za utratenú nevinnosť. Fu!
Pani Miklasová si takýto poriadok ošklivila, Petrovičovi sa páčil. Pochválil Dubca, že sa aspoň stará o svoje deti.
— O bastardoch, — zakríkla ho tetka, — o svojom svinstve vedie evidenciu, ale o svoje zákonité dieťa, ako sám vravíš, sa nestará. To v domácej matrike iste nebude. Iste je len v riadnej.
Hádali, ako to môže byť.
— Možno nevie o dieťati, — proboval rozlúštiť záhadu.
— Sotva, — zavrtela tetka rukou v povetrí, — nedá sa predstaviť, že by sa milenka nebola zaujímala o vyštvanú ženu.
— Spočiatku nepoviem, — mudroval poslanec, — ale potom, keď sa nik nehlásil, zabudol na ňu. Pri toľkých deťoch je veľa starostí, nebol by div, keby sa jedno stratilo. Veď je to aspoň dvadsať za tých dvadsať rokov…
— Čoby, — opravila, ho, — len dvanásť. Sama mi spomínala, že už tretí rok, čo nejde trináste. Zafikala, že je to pre ňu škoda, ročne aspoň tristo šesťdesiat korún, keď sa šacuje matka čo len na mesačných tristo korún. Rátať vie tá Mahuliena!
Petrovičovi bolo smiešne takéto oceňovanie detí a percentuálny zárobok na nich. Tetka si zakryla uši dlaňami, ako čo by ju smiech urážal a nechcela ho počuť. Je smutné a raz nie demokratické klásť na úroveň neskúsené dievčatá tým všelijakým strakatým Oľgám, Lujzám, Irenám, Lámam a Cifrám, ktoré stoja v Dubcových stajniach, podľa toho, koľko litrov je napísaných na čiernych tabuľkách nad ich rohami, alebo podľa toho, aká je to rasa a koľko vážia. Petrovič nevidel v tom nič znehodnocujúce, začal sa chechtať a tvrdiť, že tie dievčatá iste vedia, čo robia. Porovnal Dubca s dobrým gazdom, ktorý takto len získa, lebo žena s dvanástimi deťmi pri jeho spoločenskom postavení by ho iste stála viac ako tých tridsaťšesťtisíc do roka, koľko teraz platí.
— Ale by mal aspoň ženu, — nedala sa presvedčiť.
— Takto ich má desať, a lacnejšie, aj o potomstvo je postarané, i úradníka — matrikára zamestnáva.
Nedala sa rozveseliť. Zvážnel i on, aby si ju nerozhneval, nakoniec jej prisvedčil. On to len tak, zo žartu. Terajší svet je vo všetkom prevrátený. Medzi ľuďmi sa vzmáha nenávisť k ľuďom a láska k zverom, preto sa ľudia stávajú zvermi k svojim spolublížnym. Táto výpoveď sa síce nehodila do rozhovoru, ale tetka odobrila výrok:
— Taký Dubec i so svojou matrikárkou, matrikou a zamatrikovanými je hotový Zväz zvierat.
— Lenže tu predsa aspoň platí aké-také poplatky zamatrikovaným členom, — ukázal na rozdiel poslanec.
— A zamatrikovaní členovia matrikárovi.
— Členovia predsa niečo dostanú.
— Mal by si niečo robiť proti takýmto mravom. Nie je to na vydržanie. Odoberanie tabaku by sa malo tiež zreformovať.
— Urobím, čo môžem, — sľúbil, — chyba je len, že som sa nedozvedal, či je v tomto zväze i môj klient.
Tetka sľúbila, že sa o tom prezvie a oznámi mu výsledok.
— Ak by žiadala poplatok za výťah z matriky, vďačne zaplatím.
Vstal a bozkal tetkinu čiernu žilnatú ruku. Odprevadila ho až do pitvora. Stiahla svoj hrmotný hlas do šepotu, aby nepočuli dievčatá v kuchyni:
— A vieš, že sa tá obluda zaujímala i o tvoju dcéru Želku?
— Hovorilo mi čosi dievča, ale to bola len taká kurtoázia, taká akási malá zdvorilosť.
— Ó, nie. Vážne.
— Vážne?
Petrovič zložil klobúk, ktorý už mal na hlave, nohu vystretú ponad prah, že vyjde, stiahol k nohe, stojacej ešte v pitvore. Čosi ho príjemne pošteklilo, hrdosť mu vstúpila do hlavy a rozhostilo sa v ňom príjemné uspokojenie.
— Vyhodila som ho. Ale si daj pozor na dcéru. Ona je schopná i s týmto úžerníkom koketovať. Ani nie z lásky, skôr zo šibalstva. Aby sa nepomýlila. Taký starý pavúk má pevné siete. Ešte ti ju omoce.
„Ani by nebolo zlé,“ prelietlo mu hlavou, „za ženícha by bol dobrý.“ Predstavil si kaštieľ, ohromné tably polí, neprehľadné hory. „Nebolo by zle. Ani je nie starý. V mojom veku,“ ozývalo sa mu v mysli.
— Vyhadzovať si ho nemusela, Kornelka, — nepozdalo sa mu. — Takí páni sa nevyhadzujú. S takými pánmi sa musí jemne, v rukavičkách, po aristokraticky. To by sa malo napraviť.
— Ešte raz ho vyhodím, ak príde pokúšať, — zahúkala energicky.
„Čo chodí k tebe, a nepríde rovno k nám?“ pozastavoval sa. „Nevie moju adresu?“
— Vyhodím, — zatínala päste, — nechcem, aby sa niekto z rodiny dostal do domácej matriky osvietenej panej.
To už bolo ovalenie drúkom. Petrovič sa urazil. Zdržal sa príkreho slova, ale nemohol zahaliť vetu:
— Prisprosté je to. Keď už, tak riadna matrika, — vykĺzlo mu z úst, čo ho hneď zamrzelo. „Nemal som to pred tetkou hovoriť, to je osoba, ktorá na všetko hľadí mrzko.“
— Teda sa nezaujímať u Mahulieny? — uštipla.
— Netráp sa, Kornelka. Budem sa sám zaujímať.
— Pozor na diviaka!
Rozišli sa trošku rozladení. Tetke po druhý raz už ani ruku nebozkal. Pomýlilo ho celkom vedomie, že sa Dubec o jeho dcéru vážne zaujíma. Len aby to bola pravda. „Nie, nebolo by to zlé. Vyexámenujem Želu, čo to bolo. A s tými dubcovskými procesmi trošku počkám. Lepšie bude predbežne čušať.“
Na prízemí, zíduc zo schodov, počul cez otvorené dvere neustálený hlas mladého človeka. Deklamoval. „Iste ktorýsi španielsky červený kohútik,“ skočilo mu do myšlienok a pošteklilo nos na usmiatie.
Jasne počul:


… Nech farbám srdce vaše neveri!

Jak mieša ich ten život na palete!

Havranie obeliete kučery,

obláčky-húsky v bielom páperí,

čo deň sa zvrtne svetlý — očerniete,

ožltne steblo v najpeknejšom kvete,

jak slovo odtrhnuté od pery…




Petrovič nebásnil nikdy, ale tu sa mu odrazu mimovoľne tisli slová do nasledujúcich rýmov:


ak zaľúbili ste sa do dcéry,

prosím vás, príďte. Neobanujete!…




Myslel na Dubca a na Želku… „Nie, nebolo by to zlé.“



21. Tri koruny štyridsaťjeden halierov


Na uhle Palisád a Sládkovičovej ulice vynorila sa z riedkej polotmy vysoká, strojná dáma. Šla bystrým, dievčenským krokom, hádžuc plecami a lakťami okolo seba. Čierna kapsička na podlaktí sa kolembala. Málo chýbalo, že mu nevlietla do náručia. „Letí slepo, ako vietor,“ zazrel na ňu a zavrčal: „Pardon!“ Videl lovecký, žltkastý klobúčik, stiahnutý nakrivo k uchu. Na klobúčiku sojčie pierko. Hneď mu bol známy i čierny kožuch. „Pani Estera!“ zaradoval sa a hneď i zažialil: „Ešte vždy ten istý klobúčik!“
— Milosťpani! — zavolal za ňou a zastal odhodlaný, že ju odprevadí na niekoľko krokov a dozvie sa aspoň, ako sa má a čo robieva. Tak dávno chcelo sa mu s ňou stretnúť, navštíviť ju. Ale keď je vždy toľko roboty, že nestačí.
Obrátila sa a pozrela letmo, kto to za ňou volá. Poznala svojho podporovateľa. Podbehol za ňou a prichlopil jej ruku obidvoma dlaňami. Z jej úsmevu uzatváral, že i ju toto stretnutie teší.
— Ako sa ponáhľate, — začal rozhovor, idúc s ňou. — A kde?
— Tu na Vlčkovej bývam.
— Môžem s vami? — ponúkol sa.
— To je tu hore vŕškom, hore schodmi, na tretie poschodie a na povalu. Nevyvládzete, — premerala ho od hlavy po päty.
— Taký voňavý vetrík, viete, podchytí a zdvihne.
Vyšli Kuzmányho ulicou skoro na samý vŕštek.
— Už som tu, — zastavila sa pred úzkymi, zahrdzavenými železnými dvierkami, odkiaľ ešte viedli drevené, vyšúchané, polozhnité schody hore medzi krovia a stromy. — Nepustíte ma ďalej?
Neodpovedala hneď. Jej myšlienky prebehli izbičkou a kuchynkou, ako ich ozaj ráno nechala, či je tam dnu všetko v poriadku. Mýlila ju úbohosť výstupu a malosť jej bytu. Radšej by bola videla, keby sa poslanec obrátil a šiel naspäť dolu vŕškom, ako hore k nej. Petrovič jej držal ruku a čakal na odpoveď. V jeho očiach bola smutná a verná oddanosť, ako keď pes čaká, že ho pohladia, a rád by položil svoju hlavu na pánovo lono.
— Bývam vysoko, — vykrúcala sa.
„Košík,“ myslel si a zamaskoval svoje sklamanie veselosťou:
— To sme už počuli. Vysoko zornička, zahúdol, ešte vyššie nebe.— Nepustíte ma do neho? Teraz by som mal povedať: „Do videnia!…“ Bolestné: zvrtnúť sa pred prahom.
Očistom zosmutnel a nízko spustil hlavu.
— Krásne nebo! — zasmiala sa mu. — Do takého neba by sa vám nechcelo ani po smrti.
— Ale za živa.
Chcel povedať, že nebo robia anjeli, ako je ona, ale to sa mu zdalo banálne. „Prečo sa tak zdráha?“ pýtal sa sám seba, „veď nič nie je na tom.“ Potom sa opravil: „Horký nič… Taká je ako moja žena pred dvadsiatimi rokmi,“ porovnával. „Starý typ.“
— Keď nie, nuž nie, — znížil sa ústami k jej ruke. — Inokedy ma zavoláte. „Aké spôsoby má Dubec, že má prístup do každého kostola, kde sa dievčatá modlia. Ja sa potkýnam na prvom schodíku… Tanečnice, to by som rozumel, sedliacke panny, to je ľahké… Prišiel by sem!… Zdá sa, že je nečakane tvrdá broskyňová kôstka…“
— A viete, milosťpani, že by som ja i úradne mal právo podívať sa na vaše gazdovstvo?
Nebolo to vážne povedané, len ju tak podchytával. Estera porozumela, že je to pre podporu, ktorú vykonal pre jej synáčika. Pán výborník, a teraz pán poslanec, chcel by sa podívať na biedu, či je ozaj taká, ako ju opisovala vo svojich žiadostiach. Či nebýva v prepychu a v nádhere? Nebude chcieť nazrieť do skríň? Vraví síce žartom, ale myslí vážne.
— Keď úradne, tak teda prosím, pán poslanec. Uvidíte moju chudobu, —— popustila, — to je celkom iné.
— Viete, treba nájsť vždy formulku, — zahováral svoj žartovný netakt, ako si svoje správanie pre seba charakterizoval, — právny titul pre návštevu… Nemyslíte si azda, že idem k vám naozaj úradne?
— Len úradne, teraz už len úradne, —— ochladila ho a pritom sa zasmiala. „Veľmi dobre viem, že nejdete úradne,“ cvendžal smiech, „ale ja sa budem toho držať,“ trčalo predsavzatie za smiechom.
Fúkol akýsi chlad na obidvoch. Mlčky vyšli. Otvorila a chcela ho pustiť vopred ako hosťa. Nedovolil. Že sa v tejto blankytnej výške nevyzná a poblúdil by. Hlasným smiechom potvrdila, že býva vysoko, ako vták na haluzi, ale v hniezde by bolo ťažko poblúdiť. „Ešte by vošiel do kuchyne, a tam sú zvyšky z raňajok,“ prehradilo ju a vošla prvá.
Šli úzkou chodbičkou, ktorá nahradzovala predizbu. Svetlo padalo do nej z otvorenej kuchynky. Pribitý vešiak so šatami, zásterkami, pulóvrom a dáždnikom, malá chladnička prekážali, aby dvaja mohli ísť vedľa seba, aby niečo nezachytili, alebo do niečoho nedrgli. Petrovič nazrel i do kuchynky. Bolo mu čudné, že na takom malom priestore sa dá variť. Obratná kuchárka by si tam lakte dotĺkla. U nich je sporák väčší.
Obytná izba zdala sa mu nabitá náradím, hoci bolo v ňom náradia málo. Skoro do štvrtiny ju zaplnil široký fotel tehlovej farby, ktorý slúžil i za posteľ, lebo postele nebolo vidieť. Tento moderný kus náradia akoby vládol v izbe a zakrikoval ostatné vážne zvyšky, ktoré kedysi stáli v staromódnom, dobrom meštianskom priestrannom byte. Okrúhly politírovaný stolík z tisiny, hotový na roztiahnutie, s okrúhlymi nôžkami, okolo neho tri stoličky (kedysi ich bolo aspoň dvanásť) s napuchnutými mäkkými súkennými operadlami, tiež tehlovej farby, so štvorcovými operadlami, rozložitý, žltý komód so zásuvkami a čiernymi, oblámanými gombicami, na ňom malé, štvorhranné zrkadlo v drevenom ráme, vrtiace sa medzi stĺpikmi, pred ním starý, kožený album a veľká fľaša kolínskej vody. Pri komóde na stene visiaci slamený pokrovček s niekoľkými vyšedivenými fotografiami.
Keď pani Estera zavrela široké jednokrídlové dvere, zjavili sa dva veľké olejové obrazy. Na jednom spoločne mladý manželský pár, na druhom bledovlasý chlapček. Pod nimi vyfarbený erb s vejúcou stuhou a na nej meno: Georgius Dvoreczky, anno Domini 1230.
Veľkým oblokom vstupovala do malej izby obloha a napĺňala ju svojím belasým svetlom. Zdola do polovice obloka sa dvíhali vežičky strieborných smrekov. Vidieť bolo svah so zoschnutou trávou, kostry bazičkových krov s tenkým chodníkom vedúcim za vŕštek v poli. Bolo veselo od slnka, ktoré sa klonilo a akoby cez plece zaškúlilo do jedného kútika v izbe.
Petrovičovi sa zastavil zrak na rozšírenej podobločnej doske. Upútala mu pozornosť malá izbová záhradka s miniatúrnym brezovým plotíkom. V nej niekoľko lístkov a vetvičiek medzi troma-štyrmi kamienkami. Spod zeme vyrastali pichľavé hlávky drobných kaktusov.
V izbe nebolo vidieť biedu, len akýsi zármutok šiel od olejových obrazov a farbistého zemianskeho erbu. Nemo sa kĺzal po holej dlážke, po úzkom, zelenkavom koberčeku k izbovej záhradôčke a odtiaľ sa vkrádal do srdca. Kus bývalého prepychu v čistej chudobe. Taký smútok sa chytá ľudí pri každom zhorenom hrade, ošarpanom kaštieli, spustnutom parku, zašlom a už slepom rokokovom zrkadle. Melanchólia zanikania starej krásy, bohatstva a veľkosti, pokorenej pýchy, ktorá padla na kolená, a skláňajúc hlavu, vzbudzuje ľútosť.
Estera zbadala Petrovičov pohľad.
— To je zem z nášho majetku, — ukázala na záhradku a usmiala sa. —— Z celého parku mi len toto zostalo. I tie tri kamienky sú z chodníka, po ktorom som chodievala a dívala sa na záhradníka, ako polieva pažiť, kvetinové hriadky a kolesá. Teraz ich ja polievam touto krhlič-kou.
Vyňala zo stolíka detskú krhličku.
— Alebo touto malou striekačkou, — vzala do ruky striekačku. — A tu mám malý rýľ, motyku, ktorými ryjem, prekopávam.
„Ako sa len môže smiať? Veď je to veľmi smutné,“ neveril úprimnosti jej smiechu. Ale jej smiech šiel zo srdca. „Celkom prirodzený, a predsa neprirodzený, lebo niet preň príčiny.“
— Nebanujete?
— Nebanujem. Za čím?
— Len nejedna slza vypadla na tie kaktušteky, —— pochyboval.
— Plačete vy za starými rozprávkami, ktoré vám matka rozprávala? Že nenašli pravdu na svete, že Zlatovlásku pálili?
— To bolo dávno.
— I toto je taká krátka rozprávka, ktorá bola dávno. Začínala sa hentým armálesom a skončila sa touto záhradkou. Stará, otrepaná, ktorá dojíma, len keď ju prvý raz počujete. Rozprávka o pánovi, ktorý sa stal žobrákom. Mal všetko: mladosť, bohatstvo, veľký dom, záhradu, polia a má izbičku a takúto kvetinovú záhradku. Strašne každodenná rozprávka. Vidím ju denne, počujem ju denne, zvykla som na ňu, preto ju už ani nepočujem, ani nevidím, ani nesmútim. Mala by som sa naplakať! Ani slzičky! Pozrite!
Nastavila mu oči a úsilne ich rozšírila, pričom zvraštila čelo a málinko zdvihla nos. Petrovič videl pod tenkými čiernymi klenbičkami obŕv dve okrúhle šedivé kvetinky očí s lesklými, zväčšenými zrenicami, ako čo by na tie kvetinky padli dve kropaje rosy z dlhých, tônistých riasnic. Zrenice sa triasli, ale to len svetlo mihalo v nich.
— Pri takýchto očiach aký koniec? — vypadlo úprimne a ticho z Petroviča. — Máte pravdu: neplakať! Lenže darmo zvoníte. Rozprávka ešte nemá konca. Len sa začína. Nie je to jediná záhradka, ktorú máte. Tamtá, — ukázal k obloku, — je krátka minulosť. A tamten obraz? — zvrtol hlavu k portrétu svetlovlasého chlapca. — To je on?
— On. Môj chlapec.
— Druhá záhradka. Záhradka budúcnosti.
— Je ich ešte i viac?
— Ešte jedna. Záhradka prítomnosti, — pozrel na ňu od nôh k hlave. — To ste vy… Mnoho krásnych pukov…
Estera čakala čosi také ako vyznanie lásky. Žiadalo sa jej počuť lichotivé slovo, len keby ono bolo inde, a nie u nej — v byte. Pokarhala sa, že nebola dosť odmeraná. Kocúr je na streche a rád by sa pobavil s mačkou. Veď mu ona vytrie fúzy, len nech zdvihne labku, umienila si pre prípad, ak by pán poslanec chcel byť dôverčivý.
— A záhradníkov by sa našlo…
„Už začína,“ myslela Estera. „Hneď ho zoženiem z vysokosti, z hrebeňa, nech chodí po zemi.“ Siahla po svojej kapsičke a vyňala papierik. Bolo na ňom napísané: „Z čoho človek môže vyžiť?“
— Ťažko je púšťať nové stebla. Život nie je záhradník. On skôr podpiluje živé stromy pri koreni. Prečítajte si, —— dala mu papierik. — Vystrihla som si to z ktorýchsi novín.
Čítal:

„1/4 kg chleba 0,55

10 dkg vložky 0,96

1/2 litra mlieka 0,90

5 dkg masla 1,——

spolu 3,41

Slovom tri koruny 41 halierov, plus cukor, čaj, plyn, veľmi zdravé a výdatné, chráni pred gichtom a artériosklerózou. Dávka táto stačí pre osemdesiatkilogramového človeka, pre ľahšie osoby príslušne menej.“


Kým čítal, smiala sa:
— Iba ak pri takomto spôsobe života. A ten váš záhradník je skôr agent, ktorý kým svoj tovar núka, je milý, usmievavý, zdvorilý, hotový na všetky podmienky, na tie najmenšie splátky, ale keď nahovorí kupujúceho a on sa mu podpíše na objednávací lístok, beda! Hneď je náročný, hovorí z koňa, len probujte nezadržať splátku! Jeho upomienka veruže nebude usmievavá, milá a zdvorilá.
Založil lístok a zadíval sa na ňu. Chcel vysliediť, prečo mu ho dala? Má to byť narážka na jeho blahobyt a vlastnú chudobu, aby sa cítil rozdiel? Či chce vyvolať sústrasť k sebe? Či chce povedať, keď už nové puky, dobre, ale potom nech sa pán záhradník stará o záhradku a firma nech je zdvorilá i vtedy, keby stránka nezadržala splátku? To je: lifruj, ale ja ti nedám nič? … Azda ona žije podľa tohto receptu? Na poslednej otázke sa zastavil. To by bolo úžasné … Tetka Kornélia sa ponosuje, skoro narieka, že je mnoho poplatkov, osvietená pani Mahuliena vypláca do troch tisíc za jeden mesiac na Dubcove nezákonné deti, pani Mária píše romány a robí chlebíky pre nepotrebných básnikov, Želka vyhodí za trvácu onduláciu s príslušnosťami sto korún. V myšlienkach otvoril skrine, kde visia šaty jeho ženy. Prišli mu na um voľby, sedliaci po dedinách, ktorých videl, vyhodené milióny na iluzórnu vôľu ľudu, cvengli jeho vlastné dôchodky, vynorili sa všelijakí tí žobráci inteligentní a neinteligentní. Čo sa tu stroví peňazí! A toto pekné stvorenie s jedným klobúčikom so sojčím pierkom zháňa recepty, ako by bolo možné vyžiť denne za tri koruny. Nie div, že rozpráva o falošných záhradníkoch a úlisných agentoch.
Pocítil smútok a zahanbil sa sám pred sebou. Ako keď ju prvý raz videl, chcelo sa mu i teraz pomôcť, aby zahnal ťažkosti života a bolo okolo neho veselo.
— Dajte mi ten papierik, — poprosil, — zíde sa mi ako poslancovi. Dobrá satira.
— Tí, ktorí majú dosť zo zemských majetkov, — štebotala so smiechom, — sú presvedčení, že je možné žiť podľa takýchto receptov. Ten, čo recept vymyslel, bol sväto-sväte sýty, sedel pod strechou a v teple.
„Myslím, že už zoskočil zo štítu a pestovanie ruží nechá tak,“ víťazila v duchu, keď videla jeho ustarostenú tvár.
Nebolo tak, lebo Petrovič sa chcel dostať s papierikom k svojej tobolke a odtiaľ vyňal iný papierik. Vytiahol tisícovku, vopchal ju bystro do nohavíc, tam ju zošúľal, a keď odchádzal, strčil ju ako prútik medzi kaktušteky. Uskutočnil myšlienku, ktorá ho pokúšala už vtedy, keď ho prvý raz navštívila v jeho byte, a potom, keď mu prišla ďakovať za udelenú podporu. Chcel dobrosrdečne pomôcť peknej žene, aby nebola nútená žiť podľa takých ohavných receptov.
— Aby ste si nemysleli, že ja podľa toho receptu žijem, — zostávala usmiata jej tvár, keď mu podávala ruku na rozlúčku. — Veru nie, — triasla hlavou, — to by bolo trošku skúpe. Vystrihla som si to len kvôli kuriozite.
„Nič nezbadala!“ Ustaľoval v duchu trošku sklamaný, že mala zbadať, tak by sa bola vyvinula malá škriepka, a bol by mohol ešte chvíľu zostať. Škoda!
Idúc dolu vŕškom, zapochyboval o šľachetnosti svojho činu. To nebol spôsob. Ešte sa urazí. Ľudia radi majú peniaze, len neradi vyjavujú túto lásku pred inými, ako čo by to bola mrzká vlastnosť. V myšlienkach sú peniaze prvé, v rečiach ostatné. Peniaze zadarmo — vec nečistá, podozrivá. Peniaze si chcú ľudia vyrobiť, zaslúžiť. Potom si predstavoval, čo ozaj pani Estera urobí, keď tú bankovku nájde. Poteší sa jej, a či ju to bude mrzieť? Bolo by hlúpe, keby sa nedovtípila, že sú peniaze od neho. Ale kto iný by tak sproste vyhadzoval peniaze? Len on!… Mohol ju aspoň obliznúť, ako poštovú známku, keď boli tie červené ústa tak blízko. Dubec inak pokračoval… „Ja som chabec,“ hundral si, „nikdy nebudem mať dvanásť nezákonných detí…“
Lepšie takto. Robí to dojem nezištnosti. Keď tisícku nájde, je pravdepodobné, že mu ju príde vrátiť. Bude príležitosť byť s ňou a presvedčiť sa, že je to poctivá žena, a vtedy sa jej celým srdcom zaujme… Ak nevráti? Nemusí byť zato nepoctivá, a vtedy sa jej ešte lepšie prizrie … Tetka by povedala:
Tá bankovka bola poplatkom, takrečeno vstupným do záhrady, v ktorej by si si chcel natrhať ovocia.
Nemusí to byť hneď ovocie s riadnou domácou matrikou, ako u Dubca … Môže to byť len taká knižtička, pre zábavu, pre rozptýlenie ducha … Trošku počítať v nej, polistovať …



22. Moc chvíle


Chvíľa, hoci je krátka, má svoju moc. I blesk, i hrom sú momenty, ktoré osvietia a strasú, ale kto podľahne chvíľke, stáva sa jej sluhom, kto nad ňou víťazí — jej pánom. Citliví ľudia obyčajne slúžia, tvrdí a rozumoví stávajú sa panovníkmi. Cit splaví človeka ako vlna triesku, energia postaví hrádzu, a keď chce, potečie voda hore kopcom.
Petrovičom hádzalo ako papierovou loďkou. U tetky Kornélie si hneď stal na jej stranu a šomral spolu s ňou proti zväzom a poplatkom, pri spomienke na Dubca, preto, že sa Dubec „vážne“ zaujímal o jeho dcéru, odhadzoval dva krásne procesy, pri mladej vdove Estere sa zarmútil nad jej žalostným stavom a posadil tisícku medzi kaktušteky. Dojem chvíle mu zvŕtal náladu.
U politika je to nešťastie.
Keď sa blížil Palisádami ku kaviarni Štefánii, počul akési hučanie, ako keď vietor duní v hore. Jasne rozoznal dupot konských kopýt, spev a výkriky.
Do polomrku medzi domami zablysla elektrická lampa vysoko na stĺpe pred kaviarňou. Ako čo by niekto zakresal. Iskričky sa množili. Začali zapaľovať plynové lampy. Zajagali sa obloky, sklo, limuzíny a kovové čiastky automobilov, ktoré tam v dlhom rade stáli. Žlté svetlo padlo na múry a zalialo ulicu. Tmavé postavy ľudí sa stali určitými. Tváre obeleli.
Všetko sa ponáhľalo smerom k hukotu.
„Niečo sa deje,“ počúval poslanec a pridal tiež do dĺžky svojho rozvážneho kroku. „Azda zasa demonštrujú,“ urážalo ho. Ešte sa nepresvedčil, a už odsudzoval. Veď len čo vyvolili svojich zástupcov do snemu, už sú nie spokojní. Nie že by sa na nich obrátili, nie, oni idú na ulicu a demonštrujú. Raz tí, druhý raz tí. Len včera vybili komunisti obloky na redakcii Vlastenca, lebo písal v záujme Japoncov, a nie Číňanov. Predošlého týždňa napadli redaktora Červenej spravodlivosti, že vítal červených umelcov. Odkiaľ to? — Z Etrúrie? Pred dvoma týždňami sa strhla bitka pri oslavách storočnice narodenia istého ruského básnika, ktorého chceli všetci oslavovať, ale sa nevedeli dohodnúť, komu slúžil väčšmi, či cárovi či uhnietenému národu? Dve rozličné ideológie sú ako dve baby pri jednom sporáku — pokojne neposedia. Čo to môže byť teraz?
Z kaviarne sa vyrútilo asi desať mladých ľudí. V náhlivosti si strkali ruky do rukávov svojich zvrchníkov a napochytre si ich zapínali a obväzovali. Petrovič sa dostal medzi nich.
— Ľaľa, pán advokát! Služobník! — poznal ho vysoký, buclatý červenolíci mládenec. — Poďte s nami!
To ho volal jeho vlastný koncipient dr.Malý.
— Vy tu? A čo je to, čo je?
Otázka bola zbytočná. Štefánikovou pochodovalo zo dvesto vysokoškolákov a iných mladých ľudí. Veselé ožiarené tváre s otvorenými ústami. Spievali Hej Slováci, mávali klobúkmi a triasli v povetrí päsťami. Poniektorý kričal: „Dolu s Golemom!… Dolu s Harastičkou!… Nech žijú Slováci!…“ Petrovič bol na čistom už vtedy, keď sa mu Malý pozdravil: „Služobník!…“ To sú praví. Ľaví pozdravujú: „Nazdar!“
— Protikresťanský film, — vysvetľoval dr.Malý advokátovi. — Chceme prekaziť. A v divadle spieva Harastička, speváčka spoza Dunaja. Nedovolíme!
— Dolu s boľševikmi! Dolu s cudzincami! Dolu so Židmi! Dolúúú!
Študenti s dr.Malým prebehli do radov pochodujúcich. Potiahli so sebou i Petroviča.
„Pôjdem chvíľku s nimi,“ neprotivil sa, „a tam na rohu, kde sa úži ulica, vyskočím z radu.“ Tešilo ho, že kričia proti Židom, a posmeľujúc blízkych, sám kričal.
Ťahalo sa všetko dolu ulicou ako hrmiaci čierny oblak, ktorý sa spustil na dlažbu a valí sa ňou. Električky zastali, obchodníci spúšťali rolety. Mladý, nízky, ramenatý študent, s podlhovastou, obnaženou hlavou, kráčajúci vedľa Petroviča, vysvetľoval mu trhanými a prudkými gestami, ako urážajú kresťanskú mravnosť a slovenský národ cudzie, medzi nás vplantované jedovaté bunky. Odrazu sa poobzeral, stíchol a s ním i ostatný spev a výkriky. V bočných uliciach sa ukázali policajti a zatarasili priechod. Odrazu tlačila pochodujúcich stena koní. Hneď potom začala tlačiť i od bokov, aby bola uvoľnená premávka a zároveň aby držala demonštrujúcich pohromade, stlačila ich rady a niekde na bezpečnom mieste uzavrela, kde by nezavadzali. Petrovič nemohol vykĺznuť. Darmo kričal, že je poslancom, nepočúvali ho. Musel kráčať s ostatnými. Zúril v duchu nad takýmto poriadkom. Potom nedbal, a keď sa pochodujúci spamätali z prvého prekvapenia a začali znova kričať i spievať, zaspieval s nimi a ešte hurtovnejšie znášal zo sveta Židov, Golema a Harastičku.
Zahnali ich do dvora mestskej radnice. Policajti odišli a len v bránach nechali strážnikov. Obloky úradovní sa zaplnili zvedavými hlavami. Samé spokojné a usmiate tváre. Jeden, tučný, krátky mestský radca s kostenými okuliarmi na nose, dal vyvaliť súdok piva pre zajatých. Druhý navrhoval, že sa pivo lepšie kĺže dolu hrdlom po viršliach s chrenom, aby teda urobili zbierku na dvesto párov viršlí. Bolo zrejmé, že obecenstvo sympatizovalo so zavretými. Strážnici neboli prísni. Prikyvovali na viršle a pivo, ktoré im študenti zďaleka ukazovali. Ktorýsi zavolal: „Dobrú chuť vám!“ Zanôtili Hojže, bože. Keď prvý verš odznel, žiadalo sa počuť povzbudzujúcu reč.
— Čujme pána Petroviča! Náš spojenec nech prehovorí! — žiadal nahlas dr.Malý. K jeho žiadosti sa pripojili okolostojaci:
— Čujme, čujme!
Poslanec dlho neváhal. Začalo i jemu byť veselo. Cítil sa nielen politickým spojencom, ale aj protektorom mládeže, a aby bol aj mecénom, po príklade mestského radcu dal priniesť vína a oštiepkov. Jedol s nimi a ťukal si, spieval, a keď počul, že chcú, aby rečnil, potiahol si rukou bradu, že mu trčala dopredu ako krivý turecký jatagán, čím sa chcel sústrediť a vyvolať v sebe nejaké myšlienky. Po chvíli začal:
— Bratia drahí! Načo sú úrady?
— No, načo? — rozhodil rukami akýsi mladý študent s otázkou, s bledou tvárou, stojaci obďaleč.
— Na to, — odpovedal Petrovič, tlesnúc si prstami na dlaň, „aby nás chránili pred každým nebezpečenstvom, ktoré chce naštrbiť naše osobné a občianske práva, už či sú to práva mravné alebo hmotné, či je to voľnosť pohybu, sloboda reči, mienky, presvedčenia, viery, zhromažďovania, či nedotknuteľnosť majetku, vlastníckeho práva, zárobku, živobytia a tomu podobné. Kto sa proti týmto mravným a hmotným právam previní, toho úrady majú naučiť poriadku. Ale úrady robia naopak…“
— Hohó! — skríkol nadstrážnik.
— Ticho! — zavolal mestský radca z obloka.
Nadstrážnik pozrel do obloka, usmial sa a zasalutoval.
— Nás zavreli do dvora, lebo sme chceli po ulici prejsť a zademonštrovať proti urážkam našej viery a našej reči. Len počúvajte!… Z každej brány, kde je obchod s hudobninami, počúvame na celú ulicu reči, spevy, rečňovanky štátov, ktoré z nášho milovaného jazyka nepripustia ani jeden mäkčeň, z našich spevov ani jedinký tón, z našich rečňovaniek ani slabiku. Nám lifrujú sem filmy z krajín, ktoré nepripustia k sebe ani jednu pohľadnicu s naším nápisom. Nám dodávajú cudzie herečky a speváčky, operety a hry tých štátov, ktorým my v ich vlasti nesmieme spievať ani Poza bučky, poza peň. Náš knižný trh a knižnice našich lepších ľudí sú plné literatúry tých dŕžav, ktoré nestrpia naše zvučné slovo ani v stajni. My staviame sochy cudzím výtečníkom a umiesťujeme ich na našich najkrajších námestiach, hoci oni, kým žili, nepripustili čo len črep našej keramiky do svojich kuchýň. My máme ulice, pomenované menami našich najväčších neprajníkov. My kupujeme tam, kde nemôžeme predať ani len triesočku z našich hôr, ani len jednu mizernú borovú šušku. My sa ešte i dnes klaniame tým, ktorí zo spupnosti neodpovedajú na náš „dobrý deň“. A keď sa dožadujeme národnej hrdosti, ani nie hrdosti, len takej tôničky sebavedomia, naše vlastné úrady nás bijú po ústach, naša vlastná tlač sa na nás oborí, naši vlastní politici nás zahriaknu, naši vlastní učenci nás presviedčajú, že sme nie národ, že naša reč je nie reč. Chcú nás utĺcť jednotou ako kyjakom. Veď dobre, áno, jednota, ale aby bola jednota, aby boli dvaja jedno, musia byť dve jednotky, a dospieť k vlastnej jednotke nám nedovoľujú, zastrašujú nás, ničia nám ju, drobia nás samých na štrk, aby sme sa sami nevedeli zjednotiť v tvrdý kameň, ktorý je potrebný do spoločnej stavby… Čo sme my?
— Hlúpi Slováci, — odpovedal ktosi nablízku.
— Nie ani tak hlúpi, — nadviazal Petrovič, — ako ochotní skákať do každej papule, čo nás chce pohltiť.
— A slabí, — dodal druhý.
— Otrockí ešte, — doplnil tretí.
— Áno, áno! To sú naše vrodené vlastnosti, — búchal sa poslanec po prsiach. — Za tieto vlastnosti nás potľapkávajú po pleciach, a my sme na to potľapkávame hrdí, my ho vyhľadávame, lebo, odpusťte mi, bratia, za úprimnosť: v nás je ešte jedna ponižujúca vlastnosť, ktorá škrtí každú dobrú sejbu, a to je naša bezcharakterná podlízavosť. Živí ju miazga osobného úspechu. My sme súci lízať parkety, aby sme sa dostali k milostivým pánom, aby láskavo vyhoveli nášmu žobraniu. My sme na stupni sluhov, ktorí sa tešia z prepitného. Psi, ktorí vrtia chvostom, keď vidia u pána klobásku… A keď vytrčíme svoje slimačie rožky ako dnes, keď neprosíme o almužnu, ale požadujeme, hneď nás šparcú, aby sme svoje rožteky stiahli a zmizli vo svojej škrupinke…
Kvôli čomu?… Kvôli poriadku, pokoju a tichu, aby smei naďalej boli mlčanliví, mäkkí, podlí, podlízaví, bezcharakterní, slimáci!… Nie! I pre nás sú polia! Von zo škrupín!…
— Von! Vóón!
Dvor zahučal. A keď hučanie stíchlo, z ktoréhosi obloka hrubo zareval tučný pán v tvrdom klobúku:
— Dosť! Nepočúvajte ho! To je agrárnik! Je členom štrnástich správnych rád! On sa už pasie!
— Ticho!
— Kuš!
— Dajte mu tam po rypáku! — volali na rušiteľa dolustojaci a hrozili päsťami do obloka. Tí, čo boli v obloku, strhli pána do izby. Lampa zhasla. Dvere na izbe sa otvorili a po krátkom šúchaní našiel sa nespokojenec v chodbe. Dvere šťukli. Pán si napravil klobúk, potiahol pod bradou kravatu, zavrtel hlavou, a nahlas hrešiac, pustil sa dolu schodmi.
Rečniaci poslanec počul výkrik a poznal po hlase Radláka. „To on preto, že nedostal mandát,“ zamrzelo ho také „krpčiarstvo“.
— A ešte jedno nás kazí: závisť, — obnovil po krátkej pauze svoju reč. — Závidíme si, najmä nášmu človeku náš človek. Nik nevyčíta, že latifundiá kupujú u nás bohatí Židia, o tom nenájdete slovka ani v Zemi ani v Nástupe, ale keď náš človek má škvarku, už ju delia, už píšu o demokratizácii pôdy. Keď náš človek má trošku vyšší úrad, už ho ťahajú dolu, a akoby im brucho mastil, keď mizne z povrchu. Keď sa nášmu človeku dobre darí, aká protivná vec! Nezdar by bol omnoho príjemnejší…
Myslel pritom na Radláka: „Ani on nemohol vydržať, že mám úspech, a bol by rád pohuckať mládež proti mne.“
Skončil svoju významnú reč vyznaním, aby sme si všetci chránili to, čo je naše, len nie svoje zlé vlastnosti, spod ktorých sa musíme oslobodiť, len vtedy príde naše skutočné oslobodenie.
Čo prinútilo Petroviča k takýmto rečiam? Domáca výchova, kde, ako vieme, bola pani Ľudmila absolútnou vlastenkou? Či to vybuchol prirodzený vzdor, ktorý sa rodí v človeku, keď cíti, že na ňom páchajú nespravodlivosť? Či práve tá rečníkom spomínaná zdvorilosť, mäkkosť a bezcharakternosť, ktorá chce ulahodiť každému?
Poslanec mal pred sebou nacionálnu mládež, a hoci bol prívržencom takzvaného „stredu“, kde sa všetko pokojne mieša ako v dobrej kuchyni, a keď sa i tlčie, to len kvôli dobrote a sladkosti múčnika: musel rečniť šovinisticky, aby sa poslucháčstvu zapáčil. To bola práve tá moc chvíle, ktorej podľahol.
Podľahol ale sa zapáčil. Nosili ho na rukách po dvore okolo múrov. Z otvorených oblokov mu tlieskali. Z jedného sa sypali na neho konfety z postrihaných novín a nepotrebných konceptov. Prišla nová zásielka vína s pečivom. Strážnici v bránach si šuškali medzi sebou:
— Dobre hovoril.
— Pravdu povedal.
— Takí keby boli všetci.
Petrovič sa znova presviedčal, že je v ľuďoch národný cit a že tento cit, keď je vtkaný do reči, býva najúčinnejší. Tie isté myšlienky mu šli hlavou, ako kedysi na kandidačnej schôdzke, keď pred ním a Radlákom kandidovali Maďara a poslucháčstvo sa vzbúrilo. Škoda tento cit potláčať a nevyužiť, kde sa dá, škoda ho nepestovať. Potrebujú ho najmä slabí, aby zosilneli. Nie, nezahynula myšlienka o národnom povedomí, akokoľvek sa usilujú ju znehodnotiť a sa jej vysmiať, že je to len reč, reč, reč, papierové vlastenectvo, nafúkaná fráza. Najkrajší epiteton je predsa len „národný“, a nikdy ho nemožno zameniť a nahradiť „internacionálnymi črevami“.
Vo dvore ich držali do jedenástej hodiny, pokým Harastička odspievala v „Národnom“ divadle a film Golem skončil svoj „židovský“ tisícmetrový galop.
Národná mládež odprevadila poslanca až domov. Keď sa s ním pri bráne s hlučným slávovolaním lúčila, Radlák pri olive, neďaleko ruského kníhkupectva Teremu, v parčeku pri Dunaji, najprv sa zdvihol z lavičky, potom zdvihol päsť a potriasol ňou nad svojou hlavou:
— Ja ti dám slávy! — zahrozil. A akoby sa spytoval stromov a kníhkupectva, hundral: — Je to poslanec? Sedliacky poslanec? Na to dal reverz, aby huckal nacionálnych holobriadkov proti tým, ktorých chceme práve získať?… Tí chňupi nevedia, komu tlieskajú… Ja ti zakúrim!…



23. Už sa hľadá jednotka


Rozčertený Radlák šiel do Múzeumky. Nevedel iste, či sa mu nedostalo niekoľko buchnátov do chrbta, keď chcel zobliecť Petroviča z krásneho národného kroja, len na to sa pamätal, že ho šutrovali k dverám, až za prah, a pred nosom mu zavreli dvere na kľúč. V Múzeumke sa mu žiadalo nájsť svojho človeka, najlepšie známeho svojho redaktora, ktorému by bol vyrozprával škandál, odohravší sa na dvore mestskej radnice, aby toho bezcharakterného poslanca hneď za horúca dali do novín.
Mal v rukách proti nemu nový veľký adut.
Múzeumka bola skoro prázdna. Pochodil poschodie, nazrel do biliardovne, postál pri kartároch. Nikde nik známy. Hodil sa do fotela, a chlipkajúc citrónový čaj, začal miešať aduty, ktoré už mal v rukách. K nim dá ten dneskajší, a hru vyhrá.
Nemohol sa upokojiť, že pri voľbách prepadol. Predseda mu sväto-sväte sľúbil mandát, a teraz nič, ani nežmurkne, ako čo by sa nechumelilo. A chumelí sa! Čo bude s ním? Azda sa má vrátiť k farbiarstvu, aby zasa chodil s belasými paznechtami ako pred dvanástimi rokmi, keď ho prvý raz volili? Čo bude so štátom, čo so stranou, keď v sneme budú sedieť celkom nezaslúžení hlupáci, ktorí sa ledva vedia podpísať a celá ich stranícka zásluha a vzťah k sedliackej strane je, že kedysi miškovali bravov… S ním, so skúseným politikom, nevypaprú!… „Ty vieš všetko prefarbiť,“ povedal mu sám predseda, keď ho posielal k Petrovičovi, aby získal radikálnych vlastencov. Vie o kadejakých politických machroch. Nebude metlou, aby ním zametali. On bude zametať! A už mal zametať a vymiesť toho bezcharakterného slabocha Petroviča, ktorý sa obracia podľa vetra ako plechový kohút na dedinskej veži. Aký je politik? Ventilátory na autobusoch, ktoré sa ženu dopredu, sa vše na jednu stranu krútia, a nie sem-ta.
Petrovič to bol, ktorý sľúbil vlastencom tri mandáty. Keby nie tento ľahkomyseľný sľub, bol by sa dostal do snemu ešte aj komisár Landík. Nech tak vlastenec Filipčík umrie, alebo uvalia na neho konkurz, alebo ho zavrú, stane sa ešte i tá hanba, že táto nula bude poslancom, a on, ktorý má také zásluhy, môže labu lízať ako medveď v zime. A to všetko preto, že bol v novohradskom volebnom kraji kandidovaný za Ökrösom a Petrovičom. To sú už poriadky! Prečo za Petrovičom? Za novým človekom? Aká je to spravodlivosť?
Radlákovi všeličo prišlo na um, nie nadarmo začrel obidvoma rukami do svojho kohútieho hrebeňa riedkych vlasov a pokmásal si ho.
Azda preto, že na kandidačnej schôdzke pomenoval predsedu hlupákom, keď sa nad Rozvalidom lámala palica a keď on, on, Radlák, umlčal Petroviča?
Petrovič to bol, ktorý na krajinskom výbore rečnil za autonómiu a za autonomistov, za Národnú akadémiu, plnú kňazov, čiernych ako uhlie.
Žena mu je zúrivá vlastenka, dcéra sa dá voliť v krčme za tajomníčku Spolku sympatizujúcich s vládnym Španielskom.
Vypláca podpory pekným ženským popredku, a potom si ich dá odhlasovať krajinským výborom.
Vynašiel akúsi slúžku a chce prišiť otcovstvo nášmu znamenitému a vysokozaslúženému generálnemu riaditeľovi Dubcovi.
Žaluje menom Rozvalida našu banku Kriváň, ktorá zlého šafára vyhodila a pozbavila penzie.
Čo viac, chce tohto výborného gazdu dostať do okresného výboru v Starom Meste ako finančného odborníka. Pekný finačný odborník!
Intervenuje, aby jeho rodinka, veľkomožný pán komisár Landík, bol kandidovaný do snemu. Pekný kandidát!
A teraz pri tých študentských nepokojoch nie žeby tíšil, ale podnecuje, brojí proti úradom, proti konsolidácii, proti jednote, proti nášmu programu, chce pobiť Židov, poburuje mládež proti Maďarom, ktorým môže ďakovať, že sa stal poslancom, a ktorým by ďakoval Radlák, keby bol býval v kandidačnej listine pred Petrovičom. Hucká proti Golemovi, proti Harastičke. Kde je tu demokracia? Číročistý pravičiar!
To sa ukázalo i v dôvernom zasadnutí správnej rady Gazdovskej banky, kde sedel Radlák ako člen správnej rady a Petrovič ako právny poradca. Bola reč o návrhu sedliackej strany, aby „malí zemedelci“ ešte aspoň za rok nemuseli platiť svoje dlžoby. Mala to byť akási náhrada voličom, že tak krásne volili, a ukážka plnenia daných sľubov. Veď sú to ozaj chudáci a treba im pomáhať! Radlák potuteľne dokazoval, že taký zákon poškodí banke.
Ukázal na Petroviča:
— Tu máme pána poslanca Petroviča, ktorý u pána predsedu môže zakročiť, aby strana takýto návrh nepodávala, lebo poškodí možnosti úveru práve tým malým roľníkom.
— No, to môžem, — dal sa chytiť Petrovič, mysliac pritom na svoje pravoty, ktoré viedol v mene banky proti neplatiacim „mladým“ ľuďom. — Intervenovať môžem, — a ľahkomyseľne doložil, že zavedie akciu medzi straníkmi, bude stáť na tom, aby podobný návrh nebol predĺžený a ak sa ho budú pridŕžať, môže i ľahučko zademonštrovať (zasa demonštrácia!), eventuálne, ak bude hlasovanie, protestovať (zasa protestovať!), prípadne na znak protestu odísť a nehlasovať.
Radlák si oblizoval pery, keď na toto myslel. „Aký je to straník!?“ plesalo v ňom. „Vyjde na znak protestu a nehlasuje, keď ide o životný záujem tých, ktorých zastupuje. Advokát, a nie poslanec! Chce žiť a tučnieť z mozoľov ľudu.“
Do svojej chystanej obžaloby zapísal i tento bod. Látky dosť, aby bol Petrovič zo sedliackej politiky odstránený a na jeho miesto prišiel on, ako nasledujúci.
Keď dopil svoj citrónový čaj, bol presvedčený, že je Petrovič i podľa zákona nízky a nečestný príslušník strany a ako takého mohol by ho zbaviť mandátu volebný súd.
„Len jedno je potrebné,“ hrali Radlákove myšlienky, „aby som malý výhonok svojej vôle naočkoval do konárikov vôle pána predsedu. Ak sa tu ujme, naočkuje sa do stromca prezídia. Ak sa chytí, vyklíči na strome strany, a vec je hotová. Volebný súd sú už len nožnice, ktoré odštiknú nepotrebný uschnutý konár a nahradí sa sviežou vetvičkou s lístočkom Radlákovho mandátu.“
Zo známych redaktorov nik neprichádzal. „Čo spia?“ dohováral múrom. Zaplatil a šiel ich hľadať po iných kaviarňach a krčmách.
Ráno sa našiel na stanici s veľkým kufrom. Vybral sa do Prahy — očkovať…
Dlho sedel vo veľkom barokovom salóne v pozlátenom foteli a čakal. Obzeral staré obrazy bývalého panského paláca. Jeden nový ho zaujal, ktorý predtým nevidel.
Čistinka v borovom háji. Na čistinke kopa sena a na kope dievčatko v kroji. Tvár opálená, s vysokým, trošku vydutým čelom, prihladené, lesknúce sa čierne vlasy s pútcom, sčesané na sluchy, cez plece prehodený hrubý vrkoč s pestrou mašľou. Dvoje belasých, nevinných detských očí hľadelo so žiariacou radosťou rovno na Radláka. Nad hájom letná obloha s bielymi, guľatými, riedkymi oblakmi. Obraz bol v životnej veľkosti a zaujímal celú stenu.
Tieto rozmery skoro nastrašili Radláka. Ocenil obraz najmenej na päťdesiattisíc korún. Zmiatol sa a jeho istota, s ktorou prišiel, sa na chvíľku zakolísala. Kde takéto obrazy kupujú, tam bude jeho figúra maličkosťou a jeho vec klinčekom, na ktorý sa nedá nič zavesiť. „My malí ľudia!“ vŕtalo mu v hlave. „My sme ako to seno, na ktorom sedí slečinka. Slečinku vidieť, a seno stlačené. Seno je nie hlavné, ale paráda.“
Potom sa ironicky usmial a spojil obraz s dámami v rokokových krinolínach, ktoré sa pýšili na iných obrazoch. „Tá panská slečinka v kroji má byť symbolom sedliactva v kancelárii predsedu sedliackej strany?… keď už nejaký symbol, mali zavesiť kosu s hrabľami.“
Pozrel bokom a videl sa vo veľkom zrkadle. Červená, široká tvár s kohútím hrebienkom vlasov. Strhol lakte zo stolíka. Nepáčil sa sám sebe. Keď už kosa s hrabľami ako symbol, aj on by tu mal stáť v liptovských, úzkych nohaviciach, v krpcoch, so širákom na hlave. Tu by mala byť napodobnená sedliacka, richtárska izba, nie ohromná aristokratická sieň s tureckými kobercami, hladkými parketami, na ktorej krpec neobstojí, ani čižmy s podkovami… Ďaleko je nám do sedliakov, ako chalupe k tomuto palácu.
Radlák sa zahniezdil. Znova pocítil, že je v tejto dvorane maličký, jeho obžaloba slabá a dôvody malicherné. Sem patria len veľké svetové, alebo aspoň krajinské veci.
Do salóna vošiel predseda. Odprevádzal Žaluďa a držal ešte jeho ruku vo svojej. Predseda sa mu usmial. Žaluď ľahko kývol hlavou na jeho pozdrav.
„Štyridsiaty a či štyridsiaty piaty raz?“ nevedel uhádnut Radlak. Posmelilo ho, že vidí Žaluďa. „On ide k predsedovi po prvý raz.“
Predseda bol svieži a veselý. Voňal ešte po holení. Belavý, jarný oblek, biela, mäkká košeľa s červeným nákrčnikom ho robili mladistvým. Veľkým kruhom mu podal ruku a hrmotným, hrtanovým hlasom ho privítal:
— Vitaj! Viem, prečo prichádzaš.
Cítil, že Radlák prichádza vo veci svojej krivdy. Nečakal, kým začne, predbehol ho.
— O teba som sa postaral, — začal dôverne, pritlačiac ho do fotela. Sadol si oproti nemu na kanapku. — Nemusíš sa trápiť. Hľadali sme jednotku, ktorú by sme mohli pochovať, už totižto telesné pozostatky jej nositeľa. Každý hrob v cintoríne znamená medzeru v živote, ktorú treba zaplniť živou jednotkou. Rozumieš mi?
— Celkom nič, — priznal sa skrúšene Radlák.
— Vidieť, že si nebol úradníkom, ale tak je aj v politickom živote. Vysvetlím ti to, — bol ochotný predseda. — Strana má poslancov, ktorí sú úradníkmi na papieri. Obrátime papier, a z úradníkov na papieri stanú sa poslanci na papieri. Tu máš medzeru, ktorú treba zaplniť. A túto medzeru zaplníme tebou, kamarát.
Predseda sa prehol cez stolík a položil svoju ruku na Radlákovo plece.
— Poslanec ti nepôjde za úradníka, — namietol Radlák a zachmúril sa. Bolo to veľmi generálne povedané. Žiadalo sa mu počuť niečo konkrétnejšie. — Úradník na papieri plus poslanec je dvojnásobný plat, poslanec na papieri plus úradník je len jeden plat.
— Za prvotriedneho by nešiel? Postup u úradníka, to je taký povraz, za ktorý sa dá vytiahnuť na šibenicu.
— Prvá trieda je číslo obmedzené a prvotriedni ešte žijú.
— Musíme teda aspoň jedného zabiť a pochovať kvôli tej medzere, ktorú chceme zaplniť. Už ho aj mám, — chytil sa predseda za členky prehodenej nohy. — A nielen jedného, ale dvoch! — pochválil sa, osvietiac pohľadom Radláka.
— Až dve jamy? A načo?
— Dve. Veď si ho videl — Žaluď. Chce byť tiež prvotriedny, a treba priznať, zaslúži si to.
Predseda pri sľube, že to Radlák hneď nerozhlási, vyrozprával manéver, o ktorom si kedysi šuškali Žaluď s Perličkom na krajinskom výbore.
— Tak som už našiel dve jednotky. Jedna je už prezretá. Na tú treba len pozrieť, a odpadne, zakotúľa sa, nik ju viac nezdvihne, potom potrasieme trošku, lebo triasť my vieme, až sa i to druhé jabĺčko bude žiadať zo stromu dolu.
Radlák zaluskal prstami:
— Báječné! Len pomalé.
— Bleskový telegram. Nikdy niet súrnejšej veci ako penzionovanie vysokých úradníkov. Súri sa zhora, súri sa zdola, súri minister, súri šéf úradu, súri nasledovný, za nasledovným nasledovný, celý zbor úradníkov vyššej služby, aby nenastala porucha v živote pre dvojicu, ktorá sa pochováva. Pohreb je to mimoriadne milý i pre väčších i pre menších dedičov.
— Si ty ale znamenitý politik, pán predseda, — chválil Radlák. — Tak proste a tak dobre. Nebude treba ani volebného súdu, — odľahčilo sa mu na duši.
— Aký volebný súd? — zháčil sa predseda a cviker sa mu zatriasol.
— Petrovič nie je celkom lojálny, — začal vyratúvať. — Jeho žena je fanatická vlastenka…
— To je dobre, — prekvapil predseda Radláka. — Tým ostrejší nôž, čím tvrdší brús. Vlastencov potrebujeme preto, aby každý náš volič dobre rezal, krájal a pichal. Len tam, kde je nejaká prekážka, je mocnejší pohyb a úsilie. Ako mlynské koleso. Musí byť prúd vody, aby sa pohlo.
— Je to u nich všelijako, — krútil brúsom Radlák, aby nožík pichal. — Petrovičova dcéra drží s vládnymi Španielmi, je v styku so Spolkom samovzdelávajúcich sa spisovateľov a dopisuje si s Červeným Španielom a Milovníkmi Číny.
— Ty si za Franka?
— Ja som za poriadok.
— Všetko značí akýsi poriadok. Poriadok môže byť rozličný, ale vo výsledku je rovnaký: moc, ktorá vraždí a otročí slobodného človeka. Na jednej vážke poriadok, na protiváhe zrúcaniny a sadnutá ľudská krv. I v demokracii je boj, stály boj o moc…
— Zákonnými prostriedkami, — prerušil Radlák.
— I šibenice sú zákonný prostriedok… Pozri v našom prípade: ty chceš, aby som vrazil dýku do Petrovičovho chrbta…
— A ty, pán predseda, odpusť, hľadáš jamy, do ktorých chceš povaliť dvoch žijúcich prvotriednych ľudí. Duševne vraždíš. Tí ľudia umrú kvôli moci iných. Z Petroviča krv nepotečie.
— Ani z tých dvoch brúch.
Predseda sa stal netrpezlivý, že ho Radlák prerušuje. „Somár!“ pomyslel si a dodal nahlas:
— Ja to robím kvôli tebe, — a aby Radlákovi svitlo v rožku, pripomenul, že demokracia len vtedy bude dobrá, keď sa dostane z papiera do života, a nebude len v sneme, v úradných rečiach, v rádiu a v novinách. Aby sa do života dostala, treba diktátorsky pokračovať. Každá ideológia musí zabíjať, ak chce víťaziť a udržať sa. V tejto ideológii i ty ťaháš na škripec Petroviča, lebo, podľa teba, je naším nepriateľom.
— Aj je.
— Choď! Petroviča potrebujem!
— Ako rozkážeš, ale…
Predseda prudko vstal z fotela a vztýčil sa. Stal sa odmeraný. Chcel dať najavo, že sa hovor skončil a Radlák by mal odísť. Radlák síce vstal, ale sa nehýbal na odchod.
— Čudujem sa ti, pán predseda, že ho tak potrebuješ, — odvrával.
Predseda zúžil oči a prísne pozrel na Radláka.
— Ešte slovko a nepochovám tie dve jednotky.
Chcelo sa mu posotiť neodbytného chlapa, aby už šiel do paroma. „Čo sa ma títo ľudia natrápia!“ Zabolelo ho v hlave a bolesť mu prešla do hnátov. Ochabol v tele, ako sa to stávalo s ním, keď ho niekto veľmi unúval.
— No, už idem, — pohol sa Radlák, ľaknúc sa predsedovej hrozby, — odpusť, že som ťa okradol o čas… Ja, ináč, aby si sa, pán predseda, nenazdal, ja nemám proti Petrovičovi nič, len ma pobúrilo, že rečnil proti úradom…
— Dobre mal! — odzbrojil ho predseda rozboleným hlasom, — mám o tom správu, noviny píšu o porušení našej strednej politickej línie a ľavé sa vyrútili, že sme šovinisti, sympatizujúci s diktátorskými štátmi. Petrovič rečnil práve proti cudzote v nás. Cudzota je tá chorá, plesnivá kvetina a nebezpečná huba, na ktorú sadajú naše myšlienky ako mladé neskúsené včely, otravujú sa, padajú na zem a nevedia viac vzlietnuť, len bzučia a behajú sem a ta, kým nepodochnú. A úrady sú objektívne. Ony chránia i plesnivé kvetiny i nebezpečné huby kvôli objektívnosti. Objektívnosť je stará dievka, ktorá na každého hľadí… „Pozri na neho, ako primrzol!“ klalo oči predsedovi.
Radlák sa díval na predsedu, čo to haraburdí. V prekvapení zabudol na cestu k dverám. Uvažoval, či má vytiahnuť Rozvalida a Petrovičovu reč v krajinskom výbore o autonómii a o slovenskej Národnej akadémii, ktorú ovládali kňazi, čím ju prevrátili na kláštor. Zamlčal, keď videl, že predseda pozerá ostentatívne na veľké hodiny, potom na svoje, aby viditeľne naznačil, že má z návštevy dosť.
Po niekoľkých krokoch zasa zastal:
— Nemáš sa veru za koho oduševňovať, pán predseda, — lúčil sa. — Pozoruj ho pri návrhu o moratóriu. Či neporuší stranícku disciplínu.
„Zazvoním a dám ho vyhodiť,“ myslel si predseda, „nedá sa s ním vydržať!“ Zhlboka a hlasne zavzdychol. Nohy sa mu podlomili v kolenách. Zmalátnenosť bola zrejmá.
— Len ho pozoruj. Uvidíš fiškála, a nie zástupcu ľudu, — zastavil sa Radlák pri dverách.
„Ako staré baby, čo sa nevedia rozlúčiť. Ešte bude držať kľučku štvrť hodiny,“ chcelo sa otvoriť dvere predsedovi a kopnúť odchádzajúceho. Sprotivil sa mu celkom.
— A ako mrzko sa vyslovil o tebe, pán predseda, na kandidačnej schôdzke. Ty ho kandiduješ, a on o tebe. Ani nechcem povedať.
— Rovnaká ste vy háveď! — vyšiel z koľaje predseda, vykríknuc. — To si mi mal vtedy povedať, ty trubač! Vy len kaziť autoritu! Zašite si ústa! Nebudem vás môcť potrebovať! Kotrbáni!
Zmenil krik na výstražný šepot:
— Ani Petroviča ani teba!
— Veď ja nič. Ja si ťa ctím a milujem ťa ako otca, pán predseda, — stíšil hlas aj Radlák. V strachu, ako čo by sa na neho povala mala zrútiť, chytil kľučku a chytro sa vytratil v rozpakoch, že zasa len nevie, čo bude s ním.
— Sláva Hospodinovi, — vyfúkol si predseda. Sviežosť sa mu vrátila. Prešiel cez salón do svojej kancelárie. Ani si nesadol k písaciemu stolíku. Chytil čistý hárok papiera, vytrhol ceruzu z držiaka a načmáral veľkými písmenami štyri rímske jednotky I I I I. Dve prvé pretrel tak, že značka bola + + I I. Tieto kríže a jednotky mu mali pripomenúť štátnu smrť a štátny život štyroch hodnostárov, z ktorých dvaja sa majú stať nebohými a dvaja sa majú narodiť. Po chvíľke rozmýšľania pripísal:
„Radlák proti Petrovičovi — vyšetriť!“
Odhodil ceruzu a udrel rukou do vzduchu. Ústami mu vyšlo, čo sa mu v mysli plietlo:
— Keď kŕmnikom dávame žrať, dvierka na chlievikoch otvárame a oni nevedia zavrieť svoje chlieviky, i keď ich chránime. Sadlo ich dusí a vše im slinky tečú…



24. Slávnostný výkop


Zas bol jeden z tichých večerov, lenže i pán poslanec bol doma. Že nebola zvada, toho príčinou bola okolnosť, že sedeli po večeri a pri príjemnom trávení každý čítal svoje novinky pod veľkým lustrom, v ktorom horelo teraz päť hrušiek. Petrovič so zelenou čiapočkou na hlave, v krátkom, chlpatom, zelenkavom kabátiku, pani v červenom župane, so širokou, belasou stuhou okolo pása a mašľou na tyle, dcéra v nedbalkách neurčitej farby, ktorá sa podobala trošku zelenej a trošku belaso-červenej. Kým boli voľby, pán domu si ako kandidát sedliackej strany obyčajne kupoval len zelené veci: mäkké zelené košele, zelené kravatky, zelený klobúk, zelené šaty so zelenými obmotkami, a ako Mikeska, i zelené zápalky, pani, manželovi navzdory, červeno-belasý klobúčik, šatôčky s červeno-belasou obrubou, črievičky a papučky s červeno-belasými koncami, šaty a župany, na ktorých vynikala táto národná farba. Na dcére bol badateľný vplyv všetkých troch farieb, zelenej, červenej a belasej, podľa toho, či pri kupovaní bol otec alebo mať a či obidvaja.
Teraz, keď už bolo po voľbách, pomaly prestávala domáca demonštrácia kto do akej strany patrí, zostali len farebné kúsky, ktoré boli ešte dobré — „dodierali sa“. Petrovič sa stal poslancom, a ako víťaz blahosklonne a bez poznámok trpel i čisto vlastenecké farby. Po vlasteneckej reči, ktorú povedal študentom na dvore radnice, a po kampani ľavých novín proti nemu pustili do jeho srdca tenké korienky, stali sa mu blízke a milé. Už sa neposmieval žene:
— Tento červeno-belasý župan veru neprezradzuje vkus… V červeno-belasých papučiach je noha veľká… Červeno-belasé ružičky na klobúku! To je pre dvanásťročné dievčatko, a nie pre zrelú dámu ako si ty.
Ani žena už nevravela:
— Mali by ti už len čelo prebiť, aby bolo agrárne… Ty len slovko povieš, už vidieť sedliaka.
A začínala sa obyčajne zvada, kým sa nenahnevala Želka a neutíšila ich svojím:
— Ale nevaďte sa.
Teraz si Petrovič myslel: „Nos si, čo chceš. My sme zvíťazili. Ak náš predseda bude múdry, nedá vám ani jeden mandát. Nemáte ani osemtisíc hlasov.“ Pani Ľudmila si myslela: „Nos si svoju zelenú čiapku, ale ak nám nedáte aspoň štyri mandáty — beda ti! Do tých čias pokoj!“
Čítali teda noviny. Petrovič Vidiek, pani Vlastenca a dcéra pozerala ženský módny časopis. Študovala športové kostýmy. Bolo ticho okrem šelestenia novín a monotónneho mrmlania, ktoré šlo z tretieho poschodia. To tam počúvali nejakú prednášku v rádiu.
— O celých päťdesiat percent sme vzrástli, — prihováral sa sám sebe pokojne Petrovič.
— Zarezal si otca i mať… Do bytu vnikla ozbrojená banda detí, — čítala si nahlas pani.
— Obsadíme všetkých tridsaťosem mandátov, — mrmlal si poslanec.
— Tĺčikom z kuchynského mažiarika ovalil gazdu, potom sa vrhli na gazdinú…
— Toto by bol krásny dres, — pošuchla Želka módny časopis matke a ukázala na obrázok, — taký si dám… A tu je aj plášť k slávnostnému výkopu…
— Vyvraždili všetkých… Čo? — spýtala sa pani Ľudmila.
— Pekný dres, — poklopala prstom po obrázku.
— Už je celkom isté, že Radlák vypadol, — nepočúval Petrovič ženu a dcéru. — Toho roztrhne!… Ľa, politika s Maďarmi, — vravel pre seba Petrovič.
Udrel mu o uši „dres“, potom „plášť“ a „slávnostný výkop“. Do nadšenia nad volebnými výsledkami padlo čosi chladné, sprosté, každodenne od čoho sa krčí tvár a vrecko. „To zasa na môj účet vymýšľajú — bezo mňa.“ Aby získal istotu, zložil noviny a spýtal sa:
— Aký dres?
— Sľúbila som Sparte slávnostný výkop. Na to potrebujem nový dres a plášť, — objasnila Želka, — krajinský futbalový zápas…
— Aký výkop? — nedal jej dokončiť otec.
— Najprv bude reč, potom hymny, ako pri iných slávnostiach, potom môj slávnostný výkop, potom zápas a nakoniec pozdravné telegramy.
— Ty budeš kopať?
— To je, vieš tak, — začala mlieť na zachmúrenú otázku. — Postavia na ihrisko loptu…
— Do kruhu, — doplnila mať, — tam je namaľovaný. Musíš dopodrobna. Otec sa do futbalu nerozumie.
— Vysvetli teda ty, — zamlčala sa Želka, dávajúc slovo matke.
— Do prostredného kruhu a vyjde dáma zboku…
— Nie, skraja, — opravila dcéra.
— Tak ty vysvetli, keď vieš lepšie, — ustúpila matka. Po chvíli sa obidve rozhovorili, skáčuc si do reči.
— Jedna nech hovorí, — rozkázal otec. Obe čušali.
— No, hovor! — nabádala mať.
— Nech sa ti páči, — ponúkala dcéra, — keď to lepšie vieš.
— Tak hovor ty, — ukázal na dcéru.
— Ja som už aj mala próbu, — chcela dokázať svoju prevahu nad matkou v známostiach o kopaní. Strhla zelenú čiapočku z otcovej hlavy, položila na koberec, rozbehla sa z kúta izby a kopla do nej. Čiapočka vyletela proti lustru.
Petrovič sa nestačil ani spamätať, len pudove trhol hlavou, zažmúril oči a slepiačky sa oboril:
— Ja ti dám s mojou čiapkou!
Keď čiapočka padla na kanapu, nesmelo otvoril oči, vstal, vzal ju, a tisnúc si ju k sluchám, aby pevne stála, odporúčal srdito:
— Vyber si materin klobúk, — potom ťahavo, výsmešným hlasom sa spýtal:
— Na to potrebuješ dres a plášť?
— Na to. Tam budú všetky hlavy úradov, poslanci, senátori. Je to ohromný zápas. Zápoliť budú dva kluby, aby sa vedelo…
— Nič! — rozhodol ľahkomyseľne otec. — Nebudeš kopať. Na to som ťa nevychovával po Európe. Ký čert to počul! Ani dres, ani plášť!
— Vidieť, že ťaháš k päťdesiatke, — zavrátila ho mať, — nerozumieš sa hrám mládeže a myslíš, že svojím odporom zamedzíš rozvoj.
— Ajhoj! Rozvoj! To je rozvoj — kopať!
— Ajhoj! Rozvoj! Rozvoj mladej sily a zdatnosti, — zabŕdala mať.
— Byť mocným chumajom.
— Slabým mudrcom.
— Nevaďte sa, — tíšila Želka, — už to odhlasovali a ja som prijala, že budem spoluúčinkovať.
Petrovič sa doma zavše zaťal a v teórii si myslel, že sekera pevne sedí v kláte, tak ľahko ju nevykývu. „Nepopustím, nepopustím!“ bodril sa i teraz, a čuj svete! naozaj akosi dlhšie trvalo, kým sa topor uvoľnil. Museli mu vyčítať všetky jeho rovnošaty, ktoré mal v skrini, hasičskú, sokolskú, národnej gardy, agrárnej jazdy, vojenskú, najnovšie skautskú, ktoré si obliekal pri rozličných slávnostných príležitostiach, aby ukázal, aký je dobrý hasič, sokol, gardista, sedliacky jazdec, kapitán v zálohe a najnovšie skaut.
— Nemám ani polovicu toaliet, čo ty, — dokazovala pani.
— Ja ani štvrť, — kula želiezko Želka.
— Keby to prostý zápas, ale direktne krajinský, však?
— F. C. Sparta proti Herkulesovi, — prisviedčala dcére matka, — podľa výsledkov sa má dostať jeden, alebo druhý do ligového kola, a potom prípadne do stredoeurópskych zápasov. Ohromný záujem. V Sparte bude zápasiť celkom omladené mužstvo s novými talentmi, uznanými v kvalifikačných turnajoch, i s Modráčkom, ktoré Sparta kúpila od F. C. Viktórie za päťdesiattisíc kačiek…
— A že sa nekupujú a nepredávajú ľudia, tu máš! — chytal sa stebla otec.
— Známy svojou ostrou, ale fair hrou, — rečnila Želka. — V hre bude figurovať i Tepelný. Má sa ustáliť, či je to naozaj zapadajúca hviezda, ako sa vraví. Tento súboj by mal ukázať, či padne a otvorí si obchod s vínom a či ostane svietiť na futbalovom horizonte.
Všetky tieto dôvody odskakovali od Petrovičovho temena ako gombičky od steny.
— Ak sú ti kopáči hviezdami, tak som aj ja…
— Stredoeurópsky pohár nie je hocičo.
— Hlúposti!
Slovom, teraz už bolo celkom jasné, že sa poslanec vôbec nerozumie do tohto športu. Neprejavoval nijaký záujem ani o omladené mužstvo, ani o ligu, ani o nové hviezdy so stredoeurópskym pohárom. Hádzal rukou i na protektorát krajiny, na prítomných poslancov, reči, hymny, pozdravné telegramy a na celý slávnostný výkop, až keď zo Želky vyhŕklo, že tam bude i Dubec, prestal hmkať, vypäl sa, pozrel na dcéru a oživený sa spýtal, odkiaľ to má? Rozpovedala, že sa nedávno stretla s tým „huňatým medveďom“, zaviedol ju do Múzeumky na pohárik sladkého, ale tá sladkosť nebola ničím proti jeho sladkosti, rozplýval sa „starý blázon“, rozmazával svoj cukor ako noviny cukrovú aféru. Sľúbil, že príde.
— Ako to hovoríš? Tak som potom i ja starý blázon, — urazil sa otec.
— Ty mi nehovoríš nijaké sladkosti. Ty si vždy horký.
— Želka je už vo veku, keď bude musieť i verejne účinkovať, — mäkušila mať, — aby ju poznali spoločenské a športové kruhy.
— No, keď tam budú aj úrady… Vojenské veliteľstvo tam bude? — zamaľovával svoje povolenie, aby sa neviazalo k Dubcovi.
— Všetky veliteľstvá s generálmi.
Dres a plášť sa povolil a Želkin slávnostný výkop sa uznal ako verejný krajinský čin.
— Prídeš sa i ty podívať, otec, — láskala sa Želka.
— No, podívame sa, podívame na to šialenstvo.
Tento slávnostný výkop privábil na zápas mnoho obecenstva. Mnohí prišli kvôli výkopu, a nie kvôli samému zápasu. Vtedy bola ešte zriedkavosť, aby dievčatá, keď nemusia, kopali.
Hlavná tribúna pod agátmi a topoľmi, nízka ohrada ihriska s reklamami, vysoký doskový plot pri vchode boli ovenčené čečinou, belasými a červenými papierovými kvetinami a zástavkami, na vysokých žrdiach viali zástavy. Nebo zatiahnuté tľapkavými, jasnými oblakmi, cez ktoré slabo presvitalo slnko, akoby pozeralo cez belavé prsty. Fúkal chladkastý severný vetrík, páperie kvitnúcich topoľov lietalo vo vzduchu, ukladalo sa okolo plota, po chodníkoch, sadalo na klobúky a šaty. Bolo sucho. Ihrisko tenko obstrekúvali z malej striekačky.
Želka neklamala. Prišli aj reprezentanti úradov. Prvé dva rady na hlavnej tribúne zaplnili čierne kabáty, cylindre, uniformy, ozdobené radmi, a pestré šaty ženských. Prišiel i dr.Kyjak v sprievode členov krajinského výboru, generáli, vysokí úradníci, poslanci, senátori, diplomacia, rektori a dekani s retiazkami, biskupi v ornátoch s veľkými krížmi na prsiach a prsteňmi. V prvom rade sedel i Petrovič a hneď pri ňom Dubec.
Petroviča zamrzelo, že je trošku ďaleko od centra, a rozhodol sa hneď, že spraví škandál z takýchto poriadkov, ktoré prechodia už do zvyku: byrokracia je vše umiestená pred poslancami, prvý je zákon, a len potom exekútori. Nedomyslel, kedy a kde spraví škandál, lebo vstal dr.Kyjak a povedal reč o predošlom utrpení, ktoré bolo ako oheň, mnoho popola zostalo po ňom, ale i kalenej ocele, pružnej, tvrdej a ostrej, blýskajúcej sa ako oheň, cez ktorý prešla, potrebnej v terajších časoch, keď v Európe, tak sa zdá, chcú mať zas panovníkov a otrokov… Ale tu máme svoju zdravú a mocnú mládež…
Po povzbudzujúcej Kyjakovej reči zahrali hymnu a potom sa o chvíľu čakalo na slávnostný výkop.
V prostriedku ihriska do bieleho kruhu vbehli dvaja hráči s loptou, zložili ju a odbehli. Za nimi hneď vyskočila Želka v bielej hodvábnej košeli s červenými pruhmi, v žltých, krátkych nohaviciach s holými kolenami, v belasých pančuchách a veľkých žltých topánkach.
Kyjak sa díval na ňu ďalekohľadom. Videl, ako zadrobčila pri lopte, kopla do nej energicky, že vyletela vysoko napravo, nad doskový plot a dvíhala sa až nad stromy. Želka potriasla hlavou, ako čo by sa jej kopnutie nebolo tak vydarilo, ako to mala v úmysle. Rozkročila sa a oprela rukami o kolená. Zhrbená, so zdvihnutou bradou pozerala, či lopta nepadne do obecenstva. Trnula, že bude malý poplach a smiech, ale chvalabohu, lopta padla na ihrisko, vyskočila na ňom niekoľko ráz a zagúľala sa k nízkej ohrade. Tu ju Sparťan chytil a vzal pod pazuchu. Kyjak zložil kuker a v bielych rukavičkách zatlieskal s obecenstvom.
—— Pán otec slečny Želmíry? —— počul Petrovič otázku. Obrátil hlavu smerom k slovám. To sa Dubec spytoval, a akoby bolo isté, že to druhý byť nemôže, zablahoželal a fúzy mu od radosti vyskočili. Ukázali sa spod nich malé, zafajčené zuby. Vykrámil, že slečnu už pozná od nehody s prevrhnutou bričkou.
Poslanec vedel o nehode, vedel aj o známosti od dcéry a od tetky. „Mal som sa mu hneď vtedy poďakovať,“ vyctil sa a napravil zameškané:
— Želka sa vtedy nadšene vyjadrila o vás, pán generálny direktor. Ja vám týmto tiež ďakujem, srdečne ďakujem, dosť oneskorene síce, ale nemal som šťastie vás poznať.
Sadli si bližšie k sebe.
— Elegantný výkon, — oduševňoval sa Dubec. — Pôvabné, veľmi dobrá myšlienka.
Petrovič si šúľal bradu prstami. Dobre mu padla Dubcova pochvala, tým lepšie, že to direktor skôr sebe hovoril, akoby sa unášal bez ohľadu na otcovu prítomnosť.
— Krásne. Veľkolepé, — vychádzali z neho slová celkom zreteľne, — neľutujem, že som prišiel, pôžitok!
„A ja som jej skoro zakázal,“ vyčítal si poslanec, pozerajúc na ihrisko a počúvajúc tlmené, pochvalné slová. „Predstavím ho i žene,“ umienil si, „veď je to celkom slušný človek… Čo tá tetka nahovorila… Držibaba lakomá! Pre niekoľko korún spraví Lucifera z najmilšieho človeka.“
Prišla mu na um i kauza. Dubec c/a Dubec. Teraz by bola príležitosť dozvedieť sa, či nezabudol na svoju dcéru Aničku. Nie, teraz nie je vhodný čas na to, keď sa tak krásne vyslovuje o Želke… Ale bola by to istá žartovná dôvera, keby mu tak prezradil, že má žalobu proti nemu. Veď nie vážnu, len takú. Ľudia sa so všeličím obracajú na neho, ako na advokáta. Povie mu, že ho nepoznal, preto vec prijal. Keby bol vedel… Teraz už vie, koho to mal žalovať. Poverenie vráti.
Petrovičovi sa zazdalo, že vidí viac zápasov. Tu nebojuje len Sparta s Herkulesom. Tu bojuje advokát Petrovič s otcom Petrovičom, Anička so Želkou. Ak advokát vyhrá, prehrá otec, alebo ak advokát vyhrá, vyhrá Anička a Želka prehrá prípadne Dubca, ktorý sa ako i teraz vidieť, o nu zaujíma. Bolo by treba zistiť, či sa vážne zaujíma. Ak sa vážne zaujíma, bolo by sprosté žalovať ho. To je potom Dubcovo vrecko a jeho vrecko — jedno vrecko, azda si len nebude vlastné vrecká vyvracať.
Želke podali biely plášť dvaja hráči, jeden v bielom trikote s červenými nohavicami, druhý v červenom trikote s bielymi nohavicami, a jeden z ľavej, druhý z pravej strany odprevádzali ju na tribúnu s hodnostármi. Tam mala rezervované miesto neďaleko viceprezidenta, ktorý, tlieskajúc, sa jej poklonil nadvihnúc sa trošku z fotela a nevediac sa rozhodnúť, či má vstať a poďakovať sa za pekný výkon, či stačí len nemý pozdrav s úsmevom.
Keď uvážil, že slečnu vlastne nepozná, a pravda, nik sa nedomyslí, aby mu ju predstavili, lebo veď športovci nevedia, čo sa patrí, uspokojil sa s nemým, príjemným pozdravom.
Začal sa riadny zápas.
„Sprosté dievčatisko,“ nepratalo sa Petrovičovi do hlavy, že si nesadla z tejto strany, blízko Dubca, a nevyužila takú príležitosť.
Dubec sa zďaleka Želke poklonil. Ona mu veselo pokývala hlavou, ako starému známemu…
— A ja som chystal na vaše vrecko atentát, — vyrútilo sa z Petroviča, azda preto, že zamĺkli a žiadalo sa o niečom hovoriť.
— Žena? — spýtal sa Dubec a prekvapil Petroviča, že je tak blízko k pravde.
— Nie. Dievča.
— Dcéra Anna?
Poslanca hodilo o operadlo stoličky. Onemel. Len v mozgu mu zabľabotalo: „Ako ten človek vie hádať!“ Krk mu stuhol, nevedel ani hlavu spustiť na znak súhlasu. O uši mu brnkali slová, že je vec v poriadku, nebude treba žaloby ani atentátov, peniaze sú pri súde ako sirotský depozit. Na dievča sa síce zabudlo, ale keď pani Miklasová bola u Mahulieny a žiadala predloženie domácich matrík, vysvitlo, že sa Anna nevedie ani v jednom kalendári, lebo sa celkom osobitne manipuluje a jej prichodiace mesačné sumy sa ukladajú na knižku pod menom Mahuliena Činčarová.
— Odkladalo sa minimum a nazbieralo sa asi sedemdesiattisíc. Mahuliene som všetky matriky odobral. Teraz ich vedie hlavný správca. Mahulienu som poveril, aby dozerala na kravy a mlieko.
— A dcéru nechcete vidieť?“ kĺzalo sa s prekážkami z Petrovičových úst.
— Celá vec mi prišla nevhod. Bol by som mal celkom iné záujmy. Nateraz vážne. Dosť bolo mládeneckých kotrmelcov. Chcel som ešte jeden, posledný kotrmelec, aby som si alebo väzy zlomil, alebo už šiel raz po zemi takým, viete, rodinným, občianskym krokom… A odrazu, práve teraz, vyhupne z minulosti, z tmy akési dievča, ako moje ľahtikárske svedomie, a zvíri vo mne všetky moje hriechy… O dievča sa chcem starať, ale teraz by som ho rád zo svojho života „slávnostne vykopnúť“. Prekáža mi.
— Slávnostne vykopnúť? — vytrčil bradu Petrovič.
— Nuž, keď chcete, vyradírovať zo života. Preto vravím „slávnostne vykopnúť“, lebo to súvisí s dnešným slávnostným výkopom.
Petrovičovi sa rozbrieždilo v hlave. Ten vážny záujem by mala byť jeho dcéra. Tak je všetko v poriadku.
— Prosím vás, pán poslanec, nehovorte o tom slečne. „Celkom iste, celkom iste,“ vychádzalo slniečko z úsvitu.
— A veď ona o všetkom vie, — cedilo sa svetlo z myšlienok poslaneckých.
— Tak je amen.
— Nie, to je ešte len prvá pesnička.
— Myslíte?
— Celkom iste, celkom iste.
Petrovič sa stal horiacim slnečným stĺpom, blyšťal sa celý a vyrozprával všetko, čo vedel o Aničke a o komisárovi Landíkovi: boli raz dvaja zaľúbení, ktorí nič nevideli, len seba…
Medzi obecenstvom, ktorého bolo na desaťtisíc, díval sa na slávnostný výkop i dr.Landík. Nebol taký zaľúbený, žeby nebol nič videl. Veľmi dobre videl slečnu Želmíru Petrovičovú. Dávno nebol s ňou. Od posledného spoločného „krčného cvičenia“ alebo „telocvičných bozkov“, ktoré tak dobre vypozoroval a potom nehanebne prezradil papagáj Lulu, len dva razy bol u nich, i to nie v súkromnom byte, ale v kancelárii „drahého ujčeka“, kde sa s ním radil o volebných veciach, keď žiadal smernice pri rečnení na dedinách, a druhý raz, keď zakročoval v prospech Mikesku, aby ho pán predseda nevyfrčkoval z tajomníctva preto, že sa opovážil kandidovať Rozvalida. Zároveň upozornil, že drahý ujček sľúbil v záujme tohto nešťastníka prehovoriť s pánom predsedom, že azda najlepšie bude, keď ho menujú ako finančného znalca do krajinského výboru, alebo aspoň do okresného v Starom Meste za sedliacku stranu, ktorej bol a je najoddanejším prívržencom. Že by bolo lepšie ho menovať do krajinského, lebo tu sa platí členom za jedno-dve zasadnutia mesačne tritisíc korún, čím by sa nielen mravne, ale i hmotne reštauroval. Pri tejto intervencii sa správal ujček k nemu veľmi chladne a zvysoka. Spomenul, či je Rozvalidovi nie dosť, keď mu vedie dva procesy zadarmo a ani nepýtal od neho preddavok na kolky. Posmieval sa, že ako vidieť, je to Rozvalidovi nie dosť, a bude teda hľadieť, aby mu poslala strana do daru automobil.
Urazený Landík sa na tento výsmech bez slova zvrtol a nechal ujčeka tak. Sprotivil sa mu a predsavzal si, že jeho dom už nikdy viac nenavštívi a tohto namysleného chlapa o nič nepožiada.
K tomuto rozhodnutiu pridalo váhy i jeho nešťastné stretnutie so Želkou. Zašiel s ňou do Čínskej cukrárne, kde chodievali na mrazivo a pofajčiť si štrnásť-pätnásťročné dievčatá namiesto náboženských hodín. Nemal čo chodiť. Bolo to po „užších voľbách“, pri ktorých volila Anička a kde jednohlasne vyhral. Vtedy kávu nedopil Mikeska, v Čínskej cukrární nedopil on. Tam ju nechal i so smotánkovou čiapočkou a s tvarožníkom. Tak sa nahneval na Želku ako predtým na jej otca.
— Budem slávnostne kopať, — chválila sa mu.
— To nebude veľmi estetické, — zmrazil ju, — už kopaniu by mali ženské dať pokoj. Svedčí im to ako lastovičke mamutie nohy.
— Nevidela som takú lastovičku.
— A ja kopajúcu ženskú.
— Kopať je len vám dovolené, najmä ženské.
— Ktože kope ženské?
— I ty.
— A to už ako? Videla si ma?
— Na svojom tele pocítila.
— Kopal som ťa?
— Kopal. Mňa v Starom Meste a tú druhú tu, v Bratislave. V Starom Meste sa lopta volala Želka, a tu v Bratislave sa volá Anička… Čo si ma bozkával? —— zasipelo v nej, —— keď si už mal zohratú hru?
Landík fúkol nosom. Nevedel hneď, či to má byť vážna výčitka, či žartovné prekáranie. Zahanbil sa, že vie o Aničke. Ale sa hneď i napomenul, že sa nemá prečo hanbiť. Nebude tajiť, rozkázal si. Chcel vec vážne vysvetliť, ale Želka nahnevane šuškala:
— A čo si ju bozkával, keď si sa hral už so mnou? Áno, hádžete nás o zem, kopete do nás, vše sme v povetrí a nevieme, kde padneme, do ktorej bránky vletíme. My sa tiež musíme naučiť, aby ste nás cítili, lietali a padali, ta s vami do bránky, končiť starú a začať novú hru
— Gól, — zavolal jej do ucha, — čím viac gólov, tým istejší putujúci pohár.
— Tak, Janík môj. Koniec našej peknej hry. Ostaň len pri svojom okrúhlom predmete. Nech sa lopta volá —— pani Landíková. Moja pri slávnostnom výkope: pán Landík. To teda kopnem, a ty vyletíš. Zo srdca kopnem, zo srdca vyletíš!
Landík sa začal hnevať nad toľkým horlením a toľkou falšou. „Okrúhly predmet“ ho zažal. Vyčítal jej, že nebola lepšia. Ona sa hrala s ním od začiatku. Mala vždy okolo seba plno strelcov, on nebol v mači ani štopľom na jej podošvách. Gúľal sa v prachu medzi nohami, alebo pozeral za plotom cez dierku, spoza dosky, z ktorej vypadla hľúza, na strom musel, aby videl jej unfair hru, lebo mu nebol dovolený prístup na ihrisko… A tak teda „papá!“
— Papá! — ozvala sa. — Choď si len za svojou kuchárkou. Rovný s rovným!
Želka nakrivila bradu, ako čo by jej šlo do plaču. Pomstila sa za neveru.
Landík očervenel od hnevu nad slovíčkami „kuchárka“ a „rovný s rovným“. Aká panská prázdnota. To by nebol od nej očakával. Také jemné dievča, a taký škrečiaci vulgárny výbuch. Kvapôčka žlče, a máš škvrnu na celej politúre.
O čo panskejšia je Anička!
— Len aby si neprišla do rodiny s tou kuchárkou, —— hodil jej do oči ako kameňom.
— Skrze teba?
Chcela sa opovržlivo zasmiať, ale Landík hodil ešte jeden kameň.
— Nie. Skrze Dubca.
Spurne odišiel.
Teraz sa díval na slávnostný výkop.
Keď videl, ako sa Želka prikrčila, po chlapsky rozkročila, oprela rukami o holé kolená a s vysunutou, ostrou bradou sa dívala za letiacou loptou, odvrátil sa a pošiel medzi stojacimi k východu. Bolo mu odporne na duši, ako keď človek zazrie protivný obraz, vidí hnusný výjav, alebo číta odpudzujúcu, mrav a krásu urážajúcu kapitolu. Zošpúlil ústa a jeho pery vycrkli slinu, ktorá sa mu nakopila nad jazykom.
„Vykopla si ma so srdcom zo srdca, chvalabohu. Koniec hry s tebou. Zostala mi na zemi Anička. Okrúhly predmet. Milá loptička. Ju vezmem pod pazuchu, k srdcu pritisnem. Lopty sa nielen kopú, ale i k prsiam tisnú, v rukách nesú,“ vraveli potichu jeho myšlienky.

25. Macocha


Prešiel rok.
Na Vlčkovu ulicu sa spustila mokrá jesenná hmla. Sadla si a sedela od rána do večera, sťa stará, nehybná baba v deravom, popolavom vlniaku, Skrývala do neho záhrady, trávniky, stromy a domce. Oblizovala ich a od jej jedovatých slín všetko vlhlo a vädlo. Z obrastených stien starých víl padalo červené lístie, ostávali na múroch len hrčky bobuliek a tenké vlákna, ako prekrvené žilôčky na vráskavom tele. Briezky schudli. Sypali sa z nich ohorené hrčky a na tenkých konárikoch, ako na nitiach nastoknuté perličky, svietili kvapky. Kry ruží už obliekli do kabátov, postavili im klobúky alebo ich pozohýnali ako starcov s hlavami do zeme. Pod strieborné haluze smrekov tisli sa onemené drozdy a na holých kamenných ohradách klebetili pred spánkom vrabce.
Chytro sa zvečerilo.
Do bytu mladej vdovy Estery nasťahovali sa mladomanželia: Landík a Anička.
Bolo päť hodín. V izbe prebleskúval len oheň z kachieľ cez mrežové dvierka. Svetielka, ako malé šedivé mačatá s ohníkom v očiach, behali po dlážke, krbáľali sa, oškĺbali, sadali k nohám, štverali sa na kolená, túlili k telu a priadli.
Do tohto pradenia potichu a spokojne rozprával Landik:
— Tu predtým bývala pekná, mladá vdova. Presťahovala sa do lepšieho bytu. Nechtiac zavinila domácu vojnu. Nie tak ani ona, ako mizerná tisícka, ktorú zasadil ujček medzi kaktušteky. Pani Estera ju šla vrátiť. Bohvie, prečo šla osobne, a neposlala ju poštou. Bohvie, prečo ju niesla v obálke. Bohvie, prečo bola v obálke nielen tisícka, ale i poďakovací list. To sú záhady. Chyba bola, že poslanec nebol doma. Ešte väčšia chyba, že pani Esteru prijala pani Ľudmila. Velikánska chyba, že pani Ľudmila vzala od nej obálku a že pani Estera nepoznala svoje vlastné plemeno a obálku vypustila zo svojich pekných rúk. Možno, že to nebolo len tak: „Nech sa páči. Ráčte!“ ale: „Dajte to sem!“ s prípadným pohybom žiarlivosti. No chyba na kvadrát bola v tom, že pani Ľudmila obálku otvorila. Tisícka ako tisícka. Len to písanie! Tá vďaka!
Darmo presviedčal pán poslanec, náš drahý ujček, že to mala byť len sústrasť s biedou. Aká sústrasť, keď je pri tisícke krásna, ohorená, mladá ženská tvár s jagavými očami. Sústrasť je možná pri žobrácke v handrách, s ranami. Takto je to mimomanželská láska, nevera, zrada. Vypovedala sa vojna.
To bola jedna zrada a jedna vojna.
Druhé, mastné semeno sváru zasial istý poslanec, menom Radlák… To sú politické veci… Chcel byť poslancom a dostať sa na miesto ujčeka. Raz ujček vystúpil proti tomu, aby len malí ľudia nemuseli platiť a len veľkí aby znášali ťarchu. Pomenoval to novodobým otročením, keď chcú veľkých spraviť otrokmi malých, a nielen jednotlivca, ale celý štát podrobiť mase. Tak ako sa predtým bojovalo proti privilégiám veľkých, on teraz že dvíha zbraň proti privilégiám malých. Štát je slnko, ktoré každého rovnako má hriať a osvecovať. Nemôže a nesmie vynechávať veľké telesá a celé svoje svetlo a teplo vyžarovať na akúsi Mliečnu dráhu, ktorá si namyslí, že sa slnko musí vždy len okolo nej krútiť… Štát nie je kibic, aby sa miešal do každej dedinskej hry a čakal odmenu pri každej vyhratej korune… Tak nejako… Zabočil akosi veľmi napravo… A najhoršie bolo, že pofŕkal zlostnou slinou politiku strany a jej vodcu, ktorý chce každého zapriahnuť do kladnej práce. Povedal, že keď sa i hovorí: „Hej, a Slovákom len tú kašu s mliekom,“ nesmie byť i naša politika kašičkárska.
Neviem, čo sa vtedy varilo v ujčekovi, že také horúce porcie rozdával. Je to človek dobroprajný, poddajný, prispôsobujúci sa, každému pomáhajúci, ako sa vraví, mäkký ako striedka, z ktorej môžeš spraviť akúkoľvek figúru, ak vieš. Neviem, prečo teda. Len si myslím, že to bola zlosť, ktorú klochtila doma v kuchyni pani Ľudmila a ktorá v ňom, v starom hrnci, prekypela… Nedôvera k nemu rástla, až narástla v neveru, v zradu.
To bola druhá zrada a druhá vojna.
I poslanca volajú na zodpovednosť ako hocijakého komisára, ako som ja. I ujčeka volali. Keď sa odvolával, že jeho na miesto poslanca postavila vôľa ľudu, povedali mu, že je na to súd, ktorý takú vôľu zo snemu vypichá, lebo do parlamentu patrí len uniformovaná stráž, ktorú robí strana podľa rozkazu veliteľa. Opitá, tackajúca sa vôľa, ktorá sa chytá každého múru a každej lampy, patrí na bratislavskú ulicu, i tam ju chytí policajt, ak robí krik.
A tak chudák ujček halušil doma, lebo ho bili v strane, a vrešťal hore-dolu pred straníkmi, lebo ho prenasledovali doma.
To je to, že každý by chcel byť diktátor, niekto v širšom, iný v užšom kruhu, keď nie inde, nuž doma. Musí mať človek niekoho, komu môže rozkazovať, ináč by skapal. Ujček odrazu zbadal, že nie je ani doma diktátorom. Nebol ani dotiaľ, ale si to neuvedomoval. Teraz sa akosi všetko proti nemu sprisahalo: žena, dcéra, kuchárka Zuza, chyžná Mariška. Videlo sa mu, že všade naráža na nákovu vzdoru, neposlušnosti a nevšímavosti proti svojim rozkazom, preto sa vždy väčšmi a väčšmi rozháňal kladivom.
Dcéra Želmíra i proti zákazu, a či na protiveň, stala sa tajomníčkou Spolku sympatizujúcich s červeným Španielskom, ktorý mal styk so Spolkom sebaokiadzajúcich spisovateľov (podľa tetky Kornélie) a tento spolok korešpondoval so Spolkom milujúcich Čínu. Z presvedčenia to nebolo, najskôr preto, aby mohla ujsť z domu, kde sa pre ustavičné škriepky nedalo vydržať. A potom, iné spolky už mali svojich funkcionárov, a toto boli spolky nové, ktoré hľadali agilných činiteľov. Azda i preto, že slečna odvrhovala staré disciplíny. Nepočúvala ani otca ani matku.
Akýže je to diktátor, ktorého nepočúva ani vlastná žena? Akáže je to diktátorka, ktorú nepočúva ani vlastný manžel? Takých diktátorov nemôže počúvať ani dcéra. Je v tom logika.
Ujček sa bránil a napádal statočne na dva fronty. A ako v každej vojne býva, že na fronte strieľajú a v zázemí kvitne láska, tak aj v tejto. Tvoj neznámy pán otec začal chodiť za slečnou Petrovičovou. Obkrúcal ju svojou láskou ako fúzatá fazuľa liesku.
Raz podvečer servíroval sa chlpatý kokos… Načo ďalej rozprávať? U Hviezdoslava spojilo dve rozvadené rodiny jedno jabĺčko, tu spojil bradatý orech, ak chceš, fúzatý bôb, famíliu, bublajúcu osemdesiatstupňovým vriacim hnevom.
Domáca vojna sa zlikvidovala.
Skončila sa i politická vojna a uzavrel sa pokoj v ujčekovom osobitnom kabinete. Kokos mu predložil papierik, na ktorom bolo, že ak pán poslanec nechce súd a úradné potvrdenie o tom, že voliči vyvolili „nízkeho a nečestného“ človeka za svojho zástupcu do snemu, podrobuje sa vo všetkom disciplíne strany — tak mi pánboh pomáhaj!
Pán poslanec papierik podpísal. Tým sa zachovala platnosť druhého papierika, takzvaného poslaneckého mandátu. Teraz má výhľad i na ministerstvo. Len presáľať nesmie. Kuchárky môžu byť dvojaké, jedny, ktoré presáľajú, druhé, ktoré nedosáľajú, ale politik nesmie ani presáľať, ani dosáľať, ináč ho vypovedia a môže ísť hľadať službu, svoju „vysokosť a česť“ do domácnosti inej politickej strany… Veru sa mi skoro chce povedať, že byť straníkom znamená dovoliť si vyvlastniť svoju slobodu presvedčenia, stať sa otrokom, ktorý musí konať to, čo chce jeho pán — strana…
Tak ako to dr.Rubár povedal: „Byť poslancom je nie sláva, ale otrocká robota. Poslanec nie je generál, ale skôr koník v cirkuse, ktorý nesmie vybočiť z ohrady, len pekne cifrovať do kruhu, lebo je hneď nešťastie. Práska bičík, kričí obecenstvo. Nesmieš ten plotík preskočiť, zadkom vyhodiť, zaťať sa. Len probuj! Hneď si nespoľahlivý a odvedú ťa. Čo z toho, že na teba hlasovalo stotisíc voličov, mandát ti vezme jeden prezident s dvanástimi prísediacimi.“
Ja ujčekovi žičím. Vravím, striedka chleba, ktorú i bezzubý môže požuvať. Rozvalidovi vyhral dva procesy, pričinil sa, aby bol vo finančnej komisii. Vzkriesil ho ako zázračný doktor. Mne tiež pomáhal a radil. Málo chýbalo, že som sa nedostal do parlamentu. Pre mňa by to bolo ľahké, lebo ja, ako úradník, som vydrezírovaný kôň a mohol by som sa bezpečne produkovať… To povedal ujček na Rubárov cirkus. Od Mikesku viem… A tebe, Anička, musím blahoželať.
— K čomu? — spýtala sa potichu a nastrašené odtiahla plece od Janíkovho.
— K budúcej macoche.
— K akej macoche?
— Nuž k Želke. Bude ti macochou, ak sa vydá za pána otca.
— Preboha!
— Len o jedno ťa prosím: nepýtaj od nich nikdy nič.
To bolo to isté, ako keď chudobou urazené štrnásťročné chlapča vravelo matke: „Nepýtaj od nich, mamička, ja nechcem.“
— Lebo v nepýtaní je dvojaká sladkosť, —— objasnil Landík, —— trošku sladkosti z chudákovej pomsty a trošku pomsty z chudákovho šťastia: nemusieť prosiť a mať pritom niekoho, komu môžeš o tom povedať úprimné slovíčko… A ak to môžeš urobiť, nie si vlastne ani chudák… Anička, my sme nie chudáci.
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