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    Mému manželovi


    



    Kdo Anglii zdědí? Podnikatelé, díky nimž se její


    kola točí– anebo lidé, kteří jí rozumějí?


    


    E. M. Forster
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    Kapitola první


    Chawton, hrabství Hampshire


    červen 1932


    



    Lehl si na nízkou kamennou zeď, pokrčil nohy, zády se opřel orovnou plochu anarovnal si páteř. Včasném ránu se vzduchem nesl ptačí zpěv– akaždé zpronikavých vypísknutí dopadlo na jeho hlavu jako kladivo. Jak tam na hřbitůvku ukostela bez hnutí hleděl kobloze, měl pocit, že ho ze všech stran obklopuje smrt. Ion sám, když tady na zídce odpočívá vedle tiché hrobky, dozajista vypadá jako vytesaný zkamene, jako by rovněž zmlkl navěky. Svou vesničku ještě nikdy neopustil, aby navštívil slavné katedrály rodné země, ale zknih ví, že vnich sochy dávných panovníků právě takhle leží na vysokých náhrobcích, aby knim lidé nižšího společenského postavení– jako on– ještě po staletích vzhlíželi sposvátnou bázní.


    Byl čas senoseče. Vysoko naložený žebřiňák nechal stát hned ubranky na konci staré úzké Gosport Road. Tam čeká, až seno odveze farmářům pro jejich koně akrávy; vokolí Chawtonu jedna farma střídá druhou od městečka Alton až po vesnici East Tisted. Vleže cítil, že se mu košile lepí ke zpocenýmzádům, ikdyž paprskům bledého slunce doposud chyběla síla; teď, odeváté ráno, už měl za sebou několik hodin dřiny na loukách.


    Pěnkavy, červenky isýkorky najednou jako na povel ztichly aon zavřel oči. Jeho pes až do té chvíle přes kamennou zídku nazelenalou mechem pozorně sledoval ovce roztroušené porůznu dole na pastvině za příkopem skrytým pohledům aprovázeným stejně nenápadnou zídkou; slouží jako ohradník azároveň vyznačuje hranice panství. Ale když nyní usnul ajeho namáhavý dech přešel vhluboký apravidelný, pes se řídil jeho příkladem ataké si lehl, třebaže jen na studenou hlínu hřbitova, kpatě zdi, na níž odpočíval jeho pán.


    „Promiňte.“


    Strhnutím se probral, když se nad ním ozval zvučný hlas. Hlas nějaké dámy. Američanky.


    Sedl si, zkamenné zídky hbitě seskočil azůstal před tou ženou stát. Rychle se jí podíval do obličeje, pohledem přeletěl její postavu astejně spěšně zrak zase odvrátil.


    Vypadala docela mladá, sotva na pětadvacet. Na hlavě měla slaměný klobouk se širokou krempou aindigově modrou stuhou vodstínu, který ladil se sytou modří jejích letních šatů, ušitých na míru. Američanka mu připadala hodně vytáhlá, téměř jako on, ale pak si uvědomil, že tak vysoké jehlové podpatky jakživ neviděl. Vruce držela nějakou brožurku, vdruhé černou kabelku ve tvaru psaníčka ana krku jí na krátkém stříbrném řetízku visel křížek.


    „Moc mě mrzí, že vás ruším, ale jste první, koho jsem tady poránu potkala. Ajak vidíte, beznadějně jsem se ztratila.“


    Jelikož on vChawtonu, vesničce se377 obyvateli, žije od narození, nijak ho to nepřekvapilo. Každé ráno je brzy na nohou aodchází zdomu jako jeden zprvních, hned po mlékaři, doktoru Grayovi, pokud musí neodkladně navštívit některého zpacientů, apo listonoši, který chodí na místní poštu vyzvednout nové zásilky.


    „Víte,“ pokračovala, jelikož hrozilo, že kvůli jeho vrozené zamlklosti nastane ticho, „přijela jsem sem na jeden den zLondýna, vlakem zWinchesteru, abych se podívala na dům spisovatelky Jane Austenové. Ale nemůžu ho najít, akdyž jsem ze silnice zahlédla tenhle kostelík, rozhodla jsem se porozhlédnout se tady. Snad po ní přece jen najdu nějakou stopu.“


    Muž vrhl přes pravé rameno pohled kmístu, kam chodí celý život. Mezi buky ajilmy tam stojí kostel zmístního kamene: zpazourku ačerveného pískovce. Po přestavbě před několika generacemi však vjeho interiéru po Jane Austenové ani po jejích nejbližších příbuzných nezbylo nic, co by stálo za povšimnutí.


    Potom se podíval přes levé rameno. Skrz zadní branku hřbitova lze až odtud zahlédnout vysoký živý plot ztisů. Když byl ještě kluk, keře sestříhané do tvaru kuželu mu ze všeho nejvíc připomínaly obrovské slánky apepřenky. Táhne se jich celá řada podél zahrady na jižní straně svahu, kde stojí impozantní sídlo zalžbětinské doby: dům zčervených cihel, se sedlovou střechou krytou taškami, po jehož dvoupatrové vstupní části svýzdobou vtudorovském stylu se pne psí víno.


    „Je tam vzadu,“ pravil úsečně, „za kostelem. Takzvaný Velký dům. Bydlí vněm Knightovi. Hroby matky Jane Austenové ajejí sestry jsou pár kroků odsud– vidíte je, slečno, tamhle hned ukostelní zdi?“


    Obličej se jí rozzářil vděčností, nejen kvůli tomu, co se právě dozvěděla, ale iproto, že se přece jen rozhovořil.


    „Proboha, neměla jsem ani tušení…“


    Do očí jí vhrkly slzy. Snikým tak okouzlujícím se dosud nesetkal, vypadala jako modelka znovinových reklam na šampony nebo na mýdlo. Když se slzy zachytily na inkoustově černých řasách, černějších dokonce než její vlasy, duhovky dostaly zcela nevídanou barvu: modrá přecházela téměř do fialova.


    Uhnul pohledem atu mladou ženu se pokusil opatrně, obloukem obejít; pes Rider mu při tom chňapal po zablácených botách. Došel až ke dvěma velkým kamenným deskám zapuštěným svisle do země. Američanka ho následovala, přestože se jí podpatky černých lodiček zabodávaly do hřbitovní hlíny, aon pak přihlížel, jak si čte nápisy na dvou jinak stejných náhrobcích, zatímco její rty neslyšně pronášejí vytesaná slova.


    Okrok couvl asáhl do kapsy pro čapku. Pramen velmi světlých vlasů, který mu při práci tak často padá do čela, zastrčil pod okraj apak ji stáhl dolů, kočím. Vté chvíli už by nejradši byl někde jinde, daleko od té krásky, vníž prosté náhrobky obyčejných žen, sto let mrtvých, vyvolávají tak překvapivě silné emoce.


    SRiderem pomalu zamířil khlavní bráně hřbitova, kryté stříškou, atam na Američanku čekal. Uběhlo několik minut, než se konečně objevila: kostel mezitím obešla, ukaždého znáhrobních kamenů se cestou zastavila apřečetla si, co na něm stojí; snad doufala, že objeví další pozoruhodná jména těch, kteří zde věčně spí. Čas od času zavrávorala, když podpatkem zavadila oněkterý zkamenů, anad svou nemotorností vždy jen nepatrně zakroutila hlavou. Ale znáhrobků nespustila oči ani na okamžik.


    Zastavila se ubrány vedle něj, ohlédla se aspokojeně si vzdychla. Už se usmívala abyla klidnější– idíky tomu si všiml elegantního držení těla ajejích způsobů akonečně si uvědomil, že se jí finančně musí vést velmi dobře.


    „Moc se omlouvám, něco takového jsem prostě nečekala. Víte, vydala jsem se zté dálky až sem, abych našla venkovský domek, kde své knihy napsala… její stoleček, vrzající dveře,“ dodala ještě, ale ani pak se žádné viditelné reakce zjeho strany nedočkala. „VLondýně se mi oní nepodařilo zjistit skoro nic– velice vám děkuji za to, co jste mi řekl.“


    Držel bránu hřbitova otevřenou, aby mohla projít, aspolu se vraceli khlavní cestě.


    „Můžu vás doprovodit kjejímu domu, jestli chcete– po silnici to není daleko. Seno pro farmáře jsem už přichystal, než bude příliš horko, takže právě teď mám čas.“


    Usmála se, zářivým podmanivým úsměvem, při němž se zaleskly bílé zuby; takový si nedovede představit na jiné tváři než americké. „Jste velmi laskav, děkuji vám. Víte, předpokládala jsem, že lidé sem takhle chodí pořád, stejně jako já– nebo se mýlím?“


    Pokrčil rameny azpomalil, aby se přizpůsobil jejím kratším krokům na nedlouhé, štěrkem sypané příjezdové cestě, která vede odsilnice kVelkému domu.


    „Jezdí sem dost často, řekl bych. Ačkoli tady vlastně není nic moc kvidění. Vtom domě teď jsou nájemní byty– ve všech místnostech tam někdo bydlí.“


    Když se na ni podíval, na jejím obličeji se zračilo zklamání. Anež si vůbec uvědomil, co ho to napadlo, snad aby ji rozveselil, se jí zeptal na knihy Jane Austenové.


    „Dokonce si nejsem jistá, jestli na to umím odpovědět,“ řekla poté, co ukázal zpátky na venkovskou cestu, ke svému vozu snákladem sena, který na čas pustil zhlavy. „Když ji čtu stále znova, častěji než kohokoli jiného, její slova mi znějí vhlavě. Jako hudba. Zjejích knih mi nejdřív čítával otec– byla jsem ještě hodně malá, když umřel, bylo mi dvanáct–, akdykoli Austenovou čtu, slyším jeho hlas. Nic, nic ho nedokázalo tak rozesmát jako její knihy.“


    Poslouchal, jak mele páté přes deváté, apotom nevěřícně potřásl hlavou.


    „Vy jste od ní ještě nic nečetl?“ zeptala se překvapeně apodívala se mu do očí.


    „Nemůžu říct, že by mě takové knihy nějak zvlášť zajímaly. Držím se Haggarda ajemu podobných. Dobrodružných románů, víte. Asi vám to přijde ksmíchu.“


    „Nikdy bych nikoho neposuzovala podle toho, co čte.“ Když postřehla ironický výraz na jeho obličeji, dodala sdalším okouzlujícím úsměvem: „Ovšem myslím, že jsem to zrovna udělala.“


    „Stejně mi nejde na rozum, jak pár knížek otom, jak si dívky hledají manžela, někdo může porovnávat sdíly velkých spisovatelů. Třeba Tolstého atak.“


    Pohlédla na něj snovým zájmem. „Vy jste četl Tolstého?“


    „Kdysi– než jsem měl jet na studie, za války, ale pak oba mé bratry povolali na frontu. Tak jsem zůstal tady, abych doma vypomáhal.“


    „Ateď na farmě pracujete všichni?“


    Odvrátil pohled. „Ne, slečno. Oba jsou mrtví. Válka.“


    Rád takhle mluvil: jasně, úsečně, výstižně akategoricky. Jako by se snažil druhé od dalšího hovoru odradit. Ale obával se, že vjejím případě by tím jen mohl vyvolat jiné otázky, proto rychle navázal: „Mimochodem, vidíte, jak se tamhle sbíhají ty dvě silnice? Přijela jste zWinchesteru, zleva, že? Tak teď se držte té napravo, to je hlavní cesta do Londýna– apřivede vás do středu Chawtonu. Velký dům najdete tím směrem.“


    „Ach, jste moc laskav. Děkuji vám. Ale vy musíte číst její knihy. Prostě musíte. Víte, když žijete tady, jak je můžete nečíst?“


    Na tak emotivní přesvědčování nebyl zvyklý, proto si přál jediné: vrátit se kvozu se senem azmizet.


    „Slibte mi to, prosím, pane…?“


    „Adam. Jmenuji se Adam.“


    „Mary Anne,“ odpověděla ana rozloučenou mu podala ruku. „Začněte sPýchou apředsudkem, samozřejmě. Apotom si vezměte Emmu– to je má oblíbená. Její hrdinka je moc statečná, apřitom tak báječně mimo. Uděláte to, prosím?“


    Znovu pokrčil rameny, pozdravil poklepáním na čapku avykročil po cestě pryč. Ohlédnout se odvážil jen jednou, až zdruhé stranyrybníka, zmísta, kde se obě silnice spojují. Viděl, že tam stále stojí, vysoká aštíhlá, vtemně modrém, aupřeně hledí na venkovské stavení zčervených cihel, na jedno zazděné okno abílé přední dveře, znichž se vychází rovnou na ulici.


    



    *


    Když byl Adam Berwick pro ten den sprací hotov, nechal prázdný žebřiňák stát ubranky atěžkým krokem se vlekl po hlavní silnici až kmalému domku, který se před několika lety stal jeho domovem.


    Jejich rodina bývala mnohem početnější, tvořili ji otec, matka atři chlapci, znichž on byl nejmladší, ato ohodně. Patřívala jim malá farma, pýcha čtyř generací otcovy rodiny. Toto dědictví však od každého Berwicka vyžadovalo, aby se už vútlém věku zapojil do těžké manuální práce. Adam ji miloval: ten koloběh stejných činností, nekončící střídání ročních dob ivečery, kdy únavou padnete do postele, takže na žádné hovory už nezbývá čas.


    Adam však také býval pozorný apilný student. Číst se naučil sám, ještě mu nebylo pět, zknih, které jeho otec nechával ležet po domě, apotom přelouskal všechno, co mu přišlo do ruky. Smatkou navštěvovali městečko Alton, kdykoli se ktomu naskytla příležitost, atěšil se na chvíli, kdy bude moct do knihovny. Ta ho lákala dokonce víc než cukrárna, kde mu matka čas od času koupila veliké kulaté lízátko. Vknihovně rád využil šanci podívat se na knihy pro děti, nějakou si vybrat avypůjčit. Proto si dodnes nedokáže srovnat vhlavě, jak to, že někteří lidé (ato platilo iojeho bratrech) nechápou, že na stránkách každé knihy je celý jiný svět.


    Do něj může zmizet vždy, když to potřebuje, kdykoli má pocit, že okolí ajiní lidé na něj vyvíjejí nátlak. Sociální kontakty snimi ajejich očekávání, to, co všichni ostatní jistě pokládají za běžné, na něj ze záhadných důvodů doléhá mnohem intenzivněji. Při čtení se může na svět dívat očima někoho jiného, spolu sním se učit zjeho chyb a– což je pro něj nejdůležitější– hledat klíč ktomu, jak najít štěstí. Připadá mu, že mimo jeho rodinu drsných farmářů se žije docela jinak, ti lidé své city atouhy věčně sdělují ostatním aiuši neznámých rozechvívají tak, že vzniká napětí alétají jiskřičky. Toho je vjeho životě málo apořádně se vněm zablýskne jen zřídka.


    Jediný vzrušující moment zažil vmládí, když získal stipendium, díky němuž mohl jít na vysokou, ale ta příležitost zase rychle pominula, jakmile jeho bratři museli do války. On byl na boj příliš mladý, naneštěstí matka usoudila, že na druhou stranu je mu už příliš na to, aby se věnoval bezúčelnému studiu, jak tomu říkala. Válka všechno změnila, anejen vjeho rodině– ale všichni ve vsi uznávali, že Berwickovy ta doba postihla hůř než většinu jiných, protože oba starší bratři vroce 1918 padli vbitvě vEgejském moři aotec zemřel onecelý rok později na španělskou chřipku. Teď oně, ojeho matku aoněj, sousedé měli upřímnou starost ati dva nejhlubšímu zoufalství nepropadli zcela jen díky tomu, že je držela nad vodou pomoc ostatních.


    Před pádem do propasti je sice chránila, věčně však balancovali na jejím pokraji. Ani jemu, ani jeho matce navzdory jejich odlišným povahám zjevně nezbývalo dost energie na něco víc, než aby se životu podvolili– myšlenka, že cestu ven ze svého životního údělu nezbývá než si vybojovat, byla nad jejich možnosti. Auž po několika letech od konce války je za věčného bědování Adamovy matky dluhy ažal donutily prodat farmu zpátky Knightovým, navíc značně pod cenou. Berwickovi unich na polích či vdomě pracovali už celé generace, třeba jako sluhové nebo chůvy, včetně jeho matky ababičky, aod té doby je unich zaměstnán také Adam: vlétě suší seno, na jaře orá ana polích střídavě seje plodiny, jako pšenice aječmen, nebo sází chmel.


    Do finančních problémů časem zabředli iKnightovi, jako tolik jiných ve vsi. Adam měl pocit, že jsou tu všichni spolu spojeni, že závisejí jeden na druhém aprodej farmy Knightovým ajeho práce unich je součástí snahy zdejších obyvatel navzájem si pomáhat adíky tomu přežít.


    Přežíval tedy, ale jen tak tak, anebo se alespoň choval, jako by se stěží držel krok od propasti. Hluboko vjeho duši, tam, kam jinak dosáhl jen vliv knih, však přetrvávala bolest, ostrá akrutá, třebaže si ji neuvědomoval. Adam věděl, že část jeho mozku se před ní uzavřela vbizarní snaze se ochránit, ale že jeho matka je na tom dokonce ještě hůř, protože to vypadá, že už jenom čeká na smrt, přičemž syna vytrvale zasypává věštbami, jak zle se mu pak bez ní povede. Prozatím se oněj stará, jak to matky dělají, ráno mu připraví topinku ačaj apotom, navečer, uchystá teplou večeři.


    Sedávají tam sami ukuchyňského stolu, jako právě teď, on jí vypráví, co přes den dělal, aona mu zas na oplátku líčí, koho čirou náhodou potkala ve vesnici nebo vAltonu, kam vpolovině týdne chodí na nákup. Mluví spolu ovšem možném, jen minulosti se vyhýbají.


    Oté mladé ženě zAmeriky se dnes také nezmínil. Nevěděl totiž, co by vlastně měl říct. Jeho matka na něj věčně naléhá, aby si našel manželku, ata neznámá byla vjeho očích tak krásná, že mu připadala téměř jako zjiného světa. Navíc jeho matka patří ktěmsousedům, kteříJane Austenovou pokládají spíš za důvod věčných nepříjemností pro vesnici než za cokoli jiného. Nejzatrpklejší lamentace jeho matky se však snášejí na hlavy turistů ačumilů, kteří na vesničku vskutku dost často podnikají nájezdy, kladou všemožné otázky, přejí si spatřit to či ono ažádají, aby to tady vypadalo přesně jako vknihách Jane Austenové. Jako by život zdejších lidí byl málo důležitý, vlastně mimo realitu, přičemž ten skutečný, jediný, na němž záleží akdy záležet bude, se tady odehrával před více než sto lety.


    



    *


    Opana Darcyho si začínal dělat velké starosti.


    Adamovi připadalo, že jakmile si muž všimne krásných ženských očí, pokouší se tajně vyslechnout, očem ona mluví, azjistí, že si její špatné mínění osobě bere přespříliš ksrdci, vtu chvíli se vydává na cestu do neznámých vod, ať už si to přiznává, anebo ne. Adam toho oženách mnoho neví (ikdyž mu jeho matka stále dokola opakuje, že to není žádná věda), ale rád by zjistil, jestli se vživotě, ne jen vliteratuře, už někdy stalo, že někdo propadl tak zjevné vášnivé touze stejně rychle jako pan Darcy, aprotože stím nic neudělal, mimoděk, zato však úspěšně svou šanci zmařil.


    Adam víc než kdy dřív dokázal ocenit přednosti jejich patrového řadového domku očtyřech místnostech, postaveného vedle odbočky zhlavní cesty do Winchesteru. Má vněm svůj pokoj, kde si může číst. Vjeho chudě zařízené ložnici se šikmým stropem stojí prostá postel (polovina původní dvojité), vníž spal už jako chlapec. Na opačné straně je vrohu dubová skříň na šaty aproti ní stařičká komoda. Ale nechybí tu police sknihami, které patřívaly jeho otci: dobrodružné romány, čtení pro kluky ivelcí autoři jako Conan Doyle, Alexandre Dumas aH.G.Wells. Nyní však vedle jeho postele leží vypůjčená, značně silná vázaná kniha slaminovaným přebalem, na němž si dvě ženy včepcích, které se zavazují pod bradou, cosi šeptají, zatímco vpozadí stojí vedle zahradní vázy již od pohledu pánovitý muž.


    Přede dvěma dny ten svazek vknihovně nenápadně arychle postrčil přes pult.


    Její děj má spád.


    Román ho sice pobavil, ale také zmátl. Zejména se pozastavoval nad postavou otce; usoudil, že na pana Benneta nevrhá nejlepší světlo, když veškerý volný čas tráví zabarikádovaný ve studovně nebo si libuje vžertících na vrub všech ostatních. Paní Bennetovou pochopil mnohem snáz, ale na domácnosti Bennetových mu stále něco nesedělo; pokud si vzpomíná, sničím podobným se na stránkách knih dosud nesetkal. Přinejmenším užádné početné rodiny. Když četl osirotcích, oproradnosti přátel, ootcích, které vsadili do vězení pro dlužníky, vždy se všechno točilo kolem něčí pomsty, lakoty nebo nenapsané poslední vůle.


    Tihle Bennetovi se prostě neměli rádi. Něco takového rozhodně nečekal od spisovatelky, jejíž knihy mají dospět khappy endu. Připadalo mu však, že kniha naneštěstí odráží realitu mnohem věrněji než cokoli, co kdy četl dřív.


    Když se Adam dostal ke konci kapitoly, kde Darcy ukazuje svůj majetek ženě, která před časem jeho nabídku ksňatku rázně odmítla, konečně se mu začaly klížit oči. Ještě si vzpomněl na tu nedávnou návštěvnici jejich vesnice, na její křížek na řetízku aokouzlující úsměv: důkazy ovíře anaději, které on vživotě bohužel silně postrádá. Nešlo mu na rozum, jak se na tak dlouhou cestu může někdo vydat jen tak zrozmaru– zté ženy však přesto spontánně vyzařovalo štěstí, skutečné štěstí, po jakém vknihách vždycky pátrá.


    Čtení Jane Austenové ho přimělo ztotožnit se sDarcym auvědomit si živelnou sílu fyzické přitažlivosti, která nic nedbá na to, jaké názory člověk jinak zastává. Pomohlo mu pochopit, že dokonce iněkdo téměř bez prostředků avlivu může vyžadovat, aby se kněmu ostatní chovali sjistým respektem. Aže když uděláme nějakou hloupost, vnašem okolí se nemusí najít nikdo, kdo by byl ochoten nám vyložit, co jsme vlastně provedli.


    Tu krasavici už zaručeně nikdy neuvidí. Ale když bude číst Jane Austenovou, díky té šťastné Američance snad vjeho životě spokojenosti přece jen přibude, třebas omálo.


    Vknihách Jane Austenové ktomu možná objeví klíč.

  


  
    Kapitola druhá


    Chawton, hrabství Hampshire


    říjen 1943


    



    Doktor Gray seděl upsacího stolu ve svépracovně, malé místnosti vedle většího předního pokoje, vněmž má ordinaci. Sklíčeně upíral zrak na rentgenový snímek před sebou. Charles Stone utrpěl na obou nohou tak vážná zranění, že si tento dobrý lékař nedovedl představit, jak by jeho pacientovi ipo delší rehabilitaci mohly znovu aspoň částečně sloužit.


    Snímek zvedl ještě jednou ke zlatavému říjnovému světlu, které proudilo dovnitř bočním oknem, přimhouřil oči anaposled se na něj zkoumavě podíval, třebaže věděl, že na něm nic nového neuvidí. Nic, ani náznak něčeho, co by mu mohlo usnadnit situaci, až bude pacienta ojeho stavu informovat.


    Doktor Gray vChawtonu vyrostl, jen za první světové války se přestěhoval do Londýna, kde vystudoval lékařskou fakultu aabsolvoval praxi. Vroce 1930 se do vesnice vrátil, aby převzal pacienty starého doktora Simpsona. Za posledních třináct let už přivítal na svět právě tolik dětí, kolik sousedů zněj vyprovodil. Zná historii každé rodiny ajejí osud– ty, kde šílenství jednu generaci přeskočilo, ity, vnichž potomci astma po rodičích spolehlivě zdědili. Ví, kterým pacientům může neúprosnou krutou pravdu sdělit akomu bude lepší ji zatajit. Charlie Stone patří ktěm druhým, alespoň ještě nějakou dobu. Díky tomu nepropadne zoufalství dřív, než jeho hrdost zdolá neúprosný čas astále větší nouze.


    Doktor Gray si přiložil prsty ke spánkům asilně stiskl. Na savém papíru před ním stálo několik lahviček. Na jednu chvíli roztržitě hleděl apotom se odhodlaně zvedl zdřevěného otočného křesla. Odpoledne pokročilo; za normálních okolností mu vtomto čase jeho zdravotní sestra azároveň hospodyně nosí čaj. Nyní však potřebuje na vzduch, vyčistit si hlavu ana chvíli si odpočinout od všech těch starostí, které se před ním každý den vrší. VChawtonu není jen praktickým lékařem, je ivrbou, jíž se lidé svěřují, otcovskou autoritou adobrou duší vesnice, jež obudoucnosti iminulosti jejích obyvatel ví víc než kdo jiný.


    Ze svého domu sdoškovou střechou azdmi, po nichž se pnou růže, vyšel rovnou na ulici zelenými předními dveřmi, které jsou jeho pacientům vždy otevřené. Tato chalupa stejně jako ostatní, postavené pro zemědělské dělníky zfarem, stojí usilnice tak blízko, že se nad ni málem naklání. Ačkoli se jeho sestřička Harriet Peckhamová snaží, aby husté krajkové záclony zůstávaly při návštěvách pacientů co nejvíc zatažené, bystré oči sousedů přesto pronikají dovnitř, neostýchají se totiž do ordinace nahlížet třeba iminiaturním otvorem ve vzoru záclon nebo uzoučkou mezírkou mezi jejich jednotlivými díly.


    Hned po pár krocích po ulici uviděl taxík zAltonu, zastavoval právě tam, kde se Winchester Road rozdvojuje akde jen nedávno vysušili starý rybník. Občas tam stále ještě vídá tři kachny, které bloumají po silnici ahledají svůj ztracený ráj. Právě teď se ale před očima doktora Graye přímo před domem, vněmž bydlívala Jane Austenová, zvozu nedočkavě hrnuly tři ženy ve středním věku, každá vklobouku askabelkou.


    Přestože nyní válka dospěla ina druhou stranu Atlantiku, ženy jistého věku stále pokládaly za nezbytné vydat se do Chawtonu, aby na vlastní oči spatřily, kde Austenová žila. Doktor Gray vždycky žasl nad jejich kuráží doputovat až sem, aby velké spisovatelce vzdaly poctu. Válka je do jisté míry osvobodila; zbavila je niterného strachu, který se jim svět pokoušel vtlouct do hlavy, jenž však teď kvůli nepříteli dokonce ještě většímu svou moc ztratil. Doktor Gray chvíli přemítal, jestli budoucnost bude opravdu patřit těmto ženám, jak to předpovídá kinematografie. Těm, které se scházejí aštěbetají ovšem možném, vyrážejí na cesty, překypují energií ajdou za tím, po čem touží, ať je to velká věc, anebo maličkost. Přesně jako Bette Davisová ve filmuJezábel nebo Greer Garsonová vjeho oblíbeném filmu Vzajetí minulosti.


    Doktor Gray si dovolil jeden večer vtýdnu holdovat vášni, kterou sdílel se svou nedávno zesnulou manželkou: jezdil autobusem do sousedního Altonu zhlédnout nejnovější film. Jinak se ve volném čase snažil na Jennie nemyslet. Ale když světla vkině potemněla advojice se naklonily ksobě, nechal své myšlenky zalétnout kmilované manželce akvečerům, které spolu vkině strávili. Zpravidla chtěla vidět některý slaďák, film shlavními hrdinkami, jejichž role ztvárnily herečky jako Katharine Hepburnová aBarbara Stanwycková, aon se někdy trochu vzpouzel aprosazoval western nebo gangsterku, ale nakonec se tím, co pro ně vybrala, bavil stejně dobře. Dokonce si někdy nechali ujet autobus, šli domů půl hodiny pěšky při měsíčku arozebírali právě zhlédnutý film. Vždycky se nemohl dočkat, až uslyší, co oněm jeho manželka řekne.


    Od začátku ji miloval především pro její inteligenci– sám měl dost rozumu na to, aby věděl, že Jennie je mnohem chytřejší než on. Na jeho lékařské fakultě patřila ktěm několika málo ženám, které tam studovaly, atrávila stejně času vknihovně jako vlaboratoři. Její skvělá analytická mysl mohla být ve válečném úsilí velkým přínosem, ale to už se, stejně jako mnoho dalšího, nikdy nedozví. Zemřela totiž před čtyřmi lety, když vjejich domě spadla ze schodů, přičemž se tím absolutně nejhorším možným způsobem uhodila do hlavy ovyčnívající část dolního schodu, který už léta čekal, až ho doktor Gray dá do pořádku. Kmasivnímu vnitřnímu krvácení došlo tak rychle, že byl zcela bezmocný anedokázal jí pomoct.


    Lékař, který nedovede zachránit vlastní manželku, netrpí jen žalem avlastními výčitkami, život mu navíc ztrpčují obavy osvou pověst. Doktor Gray věděl, že nejpřísnější soud nad sebou vynáší sám, ale zprofesionální hrdosti si často kladl otázku, jestli mu snad manželčinu smrt nekladou za vinu iostatní obyvatelé vesnice.


    Když míjel tři ženy, které před bílou brankou domu Austenových právě cosi horlivě rozebíraly, pozdravil je pozvednutím klobouku. Není ztěch, kteří vnich vidí div ne obtížný hmyz, jehož by bylo nejlepší se zbavit. Každý, kdo se vydá na pouť do jejich vsi, dědictví aslávu Jane Austenové udržuje naživu adoktor jako její celoživotní fanoušek chápe, že obyvatelé této vesnice se bez vlastního přičinění ocitli vúloze opatrovníků něčeho mnohem většího, než si sami dokážou představit.


    Sotva zahnul na starou Gosport Road, která vede kVelkému domu apozemkům Knightových, spatřil kolegu ze školské rady. Blížil se kněmu právě ztoho směru.


    Sotva se pozdravili pozvednutím klobouku, muž spustil. „Jsem velmi rád, že jsem vás potkal, Benjamine. Další problém ve škole.“


    Doktor Gray vzdychl. „Ta nová učitelka?“


    Muž přikývl. „Ano, mladá slečna Lewisová, jak jste si domyslel. Chlapce věčně krmí samými spisovatelkami, itěmi ze začátku osmnáctého století. Mně se nedaří přivést ji krozumu.“ Odmlčel se. „Tak mě napadlo, že na vás by snad mohla dát.“


    „Ato proč?“


    „Třeba proto, že kní máte věkem mnohem blíž.“


    „To ani ne.“


    „Akromě toho se mi zdá, že výtečně rozumíte těm jejím, hm, vyučovacím metodám.“


    Doktor Gray sotva znatelně přimhouřil oči. „Jsem zdejším lékařem už mnoho let adoufám, že si výborně rozumím skaždým ve vsi. Ztoho ovšem ještě nutně nevyplývá, že na sousedy mám kdovíjaký vliv.“


    „Prostě to zkuste, ano? Buďte tak hodný.“


    Doktor Gray se nedomníval, že Adeline Lewisovou dokáže očemkoli přesvědčit, zato věděl, že ostatní členové školské rady, všichni dávno za padesátkou nebo ještě starší, ztéto mladé ženy, která vyučuje prvním rokem, mají tak trochu strach. Adeline chová ve své metody skálopevnou důvěru akaždý, kdo se jí pokouší radit, tvrdě narazí. Navíc je stejně vysoká jako většina těch mužů, což není zase tak obtížné vzhledem ktomu, že znich pouze doktor Gray měří bezmála sto osmdesát centimetrů. Ale co členy školské rady připravuje onervy snad nejvíc: Adeline Lewisová je přitažlivá způsobem, na který jsou všichni do jednoho krátcí, takže se jim stává, že při pohledu na ni jim vypadne zhlavy, očem sní vlastně chtěli mluvit. Všem členům školské rady hledí zpříma do očí, vždy připravená otevřeně vyjádřit svůj názor, vždy ochotná vést snimi spor, atak jí každý znich nevyhnutelně ustoupí. Doktor Gray odmítavě kroutil hlavou, kdykoli další kolega zahájil každoměsíční jednání školské rady nejnovějším příběhem otom, jak složil zbraně ion.


    „Hm,“ odpověděl váhavě arozhlížel se, jako by doufal, že na ulici uvidí ležet nějakého zraněného, jehož bude nutno neprodleně odborně lékařsky ošetřit. „Snad bych se tam teď mohl zastavit.“


    „Jste zlatý!“ Muž se usmál. „Aurčitě vás ta návštěva od ničeho nezdrží?“


    Doktor Gray zavrtěl hlavou. „Ne, jenom jsem si vyšel na procházku, vyčistit si hlavu.“


    Muž se sním už rozloučil pozvednutím klobouku, když po několika krocích spokojeně zavolal zpátky: „Pochybuji, že by úkol postavit slečnu Lewisovou do latě vtomhle směru pomohl…!“


    Doktor Gray zaváhal, ohlédl se za kolegou přes rameno apotom odhodlaně kráčel dál, až ke staré viktoriánské školní budově, která stojí usilnice naproti kriketovému hřišti. Předpokládal, že zhruba vtuto dobu, vpůl čtvrté, bude vyučování končit. Askutečně, když vešel do již prázdné třídy vyššího ročníku, uviděl, že utabule stojí Adeline Lewisová skřídou vruce astřídavě píše agesty cosi naznačuje mladé dívce, která sedí ukatedry, jako by tam patřila. Doktoru Grayovi neušlo, že žákyně drží vruce knihu Virginie Woolfové.


    Manželství jako společenská smlouva, která umožňuje vyhnout se chudobě, zářil nápis bílými písmeny přes obě křídla tabule.


    Doktor Gray opět vzdychl aAdeline to určitě zaslechla, protože se vmžiku otočila.


    „Poslali vás, abyste mi vyčinil,“ řekla přívětivě, ovšem byl to úsměv toho, kdo ví své, ne člověka poraženého, adoktor Gray ucítil, že se mu automaticky napjaly čelistní svaly.


    „Ne abych vám vyčinil, ale abych pochopil důvod. Adeline, opravdu hodláte třídě, kde jsou samí dospívající chlapci, vytrvale předkládat samé spisovatelky?“


    Adeline shlédla na dívku, která seděla ujejího stolu. Virginii Woolfovou zavřela anyní ty dva dospělé zcela bez rozpaků sočividným zájmem pozorovala.


    „Nejsou vní pouze chlapci, doktore Grayi. Tady slečnu Stoneovou jistě znáte.“


    Doktor Gray přikývl. „Jak se máte, Evie? Jak se daří vašemu otci?“


    Právě rentgenový snímek nohou Eviina otce dělal doktoru Grayovi toho dne těžkou hlavu. Charlie Stone před několika měsíci utrpěl vážné zranění při nehodě traktoru adoktor Gray věděl, jaká katastrofa pro jeho rodinu to je, jak po stránce finanční, tak citové. Rovněž mu bylo jasné, že její otec už nikdy nebude schopen manuálně pracovat, třebaže zatím neměl to srdce tu zvěst svému pacientovi sdělit bez obalu. Nejvíc ho trápilo pomyšlení, jak si početný houf pěti dětí pod patnáct let vbudoucnu poradí, když jejich jediný živitel zůstane bez příjmu. Slyšel dospělé na farmě mluvit otom, že nejstarší, Evie, vezmou ze školy, aby šla sloužit, což je další zmnoha tajemství, která si musí nechat pro sebe.


    „Hodně čte,“ ozvala se Evie. „Od slečny Lewisové dostal seznam knih, které ho mají povzbudit, aon si je půjčuje zknihovny jednu po druhé.“


    Doktor Gray spohledem na slečnu Lewisovou zvedl obočí, jako by šťastnou náhodou narazil na důkaz, který by jeho poslání mohl pomoci. „Takový seznam bych někdy taky rád viděl, jestli smím.“


    „Raději snad ne,“ odpověděla Adeline tónem takřka nepřátelským. „Už jsem si tady za svá rozhodnutí užila dost kritiky.“


    Evie mezi nimi vycítila zvláštní změnu atmosféry aty dva dospělé, kteří jako by zapomněli, že ona tu sedí, dál pozorovala. Doktor Gray se kdámám obvykle chová jako pravý džentlmen– díky lehce prošedivělým vlasům, tmavě hnědým očím asvému povolání se vjejich vesnici těší neutuchajícímu zájmu ze strany žen, ajak mladá Evie tuší, je iobjektem sexuální touhy. Ale vpřítomnostiAdeline vždycky vypadá jako teď– nervózní azahnaný do úzkých. Aona se kněmu nechová srespektem, jaký mu zmíněné dámy obvykle prokazují, což, jak se Evie domnívá, doktora Graye dopaluje ještě víc.


    „Co kdybychom se zeptali tady slečny Evie?“ navrhla Adeline. Když se Evie vté chvíli probrala ze zadumání, viděla, že se kní oba dospělí mezitím obrátili.


    Ona se ovšem do ničeho plést nehodlá, jelikož pokud jde ovyučovací metody slečny Lewisové, stojí jednoznačně na její straně. Evie proto raději rychle sáhla na blízkou lavici pro svou tašku sknihami, na rozloučenou na oba krátce kývla achvatně se vzdálila po staré podlaze zdubových prken.


    „Kéž by mi tak znovu bylo nerozvážných čtrnáct!“ zasmál se doktor Gray, sotva Evie odešla dostatečně daleko.


    „Evie Stoneová je rozvážná až dost. Prostě se jenom nechce pouštět do křížku stakovými, jako jste vy.“


    Adeline přistoupila ke katedře, zády se oni opřela azaložila si ruce. Vprstech dál pevně držela křídu. Na sobě měla rovnou hnědou sukni po kolena, halenku světle žluté barvy, sněkolika knoflíčky rozepnutými ukrku, což zdůrazňovalo její snědou pleť, ašněrovací polobotky, které, jak doktoru Grayovi neuniklo, vposlední době nosí všechny mladé pracující ženy.


    „Podívejte se, pane doktore, děláme kritický atematický rozbor textu. Myslíte, že je relevantnější, když jsou všechny ohledání pokladů nebo odrážení útoků pirátů? Porozumět mravům společnosti prostřednictvím jejich zobrazení vliteratuře je stejně tak důležité pro mladé muže jako pro slečny. Nebo myslíte, že na tom vůbec nezáleží?“


    Doktor Gray si sundal klobouk aona mlčky,shlavou na stranu, sledovala, jak si načechrává vlasy apotom si sedá na jednu zvelmi nízkých lavic před ní.


    „Co je?“ zeptal se kvůli jejímu upřenému pohledu.


    „Vypadáte tak malý, když tam sedíte. Vždycky mám dojem, že jste vysoký.“


    „Neřekl bych, že jsem otolik vyšší než vy.“


    „Nejste… Ale vyvoláváte ten pocit.“


    „Nemůžete přidat aspoň nějakého Trollopea, třeba starého dobrého Doctora Thornea nebo něco takového?“


    „Vy aten váš Trollope!“ Teď si zkřížila nohy vkotnících, jako by měla čas rozpravu sním vést třeba do konce světa. Pátravě se na něj podívala. „Poslyšte, oba přece víme, že Austenovou milujete stejně jako já. Ajá samozřejmě probírám inapoleonské války azrušení otroctví atohle všechno.“


    „Tím jsem si jist.“ Široce se usmál. „Zaručeně učíte vše, co je třeba. Pokud jde oplánování hodin, jste nesmírně svědomitá. Ale ostatní členové rady–“


    „Avy…“


    „Ne, já snimi souhlasím jen do určité míry– anavíc hlavně kvůli tomu, že nechci, abyste přišla opráci. Když jsme vás na tuto pozici přijali, měl jsem radost, že můžete zůstat blízko domova apomáhat své matce. Přivítal jsem, že na formování myslí našich nejmladších se bude podílet někdo, kdo se vChawtonu narodil.“


    „Pane doktore, proč tak úředně? Prostě mi povězte, co chcete, abych udělala. Víte, že to vždycky provedu. Nakonec,“ dodala shravým úsměvem.


    Díval se na ni, zatímco mluvila, asnažil se vypořádat se stále silnějším pocitem, že si zněj utahuje. Nebo že ho přinejmenším provokuje. Vjejí přítomnosti mívá takový dojem často– aneslýchaně mu to leze na nervy.


    „Ahoj, Addy!“ Zuličky mezi lavicemi zahřímal hlas mladého muže. Doktor Gray se vsedě obrátil. Dlouhými kroky se knim zvesela blížil další zmladých obyvatel vesnice, Samuel Grover.


    „Dobrý den, pane doktore, jak se vám daří?“ Mladík vuniformě přistoupil kAdeline ukatedry, vzal ji kolem pasu apomalu ji políbil na tvář.


    Coby vesnický lékař pečoval doktor Benjamin Gray ozdraví Samuela iAdeline už mnoho let, viděl je společně vyrůstat, tmavovlasé, shnědýma očima ačasto rozesmáté, až se jeden stal zrcadlovým obrazem druhého. Jejich rodiče jsou na ně hrdí od té doby, co se Samuel vydal votcových stopách, aby se také stal právníkem, aAdeline získala vysokoškolský diplom na pedagogické fakultě. Ale doktor Gray dosud netušil, že ti dva nyní spolu oficiálně chodí.


    Dosti náhle vstal apopadl svůj klobouk. „Myslím, že bych měl jít. Slečno Lewisová, Samueli, vlastně jsem chtěl říct, důstojníku Grovere,“ rozloučil se snimi.


    Zamířil zpátky khlavnímu vchodu do školy aAdeline se za ním rozběhla.


    „Počkejte, prosím, určitě jsme ještě nedomluvili,“ zavolala achytila ho zezadu za rukáv, aby zpomalil.


    Podíval se na její ruku na svém rukávu apoprvé si všiml zásnubního prstýnku sgranátem.


    „Nevěděl jsem otom,“ pravil rychle. „Měl jsem vám oběma poblahopřát. Prosím, vyřiďte Samuelovi mé přání všeho nejlepšího.“


    „Pane doktore, je všechno vpořádku? Opravdu se zamyslím nad tím, co jste mi řekl– asi jsem to vposlední době přehnala. Opilá mocí, jak se říká.“ Spokojeně se na něj usmála aon poprvé viděl, že iona září štěstím.


    „Už máte datum?“ Vrukou pořád mačkal klobouk.


    „Nijak nespěcháme.“


    „Koneckonců jste oba ještě mladí.“


    „Ne zas tolik, aby Samuela neposlali bojovat za krále avlast. Ale ano, stále jsme docela mladí, jak mi vždycky připomínáte. To je dobře– budeme mít pro co žít,“ dodala se širokým úsměvem.


    „Což dozajista platí pro vás oba. Tak já už radši půjdu.“ Nasadil si klobouk avydal se na zpáteční cestu po silnici, která vedla do vsi.


    Předpověď jeho kolegy se do písmene vyplnila: ktomu, aby starosti pustil zhlavy, mu výměna názorů sAdeline Lewisovou nepomohla ani vnejmenším.

  


  
    Kapitola třetí


    Londýn, Anglie


    září 1945


    



    Vhlavním sále aukční síně Sotheby’sbyla hlava na hlavě, proto pro tuto příležitost zostatních místností vpřízemí přinesli kbambusovým židlím svyšívanými sedáky ještě několik dalších. Itak však mnozí zjistili, že jim nezbývá než se postavit zády kněkteré ze stěn obložených zrcadly, která všechny vsále mnohokrát odrážela, což atmosféru plnou očekávání ještě umocňovalo, takže když licitátor vystoupil na pódium, vsále to zašumělo.


    „Dnes tu máme předměty zpanství Godmersham Park vsrdci Kentu, sídla celé řady pokolení rodu Knightů. Kmnoha jeho slavným členům atamějším návštěvníkům vprůběhu let patřili jak šlechtici hned několika generací královského rodu sasko-koburského, tak spisovatelka Jane Austenová, jejíž starší bratr tento majetek zdědil vroce 1794.“


    Od davu nejblíž ke vchodu se šířil tichý šepot: zrcadlovými dveřmi právě prošla výjimečně krásná žena amístnost nenápadně přeletěla pohledem. Podařilo se jí posadit se hodně vpředu, protože hned několik pánů ji poznalo, vyskočilo anabídlo jí své místo.


    Ředitel prodeje Yardley Sinclair dění sledoval ze strany, zprostoru vedle pódia. Vduchu si blahopřál ktomu, jak výtečně její pozdní příchod načasoval; všiml si jí celý sál anapjaté očekávání dokonce ještě zesílilo. Tato krasavice aukční síň vposledních letech navštívila již několikrát, aby si prohlédla různé sběratelské předměty spojené sJane Austenovou, vnedávné době dokonce za rekordní cenu získala vzácné první vydání románu Emma. Yardley se postaral, aby oprodeji předmětů zpanství Godmersham byla informována jako jedna zprvních. Věděl, že studia vHollywoodu si její čas zamlouvají na celé měsíce dopředu, achtěl mít jistotu, že bude moct přiletět včas.


    Všiml si, že se naklonila, aby upoutala pozornost muže ouličku dál. Dali si tichá znamení, akdyž Yardley uviděl vážný výraz vobličejích těch dvou, srdce se mu rozbušilo ještě rychleji. Zejména ten pán je očividně odhodlán pořídit dnes něco hodnotného.


    Yardley se kvůli tomu prodeji cítil vnitřně rozpolcen. Godmersham patří ktěm historickým šlechtickým sídlům, která ačkoli první světovou válku přečkala, nakonec definitivně ztratila pevnou půdu pod nohama vdůsledku těžkých následků té druhé. Předměty zGodmershamu spojené sJane Austenovou měla aukční síň Sotheby’svhledáčku již několik desetiletí, během nichž proslulost této spisovatelky rok co rok rostla, zejména vcizině. Vlivem zájmu bohatých Američanů se ceny různých vydání jejích knih idopisů skokově zvyšují aYardley ví, že není daleko den, kdy si průměrný sběratel některé znich už nebude moci dovolit. Jeho celý tým doufá, že začátek této nové éry nastane právě dnes. Prozatím se předměty včetně zlomků textů, které Austenová napsala vlastní rukou, prodávaly za přiměřené ceny, aYardley si stále ponechává první vydání sebraných spisů zroku1833, které koupil ustarožitníka vCharing Cross ještě za studií.


    „Položkou číslo deset,“ odříkával právě licitátor síně Sotheby’smonotónně, „je tento nádherný náhrdelník skřížkem, zdobený topasem. Charles Austen, bratr Jane Austenové, ho koupil za finanční odměnu, kterou dostal za zajetí nepřátelské lodi, ještě když sloužil uKrálovského námořnictva. Kprvnímu křížku je připojen druhý, nikoli totožný, ale podobný, také stopasem. Oba na zlatých řetízcích, popsané vřadě rodinných dopisů Austenových aKnightových. Jeden náležel Jane Austenové, nyní mluvím otom prvním, aten druhý její sestře Cassandře. Ověřené kopie těchto dopisů jsou přiloženy ke katalogu, který máte před sebou.“


    Yardley věděl, že slavná filmová hvězda, jež nyní sedí ve třetí řadě, se vtomto katalogu zajímá především otři položky: ozlatý prsten styrkysem, který Austenové prokazatelně patřil, dva křížky stopasem aopřenosný mahagonový psací stolek, který vrodině Austenových dědili po generace. Síň Sotheby’ssice nemůže potvrdit, že na něm doma nebo na cestách Jane Austenová psala, ale je to jedenpouze ze dvou psacích stolů, onichž je známo, že patřily jejím nejbližším příbuzným. Ten druhý zmizel aje někde vsoukromých rukou.


    „Položka číslo deset,“ zopakoval licitátor. „Nabídka začíná na jednom stu liber, předběžný odhad činí jeden tisíc. Sto liber… Slyším jedno sto?“


    Herečka sotva patrně kývla hlavou.


    „Máme jedno sto liber. Kdo dá sto padesát? Sto padesát liber?“


    Další pokývnutí, tentokrát zmísta oněkolik řad dále. Herečka se ohlédla přes levé rameno astřelila pohledem po pánovi přes uličku.


    Přihazování tímto způsobem pokračovalo několik minut. Když jedna znabídek poskočila zjednoho tisíce liber rovnou na patnáct set, licitátor aukční síně přelétl očima kjednomu zkolegů, který stál uzrcadlové stěny vpravo od pódia. Ti dva na sebe kývli. „Dva tisíce liber,“ oznámil pak licitátor znenadání. „Kdo dá dva tisíce?“


    Yardley už nějakou dobu pozoroval muže, který se sherečkou beze slov dorozumíval. Byl stejně pohledný jako tato filmová hvězda adíkyvýšce přes sto osmdesát se jeho hlava bez klobouku tyčila nad ostatními vjeho blízkosti. Na sobě měl tmavě šedý oblek šitý na míru aboty zkůže tmavě čokoládové barvy. Nemusel se ujišťovat oničem– nedíval se ani na hodinky značky Cartier, ani do katalogu, ani na obličej nikoho jiného vmístnosti kromě toho jejího. Nedával na sobě znát ani stín obav, sebemenší znepokojení, ačkoli se nyní přihazovalo stále rychleji, takže cena vysoko překračovala původní odhady. Většina shromážděných se začala naklánět na židlích dopředu avzrušeně si šeptat se sousedy. On však sklidem, téměř ležérně dál zvedal pravý ukazováček, znovu aznovu, jako by ho průběh aukce nudil.


    „Pět tisíc liber!“ zvolal licitátor. Pochvalný šepot diváků poté zazněl ještě hlasitěji. Všechny obličeje vsále se obrátily ke slavné hollywoodské herečce amuži přes uličku od ní.


    „Pět tisíc poprvé… podruhé… prodáno! Dva křížky stopasem, kdysi majetek Jane Austenové ajejí sestry– prodány za pět tisíc liber pánovi ve třetí řadě.“


    Herečka vyskočila ze svého místa apřiběhla kněmu. Zůstal sedět ausmíval se. Zatímco ho objímala, vzhlížel kní, kté nevšední tváři, aYardleymu bylo jasné, že co ten muž činí– vše, na co dnes přihazuje–, dělá jen kvůli ní. Všichni ostatní se na ni mohou dívat, když je vysoko na filmovém plátně, ale právě teď ten obličej patří jen jemu. Stejně jako oba křížky stopasy.


    Prsten šel do aukce jako položka číslo čtrnáct. Za částku, která se vyšplhala na rekordní výši sedm tisíc liber, ho opět získala herečka se svým partnerem. Psací stolek, jehož cenu nedostatek oficiálních dokladů opůvodu snížil jen nepatrně, se prodal téměř za dvojnásobek, když nějaký neznámý americký sběratel při licitaci nabídl více než Britské muzeum. Yardley při tom přiklepnutí protáhl obličej– podle jeho názoru by všechny tyto předměty měly zůstat vAnglii anebo přinejmenším pokud možno pohromadě.


    Na konci aukce, která přinesla rekordní částky, pozval Yardley alicitátor Sotheby’sherečku ajejího partnera, aby dnešní transakci sjejich týmem oslavili šampaňským. Když pozvedli křišťálové sklenky, aby na úspěch toho dne připili, Yardley se herečky zeptal, jaké má stěmito šperky plány.


    „Jaké mám plány?“ zopakovala. „Nevím– asi je budu nosit.“


    Zpomyšlení, že se něco tak nesmírně cenného– akulturně velmi významného– bude povalovat někde na toaletním stolku nebo, což by bylo ještě horší, že se to ztratí na zadním sedadle nějakého taxíku, Yardley ucítil, že se oněj pokouší migréna.


    „Ale mají přece tak vysokou cenu…“ chtěl namítnout.


    „Ojejí výši rozhodne slečna Harrisonová,“ skočil mu do řeči ten muž. „Proto jsem jí je koupil.“


    Yardley si při těch slovech na hereččině obličeji povšiml výrazu, který poprvé nesvědčil oničím nezkalené radosti. Rád by věděl, jaký vztah je pojí– napadlo ho, jestli dnešní nákup není součástí nějaké větší transakce. Sice ví, co se odivadelních nebo filmových herečkách obvykle povídá, ale vtomto případě by jí rád dopřál presumpci neviny.


    „Vlastně se musím přiznat, že mi to lehkovážně ujelo,“ řekla provinile. „Mám pocit, že poslední dobou se mi to stává stále častěji. Nejspíš na mě dopadlo všechno to rozrušení zdnešního dne. Samozřejmě udělám všechno, aby ty jedinečné poklady dostaly péči, jakou si zaslouží.“


    Podívala se na Yardleyho, jako by ho chtěla uklidnit, aon znovu pozoroval, jak báječně dovede své chování přizpůsobovat situaci. Typicky americká reakce, konstatoval vduchu: šlápnete vedle, ale potom stejně rychle– navíc pokud možno sešarmem– všechno napravíte, jako by to pro vás nebyl žádný problém.


    „Výsledek aukce vás potěšil?“ zeptala se ho.


    Yardley zadumaně usrkl šampaňského, pak ruku se sklenkou nechal klesnout. „Její úspěch mě potěšil, ano. Dlouhá léta jsem se snažil předměty zpanství Godmersham získat. Jak jistě víte, větší soubor artefaktů spojených sAustenovou se najde jen vzácně. Teď už zbývá jen panství Knightových vhrabství Hampshire– ale snynějším panem Knightem se podle všeho jednat nedá ajediná dědička, slečna Frances Knightová, je naneštěstí stará panna atrpí agorafobií.“


    „Agorafobií?“ zopakoval hereččin společník, který nakonec přece jen zvedl zrak od papírů před sebou.


    Yardley postřehl, jak nespokojeně se na něj podívala, apokračoval: „Ano, trpí chorobnou úzkostí zveřejných prostranství– nevychází zdomu.“


    „To je zlé,“ řekla. „Astrašně gotické.“


    Yardley se usmál. Viděl, že herečka žije jednou nohou vminulosti, stejně jako on.


    „Jenom doufám, že jí na Austenové dostatečně záleží,“ dodal. „My oba, vy ijá, víme, že by bylo nejlepší, kdyby pokud možno co nejvíc předmětů spojených stouto spisovatelkou zůstalo vAnglii.“


    Neodolatelně se usmála azase se vrátila pohledem ke svému společníkovi, než znovu promluvila. „Vtom případě, pane Yardley, pro vás mám báječnou zprávu: zůstanou tady. Tedy aspoň ty moje. Stěhuji se do Anglie.“


    „To je vskutku dobrá zpráva! Otom jsem neměl ani tušení. Teď teprve to všechno dává smysl. Kde budete bydlet?“


    Znovu se dívala na toho muže, zatímco odpovídala: „Vhrabství Hampshire. Představte si, právě tam! Co si otom myslíte?“


    „Že to nemá chybu, za daných okolností.“ Yardley vrhl pohled dolů na prostý zásnubní prsten na její levé ruce. „Tak proto ten prsten?“ zeptal se súsměvem.


    „Ano, ten prsten.“ Úsměv mu oplatila abyla vněm naléhavá prosba, jíž neměl sílu odolat.


    Mezitím se dokončovalo vyřízení transakce: newyorská banka dostala příkaz, aby peníze zaslala zúčtu vAmerice. Yardley se na licitátora podíval aněkolika diskrétními přikývnutími se dohodli, že obsah schránky číslo čtrnáct přinese. Zatímco licitátor odcházel zmístnosti, Yardley žasl nad tím, kolik zjeho práce– izklíčových úkonů– se vlastně obejde naprosto beze slov. On stejně jako herci neustále vnímá potřeby apožadavky druhých avrámci možností se jim přizpůsobuje, ovšem jen do té míry, která mu zaručuje, že moc pro sebe nezbytnou získá anebo si ji udrží.


    Když se licitátor za pár minut vrátil, Yardleymu pošeptal, že po několika dotazech manhattanské banky se právníci kupce rozhodli obnos raději převést zjeho evropského účtu. Díky tomu se celý proces podstatně urychlil, takže už obdrželi telegram spotvrzením, že zkonta vCurychu příslušná částka odešla. Yardley přikývl ase skříňkou označenoučíslem 14 kmuži přistoupil.


    „Nyní patří vám,“ řekl Yardley, když ji podával Američanovi, který, jak se mezitím dozvěděl, se jmenuje Jack Leonard. Je to úspěšný podnikatel aslibný hollywoodský producent.


    Žena vstala tak rychle, že vysokým podpatkem– tak štíhlé jehly Yardley jakživ neviděl– lehce zavadila ookraj starožitného indického koberce, který pokrýval podlahu.


    „Božínku!“ zvolala, ale hned zase nabrala rovnováhu. Vztáhla ruku ke skříňce aprsty se jí viditelně roztřásly.


    Jack vstal aod Yardleyho skříňku převzal, ale potom ji vhravém gestu zvedl do výše, herečce daleko zdosahu. Yardley oní věděl, že Austenovou bezmezně obdivuje, stejně jako on sám, proto vchování toho muže viděl něco víc než pouhou hravost. Škádlení vsobě mělo až náznak krutosti.


    „Kdo si počká, ten se dočká,“ pravil Jack té ženě poté, co se nakonec vzdala aruce nechala klesnout vpředstíraném přiznání prohry.


    Yardley si nebyl jist, jestli tomu hollywoodskému magnátovi, od pohledu idolu ženských srdcí, na sto procent věří. Akdyž se Američané rozloučili aochranka je doprovázela do soumraku dne na začátku září, mohl si jen lámat hlavu, kdo ztěch dvou je větší herec.


    



    *


    Uběhlo už šest měsíců od chvíle, kdy se Mimi Harrisonová sJackem Leonardem setkala poprvé, ubazénu na zahradě za domem producenta svého nejnovějšího válečného filmu Domov asláva. Šlo opříběh vdovy, jejíž dva synové bojovali, ale každý vjiné bitvě, protože ke strategii britského námořnictva patřila snaha, aby tragické ztráty rodin byly pokud možno co nejmenší. Bratři si však zoufale přáli stát vboji bok po boku, což nevyhnutelně vedlo kdůsledkům osudným pro všechny. Mimi při jedné cestě do Anglie slyšela před lety vyprávět velmi podobný příběh, který se doopravdy stal, aroli okamžitě přijala dřív, než si přečetla scénář.


    Byl to „doják“ pro ženy, film přesně toho druhu, díky němuž se Mimi Harrisonová stala hollywoodskou hvězdou. Původně chtěla být velkou divadelní herečkou, akdyž dokončila studium dějin adramatu, odpoloviny třicátých let hrála na Broadwayi vněkolika významných vedlejších rolích, přičemž postupně aspíš zdráhavě opouštěla své střízlivé jméno Mary Anne. Až jednou večer seděl vpřední řadě vedoucí castingu jistého studia. Černovlasá kráska ho zaujala, akdyž vNew Yorku prošla kamerovými zkouškami bez nalíčení, poslali ji vlakem na Západ, do Los Angeles. Tam absolvovala další kamerové zkoušky, tentokrát dokonale nalíčená. Potom přišlo vybělení pih vobličeji adrobný chirurgický zákrok, který by těžce urazil city její matky, kdyby se oněm dozvěděla.


    „Jeden? To je tady vširém okolí rekord, má zlatá,“ poznamenala garderobiérka, když se Mimi oté jizvě zmínila. Pravdu stavěla nade všechno azastávala názor, že když už její tělo není na sto procent harrisonovské, to nejmenší, co může udělat, je, že ten fakt nebude skrývat.


    Hned její první den ve studiu byl plný událostí. Herec, který hrál hlavní roli vcelé řadě úspěšných komedií vdobě velké hospodářské krize, po ní okamžitě vyjel. Když to ani po několika dnech nehodlal vzdát, nechala se přemluvit asouhlasila svečeří uChasena. Ale sničím jiným– astím měl na konci večera problém. Nebylo to pro ni jednoduché, ale doléhalo by to na ni mnohem hůř, kdyby už za sebou neměla několik úspěšných rolí. Do Hollywoodu přijela oněco starší než většina hereček aosvém talentu nepochybovala, jinak by se přece neprosadila. Avěděla, že jestli ho ze strachu promarní, půjde to sní zkopce. Právě to jí kladl na srdce její otec, respektovaný soudce apelačního soudu, který ji naučil milovat vyjížďky na koni, renesanční umění aJane Austenovou.


    Pro prvních pár měsíců vHollywoodu bylo typické, že se ji mnoho mužů pokoušelo svést– stáli ojednu noc, aněkdy dokonce jen oněkolik hodin, pokud potom mířili ještě na afterparty, ale Mimi neochvějně držela pozice anecouvla ani opíď. Věděla, že je pouze jeden člověk, na jehož spokojenosti záleží: ředitel studia Monte Cartwright. Od samého začátku vněm obezřetně amoudře pěstovala otcovské city, až se sám pochvalně poplácával po zádech za to, jaký je slušný člověk, přinejmenším pokud jde oMimi Harrisonovou.


    Uplynulých deset let vHollywoodu přineslo vjejí kariéře pozoruhodné úspěchy. Smlouvou měla zaručeno právo na jeden film ročně mimo studio apřímo vněm natáčela průměrně čtyři za rok, takže měla příliš mnoho práce, než aby se mohla věnovat společenskému životu nebo romantickým vztahům. Shonorářem čtyřicet tisíc dolarů za film se řadila knejlépe placeným herečkám na světě.


    Bylo pouze otázkou času, kdy potká Jacka Leonarda, který vydělával ještě oněco víc.


    Kasovní úspěch její kariéry unadějného konkurenčního studia sledoval strpělivostí uněj jindy nevídanou. Jeho cesta vzhůru tak přímá nebyla avyvolávala mnohem víc otázek. Spenězi, které několik generací jeho rodiny získalo zoděvního průmyslu, za velké hospodářské krize spekuloval: vytipovával akcie firem, jež zjevně měly na kahánku, apotom skoupil všechny jejich dosud aktivní konkurenty. Když se ojeho činnost začal zajímat úřad, který dbá na dodržování antimonopolního zákona, přesunul se do ciziny, navázal vztahy sevropskými výrobci oceli azbraní astal se pro ně jak finančně, tak diplomaticky nepostradatelným, protože vřadě zemí se kvůlirostoucí poptávce po zbraních stavěly nové zbrojovky. Měl až zázračný talent: přesně věděl, kam věci spějí, auměl rozpoznat největší slabiny svých početných protivníků. Pro Jacka Leonarda byl život nikdy nekončící boj.


    Chyběla mu však aspoň špetka introspekce, veškerou energii totiž zaměřil na odhadování lidí kolem sebe. Chápat sebe sama nepokládal za důležité, vlastně ani nebylo čemu rozumět. Věděl to, ale přiznal si idalší skutečnost: že tomu nikdy nikdo neuvěří. Koneckonců chodí, vypadá, mluví achová se jako normální člověk, apřesto stále znovu vítězí, jak to kromě něj svede jen málokdo. Kdyby si někdo dokázal představit, jak obrovské úsilí musí Jack vynaložit, aby soupeře porazil, snad by proti němu měl šanci. Ale vítězství by konkurenta přišlo tak draho, že by stím nedokázal žít. Proto Jack Leonard dál vyhrával, ničil jiné, vydělával peníze apřesvědčil sám sebe (když někdo nemá duši, je hračka svému já namluvit cokoli), že za ten úspěch vděčí svému vynikajícímu úsudku.


    Čím víc peněz měl, tím víc po nich toužil– atou nutkavou potřebou se nijak netajil. Musíte stále dál, jinak se úspěchu nedočkáte, akdyž vám přes vaši snahu finance stále unikají, prohráváte tím hůř. Atak když se několik obchodních společníků rozhodlo přesunout se zNew Yorku na Západ ainvestovat do nového filmového studia, přidal se knim. Znáte snad lepší způsob, jak se setkávat skrásnými mladými ženami, přitom prakticky zadarmo abez námahy? Pro vstup do filmového průmyslu navíc byla ideální doba: spousta předních producentů, herců arežisérů odjela válčit snacisty.


    Teď, na jaře roku 1945, sAmerikou plně zapojenou do války, skontrakty na ocel azbraně vceně několika milionů ase studiem, vněmž se vyrobí jeden film týdně, stál vysoký Jack Leonard nad Mimi Harrisonovou, která se vpurpurových jednodílných plavkách pohodlně uvelebila vkřesle.


    Otevřela to oko, na něž jí svítilo slunce, než se mu Jack postavil do cesty, ařekla prostě: „Stojíte mi ve slunci.“


    „Je snad vaše?“ zeptal se se zdviženým obočím.


    Posunula si sluneční brýle azírala na něj zpod skel. Potom je vrátila na nos, stále malinko pihovatý. „Na dnešek jsem si ho vypůjčila od našeho hostitele.“


    „Vpůjčkách, vtěch já se vyznám. Jsem Jack“– napřáhl kní ruku– „Jack Leonard.“


    Vjejím obličeji nepostřehl ani na zlomek vteřiny, že by jí jeho jméno něco říkalo. To bylo knaštvání, aproto cítil, jak mu vzadu na krku tuhnou svaly.


    „Mimi Harrisonová,“ pověděla apotřásla mu rukou. Na ženu má silný, sebejistý stisk, řekl si vduchu. Také si všiml, že ruce zcela bez šperků jsou trochu mozolnaté.


    Podívala se na své prsty, které stále ještě spočívaly vjeho, adodala: „Jezdím na koni.“


    „Ahrajete.“


    „Když zrovna nejezdím.“


    „Anebo nečtu.“ Jakoby bezděčně vzal do ruky knihu na vedlejším volném lehátku aotočil ji, aby viděl titulní stranu.


    „Opatství Northanger,“ přečetl nahlas apotom se na herečku tázavě podíval.


    Svým způsobem to byl test, přinejmenším vLos Angeles. Mezi muži zfilmového studia se znalci literatury najdou jen výjimečně– jejich parketou jsou čísla. Herci, to jsou typy do přírody, věčně vpohybu, ve škole jim nuda nedovolovala klidně posedět. Mimi už ztratila přehled otom, kolikrát ji za ta léta vzali na výlet dvousedadlovým letadlem, na motorce nebo na plachetnici, na golfová hřiště, pěší túry po kaňonech nebo na chatu tam, kam jezdí chytat ryby.


    „Jane Austenová,“ řekla anenuceně pokrčila rameny. „Vy ji neznáte?“


    Knihu položil asedl si na kraj lehátka postaveného proti jejímu. „Kvůli nějaké roli?“


    „Kéž by. Ne, jenom odpočívám.“


    „Význam odpočinku se přeceňuje.“


    Sněkým, kdo by tak překypoval sebevědomím jako on, se ještě nesetkala. Bylo jí jasné, že on zaručeně ví, ským právě má tu čest, ale ona doopravdy nemá ponětí, kam ho zařadit.


    „Ačeho si ceníte vy?“ zeptala se ana podnos, který jí právě nabídl někdo zpersonálu, sáhla pro sklenici ledového čaje.


    „Vítězství.“


    „Za každou cenu?“


    „Nic vás nestojí víc než vítězství. Anic taky nemá větší cenu. Jen se podívejte na válku.“


    Vzdychla akvůli znuděnému výrazu na jejím obličeji se mu naštvání začalo plížit dolů po páteři apak hned zase zpátky nahoru do spánků. „Proč vy muži musíte všechno spojovat sválkou?“


    „Aproč ne? Jsme vtom všichni společně.“


    „Omlouvám se. Odjíždíte brzy?“


    Teď už se migréna rozběhla naplno. Jack vstal. „Poslyšte, já nikam nepojedu. To není můj styl. Aváš taky ne, řekl bych. Myslím si– No nic, vkaždém případě mě těšilo, že jsem vás poznal.“ Odmlčel se avjeho oříškově hnědých očích se objevilo něco skoro jako toužebné přání. „Vždycky jsem doufal, že se někdy setkáme.“


    To byla první známka něčeho, co se blížilo zranitelnosti, kterou uněj zpozorovala. Hned jak ho uviděla, jí bylo jasné, že ten chlap je zvyklý vždycky dostat všechno, co si zamane. Avěděla, že teď chce ji. Mezi jeho oslnivou sebedůvěrou azájmem oni ale zeje propast, kterou dokáže překlenout jen ona. Jak by řekla Elizabeth Bennetová, bylo to velmi potěšitelné.


    Podívala se na něj. Dokonale vyžehlená bílá košile abéžové kalhoty vpřesně stejném odstínu jako nakrátko ostříhané světlé vlasy. Všimla si, že se mu na opáleném levém zápěstí lesknou hodinky značky Cartier adole na prsteníku se rýsuje nepatrně vybledlý proužek. Azaručeně se toho oněm brzy dozví ještě mnohem víc.
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    Když doktor Gray pro ten den snávštěvami upacientů skončil, usoudil, že na procházce přijde na jiné myšlenky. Po hlavní silnici do Winchesteru to vzal kolem domu Austenových apotom starou Gosport Road až kpříjezdové cestě sypané štěrkem, která vede kdomu Knightových ablízkému farnímu kostelu sv. Mikuláše. Opodál uviděl Berwickův žebřiňák; na úzké cestě upole stál po práci prázdný, už bez balíků slámy. Ale dnes odpoledne neměl doktor Gray vúmyslu protáhnout si nohy dlouhým výšlapem mezi letními poli do vesnic Upper Farringdon aLower Farringdon.


    Místo toho zahnul ke kostelu. Věděl, že teď, krátce po třetí hodině, tam reverend Powell nebude: jako každý den již vyrazil za nemocnými farníky, za kterými chodí buď těsně před návštěvou lékaře, anebo hned po ní. Jejich povolání toho pravděpodobně mají společného mnohem víc, než by ti dva byli ochotni přiznat. Ale zatímco kněze lidé prosí, aby tvrdou realitu změnil pomocí modliteb, od doktora Graye očekávají, že naději na obrat klepšímu jim přinese lékařský předpis. Osud má dvě strany, jako mince. Která znich padne– okterý schod půjde, okterý zrentgenových snímků, to halí tma. Ana něm je, aby se sní nějak vypořádal azahnal ji, přestože sám by před ní velmi často nejradši kapituloval.


    Zdejší kamenný kostelík svatého Mikuláše, situovaný do mírného svahu poněkud stranou od silnice aobehnaný zídkou, si oblíbil už dávno. Podle jeho názoru má naprosto dokonalé rozměry: je dostatečně prostorný, takže lidé se vněm navzájem neruší, ale na druhou stranu přesně tak malý, aby budil dojem, že je tam neustále plno. Doktor Gray netuší, kolik ze sousedů otom ví, ale právě zde jsou vazby krodině Austenových nejhmatatelnější. Kostel stojí na pozemcích panství Chawton Park. Edward, starší bratr Jane, ho zdědil po bezdětném páru, který ho adoptoval; tak se vyhnuli tomu, že zemřou bez dědice. Kpanství patří také správcův dům ukřižovatky silnic do Gosportu aWinchesteru. Právě vněm Jane Austenová nakonec našla domov, tam se po letech závislosti na několika jiných mužských příbuzných mohla věnovat psaní. Vtomto kostelíku Knightovi stále ještě vládnou, přestože od té doby uplynulo takřka půl druhého století. Zbarevných tabulek skla dosud září rodové insignie, oltář stojí nad rodinnou kryptou azdejší dřevěné lavice jsou zhotovené zdubů poražených na jejich panství.


    Doktor Gray vešel, smekl apokřižoval se. Když pak zvedl oči, uviděl Adeline Groverovou. Seděla sama vprvní lavici, ajak při modlitbě sklonila hlavu, dlouhé, rovné tmavé vlasy se dotýkaly jejích plných růžových tváří. Prosté květované domácí šaty sbílým dívčím límečkem amanžetami na krátkých rukávech měla vpase do šířky popuštěné.


    Adelinin manžel Samuel Grover vbřeznu zahynul vbombardéru při útoku někde poblíž pobřeží Chorvatska, takže se vůbec nedozvěděl, že ji tu zanechal vprvním měsíci těhotenství. Dítě, nic jiného jí nezbylo; její manžel leží pod prostým holým bílým křížem na skalnatém ostrově Vis. Doktora Graye překvapilo, sjakou vyrovnaností mladá žena tuto tvrdou zkoušku zatím snáší. Myslel si, že zahořkne, adost brzy, když se kní život zachová nespravedlivě. Místo toho zní však vyzařoval zvláštní optimismus, téměř zoufalé přesvědčení, že nakonec se to všechno přece jen nějak vdobré obrátí. To vše by připsal jejímu mládí, kdyby od pacientů jako Adam Berwick nevěděl, že přenést se přes tragédii bývá dokonce ještě těžší, postihne-li vás vraném věku.


    Už šest měsíců vkostele zprotější strany uličky neděli co neděli pozoruje, jak Adeline soběma rukama na rostoucím břiše pokojně naslouchá slovům reverenda Powella. Snad právě díky tomu, že čeká dítě. To on jako muž nikdy nezažije. Ale dokáže ji těhotenství uchránit před zdrcujícím žalem? Je ten poslední na světě, kdo by za to druhého odsoudil; někdy si říká, jestli smutek vsobě vůbec má něco dobrého.


    Když Adeline uslyšela na staré kamenné podlaze jeho těžké kroky, vzhlédla, ale neobrátila se. Tiše pozoroval, jak se pokřižovala, potom vstala ašla středovou uličkou směrem kněmu.


    Vybavila se mu vzpomínka na její svatbu se Samuelem, loni vúnoru, když tu byl mladý důstojník naposled na dovolené. Adeline tehdy zářila– ovšem zní čišela energie vždycky. Je skvělá aodvážná, ale ukázalo se, že je příliš svérázná amoderní, než aby mohla učit vjejich ospalé hampshirské vesnici. Na jaře, brzo po svatbě, proto ze školy odešla achystala dům na dobu, kdy se Samuel definitivně vrátí zválky. Když doktor Gray čas od času kdomku Groverových zabloudí, vidí, že Adeline iteď vhorku pozdního léta, atřebaže jí do konce těhotenství zbývá jen trimestr, na zahrádce po kolena vhlíně sklízí ze záhonu cukety, žluté lusky fazolí ačervenou řepu, které naloží auschová na příští zimu.


    Usmál se, jakmile se přiblížila. Doufal, že ho nemine bez toho, aby se zastavila na kus řeči.


    „Adeline, jak je vám?“


    „Líp než minulý týden. Což není obvyklé, jak jsem vyrozuměla, protože všechny staré ženy mi stále opakují, že spřibývajícím časem se to zhoršuje.“


    „Nejlepší bude je neposlouchat,“ radil doktor Gray se smíchem. „Tohle vykládají vždycky anedají si říct. Aspoň vtom ohledu se na ně člověk může spolehnout.“


    Pohnula se, jako by chtěla jít dál, aon se kní přidal.


    „Nezdržuji vás?“ zeptala se.


    „Vůbec ne– obával jsem se, že je to naopak.“


    Hned zavrtěla hlavou. „Ne, už jsem skončila. Pověděla jsem bohu všechno, co jsem potřebovala. Aještě něco navíc.“


    „Určitě vás poslouchal. Vás je těžké nebrat na vědomí.“


    „Pane doktore!“ zvolala, ale uraženost jen předstírala.


    On se od ní jako jeden zmála lidí vChawtonu neodtahoval, když ji potkal; ostatní jako by sebou vždycky náhle trhli, jakmile si na její ztrátu vzpomněli, ato její zármutek samozřejmě ještě prohlubovalo, přestože to jistě byl pravý opak toho, co zamýšleli. Suchý humor doktora Graye akáravý způsob, jakým jedná slidmi, má ráda už hodně dlouho, ikdyž tuší, že on je vjádru mnohem citlivější, než se zdá. Při těch několika málo příležitostech, kdy Samuel přijel na dovolenou, si spolu obvykle vyrazili do Altonu podívat se na nějaký film– vždy ho vybrala ona– ake svému překvapení tam někdy zahlédla doktora Graye, který vzadu zcela sám, napůl schovaný za oblaky cigaretového kouře aobklopený dvojicemi, sledoval „doják“ sMimi Harrisonovou natočený tak romanticky, aby vobecenstvu nezůstalo jediné oko suché.


    Snad pro něj chození do kina funguje jako katarze. Vkaždém případě ona žasne nad tím, jak to všechno dokáže ustát, ty hrozné diagnózy, které věčně nosí vhlavě, navíc svědomím, že jestli se očemkoli ztoho před někým jiným zmíní, něčí bolest tím dokonce ještě zhorší; vždyť stačí vyřknout jenom několik slov apacientův život se octne vtroskách. Ivdobě, kdy ve škole vznikaly spory kvůli jejím vyučovacím metodám, kdoktoru Grayovi vždycky vzhlížela jako kjedné zlaskavějších duší ve vesnici, která dovede rychle přijít spovzbudivým slovem apozorným úsměvem. Ráda by věděla, jestli po tragickém úmrtí manželky našel někoho, komu by se mohl svěřit. Ví, že jeho zdravotní sestra Harriet Peckhamová si na něj myslí, přestože po vsi soblibou šíří klepy otom, co pan doktor kdy dělá nebo nedělá.


    Vyšli spolu do slunečního světla. Na cestě tam postávaly dvě turistky; nejdřív si prohlížely stezku sypanou štěrkem apotom podél kostela ukrytého pod klenbou stromů hleděly kvelkému alžbětinskému domu, který stojí za ním, oněco výš.


    „Už jsou tady zas,“ podotkla Adeline. „Anetrvalo jim to nijak dlouho. Úmysl sem přijet jim zřejmě dokázala překazit jenom světová válka.“


    „Napadá vás někdy, jaké vlastně máme štěstí, když tady žijeme každý den, stejně jako kdysi Jane Austenová? Já na to někdy myslím. Nejspíš ikvůli tomu jsem se sem vrátil.“


    Adeline se na něj podívala se zájmem. „Ano, také si to říkám. Vlastně odjakživa. Tohle místo mi připadalo kouzelné, už když jsem byla malá. Jak to, že někdo dokázal takové příběhy zasadit právě sem: na tuhle pěšinku, úzkou cestu, tady do kostelíka? Do těch nádherných polí zalitých sluncem, kté brance do polí, do všeho kolem nás. Do typicky anglického prostředí. Oni se na ně přijíždějí podívat, protože stále existuje. Existuje, alespoň tady. Přinejmenším tady je to stále skutečnost, na kterou si můžou sáhnout.“


    Přikývl na souhlas. „Měl bych vám říct, že zase čtu Emmu. Pokaždé tam najdu něco, čeho jsem si ještě nevšiml. Připadá mi, jako by Austenová ty příběhy stále ještě psala, jako by jim znovu aznovu vdechovala život.“


    Adeline sdoktorem Grayem oknihách vždycky ráda hovořila. Před časem ji ze zdejší vesnické školy málem vyhodili– jen tak tak stihla dát výpověď dřív, než ktomu přikročili, přičemž svatbu chytře využila jako důvod kodchodu–, budilo totiž stále větší znepokojení, co probírala vhodinách literatury. Jistá témata aautory její kritici pokládali za nevhodné. Adeline si naproti tomu myslela, že není na sousedech zvesnice, aby určovali, který zklasiků je důležitý. Otom už podle všeho rozhodli lidé mnohem učenější amoudřejší. Oknihách, které miluje, ze všech místních dokáže mluvit naprosto svobodně jenom sdoktorem Grayem.


    „Pořád nevím, co si mám oEmmě myslet, pane doktore. Tím chci říct, že jsem všemi deseti pro, aby člověk vsobě měl jiskru, jak vy sám tak často zdůrazňujete, ale někdy nedokážu rozlišit, kde ta jiskra končí azačíná sobectví.“


    „Emma není sobecká sama osobě. Jenom se osebe hodně zajímá adělá to způsobem, který si většina lidí nemůže dovolit.“


    Tím si Adeline ale nebyla tak jistá. Ona by na sebe nikdy nechtěla strhávat tolik pozornosti jako Emma, která si to vždycky vyloženě užívala. Teď, když se lidé zvesnice na Adeline dívají sobavami aznepokojením, stačí chvíle– auž si přeje jejich značný zájem odvést někam jinam. Uvažovala, očem to svědčí, když Emma byla vždycky šťastná, dokud se pohledy ostatních upíraly přímo na ni.


    Ty dvě turistky stále ještě postávaly upříjezdové cesty. Doktor Gray navzdory slušnému chování, které měl vkrvi, nijak netoužil projít kolem nich. Ohlédl se kVelkému domu, potom se podíval na Adeline apoprvé zpozoroval, že se jí pod očima rýsují kruhy.


    „Nezajdeme do kuchyně na čaj?“


    Adeline hned přikývla. „Ano, to je dobrý nápad.“


    Knightovi byli odedávna široko daleko proslulí velkorysostí apohostinností. Kuchyně vzadu vdomě zůstávala pro zasvěcené otevřená, ba dokonce nebyl nikdy odmítnut ani občasný turista, pokud bez ostychu došel až kjejím dveřím azaklepal. Do kuchyně vzadní části domu se vchází zkrásného dvora obklopeného čtyřmi vysokými zdmi zčervených cihel, porostlými zeleným břečťanem aozdobenými dalšími vitrážemi serby Knightů. Tam si budou moct vzít buchtu ještě horkou zpece, posedět učaje achvíli do sebe vstřebávat klid amír blízkého kostela.


    Josephine, stará žena shrbená artritidou, uKnightových pracovala jako kuchařka, kam až paměť zdejších lidí sahá. Protože návštěvníky vždycky ráda viděla, sotva se doktor Gray aAdeline objevili na prahu kuchyně, pokynula jim, ať jdou dál. Brzy však, tentokrát splnýma rukama, zase vycházeli ven. Na dvoře si sedli na lavici, na kolena si položili talířhorkých buchet avrukou svírali teplé hrnky černého čaje smlékem.


    „Takže jaká malá tajemství jste vEmmě vypozoroval tentokrát?“ zeptala se Adeline azvědavě čekala na jeho odpověď snadějí, že snad alespoň jednou bude okrok před ním.


    „Je to jen taková kratičká formulace uprostřed scény, kde pan Knightley přemítá otom, že Emmě chybí kázeň. Pamatujete si, jak vPýše apředsudku Darcy jako uvytržení poslouchá, jak Elizabeth hraje na klavír, aona si ho dobírá kvůli tomu, že se neumí nenuceně bavit slidmi, které vidí poprvé vživotě, aradí mu, aby se vtom víc cvičil– stím, že ona sama by měla častěji cvičit na klavír, aby se ve hře zdokonalila?“


    To byla Adelinina oblíbená scéna. „Ano, samozřejmě! Aon jí velmi galantně odpovídá, protože se uchází ojejí přízeň– ikdyž to ani jeden znich ještě netuší–, že ona využívá svůj čas mnohem lépe tím, že se vhraní necvičí, protože ‚nikdo, komu se dostalo privilegia vás slyšet, si nemůže myslet, že se vaší hře něčeho nedostává‘. Když jsem byla mladší, ta slova mě mátla. Říká Darcy, že Elizabeth hraje jen tak dobře, že to odpovídá tomu, že moc necvičí? Že tím, že ‚se jí něčeho nedostává‘, míní, že její hře něco chybí, jako neznámá vnějaké rovnici nebo hádance? Ale nakonec mi došlo, co tím myslí: že díky své chytrosti necvičí velmi často, protože by tím každého na doslech potěšila, adíky tomu svůj čas využívá opravdu efektivně. Vtu dobu už Darcy dočista ztratil hlavu.“


    „Já vím, že Pýcha apředsudek je vaše oblíbená, ale vraťme se kEmmě.“ Doktor Gray se spochopením usmál. Včera večer jsem četl tu scénu, kde si pan Knightley myslí pravý opak toho, co mínil Darcy: že Emma nikdy nebude hrát tak dobře, jak by mohla, anikdy dokonce ani nepřemýšlí otom, jak nejlíp trávit svůj čas. Ataké se zmíní, že si kdysi sestavila seznam úžasných knih, vzpomínáte?“


    „Ano, ažádnou znich nikdy nedočte! Dovede udržet pozornost asi tak dlouho jako osmiletý chlapec– ajá bych to měla vědět, protože jsem je učila. Stačí, aby se objevilo něco nového, ase soustředěním je konec. Iproto svámi nesouhlasím, pokud jde ojejí status hrdinky– všechno dělá jen pro své potěšení anikdy se nesnaží vněčem zdokonalit.“


    Doktor Gray potřásl hlavou. „Apřesto ktomu dojde. Koneckonců je jí na začátku knihy pouhých jednadvacet.“


    „To není kdovíjaké mládí. Jsem jenom oněkolik let starší než ona tehdy. Apodívejte se, co jsem už přestála.“


    „Pravda pravdoucí, Adeline,“ potvrdil zadumaně apotom mlčel tak dlouho, že ho musela pobídnout.


    „Takže, co ten postřeh… To malé tajemství…?“


    „Přímo uprostřed přemítání se pan Knightley zmíní ojejím seznamu knih ke čtení apak jakoby mimochodem dodá, že ho kdysi nějakou dobu měl. To mě zarazilo, protože je to dávno předtím, než dokonce iten nejbystřejší čtenář odhalí, že Knightley Emmu miluje. Snad si Austenová myslela, že její čtenáři jsou ještě méně inteligentní, než jak se obávám. Vím, že já sám jsem to ještě nezaregistroval, ačkoliv jsem Emmu četl tolikrát…“


    „Zaručeně si to myslela!“ Adeline se potěšeně rozesmála, šťastná, že se může ponořit do hovoru oneskutečných lidech svelmi skutečnými chybami. „Já si té věty taky dlouho nevšimla. Proboha, ne– počkejte– vždyť je to stejné jako sHarriet ajejí malou sbírkou ‚nejvzácnějších pokladů‘ od pana Eltona– ten obvaz, co jí dal, tužka, kterou ukradla, všechny ty věci, co nakonec skončí vohni! Pan Knightley se choval stejně jako Harriet, nechával si něco, co pro nikoho jiného nemá cenu, ale pro něj byly ty maličkosti důležité, ikdyž si to neuvědomoval– apřesto si Jane Austenová dává tolik záležet, aby pana Knightleyho postavila nad všechny ostatní aHarriet ohodně níž, než je on, přinejmenším po intelektuální stránce.“


    Doktor Gray odložil hrnek na svůj talíř, už prázdný. „Ano. Vidíte? Atéhle souvislosti jsem si dokonce ještě vůbec nevšiml. Jen si to představte! Pan Knightley má něco společného sHarriet!“


    „Jak se říká, láska lidem plete hlavu.“


    „To by se mé Jennie moc líbilo.“


    „Chudák můj Samuel by na to neměl trpělivost,“ podotkla Adeline smelancholickým úsměvem. „Nikdy nepochopil, proč ty knihy miluji. Kdovíproč, ale na něj nepůsobily. Potřeboval, aby postavy nebyly komplikované azápletka se hnala kupředu jako neřízený vlak. Měl jste štěstí, že jste si smanželkou vtomhle směru dokonale rozuměli.“


    „Spojovala nás spousta věcí.“


    „Samuel ajá jsme spolu prožili dětství. Omoc víc jsme ale už nestihli.“


    „Není to málo, vyrůstat spolu.“


    „Ovšem přesně proti tomu Knightley aEmma vcelé knize bojují. To jsou paradoxy.“


    Jak tam tak doktor Gray aAdeline seděli spolu na lavičce aneměli, komu jinému by se svěřili, připadalo jim, že ty knihy je zvláštním způsobem spojují.


    Vojákům, kteří za první světové války trpěli válečným posttraumatickým stresem, se doporučovaly zejména knihy Jane Austenové. Kipling se se ztrátou syna padlého vboji vyrovnával díky tomu, že znich každý večer rodině nahlas předčítal, anedávno po nich sahal Winston Churchill, aby přečkal druhou světovou. Adeline adoktor Gray Jane Austenovou milovali odjakživa ajejí postavy mohli rozebírat celé hodiny. Nyní její knihy zmírňovaly ijejich žal.


    Pocit útěchy, který jim opakované čtení dávalo, zčásti vyplýval zjedné záhady: jak můžou opět trnout, zda hlavní postavy najdou lásku aštěstí, když na nějaké jiné, paralelní rovině vhloubi duše celou tu dobu vědí, že vše nakonec dobře dopadne? Ataké ztoho, že jsou při každém čtení zároveň ojeden krok před jejími postavami ajeden krok za autorkou.


    Svůj podíl na tom však má také hrdinství samotné Jane Austenové, která psala navzdory nemoci azoufalství, tváří vtvář předčasné smrti. Když to dokázala ona, mysleli si doktor Gray iAdeline, potom– když už ze žádného jiného důvodu, tedy na její počest– se to dozajista podaří ijim.

  


  
    Kapitola pátá


    Chawton, hrabství Hampshire


    ve stejné chvíli


    



    Frances Knightová viděla ty dva, jak dole na lavičce na dvoře na čerstvém vzduchu pokročilého léta pijí čaj. Měla sedátko uokna vprvním patře podalžbětinskými vitrážemi. Každé okno na chodbě tam zdobil jiný erb některého zdlouhé řady majitelů panství isdatem, kdy se jimi stali. Utohoto okna sedávala především za dívčích let, když ve Velkém domě vyrůstala, anyní sem chodí znovu od té doby, co vykročit ze dveří před dům jí připadá stále obtížnější.


    Adeline Groverovou zná jen zkostela, ale byly doby, kdy se trochu přátelila sjejí matkou Beatrix Lewisovou. Naproti tomu doktor Gray je tou nejviditelnější osobou zdejší komunity. Ve vesnici už přivedl na svět desítky dětí, pečoval ještě ovíc umírajících akromě toho si dovede poradit se spoustou různých zranění achorob. Několik měsíců již léčí jejího otce, ale ona ví, že dnes doktor Gray návštěvu Velkého domu vplánu nemá.


    Ze zvědavosti okno pootevřela anatahovala uši, aby slyšela, očem si ti dva spolu povídají.


    Vůbec to nebylo to, co očekávala.


    „Další malé tajemství, které jsem právě objevil…? Ta scéna, kdy pan Knightley přijde na návštěvu astarý pan Woodhouse se rozpakuje odejít na obvyklou procházku apan Knightley iEmma ho okamžitě vybízejí, jen aby šel sám… Počkejte, hned vám to najdu…“


    Frances shora pozorovala, jak doktor Gray zvnitřní kapsy kabátu vytáhl malý, útlý svazek aAdeline trochu posměšně zalapala po dechu.


    „Pane doktore, vy nosíte Emmu ssebou, přímo na srdci?“


    Zasmál se ahbitě obracel stránky, dokud nenašel příslušnou větu:


    „‚Když pan Knightley přišel na návštěvu, nějakou tu chvíli spanem Woodhousem aEmmou seděli. Potom však pana Woodhouse, který se předtím rozhodl jít na procházku, jeho dcera začala přesvědčovat, aby to neodkládal aaby zábrany, jež mu velely chovat se zdvořile, na naléhavé doporučení obou přítomných překonal, pana Knightleyho opustil asvýše zmíněným úmyslem se vydal ven.‘“


    Adeline pokrčila nos. „Myslím, že protentokrát to stím čtením mezi řádky asi přeháníte.“


    „Možná. Ale třeba taky ne. Vkaždém případě ta scéna, která tím nekončí, pan Woodhouse se zdráhá dál, pan Knightley však pevně stojí na svém, oba zesměšňuje tím, že předvádí jejich zkostnatělost: jeden je ke své škodě beznadějný hnidopich, druhý zas příliš příkrý arezolutní. Ovšem když se nad tím zamyslíte, je to maximum, co je vté době Austenová ochotna dát najevo oskrytých proudech mezi Emmou aKnightleym, kteří se příliš vrtají vhistorii asoučasné situaci, než aby vzájemnou přitažlivost vzali na vědomí. To nás přivádí ktomu, že Knightleyho averzi vůči Franku Churchillovi nejdřív mylně pokládáme za jednání staršího, přehnaně ochranitelského člena rodiny– protože ona má svého otce obtočeného kolem prstu, někdo vté knize tohle dokázat musí–, třebaže ve skutečnosti je za tím vášnivá žárlivost, která Knightleyho začíná spalovat.“


    „Pan Knightley je další ztěch, co nemají ani ponětí, jak se ve skutečnosti věci mají. Opravdu žádný ztěch mužů neví, že se zamiloval? Co myslíte, proč tolik jejích postav nedokáže nahlédnout do vlastního srdce?“ zeptala se Adeline. „Spočívá snad právě vtom nerozumnost našeho chování, náš lidský osud nechápat, proč to či ono děláme, koho vlastně milujeme? Že by právě kvůli tomu tolik znás končilo špatně– apokud ne, pak jenom díky slepému štěstí?“


    „Připadá mi, že když její postavy od samého začátku skutečně vědí, jaké jsou, arozumí samy sobě, mají učtenářů menší úspěch. Třeba Fanny Priceová.“


    Pro Adeline nebylo tajemstvím, že doktor Gray Fanny Priceovou vysloveně nesnáší.


    „Myslím, že čtenář ryzost úmyslů ačinů na jisté rovině nelibě nese,“ pokračoval. „Jako by té postavě říkal: ‚No tak, udělej nějakou chybu– zachovej se tak, jak by to udělali jiní. Zamiluj se do Henryho Crawforda.‘ Zbožňujeme Jane Austenovou, protože její postavy sice jsou oslnivé osobnosti, ale nejsou onic lepší ani horší než my. Jsou nesmírně lidské, ato po všech stránkách. Pro mě je každopádně velkou útěchou, že nás všechny měla dokonale přečtené.“


    Frances okno pomalu přibouchla, opřela se zády ostěnu azavřela oči. Už je to tak dlouho, kdy si naposled snějakou přítelkyní popovídala oněčem důležitém! Čím víc se lidí straní, tím méně jich kní chodí na návštěvu. Chápe, je to logické, ale přátelství nemá mít slogikou nic společného.


    Teď bydlí ve Velkém domě jen ona, její otec– churavý kmet ve svých pokojích vprvním patře–, Josephine advě mladší služky Charlotte Dewarová aEvie Stoneová; ty perou auklízejí. Přes den sem chodí ještě stájník Tom astará se okoně, ale také ozahradu asad, kde pečuje ojejí milované růže, jabloně azeleninu, akonečně smutný azamlklý Adam Berwick, který obdělává jejich pole.


    Když teď její otec umírá, je ona zrodu Knightů poslední. Nakonec tedy přece nastala situace, jíž se její předkové tak usilovně snažili vyhnout tím, že adoptovali Edwarda Knighta. Apotkalo to zrovna ji. Nese tu skutečnost velmi těžce, ta bolest je naprosto neúměrná prostému smutnému faktu, že nikdy neměla to štěstí vdát se aporodit dítě. Že by vzhledem khistorii svého rodu měla truchlit ještě víc– kvůli tomu, že se kolem ní rozpadají cihly zalžbětinské doby, že bude přerušen řetěz, jehož jedním článkem je inejvětší spisovatelka na světě– právě ten pocit povinnosti všeho toho želet, by se jí nějaká dobrá přítelkyně bezpochyby pokusila vyhnat zhlavy.


    Vyčítá si také to, že zůstává bez přátel. Svého času patřívala knejpřednějším členům zdejší komunity, snimiž se dělila oprivilegium pobývat na tomto krásném panství, aproto jeho prostory otevírala veřejnosti při podzimních slavnostech ijarních poutích avzimě, kdy se nasvahu za domem sáňkovalo. Pochopení pro druhé má vsobě od přírody ana lidech jí záleží. Chvíle, kdy mohla nahlížet do životů jiných, poslouchat jejich příběhy apřemýšlet, jak jim prospět, jí do žil vlévaly energii, byl to vskutku dar. Těžce nesla, že zjakéhosi nevyzpytatelného důvodu se jí nyní nedostává sil právě na ty věci, které jí vždy pomáhaly. Jestli existuje nějaký recept jak navodit situaci, kdy to svámi půjde od deseti kpěti, pak je to jistě toto.


    Nemá vúmyslu samu sebe litovat, velmi dobře si uvědomuje, že snenahraditelnými ztrátami se muselo vyrovnat mnoho jiných vjejich vesnici. Jen se podívejte na Berwickovy– krátce po sobě odešel otec idva synové, oba padli dokonce ve stejné bitvě. Nebo chudák doktor Gray. Jeho krásná manželka nemohla mít děti apak jednoho dne udělala chybný krůček, což ji stálo život, aon teď musí den co den poslouchat příběhy outrpení jiných aopacienty pečovat se stejným odhodláním aúsilím jako vždycky. Ona si nedovede dokonce ani představit, že by dokázala něco podobného.


    Dobře také ví, že vlidském životě jde jedna ztráta za druhou. Ajelikož byla na začátku bohatě obdarována, nyní může přijít omnohem víc než ostatní: odrahocenné rodové dědictví apohodlí plynoucí zpřepychu. Za ztrátu toho všeho snad nemůže pouze ona sama, naneštěstí však už vinu nelze přiřknout nikomu jinému, atak na ni celá tíha azávažnost nynější situace silně doléhají; stejně by to jistě vnímal každý, kdo by se ocitl na jejím místě.


    Když na okenní tabulky dopadly první kapky deště, sáhla po zvonku, který měla na dosah ruky na luxusním sedátku potaženém červeným sametem. Za několik minut se nahoře na schodech vedoucích na chodbu vprvním patře objevila Josephine.


    „Josephine, děkuji ti– moc nerada tenhle zvonek používám tak často.“


    Josephine přikývla. „Já vím, paní. Nikdy vám nebylo zatěžko vydat se do kuchyně.“


    „Právník už za otcem přišel?“


    „Ano, paní, přesně vpůl. Pan Forrester je ztělesněná dochvilnost.“


    „Předpokládám, že se zabývají majetkovými záležitostmi, když jim to tak dlouho trvá.“ Frances znovu mrkla oknem ven aviděla, že doktor Gray si svlékl kabát apřehodil ho Adeline přes ramena, aby ji chránil před sporadickými kapkami. „Josephine, myslím, že Tom aAdam by už měli být ve stodole hotovi, starali se tam oovci, která rodila. Co kdybyste navrhla, aby Tom dovezl Adeline domů autem, aby ve svém stavu nezmokla?“


    Josephine sešla po starém dubovém schodišti azamířila na dvůr sdeštníkem ineočekávanou nabídkou slečny Knightové.


    Adeline adoktor Gray se na sebe rychle podívali poté, co Josephine vyřídila, čím ji její paní pověřila, akdyž pak chtěl doktor Gray vstát, Adeline pravou rukou stále držela jeho kabát, který ji chránil před kapkami, alevou ho zatahala za rukáv. Byl to pohyb tak důvěrný analéhavý, že se doktor zarazil aznovu se na ni podíval.


    „Jsem vpořádku, opravdu– to mrholení nestojí za řeč. Ráda bych se podívala na jehňátko ve stodole, jestli je to možné. Ten nejhorší déšť můžeme přečkat tam.“


    Doktor Gray kratičce zaváhal apotom kývl na Josephine. „Prosím, poděkujte slečně Knightové, je ohleduplná jako vždycky. Uděláme ale, co tady mladá paní navrhuje.“


    Mezitím už vstala iAdeline, ve svém stavu oněco pomaleji. Josephine jí dala nad hlavu deštník azamumlala: „Od toho kabátu nemůžete čekat kdovíco.“


    Adeline jí poděkovala kývnutím apod starostlivým pohledem staré kuchařky kabát doktoru Grayovi vrátila.


    „Co to mělo být?“ zeptala se Adeline doktora Graye, když spolu pod deštníkem pospíchali po cestičce zčervených cihel, která vedla zedvora kbudově středověkých stájí. „Urazili jsme ji snad?“


    „Řekl bych, že Josephine Barrowové se hned tak něco nedotkne.“


    „Snad je to tím obrovským prázdným domem, kde jsou jen dvě staré ženy aten popudlivý zlomyslný stařec. Když jsem byla malá, slečna Knightová mi dokonce trochu naháněla strach– za to ona ovšem nemohla. Jen mi, jak jsem vyrůstala, vždycky připadala vyloženě klidná aelegantní, báječně vyrovnaná. Teď ji člověk vidí málokdy.“


    „Frances obdivuji už dlouho. Doufal jsem, že takhle neskončí. Možná to na ni dopadlo.“


    „Proč si myslíte, že se nikdy nevdala?“


    „Víte, její rodiče měli oženichovi jasnou představu, atak jí výběr zúžili od samého začátku. Je to ironie osudu, protože její předkové zprvu patřili jen ke svobodným vlastníkům půdy, nebyli dokonce ani velkostatkáři. Abůh ví, že je dost těžké najít tu správnou osobu, ikdyž vás při tom neomezuje nic.“


    „Vypadalo to někdy aspoň nadějně? Aco vy? Jste asi tak stejně staří. Vyrůstali jste spolu?“


    „Vlastně jsme stejný ročník– oba jsme se narodili těsně před přelomem století, vroce 1898. Chodili jsme spolu léta do školy.“


    „Dost dlouho na to, aby se zrodil nějaký románek,“ nadhodila Adeline.


    „Já pro Knightovy nikdy nebyl dost dobrý,“ prohodil lehkovážně. „Obyčejný venkovský doktor, avůbec.“


    „Nesmysl,“ zavrhla to Adeline se škádlivýmúsměvem. „Vsadím se, že jako svobodný jste byl skvělá partie.“


    Doktor Gray vyloženě nesnášel, když zněj lidé mámili něco ojeho milostném životě zdoby před tím, než potkal svou zesnulou manželku, atak okamžitě změnil téma. „Frances Knightová se každopádně itehdy držela spíš stranou. Pokud vím, několik našich spolužáků se oni ucházelo, ale nikdy ztoho nic nevzešlo. Nejspíš nakonec přestala doufat, že toho pravého najde, když zůstala trčet vtéhle vesničce.“


    „Není to zvláštní, co myslíte, že já toho pravého našla přímo tady, kde jsem vyrostla? Ale vsadím se, že se to stává častěji, než by si člověk myslel.“


    Doktor Gray přikývl poněkud roztržitě, protože právě opatrně zavíral deštník asklepával zněj vodu.


    Stáli před otevřenými dveřmi stáje anahlíželi dovnitř. Vprostředním stání Tom Edgewaite aAdam Berwick pod rozkývanou lucernou ošetřovali ovci ajejí právě narozené jehně. Oba překvapeně vstali, když tam doktor Gray spaní Groverovou vešli.


    Adam smekl čepici, ačkoli je opouhé dva roky mladší než doktor Gray. Adeline pozdravil jen kratičkým pohledem. Lewisovy zná celý život, apřesto sjejich jedinou dcerou nikdy nemluví. Adeline patří ktěm několika chytrým mladým ženám, které vjejich vsi jsou, má spoustu energie ake každému se chová přátelsky, ale její přímé jednání vněm vždycky probudí plachost. Dokonce itady vpohodovém prostředí stáje ji dokáže pozdravit nanejvýš pokývnutím hlavou.


    Tom, mnohem společenštější atak trochu rošťák, naproti tomu neodolal aneodpustil si poznámku, jak dobře ve svém stavu paní Groverová vypadá.


    Doktor Gray ho zpražil pohledem. „Lékařské posudky necháme na mě, co Tome?“


    Adeline si dala na čas, než se posadila do sena vedle ovce ajehňátka, které právě pilo. Znenadání jí do očí vhrkly slzy. Před minutou se sdoktorem Grayem společně smáli vdešti, ale nyní před sebou vidí život, nový život, aotec přesto nikde vdohledu; ijejí manžel je pryč adítě přijde zanedlouho. Najednou ji zkrušila zdrcující realita.


    Natáhla ruku, aby jehně pohladila apřišla na jiné myšlenky, Adam jí vtom však zabránil.


    „Je mi líto, paní, ale tyhle ovce si své malé úzkostlivě chrání. Nechtějí, aby se jich někdo dotýkal. Nejsou vtom směru jako lidi.“


    Adeline se pokusila vstát, ovšem zjevně stím měla problém. „Vtom se od lidí koneckonců asi zas tolik neliší,“ poznamenala apotom se vděčně usmála, protože doktor Gray se kní sehnul rychleji než druzí dva muži, aby jí pomohl. „Děkuji vám, že jsme se na ně mohli podívat. Vaší matce se daří dobře, pane Berwicku?“


    Přikývl.


    „Aco mladá Evie Stoneová? Také se má dobře?“


    Znovu přikývl.


    „Víte, byla to moje nejlepší žačka, než musela odejít ze školy azačít pracovat ve Velkém domě. Doufám, že se oni všichni dobře staráte.“


    „Tom na to dbá, paní Groverová, jako vždycky.“


    Adeline se na Adama překvapeně podívala. Toho tichého farmáře zřejmě vždycky podceňovala.


    Usmála se na všechny tři. „Takže, jak to vypadá, už jenom poprchává. Měli bychom jít.“


    Muži sledovali, jak doktor Gray vede Adeline ven ze stáje apřes pole zpátky khlavní silnici.


    „Ten si umí vybrat, co?“ podotkl Tom.


    Adam se zamračil adál se díval, jak se ty dvě postavy pod deštníkem vracejí do vsi. „Je to dobrý člověk, doktor Gray.“


    „Neřikám, že ne,“ zasmál se Tom. „Ale nás dva staré mládence zahanbil.“


    Adam se opovržlivě pousmál. „Mluvíš nesmysly, Tome Edgewaite.“


    „Jen řikám,“ vedl dál svou Tom, který se mezitím obrátil zase kjehněti, „že vim, co vidim, avidim to už dlouho.“


    Adam opustil stáj bez jediného slova azamířil domů. Blíží se čas večeře apotom si bude chvíli číst. Nestojí oto, poflakovat se po dvoře aposlouchat Tomovy věčné klepy anarážky– radši si přečte pár stránek zJane Austenové.


    



    *


    SAdamem to dopadlo jinak, než jak kdysi předpověděla ta mladá Američanka: kouzlu Emmy Woodhousové nepropadl.


    Zamiloval si však Elizabeth Bennetovou, ačkoli si původně myslel, že mít tak vřelý vztah krománové postavě snad ani není možné. Obdivoval, že vždycky řekne, co si myslí, ale mluví přitom spochopením pro druhé ashumorem. Přál si být jako ona– vždy mít pohotově nějakou dokonalou sarkastickou poznámku, umět lidi ksobě přitáhnout adokázat se prosadit vůči matce. VElizabeth viděl základní pilíř celé rodiny Bennetových, osobnost, jejíž statečnost aemocionální inteligence nepřipustí, aby se rodina přiblížila kokraji propasti. Přitom se nikdy nepředvádí jako spasitelka– druhé prostě miluje tak absolutně amoudře, že pomáhat bližním nevyhnutelně musí.


    Adam mápocit, že stěží drží nad vodou sám sebe, natož aby zachraňoval někoho jiného. Ale ve dnech, kdy ho samota drtí nejhůř, mu někdy připadá, že jeho spásou je Jane Austenová. Může jen odhadovat, co by na to zdejší lidé řekli, kdyby to tušili. Přesto si často přál mít někoho, ským by si mohl oAustenové ajejích knihách popovídat. Jediný takový člověk, se kterým se kdy setkal, však žije na druhém konci světa.


    Tu mladou ženu vmodrém samozřejmě okamžitě poznal, jakmile její obličej uviděl vkině. Rázem se zněj stal oddaný fanoušek Mimi Harrisonové achodil na všechny její filmy. Domov aslávu zhlédl hned třikrát. Myslel na ni, jak tam daleko kdesi vHollywoodu čte ty knihy znova aznova. Stále znovu žasl nad tím, že sní, filmovou hvězdou, může mít něco společného. Bylo mu jasné, že to vypovídá mnohem víc oAustenové než oněm, ale díky tomu si sice dál připadal jako podivín, ale už ne tak zvláštní aoněco méně postižený.


    Na cestě domů ze stájí se Adam zastavil, aby chytil dech. Stál na křižovatce, kde se Winchester Road rozdvojuje. Kdyby nepokračoval dosavadním směrem avzal to ostře doleva, došel by ke starému obytnému stavení na farmě, kde se narodil, které je nyní domovem početné rodiny Stoneových. Kdyby ho minul apokračoval po silnici dál, časem by ho zavedla do Winchesteru, města vzdáleného dobrých pětadvacet kilometrů.


    Do takové dálky se Adam jakživ nedostal, ale ví, že právě tam se Jane Austenová ve svých posledních dnech přestěhovala. Ve Winchesteru si pronajala pokoje vmarné naději, že tam najde lék na záhadnou nemoc, která ji brzy, vpouhých jedenačtyřiceti letech, připraví oživot. Už za měsíc se bude Cassandra dívat zokna vpatře, jak vůz odváží rakev sJane do tamější slavné katedrály. Slova, která otom její milovaná sestra napsala– „za zatáčkou mi zmizela zdohledu… Ztratila jsem ji navěky“–, Adamovi vždy znovu vhání slzy do očí. Jeho vlastní dva bratři zahynuli kdesi vEgejském moři anezbylo po nich absolutně nic, jen neoznačené hroby, které určitě nikdy neuvidí.


    Když je přerván život někoho mladého, zasáhne nás to obzvlášť silně, avzpomínka na toho, kdo nás opustil předčasně, se vytrvale snaží pronikat do našich dnů, jako by čerpala znějakého skrytého, stálého zdroje energie. Cassandra, která poslední desítky let života strávila vChawtonu, to velmi dobře věděla asestřin odkaz ochraňovala. Naproti tomu Adama pronásleduje pomyšlení, že se památce svých bratrů zpronevěřil, když toho sám na světě nedosáhl víc. Ale navzdory chronické sklíčenosti nepřestává hledat způsob jak svému životu dát smysl. Zatím prostě jen netuší, čím by měl začít.


    Déšť ustal aukázalo se slunce. Adam zamířil domů, otevřel nízkou dřevěnou branku vedle starého správcova stavení avykročil klavičce vnejzapadlejším koutě dvora. Tady na konci dne často sedává, aby si odpočinul apřipravil se na nekonečný příval otázek, jimiž ho matka zasype, sotva překročí práh. Chce znát každou podrobnost ostavu umírajícího pana Knighta asleduje, jak stále víc ztrácí své společenské postavení Frances Knightová, jedna znejlaskavějších duší mezi zdejšími lidmi, která pro tak útočnou osobu, jakou je jeho matka, představuje snadný cíl.


    Uveleben na lavičce si Adam mohl jen představovat, jak se tady po zahradě procházela Jane Austenová aodpočívala právě na tomto místě, protože skutečných stop po slavné obyvatelce vdomě zůstalo pramálo. Než aby snil za bílého dne, raději pozoroval, jak na dvoře na slunci vpozdním odpoledni podřimují mourovatá koťátka, poslouchal, že se blíží vozík, který za sebou táhne vesnický vetešník, azahlédl také, že doktor Gray aAdeline až nyní prošli podél cihlové zídky za ním. Domů to zřejmě vzali oklikou po cestě mezipoli.


    Adam vstal avrátil se kbrance. Když se podíval doleva před chalupu, padla mu do oka hromada vyhozených věcí. Čekaly, až se knim vetešník při pravidelné obchůzce dostane. Vté kupě byla istarožitná židle, ale zpod plochého čtvercového sedadla trčely jen tři nohy. Podle jejich tvaru arovných linií sedadla Adam coby truhlář samouk poznal, že pochází zdoby regentství Jiřího IV. Zrychlil se mu tep při myšlence, že židli možná používali vrodině Austenových, snad dokonce sama Jane.


    Khromadě harampádí dorazil ve stejnou chvíli jako vetešník.


    „Zase se vtom přehrabujete, pane Berwicku?“


    Adam přikývl aza židli zatáhl, ale hned se ukázalo, že jí chybí velká část mahagonového opěráku. Vtomhle stavu je kničemu atěžko ji může donést domů, aniž by lidem nasadil ho hlavy, že tak docela vpořádku není ani on. Proto ji pustil zruky. Vtom jeho pozornost upoutalo něco jiného. Dřevěná hračka, ačkoli chvíli trvalo, než poznal, oco vlastně jde. Ve vsi se oněm ví, že je zručný, děti od něj dostávají dárky– chřestítka adřevěné házecí kroužky, které vyřezává, když nepracuje na polích nebo nečte. Adam odhadoval, jak starý ten zapomenutý předmět může být. Snad není úplně bezcenný, třeba srodinou Austenových dokonce nějak souvisí. Ovšem na druhou stranu to tak být vůbec nemusí. Vkaždém případě to nikoho jiného ve vesnici zřejmě vůbec nezajímá.


    „Klidně si ji nechte, taková drobnost mi těžko kněčemu bude.“


    Adam vetešníkovi šeptem poděkoval, hračku strčil do přední kapsy kabátu ašel dál přesvědčen, že ostatní obyvatelé vesnice ho pokládají za zamlklého, zlomeného člověka, po němž na světě nezbude jediná stopa. Ale vechvílích jako teď si klade otázku, jestli tu opravdu není nikdo jiný, kdo pozoruje, jak se dny krátí, prohlíží staré věci pohozené ukraje cesty avmyšlenkách se vrací kzanedbávané azapomenuté minulosti.
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    Tu její posedlost Jane Austenovou si Jack Leonard zpočátku nedovedl vysvětlit.


    Police obývacího pokoje Mimi Harrisonové vmalém bungalovu vysoko vkaňonu byly plné starých knih vázaných vkůži (ta snázvem Emma vypadala obzvlášť opotřebovaně) asebraných spisů autorů, ojejichž existenci jakživ neslyšel: Burneyová, Richardson ajakýsi básník jménem Cowper. Jméno Walter Scott mu sice znělo povědomě, ale jen díky tomu, že nedávno natočený Ivanhoe konkurenčnímu filmovému studiu vydělal fůru peněz.


    Všichni ti spisovatelé zjevně mají jedno společné: tak či onak souvisí sJane Austenovou, na kterou se Jack ve své prozíravosti vyptával hned po tom prvním setkání ubazénu, kdy vopálených rukou Mimi uviděl ohmataný román Opatství Northanger. Časem se zmínila, že když byla malá, otec jí znich četl, že se vydala na dalekou cestu do jakési vesničky vAnglii, aby se prošla ve stopách Austenové (vtu chvíli mu prolétlo hlavou, jestli kromě toho, že je slavná, není iduševně chorá), aže má sen: jednoho dne natočit Rozum acit. To všechno vyslechl, na své poměry trpělivě, acelou dobu si při tom lámal hlavu, jestli by Mimi Harrisonovou do postele nedostal právě díky Jane Austenové. Ale ipo mnoha večeřích vrestauracích, koktejlových večírcích aprocházkách po červeném koberci Jack Leonard cítil, že se oněj opět pokouší migréna, když večer co večer Mimi doprovází kedveřím jejího domu. Zaprvé už není žádná mladice, čemuž její příjmy vposlední době konečně začínají odpovídat, takže všechny ty zdržovací hry mu dávají ještě menší smysl, za druhé, ato je ještě horší, ho vté posteli možná čeká zklamání. Aza další: dokáže poznat, že je tu izájem zjejí strany.


    Že by Mimi mohla se silnou fyzickou přitažlivostí kněmu bojovat, jak ji ktomu zdravý rozum nabádá, mu vůbec nepřišlo na mysl.


    Jedno se vHollywoodu dávno naučil: není lepší způsob, jak se vyspat představitelkou hlavní role, než jí tu roli opatřit. Nedávné adaptaci Pýchy apředsudku, sGreet Garsonovou aLaurencem Olivierem vhlavních rolích, mnoho pozornosti nevěnoval, ale nyní, když se film přestal promítat, se pustil do práce na Rozumu acitu, okterý se Mimi zajímá. Představa tří mladých sester pod dvacet se mu zalíbila (vjeho hlavě už na ty role probíhal herecký konkurz) aměl naprosté pochopení pro Willoughbyho sklon svádět neprovdané mladé ženy. Vpříběhu viděl širší souvislosti, na něž by platnému kodexu navzdory bylo možné dělat narážky. Čím víc se od Mimi oAustenové dozvídal, tím hlubší dojem vněm zanechával fakt, že zhusta psala ošpatném chování. Pokud Jack ví, vjejích knihách není kdovíkolik vyloženě kladných hrdinů. Každý se tam dopouští chyb, uvěří itomu, komu naletět není radno, apresumpci neviny dopřává ipadouchům. To je jeho.


    Žádnou ztěch knih pochopitelně nečetl– na to má jistého scenáristu, slavného zhýralého spisovatele, který bydlí vbungalovu číslo 17 na pozemcích vzadu apracuje na rozpisu scénáře. Co zněj Jack zatím viděl, se mu zamlouvalo.


    Mimi však nijak unešená nebyla.


    „Ta scéna ve scénáři, kde se objeví Willoughby, protože se doslechl, že Marianne má na kahánku, té jsem neuvěřila. Zcelé Jane Austenové mi právě tahle jediná připadá neodůvodněná. Willoughby nemyslí na nikoho kromě sebe, apokud Marianne navštíví, mohl by ho ktomu dohnat jen pocit viny. Ale ani na tom mu nezáleží. Tak proč za Elinor celou noc jede na koni achce, aby se na věc podívala zjeho hlediska? Proč by se tím měl obtěžovat?“


    Seděli vkřeslech proti sobě vJackově prostorné kanceláři, kterou má vbungalovu číslo 5, hned na kraji hlavního areálu studia. Venku, před předním arkýřovým oknem, rostly košaté růžové hortenzie. Fasáda tohoto domu ajeho bílý laťkový plot nesměly chybět vžádném zábavném muzikálu, který studio vposlední době vychrlilo. Zatímco Mimi dál podrobně rozebírala Willoughbyho, vJackovi sílil dojem, že vlastnosti té postavy promítá do něj, ahluboce ho zneklidňovalo, že by ho mohla takhle podceňovat. Být padouch mu nevadí, ale sám se pokládá za hrdinu avyhlédnutou dívku nakonec do postele vždycky dostane.


    Scéna, kterou Mimi popisovala, dělala těžkou hlavu ijemu, ovšem zjiných důvodů. Podle toho, co zjejího výkladu aze scénáře pochopil, se Willoughby chová jako břídil, apřesto nakonec dostane, co chce. Mladistvou přivede do jiného stavu, jednu zhrdinek svede ktomu, aby prázdný dům navštívila bez gardedámy, aožení se sbohatou dědičkou.


    Jack Leonard by si mohl gratulovat, kdyby to sMimi Harrisonovou dotáhl jen zpoloviny tak daleko.


    „Nejde snad oto vté scéně ukázat, že Marianne se nemýlila, když si myslela, že Willoughby ji miluje, apřepočítala se jen vtom, že on stím bude chtít něco udělat? Není tam vlastně proto, aby ona dostala příležitost se napravit?“ Jack papouškoval slova scenáristy, který mu situaci přesně takhle vysvětlil na nedávné poradě poté, co jeden zkoproducentů vyjádřil stejné obavy jako Mimi.


    Ta však zavrtěla hlavou. „To všechno čtenář už ví. Doopravdy si myslím, že Austenová se tady dopustila chybičky– nejspíš za to může Willoughby. Podle mě taky měla ráda Henryho Crawforda.“ Jack na ni zůstal zírat. „Henry Crawford zMansfieldského panství, pamatuješ? Myslím si, že tak napůl chtěla, abychom takovým jako oni odpustili, anebo aby nám jich bylo aspoň líto. Připadá mi, že její ryzí upřímnost je právě tady na škodu– bůh ví, že Fanny Priceová je toho typickým příkladem. Ale jestli se Willoughby upřímně snaží ometanoiu aodčinění svých hříchů–“


    „Oco že se snaží?“


    Tentokrát na něj zůstala zírat Mimi. Jack sice tvrdil, že chodil na prestižní vysokou ekonomickou, ale tenhle okamžik patřil ktěm, kdy ojeho studiu pochybovala.


    „Aby se změnil klepšímu.“


    Jack do sebe hodil skotskou, kterou do té doby držel vruce. „Jo, jo, já vím,“ řekl nenuceným tónem. „Už to mám promyšlené. Angela Cummingsová. Vroli Marianny. Podle Monteho to vám dvěma spolu dobře jde.“


    Mimi nepřekvapilo, že zaznělo jméno herečky, která sní nedávno hrála vjedné zhlavních rolí aHollywood dobyla po krátké kariéře modelky na východním pobřeží USA. Angele je těžké něco upírat. Za prvé se chová velmi kolegiálně: mnohokrát se postavila na stranu Mimi ve sporu sTerrym Tremontem, režisérem westernu, který vletním žáru nedávno filmovali vNevadské poušti. Na Mimi udělalo velký dojem, jaký má Angela tah na branku, ať jde ocokoli, ačím je cíl obtížnější, tím líp. Mimi také patří khollywoodské hrstce zasvěcených, kteří vědí, že Angela stíhá vášnivý milostný poměr sTerrym, ale zároveň navázala vztah seženatým hercem, který sní bude hrát hlavní roli vchystaném filmu. Vedle této jednadvacetileté herečky ajejích milenců se vztah Mimi ke stejně nechvalně známému Jacku Leonardovi jeví jako vysloveně nevinný.


    „Dost mladá na to nepochybně je,“ pověděla Mimi nakonec. „Amám ji ráda– snadno se sní spolupracuje. Nebere nic tady ztoho příliš vážně.“


    Vpohledu, který na ni Jack vrhl, se překvapení mísilo spocitem úlevy. „Poslyš. Vpět se vBeverly Hills sejdu sHaroldem aprodiskutujeme Eleanor atu její ‚tekutou dietu‘. Co kdybychom potom my dva zašli na večeři apokračovali vtomhle hovoru?“


    „Co pořád máte stěmi schůzkami vhotelích? Monte mě dnes večer zve do Chateau Marmont, abychom probrali to děsné propagační turné pro I’ll Never Sing Again.“


    „Dej si na něj pozor. Nedokáže udržet péro vkalhotách. Zatraceně, mává sním jak spraporem.“


    „Jacku, vážně musíš mluvit sprostě?“


    „Má zlatá, to mi věř, pokud jde oněj, sem tam nějaké sprosté slovo bude ten nejmenší ztvých problémů.“


    „Já se osebe dokážu postarat.“


    „To vím,“ přitakal Jack, ikdyž by byl raději, kdyby to nebyla pravda. Přál si, aby vté fasádě byla nějaká puklinka, aby se vjejím brnění otevřela drobná mezírka, kterou by se konečně dostal dovnitř. To je ten problém se slušně vychovanými vzdělanými dívkami jako ona– jsou pořád samá otázka, chlapa si prověřují aověřují si, jestli je co kčemu, jinak neustoupí ani opíď.


    Jack sice není žádný učenec, ale má dost rozumu na to, aby věděl, že to, co může Mimi nabídnout (peníze, moc, ovšem hlavně peníze), si dokáže opatřit sama. Je to nezvyk připadat si takhle přebytečný, aprávě proto se tak horlivě pustil zrovna do filmu podle Jane Austenové. Avšak právě teď má pocit, že dostal šachmat. Mimi mu dokonce ještě ani nedovolila, aby ji políbil, přinejmenším ne pořádně. Její síla vůle asebekázeň se ukázaly jako neočekávaně silní protivníci.


    „Poslyš, Mimi, natočme ten film. Spolu. Bude znás skvělý tým, uvidíš. Díky tobě neprovedu žádnou hovadinu abudu se chovat slušně. Aty dostaneš svou milovanou Jane Austenovou.“


    Přišel kní, akdyž si se sklenicí skotské vruce sedl na područku jejího křesla, uslyšel slaboučký zvuk, málem vzdech. Nastražil uši. Skoro jako by to vzdávala, pomyslel si.


    Mimi se stou situací skutečně smiřovala, názor však nezměnila kvůli němu: dělá to kvůli sobě. Má slabost pro pohledné muže, ať to jsou farmáři, herci nebo univerzitní profesoři. Jack Leonard je vyložený fešák– učiněná filmová hvězda– azjeho mimořádně atraktivního vzhledu, který se tomu jejímu po všech stránkách vyrovná, ji věčně mrazí po těle. Na to není zvyklá, dokonce ani vHollywoodu. Jack má navíc jednu nevídanou schopnost: čeho se dotkne, jako by ožilo. Poprvé anaposledy se ocitla vkůži Mary Crawfordové vMansfieldském panství, která touží po Edmundu Bertramovi, ačkoli se kní nehodí, aříká si: „Do hlavy se mi vkrádá častěji, než je pro mě zdrávo.“


    Mimi Harrisonová se začíná smiřovat isfaktem, že Jacka Leonarda chce: touží, aby ji líbal aobjímal, aby říkal věci, které, jak ví, od něj žena uslyší jen vposteli. To je jistě mocná pohnutka, ovšem tady nejde jenom oto najít vsobě víc odvahy. Jack je stále tak trochu kluk, včem přesně se to ale projevuje, se jí zatím odhalit nepodařilo. Nakolik ho její pohled jistého druhu dokáže ranit anakolik ho dokáže přimět, aby jí otevřel své srdce, to je zřejmě důvod, proč její odpor slábne. Jack Leonard se kženám takhle možná chová běžně, apokud ano, pak je zdaleka ten nejlepší herec, sekterým kdy hrála.


    „Jacku, opravdu si mě nemusíš kupovat– nemusíš mi koupit film.“


    Usmál se, zvolna auličnicky. „Ale Mimi, já si tě přece nechci koupit. Chci tě zadarmo. Chci, aby ses mi dala celá, do posledního milimetru, protože ty už to taky nemůžeš vydržet ani vteřinu.“


    Namočil prst do sklenice skotské, přejel sním přes její klíční kost, pokračoval na dlouhý krk aruku potom spustil níž. Když se kní naklonil ještě víc adlouhým rukávem zavadil ojejí pravé ňadro (už předtím si všimla, že Jack ani vtom největším vedru nikdy nenosí košile skrátkým rukávem, leda na tenisový kurt), ucítila, že se jí pleť pod jeho dotykem rozehřívá ačervená. Druhou rukou ji vzal za bradu azvedl ksobě, akdyž se jejich rty setkaly, všechno, co se doposud mezi nimi stalo, nějakým záhadným způsobem konečně dostalo smysl. Jako by jeho fyzická přitažlivost vní vězela do té chvíle tak hluboko, že se sjejí myslí dlouho míjela, ateď se konečně dostala stělem do souladu.


    Mimi nemůže Marianne znova kritizovat, že před starším anezajímavým plukovníkem Brandonem dává přednost Willoughbymu, ikdyž ji to málem připraví oživot; teď se jenom modlí adoufá, že neskončí ve stejné šlamastyce jako ta věčně vzlykající samotářka.


    



    *


    „Mimi, tobě to ale sluší! Dovol, přinesu ti šampaňské.“


    Monte Cartwright byl postarší muž silnější postavy, spadesátkou dávno za sebou. Coby hlava studia, které zMimi udělalo hvězdu, byl obdařen výjimečným talentem odhadnout tržní hodnotu mladého herce hned připrvní kamerové zkoušce apotom ho přinutit, aby podepsal dlouhodobý kontrakt tak pramálo výhodný, že příštích přinejmenším deset let mu nezbude než trpce litovat dne, kdy se sMontem setkal.


    Mimi zbývaly zdesetileté smlouvy ještě tři roky, akdykoli jí Monte přišel na oči, vduchu si odškrtla další čtvereček vkalendáři svého otroctví. Projekty jiných studií, které jí smlouva nyní umožňuje zrealizovat, jako například adaptaci románu Rozum acit sJackem, si musela doslova vybojovat. Změnu ve smlouvě se jí podařilo vyjednat, až když jí stím začal pomáhat její bratr právník, který žije doma ve Filadelfii. Vpětatřiceti bylo Mimi jasné, že na studio má jedinou páku: tržby ze svých filmů, aproto dál bere tolik slibných projektů, kolik jen stihne. Některé zjejích vrstevnic, stárnoucích hereček, už mají děti, vychovávají je nebo si jinak „dávají pauzu“, ta však rychle přechází vtrvalý stav voboru, kde je vším být stále na očích avěčně vjednom kole. Mimi ale pracuje dál, aby vydělala dost peněz dřív, než se jemné vrásky kolem jejích očí prohloubí aobjeví se první šediny.


    Monte nyní seděl na protější zedvou pohovek ve svém hotelovém pokoji. Zíral na slavnou havraní hřívu nad jejím čelem aptal se sám sebe, kdy se vní objeví první šedý vlas. Mimi už vypadá trochu jinak, ty příznaky jsou sice stěží patrné, ale on je pozná, protože je neustále vyhlíží, jako když dravec krouží kolem kořisti, aby postřehl známku nějakého zranění nebo vyčerpání.


    „Je na tobě lehce znát únava, Mimi, ikdyž jsi stejně rozkošná jako vždycky. Nechce toho Terry po tobě při natáčení westernu moc? To ty scény vNevadě hned po ránu kvůli těm jeho zatraceným východům slunce! Jak dlouho ti to teď vmaskérně trvá, dvě hodiny?“


    Mimi si na pohovce poposedla apřitom ztratila přehled otom, kolik narážek na její věk Monte dokáže nahustit do jediné rozkošatělé věty.


    „Všechno šlo dobře, už jsme skončili. AAngela vtom filmu bude jako zjevení.“


    Podíval se na ni překvapeně, protože nechápal, proč ho vzávěrečných stadiích vyjednávání upozorňuje na mnohem mladší představitelku druhé hlavní role. „Jo, ta holka je objev. Kolik jí je, dvacet? Jednadvacet, nanejvýš. Člověk to na ní nepozná– kleje jako dlaždič ataky tak kouří. Hergot, dokonce někdy tak imluví– dělali jsme na tom. Chraplavý hlas– azatraceně výhružný.“


    Mimi si nepříliš častá setkání sMontem vjednom ohledu vždycky užívala, protože tak rád poslouchal sám sebe azároveň druhým připomínal, kde je jejich místo, že tím byl plně zaujat aona se obvykle mohla jen pohodlně usadit anechat myšlenky zabloudit někam zcela jinam. Poslední dobou tím něčím je kjejímu nelíčenému překvapení aúděsu Jack Leonard. Skutečně se jí dostal do hlavy, ba co hůř, obává se, že on to ví. Ajestli ne dřív, tak po tom polibku před několika hodinami naprosto jistě.


    Monte zatím vykládal ojakési ubohé zabedněné herečce, její svatbě narychlo akonfliktu zákonů sDominikánskou republikou kvůli nedávnému rozvodu (Mimi musela Montemu přiznat, že vzákonech se vyzná, přinejmenším dost na to, aby je dokázal obcházet). Poslouchala jedním uchem, usrkávala ze sklenice šampaňské Piper Heidsieck, které jí nalil, ale pak Monte dopil svou skotskou, vstal abez vyzvání si sedl vedle ní.


    Poklepal jí na koleno azeptal se vyloženě starostlivě: „Už ti to řekl?“


    „Kdo mi měl co říct, Monte?“


    „Terry. Pověděl ti oAngele?“


    „Monte, co mi měl říct?“


    „Oplakátech.“


    „Co je snimi?“


    Monte se na ni usmál. „Hm, myslím, že bychom tuhle malou hru mohli provozovat celý den. Mluvím otom, že její jméno bude hned vedle tvého, nad titulky.“


    Mimi se silou vůle nadechla. „Nesmysl! Vždyť je to teprve její druhý celovečerní film!“


    „Je, ale vy obě usilujete oCoopera atohle je hlavní role, takže to dává smysl, přinejmenším opticky– aspoň podle Terryho. Poslyš, Mimi, jsem všemi deseti za to si sním promluvit. Ale potřebuju vědět, jak moc ti na tom záleží.“


    „Monte, co myslíš? Oba víme, že už léta patřím ktěm, díky kterým filmy vydělávají tolik peněz, avžádném případě by na plakátech neměla nějaká začátečnice dostat stejné místo jako já. Je to jen otázka férovosti– její čas zaručeně přijde. Angela má velký talent, ale nemůže to být na můj úkor. To je absurdní.“


    Monte vzdychl. „Já vím. Je to zlé. Ale mám prakticky svázané ruce. Vzhledem kdebakluGrawford-Gable-Davis před několika lety má Terry utohohle filmu právo titulky schválit.“ Posunul se na pohovce oněco blíž kní. „Podívej, Mimi. Oba jsme věděli, že taková chvíle ve tvé kariéře časem nastane. Zakročím, jestli to po mně budeš chtít, ale byl bych hlupák, kdybych za to něco nechtěl.“


    Ruku měl položenou na jejím stehně abyl tak blízko, že zjeho dechu cítila směs nikotinu askotské.


    „Monte,“ řekla, zatvářila se přísně apak jeho ruku odstrčila.


    „Mimi, vnašem studiu není nikdo, kdo by se ti ještě celé dva roky mohl rovnat. Betty Wintersovou pořád ještě musíme učit zpívat aJanice Starlingovou hrát. Stále se držíš na vrcholu avíš to. Ajá ti můžu pomoct, abys tam zůstala. Víš, jak pevně vtebe věřím. Tvoje tvář je symbolem našeho studia.“


    „Jestli je moje tvář symbolem studia, pak bych měla být na plakátech jako největší hvězda.“


    „Mimi, poslyš, vrozhodování otom, jak kdo vypadá, slovo nemám– za to mě tady díkybohu neplatí. Ale dostáváme scény, které jste natočili vNevadě, aAngela je prý skvělá.“


    „No a?“


    Znovu vzdychl. „Údajně tam vypadáš stará. Věřím, že natáčet vterénu bylo náročné. Od nynějška pro tebe bude lepší dělat vždycky ve studiu. Teď tě čeká Šeherezáda, že?“


    Mimi postavila šampusku na stolek vedle pohovky. „Monte, já se nejlepšího místa na plakátech nevzdám, prostě ne. Stálo mě spoustu dřiny. Na pořadí jmen bych nejradši ani nemyslela, ale vtomhle oboru je to klíčová záležitost anejsem tak hloupá, abych se vzdala toho, čeho se vzdát nemusím.“


    „Právě oto tady jde. Asi budeš muset.“ Znovu jí přejel rukou po stehně. „Ikdyž naprosto nevyhnutelné to zase není. Já jsem vždycky při tobě, to přece víš.“


    „Monte…“


    „Koukej, Mimi, prostě ti chci pomoct jako vždycky.“


    Vstala, ovšem on také arychle ji zatlačil zpátky do pohovky.


    „Monte Cartwrighte, sakra, ruce pryč! Ahned!“


    Byl opadesát kilo těžší než ona aohlavu vyšší, kdyby neměla podpatky. „Mimi, no tak, nech toho.“ Snažil se ji líbat. Nejdřív byla všoku, zaskočil ji svou velikostí asilou. Táhla zněj skotská, byl cítit cigaretovým kouřem, příliš výraznou kolínskou se směsí koření apačuli apotem. Na to si později vždycky vzpomene. Ze všech sil se ho pokoušela zbavit, ale on usilovně masturboval ajenom představa, že by se mohl co nevidět udělat, jí nakonec pomohla sebrat dost sil.


    „Monte, zatraceně, nesahej na mě…! Monte…! Monte, přísahám, já začnu křičet!“


    Vtu chvíli už tak supěl, že se jí konečně povedlo ho ze sebe shodit. Couvl adokončil to na pohovce. Znechuceně na něj zírala acloumal sní odpor.


    „Zažaluju tě aza tohle se nedoplatíš, ty zvíře!“


    „Kdepak, to neuděláš,“ pronesl sděsivým klidem azpřední kapsy saka vytáhl čisťoučký lněný kapesník, aby si otřel ruce. „Jde to stebou zkopce, Mimi, aty to víš. Jen se otom zmiň ajá dám tvoje jméno až pod Angelino. Řekni to auvidíš, jestli se najde někdo, komu to nebude šumafuk!“


    Nechala ho na pohovce, aby se tam snohama roztaženýma čistil jako zvíře. Že by se měl propadnout hanbou, ho očividně vůbec nenapadlo, zato, jak se obávala, ho blažilo její ponížení.


    



    *


    Když se Jack oněkolik hodin později vrátil do bungalovu, aby Mimi pozval na večeři, našel ji schoulenou vkřesle. Župan měla pevně utažený kolem těla, dlouhé černé vlasy rozpuštěné amokré.


    „Ve sprše jsem se drhla adrhla až do masa, jen abych se toho jeho pachu zbavila,“ řekla Jackovi, když mu vylíčila, co se stalo.


    Jack na to nic neřekl– svářil se vněm bezpočet emocí, ale jedna nade všemi převážila: vztek. Vyřítil se zdomu, akdyž se za hodinu objevil, nad okem měl šrám apravou ruku pohmožděnou aoteklou.


    Mimi mu tržnou ránu vydezinfikovala ana podlitinu přiložila led. Potom si klekla na koberec před Jacka, který tam seděl shřejivým pocitem vduši astěžkým srdcem. Měl pocit, že se mu rozskočí hlava.


    „Byla bych radši, kdybys to neudělal,“ povzdychla si Mimi poté, co na sebe několik vteřin upřeně zírali. „Řekla jsem ti, že jsem si sním poradila, jak to jen šlo. Tohle mu neprojde.“


    Jack skoro zavrčel:


    „To tvoje ‚jak to jen šlo‘, je pro někoho jako on až moc dobré.“


    „Takže jsi mu dal co proto– Ale co teď? Bude se po mně nejspíš vozit ještě hůř. Obviní tě znapadení. Já skončím bez práce, uvidíš, atebe zavřou.“


    Jack si ji přitáhl na klín tak něžně, jako ještě nikdy. „Věř mi, dopadne to takhle. Monte ví, že ho ze znásilnění neobviníš– aon zase mě znapadení. On ví, že já to vím. Aty nebudeš muset smlouvu dodržet, když nebudeš chtít. Říkal, že tě pustí.“


    „Protože jsem stará.“


    „Nejsi stará.“


    „Nejsem mladá. Nebo přinejmenším nejsem tak mladá jako Angela Cummingsová nebo Janice Starlingová.“


    „Vybodni se na něj, Mimi! Je jasné, co máš udělat. Buď nezávislá, sama si stanovuj cenu apracuj, kdy chceš. Atvůj zbývající čas si vezmu na starost já.“


    „Já se osebe dovedu postarat. Bůhví, že peněz mám dost.“


    „Nic takového neexistuje,“ uvedl to tvrzení na pravou míru avzal její ruce do svých.


    Mimi se na něj překvapeně podívala. „Co tím chceš říct, Jacku?“


    „Vezmeme se. Aty můžeš práce nechat.“


    „Nechci ještě skončit.“


    „Tak to uděláš jen tak napůl. Jako ta, jak že se jenom jmenuje? Občas natočíš nějaký věhlasný film, pořídíš si vAnglii letní dům, co oněm pořád básníš, apo zbytek času budeš pro mě za mě číst třeba Jane Austenovou.“


    „Montemu nevěřím, Jacku. Je ztěch, co klidně roztrušují lži. Anež se naděju, vHollywoodu mě znemožní.“


    „Vykašli se na něj, Mimi. Podívej, kam až se ti to povedlo dotáhnout. Takovou kariéru se mu očernit nepodaří.“


    „Aco děti?“ zeptala se najednou, málem se zatajeným dechem.


    „Co snimi?“


    „Nevím, Jacku. Co asi? Očem myslíš, že mluvím?“


    Usmál se. „Jestli už uvažuješ otom, že spolu budeme dělat děti…“


    Cítila, že otevřeným oknem bungalovu dovnitř voní jiřiny arůže, oněž se její zahradník sláskou stará, slyšela, jak vdálce vyjí kojoti, kteří se toulají po kaňonu, astřešním oknem nad jejich hlavami na srpnové noční obloze viděla každou hvězdu.


    „Rozbolela mě hlava,“ vzdychla. „Teď bych žádná rozhodnutí neměla dělat.“


    „Tak je nedělej, ale promysli si to.“ Usmál se. „Aneváhej dlouho. Koneckonců– čas jsou peníze.“

  


  
    Kapitola sedmá


    Chawton, hrabství Hampshire


    září 1945


    



    Frances Knightová seděla vknihovně vprvním patře Velkého domu aplné police, zhotovené ze dřevadubů aořešáků poražených vlesích jejich panství, před jejíma očima sahaly od podlahy až po strop. Dva tisíce knih, nedávno ji informovala služka Evie. Dva tisíce svazků, některé až zroku 1700, mnohé vázané vkůži speciálně pro Knightovy, serbem jejich rodu na obálce. Austenovi je jistě četli: Jane, její bratr Edward ajeho dcera Fanny Knightová Knatchbullová, milovaná neteř Jane, stejně jako Cassandra amnoho jiných tet, strýců, sestřenic abratranců, jichž je příliš mnoho, než aby bylo možné je vyjmenovat.


    Dva tisíce knih. Nyní jsou tu všechny jenom pro ni.


    Ironií osudu je, že znich přečetla jenom hrstku. Především ty, které napsaly sestry Brontëovy, Georges Eliot aGissing, Thomas Hardy aTrollope. Ktěm se totiž stále znovu vrací.


    Začala stím, až když jí bylo přes třicet, poté, co její matka zemřela na zápal plic astarší bratr jen odva roky později nešťastnou náhodou zahynul při střelbě. Protože ke svému jedinému žijícímu příbuznému, odměřenému avěčně kritizujícímu otci, neměla blízko, stáhla se do důvěrně známých světů literatury. Její oblíbené knihy jí skvěle poskytovaly útěchu, dokonce měla díky nim pocit, že situaci kupodivu zvládá, ikdyž vlastně netušila, čemu za to může děkovat. Prostě jen věděla, že se jí nechce investovat čas do objevování nového světa, kde by teprve musela zjistit, koho bude mít ráda akomu bude důvěřovat, avněmž by se musela nějak vyrovnat stím, jak se autor rozhodl děj ukončit– jestli tragédií, nebo jinak, popřípadě zda ho nechal zcela otevřený.


    Když byla mladší, před první světovou válkou, přečetla vše, co jí přišlo pod ruku, ačasto se díky tomu vyhnula činnostem venku, které tak vášnivě miloval její bujarý avzpurný bratr– jízdě na koni, lovu, riskantním nápadům, jež chlapci zřejmě vždycky dokážou vymyslet. Místo toho raději zůstávala vdomě aujednoho ze svých oblíbených oken seděla sněkolika knihami na dosah ruky. Četba, jak to teď chápe, pro ni představovala svého druhu vzpouru. Vtak náročné domácnosti, jaká byla ta jejich, knihy mladé čtenářce poskytovaly dokonalé alibi. Díky nim si udržovala zdravý odstup od rodičů, kteří byli stále rozčarovanější aod ní očekávali méně améně. Vjejich očích neudělala nikdy nic správně avšichni to věděli.


    Vrodině byla jediným skutečným čtenářem, matka se věnovala hlavně společenským stykům aotcovu pozornost ksobě poutaly klesající příjmy zpanství. Historie za všemi těmi prastarými knihami adědictví Jane Austenové, na němž Knightové mají svůj podíl, je zajímaly pramálo. Právě dnes její otec opět odsuzoval zevlouny, hlavně ty zAmeriky, kteří okounějí ubrány ausilovně vyhlížejí jakoukoli stopu po své milované autorce.


    Zaslechla kroky. Zastavily se votevřených dveřích, potom zašustily papíry. Když se podívala tím směrem, uviděla, že na prahu stojí Andrew Forrester, právník jejího otce.


    „Slečno Knightová,“ řekl apozdravil ji rychlým pohybem hlavy. Byl velmi vysoký, rovný jako svíčka, starý přesně stejně jako ona– sedmačtyřicetiletý, sprotáhlým obličejem, výraznými lícními kostmi aspěšinkou po straně vtmavě hnědých vlasech.


    Frances mu pozdrav oplatila sotva patrným pokývnutím. Ve světle šedých očích měla jako vždy vyloženě teskný, nepřítomný pohled, který neviděl rád, aproto chvilku váhal, než se odvážil do knihovny vstoupit.


    „Doufám, že neruším.“ Rozhlédl se trochu rozpačitě.


    „Vůbec ne. Jak se daří otci?“


    Andrew kní popošel ještě několik kroků, potom se zastavil, přeložil papíry, které držel vruce, anenápadně je vsunul do aktovky zhnědé kůže, jakou nosí právníci. „Stále stejně, bohužel. Tento týden tady doktor Gray už byl?“


    Frances přikývla. „Ano, chodí vždy vúterý ave čtvrtek. Brzo po ránu, když má otec ještě jasněji vhlavě.“


    „Anejméně nahání strach,“ dodal Andrew, ale okamžitě se zarazil. „Omlouvám se, Frances– vlastně chci říct slečno Knightová. Byl to ode mě vrchol nezdvořilosti.“


    „Nic se nestalo, opravdu. Anavíc je to pravda.“ Obrátila se kpodnosu před sebou. Čaj byl ještě teplý. „Nedal byste si před cestou zpátky do Altonu šálek čaje? Sladké bochánky vytáhla Josephine ztrouby sotva před hodinou.“


    Andrew krátce zaváhal apotom přešel ke křeslu naproti tomu jejímu. Sedl si, anež sáhl po šálku, který mu podávala, viděl, že mu do něj nezapomněla přidat pár kapek citronu, jak to má odedávna nejraději.


    „Určitě musíte sotcem projednávat spoustu věcí. Vím, že naše investice jsou vnejlepším případě silně diverzifikované.“


    Andrew si dal velký doušek čaje, než odpověděl. „Nakolik vás váš otec zapojil do takových záležitostí?“


    Potřásla hlavou. „Vůbec ne. Na účty prý nemám hlavu.“


    Andrew zvedl oči ke stropu, jako by se na něco rozpomínal. „To mě překvapuje. Koneckonců když jsme ještě chodili do školy, vmatematice jste Benjamina Graye imě předčila.“


    Pokrčila rameny. „Kdysi jsem dokázala spoustu věcí. Teď už je to jinak. Avy– jak se vám vpráci daří?“


    Andrew jí pozorně naslouchal aona si poprvé všimla, že mu starosti vyryly do čela vrásky.


    „Dobře, docela dobře. Jako vždycky. Ikdyž bych byl radši, kdybych se záležitostmi kolem panství nemusel zabývat.“


    „Určitě to pro vás musí být obtížné. Apro Benjamina asi také. Starat se vtěžkých časech olidi, se kterými jste vyrůstali.“


    „Nikdo znás se odsud neodstěhoval ajistě jsme pro to každý měl svůj důvod. Nic není dokonalé– možnost zůstat vAltonu mi to ale aspoň částečně vynahradila.“


    To jí připadalo zajímavé vzhledem ktomu, že Andrew se nikdy neoženil anemá děti. Uvažovala, co jiného ho asi přimělo zůstávat tak blízko domovu– vždyť sama ví, že její očekávání zdejší poměry už párkrát trpce zklamaly.


    „Amyslím, že pomáhat lidem– zvlášť těm, které člověk zná–, je spíš privilegium,“ dodal.


    „Prý je to klíč ke štěstí.“


    Teď přišla řada na něj, aby se pozastavil nad jejími slovy vzhledem ktomu, že ví, jak vzácně Frances zVelkého domu vytáhne paty ajak málo teď komunikuje se světem mimo jeho zdi.


    „Podle mě ten výrok mluví sám za sebe,“ dodala rychle, když výraz na jeho obličeji zpozorovala.


    Znovu si dal velký doušek čaje, potom šálek postavil na tác mezi nimi aodkašlal si.


    „Pokud jde omajetek… Jistě, říkáte, že otec vás do věcí moc nezapojil, ataky vím, že teď je zvlášť obtížná doba. Ale rozhodnutí se, bohužel, musejí dělat vždycky, včasech dobrých izlých. Účty panství nejsou vnejlepším stavu ajá se snažil– pokud je to vmých silách– toho svaším otcem probrat tolik, kolik se jen dá. Opravdu si myslím, že vy dva byste si spolu měli promluvit. Tím chci říct, že je to vždycky moudré aplatí to obecně. Časy budou těžké dost ibez toho, aby to všechno na vás dopadlo, až ta nevyhnutelná chvíle přijde.“


    Hleděla dolů, jako by na klíně měla neviditelnou knihu. „Otec ajá spolu nedovedeme mluvit ani za těch nejpříznivějších okolností.“


    „Ano. Já vím.“


    Byla to první narážka na jejich společnou minulost, kterou kdy udělal. Frances rychle zvedla oči kjeho obličeji, na němž se zračily starosti, jako by se chtěla přesvědčit, že ta slova míní vážně.


    „Stejně to kničemu nebude. On si dělá, co chce.“


    „Ano. To vím taky.“


    Vzdychla. „Prostě jen chci, abychom tenhle rok přežili všichni ve zdraví, když ta hrozná válka konečně skončila.“


    Okamžitě se divila, co ji napadlo tak vyjadřovat city. Dopila čaj aprázdný šálek odložila tak, že porcelán na stříbrném podnose slabounce zacinkal.


    Andrew si to vyložil jako signál kodchodu avstal. „Radši se už vrátím do kanceláře.“


    „Mimochodem, šel jste pěšky?“


    „Ano. Je to moje oblíbená procházka. Vždycky byla.“


    Po těch slovech se kývnutím rozloučil aodešel.


    Frances dál seděla zcela bez hnutí. Po podobně nesnadných rozhovorech obvykle ještě nějakou dobu zůstává sama vprázdném pokoji arovná si myšlenky. Mozek jí už pracuje pomaleji, ovšem spíš kvůli pomalému tempu než čemukoli jinému. Každému vjejich rodině, kdo se dožil stáří, to rozhodně stále myslelo. Taky proto si je jistá, že ikdyž účetní knihy asi nevypadají nejlíp, její otec dál vše spřehledem zvládá. Proto jí trochu vrtá hlavou, proč si sní otom Andrew přišel promluvit.


    Než si jeho slova stačila pořádně rozebrat, ve dveřích, které vedou zknihovny na zadní galerii aještě dál, do hotového bludiště kuchyní asklepů, se objevila Josephine.


    „Slečno Frances, máte telefon. Nějaký pan Yardley Sinclair. Ze Sotheby’s.“


    Frances se zatvářila udiveně. „Nikoho toho jména neznám.“


    „Slečno, co kdybych mu řekla, že jste indisponována?“


    Frances vstala. „Ne, to je vpořádku, vezmu si to vhale. Děkuji ti, Josephine.“


    Do vstupní haly zamířila, právě když kolem sprachovkou vruce cestou do knihovny prošla Evie Stoneová. Frances se usmála nad tím, sjakou pílí se ta mladá dívka věnuje oprašování tisíců knih. Bůhví, že mnohé svazky tam na policích stojí zanedbané až příliš dlouho.


    Frances zvedla sluchátko telefonu, umístěného na stolku vzadu vhale pod masivním visutým schodištěm zdoby krále Jakuba I., které vede do místností vpatře.


    „Frances Knightová,“ pronesla nejistě, takže to vyznělo spíš jako otázka než konstatování.


    Uslyšela, jak si muž na druhém konci drátu odkašlal, jako by čekal delší dobu, než sní bude moci mluvit.


    „Slečno Knightová, dobrý den– jmenuji se Yardley Sinclair. Pracuji vaukční síni Sotheby’svLondýně.“


    „Ano.“ Čekala.


    „Ano, ano, děkuji vám– děkuji, že jste můj hovor přijala. Volám vám, protože je to jen několik týdnů, co jsem měl na starosti prodej nějakých předmětů zGodmershamského panství.“


    Kdysi rovněž patřilo Knightovým, ale prodali je už před desítkami let, když bylo třeba zaplatit vysoké daně avyrovnat nějaké dluhy členů rodiny.


    „Ano, slyšela jsem otom.“ Frances ajejího otce oprodeji panství avšeho movitého majetku informoval Andrew Forrester, který přes jednoho kolegu vlondýnském City dokonce opatřil výtisk katalogu Sotheby’s, aby si ho mohli pečlivě prostudovat.


    „Je mi to velice líto adoufám, že vám nevadí, když takhle volám– mnohem raději bych vás navštívil osobně. Jistě to chápete, jsem totiž veliký fanoušek vaší slavné příbuzné. Ten úplně největší.“


    „Jakpak by se to asi dalo exaktně změřit?“ nadhodila Frances aslyšela, že se na okamžik zmateně zarazil apotom se nesměle pokusil zasmát.


    „Aha, to byl žert– ano– určitě to slyšíte pořád.“


    „Přesně tak,“ odpověděla znovu ačekala.


    „Ano, hm, víte, při tom prodeji zGodmershamu jsme viděli, že několik věcí slečny Austenové šlo do Ameriky různým kupcům ajeden znich mě požádal, abych vás oslovil.“


    „Jste pan Sinclair, říkám to správně? Podívejte, je mi velmi líto, ale teď není příhodná doba. Můj otec James Knight na tom není zdravotně dobře.“


    „Aha, chápu. To mě mrzí.“


    „Děkuji vám. Určitě mi rozumíte.“


    „Ano, samozřejmě, jenomže– právě tenhle kupec– víte, je velice vytrvalý– pochopte, je zamilovaný anesmírně bohatý. Akdyž jde ojeho snoubenku, není pro něj nic nemožné. Ona je slečnou Austenovou také vyloženě posedlá.“


    „To je všechno pěkné, ale takové rozhodnutí není na mně. Vsoučasné době ne.“


    Nastala dlouhá pauza.


    „Aha, rozumím. Ano. Takže já mu váš vzkaz vyřídím.“


    „Prosím, udělejte to.“


    Frances zavěsila arozhlédla se po prázdné chodbě vedoucí do stejně prázdných pokojů. Je teď správkyní astrážkyní tohoto kdysi velkého panství ajeho sepětí sjedním znejvětších světových literárních jmen. Bude se muset naučit zvládat to, co zatím dělá její otec, apokusí se zachránit, jak jen jí budou stačit síly, co zdědictví jejich rodu ještě zbývá.


    Doufá proto, že pan Sinclair víckrát nezavolá. Odjakživa má pocit, že když na ni někdo naléhá, přesvědčit se nechá příliš snadno.


    



    *


    Evie Stoneová seděla na nízké stoličce vkoutě vzadu vknihovně. Půlnoc dávno minula.


    Aniž otom Frances nebo kdokoli zpersonálu věděl, Evie dělala něco víc, než že jenom pilně oprašovala svazky vknihovně Knightových; vprůběhu uplynulého roku apůl předstírala, že tam jen uklízí, ale přitom potají sestavovala jejich soupis.


    OJane Austenovou má zájem mnohem větší, než osobě na začátku prozradila, když se na panství nechala najmout jako služka. Všech šest románů Jane Austenové stihla přečíst už ve čtrnácti, což jí poskytlo dost času, aby se do nich ještě vmladém věku mohla pustit znova. Nevyhnutelně ji pak potkal stejný osud jako už tolik jiných. Také se oJane Austenové toužila dozvědět víc, chtěla jí líp rozumět aodhalit, jak se jí podařilo takhle psát.


    Jestli má Evie vinu za tuto posedlost přičíst iněkomu jinému než sobě, pak tedy své báječné učitelce, kterou se vesnici podařilo získat rok před tím, než Evie ze školy předčasně odešla. Adeline Lewisová dovedla ve třídě vzbudit touhu po vzdělání ado výuky vnášela smysl pro humor. Intuitivně věděla, jak dlouho dokáže udržet pozornost itoho nejpomalejšího žáka, aztoho při hodinách vycházela. Děti tak slyšely ukázky zrozmanitých děl mnoha staletí, od balady Píseň ostarém námořníkovi přes povídku Evelina po romány Orlando aNa západní frontě klid. Slečna Lewisová si vždycky našla dost času, aby chování apohnutky různých postav vysvětlila aukázala, co má bohatý majitel půdy vgeorgiánské Anglii nebo generál zjedné ze Shakespearových her společného se skutečnýmilidmi vsoučasné době. Válka jí při tom poskytovala víc než dost příkladů těch, kteří se narodili velcí nebo slávy časem dosáhli.


    Děti fascinovaně poslouchaly, zatímco kolem jejich malé vesnické školy dál zuřila válka, filmové týdeníky před sobotními odpoledními představeními ukazovaly, jak na Londýn aEvropu dopadají bomby, ake dveřím jejich vlastních rodin stále častěji přicházely telegramy. Snad každý druhý týden se ve třídě objevil další žák, který se zadanými úkoly zabýval zdrcený žalem, bledý auplakaný. Dospělí ve vsi dětem vysvětlovali, že je všechny možná čeká ještě dlouhá cesta asesypat se někde vpůli by nikomu znich nepomohlo. Na tuto lekci ze stoicismu avytrvalosti Evie nikdy nezapomene.


    Teď, téměř jednu hodinu po půlnoci, Evie vpráci hladce pokračovala, dokud na polici vknihovně nenarazila na jedno znejranějších vydání Pýchy apředsudku. Když knihu vázanou vkůži pomalu otevřela, ke svéveliké radosti objevila věnování. Jednomu zmnoha dětí svého bratra Edwarda Knighta je napsala sama Austenová. Evie tam seděla aprsty přejížděla po jejím písmu; něčeho tak posvátného se jakživa ještě nedotýkala. Tuto knihu si zrománů Jane Austenové (aze všech knih, které ve svém mladém životě zatím přečetla) oblíbila absolutně nejvíc. Aiza to vděčí Adeline Lewisové.


    Hned na začátku slečna Lewisová postřehla to, čemu pak říkala „Eviina předčasná intelektuální vyspělost“. Úplně první kniha, kterou dívce vložila do rukou, byl její silně ohmataný výtisk Pýchy apředsudku. Jak Adeline tušila, Evie jemný aironický humor vtextu rychle pochopila. Mladá dívka si zvlášť zamilovala takové okamžiky jako ten, kdy se paní Bennetové– po sáhodlouhém řečnění otom, se kterou zjejich pěti dcer by se jejich bohatý nový soused pan Bingley mohl oženit–, její manžel zeptá, zda se tam pan Bingley podle jejího názoru přistěhoval kvůli tomu. Paní Bennetová se posměšně ohradí: „Kvůli tomu? Nesmysl, jak můžete takhle mluvit! Zato je ale velmi pravděpodobné, že do jedné znich by se mohl zamilovat…“ Evie dovedla ocenit dokonalost, sjakou úzký duševní obzor paní Bennetové, která beznadějně myslí stále na totéž, dokázala vystihnout tato jediná, jen tak mimochodem pronesená replika.


    Sotva slečna Lewisová začala ve škole učit, návštěvy jednotlivých nesmělých členů školní rady nebraly konce. Evie fascinovaně pozorovala, jak slečna Lewisová vždy aznova proti každému znich pevně drží pozice, přípravu na hodiny stále zdokonaluje aty muže prakticky vyzývá, aby se na tom pokusili něco změnit. Jeden jako druhý odcházeli ze třídy po výměně názorů sní viditelně rozrušeni– aani doktor Gray očividně nedokázal Adeline Lewisovou zkrotit, ikdyž sní jednal sklidem aneoblomně stál na svém, jak to dělá jako lékař upacientova lůžka. Poté, co se žáci dověděli, že se slečna Lewisová zasnoubila se svou láskou zdětství, vytušili, že jejich učitelkou dlouho nezůstane. Sama Evie odešla ze školy nadobro na jaře roku 1944 auž orok později se doslechla, že slečna Lewisová podala výpověď. Její manžel však padl vboji azanechal ji zde těhotnou, nezaměstnanou aosamělou.


    Evie, skálopevně přesvědčená odokonalosti názorů slečny Lewisové na literaturu, jež vní zanechaly nesmírně hluboký dojem, aovlastním vrozeném nadání, se už půl druhého roku prokousává seznamem klasiků, jejž jí Adeline dala vjejí poslední den ve škole, podstatně odlišným od toho, který od ní dostal Eviin otec vdobě dlouhé rekonvalescence po osudné nehodě traktoru. Ačkoli Evie zatím nemá vyhraněnou představu, co by chtěla studovat, pokračuje včetbě snadějí, že jednoho krásného dne se nějaká skvělá příležitost naskytne. Je přesvědčena, že stačí, když do té doby bude tvrdě pracovat abude připravena šance využít, jakmile se objeví.


    Apotom si Evie jednou vliterární příloze Timesů, která čekala ukrbu, až vněm budou zatápět, přečetla článek oVirginii Woolfové. Tam narazila na citát, kde Woolfová říká, že Jane Austenovou je ze všech velkých spisovatelů nejtěžší přistihnout při činu, jenž její velikost dokazuje. Práce uKnightových, ikdyž to snimi jde od deseti kpěti, je pro Evie příležitost, jak se ktéto velikosti aspoň okrok přiblížit. Přesně to jí slečna Lewisová řekla jednoho dne ve vesnici, když se dozvěděla, ukoho dívka našla zaměstnání. Evie se po předčasném ukončení školní docházky utěšovala pomyšlením, že bude neskutečně blízko právětomu jedinečnému prostředí, které pomáhalo inspirovat některé znejlepších románů, jaké kdy byly napsány.


    Aprávě vtom okamžiku Evie napadlo, že by se mohla pokusit kodkazu Jane Austenové dostat ještě blíž.


    Jak se ve škole od slečny Lewisové dozvěděla, otec Jane Austenové vlastnil knihovnu oněkolika stovkách svazků, už když bydleli na venkovské faře ve Steventonu, amladou Jane vedli ktomu, aby přečetla cokoli, co na jejích policích najde. Slečna Lewisová také soudila, že pokud jde oobsah, nic takového jako „špatná“ kniha neexistuje. Její mantrou, kterou opakovala žákům ičlenům školské rady, bylo, že jestli se něco někdy přihodilo ve skutečném životě, potom je zcela vpořádku, když si otom můžete přečíst. Ba naopak, je to přímo nutné. Slečna Lewisová neochvějně zastávala názor, že právě díky neomezenému přístupu mladičké Jane ikeznačně „dospělým“ knihám se její talent pro ironii zformoval videálním věku, ajakmile za léta psaní získala dost zkušeností, stihl vyzrát kdokonalosti, ještě než jí bylo dvacet.


    Evie ví, že vsoučasné knihovně rodu Knightů se musí nacházet idíla, která si půjčovala Austenová, ačím víc času tráví tím, že svazky vknihovně napohled pouze zbavuje prachu, ale potají je prohlíží, zkoumá jejich ex libris apoznámky na okrajích stránek imíru opotřebení, tím jasněji si uvědomuje, že sestavit jejich seznam by mohlo přispět kvytvoření představy očtenářském vkusu Jane běhemtohoto posledního, klíčového desetiletí jejího života.


    Atak má Evie vjedné polici schovaný sešit, do něhož zapisuje vše pozoruhodné, na co narazí, když se ztisíců svazků propracovává jedním za druhým. Už se tomu věnuje téměř rok apůl, nejčastěji pozdě vnoci, kdy všichni ostatní spí. Dostala totiž pokojík vpodkroví, což bylo od slečny Knightové velkorysé, protože se díky tomu nemusí na konci každého dne vydat na dlouhou cestu pěšky domů. Ale prozatím se nikomu, dokonce ani slečně Knightové, Evie nesvěřila stím, co dělá, když tady noc co noc sedává na stoličce. Ačkoli je mladá aprakticky bez vzdělání, usoudila, že tato knihovna nejenže pravděpodobně obsahuje několik nesmírně hodnotných knih, ale že zní lze získat drahocenná fakta pro pochopení Jane Austenové. Navíc má Evie dost rozumu na to, aby si tohle své snažení nechávala pro sebe, přinejmenším ještě nějaký čas. Právě toho dne slyšela, že slečna Knightová telefonuje sněkým zaukční síně Sotheby’sadoneslo se kní dost na to, aby se jí potvrdilo, že nyní když válka skončila, zájem ověci, které Jane Austenová vlastnila, ojejí dopisy arukopisy, začíná výrazně růst.


    Zatím Evie sepsala patnáct set zvíce než dvou tisíc knih na policích, vprůměru několik knih za noc. Od začátku odhadovala, že jí zabere skoro dva roky, než prohlédne naprosto všechny tak důkladně, jak si předsevzala. Ví, že její práce by ztratila smysl, kdyby se nepodívala na každou stranu každičké znich. Riziko, že ponechá bez povšimnutí nějaké iniciály, pár naškrábaných slov– nebo, chraň bůh, poznámku, kterou tam napsala sama Jane Austenová–, je prostě příliš velké.


    Nejúnavnější ačasově nejnáročnější je zapsat do sešitu všechny informace ztitulní acopyrightové strany, ale také kratší idelší poznámky na okrajích. Někdy se jí proto za jednu noc podaří prohlédnout jen několik knih. Ovíkendech si dopřává volno, protože obvykle chodí domů pomáhat matce na farmu anavštívit otce. Zná se dost dobře na to, aby věděla, že– právě jako se to stalo se seznamem od slečny Lewisové– by jinak den co den měla nutkání rychlým tempem postupovat dál, neudělat si žádný večer přestávku anepolevit vtěžkém úkolu, jehož splnění si předsevzala.


    Nyní za tiché měsíčné zářijové noci, jen ve světlenízko postavené petrolejové lampy Evie obracela stránky další knihy– jednoho dílu zdeseti– ojazyce starých Germánů. Každý svazek tvořilo několik set listů, takže celý soubor pro ni představoval práci obnášející tisíce stran. Pravděpodobnost, že na okraji stránky oněmčině ajejím původu narazí na nějakou poznámku, se dokonce ijí, ato je zvyklá trpělivě pátrat, jeví jako téměř naprosto mizivá.


    Vtakových chvílích bývá Evie vnejvětším pokušení několik stránek přeskočit ačást knihy jen prolistovat. Ale její schopnost upráce vydržet adopřávat sluchu jinému hlasu ve své hlavě– tomu, který jí šeptá, že je výjimečná, ato bez ohledu na to, jak se kní svět chová–, to je jedna zvěcí, onichž ví, že díky nim jedinečná skutečně je. Proto svůj vytrvalý vnitřní hlas vždycky poslouchá bez ohledu na to, jak velká apatie nebo únava na ni padají, aten jí právě teď klade na srdce, aby vytrvala.


    Blížila se druhá hodina ranní, kdy Evie obvykle končí. Metodou pokus omyl se naučila vystačit jen se čtyřmi hodinami spánku. Ví jistě, že takhle dokáže pokračovat přinejmenším ještě několik měsíců. Navíc ji nedostatek odpočinku nijak neomezuje– přes den vdomě sice mívá spoustu práce, ale tak obyčejné, intelektuálně zcela nenáročné, že zjistila, že se na tyto tiché noci těší.


    Evie právě obracela listy onoho velkého, těžkého svazku, stránky tak silné, že někdy jen snámahou oddělovala jednu od druhé, když vtom pod prsty cosi ucítila: papír zespodu něco nadzvedávalo. Dychtivě hned několik listů přeskočila, ajakmile obrátila ještě jednu stranu, zknihy vypadl dopis.


    Napsala ho ruka, kterou zněkterých předchozích komentářů, věnování apoznámek na okraji důvěrně zná. Na obálce chybělo poštovní razítko: dopis zjevně nikdy nikdo neposlal.


    Nevěřila vlastním očím, když ho četla, nejdřív vyloženě hltavě, jako by se bála, že ten papír by mohl zmizet stejně tajemně, jako se objevil; potom dopis prošla ještě třikrát, pokaždé oněco pomaleji. Právě po něčem takovém pátrala, ikdyž nedokázala předem uhodnout, co přesně to bude.


    Neprodleně začala celý dopis do sešitu co nejvěrněji opisovat, přičemž pečlivě dbala ina to, aby její řádky začínaly akončily přesně stejnými slovy jako ty vdopise aaby zaznamenala každou gramatickou nebo pravopisnou chybu, každý dobře známý tah perem.


    Už dřív nastaly vknihovně zahluboké noci chvíle, během nichž zažila něco zeuforie, kterou cítila nyní, zatímco ve spěchu usilovně psala, ale intenzitou se tomu nikdy nic ani nepřiblížilo. Konečně ví, proč tady na stoličce sama bezvýsledně proseděla tolik nocí. Právě kvůli tomuhle to nikdy nevzdala. Proto měla slečna Adeline celou tu dobu pravdu.


    Tím objevem se Evie podařilo svět posunout kvýše zmíněné velikosti, takže kní má blíž než kdy dřív.


    Evie totiž, jak to svého času vyjádřila slečna Woolfová, Jane Austenovou přistihla přímo při činu.

  


  
    Kapitola osmá


    Chawton, hrabství Hampshire


    říjen 1945


    



    Jednou vpátek pozdě odpoledne Harriet Peckhamová zaklepala na pootevřené dveře ordinace doktora Graye, akdyž zvedl zrak, najejím obličeji uviděl zcela nepovědomý výraz. Vposlední době mu jich vpaměti utkvělo hned několik, což, jak usoudil, pro délku jejich pracovního vztahu nevěstí nic dobrého. Sestřička se podle jeho názoru má za všech okolností tvářit příjemně ajednat přímočaře– obejít se bez náznaků anarážek, jež Harriet tak ráda trousí, jako by se pokoušela zjistit, jestli některá znich přece jen nepadne na úrodnou půdu.


    „Pane doktore, omlouvám se, že ruším, ale máte telefon. Paní Lewisová.“ Harriet se trochu naklonila kupředu askoro šeptem dodala: „Matka Adeline Groverové.“


    „Já vím, okoho jde, slečno Peckhamová,“ zareagoval okamžitě doktor Gray. „Vezmu si ten hovor tady.“


    „Ovšem, pane doktore.“ Harriet se na prahu otočila na patě aodešla.


    Doktor Gray zvedl sluchátko, ale sprvním slovem čekal, dokud se vtelefonu nachodbě neozvalo cvaknutí.


    „Paní Lewisová, co se děje? Něco sAdeline?“


    „Ano, pane doktore. Amrzí nás, že vás obtěžujeme těsně před večeří.“


    „Jaképak obtěžování. Začíná mít porodní bolesti?“ Přeletěl pohledem ke kalendáři na stěně. „Není na to trochu brzo– ještě jí zbývá, kolik, jeden měsíc?“


    „Nejsme si jisté, pane doktore. Prostě se necítí dobře. Amá strach. Tak vyděšenou jsem ji ještě neviděla.“


    „Hm, to oněčem svědčí.“ Vstal asáhl po lékařské tašce uchystané na stole. „Udělala jste dobře, že jste zavolala. Už jdu. Povězte Adeline, že jsem za pět minut uvás.“ Za tu dobu to na druhý konec vesnice stihne.


    Rázoval po hlavní silnici co nejrychleji, sčernou lékařskou taškou vruce. Když se blížil kmalému, došky krytému stavení Groverových, které stálo od cesty kousek dál, zvolnil, protože se při chůzi trochu zadýchal anechtěl paní Lewisové přidělávat víc starostí, než je nutné. Už viděl, že stojí votevřených domovních dveřích ačeká na něj.


    „Jste tu překvapivě rychle. Adeline vám bude moc vděčná,“ řekla aon šel po úzkém schodišti nahoru rovnou za ní, ani si nesvlékl kabát.


    Když do ložnice mladé ženy vešel, vděčně rozhodně nevypadala. „Mami, přece jsem ti řekla, že jsem si jistá, že to není nic vážného.“


    Doktor Gray kní zamířil, jako by její slova neslyšel, sedl si vedle ní na kraj postele avzal ji za ruku, aby jí nahmatal pulz. Stetoskop už měl na krku, poslechl si srdce aplíce, potom jí hřbetem ruky zkoumal čelo.


    „Tak co, obstála jsem?“ zeptala se Adeline spouhým náznakem obvyklého škádlivého úsměvu.


    „Popište mi, jaké máte symptomy.“


    Zaletěla pohledem ke své matce na prahu. „Mami, prosím tě, mohla bys panu doktorovi přinést pořádnou dávku ginu stonikem? Bude ji potřebovat, až tady skončíme.“


    Matka se neochotně vydala dolů po schodech. Dveře nechala otevřené.


    „Mrzí mě, že jste se musel trmácet až sem.“ Adeline se narovnala aon ji podepřel polštáři. „Jsou to jen nějaké křeče.“


    „Kde?“


    „Vpodbřišku.“


    „Abolí vás taky vkříži?“


    „Ani ne– akdyž, tak maličko ajen občas.“


    „Nějaké krvácení?“


    Zavrtěla hlavou. „Ne, dnes ne. Trochu včera, ale zdá se, že to přešlo. To je dobré znamení, že?“ zeptala se ho nedočkavě.


    Teď poslouchal se stetoskopem přiloženým kjejímu břichu. „Srdce bije dost silně, ale stejně bych vás radši měl pod kontrolou.“


    „Vtom případě si nemusíte dělat starosti– matka mě drží pod zámkem.“


    „Koneckonců je to její první vnouče.“ Stetoskop uložil do tašky auž vstával, když Adeline natáhla ruku, aby ho zastavila.


    „Mohl byste se tu zdržet, jen chvíli? Stejně kvůli mně ordinujete po pracovní době.“


    „Měl bych jít. Potřebujete si odpočinout.“


    „Nezapomeňte si dát tu skleničku, než půjdete.“


    Připadala mu vyčerpaná, jak tam tak seděla vposteli, opřená obílé polštáře vbílé krajkové noční košili avobličeji tak bledá, že váhal, jestli má odejít.


    „Adeline, slibte mi, že mě vaše matka zavolá, když se něco změní, naprosto cokoli. Bez ohledu na to, jak bezvýznamně by to mohlo vypadat.“


    „To zní, jako když si děláte obavy.“


    Zvedl svou lékařskou tašku. „Ne, obavy ne. Prostě jen vím, jak stoicky se někdy chováte, anechci nic podcenit.“


    „Stoicky? Já? Pamatujete, to já jsem jako buřič popouzela školskou radu. Nedokážu udržet jazyk za zuby, jestli se správně pamatuji.“


    Usmál se. „Ano, když jde ojiné, stoik rozhodně nejste, to je pravda.“


    „Tak já vám to tedy slibuji. Ale vy mi zase musíte slíbit, že sem nepřiletíte pokaždé, sotva vám matka zatelefonuje. Když jste tady prošel dveřmi, vypadal jste vyvedený zmíry.“


    Namířil si to dolů acestou na schodech zkoumal madlo starého dubového zábradlí. Když se zastavil upaní Lewisové, která čekala uschodiště sginem atonikem vruce, zvedl oči apodíval se zpátky.


    „Dbejte na to, aby se přidržovala zábradlí, zvlášť teď, vposledním měsíci. Přijdou problémy srovnováhou. Břicho má už dost velké.“


    Paní Lewisová mu podala sklenici apostrčila ho do předního obývacího pokoje. „Doufám, že jste se otom nezmínil– Adeline dokáže být překvapivě marnivá.“


    „Já vím,“ řekl mezi doušky. „Mimochodem, ve škole ji postrádají.“


    Paní Lewisová si sedla na blízkou pohovku. „Adeline teď dělá přesně to, co dělat chce.“


    „Ito vím. Od školské rady bylo pošetilé se po ní tak vozit.“ Sedl si na pohovku naproti paní Lewisové. „Co myslíte, vrátí se tam někdy? Bylo by škoda, kdyby neučila, má na to talent.“


    „Netuším. Teď právě myslí jen na dítě, přesně jak to má být.“


    „Zcela správně.“ Bylo to zvláštní, pod upřeným pohledem paní Lewisové se cítil nesvůj, jako by byl peskován za něco, co ještě ani neudělal. Aby od sebe nějak odvrátil pozornost, rozhlédl se po pokoji aobjevil zarámovanou fotografii ze svatby Adeline se Samuelem zloňské zimy. „Mluví oSamuelovi často?“


    „Proč se ptáte?“ zeptala se paní Lewisová příkře.


    „Jen tak. Jenom, no, vím, jak se vtakové situaci člověk cítí. Ačkoli si nedovedu představit, jaké to je, když jste vjiném stavu.“


    „Ne, pane doktore, ovšemže ne. Avy jste měl štěstí– my oba jsme ho měli, že jsme se svými nedávno zesnulými polovičkami žili dost dlouho, takže aspoň máme vzpomínek na rozdávání.“ Mluvila dál aon si zatím stísněně poposedl na pohovce. „Naneštěstí její manželství bylo krátké. Nejhorší je prázdnota, která po tom druhém zbude. Adeline aSam se znali od malička– byla jeho celý svět. Mluvil otom, že se sní ožení, sotva se naučil první slova. Apo svatbě spolu byli– jak dlouho?– celý týden, než se musel vrátit do té odporné války. Jeden týden manželství. Ateď bude muset dítě vychovávat úplně sama.“


    „Snad by se mohla znovu vdát.“


    „Vy byste to udělal?“


    Usmál se azbytek sklenice vypil najednou. „Kdepak, už stárnu. Nikdo by omě nestál.“


    „Nepovídejte, pane doktore,“ řekla paní Lewisová povýšeně. „Podceňujete se. Je tu slečna Peckhamová, například.“


    Vstal. Už věděl, odkud má Adeline odvahu iostrý jazyk.


    „Paní Lewisová, slibte mi, že zavoláte bez ohledu na to, kolik bude hodin, jestli se cokoli změní. Naprosto cokoli. Zvlášť kdyby znovu začala krvácet. Ano?“


    



    *


    Byl právě vnejhlubším spánku– druhý gin stonikem doma vykonal své, aprotože doktor Gray nepředpokládal, že ho vnoci bude někdo potřebovat, šel brzo spát. Atak když opůlnoci zazvonil telefon, trvalo mu několik vteřin, než se probral auvědomil si, co se děje.


    Sotva za její vystrašenou matkou vstoupil do ložnice, na podlaze uviděl zakrvácená prostěradla, kbelík aručníky auprostřed toho všeho Adeline vbílé krajkové noční košili, teď špinavé avcárech. Svíjela se vbolestech, křičela aoběma rukama, popelavě bílýma, se pevně držela sloupků včele postele.


    Doktor Gray vyšetřoval břicho zlehka, přesto co nejdůkladněji apřitom zjistil, že sebou Adeline trhne, kdykoli rukou sebeméně přitlačí. Vytáhl stetoskop, pozorně poslouchal její srdce isrdce dítěte apotom se obrátil kpaní Lewisové, která roztřesená stála za ním.


    „Dítěti bije srdce nepravidelně– aty bolesti– akrvácení– jde to všechno příliš rychle. Zavolejte do nemocnice audělejte všechno pro to, aby ta zatracená sanitka, co jsem oni požádal, už byla na cestě.“


    Šokovaná tónem jeho hlasu se paní Lewisová vpanice vyřítila zpokoje.


    Jen zmizela, rozčilená Adeline chvatně sáhla po paži doktora Graye. „Je dítě vpořádku?“


    „Musíme vás okamžitě dostat do nemocnice. Porod ještě nezačal, ale silně krvácíte adítě cítí ten stres.“


    Sevřela mu ruku ještě pevněji. „Potratím? Prosím, povězte mi pravdu, pane doktore, snažně vás prosím!“


    „Nezbývá než operace, císařský řez. Dítě příliš trpí, na přirozený porod se nedá čekat. Ale nemám důvod se domnívat, že by ho na svět nemohli přivést bezpečně. Ovšem čas je při tom klíčový, proto vás teď odnesu do přízemí, ano?“


    Doktor Gray zahalil Adeline do županu asestupoval sní po úzkých schodech sice opatrně, ale tak rychle, jak se jen odvážil. Než se dostali na podestu, uzahradní cestičky už zastavovala sanitka. Řidič ajeho pomocník vyskočili zauta ahnali se knim snosítky.


    Zatímco se sanitka řítila nocí do Altonu, doktor Gray zůstal uAdeline, jednou rukou jí tiskl kčelu vlhký ručník adruhou ji držel za ledově studenou ruku. Víc pro ni udělat nemohl.


    Doktor Howard Westlake, chirurg adlouholetý kolega doktora Graye, si nedělal velké naděje. Pro případ, že bude nezbytné provést transfuzi, zařídil, aby znové krevní banky ve winchesterské nemocnici, od níž je dělilo téměř třicet kilometrů, přivezli další krev. Jeho idoktora Graye vzhledem ke značné vzdálenosti od tamější lépe vybavené městské nemocnice zkušenosti zminulých náročných let naučily promýšlet dopředu, co bude třeba, kdykoli se někdo ze zdejší vesnice dostal do vážných problémů. Vdobě, kdy Adeline připravovali na operaci, doktor Gray požádal okratičkou soukromou konzultaci.


    „Myslím, že se odloučila placenta,“ řekl doktor Gray málem šeptem. „Všechny příznaky otom svědčí. Krvácení, bolest vpodbřišku, tep plodu.“


    Doktor Westlake ho pozorně sledoval. „Zvážil jsi možnost zkusit dítě porodit rovnou tam?“


    Doktor Gray zavrtěl hlavou. „Pro plod je to příliš velký stres. Ajak víš, nebezpečí hrozí oběma. Potřebují být tady vnemocnici, pro všechny případy.“


    Odmlčel se adlouhým úzkým oknem se podíval na operační sál, kde dokázal rozeznat, že Adeline má dlouhé tmavé vlasy rozprostřené do vějíře kolem hlavy, jinak skryté pod anestetickou maskou.


    „Howarde, souhlasíš se mnou, že prvořadým pacientem je ona? Všude vliteratuře se píše, že–“


    „Benjamine, už jsme otom mluvili mnohokrát. Můj názor znáš. Víš, že vtomhle směru není třeba si dělat starosti.“


    Doktor Gray přikývl, ale vypadal tak přepadle, že si chirurg nebyl jist, jestli jeho slova vnímá.


    „Běž domů atrochu si odpočiň, Bene. Tahle noc bude dlouhá, aať se stane cokoli, paní Groverová tě bude ráno potřebovat. Zavolám, až skončíme.“


    Doktor Gray však zůstal celou dobu vnemocnici, stejně nemohl spát. Věděl, že spánek by mohl přivolat docela snadno, kdyby chtěl. Právě teď ale hodlá stát na stráži ubran pekla abránit mu, aby Adeline pohltilo. Je tak mladá, tolik let má před sebou. Tohle pro ni nemusí znamenat konec, ať se stane cokoli. On udělá naprosto vše, co bude vjeho silách, aby to dopadlo dobře. Apři té představě se vněm pohnulo něco zatím nezřetelného amocného, sama podstata života.

  


  
    Kapitola devátá


    Chawton, hrabství Hampshire


    listopad 1945


    



    Od úmrtí Adelininy dcery uplynul víc než měsíc, přesto doktora Graye znovu zavolali kpacientčině posteli.


    Věděl, že utrpěla obrovskou, nezměrnou ztrátu. Kté samotné zlé skutečnosti se ještě přidaly důsledky konce všech mateřských nadějí asnů, které jí předtím pomáhaly překonávat vlny zármutku nad Samuelovou smrtí. Upnula se na dítě, aby bolest přežila, ado té perspektivy vložila vše, co jí zbývalo, takže nyní neměla nic. Po letitých zkušenostech zpraxe si doktor Gray byl absolutně jist: některé znás stihne větší rána, než jakou dokážeme unést, atěžkou situaci ještě zhoršuje, že katastrofa zůstává skrytá ajiní vůbec netuší, jak hluboce nás zasáhla.


    Právě toho dne ho Adeline zatáhla za rukáv saka, které vždycky nosí, chytila ho za paži, jako by se tak mohla zachránit před neviditelnou propastí.


    „Prostě chci, aby ta bolest skončila. Musíte mi pomoct.“


    „Já vím, Adeline, já vím. Časem se to trochu zlepší, to vám slibuji.“


    „Nelžete mi. Jestli nikdo jiný, vy sám víte, že ne.“ Odvrátila od něj hlavu ajeho ruku rázem pustila, téměř nepřátelsky. „Jak by se to mohlo zlepšit, když jsem přišla ovšechno– okaždého, koho jsem kdy milovala? Co by to omně vypovědělo, kdybych to jen přešla ažila dál?“


    Zíral dolů na temeno její hlavy. „Nikdo vás nebude odsuzovat za to, že se snažíte být zase šťastná.“


    „Je mi jedno, co si kdo myslí,“ pravila zostra. „Všechno, co jsem měla, jsem dala Samuelovi apotom našemu dítěti, naprosto všechno. Udělala jsem to, ikdyž jsem dobře věděla, jaké to může mít následky– riskovala jsem abyla to chyba.“ Nezvykle, hořce se zasmála.


    „Říkáte to tak, jako by se před životem dalo nějak couvnout.“


    Otočila hlavu, aby se na něj podívala.


    „Ane snad? Cožpak vy to neděláte? Rozhodně se chováte, jako když to jde.“


    Pod jejím upřeným pohledem přešlápl. „Omně teď nemluvíme, Adeline.“


    „Možná bychom měli.“


    „Adeline, máte plné právo zlobit se abýt nešťastná. Ale jistě není vhodné hněv obracet proti mně jako vašemu lékaři, adoufám, příteli… Co myslíte?“


    Znovu se od něj odvrátila. „Není to vhodné. Dobře. Omlouvám se. Ale prosím vás, dejte mi něco, cokoli, abych mohla usnout. Prosím, jen maličko. Jen protentokrát.“


    Sáhl do černé tašky avytáhl lahvičku, kterou naplnil už vordinaci, protože věděl, že Adeline ji bude znovu chtít aon nedokáže odmítnout. Modlil se, aby po něm nežádala nic víc.


    Mlčky ji postavil na noční stolek apoté ztmavé ložnice beze slova odešel.


    Vykročil do nachového soumraku časné zimy ana každém kroku cesty domů ho tížila Adelinina ztráta ifakt, že jí nedokáže pomoct. Té hrozné noci vnemocnici si zoufal ašílel strachy; kvůli Adeline ho pak pocit absolutní bezmoci pronásledoval celé týdny.


    Aze všeho nejhorší na tom bylo, že lék, který Adeline právě nechal, jí ani za mák nepomůže. Stejně jako on sám. Morfium dovede jediné: pomáhá jí nežít, vyhnout se tomu, co musí vydržet, apřehlušit hlasy vhlavě. Aon pro ni teď víc udělat nesvede: zachovává ji při životě tím, že dopouští, aby sama sebe ničila. Neumí ji bolesti zbavit, nedovede Adeline přesvědčit, proč by měla žít dál– nedokáže zhojit trauma vjejím mozku. Když se nad tím vším zpětně zamýšlí, stále neví, co dobrým lékařům vynahradí fakt, že musejí čelit takovému selhání, takové životní katastrofě. Stou otázkou si neví rady ani za nejpříznivějších okolností; dnes večer se ani nepokusí tomu přijít na kloub.


    Zdravotní sestra mezitím odešla– dům, kam vstoupil, byl tichý aopuštěný jako obvykle. Vpředsíni hodil kabát atašku na starou dřevěnou lavici, pomalu zahnul do ordinace azavřel za sebou dveře.


    Poloprázdná lahvička zůstala stát na jeho pracovním stole. Předtím ji neuložil do skříně anezamkl, přestože to udělat měl; pouze se ujistil, že vní nechává množství odpovídající jedné dávce. Apři odchodu za sebou ani nezavřel dveře, jako by doufal, že vdobě jeho nepřítomnosti ji někdo ukradne.


    Sedl si kpracovnímu stolu azadíval se na čirou, zvolna se pohybující tekutinu. Vždy se opravdu poctivě snaží, pokaždé najde tisíc protiargumentů. Ale potom vždycky, pokaždé připadne na jeden nebo dva skutečně dobré důvody, proč by to udělat měl. Všechny ty hlasy slyší ve své hlavě, stále nezmlkly– svou zesnulou manželku, doktora Westlakea nebo reverenda Powella, kterému se přiznal. Je tu však ještě jedna věc, před níž vás nevaruje nikdo: když to bolí příliš, když je žal tak velký, že byste radši umřeli, než abyste mu nazítří čelili znovu, pak ta bolest natolik zesílí, že všechno ostatní odsune do pozadí. Je to jako se zármutkem: pohybuje se vkruhu, spřibývajícím časem neslábne, ale ani neroste; jako by se tou bolestí stále udržoval, čerpal zní energii ainfikoval všechno ostatní kolem vás. Rafinovaná, nezničitelná temnota pak zastře všechno, dokonce itěch pár věcí, které smutek údajně nezasáhne, jak vám naslibovali všichni ti, kteří sice mají jen tynejlepší úmysly, ale tak strašné hoře jako vy zatím nezažili.


    Připadáte si uvězněni vpasti, odkud není cesty ven, apřestane vám záležet na tom, jak žít co nejlépe. Jak žít řádně achytře. Protože když vám ve finále jde opouhé přežití, záleží snad na tom, jakým způsobem toho dosáhnete?


    Ta lahvička, která před ním stojí, slibuje něco, co mu nikdo– nic jiného– dát nemůže. Jen ať ho Bůh soudí, už mu přestalo záležet na tom, co se stane, když ho přistihnou. Jestli ho při tom jednoho dne doopravdy chytí, aspoň to bude znamenat, že přežil déle, než si myslel, že to vůbec lze.


    Sáhl po lahvičce astejně jako ubohá Adeline, samotná ve své ložnici se zataženými záclonami, aby tam světlo dne neproniklo, spolkl první doušek ataké on se nechal zaplavit pocitem vysvobození, třebaže jen dočasným ailuzorním.


    



    *


    Adam Berwick se zpráce vrátil brzy; teď po sklizni se dny krátí stále rychleji. Už vpůli odpoledne cítí, že noc sočividnou netrpělivostí čeká, kdy už se snese na zem, jen co zpěvné ptactvo náhle ztichne aslunce začne vrhat dlouhé stíny. Jelikož Adam má pro letošek téměř dooráno apráce ve stáji se omezí na krmení zvířat, těší se na oddech, který mu blížící se nová roční doba dopřeje.


    Především díky ní bude mít spoustu času na čtení. Adam ho potřebuje, protože každou zimu znovu přečte sebrané spisy Jane Austenové; Pýchu apředsudek někdy dokonce dvakrát.


    Seděl ukuchyňského stolu nadšálkem silné kávy, sohmatanou Pýchou apředsudkem před sebou abavil se první scénou snabídkou sňatku, vníž pan Darcy žádost oruku zpacká, avždy znovu žasl, jak přehlíží city druhých, aani otom neví. Adam takový není– možná je citlivý až příliš. Když čte, jak si pan Darcy nevědomky stále usilovněji pod sebou řeže větev– „Cožpak ode mě můžete očekávat, že budu nad vaším nižším společenským postavením jásat? Že si budu blahopřát knaději, že budu mít za příbuzné někoho tak hluboko pod svou úrovní?“–, vždycky si uvědomí, že by Fitzwilliama Darcyho nejraději okřikl, aby zmlkl aušetřil si další ponížení, které na sebe přivolává.


    Adam miluje, když může být na tomto světě, mezi lidmi, kteří se ksobě slušně chovají ataké se jeden odruhého upřímně zajímají bez ohledu na to, jaké postavení ve společnosti kdo zaujímá. Tam, kde světaznalé slečny Batesovy vždycky najdou rodinu, uníž mohou poobědvat, Harvillovi mají pochopení pro kapitána Benwicka, zdrceného žalem kvůli úmrtí snoubenky, akde dokonce ipovýšení anecitliví Bertramovi poskytnou Fanny Priceové střechu nad hlavou. Aty dopisy, které si lidé toho světa pravidelně posílali! Dlouhé listy sepsané tak, aby si jejich srdce amyšlenky dál byly tak blízké, jak je to jen možné, třebaže pisatele aadresáta vté době dělila nepřekonatelná vzdálenost. Lámal si hlavu nad tou úzkostlivou starostlivostí aupřímnou neochvějnou péčí inad tím, co by mohl udělat, aby něco ztoho zakusil ve svém zpackaném životě; přitom aby mu ale pokud možno nehrozilo, že se společensky znemožní.


    „Dneska zas byly děsné fronty– na jednoho zákazníka jeden pomeranč, aještě ktomu kyselý. Potom jsem na poště náhodou narazila na Harriet Peckhamovou– mimochodem nám nic nepřišlo, jako obvykle–, aona mi povídá, že Adeline Groverové se nevede nejlíp,“ oznamovala mu matka málem vítězně, zatímco kolem něj pochodovala rovnou do kuchyně. Tam na pracovní desku hodila bloček přídělových lístků, malou síťovou tašku spotravinami anoviny, stočené do ruličky. Šla dál apostavila na čaj, aniž by se na Adama podívala. „Přesně jak jsem se obávala, samozřejmě.“


    Adamovi bylo jasné, že knihu může klidně zavřít.


    „Prý se ta ubohá holka nemůže vyhrabat zpostele. Doktor Gray je obavami bez sebe, protože ten porod očividně zvoral. Jak se jí daří, chodí teď kontrolovat tak pravidelně, až by si jeden mohl myslet, že jiného pacienta ani nemá.“


    „Možná že ona je pro něj právě ten nejdůležitější.“


    Matka se obrátila od sporáku, aby ho probodla pohledem. „Tak hezká amladá. Proč sis jí nikdy ani nevšimnul?“


    Adam knihu od sebe kousek odsunul.


    „Adame, chlapče můj, takové věci se nesmějí zanedbávat. Potřebuješ si najít někoho, kdo se otebe bude starat. Já tady nebudu věčně, však víš.“


    Ví to tuze dobře, matka mu to totiž pravidelně připomíná. Adam nesnáší, když sním takhle mluví. To je přece pravý opak starostlivosti. Nepomáhá mu tím najít klíč ke šťastnějším světům, okterých čte vknihách; je pak zoufalý, připadá si jako vpasti aještě víc sám.


    „Mami, otakové jako jsem já, se Adeline Groverová zajímat nikdy nebude. Ateď určitě není čas to rozebírat.“


    „Dělej, jak myslíš. Ale měj na paměti, že ve vsi se otobě pořád mluví, ať to rozebírat chceš, nebo ne,“ řekla apokrčila rameny. Potom šla kpultu, ukrojila si krajíc chleba anamazala ho máslem. Když si sedla sčajem proti synovi, letmo se podívala na knihu před sebou.


    „Nečetls ji tuhle?“


    „Loni vzimě.“


    „Čteš až moc. Čteš ji až moc. Měl bys jít ven, vyrazit si častěji do Altonu.“


    „Do Altonu přece jezdím.“


    „Chodíš do kina. Sedíš tam sám akoukáš se na nějaký romantický pošetilosti. Nebo je čteš,“ dodala ana knihu přezíravě ukázala hlavou. „Nos máš věčně vnějaký knize jako tvůj otec.“


    Dal si poslední doušek kávy avstal.


    „Kam se ženeš?“ zeptala se aotevřela odpolední noviny, které přinesla.


    „Právě jsem si na něco vzpomněl. Slíbil jsem paní Lewisové, že než začne mrznout, pomůžu jí smulčováním na zahradě. Slunce zapadne až tak za hodinku.“


    „Tak se mi to líbí,“ pochválila syna anoviny zvedla kočím.


    



    *


    Adeline Groverová seděla vobývacím pokoji na provizorním sedátku uokna. Sestavila si ho vlastníma rukama: polovinu starých kyvných dveří, které našla vzahradní kůlně, přinesla apoložila ji přes širokou okenní římsu aradiátor. Na dveře přišel tlustý prošívaný ozdobný přehoz aněkolik polštářů. Teď ji tam často bylo možné najít shromadou knih po ruce, ikdyž většinou se místo do textu dívala zokna apozorovala, jak si sživotem poradili ostatní obyvatelé vesnice.


    Má obrovský problém aví to. Jasně si uvědomuje, že Samovu smrt si nepřipustila avzpomínky na něj často vyhání zmysli, jako by jen byl někde jinde, stále ještě bojoval ve válce. Ztratit Sama bylo samo osobě dost těžké azlé, natož přijít ojejich dítě. Ani sjednou ztěch tragédií se nedokáže vyrovnat, aspoň ne tak, jak to člověk udělat musí, aby mohl začít novou kapitolu svého života. Tahle slabina ji překvapila– při její hrdosti ainteligenci ji nikdy nenapadlo, že vněčem tak důležitém apro budoucnost nezbytném selže tak zásadně. Alespoň má dost rozumu na to, aby před všemi dokázala předstírat, že se jí vede dobře. Stalo se ztoho pro ni něco jako hra. Azatímco se tváří, že je vpořádku, připadá jí, že se úplně odtrhla– dokonce osvobodila– od svého skutečného já, od osoby, kterou bývala, než se všechno tak zkazilo, takže až žasne nad svou schopností být nezaujatá avlastní city nebrat na vědomí. Jako kdyby to od ní byl nějaký skvělý výkon.


    Díky tomu začíná nahlížet do mužské mysli. Může ale jen odhadovat, kjakému výsledku to asi povede, když se hyperaktivní člověk celý život citům vyhýbá. Přemýšlela oSamově nezdolném optimismu dokonce itváří vtvář realitě zcela opačné– vzpomínala, jak pevně byl přesvědčen, že se vezmou, jak jí odpouštěl každou chybičku, jak očividně měl stále dobrou náladu avypadal šťastný. Kromě toho na něm také milovala, že jí pomáhal pevně zakotvit vběžném životě: sním každý den přinášel novou šanci, na včerejšku nezáleželo adělat si těžkou hlavu kvůli budoucnosti naprosto postrádalo smysl.


    Představovala si ho vjeho bombardéru: na přístrojích před ním cvakají ručičky, pod sebou má moře askály. On ten děsivý okamžik vnímá intenzivně azároveň sjistým odstupem. Určitě se do všeho vrhá na sto procent, ikdyž ve finále vůbec nezáleží, kolik úsilí při tom vynaložíte– jste prostě jen tečičkou na něčím přístroji, jdete po laně napnutém přes propast, jako kdyby celý lidský život vtu chvíli balancoval na hrotu jehly.


    Teď se na hrotu jehly ocitla iona. Existují jen dvě možnosti, jak to může dopadnout. Jestli bude pokračovat jako dosud azlana se zřítí do propasti, snad se odtamtud jednoho dne vyhrabe, ale možná taky ne. Takže musí najít způsob jak skoncovat stím, co teď dělá, když svou nevyhnutelnou bolest zahání léky azneužívá dobrotu chudáka doktora Graye. Evidentně ho totiž využívá– těží zjeho pocitu viny, soucitu anevysvětlitelné slabosti, kterou pro ni zjevně má, ze všeho toho, co zněj dělá mimořádně laskavého člověka ještě navíc ktomu, že je lékař.


    Vyhlédla zokna na zapadající slunce ana Adama Berwicka, který je na zahradě sjejí matkou, stříhá uschlé části rostlin azakrývá choulostivější trvalky, aby vzimě nezmrzly. Když si ti dva všimli, že Adeline sedí na svém místě za sklem, její matka Adamovi určitě něco řekla, protože odložil lopatu, sebral košík, který předtím postavil poblíž, aspolu zamířili do domu.


    „Adeline, zlatíčko, podívej, co ti pan Berwick přinesl!“


    Shlédla ze svého vyvýšeného sedátka apodívala se do košíku. Vněm tvrdě spalo koťátko.


    Vyhrkly jí slzy.


    Paní Lewisová byla na její silné projevy citů zvyklá, ale ten chudák tam stál jako přikovaný, ajelikož neměl nejmenší tušení, co by měl udělat nebo říct, košík jen svíral vprstech tak pevně, až mu zbělely klouby.


    Paní Lewisová zvedla ruku alehce se dotkla jeho předloktí. „Ztoho si nic nedělejte, je to od vás moc milé. Pořád ještě je hrozně unavená. Poslyšte, dojdu nám všem pro trochu čaje, co říkáte?“


    Když paní Lewisová odešla zobývacího pokoje, Adam postavil košík vedle stohu knih umísta ksezení uokna avšiml si, že úplně navrchu leží Anna Elliotová.


    Adeline si otírala oči okrajem županu. „Omlouvám se, pane Berwicku.“


    „Jsem Adam,“ řekl prostě, potom opatrně sáhl do košíku akotě jí podal. „Od staré mourovaté kočky ze správcovadomu. Je mu několik měsíců.“


    Pohladila tmavý azrzavý kožíšek droboučkého zvířátka. „Je to od vás hrozně laskavé. Aopravdu se moc omlouvám.“ Vminulosti splachým atichým Adamem Berwickem mluvila tak zřídka, že se nyní cítila strašně kvůli tomu, jak ho svým výlevem citů vylekala.


    Trochu zakašlal arozhlédl se, kam by se posadil. Seděla nahoře vokně avypadala, že by tam se svými knihami ačajovou konvičkou na tácu ze spletenéhoproutí mohla zůstat celé hodiny. Najednou se mu hlavou mihla představa zpřed mnoha let– jak ležel na hřbitůvku ukostela na kamenné zídce, obklopený smrtí, aměl pocit, že je socha.


    „Promiňte, prosím, posaďte se– přineste si křeslo, tamto houpací. Je moje oblíbené. Udržuje mě vpohybu.“ Unaveně se usmála.


    Donesl křeslo, které stálo vedle krbu, asedl si vedle ní. „Čtete Annu Elliotovou.“


    „Vy ji znáte?“


    Přikývl. „Je těžká.“


    „Těžko se čte?“


    „Těžké je vyznat se vtěch citech.“


    „Ano, přesně tak. Nevím, na co jsem myslela, že jsem ji dnes vzala do ruky– ikdyž nakonec mi vždycky udělá radost. Takže taky máte rád Jane Austenovou?“


    Znovu přikývl, zatímco očima bloudil všude jinde po pokoji, jen aby se nedíval přímo na ni.


    „Vtom případě se samozřejmě musím zeptat, která zjejích knih je vaše oblíbená.“


    Oči sklopil do klína anesměle se pousmál. „Všechny. Ale moje nejoblíbenější postava je Elizabeth Bennetová.“


    „Moje taky. Druhá taková se vžádné jiné knize nenajde. Doktor Gray pořád mluví osvé Emmě, ale podle mě Lizzie vítězí nad Emmou vždycky aza všech okolností.“


    Teď na ni Adam přímo zíral, udiven tím, že opostavách mluví, jako by to byli lidé zmasa akostí. Jemu vždycky připadali živí, ale nikdy ho nenapadlo, že by to stejně mohl brát iněkdo jiný.


    „Mluvíte spanem doktorem oknihách?“ zeptal se anaklonil ke kotěti, aby ho zlehka poplácal.


    „Ano, on ji mimořádně obdivuje, to mi věřte. Není divu, sám je velice zvláštní směsice. Jak že Austenová popisuje pana Benneta? ‚Spojuje vsobě tak zvláštním způsobem pohotový vtip, sarkastický humor, odměřenost arozmary‘?“


    „Doktor Gray je dobrý člověk,“ podotkl Adam prostě.


    „Ano, to je, což je pozoruhodné, když se uváží, jak jasně vidí každého avůbec všechno.“


    „Jako sama Austenová.“


    „Ano,“ souhlasila Adeline avsedě se víc narovnala. „Přesně tak. Humánnost, láska klidem, která se pojí spochopením, jací jsou. Milovat je dost na to, aby je člověk chápal. Milovat je navzdory tomu.“


    Adam přikývl. On tak nikdy nikoho nemiloval. Nedostal ktomu příležitost. Nenašel si ktomu příležitost. Stejně jako právě teď Adeline doposud seděl uokna, pozoroval, jak všichni ostatní chodí kolem, ale sám se mezi ně nevydal. Aproto nic na oplátku nedostal.


    



    *


    Toho večera se kPýše apředsudku opět vrátil. Přemýšlel orozhovoru sAdeline, otom, jak oba mají rádi Elizabeth Bennetovou, aptal se sám sebe, kolik zJane Austenové by vté báječné postavě nakonec mohlo být. Často se zkoumavě díval na tu malou skicu ženy sdětskými tvářičkami, loknami tmavých vlasů avýrazným nosem na frontispisu některých jejích knih apřál si oní vědět víc. Kéž by se zachovaly její dopisy sestře– kéž by ta skica, kterou Cassandra Austenová načrtla někde venku, ukazovala něco víc než nezavázané šňůrky čepce apohled do dáli!


    Bylo mu záhadou, jak mohl vyrůst ve stejné vesnici, kde Austenová kdysi žila, kde své poslední tři knihy napsala od prvního do posledního slova, apřesto zní kolem sebe vidět tak málo. Ano, stojí tu Velký dům, jež dodnes vlastní Knightovi, jsou zde hroby její matky asestry auprostřed vsi také starý správcův dům. Ale kromě malé pamětní desky, kterou na něj umístili vroce 1917 při příležitosti sta let od spisovatelčina úmrtí– apodobné plakety tato země věnovala stovkám význačných Angličanů–, tady jiné stopy po životě Jane Austenové nejsou.


    Oněkolik dní později při každoročním lékařském vyšetření Adam našel odvahu se stím svěřit doktoru Grayovi, když teď věděl, že vChawtonu není zmužů jediný, kdo se zajímá otuto velkou spisovatelku. Harriet Peckhamová ho stroze přivedla do ordinace, azatímco spolu hovořili, zůstávala vpřední místnosti, kde dělala pořádek.


    Doktor Gray odložil Adamův spis azvědavě se na něj podíval. „Adame, musím přiznat, že něco takového jsem od vás nečekal. Tím chci říct, že vzdávat čest odkazu slečny Austenové mi vždycky připadalo spíš jako–“


    „– ženská záležitost?“


    „Ne, to přesně ne– spíš pro nějakého historika. Nebo učitele.“


    Adam zavrtěl hlavou. „Už je to víc než sto let, anikdo se toho zatím neujal.“


    „Očem uvažujete? Že by tady bylo její muzeum?“


    „Ano, něco takového. Myslel jsem, že by se takhle mohl využít ten dům asnad by se nám podařilo zachránit nějaké její věci, potom bychom to dali všechno dohromady alidi by skutečně měli na co se podívat, čeho se dotknout, když sem přijedou. Podívejte se.“ Adam zašmátral vkapse kabátu, který stále měl na sobě, avytáhl jakýsi rozbitý dřevěný předmět. „Tohle je malá dětská hračka– zgeorgiánské doby, našel jsem si to vknihovně– aležela nahromadě smetí, na kterou jsem tam před domem narazil. Vposlední době uněj rozkopali zahradu. Co když… Co když ta hračka patřila někomu zrodiny Jane? Ateď nemá domov, jen tam tak leží na ulici jako smetí.“


    Tak dlouhou řeč doktor Gray od Adama jakživ neslyšel. Lékař zamyšleně pokýval hlavou. „Tedy nějaký dům kuctění Austenové. To mi připadá správné. Víte, vždycky jsem měl pocit, že tahle vesnice si uchovává starosvětskou atmosféru. Jako by se člověk přenesl zpátky včase.“


    „Tolik práce by to zase nedalo.“


    „Jedno je jisté, budou nutné nějaké prostory. Máte pravdu, ten dům se na to vsoučasném stavu nehodí, musel by se opravit ato by musela obec povolit. Stavení Russellových, co stojí usilnice kousek odtamtud, se právě prodalo za tisíc liber. Myslím, že při velikosti toho pozemku anákladech na opravu bychom se dostali přinejmenším na částku několika tisíc liber, jestli ne výš.“


    Adam otom vklidu přemýšlel. „Ten dům stále patří Knightovým?“


    Doktor Gray přikývl. „Ano, pokud vím. Vlepších dobách by ho ktak bohulibému účelu možná prodali za cenu nižší než tržní, ovšem teď si tím nejsem jist. Adame, promiňte že se ptám, protože na mě vaše iniciativa udělala velký dojem, ale opravdu na to budete mít čas, až se otevře jaro?“


    Jen doktor Gray ta slova vypustil zúst, uvědomil si, že čas je vlastně to jediné, co mnozí vjejich ospalé vesničce očividně mají. Jane Austenová využívala dobu tady strávenou na domácí práce, návštěvy apsaní geniálních děl. Protože obyvatelé Chawtonu se od té doby sotva změnili, doktor Gray najednou viděl, že každý ze zdejších lidí může téměř dokonale nahradit vesničana zminulosti. Jestli se úkolu zachovat to, co po Austenové zbylo, neujmou oni, kdo jiný to proboha udělá?


    Adam se pohnul na nepohodlné dřevěné židli postavené proti doktoru Grayovi, který seděl za pracovním stolem. „Jestli mám čas číst ji znova aznova, pak ho mám dost ina tohle.“


    Tak kategorický výrok od něj doktor Gray jakživ neslyšel.


    „Dobře, Adame, dejte mi trochu času, abych si to promyslel. Asnad bychom mohli společně zajít za Frances Knightovou kní domů. Nejlepší bude začít právě uní– starý pan Knight si věčně stěžuje na všechny turisty, které sem Austenová láká.“ Najednou zmlkl, protože zblízka zchodby uslyšel nějaký hluk. Pomalu došel ke dveřím, nenápadně je zavřel avrátil se za stůl. „Mezitím bychom se mohli zamyslet, kdo další by mohl mít zájem pomoct nám snaším malým projektem. Co třeba vaše matka?“


    Adam zavrtěl hlavou. „Máma ne– nemá ráda turisty acokoli, co sAustenovou souvisí.“


    Doktor Gray se na Adama zvědavě podíval. Chodil do školy se všemi třemi Berwickovými chlapci, proto se oněj strachuje kvůli jeho zjevnému sklonu kdepresi. Už jsou to desítky let, co měl službu, tehdy ještě na stáži vnemocnici vAltonu, právě když pan Berwick tragicky zemřel na španělskou chřipku. Navíc doktor Gray dobře zná Adamovu matku: spřibývajícími léty podléhá sebelítosti apři její pánovité povaze je sní stále těžší pořízení. Původně předpokládal, že Austenovou Adamovi doporučila nějaká žena– jenže jako jediná přicházela vúvahu vdova Berwicková. Takže to spíš byla nějaká učitelka tenkrát před lety, když Adam získal stipendium apřipravoval se na studia. Někdo jako Adeline Groverová.


    Apřité myšlence doktor Gray rychle zvedl hlavu. „Myslím, že vím ještě oněkom dalším, kdo může pomoct.“

  


  
    Kapitola desátá


    Alton, hrabství Hampshire


    15. listopadu 1945


    



    Andrew Forrester seděl sám ve své kanceláři za pevně zavřenými dveřmi. Na stole před ním ležela závěť Jamese Edwarda Knighta.


    Zvedal se mu žaludek. Frances Knightová, žena, kterou miloval aoniž přišel právě kvůli tomuto muži ajeho zásahům, kvůli ní už brzy ztratí vše, co má.


    Právě toho rána si ho James Edward Knight pozval do svého pokoje, odkud už nikdy nevyjde, ke svému lůžku, na něž je upoután. Vprůběhu všech těch let, kdy Andrew panu Knightovi poskytoval právní rady, jméno Frances padlo zřídkakdy. Pro všechny bylo nejlepší se ominulosti nezmiňovat.


    Při této příležitosti však pan Knight svou dceru konečně zmínil: „Frances nemá hlavu na podnikání.“


    Andrew na pohled poslouchal trpělivě, ale pochyboval, že je pravda, co pan Knight tvrdí. Frances možná je poněkud ostýchavá adost snadno se nechá přesvědčit, avšak má jasnou představu ohodnotě panství avšeho, co vněm je. Také si umí dobře poradit svýdaji na domácnost, ačkoli je kvůli nákladům na provoz panství často na svůj úkor omezuje na minimum.


    „Pane, vaší dceři leží na srdci zájmy jak vaše, tak panství,“ namítl Andrew, který tušil, že hovor začíná nabírat problematický směr.


    James Knight potřásl hlavou. „Kdo ví, na čem té holce záleží. Na mně rozhodně ne. Vždyť se ani nikdy neobtěžovala vdát aporodit děti, aby dál nesly jméno rodu, což byla její jediná povinnost.“


    Andrew cítil, že se vněm zvedá starý, důvěrně známý hněv, aprakticky se musel kousnout do rtu kvůlitomu, co ví otom, jak se James Knight pletl do toho mála šancí na lásku, které Frances měla. Andrew marně vzpomínal, jestli se někdy setkal světším pokrytcem, než je ten muž, který před ním nyní umírá.


    James Knight se na posteli posadil, Andrew kněmu přistoupil, podepřel ho polštáři apotom si zase sedl na židli, která stála upostele pro nepříliš časté návštěvníky.


    „Podejte mi papír,“ nařídil starý muž, „adojděte pro sestřičku doktora Graye. Teď by měla být dole, chystá mi koupel. Ataky mi přineste tamtu podložku, ať mám na čem psát.“


    Andrew zaváhal, ale poslechl, potom zaťal zuby asešel opatro níž, kde našel Harriet Peckhamovou. Stála kousek od hlavního vchodu aprohlížela zkoumavě knihu návštěv, položenou na stolku.


    Harriet neměl nikdy rád: podezříval ji, že strká nos do věcí, po kterých jí nic není. Ale do Chawtonu, vesnice se stovkou domů aprakticky žádným komerčním ruchem, není snadné přilákat vyškolené zdravotní sestry. Harriet tu vyrostla, takže se smístními dobře zná alze se na ni spolehnout, že se dostaví, bude-li to třeba.


    Poté, co Andrew azdravotní sestra vstoupili do ložnice, jim James Knight ukázal papír, který mu Andrew předtím podal. „Potřebuji, abyste oba jako svědkové potvrdili, že jsem toto podepsal. Chci předejít všem otázkám ažádnou pitomou debatu ostavu své mysli nepřipustím. Jsem dokonale spokojen stím, co se zde píše, apřed nikým otom ani slovo, rozumíte?“


    Poté dokument položil na mahagonovou psací desku asrozmáchlým gestem ho podepsal. Andrew pomalu přešel ke straně postele, připojil svůj podpis apokynul Harriet, aby udělala totéž.


    „Aje hotovo. Přesně jak to má být. Tohle panství– včetně tohoto domu– teď možná dostane šanci. Rozhodně si nepřeju, aby až tu nebudu, sem přes plot čučely hordy amerických turistů asnažily se někudy nahlížet dovnitř, anevěřím, že by moje dcera něčemu takovému zabránila.“ James Knight přeletěl pohledem slečnu Peckhamovou apak se podíval na Andrewa, svého dlouholetého právníka, jehož obličejem se mihl sílící hněv. „Tohle si vezmete abudete to držet pod zámkem. Tím je věc uzavřena, je to jasné? Ajako od mého právníka se od vás samozřejmě očekává, že obsah dokumentu zachováte vnaprosté tajnosti.“


    Andrew vzdychl. Ví, kdy je poražen. Tady se mu to nestalo poprvé.


    



    *


    Vrátil se do kanceláře ačetl novou poslední vůli, kterou měl před sebou.


    Vzamčené skříni má jinou, sepsanou téměř před půl stoletím vroce 1896, brzy poté, co byly schváleny nové zákony odědické dani. Podle staršího dokumentu připadne celé panství nejstaršímu zpřeživších dětí Jamese Knighta. Vté době to byl Francesin bratr Cecil, který se narodil právě tohoto zmíněného roku ajako třicátník zemřel při nehodě na lovu. Panství potom mělo přejít na druhého nejstaršího potomka, jímž byla Frances, narozená dva roky po svém bratrovi, vroce 1898. Obdobným způsobem se majetek dědil vrodu Knightových po generace, aaby se udržel vrodině, panství vprůběhu staletí často dědily ženy. Tomuto řešení dávali přednost před možností, že připadne některému ze vzdálených mužských příbuzných.


    Příbuzenstvo Knightových ví celá ta léta jen ozávěti zroku 1896. Ale teď ten zatrpklý muž všechno obrátí vzhůru nohama.


    Takže takové odměny se dcera dočká: nezdědí doslova nic. To bude její odškodné za tolik let samoty, za péči aza očividně neodpustitelný hřích, že neporodila dědice.


    Andrew vstal. Hrozil se dne, kdy bude tuto novinu muset Frances sdělit. Zlou zprávu jí ovšem nepřinese poprvé.


    Vkaždém případě oni dva velmi dobře vědí, jaké to je společně zažít kruté zklamání.

  


  
    Kapitola jedenáctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    14. prosince 1945


    



    Doktor Gray nenavštívil Adeline Groverovou už několik týdnů. Nepokládal to za vhodné, za péči osvé zdraví nyní nutně zodpovídá jen ona sama. Navíc se nechtěl znovu ocitnout vnepříjemné situaci, pokud by se na něj obrátila sprosbou, aby udělal něco, co by neměl. Čím déle vydrží nejít jí na oči, tím větší bude naděje, že její hněv (který, jak se kjeho znepokojení vposlední době zdá, se obrací proti němu) konečně vystřídá trpná odevzdanost.


    Toho tmavého, chladného pátečního rána právě seděl upsacího stolu, když do ordinace vešla sestřička smalou obálkou. Přání kVánocům vjejí přítomnosti otevřel, přeletěl pohledem apotom vstal. Lístek zasunul do levé přední kapsy saka azároveň se pokusil ze zásuvky stolu vytáhnout balíček tak nenuceně, jak to jen bylo pod upřeným pozorným pohledem všetečné Harriet možné.


    „Dnes ráno vyrazím za pacienty oněco dřív, slečno Peckhamová.“


    Zvědavě na něj zírala. Neměl ji rád, ikdyž vpráci byla svědomitá apilná. Ale ve chvílích podobných této si připadal jako pod drobnohledem. Jako by ho sledovala celá vesnice. Obával se, že Harriet má lví podíl na klevetění, které za jeho zády probíhá.


    Proto jí nesdělil, kam jde, adoufal, že rukopis na obálce nepoznala– nedovedl si představit, jak by také mohla.


    Ze stojanu vchodbě vzal kabát aklobouk abyl ten tam dřív, než Harriet Peckhamová stihla říct jediné slovo nebo cokoli naznačit.


    Vyšel ven. Střechy domů apole vokolí pokrýval lehký sněhový poprašek. Nebylo ho mnoho, ale přece jen vytvářel atmosféru Vánoc– prvních od konce války. Doktor Gray věděl, že pro mnohé ve vesnici vzhledem ke ztrátám na životech arozšiřování přídělového systému jsou letošní svátky mnohem skromnější, než jejich duši prospívá. Aspoň že se opět bude konat vánoční mše vkostelíku svatého Mikuláše, krásně vyzdobeném jedlovými větvičkami abřečťanem zpanského lesa. Doufal, že Frances Knightová potom znovu všechny pozve do Velkého domu na pečené kaštany asvařené víno. Tato tradice se vChawtonu zachovává už po generace. Ve vteřině, kdy si kladl otázku, jestli právě takhle slavila Vánoce srodinou Knightových iJane Austenová, si uvědomil, že překvapivý plán Adama Berwicka mezitím zřejmě vzal za svůj.


    Otevřel dřevěnou branku do zahrady Groverových, aprotože si všiml, že horní pant se uvolnil, umínil si, že si to zapamatuje anechá ho opravit. Když kráčel po namrzlé cestičce, viděl tyčky, které loni podpíraly rajčata astračky, aochranné poklopy zvrbového proutí, pod nimiž bývaly hrachory; všechno vypadalo tak nějak opuštěné azapomenuté. Energicky dvakrát zaklepal na dveře natřené na červeno ačekal, dokud se uprostřed chodby nerozsvítilo světlo, které rozehnalo tmu prosincového rána. Pak se dveře otevřely.


    „Pane doktore,“ oslovila ho Beatrix Lewisová azůstala na prahu stát, jako by čekala, že něco řekne. SAdeline bydlela vjejí malé chalupě už celé měsíce kvůlimírné depresi své dcery atomu, že vdomě chyběla mužská ruka, která by vypomohla.


    „Paní Lewisová, dobrý den, přišel jsem navštívit Adeline. Už– už vstala?“ Přísný pohled té ženy ho znervózňoval.


    „Ano, ale nevěděla jsem, že pro vás poslala.“


    Bezděčně sáhl po vánoční pohlednici, nyní vlevé náprsní kapse kabátu. „To ne, ale napsala mi. Myslel jsem, když jsou Vánoce přede dveřmi, že se na ni rychle podívám, jestli je vpořádku.“


    Vezme-li se vúvahu, že jen nedávno právě těmito dveřmi vynesl tělo její málem mrtvé dcery, aby ji naložil do přivolané záchranky, pak se kněmu paní Lewisová nyní chovala značně chladně. „Ano, vaše sestřička právě telefonovala, aby nám dala vědět, že se unás možná zastavíte, takže to zase není tak úplné překvapení.“


    „Podívejte, jestli se to teď nehodí, skutečně mohu–“


    Slyšel, že se blíží kroky. Adeline scházela zpatra, ale úzké schodiště bylo tak rozvrzané, že ho najednou přepadl zvláštní pocit. Projel jím nevysvětlitelný strach, jaký dosud nezažil.


    „Dobrý den, pane doktore. Mami, půjdeme spanem doktorem do obývacího pokoje.“


    Vykročil za její hubenou postavou do místnosti vpravo avpokoji vestoje čekal, až za nimi zavře dvoukřídlé dveře.


    „Posaďte se, prosím.“ Ukázala na větší pohovku několik kroků od arkýřového okna. Za ní, jak si všiml, bylo nad starým radiátorem provizorní místo ksezení. Na široké okenní římse ležela kupa vyšívaných polštářů vedleimpozantní hromady knih aspícího koťátka, stočeného do klubíčka. Něžně ho pohladil apotom se na Adeline tázavě podíval.


    „Dárek. Od Adama Berwicka.“


    Přestal kotě hladit arozhlédl se. „Vidím, že jste se tady pěkně utábořila,“ poznamenal, zatímco natřepával párpolštářů abral do rukyknihy.


    „Hledáte nějaké stopy?“ Usmála se unaveně. „Moje bidýlko. Zněj se dívám, jak mě svět míjí.“


    „Adeline,“ chtěl ji pokárat, ale potom se pokusil omírnější tón, „prosím, nemluvte tak– prosím, nebuďte na sebe tak tvrdá. Teď je hrozná doba, já vím.“


    „Vím, že to víte.“ Upřeně se na něj dívala, ale rezignovaně, ne chladně jako její matka. Nakonec ho gestem znovu vyzvala, aby se posadil, asama se usadila ve vyřezávaném dřevěném houpacím křesle ukrbu, takže kněmu byla hodně šikmo.


    „Díky za pohled spřáním kVánocům,“ dodal po několika vteřinách ticha.


    „Vy jste sem přišel, jen abyste mi řekl tohle?“


    „Adeline,“ vzdychl, „prosím, takhle ne.“


    „Prostě to tak je snazší,“ povzdechla si zase ona.


    „Co? Být na každého nezdvořilý– na vaši matku– na mě?“


    „Když já už nemám tolik energie, kolik jsem mívala.“


    „Skutečně jste jí měla hodně– skoro až příliš,“ řekl ve snaze na jejím bledém, nervózním obličeji vyloudit úsměv.


    Nemohla jinak, musela se usmát. Někdy zapomíná, kolik toho on oní ví– zapomíná, jak dlouho zná její skutečné já, tu osobu, na kterou si jenom vzpomíná, že jí kdysi byla.


    „Takže díky. Za tu pohlednici.“


    „To mi něco připomíná.“ Sáhl do kapsy kabátu, který přehodil přes zadní část pohovky. „Něco jsem vám přinesl. Když budou ty Vánoce.“


    Vytáhl malý hranatý balíček avstal, aby jí ho podal. Trochu vrozpacích se zamračila ařekla: „Já jsem vám nic nekoupila.“


    „To přání stačilo.“ Zase si sedl na pohovku. „Ajak se říká, důležitý byl úmysl.“


    „Vypadá to, že poslední dobou dokážu myslet jen na sebe. Jak přežít dnešek, tuhle hodinu. Jak odvést myšlenky jinam. Jak zapomenout.“


    „Už jste uvažovala otom, že se vrátíte do školy? Omlouvám se, asi jsem se neměl ptát– vím, je ještě brzo.“


    Zavrtěla hlavou azabalený dárek dál svírala vrukou. „Ne, otom jsem nepřemýšlela, ani trochu.“ Zvedla balíček kpravému uchu ajemně sním zatřásla. „Dickens? Příliš lehký… Eliot? Ne, příliš tenký… Hmm… Co by to tak mohlo být…?“


    Přešla kněmu aposadila se vedle na malé dvojkřeslo. Uvědomil si, že naposled spolu takhle seděli, když vloni vlétě na dvoře Velkého domu pili čaj. Tolik se toho od té doby přihodilo, apřitom si toho vtom roce už předtím musela vytrpět víc než dost. Těšil se, až rok 1945 skončí. Ten nový jistě přinese něco dobrého jim oběma.


    Balíček rozbalovala provokativně pomalu, protože si užívala, jak se doktor snaží krotit netrpělivost. Ukázalo se, že uvnitř je Austenové Pýcha apředsudek, stejné vydání jako Emma, zněhož jí četl, když spolu tehdy seděli na dvoře.


    „Moje oblíbená.“ Usmála se. „Děkuji vám.“


    Úsměv jí oplatil. „Nebylo těžké uhodnout, která to je. Zaručeně ji máte vjiných vydáních, ale tohle můžete nosit ssebou, když budete chtít. Podívejte, Adeline, musíte znovu chodit ven. Potřebujete pohyb venku, dlouhé procházky, potřebujete čerstvý, osvěžující vzduch do plic avyvětrat si hlavu, prostě je radno vyjít zdomu. Když se vydám za pacienty, vždycky je mi mnohem líp. Cítím se daleko líp, protože mluvím slidmi apomáhám jim. Není to žádný kouzelný recept, ale začátek to je. Čtení je báječné, ale při něm zůstáváme jen ve své hlavě. Právě kvůli tomu nemůžu některé autory číst, když na mě padne smutek.“


    „Austenová se ale dá číst vždycky.“


    „Právě to nám totiž dává. Svět, který ktomu našemu patří, ale je tak odlišný, že když do něj vstoupíte, povzbudí vás to. Je tam spousta nedokonalých, ba dokonce pošetilých postav, přesto nakonec všechno dává smysl. Možná ilepší, než jaký se nám kdy podaří vidět vnašem zmateném světě. Právě proto je věčná jako Shakespeare. Je tam všechno, celý život, všechno, na čem záleží abude záležet, ivdnešní době, ipokud jde ovás.“


    Díval se, jak Adeline při jeho slovech sedí, shlavou trochu skloněnou, aupírá zrak na knihu ve svých rukou.


    „Ale úžasně umí člověka ošálit, když zůstanete jen na povrchu věcí,“ odpověděla Adeline nakonec azvedla kněmu oči. „Vezměte například Anne Elliotovou, to její úplně katastrofální rozhodnutí, které udělá vkolika– vosmnácti, devatenácti?, že se za Wentwortha nevdá. Určitě je to ikvůli tomu, že uplynulo jen pár let od doby, co jí zemřela matka. Nedovedu si představit, že bych se za rok nebo za dva cítila jinak než dnes.“


    Doktor Gray se jí tentokrát ten názor ani nepokoušel vyvracet, prostě ji nechal mluvit: doufal, že díky tomu přijde na jiné myšlenky, ikdyž jen na chvíli.


    „Austenová musela mít důvod, když rozhodla, že to bude vpatnácti,“ pokračovala Adeline. „Vté knize se hned od začátku jasně píše, kolik komu bylo, když mu matka zemřela. OAustenové se ovšem ví, že na detaily si příliš nepotrpí. Tady nám vlastně dává důležitý signál, že Anne ještě velmi truchlí, když Wentwortha poprvé potká, asnadno podléhá jeho vlivu inátlaku svých příbuzných. Stále není těžké ji ovlivnit. Takže zármutek vtěch knihách je, ahluboce zakořeněný, přestože na první pohled to tak nevypadá.“


    „Všichni nakonec žijeme se smutkem, doslova každý znás. Austenová si to uvědomovala. Také si myslím, že když psala tu knihu, věděla oblížící se smrti, věděla, že jí nic nepomůže, atak se snažila nepřidělávat svým nejbližším starosti, když se stejně nedalo nic dělat.“


    „Je lepší žena než já. Kvůli mně je na nervy už celá vesnice.“


    Byl to první žert, který po měsících od Adeline slyšel, aměl pocit, že život si zase razí cestu ke světlu. Zatím vznikla jen puklina– ale je tam.


    „Poslyšte, Adeline, až na to budete mít sílu, mám pro vás takový malý projekt. Něco, očem si myslím, že by mohlo být ku prospěchu věci. Ironií osudu to souvisí sJane Austenovou. Aze všech lidí to navrhl zrovna Adam Berwick. Dokážeme vás vylákat ven, abyste se dozvěděla víc?“


    „Ven ne, ne, ale mohli bychom se sejít tady.“


    Dřívější Adeline by ho nenechala takhle napínat její zvědavost, hned by chtěla vědět víc. Ale ito byl začátek.


    „Dobrá. My to chápeme.“ Odmlčel se. „Všichni si ovás děláme velké starosti, vtom máte pravdu. Ale já vás znám. Vím, co ve vás je.“


    Nic tak otevřeného adůvěrného od něj jakživa neslyšela, atak si byla jistá, že má ústa stále ještě otevřená, ačkoli on se mezitím otočil azpokoje odešel.


    Ze sedátka uokna ho provázela pohledem po zahradní cestičce. Pak nechala kotě, aby se jí stočilo na klíně, počkala, až doktor Gray zmizí zdohledu, vzala jeho dárek aknihu otevřela na první straně.


    



    *


    „Takže očem jste vy dva se mnou vlastně chtěli mluvit?“


    Adam lehce zakašlal avypadalo to, že má sto chutí vzít do zaječích.


    „Adame,“ oslovila ho Adeline, která od té doby, co přišel skotětem, měla pocit, že ho lépe zná.


    Na pohovce ukrbu vpředním obývacím pokoji Groverových si poposedl. „Mysleli jsme si, pan doktor ajá, že bychom se pokusili najít nějaké místo, kde by bylo možné uctít Jane Austenovou. VChawtonu. Snad ve starém správcově domě.“


    Adeline přeletěla pohledem kdoktoru Grayovi, který seděl na malé pohovce před arkýřovým oknem. „Ato jste vymysleli vy dva? Dva muži?“


    „Kupodivu je to tak.“ Doktor Gray se na ni široce usmál, málem vrozpacích. „Byl by to velký projekt– potřebovali bychom založit charitativní organizaci nebo nějakou nadaci, potom opatřit peníze, za které bychom pořídili ten dům avšechno, co by se nám podařilo sehnat, nejspíš včetně toho, co se povaluje po panství Knightových.“


    „Už jste mluvili se slečnou Frances?“


    Muži zavrtěli hlavami.


    „Knightovi ten dům stále vlastní, pokud vím,“ řekla Adeline se svou typickou přímostí. „Takže budete muset začít tam, ajelikož je starý pan Knight vážně nemocen, teď pro to asi nebude nejlepší doba.“


    „Aco vy na to?“ zeptal se doktor Gray zlehka. „Měla byste zájem nám pomoct?“


    Změřila si ho přimhouřenýma očima. „Takže projektem svého druhu jsem tady ijá?“


    „Ne, vůbec ne– vlastně– já– my– my bychom se vás nezeptali, kdybychom si nemysleli, že za normálních okolností byste chtěla pomoct.“


    „Když jsem ještě byla normální, tím chcete říct.“


    Doktor Gray vzdychl, aprotože cítil, že se na něj upírají oči obou, abyl ztoho nezvykle rozrušený. „Ne, znovu to říkám. Nechtěli bychom, abyste měla dojem, že nám musíte pomáhat, kdybyste se na to necítila, že, Adame? Prostě jsme vás chtěli pozvat, abyste se přidala. Kdybyste chtěla.“


    Adeline se přestala houpat vkřesle vedle Adama, který seděl na pohovce ukrbu. „Dobře, jsem pro, počítejte se mnou– nic lepšího na práci určitě nemám. Takže jsme pro začátek tři adoufejme, že islečna Knightová, jestli se pro to rozhodne. Apotřebujeme taky právníka– Samuel byl vAltonu ujednoho na praxi, než ho povolali…“


    „UAndrewa Forrestera.“


    Otočila hlavu kdoktoru Grayovi. Jeho sloní paměť ji jako obvykle překvapila. „Vy ho znáte?“


    „Chodili jsme spolu do školy.“


    „Vy jste vrstevníci?“ podivila se znovu. „Doopravdy? On ale vypadá tak… tak starý. Nebo přinejmenším staromódní. Aurčitě bude puntičkář, řekla bych. Možná se do něčeho tak neprofesionálního nebude chtít zapojit.“


    „Co kdybych se ho zeptal aspoň na to, jak bychom měli začít?“ nadhodil doktor Gray.


    Adam souhlasil apotom sdoktorem Grayem čekali, až bude Adeline spřirozenou autoritou mluvit dál. Podívala se na jejich obličeje plné očekávání azeptala se: „Ajak si budeme říkat? Spolek pro…“


    „… zachování…?“ ozval se doktor Gray.


    „Aco prostě Spolek Jane Austenové?“ pronesl Adam bez sebemenšího zaváhání aoba se kněmu překvapeně obrátili.


    „Perfektní,“ souhlasila Adeline apoprvé po týdnech se jí na obličeji objevil široký úsměv. „Absolutně dokonalé.“

  


  
    Kapitola dvanáctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    17. prosince 1945


    



    Za několik dnů doktor Gray po ránu náhodou potkal Andrewa Forrestera, právě když odcházel od lůžka nemocného pana Knighta. Protože se nemohl dočkat, kdy si sAndrewem kvůli právě vzniklému spolku promluví, zeptal se ho, jestli se můžou kousek projít asoukromě si pohovořit.


    Vyšli ze dveří na jižní straně Velkého domu azamířili kdolní cihlové terase, obehnané živým plotem ztisů sestříhaných do vysokých kuželů. Dál to vzali po cestičce vysypané štěrkem, která sleduje okraj hlubokého lesa, až khorní terase, ohrazené nízkou zídkou zozdobně kladených cihel, odkud se přes okrasnou balustrádu otevírá výhled na celé panství.


    „Tady už jsme zaručeně zdoslechu,“ konstatoval Andrew, trochu udivený.


    Azatímco shlížel dolů na krásný alžbětinský dům aširoký travnatý svah, nyní zasněžený, vzpomněl si, jak tam jako chlapci celé hodiny projezdili na sáňkách. „Říkals, že pro mě máš nějaký návrh.“


    Když ho doktor Gray začal s„projektíkem“ (jak mu soblibou říkal) seznamovat, Andrew zprvu uvažoval, jestli ho nemá zarazit. Koneckonců za ta léta několik knih Jane Austenové přečetl adocela se mu líbily, ale pomyšlení na to, že by každý měsíc věnoval hodiny svého času, aby se zachovalo to, co hmatatelného po ní ve vesničce Chawton zbylo, mu při jeho pečlivosti připadalo dost náročné, vzhledem ktomu, že jeho zájem oni není kdovíjak velký.


    Ale jeho starý přítel ještě ani nedomluvil aAndrew si uvědomil, že právě cíl, který si tento spolek vytyčil, by vbrzku mohl být zcela nedosažitelný. On jediný zná celou situaci aví, co hrozí především Frances. Jestli vše půjde podle vůle pana Knighta, panství jednoho dne možná skončí vrukou nějakého neznámého vzdáleného příbuzného, mužského dědice, apotom kdo ví, co se sčímkoli tady stane. Ba co hůř, nová poslední vůle obsahuje klauzuli pro Frances vyloženě nepříznivou, protože jí nezanechává nic než malou roční rentu aprávo bydlet vdomě správce, dokud tento majetek bude Knightovým patřit. Vminutě, kdy ho mužský dědic prodá, se Frances ocitne prakticky bez střechy nad hlavou. Toto opatření působí jako pokus nenápadně přece jen oklikou dosáhnout toho, aby se zdomu nestalo něco jako austenovský zábavní park. Jako by pan Knight byl do záměrů tohoto nového spolku zasvěcen.


    Ale pokud by se jim ten dům nějak podařilo získat, pomyslel si Andrew, buď nyní od pana Knighta, nebo někdy vbudoucnu, potom snad Frances bude mít kde žít– už je stejně rozdělený, takže by pro ni vpatře dostatečný počet pokojů zůstal.


    „Bohužel zatím máme jen tři členy,“ pokračoval doktor Gray. „Já, Adeline Groverová aAdam Berwick. Budeme potřebovat ještě někoho, abychom byli usnášeníschopní. Doufáme, že časem pozveme islečnu Frances.“


    „Slečnu Frances taky?“ zeptal se Andrew překvapeně. „Skutečně?“


    Benjamin Gray se na něj zkoumavě zadíval. Právě se blížili kzadní ohrazené zahradě, jeho nejoblíbenějšímu místu na celém panství. Andrew má očividně kFrances Knightové nevyřešený vztah adoktor Gray neví, co si otom má myslet. Frances aAndrew, jeho kamarádi zdětství, spolu panství prakticky řídí, on stále svobodný, ona neprovdaná, adoktor Gray si vzpomíná, že pokud jde oFrances, Andrew kvůli ní vmládí dočista ztratil hlavu. Nedovede si představit, že ji stále miluje, apřes všechnu svou důkladnost vtom směru dosud nic nepodnikl.


    „Nicméně se obávám, že bych coby právník panství byl při hlasování většinou vkonfliktu zájmů,“ řekl Andrew, jemuž spřibývajícím časem docházela celá delikátnost jeho situace. Nikdy nikomu znich nemůže prozradit, co oobsahu vůle ví. Ale snad kdyby se do věci zapojil, ikdyž pouze jako „nezúčastněný“ pozorovatel, mohl by přinejmenším sledovat, pro co se ostatní rozhodnou, anenápadně je navádět směrem, jenž by zájmům Frances odpovídal, aniž by se on sám zpronevěřil povinnostem, které vůči panu Knightovi jako jeho právník má. Za svou dlouholetou kariéru si Andrew nikdy předtím nedovolil okroku na tak morálně šikmou plochu ani uvažovat, proto byl nyní víc než poněkud znepokojen.


    „Stím hlasováním máš asi pravdu,“ souhlasil doktor Gray. „Ale tvůj všeobecný přehled oprávní problematice– ato se nezmiňuji otom, jak dokonale znáš Chawton ajeho dějiny– by pro ostatní členy měl nedozírnou cenu.“


    Andrew se posadil na dubovou lavičku hned uvchodu do zahrady obehnané zdí, Benjamin vedle něj.


    „Už jste uvažovali otom, jakou podobu by spolek měl mít, aby své charitativní cíle mohl splnit? Aby neupadl do dluhů, dovedl si opatřit peníze, měl co nejmenší daně atak?“


    Doktor Gray spotěšením sledoval, že se vAndrewově právnickém mozku už roztočila kolečka. „Mysleli jsme, že majetek ajakákoli aktiva, která získáme, by spravovala od spolku oddělená obecně prospěšná společnost.“


    „Velmi dobře, velmi dobře. Mimochodem, kdo stím nápadem vůbec přišel?“


    „Adam Berwick, věř tomu nebo ne. Vypadá to, že Jane Austenovou čte stále dokola každou zimu už kolikátý rok.“


    „To bych neuhodl ani za tisíc let.“ Pobavený právník nevěřícně kroutil hlavou.


    „Říká se, že určité knihy skutečně dokážou pomoct pacientům, kteří utrpěli trauma, aznějakého důvodu Jane Austenová patří ktěm doporučovaným. Vím, že mně pomohla.“


    „Aprospěje tahle medicína inešťastné Adeline Groverové?“


    „Ano, doufám.“


    Andrew vzamyšlení shlížel na Velký dům apozemky, které se před ním prostíraly. „Pořád ztoho nemám dobrý pocit. Jsem Knightův právník amou povinností je chránit zájmy svých klientů, finanční, právní ijiné. Nějaké ožehavé záležitosti se tu nevyhnutelně objeví… Přijdou chvíle, kdy se bude mluvit oněčem, očem bych neměl hlasovat, nebo učeho bych vůbec neměl být.“


    „Samozřejmě, Andy, vždyť já jako lékař taky složil přísahu. Ale vezmi vúvahu, že jde odobročinný spolek– za všechno naše úsilí nikdo znás žádné peníze zaručeně nedostane. Adoufám, že jakýkoli konflikt, který vznikne, dokážeme bez zbytečných komplikací vyřešit.“


    „Tak dobře,“ souhlasil Andrew konečně avzdychl. „Taky pomůžu. Ale myslím, že bychom se měli sejít brzy. Ještě před svátky.“


    „Andrewe, vážně si myslíš, že někdo znás čtyř právě teď neví, kam dřív skočit?“


    Seděli na lavičce adívali se na svah, kde vmládí tolikrát společně užili spoustu legrace. Aoba si vté chvíli vduchu říkali, že Spolek Jane Austenové jim snad opravdu pomůže, aby se tehdejší atmosféra aspoň do jisté míry vrátila.

  


  
    Kapitola třináctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    22. prosince 1945


    


    První schůzka Spolku Jane Austenové,


    během níž je založena dobročinná organizace na


    podporu pokroku ve vzdělání zaměřená především


    na poznávání anglické literatury, zejména děl Jane


    Austenové.


    



    Ze všeho nejdřív bylo třeba založit dobročinný spolek, který bude vystupovat jako právnická osoba, azvolit tři členy správní rady– předsedu, pokladníka azapisovatele.


    Adeline Groverová se díky rychlosti, jakou dokáže psát, uvolila zjednání, které se opět konalo vjejím předním obývacím pokoji, pořídit záznam. Na konci schůze jí pro velký úspěch byla tato funkce jednomyslně svěřena natrvalo. Doktor Gray souhlasil, že bude vprvním dvouletém období předsedou spolku, jelikož má zkušenosti ze členství vmístníškolní radě. Andrew se ujal funkce pokladníka vzhledem ke svému právnickému vzdělání, znalostem problematiky vedení účtů spolku ajednání sbankami. To vše kočividné úlevě Adama Berwicka, jehož finanční situace vyžadovala, jak všichni chápali, aby sena plný úvazek věnoval svému zaměstnání.


    Svěřenecká listina, kterou Andrew Forrester předem vypracoval, počítala se získáváním finančních prostředků prostřednictvím pořádání sbírek idíky peněžním darům. Tři členové správní rady slíbili, že dají dohromady třicet liber, aby mohli založit účet, ze kterého se budou ze začátku platit drobné výdaje.


    Každý ze tří členů rady se také zavázal plnit několik povinností, znichž tou nejpřednější bylo přispívat svým dílem ktomu, aby se podařilo dosáhnout cíle, kvůli němuž byla charitativní organizace založena, apři tom se pokud možno vyhýbat konfliktům. Andrew Forrester, který se coby vykonavatel závěti pana Knighta ocitl vsituaci, kdy by ke konfliktu zájmů snadno mohlo dojít, oznámil, že se zdrží jakéhokoli hlasování okoupi tohoto majetku.


    „Itak je situace stále poněkud ošemetná– to nezapisujte, Adeline–, ale koneckonců jde ocharitu anikdo znás to nedělá scílem nějak ztoho profitovat, takže pokud se vždycky budu moct zdržet hlasování, jsem pro. Ale stejně si budeme muset na tyhle věci dávat zvlášť velký pozor.“


    „Jaká jsou pravidla pro hlasování, když je skupina takhle malá?“ zeptal se doktor Gray.


    „Je to dáno historicky, setrvává se upravidel užívaných vparlamentu, která žádají, aby rozhodla většina zcelkového počtu členů, přičemž se počítá každý přítomný, iten, kdo se hlasování zdrží. Takže kdybych se právě teď při hlasování zdržel, pro musíte být oba, ty iAdeline, aby byl návrh přijat.“


    „Haha!“ zasmála se Adeline avšichni tři muži se kní otočili.


    „Právě proto,“ zamlouval to rychle Andrew, „bychom měli přibrat přinejmenším ještě dva členy. Pět by už mělo stačit.“


    „Aco peníze?“ zeptal se Adam. „Kolik bude dům stát?“


    „Vychází se zceny obvyklé vtéto době ana tomto místě,“ odpověděl Andrew, „vkaždém případě přijde na několik tisíc liber. Navrhuji, abychom se pokusili kvůli získání dostatečně velké částky co nejdřív vyhlásit veřejnou sbírku. Potom můžeme přijít za slečnou Frances sčistě obchodním návrhem abudeme doufat, že otce dokáže včas přesvědčit, aby stím souhlasil.“


    Doktor Gray se po těch slovech na Andrewa zkoumavě podíval.


    „Včas? Takže myslíš, že bychom si měli pospíšit? Než umře?“


    Andrew se přehraboval vpapírech na klíně. „Tady od Adama vím, že opanství Knightových je zájem. Podobně jako bylo nedávno prodáno to Godmershamské, které také patřilo bratrovi Jane Austenové. Přinesl jsem ssebou příslušný katalog, jde omateriál veřejně přístupný, proto myslím, že se ničeho nedopustím, když se svámi oněj podělím.“


    Zbylí tři členové spolku si katalog předávali mezi sebou.


    „Vyvolávací cena pět tisíc liber za psací stůl?“ zvolal doktor Gray.


    „Podle všeho se prodal za trojnásobek té částky. Adame, povězte jim, co ještě víte.“


    „Slečně Frances patrně volal někdo zaukční síně Sotheby’s.“


    Adeline se na něj překvapeně podívala. „Jak to víte?“


    „Od Evie. Řekla mi to.“


    „Evie Stoneová?“ zeptal se doktor Gray. „Co má to dítě za lubem?“


    „Ať je to cokoli,“ odpověděla Adeline, „vsadím se, že věčně zametat podlahu nehodlá. Škoda že musela odejít ze školy tak brzo. Skvěle jí to myslí– je chytřejší než kdokoli znás.“


    „Určitě přeháníte,“ usmál se doktor Gray.


    „To říkáte vy,“ namítla Adeline zcela vážně.


    „Takže zpátky ktomu, jaký bude další postup,“ zasáhl Andrew. „Navrhuji, abychom hned po Novém roce dali do Timesů amístních novin zdejšího hrabství malý inzerát, vněmž budeme veřejnost informovat ooficiálním založení spolku, který může přijímat peníze na podporu své iniciativy.“


    „Měli bychom se zmínit ozáměru dům koupit?“ zeptal se Adam.


    „Podle mého názoru to bude nejlepší,“ odpověděl doktor Gray. „Potřebujeme veřejnosti představit nějaký konkrétní cíl. Něco působivějšího než pořízení psacího stolu akřížků stopasem.“


    „Ato zase říkáte jenom vy,“ podotkla Adeline kousavě. „Mně by nevadilo, kdybych si na šperky Jane Austenové mohla sáhnout.“


    Doktora Graye tím kupodivu potěšila– stará Adeline, jízlivá apřímočará, se pomalu, ale jistě začínala vracet.

  


  
    Kapitola čtrnáctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    Vánoce 1945


    


    „Co myslíš, povede se nám přesvědčit slečnu Frances, aby na Štědrý den šla do kostela?“ zeptal se Tom. On aEvie Stoneová vyrazili do lesa pro břečťan acesmínu, kterými se bude zdobit hlavní vstupní chodba apřijímací pokoj Velkého domu, kam už brzy– jako každý rok– budou obyvatelé vesnice pozváni po půlnoční mši vkostele svatého Mikuláše.


    „Je to padesát na padesát, jako vždycky,“ odpověděla Evie. Bylo jí jen šestnáct, kdežto Tomovi dvacet, ajak ve sněhu hledala materiál pro výzdobu, měla ve tvářích zdravou červenou barvu, jaká se vídá jen umladičkých dívek sdokonalou pletí. „Už jsi přečetl tu knihu, co jsem ti našla vknihovně?“


    Ačkoli Evie stále něco četla ažánry střídala, její nejoblíbenější knihou zůstávala Pýcha apředsudek. Těm několika lidem ve Velkém domě– kuchařce Josephine, druhé služce Charlotte aTomovi, stájníkovi azahradníkovi vjedné osobě–, ji se stejně velkým nadšením, sjakým dělala vždycky všechno, vnucovala jako jakýsi test. Jestliže vněm selhali akniha se jim nelíbila– nebo, což bylo ještě horší, pokud ji ani nedočetli–, sopovržením je odepsala.


    „Hm, celou ještě ne.“ Tom zakašlal. Měl vúmyslu se do knihy pustit, hlavně ztoho důvodu, že se mu čas krátí amusí si pospíšit, aby předběhl dva jiné mladíky zvesnice, kteří chtějí sEvie Stoneovou chodit. Ale jeho nesoustředěnost anedostatek kázně nedokázala přemoct dokonce ani tato potenciální odměna.


    „To bys měl, Tome, opravdu. Je fakt dobrá. Zábavná.“ Evie se napřímila, náruč plnou zeleně, ausmála se na něj. „Já už toho víc neunesu, co ty?“


    Podíval se skrz skupinku lip dál, na pole obrácená kzápadu, která od lesa adomu oddělovala zídka snenápadným mělkým příkopem zapuštěným do terénu tak, aby ani zídka, ani příkop nekazily výhled do kraje azároveň ovcím spolehlivě bránily vpřístupu do zahrad.


    „Slunce rychle zapadá, určitě táhne na pátou. Poslyš, můžu si tu knihu ještě nějakou dobu nechat?“


    „Slečna Knightová říká, že ji těší, když si čteme, takže zatím ji jistě nebude postrádat.“


    Evie zamířila mezi lipami zpátky kdomu, Tom se vlekl za ní. Podezřívala ho, že se román neobtěžoval ani vzít do ruky, auvažovala, jestli to je spíš tím, že se oni málo zajímá, nebo jestli jenom nedokáže uknihy chvíli klidně posedět. Ať tak či tak, kdovíjaký dojem na ni neudělal– ausoudila, že Jane Austenová by byla téhož názoru.


    Když Evie vešla do Velkého domu, hromadu zeleně složila na stolek ustěny vlevo od rozměrných dřevěných předních dveří. Tom udělal totéž apotom pokračoval hlavní chodbou do kuchyně, kde mu Josephine chystala večeři. Evie to vzala delší cestou, oklikou přes přijímací pokoj, kterému se říká Velký sál, odkud vedou dveře do knihovny vpřízemí, apotom malou chodbou do své oblíbené místnosti, do jídelny. Uprostřed ní stojí překvapivě dlouhý mahagonový stůl. Kolem se mohli sesednout všichni: Jane, Cassandra ajejich bratr sesvými jedenácti dětmi ikdovíkolika hosty. Jídelna, součást dvoupatrové přístavby domu, která vystupuje ze západní fasády, má dvě obrovská sedadla uokna sbrokátovými závěsy, znichž jeden se dá pomocí mosazné tyče zatáhnout tak, aby zajistil dokonalé soukromí. Když sedíte ujižního okna, můžete zdobrého úkrytu nenápadně sledovat, jestli se– což se neděje nijak často– po dlouhé příjezdové cestě kdomu blíží nějaký návštěvník.


    Právě tam seděla slečna Knightová, přesně jak Evie očekávala.


    „Promiňte, slečno,“ omluvila se za vyrušení aslečna Knightová se obrátila, aby se na ni podívala.


    Evie si osvou zaměstnavatelku dělala starosti. Slečna Knightová byla bledá jako stěna avobličeji idržení těla jí natolik scházela životní jiskra, že to vypadalo, jako by jednou nohou už byla na onom světě. Od té doby, co tráví všechen čas ve čtyřech stěnách, je prakticky sama apřátelé ji opouštějí stále víc. Přes své mládí Evie chápala, že skutečné přátelství nevznikne bez tvrdé práce amusí se oně pečovat. Po odchodu ze školy ztratila možnost běžně se stýkat skamarády spolužáky aviděla, že práce ve velkém, prázdném domě sminimem personálu jí brání vespolečenských aktivitách odpovídajících jejímu věku. Vyrazit si skamarádkami do kina vAltonu, to je nyní její jediná zábava mimo dům– zbytek volného času jí zabírá četba ahluboko do noci katalogizace knihovny.


    „Tom ajá jsme si říkali, slečno, jestli letos půjdete na Štědrý den na mši. Kdekdo ve vsi se mě na to ptal.“


    Frances zavrtěla hlavou. Být vuzavřeném prostoru kostela pohromadě stolika lidmi je nad její síly apak se jí přímo do domu nahrne polovina vesnice.


    „Ne. Ale ty, Charlotte aTom byste jít měli. Josephine zůstane tady, aby všechno přichystala adělala mi společnost. Asamozřejmě zajdu za svým otcem.“


    Evie udělala pár kroků dál do místnosti. Nad krbem visel krásný portrét Edwarda Austena Knighta, bratra Jane, téměř vživotní velikosti, namalovaný krátce po tom, co se tento mladý muž po studiích vrátil zokružní cesty po významných evropských městech. Po Knightových zdědil několik známých panství adva zbratrů Jane se jako úspěšní velitelé námořnictva dostali na lodích na místa tak vzdálená, jako je Karibik nebo moře při pobřeží Číny. Evie si připomněla, že Austenovy ženy naproti tomu zAnglie nevytáhly paty, odvážily se snad jen tak daleko na sever, kde leží Peak District, ana jih až kSouthamptonu, ale povětšinou žily ve vesnicích jako Chawton. Evie by ráda věděla, jestli tady také navždy uvázne. Aco by jí proboha mohlo dát šanci odtud vypadnout.


    „Slečno Knightová, doufám, že víte, jak se na ten večírek každý těší. Je od vás aod vašeho otce moc laskavé, že všechny zvete ksobě domů.“


    „Děkuji ti, Evie. Koneckonců je to rodinná tradice– arodinné tradice jsou důležité. Budou moct přijít tvoji rodiče?“


    „Tátovi stále dělá problém chodit oholi, ale Adam Berwick ho unás vyzvedne, doveze až ke kostelu atam ho vysadí.“


    „Evie, to je báječné. Být dva roky upoután na lůžko je hodně dlouhá doba.“


    Jakmile ta slova zazněla, Frances si uvědomila, že se svým způsobem sama, anavíc dobrovolně, vlastně chová stejně. Vtu chvíli jí došlo, že si neváží všeho dobrého, co jí osud ponechal, ajejí zbožnost apověrčivost ji přiměly se nad tím ještě zamyslet.


    Vstala od okna. „Evie, letos na mši asi přece jen půjdu. Ráda bych své modlitbysdílela stvým otcem. Je velmi silný. Ale to ty určitě víš.“


    Ve vzácných chvílích jako tato, kdy se zdálo, že slečna Knightová bude ochotna sněkým prohodit pár slov, Evie strašně toužila prozradit jí, jak vpozdních nočních hodinách vknihovně sestavuje katalog. Měla slečnu Knightovou opravdu ráda apřála si její smutek aspoň zmírnit. Knadějím, které Evie do svého tajného projektu vkládala, patřilo, že objeví dost nepopiratelných pokladů, díky nimž bude možné rodinné dědictví Knightových udržet vcelku avprosperitě. Ale instinkt ji nabádal, že čím déle bude pokračovat, aniž jí vtom budou něčí zájmy bránit, tím větší je šance, že něco důležitého přece jen objeví. Představa, že si může sama klást otázky apotom se rozhodovat, kde na ně bude hledat odpovědi, na ni působila jako droga.


    Evie byla rozená vědkyně: jen otom zatím nevěděla.


    Atak jen kývla azamířila do kuchyně na večeři. Frances zvedla oči kmajestátnímu portrétu svého předka nad krbovou římsou. Poprvé se smířila spomyšlením, že dělá vše, co je vjejích omezených silách. Ani Jane aCassandra Austenovy by od ní věru nemohly čekat víc.

  


  
    Kapitola patnáctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    Štědrý den 1945


    



    Zcelé vesnice proudili lidé do farního kostela. Vládla tradičně skvělá sváteční atmosféra. Rodiče nechávali své nejmenší děti všeru pobíhat mezi náhrobními kameny avočekávání mrazivého vzduchu si všichni, muži iženy, pro tu příležitost vzali své nejlepší čepice akabáty.


    Manželé Stoneovi vystoupili zpovozu Berwickových, vedle kterého šly jejich čtyři děti pěšky celou cestu od stavení na okraji vesnice, za nímž už začínala pole. Adam nejdříve pomohl zvozu své matce apaní Stoneové, potom panu Stoneovi, který kvůli utrpěným zraněním nemohl ohnout nohy vkolenou. Nakonec se za pomoci dvou holí přece jen dokázal pomalu pohybovat po svých.


    Vtu chvíli byl doktor Gray už vkostele, rozhlížel se aříkal si, jestlipak se slečna Knightová letos dostaví. Jeho sestřička Harriet seděla ve stejné řadě jako on, se svou starší neprovdanou sestrou, ale on se společenským stykům spíše vyhýbal. Stále ještě se nedokázal přenést přes naprosto nevhodný telefonický hovor, kterým se Harriet snažila vetřít do přízně paní Groverové před jeho nedávnou návštěvou vjejich domě.


    Berwickovi aStoneovi pomalu společně vešli azůstali hned vzadních řadách. Potom vznikl docela rozruch, protože se vkostele objevila slečna Knightová, kterou doprovázela Evie Stoneová astájník Tom. Doktor Gray jako její lékař adlouholetý přítel věděl, kolik sil to Frances stojí, akdyž procházela uličkou, aby– jak tradice velí– zaujala místo vpřední řadě napravo od oltáře, povzbudivě se na ni usmál.


    Všichni se znovu usadili areverend Powell vyšel ze zákristie, aby zahájil mši. Právě všechny požádal, aby povstali kvůli úvodnímu hymnu, když se dveře kostela opět otevřely asposledním poryvem zimního větru pustily dovnitř Adeline Groverovou sjejí matkou. Vkradly se dovnitř co nejtišeji apotom se uličkou uprostřed vydaly ke svým obvyklým místům.


    Doktor Gray se na žádnou znich nepodíval, ačkoli se zastavily vřadě hned přes uličku od něj. Vokamžiku, kdy na sobě ucítil oči Harriet ajejí sestry, začal vduchu soustředěně stylizovat dopis svýpovědí, který slečně Peckhamové předá hned na Nový rok bez ohledu na to, že je velký problém najít zdravotní sestru ochotnou každý den do Chawtonu dojíždět. Je vysloveně nepatřičné, aby oněm šířila klepy adohady osoba, kterou sám zaměstnává, akdyž se ktomu přičte, že on ktomu svým chováním nezavdává naprosto žádný důvod, pak je to absolutně nepřijatelné.


    Mše na Štědrý den je vždycky krátká; reverend Powell se na následující vánoční oslavu těší stejně jako všichni ostatní. Když zazpívali Adeste fideles, poslední koledu toho večera, všichni počkali, až slečna Knightová vprvní lavici vstane avyjde zkostela, apotom ji jeden za druhým následovali.


    Náhrobní kameny venku pocukroval sníh, akdyž je doktor Gray míjel, vduchu viděl ten nejnovější vnejvzdálenějším koutě hřbitova hned pod kamennou zdí, odkud se zmírného svahu otevírá výhled do polí. Ptal se sám sebe, jestli to bylo poprvé, co kněmu truchlící mladá matka zašla. Jemu samotnému po smrti manželky trvalo několik měsíců, než to dokázal. Když se totiž každé ráno vposteli probudil, natáhl kní ruku, asotva se začala vařit voda, volal ji, aby zpatra přišla dolů, avtěch nejzoufalejších chvilkách byl dokonce přesvědčen, že koutkem oka ještě zahlédl, jak se udveří bleskovou rychlostí mihly její domácí šaty, jako by jen odešla zpokoje ahned se zase měla vrátit.


    Doktor Gray nechal ostatní obyvatele vesnice, aby ho předešli, takže na hřbitově osaměl. Počkal, až se scvaknutím zavřela brána krytá stříškou, apotom zamířil tam, kde ve stříbřitém měsíčním světle ležel malý náhrobní kámen. Jen oněkolik kroků dál byl větší náhrobek, položený naplocho azapuštěný do vzimě tvrdé, zmrzlé země.


    


    Jennie Clarissa Thomsonová Grayová


    23. 5. 1900– 15. 8. 1939


    milovaná manželka dr. Benjamina Michaela Graye


    Odpočívej vpokoji


    



    Doktor Gray se díval na kamennou desku svytesaným nápisem amodlil se. Nedělal to často– stejně se tím, jak usoudil, nedokáže omnoho víc, než že poněkud poleví jeho naprosto oprávněný hněv na svět, ale dnes mu záleží na tom, aby ho Bůh slyšel. Protože potřebuje pomoc. Musí najít způsob jak stou bolestí žít, apřitom nezraňovat sebe ani nikoho jiného. Porušuje svou přísahu, což pokládá za těžký hřích, aon to ví, aspoznáním by měla přijít milost. Myslel na pana Stonea, který se bude muset životem málem proplazit, na Frances Knightovou, pronásledovanou strachem vyjít zdomu, ina Adama Berwicka sjeho smutkem vduši auvědomil si, že každého znich postihla nějaká rána. Ironií osudu přečkali dvě nejhorší války, jaké svět kdy viděl, ale on stále nechápe, jaký má jejich život smysl.


    Myslel na Adama ajeho snahu ve vesnici zachovat odkaz Jane Austenové. Na seznam knih, který Adeline Groverová dala panu Stoneovi aEvie. Na šálek čaje abuchty na dvoře. Na oslavu ve Velkém domě, která právě začíná bez něj. Když se to tak vezme, ve srovnání sválkou jsou to pouhé maličkosti, apřesto mu připadá, že pro přežití mají větší význam, než se dříve domníval.


    Sehnul se, pravou ruku sipřitiskl kústům aprsty přejel písmena na manželčině hrobě. Uplynulo už téměř sedm let adlouho, velmi dlouho si myslel, že jí něco dává, když se sám poddává žalu. Nikoho, kdo by vsobě měl víc životní energie než Jennie, jakživ nepoznal, byla to hlava otevřená aměla srdce na dlani. Neprožila jediný den– dokonce ani minutu– tak, jak teď živoří on. Soudila by, že to nemá naprosto žádnou cenu. Apokud ksobě má být krutě upřímný, zpronevěřuje se tím jim oběma.


    Narovnal se vzádech azamířil kuzoučké zadní brance, té, co visí na pantech nakřivo; připomněla mu dveřní závěs zahradní branky uGroverových, která také potřebuje dát do pořádku.


    



    *


    Na příborníku ve Velkém sále se na stříbrných mělkých mísách zvedaly hory bonbonů, rumových kuliček ateplých vánočních bochánků. Josephine vynesla ze starého cihlového vinného sklepa lahve klaretu ašampaňského ado velkého kamenného krbu zavěsila černý železný kotlík, vněmž bublalo víno svařené se skořicí, hřebíčkem amuškátovým oříškem. Staré rodinné poháry ašampusky vyrovnané vřadách čekaly na druhém příborníku, zakryté bílými utěrkami ze silného lnu. Pod nimi seděli dva nejmenší Stoneovi chlapci ana dubových parketách hráli drápky.


    Adam plaše stál uzadní stěny sálu poblíž dveří do knihovny, jako by se tam co nevidět chystal uprchnout. Ulevilo se mu, až když konečně, dlouho po konci mše, do sálu vešel doktor Gray.


    Vzal si od služky Charlotte sklenici šampaňského azamířil kAdamovi zády pevně opřenému ostěnu, jejíž tmavé dřevěné obložení sahalo téměř ke stropu.


    „Adame, ano, ano, je tady pořádný hluk aspousta lidí. Vysoká daň za Josephininy vynikající ovocné bochánky. Jak se vám daří?“ zeptal se doktor Gray.


    „Docela dobře,“ odpověděl Adam tak přívětivým tónem, na jaký se jen zmohl.


    Oba pozorovali, jak kolem vesele víří dav hostůzvesnice, kteří porůznu mezi sebou vždycky prohodili pár slov, ale hlavně si brali zhory pomerančů, za války vzácných, ahasili žízeň díky pokladům zrodinného vinného sklepa Knightových.


    Uprostřed všeho toho slavnostního hemžení seděla na pohovce, která byla potažená chintzem, Frances Knightová, jejíž obvykle bledé tváře se červenaly horkem zblízkého krbu.


    „Teď asi nebude nejlepší doba zeptat se slečny Knightové na správcův dům ana její názor na naše plány,“ řekl Adam.


    „Bohužel. Myslím, že tenhle večer si ibez toho žádá veškerou její energii.“


    Adam naklonil hlavu kotevřeným dveřím po své pravici. „Viděl jste tu spoustu knih?“


    Doktor Gray zavrtěl hlavou. „Ne, už dost dlouho jsem tam nebyl. Vdomě myslím mají knihoven několik– atahle je prý zvlášť rozsáhlá.“ Na farmářově obličeji viděl, že vzbudil jeho zvědavost. „Chtěl byste tam nahlédnout, Adame? Slečně Knightové by to jistě nevadilo– je vyloženě laskavá, pokud jde ojejí domov.“


    Adam dychtivě přikývl aoba se pomalu přesunuli zVelkého sálu do knihovny.


    Vnejzazším koutě tam našli mladou Evie Stoneovou. Na dřevěné stoličce seděla ukrbu zviktoriánské doby, mnohem menšího než je ten středověký ve Velkémsále. Sdrobnou postavou avlasy ostříhanými nakrátko vypadala jako dítě. Něco pevně držela na klíně.


    „Ach,“ vyhrkla překvapeně, na volné místo na nejbližší polici zasunula sešit avstala.


    „Evie, prosím vás, naším příchodem se nenechte vyrušovat.“ Doktor Gray se usmál. „Ale proč nejste vsále jako všichni ostatní?“


    Evie si uhladila záhyby prostých šatů ztmavomodrého úpletu, po dlouhém sezení na stoličce zmačkané. „Víte, za prvé moji bratři tam buď uzavírají sázky, anebo nasávají, případně kdovíco kradou, atak jsem radši tady, daleko od toho všeho.“


    „Aza druhé?“ zeptal se jí doktor Gray se smíchem. Eviina antipatie ke čtyřem mladším bratrům ve věku od pěti do třinácti let byla mezi obyvateli vesnice notoricky známá.


    „Tady je přece tak báječně! Tím chci říct, že jsem jen vtéhle místnosti napočítala dva tisíce knih.“ Vzala jednu zblízké police, aby jim ji ukázala. „Vidíte to? Tu speciální vazbu? To je rodinná vazba Knightových. Víte, nechávali si je vtiskárně speciálně vázat ana desky vyrazit erb svého rodu. Jako kdyby tu knihu vydali sami.“


    Doktor Gray si svazek od Evie vzal aotevřel ho. Bylo to první vydání Childe Haroldovy pouti od lorda Byrona. Vydáno vLondýně vroce 1812.


    „Evie, přečetla aprolistovala jste jich hodně?“


    Přikývla.


    „Slečna Knightová to ví?“


    „Jasně– pořád každého vdomě pobízí, aby knihovnu využíval.“


    „Tráví tady hodně času?“ zeptal se doktor Gray, zatímco on iAdam začali jezdit prsty po hřbetech knih na různých policích.


    „Neřekla bych. Přinejmenším ji tady málokdy zastihnu. Ona sice čte, ale hlavně své oblíbené– stále stejné knihy znova aznova.“


    Adam se zasmál. Oba přítomné tím překvapil: stávalo se to jen výjimečně. „Omlouvám se, to jenom… Jenom že dělám přesně totéž.“


    Evie se na něj podívala. „Ano? Aco opakovaně čtete?“


    Adam se zase obrátil kdlouhé polici. „Prostě si čtu.“


    Doktor Gray se na Evie usmál apotom se otočil kAdamovým zádům. „Adame, za to by se člověk rozhodně neměl stydět.“


    Evie se rozšířily zornice.


    „Austenovou,“ přiznal Adam konečně.


    Evie na něho zůstala zírat. „Ale Jane Austenová je moje nejoblíbenější spisovatelka! Čtu ji pořád dokola.“ Přišla kAdamovi azpolice před ním vytáhla dvě knihy, na pohled velmi podobné.


    „Podívejte, pane Berwicku, není to úžasné? Další první vydání.“ Podala mu je.


    Mrkl na ně ze strany. „Jen dva svazky Emmy. To je divné.“


    Doktor Gray si vyhlédl pohodlné křeslo vprotějším rohu asedl si, protože měl pocit, že všichni tři vknihovně nějakou dobu pobudou. „Divné? Pročpak?“ zeptal se Adama.


    „Emma má přece tři.“


    Evie na něj nevěřícně zírala. „Jak to můžete vědět?“


    Adam knihu otevřel. „To platí pro všechny její knihy, přinejmenším si to myslím. Ale, ale,“ řekl náhle anastavil knihu, aby na ni Evie viděla. „Tady se píše, že byla vydána ve Filadelfii. Vroce 1816.“


    Evie přikývla. „Já vím. Co myslíte, jak se asi kniha vydaná vAmerice dostala zté dálky až sem?“


    Doktor Gray si dal nohy křížem asvelkým potěšením ty dva pozoroval. Adama vtak živém rozhovoru ještě nikdy neviděl– astejně neslýchané bylo, že Evie Stoneové úžasem div nedošla řeč.


    „Možná tu knihu sem nebo přímo Austenové poslal nějaký příbuzný nebo někdo jiný,“ skočil jim do hovoru doktor Gray. „Evie, říkala jste, že jen vtéhle místnosti je na dva tisíce knih. Prohlédla jste iostatní knihovny?“


    „Jenom studovnu přesně nad námi vprvním patře. Já utírám prach vpřízemí avpatře, hořejšek má na starost Charlotte.“


    „Jak často se tou prachovkou oháníte?“ zeptal se Adam zcela vážně.


    Evie se zasmála. Ještě se nestalo, že by vjeho společnosti pobyla déle; vždycky jí připadal vyloženě tichý aosamělý. Nikdy by ji nenapadlo, že mají společného něco jako Jane Austenovou.


    „Evie,“ ozval se doktor Gray znovu. Významně se podíval na Adama atázavě zakýval hlavou.


    Adam němě přikývl na souhlas.


    „Evie, sAdamem už nějakou dobu něco chystáme. Byl to jeho nápad. Takový malý projekt.“


    „Projekty, ty já vyloženě miluju!“ zvolala rozzářeně.


    Doktor Gray iAdam se její mladistvé energii usmáli. „Doufáme, že tady vChawtonu vybudujeme Jane Austenové památník.“


    Evie si zase sedla na stoličku. „Myslíte nějakou sochu? Nebo další pamětní desku?“


    „Ne, něco víc.“ Doktor Gray se podíval na Adama. „Vysvětlete to vy. Koneckonců to byl váš nápad.“


    Adam vrátil obě Emmy na polici audělal několik váhavých kroků směrem kEvie. „Co kdybychom koupili dům, ten malý správcův dům, azrekonstruovali ho, aby vypadal jako vdobě, kdy tu Jane Austenová žila? Zařídili bychom ho nějakým starým nábytkem, obrazy akdoví čím ještě. Potom by všichni ti turisté mohli něco opravdu vidět, až sem přijedou.“


    Evie se dívala zjednoho staršího muže na druhého. „Ale kde byste na to vzali peníze? Aodkud by se všechny ty věci vzaly?“


    „Má zlatá, to jsou všechno výtečné otázky,“ řekl doktor Gray. „Rozhodli jsme se založit spolek, kterému by věnovali peníze dárci. Apotom bychom dům aty věci do něj koupili. Vždyť všichni čas od času slyšíme, že tu atam vChawtonu objevili nějaké její dopisy, nebo dokonce rodinný nábytek. Stará paní Austenová toho očividně dost rozdala služebnictvu ajejich rodinám. Kdo ví, co by se ještě našlo, kdybychom důkladně hledali.“


    „Kdo je vtom spolku– vy aAdam?“


    „Zatím. Ataky Andrew Forrester, právník zAltonu, aslečna Lewisová– chci říct Groverová.“ Doktor Gray zaváhal anejdřív střelil pohledem po Adamovi, než dodal: „Avy, pokud máte zájem.“


    „Já?“ zeptala se ohromeně azase otevřela doširoka oči.


    „Abych řekl pravdu, už docela brzo přijde chvíle, kdy stímhle nápadem budeme muset zajít za slečnou Knightovou. Mohlo by pomoct, kdybyste byla na naší straně. Tuhle knihovnu očividně znáte jako své boty.“


    „Když já mám takové nutkání,“ prohlásila Evie zcela vážně adoktor Gray vté chvíli zvedl hlavu; mladí lidé jako ona si takové věci osobě obvykle neuvědomují. „Stejně jako můj otec. Nedalo nám to aoba jsme se seznamem četby od slečny Lewisové prokousali řádek po řádku.“


    „Ale vtom bude iněco víc, že?“ nadhodil doktor Gray.


    Podívala se na něj zvědavě. „Doktore Grayi, proč to vlastně děláte zrovna vy? Víte, když jsem ještě chodila do školy, slečnu Lewisovou jste vždycky kritizoval, že Jane Austenové věnuje při výuce příliš mnoho času.“


    „Ano, pane doktore, proč?“ ozval se hlas ode dveří avšichni tři se tam podívali. Stála tam Adeline, od hlavy popaty ve smutku, ačerná barva ještě zdůrazňovala její bledý, unavený obličej.


    Doktor Gray ji gestem vyzval, aby se posadila do jeho křesla, ale zavrtěla hlavou avykročila kpolicím kousek od Adama. Vytáhla tlustý svazek, který tam vracel, právě když vešla. Pozorně se zadívala na obálku, potom knihu otevřela aobrátila se kpřítomným.


    „To jsem ještě neviděla– svyraženým erbem Knightových! Atakových je tady hodně?“


    Doktor Gray kývl směrem kEvie. „Zeptejte se slečny Stoneové, své bývalé žačky. Jak se zdá, pokud jde oknihy, podědila vaši důkladnost.“


    „Uvědomujete si, že tohle je druhé vydání Belindy?“ zeptala se Adeline všech přítomných. „Napsala ji Maria Edgeworthová, nejdůležitější žena, která se kdy věnovala teorii pedagogiky vnašich dějinách. Právě tohle vydání má nevyčíslitelnou cenu– je vněm zmínka omezirasovém sňatku mezi africkým sluhou aanglickou vesničankou. Později ji zknihy vypustili. Absolutně úžasné.“


    Adeline knihu vrátila na místo ašla si sednout do křesla, které jí doktor Gray nabídl. Potom přelétla pohledem obličeje všech azeptala se: „Už jste se jí zeptali?“


    Doktor Gray se jejímu bystrému postřehu usmál. „Ano, samozřejmě– bude pro spolek velkým přínosem.“


    „Asouhlasila?“ Adeline mu úsměv oplatila akývla na stále ještě užaslou dívku.


    Evie se podívala na svou bývalou učitelku, které si tolik váží, alékaře, jemuž důvěřuje od dětství, aprošlo jí hlavou, jestli právě tohle není ta šance, vniž doufá. Na kterou se stále připravuje. Příležitost stát se součástí něčeho, co by za normálních okolností zůstávalo zcela mimo její dosah. Moct něčím přispět. Vědět něco, co jiní neznají.


    „Ano,“ odpověděla šťastně.

  


  
    Kapitola šestnáctá


    Londýn, Anglie


    půlnoc, 3. ledna 1946


    



    Mimi seděla uprosklených dveří apartmá vRitzu, kde sJackem bydleli už od Silvestra. Ne ane usnout, atak si znovu prohlížela krabičku se dvěma křížky zdobenými topasem. Jak Jackovi velí jeho povaha, loni na podzim začal okamžitě konat, sotva se zmínila, že oty šperky zaukční síně Sotheby’sstojí. Po aukci mu musela vysvětlit, že je nechce nutně nosit– jde jí oto, zajistit, aby byly vbezpečí. Což podle jejího názoru nikdo nemůže zaručit tak spolehlivě jako někdo zbohatých obdivovatelů této spisovatelky. Jack Leonard si znovu povzdychl, že to není fér, když Mimi Harrisonová zbožňuje azahrnuje láskou snad každého, jen jeho ne.


    Práce na Rozumu acitu pokračovaly rychlým tempem askaždou replikou, kterou Jack nechal do scénáře dopsat pro Miminu roli Elinor, nenápadně přidal několik dalších také Willoughbymu. Jack nepatřil mezi producenty knejzkušenějším, zato měl talent poznat, která zpostav filmu je nejzajímavější. Jeho jedinečné amimořádně diskutabilní vlastnosti se smíchaly vkouzelný elixír: věděl, kdy pro co nastal přesně ten pravý čas. Mimi to připadalo až nadpřirozené. Někdy měla pocit, že se snad vrátil zbudoucnosti vzdálené dva roky, tak správně mu intuice radila.


    Kdyby ona sama mohla cestovat včase odva roky zpátky, vžádném případě by tehdy neuvěřila, že se sJackem Leonardem nakonec zasnoubí abude nosit prsten Jane Austenové. Nebo že se přestěhuje do Hampshiru. Natož– už se odvažuje si to přiznat– že se dokonce zamiluje. Jackova ochota ihory přenášet, když jde oni, je mimořádně svůdná apřesvědčivá. Mimi má pocit, že přímo vidí, jak se vjeho hlavě otáčejí kolečka. Jackovy postranní úmysly jí samozřejmě neunikly, ale co na tom– cesta kjejich realizaci slibuje příliš mnoho zábavy ajejí cíl je příliš důležitý. Mimi by si trpce vyčítala, že se do Jacka zamilovala, ale už je velká holka avžádném případě tím neriskuje, že někoho raní, leda– svelkou pravděpodobností– sebe samu.


    Navíc je mimořádně obtížné nepokládat Jackovy extravagantní nápady aprojevy tvrdohlavosti za štědrost, když už mu rovnou nepřipisuje ryzí anesobecké srdce. Oněm ví, že není nijak komplikované (prim vněm naprosto vždy hraje sex), ale současně se dělí na malé, zcela oddělené komory. Největší ložnice vdomě sice právě teď patří jí, ona má hlavní slovo avšechna privilegia, která takové postavení ssebou nese, zároveň je jí ale jasné podle toho, jaký osud potkal řadu dřívějších Jackových úlovků, že může snadno skončit vpokojíku až kdesi vpodkroví, jako Fanny Priceová vMansfieldském panství.


    Ztěchto důvodů se té noci po aukci vsíniSotheby’s, kdy spolu poprvé spali, ze všech sil snažila, aby velení nepřevzal úplně. Jack, jak jí intuice napovídala, netouží jen po tom, aby se mu žena zvlastní vůle cele oddala: chce na ni mít právo včetně toho předkupního, třebaže sám si hodlá zachovat volnost. Jako člověk, který se do všeho žene maximální rychlostí, pokládá za důkaz lásky složení všech zbraní abezvýhradnou kapitulaci.


    Když se na posteli nadstandardních rozměrů podívá na postavu, která vedle ní spí, musí uznat, že přinejmenším alespoň fyzicky Jack dává právě tolik, kolik přijímá. Vzájemná chemická přitažlivost za tím vším nejspíš stála od samého začátku– možná právě proto to všem nešlo na rozum. Jak si vzpomíná, matka jí jednou řekla, že ten, koho si vezmete, vás musí mimořádně přitahovat, protože jednoho dne vás už nic jiného ve vztahu neudrží apůjde ojediný proveditelný způsob jak se udobřit.


    Mimi, která se vté době právě chystala studovat dějiny aherectví, si tehdy pomyslela, že matka vykládá nesmysly. Ale šest měsíců života sJackem Leonardem jí ukázalo, že zdobrého důvodu se většina populární kultury točí kolem sexu, ajestli ho člověk má, nebo nemá stím, po kom touží. Pokoušela se oni deprese, když si vzpomněla, že jeden profesor kdysi kariéru herečky přirovnal ke glorifikované prostituci; obávala se totiž, že na jejím úspěchu na filmovém plátně se do značné míry podílí vyvolávání právě těch citů ulidí, které vůbec nezná. Právě to pravděpodobně byla jedna zmocných pohnutek, která ji při tom, jak si vHollywoodu postupně budovala pozice, vedla ke snaze vybírat si role stále náročnější améně oslnivé.


    Už ví, že přesně oto Jane Austenové šlo, když ve svých dílech věnovala pozornost záporným mužským postavám. Protože jestli iFanny Priceová málem kapitulovala aHenrymu Crawfordovi dovolila, aby jí „popletl hlavu“, pak my ostatní nemáme naději. Pan Darcy coby dokonalý příklad člověka, který je zvyklý ovšem očividně rozhodovat, hned za několik vteřin po seznámení sElizabeth Bennetovou zjistil, že kvůli své vášni kní začíná dělat přesně to, co odsuzuje ajiným zakazuje. Jakmile si Darcy svou zranitelnost uvědomí, všemožně se snaží Lizzie odklidit zcesty; zdrží se snad jentoho, aby ji obvinil znějakého blíže neurčeného zločinu anechal zavřít. Austenová moc fyzické přitažlivosti očividně znala (viz Mary Crawfordová abezúhonný Edmund Bertram, Wickham aLydia, nebo dokonce iBennetovi dvacet let před zápletkou). Mimi vzdychla při pomyšlení, že tím velkým tajemstvím vpozadí románů Jane Austenové by mohlo být něco tak prozaického aživočišného.


    Jack se na posteli pohnul aMimi se dívala, jak ještě vpolospánku položil ruku na prázdné místo vedle sebe, kde ještě před chvílí ležela. Pak přejel paží doširoka sem atam. Nakonec otevřel oči auviděl, že Mimi sedí ubalkonu.


    „Snažíš se utéct?“ Usmál se, sedl si vposteli, protřel si oči aněkolikrát přejel rukou po bradě.


    Úsměv mu oplatila, akdyž kněmu přišla, zatáhl za pásek jejího růžového hedvábného županu. „Pane, ne tak rychle. Co nevidět zazvoní telefon. VLos Angeles jsou čtyři odpoledne, vzpomínáte si?“


    Zívl, narovnal se aona mu láskyplně připlácla khlavě hřívu vlasů pískově hnědé barvy, oněkolik odstínů světlejších než strniště na bradě. Na podnikatele zvýchodního pobřeží měl zdravou kalifornskou barvu; vesrovnání správníky ze City, se kterými jednal vLondýně celý týden, prakticky zářil zdravím.


    „Dobře, ale potom zpátky do postele– ráno brzy vstáváme.“


    „Akam mě vezmeš tentokrát?“ Zblízkého psacího stolu vzala telefon, donesla ho do postele alehla si vedle Jackova teplého, štíhlého těla.


    „To bude překvapení.“


    „Je to daleko? Budu mít zavázané oči?“


    „Chceš?“ dobíral si ji.


    „Nikdy nechci, co si myslíš, že chci, což je obvykle to, co chceš ty,“ utahovala si zněj tentokrát ona. „Takže to nikdy nebude fungovat.“


    „To se říká tak dlouho, dokud to fungovat nezačne.“


    Zase zatáhl za pásek jejího županu aprávě ji líbal na krk, když telefon zazvonil.


    „Nikam nechoď, prostě lež tady umě.“ Zvedl sluchátko arukou zakryl mluvítko. „Prodám to pod cenou apotom navážeme, kde jsme přestali.“


    „Jacku, kvůli mně se jako džentlmen chovat nemusíš.“ Přitiskla se kněmu, zavřela oči alámala si hlavu, kam ji asi chce vzít tentokrát.


    



    *


    Ten kraj nejdřív nepoznávala. Předtím tam byla jenom jednou, navíc vlakem azopačné strany. Vyjeli zpředměstí Londýna směrem na jih apotom zKentu přímo kzápadu. Cestou se zastavili na hradě Hever, kde nádherná dívčí léta uprostřed tudorovské nádhery aintrikaření strávila Anne Boleynová. Mimi obdivovala, co tam nechal přistavět Američan William Waldorf Astor, ihradní zahrady, ale příběh mladé ženy, která svedla krále Jindřicha VIII., ji jako vždycky nechával chladnou. Před několika lety, když ještě byla natolik mladá, aby hrála naivky, tu roli dokonce odmítla. Pokud jde onatáčení, tak vpětatřiceti abez kontraktu snejvětším filmovým studiem na světě před sebou vidí už jen několik dobrých let. Iztohoto důvodu ji záměr strávit léto vdalekém hrabství Hampshire tak přitahuje. Možná se dokonce bude chtít vrátit na jeviště, ikdyž Jack ten nápad pokládá za absurdní.


    „Nedělala bych to pro peníze,“ vysvětlovala mu, zatímco jejich pronajatý aston martin zroku 1939 těsně míjel živé ploty, které se hnaly kolem.


    „Nic takového neexistuje,“ vysmíval se tomu zpoza volantu. „Neexistuje nic takového jako nedělat něco pro peníze. Prostě to jen znamená, že pro nikoho to už nemá velkou cenu.“


    „Pro mě by to cenu mělo. Oba víme, že rolí je vposlední době stále míň. Znepokojuje mě, že Monte se mě pokouší připravit iotěch pár mizerných scénářů, co dostávám.“


    „Neodváží se– je mu jasné, že toho na něj víme příliš.“


    Mimi zavrtěla hlavou. „Neřekla bych, že si ztoho dělá těžkou hlavu.“


    Jack natáhl levou ruku apoplácal ji po stehně. „Jen se neboj, Rozum acit tohle všechno změní.“


    „Snad, ale zatím jsme jen upředprodukce– může se stát cokoli. Bůh mi pomáhej, jestli do té doby začnu šedivět. Na jevišti se aspoň dá stárnout selegancí. Anavíc nevím, jestli je dobré se rozloučit se všemi sny svého mládí.“


    Zaletěl kní pohledem. „Co ještě jsi opustila? Svoje zábrany rozhodně ne– když něco udělat nechceš, nedokážu stebou hnout.“


    „Jacku, za tím nemusí nutně být zábrany,“ dobírala si ho. „Tedy pokud ses nerozhodl mě zkazit. Nebo ano?“


    „Vůbec ne. Vlastně“– volant potažený kůží strhl doleva, když projížděli křižovatkou se třemi dlouhými bílými ukazateli ve tvaru šípu– „si myslím, že tys zkazila mě. Jen se podívej, jak daleko jsem se kvůli tobě odchýlil od svého obvyklého kurzu. Kprodukci filmů zdoby regentství aknakupování předražených náhrdelníků, které nikdy nebudeš nosit. Apřestěhoval jsem se do kopcovité krajiny veselé staré Anglie.“


    Rozesmála se nahlas. „To musím uznat. Ovšem jak tě znám, určitě ti ztoho něco kyne.“


    Znovu se na ni podíval. Poprvé vživotě se mu stalo, že je skrásnou ženou, ato, po čem touží nejvíc, je její srdce. Chce, aby ho Mimi Harrisonová navzdory hlasu rozumu ve své hlavě milovala právě tak jako některou zpostav zté její drahé Jane Austenové. Mimi zjejích knih často zmiňovala jistého Henryho Crawforda, ale ze všech svazků na policích její knihovny má Mansfieldské panství největší počet stránek, adokonce ani Mimi nedokáže jeho děj dokonale popsat. Několik mladých lidí, víceméně zpříbuzenstva, chystá divadelní představení, aby se mohli věnovat sexu právě stěmi, jimž by se měli vyhnout, líp to shrnout nedokázala. Ani pro Jacka to nebylo dost lákavé, aby tu knihu skutečně přečetl. Ke své vlastní škodě, protože na stránkách Mansfieldského panství se popisuje taktika, díky které se kladná hrdinka zamiluje do padoucha.


    „Co mi ztoho kyne?“ zopakoval. „Získám lásku dobré ženy– velmi dobré ženy.“


    Předstírala, že potlačuje zívání. „Nuda, nuda. Něco takového tobě nikdy stačit nebude.“ Najednou mu položila pravou ruku na prsa amálem vykřikla: „Počkej, co to stálo na té ceduli?“


    „Yardley mi tady otom vyprávěl, prý jsi tu byla před spoustou let aúdajně jsi vždycky snila otom, že se sem vrátíš.“ Jack zaparkoval při kraji silnice poblíž křižovatky avypnul motor.


    „Proboha, Jacku, to je neuvěřitelné!“ Vystoupila zauta, uhladila si tvídovou sukni pod zimním kabátem aruce zvedla ktvářím. „Podívej, jak je malebná! Je dokonalá. Vážně!“


    Vystoupil iJack. Jestli nějaká vesnice dokáže usnout, pak Chawton spí. Nemají tam dokonce ani chodníky. Jen hospodu, jedno bistro amaličkou poštu, kolem níž sem přijeli.


    „Myslím, že na mě padá strach.“ Naklonil se, aby rychle sáhl po klíčcích vzapalování. „Počkej, co mě to napadlo? Zamknout auto? Na tomhle místě by se neobtěžoval objevit ani zločinec.“


    „To jsi ovšem na velkém omylu,“ rozplývala se Mimi, popadla ho za ruku atáhla přes silnici astále dál, až stanuli před patrovým domem ve tvaru L, sjedním oknem zazděným, smasivními zdmi zčervených cihel amalou verandou sbílými sloupy před vchodem.


    Pobaveně sledoval, jak se rozhlédla na obě strany, než se ke stavení okrok přiblížila.


    „Bez starosti, Mimi, má zlatá– pochybuji, že na takovém místě by se paparazzi objevili.“


    „Ale oto mi nejde– prostě jenom nechci nikoho obtěžovat. Oba víme, jaké to je. Jen se podívej, tamhle to okno! Někde jsem četla, že právě vtom pokoji Austenová psala.“


    Mimi se kněmu obrátila. Výraz, který najejím obličeji uviděl, je ve světě Jacka Leonarda penězi knezaplacení, pokud vněm tedy něco takového existuje.


    „Měl dveře, které vrzaly, aona nechtěla, aby je opravili,“ brebentila dál, „aby mohla dopoledne psát, její matka aCassandra zatím pomáhaly sdomácností. Nechávaly ji psát, chápeš, jelikož věděly své. Byla geniální, to se prostě nedalo nepoznat. Ty vrzající dveře ji varovaly. Akdyž někdo do pokoje vešel, přes papíry hodila piják apod ním zůstal kapitán Wentworth aAnne a‚jste bolest, co proklála mou duši‘ a‚napůl si zoufám, napůl doufám‘ a– můj ty bože, tady je to fantastické!“


    „Myslel jsem, že ten stou duší byl Henry,“ namítl Jack, na víc se nezmohl. Mimi byla stále ještě natolik pohotová, že ho hravě plácla, když okrok couvl na silnici.


    „Je až příliš dokonalé, že zpěti set stran Mansfieldského panství si pamatuješ zrovna tohle.“


    Neobtěžoval se uvést na pravou míru, že tu knihu vůbec neotevřel; neviděl důvod, proč by měl Mimi vtomhle směru vyvádět zomylu.


    „Je prostě jako živý,“ dobíral si ji místo toho aod domu ji odtahoval. „Poslyš, tohle je krása akdoví co ještě, ale já tě sem ve skutečnosti přivezl, aby ses sněkým setkala.“


    Okrok poodstoupila, aby se na něj podívala. „VChawtonu? Proč vlastně?“


    „To zařídil Yardley. Žije tady jedna paní, vzpomínáš si, ta, co nechodí ven? Ona má mimořádně velké panství, které nějak souvisí sAustenovými astímhle domem. Amně se konečně podařilo ji přesvědčit, aby nás přijala.“


    Mimi tam jen stála azírala.


    „Ten dům, Mimi– tenhle dům. Koupil jsem ti ho. Nebo spíš jsem jim udělal nabídku. Ale ještě se nestalo, že by ji někdo odmítl.“ Významně na Mimi zamrkal.


    Odvrátila se od něj spocitem, že se jí zvedá žaludek.


    „Nechápu to,“ hlesla nakonec aopřela se zády ozeď zčervených cihel, kterou obehnali zahradu správcova domu; zrovna tam, kde hned vedle křižovatky dvou hlavních silnic vostrém úhlu zahýbá.


    „Právě jsem ti to řekl. Udělal jsem jim nabídku. Vlastně jde opronájem toho domu přinejmenším na sto let– tak se to tady zřejmě dělá. Místo mě to zařizoval Yardley. Trvalo to hodně dlouho. Ukázalo se, že ta stará paní je značně tvrdohlavá, ať je samotářka, nebo ne.“


    „Stejně tomu pořád nerozumím,“ zopakovala. „Proč?“


    „Protože tě miluju, ty hlupáčku. Protože vím, co by to pro tebe znamenalo– aspoň to mi řekl Yardley, ale jedno mi věř, zas tak velkou fantazii to nevyžadovalo. Proč by tohle neměl být uskutečněný sen pro fanouška Austenové, jako jsi ty?“


    „Ale já tady přece nemůžu žít!“ vykřikla. Když už už chtěla utéct, musel ji odtáhnout ze silnice, protože se knim konečně blížila jedna živá duše, muž elegantního vzhledu vtmavě šedém kabátě aklobouku, slékařskou taškou vruce.


    „Pšt, Mimi, prosím, to je dobrý nápad!“ zvolal Jack, ale ona ho tam mezitím nechala stát.


    Teď už mohl jen rychle kývnout na pozdrav tomu muži, který se očividně ve zmatku zastavil anepřestával zírat za vzdalující se ženskou postavou. Ten výraz Jack velmi dobře znal.


    „To přece nemůže být…“ mumlal si doktor Gray pro sebe. Obrátil se kJackovi, který jen nonšalantně pokrčil rameny. „Promiňte, to jen že– vaše žena– hrozně se podobá–“


    „Je tu jako turistka,“ vyhrkl Jack tak rychle, že mu přetrhl řeč.


    „Vypadala silně rozrušená.“


    „Nedělejte si kvůli tomu starosti, jen je jí trochu špatně po jízdě autem. Tyhle úzké silnice, co se klikatí, znáte to. Ajak to vy Angličani říkáte? Tak nashle?“


    Jack se rozběhl za Mimi, která klečela na trávě vparku naproti uličce anedaleko vesnického kriketového hřiště.


    „Vážně asi budu zvracet,“ řekla, když se přiblížil. Podal jí ruku, aby jí pomohl vstát, ale znovu ho přes ni plácla, tentokrát vážně. „Jacku, ne, nech toho!“


    Teď se začínal zlobit on. „Proboha, Mimi, chtěl jsem ti udělat radost. Zatraceně, nemůžeš být aspoň jednou šťastná kvůli mně?“


    Rychle kněmu zvedla oči. „Aco má tohle znamenat?“


    „Můj ty bože, pořád vykládáš oDarcym aPemberley, jak se do něj Elizabeth zamilovala, když viděla tenhle dům–“


    „To bylo míněno ironicky, ty zatracenej idiote!“


    „– jak je to všechno romantické avzrušující– já se ti tady jen snažím udělat radost–“


    „Nebo mě rozčílit.“


    „Rozhodně ne,“ odmítl kategoricky. „Prostě chci, abys byla šťastná, věř mi nebo ne.“


    „Tím, že mi koupíš prakticky svatostánek? Hergot, co sním mám dělat? Tam bydlet nemůžu, tohle nemůže být náš letní dům, to by byla šílenost.“ Přimhouřila oči. „Bože můj, nepřeskočilo ti, že ne?“


    „Ne, zato si začínám myslet, že ses zbláznila ty. Anebo já, když tě miluju.“ Otočil se anaštvaně rázoval pryč.


    Zůstala tam klečet ještě několik vteřin, pak se zvedla.


    Před ní, na východním okraji parku, stály dva obrovské duby ajejich větve, které se klenuly do oblouku, tvořily cosi jako přirozený portál. Mezi jejich holými větvemi pronikala záplava vysněného zlatavého třpytu jako zbásně od Yeatse azalévala lehce zvlněnou okolní krajinu.


    Měla pocit, že vidí nebe. Jack Leonard se jí snaží koupit kousíček nebe.


    Když se konečně vrátila kautu, stál tam smapou vruce aopíral se okapotu. Přistoupila kněmu, položila mu hlavu na prsa apřitiskla se kněmu, ale ze začátku nereagoval. Až po chvíli ucítila, že ji políbil na temeno hlavy, vzal za ramena atrochu sní zatřásl. Zvedla kněmu oči azasmála se.


    Nesmírně rád by tam zůstal, opřený oauto, acítil, jak se kněmu Mimi vine, ale věděl, že se musejí sejít sFrances Knightovou. Když šli po cestičce kVelkému domu, Mimi najednou vhlavě ožily všechny vzpomínky na první návštěvu.


    „Víš, úplně jsem se tehdy ztratila, aten farmář, moc milý mladší muž, mi ukázal hroby matky asestry Jane Austenové. Já předtím vůbec netušila, že tam jsou. Vzpomínáš si, jak jsme se potkali hned po tom, co jsem dotočila Domov aslávu?“


    Jack se pamatoval. Ten scénář chtěl pro sebe– ztoho filmu se nakonec stal jeden znejvýnosnějších, které se roku 1944 natočily.


    „Myslela jsem na toho chlapa, co přišel ooba bratry vprvní světové. Vypadal, že se ztoho ještě zdaleka nevzpamatoval. Vlastně trpěl stejně, jako by zažil válečný posttraumatický stres. Doufala jsem, že ten film by mohl pomoct, aby si lidi uvědomili, jaké oběti některé rodiny přinesly. Aby jim pomohl to pochopit.“


    „Takhle charitativně jsi na to šla.“


    „Jacku, vážně, kromě toho, že bych se přihlásila do armády, to bylo to nejlepší, co jsem mohla udělat.“


    „Já vím– jenom se pořád ještě trochu zlobím.“


    Zastavili se upříjezdové cesty vysypané štěrkem. Velký dům stál na svahu, necelých sto metrů od nich, azvyvýšeného místa si je zachmuřeně měřil.


    Chytila Jacka za bradu, přitáhla si ho ksobě aněžně políbila.


    „Moc se omlouvám, Jacku– není to tím, že bych si toho nevážila. Jenom toho bylo na mě moc najednou, chápeš? Ještě mi to pořádně nedošlo.“


    „Za peníze se dá koupit všechno.“ Pokrčil rameny, jako by nešlo onic důležitého.


    „Normálně se ktéhle teorii nehlásím, ale po tomhle možná změním názor.“


    Vzal ji za ruku ana dlouhou příjezdovou cestu vykročili společně.

  


  
    Kapitola sedmnáctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    téhož dne ve tři hodiny odpoledne


    



    Frances Knightová seděla vmalém čtenářském přístěnku, který vpatře nad hlavním vchodem do Velkého domu tvoří část impozantního třípodlažního rizalitu. Je to další zdokonalých úkrytů pro toho, kdo se má na pozoru před návštěvami, očekávanými inenadálými, arodinná tradice právě ztoho důvodu výklenek označuje za jedno zoblíbených míst Jane Austenové vtomto domě. Dokonce iza války odtamtud bylo možné občas zahlédnout turisty, kteří si troufli po příjezdové cestě zajít kdomu oněco blíž. Nízkou dřevěnou branku nedaleko od předních schodů se však otevřít neodvažovali, proto se před ní obvykle zastavili, dům si ve fotoaparátu zvětšili apořídili snímek místa, kde Jane Austenová málem, ale nikoli doopravdy žila.


    Po třech měsících vytrvalého naléhání astále častějších telefonátů sJosephine aEvie se Yardleymu Sinclairovi konečně podařilo slečnu Knightovou přesvědčit, aby onabídce prodat správcův dům alespoň uvažovala. Otci otom ještě neřekla. Jeho onemocnění přecházelo do terminální fáze, proto usoudila, že snad bude lepší počkat. To byla ta nejvypočítavější anejmanipulativnější myšlenka, jakou si Frances Knightová kdy dovolila, avyvolala vní slabý nezvyklý pocit vzpoury, protože okusila, jak by to mohlo vbudoucnosti vypadat, až zde její otec nebude.


    Za tu dobu jí Yardley snekonečnou trpělivostí archeologa, který pozvolna odkrývá nějakou egyptskou vykopávku, vysvětlil, že jistý bohatý Američan je ochoten zaplatit za ten dům oněkolik tisíc liber víc, než jakou cenu nyní na trhu má. Že ho hodlá okamžitě restaurovat do podoby sídla pro jednu rodinu avideálním případě ktomu použít původní projekt zdoby Jane Austenové.


    Frances viděla, že pan Sinclair je velkým fanouškem této její příbuzné, apři jejich hovorech jí vždycky dalo dost práce návštěvu, kterou často navrhoval, opět odsunout. Aby nabídka zněla ještě lákavěji, stále znovu připomínal, že tento Američan ajeho snoubenka získali některé zpředmětů zGodmershamského panství, takže kdyby měli tento dům, ty věci by pravděpodobně zůstaly vAnglii, přímo vdomě jejích předků.


    Frances věděla, že panství Knightových ani nájem ze správcova domu nepřináší dostatek peněz, aby si mohli dovolit udržovat ho ve stavu, jaký si zaslouží. Avpocitu selhání ztoho, že rodová linie sní končí, se jí prodej jevil jako šance situaci částečně napravit: svěřit ho do rukou té pravé osoby.


    Yardley ji ujistil, že kupec je skutečně ideální– přesněji řečeno, že ta žena, zájemcova snoubenka, Jane Austenovou tak miluje anadšeně obdivuje, že nepochybně bude odům dobře pečovat anebude na něm šetřit.


    Frances nyní uokna vprvním patře střídavě vyhlížela na příjezdovou cestu aotáčela hlavu khodinám nad krbovou římsou ve větším pokoji za sebou. Pan Jack Leonard ajeho snoubenka se měli dostavit ve tři, apřesně vtu dobu vskutku uviděla, že nějaká dvojice zahnula ze staré Gosport Road kVelkému domu akráčí po štěrkové cestě.


    Na chvíli se zastavili, žena ukazovala na hřbitov akostel chráněný skupinkou buků, potom muž zvedl západku branky aotevřel. Byli dobře oblečení, od pohledu třicátníci, muž držel vruce mapu ažena nervózně kroutila něčím ukrku. Muž se cestou kdomu díval přímo na něj, zato ženě oči poletovaly sem atam, dokonce izdálky vypadala pobledlá avyvedená zmíry.


    Frances sešla po visutém dubovém schodišti svelkolepou balustrádou zdoby krále Jakuba I., aby byla ve Velkém sále, až návštěva dorazí. Na příborníku uřady velkých oken dělených svislými příčkami nechala naservírovat odpolední svačinu. Pohled ksobě přitahovaly dva dorty: kávový svlašskými ořechy adort královny Viktorie smarmeládou zjahod ze zdejší zahrady asmedem od vlastních včel zpanství.


    Frances postavila čajový podnos na stolek před sebou, sedla si na pohovku potaženou vybledlým chintzem skvětovaným vzorem arozhlédla se po místnosti. Nechodí sem často, připadá jí vcelém domě největší anejstudenější. Váže se kní taky spousta vzpomínek zdoby jejího mládí, zvečírků arodinných oslav avítání nových sousedů. Nyní tu probíhají především oslavy na Štědrý den, když se tady po mši scházejí uobrovského krbu lidé zvesnice. Docela by ji zajímalo, jestli se oletošních Vánocích konala naposled.


    Josephine šla otevřít, ty dva neznámé zavedla dál aFrances vstala, aby je přivítala.


    „Pane Leonarde, vítejte.“ Usmála se audělala krok kupředu. „Atohle musí být vaše půvabná snoubenka. Pan Sinclair ovás má vysoké mínění,“ řekla Frances krásné ženě po jeho boku.


    Mimi iJack čekali, až to hostitelce konečně dojde, kdy na ně začne bezostyšně zírat apotom zalapá po dechu, nebo dokonce vykřikne, ale Frances tam prostě stála ausmívala se, jako by Mimi skutečně byla pouhou budoucí manželkou Jacka Leonarda.


    „Mimi,“ řekla anapřáhla ruku.


    „Mimi? To je neobvyklé jméno.“


    „Vzniklo zkrácením Mary Anne.“


    Jack se na Mimi podíval se zájmem. „To jsem nevěděl.“


    Frances se usmála. „Při vstupu do manželství je radno si nějaká tajemství ponechat.“


    „‚Onedostatcích toho, ským se chystáte jít životem, je lepší vědět co nejméně,‘“ citovala Mimi amile se na ni usmála, až se ukázaly bílé zuby.


    „Tak odtud to máš!“ zasmál se Jack.


    Frances je gestem pozvala, aby se posadili na druhou stejně květovanou pohovku naproti té její. Okamžitě jim nalila šálek čaje zpodnosu před sebou.


    „Od pana Sinclaira vím, že jste nadšenou obdivovatelkou Jane Austenové,“ řekla Frances Mimi, zatímco se ze všech sil snažila nedívat na Jacka, jehož charisma aenergie ji znervózňovaly. Obávala se, že kdyby sním zůstala sama příliš dlouho, mohla by kývnout inaprodej starožitného indického koberce, který mají pod nohama, nebo se dokonce rozloučit skadeří vlastních vlasů.


    Mimi svervou přisvědčila. „Ani vám nedokážu vylíčit jak. Víte, už jsem tu jednou byla– sama, kdysi před válkou, než jsem se přestěhovala do Kalifornie– aviděla jsem ten dům azdejší kostel ahroby. Tehdy bych dala cokoli, jen abych se mohla podívat isem, právě do této místnosti.“ Odmlčela se. „Neměla jsem moc času si něco ztoho promyslet, Jack mi odomě řekl až teď. Doufám, že vás setkání snámi příliš neobtěžuje. Vím, že to rozhodnutí pro vás musí být mimořádně obtížné. Já sama bych ho udělat nedokázala.“


    Jack na ni vrhl káravý pohled. Mimi beznadějně chybí smysl pro byznys.


    „Děkuji vám, věřte, že nepochybně je.“ Francis si na pohovce nervózně poposedla. Zjistila, že jí dělá problém dívat se už ina Mimi. Je to krasavice cizokrajného rázu svýraznou čelistí ve tvaru srdce, důlkem na bradě anápadně modrýma očima.


    „Nedívejme se zpátky, ano?“ vložil se do řeči Jack. Věděl, že vbyznysu je to ztráta času avosobním životě jakbysmet. Jestli se Frances rozpovídá otom, jaké to je, když se člověk musí vzdát kterékoli části zděděného rodového majetku, bude muset přispěchat na pomoc hned dvěma citově založeným ženám, atoho má na jeden den už dost.


    „Jak jistě víte, máme úžasné plány,“ pokračoval. „Dům zrestaurujeme do krásy, aby dělal čest vašemu rodu. Na tom nebudeme šetřit ani vnejmenším.“


    Jen to dořekl, rozhlédl se pozorněji aviděl, že na všem ve Velkém domě, předmětech starožitných inovějších, sice neleží prach, zato je pokrývá silná vrstva vzpomínek. Na krbové římse stojí stařičké fotografie příbuzných voděvech zedvardovské doby, nad ní visí historické olejomalby dalších příslušníků rodu Knightových anikde není ani památky po moderních vymoženostech, svýjimkou elektrického osvětlení ajediného radiátoru ustěny. IFrances vypadá mnohem starší, než kolik jí je, pleť na jejím krku se podobá pergamenu auočí má hluboké vrásky, ačkoli, jak se doslechl, je pouze asi odeset let starší než on.


    „Jak tu situaci vidím,“ pokračoval, „všichni zúčastnění na tom můžou jen vydělat. Každý dostane, co potřebuje. Yardley říkal, že jste velmi rozumná ajá rád dojednávám obchody srozumnými lidmi.“


    „Nač ten dům potřebujete, pane Leonarde?“


    „Pro svou snoubenku. Druhý tak nadšený obdivovatel Jane Austenové se na světě nenajde. Vážně, ukaž jí ten prsten, zlato.“


    Mimi vrozpacích zavrtěla hlavou, ale Jack ji vzal za levou ruku anatáhl ji kFrances, aby se na zlatý prsten styrkysem mohla podívat.


    „Bože, vypadá jako– připadá mi– povědomý,“ řekla starší žena zajíkavě, když si po chvilce uvědomila, že prsten její slavné příbuzné, který nedávno figuroval vkatalogu aukční síně Sotheby’s, nosí nějaká Američanka, jejíž nehorázný snoubenec kolem sebe vidí na každém předmětu cedulku scenou vyjádřenou vdolarech.


    „Není divu,“ potvrdil Jack. „Mimi Jane Austenovou obdivuje. Dokonce podle jedné zjejích knih natáčíme film.“


    Mimi si Frances pozorně prohlížela, zatímco se ji Jack snažil získat na svou stranu. Ta žena vypadá trochu mimo– sice reaguje na dění kolem sebe, účastní se tohoto nedůležitého rozhovoru–, ale zase ne tak docela. Jako by patřila do jiné doby vbílé blůze svysokým límečkem, těžkou dlouhou sukní aprošedivělými světlými vlasy vyčesanými vzadu na hlavě vysoko nahoru. Až když se Jack zmínil ofilmu, její výraz se konečně trochu zklidnil.


    „Film? Vy jste režisér?“


    „Producent,“ upřesnil.


    „Aha.“


    Jack si odkašlal. „Vlastně víc než to, jestli to můžu říct sám osobě. Slyšel jsem orománu Rozum acit aobrátil jsem se na scenáristu, možná jste oněm slyšela, je to J.D.Bateman. Zkrátka jsem ho pověřil, aby na základě té knihy napsal scénář. Báječný příběh.“ Jack téměř hvízdl mezi zuby.


    Frances se podívala na Mimi, která se na snoubence usmívala téměř provinile. „Avy stím filmem také máte něco společného?“


    Mimi přikývla ausrkla čaje.


    „Něco společného?“ vykřikl Jack. „Vždyť ona vněm přece hraje hlavní roli! Je Elinor!“


    Frances se na ženu podívala sještě větším zájmem. „Vy jste herečka?“


    Mimi znovu přikývla. „Dalo by se to tak říct.“


    „Herečka!“ zvolal Jack znovu. „Je přímo filmová hvězda– je Mimi Harrisonová! ZDomova aslávy.“


    Frances zdvořile potřásla hlavou. „Omlouvám se. Do kina téměř nechodím. Určitě jste velmi úspěšná,“ dodala ana Mimi se kajícně podívala.


    Pod čisťoučkým nažehleným límečkem naškrobené bílé košile ze Savile Row začínal naštvaný Jack rudnout. Sice netoužil, aby ho aMimi lidé poznávali na každém kroku, ale chtěl, aby věděli, kdo je, když to mohlo zapůsobit vjeho prospěch. Zároveň tušil, že kprodeji domu by slečnu Knightovou mohly přimět čistě finanční pohnutky, asnažil se odhadnout, vjak velké tísni asi je ajakou výhodou by to pro něj mohlo být.


    „Takže,“ obrátil se na ni náhle, protože se rozhodl využít momentu překvapení, „co říkáte, slečno Knightová? Provedeme to?“


    Frances se podívala na Jacka, sjeho ostrými vybělenými zuby apřimhouřenýma očima oříškové barvy, který se kní nakláněl na pohovce, jako by se už už chystal vrhnout na svou kořist.


    „Prosím,“ řekla Mimi anatáhla pravou ruku, aby ji zlehka položila na předloktí starší ženy, „prosím, nemějte pocit, že vás ktomu nutíme. To je jen tím nadšením. Není třeba, abyste se rozhodla teď atady.“


    Jack cítil, že se oněj začíná pokoušet otravná migréna. Jestli tu transakci nechá na těch dvou, nepohnou se zmísta.


    „Jak dlouho vChawtonu pobudete?“ zeptala se Frances váhavě.


    Mimi střelila pohledem po Jackovi, než odpověděla: „Teď jsme vLondýně, hledáme totiž nějaké místo, kde bychom strávili léto. Nejsme tedy daleko akdykoli se sem můžeme vrátit. To bych si skutečně velmi přála.“


    „Tak se vraťte.“ Frances se na Mimi usmála. „Auvidíme.“


    To uvidíme si Jack Leonard vysvětlil jako jistý příslib, proto vstal asebevědomě, až příliš energicky potřásl Frances rukou.


    Mimi se také zvedla. „Jacku, vadilo by ti, kdybych tady ještě vteřinku se slečnou Knightovou zůstala? Jen mezi námi ženami,“ dodala azamrkala.


    Díval se zjedné na druhou. „Dobře, zlato. Jen neslibuj hory doly. Aještě něco, slečno Knightová. Zůstane jen mezi námi, že moje snoubenka je filmová hvězda, ano? Jsem si jist, že to poslední, po čem byste vy Knightovi toužili, by byla horda fotografů, kteří by se schovávali vekřoví.“


    Když odešel, Mimi si zase sedla. „Jenom vám musím říct, že ať se stane cokoli, já pokládám za velkou čest, že jste nás přivítala ve svém domě avěnovala nám svůj čas. Víte, Jack se někdy chová tak trochu, hm, arogantně, dokonce ive svých nejlepších chvílích.“


    „Vůbec ne. Hodně mi připomíná mého otce, ale je vněm mnohem víc energie anadšení.“


    „Váš otec se prý necítí dobře. Je mi to velmi líto.“


    Frances přikývla. „Teď už se to může stát kdykoli.“


    „To je mi opravdu velmi líto.“


    „Víte, dožil se vysokého věku azdraví mu dlouho sloužilo. Je mu skoro osmdesát šest. Našerodina je proslulá dlouhověkostí.“


    „Nicméně to poslední, co teď potřebujete, jsou dva Američané, kteří vám budou vpatách, abyste rozhodla oněčem, co je tak příliš vyloženě osobní.“


    „Času na přemýšlení mám habaděj anikoho, ským bych se otom poradila. Chápejte, jsem zpřímých potomků poslední. Můj otec je prapravnuk Edwarda Knighta, bratra Jane Austenové, ajá to beru nejen jako velkou poctu, ale izodpovědnost.“


    Mimi ohromeně potřásla hlavou arychle počítala, protože věděla, že starší bratr Jane Austenové žil až do šedesátých let devatenáctého století. „Takže když byl váš otec malý, znal bratra Jane Austenové. Úžasné!“


    Frances přikývla azobličeje se jí konečně definitivně vytratilo napětí. „Celá rodina tady vdomě oslavovala Vánoce, všichni seděli vjídelně kolem dlouhého stolu, na němž byl právě tento porcelán značky Wedgwood, avtomto pokoji utohoto krbu zpívali koledy, pili svařené víno ajedli pečené kaštany.“


    „Stejně jako každá jiná rodina.“


    „Přesně tak. Moje rodina, chápete. Mí příbuzní. Apřesto je Jane pro všechny ostatní autorka děl, která patří ktomu nejlepšímu, co svět zná.“


    „Avy? Taky milujete její knihy?“


    „Asi to nebudete chtít slyšet,“ usmála se Frances, „ale moje nejoblíbenější napsaly sestry Brontëovy.“


    Mimi se zasmála. „To je dokonalé.“


    „Ovšem otom radši pomlčte.“


    „Jistě, stím si nedělejte starosti. Neprozradím to nikomu, hlavně ne Jackovi. Mohl by se pokusit kvůli tomu zceny domu usmlouvat nějakou slevu.“


    Frances viděla, že Mimi má snoubence dost dobře přečteného, což poněkud zmírnilo strach, který oni zpočátku měla. Protože jestli se Jack opravdu podobá jejímu otci, dovede si představit, jak těžká léta má Mimi Harrisonová před sebou.


    Mimi opět vstala azvedla se iFrances.


    „Přijeďte znovu, opravdu. SJackem, anebo bez něj.“


    Mimi se na ni vděčně usmála. „Mám tolik otázek. Doufám, že své laskavé nabídky nebudete litovat.“


    „Dozajista nebudu,“ usmála se iFrances.


    Když se dívala oknem, jak Mimi aJack odcházejí po příjezdové cestě, měla pocit, že uspěla vnesmírně obtížné zkoušce, když kouzlu těch dvou odolala. Mimi spolu sJackem mají ničivou sílu vysoce výbušné bomby, která se zničeho nic snese znebe na jejich malou, bezvýznamnou vesnici– jako by šílenství posedlo Mary iHenryho Crawfordovy. Frances zvažovala, komu by se měla ojejich návštěvě zmínit, pokud vůbec. Byla zvědavá, jestli někomu zlidí, které zná, ať by to byla Evie, Charlotte, doktor Gray, či dokonce Andrew Forrester, by jméno Mimi Harrisonová něco řeklo, kdyby se jim snávštěvou svěřila.


    Lednové slunce rychle klesalo kzápadu aFrances slyšela, že Josephine chodí po přízemí domu, rozsvěcí azatápí vostatních pokojích.


    Najednou se dovnitř přihnala Evie sprachovkou vruce. Když uviděla, že před velkým oknem přijímacího pokoje stojí paní domu, zůstala zaraženě stát.


    „Omlouvám se, slečno, mysleli jsme, že jste se vrátila do svého pokoje.“


    „Není třeba se omlouvat, Evie– ta návštěva byla delší, než jsem předpokládala. Prosím, nenech se rušit vpráci.“ Frances se kzaměstnancům vždycky chová nanejvýš zdvořile– hrozí se pomyšlení na jakoukoli změnu. Právě oni kromě starého domu ajeho památek tvoří vjejím životě pevnou astálou veličinu.


    Evie se maličko uklonila, ale nic nenasvědčovalo tomu, že by se hodlala pustit do práce. Už od Štědrého dne zoufale vyhlížela možnost povědět své paní oSpolku, který založili, ajejich nadějích. Doktor Gray ji požádal, aby prozatím mlčela, dokud nebudou moct za slečnou Knightovou přijít sřádnou nabídkou na koupi domu, ale dnešní návštěva dojednaná aukční síní Sotheby’sEvie znepokojila ainstinkt ji nabádal, že teď je ta pravá chvíle jít spravdou ven.


    „Evie,“ oslovila ji Frances asedla si na pohovku, „chtěla jsem se tě zeptat, jestli jsi dočetla knihu, co jsem ti doporučila.“


    „Ano, byla báječná, přesně jak jste říkala.“


    „Někteří si myslí, že je až moc zvláštní adeprimující aobčas to trochu přehání snadpřirozenem. Jinak ale Villette od Charlotte Brontëové opravdu pokládám za mistrovský kus.“


    „Jako zjiného světa mi zas tak moc nepřipadala. Úplně mě uchvátila.“


    „Prosím, pamatuj si, že ty iCharlotte si zknihovny vždycky můžete půjčovat cokoli. Ty knihy tu jen tak leží. Nezapomeň na to.“


    „Děkuji vám, slečno.“ Evie tam dál postávala sprachovkou vruce. „Slečno?“


    „Ano, Evie?“


    Dívka ale tak dlouho stála upohovky, až jí Frances pokynula, aby si sedla. Avté chvíli se projevilo, jak je Evie ještě mladá: všechno nadšení aplány stím spolkem zní rychle vypadly vjediné dlouhé větě.


    Frances klidně poslouchala ačekala na svou příležitost promluvit, až se Evie nadechne.


    „Evie, jestlipak víš, kdo tady byl právě na návštěvě? Ty jsi tu novinu dokonale načasovala. Chtějí dům koupit. Ta žena je podle všeho obrovská obdivovatelka Jane Austenové, očividně stejně jako ty. Ne, žádnou paniku– zatím jsem sničím nesouhlasila. Upřímně řečeno, rozhodnutí není na mně, amůj otec nyní nebude ve stavu, aby ho mohl udělat sám. Takže vbrzké době se oničem nerozhodne, jestli je to nějaká útěcha.“


    Evie si viditelně oddechla. „Ale přidáte se knám, slečno Frances? Spolek by bez vás nic nezmohl.“


    Frances dojalo její nadšení. „Evie, věděla jsem, že se ti Pýcha apředsudek líbila, ale musím tě varovat, je to velký závazek, pustit se do něčeho takového. Nechodila bys radši ven, mezi lidi svého věku? Benjamina Graye iAndrewa Forrestera znám docela dobře ze školy. Myslím, že jsou dávno za vrcholem svého společenského života ajistě je skvělé, že mají nový koníček, díky kterému se nezapletou do žádných problémů.“ Frances se laskavě usmála. „Dělám si legraci, samozřejmě– oba jsou dobří ačestní. Aubohá paní Groverová je moc milá. Ale Adam Berwick– toho bych se nikdy nenadála. Akdyž si pomyslím, že je to jeho nápad…“


    „Znamená to ano, slečno?“


    Frances přikývla, přemožena vytrvalostí vlastní služky. Určitě musela sbírat odvahu, než se zeptala na něco tak choulostivého, jako je budoucí osud části majetku jejího umírajícího zaměstnavatele.


    „Ale panu Knightovi otom spolku nic neříkejme, ano, Evie? Jistě víš, že není zrovna největší fanoušek Jane Austenové. To malé tajemství si prozatím necháme pro sebe.“


    Evie se rychle uklonila apospíchala pryč, ačkoli Frances měla dojem, že nikoli za svými pracovními povinnostmi. Pohlédla na hodiny na římse krbu. Něco málo po čtvrté. Přestože na ni po dnešnímrušném odpoledni padá únava, před večeří ještě musí zajít nahoru za otcem.


    Toho rána návštěva neprobíhala dobře, akdyž přišel Andrew Forrester projednat záležitosti kolem panství, otec ji požádal, aby zjeho pokoje odešla. Doufala, že po dlouhém zdřímnutí bude otec oněco klidnější. Ale povědět mu onávštěvě zAmeriky? Tím by situaci pravděpodobně jen zkomplikovala. To si alespoň Frances říkala, zatímco pomalu stoupala po schodech kjeho ložnici.

  


  
    Kapitola osmnáctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    10. ledna 1946


    



    Adeline Groverová kráčela vostrém zimním větru přes vesnici po hlavní silnici směrem kVelkému domu, vtmavě šedém kabátě přitaženém ktělu, apřekvapilo ji, že tu atam ze země už vykukují sněženky, ocelý měsíc dřív než obvykle. Vtom uslyšela, že ji někdo volá.


    Zvedla oči od květů auviděla, že na ni ze vzdálenosti několika kroků mává Liberty Pascalová.


    „Adeline, už je to tak dlouho– Jak se máš?“ zeptala se trochu afektovaně, přesně tak, jak se na to Adeline předobře pamatuje zdoby, kdy se jedna připravovala na dráhu učitelky azdruhé se měla stát zdravotní sestra.


    „Proboha, Liberty, co ty tady? Co tě sem přivedlo?“ Adeline se zastavila aobě sešly ke kraji silnice. Všimla si, že Liberty si dnes dala na svém vzhledu zvlášť záležet, výrazné ryšavé vlasy ještě zdůraznila odstínem rtěnky, který se výborně doplňoval se zdravou červení jejích tváří.


    „Zrovna jsem dostala místo!“


    „Opravdu? Akde?“ Adeline neslyšela nic otom, že by si nějaký lékař otevíral praxi ve vsi ani vblízkém Altonu.


    „Udoktora Benjamina Graye.“


    „Opravdu?“ zopakovala Adeline. „To jsem nevěděla.“


    „Ty jsi jeho pacientka, že? Adeline, je mi moc líto– tvého dítěte. Hrůza. Určitě tě to úplně vykolejilo.“


    Adeline vtu chvíli svitlo, že se sestrou, kterou doktor Gray právě najal, to nebude nejsnazší. „Ano, už kněmu chodím dlouho. Ovšem vposlední době jsem uvažovala ozměně.“ Nebyla to tak docela pravda, ale Adeline někdy mluvila rychleji, než myslela, naštěstí však zjistila, že svým instinktům vtom ohledu může důvěřovat.


    „Škoda. Vím, že doktor Gray si tě moc váží.“


    Zpředstavy, že doktor Gray se ať už ojejím zdravotním stavu nebo očemkoli jiném za jejími zády baví sLiberty Pascalovou, se jí najednou udělalo značně nevolno.


    „Už teď vím, že se mi tady bude líbit,“ tlachala Liberty energicky dál. „Netušila jsem, že tahle vesnice je tak malebná. Nikdy ses otom ani nezmínila, ty jedna tajnůstkářko. Ale asi oněčem svědčí, že ses rozhodla vrátit aučit tady.“


    „Jak se doktor Gray má?“ zeptala se Adeline pokud možno nenuceně. „Neviděla jsem ho od Štědrého dne, co jsme byli na mši vkostele.“


    „Ano, ten znám. Je rozkošný. Chodíme kolem, když jdeme za panem Knightem. Mimochodem, právě teď jsem tam byla vykoupat ho. Smutný stařec. Jeho konec se kvapem blíží azačíná mu to hůř myslet, ikdyž on otom samozřejmě nemá ani tušení. Benjamin– chci říct doktor Gray– je zřejmě jediný, kdo to sním umí. Ta jeho dcera je podle mě hotové budižkničemu.“


    Adeline si vduchu blahopřála, že si včas vzpomněla, jak bezkonkurenčně je Liberty upovídaná avysloveně netaktní, což je dobrý důvod, proč by se měla pokusit najít si jiného lékaře. Připadalo jí zajímavé, že doktor Gray přes zkušenost sHarriet Peckhamovou opět najal osobu, která bez zábran vykládá, co jí slina na jazyk přinese.


    „Poslyš, Liberty, jsem moc ráda, že jsme se náhodou potkaly. Byla bys tak laskavá adoktoru Grayovi vyřídila, že si hodlám najít jiného lékaře? Jak jsem řekla, už mu to chci povědět nějakou dobu.“


    „Samozřejmě, Adeline. Cokoli, co ti teď pomůže. Měj se, zlato.“ Liberty rozpřáhla náruč, Adeline spontánně objala apotom odešla opačným směrem.


    Adeline pokračovala vcestě domů. Náhodné setkání sLiberty Pascalovou jí náladu ten den nezlepšilo ani vnejmenším. Ze všech lidí musela narazit zrovna na ni! Už se těší, až zase bude sama vsoukromí svého domu. Doktora Graye neuvidí dřív než za několik týdnů, na kdy má Spolek Jane Austenové naplánovanou druhou schůzku. To je dobře– Liberty mu ojejích úmyslech brzy poví aon se sice asi bude divit, ale doufejme, že než se opět uvidí, celá ta záležitost bude vyřízená azapomenutá.


    



    *


    Uplynulo několik hodin. Adeline na zahrádce před domem ryla záhon, kam chtěla poněkud opožděně zasadit cibule tulipánů, ahrabala spadané listí, aby vynikly malé trsy sněženek. Když uslyšela, že se na vrzavých, viklavých pantech otevírá přední branka zdubového dřeva, narovnala se. Mířil kní doktor Gray.


    Vobličeji měl nezvyklý výraz: vypadal znepokojeně. Své city obvykle dobře skrýval, dokonce tak úspěšně, že se ho značnou část času, kdy byli spolu, snažila vyprovokovat.


    „Je vám dobře?“ spustil úsečně.


    Opřela se oběma rukama odřevěnou násadu starého rýče apřekvapeně se na něj podívala. „Ano, jakž takž. Avám?“


    Začal přecházet sem atam po zahradní pěšince zčervených cihel, která se dělila vedví právě před Adeline avytvářela tak dlouhý ovál, než se obě ramena zase spojila vjednu cestičku, mířící kčerveným předním dveřím jejího domu. Adeline stála na oválném záhonku lemovaném nízkým živým plotem ze zimostrázu, který pro ni před necelým rokem Samuel zasadil jako svatební dar.


    Doktor Gray přecházel podél druhé strany živého plotu, zkeřů hlohu roztržitě odlamoval suché větvičky abezmyšlenkovitě je házel na zem.


    „Dozvěděla jsem se, že jste najal Liberty Pascalovou,“ promluvila Adeline nakonec. „Známe se zdoby, kdy jsme vLondýně studovaly. Hotová přírodní síla, to ona je– měla by vás co nevidět postavit do latě.“


    „Co má tohle znamenat?“ zeptal se atrhl hlavou.


    „Nic konkrétního. Té je těžko odolat. Francouzský původ atak dále.“


    Doktor Gray si stáhl pravou rukavici avolnou rukou si mnul bradu. „Adeline, proč jsem dostal padáka?“


    „Nic takového se nestalo.“ Zaryla rýč hlouběji do půdy, aby zůstal stát.


    „Opravdu? Ajak byste to tedy vyjádřila?“


    „Záleží na tom?“


    „Souvisí to stím lékem?“


    Adeline se na něj dívala vnaprostémšoku. Upřímně se snažila přijít na to, proč je tak skleslý, ateď ji plný dosah jeho slov těžce zasáhl.


    „Ten lék… co jste mi dal… ten?“ Slova přicházela pomalu, jak se snažila vyznat vtom, proč se na ni tak očividně zlobí.


    „Je to proto, že už vám další nedávám?“


    „Pane doktore!“ Probodla ho tak rozhořčeným pohledem, že té věty začal okamžitě litovat. „Vy mě tu fakticky obviňujete, že jsem drogově závislá? Že přecházím jinam, abych mohla dostat další drogy? Vy, ze všech lidí právě vy?“


    Očividně zdeptaný doktor Gray si stáhl idruhou rukavici aobě zastrčil hluboko do kapes kabátu. Rozhlédl se, kam by se posadil, akdyž pod planou jabloní spatřil širokou hliněnou vázu na nožce, šel tam aztěžka na ni klesl.


    „Takže?“ VAdeline dál bublal hněv.


    Doktor Gray seděl, zíral na zem kolem sebe, na staré listí auschlé květy hortenzie ačesneku, které tam zůstaly od loňského léta. Věděl, že údržba zahrady musela počkat vzhledem ktomu, jaké hrozné události Adeline na podzim postihly. Myslel na rozbitou přední branku aspoustu práce kolem, která čeká, až na ni bude čas, ajak se ovdovělá Adeline musí odům apozemky starat úplně sama.


    „Potřebujete, aby vám tu někdo pomáhal,“ řekl místo odpovědi. Snažil se aspoň částečně znovu získat kontrolu nad situací, která se mu rychle vymykala zruky, jako vjejí společnosti tak často.


    „Odvádíte řeč jinam.“


    „Poslyšte, je mi moc líto, že jsem se tak zmýlil. Ale měl jsem pocit, že je mou povinností jako vašeho lékaře se ujistit, že se nic neděje. Nic toho druhu, přinejmenším.“


    „Pane doktore, doufala jsem, že mě znáte dost na to, abyste věděl, že tak daleko bych to nikdy zajít nenechala.“


    Zvedl kní oči. „Naneštěstí se to může přihodit itěm nejlepším znás. Vím to snaprostou jistotou. Podívejte, moc mě to mrzí, ale zeptat jsem se musel. Musel jsem vám tu otázku aspoň položit bez ohledu na to, nakolik vás rozruší.“


    „Jak jste statečný!“


    Vduchu konstatoval, že její suchý humor se vrací, což mu pomohlo vyslovit další otázku, které se hrozil ještě víc od té doby, co přišla odítě.


    „Adeline, je to tedy snad kvůli něčemu jinému, co jsem udělal?“


    „Vůbec ne. Já jen… Máme tu nový rok, víte? Amy budeme spolupracovat ve Spolku aje dobrý nápad některé věci od sebe oddělit.“


    Doktor Gray si nebyl jist, jestli něčemu ztoho věří. „Ale ke mně chodí iAdam, jak dobře víte, ataké slečna Knightová. Koneckonců jsem profesionál…“ Ta slova dokonce ijeho vlastním uším zněla falešně, proto raději zmlkl.


    „To vím. Poslyšte, opravdu onic vlastně nejde. Jenom mám pocit, že… že je čas něco změnit.“ Adeline zoufale hledala způsob, jak hovor ukončit. Ještě se nikdy nestalo, že by se na ni doktor Gray rozzlobil nebo jí nevěřil. Naprosto nikdy. Ani za mák se jí to nelíbilo, ani to, jak ji tím rozčílil.


    „Na koho se tedy obrátíte, aby vás léčil?“


    To si ještě nepromyslela– ten dotaz ji zaskočil.


    „To bude… doktor Westlake– Howard Westlake– ten chirurg, co mě operoval vnemocnici vAltonu.“


    Po té odpovědi doktor Gray vypadal ještě zmatenější. „Takže kněmu máte větší důvěru, je to tak?“


    „Vůbec ne. Prostě si myslím, že by mohlo být snazší začít znova uněkoho, kdo není znaší vesnice. Není tak… úzce spojený smým případem.“


    Najednou se doktoru Grayovi mihla před očima její bílá krajková noční košile, červená od krve. Poprvé si uvědomil, že společných zážitků možná bylo příliš– že snad ani nebude možné, aby se vrátili ktomu, jaké to mezi nimi bylo předtím.


    „Ano, ovšem, tak tedy dobrá,“ ustoupil nakonec. „Jestli si myslíte, že to bude nejlepší.“


    Vstal, aby zamířil kpřední brance, apotom se kAdeline ještě naposled otočil. „Myslíte, že bych mohl poslat Adama, aby vám tu branku spravil? Já nejsem dostatečně zručný, jak se omně ve vsi dobře ví.“


    Pokrčila rameny. „Jestli si myslíte, že to bude nejlepší.“


    Všiml si, jaká slova zvolila. Opakovala, co jí právě řekl– jako by chtěla dát najevo, že dokáže být stejně neupřímná jako on.


    „Takže vás uvidím za několik týdnů na příští schůzce Spolku, jestli ne dřív?“


    Znovu pokrčila rameny. Stále ještě se na něj trochu hněvala. Uvažovala, za jak bezradnou ji asi pokládá, když si myslí, že ji musí chránit. Vůbec ji nenapadlo, že by do její zdrcenosti žalem mohl promítat vlastní problémy. Nikdy by jí ani na mysl nepřišlo, že znich dvou potřebuje zachránit především on sám.

  


  
    Kapitola devatenáctá


    Chawton, hrabství Hampshire


    15. ledna 1946


    



    Frances seděla na vybledlé květované pohovce ve Velkém sálu, Andrew Forrester proti ní. Josephine, Evie aCharlotte se na žádost Frances postavily za pohovku. Doufala, že její otec vposlední vůli zanechal personálu dary jako projev uznání za jejich služby, zejména vněkolika posledních těžkých letech.


    Přítomen byl také doktor Gray, stál zády kpřednímu oknu, hned napravo od slečny Knightové. Andrew ho ve vší tajnosti předem požádal, aby se čtení poslední vůle zúčastnil coby osobní lékař pana Knighta.


    Andrew si odkašlal. Nedokáže se Frances podívat zpříma do očí– už celá léta se mu to ostatně daří jen vzácně. Vtěch jejích vždycky vidí, jak ji drtí zklamání, ale také že si vyčítá pasivitu aslabost, kvůli nimž takhle žije. Apřitom takový vývoj koneckonců vůbec nebyl nevyhnutelný.


    Andrew začal číst. „‚Já, James Edward Knight, při zdravém rozumu apaměti tímto dne patnáctého listopadu léta Páně 1945–‘“ Frances, která doposud zírala do klína, náhle zvedla hlavu– „‚prohlašuji toto za svou poslední vůli aruším všechny své závěti předchozí. Pověřuji Andrewa Forrestera, právníka změsta Altonu vhrabství Hampshire, aby byl jejím vykonavatelem, atímto odkazuji veškerý svůj majetek, svýjimkami vyjmenovanými níže, svému nejbližšímu mužskému příbuznému, který žije na britském kontinentu.“‘


    Andrew uslyšel, že někdo mladší ze služebnictva, ztěch za Frances, zalapal po dechu apotom zmlkl, když do něj čísi ruka honem strčila, nejspíš zasáhla kuchařka pokročilejšího věku, Josephine.


    Frances beze slova seděla dál. Andrew na sobě při čtení cítil její oči, ale přinutil se, aby se na ni nepodíval. Teď není ta pravá chvíle stím začít.


    „‚Výše zmíněné výjimky zahrnují: za prvé, správcův dům na Winchester Road vChawtonu apřilehlý pozemek trojúhelníkového tvaru oploše jednoho hektaru, obehnaný zdí zčervených cihel avzadu živým habrovým plotem, jak je zakresleno na přiložené mapě.‘“


    „Překvapuje mě, že se tam nedoplazil apřesnou plochu nezměřil vlastnoručně,“ zamumlala Josephine rozzlobeně.


    „‚Tento majetek bude obydlím Frances Elizabeth Knightové, mého jediného přeživšího potomka, ato do doby, než zemře nebo než dům bude za běžných tržních podmínek prodán, podle toho, kčemu dojde dřív, přičemž vté době se právo tam bydlet vrátí panství. Také odkazuji své dceři rentu dvou tisíc liber ročně, která jí bude vyplácena po dobu, dokud panství dokáže tuto částku vyprodukovat bez toho, aby překročila pět procent jeho hrubého celkového výnosu. Na přiloženém harmonogramu jsem rozepsal požadovanou míru jejího snižování podle toho, jak se bude hrubý příjem zpanství zmenšovat ve srovnání srokem předchozím.‘“


    Tyto dvě poslední podmínky Andrew pokládal za zbytečnou pomstu akrutost vdokumentu ibez toho mimořádněhanebném. Dva tisíce liber právě tak stačí, aby Frances mohla žít slušně avpohodlí, ale nedopřejí jí ani omaličko víc. Anic ztoho nebude zaručeno, pokud bude panství dál prodělávat jako vposledních letech, navíc znepokojivě rostoucím tempem. Je ve hvězdách, jak velkou ranou pro panství bude pozůstalostní daň, která se nyní bude muset zaplatit.


    Andrew koutkem oka postřehl, že mladá služka Evie něco signalizuje rukou doktoru Grayovi, potom popošla, opřela se ořímsu masivního kamenného krbu asklonila hlavu.


    „‚Nakonec, jako výraz uznání za podporu apéči omně vmých posledních letech, odkazuji následující dary: každým rokem částku padesát liber slečně Josephine Barrowové advacet liber slečnám Evie Stoneové aCharlotte Dewarové.‘“


    Andrew si naposled odkašlal, azatímco skládal papír, který dosud držel tak pevně, že mu zbělely klouby na rukou, dodal: „‚Tento dokument byl podepsán, zapečetěn apředán právníkovi, jímž byl pan Andrew Forrester zAltonu vhrabství Hampshire, ato za přítomnosti dále zmíněného svědka slečny Harriet Peckhamové zChawtonu vhrabství Hampshire.‘“


    Nastalo strašlivé, trapné ticho. Všichni vmístnosti věděli, že jestli má někdo promluvit, pak je to slečna Frances, ovšem každému bylo jasné, že ta nepronese jediné slovo.


    Nakonec kAndrewovi, který zůstal sedět na pohovce, popošel doktor Gray. „Slečno Frances, pan Forrester měl několik důvodů, proč mě požádal, abych zde dnes byl. Jistě se budete chtít zeptat, vjakém psychickém stavu byl váš otec vdobě sepsání závěti, od níž uplynuly pouze dva měsíce.“


    Frances němě zavrtěla hlavou. Po několika vteřinách zvedla oči kdoktoru Grayovi atrpce se usmála. „Můj otec až do konce přesně věděl, co dělá.“


    Všechny vmístnosti tím překvapila. Tak sebevědomě avýstižně ji neslyšeli mluvit léta.


    „Může to tak být, ale jsou určité možnosti, jen abyste věděla. Kdybyste chtěla usilovat o–“


    Frances vstala anepatrně zvedla ruku, jako by ho chtěla zarazit. „Ne. Nechci usilovat onic. Jak to je, tak to je. Péči, které se mu dostalo od personálu, ocenil. Na tom mi záleželo nejvíc.“


    Po všem tom nervovém vypětí vuplynulých dvou dnech tohle už stará Josephine nedokázala snést. Slyšeli ji, jak za nimi posmrkává do kapesníku, zatímco před sebou postrkuje obě služky ven zmístnosti.


    „Frances– slečno Knightová– počkejte,“ řekl nakonec Andrew ataké vstal. „Podle mých zkušeností jako vykonavatele závěti může nějakou dobu trvat, než bude zákonný dědic určen. Do té doby budete smět bydlet ve Velkém domě– akdo ví– možná ipo tom. Kdyby soudy nedokázaly pravého mužského dědice vpřiměřené době nalézt, můžete podat žádost, abyste dědila vy na základě toho, že jste nejbližší příbuzná pana Knighta.“


    Frances sklesle zavrtěla hlavou. „Teď na to nedokážu myslet. Jen připravte zprávu pro nájemce bytů ve správcově domě. Vezmu si první byt, který se uvolní, aby jim to způsobilo co nejmenší obtíže.“


    Doktor Gray udělal krok kupředu. „Vím, že Louisa Hartleyová se chystá brzy odstěhovat do Bathu, aby měla blíž ke svému synovi, jakmile se po operaci zotaví.“


    „Dobře,“ řekla Frances nevýrazně. „Prosím, aby pan Forrester nachystal příslušné dokumenty. Aděkuji vám oběma, pánové, za sdělení této zprávy. Určitě to nebylo snadné.“


    Odešla zpřijímacího pokoje. Doktor Gray za ní zavřel dveře apotom se sAndrewem sesuli na pohovku.


    „Dobrý bože!“ vzdychl doktor Gray.


    Andrew otevřel aktovku, závěť do ní vrazil apak rozzlobeně zacvakl spony.


    „Vždycky byla patologicky stoická,“ dodal doktor Gray. „Dokonce ijako dítě, pamatuješ?“


    „Doufám, že stoická je to správné slovo. Jímá mě hrůza, když pomyslím, jak jinak by se to vtuhle chvíli dalo nazvat.“


    Doktor Gray si najednou uvědomil širší souvislosti. „Tak proto jsi měl obavy kvůli svému členství ve Spolku… Tohle bych nikdy neuhodl. Jestli je to pro tebe nějaká útěcha, ani jedinkrát jsi neprozradil, že je vtom něco víc. Tvým právním radám se jako vždycky nedalo nic vytknout. Přesto mi připadá jako ironie osudu, že ten stařec odomě takhle rozhodl,když pomyslím na naše nedávné záměry sním. Dokonce jsme ani neměli příležitost dát do Timesů inzerát.“


    Andrew vstal, přešel kpříborníku azůstal stát kdoktoru Grayovi zády. „Nejsem si jist, jestli se to stalo čistě shodou okolností.“


    „Jak to?“


    „Bene, zjakého důvodu jsi nakonec propustil slečnu Peckhamovou?“


    Teď přišla řada na doktora Graye, aby se ošíval, trochu vrozpacích. „Prostě byla moc vlezlá. Měl jsem pocit, jako by mě na každém kroku sledovalnepřítel. Avěčně roztrušovala narážky anaznačovala cosi omně aoženách.“


    Andrew se kněmu obrátil aposmutněle se usmál. Všichni vChawtonu dobře vědí, že doktor Gray je osamělý vdovec, aAndrew tuší, že po jeho starém příteli hází okem hned několik místních paniček.


    „To je pochopitelné, Bene, ale obávám se, že možná způsobila něco mnohem horšího. Mám strach, že starého pána varovala, že ty aAdam máte stím domem nějaké plány. Všichni víme, jak lhostejný, ba dokonce nevrlý pan Knight byl, pokud šlo odědictví po Austenových. Aby do vsi zajížděly autobusy sturisty, kteří by navštěvovali muzeum založené na její počest, to bylo to poslední, co chtěl. Ateď to zařídil nanejvýš dokonale. Frances přijde ojediné místo, kde může žít, pokud se dům prodá mimo rodinu.“


    „Tentokrát se mu povedlo zahnat ji do kouta. Sakra! Potřebuju to zapít,“ zavrčel doktor Gray.


    Andrew nalil dvě sklenice whisky zpodnosu snápoji, který jako vždy ležel na příborníku. „Ale ona žije jako vkleci odjakživa. Doslova ivpřeneseném smyslu. Kdy naposled vyšla zdomu? Podle toho, co jsem slyšel, se Evie musela pořádně snažit, než ji na Štědrý den dostala na mši.“


    „Nejsi na něj trochu přísný, Andrewe?“


    „Abych řekl pravdu, myslím, že na něj nebyl dostatečně přísný nikdo. Možná právě vtom byl celá ta léta problém. Pamatuješ se na jejího bratra Cecila, jak ten uměl vyvádět? Ata nehoda při lovu… Jedno ti povím, otci se to líbilo. Krutost obdivoval. Avšechny ostatní zadupával do země. Frances ho nechala. Určitě věděla, jaký ve skutečnosti je, ale podřídila se jeho vůli adovolila mu, aby ji úplně ovládal. Ani jednou se mu nezkusila postavit, ikdyž každý viděl, že on přesně po tom touží. Nenáviděl, že byla taková, tak mírná aměkká, kvůli tomu ji trestal ještě víc.“


    „Vždyť ale víš, že jemu se neodvážil postavit na odpor nikdo.“


    Andrew se maličko zamračil, vrátil se na své místo adoktoru Grayovi podal sklenici swhisky.


    „Stejně si myslím, že jsi na ni příliš tvrdý,“ pokračoval doktor Gray. „Díváš se na to zmužského hlediska. Pro ženy je to hodně jiné, tyhle věci. Když jsme sFrances ještě chodili do školy, ženy dokonce nesměly pracovat ani vbance nebo jako účetní– amy se divíme, proč starý pan Knight nechtěl své dceři svěřit peníze. Jaké možnosti měly ještě před válkou? Být služkou, učitelkou, zdravotní sestrou, herečkou? Tím chci říct, že na univerzitě vCambridgi, kam jsi chodil, ženy stále ještě nemohou studovat. Když před tím vším budeme dál zavírat oči, kdo ví, čím to skončí.“


    „Oženit se stak nezávislou ženou jako Jennie byl pro tebe dar znebes, Bene.“ Andrew závistivě vzdychl. „Vtakových chvílích jako teď se mi to vždycky znova připomene.“


    „Měl jsem mimořádně chytrou ženu. Moc jsem se od ní naučil.“


    „Ale ještě toho hodně zbývá– oba se toho musíme spoustu naučit.“ Andrew si pořádně lokl whisky. „Proč jsme my muži tak pyšní, tak tvrdohlaví? Čeho přesně se bojíme?“


    Doktor Gray se zasmál. „Stím nezačínejme. Tenhle rok byl těžký ibez toho. Nejdřív mě Adeline Groverová pošle kvodě jako doktora, potom–“


    „Počkej, cože?“


    Doktor Gray pokrčil rameny. „Ito se, myslím, stává.“


    „Řekla ti důvod?“


    „Nic konkrétního.“


    „Tak to se ti ještě nestalo. Cožpak ve vsi je někdo, kdo ktobě nechodí? Určitě tě to pořádně mrzí, při tvém egu.“


    „Díky, Andy, přesně to jsem zrovna teď potřeboval slyšet. Ale nejspíš to nakonec bude jen dobře– má skvělý postřeh. Nic jí neunikne.“


    „Aproč právě to má být nakonec dobře?“


    „Co tím chceš říct?“


    Andrew do sebe hodil zbytek whisky. „Já nemusím říkat nic.“


    „Promluvils jako správný advokát. Ajá taky nemusím nic říct oslečně Frances.“


    Zírali na sebe avzpomínali na mnoho chvil zdob mládí, kdy mezi sebou bojovali oFrances aněkolik jiných dívek.


    „Vyrůstat na vesnici má své klady,“ řekl Andrew konečně. „Chlapci adívky jsou spolu adůvěrně se znají. Jak bys jinak vůbec věděl, žes našel tu pravou? Myslím tím, jaká je pravděpodobnost, že ji potkáš na vlastním zadním dvorku? Samuel Grover se učil umě, vzpomínáš si?“


    „Ano, to je pravda. Vždycky mi to vypadne zpaměti.“


    „Povolali ho, kdy to bylo, ve dvaačtyřicátém? Nebo čtyřicátém třetím? Jasně se pamatuju na ten den, kdy se sAdeline zasnoubil. Přímo hořel nadšením– evidentně se chystal požádat ji oruku už léta. Ona tak nadšeně nevypadala.“


    „Proč mi tohle všechno říkáš?“ Doktor Gray nenuceně vstal, vzal iAndrewovu sklenici, oběma znovu nalil azase si sedl.


    „Protože si myslím, že Adeline Groverová od tebe utekla zdobrého důvodu. Nebyla by první pacientka, která to udělala.“


    Doktor Gray potřásl hlavou. „Ne, jsi na omylu. Tak to vůbec není. Jen se na mě podívej, jsem příliš starý.“


    Andrew se zasmál. „Díky, ještě že jsme na tom stejně.“


    „Proč vůbec oAdeline mluvíš?“


    „Tady přece nejde oto, co udělala ona. Důvod ktomu jsi zavdal ty.“


    Doktor Gray jako by dostal pěstí do žaludku. Žádné zjeho tajemství ještě nikdo nikdy neuhodl, nebo se to přinejmenším vždycky domníval. Pomyšlení, že ostatní ho prohlédli, dokonce istarý spolužák Andrew, jej vyděsilo.


    „Bene, tím se netrap. Vím to jen proto, že jsem tě po uši zamilovaného už viděl.“


    Doktor Gray na Andrewa zůstal zírat. Chtěl to popřít, ale kupodivu by rád slyšel ještě něco víc.


    „Ona to, řekl bych, neví,“ dodal Andrew. „Zatím.“


    „Tady není co vědět, protože nikdy kničemu nedojde.“


    „Jedno druhé nutně nevylučuje. Akrom toho, proč jsi si tím tak jist? Nepředstavitelné to není. Vždyť víš, Adam Berwick je jenom odva roky mladší než my, ajak jsem slyšel, pobíhá za ní dost často.“


    Doktora Graye ztoho rozbolela hlava. „Proboha, jak jsme se vřeči dostali až sem? Ano, je velmi atraktivní mladá vdova– velice přitažlivá mladá vdova. Ajá mám kupodivu pocit, že jsem za ni zodpovědný. Určitě to souvisí sjejím dítětem acelou tou hrůzou. Všechno jsem viděl na vlastní oči avobou případech jsem strašně selhal.“


    „Neselhals, Bene,“ vymlouval mu to Andrew vlídně. „Nemůžeš zachránit každého, ikdyby ses rozkrájel. Itak jsi tady vkraji široko daleko nejlepší doktor aty to víš.“


    „Ovšem Howard Westlake je nejspíš ještě lepší. Anebo si to myslí přinejmenším Adeline, jinak by kněmu neodešla.“


    „Takže se to navíc kombinuje se starou dobrou profesionální závistí. Dobře, když tedy myslíš, že vtom nic dalšího není.“


    „Nejsem si tím jist onic víc než ty, když jde oFrances.“


    „Vtom případě, Bene,“ uzavřel Andrew smutně, „je mi líto nás obou.“

  


  
    Kapitola dvacátá


    Chawton, hrabství Hampshire


    17. ledna 1946


    



    Ironie toho všeho Frances neunikla. Teprve teď, když už nemá právo oničem na panství rozhodnout, se dozvídá, jaké skutečně velkolepé hodnoty na něm jsou. Jen několik dnů po přečtení poslední vůle vzáchvatu hněvu na pana Knighta, že svého jediného potomka tak nešťastně uvrhl do skromných poměrů, Evie konečně Frances přiznala, co přesně vknihovně už dva roky dělá.


    Prošly lipovým hájem azastavily se upastýřova starého obytného vozu na čtyřech velkých kolech, který svého času při honech na panství sloužil jako sklad zásob. Frances se posadila na dolní schod červeně natřeného vozu podobného cikánské maringotce apodívala se nahoru do Eviina mladého, rozzářeného obličeje. Frances vždycky obdivovala její kuráž, která jí samotné schází. Jak se zEvie slova jen sypala, Frances znovu ocenila očividnou energii akázeň, sníž se věnuje všemu, co dělá.


    „Ajá si myslela, že vknihovně jenom ráda utíráš prach. Moc ráda.“


    „Slečno Knightová, jak můžete za takových okolností zůstávat tak klidná?“ Evie kolem sebe rozhazovala rukama. „Jak se dokážete vyrovnávat stím, že odsud budete muset odejít?“


    Frances se smutně usmála. „Když se nad tím zamyslíš, Evie, on to domov vlastně není. Aspoň takový, jaký máš ty atvoji bratři. Jaký má většina lidí.“


    „Itak je to strašně nefér, takhle vám hrozně zkomplikovat život, když to není třeba. Měl přece dost peněz na to, aby se to nestalo.“


    „Rozhodně se to tak jeví– amožná to tak dokonce je. Ale každý znás má vlastní důvody, proč dělá to či ono anikdo není nikomu ničím povinován. Taky na tom mám svůj podíl, ikdyž to tak vždycky nevypadá.“


    Evie si nebyla docela jistá, jestli je stále řeč odědictví, ale usoudila, že nejlepší bude dál nenaléhat. Zná slečnu Frances dost dobře na to, aby věděla, že když něco povědět chce, udělá to– ale pokud ne, nevytáhnete to zní ani párem koní.


    Vtomhle směru si ty dvě byly podobné víc, než si uvědomovaly.


    „Vkaždém případě pro tebe mám něco jako překvapení– ačkoli bych byla raději, kdyby to bylo za šťastnějších okolností. Pamatuješ, jak hned po Novém roce umě byli na návštěvě ti Američané, kteří chtěli koupit dům? Ta žena je báječná amá dnes přijít na návštěvu, tentokrát sama. Neměla jsem to srdce ji odbýt, když sem přicestovala ztakové dálky. Ale bohužel jí musím povědět, že celé panství podléhá dědickému řízení ajá už nemám právo sčímkoli nakládat.“


    Evie ji poslouchala jen tak napůl, protože skrz stromy sledovala, jak po příjezdové cestě kpřednímu vchodu do domu opatrně kráčí žena namimořádně vysokých podpatcích.


    „To snad ne,“ zamumlala Evie polohlasem. „Vypadá přesně jako… Ne, ne, to přece nemůže být…“


    Frances se usmála azvedla se zpředních schodů pastýřovy maringotky. „Evie, chtěla by ses sní seznámit?“


    Evie stále ještě pátravě hleděla mezi stromy. Návštěvnice vypadala na podpatcích vysoká aelegantní, ale Evie tanula před očima ta slavná scéna, kdy se vyděšená bosá žena snaží zamknout kuchyňské dveře, aby se dovnitř nemohl dostat nacistický voják, ataké viděla polynéskou princeznu na tropické pláži, která ošetřuje raněného britského námořníka, jehož loď se převrhla, itu svou nejoblíbenější, zdevatenáctého století, kde ruská hraběnka stojí na železničním perónu, přes obličej se jí valí pára zlokomotivy apotom je už jenom slyšet, jak se strašlivým skřípěním kola vlaku zastavují.


    Ta žena na ně teď mávala od přední brány, když se blížily od lipového háje. Druhou rukou si hrála sněčím, co měla kolem krku.


    „Dobrý den, slečno Frances!“ zavolala.


    „Promiňte,“ mumlala stále Evie, „ale když ona se strašně podobá…“


    Když se kneznámé přiblížili, Frances poklepala dívce na rameno. „Evie, ráda bych ti představila svou novou přítelkyni slečnu Harrisonovou. Nebo Mimi, jak ji asi znáš. Mimi, jsem velmi ráda, že vás zase vidím. Tohle je slečna Evie Stoneová, která mi pomáhá vdomě aje stejně velkou obdivovatelkou Jane Austenové jako vy.“


    Mimi napřáhla kdívce ruku aihned uviděla dobře známé projevy šoku. „Nazdar Evie, jsem ráda, že vás poznávám. Ajestli máte ráda Jane Austenovou třeba jen zpolovice co já, bude toho spousta, očem si budeme moct popovídat.“


    Evie Stoneové se poprvé– anaposled– vživotě stalo, že ze sebe nedostala jediné slovo.


    



    *


    „Frances, to je strašné. Ani nevím, co na to říct.“


    Všechny tři seděly vprvním patře vjihovýchodním rohu domu, vtakzvaném dámském salonu, obloženémdubovým dřevem, ke kterému vede krásné schodiště zdoby krále Jakuba I. Frances pozvala Evie, aby snimi zůstala na čaj, akdyž Josephine pokládala stříbrný podnos na kulatý stolek mezi svou paní aslavnou návštěvnici, na mladou dívku vrhla přísný varovný pohled.


    Frances diskrétně počkala, dokud Josephine zpokoje neodešla, potom nalila Mimi čaj, do kterého přidala mléko icukr, jak to má ráda (když se na to poprvé Mimi zeptala, ta se zasmála avysvětlila: „Vtom jsem jako dítě!“). Frances jí nejdřív podala křehký šálek spodšálkem aaž pak odpověděla: „Moc mě to mrzí kvůli vám apanu Leonardovi. Vím, jak jste si ten dům přáli.“


    Mimi zavrtěla hlavou. „Pusťte to zhlavy– stejně jsem zcelé záležitosti neměla dobrý pocit. Když Jack je tak zatraceně– za to slovo se omlouvám–, tak urputně vytrvalý. Málem se mu nedá nic odmítnout.“


    Frances přikývla na souhlas. „To dokonale chápu. Pravděpodobně bych si byla schopna ustřihnout kadeř vlasů, kdyby mě oto požádal.“


    Evie seděla mezi oběma ženami adívala se na jednu adruhou stranu, jak se střídaly vhovoru, tiše otáčela hlavou sem atam jako na tenisovém zápase.


    „Co teď budete dělat?“ zeptala se Mimi ausrkla čaje.


    „Jedna znájemnic souhlasila, že na konci března podá výpověď, stejně má vúmyslu se brzy odstěhovat. Náš právník Andrew Forrester mi všechno zařizuje. Doufám, že do jara se odsud odstěhuji.“


    Mimi se poškrábala nad uchem aEvie spadla čelist, protože to bylo přesně to gesto, které několikrát udělala ta žena vDomově aslávě, Eviině zdaleka nejoblíbenějším filmu.


    „Ale proč ten spěch? Můj otec právník se zabýval občanským právem, než se stal soudcem, atak něco vím aspoň oamerických zákonech. Můžete nakonec být prohlášena za jedinou dědičku, jestliže se nikdo včas neobjeví. Co kdybyste počkala až do doby, než se budete muset odstěhovat? To vás tady pan Forrester jako vykonavatel závěti nenechá?“


    „Pan Forrester by slečně Frances dovolil cokoli,“ podotkla Evie.


    Obě ženy se na ni jako na povel podívaly.


    „Slečně Stoneové se zjevně vrátil hlas,“ prohodila Frances, která se rychle pokoušela odvést řeč jinam.


    „Takže Evie,“ usmála se Mimi na dívku co nejvlídněji, aby jí pomohla zklidnit nervy. „Jane Austenová. Jak to uvás začalo?“


    Evie se právě nimrala vkousku citronového dortu spolevou, proto porcelánový talířek sním odložila.


    Teprve poté sebrala dostatek svých sil, aby jedné znejvětších světových filmových hvězd konečně odpověděla na její otázku.


    „Měla jsem učitelku Adeline Lewisovou, slečna Frances ji zná, ata zná Jane Austenovou slovo od slova, zpaměti dokáže citovat celé pasáže. Když jsem ještě chodila do školy, půjčila mi svou Pýchu apředsudek, abylo to. Beznadějně jsem jí propadla.“


    „Auž nechodíte? Smím se zeptat, kolik vám je?“


    „Šestnáct.“


    „Akdy jste ze školy odešla?“


    „Ve čtrnácti.“


    „Hodně brzo. Chybí vám?“


    „Hrozně moc,“ odpověděla Evie rychle, pak se obrátila ke slečně Knightové. „Ale lepší zaměstnavatelku jsem najít nemohla. Slečna Knightová dala všemu služebnictvu volný přístup do knihovny, ana tuhle stranu od Londýna lepší sbírku knih nenajdete.“


    „Můj otec také měl rozsáhlou knihovnu, ikdyž samozřejmě zdaleka ne tak bohatou jako Knightovi. Právě on mě kAustenové přivedl. Večer mi čítal zjejích románů. Jednou jsem ho našla vjeho studovně, seděl ukrbu asmál se nahlas. Bylo mi asi jen osm nebo devět, azeptala jsem se ho, co je tak legrační, aon mi přečetl tu scénu, kde Elizabeth tak skvěle diskutuje slady Catherine de Bourghovou, která ji varuje před zasnoubením sjejím synovcem panem Darcym.“


    „‚To jsou opravdu tvrdé sankce– ale manželce pana Darcyho jistě tak neobyčejně přeje štěstí, že nemůže mít důvod si stěžovat,‘“ citovala Evie.


    „‚Paličaté, svéhlavé děvče!‘“ dodala Mimi se smíchem. „Přesně tak. Já jsem si sedla otci na klín aon mi četl. Brzy usoudil, že se vrátí na začátek abude mi číst nahlas. Apotom to dělal mnoho večerů alet se všemi těmi knihami. Kromě Mansfieldského panství. Fanny Priceovou nemusel. Připadala mu příliš pasivní ve srovnání se všemi těmi intrikány kolem ní.“


    „Určitě mu udělalo obrovskou radost, že jste se rozhodli natočit film Rozum acit,“ prohodila Frances.


    „Nevím.“ Mimi si do čaje hodila další kostku cukru apotom prostě dodala: „Spáchal sebevraždu. Když mi bylo dvanáct.“


    Evie aFrances se na sebe podívaly.


    „Mimi,“ začala Frances, „je mi to moc líto. Muselo to být hrozné pro vás pro všechny.“


    „Bylo to příšerné. Apořád je. Anejtěžší na tom je přijít na to, jestli jsem mohla udělat něco, co by mu pomohlo– co by mu vtom zabránilo. Anejvíc bolí, že se to nikdy nedozvím. Usilovně se snažím si vybavit, jaké to bylo, když jsme byli spolu, anemyslet na to, jak svou bolest tajil, protože stím nemůžu nic udělat, aprávě to mě pronásleduje.“ Mimi se na Frances pozorně podívala. „Nedovolte, aby vás nic ztoho, co se teď stalo, pronásledovalo, myslím tím poslední dny vašeho otce anovou poslední vůli. Svámi to nemá nic společného. Byl to jeho život– on se pro to rozhodl.“


    „Ona to ví,“ ozvala se Evie. „Omlouvám se, slečno Knightová, nechci mluvit za vás.“


    „To je vpořádku, Evie, vím, že právě otom jsme vlipovém hájku mluvily.“ Frances vstala, uhladila si dlouhou černou sametovou sukni apotom Evie navrhla: „Co kdybychom slečně Harrisonové ukázali knihovnu vpřízemí, ještě než půjde?“


    Zamířily po schodech dolů, přešly Velký sál avstoupily do přilehlé místnosti, kde od podlahy po strop sahaly police plné knih.


    „Co se stímhletím vším stane?“ Mimi obcházela místnost azlehka se dotýkala hřbetů různých knih vázaných vkůži. „Je opravdu pozoruhodná. Yardley kvůli mně sleduje trh avsadím se, že jsou tady opravdové poklady.“ Obrátila se zase kEvie. „Yardley Sinclair pracuje vaukční síni Sotheby’svLondýně– je velký obdivovatel Jane Austenové aprůběžně mě informuje. Právě on nás seznámil se slečnou Knightovou.“


    „Taky velice vytrvalý muž,“ poznamenala Frances.


    „Ano, zdá se, že jsem jimi obklopena jak tady, tak vHollywoodu.“


    Evie doširoka otevřela oči, když si představovala, kolik slavných lidí Mimi zaručeně zná.


    „Yardley si zoufale přeje vás navštívit,“ říkala právě Mimi Frances.


    Ta se roztržitě dotkla hřbetu jedné zknih, které měla po ruce. „Zatím se mi daří ho odmítat. Pozvání vždycky odkládám. Ale teď asi brzy budeme potřebovat, aby někdo udělal odhad, zejména za daných okolností.“


    „Yardleymu můžete věřit, slibuju. Odhadovanou cenu by držel vtajnosti, dokud se nerozhodnete, jak budete postupovat dál. Považuje se za jednoho ztěch, kteří pečují oodkaz slečny Austenové. Vím, že by velmi rád viděl, aby co nejvíc zmovitých věcí zůstalo vAnglii, proto se mi svěřuje stím, co dělá.“


    „Slečno Knightová,“ zašeptala Evie dost nahlas ve snaze, aby to nevyznělo nezdvořile, „bylo by vpořádku– chci říct– byla byste pro, abych slečně Harrisonové pověděla oSpolku, který jsme založili?“


    „Samozřejmě, Evie, prosím, jen do toho. Slečna Harrisonová si to jistě ráda poslechne.“


    Evie vysvětlila Mimi, že nedávno založili Spolek Jane Austenové, přičemž ona aFrances jsou jeho nejnovější členky. Kromě nich je tam Adam Berwick, doktor Gray, Adeline Groverová aAndrew Forrester, takže jim kpožadovanému nejnižšímu počtu osmi účastníků chybí už jen dva.


    Mimi poslouchala se stále větším zájmem, až vzrušeně vykřikla: „Utoho musím být. Myslím to vážně. Prosím!“


    Evie aFrances se na sebe překvapeně podívaly, jen Evie vypadala, jako když má vhlavě kalkulačku.


    „Určitě?“ zeptala se Evie nejdřív. „Víte, je nás hrstka avesměs jsme tuhle vesnici nikdy neopustili. Přitáhlo by to kvám velkou pozornost ato nemáte zapotřebí.“


    „Vím to jistě. Rozhodně se na tom chci podílet. Azaručeně se bude chtít přidat taky Yardley. Pak nás už bude osm, že?“


    „Ale vy nežijete vAnglii,“ namítla Frances.


    „Zato mám vplánu zůstat tu přinejmenším na značnou část roku. Mohla byste se zeptat pana Forrestera, jestli by to nebylo na překážku?“


    „Samozřejmě, jestli si to přejete. Jen nám dejte čas, abychom na to ostatní připravili. Máme mezi sebou pány svyloženě romantickými sklony–“


    „Tři!“ ozvala se Evie znovu azvedla příslušný počet prstů na pravé ruce.


    „Ano, je to legrace.“ Frances se usmála. „Evie má pravdu, všichni tři jsou velcí romantici.“


    „To se Yardleymu bude moc zamlouvat,“ snažila se jim Mimi skočit do řeči, ale poznámka se uobou minula účinkem.


    „Avšichni taky často chodí do kina, pokud vím,“ pokračovala Frances. „Ztoho překvapení by mohli mít šok.“


    Mimi připadalo roztomilé, jak se ty dvě snaží ostatní členy Spolku chránit. Pomyslela si, že to něco vypovídá jak ojejich Spolku, tak ovesnici Chawton jako celku. Zjevně se zde všichni velmi dobře znají. Ona žila vHollywoodu bezmála deset let, akdyž ho opouštěla, takový pocit neměla. Vlastně čím déle tam byla, tím méně lidem kolem sebe rozuměla. Že může existovat místo, kde lidé mezi sebou neustále nesoupeří oživobytí, kde si naopak pomáhají, aby přežili válku, zranění, nouzi abolest, se jí jevilo málem jako zrománu Jane Austenové, amožnost vidět to na vlastní oči předčila všechno její očekávání.

  


  
    Kapitola dvacátá první


    Chawton, hrabství Hampshire


    2. února 1946


    



    Adeline Groverovou trochu otrávilo, když přišla na druhou schůzku Spolku Jane Austenové, která se konala vdomě doktora Graye, adveře jí otevřela Liberty Pascalová.


    „Addy,“ oslovila ji Liberty, třebaže každý, kdo Adeline znal, věděl, že tuhle krátkou podobu svého jména nerada slyší. „Jsi tu brzo.“


    Adeline si všimla svazku klíčů, který visel Liberty upasu, aodhadovala, nakolik se tato mladá žena už stihla vetřít do profesionálního iosobního života doktora Graye.


    „Na tyhle věci je úzkostlivě pečlivý,“ vysvětlila Liberty, která tázavý Adelinin pohled postřehla. „Vordinačních hodinách mám ke skříni slékypřístup jen já. Nechce, aby se tady klíč odní někde povaloval.“


    „To je velká zodpovědnost.“ Adeline si vduchu položila otázku, proč je doktor Gray na klíče tak přísný, že si nenechá ani jeden pro sebe. „Potom tady musíš být po celou dobu, kdy má ordinační hodiny.“


    Liberty přikývla. „Našla jsem si pokoj vpenzionu kousek od školy, tvého starého působiště, jak jsem slyšela. Doktor Gray povídal, že jsi svého času byla moc dobrá.“


    „Opravdu? To mě maličko překvapuje, protože on aostatní členové školské rady se mě odtamtud vytrvale pokoušeli vystrnadit.“


    „Ale Adeline!“ zasmála se Liberty. „Ty vždycky všechno bereš moc dramaticky!“


    Adeline připadal ten výrok natolik paradoxní, že šla už mlčky dál, sotva se ozvalo další zaklepání na domovní dveře. Tak daleko, do poloviny chodby, se nezatoulala ještě nikdy. Vedlo odsud nahoru příkré schodiště. Adeline zalapala po dechu. Dole totiž uviděla vyčnívat ostrou hranu, tu, která zabila Jennie Grayovou.


    Na konci chodby se oschod níž nacházela zadní kuchyň. Prostor se dvěma kuchyňskými linkami proti sobě se od prostě zařízené ordinace vpřední části domu diametrálně lišil. Byl světlý aveselý, idíkybílému nábytku. Přes celou šířku zadní stěny se nad dřezem táhla řada oken auprostřed místnosti stál na dlážděné podlaze stůl zjavorového dřeva. Ženská ruka byla znát všude: od světlých záclon srůžičkami, které zakrývaly dolní polovinu oken, po soupravu modře zdobeného porcelánu, rozestavenou na poličkách lemovaných krajkami zviktoriánské doby.


    Adeline právě vzala do ruky modro-bílý pruhovaný džbánek, který stál na jedné zpolic, když za sebou uslyšela zakašlání.


    Obrátila se tak rychle, že jí málem vyklouzl zruky, ale podařilo se jí ho nepustit ahned jej vrátila na místo.


    „Omlouvám se. Polekal jste mě.“


    Do kuchyně vešel doktor Gray. Všimla si, že na sobě nemá oblek akravatu jako obvykle, jen modrou košili srozhalenkou pod hnědou tvídovou vestou stejné barvy jako jeho oči. Vypadal jako manžel, který má vkuchyni něco na práci.


    „Schůzka je vobývacím pokoji,“ řekl.


    „Já vím. Liberty si tam hraje na hostitelku, nedělejte si starosti.“


    Kývl na konvici, postavenou na sporáku zapuštěném do výklenku bývalého krbu. „Když už tady slídíte, co kdybyste mi pomohla sčajem?“


    Přikývla auhnula mu zcesty, právě když sáhl pro džbánek na mléko acukřenku ze stejné soupravy, které stály na dolní poličce hned vedle Adeline.


    „Lžičky aubrousky jsou tamhle vtěch zásuvkách.“ Krátce kývl za sebe, zády kní, aona je šla napočítat.


    „Je nás sedm, že? Nebo schopnost docenit Jane Austenovou vsobě náhle objevila iLiberty?“


    „Nejsem si jist, jestli Liberty umí číst.“ Dál kní stál zády. „Ale bude nás údajně osm. Slečna Frances ssebou dnes přivede dva hosty zLondýna.“


    Adeline spočítala lžičky aubrousky apřinesla je kpodnosu, který mezitím přichystal na stůl. Právě když je pokládala na desku, dával tam osm podšálků, aačkoli se jejich ruce dotkly jen nepatrně, trhla sebou.


    Neřekl nic, jen se jako duchem nepřítomný na vteřinu zadíval na několik věcí na čaj, uchystaných uprostřed podnosu, apotom se obrátil, aby přinesl konvici asáčky čaje.


    Voda vkonvici začínala na sporáku vřít, akdyž pro ni kolem Adeline šel, sevřel se jí žaludek. Měla pocit, že takhle spolu vkuchyni pracují už posté, apoprvé si uvědomila, jak silně oba vnímají přítomnost toho druhého. Nikdy neprošli těsně kolem sebe, ale také se od sebe nevzdálili na víc než půl kroku.


    Zahvízdání konvice přetrhlo nit jejích úvah. Přešel ke sporáku, aby vodu přelil do čajové konvice.


    „Pozor, opatrně,“ řekl, když Adeline zase míjel.


    Udělala krok zpátky apotom si ke svému úžasu uvědomila, že couvnout ani nechtěla.


    „Je vám dobře?“ zeptal se, zatímco naléval vodu do hnědé baňaté čajové konvice. „Dnes jste nějak nezvykle zamlklá.“


    „Nedokážu dělat dvě věci zároveň,“ zkusila odpovědět lehkým tónem, zatímco osm šálků skládala vždy dva na sebe.


    „Otom upřímně pochybuji.“


    „Takže,“ změnila téma, „slečna Frances vám pověděla, že přijde Mimi Harrisonová? Nemohla jsem tomu uvěřit, když jsem to slyšela. Samuel ajá jsme se pořád chodili dívat na její filmy.“


    „Slečna Frances si zřejmě myslela, že my muži potřebujeme čas, abychom si na tu novinu zvykli. Apřitom je to ale Liberty Pascalová, kdo zté zprávy šílí aobíhá celou ves.“


    „Tak ona je tady kvůli ní?“ usmála se Adeline. „Liberty má filmy rozhodně mnohem radši než knihy, pokud si vzpomínám. Ikdyž číst umí.“


    Doktor Gray postavil varnou konvici zpátky na sporák. „To ode mě nejspíš bylo tak trochu nefér.“


    „Jenom trošičku. Aco… co vy dva… Jak spolu vycházíte?“


    Otřel si ruce do malé květované utěrky, která visela nadvířkách trouby. „Dost dobře. Opravdu potřebuju, aby mi tu někdo pomáhal sdomácností alékařskou praxí, aLiberty je celá žhavá udělat, cokoli řeknu.“


    „Tím jsem si jistá.“ Adeline svých slov začala litovat, sotva zvedl obočí. „Určitě je to skvělé. Bude mít věci pod kontrolou, jak jste říkal. ALiberty na rozdíl od slečny Peckhamové ve vsi nezná živou duši, se kterou by mohla klevetit. Tedy zatím.“


    Doktor Gray se opřel předloktími ostůl apodíval se nahoru na Adeline, vždy trochu překvapený její výškou.


    „Adeline, tehdy oVánocích, když jsem kvám přišel…“


    „Stím dárkem pro mě.“


    „Ano, to taky. Vaše matka mi řekla, že Harriet jí před tím zavolala.“


    Adeline stísněně přešlápla. Začínala si uvědomovat, kam by ten hovor mohl směřovat, aprávě to se jí až do té doby dařilo zmysli vytěsňovat.


    „Ano, zavolala mámě, aby ji varovala, že knám jdete– nebo že byste mohl, myslím.“


    „Vůbec jsem se otom nezmínil. Nepověděl jsem jí, kam jdu. Jen jsem si od ní vzal vaši pohlednici, to vánoční přání, které jste mi poslala, ale na něm nebyla zpáteční adresa. Neřekl jsem ani slovo.“


    „Chápu.“ Adeline se opřela odřez. „Ato je– to byl– jeden zdůvodů, proč jste ji vyhodil?“


    „Jeden znich. Vaše matka…“ odmlčel se.


    Cítila, že se jí žaludek opět sevřel.


    „Vaše matka si zřejmě myslí…“ Začal znovu, ale zarazil se.


    „Moje matka si vás velmi váží, pane doktore. Zachránil jste mi život.“


    „Ale nezachránil jsem vaše dítě. Všechno jsem vám zničil.“


    „Proboha, to ne, samozřejmě že ne.“ Přešla kněmu. Uhnul pohledem, protože se mu začala chvět ramena. „Bože můj, tak tohle jste si myslel? Kvůli tomu, kvůli mně jste si celou tu dobu dělal starosti?“


    Zaváhala, potom mu položila ruku na rameno, ale on stále hleděl dolů atřásly se mu ruce.


    „Pane doktore, ani na vteřinku jsem si nikdy nemyslela nic jiného, než že jste mi zachránil život. Doktor Westlake mi to pověděl. Říkal, že kdybyste nezavolal sanitku hned, ještě před tím, než jste za mnou šel, bylo by pozdě. Vykrvácela bych.“


    „Ale vy jste trochu krvácela už večer před tím abolela vás záda, ajá jsem na to měl hned přijít, apotom bych mohl vás ivaše dítě toho všeho ušetřit.“ Napřímil se acouvl od stolu. „Nikdy nebudeme vědět, čemu věřit.“


    „Já to ale vím. Není to snad to nejdůležitější?“


    Zhluboka se nadechl ačajový podnos vzal do ruky. „Možná jenom věříte tomu, čemu věřit chcete.“


    „Aproč bych to dělala?“


    „Protože jsem váš doktor– léčím tady všechny– je jenom přirozené, že–“


    „Už můj doktor nejste, pamatujete?“


    „Jak bych mohl zapomenout? Do té doby se mi nikdy nestalo, že by mě někdo opustil.“


    „Takže tím trpí vaše ego…“


    „Podívejte,“ pravil rozhodně, „měl jsem vás vpéči dlouhá léta, atak byste mi mohla dopřát presumpci neviny.“


    To ji zmátlo acítila, že se jí dokonce dělá trochu špatně od žaludku. „Já vám nic nevyčítám. Čemu věřím, nevěřím proto, že jste byl můj lékař, ale navzdory tomu.“


    Teď byl zmatený zase on, aprávě chtěl něco říct, když se na prahu kuchyně objevila Liberty.


    „Už jsou tu všichni, pane doktore. Paty zdomu vytáhla dokonce istará slečna Knightová. Věřil byste tomu?“


    „Děkuji vám, Liberty. Takže můžete jít domů. Koneckonců je sobota.“


    Jí se však očividně nikam nechtělo. Dál stála ve dveřích, pravým bokem se opírala orám adívala se zjednoho uzardělého obličeje na druhý. Něco mezi nimi je, ona to prostě ví. Sama doktora Benjamina Graye pokládá za přitažlivého takovým tím distingovaným způsobem postarších pánů– navíc on roli osamělého vdovce noblesně zvládá. Avzpomněla si, že ještě na vysoké byla Adeline Lewisová zabouchnutá do jednoho jejich profesora, ikdyž byla zasnoubená snějakým chlapcem tady doma. Nikdo ani nepochyboval, že si spolu začali. Adeline byla odjakživa šarmantní. Její sebedůvěra mužům zjevně naháněla strach, ale zároveň je přitahovala. Liberty se ji snažila vněčem napodobovat, ovšem ktomu by se jí nikdy nepřiznala.


    Adeline Lewisová má dost sebevědomí itak.


    



    *


    Mimi Harrisonová aYardley Sinclair jeli zlondýnského Viktoriina nádraží do Altonu poledním vlakem. Cestu strávili tím, že mu Mimi vyprávěla oEvie Stoneové, svérázné mladé služce Frances Knightové, aotom, jak odkázání majetku mužskému dědici zatím všem hatí plány. Ozbývajících čtyřech členech Spolku zatím mnoho nevěděla, jen že jde otři místní muže s„romantickými“ sklony aojednu mladou válečnou vdovu.


    „Pokaždé mě zarazí, že Jane Austenovou vždycky obdivují více méně romantici– apřitom, to přísahám, své knihy psala husím brkem namočeným do jedu,“ podotkl Yardley nad černou kávou vpapírovém kelímku znádražní kavárny.


    Mimi se zasmála. „Tu repliku jsi ukradl zPremingerova filmu Laura, tam jsem ji nedávno slyšela.“


    „Vaukčním byznysu se krade, copak to nevíš?“


    „Vy kradete. Anás ostatní potom držíte jako rukojmí, abyste vyšponovali cenu. Máte ten systém pěkně rozběhnutý.“


    „Když už mluvíme orukojmích… Jak jste daleko se zasnoubením?“


    Mimi na něj udělala obličej. Věděla, že Yardley nemá Jacka právě vlásce, ikdyž žárlivost vtom žádnou roli nehraje. Yardley je na muže, jak dal jasně najevo na jejich druhé schůzce při obědě vRules, když decentně flirtoval sčíšníkem způsobem, který zatím neviděla nikde jinde než vLos Angeles.


    „Jack– ajá vím, těžko tomu uvěřit– je ve skutečnosti člověk milující aštědrý.“


    „Ktobě.“


    „Je snad špatně, že to pokládám za to nejdůležitější?“


    „Mimi, tys na vysoké studovala dějiny, že? Naučila ses něco?“


    Udělala na něj znovu obličej, jen tentokrát ne tak sebejistě.


    „Je ti jasné, že se nikdy nezmění?“ nedal se odradit Yardley avzdychl. „Aspoň to mi potvrď, nebo tě začnu pokládat za naprosto beznadějný případ.“


    „Yardley, tohle není fér. Vždycky skončíme tím, že rozebíráme moje vztahy, aty ztoho vyjdeš beztrestně.“


    „Když já žádné nemám. To přece víš.“


    „Ovšem ne zvlastního rozhodnutí.“


    Podíval se na ni, jak tam sedí proti němu ve vagonu první třídy. Potah opěradla zluxusního nachového sametu ještě zdůrazňoval, jak jí září oči. Na tohle téma spolu ještě nikdy nehovořili, ale doufal, že jí může důvěřovat.


    „Je to dost zlé, když kvůli tomu člověk může skončit ve vězení.“


    „VUSA je situace stejná. Znám několik herců, kteří žijí spolu jako spolubydlící, nebo dokonce mají dům ve společném vlastnictví. Jeden známý svého milence adoptoval, aby mu jednoho dne mohl zanechat životní pojistku amajetek. Takže papírově je to jeho syn.“


    „To je vlastně pádný argument proti všem těmto zákonům, co říkáš? Když lidé musejí– amůžou– zacházet do takových krajností.“


    „Můj otec byl soudce, víš to? Vždycky říkal, důvěřuj, že lidé se sami nejlíp rozhodnou, pokud jde ojejich ložnici, aovšem ostatním ať rozhodují zákony.“


    Po těch slovech se Yardleymu tak ulevilo, že několik vteřin nezvykle mlčel, než se zeptal: „Mimochodem, aco závěť pana Knighta? Jak se stím Frances vyrovnává? Od té doby jsi ji několikrát viděla.“


    „Je to pozoruhodná žena. Má vsobě tajemný klid, nevím, snad nadpřirozený? Absolutní smíření.“


    „Rezignovala, tím chceš říct.“


    „Ne, taky jsem si to myslela. Ale zřejmě má nějaký vyšší cíl. Podle mě se řídí úplně jinou morálkou než my všichni ostatní.“


    „Není to vlastně stejný případ jako stará dobrá Fanny Priceová? Jak se mě otom vždycky snažíš přesvědčit?“


    „Možná. Nevím. Jen vím, že věří, že všechno se děje znějakého důvodu, aona tím svým způsobem proplouvá, jako když se korek pohupuje na hladině oceánu, anesnaží se najít nějaký proud, jen prostě existovat.“


    „Páni! Hotový Buddha.“


    „Ajsme tady!“ Mimi vyskočila apopadla svůj klobouk akabelku. „Yardley– připrav se. Bude se ti tu líbit.“


    



    *


    Mimi si tentokrát vzala hnědé vysoké jezdecké boty na nízkém podpatku, takže když šli vedle sebe, Yardley jí málem viděl přes hlavu, ačkoli nebyl žádný dlouhán. Jehel se vzdala, aby mohli zAltonu do Chawtonu dojít pěšky. Hned na hlavní ulici vAltonu Mimi nadšeně zvolala: „Přesně takhle by to udělala Jane Austenová!“ Ke změně bot ji ale přiměla isnaha při prvním setkání se členy Spolku budit oněco menší pozornost, aspoň pokud to bude možné.


    Když dorazili na konec města, otevřel se před nimi výhled na širé lány, vroubené živými ploty zcesmíny atrnky. Na jedné straně úzké vozovky zahlédli skrz listoví ovce avdálce vsadu několik koní strhávalo zvětví stromů poslední seschlé plody, které na jabloních visely od loňska. Na opačné straně se vbezprostřední blízkosti silnice táhla zástavba, chalupy sdoškovou střechou iřadové domky. Dražší obydlí– stará panská sídla, fary astatky– stály od silnice mnohem dál avedly knim dlouhé soukromé příjezdové cesty.


    „Opravdu sis nedělala legraci,“ uznal Yardley, když kráčeli těsně vedle sebe, ruku vruce. „Některé ty chaloupky jsou tak dokonalé, že by se znich co nevidět klidně mohl vyhrnout zástup roztomilých človíčků.“


    „Malebný, to bude to slovo, co máš na jazyku.“ Mimi se zasmála. „Tohle zbožňuju.“


    „Teď už si dovedu představit, jak ses tvářila, když ti Jack řekl, že ten dům koupil. Muselas mít pocit, že jsi po smrti adostala ses do nebe.“


    Usmála se, když si na tu chvíli vzpomněla. „Přesně takový pocit to byl. Akdyž se podíváš, kam ta silnice vede, uvidíš, že hned za domy zase začínají pole. Jako by vesnice ležela uprostřed jediné velké farmy.“


    „Víš, ještě jsem ti to neřekl, ale jako chlapec jsem snil otom, že ze mě bude farmář.“


    Mimi se zastavila azůstala na Yardleyho zírat. „Stebou jedno překvapení stíhá druhé.“


    „Vážně, někdy na to myslím iteď. Ale musel bych být bohatý afarmu mít jen pro radost. Jinak je to moc velká dřina. Výnosy jsou příliš závislé na počasí, než aby si tím měl člověk vydělávat na živobytí.“


    Pak před sebou uviděli menšího robustního světlovlasého muže sčepicí na hlavě. Právě vyšel zjedné chaloupky na pravé straně silnice. Něco na něm připadalo Mimi důvěrně známé.


    „Božínku!“ zvolala. „Toho já znám! Setkala jsem se tu sním před lety, když jsem sem přijela hned po tom, co jsem dodělala vysokou.“


    „Ano, při tvé první pouti.“ Yardley pozoroval, jak ten muž jde pomalu před nimi, shlavou mírně skloněnou, advěma nebo třemi knihami vpodpaží pravé ruky. „Vypadá vyloženě zemitě– jako by vypadl zknihy D. H. Lawrence. Pro takové věci máš oko, to se musí uznat.“


    Hřbetem ruky hravě šťouchla Yardleyho do boku. „Bylo to hrozně smutné– měl dva bratry, ale oba ztratil vprvní světové válce. Iproto jsem později natočila Domov aslávu.“


    „Jo, já zapomněl,“ podotkl Yardley vžertu, „ty jsi filmová hvězda…“


    Mimi to lehké rýpnutí nebrala na vědomí. „Pomohl mi najít ty hroby, vzpomínáš si? Náhrobky Cassandry ajejí matky. Ale od Jane Austenové vůbec nic nečetl. Je to smutné– avypadá, nevím, tak nějak osaměle. Podívej, jak jde. Tehdy mi taky připadal jako kůl vplotě.“


    „Mimochodem, kam že to jdeme?“


    „První dům na rohu Wolf’sLane. Rostou před ním růže amá zelené dveře. Patří doktoru Grayovi.“


    Když se zase podívali před sebe na silnici, viděli, že muž před nimi ušel ještě několik metrů apotom zahnul, aby přešel ulici na křižovatce Wolf’sLane aWinchester Road. Knihy si dal pod levou ruku apravou zaklepal na zelené dveře domu srůžemi.


    „Hm, co ty víš?“ řekl Yardley. „Třeba je to jeden ztěch romantiků.“


    Pohlédli na sebe ausmáli se.

  


  
    Kapitola dvacátá druhá


    Chawton, hrabství Hampshire


    2. února 1946


    druhá schůzka Spolku Jane Austenové


    



    Ze všeho nejdřív bylo třeba přivítat Frances Knightovou, Evie Stoneovou, Mimi Harrisonovou aYardleyho Sinclaira ve Spolku Jane Austenové aschválit Frances Knightovou aYardleyho Sinclaira jako čtvrtého apátého člena dozorčí rady nadace Na paměť Jane Austenové. Už dříve padlo rozhodnutí, že Mimi se vzhledem ktrvalému pobytu ve Spojených státech úlohy člena nadace ajeho povinností neujme. AEvie Stoneová bude stejně jako Adam ušetřena jakýchkoli právních, finančních aadministrativních důsledků, které by ze zapojení se do nadace vyplynuly.


    Andrew coby vykonavatel závěti pana Knighta poukázal na eventuální zájem slečny Knightové odům ana možnost, že by mohlo dojít ke střetu zájmů. Proto slečna Knightová souhlasila stím, že se zdrží jakéhokoli hlasování opoužívání finančních prostředků nadace při nákupu domu nebo jiného majetku, jehož dědičkou by se stále ještě mohla stát.


    „Takže,“ oznámil doktor Gray ostatním přítomným ze své židle upředního okna, „máme už pět členů rady azapsané programové cíle. Naším prvním úkolem je získat ten dům jako sídlo budoucího muzea Jane Austenové. Jako předseda navrhuji, abychom se kromě našeho prosincového rozhodnutí dát do novin výzvu veřejnosti, aby na ten záměr přispěla, začali neprodleně zabývat tím, jak získáme vbance půjčky, bude-li to nutné.“


    „Musíme jednat tak rychle?“ zeptala se Evie.


    „Ano, bohužel,“ odpověděl Andrew. „Prozatím sice nemáme žádný důvod kobavám, ale potenciální dědic může vznést nárok kdykoli vpříštích dvanácti měsících. Jestli se mu podaří získat příkaz soudu ve svůj prospěch, potom bude moci nakládat smajetkem nebo sjeho kteroukoli částí, jak si jen bude přát. Kdyby ktomu došlo, musíme být připraveni, abychom mohli rychle přijít snabídkou, abudeme doufat, že tím od koupě odradíme možné konkurenty.“


    Andrew vrhl významný pohled na Frances. „Samozřejmě, kdyby to sdědictvím dopadlo, jak by mělo, slečna Knightová by mohla sdomem disponovat podle svého uvážení, tedy pokud by se prodej uskutečnil za cenu tržní nebo nižší. Člen rady nesmí mít nepřiměřený zisk zprodeje svého majetku nadaci ani ta transakce nesmí ten dojem budit. Dokonce ivpřípadě přiměřené tržní hodnoty bychom potřebovali soudní příkaz, aby prodej od člena rady schválil, ačkoli vtom směru nevidím větší problém vzhledem kdobročinným účelům toho všeho.“


    „Akolik peněz přesně potřebujete?“ zeptala se Mimi ze svého místa na pohovce naproti němu.


    Doktor Gray rychle zaletěl pohledem kAndrewovi alehce zakašlal. „Odhadem… pět tisíc liber.“


    „Vtom případě bych sradostí vypomohla, jestli můžu.“ Mimi se rozhlédla po pokoji po tvářích, které sneskrývaným úžasem zíraly na filmovou hvězdu vesvém středu. „Ráda těch pět tisíc liber zaplatím, aby se mohlo začít.“


    Adeline ze své židle vedle doktora Graye pobaveně sledovala, jak on iAndrew začali kavalírsky kroutit hlavou.


    „Slečno Harrisonová, to je od vás až příliš štědré,“ promluvil doktor Gray. „Takovou částku od vás nemůžeme přijmout. Je mi líto, na tom musíme trvat.“


    „Smím tedy aspoň poskytnout něco cenného jako záruku, kdybyste si snad nějaké peníze půjčovali od banky?“


    Adeline nespouštěla oči zdoktora Graye, který kvůli vytrvalému naléhání Mimi málem zčervenal.


    „Vlastně jsem dnes něco přinesla, co bych mohla Spolku půjčit.“ Zkabelky odložené na podlaze vedle sebe vytáhla sametovou krabičku aotevřela ji.


    Ležely vní dva křížky stopasem.


    „Nedávno je pro mě koupili vaukci, shodou okolností přesně za pět tisíc liber.“


    Andrew vstal apřišel blíž. Otěch dvou špercích dobře věděl zkatalogu Sotheby’s. „Smím?“ Zvedl krabičku anastavil ji odpolednímu slunci, které proudilo dovnitř předním oknem. Ve slábnoucíchpaprscích se ukázala jantarově žlutá barva.


    „Patřily Jane ajejí sestře– daroval jim je jejich bratr námořník,“ řekla Mimi všem přítomným. „Jsou to jediné známé šperky, onichž se ví, že Austenové patřily, kromě náramku atohoto prstenu, mého zásnubního.“


    Trochu nesměle prsten stáhla adržela ho před sebou. Adam, farmář, jehož před lety potkala, kní plaše udělal pár kroků, prsten si vzal, chvíli ho držel aukazoval Adeline, která se kněmu přidala.


    „Všechny ty předměty časem získají na ceně,“ poznamenal Yardley. Poprvé promluvil ze svého místa vedle Mimi na pohovce. „Čím víc peněz dokážeme sehnat ačím dřív, tím líp.“


    „Takže se hned pokusíme napsat to oznámení do novin, souhlasíte?“ zeptal se Andrew všech.


    Jak schůzka pokračovala, Evie Stoneová se držela vzadu vkoutě obývacího pokoje, kde seděla na stoličce od piana, která bezpochyby patřila zesnulé manželce doktora Graye. Evie pozorovala pět členů rady před sebou apři tom popustila uzdu své fantazii, bujné jako vždy. Už měsíce sleduje, jak se právník rodiny Knightových nedívá na slečnu Knightovou, kdykoli se ktomu naskytne příležitost, aona se chová stejně. Josephine se přes své neromantické založení amlčenlivost jednou neopatrně prořekla, že starý pan Knight zničil šanci slečny Knightové na lásku. Zakázal jí stýkat se sjedním chytrým chlapcem ze vsi. Naproti tomu Mimi aYardley jsou zjevně přátelé, adůvěrní, ale chovají se ksobě jako sourozenci.


    Léta četby knih Jane Austenové naučila Evie všímat si zejména postav, které, ať už zjakéhokoli důvodu, nevidí, co mají přímo pod nosem. Aprávě teď ji nejvíc zajímala Adeline Groverová adoktor Benjamin Gray.


    Seděl po Adelinině pravé ruce, akdyž dělala záznam, občas se kní naklonil anapověděl slovo nebo dvě, která špatně zapsala nebo nezachytila vůbec, takže Adeline zjevně váhala mezi rozhodnutím pero mu svěřit, anebo ho plácnutím odehnat. Vjednu chvíli Evie vstala, aby nalila další čaj, akdyž nabídla šálek doktoru Grayovi, poznámkový blok od Adeline okamžitě vzal azaklonil se, aby Evie mohla čaj dát nejdříve jí. Potom se pokusil záznam jednání psát sám, ale Adeline šálek čaje odmítla ablok si od něj neústupně vzala zpátky. Galantnost doktora Graye byla ve vesnici proslulá, ale na jeho péči oAdeline bylo vtomto okamžiku nejpozoruhodnější, že ji rázně odmítla.


    Mezi nimi probíhá jakýsi střet, otom je Evie přesvědčena. Na nedávné oslavě na Štědrý den byla Adeline od hlavy kpatě ve smutku, bledá, uzavřená do sebe anezvykle, ovšem pochopitelně zahořklá. Doktor Gray se kní tehdy choval obzvlášť pozorně, způsobem, vněmž Evie rozpoznala něco víc než pouhou soustrast sAdelininou situací. ale odhalit, oco vlastně jde, to je nad Eviiny možnosti.


    Dojejí absolutně spolehlivé paměti se navíc hluboko vryl jiný moment, zdoby před více než dvěma lety. Tehdy jednoho dne přišel doktor Gray do školy, aby skoro zakřiknutě promluvil se slečnou Lewisovou otom, co ve své třídě učí. Když přišla řeč na Eviina otce aseznam četby, který mu slečna Lewisová dala na dobu jeho dlouhé rekonvalescence, doktor Gray se na učitelku škádlivě usmál adodal: „Takový seznam bych někdy rád viděl, jestli smím.“ Zájem, který oAdeline, její starosti abolest zjevně vždycky projevoval, není vůbec chvilkový, skoro jako by představovala svého druhu záhadu, jíž se vytrvale snaží přijít na kloub.


    Evie Stoneová, jíž tehdy bylo pouhých čtrnáct, měla pocit, že ti dva spolu vmalé školní třídě právě mluví oněčem jiném, než by správně měli. Dokonce ani nevěděla jistě, jestli si to uvědomují. Mezi Adeline adoktorem Grayem se zřejmě nahromadilo obrovské množství energie, jako by je od sebe držely síly působící zvenku, nebo ty, které možná vyvolali sami, přestože, jestli si Evie správně vzpomíná, se slečna Lewisová krátce předtím zasnoubila se svou láskou zdětství aodost starší doktor Gray byl ve vesnici oblíbeným tématem řečí vesnických klepen. Jestli ti dva spolu právě flirtovali, potom tak skrytě avnáznacích, že si toho zřejmě nevšimli ani oni sami. Evie si teď lámala hlavu, jestli právě tohle není ten důvod, že lidé skončí osamocení aztracení. Jako slečna Frances apan Forrester. Evie se pevně rozhodla ve svémživotě nic takového nedopustit, protože vtom viděla tragédii, jíž se ale dá zabránit, jsou-li lidé dost odvážní, aby se vydali za tím, po čem doopravdy touží.


    Vtakových chvílích byla Evie vděčná, že je jí jenom šestnáct aže se soustředí pouze na své tajné cíle. Na romantiku ještě bude času dost, zatím by se jí jen pletla do cesty. Klidně ať si kolem ní Tom ve stájích krouží, jak chce, anebo jak rozpačitě anesměle se kní chová mnohem starší Adam Berwick.


    Evie byla opravdu ještě velmi mladá– amožná ne tak chytrá, jak se domnívala.


    



    *


    Také Adam Berwick seděl vkoutě obývacího pokoje, ale naproti Evie. Nesledoval ji však ani nenápadně, ani zamilovaně. Také on strávil mládí vnejistotě azármutku, soustředěný na svět knih. Osny atouhy po vyšším vzdělání ho jednou provždy připravila nešťastná ztráta, kterou jeho rodina utrpěla zaprvní světové války. Do práce chodil každý den, aby přežil, avečer co večer si našel pro sebe několik hodin, během nichž mizel do neskutečného světa, který vymysleli jiní. Doufal, že vknihách najde nějaké odpovědi, odpovědi na to, proč mu na některých věcech nezáleží ana jiných zase lpí až příliš. Vždycky měl pocit, že je jiný než všichni kolem něj, že se od nich liší tak zásadně avtolika směrech, že se kvůli tomu obrovskému rozdílu kněmu zvenku nemůže nic dostat. Jako by vsobě měl jiný svět, tak nesmírně velký, že ho ale nemůže vidět bez toho, aby se sám od základu změnil. Není tam však nikdo, kdo by mu stím pomohl, aať se snaží sebevíc, sám to nedokáže. Nezvládne to kvůli svému vrozenému temperamentu, nedostatku podpory ze strany svých nejbližších apo tom, jak tvrdé lekce mu život uštědřil.


    Když začal číst Jane Austenovou, okamžitě se identifikoval spanem Darcym zPýchy apředsudku. Nedovedl si vysvětlit, jak může stak očividnou vášní toužit po Elizabeth Bennetové, apřesto se dopouštět až udivujících společenských přešlapů– dělat chybné kroky, kterým Adam rozumí, přestože nemá vzdělání, bohatství ani vysoké postavení.


    Darcy si prostě nemůže pomoct, to Adam chápal– ikdyž Darcymu to jasné nebylo. Jeho postava stráví víc než sto stran tím, že nachází důvody pro své chování areakce, chytá se stébel, Bingleyho přesvědčuje, že by nebylo vhodné přiženit se do rodiny Bennetových, zničí rodící se vztah svého nejlepšího přítele se sestrou hlavní hrdinky– apřitom celou tu dobu nemá nejmenší tušení, proč se tak chová. VAdamově představě se Darcy pokládá za osobu vyvolenou, za šedou eminenci, která tahá za nitky ařídí osudy ostatních, těch, co jsou vnějakém směru méně schopní než on, závislí na jeho intelektu aúsudku afinanční štědrosti. Přinejmenším vprvní polovině knihy se zdá, že Darcy používá Bingleyho jako náhradu za sebe asnaží se pomocí rozpadu vztahu Bingleyho sJane zničit vlastní city kElizabeth.


    Adam si při čtení pomalu uvědomil, že ion ze svého společenského já udělal podivnou, smutnou náhražku svého pravého já. Jako by se záhy rozhodl některé nevyslovené náklonnosti nerozvinout anaopak se místo toho stáhnout, takže jeho společenské já žije určitým způsobem, zatímco jeho vnitřní já zůstává vizolaci, skryté dokonce ipřed ním samotným. Teď se blíží věku čtyřiceti šesti let ajeho matka se necítí dobře. Jednoho dne, už brzy, odejde aon bude žít zcela sám vprázdném domě, dokud nezemře ion.


    Když se po pokoji rozhlížel, konečně pochopil, že nápad založit Spolek Jane Austenové se mu vylíhl vhlavě zčásti kvůli jeho opuštěnosti. Nemá žádné skutečné rodinné vazby, které by ho poutaly kjakémukoli dědictví, aaž umře, nikdo ho nebude postrádat. Vtom ohledu se samozřejmě mýlil, jak se osamělým lidem stává; všichni ve vesnici spoléhají na to, že právě on jim obstará drobné práce vdomě či na zahradě, zvykli si slýchat příjemné rachocení jeho povozu, které jim spolehlivě zvěstuje příchod nové roční doby; vídat ho, jak zdraví poklepáním prstem na čepici ve dveřích knihovny. Jak drží vnáručí malé štěně. Jak na prahu domu zanechává ručně vyřezaná dřevěná chrastítka, kdykoli se tam narodí dítě.


    Těšilo ho, zatímco seděl vobývacím pokoji doktora Graye, že Spolek konečně dostává kýženou podobu. Ale také cítil odstup ode všech kromě Evie, která pochází zpodobných rodinných poměrů ajejíž touha po vzdělání je zřejmě stejně silná jako ta jeho.


    Úžasem oněměl, když spatřil Mimi Harrisonovou, která okamžitě poté, co jim byla na schodech domu doktora Graye představena, Adamovi připomněla, jak se před více než tuctem let setkali poprvé. Pokládal to za zvláštní zvrat osudu, že to setkání na vesnickém hřbitově je oba dovedlo právě sem.


    Také se mu ulevilo, když viděl, že do tváří Adeline Groverové se konečně trochu vrátila barva– snad dokonce až moc. Pilně pořizovala záznam zjednání Spolku. Doktor Gray seděl naproti ní (vjedné chvíli se ve zmatku papírů, per, šálků ažidlí přesunul), Andrew Forrester po jeho jedné ruce, slečna Frances po druhé. Všichni tři jako děti chodili do třídy odva roky výš než Adam vmalé vesnické škole, protože pan Knight byl příliš velký skrblík, než aby se své jediné dceři postaral odomácího učitele. Andrew adoktor Gray tehdy spolu oFrances kamarádsky soupeřili asvého času se povídalo, že vytvořili milostný trojúhelník, ale pokud Adam ví, doktor Gray neměl proti Andrewovi šanci. Slečna Frances bývala vmládí vyhlášená krasavice sbledě šedýma kočičíma očima adlouhými zlatými kadeřemi, které nosila napůl vyčesané nahoru, napůl jí spadaly volně na krk, ale subíhajícím časem začaly pomalu ztrácet barvu, takže nyní má oči až znepokojivě bledé avlasy stočené pevně vdrdolu jí šedivějí.


    Vedle Adeline, která dál soustředěně pořizovala záznam zjednání, tedy zůstal jen Yardley Sinclair.


    Aprávě vté chvíli– vmžiku, jako se to stává vždycky– se Adam Berwick zamiloval.


    



    *


    Za tmy doprovodil Adeline až kpřední brance jejího domu. Zvažovala, jestli ho má pozvat dál na večeři, ale vypadal duchem nepřítomný, naprosto jiný než obvykle. Napadlo ji, jestli založení Spolku pro něj nepředstavovalo příliš velkou zátěž vzhledem ktomu, jak je od přírody ostýchavý. Pokud si všimla, na schůzce nepronesl jediné slovo, což byla škoda, protože když ji během nemoci apo té bolestné ztrátě občas navštívil, začali objevovat, že oba milují Jane Austenovou, aona zjistila, že je mimořádně bystrým čtenářem jejích knih.


    Cestou domů tentokrát diskutovali oAdamově oblíbené hrdince Elizabeth Bennetové.


    „Vždycky mi připadalo neuvěřitelné,“ řekla Adeline, „že někdo tak chytrý jako Lizzie by se zamiloval do nevychovance jako Wickham.“


    „To všechno způsobil Darcy,“ odpověděl Adam, „když ji přehlížel na prvním plese. Naštval ji– donutil ji, aby chtěla najít důvody proč ho nenávidět.“


    „‚Je docela snesitelná, ale není dost hezká na to, aby mě uvedla vpokušení.‘“ Adeline se zasmála. „Po takových slovech by mi dalo dost práce, abych změnila názor, to vám můžu říct. Ale máte naprostou pravdu– snadno naletí podvodníkovi jako Wickham, protože Darcy ji ranil, atak nevidí situaci jasně.“


    Něco na tom všem začínalo vAdeline budit dojem, že to platí ipro ni, ale tu myšlenku honem vyhnala zhlavy aruce vrukavicích položila nahoru na branku, která pod tou váhou trochu klesla.


    „Doktor Gray mě dneska požádal, abych vám ji zítra spravil,“ poznamenal Adam. „Ráno se tady zastavím.“


    „Doktor Gray to stou péčí přehání.“


    „Opravdu?“ zeptal se Adam překvapeně. „Mně připadá jako skvělý adobrý chlap.“


    „Určitě nechcete jít dál aněco povečeřet?“


    Adam zavrtěl hlavou avzal to zpátky uličkou, na rozloučenou jen rychle zamával. Všimla si, že jde opačným směrem, vzdaluje se od řadového domku, vněmž bydlí se svou matkou. Napadlo ji, kam vtuhle pozdní hodinu asi míří.


    Za svitu měsíce šla po zahradní cestičce aco chvíli se sehnula, aby sebrala zatoulaný list nebo větvičku; její neodolatelná chuť zahradničit se na jaře vrátila právě včas. Když sahala do kapsy kabátu pro klíč kpředním dveřím, zdálo se jí, že za sebou něco uslyšela, aobrátila se.


    Vměsíčním světle tam stál Benjamin Gray, jen několik kroků od dveří jejího domu, srukama vkapsách abez klobouku.


    „Bože můj, už zase jste mě vylekal! Stím musíte přestat.“ Obrátila se, aby dveře otevřela, potom si něco uvědomila. „Vy jste mě sem sledoval?“


    Vystoupil na verandu, takže se tyčil nad Adeline. „Očem jste sAdamem mluvili?“


    „Co prosím?“


    „Když jste šli spolu domů, očem jste mluvili?“


    „Otom se svámi bavit nebudu,“ odsekla podrážděně aznovu chtěla otevřít dveře, ale on ji přiměl, aby se otočila apostavila čelem kněmu.


    „Tak dobrá.“ Vzdychla netrpělivě. „OJane Austenové. Očem myslíte, že by to mělo být?“


    „Milujete ho?“


    „Nezbláznil jste se?“ vykřikla. „Prakticky mě necháte vyhodit zpráce, obviníte mě, že jsem závislá na drogách aděláte všechno, abyste mě od sebe celá ta léta odstrkoval…“


    „Co tím myslíte, celá ta léta odstrkoval?“


    „Můj ty bože,“ zamumlala, „vždyť vy jste dokonce zaměstnal mou starou spolužačku zvysoké, tu špionku světové extratřídy…“


    „Adeline, co tím proboha myslíte, že jsem vás celá ta léta odstrkoval?“


    Tak upřeně na ni hleděl, že sklopila zrak ke svým botám.


    „Nerozumím tomu.“ Vzdychl, zvedl oči kúplňku, potom se také podíval dolů na zem apravou rukou si přejel po čele.


    „Tak vy tomu nerozumíte? Zato já to asi chápu až moc.“


    „Adeline, prosím, vyslechněte mě.“ Pokusil se ji vzít za ruku, ale to nestrpěla.


    „Aco uslyším? Jak jste sám– apřitom to není ani rok, co mi umřeli manžel idítě! To jste tedy načasoval neuvěřitelně!“ Vhněvu její hlas stoupal skaždým slovem.


    „Adeline, prosím, jenom mě pusťte dál, ať si otom můžeme promluvit.“


    „Kdepak, nic takového, chováte se absurdně, celé je to absurdní! Na nic takového nemáte právo. Slyšíte mě?“ Otáčela klíčem vzámku, ale ruce se jí tak třásly, že otevřít se jí povedlo až na poněkolikáté, apři tom mumlala: „Domníváte se, že si můžete jen tak usmyslit askočit po první ženě– první mladé ženě, mohla bych dodat–, která je volná? Ato jenom proto, že hledáte někoho– něco, co by vám pomohlo přečkat noc? Jak se opovažujete! Jak se opovažujete myslet si to ze všech lidí právě omně!“


    Strčila do dveří, akdyž se otevřely, držela je tak, aby na ně nedosáhl.


    „Adeline, nic takového jsem si nemyslel anemyslím. Znáte mě jistě už dost, abyste to věděla.“


    „Prosím, odejděte,“ žádala ho naléhavě apo tvářích se jí začaly valit slzy. „Copak nevidíte, jak mi ubližujete?“


    Zabouchla mu dveře před nosem. Nechala ho stát venku ve tmě aposlouchat, jak ona uvnitř vzlyká. Situaci by už nedokázal zhoršit, ani kdyby chtěl. Bude moct pokládat za štěstí, jestli sním Adeline vůbec ještě někdy promluví, ato za ní dnes večer přišel se zcela jinými úmysly: dohnala ho sem intenzivní žárlivost na Adama Berwicka, stěmi jeho dárečky dámám.


    Čekal, akdyž po několika minutách uslyšel, že pláč konečně polevuje, vydal se po zahradní cestičce zpátky. Na domek za sebou se ani neohlédl. Uvnitř se stále nesvítilo, atak tmu, kterou šel, mírnilo jen bledé světlo měsíce. Vté chvíli ho zaplavilpocit, že zůstal úplně sám anemá nikoho, kdo by mu ukázal cestu, jen ten neživý souputník Země vysoko na obloze, ale ten tlumeně září pro každého avlastně pro nikoho. Nikdo jiný už nad ním nebdí, nikdo, komu by na jeho blahu záleželo. Oto ho svět připravil už před lety apotom sním ve své nekonečné nespravedlnosti uzavřel nevýhodnou dohodu: buď se to pokusí změnit apřivolá na sebe další utrpení, nebo ztoho nevzejde nic.


    Apřesně tak to dopadlo: ta marná snaha mu jen přivodila další žal.


    Když vešel do svého zšeřelého domu, první, co ve svitu měsíce uviděl, byl ve dveřích ordinace svazek klíčů ke skříni sléky. Mohl by smutek zahnat, stačilo by ktomu tak málo, navíc by se otom nikdo nedozvěděl. Ale Adeline by na to nějak přišla– anebo by se přinejmenším okrok přiblížil ktomu ztroskotanci, za kterého ho pokládá, soudě podle toho, zčeho ho právě nesmyslně obvinila. Aon neví, jestli by dokázal snést pomyšlení, že vjejích očích– nebo ve svých– klesl ještě hlouběji.


    Stav, kdy by sám sebe nejradši neviděl, obvykle má opačný účinek: bolesti přestane vzdorovat azávislost ho přemůže. Když se to však vezme kolem akolem, po dnešním večeru sice už nemá co ztratit, na druhou stranu ale ještě může všechno získat. Ovšem pokud teď podlehne znovu, ktomu, co si přeje, se nepřiblíží ani opíď. Protože jestli se tomu znovu poddá, postoupí jen dál po cestě, na kterou před několika lety zahnul. Ta vede přes zahradu adefinitivně končí před zamčenými předními dveřmi, atak to dopadne pokaždé, třeba za různých okolností asrůznými lidmi, bude-li mu ovšem štěstí natolik přát, že se taková příležitost naskytne.


    On vlastně vůbec nežije, protože jeho osobní život je samá bolest. Žije nežije, adrogy mu vtom pomáhají. Té skříně se nedotkl už několik týdnů, přesně od té doby, kdy si to slíbil na hřbitůvku ukostela na Štědrý den– azaměstnal Liberty Pascalovou (tu „špionku světové extratřídy“, jak se oní Adeline vyjádřila, aon si teď nemohl pomoct, musel se nehledě na svůj smutek její volbě slov široce usmát). To mu nesmírně pomohlo, protože té mladé ženě nic neunikne. On se snaží polepšit aprávě teď se sice zdá, že důvod ktomu mu vyklouzává zprstů, ale snad to bude jenom past. Jestli se mu podaří pokušení odolat za situace, kdy už nemá, vco by doufal, potom to dokáže kdykoli. Je to těžká zkouška, nesmírně náročná, aBůh ví, že vtakových už selhal mnohokrát. Ale ačkoli Adeline možná už nebude pohnutkou ktomu, aby testem úspěšně prošel, jí se vjejí nejtemnější hodině podařilo nad pokušeními zvítězit aon se od ní bude učit, jak to jen půjde. Nikoho chytřejšího než Adeline nezná, aže ho vtéto chvíli odmítla, její inteligenci jen potvrzuje, ikdyž přiznat si to samozřejmě bolí.


    Koneckonců on ale má před sebou ještě dost dlouhou cestu, než zněj bude člověk, jakého si Adeline zaslouží.

  


  
    Kapitola dvacátá třetí


    Chawton, hrabství Hampshire


    2. února 1946, půlnoc


    



    Když schůzka skončila, slečna Frances nabídla Mimi aYardleymu, aby uní přespali. Mimi udělalo obrovskou radost, že zůstane přes noc vdomě, kde kdysi spalo tolik členů rodiny Austenových avněmž vdobě, kdy ošetřovala neteř nebo synovce, které trápily horečky, snad dokonce nocovala isama Jane, přestože bydlela jen kousek odtud.


    Všichni tři se spolu sEvie vydali přes vesnici; Andrew Forrester zamířil na opačnou stranu, směrem kAltonu, aAdam doprovázel domů Adeline. Vten chladný zimní den slunce klesalo kzápadu už vpůl páté astín měsíce vúplňku trpělivě vyčkával uobzoru na chvíli, kdy večer zazáří. Yardley zasypával Frances otázkami oChawtonu ajeho historii aona je všechny ochotně zodpovídala, třebaže často poukazovala na to, že největším znalcem osudů jejich vesnice, kterého by Yardley mohl najít, je Andrew Forrester.


    Po pozdní večeři vjídelně askleničkách ukrbu Evie zamířila do svého pokojíku vpodkroví vjižním křídle aslečna Frances do těch svých, na opačném konci domu. Dveře ložnice jejího zesnulého otce vprvním patře, oposchodí níž, zůstávaly od jeho smrti apohřbu před dvěma týdny pevně zavřené. Frances se ptala sama sebe, kdy konečně, pokud vůbec, sebere dost odvahy, aby je otevřela aprošla jeho papíry, ocož ji Andrew velmi zdvořile požádal.


    Ložnice hostů se nacházely vseverním křídle vprvním patře, jedna vedle druhé na vlastní podestě. Oschodišti, které knim vede, Frances mluvila jako ogalerii tapiserií, protože na stěnách je kvidění celá řada středověkých heraldických tapiserií zFlander. Při pohledu na ně Yardley oněměl aprohlížel si je snadšením, jaké uněj Mimi ještě neviděla. Byl přesvědčen, že něco podobného visí vMetropolitním muzeu umění vNew Yorku, ahned se rozhodl, že si přes Atlantik promluví sjedním ztamějších vedoucích kurátorů aprodebatuje sním jejich pravděpodobnou cenu.


    Když se nadlouhé chodbě galerie Mimi sYardleym rozloučila, vešla do nádherné tudorovské ložnice, kterou pro ni Frances vybrala. Nejdřív ji zaujal nábytek. Některé kusy pocházely zdoby krále Jiřího, jiné byly edvardovské ačást se dochovala prakticky ze středověku. Potom si Mimi dopřála teplou koupel ve vaně, postavené na dřevěném stupínku ve vzdáleném koutě pokoje, aumyla si hustou hřívu vlasů, aby jí přes noc uschly. Vdomě sice bylo vcelku chladno, ale tady díky Josephine plápolal vkrbu oheň, pod okny hřály elektrické topné lišty avnohách postele čekala ohřívací láhev. Připravena pro ni tam byla také stará bílá bavlněná noční košile aMimi měla pocit, že ve slunečních brýlích, spudřenkou ajedinou červenou rtěnkou vkabelce dokáže ráno čelit světu venku, ať už ji tu někdo pozná, nebo ne.


    Vlezla do postele, hlavu hned zabořila do polštářů shusím peřím asnažila se nemyslet na Jacka. Schází jí nejvíc vnoci, chybí jí ten pocit, že když jsou spolu vposteli, je všude kolem ní, hřeje ji aholá ramena jí pokrývá polibky. Rozhlížela se po majestátní staré ložnici, spostelí snebesy agobelíny na stěnách apokoušela se odhadnout, co by tomu všemu asi řekl. Vposledních týdnech mu několikrát zatelefonovala; po několikadenní zastávce ve Skotsku, kde vyřizoval obchodní záležitosti, se totiž vrátil do Los Angeles. Měsíc společně strávený vAnglii pro ně představoval něco jako líbánky, ačkoli datum svatby stanovili až na duben. Poté, co mu vylíčila, že panství Knightových nyní bude kmání pro kteréhokoli mužského dědice ana paměť Jane Austenové byl založen spolek, ironicky poznamenal, že teď už ji zpátky do Států nikdy nedostane. Akdyž vnoci řadou klasických oken zdiagonálně zasazených tabulek zolovnatého skla zírala na úplněk, ráda by věděla, kdo asi kdysi za podobných nocí hleděl na noční oblohu právě ztohoto pokoje. Chápala, proč to Jacka znepokojilo. Mimi vždycky chtěla jít stále dál, kupředu, ale teď, když oni, přesněji řečeno ojejí obličej, zájem vHollywoodu opadá, cítí, že ji cosi táhne do Anglie ado minulosti, kživotům známým zknih, které odjakživa čte jedním dechem.


    Vylezla zpostele azamířila kčernému telefonu na toaletním stolku, modernímu přístroji zplastu, který ostře kontrastoval se vším ostatním vpokoji. Požádala ohovor sBeverly Hills, na účet volaného, atelefonní šňůru natáhla koknům, jak jen to šlo.


    „Ahoj, kolik je hodin?“ Jackův hlas zněl trochu unaveně.


    „Půlnoc. Takže ty máš kolik? Čtyři odpoledne? Čas na koktejl.“


    „Vlastně se zrovna chystám do studia za Montem.“


    Zasmála se. „Tak ho ode mě pozdravuj.“


    „Mimi, ber to vážně.“


    „Oco jde?“


    „Jsme teď partneři vnové distribuční společnosti anebezpečí, že tvoje Šeherezáda prodělá, se snažíme vykompenzovat připravovaným Rozumem acitem. Monte říká, že studio uhradí padesát procent výměnou za to, že nedopustíme, aby přišli openíze kvůli poslednímu filmu, co pro ně uděláš.“


    „Šeherezáda ztrátová nebude,“ prohlásila, přestože jí samotné to dělalo stále větší starosti. Zvlastní draze zaplacené zkušenosti ví, že jakmile jsou vohrožení peníze, málokomu vHollywoodu záleží ina něčem jiném.


    „Samozřejmě, zlato, ty ajá to víme– proto je to pro nás tak skvělá příležitost.“


    „Pro tebe. Skvělá příležitost pro tebe.“


    „Pověz mi něco otom vašem čtenářském klubu. Máš tam pěknou sešlost. Kdo brečel nejvíc?“ utahoval si zní. „Vždyť já to vím– Yardley. Ten buzna Yardley, tak jako vždycky.“


    „Bylo to úžasné,“ přetrhla mu Mimi řeč, jako by ho neslyšela. „Začínám si myslet, že se nám to snad doopravdy povede. Víš, vAnglii už zbývá jen málo míst, kde se oněco takového můžeš pokusit, ty domy už obvykle dávno zbořili nebo jsou nedosažitelné znějakého jiného důvodu. Aže bychom mohli vrátit život zrovna domovu Jane Austenové, právě jí ze všech lidí–“


    „Takže jsme spolu mluvili, Monte ajá.“


    Slyšela, jak si na druhém konci drátu odkašlává. Kdyby ho tak dobře neznala, myslela by si, že je nervózní.


    „Zkrátka to vypadá, že rozpočet Rozumu se bude blížit kmelounu– ale dobrá zpráva je, že polovinu ztoho teď máme odtvého starého studia.“


    „Jak jsi mi právě řekl.“ Uvědomila si, že jí vysychá vkrku, proto si sluchátko přidržovala levým ramenem ašla si nalít sklenici studené vody ze džbánu na nočním stolku.


    „Jo, ale poslouchej– tohle se mi neříká lehce. Studio za to něco chce.“


    „Samozřejmě. Padesát procent pro ně, řekla bych.“


    „Poslyš, Mimi, tohle je pořád náš film, ale studio ho chce pojmout jinak, pokud jde oElinor.“


    „Má být mladší, říkáš.“


    „Ne nutně.“


    „Zatraceně, co má tohle znamenat?“


    „Jde prostě otu… energii, chápeš? Potřebujeme někoho, kdo se bude dobře doplňovat sAngelou Cummingsovou jako Marianne, adomnívají se, že věkový rozdíl mezi vámi trochu kazí dojem.“


    „Sakra, Jacku, Greer Garsonová byla orok starší než já, když hrála Lizzie sOlivierem. Kristepane, ona byla dokonce starší než Larry–“


    „Ale Garsonová měla za sebou mocné MGM astudio chtělo, aby tu roli hrála.“


    „Můj ty bože, Jacku, tos byl přece ty, kdo mi řekl, ať jsem nezávislá ana studio se vykašlu!“


    „Zlato, zlato, uklidni se, ano? Ať Frances Knightovou nevyděsíš tak, že vyběhne ze své studené postele.“


    Mimi se zhluboka nadechla. „Nemůžu uvěřit, že vtomhle všem Montemu ustupuješ– apřitom je mi jasné, že jeho peníze dokonce ani nepotřebuješ.“


    Tentokrát zůstal zticha.


    „Jacku…“


    „Poslouchej mě. Ve Skotsku jsem koupil podíl vjedné firmě– nic riskantního–, ale padla na to značná část mých peněz aprávě teď jich potřebuju vydávat co nejmíň.“


    „Nevěřím ti.“


    „Mimi, ty přece víš, že všechno závisí na tom, jak velký vliv člověk má. Ačím víc se mi podaří minimalizovat riziko tady, do tím většího můžu jít jinde. Nehodlám riskovat tím, že vsadím příliš mnoho na jednu kartu. Tolik už bys omně měla vědět.“


    Něco vtónu jeho hlasu jí dělalo těžkou hlavu víc než to, že vyhověl Montemu arole Elinor se vzdal. Právě tohoto Jacka Leonarda zjevně měla během loňského roku důkladně prozkoumat. Vinu může dávat jen sobě, protože tahle stránka jeho osobnosti vněm celou tu dobu zcela jasně byla. Někdy je přece jenom lepší partnerovy nedostatky znát.


    „Teď stebou nemůžu mluvit,“ řekla do sluchátka atelefon odložila na toaletní stolek. „Musím jít.“


    Zavěsila aštíhlou pravou rukou sevřenou vpěst udeřila do zdi. Tak trochu očekávala, že Yardley, který má pokoj hned vedle, na ni zabouchá, ale neozvalo se nic. Teď už vdomě určitě všichni tvrdě spí. Mají za sebou dlouhý den.


    Přešla křadě oken svyhlídkou na širokou příjezdovou cestu, blízký les apastviny za ním. Svět venku se vmihotavém světle měsíce zdál temný azáhadný. Cloumal sní hněv na ten druhý svět, ten daleko, doma, který je naneštěstí mnohem předvídatelnější. Tam ji Monte může obtěžovat, apřesto se potom dá sJackem dohromady. Avšichni mlčí, neřeknou ani slůvko, aby nepřišli openíze aoto nejdůležitější– omoc, protože jen na ní záleží, bez ní nedokážete nic. Čím déle Mimi zůstává mimo Hollywood ačím menší slovo při vyjednávání má, tím častěji si klade otázku, jestli by nebylo lepší za sebou prostě spálit mosty než snášet tenhle sice pomalý, ale nevyhnutelný pád.


    Jane Austenová openězích amoci také věděla své, připomněla si té noci Mimi vzhledem kjedinečnosti místa, kde byla. Austenová viděla, jaké důsledky nedostatečné finanční zajištění pro život žen má, aprávě na jejich oprávněné velké obavy ve všech svých knihách velmi důrazně poukazovala, přestože zůstávaly skryté za tématem mnohem přijatelnějším: za uzavíráním sňatků. Austenová věděla, že skutečnou nezávislost ženám nemůže zajistit sebevětší štědrost ani velkorysost mužských příbuzných. Nicméně ona sama určitou míru nezávislosti přece jen postupně získala, dostatečnou na to, aby pracovala, žila azemřela podle svého. Díky své genialitě, mimořádnému talentu, který si nikdo mocný ani za peníze nekoupí, protože všechno bylo jen vjejí hlavě, jenom její. Byl to úspěch opravdu pozoruhodný azasloužilo se oněj šest knih, jež vlastníma rukama přivedla na svět apředložila čtenářům; nezasáhl do toho rušivě žádný muž, který by nevyhnutelně byl mocnější amovitější.


    Mimi si uvědomila, že to není tak docela pravda. Život Jane Austenové by možná nabral jiný směr, snad by toho napsala víc, kdyby někteří muži vjejí rodině ave světě vydavatelů oní rozhodli jinak. Mimi věděla, jak tam tak stála vměsíčním světle jako figurka mezi dvěma finančníky, kteří však dohromady neměli ani jednu originální myšlenku, že člověku přináší mnohem větší uspokojení ajistotu, když vytvoří něco, co neodnese čas, čemu přibývající léta naopak přidají na hodnotě. Smířila se stím, že jako Faust uzavřela smlouvu sďáblem, když se rozhodla jít do Hollywoodu aopustit divadlo, kde svýjimkou diváků vprvních pár řadách hlediště nikdo vrásky kolem očí ašedé vlasy nevidí. Zbohatla ave filmu se proslavila překvapivě brzo díky své kráse aschopnosti podněcovat fantazii diváků. Ale, jak se obává, oto vše může právě tak rychle, obratem ruky zase přijít.


    Už se chtěla odvrátit od okna azamířit do postele, když vdálce zpozorovala, že se mezi stromy vynořila postava. Uprostřed několika lip, zalitá měsíčním světlem, stála pastýřova maringotka. Jedno zjejíchoken se pootevřelo aMimi se zdálo, že slyší, že se pohnula zástrčka ana každém příčli dřevěného žebříku zavrzaly boty. Nejspíš to byl pouhý výplod její obrazotvornosti, téměř tak bohaté jako má Evie. Ale poté, co se Mimi vrátila do postele ahned po půlnoci usnula, její myšlenky ve snu tvořily podivné kombinace osmi členů jejich Spolku: dvojice jako Evie aAdam, Adam aAdeline, doktor Gray aFrances, Frances aAndrew…


    



    *


    Evie seděla sama vknihovně. Bylo pozdě aostatní šli už dávno spát, ale ona zjistila, že dokáže dobře fungovat navzdory pouhým čtyřem hodinám spánku, atak včasných ranních hodinách pokračovala vpráci.


    Katalog byl hotov. Všíleném tempu během posledních týdnů zpracovala zbývající svazky apo dvou letech měla okaždičké knize zaznamenáno vše důležité. Odvou tisících třech stech sedmdesáti pěti knihách, přesněji řečeno. Zapsala každé datum všech edic, potom do nejmenších podrobností popsala vazbu knihy ahřbet, výskyt jakýchkoli identifikačních nálepek, věnování nebo ex libris, stav knižních desek, přítomnost apočet ilustrací nebo rytin či poznámek na okraji včetně zlacení stránek.


    Když měla loni na podzim volno, chodila do knihovny vAltonu apátrala po jakýchkoli informacích, které by pro její téměř hotový katalog mohly být relevantní. Potom svá zjištění opatřovala odkazy na nedávné katalogy zaukcí anovinové výstřižky, jež našla vrozsáhlejší, winchesterské knihovně při jednom zetří jednodenních výletů, během nichž vyhledávala zprávy onedávných prodejích na aukcích, stavu podobných textů ajejich cenách stanovených znalci.


    Byla nadšená, že je sprací hotova právě dnes večer, když přesně nad ní zrovna spí Yardley Sinclair. Při čtení poslední vůle Jamese Knighta si uvědomila, že nějaký vzdálený příbuzný by se mohl kdykoli znenadání vynořit ana knihovnu uplatnit nárok, proto si umínila, že katalog dodělá co nejdřív, aby se se slečnou Knightovou konečně mohla podělit opřesnější představu ocelkové hodnotě zdejších knih. Poté, co se Evie dozvěděla, že jeden zodhadců aukční síně Sotheby’sse ke spolku připojí, abude to právě ten pan Sinclair, snímž tolikrát telefonovala, když se tak dlouho ucházel opřízeň slečny Knightové, brala to jako další, ale stejně naléhavý důvod, aby svůj záměr dotáhla do konce.


    Protože Evie to už spočítala– ajestli je jen zpoloviny tak chytrá, jak si osobě myslí, pak jen vtéto místnosti jsou uloženy knihy snad iza desítky tisíc liber.


    Na dvě sousední police vyrovnala knihy, které pokládá za nejdůležitější. Odhadnout právě jejich cenu byl ten největší problém. Zařadila mezi ně posmrtné první vydání Anny Elliotové spolu srománem Opatství Northanger zroku 1817, kněmuž napsal předmluvu James, bratr Jane. Byla zde také raná vydání knih, jejichž publikování se autorka dožila, svěnováními, některá stále ještě vprostých nepevných deskách, díky čemuž jsou ještě vzácnější než verze vázané, které se tehdy na trhu daly snáz pořídit. Měla tam izáhadné vydání Emmy zFiladelfie zroku 1816, které nějakým záhadným způsobem zpoza velké louže doputovalo až sem, dále první vydání Pamely Samuela Richardsona, Camilly Fanny Burneyové iCorinne Madame de Staël, stejně jako rané vydání Danteho Božské komedie ve francouzštině. Vpřípadě třetího folia se cena tohoto vydání sebraných Shakespearových spisů nedá ani pořádně odhadnout, tak vzácně se totiž naskytne možnost ho koupit, jak se Evie jednoho nedělního odpoledne dočetla vBritském muzeu. Anejúžasnějším pokladem je dopis od Jane určený Cassandře, který loni vzáří našla Evie vložený do staré učebnice germánského jazyka. Dopis, ojehož existenci svět nemá tušení. Dopis, který sice zodpovídá hned několik otázek, jež si odborníci kladou po desetiletí, nicméně mnoho dalších vyvolává.


    Evie seděla na stoličce, sdokončeným katalogem otevřeným na klíně, celá uvytržení, nadšená těmi objevy. Cítila vsobě vášeň pro získávání vědomostí. Pýchu, že se jí podařilo, co nikdo jiný dosud nedokázal. Ještě jí není ani sedmnáct achlapci zvesnice kolem ní můžou kroužit ještě řadu let, ale ona si nedovede představit pocit, jenž by jí přinesl větší uspokojení než to, co zažívá právě teď. Myslela na slavné polárníky, kteří vArktidě zdolávali bílé ledové pláně, na kapitána Cooka při plavbě vTichém oceánu imuže, kteří po staletí vyvolávali války abojovali vnich, na všechnu tu mužskou energii zaměřenou ven vtouze dobýt, vlastnit. Ona naproti tomu směřovala dovnitř, do omezeného prostoru vzanedbaném starém domě, jenž už ani nikomu není opravdovým domovem. Měla před očima totéž co všichni, ale na rozdíl od nich to neponechala bez povšimnutí, ve víru strastí každodenního života to nenechala zapadnout. Vytvořila si prostor pro objevování, přestože tamější život, který pro ni svět přichystal, její možnosti výrazně zúžil. Sledovala, jak tím světem zlehka jako duch prochází slečna Frances, viděla, jak Adam Berwick sedí sám na svém starém žebřiňáku adoktor Gray chodí po městě spodivně nepřítomným pohledem vočích, jako by hleděl kamsi daleko, mimo realitu, za bolest, avyhlížel laskavější, mírumilovnější svět. Ale ten neexistuje, protože skutečný svět bolest vyvolává, nutí vás sní žít anikdy vám od ní neuleví, dokonce ikdyž pomine všechno ostatní.


    Evie Stoneová žije vtomto světě, přesto však dokázala stvořit něco nového, poučného apřevratného zcela sama apo svém. Ato jí nikdo nikdy nevezme.


    „Evie, proboha, co tady děláte vtuhle hodinu?“


    Když zvedla oči, uviděla, že na prahu dveří zvedlejšího Velkého sálu stojí Yardley Sinclair. Zírá na otevřený poznámkový sešit na jejím klíně, do kterého ještě před chvílí jako zběsilá škrábala poslední slova. Podíval se za sebe apotom rozhodně, ale potichu zavřel dveře avykročil směrem kní.


    „Já bych se vás mohla zeptat přesně na totéž!“ Ačkoli na něj její troufalost udělala velký dojem, nedal to na sobě znát.


    „Slečna Frances mi knihovnu chvilku ukazovala, ale nebyl čas se podívat důkladněji. Akdyž jsem potom zjistil, že se mi nepodaří usnout, myslel jsem si, že sem sejdu anajdu si něco ke čtení.“


    Jakmile se kní přiblížil odalší krok, sešit před sebou hbitě zavřela.


    „Evie, ví slečna Frances, že jste tady?“


    Přikývla, avšak svou stoličku vkoutě zjevně opustit nehodlala.


    „Ví, co děláte?“


    Znovu přikývla, tentokrát však pomaleji. „Ale až vposlední době. Po tom, co se četla poslední vůle.“


    Yardley viděl, že dívka se ze svého místa nehne, proto sáhl po židli apřitáhli si ji kní. „Nevadí vám to?“ zeptal se tentokrát vlídněji, než jak mluvil doposud.


    Když přikývla, sedl si naproti anatáhl ruku. „Smím se podívat?“


    Evie se vhlavě najednou začala rojit spousta možností budoucího vývoje, ale byla příliš mladá anezkušená ve světě podnikání, než aby věděla, co všechno by mohla ohrozit, kdyby vše odkryla teď, dokonce dřív, než bude mít příležitost věc probrat se slečnou Frances. Také ji znepokojovalo, že si Yardley vhluboké noci volně chodí po domě, navíc při své úplně první návštěvě. Snad je to opravdu jen tím, že nemůže usnout, ale Evie ho odpoledne při schůzi Spolku pozorně sledovala, stejně jako všechny ostatní. Je mimořádně zvědavý. Aona si dala za cíl chránit slečnu Frances azmajetku panství pro ni získat co možná nejvíc. Jen doufá, že to, co se teď chystá provést, to nějak nepřekazí.


    Evie však také věděla, že Mimi Yardleymu bezmezně důvěřuje, anavíc ji upřímně obdivovala coby filmovou hvězdu avelkou znalkyni Austenové. Poněkud váhavě proto sešit Yardleymu podala apotom se značným potěšením pozorovala, jak jeho stránky rychle obrací se stále větším úžasem.


    „Můj ty bože, Evie!“ Podíval se na ni se slzami vočích.


    Šťastně přikývla.


    Potom se rozesmál, až si musel zlehka otírat oči kapesníkem smonogramem, který vytáhl zkapsy. Uvědomila si, že ona se směje také.


    „Můj ty bože!“ Vstal azačal jezdit prsty po hřbetech všech knih na polici za sebou. „Všechno to tu je, že? Všechno, co pravděpodobně přečetla– všechno, co četla, když psala ty neuvěřitelné knihy? Atolik prvních vydání. To je kneuvěření! To je hotový zázrak!“ Otočil se, aby se na Evie podíval. „Anikdo se tím zatím nezabýval?“


    Konečně vstala iona, takže si znovu uvědomil, jak drobné je postavy.


    „Slečna Frances říká, že její otec– zesnulý pan Knight– ani jeho otec před ním Austenové moc času nevěnovali. Nechápali, proč se kolem ní dělá takový povyk.“


    Yardley teď namátkou vytahoval různé knihy, listoval jimi aviděl, jak podrobné apřesné jsou popisy, které Evie zaznamenala do svého sešitu.


    „Víš, Evie, jsi moc mladá na to, abys to mohla vědět, ale knihy Jane Austenové se po její smrti přestaly vydávat. Když se narodil otec slečny Frances– kdy to bylo, kolik že to říkala, vroce 1860?– její díla nebyla ve viktoriánské době ještě zdaleka uznávána. Až na přelomu století se vnázoru na ně začali kritici shodovat. Myslím, že první esej oAustenové napsal až Bradley vOxfordu vroce 1911.“


    „Hm, to já vím.“


    Znovu se zasmál. „Ano, samozřejmě, byla to ode mě hloupost.“


    Ato nejlepší si Evie nechala nakonec. Přešla kpolici blízko něj, vytáhla jeden zmnoha svazků ogermánských jazycích aotevřela ho před ním. Mezi stránkami, jako by nějakou označoval, ležel složený zažloutlý papír pokrytý silně nakloněným, důvěrně známým písmem.


    Yardley se zhluboka nadechl. „Děláte si legraci?“


    „Ale je jenom jeden– moc jsem doufala, že jich najdu víc. Zato je důležitý. Hodně toho vysvětluje.“


    „Můžu ho otevřít?“


    Přikývla. „Tak sešlý věkem zase není– myslím, že tady ležel víc než sto let anikdo se ho nedotkl. Nedopsala ho anikdy neposlala. Určitě ji při tom někdo vyrušil azapomněla, kam ho dala. Třeba se jí udělalo hodně špatně“– Evie málem přemohly city– „nebo přinejmenším tak zle, že si začala dělat starosti. Apotom na něj možná prostě zapomněla nebo se stalo něco důležitějšího ana tom, co chtěla původně sdělit, jí už nezáleželo.“


    Yardley dopis zknihy opatrně vzal ake čtení se posadil. Když skončil, vteřinu počkal, aby se uklidnil. Právě se mu dostal do ruky nesporně největší objev jeho kariéry ajeden znejdůležitějších nálezů týkajících se Jane Austenové.


    „Vidíte tady to datum? Šestého srpna 1816? Toho dne dopsala Annu Elliotovou.“ Apotom se znovu rozesmál. „Ale to vy samozřejmě víte.“


    Evie přikývla, přišla blíž azase si sedla proti němu. „Cassandra nebyla daleko, zřejmě jenom odjela kpříbuzným někam poblíž, apřesto Austenová nehodlala čekat už ani vteřinu stím, co chtěla své starší sestře říct. To oněčem vypovídá. Některé věci na ní jsou prostě úžasné–“


    „– aněkteré zase nejsou,“ skočil jí Yardley do řeči. „Teď nám ale připadá, že ji máme před očima: živou, skutečnou avskutku lidskou.“


    Znovu si přečetl ten list, vpolovině zadní strany zničeho nic přerušený.


    „Takže do toho rodícího se vztahu sneznámým, sekterým se seznámila umoře, Cassandra přece jen zasáhla.“


    „Já sestry nemám– zato čtyři opravdu otravné bratry–, ale myslím, že Cassandru aJane spojovalo velmi pevné pouto. Jako kdyby vytvořily svou vlastní malou rodinu. Stejně jako Jane aElizabeth Bennetovy, které stály při sobě ajedna pro druhou byly vším, takže zbylo málo prostoru pro kohokoli jiného. To bylo asi dost snadné pro Cassandru, protože svého snoubence ztratila velmi mladá, takže se zní vlastně stala vážená vdova. Ale co Jane?“


    „Víte,“ přemítal Yardley nahlas, „vždycky mi připadalo divné, že jí příbuzní náhodného známého zpřímořského letoviska, muže, se kterým se Austenová podle všeho scházela jen jeden letní měsíc, poslali zprávu, že zemřel. Ti dva si určitě dopisovali. Nebo ti lidé věděli, že mezi nimi vznikl vztah, ikdyž třeba byl vsamém začátku.“ Yardley se opřel ožidli aotevřený dopis položil na klín. „Takže ona Cassandře vyčítala, že ten milostný vztah skončil. Celá ta léta.“


    „To jsou ty roky, co chybí. Všechny dopisy ztěch let jsou pryč, Cassandra je zničila. To se ví odedávna. Ale zatím jsme netušili proč.“


    „Až teď.“


    „Až teď,“ přitakala Evie, která seděla na stoličce ašťastně přikyvovala, když viděla, jak je Yardley nadšen jejím objevem.


    Dopis jí vrátil do natažených rukou avstal; objev ho příliš rozrušil, než aby vydržel sedět. „Takže Anna Elliotová je skutečně důsledkem toho, že svůj život přehodnotila. Byl to pro ni způsob jak překonat velké zklamání. Jak se dopracovat ktomu, aby se hněvu na svou sestru definitivně zbavila.“


    „Podle mě tím, že tu knihu napsala, se snažila svou zlost jednou provždy zahnat. Asi věděla, že na tomto světě dlouho nepobude, achtěla mít vsrdci klid, úplný aabsolutní, aten román ukazuje, že sestře konečně odpustila. Přesně to potřebovala, potřebovala se té zátěže zbavit.“


    „Víte, je to divné, ale vždycky mi vrtalo hlavou, jestli někdo jako Jane Austenová může existovat na stránkách svých vlastních knih. Když se nad tím zamyslíte, kdyby Cassandra ten vztah nepřekazila vdobě, kdy Jane bylo– kolik, třiadvacet? čtyřiadvacet?–, kdo ví, co by se tehdy stalo. Otři poslední geniální knihy bychom možná byli ochuzeni, kdyby se Austenová nakonec svého muže dočkala.“


    „Ona to určitě věděla až příliš dobře,“ řekla Evie. „Zvlášť když pomyslíte na to, kolik žen vté době umíralo při porodu, hned dvě její švagrové, aztoho měla taky strach. Vdopisech, které se zachovaly, se otom píše.“


    „Evie, já vím, že my dva se zase tak dobře neznáme…“


    „Kdepak, my se známe.“ Usmála se na něj. „Myslím, že jsme si hodně podobní.“


    Znovu se zasmál. „Ano, kvaší smůle je to tak. Katalog je tedy celý, hotový do posledního písmenka?“


    „Ano, ode dneška. Dnes vnoci jsem ho dokončila.“


    Kroutil nad tím výkonem hlavou. „Úžasné. Doopravdy. Poslyšte, asvěříte mi ten sešit?“


    „Ano,“ odpověděla pomalu. „Ale dopis si vzít nemůžete. Naštěstí jsem ho opsala.“


    „Samozřejmě, nic jiného bych od vás nečekal. Ne, máte naprosto pravdu, nemůžete riskovat, že se některá ze zdejších knih ztratí nebo že se něco zpřehází. Mimochodem, odhadla jste to přesně. Teď se díváme přinejmenším na sto tisíc liber, jestli ne víc. Bude to jeden znejvětších prodejů ucelených knihoven zpozůstalosti vdějinách, ať ji zdědí kdokoli. Musíme udělat vše, co je vnašich silách, aby zatím zůstala vcelku, prostě všechno– vzájmu slečny Frances, vzájmu našeho Spolku, to jistě, ale především proto, abychom porozuměli jí.“


    „Absolutně ve všem svámi souhlasím,“ řekla Evie. „Doufala jsem, že na to budete mít stejný názor.“


    „Oba milujeme Jane Austenovou,“ odpověděl amrkl na ni. „Cožpak by tomu tedy mohlo být jinak?“

  


  
    Kapitola dvacátá čtvrtá


    Alton, hrabství Hampshire


    únor 1946


    



    Colin Knatchbull-Hugessen, netaktní apřihlouplý dvaačtyřicetiletý starý mládenec, žil vřadovém domku na předměstí Birminghamu. Když se jednoho dne vúnoru vranním vydání Timesů díval na výsledky koňských dostihů, padl mu zrak na následující inzerát:


    


    Oznámení. Dne 22. prosince 1945 by založen spolek, který se věnuje zachování odkazu, propagaci azkoumání života aděl slečny Jane Austenové. Tento spolek spolupracuje snadací Na paměť Jane Austenové, dobročinnou organizací založenou na podporu vzdělávání vsouladu se zákonem ocharitativní činnosti. Cílem Spolku je zakoupit starý dům Jane Austenové vChawtonu, aby vněm mohlo být zřízeno muzeum. Charitativní příspěvky pro realizaci tohoto záměru adary od zainteresovaných členů veřejnosti jsou vítány amohou být zasílány nadaci Na paměť Jane Austenové, ato na adresu Andrew Forrester, High Road, Alton, hrabství Hampshire.


    Právě ve chvíli, kdy Colin zprávu přeskočil, zazvonil telefon aprávní zástupce jeho zesnulé matky mu sdělil, že James Edward Knight zemřel.


    Advokát se ojeho smrti dozvěděl díky nevšední vytrvalosti. Jak ho oto před desítkami let požádala Colinova matka, pověřil svého koncipienta, aby co čtvrt roku vLondýně na soudu ověřujícím poslední vůle pátral po příjmeních Knight, Knatchbull aHugessen. Koncipienta posílal každých pár měsíců do Winchesteru na místní matriku hampshirského hrabství, protože věděl, že jeho zesnulá klientka byla přímým potomkem Fanny Austenové Knightové Knatchbullové, nejstarší zjedenácti dětí Edwarda aElizabeth Knightových. Advokát se obával, že Colin by mohl přijít ošanci získat dědictví po této bohaté rodině, pokud by se oně nepřihlásil do dvanácti měsíců, ve lhůtě stanovené zákonem.


    Colin se opůvod své rodiny zajímal méně než jeho advokát. Zpráva oúmrtí Jamese Knighta na něj nijak nezapůsobila. Spříbuznými se nestýkal, rodokmen adějiny mu říkaly pramálo. Rád si zašel do místní hospody, kde se každé odpoledne zastavil na pintu nebo dvě, sázel na koňské dostihy, chodil na fotbalové zápasy aobčas se vyspal se servírkou zté hospody, které za to dával různé drobné dárky.


    Vtelefonátu mu advokát zevrubně vysvětlil, jaké nečekané bohatství by mu mohlo spadnout do klína po úmrtí jeho vzdáleného příbuzného spojeného se světoznámou spisovatelkou Jane Austenovou. Colin jen matně tušil, že jde oautorku jakýchsi románů, ikdyž adaptace Pýchy apředsudku sLaurencem Olivierem aGreer Garsonovou se mu před několika lety líbila. Také věděl, že jeho povětšinou neúspěšné pokusy dostat do postele dámy jistého věku pravděpodobně přímo úměrně souvisí sjejich láskou ktéto spisovatelce, což nejspíš přispělo kurčitému nepřátelství, které vůčiní cítil.


    Advokát naléhal, aby se Colin co nejdříve osobně dostavil khampshirskému soudu ověřujícímu poslední vůle apodle zákona odědictví oficiálně vznesl svůj nárok. Informoval ho, že mezitím napíše vykonavateli poslední vůle, jímž je jistý pan Andrew Forrester, asdělí mu, že Colin Knatchbull-Hugessen, coby nejbližší žijící mužský příbuzný Jamese Knighta, má nárok na celé panství zesnulého, kromě práva bydlet vchawtonském domě, které náleží Frances Elizabeth Knightové, dále vyjma její renty adarů věnovaných služebnictvu.


    Právě tento dopis Andrew Forrester přečetl Frances Knightové dva týdny před tím, než se měla konat další schůzka Spolku Jane Austenové.


    Kvůli tomu ji požádal, aby se dostavila do jeho kanceláře vAltonu. Předpokládal, že město nenavštívila už řadu let, ikdyž se tam jako do centra celého regionu jezdí na všechny velké nákupy ana jednání vbankách. Ale Andrew si všiml, že od smrti svého otce se Frances přece jen trochu změnila– zúčastnila se druhé schůzky Spolku vdomě doktora Graye aMimi Harrisonovou ajejího přítele zfirmy Sotheby’sdokonce pozvala, aby uní zůstali přes noc. Uvažoval, jestli do jeho kanceláře vzdálené čtyřicet minut chůze Frances přijde, je totiž stále vpřekvapivě dobrém zdravotním stavu, přestože pobývá převážně mezi čtyřmi stěnami, nebo jestli dá přednost vozu zesnulého otce. Věděl, že Tom dostal svolení se starým rolls-roycem příležitostně vyjet, neboť James Knight uznal jeho argument, že auto– stejně jako koně– potřebuje občas provětrat.


    Když Frances nakonec do Andrewovy kanceláře pěšky dorazila, všiml si, že pevný drdol zjejích kdysi zlatých vlasů se poněkud uvolnil, tváře jí na zimním větru zrůžověly abledě šedé oči po té námaze jasně září. Najednou se tolik podobala mladé ženě, kterou kdysi miloval, že– jak se přistihl– na ni zíral jako na starou fotografii vrámečku. Pokynul jí, aby se posadila kvelkému psacímu stolu, sám ho obešel ke svému křeslu ajako obvykle si před prvními slovy odkašlal.


    „Dnes ráno jsem jako vykonavatel závěti obdržel dopis, oněmž jsem povinen vás informovat.“ Frances se na židli ještě víc narovnala. „Přišel od advokáta jistého pana Colina Knatchbull-Hugessena, který tvrdí, že je třetí bratranec vašeho zesnulého otce, ze třetího kolena. Aobávám se, že to věstí velmi věrohodný nárok na celé panství vašeho zesnulého otce.“


    Frances pozorně poslouchala, zatímco Andrew dopis četl, přičemž celou tu dobu od papíru nezvedl oči. Podíval se na ni, až když skončil.


    „Tak to by tedy bylo,“ řekla klidně. „Svůj nárok jistě může odůvodnit ajá nejsem ztěch, kteří se bouří proti tvrdé realitě, jak jistě dobře víte.“


    Byla to první zmínka, navíc jen vnarážce, že se řídila vůlí svého otce, když ji vroce 1917 Andrew, který měl být vbrzké době povolán knámořnictvu, tehdy jako ještě neplnoletou tajně požádal oruku.


    Andrew kní dopis postrčil přes psací stůl. „Slečno Knightová, itak se domnívám, že by bylo možné zpochybnit duševní schopnosti vašeho otce vdobě, kdy druhou závěť napsal.“


    Frances zavrtěla hlavou. „Andrew, tohle všechno je pro mě opravdu nepřijatelné. Vůle mi ponechává střechu nad hlavou, dokud budu žít, adost peněz na těch pár věcí, které potřebuji.“


    „Tady není důležité, sčím se spokojíte. Jde oto, jaké uznání vám otec projevil za to, že jste rodině obětovala celý život. Všechny peníze nakonec třeba rozdejte, jestli budete chtít. Ztoho, co jsem zatím slyšel, vím jistě, že budou lidem víc ku prospěchu, než jak snimi naloží tenhle Colin Knatchbull.“


    „Nevidím žádnou cestu, jak bych tomu mohla zabránit. Apodle mě nemá smysl se právě teď pokoušet onemožné. Žije se mi dost dobře, což je víc, než můžou říct mnozí jiní.“


    Zřídkakdy oněco žádala aprávě tak vzácně si stěžovala. Andrew viděl, že Frances vtéhle záležitosti potřebuje poradit– že se musí dozvědět, jaký postup bude pro ni momentálně nejlepší, ať už se vminulosti podle jeho názoru nevyvarovala jakýchkoli chyb. Možná na ni vtéto záležitosti tolik naléhá proto, aby odčinil vlastní omyly, kterých se ve vztahu kní dopustil. Protože když mu, tehdy už na moře, napsala onen poslední dopis, ve kterém zrušila jejich zasnoubení, zapřisáhl se, že sní víckrát nepromluví, jestli mu bude štěstí přát aválku přežije. Ale od námořnictva se vrátil jako hrdina, dokončil studium práv vCambridgi avhrabství si vybudoval mimořádně úspěšnou praxi. Potom jednoho dne vroce 1932 práh dveří Andrewovy kanceláře překročil James Knight ažádal, aby ho zastupoval při vyšetřování smrti jeho syna Cecila při nehodě na lovu, jak to policie nazývala. Dokonce ipozději, když se slábnoucí kmet ve všech svých právnických afinančních záležitostech na něj spoléhal stále víc, se Andrew Henry Forrester snažil co nejdůsledněji dodržovat svou tajnou přísahu, že sFrances Elizabeth Knightovou neprohodí jediné slovo.


    Překvapilo ho, že vdobě, kdy bojoval ve válce, Benjamin Gray nepožádal Frances oruku. Ale Benjamin se vroce 1918 vKing’sCollege vLondýně šíleně zamiloval do krásné mladé vědkyně. Tehdy se už blížil závěr jeho studia medicíny, díky kterému nemusel narukovat. Andrew Bena dobře zná, ví, jak je talentovaný astarostlivý, ale jako každý člověk ani on není bez chyby: tou jeho je sklon ke spasitelskému komplexu. Andrew– ostatně stejně jako Frances– zase trpí mučednickým komplexem, takže ti dva se sobě celá ta léta vyhýbají, přičemž snikým jiným nikdy nežili. Nicméně vposlední době, když se zdraví pana Knighta stále víc horšilo, se Frances aAndrew ocitli ve stavu podobnému manželství: čas od času spolu přátelsky hovořili, chodili po pozemcích Velkého domu, aby prodiskutovali, co by se dalo na panství zlepšit, arealizovali každý vrtoch pána domu.


    Andrew proto Frances pozorně naslouchal, když mu sdělila, že poslední vůli si zpochybnit nepřeje. Kdesi hluboko vsrdci si položil otázku, jestli tohle rozhodnutí paradoxně nesouvisí sjejí větší nezávislostí po smrti pana Knighta. Když před časem Andrew mluvil sBenjaminem, Frances obvinil, že se svým otcem nechala prakticky uvěznit, ale žena, která právě seděla před ním, jako člověk vpasti nevypadala. Naopak, obestíral ji jakýsi klid, jako kdyby konečně věděla, na co– ana koho– se může spolehnout. Ona totiž nikdy neměla to, vco všichni doufáme: že máme někoho, na koho se můžeme sdůvěrou obrátit včasech dobrých izlých. Jako od jediné dcery pana Knighta se od ní očekávalo, že se kotci bude chovat snáležitou úctou, přestože vhloubi duše tušila, co si oní skutečně myslí. Nyní už alespoň nemusí nic předstírat. Vtom směru se jí ulevilo, ikdyž její city utrpěly těžkou újmu.


    „Jestli jste se pevně rozhodla, advokátovi odepíšu aposkytnu souhlas snávštěvou, kterou by pan Knatchbull-Hugessen rád na panství vykonal. Žádost ovydání bude podána vco nejkratší době, otom nepochybuji. Ajakmile ho soud prohlásí za jedinou oprávněnou osobu, může vás vyhodit zdomu. Má přičinlivého amazaného právníka– takový souhlas určitě získá vrekordním čase.“


    „To je vpořádku. SEvie jsme už začaly balit. Má vúmyslu pro mě anáš Spolek zachránit jisté svazky zknihovny. Očekáváte vtom směru nějaké problémy?“


    „Ne nutně, ale měla byste co nejdříve pozvat odhadce, aby stanovil odhadní cenu– členové rady pak budou moct odhlasovat, že panu Knatchbull-Hugessenovi bude předložena nabídka na knihovnu a, jak doufám, také na správcův dům. Ovšem nechtějte po mně, abych zařídil odhad. Anezúčastním se, jak jsme to už prodiskutovali, ani schůzek Spolku, kde se ozáměru získat dům aknihovnu bude hlasovat. Potom se nadace bude moct stou nabídkou obrátit přímo na určeného dědice.“


    „Za jak dlouho by se jeho návštěva dala očekávat?“


    „Kdykoli, řekl bych.“ Andrew se na ni podíval, sjedním obočím tázavě zvednutým.


    „Snad“– pohlédla na něj stejně tázavě– „snad bychom mohli svolat mimořádnou schůzku Spolku, abychom ožádosti pana Knatchbulla všechny informovali aodhlasovali, že přijdeme snabídkou na koupi knih asprávcova domu čistě pro případ, že by se klonil ktomu všeho se rychle zbavit.“


    Andrew přikývl na souhlas. „Ale nejdřív bude třeba mít vruce odhad– stím by mohl pomoct Yardley, ačkoli se obávám, že by mu to mohlo pošramotit profesionální pověst, kdyby to neproběhlo striktně podle pravidel.“


    „Vtom případě mám dobrou zprávu.“ Frances ho překvapila, protože se usmívala. „Evie už pořídila soupis apředala ho Yardleymu, aby knihovnu ocenil.“


    „To má být žert?“


    Šťastně zavrtěla hlavou. „Vůbec ne. Opravdu to na mě udělalo veliký dojem. Pracovala na tom celé dva–“


    Andrew zvedl ruku, aby ji umlčel. Ihned poslechla akousla se do rtu. Potom vstal, zpřeházel papíry na stole atentokrát se Frances Knightové podíval přímo do očí.


    „Jen abyste věděla, čistě mezi námi dvěma: doufám jako vykonavatel závěti ataké jako přítel, že schopnosti, postřeh amladistvou energii Evie Stoneové budeme moct plně využít.“

  


  
    Kapitola dvacátá pátá


    Chawton, hrabství Hampshire


    19. února 1946


    mimořádné jednání Spolku Jane Austenové


    



    Schůzka se uskutečnila brzo, hned druhý den vsedm večer vpředním obývacím pokoji domu doktora Graye. Zúčastnilo se jí pět členů Spolku Jane Austenové: doktor Gray, Adeline, Adam, Mimi aEvie.


    Andrew aFrances se ani nezapojili do diskuse, ani nehlasovali. Yardley na rozdíl od Mimi nemohl zLondýna přijet na sedmou. Andrew usoudil, že je to jen dobře vzhledem kobavám, aby tím nebyla ohrožena Yardleyho pověst ajeho zaměstnání vaukční síni Sotheby’s, kdyby se zdálo, že má podíl na neoficiálním pořízení odhadu, což by pro zúčastněné mohlo mítvelmi významný finanční dopad.


    Zůstalo tedy pouze na Adeline adoktoru Grayovi, aby hlasovali coby členové rady nadace Na paměť Jane Austenové. Tři hlasy– většina zpěti členů– budou nutné, aby bylo většiny dosaženo tak, jak si to jednací řád žádá. Po několika telefonních hovorech mezi Forresterem aYardleym dostala Mimi plnou moc, aby při hlasování Yardleyho zastoupila. Oba pány ktomu vedly hned tři důvody: vdobě, kdy hlasování probíhá, nemá síň Sotheby’soKnightovo panství žádný právní ani finanční zájem, ato ani předpokládaný; Yardley ztohoto hlasování nebude mít osobní ani profesionální prospěch aje ochoten podepsat místopřísežné prohlášení vtomto smyslu; aza poslední, Yardley jako ředitel smí použít svou odbornou kvalifikaci pro kulturní aliterární ohodnocení vzájmu charitativních cílů nadace.


    Po oficiálním zahájení schůzky aoznámení, že panství Knightových bude vnejbližší době předáno panu Knatchbull-Hugessenovi zBirminghamu, nechal doktor Gray hlasovat onávrhu, aby Spolek dědici panství učinil nabídku, pokud jde oknihovnu zVelkého domu, avyjádřil zájem správcův dům pronajmout.


    Byl obratem schválen.


    „Nyní musíme hlasovat opřiměřené kupní ceně knihovny, protože tržní cenu vsoučasné době nemá. Evie,“ obrátil se na ni doktor Gray.


    Dívka vstala ze své obvyklého stanoviště na stoličce upiana. Vrukou držela sešit, který obsahoval soupis všech dvou tisíc tří set asedmdesáti pěti svazků vknihovně, plus jeden dopis na volném papíře. Sešit si ostatní čtyři účastníci schůzky postupně mezi sebou předali.


    „Říkáte, jestli jsem tedy vaše slova správně pochopil, že některá ztěchto vydání se na trh ještě nedostala, takže si je veřejnost dosud nikdy nemohla koupit?“ zeptal se doktor Gray, když sešit ohromeně prolistoval.


    Evie přikývla.


    „Pan Sinclair už ho viděl?“ zeptala se Adeline.


    „Ano, když tady po první schůzce Spolku zůstal přes noc. Přišel hodně pozdě do knihovny apřistihl mě při práci. Ukázala jsem mu některé ztěch knih asešit si vzal ssebou, aby si ho podrobněji prohlédl.“


    „A?“ zeptal se doktor Gray nedočkavě.


    Teď promluvila Mimi. „Prošli jsme ho spolu dnes ráno vLondýně, než jsem šla na vlak, apřivezla jsem ho ssebou. Dobře že všichni sedíte– Yardley si myslí, že na základě veřejných záznamů, knimž má přístup, tady mluvíme očástce někde od sta tisíc liber výš.“


    „Od kolika?“ zeptal se Adam.


    Mimi se na něj podívala. Stál sAdeline za doktorem Grayem aoba si sešit prohlíželi jemu přes rameno. „Shakespearovo třetí folio má potenciálně cenu deset tisíc liber nebo ivíc. Jsou tu také desítky prvních vydání kritických textů zosmnáctého století, jak beletrie, tak literatury faktu. První kniha Urizenova od Williama Blakea aprvní vydání Dona Quijota přijde každé na desítky tisíc liber.“


    „To je úžasné, úžasné!“ zvolal doktor Gray. „Evie, bože, víte, co tu máme?“


    Evie měla ve tváři napsáno, jak je na svou práci aúspěch hrdá. „Ano, samozřejmě– právě proto jsem to sepsala.“


    Poslední položkou vsešitě nebyl zápis onějaké knize, ale dopis Jane Austenové pro Cassandru Austenovou sdatem 6. 8. 1816.


    „Vtom měsíci přece dopsala Annu Elliotovou!“ vykřikla Adeline.


    „Proč…“ Doktor Gray zvedl oči kEvie aMimi. „Můj ty bože. To ne!“


    Evie aMimi se na sebe usmály. „Řekly bychom vám to dřív, ale slečna Frances potřebovala, aby to všechno zůstalo vnaprosté tajnosti, zočividných důvodů,“ vysvětlila Evie. „Ona ajá jsme na světě jediné, kdo to ví, kromě Yardleyho apotom Mimi od dnešního odpoledne.“


    Doktor Gray se pustil do čtení kopie dopisu, kterou Evie tak svědomitě pořídila. Originál se stále skrýval vbezpečí za obálkou knihy vknihovně vpřízemí. Zatímco doktor Gray četl, Evie všechny přítomné informovala, že silně nakloněné písmo Jane Austenové si na výletě do Londýna jednou vneděli pečlivě prohlédla vrukopisu Anny Elliotové vystaveném vBritském muzeu, aby se ujistila, že její „přepis“ je odpovídající aúplný.


    Doktor Gray se zády opřel oopěradlo židle akopii dopisu beze slova předal Adeline. Vzala si ji ke světlu aupiana ji četla ve stoje vedle Adama.


    Všem vpokoji ta novina vzala dech.


    Nakonec Adeline řekla: „Máme aspoň rámcovou představu, jakou cenu list má?“


    „Vlastně ne,“ odpověděla Mimi. „Yardley hledal všude možně, ale zatím se jich vaukci prodalo velmi málo. Jeden dopis vydražili vroce 1930 vSotheby’s, ale za pouhý tisíc liber.“


    „To ovšem jeho hodnotu nevyjadřuje,“ ozval se doktor Gray.


    „Ta spočívá vtom, co se zněj dozvídáme,“ podotkl Adam avšichni vmístnosti otočili hlavu, aby se na něj podívali.


    „Ano,“ konstatovala Evie hrdě. „Ata se penězi vyjádřit nedá.“


    „Ale ten dopis je stále na svém místě,“ ujišťoval se doktor Gray. „Nemůžeme si dovolit, aby nás obvinili, že jsme něco schovali nebo ukradli.“


    „Kvůli tomu si vůbec není třeba dělat starosti. Sknihami jsem hýbala, jenom když jsem utírala prach,“ potvrdila Evie. „Jestli si pan Knatchbull– nebo jak se jmenuje– chce udělat inventuru všeho, co tam je, klidně může.“


    „Takže kolik, co říkáte?“ zeptal se nyní doktor Gray ostatních.


    „Čtyřicet tisíc,“ řekla Mimi bez váhání. „Už několik let sleduji, když Sotheby’snebo Christie’sněco spojeného sJane Austenovou prodávají, aza války aještě donedávna se ceny držely na stále stejné výši. Jestliže každou knihu budeme počítat průměrně za dvacet liber, bude se to tomu, kdo by stál omožnost rychle je zpeněžit, jevit zcela jistě jako přiměřená částka.“


    „Ale kde proboha opatříme tolik peněz?“ zeptala se Adeline.


    Mimi se rozhlédla po pokoji. „Umě.“ Vstala. „Vím, že jste všichni váhali, jestli ode mě máte nějakou částku vzít, ale jak jsem se dozvěděla od Andrewa, od té doby, co jsme dali inzerát do Timesů, peníze od veřejnosti zatím přibývají jenom po kapkách. Podívejte, je tobez problémů, jde jen ojeden nebo dva filmy– rozhodně nechci, aby to vyznělo arogantně. Stejně mám víc než dost. Abůhví, že můj snoubenec taky. Akdyž se knihy, které žádný vztah kJane Austenové nemají, vpříhodné chvíli ana vhodném místě prodají, nadace bude mít desítky tisíc liber na nákup správcova domu atolika předmětů spojených sAustenovou, kolik si jen bude přát. Část znich se může uložit, aby přinesly dost velké úroky na kapitál, ze kterého se potom budou financovat další projekty.“


    Adeline adoktor Gray se podívali na sebe, potom zpátky na Mimi.


    „Ale dovolíte nám, abychom vám peníze vrátili, jakmile nadace bude mít zprodeje dostatečný zisk?“


    „Když na tom trváte,“ usmála se Mimi. „Mám skálopevnou víru vYardleyho aEvie věří, že prodej knih přinese nadaci částku, která tuhle mnohonásobně převýší.“


    „Dobrá,“ prohlásil doktor Gray, „zahajuji tedy hlasování otomto návrhu.“


    



    *


    Než schůzka Spolku skončila, bylo už příliš pozdě, aby Mimi vAltonu chytila vlak do Londýna. Adeline jí tedy nabídla jednu ze svých dvou volných ložnic, aby jí ušetřila dlouhou cestu pěšky zpátky do Velkého domu, aMimi se stím smířila; vzrušující události toho večera ji natolik vyčerpaly, že vyhlídky na další noc prožitou na místě prosyceném historií Austenových byla ochotna se vzdát.


    Vměsíčním světle se už blížily kzahrádce před Adelininým domem, když se Mimi ještě ohlédla na malebnou vesnickou uličku za nimi. „Doktor Gray mi dnes večer připadal vlepší náladě než na poslední schůzce.“


    „Ohromující historické objevy tohle sčlověkem asi dokážou,“ odpověděla Adeline.


    „Ataky mi přišlo, že vy dva spolu líp vycházíte. Přísahám, při poslední schůzce se mi zdálo, že byste ho nejradši na místě přetrhla. Jestli se smím zeptat, můžu vědět, co se mezi vámi stalo?“


    „Pouhé nedorozumění, myslím.“ Adeline držela branku otevřenou, aby Mimi mohla projít; slavná herečka jí stále ještě trochu naháněla strach, ikdyž ta vtom byla nevinně. Na Adeline dělalo stále větší dojem, jak je vzdělaná, jak výborně Austenové rozumí ajak přátelsky askromně se chová. Adeline neměla pocit, že to předstírá– připadalo jí, že Mimi vůbec není ctižádostivá aje velmi pracovitá. To mají sAdeline společné– aprávě proto je tak snadným cílem pro ženské jako Liberty Pascalová, které svá chapadla neustále roztahují široko daleko, jen aby do nich lapily co nejvíc obětí.


    „Doopravdy? Nedorozumění? Doktor Gray na mě nedělá dojem člověka, který věci špatně chápe.“


    „Nejspíš si myslel, že mezi mnou aAdamem něco je. Což je evidentně naprosto absurdní.“


    „Přesně tak.“


    Vteřinku se na sebe dívaly se zvednutým obočím ačekaly, až promluví ta druhá.


    „Je obvyklé, aby se lékař tolik zajímal opacientův soukromý život?“


    „Myslím, že mě tak trochu ochraňuje, po tom dítěti. Kvůli tomu, co se stalo. Dělá mi to těžkou hlavu– vím, že si to klade za vinu.“


    Mimi jí položila ruku kolem pasu, když zamířily ke dveřím. „Adeline, bylo mi to hrozně líto, když jsem se dozvěděla ovaší ztrátě. Měla jsem vám to říct už dřív.“


    „Prosím, nedělejte si starosti. Doktor Gray by taky neměl. Zvlášť teď, když mým lékařem už není.“


    Mimi zvedla obočí atázavě se na Adeline podívala. „Doopravdy? Akdy se to stalo?“


    „Asi tak… Před měsícem? Možná to bude oněco déle…“


    Adeline odemkla přední dveře aMimi za ní vešla dovnitř.


    „Jak jsem řekla, nahoře je teď spousta místa, když máma usoudila, že se může odstěhovat zpátky domů anechat mě tu zase samotnou. Až, doufejme, tu bohatou knihovnu získáme, můžeme ji uskladnit tady– bezpochyby pro ni mám dost prostoru. Váš pokoj je ten druhý napravo.“ Adeline letmo pohlédla na stojací hodiny na konci chodby. „Ještě není ani deset. Nedala byste si skleničku, než půjdete nahoru?“


    „Moc ráda, pokud vám nebude vadit, že při tom budu strkat nos do vašich věcí.“


    Adeline se usmála azamířila do kuchyně, zatímco Mimi zahnula doprava do předního obývacího pokoje. Když našla stolní lampu arozsvítila, okamžitě si všimla improvizovaného místa ksezení uokna. Téměř se prohýbalo pod vahou spousty knih ana kupě polštářů spalo roztomilé mourovaté kotě se zrzavými skvrnami. Mimi připomnělo mourovatou kočku, kterou viděla potulovat se po zahradě správcova domu, kdykoli nahlédla přes její starou cihlovou zeď.


    Štosy knih zběžně prohlédla, sáhla po jedné, která vypadala zvlášť vsalátovém vydání, apotom si všimla další lampy vedle pohovky. Rozsvítila, sedla si, skopla boty na podpatku abezstarostně si dala nohy nahoru na polštář.


    Adeline se vrátila se dvěma skleničkami sherry.


    „Děkuji vám, to přijde vhod. SJackem si vždycky dáváme skleničku před spaním, když je ve městě. Smým snoubencem.“ Téměř okamžitě po tom, co jí ta slova vylétla zúst, Mimi na krbové římse zpozorovala svatební fotografii. Vlesklém stříbrném rámečku, zřejmě zbrusu nová. Nedokáže si ani zdaleka představit, jakou ztrátu Adeline vprávě uplynulém roce musela překonávat.


    „Jak se máte, Adeline? Myslím doopravdy?“ zeptala se tiše.


    Adeline si sedla na pohovku, naproti Mimi. „Nevím. Slovo, které by to vystihlo, snad ani neexistuje. Právě to zřejmě dělá doktoru Grayovi největší starosti.“ Adeline při té odpovědi vypadala stále smutnější azmatenější. „Ať se zatím dělo cokoli, doktor Gray ajá jsme vždycky přinejmenším jeden druhého respektovali, ikdyž se vtolika směrech lišíme. Někdy je to náročné, když musí muž ažena spolupracovat.“


    Mimi se zasmála. „Ano, já vím– co nevidět mám vúmyslu složit slib, že strávím život sněkým, kdo by do filmové role obsadil radši Lassie než mě, kdyby mu to mělo vynést víc peněz.“


    To rozesmálo iAdeline. „Šarm nesporně má.“


    „Přesně tak. Je vněm fascinující směs klukovské zranitelnosti aenergie, která nezná strach. Vedle něj se musím snažit. Ato nejsem zvyklá sedat vkoutě, jak jste už asi uhodla podle toho, pro jakou kariéru jsem se rozhodla. Ale zpátky kdoktoru Grayovi avám. Řekla jste, že jste se respektovali…“


    Adeline se podívala na jantarově žlutou tekutinu ve své skleničce azakroužila sní. „Mám pocit, že se ve mně zklamal, když jsem stím vším tak těžce zápasila.“


    „Ne, Adeline, to si opravdu nemyslím. Nedovedu si představit, že by vás soudil– aze všech lidí zrovna on, vdovec.“


    „Vtom to právě je. Taky si vytrpěl své, přesto dál pracuje aposlouchá, jak mu každý vykládá osvých mnohem menších problémech, aon to všechno dělá tak moudře arozvážně, že je klidný až příliš, jestli chcete znát můj názor.“


    „Všechny ty problémy nejsou menší. Ačlověk nikdy doopravdy neví, kčemu se jiní musejí uchýlit, aby situaci zvládli, to byste se divila. Sněčím si umět skutečně poradit je jedna věc, prostě přečkat jednu noc je něco zcela jiného.“ Viděla, že při poslední větě Adeline rychle vzhlédla, jako by jí začínalo svítat, ale Mimi už pochopila, že pokud jde oAdeline adoktora Graye, nejlepší bude nenaléhat. „Avkaždém případě, jak to vidím, doktor Gray si vás vysoce váží. Dokonce to snad až trochu přehání. Tedy až na jednu výjimku: na způsob, jakým píšete záznam zjednání.“


    Adeline se znovu zasmála. „Když on je takový puntičkář. Stejně jako Andrew. Díkybohu za ně, jinak by se naše schůzky zvrhly vdlouhé hodiny porovnávání, kdo je větší padouch, jestli Henry Crawford, nebo Willoughby.“


    „AAdam by té diskusi šéfoval. Víte, je to zvláštní, zatím jsem se nad tím pořádně nezamyslela, ale nejsem si jistá, že je to respekt, co ke mně Jacka přitahuje. Nebo koneckonců mě kněmu.“


    „Respekt je vpřátelství moc důležitý– avmanželství samozřejmě taky. Ale snad vás spojují jiné vlastnosti nebo společné zájmy, které jsou mnohem intenzivnější. Určitě jste oba mimořádně úspěšní ve své práci atoho si vážíte.“


    „Ano, asi to tak bude,“ souhlasila Mimi azadumaně přikyvovala. „Víte, Darcy aElizabeth si bezpochyby jeden druhého váží, ikdyž jsou hodně odlišní. AAnna Elliotová akapitán Wentworth také, samozřejmě. Pokud jde oKnightleyho aEmmu, unich si ale tak jistá nejsem. Přesto je pojí hluboké city avzájemná přitažlivost.“


    Adeline zadumaně usrkávala sherry. „Knightley by si Emmy možná vážil víc, kdyby zůstávala trochu záhadná– snad je ksobě poutá právě ta snaha milovat ji, ačkoli ji dokonale zná. Díky tomu jí dokáže pomoct, vést správným směrem audělat, co je třeba, když jí její rozmazlenost zkomplikuje život.“


    „Vy Emmu doopravdy nemáte moc ráda, co? Já se musím přiznat, že je to moje oblíbená postava.“


    „Hm, já vím– Adam mi to řekl.“


    „Adam?“ Mimi se zasmála. „Proboha, jak to může vědět?“


    „Sama jste mu to pověděla. Už dávno. Když jste tady před lety byla poprvé. Taky si ji chtěl oblíbit. Ale my sAdamem máme radši Lizzie. Naproti tomu doktor Gray je velký obdivovatel Emmy, stejně jako vy– obdivuje, jak si bere, co chce, anestydí se za to, ajak si uchovává silné vztahy, ikdyž nepřistupuje na kompromisy. Podle něj má obrovské osobní kouzlo, když se ostatní podřizují její vůli.“


    Mimi Adeline pozorně sledovala. „Má zlatá, připadá mi, že se vám ta charakteristika dost podobá.“


    „Ale kdepak, vůbec ne. Sice asi jsem až bezohledně upřímná, ale nemám problém přistupovat na kompromisy, když to situace vyžaduje.“


    Stejně jako Evie Mimi Adeline adoktora Graye sledovala aidíky svým profesionálně vybroušeným pozorovacím schopnostem došla kzávěru, že kompromis je to poslední, čeho jsou ti dva schopni.


    „Se Samuelem jsem dělala kompromisy pořád,“ pokračovala Adeline. „Nebyli jsme svoji dlouho, zato jsme spolu vyrostli. Mnohokrát chtěl, abychom se vzali, ale já na to nebyla připravená. Pořád nevím proč, prostě mi to celé připadalo, jako by se to stalo samo od sebe, víte? Když ho potom odvedli, najednou se některé věci přestaly jevit tak důležité.“


    „Adeline, promiňte, že to říkám, ale dát souhlas suzavřením manželství by člověku rozhodně nemělo připadat jako kompromis.“


    Adeline přikývla. „Já vím, ale my jsme toho spolu předtím už tolik zažili, že jsem ani neměla pocit, že se pro něco rozhoduji. Možná kompromis nebylo to správné slovo. Snad to byla jenom–“


    „– rezignace? Věřte mi, má zlatá, to jsme zažili všichni.“


    „Já jenom vím, že jsem ho opravdu milovala, zcelého srdce. Teď nikoho nemám. Akaždý po mně chce, abych žila dál. Už je to rok, říkají, nastal čas vyjít zdomu. Chodit na procházky. Dlouhé procházky. Zabrousit do kina. Zase vyrazit mezi lidi ažít.“


    Mimi smutně kroutila hlavou nad mladou vdovou. „Adeline, můj otec se zabil, když jsem byla hodně mladá, adoléhá to na mě dokonce iteď, když tu sedíme. Je to ve mně ten hrozný, neodvolatelný čin. Ajá kvůli tomu už nikdy nebudu úplně vpořádku. Ten problém nevyvoláváte vy– to ta ztráta.“


    Když Adeline zase zvedla oči kMimi, po tvářích jí tekly slzy. Tehdy poprvé si dovolila plakat od toho strašného večera venku na zahradě sdoktorem Grayem.


    „Aje to naneštěstí tak, že nikdo jiný vaši ztrátu nemůže nikdy pochopit. Patří kvám. Dopadá jenom na vás. Ale víte co? Oni to chápat nepotřebují.“ Mimi se odmlčela. „Zato vy ano. Vy si musíte plně uvědomit, jak vás to změnilo, abyste se skutečně mohla posunout dál ažít, ikdyž jako trochu jiná osoba, která teď může chtít jiné věci. Která by teď mohla chtít mít kolem sebe jiné lidi. Ataké, bože chraň, někoho jiného znovu milovat. Jste stále hodně mladá– ta desetiletí, co máte před sebou, vám byla dopřána znějakého důvodu. Ne pro to, abyste je promarnila.“


    Teď už Adeline opravdu plakala. Přesně toho se hrozila, že tahle slova uslyší.


    Zároveň to ale bylo přesně to, co slyšet potřebovala.

  


  
    Kapitola dvacátá šestá


    Chawton, hrabství Hampshire


    21. února 1946


    



    Colin Knatchbull-Hugessen přecházel po přijímacím pokoji vpřízemí Velkého domu anamátkou bral do ruky různé předměty, nejdřív zdřevěné krbové římsy svyrytými symboly, které ochraňují před čarodějnicemi, apotom zpříborníku ustěny obložené dubovým dřevem.


    „Ta servírovací mísa je zrodinného porcelánového servisu,“ řekla Frances, která seděla na kraji pohovky potažené chintzem. „Vybral si ho Edward Austen aJane ho při tom doprovázela. Vidíte ten malý rodový erb na okraji?“


    Colin oválnou servírovací mísu značky Wedgwood zase položil. „Její knihy mě nikdy moc nezajímaly. Máte hodně služebnictva?“


    „Bohužel jen hrstku. Panství finančně víc neunese. Ale všichni jsou to dlouholetí zaměstnanci, až na dvě služky, abudou pro vás pracovat dál.“


    Otočil kní hlavuaspoň snějakým zájmem. „Služky, říkáte?“


    Frances cítila, že ji jeho upřený pohled zneklidňuje. „AJosephine, se kterou jste se právě setkal udveří. Potom je tu Tom Edgewaite, který má na starosti stáje azahrady. Amístní farmář Adam Berwick. Ten obdělává pole apastviny.“


    Colin se nyní zatoulal do přilehlé knihovny aFrances vstala, aby šla za ním.


    „Ty jo!“– zahvízdal– „to je ale fůra knih! Avy jste všechny přečetla?“


    „To ne. Mám své oblíbené– Evie je shromáždila tamhle na těch dvou policích dole. Ostatní jsou vrodině celé věky.“


    „Tady by bylo pěkné místo pro bednu.“ Obrátil se ke středu knihovny. „Televizi máte?“


    „Ne, bohužel, jen rádio vobývacím pokoji ajedno vkuchyni.“


    „Teď mezi lidmi letí televize. Slyšel jsem, že BBC konečně zase začne vysílat, když je po válce. Ale televizor stojí stovky liber, jak jsem slyšel. Nejlepší bude něco tady ztoho prodat, ačkoli to asi za moc nestojí.“ Namátkou vytáhl jednu zknih, od pohledu starších. „Tady toho musí být aspoň dvě bedny.“


    Frances se musela kousnout do rtu, aby zůstala zticha. Neměla vpovaze chovat se neupřímně. Vhlavě však slyšela hlasy spousty jiných lidí– doktor Gray, Evie, adokonce Yardley Sinclair– ati všichni jí kladli na srdce, že tomuhle „magorovi“, jak ho Evie nazvala, není naprosto za nic zavázána. Že může zdomu zcela bez závazků odejít anemá ani tu nejmenší povinnost, aby Colin Knatchbull-Hugessen měl zdědictví větší zisk, než jaký mu už brzy spadne do klína.


    Znuděn knihovnou zamířil do jídelny aFrances ho zdráhavě následovala.


    Jídelna vždycky patřila kjejím oblíbeným místům, se skvostnýmdlouhým stolem, hluboko zasazenými sedadly uokna akoncertním křídlem vrohu. Colin si kněmu okamžitě sedl.


    „Vlastně jsem docela dobrý, jen si poslechněte.“ Široce se usmál azačal na klávesy vyťukávat Chopsticks.


    Frances si nebyla jistá, že vydrží omnoho víc. Bylo těžké uvěřit, že stímto mužem má pár kapek krve společných. Za normálních okolností by si kvůli takové myšlence připadala nafoukaná, ale kvůli Colinově protivnosti bylo snadné se na něco takového vůbec neohlížet.


    Ukázala mu zbytek přízemí, potom zahnuli ksevernímu schodišti. Colin si všiml krabic dole na podestě ave vzácné chvilce, kdy se choval lidsky, se zeptal: „Musí být těžké se tady toho všeho vzdát. Jste vpořádku?“


    „Ano, jistě. Je důležité, aby se panství zachovalo vcelku apředávalo potomkům, jak to jen lze. Jsme tady všichni jen opatrovníci, svým způsobem. Ateď přišla řada na vás.“


    „Tak tomu říkám příkladný postoj. Ano, příkladný.“


    Pokynul jí, aby šla před ním, aona ho vedla nahoru. Když se dostali ke studovně vprvním patře, kde byly další police sknihami (ty nejcennější Evie při utírání prachu už nenápadně přestěhovala do přízemí), znovu hlasitě hvízdl.


    „Sakra, už je to tu zas.“ Otáčel se uprostřed místnosti aFrances sbírala síly, aby řekla věty, které pro ni přede dvěma dny vymysleli jiní členové Spolku.


    „Domnívám se, že bude trvat nějakou dobu abude to stát peníze, než se podaří nechat všechno vdomě odhadnout,“ řekla pokud možno nenuceně.


    Colin se kní znepokojeně obrátil. „Nerad bych promarnil jedinou vteřinu nebo na cokolitady ztoho vydal ojediný šilink víc, než musím.“


    Frances vážně přikývla. „Koneckonců čas jsou peníze.“


    „Přesně tak,“ souhlasil azačínal si myslet, že ta stará panna přece jen není tak mimo, jak se mu původně zdálo.


    „Můžu vám na ty knihy udělat nabídku.“


    „Jak to?“


    „Máme tady malý Spolek, jenom sedm nebo osm lidí většinou zvesnice, adali jsme dohromady peníze, abychom koupili věci, které nějak souvisí sJane Austenovou.“


    Zvedl obočí. „Opravdu? To je legrační.“


    „Ano,“ řekla Frances stéměř rozpačitým úsměvem, „je to náš malý koníček, chápete? Život na vesnici neposkytuje nutně vzrušující kratochvíle.“


    Colin ji pozorně poslouchal apřipadalo mu, že skaždým jejím slovem se svět koňských dostihů, fotbalových zápasů aochotných servírek vzdaluje.


    „Zkrátka náš Spolek by vám sradostí pomohl některých knih se zbavit. Třeba tady ztěch polic ataké ze dvou vpřízemí. Doufala jsem, že ty bych si mohla vzít sama. Aněkolik dalších zdolní knihovny.“ Mluvila co nejrozvláčněji, zatímco Colin zvažoval, do jakého života právě vstupuje.


    „Ale samozřejmě, kdybyste si chtěl někoho přivést, kdo by cenu toho všeho odhadl…“ Sledovala jeho obličej: obvykle byl až příliš živý, ateď se mu do očí vkrádal nepřítomný pohled. „Koneckonců tady vtěch dvou místnostech jsou bezmála tři tisíce knih–“


    „Tři tisíce…“


    „Ano, plus minus několik stovek. Pořídit soupis toho všeho aocenit by trvalo měsíce, možná dokonce celý rok. Zvlášť když si člověk dá záležet, aby každou knihu pečlivě prošel stránku za stránkou.“


    Colin Knatchbull-Hugessen ovšem rok neměl. Nikdy ne. Jeho život, samé hry adostihy, začínal vždy, když vsázkové kanceláři otevřeli dveře. Chtěl své peníze– achtěl je okamžitě.


    „Kolik?“ skočil jí do řeči.


    „Spolek by byl ochotný za knihy vknihovně nabídnout čtyřicet tisíc liber.“


    Frances vtu chvíli viděla obličeje všech při třetí schůzce Spolku, která se konala přede dvěma dny, když Mimi tu částku na místě přislíbila.


    Colin se uklidnil azačal si pravým ukazovákem ťukat na bradu.


    „Tím byste zpanství získal nějaké peníze vhotovosti, zatímco se budete rozhodovat, co sním uděláte,“ řekla Frances vstřícně. „Právě teď, naneštěstí, všechen zisk, který zpanství plyne, jde zpátky na provozní výdaje.“


    Colin si přestal ťukat na bradu. „Cože?“


    Frances si vtom okamžiku vzpomněla, co jí Andrew řekl osoučasném stavu financí. „Víte, vykonavatel vůle mě informoval, avás bude zajisté taky, že panství je poněkud ztrátové.“


    „Ztrátové? Jak to?“


    „Pokaždé když ho někdo zdědí, zněj dědická daň ukrojí tak hodný kus, že nový dědic musí něco prodat, aby ho udržel vchodu– jedno dvě pole, malou stodolu nebo chalupu. Zatím to do jisté míry fungovalo. Vlastně nám už zbývá jen tento Velký dům, malý dům okus dál avšechno, co je vnich.“


    „Ten malý dům, kde budete bydlet.“


    Přikývla. „Atak, jak říkal vykonavatel závěti, protože na panství byla uvalena dědická daň anáklady na provoz rostou, jsme se dostali do povážlivé situace. Navrhuje, že by se tento dům mohl přestavět na byty, které by se daly pronajímat. To přinese oněco víc peněz, takže by se snimi dalo vyjít, ale stačit to nebude. Samozřejmě můžete dům prodat rovnou azískáte potřebné finance bez velkého odkladu.“


    Colin však neměl na podnikání hlavu. Stačilo, aby chvíli poslouchal, jak Frances mluví ofinančních záležitostech, které ho čekají, arozbolela ho. Je mnohem snazší hodit nějaké peníze na pult arozhodnutí nechat na přízni osudu. Někdy vyhrajete, jindy prohrajete. Na to nemusíte vynakládat žádnou námahu. To je spíš jeho styl.


    „Nad tím vším se musím zamyslet,“ řekl, ikdyž neměl vúmyslu to udělat. Frances Knightová to neví, ale on už má vyhlédnutého potenciálního kupce. Na jeho právníka se nedávno obrátila jedna developerská společnost ze Skotska, která provozuje golfové hřiště ahotely, protože jeden zjejích ředitelů má na Chawton vzdálenou vazbu. Neustále pátrá po velkých panstvích, která se budou kvůli finančním problémům po částech rozprodávat, anyní si vyhlédl Chawton Park súmyslem vybudovat tam hotel agolfový areál, přičemž malý dům správce by mohl sloužit jako klubovna ajídelna pro manželky členů klubu ajejich hosty.


    Zbavit se kupy starých zatuchlých knih je jedna věc, ale mnohem důležitější, usoudil Colin, bude zachovat majetek pokud možno vcelku aprodat vše jednomu solidnímu kupci, který oněj projeví vážný zájem. Ovšem jestli to udělá, Frances Knightová ztratí střechu nad hlavou jednou provždy. Nějaká laskavá duše ve vesnici se nad ní dozajista smiluje. Koneckonců, řekl si, není snad právě tohle důvod, proč žít na vsi?


    „Samozřejmě.“ Frances se zdvořile usmála. „Klidně otom uvažujte, jak dlouho bude potřeba.“

  


  
    Kapitola dvacátá sedmá


    Chawton, hrabství Hampshire


    téhož dne odpoledne


    



    Zatímco Colin Knatchbull-Hugessen počítal, co mu Velký dům vynese, doktor Benjamin Gray se vydal na návštěvu, která pro něj už léta byla noční můrou. Šel po Winchester Road směrem na Alton, pak zahnul do úzké uličky. Zastavil se před prvním domem na konci řady dvojdomků, rychle se rozhlédl apotom energicky, rázně zaklepal na dveře.


    Po minutě se otevřely. Stanula vnich stará paní Berwicková, jíž už bylo hodně přes sedmdesát.


    „Stala se snad nějaká nehoda?“ To byla její první slova. Na něco podobného byl doktor Gray zvyklý, když se neohlášen objevil přede dveřmi většiny domů nejstarších obyvatel vesnice.


    „Ne, všichni jsou vpořádku. Je Adam doma?“


    „Veze něco na farmu Wyardsových.“ Posunula si malé brýle na čtení níž po nose, aby se na lékaře zblízka podívala. „Do pěti se vrátí, jestli to chcete zkusit znova.“


    „Paní Berwicková, já jsem vlastně přišel za vámi. Můžu jít dál?“


    Přitáhla si šál pevněji kolem ramen austoupila, aby mohl vejít. Dům měl jenom čtyři místnosti: přední pokoj, kde nyní stáli, vzadu kuchyň avpatře dvě ložnice. Doktor Gray si pamatoval bývalou zemědělskou usedlost Berwicků několik kilometrů za vsí, vníž nyní bydlí Stoneovi, avšechny těžké životní situace, které obě rodiny vprůběhu let postihly. Jedna věc ho překvapila: poprvé si uvědomil, že Evie Stoneová iAdam Berwick vyrostli ve stejném starém obytném stavení, snad dokonce spali ve stejné ložnici, apotom se navzdory diametrálním rozdílům vtemperamentu, tužbách avěku stali členy Spolku Jane Austenové. Prošlo mu hlavou, jak by si to asi vysvětlil někdo založený méně logicky asvětším sklonem kmystice.


    Adamova matka ukázala na sedátko ukrbu, který zabíral celou šířku místnosti. Když se doktor Gray posadil, na podlaze vedle sebe si všiml většího množství knih.


    „Adam je dost roztěkaný od té doby, co jste stím nesmyslem kolem Jane Austenové začali.“


    Doktor Gray se shovívavě usmál. Za dlouhá léta se přesvědčil, že ženě jako Edith Berwicková nestojí za to zbytečně odporovat– raději si pošetří síly na nadcházející, zcela jinou bitvu.


    „Jestlipak tušíte, proč jsem přišel?“


    Podívala se na něj přimhouřenýma očima, ale neřekla nic. Očividně mu to neulehčí ani vnejmenším.


    „Edith– paní Berwicková– myslím, že je čas to Adamovi povědět. Za uplynulý týden se věci pro vás oba dramaticky anáhle změnily. Slyšela jste, samozřejmě, oposlední vůli pana Knighta?“


    Viděl, že nervózně polkla naprázdno, ale pohledem neuhnula. „Ano, jistě. Ale jak cokoli ztoho souvisí se mnou asAdamem?“


    „Adam je nejbližší dědic,“ pronesl doktor Gray rychle arozhodně, jak to jen svedl.


    „Nic takového.“


    „Edith, prosím, nemůžete ho oto všechno připravit aani mu otom neříct.“ Doktor Gray se rozhlédl po tmavém pokojíku. „Zase by vlastnil stará Berwickova pole, dům astáje amohl by věci ponechat, jak jsou, nebo je změnit, jak by uznal za vhodné. Ale jak Adama znám, udržel by panství vchodu, zůstalo by středem vesnice jako za starých časů. Bůhví, co se sním stane vrukou někoho jiného.“


    „Takže někdo jiný tu…?“


    Neboli ví víc, než na sobě dává znát.


    „Ano, jistý pan Knatchbull-Hugessen zpředměstí Birminghamu. Právě teď je vdomě aslečna Frances ho po něm provádí. Slečna Frances, která, jak oba víme, si doopravdy nezaslouží nic ztoho, co se stalo. Ne že by pomstychtivost starého pána někoho překvapila.“


    Doktor Gray by rád věděl, jestli jeho snažení pomůže, když pana Knighta, Edithina bývalého zaměstnavatele, bude kritizovat, anebo jestli to bude na překážku.


    Prudce zavrtěla hlavou. „Já mu to nepovím. Nemůžete mě přinutit. Odpřisáhl jste to.“


    Doktor Gray slyšitelně vzdychl. „Ano, to jsem udělal. Právě proto je to naše tajemství už hodně přes dvacet let. Leden 1919, že? Nezapomenu. Nikdy. Vrátil jsem se sem, abych pomohl starému doktorovi Simpsonovi, který se stou nemocí potýkal úplně sám.“


    „Já mu to nepovím,“ zopakovala, jako kdyby neslyšela jediné slovo, které řekl.


    „Okoho se víc bojíte, osebe, nebo oAdama? Jako jeho lékař se domnívám, že je na tom tak dobře, že se stou zprávou vyrovná, jestli to bude znamenat, že tohle všechno zdědí. Nemám jistotu, že bych totéž mohl říct někdy vminulosti, ale teď je mezi přáteli, dobrými přáteli, amy se oněj postaráme, právě tak jako jste to celá léta dělala vy.“


    „Svého otce miloval víc než co jiného. Nedokáže se stím smířit. Vím to.“


    Doktor Gray ji pozorně sledoval. Zná její sklon ksobectví, hrabivost avěčný zájem oneúspěchy druhých aradost zjejich proher. Její cynismus. Nenávist ksobě samé, která se projevuje ve všem zmíněném. Nemá ji rád– nikdy neměl. Ona otom neví– na ulici se na ni pokaždé zdvořile usmívá, uctivě ji zdraví poklepáním na klobouk, trpělivě přikyvuje, zatímco ona plive jed na ostatní obyvatele vesnice. Díky svému chování to uní má stále dobré, protože je to potřeba. Právě zastrašováním aostrým nemilosrdným jazykem sice ne mnoho, ale přece jen Edith Berwicková život jejich vesnice ovlivňuje. Nikdo si to sní za žádnou cenu nechce rozházet aon může jen tušit, jakou daň si to za dlouhá léta vybralo na Adamově zdraví.


    Iproto od té doby, co se onové závěti dozvěděl, váhá, zda má promluvit. Jeho zábrany jsou však mnohem staršího data, datují se do doby epidemie španělské chřipky, která řádila vChawtonu ana celém světě právě vdobě, kdy končila první světová válka adoktor Gray byl ještě na povinné praxi vnemocnici. Po několika dnech horečky začalo upana Berwicka zneznámých důvodů silné vnitřní krvácení, proto ho převezli do nemocnice vAltonu. Doktor Howard Westlake, který se nedávno vrátil zválky jako lékař amístní hrdina, navrhl, aby okamžitě použili metodu, kterou se naučil na západní frontě, aprovedli transfuzi krve. Adam bez váhání daroval krev, protože ho pokládali za osobu, která nejspíše bude mít stejnou krevní skupinu jako jeho otec, ale pana Berwicka se přesto zachránit nepodařilo. Pouze paní Berwicková se od doktora Graye nakonec dozvěděla, jak to zjistili: při ověření kompatibility krve se ukázalo, že Adam nemůže být synem svého otce.


    Doktor Gray se tehdy musel pravdy dobrat sám, protože vdova Berwicková byla žalem zdrcená. Až ořadu let později, dlouho po tom, co se vrátil do Chawtonu, aby převzal praxi doktora Simpsona, se mu jednoho dne ve vzácné chvilce upřímnosti se vším svěřila. Už si nepamatuje proč, ví jen, že vpozdějších letech namísto toho, aby kněmu měla respekt jako kčlověku, který zná její tajemství, se paní Berwicková chovala, jako by měla důvod se nad ním povyšovat, tak geniální byla její taktika. Jako by jen čekala, kdy přísahu poruší apromluví.


    Uvažoval, jak dlouho asi bude odolávat, než se začne stejně chovat ke svému synovi. Odhadoval, jestli představa bohatství, které na Adama čeká, zvítězí nad jejími obavami. Panství sice je ve špatném stavu, nicméně každoročně vynáší tisíce liber. Doktor Gray by lhal, kdyby přinejmenším sám sobě nepřiznal, jak velice stojí oto, aby celé panství připadlo člověku, jako je Adam, oddanému odkazu Jane Austenové avesnici Chawton, když už panství nemůže zdědit Frances.


    Doktor Gray si poposedl. Čekal stímhle hovorem až do dnešního dne, protože celou dobu doufal, že Frances nakonec panství dostane.


    „Proč jste přišel právě teď?“ zeptala se paní Berwicková, jako by mu dokázala číst myšlenky.


    „Prostě si myslím, že dozrál čas.“


    „Víte to přece už týdny. Adam mi řekl, že jste byl utoho, když četli poslední vůli.“ Zírala na doktora Graye útočně. „Dokonce déle, tuším, když pro vás pracují takoví jako Harriet Peckhamová.“


    „Otom nemůžu mluvit. Jistě chápete, že ohledně svých pacientů musím zachovávat diskrétnost. Ale věci se vposlední době dramaticky změnily, jak jsem řekl už na začátku. Vždycky jsem si myslel, že nejlepší bude, když ktomu rozhodnutí dojdete sama. Vkaždém případě budu vaše rozhodnutí respektovat, tím si můžete být jista. Ale když se teď objevil pan Knatchbull, krátí se vám čas. Achtěl jsem ktomu mít vaše svolení.“


    „Můj chlapec nic ztoho nebude chtít.“


    „Vtom se, myslím, mýlíte.“


    „Mám pravdu, já to vím. Každý se otom dozví abude to jeho ostuda stejně jako moje, aani všechny pozemky apeníze světa by mu za to nestály.“


    „Vím, že máte tenhle názor, jinak byste to řekla panu Knightovi sama, když jste měla příležitost. Znějakého důvodu jste to nepověděla ani jemu, ani Adamovi, dokonce ani když pan Berwick zemřel. Ale prosím, prosím, zamyslete se nad tím, jaké důvody vás ktomu skutečně vedou.“


    Po těch slovech vstal, ona zůstala sedět adál zírala před sebe. Jen zdomku vyšel, okamžitě se cítil oněco líp. Udělal pro Adama vše, co mohl, aneporušil při tom povinnost zachovávat mlčení opacientech, která mu svazuje ruce. Také se mu ulevilo, protože paní Berwicková nepoukázala na souvislost mezi jeho dnešní návštěvou ausilováním Spolku odům, který stojí opodál ve stejné ulici. Doktor Gray si svůj zájem na té věci uvědomuje atýdny se snaží nějak se stím vypořádat. Ale utěšuje se vědomím, že za celá ta léta, po něž Adama Berwicka zná, ho neviděl tak horlivě se do něčeho pustit. Adam nikdy nebyl tak plný života ašťastný. Doktor Gray věděl, že na tom má obrovskou zásluhu Spolek Jane Austenové ataké Adamův sen pokusit se dům získat, aby vněm mohl vzniknout památník jeho oblíbené autorky. Aproto si ani doktor Gray, ani paní Berwicková toto tajemství už nemohou nechávat pro sebe. Adam si zaslouží znát pravdu, aby se mohl sám rozhodnout, jak se zachová.


    



    *


    Když se na druhý den ráno Liberty Pascalová objevila ve dveřích ordinace doktora Graye, měla rtěnku sještě zářivějším odstínem než obvykle. Liberty se oveřeje opírala až podezřele často, jako by prahla po tom, aby ji pozval dovnitř anabídl jí židli. Znovu proto přemítal, jak velká byla pravděpodobnost, že naprosto nevědomky zaměstná někoho tak úzce spojeného sAdeline, azároveň naneštěstí osobu, která ji pokládá za velkou konkurentku.


    „Ano, slečno Pascalová?“


    „Přišel za vámi Adam Berwick. Mezi objednanými jsem jeho jméno nenašla.“


    „To je vpořádku. Prosím, pošlete ho ke mně.“


    Doktor Gray jen zřídkakdy dovolil, aby do jeho práce zasáhly city, ana to byl hrdý. Ale najednou ho zaskočila myšlenka, že Adamovi nezbude, než aby těch několik málo jistých apříjemných vzpomínek, které na svou vzdálenou minulost má, přehodnotil ve světle toho, co se tehdy skutečně odehrálo. Nikdo se nechce dozvědět, že věci nejsou takové, jak se dosud jevily.


    Za několik vteřin se Liberty objevila znovu, Adam se loudal za ní. Když do ordinace vstoupil, sundal si čepici adoktor Gray si všiml, že kněmu Liberty vyslala extra široký úsměv amaličko se uklonila, než je nechala osamotě.


    „Adame, pojďte dál, prosím.“ Doktor Gray vstal, zavřel dveře apotom si zase sedl za psací stůl.


    „Moc se mi otom nechce mluvit,“ začal Adam, zjevně zmatený.


    „Samozřejmě, Adame, to naprosto chápu. Musíte na sebe dávat pozor, ataky na svou matku. Muselo pro ni být mimořádně obtížné vám to říct. Nevýslovně těžké.“


    Adam svíral čepici vrukou tak pevně, až měl klouby na prstech bílé. Doktoru Grayovi to lámalo srdce. Ten chudák nemá chvíli klid, přesto se pokouší navazovat vztahy slidmi jako je on, Adeline aEvie, snaží se vytvořit něco mimo svůj maličký svět. Od člověka jeho ražení to vyžaduje obrovskou odvahu akuráž. Hrůzy první světové války anásledky utrpěné ztráty Adama Berwicka připravily oněco životně důležitého– opochopení, jak je to snadějí aže někdy nic jiného nemáme. Ale také že někdy jen stačí ji mít.


    „Nechtěl jsem, aby vám to matka řekla jen proto, aby Spolek mohl získat správcův dům. Záleží mi na tom, abyste to věděl, Adame, ato vám říkám jako váš lékař aváš přítel. Jste silný, podívejte se, co všechno jste překonal. Přestojíte itohle asrovnáte se stím, ať už se rozhodnete pro cokoli. Ale rozhodnutí byste měl učinit vy.“


    „Můj otec…“ Adamův hlas se vytratil.


    Doktor Gray vněm slyšel bolest.


    „Já vím– aznovu říkám, nemusíme otom mluvit. Ale dovolte mi, abych vám jako váš lékař něco pověděl: ze všech těch vazeb pokrevních arodových, které kolem sebe dnes adenně vidím, zporodů dětí aslz rodičů si pamatuji jenom lásku. Atu vy máte, Adame– tu máte. Váš otec vás miloval avy si na něj uchováváte vzpomínku. Jen na tom doopravdy záleží. Ať se rozhodnete tak či onak, tu vzpomínku vsobě budete chránit dál.“


    Adam vytáhl zkapsy kapesník aotřel si nos. „Pořád se vracím do toho domu akevšem knihám avěcem– Co když oto všechno přijdeme? Aco slečna Frances ajejí dům, který jí zbyl?“


    Doktor Gray obešel stůl, opřel se oněj astál čelem kAdamovi. „Oto si teď nemusíte dělat obavy. Jen jsem chtěl– apaní Berwicková také– prostě jsme chtěli, abyste to věděl. Nikomu není nic do toho, co se stou informací rozhodnete udělat. Akvůli slečně Frances zatím nepropadejte panice– koneckonců pan Knatchbull nic ztoho možná nikdy neprodá.“


    Doktor Gray byl dojat tím, co viděl. Adam prožívá vnitřní konflikt, právě takový, jaký doktora Graye sužuje už dlouho. Pokud jsme zde opatrovateli něčeho většího, než jsme sami, potom má každý zodpovědnost, která– ato lze těžko popřít– naše osobní zájmy přesahuje.


    „Chci, aby mi někdo poradil, co mám udělat.“


    Doktor Gray se po mnoha dnech poprvé od srdce usmál. „Věřte mi, Adame, takový pocit má čas od času každý znás.“


    „Co byste udělal vy?“


    „Namouvěru nevím. Právě to je na tom všem tak těžké. Týká se to jen ajen vás. Jako celý život. Nikdo znás nemůže sjistotou říct, jak by se vtak obtížné situaci rozhodl, kdyby byl ve vaší kůži.“


    Adam nacpal kapesník zpátky do přední kapsy bundy. „Chci otom nechat hlasovat.“


    „Co prosím?“ zeptal se doktor Gray překvapeně.


    „Vnašem Spolku. Chci, aby to věděli– chci, abyste jim to pověděl– aaby všichni hlasovali. Od slečny Frances vím, včera jsem se uní na zpáteční cestě od Wyardse zastavil, že pan Knatchbull má veliký zájem openíze za ten dům. Slečna Frances si myslí, že bychom ty knihy mohli získat, nemělo by to být tak obtížné, ale pokud jde ovšechno ostatní aten dům, kdo ví. Proto otom chci nechat hlasovat, řádně, oficiálně abrzy. Mám důvěru ke každému členu Spolku.“


    Doktor Gray se na něj pátravě zadíval. „Adame, všechny tak dobře neznáme. Pan Sinclair aslečna Harrisonová jsou pořád po mnoha stránkách neznámí lidé, ikdyž jsou sympatičtí aobou si jich vážím.“


    Adam rozhodně zavrtěl hlavou. „Ne, to bude vpořádku. Věřím jim. Věřím vám.“ Vrhl na doktora Graye pronikavý, dojemný pohled. „Vy jste to věděl celá ta léta aneřekl jste ani slovo.“


    Doktor Gray natáhl pravou ruku, aby se dotkl Adamova ramena, což byl projev soucitu, který pro všechny své pacienty měl, ale který při vykonávání svých profesionálních povinností raději skrýval.


    „Adame, pro vás to samozřejmě bylo důležité, ale když se to vezme kolem akolem, když se nad tím zamyslíte, zjiného hlediska to zas takový význam nemá. Na ničem to nic nemění– nezmění se tím nic, co jste zažil se svým otcem. To ostatní, dokonce irole vaší matky vtom všem, je druhotné, přinejmenším podle mého názoru. Vživotě jsou některé věci klíčové, vsamotném jeho středu, ale řada dalších zůstává jen na okraji– avy, čistě jen vy rozhodnete, kde kterou chcete mít. Nedovolte nikomu, aby do toho zasahoval.“


    Adam přikývl.


    „Ale to hlasování chci itak.“

  


  
    Kapitola dvacátá osmá


    Chawton, hrabství Hampshire


    23. února 1946


    druhá mimořádná schůzka Spolku Jane Austenové


    


    Když Andrew Forrester uslyšel, co je na programu večerní schůzky, nevěřil svým uším.


    „Takže my jsme tady kvůli hlasování? Máme hlasovat, jestli by se Adam měl přihlásit osvé dědictví panství Knightových? Na základě nároku založeného na tom, že pan Knight je údajně jeho otec, což se Adam dozvěděl jen včera nebo předevčírem?“


    Doktor Gray přikývl. Znovu se všichni sešli vjeho předním obývacím pokoji. Byl tam každý člen, kromě Adama, což byla spíš úleva než co jiného vzhledem kzávažnosti rozhodnutí, které je čekalo.


    Mimi se tu sobotu sešla sYardleym odpoledne na nádraží, protože po té první mimořádné schůzce před čtyřmi dny se do Londýna ještě nevrátila. První noc přespala uAdeline apotom se přesunula do pokoje pro hosty ve Velkém domě. Venkovský vzduch jí prospíval– nikdy nevypadala tak nádherně.


    „Ty jsi otom věděl? Ajak dlouho?“ zeptal se Andrew doktora Graye.


    „To nemůžu sdělit, Andy, jak dobře víš,“ odpověděl doktor Gray. „Mám zde písemné svolení jak od Adama, tak od jeho matky, že smím členům Spolku prozradit, zčeho ten nárok vyplývá. Bude ho třeba přiložit do tvých dokumentů, které máš jako vykonavatel poslední vůle, auchovávat pod zámkem, aby zůstala zachována co nejpřísnější mlčenlivost.“


    „Chudák Adam,“ ozvala se Adeline „Ztratí téměř celou rodinu– apak přijde tohle. Jak mu je?“


    Doktor Gray si položil obě ruce na opěrky svého křesla, které stálo nejblíž ke krbu, azíral na podlahu. „Nemůžu se příliš šířit, samozřejmě, Adam je stále mým pacientem, ale požádal nás, abychom dnes hlasovali ojeho příštích krocích, protože je, aspoň myslím, příliš vnitřně rozpolcen, než aby to rozhodnutí učinil bez naší pomoci. Výsledek hlasování pro něj není rozhodující akničemu ho nezavazuje. Má mu jenom pomoci se rozhodnout.“


    „Promluvit otom určitě nebylo snadné ani pro vás,“ poznamenala Adeline chápavým tónem.


    Doktor Gray překvapeně vzhlédl. Připadalo mu, že uplynulo mnoho měsíců od chvíle, kdy při jednání sním dala najevo něco blízkého soucitu. Ostatním to nemuselo připadat důležité, ale její slova mu vrátila klid anaději, právě ten pocit, který– stejně jako Adam– ztratil už dávno.


    Andrew přečetl obě místopřísežná prohlášení, položená před sebou. „Takže ten nárok je potenciálně oprávněný, otom není sporu?“


    Doktor Gray přikývl.


    „Akromě tebe to ví jen Adam ajeho matka. Pan Knight se to nikdy nedozvěděl, je to tak?“


    „Ano. Iproto je ta formulace vposlední vůli– ‚nejbližší mužský příbuzný‘– tak důležitá. Jelikož tam není slovo legitimní, nárok může vznést kterýkoli pokrevní příbuzný. Opravte mě, jestli se mýlím.“


    „Je to tak, přesně tak to stojí vzákonech této země,“ potvrdil Andrew. „Prodiskutujme to tedy apak budeme hlasovat, přičemž hlasování se kromě pana Berwicka nezúčastní ani slečna Frances ajá. To znamená, že podle jednacího řádu Spolku sosmi členy musí pět znich hlasovat pro, aby byl návrh přijat. To vám pěti, kteří hlasovat můžete, ponechává opravdu minimální prostor.“


    „Pokud jde omě, za prvé si nejsem jistá, jestli tu něco kdiskusi vůbec je,“ ozvala se znovu Adeline. Seděla na malé dvoumístné pohovce vedle Evie. Mimi aYardley se usadili na pohovku naproti ní. Andrew si přitáhl ušák mezi pohovky, aby byl čelem ke krbu, před kterým seděli na jedné straně doktor Gray ana druhé Frances.


    „Tím chci říct, že Adam je tou novinou pochopitelně zmatený, anaprosto právem, bezpochyby ho to vyvedlo zrovnováhy,“ pokračovala Adeline. „Ajestli příběh, který za tím vším je, bude znát celá vesnice, tak plachý člověk jako Adam bude nejspíš ještě nejistější, než je teď.“


    „Neřekl bych, že Adam je nejistý, je prostě tichý,“ namítl Yardley.


    „Ale vy ho neznáte tak dobře jako my,“ odsekla Adeline. „Život na vesnici je svým způsobem mimořádně náročný– nikomu nic neujde. Není tu žádná anonymita. Když máte špatný den, nemůžete se schovat, jako je to možné ve městě. Vaši sousedé vás donutí se projevit už tím, že kvám mají tak blízko.“


    „Ve vašem podání to zní tuze lákavě,“ vrátil se doktor Gray któnu, kterým si ji kdysi dobíral.


    „Fakt, že moji sousedé vědí všechno, co dělám, do kterého domu chodím akam ne, to není důvod, proč tady stále bydlím.“


    „Ale na vaše rozhodování má značný vliv, když víte, že reakce sousedů vkaždém případě přijde, ať už souhlasná, nebo kritická,“ dodala Frances.


    „Tomu rozumím. Takže svým způsobem je to tady jako vHollywoodu,“ podotkla Mimi.


    Obrátily se kní oči všech.


    „Ano, přesně tím je Chawton proslulý,“ podotkla Evie aupřímně se rozesmála.


    Mimi pokračovala se skromným úsměvem. „Jen jsem tím myslela, že máme štěstí, jestliže žijeme tam, kde se oostatní zajímá tolik lidí– háček je jen vtom pochopit, proč jim na nich záleží. Tady, ato se mi líbí, se osousedy staráte, protože máte společnou historii. Ukaždého znich znáte jeho rodiče aprarodiče, všichni mladí vyvádějí šílené kousky na dvorcích vsousedství, akdyž přijdou těžké časy, pomáháte si, abyste je společnými silami překonali. VHollywoodu to chodí přesně naopak. Každý tam přijíždí, aby začal úplně od nuly ado historie se teprve zapsal. Tam si lidé dokonce vymýšlejí inové jméno. Mimochodem, já jsem Mary Anne, ne Mimi.“


    „To je vtip?“ zvolala Evie. „Vy se chystáte natočit Rozum acit, hrát Elinor ave skutečnosti se jmenujete Mary Anne?“


    „Ano. Ironie osudu, co? Ačkoli ito je právě teď nejisté. Najednou chtějí pro Elinor nějakou mladší herečku, aby se hodila kdokonce ještě mladší herečce vroli Marianne.“


    Adeline aFrances se na sebe podívaly.


    „Apan Leonard připustí, aby ktomu došlo?“ zeptala se Frances.


    „Mám podezření, že to byl jeho nápad,“ odpověděla Mimi čtverácky, takže Adeline aFrances po sobě opět střelily pohledem. „Každopádně ve městě, kde nikdo neví, jak se doopravdy jmenujete, natož odkud pocházíte, co vás drží na uzdě? Co vás drží při zemi?“


    „Tady je toho spousta, otom vás můžu ujistit,“ odpověděla Adeline. „Nikdo vChawtonu netouží po tom, aby se někdo jiný dostal společensky výš, než kam svým původem patří. Nechtějte, abych začala rozebírat systém našeho školství. Evie se samostudiu vté knihovně celá léta nevěnuje bez dobrého důvodu. Ne že by si při tom neužívala každou minutu,“ řekla ana dívku se usmála.


    Doktor Gray aAndrew se na sebe podívali, protože si uvědomili, že program jednání schůzky se vymyká kontrole.


    „Takže, Adeline,“ zasáhl Andrew, „myslíte si, že pro Adama by to bylo příliš náročné, jak emocionálně, tak pokud jde ojeho dobré jméno. Evie aYardley, co vy dva?“


    Evie zaváhala. Yardley seděl na pohovce proti ní aněkolik vteřin se na sebe významně upřeně dívali, oběma se vybavily vzpomínky na tu noc vknihovně, kdy mu odhalila její četná tajemství. Ti dva se jeden druhému skutečně velmi podobali atehdy vnoci se zapřisáhli, že knihovnu asbírku artefaktů spojených sAustenovými, které vdomě jsou, zachovají pokud možno nedotčenou.


    „Smím promluvit první?“ zeptal se Yardley. „Vím, že jsem tady nový, ale opravdu si myslím, že Adam dokáže zvládnout jakoukoli situaci. Že vnímá, jak báječně ho vy všichni podporujete, iSpolek ato, čeho se snažíme dosáhnout. Amám-li promluvit jako odborník, nebezpečí, že se všechny ty věci dostanou do cizích rukou, nemluvě osamotném domě, je velmi závažné. Jakmile je jednou ztratíte, už byste zmajetkuAustenovy rodiny nemuseli nikdy dostat zpátky ani slánku. Otom, co je vostatních místnostech domu, zatím nemáme ani tušení, oobrazech, nábytku akdo ví očem ještě. Zatím jsem se otom nezmínil, ale slečna Frances mi dnes ukázala mahagonový stůl vložnici svého otce. To může být největší nález ze všech. VSotheby’sloni vzáří prodali jiný za víc než deset tisíc liber, ato se jen uvažovalo omožnosti, že ho Jane Austenová používala, když byla na cestách. Myslím, že tenhle je skutečně pravý. Mohli bychom získat desetitisíce liber jen za ten stolek.“


    „Toto je vskutku ironie osudu,“ podotkl Andrew. „Právě na něm starý pán tak nešťastně změnil svou poslední vůli.“


    Jeho zarmoucený tón je všechny překvapil, proto se na něj podívali.


    „Evie,“ pokračoval, jako by jejich pohledy nebral na vědomí, „ještě jsme neslyšeli váš názor. Vy máte katalog. Co myslíte? Souhlasíte sYardleym?“


    Evie nebyla na tak obtížné otázky zvyklá. Vrozpacích bezmocně letmo pohlédla na slečnu Frances, očividně se bála, aby neřekla něco, co by ranilo ji nebo Adama, ateprve potom promluvila.


    „Já žádný odborník nejsem, ale vážně si myslím, že Yardley má pravdu. Při své práci jsem viděla, co všechno se za staletí zmarnilo, asnažila jsem se najít, co se ztratilo… Pro Adama to sice může být těžké, ale mohlo by dojít ke zničení jedné zkulturně nejdůležitějších sbírek. To je fakt, před kterým nesmíme zavírat oči.“


    „Ale nezničilo by se všechno,“ namítl doktor Gray. „Chci tím říct, ano, žila tady deset let ataké tady napsala poslední tři knihy. Ale bydlela také dlouho ve Steventonu, vlastně nejdéle, askoro tak dlouho ivBathu. Víme, kde se nacházejí domy, které obývala, azejména ty vBathu dosud stojí. Dokonce ikdyby se Adam odědictví, které mu po právu náleží, nepřihlásil, mohlo by se nám podařit tu knihovnu od Colina získat. Od slečny Frances vím, že on se oknihy nezajímá. Je to až zarážející. Snad bychom dokázali totéž isněkterými zostatních věcí, jako je ten psací stůl. Všechno by nebylo zcela ztraceno aza čas by se snad našlo ijiné příhodné místo.“


    „Opravdu to myslíte vážně?“ zeptala se Adeline.


    „Neříkal bych to, kdybych si to nemyslel,“ odpověděl doktor Gray na svou obranu.


    Adeline pokrčila rameny. „Prostě mě to od vás překvapuje– obvykle umíněně trváte na tom, aby vše zůstalo, jak to je.“


    Doktor Gray si celý nesvůj poposedl vkřesle avšiml si, že Andrew ho se zájmem pozoruje.


    „Můžu ktomu něco dodat?“ zeptala se Mimi. „Ze mě pravděpodobně příliš mluví city, ale koneckonců jsem herečka, tak co jiného se dá čekat? Já prostě vím, jaké to je, když člověk něčeho důležitého pro svůj život lituje, trpce lituje. Anechci, abych si musela takhle něco vyčítat kvůli Adamovi. Kvůli čemukoli.“


    Odmlčela se. Všichni vmístnosti neobvykle ztichli. Mimi bezdobrého důvodu nevládla šest metrů vysokým plátnům vkinech celého světa.


    „Ataké vím, jaké to je ztratit otce, cítit při tom bezmoc astále si lámat hlavu, jestli jste nemohli něco udělat, co by ho zachránilo. Žal alítost ve vás vyhlodají prázdnotu, kterou nedokáže nic zaplnit. Věřte mi, že jsem se oto snažila. Aněkteří zvás se oto také jistě pokoušeli po těch ztrátách, které jim léta zasadila. Ale tvrdou, zdrcující realitou je, že taková prázdnota se zaplnit nedá. Musíte sní žít. Co je pryč, nedokážou nahradit ani peníze, ani věci, ani umělecká díla– dokonce ani někdo jiný, ikdyž se zase naučíte milovat adůvěřovat.“


    Mimi se odmlčela. Věděla, že celý pokoj sleduje každé její slovo snapjatou pozorností. Ačkoli má veliký talent, ještě nikdy nerozuměla svému obecenstvu líp.


    „Atak mi připadá, že se po nás chce, abychom hlasovali otom, zda vAdamově srdci vyhlodat díru, apotom máme doufat, že sní dokáže žít. Inu, to udělat nemůžu– něco takového nedokážu. Protože jestli se mýlíme, pak stím bude muset žít každý den– každou vteřinu– svého života. Ato nedokáže vyvážit nic.“


    „Souhlasím,“ řekla Adeline. „Anavíc by téhož názoru určitě byla iJane Austenová.“


    Doktor Gray se napřímil vkřesle apak se zase opřel zády. „Budeme tedy hlasovat? Moment, Frances, vy jste se ktomu ještě nevyjádřila. Jaký je váš názor, vám na tom přece nejvíc záleží?“


    Frances seděla hned vedle krbu, srukama sepnutýma vklíně.


    „Já si myslím, že mám bratra,“ odpověděla apo tvářích se jí hrnuly slzy.


    Víc už nikdo vědět nepotřeboval.

  


  
    Kapitola dvacátá devátá


    Chawton, hrabství Hampshire


    duben 1946


    



    Svatební den Mimi aJacka Leonarda se kvapem blížil. Jack neplál nadšením, že značnou část svého věna, jak těm penězům vžertu říkal, nedávno přislíbila Spolku Jane Austenové, aby mohli nakoupit hromadu zpuchřelých knih ze starého panského sídla. Čtyřicet tisíc liber, to představuje její příjmy za několik filmů– přestože natočit mnoho dalších už Mimi ani neplánuje.


    Uplynul rok ode dne, kdy se poprvé potkali ubazénu, aJack byl jako na jehlách. Ten pocit důvěrně znal– světlejší proužek na jinak opáleném prsteníku si musel pracně zasloužit. Iproto chtěl, aby zasnoubení bylo krátké. Nevěřil, že jeho zájem bude tak intenzivní, aby odříkání vydržel dlouho. Ale Mimi si přála svatbu vchawtonském kostele anějakou dobu trvalo, než se jim podařilo reverenda Powella přesvědčit, že je svatba dobrý nápad, přestože zkoupě domu, vněmž chtěli každý rok strávit několik měsíců, nakonec sešlo.


    Jack, věrný své zásadě prohru před ostatními nikdy nepřiznat, panství Chawton Park smalým domem už nepokládal hlavně za útočiště pro svou manželku, viděl vněm spíš příležitost kinvestici. VAlpha Investments Limited, jisté skotské společnosti, která buduje golfová hřiště, coby nadšený golfista nedávno získal značné množství akcií spojených shlasovacím právem. Právě on představenstvu navrhl koupit celé panství Knightových pro další developerskou činnost. Již týdny byl díky občasným večerním aktuálním zprávám od Mimi zasvěcen do dění ve Spolku Jane Austenové, věděl ofinanční tísni slečny Knightové anedávném objevení se jistého pana Knatchbulla, který ohlásil své dědické nároky, iodosti bizarním hlasování Spolku, oněmž ho Mimi protentokrát odmítla podrobně informovat.


    „Ale vpodstatě jste vy, vás pět, sinformacemi, které máte, odhlasovali, že proti nároku pana Knatchbulla bojovat nebudete?“


    „Vpodstatě ano,“ odpověděla do telefonu.


    Jeho otázka, která následovala– „Víš jistě, že Spolek dobře chápe, co je jejím posláním?“– se uMimi nesetkala spochopením.


    Atak jak díky těmto důvěrným informacím, tak vzhledem kjistotě, že dědická daň, kterou smolař Colin Knatchbull bude muset zaplatit, bude mastná, ikvůli poválečné stagnaci britské ekonomiky Jack viděl příležitost panství koupit, proto radě navrhl, aby co nejdřív přišla se záměrně podhodnocenou nabídkou.


    Pokud jde oknihovnu, kterou mu nadšená Mimi do omrzení popisovala do nejmenších podrobností, otu Jack takový zájem neměl. Ať je potenciální hodnota tamějších knih nyní jakkoli velká, podle jeho odhadu spřibývajícím časem bude nejspíš na hodnotě klesat; nynější zájem oJane Austenovou stěží vydrží dlouho. ASpolek sám mu připadá jako sbírka neúspěšných lidí sminimem odborných znalostí abez talentu pro obchod: venkovský doktor, stará panna, vesnická kantorka, staromládenecký farmář, potrhlý dražitel, právník saverzí ke konfliktům, mladičká služka ajedna hollywoodská filmová hvězda.


    Před válkou byl Velký dům spolu sokolními pozemky adomem správce odhadnut na sto tisíc liber. Když Jack od Mimi slyšel, že jenom za tu hromadu knih slečna Frances Knatchbullovi nabídla bezmála polovinu té částky, div nespadl zlenošky. Majitelé akcií Alpha Investments by vžádném případě nezaplatili ani zlomek té sumy, proto se Jack stáhl anechal Mimi přislíbit peníze Spolku. Povzbudilo ji to– aon je vždycky rád, když se všechny jeho ženy mají na co těšit.


    Týden před svatbou apátou schůzkou Spolku Jane Austenové pilný právník Colina Knatchbulla, aniž knihovnu viděl, sepsal smlouvu na její prodej Spolku Jane Austenové za čtyřicet tisíc liber. Adam Berwick hned následujícího dne spovozem na seno přijel před přední bránu Velkého domu, osm členů Spolku atři dlouholetí zaměstnanci slečny Frances vytvořili živý řetěz avšech dva tisíce tři sta sedmdesát pět knih vynesli. Stěhování zabralo skoro celý den, protože se musely rovnat přesně vtom pořadí, ve kterém stály vpolicích, aby odpovídaly položkám vkatalogu Evie Stoneové, což usnadní provedení oficiálního odhadu, pokud kněmu někdy dojde. Adam potom vše odvezl přes vesnici do domu Adeline Groverové, protože měla vpatře dva volné pokoje, kde mohli knihy uskladnit.


    Poté Spolku nezbývalo než čekat adoufat, že Knatchbull bude časem souhlasit istím, že starý správcův dům prodá jako nejideálnější místo pro zamýšlené muzeum Jane Austenové.


    



    *


    „To se podívejme!“ zvolala matka Adeline uokna předního pokoje brzy ráno vden svatby. „Pan Berwick se tady objevil vrodinném rollsu Knightových. Pročpak asi?“


    Paní Lewisová se ohlédla avýznamně se usmála na svou dceru, která seděla vhoupacím křesle ukrbu akdoví pokolikáté už četla kapesní vydání Pýchy apředsudku.


    „Tu knihu odlož, má zlatá, přijel si pro tebe džentlmen, ave velkém stylu.“ Paní Lewisová se dala do uklízení místa ksezení uokna. „Ze všech knih tady ataky ze všech těch starých nahoře padají listy. Pořád nemůžu pochopit, co to do vás všech vjelo.“


    „Mami, mohla bys jít otevřít místo mě? Do konce kapitoly mi chybí jen pár odstavců.“


    Paní Lewisová zakroutila hlavou. „Nesmysl, už jsi to četla tucetkrát. Svou návštěvu si přivítej sama. AAdeline, prosím, buď milá.“


    „Mami!“ vzdychla Adeline azdráhavě knihu zavřela. „Nech mě na pokoji. Na Adama jsem milá vždycky, je tak hodný. Ale,“ pro zdůraznění zvýšila hlas, „žádná romantika vtom roli nehraje.“


    „Proč takhle oAdamovi mluví všichni? Je báječný, moc laskavý asvým způsobem pohledný.“


    „Zaprvé, oněkoho jako jsem já, zájem nemá.“


    „To je ksmíchu! Kdo jiný by mu tady mohl padnout do oka? Ta malá Evie Stoneová rozhodně ne. Na to je moc podezíravá achytrá. Když tu byla naposled, přistihla jsem ji, jak se hrabe vknihách na horní podestě.“


    „Mami, řekla jsem jí, že může. Myslí si, že některé staré knihy zrodinné knihovny Knightových se vprůběhu let rozpůjčovaly po vesnici apo okolí. Všude hledá ty srodovým erbem.“


    Paní Lewisová nad dcerou zakroutila hlavou. „Co vy máte za lubem, to je nad moje chápání.“


    „Aza další,“ pokračovala Adeline už rozčileně, „Adam je docela odost starší než já.“


    „Nesmysl! Není. Aikdyby, starší muži jsou často jako partneři zralejší avhodnější. Akoneckonců, okolik víc mu může být?“


    „Je jenom opár let mladší než doktor Gray, myslím.“ Adeline se na matku zkoumavě podívala, aby viděla, co ona na to, protože se jí vybavilo, jak se kvesnickému lékaři chovala, když za ní loni vzimě přišel na kontrolu.


    „Doopravdy? Hm, čtyřicátníci pořád můžou být vproduktivním věku, když se už nemusejí starat oděti.“


    „Ale mami,“ Adeline se na ni usmála, „upřímně doufám, že víš, jak moc jsi mi pomohla, audělala bys pro mě ještě víc–“


    Od předních dveří knim dolehlo tiché zaklepání.


    „Ateďmě vpokoji nahoře vystřídala hromada plesnivých knih,“ podotkla paní Lewisová, jejíž smysl pro pohotový akousavý humor po ní dcera zdědila. Adeline mezitím zamířila ke dveřím.


    Adam aAdeline několik minut spaní Lewisovou pili čaj apotom odešli nahoru, jako po většinu dní toho týdne. Seděli vprázdné ložnici, Adeline obvykle se zkříženýma nohama na podlaze aAdam na bedně položené dnem vzhůru, každý se svým přídělemfotokopií Eviina malého katalogu, které Yardley pořídil. Vtom tichu vzrušeně prohlíželi dřevěné bedny plné knih, ověřovali, jestli číslo na bedně odpovídá jak jejímu obsahu, tak přidělenému úseku vkatalogu. Jakékoli nesrovnalosti vyznačovali červeným inkoustem přímo do fotokopií, ale ke své radosti mezi stovkami knih zatím našli jen hrstku rozdílů. Vskutku jim spadl kámen ze srdce, protože přestěhování celé knihovny vpředchozím týdnu proběhlo velmi kvapně.


    Za hodinu, když stále ještě byli vpilné práci, je překvapila Frances Knightová. Znenadání se objevila mezi dveřmi aAdam začal vstávat, ale Frances mu rukou naznačila, aby zůstal sedět.


    „Svatba už brzy začne, neměli byste se chystat, vy dva? Ikdyž“, Frances se na Adama vjeho staromódním, ale dobře padnoucím obleku usmála, „musím říct, pane Berwicku, vlastně Adame, že ti to už od rána náramně sluší.“


    Adam se zřetelně začervenal. Za celá ta léta, po která pro slečnu Frances pracoval akdy ji obdivoval, ho nikdy neoslovila tak neformálně aškádlivě. Potěšilo ho, že po nedávném zjištění, kdo je jeho otec, se kněmu chová ještě vřeleji než dřív. Když tu zprávu slyšel poprvé, okamžitě nedomyslel, že matčino tajemství přineslo jeden klad: zase má sourozence ajeho novou sestrou je někdo tak báječný jako Frances. Přestože se kněmu osud obrátil zády hned několikrát, Adam začínal docházet kzávěru, že život nad vámi neláme hůl, pokud to nevzdáte sami.


    „Mohli bychom totéž říct ovás, Frances, vždyť svatební hostina se bude ve Velkém domě konat už za několik hodin,“ odpověděla Adeline.


    Frances vpředstíraně rezignovaném gestu zvedla obě ruce. „Josephine má všechno přichystané apod kontrolou. Ale obávám se, že vám musím sdělit něco, co nemůže počkat.“


    Adeline iAdam se na Frances znepokojeně podívali, především proto, že ji znali jako člověka, který nikdy nepřehání.


    „Je dobře, že oba sedíte.“ Zpravé kapsy objemné sukně vytáhla dopis. „Hned po ránu mi ho přinesl Andrew Forrester. Obdržel ho jako můj právní zástupce. Píšou mi, že po nedávném rozhodnutí soudu, který dědicem panství mého otce prohlásil Colina Knatchbulla, bylo celé se vším všudy prodáno jisté developerské firmě. Jmenuje se Alpha Investments abuduje golfová hřiště. Dopis je zároveň písemným vyrozuměním, že moje ubytování vchawtonském domě nepodléhající placení nájemného rozhodnutím této firmy končí. Aco hůř– členem jejich představenstva je Jack Leonard, Mimin snoubenec, takže vtom všem musel mít prsty. SAndrewem jsme sem šli vám to povědět, je pár kroků za mnou, jen se ještě cestou zastavil ve správcově domě, aby otom hned začerstva informoval ostatní nájemníky.“


    Adeline opatrně vstala od knih, které právě prohlédla. Evie od každého člena Spolku přísně vyžadovala zodpovědný přístup avšichni žili ve strachu, že knihy vdesítkách beden nedopatřením zpřeházejí.


    „Můžu se podívat?“ Adeline sáhla po dopisu, který slečna Frances pevně svírala vrukou. „Nechápu… Akde teď máte bydlet?“ Adeline si sedla na jednu zbeden asklíčeně se na Frances podívala.


    „Co na to pan Forrester?“ zeptal se Adam.


    „Prý je votcově poslední vůli neobvykle jasně stanoveno, že pro budoucí majitele po Colinovi není moje bezplatné ubytování závazné. Andrew doufal, že bych podle zvykového práva časem mohla věcné právo alespoň vydržet, naneštěstí fakt, že tam ještě nebydlím, to předem vylučuje.“


    Adam sAdeline na slečnu Frances zírali, zmateni složitostí její nynější situace.


    „Prostě kdybych tam bydlela dost dlouho,“ vzdychla, „mohli bychom namítat, že mám právo tam zůstat.“ Poprvé tak dala otevřeně najevo nespokojenost scelou tou katastrofou, aspoň jim to tak připadalo. „Bylo mi divné, proč pan Knatchbull ajeho právník jsou tak vstřícní, pokud jde omoje bydlení ve Velkém domě až do svatby.“


    Adam sklopil oči ke knize na klíně, protože se nedokázal Frances podívat do obličeje, když řekl: „Všechno je to moje chyba. Stačilo jen, abych oto požádal.“


    Frances natáhla ruku adotkla se jeho ramene. „Prosím, Adame, to si vůbec nemysli. Vím, že za to nemůžeš, anejen já, vždyť právě proto jsme otom hlasovali.“


    „Stejně je to pro vás hrozné, Frances,“ řekla Adeline.


    Slečna Frances si od ní dopis vzala, složila ho avrátila do kapsy sukně. „Nějak se to vyřeší, ostatně jako vždycky. Ale mrzí mě to kvůli členům Spolku. Myslím, že to bude otřes především pro Evie. Tak tvrdě na tom pracovala. Anavíc se to všechno ještě dozví vden, kdy se Mimi vdává…“


    Adam se podíval na hodinky. „Pan Sinclair bude na nádraží před půl jedenáctou.“ Vstal zpřevrácené bedny azkolenou smetl prach, který mu tam napadal zknih.


    Frances přelétla očima kAdeline avysvětlila: „Rolls jsem dnes Adamovi půjčila, aby Yardleyho přivezl ve velkém stylu.“


    Adam natáhl ruku kAdeline apomohl jí zpodlahy. Vstala, smutně se na Frances podívala apotom se váhavě zeptala: „Takže co uděláme teď? Budeme stou zprávou osprávcově domě čekat, až bude po svatbě? Vím, že jsem byla vesvůj velký den pořádně nervózní, ato jsem měla parádního ženicha.“


    Slečna Frances vzdychla. „Mimi je obvykle velmi prozíravá. Myslím, že se vkariéře dostala do složitějšího období aJack Leonard pro ni vlastně představuje způsob jak ztoho ven.“


    „To samozřejmě dovedu pochopit,“ řekla Adeline. „Ale itak bude potřeba sebrat odvahu, když se má taková věc někomu sdělit jen pár minut před svatbou. Navíc pokud nejde oněco, co souvisí sJane Austenovou, žádný znás Mimi zase tak dobře nezná.“


    „Snad, ale dát někomu najevo, že vám na něm záleží, to přijde vhod vždycky– na to není nikdy pozdě.“


    Ode dveří uslyšeli zakašlání, akdyž se všichni tři otočili, stál tam Andrew Forrester. „Omlouvám se, že ruším, ale už bychom se měli vydat do kostela.“


    Frances ještě vrhla pohled zpátky do místnosti zaplněné knihami, se kterými vyrostla.


    „Musí to být těžké,“ podotkl Andrew, „vidět je všechny tady.“


    „Ne, vůbec ne. Vlastně je to právě naopak. Tady si jich lidé mnohem víc váží. Důležité je, že je má někdo rád, že je chrání apečuje oně.“


    Adam viděl, jak zkoumavě se Andrew na Frances podíval, ale usoudil, že bude nejlepší, když se všichni vydají na cestu. Obrátil se kAdeline azeptal se: „Mám se pro vás zastavit, až se vrátím znádraží, aodvézt vás do kostela?“


    „Ne,“ řekla anaštvaně vzdychla. „Nechala jsem se přemluvit, abych šla pěšky sdoktorem Grayem aLiberty. Bůh mi pomáhej, ztěch jejích řečí nebudu vědět, kde mi hlava stojí.“


    „Doktoru Grayovi se to zřejmě líbí,“ podotkla Frances, když se všichni tři připojili kAndrewovi na horní podestě apotom spolu scházeli po schodech. „Ta její vitalita, myslím.“


    Adeline se obrátila, když došli dolů, azírala na ni. „Co tím míníte?“


    Frances se nevinně usmála. „Benjamin Gray už je sám dost dlouho. Myslím, že Liberty by se kněmu docela hodila.“


    „Liberty Pascalová!“ vykřikla Adeline tak hlasitě, že Adam, Andrew iFrances se kní překvapeně obrátili.


    „Liberty je moc hezká,“ dodal Adam azamrkal.


    „Nezačínejte stím.“ Adeline ho vžertu plácla. „Věčně mlčíte, apotom vyrukujete stímhle?“


    Adam držel přední dveře otevřené, aby Frances aAndrew mohli projít, apotom se otočil kAdeline, která stála se zkříženýma rukama nachodbě.


    „Tu procházku si pěkně užijte,“ popíchl ji aona za ním práskla dveřmi.


    



    *


    Doktor Gray aLiberty šli do kostela spolu, jen se po cestě ještě měli zastavit uAdeline Groverové. Doktor Gray si toho rána dal zvlášť záležet na koupeli, několikrát si projel rukou vlasy adopřál si trochu kolínské, kterou mu jeho zesnulá manželka koupila vlondýnskéJermyn Street kVánocům, které, jak se ukázalo, nakonec byly jejich poslední. Když si po holení dával na tváře pár kapek adíval se na tu lahvičku, vzpomínka na tehdejší vánoční ráno kupodivu nijak nenarušovala jeho současný život. Nebyla nemilá jako vminulosti tak často; tu chvíli nijak neochuzovala, naopak ji obohacovala. Připomínala mu, kdo je, co chce aco si stále zaslouží mít. Už se smířil stím, že Jennie by chtěla, aby žil dál, afakt, že to dělá, jeho lásku kní nijak neovlivní; ví, že je nekonečná avěčná. Vtom směru ničeho nelituje. AJennie ho milovala stejně bezmezně. Přála by si, aby byl znovu šťastný aspokojený.


    Ale věděl ito, co by si rozhodně nepřála: aby žil sLiberty Pascalovou.


    Liberty nezmlkla ani na okamžik, když se do něj zavěsila akráčeli vedle sebe. Tlachala oAdeline Lewisové Groverové ajejích nápadnících, jako obvykle. Její posedlost Adelininým milostným životem doktoru Grayovi připadala zvláštní abyl ztoho vyloženě nešťastný. Od chvíle, kdy tehdy večer na zahradě ztratil hlavu, se Adeline vyhýbal, ale Liberty mu věčně připomínala, co má mladá vdova za lubem.


    „Jak já miluju svatby!“ zvolala Liberty právě teď. „Nic tak nepovzbudí kromantické aférce jako svatba, to vždycky říkám. Co myslíte, doktore Grayi?“


    „Nevím. Tak často tady zase nejsou. Vesnice je maličká.“


    „Ale určitě jste byl na Adelinině svatbě před rokem. Kdy se vlastně konala, loni vúnoru? Jak to všechno smutně dopadlo! Aještě ktomu to vůbec není dlouho. Tak byl jste tam?“


    „Kdeže?“ zeptal se doktor Gray roztržitě.


    „Proboha, byl jste na svatbě Adeline aSamuela?“


    „Ano.“ Přikývl.


    Propichovala ho pohledem. Jako by se snažila vpoušti vypátrat bohatý pramen.


    „Určitě to byl náramně romantický den. Láska už od dětství avůbec. Ačkoli sAdeline je to složitější, než se zdá. Víte, když jsme studovaly, všichni jsme si lámali hlavu, jak je to vlastně stím chlapcem, co má doma. Vypadalo to, že je učiněný anděl, ale– nevím– všechno mi to připadalo tak trochu nevyvážené. Zjeho strany, myslím.“


    Doktor Gray se rozhlížel po okolí, vzahrádkách před řadovými domy vtéto části ulice stále ještě bohatě kvetly narcisy.


    „Víte, byl tam jeden profesor.“ Liberty se dařilo budit dojem, že její hlas zní zároveň potichu ihodně nahlas.


    „Ano?“


    „Hm, možná ztoho jenom měla roztřesená kolena. Ale všem nám vrtalo hlavou, jestli to seSamuelem nebere spíš jako nějakou povinnost, když on jde do války. Nezasnoubili se hned po tom, co ho odvedli?“


    Doktor Gray poslouchal sotva na půl ucha, právě mu totiž před očima tanula vzpomínka na Adeline, jak stojí všatech smetanové barvy uoltáře, vlasy po ramena se jí vlní adokonale růžovým tvářím dává vyniknout korunka zrůží stejného odstínu.


    „Vlastně to nebyl jen ten profesor,“ mlela dál svou Liberty. „Adeline má odjakživa slabost pro starší muže, pro osamělé vdovce atak. Jednou se mi– ještě za studií– ktomu přiznala. Povídala, že–“


    Liberty zmlkla. Doktor Gray se znenadání zastavil azíral na ni. Slova, která mu Adeline řekla tehdy vnoci na zahradě– „celá ta léta jste mě od sebe odstrkoval“– mu zazněla vhlavě jako silně opožděné zatroubení polnice, důrazná výzva kčinu.


    „Co jste to právě řekla?“


    Liberty se kousla do rtu. Obvykle bývá dva kroky před ním, ale dnes ji dohání, navíc až příliš rychle.


    „Vida, já tu vykládám, až vás ztoho brní hlava, auž jsme tady. Teď zaskočím dovnitř pro Adeline avy tady zatím vklidu počkáte, ano?“


    Liberty se rozběhla po zahradní cestičce kAdelininu domu, doktor Gray zatím zkoumal panty přední branky; zlehka se otáčela na obě strany. Adam Berwick sem tedy přece jen zašel.


    Právě vtu chvíli doktor Gray uslyšel zatroubit nějaké auto. Ohlédl se auviděl, že za volantem rodinného rolls-royce Knightových sedí Adam avedle něj Yardley Sinclair.


    „Doktore Grayi!“ zavolal Yardley anaklonil se kAdamovi, aby měl blíž kokénku na straně řidiče.


    Auto zpomalovalo. Doktor Gray vešel do vozovky, oba ve voze pozdravil, usmál se apoklepal prstem na klobouk. „Měl jste příjemnou cestu?“ překřikoval zvuk motoru. Ten ale zaprskal azhasl.


    „Adam je skvělý řidič!“ volal na něj Yardley.


    Sotva se doktor Gray přiblížil kvozu, překvapil ho nečekaný zvuk. Přicházel ze zadního sedadla. Když nahlédl dovnitř, objevil štěně border kolie, které tam sedělo afunělo. „Kdopak je tohle?“


    „Dixon.“ Yardley se na řidiče usmál. „Dárek pro Adama, aby přišel na veselejší myšlenky.“


    Adam ibez toho dnes očividně jen zářil, což doktora Graye jako jeho lékaře apřítele potěšilo, zvlášť po všech těch stresových situacích, které ten chudák vposlední době prožíval. Bylo báječné ho konečně vidět vyrovnaného avpohodě. Ale doktora Graye by také zajímalo, do jaké míry se na té změně vjehorozpoložení projevuje příchod jara akdo vjejich vesničce se asi stal předmětem jeho tužeb.


    „Na tenhle víkend jsem se těšil,“ říkal právě Yardley. „Už týden se nemůžu dočkat, až se na ty knihy budu moct podívat.“


    Doktor Gray ukázal hlavou na okna vpatře Adelinina domu hned za nimi. „Všechny je najdete tamhle nahoře. Dva prázdné pokoje jsou až po strop samá bedna plná knih.“


    „Schůzka Spolku je svolaná na pondělí ráno, než se vrátím do města, je to tak?“ Yardley se usmál na Adama za volantem. „Doufám, že budu mít dost času, abych sodhadem těch knih trochu pohnul. Víkendová svatba dokáže člověka odlákat od práce.“


    „Já napilno nemám,“ poznamenal doktor Gray, právě když se na cestičce vzahradě objevila Adeline sLiberty.


    Yardley hlasitě hvízdl. „Ale Benjamine, mezi vším tím veselením si určitě najdete chvíli, kdy bude příhodné tam či onam přiložit ruku.“


    Adam znovu zatroubil, asotva se vůz rychle rozjel, Yardley se rozesmál. Doktor Gray smekl klobouk, aby si promnul spánky– ztěch dvojsmyslů vážně dostane migrénu. Vůbec netuší, jak tu svatbu přečká.


    



    *


    Půl hodiny před svatebním obřadem, naplánovaným na pravé poledne, seděla Mimi vkřídle Velkého domu pro ubytování hostů, kam ji aJacka Frances předchozího večera poslala, ikdyž každého do jiné ložnice. Zatímco se Mimi pečlivě líčila, stýskalo se jí po dnech, kdy se jen usadila na židli aodpočívala, přičemž všechnu práci odváděla některá ze studiových maskérek. Zároveň si uvědomila, že nic jiného jí vlastně ani nechybí. VChawtonu se jí tuze líbí– zbožňuje večerní rozhovory sEvie aFrances ve Velkém sále ukrbu, báječně si užívá projížďky na žebřiňáku sAdamem Berwickem, dlouhé procházky po okolních polích kvesnicím Upper aLower Farringdon iposezení vhospůdce, když sem Yardley přijede na návštěvu aona se může sostatními obyvateli vesnice smát výstižným postřehům svého přítele.


    Jack to tady zjevně tolik nemiluje. Nemůže si zvyknout na mnoho věcí– na dva kohoutky vumyvadle, znichž teče zvlášť studená azvlášť horká voda („Já chci prostě teplou!“ zaskučel, když si opařil ruce.), na potraviny na příděl (potřebuje stálý denní přísun cukru akofeinu, aby mohl fungovat), na mrholení, které se vydává za déšť, nebo na suchý humor, jímž tu zastírají pesimismus adepresi. Stouto stránkou anglického charakteru se Jack nedokáže smířit. On je ztělesněná energie asebedůvěra, dynamický, úspěšný apotřebuje svět, ve kterém nachází odezvu na to, co prodává. Protože věčně něco prodává.


    Mimi věděla, že strávit vAnglii několik měsíců vroce bude pro Jacka tvrdá zkouška, proto přivítala, že Chawton leží uLondýna dost blízko na to, aby tam Jack čas od času mohl zajet adosyta si užít luxusu. Zatím ještě nenašli dům, který by si mohli pronajmout, nabídka ve vesnici se čtyřmi sty obyvateli se prakticky rovnala poptávce („Jste teď vsituaci,“ varovala ji Frances, „že doslova vyhlížíte, kdy někdo umře.“). Mimi se však ještě nevzdala naděje abyla ochotná trpělivě čekat, dokud se nějaká nemovitost neuvolní. Jack mezitím začal prahnout po jižní Francii. Dověděl se totiž, že za několik měsíců pošle více než dvacet zemí filmy do kasina vCannes na zahajovací filmový festival, který bude konkurovat tomu vBenátkách. Jack byl přesvědčen, že teď přišla ta pravá chvíle koupit vCannes nějakou nemovitost dřív, než se na něj soustředí oči celého světa, aještě nikdy se nestalo, aby se jeho instinkty zmýlily, přinejmenším pokud jde onějaký obchod.


    Mimi uslyšela zaklepání na dveře ložnice apak dovnitř strčila hlavu Frances. „Právě jsme se vrátili od Groverových. Adeline aAdam se tam prakticky brodili vknihách.“


    „Nemůžu se dočkat, až se tam po líbánkách podívám. Zamlouvám si cokoli od Burneyové.“


    „To můžete mít.“ Frances se usmála, přišla blíž asedla si na okraj postele. „Víte, jednou jsem se málem vdala.“


    Mimi se prudce otočila na židli před toaletním stolkem. „Ale to jsem nevěděla. Nikdy jste se otom nezmínila.“


    „Bylo to něco jako tajné zasnoubení. Věděli to jenom rodiče. Atrvalo jen krátce.“


    „Znám ho?“ zasmála se Mimi, která si pomyslela, že je pošetilost takhle se ptát.


    „Vlastně ano– byl to Andrew Forrester.“


    Mimi položila řasenku Max Factor. „Žertujete? Ne, počkejte, to není legrace, že ne? Můj ty bože, teď to všechno dává mnohem lepší smysl.“


    Frances se na ni zvědavě podívala. „Co dává smysl?“


    „Jeho starost ovás. Jeho obavy. Maximálně se vyhýbá riziku, když jde ocokoli, co je spojené se Spolkem, vždycky dbá, abychom nezanedbali nějakou povinnost člena představenstva nebo zmocněnce aneskončili všichni ve vězení, apřesto na vás tolik naléhal, abyste se sColinem Knatchbullem utkala kvůli poslední vůli.“


    „Opravdu si myslím, že to stím vůbec nesouvisí.“


    „Frances, prosím vás, on se celý život do posledního písmenka řídí zákony. Přesto přísahám, že tu druhou vůli by spálil, kdyby měl šanci, že mu to projde. Co se tehdy proboha stalo?“


    „Je to tak dávno, že už si ani pořádně nevzpomínám. Zasnoubili jsme se, ale můj otec byl proti apřesvědčil mě, abych to zrušila.“


    „Je to trochu paradox, že?“


    „Andrew Forrester se potom vrátil zprvní světové, dodělal práva ave městě začal mít úspěch. Jeho schopnost včas zpozorovat nebezpečí se vhampshirském hrabství stala legendární.“


    „To už je víc než absurdní, Frances.“


    „Věřte mi, že to dobře vím,“ vzdychla rezignovaně.


    „Takže vy jste přece jen mohla přivést na svět dědice, kdyby nebylo vašeho otce, aprávě on vás potom připravil ováš jediný domov, protože jste mu dědice neporodila. To je zápletka pro film sBette Davisovou.“


    Frances sáhla pro dopis, který dosud skrývala vpravé kapse sukně. „Ale špatné manželství je horší než vůbec žádné.“


    „Ano, ačkoli Charlotte Lucasová by ktomu pravděpodobně mohla něco podotknout…“ Mimi se štípala do tváří, aby je měla červené, apotom nanesla růž, zlehka, jak ji to naučily maskérky, aby to za denního světla nepřehnala.


    „Mimi, slyšela jste někdy ospolečnosti zvané Alpha Investments Limited?“


    „Ne, proč?“


    „Andrew se kvůli nějaké práci díval na jejich roční přehledy. Jack je unich vpředstavenstvu.“


    Mimi právě kouzlila se rtěnkou srůžovým nádechem, kterou si před několika týdny koupila ufirmy Chanel vPaříži.


    „Ano, čas od času má ve Skotsku nějaká obchodní jednání. Golf, myslím. Víc nevím. Nikdy neposlouchám, když začne ogolfu.“


    Frances jí dopis podala. „Andrew ho dnes ráno dostal od předsedy firmy Alpha. Vypadá to, že… Tu máte, měla bych vás nechat, abyste si to přečetla sama.“


    Mimi rtěnku odložila, stiskla rty apotom je lehce otřela kapesníčkem ze stříbrnékrabičky značky Kleenex na toaletním stolku.


    „Frances, vážně, vmůj svatební den?“ Mimi si dopis vzala, při čtení vstala apotom klesla na okraj postele vedle Frances.


    „Takže vy jste přišla ovšechno? Dokonce iosprávcův dům?“


    Frances přikývla.


    „Ale kde budete bydlet? Akam dáme všechny ty knihy? Aco muzeum– akvůli čemu? Aby tam byla golfová klubovna?“ Ta poslední slova Mimi prakticky vyplivla, když rozzlobeně mačkala papír vrukou. „Můj bože, zneužil mě– zneužil nás– využil všechny informace, se kterými jsem se mu svěřila…“


    „Opravdu jsem váhala, jestli vám to mám povědět před obřadem. Tím chci říct, že je to jen byznys, akdyž se to vezme kolem akolem, Colin to snadno mohl prodat komukoli aJack má plné právo–“


    Mimi však už byla pryč.


    Frances se rozhlédla po pokoji, vzdychla alehla si na postel, jen nohy vbotách nechala na podlaze. Když se záhyby těžké sukně, dlouhé až na zem, rozprostřely do šířky, něco zašustilo. Překvapeně se posadila azlevé kapsy vytáhla složený papír, na němž bylo nahoře ve spěchu naškrábané její jméno. Uběhlo tolik let od té doby, co něco napsaného tou rukou viděla, doslova desítky let, že když začala číst, vůbec netušila, kdo list napsal.


    



    Drahá Frances,


    tento dopis přichází tak pozdě, že moudřejší člověk by pravděpodobně pokládal za nepředloženost ho vůbec dát zruky. Ale zjistil jsem, že nedokážu nechat minulost minulostí. Musíš mi dovolit, abych Ti řekl, jak hluboce je mi líto všech těch let, kdy jsme spolu nemluvili. Omlouvám se za svou nemístnou pýchu a– víc než za co jiného– za to, že jsem nepochopil anedocenil Tvou jedinečnou anenapodobitelnou povahu. Jestli Ti za něco děkuji, pak jistě za to.


    Trpělivost vlásce kmým ctnostem nepatří apřes veškerý spěch bylo moje úsilí nakonec zbytečné ana cestě mě provázela pouze zatrpklost abolest. Můžu jenom doufat, že jsi ksobě byla moudřejší alaskavější než já, mně se to naneštěstí nepodařilo.


    Tenhle dopis píšu na chodbě správcova domu, kde jsi mě právě zanechala, avkládám Ti ho do rukou dnes, vMimin svatební den, vduchu přátelství, které, jak vřele doufám, nás nyní navždy spojuje.


    Sobdivem Tvůj


    Andrew


    



    Frances dopis složila avrátila do kapsy sukně. Její zmatek se ještě zvýšil. Zabývá se minulostí, ale onic nežádá. Tenhle překvapivý objev je další ztolika událostí, snimiž si vposlední době neví rady: nedávná novina, že má bratra, spěšná koupě knihovny od Colina, dnešní dopis se zprávou, která znamená konec sjejí možností bydlet ve správcově domě, irozhovor sMimi otom, jakou roli vté transakci sehrál její snoubenec. Frances měla najednou pocit, že čím víc se snaží postoupit kupředu, čím víc usiluje oto, aby pochopila, jak co sčím souvisí, tím nepřehlednější se její situace stává.


    Když nic jiného, má teď aspoň dobrý důvod, proč nevystrčit paty zdomu.


    Frances ale ví, že už za několik minut se bude muset zpostele zvednout, sama vejít do kostela, všem hostům oznámit, že ze svatby sešlo, apotom si stakovým klidem, na jaký se jen zmůže, promluvit sAndrewem.


    Povzdechla si vleže na posteli anechala vzpomínky zatoulat se ještě dál, do dětství ake všem těm slavným lidem, kteří vprůběhu staletí Velký dům navštívili apřesně jako Mimi Harrisonová spali právě vtéto posteli. Dokonce iprinc waleský; tehdy jí byly jen čtyři. Při večeři jí štípal do tvářiček apožádal, aby ji posadili vedle něj, aona na to nikdy nezapomněla. Takových hostů bylo víc, kteří si unich na návštěvě všimli, že jí chybí otec, přinejmenším otec milující acitlivý, jenž by pro ni měl pochopení, aproto se rozhodli věnovat jí nevinnou pozornost. Tak by se vkřišťálové kouli, kdyby ji měla, zračil celý dosavadní běh jejího života, apřestože se zvedlejší ložnice právě ozývá křik ana podlahu tam hlučně dopadají hozené vázy, Frances doufá, že přesně tu dnes vložila do ruky Mimi.

  


  
    Kapitola třicátá


    Chawton, hrabství Hampshire


    20. dubna 1946


    svatba


    



    Svatbu zrušili.


    Frances přišla do vesnického kostela těsně před polednem, zaklepala na dřevěné dveře, vteplém jarním vzduchu otevřené, aoznámila, že Mimi Harrisonová právě zciziny obdržela špatnou zprávu atoho dne sňatek neuzavře. Hosté se neochotně rozešli adav, který se sešel před kostelem avněmž nechybělo několik fotografů zlondýnských novin, vté chvíli zaúpěl jako jeden muž, protože se tam trmáceli zbytečně.


    Uvnitř nezůstal nikdo kromě osmi členů Spolku. Seděli vedle sebe vprvní řadě, reverend Powell měl ještě něco na práci vzákristii abyl mimo doslech.


    Evie adoktor Gray si přečetli dopis od předsedy Alpha Investments, protože ocelé té katastrofě nevěděli, dokud se Frances sonou neblahou zvěstí neobjevila na prahu kostela. Mimi seděla shlavou opřenou oYardleyho rameno, oči černé od rozmazané maskary. Vlavici přes uličku držela Adeline nevěstinu kytici zčervenorůžových pivoněk, růží apryskyřníků. Adam seděl vedle ní, Frances aAndrew stáli několik kroků od nich.


    „Měla bych vám poděkovat, Frances,“ promluvila nakonec Mimi, „že jste ke mně tak upřímná. Spousta lidí by se toho neodvážila.“


    „Takže Andrewe,“ ozval se doktor Gray, „předpokládám, že nám řekneš, že zhasla iposlední naděje na to, že by slečna Frances měla kde hlavu složit.“


    „Tak bych to neviděl.“ Ana Frances po svém boku vrhl nevyzpytatelný pohled.


    „Můžeme na správcův dům dát protinabídku?“ zeptal se Yardley. „Takovou, kterou nebudou moct odmítnout?“


    „Ikdyby se na tom shodla většina členů rady,“ odpověděl Andrew, „stejně bychom se mohli dostat do problémů, kdybychom jako charitativní organizace učinili nabídku významně překračující přiměřenou tržní hodnotu. My si můžeme myslet, že dům za ty peníze stojí, ať je cena jakákoli, ajednoho dne jeho hodnota nejspíš nevyčíslitelná opravdu bude, nicméně právě teď se rovná zhruba třem tisícům liber– ato je pro společnost Alpha pár šupů.“


    „Amohli bychom to aspoň zkusit?“ zeptala se Evie.


    „Promiňte, Mimi, ale Jack je tam vpředstavenstvu, že?“ ujistil se doktor Gray.


    Trochu se vkostelní lavici narovnala alehce přikývla. „Ovšem, obávám se, že moje šance ho přesvědčit jsou vtomhle okamžiku minimální.“


    „Mimi,“ oslovil ji Andrew avystoupil kupředu, „řekla jste právě, že Jack určitě použil informace, okteré jste se sním podělila, aby uzavřel dohodu sColinem, je to tak?“


    Znovu přikývla.


    „Promiňte mi, má zlatá, ale nevíte něco, cokoli, oJackovi ajeho podnikání, obchodech ačemkoli jiném, co by se dalo použít proti němu? Za daných okolností se to jeví jako fér.“


    Celá řada obrátila hlavu, aby se podívala na Andrewa Forrestera.


    „Andrewe Henry Forrestere!“ zvolala Frances. „Navrhuješ tu snad–“


    Zvedl ruku. „Nenavrhuji nic. Nenavrhuji, aby Spolek Austenové něco udělal. Jen Mimi ve svém srdci ví, co dělat.“ Přehlédl všechny obličeje, které na něj zíraly, apoprvé vživotě se rozhodl hodit opatrnost za hlavu avsadit všechno na jednu kartu.


    „Frances, myslím, že my dva to také víme. Dovol mi, abych ti dal střechu nad hlavou ado tvých rukou vložil své srdce. Nikdo si to nikdy nezasloužil víc.“


    Avtu chvíli před očima všech sedmi ostatních členů Spolku Jane Austenové začala Frances Elizabeth Knightová nezadržitelně vzlykat.


    „Frances, prosím, neplač,“ šeptal jí Andrew něžně apoklepával si na kapsy saka, aby našel kapesník amohl ji utěšit.


    Slzy jí ale tekly stále dál. Tak silné citové pohnutí uní nikdo neviděl.


    „Nemám vůbec nic, Andrewe, aty to víš,“ podařilo se jí nakonec ze sebe vypravit mezi slzami. „Víš to líp než kdo jiný.“


    „Frances, zlatíčko, to nebylo ani pro jednoho znás důležité skoro před třiceti lety. Proč by na tom proboha mělo záležet teď?“


    Otřela si oči hřbetem ruky apoprvé po té dlouhé době se na něj láskyplně usmála. „Víš to jistě?“


    „Frances, právě jsem byl svědkem, jak ti zpod nohou vyrvali celý tvůj svět, aty ses stím popasovala jako žádná druhá vAnglii. Bylo by mi skutečně ctí být tvým manželem.“


    Yardley odběhl za oltář, aby prohodil několik slov sreverendem Powellem, který okamžitě souhlasil, že jako zástupce anglikánské církve vykoná svatební obřad, aniž by bylo nutné kněmu předem opatřit povolení.


    Adeline vyskočila, akdyž Mimi hned přikývla, vložila kytici do roztřesených rukou Frances. Evie se rozběhla zpátky do Velkého domu pro Josephine aCharlotte, protože věděla, že by jí nadosmrti neodpustily, kdyby uté toužebně očekávané události nebyly.


    Frances se obrátila kMimi. „Jste pro, můžeme to udělat?“


    „Frances, tohle je to jediné, díky čemu se dá dopořádku aspoň něco.“


    Takže sjejím požehnáním Frances Elizabeth Knightová dovolila, aby ji Andrew Henry Forrester vzal za ruku adovedl koltáři.


    



    *


    Doktor Gray stál sám vlipovém hájku aposlouchal, jak zvony odbíjejí třetí. Svatební obřad skončil před několika hodinami adíky Charlotte aJosephine si svatebčané na dvoře pochutnali na hostině připravené původně pro svatbu Mimi. Bezprostředně po ní Yardley sAdamem odešli kAdeline azačali prohlížet všechny knihy. Mimi se zhroutila vložnici pro hosty, Evie pomáhala slečně Frances spěšně balit před odjezdem na svatební cestu aAndrew chvátal do kanceláře vAltonu vyřídit nějaké papíry, než snovomanželkou chytí vlak do Brightonu.


    Doktor Gray se díval kolem sebe na okolní pole, zahradu na kopci, obehnanou zdí, iskrytou zídku, která spolu spříkopem brání ovcím vpřístupu do hájku. Vzpomínal, jak tady loni vlétě šli za deště sAdeline, na to, kolikrát starého pana Knighta navštívil vjeho ložnici, na štědrovečerní mši ačtení poslední vůle krátce poté; tu událost nyní pokládá za přelomovou pro život všech. Dovolil si vmyšlenkách zaletět ještě hlouběji do minulosti, kpohřbu své zesnulé manželky na vesnickém hřbitově asvému svatebnímu dni odesítky let dřív vtom kostelíku aktomu, jak si on, Frances aAndrew ještě jako děti hráli vlese.


    Všechny ty vzpomínky, velké imalé, pojila jediná věc, zato velmi důležitá. Patřily do minulosti, byly neviditelné, nemohly na přítomnosti zanechat žádnou stopu ani znamení. To dokáže jen život vtéto chvíli– jenom tato vteřina vnynější hodině– pouze tento zlomek času, který je ten tam dokonce dřív, než vám ta myšlenka stihne projít hlavou. Vše vmžiku pomíjí, ale zároveň se na tento fakt lze absolutně spolehnout.


    Kdyby doktor Benjamin Gray dokázal zminulosti vrátit třeba ijen několik vteřin, pak by chtěl znovu na svém krku ucítit manželčinu tvář. Jenny mu tolik schází– tak postrádá její milující dotyk, jistotu, že je milován.


    Stal se zněj jen osamělý vdovec, který potřebuje zachránit. Pane na nebi, kam Liberty Pascalová na ty věci chodí, ale pokud jde oAdeline Groverovou, očividně se trefila do černého. Od té doby, co šli spolu pěšky na svatbu, nemůže doktor Gray ty její provokativní komentáře vyhnat zhlavy.


    Kupodivu to dává jasný smysl. Vždycky měl pocit, že Adeline se ho nějak pokouší přimět, aby zase žil, už tehdy, kdy se jejich cesty setkávaly nejvíc, když učila ve vesnické škole: jako by ho vyzývala, aby se odvážil učinit nějaký krok. Nyní viděl, že to tehdy po ní bezděky sám chtěl. Vté době předpokládal, že všechno to napětí mezi nimi souvisí se školou– svýukou, ostatními členy školské rady ajejich nespokojeností se způsobem, jakým Adeline kučivu přistupuje.


    Teď však chápal– azároveň vto doufal–, že to vyplývalo zněčeho jiného. Bylo to kvůli němu.


    Avěděl, že jí na něm záleželo.


    



    *


    Klipám se obrátil zády, vzal to přes les apotom po mírném svahu vzhůru kzahradě obehnané zdí. Skládá se ze dvou velmi odlišných částí: vpředu rostou symetricky vysázenéšeříky, ale za nimi je na ještě rozlehlejším prostoru spousta růží, záhonů se zeleninou aovocných stromů. Celou zahradu chrání vysoká zeď zčervených cihel. Vkaždé ze tří stran jsou tmavočervené dřevěné dveře, ale kam přesně vedou, tím si není jist. Uvědomil si, že za ta léta, po která panství navštěvuje, žádné znich nikdy neotevřel.


    Když vešel do druhé části zahrady, okamžitě zpozoroval Adeline. Seděla na lavičce unejvzdálenější zadní zdi, na klíně sotevřenou Pýchou apředsudkem vmalém vydání, které jí daroval kVánocům.


    „Páni, zdravím! Co vy tady děláte?“ zeptal se překvapeně.


    „Aco teprve vy? Hrajete si sLiberty na schovávanou?“


    „Prostě se schovávám.“ Usmál se, přišel blíž asedl si vedle ní na lavičku. „Hm, dobrý konec vše napraví.“


    „Docela určitě to bylo jako ze Shakespeara, tolik svateb najednou.“


    „Nebo zAustenové.“


    Zasmála se. „Je hezké vidět, že aspoň jednou něco dobře dopadne, ikdyž si to dalo hodně na čas.“


    „Ato se říká, nevstoupíš dvakrát do téže řeky.“


    „Věříte tomu?“


    „Ne, už ne. Po tomhle ne.“ Podíval se na ni koutkem oka. „Nikdo není zkostnatělejší apaličatější než Andrew Forrester.“


    „Nikdo, až na jednu výjimku. Na vás,“ opáčila Adeline.


    „Nejspíš máte pravdu,“ přiznal se širokým úsměvem.


    Několik minut beze slova poslouchali, jak na vrcholcích stromů vsadu zpívají špačci apěnkavy.


    „Už jsme takhle neseděli dost dlouho,“ promluvila Adeline nakonec.


    „Naposledy vloni vlétě, myslím.“


    Zavřela knížku na klíně. „Mám pocit, že jsme se bavili oEmmě.“


    „Ozabedněnosti starých mužů.“


    „Knightley není zase tak starý.“


    „Je dost starý, aby měl mít rozum,“ řekl doktor Gray. „Ikdyž věk stím možná nijak nesouvisí. Jen se podívejte na Evie. Kolik jí vlastně je? Šestnáct, ajak skvěle si vede. Celou britskou literaturu devatenáctého století má vmalíčku.“


    „Aco byste chtěl vy?“


    „Tebe,“ řekl tiše, akdyž mu opřela hlavu orameno, uvědomil si, že tuhle chvíli by si rád uchoval vpaměti navždy. Chce se– konečně– pokusit ztěch vteřin dát zase dohromady něco trvalého navzdory tomu, že itenhle okamžik vždycky bude pomíjivý, nicotný aprchavý.


    „Víš, dávala jsem to dost jasně najevo. Prakticky jsi dostal návod, co máš udělat.“


    Zasmál se. „Ajá přesto žalostně selhal.“


    Zvedla kněmu oči apodívala se do jeho smutného, pohledného obličeje. „Samuela jsem skutečně milovala.“


    „Já to vím, Adeline, opravdu.“


    Dala se do pláče aon hned sáhl po jejích rukou.


    „Nikdo to nepochopí,“ řekla vslzách.


    „Hodně ti na tom záleží?“


    „Ne.“ Otřela si oči okrajem rukávu. „Ale pro Samuela by to důležité bylo.“


    „Prokazuješ mu medvědí službu, jestli si to oněm myslíš. Pan Knight měl po celý život moc nad Frances, apodívej, jak toho zneužíval. Avůbec, co když se mýlíš?“


    Trochu se od něj na lavičce odtáhla. „To se nikdy nedozvím. Proto je to tak těžké.“


    „Jako se já nikdy nedovím, jestli jsem tvoje dítě mohl zachránit. Nebo Jennie. Apokud mám mluvit na rovinu, imnoho jiných životů. Ale snažil jsem se ze všech sil, to vím jistě. Akdyž jsem to nedokázal, trestal jsem aspoň jenom sám sebe.“


    Zvedla ruku, mokrou od slz, adotkla se jeho tváře. „Ale už to neděláš, že ne?“


    „Tys to věděla?“


    Políbila ho na tvář, tam, kde se ho předtím dotkla, bála se mu podívat do očí. „Přišla jsem na to nedávno. Mimi řekla něco úplně nevinného, co mě ale přimělo se nad tím zamyslet. Aktomu jsem přičetla Liberty aklíče od skříně sléky. Myslela jsem, že jsem tě moc zklamala, že tě zklamala moje slabost– aaž potom mi došlo, že ses mě jenom pokoušel zachránit před tím, co jsi možná dělal sám.“


    „Nechal jsem toho, přísahám. Co jiného by mě přimělo ktomu, abych si za sestřičku vybral špionku světové extratřídy, jako je Liberty Pascalová?“


    Vtu chvíli se Adeline neudržela azasmála se.


    „Ale vždycky to bude boj. Vždycky mi to bude hrozit, Adeline, anikdy to neskončí. Takovou už to má faustovskou povahu. Jak ho jednou pozveš dál, nikdy už neodejde.“


    Posadila se více zpříma, čelem kněmu. „Aco uděláme nyní?“


    Přitáhl si ji na klín ahlavu jí přitiskl na krk, aby cítil hebkost její tváře, nechal se obklopit její bytostnou krásou anic nedbal na to, že je pomíjivá, že je prchavá.


    „Už jsi někdy zkusila otevřít některé ztěch dveří vzadu?“ zeptal se konečně aohlédl se za lavičku.


    Vslzách se zasmála. „Kupodivu ne.“


    „Vtom případě říkám, pojďme, ať dostane Liberty Pascalová příležitost si svoje peníze zasloužit.“


    „Benjamine Grayi…,“ zašeptala Adeline šťastně, když jeho rty našly její.

  


  
    Epilog


    Chawton, hrabství Hampshire


    23. března 1947


    První výroční schůzka Spolku Jane Austenové


    



    Spolek nyní sestával ze čtyřiceti čtyř členů. Pocházeli ze všech vrstev společnosti, ale všichni nováčci si přečetli některé zveřejných oznámení vmístních hampshirských alondýnských novinách:


    


    Informace oprvní výroční schůzce Spolku Jane Austenové, který se věnuje slečně Jane Austenové, jejímu životu azachování apropagaci jejích děl. Spolu snadací Na paměť Jane Austenové, charitativní organizací založenou podle zákona ocharitativních organizacích pro rozvoj vzdělání, strávil tento Spolek minulý rok úsilím získat bývalý dům slečny Austenové vChawtonu, aby vněm mohlo být vbudoucnu muzeum, asradostí tímto oznamuje, že se mu záměr podařil. Noví členové Spolku jsou vítáni na první výroční schůzce, která se bude konat vneděli 23. března 1947 v19 hodin vChawtonu vchawtonském domě na Winchester Road.


    


    Kromě tří tuctů nejnovějších členů Spolku se jí zúčastní itěch osm původních včetně pěti členů předsednictva nadace Na paměť Jane Austenové.


    Jedním zpočátečních bodů programu jednání bude oznámení jednomyslného rozhodnutí členů předsednictva splatit člence Spolku Mimi Harrisonové její dar čtyřiceti tisíc liber, za něž byla pořízena knihovna chawtonského Velkého domu. Vloňském roce se vprůběhu padesáti dnů, po které se knihy vaukční síni Sotheby’sprodávaly, podařilo získat rekordních čtyři sta tisíc liber, díky nimž nadace zakoupila správcův dům od Alpha Investments Limited za přiměřenou cenu čtyř tisíc liber. Členové předsednictva také jednohlasně schválili dar ve výši padesáti tisíc liber pocházejících ztéto transakce slečně Frances Knightové jako bývalé análežité dědičce majetku Knightových, ijako uznání za její úspěch při zajištění knihovny achawtonského domu.


    Mimi Harrisonová vté době vystupovala na jevišti Nového divadla vúloze Olivie ve hře Večer tříkrálový, aproto pro výroční schůzku zvolili neděli; den, kdy divadlo nehraje. Přiveze ssebou svého nového snoubence, profesora americké literatury naHarvardově univerzitě, který vrámci placeného volna nyní působí na Jesus College vCambridgi. Na této schůzce plánovala oznámit, že má pro Spolek dar: zlatý prsten stopasem, který kdysi patřil Jane Austenové ajehož hodnota je nevyčíslitelná, aktomu dva křížky stopasem.


    Zahajovací projev přednese doktor Benjamin Gray, předseda Spolku Jane Austenové anadace Na paměť Jane Austenové. Jeho manželka Adeline Lewisová Groverová Grayová za měsíc porodí jejich první dítě adatum výroční schůze bylo zvoleno isohledem na tuto důležitou událost.


    Manželé Forresterovi se nedávno přestěhovali do Chawtonu zAltonu, kde se advokátní kancelář pana Forrestera rozšířila azaměstnává dva mladší advokáty. Andrew Forrester se tak nyní může věnovat ijiným záměrům, znichž nejdůležitější je malá místní ubytovna, kterou jeho manželka založila díky svému podílu zprodeje panství. Mají vní bydlet děti židovských uprchlíků, které při holokaustu přišly orodiče apříbuzné, takže se po válce neměly kam vrátit. Právě vtomto měsíci vyřídili oficiální adopci dvou ztěchto dětí; pan Forrester plně podpořil rozhodnutí, že budou užívat příjmení Knight.


    Evie Stoneová právě dokončila semestr na Cambridgeské univerzitě apilně pracovala na prvním čísle Varsity, tamějších nových studentských novinách. Spolek věděl, že Evie ho svelkou pravděpodobností opustí, protože se jí vroce 1946 sfinanční podporou manželů Forresterových adíky intenzivní výuce při soukromých hodinách upaní Grayové podařilo dokončit střední školu. Osmnáctiletou Evie pak vlednu 1947 přijali na Cambridgeskou univerzitu vrámci poválečného programu, jehož cílem bylo otevřít vysokoškolské studium ženám.


    Jack Leonard se schůze nezúčastnil. Vté době čelil obvinění ze strany federální vlády Spojených států, že za druhé světové války pašoval zbraně, přičemž porušoval hned několik amerických imezinárodních zákonů. Kromě toho byl po anonymním udání nadále vyšetřován Komisí pro kontrolu cenných papírů Spojených států za zneužití důvěrných interních informací při obchodování scennými papíry.


    Yardley Sinclair byl povýšen na ředitele služeb, které Sotheby’sposkytuje muzeím, jako výraz uznání za získání knihovny Velkého domu zChawtonu ajejí prodej, který přinesl rekordní částky. Výrazné zvýšení jeho příjmu umožnilo budoucímu farmáři, který má vúmyslu hospodařit pro potěšení, aby začal hledat vysněné útočiště, kam by mohl ovíkendech prchat zvelkoměsta.


    Adam Berwick přišel ozaměstnání, když krátce po smrti jeho matky vybudovali kolem chawtonského Velkého domu golfové hřiště. Naštěstí očividně zdědil značné množství peněz, protože se mu společně spanem Sinclairem brzy podařilo získat do spoluvlastnictví pěknou malou farmu na okraji Chawtonu. Za krásných jarních víkendů bylo vidět, jak on aYardley sedí na starém voze na seno, pes Dixon mezi nimi, jezdí po polích kolem vesnice avyhřívají se pod zlatým sluncem.

  


  
    Historická poznámka autorky


    Lidé audálosti popisované vtéto knize jsou fiktivní, místa však ne.


    Když jsem chtěla napsat oskupině lidí, kteří mají za sebou větší či menší trauma adají se dohromady díky společné lásce ke knihám, azejména kJane Austenové, rozhodla jsem se postavy nezaložit na skutečných lidech, abych měla možnost užívat si plné umělecké svobody. Dokonce jsem na internetu nahlížela do záznamů osčítání lidu, abych se vyhnula nebezpečí, že použiji příjmení někoho, kdo vChawtonu skutečně žil. Jedinými výjimkami jsou jména Knight, Knatchbull aHugessen, ale itady jsem si zcela vymyslela větve rodokmenu, dědické zvyklosti apotomky těchto rodin; vše je vknize popsáno tak, aby to odpovídalo mým dramatickým záměrům.


    Při vytváření představy oSpolku Jane Austenové jsem jako odrazový můstek použila jednu skutečnou příhodu: nález jakéhosi předmětu, který někdo vyhodil na krajsilnice, inspiroval Dorothy Darnellovou zAltonu vroce 1940 ktomu, aby založila skutečný Spolek Jane Austenové apokusila se získat starý správcův dům pro muzeum. Tehdy za války bylo naneštěstí peněz málo, ale vroce 1948 Thomas Edward Carpenter věnoval tento dům národu na paměť svého syna, který zadruhé světové války padl vboji. Byla založena nadace avdomě Jane Austenové se zrodilo muzeum. Předměty, které vněm můžete vidět, včetně křížků stopasem aprstenu styrkysem, nekoupila hollywoodská hvězda ve čtyřicátých letech 20. století na aukci vsíni Sotheby’s, nicméně okolnosti, za nichž se vrátily domů, byly itak fascinující.


    Chawtonský dům zůstal vpéči avlastnictví skutečné rodiny Knightovy do začátku 90. let 20. století, kdy je obzvlášť vysoká dědická daň anákladné opravy donutily, aby ho prodali developerské společnosti, která staví golfová hřiště. Ta brzy poté upadla do dluhů apo ní se majitelkou stala filantropka Sandy Lernerová, spoluzakladatelka Cisco Systems, která dům zrenovovala audělala zněj knihovnu světové úrovně akulturní památku, jíž dnes je.


    Jestli vám bude přát štěstí ajednoho dne dům vChawtonu navštívíte, najdete Velký dům, pozemky aohrazenou zahradu, dokonce ipastýřovu maringotku tak, jak jsou vknize popsané. Jedinou velkou změnou je umístění knihovny rodu Knightových. Přesunula jsem ji ze vzdálenějšího rohu přízemí do těsného sousedství Velké síně, aby se tam řada fiktivních postav mohla potkat amůj příběh se mohl rozběhnout.

  


  
    Poděkování


    Tuto knihu bych nemohla napsat bez skvělých rad svého agenta Mitchella Waterse, který vzal můj příběh ispostavami od samého začátku za svůj anikdy jej nepustil ze svého velkého srdce.


    Jako autorka prvotiny jsem byla rozmazlována laskavostí, tvrdou prací adůvěrou vmou knihu, kterou můj vydavatel St. Martin’sPress prokazoval na každém kroku. Můj zvláštní dík patří Keithu Kahlovi, Alice Pfeiferové aLise Senzové, díky nimž se jednoho prosincového dopoledne v10 hodin 10 minut změnil můj život, Marisse Sangiacomové, Dori Weintraubové aBrantu Janewayovi, kteří se ovýsledky našeho úsilí dělili seširým okolím, aMichaelu Storringsovi atvůrčímu týmu za to, že mé postavy apříběh tak krásně uvedli vživot.


    Pro mou knihu bylo také velkým přínosem nadšení aodborné znalosti všech vCurtis Brown, Ltd., zejména Sarah Perillové aStevena Salpetera. Čokoládových bonbonů ačaje nikdy nebude dost.


    Vždy budu vděčná svým prvním čtenářům, Jessice Watkinsové, Petře Rinasové aMarlene Lachcikové, jejichž reakce na můj příběh mě přivedly ktomu, abych se pokusila ještě jednou najít vydavatele poté, co od posledního pokusu uplynulo deset let. Také manželovi Jessicy afantastickému právníkovi Ianu Cooperovi za jeho pomoc arady na cestě kvydání.


    Pravděpodobně neexistuje jiné povolání než povolání spisovatele, kde by měli tak velký vliv učitelé, proto jsem dlužnicí za léta podpory apovzbuzování, kterými jsem byla zahrnuta jako studentka Nicka Brunea, emeritního profesora Douglase Chamberse, Nigela Marshalla, Petera Skilletera, dr. Margaret Swayzeové, nedávno zesnulé Normy Stewartové aemeritního profesora Camerona Toltona.


    Jako produkt velmi obtížných časů by tento román nemohl být napsán bez neustálé podpory, rad astarostlivé péče, kterou mé rodině poskytovali lékaři specialisté: dr. Ayeshah Chaudhryová, dr. Eugene Downar, dr.Nathan Hambly, dr. David Schwartz, dr. Benjamin Raby adr. John Yates.


    Laurel Ann Nattressová, přední odbornice na Jane Austenovou azároveň redaktorka, spisovatelka ablogerka, byla nepostradatelnou bojovnicí za mou knihu od chvíle, kdy ji přečetla poprvé, anesobecky asnadšením pracovala, aby se dostala ktak široké veřejnosti, jak to bylo možné. Nikdy jí nemohu dostatečně poděkovat. Rovněž jsem vděčná Phyllis Richardsonové za pomoc scitátem do této knihy anásledujícím autorům apřednášejícím, jejichž odborné znalosti problematiky kolem Jane Austenové zažehly první plamen: je to profesorka Lynn Festaová, Susannah Fullertonová, profesorka Claire Harmanová, Caroline Knightová, profesor Stephen Tardiff, Whit Stillman, profesorka Juliette Wellsová aDeborah Yaffeová.


    Slovy nelze ani vyjádřit, jak fantastická je moje dcera Phoebe Josephine, která zachránila svého otce amě vnašich nejtemnějších hodinách ajejíž elán, humor asrdce ze zlata jsou pro mne den co den zdrojem inspirace amotivace.


    Tato kniha by se zmnoha důvodů nikdy nezrodila bez mého manžela aprvního čtenáře Roberta Nelsona Leeka. Nemohla jsem si vybrat lepšího pomocníka amilující osobu, sníž bych mohla sdílet krušné ašťastné okamžiky kariéry spisovatele aživota.


    Nakonec tuto knihu věnuji Jane Austenové za vše, co pro mě udělala vminulosti, dělá vpřítomnosti audělá vbudoucnosti, za staletí radosti, které její knihy daly světu, aza příklad, jenž nám všem dala tím, že vytvořila umělecká díla, třebaže při tom musela čelit nejistotě, nemoci azoufalství.
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