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  Všem, kdo musejí bojovat o úctu, 


  které se všem ostatním dostává jen tak


  




  prolog                      


  nacházíš se zde


  Začneme koncem světa, proč by ne? Ať to máme z krku a přesuneme se k zajímavějším věcem.


  Zaprvé k osobnímu konci. V nadcházejících dnech bude pořád dokola přemýšlet o jediné věci, představovat si, jak její syn zemřel, a snažit se v něčem, co už je od přírody tak nesmyslné, najít nějaký smysl. Zakryje Ukeho polámané tělíčko dekou — až na obličej, Uke se totiž bojí tmy —, otupěle u něj zůstane sedět a nebude věnovat pozornost okolnímu končícímu světu. Její svět už skončil, a ani k jednomu konci nedochází poprvé. Už to zná jako své boty.


  A ta myšlenka, která se jí tehdy i posléze bude honit hlavou, zní následovně: Ale byl volný.


  A pokaždé, když se její omráčené, otřesené já odhodlá tuto skoro-otázku položit, její zatrpklé, vyčerpané já na ni odpoví následovně:


  Nebyl. Ne doopravdy. Ale teď už bude.


  ■ ■


  Ty ale potřebuješ kontext. Zkusíme ten konec ještě jednou, z hlediska kontinentu.


  Tady se prostírá pevnina.


  Je obyčejná, jak už to u takových pevnin bývá. Hory, náhorní plošiny, kaňony a říční delty, jako obvykle. Je obyčejná, s výjimkou velikosti a dynamiky. Tahle pevnina se hodně hýbe. Nadouvá se a oddechuje, vraští se a pšouká, zívá a polyká, jako když se dědek převaluje v posteli. Její obyvatelé ji přirozeně pojmenovali Tišina.
Je to země tiché a hořké ironie.


  Má i další jména. Kdysi se skládala z několika menších pevnin. V současnosti je to jeden rozlehlý, nepřerušený světadíl, ale za určitou dobu jich zase bude víc.


  Vlastně velmi brzy.


  Konec začne ve městě: v nejstarším, největším a nejúžasnějším živém městě na světě. Jmenuje se Jumenes a bývalo srdcem říše. V řadě ohledů je srdcem i nadále, byť říše od původního rozkvětu poněkud zchřadla, jak už to u říší bývá.


  Jumenes není výjimečný velikostí. V této části světa se nachází mnoho velkých měst, tvoří na rovníku řetěz připomínající jakýsi kontinentální opasek. Jinde na světě jen zřídka vyroste z vesnice město a z města se jen zřídka stane velkoměsto, protože všechna taková společenství se těžko udržují, když se je země ustavičně snaží pozřít… ovšem Jumenes byl po většinu ze sedmadvaceti století od svého vzniku stabilní.


  Je výjimečný tím, že se lidské bytosti osmělily pouze zde a ke stavbě je nevedla potřeba bezpečí či pohodlí, ba ani krásy, ale odvaha. Městské hradby pokrývají mistrovsky jemné mozaiky a reliéfy, jež podrobně popisují dlouhé a kruté dějiny místních obyvatel. Nakupeným masám budov nasazují korunu vysokánské věže podobné kamenným prstům, ručně kované kandelábry napájené novodobým divem elektřiny z vodních zdrojů, ladně klenuté mosty utkané ze skla a troufalosti a architektonické prvky zvané „balkony“, tak prosté, a přitom tak závratně pošetilé, že je nikdo nikdy nestavěl, kam až sahají psané dějiny. (Značná část historie písemně zaznamenaná není. To si zapamatuj.) Ulice nejsou zpevněné snadno vyměnitelnou dlažbou, nýbrž zázračnou hladkou, spojitou hmotou, které místní říkají „asfalt“.
Dokonce i jumeneské chatrče působí smělým dojmem, jelikož jsou to jen tenkostěnné boudy, které by popadaly, kdyby přišla silnější vichřice, nemluvě o otřesech. Přesto tu stojí, jako stály po celá pokolení.


  Ve středu města se nachází množství vysokých budov, takže snad ani nepřekvapí, že jedna z nich je větší a smělejší než všechny ostatní dohromady: mohutná stavba, jejíž základnu tvoří hvězdicová pyramida z přesně řezaných obsidiánových cihel. Pyramidy jsou nejstabilnější architektonickou formou a tohle je pětinásobná pyramida, proč by ne? A protože jsme v Jumenesu, na jejím vrcholku stojí obrovská geodetická sféra, jejíž fasetové plochy připomínají průsvitný jantar. Zdá se, že tam zlehounka balancuje — ale ve skutečnosti je celá stavba uzpůsobena pouze k tomu, aby ji podpírala. Vypadá
vratce — jen na tom záleží.


  V Černé hvězdě se scházejí vůdcové říše a řeší vůdcovské záležitosti. V jantarové kouli drží dokonalého a pečlivě uchovávaného císaře. Ten v snobském zoufalství bloumá zlatými chodbami, dělá, co se mu řekne, a děsí se dne, kdy jeho páni usoudí, že lepší ozdobou bude jeho dcera.


  Na žádném z těchto míst ani lidí mimochodem nezáleží. Mluvím o nich čistě kvůli kontextu.


  Na jednom člověku ale bude záležet opravdu hodně.


  Prozatím si můžeš představovat, jak vypadá. Lze si taky představovat, na co myslí. Můžeš se sice mýlit, pouze hádáš, ale i tak se v něčem trefíš. Soudě podle jeho následujících činů se mu v tuto chvíli může honit hlavou jen pár věcí.


  Stojí na kopci nedaleko obsidiánových stěn Černé hvězdy. Má výhled na většinu města, cítí jeho kouř, ztrácí se v jeho drmolení. Po jednom asfaltovém chodníku pod ním jde skupinka mladých žen — kopec se nachází v parku, který mají místní občané velmi rádi. („Udržujte mezi hradbami zelené plochy,“
radí kamenné učení, ovšem ve většině společenství leží půda ladem a je osetá luštěninami a dalšími zúrodňujícími plodinami. Pouze v Jumenesu přetvářejí zeleň ke kráse.) Ženy se smějí něčemu, co jedna z nich prohodila, a větřík nese smích k našemu muži. Ten zavře oči a vychutná si slabé chvění jejich hlasů i ještě slabší ozvuky jejich kroků, jako by mu do čítidel tloukla motýlí křídla. Nečítí všech sedm milionů místních obyvatel, to zase ne — je sice dobrý, ale ne tak dobrý. Nicméně většinu čítí, ano, jsou tam. Tady. Zhluboka se nadechne a stane se součástí země. Kráčejí po vláknech jeho nervů; jejich hlasy mu rozkmitávají jemné chloupky na pokožce; jejich dech čeří vzduch, který nasává do plic. Jsou na něm. Jsou v něm.


  On ale ví, že není a nikdy nebude jedním z nich.


  „Vědělas,“ pronese konverzačním tónem, „že první kamenné učení bylo opravdu vytesané
do kamene? Aby ho nemohli měnit podle módy nebo politiky. Aby odolalo zubu času.“


  „Věděla,“ odpoví jeho společnice.


  „Hm. Ano, nejspíš jsi byla u toho, když ho tesali, zapomínám na to.“ S povzdechem sleduje, jak se ženy vzdalují z dohledu. „Milovat tě je bezpečné. Nezklameš mě. Nezemřeš. A cenu znám předem.“


  Na to jeho společnice neodpoví. Vlastně žádnou odpověď ani nečekal, i když částečně doufal. Je tak sám.


  Jenže naděje je podružná a stejně tak celá spousta dalších pocitů; ví, že by v něm jen probudily beznaděj, kdyby se nad nimi opět zamyslel. Přemýšlel o tom už dost. Čas na váhání už pominul.


  „Přikázání,“ pronese a rozpřáhne ruce, „je vytesáno do kamene.“


  Představ si, že ho obličej bolí od úsměvu. Usmívá se už hodiny: zatíná zuby, napíná rty, mhouří oči, až je v koutcích vidět vrásky. Je umění usmívat se tak, aby ti to ostatní věřili. Musejí se zapojit i oči — jinak by poznali, že je nesnášíš.


  „Tesaná slova jsou absolutní.“


  Nemluví k nikomu určitému, ale vedle něj stojí žena — svým způsobem. Lidské pohlaví napodobuje pouze povrchně, ze zdvořilosti. Stejně tak její volné šaty podobné závěsu nejsou z látky. Prostě jen přetvořila část své tvrdé hmoty k obrazu křehkých smrtelných bytostí, mezi nimiž se právě pohybuje. Zdálky by tento přelud zabral a člověk by ji považoval za nehnutě stojící ženu, aspoň na chvíli. Nicméně zblízka by si hypotetický pozorovatel všiml, že její pokožka je bílý porcelán — a to není metafora. Jako socha by byla překrásná, byť na místní vkus až příliš zarytě realistická. Většina Jumenesanů upřednostňuje před sprostou skutečností zdvořilou abstrakci.


  Když se otáčí k muži — pomalu; kamenožravci jsou na povrchu země pomalí, pokud tomu tedy zrovna není jinak —, pohyb proměňuje její umnou krásu v něco docela jiného. On už si na to zvykl, ale ani tak se nedívá. Nechce si tento okamžik zkazit pocitem odporu.


  „Co budeš dělat?“ zeptá se jí. „Až bude po všem. Vyleze tvůj národ ze sutin a převezme po nás svět?“


  „Ne.“


  „Proč ne?“


  „O to má zájem jen hrstka z nás. Navíc tu stejně zůstaneš.“


  Muž ví, že to myslí v množném čísle. Ty, vy, lidé. Lidstvo. Často s ním jedná, jako by zastupoval celý lidský druh. On jí dělá totéž. „Mluvíš dost jistě.“


  Na to nic neřekne. Kamenožravci se jen vzácně obtěžují pronášet, co je zjevné. On je za to rád, její řeč ho vždycky štve — nerozechvívá vzduch tak jako lidský hlas. Neví, čím to je. Je mu jedno, čím to
je, ale chce, aby teď mlčela.


  Chce, aby mlčelo všechno.


  „Konec,“ praví. „Prosím.“


  A pak uplatní všechno to jemné ovládání, které mu svět vštípil vymýváním mozku, které mu vtloukl do hlavy, které mu vnutil, a všechnu tu citlivost, k níž ho jeho pánové vyšlechtili po generacích znásilňování, donucování a vysoce nepřirozeného výběru. Roztáhne prsty a ty mu zacukají, ucítí na mapě svého vědomí několik ozvěn: svých spoluotroků. Nemůže je osvobodit, ne doopravdy. Už se o to pokoušel a neuspěl. Může se však postarat o to, aby jejich utrpení posloužilo vyššímu cíli než nadutosti jednoho města a postrachu jedné říše.


  A tak sáhne do hloubky a zmocní se hučící, tepající, chvátající, zvučící, rozčeřené nesmírnosti města, tiššího skalního podloží pod ní i kypících vírů horka a tlaku pod ním. Následně se doširoka rozpřáhne a zmocní se dílku ohromné posuvné skládačky, kusu zemské kůry, na němž sedí tento světadíl.


  Nakonec se obrátí k nebi. Aby nabral sílu.


  Zemské vrstvy, magma, lidi i tu sílu, všechno to bere do imaginárních rukou. Všecičko. Drží to. Není sám. Je s ním země.


  A pak ji zlomí.


  ■ ■


  Zde je Tišina, která nebývá tichá, ani když má dobrý den.


  Už se vlní, hlučí kataklyzmatem. Už se objevuje prasklina, zhruba od východu k západu, a je příliš rovná, skoro až úhledná ve své očividné nepřirozenosti, táhne se po rovníku přes celou pevninu. Začíná ve městě Jumenesu.


  Je hluboká a živá, rána do masa planety. Vyvěrá z ní čerstvé a rudě žhnoucí magma. Země se snadno zahojí. Z geologického hlediska tuto ránu rychle pokryjí strupy a pak se po ní pustí očišťující oceán a rozdělí Tišinu vedví. Než se tak však stane, bude v ní hnisat nejen teplo, ale také plyn a vydá hrubý, temný popel — dost popela na to, aby během pár týdnů zadusil oblohu nad většinou Tišiny. Všechny rostliny zajdou, zvířata, která se jimi živí, budou hladovět a s nimi i zvířata, která žerou zase je. Přijde předčasná zima a bude tuhá a potrvá dlouho, předlouho. Posléze jako každá jiná zima samozřejmě skončí a svět se vrátí do původního stavu. Nakonec.


  Nakonec.


  Obyvatelé Tišiny žijí v neustálé pohotovosti pro případ katastrofy. Postavili si hradby, vykopali studny a nastřádali jídlo a ve světě bez slunce hravě přežijí pět, deset, i pětadvacet let.


  „Nakonec“ ovšem
v tomto případě znamená „za pár tisíc let“.


  Podívej, mračna popela už se šíří.


  ■ ■


  Když už se na věci díváme z hlediska kontinentu,
z hlediska planety, měli bychom se zmínit o obeliscích, jež se nad tím vším vznášejí.


  Kdysi, když je vyrobili, rozmístili a používali, se jim říkalo jinak, jenže někdejší názvy ani účel těchto ohromných zařízení si nikdo nepamatuje. Vzpomínky jsou v Tišině křehké jako břidlice. V dnešní době těm výtvorům vlastně nikdo nevěnuje pozornost, i když jsou obří, krásné a drobet hrozivé: mohutné kusy krystalů, které se vznášejí v mracích, zvolna se otáčejí, plují po záhadných letových drahách a tu a tam jsou vidět rozmazaně, téměř neskutečně — i když by se mohlo jednat pouze o hru světla. (Nejedná.) Zjevně na nich není ani zbla přirozeného.


  Zrovna tak je zjevné, že na nich nesejde. Jsou sice působivé, ale bez účelu: jen další pomník další civilizace úspěšně zničené neúnavným snažením Otce Země. Po světě je spousta dalších takových mohyl: tisícovka rozvalin velkých měst, milion památníků hrdinů nebo bohů, které už si nikdo nepamatuje, pár tuctů mostů vedoucích nikam. Takové věci nemáme obdivovat, tvrdí současná moudrost. Lidé, kteří je postavili, byli slabí a zemřeli, jak už slabí nevyhnutelně zemřít musejí. Co hůř, selhali. Ti, kdo vyrobili obelisky, jen selhali ještě víc než většina ostatních.


  Obelisky však existují a hrají v konci světa jistou roli, a tudíž stojí za zmínku.


  ■ ■


  Zpátky k osobním věcem. Musíme se držet při zemi, ha ha.


  Ta žena, co už o ní byla řeč, ta s mrtvým synem. Naštěstí není v Jumenesu, jinak by to byl velmi krátký příběh. A tebe by nebylo.


  Je v městečku jménem Tirimo. V hantýrce Tišiny je městečko jedním ze
spolů
neboli společenství — ovšem v porovnání s ostatními spoly není Tirimo málem ani dost velké, aby si takové označení zasloužilo. Rozkládá se v údolí téhož názvu, na úpatí Tirimských hor. Nejbližším vodním tokem je nestálý potok, jemuž místní říkají Malá Tirika. V jazyce, z nějž se dochovalo pouze pár útržků, znamená eatiri „tichý“. Tirimo leží daleko od třpytivých, stabilních rovníkrajských měst, a tak se tu staví s ohledem na nevyhnutelné otřesy. Nemají tu ozdobné vížky ani římsy, jenom zdi ze dřeva a levných místních cihel, postavené na základech z otesaných kamenů. Žádné asfaltové silnice, pouze travnaté svahy přeťaté polními cestami; jen některé z nich jsou zpevněné prkny nebo dlažbou. Je to pokojné místo, ale pohroma, k níž právě došlo v Jumenesu, brzy vyšle i sem na jih seizmické vlny, které srovnají celou tuto oblast se zemí.


  V městečku stojí domek jako každý jiný. Je to sotva víc než díra vykopaná do stráně, obložená jílem a cihlami, aby se dovnitř nedostala voda, se střechou z cedrového dřeva přikrytého drny. Důmyslní Jumenesané se těmto neumělým jámám smějí (smáli), když se o takových vůbec uráčí (uráčili) mluvit — ovšem pro obyvatele Tirima je bydlení v zemi prostým a rozumným řešením. V létě se v jejich příbytcích drží chlad a v zimě teplo a jsou odolné jak vůči otřesům, tak vůči bouřím.


  Ta žena se jmenuje Essun. Má čtyřicet dva let. Podobá se všem mírnošířním ženám: je vysoká, stojí-li, má rovná záda a dlouhou šíji, boky, které bez obtíží přivedly na svět dvě děti, prsa, která je bez obtíží živila, a široké, obratné ruce. Vypadá silně, je krev a mlíko — takové vlastnosti se v Tišině cení. Vlasy jí splývají kolem obličeje v zacuchaných provázcích dredů, každý je tlustý zhruba jako malíček, jsou černé a ke konci hnědnou. Pleť má podle některých standardů až nepříjemně okrově hnědou a podle jiných zase až nepříjemně olivově bledou. Jumenesané říkají (říkali) lidem jako ona mírnošířní míšenci — mají v sobě dost ze Sanzedů, aby se to projevilo, ale ne dost, aby vypadali jako oni.


  Ten chlapec byl její syn. Jmenoval se Uke — táhlo mu na tři roky. Na svůj věk byl malý, ale jinak předčasně vyspělý. Měl velké oči, nos jako knoflík a rozkošný úsměv. Nescházel mu žádný ze znaků, jimiž si lidské děti získávají rodičovskou lásku už od chvíle, kdy se u lidského druhu vyvinulo cosi jako rozum. Byl zdravý a chytrý a měl ještě žít.


  Tohle je jejich doupě. Útulný a klidný pokoj, kde se mohla celá rodina sejít, povídat si, jíst nebo si hrát, tulit se nebo se lechtat. Essun se tu o Ukeho ráda starala. Myslí si, že ho tu počali.


  Jeho otec ho tu ubil.


  ■ ■


  A nyní poslední část kontextu: o den později, v údolí kolem Tirima. Tou dobou už se tudy prohnaly první ozvěny kataklyzmatu, ovšem později ještě přijdou následné otřesy.


  Nejsevernější konec údolí je zpustošený: polámané stromy, sesuté skalní stěny, příkrov prachu, který se v nehybném sirnatém vzduchu nerozplynul. Tam, kde udeřila původní rázová vlna, nezůstalo stát nic: byl to takový ten otřes, co rozbije všechno na kusy a pak s nimi chřestí, až z nich zbudou jen kamínky. Leží tam rovněž těla: drobná zvířata, která nestihla utéct, jeleni a další větší tvorové, jimž se zaváhání při útěku stalo osudným a rozdrtila je suť. Mezi těmi je i pár lidí — měli zkrátka tu smůlu, že se ve špatný den ubírali po obchodní stezce.


  Zvědové z Tirima, kteří tam přišli obhlédnout škody, nelezli po sutinách — jen si je pomocí dálkozraků prohlíželi ze zbytků cesty. Žasli nad tím, že zbytek údolí — okolí samotného Tirima, téměř dokonalý kruh o poloměru několika kilometrů — zůstal ušetřen. No, abychom byli přesní, ve skutečnosti nežasli. Dívali se jeden na druhého s pochmurným neklidem, všichni totiž věděli, co takové zjevné štěstí znamená. „Hledejte střed kruhu,“
upozorňuje kamenné učení. Někde v Tirimu je rogr.


  Děsivá myšlenka. Ještě děsivější jsou ale znamení přicházející ze severu a skutečnost, že jim náčelník rozkázal, aby cestou zpátky pobrali tolik čerstvějších zvířecích mršin, kolik jen unesou. Maso, které se nezkazilo, se dá usušit, kožešiny a kůže se dají vyčinit a nasolit. Čistě pro případ.


  Nakonec zvědové odcházejí a hlavu mají plnou toho „čistě pro případ“. Kdyby v ní zbylo místo i pro něco jiného, všimli by si, že poblíž paty nově odhaleného útesu, mezi nakloněnou sukojedlí a popraskanými balvany, si nenápadně hoví jakýsi předmět. Zaujal by je velikostí a tvarem: je to skvrnitý chalcedon ledvinovitého tvaru, tmavě zelenošedý, nápadně odlišný od světlejšího pískovce, který se povaluje kolem. Kdyby k němu přišli blíž, zjistili by, že jim sahá po prsa a je dlouhý skoro jako člověk. Kdyby se ho dotkli, možná by je zaujala celistvost jeho povrchu. Ta věc vypadá těžce a vznáší se kolem ní železitý pach připomínající rez a krev. Překvapilo by je, že je na dotyk teplá.


  Takhle tu nikdo není, když slabě zapraská a následně pukne pěkně podél nejdelší osy, jako by ji někdo rozřízl. Současně s tím hlasitě zasyčí, ba až zakvílí unikající teplo a stlačený plyn a všechna přeživší zvěř v okolí se rozuteče. Téměř nepostřehnutelně to blikne, z pukliny se rozlije světlo, cosi jako plamen a cosi jako tekutina, a zemi pod chalcedonem pokryje zakouřené sklo. Pak se dlouho nic neděje. Kámen chladne.


  Uplyne několik dní.


  Po nějaké době ho něco zevnitř rozevře, o nějaký ten metr se to odplazí a pak se to zhroutí. Uplyne další den.


  Teď, když je ta věc vychladlá a rozpůlená, pokrývá její vnitřní stranu krusta nepravidelných krystalů. Některé jsou matně bílé, jiné zase rudé jako žilní krev. Na dně obou polovin zůstává řídká bledá tekutina, ale většina se jí vsákla do země pod geodou.


  Tělo, které obsahovala, leží tváří dolů mezi kameny, je nahé a suché, ale stále ještě namáhavě dýchá. Očividně je vyčerpané, nicméně se postupně zvedá. Každý pohyb je záměrný a velmi, převelmi pomalý. Trvá to dlouho. Jakmile vstane, doklopýtá — pomalu — ke geodě a opře se o ni. Takto opřené se — pomalu — skloní a sáhne dovnitř. Náhlým, rázným trhnutím ulomí konec jednoho rudého krystalu. Je to malý kousek, asi jako vinné zrnko, a zubatý jako skleněný střep.


  Chlapec — připomíná to totiž chlapce — si ho vloží do úst a začne kousat. To doprovází hlasitý zvuk: mýtinkou se rozléhá křupání a chroupání. Po nějaké době chlapec polkne. Vzápětí se divoce roztřese. Na chvíli se sám obejme a tiše zaskučí, jako by mu najednou došlo, že je nahý, je mu zima a je to strašné.


  S námahou se zase začne ovládat. Shýbá se do geody — už se pohybuje rychleji — a vytrhává z ní další krystaly. Vždycky když je ulomí, položí je na hromádku na vrcholu geody. Tlusté, hrubé krystalové pruty se mu v prstech drolí, jako by byly z cukru, přestože jsou ve skutečnosti mnohem, mnohem tvrdší. On ale ve skutečnosti není dítě, takže je to pro něj hračka.


  Nakonec se narovná, vrávorá a náruč má plnou mléčných a krvavých kamenů. Na okamžik se zvedne prudký vítr, až ho zaštípá po těle. A tak sebou zaškube, tentokrát rychle a trhavě jako mechanická loutka. Pak se při pohledu na sebe zamračí. Soustředí se a jeho pohyby jsou rázem hladší, plynulejší. Lidštější. Jakoby pro zdůraznění si sám pro sebe přikývne, snad s pocitem spokojenosti.


  Potom se obrátí a vykročí k Tirimu.


  ■ ■


  Tohle si musíš zapamatovat: konec jednoho příběhu je vždy jen začátkem jiného. Tohle se ostatně neděje poprvé. Lidé umírají. Staré pořádky končí. Rodí se nové společnosti. Když se řekne, že „nastal konec světa“, obvykle to není pravda, protože planeta je naprosto v pořádku.


  Takhle ale vypadá konec světa.


  Takhle vypadá konec světa.


  Takhle vypadá konec světa.


  Ten poslední.
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  ty, na konci


  Ty jsi ona. Ona je ty. Jsi Essun. Pamatuješ? Ta žena, které zemřel syn.


  Jsi orogéna a žiješ desátým rokem v zapadlém městečku Tirimu. Jen tři lidé tu vědí, co jsi zač, a dva z nich jsi porodila.


  No… Teď už to ví jenom jeden.


  Posledních deset let jsi vedla co možná nejobyčejnější život. Přišlas do Tirima odjinud — místním je vlastně jedno odkud a proč. Vzhledem k tomu, že se ti očividně dostalo dobrého vzdělání, se z tebe stala učitelka v jeslích a učíš děti ve věku od deseti do třinácti let. Nejsi ani nejlepší, ani nejhorší — děti na tebe po odchodu zapomenou, ale něco si od tebe odnesou. Řezník nejspíš ví, jak se jmenuješ, protože s tebou rád flirtuje. Pekař ne, protože jsi tichá a on o tobě stejně jako všichni ostatní smýšlí jako o manželce Džidži. Džidža se narodil a vyrostl v Tirimu, je to kamenoobráběč z užitkové kasty odolných; všichni ho znají a mají ho rádi, takže mají okrajově rádi i tebe. On tvoří popředí obrazu vašeho společného života. Ty tvoříš pozadí. Vyhovuje ti to.


  Jsi matka dvou dětí, ale jedno už je mrtvé a druhé je kdovíkde. Možná je taky po smrti. Tohle všechno se dozvíš, když se jednou vrátíš z práce. Dům je prázdný, příliš klidný, chlapeček leží na podlaze celý zkrvavený a samá modřina.


  A ty… vypneš. Neuděláš to schválně. Jen je toho na tebe trochu moc, že? Až příliš. Už sis toho hodně prožila, jsi dost silná, ale ani ty neuneseš všechno.


  Potrvá dva dny, než pro tebe někdo přijde.


  Ty dva dny strávíš doma s mrtvým synem. Vstaneš, dojdeš si na záchod, pojíš něco ze studeného sklepa, vypiješ poslední čůrek vody z kohoutku. Takové ty věci, které jdou udělat bezmyšlenkovitě, mechanicky. Potom si zase lehneš k Ukemu.


  (Při jedné z těch pochůzek mu přineseš deku. Zakryješ ho až po rozbitou bradu. Ze zvyku. Parní trubky přestaly chrchlat — v domě je zima. Mohl by se nastydnout.)


  Ke konci druhého dne někdo zabuší na dveře. Ty se ani nepohneš, že bys šla otevřít. Vyžadovalo by to přemýšlení, kdo to může být a jestli ho pustit dál. To by tě přimělo uvažovat nad synkovou mrtvolou pod dekou, proč bys to dělala? Zaťukání na dveře si nevšímáš.


  Někdo zaklepe na okno obývacího pokoje. Neodbytně. Ani toho si nevšímáš.


  Nakonec někdo rozbije sklo u zadního vchodu. Uslyšíš kroky na chodbě mezi Ukeho pokojíkem a pokojem Nassun, své dcery.


  (Nassun, tvá dcera.)


  Kroky dojdou do doupěte a zastaví se. „Essun?“


  Ten hlas znáš. Mladý, mužský. Důvěrně známý a důvěrným způsobem uklidňující. Lerna, kluk Makenby, co bydlí o kus dál, před pár lety odešel a vrátil se jako lékař. Už to není kluk, už nějakou dobu ne, a tak si znovu připomeneš, abys o něm začala přemýšlet jako o muži.


  Ajaj, přemýšlení. Opatrně toho necháš.


  Lerna přistoupí tak blízko, že uvidí Ukeho, nadechne se a tvá pokožka se rozezvučí jeho hrůzou. Lerna kupodivu nevykřikne. Ani se tě nedotkne, ale přesune se k Ukemu z druhé strany a bedlivě si tě prohlíží. Snaží se zjistit, co se ti honí hlavou? Nic, nic. Následně odhrne deku, aby si Ukeho mohl dobře prohlédnout. Nic, nic. Zase ho přikryje, tentokrát i obličej.


  „Tohle nemá rád,“ proneseš. Je to poprvé za dva dny, co promluvíš. Zní ti to divně. „Bojí se tmy.“


  Po chvilce ticha Lerna Ukemu odhrne přikrývku těsně pod oči.


  „Díky,“ řekneš.


  Lerna přikývne. „Spalas?“


  „Ne.“


  Lerna obejde Ukeho, vezme tě za ruku a zkusí tě zvednout na nohy. Je jemný, ale drží tě pevně a nevzdá to, když se napoprvé ani nehneš. Jenom neúprosně zabere silněji, až ti nezbude než vstát, nebo se svalit. Dá ti na výběr. Vstaneš. Potom tě se stejnou pevnou něhou odvede k hlavním dveřím a řekne: „Můžeš si odpočinout u mě.“


  Nechceš přemýšlet, a tak nenamítneš, že děkuješ, ale klidně se můžeš vyspat ve vlastní posteli. Ani neprohlásíš, že ti nic není a nepotřebuješ pomoc, což není pravda. Lerna tě vyprovodí ven, jdete ulicí a on tě celou dobu drží za loket. Venku postává v hloučku pár dalších lidí. Někteří k vám přistoupí, cosi řeknou a Lerna jim odpoví — vlastně to nevnímáš. Hlasy se slévají v jeden šum a tvá hlava se nenamáhá zabývat se jeho významem. Lerna mluví za tebe a ty bys za to byla ráda, kdyby ses dokázala přesvědčit, že ti není všechno jedno.


  Odvede tě k sobě domů, voní to tam bylinkami, chemikáliemi a knihami, a uloží tě do dlouhé postele, kde se rozvaluje vypasená šedá kočka. Ta uhne dost na to, aby sis mohla lehnout, a jakmile se přestaneš vrtět, přitulí se ti k boku. Čerpala bys z toho útěchu, kdyby ti její teplo a váha trochu nepřipomínaly, jak s tebou spává Uke.


  Spával. Ne, přepínání časů vyžaduje přemýšlení. Spává.


  „Spi,“ řekne Lerna a tobě nedá práci mu vyhovět.


  ■ ■


  Spíš dlouho. Jednou se probudíš. Lerna ti položil k posteli podnos s jídlem: čistý vývar, nakrájené ovoce a šálek čaje, všechno už má dávno pokojovou teplotu. Najíš se a napiješ, pak si jdeš odskočit. Záchod nesplachuje. Stojí vedle něj kbelík s vodou, musel ho tam nachystat Lerna. Vrtá ti to hlavou a vtom ucítíš přítomnost myšlenek a je to boj, boj, boj,
aby ses udržela v jemném, hřejivém tichu nemyšlení. Naliješ do záchodu trochu vody, zase sklopíš prkýnko a vrátíš se do postele.


  ■ ■


  Zdá se ti, že jsi v pokoji, když to Džidža provádí. Vidíš ho s Ukem stejně jako naposledy: Džidža se směje a Ukeho má na koleni, hrají si „na otřesy“ a malý se hihňá, drží se stehny a mává rukama, aby udržel rovnováhu. Vtom se Džidža najednou přestane smát, vstane — Ukeho shodí na zem — a začne do něj kopat. Víš, že takhle to nebylo. Vidělas na Ukeho břichu a obličeji otisky Džidžovy pěsti, modřiny se čtyřmi sousedícími skvrnkami. Ve snu ho Džidža kope, sny totiž bývají nelogické.


  Uke se směje a máchá rukama, jako by to pořád byla hra, i když už má tvář od krve.


  Probudíš se s křikem a ten posléze zeslábne ve vzlykot, který ne a ne přestat. Přijde Lerna, snaží se ti něco říct, snaží se tě držet a nakonec ti uvaří odporný silný čaj. Zase usneš.


  ■ ■


  „Na severu se něco stalo,“ prohlásí Lerna.


  Sedíš na kraji postele. On v křesle naproti. Zase piješ ten nechutný čaj, hlava tě bolí hůř než při kocovině. Je noc, ale v pokoji je šero. Lerna rozsvítil jen polovinu luceren. Poprvé zaznamenáš zvláštní pach, ne zcela překrytý kouřem svítilen: ostře a štiplavě zavání sírou. Vznáší se tu celý den, je čím dál dusivější. Nejvíc je cítit, když se Lerna vrátí zvenku.


  „Lidi, co odtamtud přicházejí, na dva dny ucpali cestu za městem.“ Lerna si povzdechne a promne si obličej. Je o patnáct let mladší než ty, ale už na to nevypadá. Jako řada Cebaků má od přírody šedé vlasy, starší se ovšem zdá kvůli novým vráskám ve tváři — kvůli těm a kvůli novému, ustaranému pohledu. „Došlo k nějakému otřesu. A pořádnému, před pár dny. Tady jsme nic necítili, ale v Sume…“ Sume leží v sousedním údolí, odsud je to den jízdy na koni. „Celé město je…“ Zavrtí hlavou.


  Přikývneš, ale tohle všechno víš, ani ti to nemusí říkat, nebo to přinejmenším tušíš. Když jsi předevčírem seděla v doupěti se svým dobitým synáčkem, k městečku cosi dorazilo: zemská křeč o takové síle, jakou jsi ještě v životě nečítila. Slovo „otřes“
nestačí. Ať už to bylo cokoli, na Ukeho by se zřítil dům, a tak jsi tomu něco postavila do cesty — něco jako vlnolam, vytvořený ze soustředěné vůle a trochy pohybové energie, vypůjčené od té věci samotné. To nevyžadovalo přemýšlení — zvládlo by to i novorozeně, i když možná ne tak zručně. Otřes se rozpůlil, proplul údolím a jel dál.


  Lerna si olízne rty. Zvedne k tobě oči, pak jimi uhne. Je tím dalším, kdo kromě tvých dětí ví, co jsi zač. Ví to už nějakou dobu, ale tohle je poprvé, co se k tomu skutečně musí nějak postavit. O tom vlastně taky nemůžeš přemýšlet.


  „Rask nechce nikoho pustit dovnitř ani ven.“ Rask je Rask Zlepšovatel Tirimo, místní zvolený náčelník. „Údajně to tu nehodlá úplně uzavřít, zatím ne, já se ale chtěl vydat do Sume zkusit pomoct. Rask mi to zakázal a pak postavil na hradby ty zatracený horníky, aby doplnil vazouny, než se vrátí zvědové. Výslovně jim řekl, ať neotvírají bránu mně.“ Lerna zatne pěsti, jeho výraz zhořkne. „Na císařské cestě jsou lidi. Spousta je jich nemocná, zraněná, a ten rezavej parchant mi nedovolí pomoct.“


  „Ihned střežte brány,“ zašeptáš. Zachraptíš. Po tom snu o Džidžovi jsi hodně křičela.


  „Cože?“


  Usrkneš čaje, aby tě tolik nebolelo v krku. „Kamenné učení.“


  Lerna na tebe hledí. Tuhle část zná — učí se to všechny děti, v jeslích. Všichni vyrůstají na táborákových příbězích o moudrých učencích a chytrých geomestech, kteří už po prvních znameních varují pochybovače, nikdo je ale neposlouchá, a když se ukáže, že učení má pravdu, zachraňují životy.


  „Takže podle tebe je to tady,“ hlesne Lerna ztěžka. „Do ohně pod Zeměm, Essun, to nemůžeš myslet vážně.“


  Myslíš to vážně. Je to tady. Víš ale, že by ti nevěřil, kdyby ses mu to snažila vysvětlit, a tak jen kývneš hlavou.


  Vzduch ještě zhoustne bolestným, strnulým mlčením. Po dlouhé době Lerna citlivě oznámí: „Přinesl jsem Ukeho. Je v ošetřovně v… no, v chlaďáku. Postarám se, no… o zařizování.“


  Pomalu přikývneš.


  Lerna zaváhá. „Udělal to Džidža?“


  Opět přikývneš.


  „Tys, tys ho viděla…“


  „Vrátila jsem se z jeslí.“


  „Aha.“ Další nepříjemná chvilka. „Slyšel jsem, žes před tím otřesem jeden den vynechala. Museli poslat děti domů — nesehnali záskok. Nikdo nevěděl, jestli jsi nemocná a zůstalas doma, nebo co.“ Jistě, ovšem. Nejspíš tě vyhodili. Lerna se zhluboka nadechne a zase vydechne. Díky tomuhle včasnému varování se skoro stihneš připravit. „Ten otřes nás nezasáhl, Essun. Vyhnul se nám. Rozklepal pár stromů a rozdrolil skálu proti proudu potoka.“ Potok teče nejsevernějším koncem údolí, kde si nikdo nevšiml velké kouřící chalcedonové geody. „Všechno ve městě a v okolí je v pořádku. Téměř dokonalý kruh. V pořádku.“


  Bývaly doby, kdy bys dělala tajnosti. Tehdy jsi měla co skrývat, koho chránit.


  „Byla jsem to já,“ přiznáš se.


  Lerna zatne zuby, ale přikývne. „Nikdy jsem to nikomu neřekl.“ Zaváhá. „Že jsi… no, orogenní.“


  Ta jeho ohleduplnost a slušnost. Znáš všechny ty ošklivější výrazy. On je zná taky, ale nikdy je nepoužívá. Ani Džidža to nedělal. Kdykoliv před ním někdo lhostejně prohodil slovo rogr, říkal vždycky: „Nechci, aby se takhle mluvilo před dětma.“


  Udeří to rychle. Najednou se předkloníš a začneš nasucho dávit. Lerna vyrazí pro cosi poblíž — nočník, který jsi nepotřebovala. Z žaludku ti ale nic nevyjde a po chvíli dávení přestane. Opatrně se nadechneš, pak ještě jednou. Lerna ti mlčky podá sklenici vody. Už už ji chceš mávnutím odmítnout, ale pak si to rozmyslíš a přijmeš. Cítíš v ústech žluč.


  „Nemůžu za to já,“ vypravíš ze sebe konečně. Lerna se zmateně zamračí a tobě dojde, že si myslí, že se ještě bavíte o tom otřesu. „Džidža. Netušil, co jsem zač.“ Zamyslíš se. Přemýšlet bys neměla. „Nevím, jak se to stalo, ani co vlastně, ale Uke… je malý, ještě to neumí moc ovládat. Musel něco provést a Džidža si uvědomil…“


  Že jsou děti po tobě. Tohle je poprvé, co tu myšlenku zcela zformuluješ.


  Lerna zavře oči a dlouze vydechne. „Takže tak to je.“


  Tak to není. Tohle by nikdy nemělo stačit k tomu, aby otec zavraždil vlastní dítě. Nic by nemělo stačit.


  Lerna si olízne rty. „Chceš Ukeho vidět?“


  Proč? Dívala ses na něj dva dny. „Ne.“


  Lerna s povzdechem vstane, pořád si jednou rukou prohrabuje vlasy. „Řekneš to Raskovi?“ zeptáš se. Lerna na tebe ale upře takový pohled, že si připadáš jako neomalenec. Zlobí se. Je to tak klidný, přemýšlivý kluk, neřekla bys, že se umí rozčílit.


  „Raskovi nic říct nehodlám,“ odsekne. „Nikdy jsem mu nic neřekl a nechystám se to měnit.“


  „Tak co…“


  „Zajdu za Eran.“ Eran je mluvčí užitkové kasty odolných. Lerna se narodil jako vazoun, ale poté, co se vrátil do Tirima jako lékař, si ho přisvojili odolní — vazounů už mělo městečko dost a zlepšovatelé prohráli v hodu střepem. Ty ses taky přihlásila k odolným. „Nahlásím jí, že jsi v pořádku, ať to vyřídí Raskovi. A ty
budeš odpočívat.“


  „Když se tě zeptá, proč Džidža —“


  Lerna zavrtí hlavou. „To už je každému jasné, Essun. Umějí číst v mapách. Je jasné jako diamant, že střed kruhu byl někde tady. Když se zjistilo, co Džidža udělal, každý si snadno domyslel proč.
Načasování sice vůbec nesedí, ale tak hluboce o tom nikdo nepřemýšlí.“ Hledíš na něj, pomalu ti to dochází a Lerna kroutí rty. „Půlka lidí je zděšená, ale zbytek je rád, že to Džidža udělal. Protože tříleté dítě samozřejmě
vládne takovou silou, že může vyvolat otřes v Jumenesu, patnáct set kilometrů odsud!“


  Vrtíš hlavou, napůl tě překvapuje jeho vztek a napůl se nedokážeš smířit s tím, že si někteří o tvém veselém smíškovi mysleli, že… že by… Ale Džidža si to myslel.


  Zase se ti zvedne žaludek.


  Lerna se opět zhluboka nadechne. Dělá to po celý rozhovor — je to takový jeho zvyk, už sis toho všimla dřív. Uklidňuje se tak. „Zůstaň tady a odpočiň si. Než se naděješ, budu zpátky.“


  Odejde z pokoje. Slyšíš ho, jak v přední části domu dělá smysluplně znějící věci. Po chvilce vyrazí za Eran. Ty zvážíš odpočinek a zamítneš ho. Radši vstaneš a jdeš si do Lernovy koupelny opláchnout obličej, pak toho ale necháš, kohoutek totiž začne prskat, teplá voda je najednou hnědočervená a páchne a následně slábne v pouhý čúrek. Někde praskla trubka.


  Na severu se něco stalo, povídal Lerna.


  Děti jsou naše zkáza,
řekl ti někdo kdysi dávno.


  „Nassun,“ zašeptáš svému odrazu. V zrcadle vidíš oči, které po tobě dcera zdědila, šedé jako břidlice a drobet tesklivé. „Ukeho nechal v doupěti. Kam dal tebe?“


  Bez odpovědi. Zastavíš kohoutek. Potom jen tak do vzduchu zašeptáš: „Musím už jít.“ Protože je to tak. Musíš najít Džidžu, a i kdybys nemusela, víš, že bys tu neměla otálet. Místní si pro tebe brzy přijdou.


  ■ ■


  Otřes, který proběhne, bude následován ozvěnou. Vlna, která se stáhne, se vrátí. Hora, která zabrumlá, bude burácet.


  — Tabulka první, „O přežití“, verš pátý
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  Damaja, v zimách minulých


  Sláma je tak teplá, že se z ní Damaje nechce vylézt. Jako deka, říká si v závoji polospánku; jako deka, kterou jí prababička kdysi ušila z kousků látky na uniformy. Před lety, když Broučínka ještě žila, pracovala pro brevardskou domobranu jako švadlena a směla si nechávat odstřižky ze všech oprav, kdy musela použít novou látku. Přikrývka, co od ní Damaja dostala, byla strakatá a tmavá, temně modrá, hnědošedá, šedivá a zelená, klikaté pruhy barev připomínaly řady pochodujících mužů, byl to ale dárek od Broučínky, takže vůbec nesešlo na tom, že byla ošklivá. Vždycky sladce, šedě a drobet zatuchle páchla, a tak je teď hračka si představit, že sláma — která je cítit plesnivinou a starým hnojem, ovšem s náznakem sytého pachu hub — je deka od Broučky. Ta ve skutečnosti zůstala u Damaji v pokoji, na posteli, kde ji nechala. Na posteli, kde už nebude nikdy spát.


  Z hromady slámy teď slyší hlasy: jde sem máma a s někým se baví. Zarachtá to a vrzne, jak odemknou vrata od stodoly, a už jsou uvnitř. Opět to zarachtá a vrata jsou zase zavřená. Potom matka vyšším hlasem zavolá: „DamoDamo?“


  Damaja se ještě víc schoulí a zatne zuby. Tuhle hloupou přezdívku nesnáší. Nesnáší, jak ji matka říká, úplně zlehka a mile, jako by to myslela upřímně a opravdu to byl výraz náklonnosti.


  Damaja neodpoví, a matka tedy řekne: „Utéct nemohla. Manžel osobně zkontroloval všechny zámky.“


  „Běda, takové jako ona zámky nezastaví.“ Tenhle hlas patří muži. Ne otci ani staršímu bratrovi, ani náčelníkovi jejich spolu, ani nikomu jinému, koho by znala. Je to hluboký hlas a ona takový v životě neslyšela: mluví s ostrým a těžkým přízvukem, samohlásky „o“ a „a“ protahuje a každé slovo začíná a končí rázně. Zní chytře. Muž při chůzi tiše cinká, až Damaje vrtá hlavou, jestli nemá velký svazek klíčů. Nebo kapsy nadité penězi? Slyšela, že v některých koutech světa se používají kovová platidla.


  Při pomyšlení na klíče a peníze se zase přikrčí, protože pochopitelně taky slyšela, jak si ostatní děti v jeslích šeptají o trzích s dětmi v dalekých městech postavených ze zabroušených kamenů. Celý svět není tak vyspělý jako Sevešířky. Tehdy se té šuškandě smála, teď je ale všechno jinak.


  „Tady,“ ozve se mužský hlas, nyní už zblízka. „Čerstvá stopa, mám ten pocit.“


  Matka znechuceně zamručí a Damaja se málem propadne hanbou. Je jí jasné, že si všimli kouta, který používá jako záchod. Hrozně to tam smrdí, i když vždycky všechno zaházela slámou. „Dřepěla na zemi jako zvíře. Vychovala jsem ji líp.“


  „Máte tu záchod?“ zeptá se kupec dětí s tónem zdvořilé zvědavosti. „Dala jste jí kbelík?“


  Matka nic neříká, mlčení se táhne a Damaje opožděně dochází, že těmi tichými otázkami muž matku pokáral. Není to pokárání, na jaké je Damaja zvyklá. Nezvýšil hlas ani nepoužil žádnou nadávku. Matka je ale omráčená a strnule stojí, jako by po těch slovech následoval pohlavek.


  Damaje bublá hrdlem smích, a tak si hned vrazí pěst do pusy, aby z ní nevyletěl. Zaslechli by ji, jak se hihňá matčině ponížení, a ten kupec by pak věděl, jak je ve skutečnosti hrozná. Byla by to taková chyba? Třeba by za ni rodiče dostali míň. Už jen proto se smích málem vydere ven, Damaja totiž rodiče nesnáší, nenávidí je a ze všeho, co jim uškodí, má radost.


  Pak se zahryzne do ruky, a pořádně, a nesnáší sebe; samozřejmě že ji matka s otcem chtějí prodat, když je schopná takových myšlenek.


  Kroky, nedaleko. „Je tu zima,“ povídá muž.


  „Kdyby mrzlo, vzali bysme ji domů,“ opáčí matka a Damaja se opět málem zachechtá jejímu mrzutému, obrannému tónu.


  Kupec dětí si matky nevšímá. Jeho kroky se blíží a jsou… zvláštní. Damaja kroky čítí. To většina lidí neumí — čítí sice velké věci jako otřesy a tak dále, ale nic tak jemného jako došlapy. (Damaja to o sobě ví odjakživa, ale teprve nedávno jí došlo, že to bylo varování.) Vnímá je hůř, když teď není v přímém styku se zemí, všechno přenášejí dřevěná kostra stodoly a hřebíky, které ji drží pohromadě — ale i z patrové výšky ví, co čekat. Klap-klap, krok a vzápětí jeho ozvěnu v hlubinách, klap-klap, klap-klap. Ale kroky kupce dětí nikde nezvučí, žádnou ozvěnu nemají. Jenom je slyší, nečítí je. To se jí ještě nikdy nestalo.


  A kupec už leze po žebříku, do podkroví, kde se Damaja choulí pod slámou.


  „Á,“ prohodí, jakmile tam vyleze. „Tady je větší teplo.“


  „DamoDamo!“ Matka už zní rozčileně. „Slez dolů!“


  Damaja se pod slámou ještě víc schoulí a neozve se. Kupec dětí se blíží.


  „Nemusíš se bát,“ pronese tím hřmotným hlasem. Blíž. Damaja cítí, jak se ten hlas rozléhá dřevem, zemí a horninou a zase se vrací. Blíž. „Přišel jsem ti pomoct, Damajo Vazounko.“


  To je další, co nesnáší, své užitkové jméno. Není žádná vazba, ani její matka není. „Vazounko“ jí říkají čistě proto, že její předkyně měly to štěstí, že je v nějakém spolu přijali, ale nevynikaly v ničem natolik, aby si v něm vysloužily jistější postavení. „Když nastanou těžké časy, zbavujou se vazounů stejně jako bezespolců,“
prohlásil jednou její bratr Čaga, když ji chtěl popíchnout. Potom se zasmál, jako by to bylo vtipné. Jako by to nebyla pravda. Ovšem, Čaga byl odolný, po otci. Odolné si všechny spoly nechávají rády, nehledě na to, jak těžké časy nastanou, pro případ nemocí, hladomoru a podobně.


  Kroky se zastaví těsně před kopou slámy. „Nemusíš se bát,“ zopakuje muž, tentokrát jemněji. Matka je pořád dole a asi ho neslyší. „Nedovolím, aby ti matka ublížila.“


  Damaja se nadechne.


  Není hloupá. Ten člověk je kupec dětí a takoví kupci páchají strašné věci. Protože ale řekl, co řekl, a protože cosi v ní už má po krk strachu a vzteku, přestane se choulit. Prohrabe se měkkou teplou hromadou, sedne si a přes rozcuchané vlasy a špinavou slámu se na něj podívá.


  Muž vypadá stejně zvláštně, jako mluví, a nepochází z okolí Palely. Má téměř bílou pleť, je bledý jako papír — na ostrém slunci by se určitě zkroutil a začalo by se z něj kouřit. Vlasy má dlouhé a rovné, to by společně s pokožkou mohlo značit, že pochází z Arktidy, jenže nesedí ta barva — sytě, temně černá, jako země kolem staré řachy. Takhle černé vlasy mají na východním pobřeží, akorát ne rovné, ale kudrnaté, a ladí jim s nimi černá pleť. A je velký — vyšší než otec a taky širší v ramenou. Ovšem v místě, kde se otcova mohutná ramena napojují na mohutnou hruď s mohutným břichem, tenhle se jaksi zužuje.
Všechno na něm působí hubeně a ztenčeně. Co se rasy týče, nic na něm nedává smysl.


  Nejvíc ale Damaju zaujmou jeho oči. Jsou bílé, nebo aspoň téměř bílé. Vidí bělmo a pak stříbřitě šedé kolo, které od okolní bílé rozliší jen taktak, i takhle zblízka. Zornice má v šeru stodoly rozšířené a uprostřed té pouště bezbarvosti působí děsivě. Už o takových očích slyšela, v příbězích a kamenném učení se jim říká ledobílé.
Jsou vzácné a nikdy nevěstí nic dobrého.


  Potom se ale kupec dětí usměje a Damaja mu ten úsměv bez rozmýšlení oplatí. Hned mu věří. Ví, že by neměla, ale je to tak.


  „Tak tady tě máme,“ řekne kupec tiše, aby ho matka neslyšela. „DamaDama Vazounka, předpokládám?“


  „Jenom Damaja,“ odpoví Damaja bezděky.


  Kupec ladně nakloní hlavu a natáhne k Damaje ruku. „Beru v potaz. Přidáš se k nám tedy, Damajo?“


  Damaja se ani nehne a on ji nechňapne. Zkrátka stojí na místě, trpělivý jako kámen, nabízí jí ruku a ona nepřijímá. Uplyne deset nádechů. Dvacet. Damaja ví, že s ním bude muset jít, ale líbí se jí, že jí dává pocit, že má na vybranou. A tak se ho nakonec chytí a dovolí mu, aby ji vytáhl na nohy. Dál ji drží za ruku, Damaja se snaží co nejlíp oprášit od slámy a pak si ji přitáhne blíž, jen o trošku. „Momentíček.“


  „Hm?“ Kupec dětí už jí ale dá druhou ruku za hlavu a přitiskne dva prsty zespodu k lebce, tak rychle a zručně, že se Damaja ani nelekne. Kupec na chvilku zavře oči, krátce se zachvěje a potom vydechne a pustí ji.


  „Nejdřív povinnost,“ opáčí tajemně. Damaja si sáhne zezadu na hlavu, je zmatená a pořád ještě cítí dotyk jeho prstů. „Teď půjdeme dolů.“


  „Co to bylo?“


  „Jen takový menší obřad, dalo by se říct. Aby tě bylo snazší najít, kdyby ses někdy zatoulala.“ Damaja netuší, co si pod tím představit. „Tak pojď — musím tvé matce oznámit, že si tě odvezu.“


  Tak je to vážně pravda. Damaja se hryzne do rtu, a když se kupec otočí a vrací se k žebříku, drží se jeden dva kroky za ním.


  „Tak, a je to,“ prohodí kupec dětí, jakmile slezou dolů k matce. (Ta si při pohledu na Damaju povzdechne, asi popuzeně.) „Kdybyste jí mohla sbalit… jedno nebo dvoje náhradní oblečení, veškeré jídlo na cestu, které můžete poskytnout, kabát… vyrazíme.“


  Matka se překvapeně odtáhne. „Její kabát už nemáme.“


  „Nemá kabát? V zimě?“


  Kupec mluví mírně, ale matka je rázem v rozpacích. „Potřebovala ho její sestřenice. Všichni nemáme šatníky nacpané krásným oblečením navíc. A…“ To matka zaváhá a podívá se na Damaju. Damaja radši uhne pohledem. Nechce vidět, jak se matka tváří, že ji to s tím kabátem mrzí. Obzvlášť nechce vidět, jak ji to nemrzí.


  „A slyšela jste, že orogénové necítí chlad tak jako ostatní,“ dořekne muž s unaveným povzdechem. „Je to mýtus. Soudím, že už vaše dcera někdy měla rýmu.“


  „No, já…“ Matka se červená. „Ano. Ale myslela jsem…“


  Že to Damaja možná jenom hraje. To jí řekla ten první den, když se Damaja vrátila z jeslí a přestěhovali ji do stáje. Matka zuřila, po tvářích se jí řinuly slzy a otec byl pobledlý a jenom mlčky seděl. Damaja to před nimi skrývala, běsnila matka, všecko skrývala, hrála na ně, že je děcko, ale ve skutečnosti je zrůda. Takhle se zrůdy chovají, vždycky věděla, že je Damaja nějaká divná, odjakživa to byla taková malá lhářka…


  Kupec zavrtí hlavou. „Nicméně nějakou ochranu proti chladu potřebovat bude. Až se přiblížíme k Rovníkrajům, tak se oteplí, cesta ale potrvá týdny.“


  Matka zatne zuby. „Takže ji tedy vážně odvezete do Jumenesu.“


  „Ovšemže ji…“ Muž na ni zůstane hledět. „Aha.“ Sjede očima k Damaje. Dívají se na ni oba, jejich pohled svědí. Damaja se ošívá. „Tak vy jste nechala spolového náčelníka, aby mě zavolal, i když jste si myslela, že vaši dceru přijedu zabít.“


  Matka ztuhne. „Ne. Tohle, takhle…“ Začne u pasu kroutit rukama. Potom skloní hlavu, jako by se styděla, Damaja ale ví, že to není pravda. Matka se nestydí za nic, co dělá. Proč by to jinak dělala, kdyby se styděla?


  „Obyčejný lidi se o… děti jako ona nemůžou postarat,“ pronese matka velmi tiše. Krátce kmitne očima po Damaje a zase rychle uhne. „Málem v jeslích zabila jednoho kluka. Máme ještě další dítě a sousedy a…“ Vtom narovná ramena a zvedne bradu. „A je to povinností každého občana, ne?“


  „Pravda, pravda, beze zbytku. Díky vaší oběti bude svět pro všechny lepší.“ To je taková ustálená fráze, pochvala. Tón zní výjimečně upřímně. Damaja si toho člověka znovu prohlédne, je z toho teď zmatená, kupci dětí přece děti nezabíjejí. To by nedávalo smysl. A co mají s těmi Rovníkraji? Ty leží daleko, předaleko na jihu.


  Kupec dětí se na Damaju podívá a nějak mu dojde, že nechápe. Jeho výraz změkne, což by s těma jeho strašidelnýma očima mělo být nemožné.


  „Do Jumenesu,“ řekne ten člověk matce, kvůli Damaje. „Ano. Je ještě mladá, takže ji vezmu do Opory. Tam ji vycvičí, aby uměla své prokletí využívat. I díky její oběti bude svět lepší.“


  Damaja na něj hledí, dochází jí, jak se spletla. Matka ji neprodala. Společně s otcem ji odevzdali. A matka vůči ní necítí nenávist — ve skutečnosti z ní má strach. Je v tom rozdíl? Možná. Damaja neví, jak se má v odpovědi na tahle odhalení cítit.


  A ten člověk, ten člověk vůbec není kupec dětí. Je to…


  „Vy jste strážce?“ zeptá se ho, i když už je jí to jasné. Muž se opět usměje. Nepředstavovala si strážce takhle. V jejích představách jsou vysocí, mají chladnou tvář a ježí se zbraněmi a tajnými vědomostmi. Aspoň že je vysoký.


  „Ano,“ přitaká muž a vezme ji za ruku. Dost rád se lidí dotýká, proběhne Damaje hlavou. „Jsem tvůj strážce.“


  Matka si povzdechne. „Můžu vám pro ni dát deku.“


  „To bude stačit, díky.“ A s tím se strážce odmlčí, čeká. Po pár nádeších si matka uvědomí, že čeká, až dojde pro tu deku. Trhavě přikývne a odejde, celou cestu ze stáje je v zádech úplně strnulá. Strážce s Damajou se ocitnou sami.


  „Na,“ řekne strážce a sáhne si k ramenům. To, co má na sobě, musí být uniforma: hranatá ramena, dlouhé a tuhé puky na rukávech a nohavicích, vínová látka, která vypadá pevně, ale zřejmě kouše. Jako deka od Broučky. Z ramen mu visí krátký plášť, spíš ozdobný než praktický, on si ho ale odepne a přehodí ho přes Damaju. Pro ni je dlouhý jako šaty a je zahřátý od jeho těla.


  „Děkuju,“ odpoví Damaja. „Kdo jste?“


  „Jmenuju se Skaffa Strážce Záruka.“


  O místě jménem Záruka v životě neslyšela, určitě ale existuje, k čemu by mu jinak bylo spolové jméno? „‚Strážce‘ je užitkové jméno?“


  „Pro strážce ano.“ To pronese pomalu a Damaje se samými rozpaky rozpálí tváře. „Koneckonců při běžném chodu věcí nejsme žádnému spolu moc k užitku.“


  Damaja se popleteně zamračí. „Cože, takže až přijde období, vykopnou vás? Ale přece…“ Strážcové jsou mnohým, zná to z příběhů: velkými válečníky, lovci a občas — často — úkladnými vrahy. Když nastanou těžké časy, spol takové lidi potřebuje.


  Skaffa pokrčí rameny, popojde a sedne si na balík starého sena. Za Damajou leží další takový, ona ale dál stojí, líbí se jí, že jsou na stejné úrovni. Strážce je sice i vsedě vyšší, ale aspoň ne o tolik.


  „Orogénové z Opory slouží světu,“ řekne Skaffa. „Odteď nebudeš nosit užitkové jméno, protože tvá užitečnost spočívá v tom, co jsi zač, nejde jen o nějaké rodinné dědičné nadání. Orogénové umějí zabránit otřesům už od narození — orogénem jsi i bez výcviku. Orogénem jsi ve spolu i mimo něj. Nicméně s výcvikem a pod vedením dalších zkušených orogénů z Opory můžeš být užitečná nejen jednomu spolu, ale celé Tišině.“ Rozpřáhne ruce. „Já jsem coby strážce díky orogénům, které mám ve své péči, získal podobný smysl o podobné šíři. Takže je na místě, abych sdílel možný osud svých svěřenců.“


  Damaja je tak zvědavá, má tolik otázek, že neví, kde začít. „Máte…“ Klopýtá přes celý ten koncept, ta slova, přijetí sebe samé. „Další, j-jako mě, jako já,“ a s tím jí dojde řeč.


  Skaffa se zasměje, jako by vycítil její horlivost a udělalo mu to radost. „Právě jsem strážcem šesti,“ odpoví a nakloní hlavu, aby dal Damaje najevo, že takhle je správné o tom mluvit, o tom smýšlet.


  „A všechny jste odvezl do Jumenesu? Našel jste je takhle, jako mě…“


  „Ne tak docela. Některé mi svěřili; buď se narodili v Opoře, nebo jsem je zdědil po jiných strážcích. Některé jsem našel za dobu, co objíždím tuhle část Sevešířek.“ Rozpřáhne ruce. „Když tví rodiče nahlásili palelskému náčelníkovi, že mají orogenní dítě, poslal telegrafem zprávu do Brevardu, odtamtud putovala do Gedda, odtamtud do Jumenesu — a odtamtud zase poslali telegraf mně.“ Povzdechne si. „Ještě štěstí, že jsem se zastavil na uzlové stanici poblíž Brevardu den potom, co ta zpráva přišla. Jinak bych si ji přečetl až za dva týdny.“


  Brevard Damaja zná, ale Jumenes je pro ni jenom legenda a zbytek míst, která Skaffa zmínil, pouze slovíčka z učebnice. Brevard je nejbližší město k Palele a je mnohem větší. Otec a Čaga tam začátkem každé sklizně jezdí prodávat podíl z úrody. Potom si Damaja uvědomí, co vlastně řekl. Další dva týdny by mrzla tady ve stodole a kadila do kouta. Taky je ráda, že si tu zprávu v Brevardu vyzvedl.


  „Máš velké štěstí,“ poznamená Skaffa, snad proto, že chápe její výraz. On sám se teď tváří vážně. „Všichni rodiče se nezachovají správně. Občas nedrží dítě v odloučení, jak doporučuje Opora a my strážci. Občas ano, ale zpráva se k nám dostane pozdě, a než strážce dorazí, přijde si pro dítě lůza a ubije ho. Nesmýšlej o rodičích ve zlém, Damo. Jsi živá a zdravá a to není žádná maličkost.“


  Damaja se trochu ošívá, nechce si to přiznat. Skaffa si povzdechne. „A občas,“ naváže, „občas se rodiče snaží orogenní dítě zatajit. Nechat si ho, bez výcviku a bez strážce. To vždycky dopadne špatně.“


  Tohle se jí honilo hlavou poslední dva týdny, od toho dne v jeslích. Kdyby ji rodiče měli rádi, nezamkli by ji ve stodole. Nezavolali by tohohle člověka. Matka by neříkala ty strašné věci.


  „Proč mě nemůžou…“ vyhrkne, než jí dojde, že to Skaffa řekl schválně. Aby zjistil, jestli uvažovala nad tím, proč ji nemůžou prostě zatajit a nechat si ji tady — a teď zná pravdu. Damaja sevře v pěstích plášť, který si drží kolem těla, ale Skaffa jen pokývá hlavou.


  „Zaprvé proto, že mají ještě další dítě, a když se o někom zjistí, že skrývá nezapsaného orogéna, nejmenším možným trestem je vyloučení ze spolu.“ To Damaja ví, i když s tím nesouhlasí. Kdyby na ní rodičům záleželo, tak by kvůli ní riskovali, ne? „Tví rodiče rozhodně nechtěli přijít o domov, živobytí a o obě děti. Rozhodli se, že si radši něco nechají, než aby přišli o všechno. Největší nebezpečí ale spočívá v tom, co jsi, Damo. Už to nemůžeš skrývat o nic víc, než že jsi ženského pohlaví a máš chytrou hlavičku.“ Damaja se začervená, i když si není jistá, jestli se jedná o pochvalu. Skaffa se usměje, a tak jí dojde, že ano.


  Skaffa pokračuje: „Pokaždé když se země pohne, uslyšíš její volání. Vždycky když se ocitneš v nebezpečí, mimoděk sáhneš po nejbližším zdroji tepla a pohybu. Tahle schopnost je pro tebe totéž, co pro siláka jeho pěsti. Ocitneš-li se v ohrožení, pochopitelně pro svou záchranu uděláš, co bude třeba. A až to uděláš, zemřou lidé.“


  Damaja sebou škubne. Skaffa se opět usměje, stejně vlídně jako vždy. A Damaja si vzpomene na ten den.


  Obědvali na hřišti. Ona seděla jako obvykle s Limi a Šantar u rybníčku a jedla svůj fazolový závin a ostatní děti si hrály nebo po sobě házely jídlem. Pár dalších postávalo v rohu hřiště, čmáraly do hlíny a něco si mezi sebou mumlaly — odpoledne je čekala písemka z geomestrie. A potom k nim třem přišel Zab, podíval se přímo na Damaju a řekl: „Nech mě od sebe opisovat.“


  Limi se zahihňala. Byla přesvědčená o tom, že se mu Damaja líbí. On
se ovšem Damaje
nelíbil, protože se k ní choval hrozně — pořád ji popichoval, urážel ji a dloubal do ní, až na něj zařvala, ať toho nechá, a měla z toho nepříjemnosti s učitelkou. A tak mu Damaja řekla: „Nehodlám si kvůli tobě udělat průšvih.“


  Zab opáčil: „Však taky neuděláš, když na to půjdeš chytře. Prostě mi jen přisuň papír…“


  „Ne,“ odmítla znovu. „Nechci na to jít chytře. Nechci na to jít nijak. Odprejskni.“ Obrátila se k Šantar, se kterou se bavily, než je Zab vyrušil.


  A potom už ležela na zemi. Zab ji oběma rukama shodil z kamene. Převážila se a spadla na záda. Později — ve stodole měla dva týdny na to, aby o tom přemýšlela — si vybavila, že se zatvářil udiveně, jako by nečekal, že ji srazí tak snadno. V tu chvíli ale vnímala jen to, že skončila na zemi. V blátě. Celá záda měla studená, mokrá a špinavá, všechno jí páchlo kvasící bažinou a rozdrcenou trávou, měla to ve vlasech a tohle byla její nejlepší uniforma. Matka bude zuřit, i ona
zuřila, a tak popadla vzduch a…


  Damaja se zachvěje. Zemřou lidé. Skaffa přikývne, jako by tu myšlenku slyšel.


  „Jsi sklo z ohňové hory, Damo.“ Pronáší to velmi jemně. „Jsi dar země — Otec Země nás ale nesnáší, nikdy nezapomíná a jeho dary nebývají ani zadarmo, ani bezpečné. Když si tě vezmeme, vybrousíme tě a budeme s tebou zacházet s péčí a úctou, jakou si zasloužíš, získáš na ceně. Když tě ale necháme jen tak ležet, řízneš prvního člověka, který o tebe zakopne, až na kost. Nebo ještě hůř — roztříštíš se a ublížíš spoustě lidí.“


  Damaja si vzpomíná na výraz v Zabově tváři. Vzduch se ochladil jen na chviličku, zavlnil se kolem ní, jako když se píchne balon. Stačilo to, aby trávu pod ní pokryla ledová krusta a Zabovi zmrzly na kůži kapičky potu. Oba se zarazili, škubli sebou a navzájem na sebe hleděli.


  Pamatuje si jeho obličej. Málem jsi mě zabila, četla v něm.


  Skaffa ji pozorně sleduje, a ani na okamžik se nepřestane usmívat.


  „Není to tvá chyba,“ řekne. „Většina toho, co se o orogénech povídá, jsou výmysly. Nenarodila ses taková proto, že byste ty nebo tví rodiče něco udělali. Nezlob se na ně ani na sebe.“


  Damaja pláče, Skaffa má pravdu. Ve všem, všechno, co říká, je pravda. Nesnáší matku za to, že ji tu zavřela, nesnáší otce a Čagu za to, že jí to dovolili, nesnáší sebe za to, že se narodila taková, jaká je, a všechny zklamala. A Skaffa teď přesně ví, jak je slabá a hrozná.


  „Ššš,“ uklidňuje ji. Vstane a dojde k ní, klekne si, vezme ji za ruce — a ona se rozpláče ještě víc. Skaffa jí ale ruce prudce stiskne, tolik, až to bolí, a Damaja sebou trhne, nadechne se a přes slzy na něj zamrká. „Tohle nesmíš, maličká. Matka se každou chvílí vrátí. Nikdy neplakej před ostatními.“


  „C-cože?“


  Skaffa s nesmírně smutným výrazem — je mu jí líto? — zvedne ruku a přiloží jí dlaň ke tváři. „Není to bezpečné.“


  Damaja nemá ponětí, jak si to vyložit.


  Ale plakat přestane. Jakmile si usuší tváře, Skaffa setře palcem slzu, která jí unikla, v rychlosti si Damaju prohlédne a přikývne. „Matka to nejspíš pozná, ale nikdo další by neměl nic tušit.“


  Vrata od stodoly vrznou a matka je zpátky, tentokrát s otcem v závěsu. Otec zatíná zuby a nedívá se na Damaju, přestože ji neviděl od chvíle, kdy ji tu matka zavřela. Oba se soustředí na Skaffu a ten se narovná, stoupne si trochu před Damaju a s děkovným kývnutím přijme od matky složenou přikrývku a balíček převázaný motouzem.


  „Napojili jsme vám koně,“ oznámí otec toporně. „Chcete píci na cestu?“


  „Není třeba,“ opáčí Skaffa. „Když se nikde nezdržíme, měli bychom do Brevardu dorazit těsně po soumraku.“


  Otec se zamračí. „To pojedete pěkně zostra.“


  „Ano. Ale v Brevardu nedostane nikdo z téhle vesnice vynikající nápad počkat si na nás u cesty a rozloučit se s Damajou drsnějším způsobem.“


  Damaja nejdřív nerozumí, ale po chvilce jí to dojde: obyvatelé Palely ji chtějí zabít. Ale to je přece hloupost, ne? Přece ji nemůžou doopravdy chtít zabít, ne? Přemýšlí o všech, které zná. O učitelích z jeslí. O ostatních dětech. O starých dámách ze zastávky, co se přátelily s Broučkou, když ještě žila.


  Otec uvažuje stejně — vidí mu to ve tváři, mračí se, otevírá ústa a chce asi vyslovit, co se honí hlavou i jí: Něco takového by neudělali. Než z něj ta slova ale vyjdou, zase ústa zavře. Sjede očima k Damaje, jen jednou a s tváří plnou bolesti, a pak si zase vzpomene, že se má dívat jinam.


  „Tady máš,“ řekne Skaffa a podá Damaje deku. Je to ta od Broučky. Damaja na ni hledí a potom se podívá na matku, ale ta jí pohled neoplatí.


  Plakat není bezpečné. Dokonce i když si sundává Skaffův plášť a halí se do přikrývky, která je cítit důvěrně známou zatuchlinou, kouše a je zkrátka dokonalá, v obličeji se jí nehne ani sval. Skaffa po ní kmitne očima — nepatrně přikývne, že dělá dobře. Vzápětí ji vezme za ruku a odvede ji k vratům.


  Matka s otcem jdou za nimi, ale mlčí. I Damaja mlčí. Jednou se letmo ohlédne po domě a postřehne cosi ve škvíře mezi záclonami, než se honem zatáhnou. Čaga, její starší bratr, který ji naučil číst, jezdit na oslíkovi a házet žabky na rybníku. Ani jí na rozloučenou nezamává… ale ne proto, že by ji nesnášel. To už Damaja chápe.


  Skaffa ji vysadí na největšího koně, jakého kdy viděla, mohutného lesklého hnědáka s dlouhým krkem, a pak se vyhoupne za ni do sedla, zastrká jí deku pod nohy a boty, aby se neodřela a neomrzla, a vyrazí.


  „Neohlížej se,“ poradí Damaje. „Je to tak jednodušší.“ A ona se tedy neohlédne. Později si uvědomí, že i v tomhle měl pravdu.


  Mnohem později ovšem bude litovat, že to i přesto neudělala.


  ■ ■


  [nečitelné] ledobílé oči, popílkové vlasy, cedicí nos, zahrocené zuby, solí rozpukaný jazyk.


  — Tabulka druhá, „Neúplná pravda“, verš osmý
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  ty, na cestě


  Stále se ještě snažíš rozhodnout, kým být. Já, kterým jsi byla poslední dobou, už nedává smysl — ta žena zemřela společně s Ukem. Jakkoli je nevtíravá, jakkoli tichá, jakkoli obyčejná, je k ničemu, když došlo k tak mimořádným událostem.


  Pořád ale nevíš, kde je pohřbená Nassun, jestli se Džidža namáhal ji pohřbít. Dokud se s dcerou nerozloučíš, musíš zůstat matkou, kterou milovala.


  A tak se rozhodneš, že nebudeš čekat, až si pro tebe přijde smrt.


  A ta si pro tebe přijde — možná ne hned, ale už brzy. I když se prudký otřes ze severu Tirimu vyhnul, všichni vědí, že je zasáhnout měl. Čítidla nelžou, nebo aspoň ne s takovou drásavou, nervy napínající a mysl rvoucí silou. Příchod toho otřesu vyčítili všichni, od novorozenců až po popletené starce. A když se teď po cestě šinou uprchlíci z měst a vesnic, jež neměly tolik štěstí — uprchlíci bez výjimky mířící na jih —, k obyvatelům Tirima se začnou donášet příběhy. Ucítí ve vzduchu síru. Zvednou oči k čím dál podivnějšímu nebi a budou jeho změnu vnímat jako špatné znamení. (A nespletou se.) Snad náčelník Rask konečně někoho poslal, aby obhlédl Sume, městečko v sousedním údolí. Většina Tirimanů tam má příbuzné — obě městečka si po celá pokolení vyměňovala zboží i obyvatele. Spol je samozřejmě na prvním místě, ale dokud nikdo nehladoví, mohou něco znamenat i příbuzenstvo a druh. Rask si může dovolit štědrost. Zatím. Snad.


  A jakmile se vrátí zvědové a nahlásí zkázu, o které víš, že ji v Sume najdou — a přeživší, o nichž víš, že je nenajdou,
přinejmenším ne ve větších počtech —, už nepůjde nic popírat. Zbude pouze strach. A vyděšení lidé hledají obětní beránky.


  A tak se přinutíš něco sníst a tentokrát se pečlivě vyhneš myšlenkám na jiné časy, kdys jídávala s Džidžou a dětmi. (Lepší než neovladatelné zvracení by byly neovladatelné slzy, no ale když jde o žal, nemůžeš si vybírat.) Potom se tiše vytratíš Lernovou zahradní brankou a vyrazíš k sobě domů. Venku není ani noha. Všichni jsou určitě u Raska a čekají na zprávy nebo na rozdělení povinností.


  Doma z jedné ze skladíren schovaných pod koberci vytáhneš rodinný pohotovak. Sedneš si na podlahu v pokoji, kde naposledy vydechl Uke, začneš se vakem probírat a vyhodíš z něj všechno, co nebudeš potřebovat. Obnošené pohodlné cestovní oblečení pro Nassun je příliš malé — tenhle vak jste s Džidžou sbalili ještě před narozením Ukeho a zanedbávali jste obměňování obsahu. Kostku sušeného ovoce pokrývají chomáčky bílé plísně — možná by se ještě dalo sníst, ale tak zoufalá zase nejsi. (Zatím.) Jsou tam i listiny, které potvrzují, že jste s Džidžou majiteli tohohle domu, a další, co dokládají, že platíte čtyřčinové daně a oba jste zapsaní u spolu Tirimo a jste členy užitkové kasty odolných. Tyhle papíry, celou svou finanční a právní existenci za posledních deset let, necháš na hromádce s plesnivým ovocem.


  Balík peněz v gumové peněžence — skladnějších papírových, protože se jedná o dost vysokou částku — bude k ničemu, jen co lidem dojde, jak špatně se věci mají, do té doby ale má hodnotu. Až ji ztratí, bude se hodit na podpal. Obsidiánový stahovací nůž, na němž trval Džidža a který nejspíš nikdy nepoužiješ — máš lepší, vrozené zbraně —, si necháš. Prodáš ho, nebo by aspoň pohled na něj mohl někoho odradit. Džidžovy těžké boty by se taky daly prodat, jsou v dobrém stavu. On už je potřebovat nebude, brzy ho totiž najdeš a to bude jeho konec.


  Zarazíš se. Upravíš tu myšlenku tak, aby víc seděla k ženě, kterou ses rozhodla být. A totiž: najdeš ho a zeptáš se ho, proč to udělal. Jak
to mohl udělat. A co je nejdůležitější, zeptáš se ho, kde je tvá dcera.


  Vrátíš potřebné věci do vaku a ten potom dáš do jedné z beden, které Džidža používal při dodávkách. Nikomu nebude divné, když tě s ní uvidí chodit po městečku, protože ještě před pár dny jsi to dělala často, Džidža se živil výrobou keramiky a různých nástrojů a tys mu pomáhala. Nakonec někoho napadne zamyslet se nad tím, proč doručuješ zboží, když náčelník nejspíš co nevidět vyhlásí obdobní právo. Většina lidí se nad tím ale nezamyslí hned, o to jde.


  Při odchodu mineš místo, kde několik dní ležel Uke. Lerna odnesl tělo a přikrývku tu nechal — krvavé cákance není vidět. Stejně se tam nepodíváš.


  Tvůj dům je jedním z mála v téhle části města, hoví si mezi jižní hradbou a městskou zelení. Když jste se s Džidžou rozhodli, že tu budete bydlet, vybralas zrovna tenhle, protože stojí o samotě na konci úzké uličky kryté stromy. Zelení se jde rovně do středu městečka, to se Džidžovi vždycky líbilo. Vždycky jste se kvůli tomu hádali: tys nechtěla trávit mezi lidmi víc času, než bylo nutné, zatímco Džidža byl družný a neposedný, ticho ho užíralo…


  V hlavě se ti zničehonic rozbuší naprostá, drtivá zloba. Musíš se zastavit ve vchodových dveřích, opřít se jednou rukou o zárubně a zhluboka dýchat, abys nezačala ječet nebo snad nepobodala někoho (sebe?) tím zatraceným stahovacím nožem. Nebo ještě hůř, aby se kvůli tobě neochladilo.


  No dobře. Spletla ses. Když se to vezme kolem a kolem, nevolnost nebyla zase tak strašná reakce na žal.


  Na tohle ale nemáš čas, nemáš na to sílu, a tak se soustředíš na něco jiného. Na cokoli jiného. Na dřevo veřejí pod svou dlaní. Na vzduch, toho si teď venku všímáš víc. Sirnatý zápach se podle všeho nezhoršuje, aspoň prozatím, a to je asi dobře. Čítíš, že poblíž nejsou žádné otevřené zemní průduchy — to znamená, že to sem vane ze severu, kde se nachází ta rána, ta velká hnisající trhlina od pobřeží k pobřeží, o které víš, že tam je, i když o ní uprchlíci putující po císařské cestě přinesli zatím jen neověřené zvěsti. Doufáš, že se koncentrace síry moc nezhorší, protože kdyby ano, lidi by začali zvracet a dusit se a po prvním dešti by pochcípaly ryby v potoce a zkysla by půda…


  Tak. To je lepší. Po chvíli konečně dokážeš odejít z domu, tenká vrstva klidu už zase pevně drží na místě.


  V ulicích není moc lidí. Rask musel konečně úředně vyhlásit nouzový stav. Za něj bývají zavřené brány — a podle lidí pohybujících se kolem jedné ze strážních věží u hradeb hádáš, že provedl předběžné opatření a nechal rozmístit hlídky. To měl udělat až po vyhlášení obdobního práva — v duchu proklínáš jeho opatrnost. Snad nepodnikl nic dalšího, co by ti útěk ztížilo ještě víc.


  Tržnice je zavřená, aspoň prozatím, aby nikdo neskupoval zboží ve velkém nebo nezvyšoval ceny. Od soumraku platí zákaz vycházení a všechny podniky, které nejsou klíčové pro ochranu nebo zásobování města, musejí zavřít. Všichni vědí, co a jak. Každý má přidělené povinnosti, spousta z nich se ale dá vykonávat pod střechou: pletení košíků na zásoby, sušení a zavařování veškerého jídla v domě, které by se zkazilo, předělávání starého oblečení a nářadí na něco nového. Všechno to provází císařská efektivita a oddanost učení, dodržování pravidel a postupů, jež mají být praktické a současně zaměstnat velkou skupinu znepokojených lidí. Čistě pro případ.


  I tak si cestou po pěšině na kraji zeleně — během nouzového stavu tudy nikdo nechodí, ne kvůli nějakému zákazu, ale protože takové časy připomínají lidem, že by tu měly
růst plodiny,
a ne jenom pěkný trávník s jetelem a lučním kvítím — všimneš, že se venku pohybuje pár dalších obyvatel Tirima. Vesměs vazouni. Jedna skupina staví ohradu a chlév, co ukrojí část zeleně pro dobytek. Takové stavění je tvrdá dřina a oni jsou do ní příliš zabraní, než aby věnovali větší pozornost osamocené ženě s bednou. Jak tak jdeš, matně poznáváš pár tváří, lidi, které jsi potkávala na tržnici nebo díky Džidžově živnosti. Zachytíš pár pohledů i od nich, ale jsou jen letmé. Znají tvůj obličej dost na to, aby věděli, že jsi Necizinka. V tuhle chvíli mají tolik práce, že si nevzpomenou, že bys mohla být taky matka rogra.


  A že se nezamyslí nad tím, po kterém z rodičů mohl tvůj malý mrtvý rogr to prokletí zdědit.


  Ve středu města je lidí víc. Splýváš s nimi, jdeš stejnou rychlostí jako všichni ostatní, oplácíš kývnutí hlavy, snažíš se na nic nemyslet, aby se ti ve tváři zračil znuděný, nepřítomný výraz. Kolem náčelníkovy úřadovny je rušno, kapitáni jednotlivých bloků a mluvčí kast mu přicházejí nahlásit, které nouzové povinnosti už mají splněné, než zase půjdou řídit další. Motají se tam i jiní, očividně doufají, že se dozví, co se stalo v Sume i jinde — ale ani tady se o tebe nikdo nezajímá. A proč by měli? Vzduch páchne rozlomenou zemí a všechno v okruhu třiceti kilometrů zničil otřes silnější, než si kdokoli z živých pamatuje. Lidi zaměstnávají důležitější věci.


  To se ale může rychle změnit. Neuvolníš se.


  Raskova úřadovna je vlastně domek uvelebený mezi sýpkami na kůlech a výrobnou kočárů. Když si stoupneš na špičky, abys viděla přes hlavy davu, nepřekvapí tě, že zahlédneš Ojamara, Raskova pobočníka. Stojí na verandě a mluví se dvěma muži a ženou, co na sobě mají víc malty a bláta než oblečení. Nejspíš vyztužují studnu — to je jedna z věcí, kterou pro případ otřesu radí kamenné učení a kterou doporučuje i císařský nouzový postup. Když je tu Ojamar, Rask bude někde jinde, buď pracuje, nebo — jak ho znáš — spí, protože je z těch tří dnů od otřesu úplně utahaný. Nebude doma, tam by ho našli příliš snadno. Ale protože Lerna moc mluví, víš, kde se Rask schovává, když nechce být rušen.


  Tirimská knihovna je k smíchu. Mají ji tu jen proto, že děd manžela nějaké minulé náčelnice tropil povyk a psal dopisy čtyřčinovému místodržiteli, dokud ten knihovnu nezřídil, aby ho konečně umlčel. Od smrti starého pána do ní zavítalo jen málo návštěvníků, ale i když na všespolových schůzích pravidelně zaznívá názor, že by ji měli zavřít, na jeho podporu se nikdy nenajde dost hlasů. A tak tu pořád stojí: zchátralá stará barabizna jen o něco málo větší než tvoje doupě, téměř do posledního koutku nacpaná regály s knihami a svitky. Hubené dítě by dokázalo mezi policemi projít, aniž by se u toho kroutilo — ty nejsi ani hubená, ani dítě, a tak se mezi nimi musíš protahovat bokem a trochu jako krab. Vzít s sebou bednu nepřipadá v úvahu: odložíš ji hned za dveřmi. Ale to nevadí, není tu, kdo by do ní nahlédl — jedině Rask a ten se krčí na kratičké pryčně vzadu, kde nejmenší regál poskytuje místo široké právě tak pro jeho tělo.


  Když se ti konečně podaří se procpat mezi policemi, chrápající Rask se rázem probere a zamrká na tebe. Už se začíná mračit, kdo ho to ruší. Potom se zamyslí,
protože je to rozumný chlap, a právě proto si ho Tirimané zvolili, a ty v jeho tváři postřehneš tu chvíli, kdy se změníš z Džidžovy manželky v Ukeho matku, pak v matku rogra
a nakonec, ach, Země, sama v rogryni.


  To nevadí. Bude to tak snazší.


  „Nehodlám nikomu ublížit,“ vyhrkneš, než se stihne odtáhnout, rozkřičet nebo k čemu se to napjal. A Rask kupodivu zamrká, opět se zamyslí a přestane se tvářit zděšeně. Posadí se, opře se zády o dřevěnou stěnu a dlouho tě zamyšleně sleduje.


  „Předpokládám, žes nepřišla jen proto, abys mi řekla tohle,“ pronese.


  Olízneš si rty a pokusíš se klesnout do podřepu. Jde to těžko, není tu moc místa. Musíš se zapřít zadkem o polici a víc, než by se ti líbilo, zasahuješ koleny do Raskova prostoru. Rask se na půl pusy usměje tvému očividnému nepohodlí, pak si vzpomene, co jsi zač, úsměv shodí a potom se zamračí, jako by ho obě reakce podráždily.


  Zeptáš se: „Nevíš, kam se mohl podít Džidža?“


  Raskovi cukne v obličeji. Je právě tak starý, aby mohl být tvým otcem, ale působí nejmíň rodičovským dojmem ze všech lidí, které jsi kdy poznala. Vždycky sis s ním chtěla někde sednout na pivo, i když to neladí s maskou obyčejnosti a mírnosti, kterou sis kolem sebe vybudovala. Většina místních vůči němu chová stejné pocity, ačkoli co tak víš, Rask nepije. Nicméně při pohledu na výraz, jenž mu nyní vstoupí do tváře, tě napadne, že kdyby někdy děti měl, byl by dobrým otcem.


  „Tak o to tady jde.“ Z rozespalosti ještě chraptí. „To on toho kluka zabil? Lidi si to myslí, ale Lerna povídal, že to neví jistě.“


  Přikývneš. Ani před Lernou jsi ze sebe nedokázala vypravit slovo „ano“.


  Rask si tě bedlivě prohlíží. „A ten kluk byl…?“


  Opět přikývneš a Rask si povzdechne. Všimneš si, že se nezeptal, jestli jsi nějaká i ty.


  „Nikdo neviděl, kam Džidža šel.“ Posune se, přitáhne si kolena k tělu a položí si přes ně jednu paži. „Lidi se baví o tý — o tý vraždě —, protože je to snazší, než se bavit o…“ V bezradném gestu zvedne ruce a zase je spustí. „Chci říct, že se šíří spousta řečí a spousta z nich je spíš bláto než kámen. Někteří tvrdí, že viděli Džidžu naložit váš koňskej povoz a odjet s Nassun…“


  Zadrhnou se ti myšlenky. „S Nassun?“


  „Jo, s ní. Proč…“ Vtom to Raskovi dojde. „A doprdele, ona je taky…?“


  Pokusíš se neroztřást. Zatneš pěsti ve snaze tomu zabránit a země hluboko pod tebou se ti na chvilku zdá blíž, hned se kolem tebe ochladí, ale pak to zoufalství, radost, hrůzu a vztek ovládneš.


  Uplyne, jak ti připadá, velmi dlouhá doba a nakonec řekneš jen: „Nevěděla jsem, že žije.“


  „Aha.“ Rask zamrká a zase nasadí ten soucitný výraz. „No, žije. Aspoň teda žila, když odjížděli. Nikdo nevěděl, že je něco špatně, nikdo si o tom nemyslel nic zvláštního. Většina lidí si řekla, že se otec akorát snaží ukázat svý prvorozený ratolesti, čím se živí, nebo ji zabavit, aby nikde nic nevyvedla, nic neobvyklýho. Potom na severu došlo k tomu průseru a všichni na to zapomněli, dokud Lerna nepřišel s tím, že našel tebe a… tvýho kluka.“ Nato se odmlčí, krátce zatne zuby. „Nikdy bych to do Džidži neřekl. Mlátil tě?“


  Zavrtíš hlavou. „Nikdy.“ Možná by to kdovíproč bylo snazší, kdyby se choval násilně už dřív. Pak by sis mohla dávat za vinu, žes neměla víc rozumu a nechala ses uchlácholit, a ne jen že ses prohřešila rozmnožováním.


  Rask se pomalu, zhluboka nadechne. „Doprdele. No prostě… doprdele.“ Zavrtí hlavou, prohrábne si šedé chmýří na hlavě. Není šedivý od přírody jako Lerna a ostatní s popílkovými vlasy — pamatuješ si, když byl ještě hnědovlasý. „Vyrážíš za ním?“ Oči mu uhýbají a zase se vrací. Není v nich přímo naděje, ale chápeš, co mu ohleduplnost nedovolí vyslovit. Prosím, co nejdřív se odsaď ztrať.


  Přikývneš, vyhovíš mu ráda. „Potřebuju od tebe propustku, abych se dostala přes bránu.“


  „Máš ji mít.“ Rask se odmlčí. „Víš, že se nemůžeš vrátit?“


  „Vím.“ Přiměješ se k úsměvu. „Vlastně ani nechci.“


  „Nedivím se ti.“ Rask si povzdechne a opět se zavrtí, je v rozpacích. „Moje… moje sestra…“


  Nevědělas, že má sestru. Pak ti to dojde. „Co se jí stalo?“


  Rask pokrčí rameny. „Nic neobvyklýho. Bydleli jsme tehdy v Sume. Někomu došlo, co je zač, řekl to pár dalším lidem a jednou v noci si pro ni přišli. Moc si toho nepamatuju. Bylo mi teprve šest. Rodiče se potom se mnou přestěhovali sem.“ Cukne mu v ústech, není to opravdový úsměv. „Proto jsem nikdy nechtěl děti.“


  Taky se usměješ. „Ani já jsem je nechtěla.“ Ale Džidža ano.


  „Do rezavýho Země.“ Rask na chvilku zavře oči, načež rázně vstane. Ty se taky zvedneš, protože jinak by se tvůj obličej ocitl až příliš blízko jeho špinavých starých kalhot. „Jestli chceš jít hned, doprovodím tě k bráně.“


  To tě překvapí. „Půjdu hned. Ale ty jít nemusíš.“ Nejsi si jistá, jestli je to vůbec dobrý nápad. Mohlo by to přitáhnout víc pozornosti, než je záhodno. Rask ale zavrtí hlavou a zarputile zatne zuby.


  „Musím. Pojď.“


  „Rasku…“


  Podívá se na tebe a tentokrát musíš očima uhnout ty. Tady už nejde o tebe. Ta lůza, co mu sebrala sestru, by se to neodvážila udělat, kdyby z něj tehdy už byl muž.


  Nebo by ho možná zabila taky.


  Nese ti bednu a jdete spolu Sedmerem období, místní hlavní ulicí, až k hlavní bráně. Jsi celá na trní, snažíš se působit sebejistě a uvolněně, i když se tak ani v nejmenším necítíš. Sama by sis tuhle cestu, mezi všemi těmi lidmi, nevybrala. Zezačátku přitahuje veškerou pozornost Rask, mávají na něj, volají na něj, chodí za ním s otázkami, jestli už má nějaké zprávy… potom si ale všimnou tebe. Přestanou mávat. Přestanou k vám chodit a začnou vás — zdálky, po dvojicích a po trojicích — sledovat. A někteří se drží pár kroků za vámi. Není za tím nic než obvyklá maloměstská všetečnost, aspoň tedy na první pohled. Ty ale vidíš, že si tyhle hloučky taky šuškají, a cítíš, jak na vás civějí, a to ti drásá nervy tím nejhorším možným způsobem.


  Když se přiblížíte k bráně, Rask pozdraví stráže. Je tu zhruba tucet vazounů, za běžných okolností nejspíš pracují jako horníci a sedláci, vlastně se před branou jen motají a nejsou nijak organizovaní. Dva stojí ve vraních hnízdech na hradbách, odkud na bránu vidí shora; dva stojí na zemi poblíž průzorů. Zbytek pouze postává, tváří se znuděně, povídá si nebo vtipkuje. Rask je zřejmě zvolil pro jejich schopnost nahnat strach, všichni jsou totiž statní jako Sanzedové a vypadají, že by se o sebe uměli postarat i bez skleněnožů a kuší, co mají v rukou.


  Ten, který Raska vykročí uvítat, je z nich nakonec nejmenší — znáš ho, ale na jméno si nevzpomeneš. Učilas jeho děti v místních jeslích. On si tě taky pamatuje, to poznáš, když na tebe upře pohled a přimhouří oči.


  Rask se zastaví, položí bednu, otevře ji a podá ti pohotovak. „Karro,“ promluví na toho chlapa, co ho znáš. „Je tu všechno v pořádku?“


  „Doteď bylo,“ odpoví Karra, aniž z tebe odtrhne zrak. Hledí na tebe, až je ti z toho těsná kůže. Sleduje vás i pár dalších vazounů, přelétají pohledem mezi Karrou a Raskem, čekají na něčí rozkaz. Jedna ženská tě nepokrytě provrtává očima, ale ostatním zřejmě stačí po tobě házet rychlými, letmými pohledy.


  „To rád slyším,“ prohlásí Rask. Trochu se mračí, asi si všímá stejných znamení jako ty. „Řekni svejm lidem, ať na chvilku otevřou bránu, buď tak hodnej.“


  Karra z tebe nespouští oči. „Myslíš, že je to dobrej nápad, Rasku?“


  Rask se zakaboní, rázně nakročí a stoupne si přímo před něj. Není velký — je zlepšovatel, ne vazoun, ne že by na tom vůbec ještě záleželo — a právě teď velikost ani nepotřebuje. „Jo,“ řekne tak hlubokým a tvrdým hlasem, že k němu Karra konečně obrátí pozornost a musí potlačit překvapení. „To myslím. Otevři tu bránu, prosím tě. Jestli zrovna nemáš moc rezavý práce.“


  Vybaví se ti jedna věta z kamenného učení, Uspořádání, verš třetí: „Tělo slábne. Vůdce, který má přetrvat, spoléhá na něco většího.“


  Karra zatne zuby, ale po chvilce přikývne. Snažíš se tvářit, že jsi zabraná do nahazování vaku na ramena. Popruhy jsou volné. Jako poslední si ho zkoušel Džidža.


  Karra a další, co mají na starost bránu, se dají do pohybu a stoupnou si k soustavě navijáků, která ji pomáhá otevřít. Většina tirimských hradeb je ze dřeva. Není to bohatý spol s takovými zdroji, aby mohl dovážet dobrý kámen nebo si najal potřebné množství kameníků, ale daří se mu lépe než špatně řízeným spolům nebo novospolům, které ještě nemají vůbec žádné hradby. Nicméně brána je kamenná, protože bývá nejslabším místem každé spolové hradby. Pro tebe ji stačí otevřít jen trochu a po pár pomalých skřípavých pohybech a poté, co ti, kteří zabírají, zavolají na ty, co vyhlížejí vetřelce, se veřeje zastaví.


  Rask se k tobě obrátí, očividně je nesvůj. „Mrzí mě… to s Džidžou,“ řekne. Ne to s Ukem, ale možná je to tak nejlepší. Musíš v hlavě udržovat klid. „To všecko, doprdele. Doufám, že toho šmejda najdeš.“


  Ty jen pokývneš hlavou. Svírá se ti hrdlo. Tirimo bylo deset let tvým domovem. Za domov jsi ho sice začala považovat až kolem Ukeho narození, ale i tak je to víc, než jsi kdy čekala. Pamatuješ si, jak jsi Ukeho honila po zeleni, když se naučil běhat. Pamatuješ si, jak Džidža pomáhal Nassun s výrobou papírového draka i s jeho nezdařeným pouštěním — zbytky draka pořád visí na stromě někde na východní straně města.


  Odchod ale není tak těžký, jak sis představovala. Ne teď, když ti pohledy bývalých sousedů kloužou po těle jako žluklý olej.


  „Díky,“ zamumláš a myslíš tím díky za celou řadu věcí. Rask ti totiž nemusel pomáhat. Poškodil se tím. Stráže u brány si ho teď nebudou tolik vážit a budou o tom mluvit. Zanedlouho se všichni dozví, že má rád rogry, což je nebezpečné. Takovou slabinu si náčelník nemůže dovolit, když se blíží období. Ovšem právě teď je pro tebe nejdůležitější ta chvilka veřejné slušnosti, je to laskavost a čest, kterou jsi ani v nejmenším nečekala. Nevíš, jak na to reagovat.


  Rask kývne hlavou, taky v rozpacích, a když vykročíš k mezeře mezi křídly brány, otočí se. Asi nepostřehne, jak Karra kývne na jednu strážnou; asi nepostřehne, jak si ta honem přiloží kuši k rameni a namíří na tebe. Asi, napadne tě později, by ji zastavil nebo všemu nějak zabránil, kdyby to viděl.


  Ty to ale vidíš, víceméně postranním pohledem. Pak se všechno udá příliš rychle, než abys stihla přemýšlet. A protože nepřemýšlíš, protože ses snažila nepřemýšlet a to znamená, žes vyšla ze cviku, protože přemýšlet by znamenalo uvědomit si, že tvá rodina je po smrti a ze všeho, co ti přinášelo radost, je teď lež a pomyšlení na to tě zlomí, začneš řvát a řvát a řvát,


  a protože ses kdysi dávno, v jiném životě, naučila reagovat na náhlé ohrožení jistým velmi zvláštním způsobem,


  sáhneš po vzduchu kolem sebe a zatáhneš a


  zapřeš se nohama o zemi pod sebou a ukotvíš a zúžíš se, 


  a když ta strážná vystřelí, šipka se jen mihne. Těsně předtím, než tě zasáhne, vybuchne v milion třpytivých zmrzlých částeček.


  (Zlobidlo jedno,
peskuje tě v duchu jakýsi hlas. Hlas tvého svědomí, hluboký a mužský. Tuhle myšlenku téměř okamžitě zapomeneš. Je to hlas z jiného života.)


  Život. Podíváš se na ženu, která se tě právě pokusila zabít.


  „Co to… do hajzlu!“ Karra na tebe civí, jako by ho omráčilo, žes nepadla mrtvá k zemi, jak se od tebe čekalo. Přikrčí se, zatne ruce v pěst, samým rozrušením by nejradši poskakoval na místě. „Střílej znovu! Zab ji! Střílej, hrom do Země, než…“


  „Co to, kurva, děláte?“ Rask si konečně všimne, co se děje, a otočí se. Už je pozdě.


  Hluboko pod nohama vás všech se rodí otřes.


  Nejdřív to nejde moc poznat. Nedostaví se varování v podobě drásavého čítění, jak by tomu bylo, kdyby se země dala do pohybu sama. Proto se lidi jako oni bojí lidí jako ty, jsi nad jejich chápání a připravenost. Překvapíš je jako náhlá bolest zubu, jako srdeční mrtvice. Tebou vyvolané chvění rychle sílí a přechází v burácivé napětí, které lze vnímat, když ne čítidly, už i ušima, nohama a pokožkou, v tu chvíli je ovšem pozdě.


  Karra se zamračeně dívá na zemi pod nohama. Ženská s kuší přestane nabíjet a vypoulí oči na drnčící tětivu.


  Ty stojíš ve vířících sněhových vločkách a kousíčcích rozložené šipky. Ušlapanou zemi kolem tebe pokrývá v okruhu šedesáti čísel jinovatka. Vlasy ti jemně povlávají ve zvedajícím se větru.


  „To nemůžeš,“ zašeptá Rask a vytřeští oči, když uvidí, jak se tváříš. (Netušíš, jak teď asi vypadáš, ale musí to být strašné.) Zavrtí hlavou, jako by to popřením mohl zastavit, o krok ucouvne a pak ještě jednou. „Essun.“


  „Vy jste ho zabili,“ řekneš. Rozum jde stranou. Používáš množné číslo, přestože mluvíš přímo k Raskovi. Ten se tě nepokusil zabít a nemá nic společného ani s Ukem, ale pokus sprovodit tě ze světa v tobě probudil cosi surového, zuřivého a chladného. Vy zbabělci. Vy zvířata, co při pohledu na dítě vidí kořist. Ukeho smrt má na svědomí Džidža, částečně si to uvědomuješ — jenže Džidža vyrostl tady v Tirimu. A ta nenávist, která přiměje člověka k vraždě vlastního syna? Ta má původ ve všech okolo.


  Rask se nadechne. „Essun —“


  A vtom se roztrhne dno údolí.


  První otřes je tak prudký, že všichni, kdo stojí, popadají na zem a všechny stavby v Tirimu se zakymácejí. Pak otřes plynule přejde v rovnoměrné neutuchající chvění a stavby se rozklepou a rozdrkotají. Jako první se zhroutí Saiderova opravna vozíků, její stará dřevěná kostra sjede ze základů. Zevnitř se ozve jekot a jedné ženě se podaří vyběhnout dřív, než to zmačká zárubně. Na východním okraji městečka, nejblíž k horským hřebenům, které rámují údolí, začne sesuv kamení. Část východní hradby a tři domy náhle pohřbí drtivý příval bahna, stromů a balvanů. Hluboko pod zemí, což poznáš jen ty, prasknou hliněné stěny zvodně, jež zásobí místní studny. Voda se začne vsakovat. Potrvá několik týdnů, než jim dojde, žes městečko odsoudila ke zkáze už v tuhle chvíli, ale až studny vyschnou, místní si na tebe vzpomenou.


  Aspoň tedy ti, co přežijí následujících pár okamžiků. Od nohou se ti začíná šířit kruh mrazu a vířícího sněhu. A rychle.


  Nejdřív zasáhne Raska. Ten se pokusí před jeho blížícím se okrajem utéct, ale je zkrátka moc blízko. Torus ho dostihne v půlce kroku, Raskovi zledovatí chodidla, ztuhnou mu nohy a vyletí to po páteři nahoru, během jediného nádechu se skácí k zemi, tvrdý jako kámen a šedý jako své vlasy. Jako dalšího pozře kruh Karru, který pořád ještě ječí, ať tě někdo zabije. Řev mu odumře v hrdle, jakmile ho to bleskově zmrazí, a on se svalí, poslední teplý dech mu zasyčí přes zaťaté zuby a pokryje jinovatkou hlínu, odkud kradeš teplo.


  Samozřejmě nepřivodíš smrt jen svým spoluobčanům. Z nedalekého plotu spadne zmrzlý pták. Tráva křehne, půda tvrdne a vzduch syčí a vyje, jak to z něj vysává vlhkost a hustotu… pro žížaly ale nikdo nikdy netruchlil.


  Rychle. Sedmerem období se teď honí ostrý vítr, stromy ševelí a všichni poblíž zděšeně křičí, dochází jim, co se děje. Země se nepřestala chvět. Kymácíš se, ale znáš její rytmus, a tak hravě udržuješ rovnováhu. Děláš to bezmyšlenkovitě, protože v tobě zbylo místo pro jedinou myšlenku.


  Tihle lidi zabili Ukeho. Jejich nenávist, strach, nepodnícené násilí. Oni.


  (On.)


  Zabili ti syna.


  (Džidža ti zabil syna.)


  Lidé vybíhají do ulic, křičí a diví se, proč nepřišlo žádné varování, a ty zabíjíš všechny, kdo jsou tak hloupí nebo zmatení, že se k tobě přiblíží.


  Džidža. Oni jsou Džidža. Celý to rezavý městečko je Džidža.


  Spol, nebo aspoň většinu spolu, nicméně zachrání dvě věci. Zaprvé, větší část budov se nezřítí. Tirimo je možná příliš chudé, než aby se tu stavělo z kamene, ale většina stavařů má své zásady a dostávají zaplaceno dost dobře, aby používali pouze postupy doporučené kamenným učením: zavěšenou konstrukci, středový trám. Zadruhé, zlomová čára údolí — které právě trháš silou myšlenky — se nachází pár kilometrů západně. Díky tomu převážná část Tirima přežije, aspoň než přijde o studny.


  Díky tomu. A díky vyděšenému rozléhajícímu se vřískotu malého chlapce, s nímž otec vyběhne z šíleně rozkývané budovy.


  Ze zvyku se po tom zvuku okamžitě otočíš, ušima matky najdeš zdroj. Otec drží chlapce oběma rukama. Nemá ani pohotovak — první a jedinou věcí, kterou stihl popadnout, byl synek. Ten se vůbec nepodobá Ukemu. Vidíš ale, že sebou zmítá a natahuje se k domu pro něco, co tam otec nechal (oblíbenou hračku? matku?), a najednou konečně zase začneš přemýšlet.


  A hned se zarazíš.


  Ach, do necitelnýho Země. Podívej, cos provedla.


  Otřes utichne. Vzduch opět zasyčí, tentokrát proto, že se do prostoru kolem tebe vžene teplo a vlhko. Půda a tvá pokožka se rázem orosí. Burácení v údolí zeslábne, zůstane jen křik, vrzání padajícího dřeva a bezútěšné kvílení otřesové houkačky, které se rozeznělo až se zpožděním.


  Zavřeš oči, tělo tě bolí a třese se a říkáš si: Ne. To já zabila Ukeho. Tím, že jsem jeho matka. Po tvářích se ti koulejí slzy. A to sis myslela, že snad ani nebudeš plakat.


  Mezi tebou a branou teď ale nikdo není. Stráže, které mohly, utekly — pár z nich bylo stejně jako Rask a Karra příliš pomalých a nezvládlo to. Nahodíš si na ramena pohotovak, zamíříš k mezeře mezi veřejemi a jednou rukou si utřeš obličej. Usmíváš se u toho a je to trpký, bolestný úsměv. Nemůžeš si pomoct a neuznat ironii toho všeho. Nechtělas čekat, až si pro tebe přijde smrt. Jasně.


  Hloupá, hloupoučká huso. Smrt tu už dávno byla. Smrt jsi ty.


  ■ ■


  Nikdy nezapomínej, kdo jsi.


  — Tabulka první, „O přežití“, verš desátý
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  Syenit, broušená a leštěná


  To je opruz, říká si Syenit za štítem svého milého úsměvu.


  Nicméně ve tváři nedá urážku znát. A ani nepatrně se v křesle nezavrtí. Ruce — na čtyřech prstech má v následujícím pořadí jednoduché kroužky z karneolu, bílého opálu, zlata a onyxu — jí spočívají na kolenou, pod okrajem stolu. Z Živčina pohledu nejsou vidět. Mohla by je zatnout a Živec by nic netušila. Syenit to neudělá.


  „Uvědomuješ si, že korálové útesy jsou
výzva?“ Živčiny ruce zaměstnává velký dřevěný šálek jistoty a Živec se usmívá přes jeho okraj. Moc dobře ví, co se schovává za Syenitiným úsměvem. „Nejsou jako obyčejné skály. Jsou porézní, ohebné. Jemného ovládání, kterého je potřeba, abys je roztříštila a přitom nezpůsobila tsunami, se dosahuje těžko.“


  A Syen by to zvládla i ze spaní. Zvládl by to i dvouprstenář. Zvládl by to i štěrk — i když by se to, pravda, neobešlo bez podstatných vedlejších škod. Sáhne po vlastním šálku jistoty a pootočí dřevěnou polokouli v prstech tak, aby se jí nechvěly, pak usrkne. „Vážím si toho, že jste mi přidělila poradce, má nadřízená.“


  „Ne, nevážíš.“ Živec se taky usměje, usrkne z šálku jistoty a zvedne přitom okroužkovaný malíček. Jako by vedly soukromý zápas, etiketa versus etika, nejlepší zasraně samolibej škleb bere vše. „Pokud ti to bude útěchou, u nikoho tím neklesneš.“


  Všichni totiž vědí, o co tady ve skutečnosti jde. To sice nesmaže tu urážku, ale trochu to Syenit utěší. Aspoň že je ten nový „poradce“ desetiprstenář. To ji taky utěšuje, že o ní mají tak vysoké mínění. Vyškrábe z toho tolik sebeúcty, kolik jen půjde.


  „Nedávno dokončil objížďku Jihošířek,“ pronese Živec jemně. Téma hovoru žádnou opravdovou jemnost neskýtá, ale Syen si cení toho, že se stará paní aspoň snaží. „Obyčejně ho necháváme odpočinout déle, než ho zase pošleme na cestu, ale čtyřčinový místodržitel trval na tom, že s tou blokádou allijského přístavu musíme něco udělat co nejdřív. Práci odvedeš ty — on tam bude jen od toho, aby na tebe dohlížel. Cesta by vám měla zabrat zhruba měsíc, nebudete-li si moc zajíždět a pojedete-li klidným tempem — a tolik zase spěchat nemusíte, ten korálový útes nepředstavuje zrovna nenadálý problém.“


  Přitom se Živec zatváří podrážděně, sice jen na chviličku, ale zato upřímně. Čtyřčinový místodržitel Allije nebo možná její vedoucí musí být obzvlášť k vzteku. Živce Syen přidělili jako nadřízenou už před lety a za tu dobu ani jedinkrát neviděla, že by stará paní nasadila ošklivější výraz než křehký úsměv. Obě znají pravidla: oporští orogénové — císařští orogénové, černokošiláci, ti, co byste je asi neměli zabíjet, nebo jak jim lidi chtějí říkat — se musejí vždycky chovat zdvořile a profesionálně. Z oporských orogénů musí na veřejnosti vždycky vyzařovat sebejistota a odbornost. Oporští orogénové nesmějí nikdy projevit vztek, z toho bývají tišáci nesví. Až na to, že Živec by se nikdy nezachovala tak nepatřičně, aby použila nadávku jako „tišáci“ — ale právě proto je nadřízená a svěřili jí dozorčí povinnosti, zatímco Syenit si pouze sama brousí vlastní hrany. Jestli stojí o její místo, bude muset prokázat větší profesionalitu. A kromě toho bude muset očividně udělat ještě pár dalších věcí.


  „Kdy se s ním sejdu?“ zeptá se. Upije jistoty, aby otázka působila nenuceným dojmem. Jako by se jednoduše bavila se starou přítelkyní.


  „Kdy budeš chtít.“ Živec pokrčí rameny. „Má byt v jedné budově nadřízených. Poslali jsme mu pokyny a žádost, aby se dostavil na tuto schůzku…“ Opět se zatváří lehce podrážděně. Celá tahle situace pro ni musí být strašná, zkrátka strašná… „— ale je možné, že tu zprávu nedostal, protože, jak jsem už zmínila, odpočívá po cestě. Když člověk putuje sám po Likešských horách, dá mu to zabrat.“


  „Sám?“


  „Pětiprstenáři a vyšší už nemusejí mimo Oporu cestovat se společníkem či strážcem.“ Živec usrkne z šálku jistoty a jejího údivu si nevšímá. „Od této hodnosti jsme považováni za dostatečně stabilní a zběhlé v orogenii, aby nám dopřáli špetku samostatnosti.“


  Pět prstenů. Syenit má čtyři. Jsou to kecy, že to souvisí se zběhlostí v orogenii — když strážce pochybuje o orogénově ochotě držet se pravidel, tak daný orogén nezíská ani první prsten, natož pátý. Ale… „Takže na to budeme jen my dva.“


  „Ano. Zjistili jsme, že taková sestava bývá za podobných okolností nejúčinnější.“


  Ovšem.


  Živec pokračuje. „Najdeš ho ve Tvarovaném výčnělku.“ To je soubor budov, kde sídlí většina oporského sboru nadřízených. „Hlavní věž, nejvyšší podlaží. Pro ty nejnadřízenější orogény nemáme byty někde stranou, je jich totiž dost málo — v současnosti je to náš jediný desetiprstenář —, ale můžeme mu tam nahoře aspoň poskytnout trochu místa navíc.“


  „Díky,“ opáčí Syen a opět pootočí šálkem. „Zajdu za ním, hned jak skončíme.“


  Živec se nadlouho odmlčí a její obličej je ještě příjemnější a nečitelnější než obvykle. To Syenit varuje. Potom Živec pronese: „Jakožto desetiprstenář má právo odmítnout jakýkoli úkol, který nebude tak naléhavý, jak se o něm tvrdí. To bys měla vědět.“


  Počkat. Syen přestane v prstech otáček šálek a vylétne pohledem k očím starší ženy. Říká Živec to, co ona slyší? Vyloučeno. Syen přimhouří oči, už se neobtěžuje skrývat podezření. Ale i tak. Živec jí poskytla cestu ven. Proč?


  Živec nasadí slabý úsměv. „Mám šest dětí.“


  Aha.


  Takže už k tomu není co dodat. Syen se opět napije a zkusí se nezašklebit, když polkne křídovitou drť na dně šálku. Jistota je sice výživná, ale není to nápoj, na kterém by si někdo pochutnal. Připravuje se z rostlinného mléka, co mění barvu v přítomnosti jakékoli cizí látky, i slin. Podává se hostům a na schůzkách, protože je to, no, jistota. Zdvořilé gesto vyjadřující: Nechystám se tě otrávit. Aspoň ne teď.


  Potom se Syen rozloučí s Živcí a vyjde ze správní budovy označované jako Hlavní. Ta stojí uprostřed shluku menších staveb na okraji rozlehlé polodivoké plochy Prstenové zahrady. Zahrada má na šířku celé akry a její tlustý pás obíhá Oporu v okruhu několika kilometrů. Opora už je tak obrovská, město samo o sobě, uvelebené uprostřed ještě většího těla Jumenesu jako… no… Syenit by tu myšlenku dokončila slovy „jako dítě v břiše ženy“, ale zrovna dnes jí to přirovnání připadá obzvlášť groteskní.


  Kývá na ostatní nižší, když narazí na někoho známého. Někteří jen tak posedávají nebo postávají v hloučcích a baví se, další polehávají v prokvetlé trávě a čtou si, flirtují nebo spí. Prstenáři si žijí příjemným životem, pokud zrovna nejsou na výpravě za hradbami Opory, a takové výpravy bývají krátké a nepříliš časté. Po vinoucí se dlážděné stezce dupe pár štěrků, všichni pěkně v řadě, hlídají je nižší, kteří se dobrovolně nabídli jako cvičitelé, štěrkové si ale zahrady ještě užívat nemůžou — to je výsada vyhrazená pouze pro ty, kdo prošli prvoprstenovou zkouškou a jejichž zasvěcení schválili strážci.


  A jako by je myšlenka na ně přivolávala, Syen si všimne několika vínově oděných postav stojících v hloučku poblíž jednoho z mnoha rybníčků v Prstenu. Na druhé straně vody lenoší v altánku obrostlém růžemi další strážce a tváří se, že zdvořile poslouchá, jak jeden mladý nižší zpívá nepříliš početnému sedícímu obecenstvu. Možná opravdu
zdvořile poslouchá — občas to dělají. Občas si taky musejí vydechnout. Syen nicméně postřehne, že tenhle strážce nespouští oči z jednoho posluchače: hubeného bílého mladíka, který podle všeho nevěnuje moc pozornosti zpěvákovi. Místo toho sleduje své ruce složené v klíně. Dva prsty má obvazem stažené tak, aby držely rovně a u sebe.


  Syen jde dál.


  Nejprve se zastaví v Zakřiveném štítu, jednom z mnoha seskupení budov, kde jsou ubytovány stovky nižších orogénů. Její spolubydlící nejsou v bytě, takže nevidí, jak si vezme z truhly pár nezbytností, a ona je za to bolestně ráda. Zanedlouho se o jejím úkolu dozví z šeptandy. Pak vyrazí dál a nakonec dojde k takzvanému Tvarovanému výčnělku. To je věž, jedna z nejstarších budov v oporském komplexu, nízká a široká, postavená z těžkých bílých mramorových bloků, s tupými úhly, nepříznačnými pro divočejší, pestřejší architekturu Jumenesu. Velká dvoukřídlá vrata vedou do půvabné široké vstupní síně, jejíž stěny a podlahu pokrývají reliéfní výjevy ze sanzedských dějin. Syen jde beze spěchu, kývá na nadřízené, ať už je zná, nebo ne — koneckonců přece stojí
o práci Živce —, a široké schodiště zdolává postupně, tu a tam se zastaví a obdivuje umně uspořádané obrazce světla a stínu, vrhané úzkými okny. Vlastně neví, čím jsou ty obrazce tak zvláštní, všichni je ale označují za ohromující umělecké dílo, tak potřebuje, aby viděli, jak se tu kochá.


  V nejvyšším podlaží, kde stromečkový vzor slunečního světla leží na plyšovém koberci táhnoucím se přes celou chodbu, se Syen zastaví, popadne dech a ocení něco upřímně: ticho. Samotu. Na chodbě nikdo není, dokonce ani ti nejnižší prstenáři pověření úklidem nebo posílkou. Slyšela, co se povídá, a teď už ví, že je to pravda: ten desetiprstenář má celé patro jen pro sebe.


  Tohle je tedy skutečná odměna za vynikající výsledky: soukromí. A výběr. Syen na chvilku zavře oči a bolestně po tom zatouží a pak vykročí chodbou k jediným dveřím, před kterými leží rohož.


  Když k nim ale dojde, zaváhá. Nic o tom člověku neví. Vysloužil si v řádu nejvyšší možné postavení, a tím pádem je všem víceméně ukradené, co dělá, jen musí případné odsouzeníhodné chování udržet v soukromí. A po většinu života byl bezmocný a teprve nedávno získal samostatnost a výsady nad ostatními. Nikdo ho nedegraduje za něco tak nicotného jako úchylnost nebo zneužití. Ne když se obětí stane jen další orogén.


  Tohle nemá smysl. Ona na výběr nemá. S povzdechem zaklepe.


  A protože neočekává ani tak člověka, jako spíš zkoušku, kterou je potřeba složit, nakonec ji překvapí, když se zevnitř ozve podrážděné: „Co je?“


  Pořád ještě přemýšlí, jak na to odpovědět, když vtom na kameni zapleskají kroky — rázné, i ony znějí podrážděně — a vzápětí se rozletí dveře. Očima ji provrtává muž v pomačkaném rouchu, vlasy má na boku splácnuté a na jedné tváři mu otisk polštáře kreslí náhodnou mapu. Je mladší, než čekala. Ne mladý — je skoro dvakrát starší než ona, je mu nejmíň čtyřicet. Ale myslela si… no… Vzhledem k tomu, kolik poznala šesti- a sedmiprstenářů, kterým bylo přes šest nebo sedm desetiletí, čekala, že desetiprstenář bude kmet. Že bude klidnější, důstojnější, vyrovnanější. Nebo něco. Ani nemá prsteny na sobě, na některých prstech se však během jeho vzteklé gestikulace dají zahlédnout světlejší proužky.


  „Co je,
u pravidelnýho dvouminutovýho záškubu země?“ Syen jen zírá a on přepne do jakéhosi jiného jazyka — nikdy ho neslyšela, ale zní jako z pobřeží a je z něj patrná nevrlost. Potom si desetiprstenář prohrábne vlasy a Syen se málem rozesměje. Ty vlasy, to je hustá, notně kudrnatá hříva, která se musí upravit, aby vypadala vkusně, a on si ji ještě víc rozcuchává.


  „Řekl jsem Živci,“ prohlásí opět dokonale plynulou sanzedštinou a očividně u toho bojuje o trpělivost, „i těm ostatním kejhajícím všetečkám z dozorčí rady, ať mi dají pokoj. Zrovna jsem se vrátil z objížďky, za poslední rok jsem pro sebe neměl ani dvě hodiny, které bych nesdílel s koněm nebo s někým cizím, a jestli mi neseš další rozkazy, tak tě na místě zledovatím.“


  Celkem by vzala jed na to, že je to nadsázka. Takovou nadsázku by ale používat neměl — o některých věcech prostě oporští orogénové nežertují. Je to jedno z nepsaných pravidel… ale pro desetiprstenáře taková pravidla možná neplatí. „Nejsou to přímo rozkazy,“ podaří se jí ze sebe vysoukat a jemu se zkroutí tvář.


  „V tom případě mě to nezajímá, ať mi chceš říct cokoli. Vyrezni.“ A s tím jí začne zavírat dveře před nosem.


  Syen tomu nejdřív nemůže uvěřit. Co — to jako vážně? Urážku korunuje další urážka — jako by nestačilo, že to vůbec musí dělat, teď ještě aby snášela takovou neúctu?


  Než dveře naberou větší setrvačnost, strčí do nich nohu, nakloní se blíž a oznámí: „Já jsem Syenit.“


  To mu nic neříká, je mu to vidět na očích, už přímo zuří. Nadechne se a chystá se ji seřvat, a ona sice netuší, co na ni hodlá vychrlit, ale slyšet to nechce, a tak honem odsekne: „Jsem tu, abych vás ojela, Země to spal. Stojí to za vyrušení od toho vašeho spánku na krásu?“


  Částečně je zděšená z vlastního slovníku a vlastního vzteku. Se zbytkem je spokojená, protože zmlkl, jako by mu huba zarezla.


  Pustí Syen dál.


  Teď je to trapné. Syen se posadí ke stolku v jeho apartmá — on má apartmá, s celou řadou vybavených pokojů, jen pro sebe — a sleduje ho, jak se ošívá. Desetiprstenář sedí na jedné z pohovek, víceméně hřaduje na kraji. Na tom vzdálenějším
kraji, všimne si Syen, jako by se bál sednout si k ní blízko.


  „Nečekal jsem, že to zase začne tak brzy,“ prohodí orogén s pohledem sklopeným k propleteným prstům. „Chci říct, vždycky mi tvrdí, že je to potřeba, ale to je… Nevím…“ Povzdechne si.


  „Takže to pro vás není poprvé,“ poznamená Syenit. Právo odmítnout získal až s desátým prstenem.


  „Ne, ne, ale…“ Zhluboka se nadechne. „Ne vždycky jsem to tušil.“


  „Co tušil?“


  Desetiprstenář se zašklebí. „U těch prvních pár žen… Myslel jsem si, že o mě mají zájem.“


  „Že o vás…“ Vtom jí to dojde. Vždycky by se to dalo popřít — dokonce ani Živec jí na rovinu neřekla: „Tvým úkolem je s tím člověkem do roka zplodit dítě.“ Tím, že se o tom nemluví, to má být jaksi snesitelnější. To nikdy nechápala: proč předstírat, že je situace jiná, než je? Uvědomí si ale, že on nic nepředstíral. Což ji udivuje, protože… no tak. Jak naivní asi může být?


  Desetiprstenář se na ni podívá a zatváří se ztrápeně. „Jo. Já vím.“


  Syen zavrtí hlavou. „Chápu.“ Na tom nesejde. Tady nejde o jeho rozum. Vstane a rozepne si opasek uniformy.


  Desetiprstenář na ni hledí. „Jen tak? Vždyť tě ani neznám.“


  „Nepotřebujete mě znát.“


  „Nelíbíš
se mi.“


  To je vzájemné, Syen se ale zdrží toho, poukazovat na zjevnou věc. „Před týdnem mi skončily měsíčky. Je vhodná doba. Jestli chcete, stačí, když budete ležet, já už se o to postarám.“ Není sice kdovíjak zkušená, ale nejde tu o tektoniku a zemskou kůru. Stáhne si kabátec stejnokroje, vytáhne cosi z kapsy a ukáže mu to: lahev mazadla, skoro ještě plnou. Desetiprstenář se zatváří drobet zděšeně. „Vlastně asi bude lepší, když se nebudete hýbat. Už takhle je to dost trapné.“


  On taky vstane, ale proto, aby ucouvl. Jeho rozrušený výraz je… no, není směšný, ne opravdu. Syenit si ale nemůže pomoct a díky jeho reakci se jí trochu uleví. Ne, nejenom uleví. To on je tu ten slabý, i když má deset prstenů. Ona bude muset nosit nechtěné dítě, možná umře při porodu, a i kdyby ne, navěky jí to změní tělo, ne-li život — ale přinejmenším teď a tady záleží na ní. Díky tomu je to… no, ne v pořádku. Ale je to jaksi lepší, když situaci řídí ona.


  „Nemusíme to dělat,“ vyhrkne desetiprstenář. „Můžu to odmítnout.“ Zašklebí se. „Vím, že ty nemůžeš, ale já jo. Takže…“


  „Neodmítejte,“ zamračí se na něj.


  „Cože? Proč?“


  „Sám jste to řekl: Já to udělat musím. Vy ne. Když to neudělám s vámi, budu muset s někým jiným.“ Živec má šest dětí. Nikdy ale nebyla nijak zvlášť slibná orogéna, to Syenit je. Když si nedá pozor, když naštve špatné lidi, když dopustí, aby se u nich zapsala jako problémová,
bude to konec její dráhy, nechají ji už napořád sloužit v Opoře a nebude mít na práci nic jiného než ležet na zádech a přetvářet chlapské hekání a prdění v děti. Jestli to takhle dopadne, bude mít štěstí, když jich bude jenom šest.


  Desetiprstenář na ni hledí, jako by jí nerozuměl, ona ale ví, že rozumí. Syen řekne: „Už to chci mít za sebou.“


  Potom ji překvapí. Syenit očekává další koktání a námitky. On místo toho zatne ruku visící podél boku v pěst. Odvrátí hlavu, na čelisti se mu hýbe sval. V tom rouchu a s vlasy nakřivo pořád působí směšně, ovšem jeho výraz… tváří se, jako by ho měli mučit. Syen ví, že není žádná krasavice, aspoň ne podle rovníkrajských standardů. Má v sobě moc mírnošířního míšence. Ani on ale očividně není příliš vyšlechtěný: ty vlasy, pokožku má tak černou, až je skoro modrá, a je malý. Vlastně jsou stejně vysocí a tahle výška je slušná pro ženy i pro muže — je ale hubený, vůbec ne široký a hrozivý. Pokud jsou mezi jeho předky Sanzedové, schovávají se někde daleko v minulosti a nepředali mu nic ze své tělesné nadřazenosti.


  „Za sebou,“ zabručí. „Jasně.“ Sval na čelisti mu v podstatě poskakuje nahoru a dolů, tak moc skřípe zuby. A — fíha. Nepodívá se na ni a ona je najednou ráda. Protože tohle, tenhle výraz, to je nenávist. Už to viděla u jiných orogénů — rez do toho, sama ji cítí, když má ten přepych samoty a nespoutané upřímnosti —, nikdy ji ale nedává takhle znát.
Vtom se na ni podívá a ona se pokusí neucuknout.


  „Ty ses tu nenarodila,“ řekne desetiprstenář teď už chladným hlasem. Syen opožděně dojde, že je to otázka.


  „Ne.“ Nelíbí se jí, že to ona by měla odpovídat. „A vy?“


  „No jo. Zplodili mě, abych poslouchal.“ Usměje se a je to zvláštní, vidět úsměv nad vší tou nenávistí. „Dokonce ani ne tak nahodile, jak to bude s naším dítětem. Jsem výtvorem dvou nejstarších a nejslibnějších oporských rodů, nebo mi to aspoň tvrdí. Měl jsem strážce v zásadě už od narození.“ Vrazí ruce do kapes pomačkaného roucha. „Ty jsi divoká.“


  Přijde to zničehonic. Syen se na vteřinu zamyslí, jestli to není nějaký nový výraz pro rogry, a pak jí dojde, co to vlastně znamená. A už je toho na ni moc. „Hele, je mi jedno, kolik prstenů nosíte…“


  „Chci říct, tak tě označujou oni.“ Opět se usměje a jeho zahořklost tak souzní s tou její, že Syenit zmateně zmlkne. „Jestlis to nevěděla. Divocí — ti zvenku — to často neví, nebo je jim to jedno. Takhle ale berou orogény, co se narodí rodičům, kteří orogénové nejsou, v rodě, kde se ta kletba nikdy dřív neprojevila. Žádný zdomácnělý čistokrevník, ale neochočený ořech. Žádný plán, ale náhoda.“ Zavrtí hlavou — zachvěje se mu u toho hlas. „Ve skutečnosti to znamená, že tě nemohli předvídat. Jsi důkazem, že orogenii nikdy neporozumí — není to věda, je to něco jiného. A nikdy nás neovládnou, ne doopravdy. Ne úplně.“


  Syen tápe, co na to říct. O téhle divokosti nevěděla, netušila, že je něčím jiná — ale když se nad tím teď tak zamyslí, většina ostatních orogénů, co zná, jsou vyšlechtění v Opoře. A jo, všimla si, jak se na ni dívají. Myslela si, že je to prostě tím, že oni jsou z Rovníkrajů a ona ze Sevešířek nebo že získala první prsten dřív než oni. Ale když už to řekl… je na tom něco špatného, že je divoká?


  Určitě. Jestli je s divokými potíž, že jsou nepředvídatelní… no, orogénové musejí prokazovat spolehlivost. Opora si musí udržovat pověst — to s tím souvisí. A tak orogénové cvičí, nosí uniformy a musejí v jednom kuse dodržovat pravidla, ale množení s tím taky souvisí, proč by tu jinak byla?


  Jistým způsobem jí lichotí, že i když je divoká, chtějí cosi z ní přimíchat do chovných linií. Potom zauvažuje, proč se jakousi částí sebe samé snaží najít hodnotu v úpadku.


  Ztratí se v myšlenkách natolik, že ji překvapí, když desetiprstenář zmoženě vydá poražený zvuk.


  „Máš pravdu,“ řekne, teď už stručně, věcně, jelikož to vážně mohlo skončit jen jediným způsobem, že. A když budou jednat věcně, umožní to oběma zachovat jisté zdání důstojnosti. „Omlouvám se. Jsi… Země ať zrezne. Jo. Ať už to máme za sebou.“


  A tak se odeberou do ložnice a on se vysvleče, lehne si a chvíli se snaží vzrušit, ale moc mu to nejde. To je nebezpečí toho, když se to musí dělat se starším chlapem, usoudí Syen — i když ve skutečnosti jde spíš o to, že to moc nejde, když na to člověk nemá chuť. Syenit si k němu s neutrálním výrazem sedne a odstrčí mu ruku. Desetiprstenář se tváří rozpačitě a ona v duchu kleje, protože jestli bude moc nesvůj, stráví tu celý den.


  Jakmile to ale převezme, začne se dařit, snad proto, že desetiprstenář může zavřít oči a představovat si, že její ruce patří, komu chce. A tak Syen zatne zuby, obkročmo si na něj sedne a řádí, až ji z toho poskakování bolí stehna i prsa. Mazadlo pomáhá jen trochu. Není to tak příjemné, jako když si to dělá robertkem nebo prsty. Desetiprstenář ale musí mít dostatečnou představivost, po chvíli totiž přiškrceně zaskučí a je hotovo.


  Když si Syen začne obouvat vysoké boty, on se s povzdechem posadí a podívá se na ni tak bezútěšně, až je jí trochu stydno, co mu to provedla.


  „Jak žes říkala, že se jmenuješ?“ zeptá se jí.


  „Syenit.“


  „Tak tě pojmenovali rodiče?“ Syenit ho provrtá očima a jemu cuknou rty v čemsi slabším než úsměvu. „Promiň. Jen žárlím.“


  „Žárlíš?“


  „Vyšlechtili mě v Opoře, pamatuješ? Odjakživa mám jen jedno jméno.“


  Aha.


  Desetiprstenář váhá. Očividně to pro něj není lehké. „Můžeš mi, no, můžeš mi říkat…“


  Syen mu skočí do řeči, protože už ví, jak se jmenuje, a stejně mu nehodlá říkat jinak než „vy“,
což by mělo stačit, aby ho odlišila od koní. „Živec říkala, že máme zítra vyrazit do Allije.“ Nasouká se do druhé boty, vstane a dupne, aby srazila patu na místo.


  „Další úkol? Už teď?“ Desetiprstenář si povzdechne. „Měl jsem to tušit.“


  Jo, to měl. „Máte mi dělat poradce a pomoct mi s vyčištěním přístavu od jakýchsi korálů.“


  „Jasně.“ Taky je mu jasné, že je to úkol o ničem. Za něčím takovým ho posílají z jednoho jediného důvodu. „Včera mi dali složku s pokyny. Asi si je teda konečně přečtu. Sejdeme se v poledne před stájemi?“


  „Vy jste tu desetiprstenář.“


  Orogén si oběma rukama promne obličej. Syenit se cítí trošku provinile, ale jen trošku.


  „Dobře,“ řekne on, zase zcela věcně. „Takže v poledne.“


  A tak Syen odejde, celá bolavá, podrážděná, že je jím mírně cítit, a unavená. Nejspíš ji jenom zmáhá stres — představa, že stráví měsíc na cestě s člověkem, kterého nemůže vystát, a bude dělat něco, co nechce, v zájmu těch, kterými čím dál víc pohrdá.


  Tohle ale znamená, když je někdo civilizovaný —
dělá, co se po něm chce, zdánlivě v zájmu všech. A ne že ona by z toho nic neměla: zhruba rok nepohodlí, dítě, s jehož výchovou se nebude muset namáhat, protože ho hned po narození vezmou do nižších jeslí, a splnění důležitého úkolu pod dohledem mocného nadřízeného. Takové zkušenosti a zlepšení pověsti jí dost pomůžou k získání pátého prstenu. Ten jí přinese vlastní byt — už žádní spolubydlící. Lepší úkoly, víc volna, větší vliv na vlastní život. To za to stojí. Do ohně v Zemi,
že to za to stojí.


  Tohle si říká celou cestu zpátky do svého pokoje. Tam se pak sbalí k odjezdu, uklidí si, aby se vrátila do pořádku a čistoty, vleze do sprchy a soustavně si drhne každičký kousek těla, na který dosáhne, až ji pálí kůže.


  ■ ■


  Řekněte jim, že jednoho dne mohou být velcí jako my. Řekněte jim, že nehledě na to, jak s nimi zacházíme, patří mezi nás. Řekněte jim, že úctu, které se všem ostatním dostává jen tak, si oni musejí zasloužit. Řekněte jim, že pro přijetí musejí splňovat standard — a tím standardem je prostě dokonalost. Ty, co se těmto rozporům budou vysmívat, zabijte, a ostatním řekněte, že mrtví si své zničení zasloužili slabostí a pochybnostmi. Potom se sami zlomí ve snaze dosáhnout nedosažitelného.


  — Erlsset, dvacátý třetí císař Sanzedského rovníkového svazu,


  ve třináctém roce zubatého období. Zaznamenáno na slavnosti,


  krátce před založením Opory.


   


  

    

  


  




  5                      


  nejsi sama


  Snesla se noc a ty sedíš potmě na závětrné straně kopce.


  Jsi tak unavená. Hodně tě to vyčerpalo, zabít tolik lidí. Je to o to horší, že když ses rozohnila, neudělalas ani zdaleka tolik, kolik jsi mohla. Orogenie je zvláštní rovnice. Sebereš z okolí pohyb, teplo a život, pomocí soustředění, katalýzy či polopředvídatelné náhody je jakýmsi nepopsatelným postupem zesílíš a následně vytlačíš ze země pohyb, teplo a smrt. Síla dovnitř, síla ven. Ale udržet tu sílu, aby se nestalo, že proměníš místní zvodeň v gejzír nebo že naděláš ze země suť, to stojí tolik námahy, že tě pak bolí zuby a za očima. Dlouho jsi šla, abys část toho, cos do sebe vtáhla, spálila, ale i když jsi čím dál vyčerpanější a bolí tě nohy, pořád jsi toho plná. Jsi zbraň určená k přesouvání hor. To ze sebe nedostaneš pouhou procházkou.


  I tak jsi šla až do setmění i nějakou dobu po něm a teď jsi tady, schoulená a sama na kraji starého pole ležícího ladem. Přestože ti začíná být zima, bojíš se rozdělat oheň. Bez ohně toho moc nevidíš, ale taky nic nevidí tebe: osamocenou ženu s plným vakem, která má k sebeobraně jenom nůž. (Nejsi bezbranná, jenže to by se útočník dozvěděl příliš pozdě a dnes už bys radši nikoho nezabíjela.) V dálce vidíš temný oblouk vysocesty, klenoucí se nad rovinami jako posměšek. U vysocest obvykle stávají elektrické svítilny, dar od Sanzedů, nijak tě ale nepřekvapuje, že tahle tone ve tmě: i kdyby na severu nedošlo k tomu otřesu, během období se běžně vypíná všechno nepodstatné hydro a geo. Stejně je moc daleko, než aby to stálo za tu zacházku.


  Máš na sobě kabátek a z pole se není čeho bát, nanejvýš myší. Přenocování bez ohně tě nezabije. Navíc i bez ohně a svítilen vidíš celkem dobře. Oblohu pokrývají zvlněné pásy mraků, připomínající okopané řádky, jakés mívala na zahradě. Jsou pěkně zřetelné, protože je na severu cosi podsvěcuje pruhy rudozáře a stínů. Když se tím směrem zadíváš, uvidíš proti severnímu obzoru nerovný obrys hor a nahoře mihotání vzdáleného modrošedého obelisku, jehož spodní konec vyčuhuje z oblačného chomáče, ale z toho nic nevyčteš. Blíž k sobě zahlédneš jakési třepotání, to bude asi kolonie lovících netopýrů. Na netopýry už je pozdě, ale „během období se vše mění,“
upozorňuje kamenné učení. Všechno živé dělá, co je třeba, aby se připravilo a přežilo.


  Zdroj záře leží za horami, jako by zapadající slunce kleslo na špatnou stranu a zaseklo se tam. Tobě je jasné, co tam tak svítí. Zblízka na ni musí být úžasný pohled, na tu obrovskou, strašlivou trhlinu, která chrlí oheň do nebe, jenže ty ji nikdy vidět nechceš.


  A taky neuvidíš, máš totiž namířeno na jih. I kdyby se tam Džidža nevydal původně, po tom otřesu, co přišel ze severu, to na jih určitě stočil. Je to jediný rozumný směr.


  Jistě, muž, který umlátil vlastního synka, už se možná nedá označit slovem „rozumný“.
A žena, co to dítě našla a na tři dny přestala přemýšlet… Hmm, tak ani ty. Nezbývá ti ale než následovat své šílenství.


  Pojedlas něco z vaku: trvachleba namazaný slanou akabovou pomazánkou, kterou jsi nacpala do sklenice o jeden život a jednu rodinu zpátky. Akaba vydrží po otevření dlouho, ale ne věčně, a když už jsi ji otevřela, budeš ji teď jíst tak dlouho, dokud ji nespotřebuješ. To nevadí, protože ti chutná. Napila ses vody z polní lahve, tu sis doplnila před několika kilometry u studniční pumpy na zastávce. Byli tam lidi, několik tuctů, někteří kolem zastávky tábořili a jiní se tam zastavili jen krátce. Všichni měli ve tváři výraz, v němž jsi začala poznávat pomalu narůstající paniku. Všem totiž začínalo docházet, co znamená to spojení otřesu, rudozáře a zamračené oblohy a že pohyb za branami spolu se v takové době ve výsledku rovná rozsudku smrti, nepatří-li člověk k hrstce těch, kteří jsou ochotní stát se takovými surovci či ničemy, aby udělali, co budou muset. A ani takoví nebudou mít přežití vůbec jisté.


  Nikdo z lidí u zastávky nechtěl věřit, že by něco takového v sobě měl, tos pochopila, když ses tam rozhlížela a vyhodnocovala tváře, oblečení, těla a hrozby. Nikdo nevypadal jako člověk, který je v zájmu přežití schopný všeho, nebo jako rádoby vojevůdce. Vidělas obyčejné lidi, jedni byli špinaví, jak se vyhrabali z bahnotoků nebo zhroucených budov, jiní zase dosud krváceli z nahodile ovázaných či zcela neošetřených ran. Pocestní, které to zastihlo mimo domov — přeživší nyní už bez domova. Vidělas starého muže, ještě oblečeného do noční košile, po straně napůl roztrhané a zaprášené. Seděl vedle mladíka, který na sobě měl pouze dlouhou košili a krvavé šmouhy, a oba měli kruhy pod očima ze samého smutku. Vidělas dvě ženy, navzájem se objímaly a kolébaly ve snaze se utěšit. Vidělas muže ve svém věku, vypadal jako vazoun, vytrvale hleděl na své velké ruce s tlustými prsty a nejspíš u toho přemýšlel, jestli je dost zdravý, dost mladý, aby si někde vysloužil místo.


  Na tyhle příběhy, jakkoli žalostné, tě připravovalo kamenné učení. O manželech vraždících děti se v něm nic nepíše.


  Opíráš se o starý kůl, který někdo vrazil do úbočí kopce, snad zbytek plotu, který tu končil, a s rukama v kapsách kabátku a s přitaženými koleny podřimuješ. A potom si zvolna začneš uvědomovat, že se něco změnilo. Neupozorní tě žádný zvuk, slyšíš jen vánek a jemné šramocení a šelestění trávy. Necítíš nic, co by přebilo slabý sirnatý zápach, na který sis už zvykla. Ale něco tu je. Něco jiného. Někde kolem.


  Někdo
jiný.


  Hned otevřeš oči a půlka tvé mysli se ponoří do země, připravená zabíjet. Zbytek hlavy ti zamrzne — protože v trávě zhruba metr od tebe sedí se zkříženýma nohama malý chlapec.


  Nejdřív ti nedojde, co je zač. Je tma. On je tmavý. Přemýšlíš, jestli pochází z nějakého východního pobřežního spolu. Když ale opět zašumí vítr, pohnou se mu vlasy a ty poznáš, že některé má rovné jako stébla okolní trávy. Že by byl ze západního pobřeží? Zbytek vlasů má nejspíš namazaný… pomádou nebo něčím takovým. Ne. Jsi matka. Je to špína. Je od hlavy až k patě špinavý.


  Je větší než Uke, ale ještě ne tak velký jako Nassun, takže mu bude asi šest sedm let. Vlastně si ani nejsi jistá, že je to kluk — to se ti potvrdí až později. Zatím jenom hádáš. Sedí tak shrbeně, že by to u dospělého vypadalo divně, ale u dítěte, které nikdo nenapomenul, ať se narovná, to není nijak zvláštní. Chvíli na něj hledíš. On hledí na tebe. Rozeznáváš bledý lesk jeho očí.


  „Ahoj,“ řekne. Klučičím hlasem, vysokým a jasným. Hádalas správně.


  „Ahoj,“ odpovíš nakonec. Znáš děsivé historky, co začínají právě takhle, tlupou divokých bezespolových dětí, ze kterých se vyklubou lidojedi. Na něco takového je ale ještě trochu brzy, období teprve začalo. „Odkud jsi?“


  Kluk pokrčí rameny. Neví, možná je mu to jedno. „Jak se jmenuješ? Já jsem Hoa.“


  Je to krátké, zvláštní jméno, ale svět je širé, zvláštní místo. Co je ještě zvláštnější, udal jen jedno jméno. Možná je tak mladý, že ještě nemá spolové jméno, ale musel po otci zdědit jeho užitkovou kastu. „Jenom Hoa?“


  „Hm hm.“ Pokývá hlavou, pootočí se, odloží jakýsi balíček a poplácá ho, jako by se chtěl ujistit, že je v pořádku. „Můžu tu přespat?“


  Rozhlížíš se, čítíš a nasloucháš. Nic se nehýbe, jen tráva, nikdo tu není, jen ten kluk. Netušíš, jak se k tobě dostal v naprosté tichosti — ovšem je malý a z vlastní zkušenosti víš, že když malé děti chtějí, umějí se pohybovat velmi potichu. Ale obzvlášť tehdy, když mají něco za lubem. „Kdo tu s tebou ještě je, Hoo?“


  „Nikdo.“


  Je příliš tma, než aby viděl, jak přimhouříš oči, přesto na to jaksi zareaguje, nakloní se blíž. „Vážně! Jsem tu jenom já. Viděl jsem pár dalších lidí u cesty, ale ti se mi nelíbili. Schoval jsem se před nimi.“ Odmlka. „Ty se mi líbíš.“


  Krása.


  S povzdechem strčíš ruce zpátky do kapes a ukončíš stav zemní připravenosti. Kluk se trochu uvolní — to vidíš — a začne se uvelebovat na holé zemi.


  „Počkej,“ zastavíš ho a sáhneš po vaku. Hodíš mu zavinovací deku. On ji chytí a na chvíli se zatváří popleteně, pak mu to dojde. Šťastně ji rozbalí a schoulí se na ní jako kočka. Nezáleží ti na něm zase tolik, abys mu řekla, že se může i přikrýt.


  Možná lže. Možná představuje hrozbu. Ráno ho odeženeš, protože s sebou nepotřebuješ vláčet děcko — zpomaloval by tě. A někdo ho jistě hledá. Nějaká matka, jejíž dítě není mrtvé.


  Nicméně dnes v noci si můžeš dovolit být na chvíli člověkem. Opřeš se o kůl, zavřeš oči a usneš.


  Ráno se začne snášet popel.


  ■ ■


  Jsou pro nás tajemstvím, rozumíte, alchymickým tajemstvím. Jako orogenie, kdyby orogenie dokázala namísto hor ovlivňovat nekonečně malé uspořádání hmoty. Očividně jsou s lidmi nějak spříznění, což dávají záměrně najevo sošnou podobou, v níž je vídáme nejčastěji, ovšem je nasnadě, že na sebe umějí brát i jiné podoby. Nikdy si nemůžeme být jistí.


  — Umbl Zlepšovatel Allia, „Pojednání o myslících nelidech“,


  Šestá univerzita, 2323 císařského letopočtu /


  rok druhý kyselého období
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  Damaja, zvolňující


  Prvních pár dní na cestě se Skaffou je jednotvárných. Ne nudných. Nastávají i nudné chvíle, třeba když císařská cesta, po které jedou, vede mezi nekonečnými poli kirgových klasů či samišetu nebo když pole přecházejí v úseky zšeřelého hvozdu, jenž je tak tichý a sahá tak blízko, že se Damaja skoro ani neodvažuje promluvit, aby nerozhněvala stromy. (V příbězích jsou stromy vždycky rozhněvané.) Ale i to je něco nového, Damaja totiž nikdy nebyla za hranicemi Palely, ani s otcem a Čagou v Brevardu na trhu. Snaží se nechovat jako naprostý křupan a necivět na všechny zvláštní věci, které míjejí, občas si ale nemůže pomoct, i když cítí, že se jí Skaffa za zády pochechtává. Nedokáže se přimět, aby jí vadilo, že se směje jí.


  V Brevardu je všechno tak stěsnané, úzké a vysoké, že to ještě nezažila, a proto se Damaja v sedle hrbí, když do něj vjíždějí, zvedá oči k budovám tyčícím se po obou stranách ulice a uvažuje, jestli se někdy nezhroutí na kolemjdoucí. Nikdo jiný si podle všeho nevšímá, že jsou tak nesmyslně velké a nacpané jedna na druhou, takže to tak musí být schválně. Venku se pohybují tucty lidí, přestože už zapadlo slunce a podle jejího mínění by se všichni měli chystat na kutě.


  Ale nikdo se nechystá. Míjejí dům, kde svítí tolik petrolejek a kde to tak hlučí smíchem, že Damaja podlehne zvědavosti a zeptá se na něj. „Je to takový hostinec,“ odvětí Skaffa a pak se zachechtá, jako by mu položila otázku, která se jí honí hlavou. „Ale v tomhle nocovat nebudeme.“


  „Je tu vážně rachot,“ přitaká Damaja a vynasnaží se, aby to znělo světaznale.


  „Hm, ano, to taky. Ale co hůř, není to vhodné místo pro děti.“ Damaja čeká, on to však nerozvádí. „Jedeme do podniku, kde jsem už několikrát spal. Jídlo mají slušné, postele čisté a do rána nám pravděpodobně neodkráčejí zavazadla.“


  A tak Damaja poprvé stráví noc v hostinci. Je z toho všeho úplně vedle: večeří v místnosti plné cizích lidí, dostala jídlo, které chutná jinak než to, co jí vařívali rodiče a Čaga, nekoupe se v kuchyni v polovině naolejovaného sudu se studenou vodou, nýbrž ve velkém keramickém umyvadle, pod nímž hoří oheň, a spí v posteli, která je větší než její a Čagova dohromady. Skaffova postel je ještě větší a je to dobře, protože Skaffa je kolohnát, ovšem i tak na ni Damaja civí, když tu obří věc strážce táhne před dveře do pokoje. (Aspoň to je jí povědomé — otec to občas dělával, když se k nim doneslo, že někdo na cestách kolem města zahlédl bezespolce.) Za velkou postel si zřejmě připlatil. „Spím jako zemětřas,“ prohodí s úsměvem, jako by to byl nějaký vtip. „Když je lůžko moc úzké, hned se z něj skutálím.“


  Damaja nemá ponětí, jak to myslí, dokud se v půlce noci neprobudí a neuslyší, jak Skaffa ze spaní úpí a mele sebou. Jestli se mu zdá zlý sen, musí být strašný a Damaje chvíli vrtá hlavou, jestli by neměla vstát a zkusit Skaffu vzbudit. Ona noční můry nesnáší. Skaffa je ale dospělý a dospělí se potřebují vyspat — to říkával otec vždycky, když ho ona nebo Čaga něčím vzbudili. Navíc se vždycky rozčílil a ona nechce, aby se na ni Skaffa zlobil. Je jediný na celém světě, komu na ní záleží. A tak jen leží, celá napjatá a nerozhodná, až Skaffa nakonec vykřikne cosi nesrozumitelného a zní to, jako by umíral.


  „Jste vzhůru?“ zeptá se Damaja opravdu potichu, protože očividně vzhůru není — sotva ale promluví, Skaffa se vzbudí.


  „Co je?“ zachraptí.


  Damaja neví, jak odpovědět. Měl jste zlý sen, to by znělo jako něco, co by jí řekla matka. Říkají se takové věci velkým, silným dospělákům, jako je Skaffa? „Dělal jste hluk,“ prohlásí konečně.


  „Chrápal jsem?“ Skaffa si ve tmě dlouze, unaveně povzdechne. „Omlouvám se.“ Nato se zavrtí a po zbytek noci je klid.


  Ráno Damaja zapomene, že se to vůbec stalo, přinejmenším tedy na delší dobu. Vstanou, dají si trochu jídla z košíku, který jim nechali u dveří, zbytek si sbalí s sebou a pokračují v cestě do Jumenesu. Ve světle těsně po rozbřesku už Brevard není tak hrozivý ani podivný, snad proto, že teď Damaja vidí hromádky koňského trusu ve stružkách, mladé kluky s rybářskými pruty a stájníky, kteří se zíváním zvedají bedny a balíky sena. Mladé ženy nakládají na vůz vědra s vodou na ohřátí v místních lázních a mladí muži se svlékají do pasu a chystají se v boudách za velkými domy stloukat máslo nebo mlátit rýži. To všechno je jí důvěrně známé a pomáhá jí to uvědomit si, že Brevard je zkrátka jen větší podoba menšího městečka. Místní se nijak neliší od Broučínky nebo od Čagy — a Brevard jim nejspíš připadá stejně známý a ubíjející, jako jí připadala Palela.


  Jedou půl dne a pak si odpočinou, potom zase jedou dál, až nechají Brevard daleko za sebou a na kilometry kolem není nic než ošklivé kamenné pole. Poblíž je aktivní zlom, vysvětluje Skaffa, v průběhu let a desetiletí vytlačuje novou zem, proto se půda na některých místech zdá taková vystrčená a holá. „Tyhle skály tu před deseti lety nebyly,“ ukáže na obrovskou kupu drolícího se šedozeleného kamení, podle všeho ostrého a jaksi vlhkého. „Potom ale přišel silný otřes — devítka. Nebo tak se to ke mně aspoň doneslo — byl jsem zrovna na objížďce v jiné čtyřčině. Když to tu ale vidím, tak bych tomu věřil.“


  Damaja přikývne. Starý Otec Země jí tu připadá blíž než v Palele — ne blíž, to vlastně není to správné slovo, ona ale neví, jak jinak to vyjádřit. Snad že by se ho tu snáz dotkla, kdyby se ho měla dotknout. A, a… připadá jí… jaksi křehčí, ta krajina všude kolem. Jako vaječná skořápka protkaná jemnými prasklinkami, co nejsou skoro vidět, ale přesto představují pro kuře uvnitř bezprostřední hrozbu smrti.


  Skaffa do ní dloubne nohou. „Nedělej to.“


  Damaja je popletená. „Vždyť jsem nic nedělala.“


  „Naslouchalas zemi. To není nic.“


  Jak to ví? Damaja se v sedle trochu nahrbí, neví, jestli by se neměla omluvit. Zavrtí se a složí ruce na hrušce sedla, je jí trapně, protože to sedlo je obří stejně jako všechno, co Skaffovi patří. (Kromě ní.) Ona ale potřebuje nějak odvést pozornost, aby se zase nezaposlouchala. Po chvíli si Skaffa povzdechne.


  „Nic lepšího jsem asi čekat nemohl,“ poznamená zklamaně a Damaju to hned začne trápit. „Není to tvoje chyba. Bez výcviku jsi jako… suchý troud a právě teď projíždíme kolem burácejícího ohně, který chrlí jiskry.“ Vypadá to, že přemýšlí. „Pomohl by nějaký příběh?“


  Nějaký příběh by si poslechla tuze ráda. Přikývne a pokusí se nepůsobit příliš dychtivě. „Tak dobře,“ řekne Skaffa. „Slyšelas někdy o Šemšeně?“


  „O kom?“


  Skaffa zavrtí hlavou. „Do ohňů v Zemi, ty malé mírnošířní spoly. Učí vás v těch vašich jeslích vůbec něco? Jen kamenné učení a počty, mám ten pocit, a to druhé čistě proto, abyste si uměli rozvrhnout setbu a podobně.“


  „Na víc není čas.“ Damaja cítí zvláštní potřebu hájit Palelu. „Děti v rovníkrajských spolech nejspíš nemusí pomáhat při sklizni…“


  „Já vím, já vím. Ale i tak je to ostuda.“ Skaffa se zavrtí, aby měl v sedle větší pohodlí. „No dobře — nejsem žádný učenec, ale povím ti o Šemšeně. Kdysi dávno, během zubatého období — to je, hm, třetí období od založení sanzedské říše, asi před dvanácti sty lety? —, se orogén jménem Misalem rozhodl zavraždit císaře. Bylo to v době, kdy císař ještě o něčem rozhodoval, víš, a dávno před založením Opory. Většině orogénů se tehdy nedostalo pořádného výcviku — stejně jako ty se řídili čistě pocity a pudy, tedy v těch vzácných případech, kdy se jim podařilo přežít dětství. Misalemovi se nějak podařilo nejen přežít, ale i sebe samého vycvičit. Uměl se znamenitě ovládat, snad na úrovni čtvrtého nebo pátého prstenu…“


  „Cože?“


  Opět ji dloubne do nohy. „To jsou hodnosti používané v Opoře. Přestaň mě přerušovat.“ Damaja se začervená a poslechne.


  „Uměl se znamenitě ovládat,“ naváže Skaffa, „a pohotově toho využil k tomu, aby beze zbytku vyzabíjel několik městeček a měst, a dokonce i pár doupat bezespolců. Dohromady tisíce lidí.“


  Damaja se zděšeně nadechne. Nikdy ji nenapadlo, že rogři — zarazí se. Ona. Ona je rogryně. Najednou se jí to slovo, které slýchala skoro po celý život, nelíbí. Je ošklivé, neměla by je říkat, i když je dospělí používají běžně, a zničehonic jí připadá ještě ošklivější než dřív.


  Tak tedy orogénové. Je strašné, že dokážou tak snadno zabít tolik lidí. Damaja ale usoudí, že právě proto je lidi nesnáší.


  Ji. Proto lidi nesnáší ji.


  „Proč to udělal?“ zeptá se, úplně zapomene, že by neměla vyrušovat.


  „Proč? To je otázka. Možná mu trochu přeskočilo.“ Skaffa se předkloní, aby viděla jeho obličej, zašilhá a zacuká obočím. Je to tak směšné a nečekané, že se Damaja zahihňá, a Skaffa se na ni spiklenecky usměje. „Nebo byl prostě zlý. Ať už tak či onak, když se přiblížil k Jumenesu, poslal napřed zprávu, vyhrožoval, že srovná celé město se zemí, jestli mu nevydají císaře, chtěl se s ním sejít a zabít ho. Když císař oznámil, že jeho podmínky splní, lidé truchlili — současně se jim ale ulevilo, protože co jiného jim zbývalo? Nevěděli, jak s takhle mocným orogénem bojovat.“ Skaffa si povzdechne. „Císař se ovšem nedostavil sám: byla s ním jedna žena. Jeho tělesná strážkyně Šemšena.“


  Damaja se trochu ošívá samým vzrušením. „Musela být vážně dobrá, jestli sloužila císaři jako osobní strážkyně.“


  „No, to máš pravdu — byla to proslulá bojovnice z nejlepších sanzedských rodů. Navíc patřila k užitkové kastě zlepšovatelů, takže studovala orogény a trochu rozuměla tomu, jak funguje jejich moc. A tak předtím, než Misalem dorazil, nařídila, aby Jumenes opustili všichni obyvatelé. Odvedli všechen dobytek, odvezli veškerou úrodu. Dokonce i pokáceli stromy a keře a spálili je, spálili domy a pak požáry uhasili, aby zůstal jen studený mokrý popel. Taková je totiž povaha tvé moci, víš: přenos pohybu, čitová katalýza. Člověk nepohne horou čistě silou vůle.“


  „Co je —“


  „Ne, ne.“ Skaffa ji jemně umlčí. „Sice tě toho musím hodně naučit, maličká, ale tohle se učí v Opoře. Nech mě to dopovědět.“ Damaja mu neochotně vyhoví.


  „Řeknu to takhle. Až se konečně naučíš správně pracovat se svou mocí, část potřebné síly najdeš v sobě.“ Skaffa se jí dotkne na zátylku, jako to udělal ve stodole, dvěma prsty těsně nad místem, kde začínají vlasy, a Damaja sebou lehce škubne, protože ji to kopne jako statický náboj. „Většinu nicméně musíš získat někde jinde. Pokud už se země hýbe nebo pokud je podzemní oheň na povrchu nebo blízko pod ním, můžeš použít tuhle sílu. Měla bys. Když se Otec Země zamele, uvolní se tolik surové energie, že když si trochu vezmeš, neuškodí to ani tobě, ani nikomu jinému.“


  „Vzduch se neochladí?“ Damaja se snaží, opravdu se snaží držet zvědavost na uzdě, ale ten příběh je příliš zajímavý. A příliš poutavá je i představa využití orogenie bezpečným způsobem, způsobem, který nikomu neublíží. „Nikdo neumře?“


  Cítí, že Skaffa za ní přikyvuje. „Použiješ-li zemní sílu, tak ne. Jenže Otec Země se samozřejmě nehýbe na přání. Orogén může přimět zemi k pohybu, i když v dosahu není zemní síla, ale jen tak, že sebere potřebné teplo, sílu a pohyb z okolí. Ze všeho, co se hýbe nebo je teplé — z ohnišť, vody, vzduchu, dokonce i ze skal. A pochopitelně z živých tvorů. Šemšena nemohla přemístit zemi ani vzduch, mohla ale přemístit všechno ostatní a taky to udělala. Když se ona a císař setkali u jumeneské obsidiánové brány s Misalemem, byli jedinými živými bytostmi ve městě a z Jumenesu nezbývalo nic než hradby.“


  Damaja ohromeně lapá po dechu, snaží se představit si Palelu bez lidí a zbavenou veškerých keřů a domácích koz a nedaří se jí to. „A všichni prostě… odešli? Protože jim to přikázala?“


  „No, protože jim to přikázal císař, ale ano. Jumenes byl tehdy mnohem menší, ale i tak s tím bylo strašné práce. Jenže měli na výběr buď tohle, nebo aby si z nich ta zrůda udělala rukojmí.“ Skaffa pokrčí rameny. „Misalem sice tvrdil, že nemá zájem vládnout místo císaře, ale kdo mu mohl věřit? Člověk ochotný vyhrožovat celému městu, aby dostal, co chce, se nezastaví před ničím.“


  To dá rozum. „A on nevěděl, co Šemšena udělala, dokud tam nepřijel?“


  „Ne, nevěděl. Než tam dorazil, všechno už bylo spálené — lidé odcestovali na druhou stranu. Když tedy Misalem stanul proti císaři a Šemšeně, zkusil načerpat sílu ke zničení města — a skoro nic nenašel. Ani sílu, ani město ke zničení. V tu chvíli, zatímco tápal a pokoušel se využít tu trochu tepla, kterou vysál z půdy a vzduchu, Šemšena hodila do toru jeho moci skleněnůž. To sice Misalema nezabilo, ale vyrušilo ho to dost na to, aby se přestal soustředit na orogenii, a o zbytek se Šemšena postarala druhým nožem. Tak skončila největší hrozba Starého sanzedského císařství — pardon, Sanzedského rovníkového svazu.“


  Damaja se zatetelí radostí. Tak dobrý příběh neslyšela už dlouho. A že je pravdivý? Tím líp. Plaše se usměje. „Pěkný příběh.“ Skaffa navíc umí vyprávět. Má tak hluboký a sametový hlas. Když mluvil, úplně to všechno v duchu viděla.


  „Říkal jsem si, že by se ti mohl líbit. Takhle vznikli strážcové, víš? Zatímco Opora je řád pro orogény, my jsme řád, který Oporu hlídá. Protože stejně jako Šemšena víme, že přese všechnu vaši strašlivou moc nejste nepřemožitelní. Lze vás porazit.“


  Poplácá Damajiny ruce na sedlové hrušce a Damaja už se netetelí, už se jí ten příběh tolik nelíbí. Když ho Skaffa vyprávěl, představovala si sebe samu jako Šemšenu, kterak čelí hroznému nepříteli a poráží ho důmyslností a zručností. Nicméně s každým „vás“ a „vaši“, jež Skaffa pronese, je jí to čím dál jasnější: on v ní žádnou Šemšenu nevidí.


  „A proto my strážcové cvičíme,“ pokračuje Skaffa. Asi si nevšiml, že znehybněla. Jsou už hluboko v suťovině — kam až oko dohlédne, po obou stranách vroubí cestu strmé rozeklané skalní stěny, vysoké jako budovy v Brevardu. Ať už tu cestu vytvořil kdokoli, musel ji nějak vysekat do samotné země. „Cvičíme,“ zopakuje Skaffa, „stejně jako cvičila Šemšena. Učíme se porozumět orogenní moci a nacházíme způsoby, jak tyhle znalosti využít proti vám. Hledáme mezi vámi ty, ze kterých by se mohli stát další Misalemové, a ničíme je. O ostatní se staráme.“ Nakloní se k ní blíž a opět se usměje, ale Damaja mu tentokrát úsměv neoplatí. „Jsem teď tvůj strážce a je mou povinností postarat se o to, abys byla vždy prospěšná a nikdy neškodila.“


  Když se potom narovná a odmlčí, Damaja ho nepožádá, aby jí vyprávěl další příběh, jak by tomu možná bylo původně. Ten, co jí právě vyprávěl, se jí nelíbí, už ne. A z nějakého důvodu najednou cítí jistotu: on nechtěl, aby se jí líbil.


  Mlčení se táhne a suťoviny posléze začne ubývat, až přejde ve zvlněný zelený svah. Nic tu není: statky, pastviny, lesy ani města. Jen náznaky, že se tu kdysi žilo: v dálce Damaja vidí rozpadající se mechem porostlý hrbol, jaký by mohl zůstat po zhrouceném silu, kdyby sila mívala rozměry hor. A další útvary, příliš pravidelné a zubaté, než aby byly přírodní, příliš zchátralé a zvláštní, než aby se daly rozeznat. Trosky, dochází jí, nějakého města, co muselo zaniknout před mnoha, mnoha obdobími, když z nich teď zbývá tak málo. A za troskami, na pozadí oblačného obzoru, se zvolna otáčí nezřetelný pableskující obelisk v barvě bouřkového mračna.


  Jediný národ, který kdy přežil páté roční období bez úhony, jsou Sanzedové — a nezvládli to jen jednou, ale hned sedmkrát. To se Damaja dozvěděla v jeslích. Přežili sedm věků, kdy se někde rozlomila země a chrlila do nebe popel nebo smrtící plyn, což vyústilo v temnou zimu, jejíž délka se nepočítala na měsíce, ale na roky nebo desetiletí. Jednotlivé spoly to často přežily, když byly připravené. Když měly štěstí. Damaja zná kamenné učení, to vštěpují malým dětem všude, i v takových zapadlých koutech světa, jako je Palela. „Ihned střežte brány.“ „Udržujte skladírny čisté a suché.“ Dodržujte učení, čiňte těžká rozhodnutí, a až období skončí, možná se ještě najdou tací, kteří si budou pamatovat, jak by měla fungovat civilizace.


  Ale jen jednou ve známých dějinách přežil celý národ, množství spolupracujících spolů. A ten národ dokonce vzkvétal, znovu a znovu, s každou pohromou sílil a rostl. Sanzedové jsou totiž silnější a chytřejší než všichni ostatní.


  Při pohledu do dáli, na ten pomrkávající obelisk, Damaju napadá: Chytřejší i než ti, co postavili tohle?


  Musí to tak být. Sanzedové tu pořád jsou a ten obelisk je jenom dalším pozůstatkem nějaké zanikliny.


  „Jsi teď zamlklá,“ poznamená Skaffa po chvíli, a aby ji vytrhl ze zamyšlení, poplácá její ruce na hrušce. Jeho ruce jsou víc než dvojnásobné, teplé a ve své ohromnosti utěšující. „Ještě přemýšlíš o tom příběhu?“


  Snaží se o něm nepřemýšlet, ale samozřejmě se tomu nevyhne. „Trochu.“


  „Nelíbí se ti, že byl Misalem za padoucha. Že jsi jako on: bez Šemšeny, která by tě ovládala, představuješ možnou hrozbu.“ Pronáší to věcně, nikoli jako otázku.


  Damaja se vrtí. Jak to, že vždycky ví, co se jí honí hlavou? „Nechci být hrozba,“ odpoví potichu. Pak mnohem směleji dodá: „Ale nechci být ani… ovládaná. Chci být…“ Zatápe po slovech, pak si vzpomene, jak jí bratr kdysi řekl, co znamená být dospělý. „Zodpovědná. Za sebe.“


  „Obdivuhodné přání,“ opáčí Skaffa. „Holá skutečnost je ale taková, Damajo, že se sama ovládat neumíš. Není to tvá přirozenost. Jsi blesk, nebezpečný, není-li spoutaný dráty. Jsi oheň — za chladné noci teplé světlo, jistě, ale taky požár, který může zničit vše, co mu stojí v cestě —“


  „Já nikoho nezničím! Nejsem takhle zlá!“ Najednou je toho na ni moc. Zkusí se k němu otočit, ale vyvede ji to z rovnováhy a začne sklouzávat ze sedla. Skaffa ji hned strčí zpátky, s pevným gestem, které beze slov říká: Seď pořádně. Damaja si tedy sedne pořádně a s pocitem marnosti sevře hrušku pevněji. A pak, protože je unavená a naštvaná a bolí ji zadek ze tří dnů v sedle a protože se celý její život zvrtl a jí najednou dojde, že už nikdy nebude normální, řekne víc, než chce. „A beztak nepotřebuju, abyste mě ovládal. Umím to sama!“


  Skaffa přitáhne otěže, až kůň zafrká a zastaví.


  Damaja ztuhne hrůzou. Byla k němu drzá. Když to udělala doma, matka ji vždycky pleskla po hlavě. Pleskne ji teď on? Ale Skaffa stejně milým tónem jako vždy řekne: „Vážně to umíš?“


  „Co?“


  „Ovládat se. Je to důležitá otázka. Vlastně ta nejdůležitější. Umíš to?“


  Damaja slabým hláskem zakoktá: „Já-já ne —“


  Skaffa jí dlaní přikryje ruce na sedlové hrušce. Damaja usoudí, že chce sesednout, a tak se začne pouštět, aby se mohl chytit. Skaffa jí stiskne pravačku a podrží ji na místě, ale levačku pustí. „Jak na to přišli?“


  Damaje je i bez ptaní jasné, co má na mysli. „V jeslích,“ odpoví tiše. „Během oběda. Byla jsem… Jeden kluk do mě strčil.“


  „Bolelo to? Mělas strach, nebo vztek?“


  Damaja se snaží si vzpomenout. Ten den na dvoře jí připadá tak dávno. „Vztek.“ To ale nebylo všechno, že? Zab byl větší. Vždycky po ní šel. A když do ní strčil, trochu to bolelo. „Strach.“


  „Ano. Orogenie je otázka pudů, rodí se z potřeby přežít smrtelné ohrožení. To je to nebezpečí. Strach ze surovce, strach ze sopky — ta síla v tobě to nerozlišuje. Nezná stupně.“


  Zatímco Skaffa mluví, svírá její ruku stále silněji, pevněji.


  „Tvá moc jedná tak, aby tě ochránila, nehledě na to, jak velká nebo malá je hrozba, kterou vnímáš. Měla bys vědět, Damajo, jaké máš štěstí: orogénové se běžně odhalí tím, že zabijí člena rodiny nebo přítele. Koneckonců naši milovaní nám ubližují nejvíc.“


  Naštval se, říká si Damaja zezačátku. Možná myslí na něco strašného — na to, kvůli čemu v noci tak skučí a hází sebou, ať už je to cokoli. Zabil mu někdo člena rodiny nebo nejlepšího přítele? Proto jí tak tiskne ruku? „Sk-Skaffo,“ vypraví ze sebe, najednou má strach. Ani neví proč.


  „Pššš,“ umlčí ji Skaffa a pečlivě posune prsty tak, aby ležely přímo na těch jejích. Pak se ještě víc opře, až jí celou vahou ruky tlačí na kosti v dlani. Dělá to schválně.


  „Skaffo!“ Bolí to. On ví, že to bolí. Ale nepřestává.


  „Ale, ale — jen klid, maličká. No tak, no tak.“ Když Damaja zakňourá a zkusí se vysmeknout — protože to bolí, ten stálý tlak jeho ruky, nepoddajný, studený kov hrušky, její vlastní kosti vmačkávané do svalů —, Skaffa si povzdechne a chytí ji volnou paží kolem pasu. „Buď klidná a statečná. Teď ti tu ruku zlomím.“


  „Což —“


  Skaffa cosi udělá, námahou zatne stehna a nadme hrudník, ale toho si Damaja skoro nevšímá. Celým vědomím se upíná ke své ruce a k té jeho a k nechutnému, vlhkému křup
a pohybu věcí, co se nikdy dřív nepohnuly, k bolesti tak náhlé, ostré a pronikavé, až Damaja zavřeští. Volnou rukou hrabe po té Skaffově, zoufale a bezmyšlenkovitě ji škrábe. Skaffa ji za ni chytí a přitiskne jí ji ke stehnu, aby drásala sama sebe.


  A Damaja si přes tu bolest najednou uvědomí chladný, konejšivý klid kamene pod koňskými kopyty.


  Tlak zeslábne. Skaffa jí zvedne zlomenou ruku a přechytí ji tak, aby si ji mohla prohlédnout. Damaja dál vřeští, hlavně čirou hrůzou
z toho, že je její ruka ohnutá, jak by být neměla, kůže se na třech místech napíná a fialoví, jako by tam rostly nové klouby, a prsty už tuhnou v křečích.


  Kámen vábí. Hluboko pod zemí je teplo a síla, se kterými by na bolest zapomněla. Už po tom příslibu úlevy skoro sáhne. A vtom zaváhá.


  Umíš se ovládat?


  „Mohla bys mě zabít,“ řekne jí Skaffa do ucha a Damaja navzdory všemu zmlkne, aby ho slyšela. „Sáhni pro oheň v zemi nebo vysaj sílu ze všeho kolem. Sedím ve tvém toru.“ Tomu Damaja nerozumí. „Vzhledem k tomu, žes neprošla žádným výcvikem, to tady není nejvhodnější k praktikování orogenie — jedna chybička, posuneš zlom pod námi a spustí se pořádný otřes. Při tom bys taky mohla umřít. Když se ti to ale podaří přežít, budeš volná. Najdeš někde nějaký spol a uprosíš je, aby tě přijali. Nebo se přidáš k tlupě bezespolců a budeš se protloukat, jak jen to půjde. Jestli jsi chytrá, povede se ti skrývat, co jsi zač. Nějakou dobu. Nikdy to nejde skrývat věčně, bude to iluze, ale po nějakou dobu si budeš připadat normální. Vím, že po tom toužíš nejvíc ze všeho.“


  Damaja ho téměř nevnímá. V ruce, v paži, v zubech jí tepe bolest a přebíjí všechny jemnější vjemy. Jakmile Skaffa domluví, Damaja zaskuhrá a opět se mu zkusí vysmeknout. Skaffa varovně zesílí stisk a ona rázem ztuhne.


  „Výborně,“ pochválí ji Skaffa. „V bolestech ses ovládla. To většina mladých orogénů bez výcviku nedokáže. Teď přichází opravdová zkouška.“ Zase ji chytí jinak, schová její ruku do své velké tlapy. Damaja se schoulí, ale Skaffa je jemný. Zatím. „Hádám, že máš tu ruku zlomenou přinejmenším na třech místech. Když ji dáme do dlahy a budeš na ni opatrná, nejspíš se zahojí a nezůstanou ti trvalé následky. Jestli ji ale zmáčknu…“


  Damaja se nemůže nadechnout. Plíce má plné strachu. Vyrazí poslední vzduch z hrdla a povede se jí vytvořit z něj slovo. „Ne!“


  „Nikdy mi neodmlouvej.“ Skaffova odpověď ji pálí na kůži. Sklání se a šeptá jí do ucha. „Orogénové nemají právo říkat ne. Jsem tvůj strážce. Když usoudím, že to musím udělat, abys neohrožovala svět, zlámu ti všechny kosti v ruce, všechny kosti v těle.“


  Přece jí tu ruku nerozdrtí. Proč by to dělal? To neudělá. Damaja se mlčky třese a Skaffa jí palcem přejíždí po naběhlých hrbolcích, které se jí začínají zvedat na hřbetě dlaně. Na tom gestu je cosi hloubavého, cosi zvědavého.
Damaja se na to nemůže dívat. Zavře oči a ucítí, že se jí zpod řas vyřinou slzy. Je jí zle od žaludku, je jí zima. V uších jí hučí krev.


  „Pr-proč?“ Zadrhává se. Dá práci se nadechnout. Připadá jí to neskutečné, že se tohle děje, na cestě uprostřed ničeho, za slunečného, klidného odpoledne. Nerozumí tomu. Rodina jí ukázala, že láska je lež. Není pevná jako kámen — ohýbá se a drolí, je slabá jako zrezivělý kov. Myslela si ale, že Skaffa ji má rád.


  A on jí dál hladí zlomenou ruku. „Mám tě moc rád,“ řekne.


  Damaja sebou škubne a Skaffa ji uklidňuje jemným „pšš pšš“ a u toho jí dál hladí ruku, kterou jí zlomil. „O tom nikdy nepochybuj, maličká. Chudinko, bylas zavřená ve stodole a tak ses bála sebe samé, že ses skoro ani neodvažovala mluvit. A přitom v tobě kromě ohně země hoří i oheň rozumu a já si nemůžu pomoct a obojí obdivuju, jakkoli to první umí být zlé.“ Zavrtí hlavou a povzdechne si. „Štve mě, že ti tohle musím dělat. Štve mě, že je to potřeba. Ale, prosím, pochop to: musím ti ublížit, abys ty neublížila nikomu jinému.“


  Ruka bolí. Srdce buší a bolest tepe s ním, PÁLÍ pálí, PÁLÍ pálí, PÁLÍ pálí. Bylo by tak příjemné tu bolest zchladit, zašeptat kamenům pod sebou. To by ale znamenalo zabít Skaffu — posledního člověka na světě, který ji má rád.


  Skaffa pokývá hlavou, jakoby sám pro sebe. „Musíš vědět, že ti nikdy nebudu lhát, Damajo. Podívej se pod ruku.“


  Damaja musí vynaložit nevídané úsilí, ale otevře oči a nadzvedne druhou paži. Když to udělá, všimne si, že Skaffa ve volné ruce drží dlouhou zbroušenou dýku z černého skla. Ostrý hrot se Damaje opírá o látku košile těsně pod žebrem. Míří na srdce.


  „Jedna věc je ubránit se reflexu. Něco úplně jiného je odolat vědomé, záměrné touze někoho zabít, ať už v sebeobraně, nebo z jiných důvodů.“ Jako by pro zdůraznění téhle touhy jí Skaffa poklepe hrotem skleněnože o bok. Je tak ostrý, že to i přes oblečení štípne. „Ale zřejmě se, jak jsi řekla, umíš ovládat.“


  A s tím jí oddálí nůž od boku, zkušeně s ním zatočí v prstech a bez dívání ho zasune do pochvy na opasku. Nato chytne oběma rukama tu, co Damaje zlomil. „Připrav se.“


  Damaja se připravit nemůže, protože nerozumí tomu, co po ní chce. Rozdíl mezi jeho jemnými slovy a krutými činy ji příliš mate. Vtom se opět rozkřičí, Skaffa jí totiž začne jednu po druhé rovnat kosti ruky. Trvá to jen pár vteřin. Damaje to připadá mnohem delší.


  Celá omámená, roztřesená a zesláblá se na něj sesune a Skaffa pobídne koně, tentokrát do svižného klusu. Damaja už nevnímá bolest, a skoro si ani neuvědomuje, že jí Skaffa dál drží zraněnou ruku a tiskne jí ji k tělu, aby omezil nechtěné nárazy. Damaja se tomu nediví. O ničem nepřemýšlí, nic nedělá, nic neříká. Nemá už co říct.


  Zelené kopce nechají daleko za sebou a krajina opět sestoupí do rovin. Damaja tomu nevěnuje pozornost, sleduje oblohu a ten vzdálený, kouřově šedý obelisk, který jako by nikdy neměnil polohu, nehledě na to, kolik kilometrů už ujeli. Nebe kolem něj začíná tmavnout do sytější modře a posléze dočerna, až obelisk není ničím víc než temnou skvrnou mezi vycházejícími hvězdami. Když se z večera konečně vytratí zbytky slunečního svitu, sjede Skaffa kousek z cesty, sesedne a rozbije tábor. Sesadí ze sedla i Damaju a ona zůstane stát, kde ji postaví. On zatím vyčistí zem a dokope menší kameny do kruhu na ohniště. Není tu dřevo, Skaffa ovšem vytáhne z brašen pár kusů čehosi a oheň rozdělá tím. Uhlí, soudě podle pachu, nebo sušená rašelina. Damaju to vlastně moc nezajímá. Jen tam stojí. Skaffa odsedlá koně a postará se o něj, rozbalí deku a dá nad oheň kotlík. Olejnatý zápach plamenů brzy překryje vůně vařeného jídla.


  „Chci domů,“ vyhrkne Damaja. Pořád si drží ruku u hrudi.


  Skaffa přestane vařit a zvedne k ní zrak. V mihotavém světle plamenů jako by jeho ledobílé oči tančily. „Ty už domov nemáš, Damajo. Ale zase ho mít budeš, už brzy, v Jumenesu. Budeš tam mít učitele, najdeš si přátele. Začneš nový život.“ Usměje se.


  Od chvíle, kdy jí srovnal kosti, ruku skoro necítí, pořád v ní ale tupě tepe. Damaja zavře oči a zatouží, aby to zmizelo. Všechno. Bolest. Ruka. Svět. Zavane kolem ní lahodná vůně, Damaja ale nemá chuť k jídlu. „Nestojím o nový život.“


  Na nějakou dobu zavládne ticho, potom si Skaffa povzdechne, vstane a dojde k ní. Damaja před ním ucukne, ale on si před ni klekne a dá jí ruce na ramena.


  „Bojíš se mě?“ zeptá se.


  Chvíli v ní sílí touha zalhat. Nepotěší ho, běží jí hlavou, když mu řeknu pravdu. Je teď ale příliš vyřízená a příliš otupělá, než aby se zabývala strachem, neupřímností nebo přáním ho potěšit. A tak řekne pravdu: „Jo.“


  „Dobře. Měla by ses mě bát. Nemrzí mě, jakou bolest jsem ti způsobil, maličká, protože to byla lekce, kterou jsi musela projít. Co už ses o mně dozvěděla?“


  Damaja zavrtí hlavou. Pak se přiměje k odpovědi, jelikož o to tady samozřejmě jde. „Musím vás poslouchat, jinak mi ublížíte.“


  „A?“


  Damaja pevně stiskne víčka. Ve snech tak zahání zlá stvoření.


  „A,“ dodá, „že mi ublížíte, i když vás poslechnu. Pokud si budete myslet, že byste měl.“


  „Ano.“ Úplně slyší, jak se Skaffa usmívá. Pak jí odhrne z tváře zbloudilý pramen vlasů a přitom ji pohladí hřbety prstů. „Nedělám nic nahodile, Damajo. Jde o sebeovládání. Když mi nedáš důvod, abych o tom tvém pochyboval, už nikdy ti neublížím. Rozumíš?“


  Damaja ta slova slyšet nechce,
ale i přesto je slyší. A i když nechce, napětí v ní trošku povolí. Nicméně neodpoví, a Skaffa tedy řekne: „Podívej se na mě.“


  Damaja otevře oči. Na pozadí ohně je jeho hlava jen tmavým obrysem rámovaným ještě tmavšími vlasy. Damaja se odvrátí.


  Skaffa vezme její tvář do dlaní a prudce ji otočí zpátky. „Rozumíš?“


  Pochopitelně je to varování.


  „Rozumím.“


  Skaffa je spokojený a pustí ji. Následně ji dovede k ohni, pokyne jí, ať si sedne na kámen, který přikulil, a ona mu vyhoví. Skaffa jí podá malou kovovou misku s čočkovou polévkou a Damaja se nají — nešikovně, protože není levačka. Napije se z lahve, co jí podá. Když se potřebuje vyčurat, není to nejsnazší — dál od ohniště je tma a ona na nerovné zemi klopýtá, až jí tepe v ruce, ale zvládne to. Jelikož mají jen jednu deku, lehne si ke Skaffovi, poté co dlaní poplácá prostor vedle sebe. A když jí řekne, ať spí, zavře oči — dlouho ale nemůže usnout.


  Pak se to konečně stane a její sny jsou samá vystřelující bolest, zdvihající se země a velká díra bílého světla, které se ji snaží spolknout. Skaffa s ní zalomcuje a ona se vzbudí. Připadá jí, že spala teprve chviličku. Je ještě noc, hvězdy se ale posunuly. Damaja si hned nevzpomene, že jí zlomil ruku — a tak se na Skaffu bez přemýšlení usměje. On zamrká a pak jí úsměv s upřímnou radostí oplatí.


  „Dělalas hluk,“ řekne.


  Damaja si olízne rty, už se neusmívá, už si vzpomněla a nechce mluvit o tom, jak ji vyděsila ta noční můra. I to probuzení.


  „Chrápala jsem?“ zeptá se. „Bratr tvrdí, že hrozně chrápu.“


  Skaffa si ji chvíli mlčky prohlíží a jeho úsměv se vytrácí. Damaje už se tahle jeho krátká mlčení začínají protivit. Nejsou to jednoduše odmlky v rozhovoru nebo okamžiky, kdy si urovnává myšlenky — jsou to zkoušky, i když neví jistě jakého druhu. Pořád ji zkouší.


  „Chrápala,“ řekne Skaffa konečně. „Ano. Ale s tím si nelam hlavu. Nebudu si tě dobírat, jako to dělával tvůj bratr.“ A s tím se usměje, jako by to mělo být vtipné. Bratr, kterého už nemá. Noční můry, co pozřely její život.


  Skaffa je ale jediný, kdo jí zbyl a koho může mít ráda, a tak pokývá hlavou, zase zavře oči a uvolní se vedle něj. „Dobrou noc, Skaffo.“


  „Dobrou noc, maličká. Kéž jsou tvé sny vždy klidné.“


  ■ ■


  VAŘICÍ
OBDOBÍ: 1842—1845 císařského letopočtu. Došlo k výbuchu horké skvrny pod jezerem Tekkaris a rozptýlení takového množství páry a prachových částic, že zahalily oblohu nad Jihošířkami, Antarktidou a Východními pobřežními spoly a spustily v těchto oblastech kyselý déšť. Nicméně Rovníkraje a Sevešířky díky převládajícím větrům a oceánským proudům žádnou škodu neutrpěly, a dějepisci se tedy přou, zda se jedná o „pravé“ období.


  — Sanzedská období, učebnice pro 12. ročník jeslí
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  ty plus jeden rovná se dva


  Ráno vstaneš a jdeš dál a ten kluk jde s tebou. Plahočíte se kopcovitou krajinou a padajícím popelem na jih.


  To dítě představuje bezprostřední problém. Předně je špinavé. Včera v noci to ve tmě nebylo vidět, ale od hlavy až k patě ho pokrývá zaschlé i stále zasychající bláto, přilepené větvičky a Země ví, co ještě. Nejspíš ho stáhl bahnotok, k těm dochází při otřesech často. Jestli je to tak, má štěstí, že přežil — přesto se ale zašklebíš, když se vzbudí a protáhne se a ty si všimneš fleků a šupinek hlíny, které po něm zůstaly na dece. Až po dvaceti minutách ti dojde, že je pod tím hnusem úplně nahý.


  Když se ho na to vyptáváš — i když se vyptáváš na cokoli jiného —, je skoupý na slovo. Není tak starý, aby si uměl nechat všechno pro sebe, ale přesto to dělá. Nezná jméno spolu, odkud pochází, ani jména lidí, kteří ho zplodili a kterých prý „není zrovna moc“. Tvrdí, že nemá rodiče. Nezná své užitkové jméno — což je bezpochyby nehorázná lež. I kdyby matka nevěděla, kdo je otcem, zdědil by její užitkovou kastu. Je mladý a možná osiřel, ale není zase tak mladý, aby neznal své místo na světě. Takovým věcem rozumějí i mnohem mladší děti. Ukemu byly teprve tři, a už věděl, že je po otci odolný. A věděl taky, že jsou věci, o kterých nesmí mluvit s nikým jiným než s matkou, a i to pouze mezi čtyřma očima. Věci týkající se Otce Země a jeho šepotu, „věci hódně hluboko,“
jak jim říkal…


  Ale na takové úvahy ještě nejsi připravená.


  Místo toho dumáš nad tajemným Hoou, protože je toho na něm spousta, nad čím se dá dumat. Je to mrňous, všimneš si, když vstane — měří sotva metr dvacet. Chová se asi tak na deset let, takže buď je na svůj věk malý, nebo se tváří starší, než je. Hádáš, že spíš to druhé, ačkoli nevíš, proč si to myslíš. O moc víc toho o něm říct nemůžeš, jen že má nejspíš světlejší pleť — místa, kde se z něj oloupalo bláto, jsou šedošpinavá, ne hnědošpinavá. Takže asi pochází odněkud z blízkosti Antarktidy nebo ze západního pobřeží, tam jsou lidé bledí.


  A teď je tady, tisíce kilometrů daleko, v severovýchodních Jihošířkách, sám a nahý. Tak jo.


  No, možná se jeho rodině něco stalo. Možná měnili spol. Dělá to spousta lidí, zvednou kotvy, stráví měsíce nebo roky na cestě přes celý světadíl a pak prosí o přijetí ve spolu, kde budou vyčnívat jako bledé květiny ze zhnědlé louky…


  Možná.


  No dobře.


  I tak.


  Taky má ledobílé oči. Pravé a ryzí. Lehce tě vyděsily, když ses ráno probudila a on se na tebe podíval: všechno to tmavé bahno a uprostřed dvě zářivé, stříbřitě modré tečky. Nevypadá úplně jako člověk, ale to lidé s ledobílýma očima vypadají jen zřídka. Slyšelas, že v Jumenesu, v užitkové kastě plemeníků, jsou — byly — takové oči obzvlášť žádané. Sanzedům se líbilo, že budí úctu a jsou trochu strašidelné. To tedy jsou. Hoa ti ale nenahání hrůzu kvůli očím.


  Především je nezřízeně veselý. Když ses ráno potom, co se k tobě přidal, vzbudila, už byl vzhůru a hrál si s tvým křesadlem. Na louce nebylo z čeho rozdělat oheň — jedině z trávy, a i kdyby někde byla dostatečně suchá, shořela by během pár vteřin a nejspíš by spustila luční požár —, a tak jsi krabičku s křesadlem včera večer ani nevytahovala z vaku. Hoa ji ale držel, nepřítomně si pobrukoval a otáčel v prstech pazourek, a to znamenalo, že se ti hrabal ve věcech. Do nového dne jsi nevstoupila v nejlepší náladě. Zatímco jsi ale balila, v hlavě se ti držel ten obraz: dítě, co zjevně prožilo nějakou pohromu, sedí nahé uprostřed louky, kolem se snáší popílek — a ono si stejně hraje. Dokonce si i pobrukuje. A když si všiml, že ses vzbudila a díváš se, usmál se.


  Proto ses rozhodla, že se ho nezbavíš, i když ti lhal, že neví, odkud je. Protože… no… je to dítě.


  Jakmile si tedy nahodíš vak na záda, podíváš se na něj a on se podívá na tebe. Drží si u hrudi ten uzlíček, kterého sis všimla včera v noci — cosi omotaného klubkem hadrů, víc nevidíš. Když to zmáčkne, trochu v tom zachřestí. Vidíš na Hoovi, že je neklidný — v těch svých očích nic neschová. Má obrovské zorničky. Trošku se ošívá, stojí na jedné noze a druhou se drbe zezadu na lýtku.


  „Pojď,“ řekneš, otočíš se a vydáš se zpátky k císařské cestě. Snažíš se nevšímat si toho, jak si Hoa tiše oddechne a jak se za tebou po chvíli rozběhne.


  Když už jdeš zase po silnici, míjejí vás hloučky a pramínky lidí, skoro všichni míří na jih. Nohama víří popel a ten je teď světlý a prašný, ovšem zatím tvořený velkými vločkami; ti, kdo si nezapomněli sbalit masku, si ji ještě nemusejí nasazovat. Jeden muž jde vedle rozviklaného vozu a napůl chromého koně — vůz je plný věcí a starých lidí, a ani ten, co jde pěšky, není o moc mladší. Jak se vynořujete zpoza kopce, všichni vás sledují. Skupinka šesti žen, které se očividně daly dohromady v zájmu bezpečnosti, si při pohledu na vás začne šuškat — a pak jedna řekne nahlas druhé: „Do rezavýho Země, jen se na ni podívej, ne!“ Zjevně vypadáš nebezpečně. Nebo nežádoucně. Nebo obojí.


  Nebo je tak vyvádí z míry Hoův vzhled, a tak se k tomu klukovi obrátíš. On se v tu chvíli zastaví, opět se zatváří ustaraně a ty se najednou zastydíš, žes ho nechala cestovat v tomhle stavu, i když ses neprosila, aby se ti na krk pověsilo jakési divné děcko.


  Rozhlédneš se. Na druhé straně cesty teče potok. Netušíš, jak daleko je to k další zastávce — na císařské cestě by měly být po čtyřiceti kilometrech, ale tu další mohl poškodit ten otřes ze severu. Kolem teď roste víc stromů — opouštíte roviny —, ovšem ne dost, aby poskytovaly skutečnou ochranu, a spousta stromů je navíc zlomená kvůli tomu otřesu ze severu. Spad popela trochu pomáhá — není vidět dál než na kilometr a půl. Vidíš ale, že planina kolem silnice začíná ustupovat hrubšímu terénu. Z map a z doslechu víš, že pod Tirimskými horami se nachází prastarý, nejspíš zacelený menší zlom, pás mladého lesa, který vyrostl od posledního období, a pak roviny asi během sto šedesáti kilometrů přecházejí v solné pánve. Za nimi se prostírá poušť, tam je čím dál méně spolů, dělí je větší vzdálenosti a bývají opevněnější než v pohostinnějších krajích.


  (Až do pouště Džidža nepůjde. To by byla hloupost — kdo by tam o něj stál?)


  Na cestě mezi tímhle místem a solnými pláněmi budou nějaké spoly, to víš jistě. Jestli se ti podaří toho kluka slušně upravit, nejspíš ho někde přijmou.


  „Pojď se mnou,“ řekneš mu a odbočíš ze silnice. Hoa jde za tebou po štěrkovém podloží — všimneš si, jak jsou některé kameny ostré, a přidáš si na seznam věcí, co musíš tomu klukovi sehnat, dobré boty. Naštěstí si nerozedere nohy — i když jednou na štěrku podklouzne, a to tak, že se svalí a skutálí se ze srázu. Honem se za ním rozběhneš, on už ale sedí a tváří se mrzutě, protože přistál přímo v bahně u břehu potoka. „Na,“ natáhneš k němu ruku, že mu pomůžeš vstát.


  On se na tu ruku podívá a tebe na chvíli překvapí, že uvidíš v jeho tváři cosi jako rozpaky. „Nic mi není,“ prohlásí vzápětí, nechá ruku rukou a postaví se sám. Bahno přitom jen mlaskne. Hoa se protáhne kolem tebe a dojde si pro hadrový balíček, o který během pádu přišel.


  No tak dobře. Ty nevděčnej spratku.


  „Chceš, abych se umyl,“ řekne a myslí to jako otázku.


  „Jaks to uhádl?“


  Jízlivosti si podle všeho nevšimne. Položí balíček na oblázkový břeh, vejde do vody až po pás, dřepne si a snaží se vydrbat. Vzpomeneš si a začneš se přehrabovat ve vaku, dokud nenajdeš kostku mýdla. Zahvízdáš, Hoa se otočí a ty mu ji hodíš. Cukneš sebou, jelikož ji ani zdaleka nechytí, okamžitě se ale potopí a vynoří se s mýdlem v ruce. Pak se rozesměješ, protože na něj hledí, jako by něco takového viděl prvně v životě.


  „Natři si tím kůži.“ Předvedeš mu to pantomimou; zase ta jízlivost. Hoa se ale narovná, mírně se usměje, jako bys mu opravdu něco osvětlila, a potom poslechne.


  „Umyj si i vlasy,“ dodáš, opět zalovíš v batohu a pootočíš se tak, abys mohla sledovat cestu. Někteří z těch, co po ní jdou, k vám zabloudí zvědavým či nesouhlasným pohledem, většina si vás ale nevšímá. To ti vyhovuje.


  Hledalas náhradní košili. Ten kluk by ji měl jako šaty, a tak uřízneš ze špulky ve vaku kousek provázku s tím, že mu ji v pase stáhneš, ať nevypadá tak hloupě a udrží si tělo trochu v teple. Z dlouhodobého hlediska to samozřejmě nebude stačit. Učenci tvrdí, že když začne období, zakrátko se ochladí. V dalším městě, kudy budete procházet, budeš muset zkusit, jestli ti neprodají oblečení a nedoplní zásoby, pokud ještě nevyhlásili obdobní právo.


  Potom ten kluk vyleze z vody a ty zůstaneš hledět.


  No… tak to je změna.


  Bez bahna jsou jeho vlasy hrubé jako popílkové, mají tu dokonalou, vůči živlům odolnou texturu, které si Sanzedové tolik cení, a už schnou a začínají tuhnout a vytvářet nafouknutou kštici. Budou dost dlouhé, aby ho zahřívaly přinejmenším na zádech. Nejsou ovšem normálně šedé, kdežto bílé.
I jeho pleť není jen bledá, ale bílá — takhle bezbarví nejsou ani obyvatelé Antarktidy, aspoň jsi tedy takového ještě neviděla. Obočí nad ledobílýma očima má taky bílé. Bílá, bílá, bílá. Jak tak jde, v padajícím popelu ho skoro není vidět.


  Že by albín? Možná. Něco ti taky nesedí na jeho obličeji. Vrtá ti hlavou, na co se to vlastně díváš, a pak ti to dojde: není v něm ani ždibec Sanzeda, jen ta textura vlasů. Má široké lícní kosti a hranatou čelist a jeho oči ti připadají úplně cizí. Rty má plné, ale pusu malou, až si říkáš, že by mohl mít potíže s jedením, i když to očividně není pravda, jinak by se nedožil takového věku. Souvisí s tím i jeho nízká postava. Není pouze malý, je podsaditý, jako by se jeho lid vyznačoval jinou statností, než jakou představuje ideál, který Staré císařství zušlechťovalo tisíce let. Možná jsou tedy takhle bílí všichni příslušníci jeho rasy, ať už jsou, kdo chtějí.


  Nic z toho ale nedává smysl. Dnes je každá rasa na světě zčásti sanzedská. Koneckonců Sanzedové vládli Tišině stovky let a v mnoha ohledech jí vládnou i nadále. A nevládli vždy mírumilovně, takže i ty nejvzpurnější rasy nesou jejich otisk, ať předkové o smíšení stáli, nebo ne. Všichni jsou posuzováni podle toho, nakolik se odlišují od sanzedského standardu. Ať už ten kluk patří k jakémukoli národu, jeho lidem se očividně podařilo zůstat stranou.


  „Do ohně pod Zeměm, co jsi zač?“ vyjede z tebe, než ti dojde, že by to mohlo ranit jeho city. Pár dní hrůzy, a hned úplně zapomeneš, jak jednat s dětmi.


  Ale ten klučina se jen zatváří překvapeně — a pak se zazubí. „Do ohně pod Zeměm? Jsi divná. Už jsem dostatečně čistý?“


  Tak tě rozhodí, když označí za divnou tebe, že ti až mnohem později dojde, že se vyhnul odpovědi.


  Sama pro sebe zavrtíš hlavou a pak natáhneš ruku a on ti vrátí mýdlo. „Jo. Na.“ A s tím mu podržíš košili, aby jí mohl prostrčit ruce a hlavu. To provede drobet neohrabaně, jako by nebyl zvyklý nechat se oblékat. I tak je to snazší než s Ukem — tenhle kluk se u toho nekroutí…


  Zarazíš se.


  Na chvilku vypneš.


  Když zase přijdeš k sobě, obloha je jasnější a Hoa leží nedaleko v nízké trávě. Uplynula přinejmenším hodina. Možná víc.


  Olízneš si rty, rozpačitě na něj hledíš a vyčkáváš, kdy se nějak vyjádří k tvé… nepřítomnosti. Jakmile si ale Hoa všimne, že jsi zpátky, jenom se rozradostní, vstane a čeká.


  No tak dobře. Nakonec byste spolu mohli vycházet.


  Vrátíte se na cestu. Kluk jde i bez bot pěkně — bedlivě sleduješ, jestli nekulhá nebo není unavený, a zastavuješ častěji, než bys zastavovala, kdybys putovala sama. Hoa se zdá za příležitost k odpočinku vděčný, ale jinak si vede dobře. Je to pravý malý kočovník.


  I přesto při jednom zastavení řekneš: „Se mnou nemůžeš zůstat.“ Radši ať si nedělá velké naděje. „Pokusím se ti najít spol — cestou se v několika stavíme, jestli otevřou brány kvůli obchodu. I když ti ale najdu místo, já budu muset jít dál. Někoho hledám.“


  „Svou dceru,“ odpoví kluk a ty ztuhneš. Chvíli mlčíte. Hoa tvůj údiv ignoruje, brouká si a hladí ten svůj hadrový uzlíček jako ochočené zvířátko.


  „Jak to víš?“ zašeptáš.


  „Je dost silná. Samozřejmě si nejsem jistý, jestli je to ona.“ Podívá se na tebe a usměje se, nevšímá si toho, jak na něj civíš. „Tím směrem je vás víc. To je pak vždycky těžší.“


  Hlavou by se ti teď nejspíš měla honit spousta věcí. Vyslovit nahlas ale dokážeš jen jednu: „Ty víš, kde je má dcera.“


  Hoa si opět nezúčastněně zabrouká. Vzala bys jed na to, že si uvědomuje, jak šíleně to všechno zní. Vzala bys jed na to, že se někde pod tou nevinnou maskou směje.


  „Jak to víš?“


  Kluk pokrčí rameny. „Prostě to vím.“


  „Jak?“
Není orogén. Někoho jako ty bys poznala. A i kdyby k vám patřil, orogénové se přece neumějí navzájem stopovat jako psi,
cítit se na dálku, jako by orogenie měla nějaký pach. Něco takového dovedou pouze strážci, a to jen v případě, že je daný rogr natolik nezkušený nebo hloupý, aby jim to dovolil.


  Hoa k tobě zvedne oči a ty zkusíš neucuknout. „Prostě to vím,
jo? Umím to.“ Odvrátí zrak. „Umím to odjakživa.“


  Nejde ti to do hlavy. Ale. Nassun.


  Jsi ochotná zbaštit všelijaké pitomosti, pokud ti některá z nich pomůže najít dceru.


  „Dobře,“ opáčíš. Pomalu, protože je to šílené. Ty jsi šílená, teď už ale víš, že ten kluk nejspíš taky, a to znamená, že se musíš mít na pozoru. Ovšem pro ten nepravděpodobný případ, že šílený není nebo že to jeho šílenství opravdu funguje, jak tvrdí…


  „Jak… jak je daleko?“


  „Spoustu dní chůze. Cestuje rychleji než ty.“


  Džidža si totiž vzal vůz a koně. „Nassun pořád žije.“ To musíš rozdýchat. Je toho moc co cítit, co vstřebat. Rask ti sice řekl, že Džidža odjel z Tirima s ní, ale neodvažovala ses o ní přemýšlet, jako by byla mezi živými ještě teď. I když něco v tobě odmítá uvěřit, že by Džidža dokázal zabít vlastní dceru, zbytek tomu nejen věří, ale do jisté míry to očekává. Starý zvyk obrnit se před bolestí, která má přijít.


  Kluk přikyvuje, sleduje tě, jeho drobná tvář je teď zvláštně vážná. Na tomhle dítěti toho vlastně není moc dětského, všimneš si nepřítomně, opožděně.


  Jestli tě ale dovede ke tvé dceři, ať si je třeba ztělesněním zlýho Země.


  A tak zalovíš ve vaku a vytáhneš lahev, tu s dobrou vodou — vodu z potoka, kterou jsi nabrala do té druhé, musíš ještě převařit. Lokneš si a potom nabídneš lahev Hoovi. Poté, co se napije, mu podáš hrst rozinek. On zavrtí hlavou a vrátí ti je. „Nemám hlad.“


  „Ještě jsi nic nejedl.“


  „Já moc nejím.“ Vezme do rukou svůj balík. Možná v něm má zásoby. To je jedno. Vlastně tě to nezajímá. Není to tvoje dítě. Jenom ví, kde tvé dítě hledat.


  Sbalíš se a pokračujete v cestě na jih. Kluk jde tentokrát vedle tebe a nenápadně tě vede.


  ■ ■


  Slyšte, slyšte moje slova.


  Před obdobími byl věk, kdy vzkvétal jak život, tak Země, jeho otec. (Život měl i matku. Té se stalo něco strašného.) Země, náš otec, věděl, že bude potřebovat chytrý život, a tak nás pomocí období vytvaroval ze zvířat: chytré ruce na vytváření věcí, chytré hlavy na řešení potíží, chytré jazyky na vzájemnou spolupráci a chytrá čítidla na varování před nebezpečím. Lidé se stali takovými, jaké je Otec Země potřeboval, a poté ještě lepšími. Pak jsme se proti Němu obrátili a od té doby nás spaluje svou nenávistí.


  Pamatujte, radím znovu.


  — Učenecký přednes, „Stvoření trojího lidu“, část první
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  Syenit, na vysocestě


  Syenit se nakonec nevyhnutelně, ze slušnosti musí zeptat, jak se její nový poradce jmenuje. Ano, Alabastr — tak ho určitě někdo pojmenoval z jízlivosti. Musí jeho jméno používat celkem často, Alabastr totiž během dlouhých dní na koňském hřbetě neustále usíná v sedle a ona pak musí zcela sama dávat pozor na cestu, rozhlížet se po možném nebezpečí a ještě se nějak zabavit. Když vysloví jeho jméno, Alabastr se rázem probudí a to ji zpočátku vede k přesvědčení, že spánek jen předstírá, aby si s ní nemusel povídat. Když mu to řekne, Alabastr podrážděně opáčí: „Samozřejmě že spím doopravdy. Jestli chceš, abych byl večer co k čemu, tak mě nech.“


  To ji dopálí, to dítě pro císařství a Země totiž nebude muset nosit on. A sex bývá krátký a nudný a z jeho strany ani nevyžaduje větší úsilí.


  Ale zhruba po týdnu na cestě si Syen konečně všimne, co Alabastr přes den během jízdy i v noci, když leží unavení a ulepení ve společném spacím pytli, skutečně dělá. Dá se jí odpustit, že si toho nevšimla dřív, běží jí hlavou, je to totiž něco neměnného, jako slabý hukot v pokoji plném brebentících lidí — Alabastr utišuje všechny otřesy v okolí. Všechny, nejen ty, které cítí lidé. Všechno to nepatrné, nekonečně malé napínání a usedání země, které někdy nabírá setrvačnost k většímu pohybu a jindy bývá v podstatě nahodilé; kudy s Alabastrem projedou, tam se tyhle pohyby na nějakou dobu uklidní. Seizmický klid je běžný v Jumenesu, ale nemělo by k němu docházet v zázemí, kde není husté pokrytí uzlovou sítí.


  Když to Syenit dojde, je z toho… zmatená. Utišování mikrootřesů nemá smysl a vlastně by ještě mohlo všechno zhoršit, až příště dojde k velkému otřesu. To jí velmi důkladně vštěpovali, když ještě byla štěrk a učila se základům geomestrie a seismologie: země nemá ráda, když ji někdo krotí. Úkolem orogénů není její síly potlačit, ale přesměrovat.


  Nad touhle záhadou Syen přemítá po několik dní. Jedou po vysocestě z Jumenesu do Allije, pod otáčejícím se obeliskem, který se vždy, když je dost pevný, aby zachytil sluneční paprsky, zableskne jako turmalín o rozměrech hory. Vysocesta představuje nejrychlejší spojení mezi hlavními městy dvou čtyřčin, postavili ji tak přímou, jak jen to šlo, způsobem, k jakému se odvážilo pouze Staré císařství: je vyvýšená, vede po dlouhých kamenných mostech, klene se přes široké kaňony a občas se i zavrtává tunely do hor, co jsou příliš vysoké, než aby se daly zdolat. To znamená, že i když pojedou beze spěchu, potrvá jim cesta k pobřeží jen pár týdnů — polovinu, než kdyby jeli po nízkocestách.


  Ale při smradlavým rezavým Zemi, vysocesty jsou hrozná nuda. Obyčejně bývají bezpečnější než běžné cesty — veškeré císařské silnice postavily skupiny nejlepších geonýrů a orogénů a schválně je vedly pouze oblastmi považovanými za trvale stabilní. Některé přežily několik období. Přesto má většina lidí za to, že jsou to životu nebezpečné pasti, které jen čekají na spuštění. A tak Syenit a Alabastr potkají jen jednou za pár dní pospíchající obchodní karavany, poštovní jezdce nebo místní čtyřčinovou hlídku — všichni je poté, co zaznamenají jejich černé oporské uniformy, nepříjemně pozorují a nikdo se na ně neuráčí promluvit. U sjezdů se nachází pouze pár spolů a téměř žádné obchody, kde by se daly dokoupit zásoby, ale přímo u silnice jsou pravidelně rozmístěné plošiny s připravenými prostranstvími a přístřešky k přenocování. Syen tráví každý večer u ohně zaplácáváním hmyzu, nemá co dělat, leda naštvaně hledět na Alabastra. Nebo s ním spát, ale tím zabije vždycky jen pár minut.


  Nicméně tohle je zajímavé. „Proč to děláte?“ zeptá se Syenit konečně, po třech dnech od chvíle, kdy si Alabastrova utišování mikrootřesů prvně všimla. Zrovna to zase udělal, zatímco čekali, až se jim ohřeje večeře — trvachleba s plátky hovězího a naloženými sušenými švestkami, mňam mňam. Zívl u toho, i když přitom pochopitelně musel vynaložit jisté úsilí. Orogenie vždycky něco stojí.


  „Co jako?“ zeptá se a přitom ztlumí následný podpovrchový otřes a zdánlivě znuděně prohrábne oheň. Syenit má sto chutí vlepit mu facku.


  „Tohle.“


  Alabastr zvedne obočí. „Aha. Tak ty to čítíš.“


  „Jasně že to čítím! Děláte to pořád!“


  „No, doteď jsi nic neřekla.“


  „Protože jsem se snažila přijít na to, co děláte.“


  Alabastr se zatváří popleteně. „Tak to ses asi měla zeptat.“


  Syen by mu nejradši zakroutila krkem. Něco z téhle touhy se nejspíš promítne i do jejího mlčení, Alabastr se totiž zašklebí a konečně to vysvětlí: „Ulevuju údržbářům uzlů. Každý mikrootřes, který utiším, trošku ulehčí jejich břímě.“


  Syen o uzlových údržbářích samozřejmě ví. Stejně jako císařské cesty propojují někdejší vazaly staré říše s Jumenesem, uzly spojují odlehlé čtyřčiny s Oporou a rozšiřují její ochranný vliv co nejdál. Po celém světadíle — na místech, která nadřízení orogénové vyhodnotili jako nejlepší pro ovlivňování nedalekých zlomů a horkých skvrn — stojí základny. V takové základně sídlí Oporou vycvičený orogén, jehož jediným úkolem je udržovat danou oblast stabilní. V Rovníkrajích se ochranné zóny uzlů překrývají, takže tam sotva dojde k menšímu záškubu — díky tomu a díky Opoře ve svém srdci vypadá Jumenes tak, jak vypadá. Nicméně za Rovníkraji jsou tyhle zóny rozmístěny tak, aby poskytovaly ochranu největšímu osídlení, a v síti zejí mezery. Zkrátka to nestojí za tu námahu — aspoň podle oporských nadřízených —, vytvářet uzly poblíž každého malého zemědělského nebo havířského spolu v zázemí. Lidé se na takových místech chrání, jak nejlíp dovedou.


  Syen nezná žádného z těch nešťastníků, kterým přidělili tak jednotvárnou povinnost, ale je velmi, převelmi ráda, že k tomu nikdy nikdo nenavrhl ji. Dělává se to orogénům, co to nikdy nedotáhnou ke čtvrtému prstenu — těm, co mají spoustu surové moci, ale neumějí se pořádně ovládat. Aspoň zachraňují životy, i když jsou sami odsouzení k tomu, aby strávili život v podstatě v osamělosti a zapomnění.


  „Možná byste ta mikra měl nechat uzlovým údržbářům,“ podotkne. Jídlo už je dost teplé — klacíkem ho sundá z ohně. Kupodivu se jí sbíhají sliny. Byl to dlouhý den. „Země ví, že nejspíš potřebují něco, aby nepošli nudou.“


  Nejdřív se soustředí na jídlo, a ani si nevšimne, že Alabastr mlčí, dokud mu nenabídne jeho porci. Potom se zamračí, protože její poradce zase nasadil ten výraz. Ten nenávistný. A tentokrát je přinejmenším trocha té nenávisti určená jí.


  „Ještě nikdy jsi v uzlu nebyla, co?“


  Co mu, do rzi, je? „Ne. Proč bych tam jako jezdila?“


  „Protože bys měla. Všichni rogři by měli.“


  Když řekne „rogři“,
Syenit sebou trošku trhne. Opora trestá všechny, kdo tenhle výraz použijí, důtkou, a tak ho Syen neslýchá moc často — jen jako občasnou tlumenou nadávku od lidí, co jedou kolem, nebo od štěrků, kteří se snaží znít drsně, když poblíž není žádný cvičitel. Je to tak ošklivé slovo, hrubé a hrdelní, zní jako facka přes ucho. Alabastr ho ale používá stejně, jako ostatní používají výraz „orogénové“.


  A teď stejným ledovým hlasem dodá: „A jestli čítíš, co dělám, můžeš to dělat taky.“


  To Syen ještě víc překvapí a ještě víc rozčílí. „Proč bych, do zeměohňů, tišila mikrootřesy? To bych pak byla…“ A vtom se zarazí, chystala se totiž říct „stejně unavená a odrovnaná jako vy“,
a to by nebylo zrovna nejzdvořilejší. Pak jí ale dojde, že on je tak unavený a odrovnaný nejspíš právě proto, že to dělá.


  Jestli je to tak důležité, že se kvůli tomu vyčerpává, asi by to neměla hned odmítat. Koneckonců si orogénové musejí pomáhat. Povzdechne si. „No dobře. Asi bych mohla pomoct nějakému nešťastníkovi, co trčí v úplné řiti světa a nemá co dělat, jen se starat o klid země.“ Aspoň zabije čas.


  Alabastr se trošku uklidní a k jejímu překvapení se usměje. To skoro nedělá. Ale ne, ten sval na čelisti mu pořád dělá cuk cuk cuk. Pořád ho něco štve. „Jedna uzlová stanice leží zhruba dva dny jízdy od dalšího sjezdu z vysocesty.“


  Syen čeká, jak to zakončí, Alabastr se ale dá do jídla a začne spokojeně mručet, což souvisí spíš s tím, že má hlad, než že by to byla kdovíjaká lahůdka. I Syenit vyhládlo, a tak se taky pustí do večeře — a vtom se zamračí. „Počkat. Vy k té stanici chcete zajet? To mi říkáte?“


  „Zajedeme tam, přesně tak.“ Alabastr k ní zvedne oči, obličejem se mu mihne rozkazovačný výraz a Syen ho najednou nesnáší víc než kdy dřív.


  Její reakce na něj se příčí rozumu. Alabastr má o šest prstenů víc než ona, a kdyby nejvyšší hodnost nebyla desetiprstenová, nejspíš bych jich měl ještě víc — slyšela, co se povídá o jeho schopnostech. Kdyby spolu bojovali, ve vteřině by obrátil její torus naruby a bleskově ji zmrazil. Už proto by na něj měla být milá; v zájmu toho, aby získala jeho potenciálně výhodnou přízeň, a v zájmu vlastního postupu v rámci Opory by se dokonce měla snažit si ho oblíbit.


  Už se ale snažila být k němu zdvořilá a lichotit mu, a nezabralo to. Alabastr jen dělal, že jí nerozumí, nebo ji urážel, dokud toho nenechala. Zkoušela všechna ta drobná uctivá gesta, která nadřízení v Opoře podle všeho obvykle od podřízených očekávají, ale ta ho jenom vytáčí. A to zase rozčiluje ji —
a kupodivu se zdá, že to mu dělá největší radost.


  A tak Syen udělá něco, čeho by se před jiným nadřízeným neodvážila; odsekne: „Ano, pane,“ a nechá zbytek večera uplynout v rozmrzelém, rozléhajícím se mlčení.


  Lehnou si a ona po něm jako obvykle sáhne, ale tentokrát se Alabastr překulí a otočí se k ní zády. „Uděláme to ráno, jestli ještě budeme muset. Neměla bys už menstruovat?“


  A Syenit si připadá jako největší onuce na světě. Nejde o to, že Alabastr nesnáší sex stejně jako ona. Je hrůza, že čekal na přestávku a ona si to nepočítala. A tak si to počítá teď, ale jen zhruba, protože si nemůže vzpomenout, kdy přesně jí začaly poslední měsíčky, a — má pravdu. Už to měla dostat.


  Do jejího překvapeného mlčení se ozve povzdech. Zní to, jako by už Alabastr napůl spal. „To, žes to nedostala, ještě nic neznamená. Cestování dává tělu zabrat.“ Zívne si. „Tak teda ráno.“


  Ráno spolu souloží. Vhodnější výraz pro to Syenit nemá — sprostá slova se nehodí, na to je to příliš mdlé, a zjemňující vyjádření k naznačení důvěrnosti nejsou nutná, protože v tom žádná důvěrnost není. Dělají to čistě formálně, je to cvičení, jako když si zvykla, že se před jízdou vždycky protáhne. Alabastr je tentokrát ráznější, protože si předtím odpočal — Syen si to skoro i užívá, a on, když se udělá, dokonce zasténá. Ale to je všechno. Jakmile to mají za sebou, Alabastr jen leží a dívá se, jak ona vstává a v rychlosti se myje v lavoru u ohně. Syenit už je na to tak zvyklá, že se lekne, když Alabastr promluví. „Proč mě nesnášíš?“


  Syenit se zarazí a chvilku zvažuje, že by zalhala. Kdyby byli v Opoře, zalhala by. Kdyby to byl kterýkoli jiný nadřízený a byl posedlý slušností a staral se o to, aby se oporští orogénové za všech okolností chovali, jak se patří, zalhala by. Alabastr dal ovšem jasně najevo, že dává přednost upřímnosti, jakkoli nešetrné. A tak si Syen povzdechne. „Sama nevím.“


  Alabastr se převalí na záda a zadívá se na oblohu a Syenit už si myslí, že tím je rozhovor u konce. Pak se ale Alabastr ozve: „Myslím, že mě nesnášíš proto, že… jsem někdo, koho nesnášet můžeš.
Jsem tady, přijdu vhod. Ve skutečnosti ale nesnášíš svět.“


  Syen hodí žínku do lavoru a provrtá Alabastra očima. „Svět neříká takové blbosti.“


  „Nemám zájem učit patolízalku. Chci, abys přede mnou byla sama sebou. A když sama sebou jsi, skoro pro mě nemáš slušného slova, nehledě na to, jak slušný jsem já k tobě.“


  Když to podává takhle, cítí se Syenit trochu provinile. „Co jste teda myslel tím, že nesnáším svět?“


  „Nesnášíš, jak žijeme. Jak nás svět nutí žít. Buď patříme Opoře, nebo se musíme skrývat, a když nás odhalí, loví nás jako psy. Nebo se z nás stanou zrůdy a snažíme se všechny zabít. I v Opoře musíme pořád řešit, jak se po nás chce, abychom se chovali. Nikdy nemůžeme jen tak… být.“ Povzdechne si, zavře oči. „Mělo by existovat něco lepšího.“


  „Ale neexistuje.“


  „Musí. Sanzedské císařství nemůže být první říše, které se podařilo přežít pár období. Vídáme důkazy dalších způsobů života, dalších národů, co získaly sílu.“ Mávne pryč od vysocesty, do krajiny, která se prostírá všude kolem. Nacházejí se poblíž Velkého východního hvozdu — kam až oko dohlédne, není nic než zvlněný koberec stromů. Až na…


  — až na samý kraj obzoru, kde si Syenit všimne čehosi, co vypadá jako kovová kostlivá ruka, deroucí se z lesa. Další trosky, a musejí být opravdu obrovské, když jsou vidět až odsud.


  „Předáváme si kamenné učení,“ naváže Alabastr a posadí se, „ale nikdy se nesnažíme vzpomínat na to, co už jsme vyzkoušeli, co jiného by ještě mohlo fungovat.“


  „Protože to nefungovalo. Ti lidi umřeli. My pořád žijeme. Náš přístup je správný, jejich byl špatný.“


  Alabastr po ní hodí pohledem, který si Syen přeloží jako: Nebudu se namáhat s vysvětlováním, jak moc jsi blbá, i když to tak Alabastr nejspíš nemyslí. Má pravdu — jen ho prostě nemá ráda. „Chápu, že se ti vzdělání dostalo jenom v Opoře, ale zamysli se, jo? Přežití nerovná se správnost. Klidně bych tě mohl na místě zabít, ale nestal bych se tak o nic lepším člověkem.“


  To možná ne, ale jí by to už bylo jedno. A nelíbí se jí, s jakou samozřejmostí předpokládá, že je tak slabá, i když má zase naprostou pravdu. „No dobře.“ Vstane a začne se oblékat, rychle na sebe všechno nasouká. „Tak mi teda řekněte, jaká je jiná možnost.“


  Alabastr chvíli mlčí. Nakonec se k němu Syen otočí a zjistí, že se tváří, jako by byl nesvůj. „No…“ Pomalu se to přinutí vyslovit. „Mohli bychom nechat vládnout orogény.“


  Syenit málem vyprskne smíchy. „To by vydrželo tak deset minut, než by dorazili strážci z celé Tišiny a zlynčovali nás a s nimi půlka světadílu, co by se přišla dívat a jásat.“


  „Zabíjejí nás, protože jim kamenné učení vtlouká do hlavy, že se rodíme zlí — jako nějací agenti Otce Země, zrůdy, co se jen sotva dají označit za lidi.“


  „To jo, ale kamenné učení nezměníte.“


  „Kamenné učení se mění pořád, Syenit.“ Ani on nepoužívá její jméno moc často. Upoutá to její pozornost. „Každá civilizace si k němu něco přidá; části, které lidem dané doby už moc neříkají, upadnou v zapomnění. Není bez důvodu, že je Druhá tabulka tak poškozená: někdo někdy v minulosti dospěl k závěru, že není důležitá nebo že jsou v ní bludy, a neobtěžoval se o ni starat. Nebo se ji možná pokusil poškodit schválně, a proto je tolik raných opisů poškozených úplně stejně. Archeomesti našli pár starých tabulek v jednom ze zaniklých měst na Tapitské náhorní plošině — tam se taky zaznamenávalo kamenné učení, naoko proto, aby ho uchovali pro budoucí pokolení. Obsah tabulek se ale lišil od toho, co nás učili v jeslích, a to drasticky. Co tak víme, výstrahy před upravováním učení přidali teprve nedávno.“


  To Syen netušila. Zamračí se. Nechce tomu věřit, nebo to se možná zase jen vynořuje její odpor k němu. Vždyť… kamenné učení je staré jako sám rozum. Jen díky kamennému učení lidstvo přežilo všechna ta pátá roční období, kdy se choulilo k sobě a svět zatím pohlcovala tma a zima. Učenci vyprávějí, jak to dopadá, když se někdo — političtí vůdci, filozofové nebo dobře to mínící vměšovatelé všemožného ražení — snaží učení změnit. Výsledkem je vždycky pohroma.


  Takže tomu Syenit nevěří. „Kde jste se o těch tapitských tabulkách doslechl?“


  „Plním úkoly mimo Oporu už dvacet let. Mám tam přátele.“


  Přátele, co se baví s orogénem? O dějinném kacířství? Zní to šíleně. Ale zase… no… „Dobře, jak se dá učení změnit tak, aby…“


  Nevěnuje pozornost okolním zemským vrstvám, hádka ji pohltila víc, než by si chtěla přiznat. Nicméně on podle všeho za řeči dál utišuje otřesy. Navíc je desetiprstenář, takže se není co divit, že se najednou nadechne, vyskočí na nohy, jako by ho vytáhli na drátkách, a obrátí se k západnímu obzoru. Syen se zamračí a podívá se tam taky. Hvozd je na té straně vysocesty děravý od těžby dřeva a rozkrojený dvěma nízkocestami táhnoucími se mezi stromy. Daleko vzadu stojí další zaniklácká rozvalina, kupole, spíš hromada kamení než zbytek stavby, a lesní krajinu mezi ní a jejich tábořištěm tečkují tři nebo čtyři malé spoly obehnané hradbou. Syen ale netuší, na co Alabastr reaguje…


  — a pak to vyčítí. Do zlýho Země, to je síla! Osmička nebo devítka. Ne, ještě víc. Zhruba tři sta dvacet kilometrů odsud se nachází horká skvrna, pod okrajem většího města Mehi… ale to přece nemůže být pravda. Mehi leží na hranici Rovníkrajů, hluboko v ochranné síti uzlů. Proč…


  Na tom nezáleží. Ne když Syen vidí, jak se celá zem kolem vysocesty chvěje a všechny stromy se třesou. Něco se zvrtlo, síť selhala a horká skvrna pod Mehi se dere k povrchu. Prvotní otřesy jsou i tady tak silné, že Syenit cítí v ústech hořkost starého kovu a svědí ji nehtová lůžka. I ti nejmíň čitliví tišáci vnímají pravidelný příval vlnek, až jim řinčí nádobí, staroušci se s lapáním po dechu chytají za hlavu a malé děti se rázem dávají do pláče. Jestli to nikdo nezastaví, ucítí mnohem víc, až jim přímo pod nohama vybuchne sopka.


  „Co…“ Syenit se začne otáčet k Alabastrovi, a vtom se zarazí. Alabastr je totiž na všech čtyřech a vrčí.


  A vzápětí to ucítí: tlakovou vlnu surové orogenie valící se pilíři vysocesty dolů, do místní půdy ze zvětralé břidlice. Není to skutečná síla, jen Alabastrova vůle a energie, kterou tou vůlí pohání, Syen si ale nemůže pomoct a na dvou úrovních sleduje, jak se ta vlna řítí — rychleji, než by ji kdy vyslala ona — k šířícímu se vření v dáli.


  A než Syenit dojde, co se děje, Alabastr ji popadne způsobem, jaký ještě nikdy nezažila. Cítí, že její spojení se zemí, její orogenní vědomí, najednou spoluužívá a řídí někdo jiný, a ani za mák se jí to nelíbí. Když se ale pokusí svou moc ovládnout, pálí to,
jakoby drhne, a ve skutečném světě vyjekne a padne na kolena. Nemá ponětí, co to má být. Alabastr je nějak propojuje, pomocí její síly zesiluje tu svou a ona s tím nic nenadělá, ani kdyby se na hlavu stavěla.


  A pak jsou spolu, ve dvojici se noří do země, ve spirále klesají tou nesmírnou kypící studnou smrti. Horká skvrna je obrovská — kilometry a kilometry široká, větší než hora. Alabastr cosi udělá, cosi vystřelí a Syenit vykřikne náhlou bolestí, která však téměř okamžitě ustane. Je přesměrovaná. Alabastr to udělá znovu a Syen tentokrát dojde, co vlastně: kryje ji před žárem, tlakem a zuřivostí horké skvrny. Jeho tyhle věci netrápí, protože se taky stal žárem, tlakem a zuřivostí, naladil se na ně, tak jako to Syenit zkoušela jen s malými tepelnými komorami v jinak stabilních vrstvách — ovšem to byly ve srovnání s touhle ohnivou bouří jenom jiskry z táboráku. Syen se s tím nemůže měřit. Alabastr tedy využívá její moc, zároveň ale odklání sílu, se kterou by si neporadila, posílá ji někam jinam, než zavalí její vědomí a… a… Syenit vlastně neví, co by se stalo. Opora učí orogény, aby nepřekračovali hranice svých schopností — neříká, co se stane těm, kteří to udělají.


  A než tohle všechno proběhne Syen hlavou, než se vzpamatuje natolik, aby Alabastrovi pomohla, když už nemůže uniknout, udělá Alabastr něco jiného. Ostře udeří. Někde se něco protrhne. Vzestupný tlak magmové bubliny začne okamžitě klesat. Alabastr je stáhne z ohně do stále se chvějící země a tam už Syenit ví, co dělat, protože teď se musejí potýkat jen s otřesy, a ne se ztvárněním vzteku Otce Země. Najednou se něco změní a Syen má k dispozici Alabastrovu sílu. Tolik síly — do Země, Alabastr je netvor. Ale jde to pak hravě, je hračka vyhladit vlnky, zacelit praskliny a vyztužit puklé vrstvy, aby v místě, kde země dostala zabrat a zeslábla, nevznikl nový zlom. Syenit s dosud nepoznanou jasností čítí rýhování zemského povrchu. Uhlazuje ho, napíná kolem zemskou pokožku s chirurgickým soustředěním, jakého nikdy dřív nedosáhla. A když se horká skvrna uklidní, stane se z ní pouze další číhající hrozba a nebezpečí pomine, Syen se probere a vidí, že Alabastr před ní leží schoulený do klubíčka a kolem nich obou se jako spáleniště prostírá plocha jinovatky, která se už odpařuje.


  Syenit je na všech čtyřech a klepe se. Když se zkusí pohnout, musí vynaložit značné úsilí, aby nepřepadla na obličej. Lokty by se pořád chtěly podlamovat. Syen se ale přinutí popolézt zhruba o půl metru k Alabastrovi, ten totiž vypadá jako mrtvý. Dotkne se jeho paže a přes stejnokroj ucítí, že má ztvrdlý sval, že je spíš v křeči a ztuhlý než ochablý — to bude asi dobré znamení. Trochu s ním zacloumá, popoleze blíž a zjistí, že oči má dokořán a vytřeštěné — nejsou pustoprázdné jako ve smrti, zračí se v nich výraz ryzího údivu.


  „Přesně jak říkal Hesonit,“ zašeptá Alabastr zničehonic a Syenit sebou škubne, protože nečekala, že bude při vědomí.


  Nádhera. Trčí na vysocestě uprostřed ničeho, polomrtvá poté, co někdo využil její orogenii proti její vůli, a pomoct jí může leda ten zarezlej a absurdně mocnej osel, kterej to provedl. Snaží se vzpamatovat se po tom… po tom…


  Vlastně nemá nejmenší tušení, co se právě stalo. Nedává to smysl. Seizmické jevy se takhle prostě nechovají. Horké skvrny, které po celé věky podřimovaly, prostě jen tak znenadání nevybuchnou. Musí to něco spustit; někde se posune deska, někde dojde k erupci sopky, desetiprstenář vybuchne vzteky, něco takového. A jelikož to byla tak velká událost, Syenit měla ten spouštěč vyčítit. Mělo ji varovat i něco jiného než Alabastrovo zalapání po dechu.


  A co to Alabastr, do rzi, udělal? Syen to nedokáže pochopit. Orogénové nemůžou spolupracovat. Je to dokázané — když se dva orogénové pokusí stejným způsobem ovlivnit tentýž seizmický jev, přednost získá ten přesnější, s lepším ovládáním. Slabší se může dál snažit, až vyhoří — nebo mu ten silnější prorazí torus a zmrazí se vším ostatním i jeho. Proto Oporu řídí nadřízení orogénové — nejenže jsou zkušenější, ale i když by neměli, můžou zabít každého, kdo se jim postaví do cesty. A proto si desetiprstenáři smějí vybírat: nikdo je nebude k ničemu nutit. Samozřejmě kromě strážců.


  Ale o tom, co Alabastr udělal, není pochyb, byť se to nedá vysvětlit.


  Rez do toho všeho. Syenit si radši sedne, než sebou žuchne. Všechno se s ní nepěkně točí, a tak si rukama obejme kolena přitažená k tělu a na chvíli sklopí hlavu. Dnes ještě nikam nepopojeli, a ani nepopojedou. Syen na to nemá sílu a Alabastr vypadá, že se možná ani neodplazí z deky. Nestihl se vůbec obléknout — choulí se tu s holým zadkem a třepe se, je naprosto vyřízený.


  A tak je na Syenit, aby nakonec vstala, prohrabala vaky, našla pár derminterských melů — malých melounů s tvrdou slupkou, které se během období zahrabávají pod zem, nebo to geomestové aspoň tvrdí — a dokutálela je do zbytků ohně, celá vděčná, že ho ještě neuhasili. Nemají už dřevo na podpal ani na přikládání, uhlíky by ale měly vydržet dost dlouho, aby se mely uvařily, takže za pár hodin bude večeře. Syen vyloví pytlík píce pro koně, ať se o něj podělí, nalije jim do plátěného vědra trochu vody k pití, podívá se na hromádky trusu a napadne ji nabrat je na lopatku a odnést je k okraji vysocesty, ať to nemusejí čichat.


  Potom se odvleče zpátky k dece, naštěstí je po nedávné námraze suchá. Praští sebou k Alabastrovým zádům a klímá. Nespí. Čítidla jí pořád dráždí drobné záškuby země, horká skvrna se ještě uklidňuje, a ona se nemůže plně uvolnit. Ale i tím, že jen tak leží, se jí vrátí trochu síly a v hlavě se jí rozhostí ticho. Probere ji až ochlazující se vzduch. Zapadá slunce.


  Syenit zamrká a uvědomí si, že nějak skončila přitisknutá zezadu k Alabastrovi. Ten je stále stočený do klubíčka, tentokrát má ale zavřené oči a uvolněné svaly. Když se Syen posadí, Alabastr sebou mírně cukne a taky si sedne.


  „Musíme dojet do té uzlové stanice,“ vyhrkne ochraptěle, což ji vlastně vůbec nepřekvapuje.


  „Ne,“ opáčí, je příliš unavená, než aby ji to podráždilo, a konečně nadobro vzdá veškerou snahu o slušnost. „Nepojedu po vysocestě potmě a vyčerpaná. Došla nám sušená rašelina a dochází nám i všechno ostatní — musíme zajet do nějakého spolu a dokoupit zásoby. A jestli se mi pokusíš rozkázat, abych místo toho jela do uzlu v nějaký prdeli světa, budeš mě muset oficiálně obvinit z neposlušnosti.“ Nikdy dřív se nestalo, že by neposlechla, a tak nemá úplně jasnou představu o následcích. Vlastně je tak zmožená, že jí na nich nezáleží.


  Alabastr zaskučí a přitiskne si paty dlaní na čelo, jako by z hlavy chtěl vymáčknout bolest, nebo ji snad zahnat hloub. Pak zakleje v tom jazyce, kterým ho už Syenit slyšela mluvit. Pořád ho nepoznává, ale je si ještě jistější, že to bude jedna z pobřežních kreolštin — což je divné, když tvrdí, že ho zplodili a vychovali v Opoře. Někdo ho ovšem musel vychovávat těch prvních pár let, než ho šoupli mezi štěrky. Slyšela, že takhle tmavou pleť mívá i množství ras z východního pobřeží, takže ten jazyk možná uslyší, jakmile dorazí do Allije.


  „Jestli nepojedeš se mnou, pojedu sám,“ odsekne Alabastr nakonec zase v sanzematštině. A s tím se zvedne, zašátrá po oblečení a začne se do něj soukat, jako by to myslel vážně. Syenit na něj vyjeveně hledí, Alabastr se totiž třese tak, že se sotva drží na nohou. Pokud v tomhle stavu vyleze na koně, zaručeně z něj spadne.


  „Hej,“ řekne Syen, a on pokračuje v horečnatých přípravách, jako by ji neslyšel. „Hej.“ Alabastr sebou trhne a provrtá ji očima a jí opožděně dojde, že ji opravdu neslyšel. Celou dobu poslouchal něco úplně jiného — zemi, své vnitřní šílenství, kdo ví. „Takhle se někde zabiješ.“


  „To je jedno.“


  „Je to…“ Syenit vstane, dojde k němu a chňapne ho za ruku, zrovna když se natáhne k sedlu. „Je to pitomost, nemůžeš —“


  „Neříkej mi, co mám dělat,“ nakloní se k ní Alabastr, zavrčí jí do obličeje a paže mu ztvrdne jako ocelové lano. Syen málem ucukne… zblízka ale vidí jeho krví podlitá bělma, maniakální lesk a jakoby vypálené zorničky. Něco s ním je. „Nejsi strážce. Nemáš mi co poroučet.“


  „Pomátl ses?“ Poprvé od chvíle, co se s ním poznala, je… nesvá. Tak snadno využil její orogenii a ona nemá nejmenší ponětí, jak to udělal. Je tak vyzáblý, že by ho nejspíš poměrně snadno ztloukla do bezvědomí, jenže on by ji hned po první ráně zledovatěl.


  Přece není hlupák. Musí ho nějak přesvědčit. „Pojedu s tebou,“ prohlásí pevně a on se zatváří tak vděčně, až se Syen zastydí za ty původní nelichotivé myšlenky. „Hned jak se rozední, ať můžeme sjet tím klikatým údolím na nízkocesty, aniž by si koně zlámali nohy a my vaz. Dobře?“


  Alabastr zmučeně stáhne obličej. „To je moc pozdě —“


  „Už jsme prospali celý den. A předtím jsi říkal, že tam pojedeme dva dny. O kolik dýl to bude trvat, když přijdeme o koně?“


  To ho umlčí. Alabastr zamrká, zaskučí a odpotácí se, naštěstí dál od sedla. V záři zapadajícího slunce je všechno rudé. V dálce za Alabastrem se tyčí skalní útvar, vysoký, rovný válec, už od pohledu nepřírodního původu — buď ho tam vyzvedl nějaký orogén, nebo je to další prastará rozvalina, zamaskovaná lépe než většina ostatních. S tímhle v pozadí Alabastr stojí a vzhlíží k nebi, jako by chtěl zavýt. Zatíná a povoluje pěsti, zas a znovu.


  „Ten uzel,“ vyjde z něj nakonec.


  „Ano?“ Syen to slovo natáhne, snaží se, aby v jejím hlase nebyl slyšet ten tón vyhovění bláznovi.


  Alabastr zaváhá, pak se zhluboka nadechne. A pak ještě jednou, zklidňuje se. „Víš, že otřesy a řachy nikdy nepřicházejí jen tak zničehonic. Posun, co narušil rovnováhu té horké skvrny, spustil ten uzel.“


  „Jak to…“ Ovšemže to pozná, je přece desetiprstenář. Potom jí dojde, jak to myslel. „Počkat, ty tvrdíš, že to spustil údržbář toho uzlu?“


  „Přesně tak.“ Alabastr se k ní obrátí, opět zatne ruce v pěst. „Už chápeš, proč tam chci zajet?“


  Syenit otupěle přikývne. Už chápe. Orogén, který dá bezděky vzniknout supervulkánu, u toho zákonitě vytvoří i torus o rozměrech města. Syen si nemůže pomoct a dívá se přes les směrem, kterým leží uzel. Odsud není nic vidět, ale někde tam před nimi zabil oporský orogén všechno v okruhu několika kilometrů.


  A pak ji napadne asi ještě závažnější otázka, a to: Proč?


  „No dobře,“ vyhrkne Alabastr náhle. „Musíme vyrazit hned ráno a pořádně sebou hodit. Dva dny nám to potrvá, pokud pojedeme pěkně v klidu, ale když koně popoženeme…“ Syenit otevře ústa k námitce, Alabastr ale zrychlí jako posedlý a nepustí ji ke slovu. „Když je popoženeme, když vyrazíme před úsvitem, mohli bychom tam být se setměním.“


  K ničemu lepšímu ho Syen asi nepřesvědčí. „Tak teda za úsvitu.“ Podrbe se na hlavě. Vlasy má plné prachu z cest — tři dny se neměla kde umýt. Zítra měli projíždět Adeaskými výšinami, středně velkým spolem, kde by trvala na tom, že přenocují v hostinci… Alabastr má ovšem pravdu. Musejí k tomu uzlu. „Budeme se ale muset zastavit u dalšího potoka nebo zastávky. Máme málo vody pro koně.“


  Alabastr zaúpí samou marností nad potřebami smrtelného těla. Řekne ale: „Tak jo.“


  Potom si sedne k uhlíkům, vytáhne z nich jeden uvařený mel a rozlouskne ho, jí rukama a soustavně přežvykuje. Syenit pochybuje, že vnímá jeho chuť. Je to jen palivo. Přidá se k němu, pustí se do druhého melu a zbytek noci uplyne v mlčení. Odpočinek však nepřinese.


  Druhý den — nebo spíš později té noci — se vyhoupnou do sedel, opatrně zamíří k serpentinám a sjedou z vysocesty do krajiny pod ní. Než tam sestoupí, vyjde slunce, Alabastr tedy hned pobídne koně do plného cvalu, ale občas přejde do kroku, aby si odpočinuli. To na Syen udělá dojem — čekala, že s tou naléhavostí, co ho posedla, koně jednoduše uštve. Aspoň že není hloupý. Nebo krutý.


  Tímhle tempem slušně postupují po jedné z používanějších a rozvětvenějších nízkocest a míjejí lehké vozy, příležitostné cestovatele a pár jednotek místní domobrany — a všichni jim honem uhýbají z cesty. Je to skoro ironie, říká si Syenit: kdykoli jindy by se jim kvůli černým uniformám vyhýbali obloukem, protože nikdo nemá orogény rád. Ovšem teď museli všichni cítit, co se málem stalo s tou horkou skvrnou. Teď jim uhýbají horlivě, s výrazem vděku a úlevy. Opora nás spasí. Syen by se všem nejradši vysmála.


  Na noc se zastaví, pár hodin se prospí, vyrazí zase před rozbřeskem a uzel se před nimi objeví skoro ještě v úplné tmě, hoví si mezi dvěma nízkými pahorky na konci klikaté cesty. Ta není o moc lepší než ušlapaná stezka divočinou a coby pokývnutí civilizaci ji lemuje trocha starého, popraskaného asfaltu. Stanice samotná je další takové pokývnutí. Cestou sem projeli tucty spolů a všude byla k vidění divoce rozmanitá architektura — s vlivy místních zvyklostí i s výstřelky, které se sem pokoušejí dotáhnout zámožnější členové, lacinými napodobeninami jumeneských slohů. Stanice je ovšem čistě ze Starého císařství: ohromné, strmící hradby ze sytě rudých cihel a mezi nimi tři malé pyramidy a jedna větší, ústřední. Brána je z jakéhosi kovu připomínajícího ocel, to Syen zarazí. Nikdo nedává železnou bránu nikam, kde to chce opravdu udržet v bezpečí. Ve stanici nicméně bývá pouze orogén, který tam bydlí, a pracovníci, co se o něj starají. Uzly nemívají ani skladírny, spoléhají na pravidelné zásobování karavanami z nedalekých spolů. Jen málokdo by tu chtěl něco ukrást.


  Syen zaskočí, když Alabastr zčistajasna přitáhne otěže ještě daleko před branou a s přimhouřenýma očima se zadívá na stanici. „Co je?“


  „Nikdo se tam nehýbe,“ řekne Alabastr téměř sám pro sebe. „Nikdo nepřechází za branou. Nic zevnitř neslyším. A ty?“


  Syenit slyší jen ticho. „Kolik lidí by tu mělo být? Údržbář uzlu, strážce a…?“


  „Uzloví údržbáři nepotřebují strážce. Obvykle se přiděluje menší oddíl šesti až deseti císařských vojáků jako ochranka. Kuchaři a tak podobně jako obsluha. A vždycky aspoň jeden lékař.“


  Tolik překvapení v tak málo slovech. Orogén, co nepotřebuje strážce? Uzloví údržbáři nemají ani čtyři prsteny — nízkoprstenáři se vůbec nesmějí pohybovat mimo Oporu, leda když je hlídá nadřízený. Vojáky chápe — pověrčiví místní občas nedělají větší rozdíly mezi orogény vycvičenými v Opoře a všemi ostatními. Ale k čemu doktor?


  To je jedno. „Všichni jsou nejspíš mrtví,“ prohlásí — ale už když to řekne, dojde jí, že něco nesedí. Mrtvý by měl být i okolní les, a to na kilometry daleko, stromy, zvířata i půda měly v mžiku zmrznout a následně roztát v břečku. Mrtví by měli být všichni na cestě za nimi. Kde jinde by uzlový údržbář vzal tolik síly, aby rozdráždil horkou skvrnu? Odsud se ale zdá, že je všechno v pořádku, až na to ticho v uzlové stanici.


  Alabastr zničehonic pobídne koně a na další otázky už není čas. Jedou do kopce k zamčené bráně a Syen netuší, jak se přes ni dostanou, když jim nikdo neotevře. Vtom Alabastr sykne, předkloní se a na okamžik se objeví úzký prudký torus — ne kolem nich, ale kolem brány. To Syenit ještě neviděla, aby někdo vrhl torus někam jinam, ale desetiprstenáři to zjevně umí. Když se před nimi roztočí mrazivý sněhový vír, její kůň neklidně zaržá, a tak přitáhne otěže, zastaví a zvíře ještě o pár kroků ucouvne. Vzápětí cosi zasténá a za branou to rupne. Jedno z velkých ocelových křídel se začne otevírat a Alabastr odvolá torus — už slézá ze sedla.


  „Počkej, nech to nejdřív zahřát,“ spustí Syen, on si jí ale nevšímá a míří k bráně, ani se na kluzkém namrzlém asfaltu nenamáhá dávat pozor.


  Do rezavejch ohňů v Zemi. Syenit sesedne a přiváže otěže obou koní ke křivému stromku. Po celém dni rychlé jízdy by měla zvířata nejdřív nechat vychladnout, než je nakrmí nebo napojí, a měla by je aspoň vyhřebelcovat — ale na té ztichlé vysoké budově ji cosi znervózňuje. Neví jistě co. A tak nechá koně osedlané. Čistě pro případ. A pustí se za Alabastrem.


  Za hradbami je ticho a tma. V tomhle zapadlém koutě světa nemají elektřinu, jen olejové lampy a ty už nesvítí. Hned za kovovou hlavní branou se prostírá otevřené nádvoří a podél vnitřní strany hradeb a kolem blízkých budov stojí lešení, aby návštěvníky ze všech stran obklopovaly výhodné ostřelovací pozice. Stejně přátelský vstup člověka vlastně čeká v každém dobře chráněném spolu, i když v mnohem větším měřítku. Na nádvoří nikdo není, Syen si ale všimne, že kousek stranou stojí stolek a židle, kde ti, kdo tu obvykle hlídají, ne zas tak dávno určitě hrávali karty a svačili. Všude panuje ticho. Nádvoří je vydlážděné struskovými cihlami, celé sešlapané a nerovné, jak po něm řady let rázovaly řady nohou, nicméně teď není slyšet ničí kroky. Na jedné straně se nachází konírna, stání pro koně jsou však zavřená a je v nich klid. Hradbu těsně u brány lemují těžké boty obalené zaschlým bahnem — některé tam někdo spíš pohodil, než že by je pěkně postavil. Jestli má Alabastr pravdu, že by tu měli být císařští vojáci, očividně zrovna dvakrát nedbají na to, aby byli připravení na inspekci. Dá to rozum — na takové místo vojáka podle všeho nedosadí za odměnu.


  Syen zavrtí hlavou. A vtom zachytí z maštale závan zvířecího pižma a to ji rozruší. Koně cítí, ale nevidí. Dojde blíž — samy se jí zatnou ruce, musí je vědomě povolit —, nakoukne přes vrátka do prvního stání a následně i do všech ostatních, aby měla jasno.


  Na slámě leží na boku tři mrtví koně. Ještě se nenafukují, nejspíš proto, že mají schlíplé jen končetiny a hlavu. Trup každé mršiny pokrývá ledová krusta a rosa, maso je většinou ještě napůl zmrzlé. Taje dva dny, hádá Syenit.


  Uprostřed komplexu se pne malá pyramida ze struskových cihel, s vlastní kamennou branou — ta v tuhle chvíli zeje dokořán. Syenit neví, kam se poděl Alabastr, ale tuší, že bude v pyramidě, protože právě tam by měl být i údržbář.


  Vyleze na židli, pomocí nedaleko ležícího pazourkového křesadla zapálí jednu z olejových lamp a pak sama zamíří dovnitř — a jde teď rychleji, když ví, co najde. A opravdu, v tmavých chodbách pyramidy naráží na vojáky a na další lidi, co tu bydleli; někteří se skáceli za běhu, jiní se tisknou ke zdem, další leží s rukama nataženýma ke středu budovy. Někteří se pokusili před ohrožením utéct a jiní se chtěli dostat k jeho zdroji, aby ho zastavili. Nikomu to nevyšlo.


  Potom Syen najde uzlovou komnatu.


  Musí to být ona. Nachází se uprostřed pyramidy, vstupuje se do ní ladným obloukovým vchodem, který zdobí světlejší růžový mramor a reliéfní vzory kořenů. Komnata za ním je vysoká, klenutá, šerá a prázdná — až na střed, tam stojí velké… cosi. Nazvala by to křeslem, kdyby to bylo vyrobené i z něčeho jiného než z drátů a popruhů. Nevypadá moc pohodlně, jedině v tom ohledu, že v něm člověk napůl leží. A každopádně v něm leží údržbář, takže to musí být…


  Á… Á…


  A do podělanýho ohnivýho Země.


  Na stupínku u drátěného křesla stojí Alabastr a shlíží na mrtvého údržbáře. Když se k němu Syenit přiblíží, nepodívá se na ni. Jeho tvář je nehybná. Ani smutná, ani zkroušená. Prostě jen maska.


  „I ti nejmenší z nás musí sloužit vyššímu dobru,“ poznamená bez jakékoli jízlivosti.


  Tělo v křesle je drobné a nahé. Hubené, se zakrnělými končetinami. Lysé. Do rukou jako hůlky, do vybouleného krku a přes útlý rozkrok vedou jakési věci — hadičky, trubičky a věci,
jiný výraz pro ně Syen nemá. Na břiše mrtvého leží pružný vak, je k němu jaksi připojený a je plný — fuj. Potřeboval by vyměnit.


  Tohle všechno, tyhle podrobnosti, Syen vstřebává proto, že jí to pomáhá. Proto, že část z ní drmolí nesmysly a jediný způsob, jak je udržet pouze v duchu a v tichosti, je soustředit se na všechno, co vidí. To, co tu vytvořili, je vlastně důmyslné. Netušila, že je možné držet tělo takhle při životě: nehybné, nespolupracující, neurčité. A tak se zaměří na to, jak se jim to podařilo. Obzvlášť geniální je ta drátěná konstrukce — poblíž je klika, kterou lze celé zařízení otočit, aby se všechno snáz čistilo. Díky drátům asi vzniká minimum proleženin. Ve vzduchu visí pach nemoci, nedaleko ale stojí police plná lahviček s různými výtažky a pilulkami — to se dá pochopit, na něco takového člověk potřebuje silnější antibiotika než obyčejný penicilin, jaký se vyrábí ve spolech. Jedna z hadiček snad slouží k dávkování léků. A tahle vede stravu a tahle odvádí moč, aha, a tenhle kus látky je tu namotaný proto, aby vsakoval sliny.


  I přes snahu soustředit se na jednotlivosti Syenit vidí větší celek. Uzlového údržbáře: dítě, které tu takhle museli držet celé měsíce nebo roky. Dítě se skoro stejně tmavou pletí, jako má Alabastr, a s rysy, které by přesně odpovídaly těm jeho, kdyby nebyly tak kostlivé.


  „Cože.“ Víc toho ze sebe nedostane.


  „Občas se rogr nedokáže naučit ovládání.“ Teď už Syen chápe, že tu nadávku používá schválně. Odlidšťující slovo pro někoho, z koho udělali věc. Pomáhá to. Alabastrův hlas není nijak zabarvený, nejsou z něj slyšet žádné pocity, všechno je to ale ve volbě slov. „Občas strážci chytí divokého, co je moc starý na výcvik, ale taky tak mladý, že by byla škoda ho zabít. A občas si všimnou někoho mezi štěrky, jednoho z obzvlášť citlivých, u kterých to vypadá, že je ovládání nad jejich síly. Opora se je nějakou dobu snaží učit, když se ale dítě podle strážců nerozvíjí patřičnou rychlostí, Matka říše pro ně vždycky najde jiné využití.“


  „Jakože…“ Syen nemůže odtrhnout oči od obličeje toho těla, toho kluka.
Jeho oči jsou otevřené, hnědé, ve smrti však zastřené a studené. Vzdáleně ji překvapuje, že se o ni nepokouší zvracení. „Jakože tohle? Do spodních ohňů, Alabastře, znám děti, co odvezli na uzly. Nevěděla jsem… tohle nedává…“


  Alabastr se uvolní. Syenit dojde, jak strnule stál, až když se skloní, zasune tomu chlapci ruku pod příliš velkou hlavu a trochu jí pootočí. „Tohle bys měla vidět.“


  Syen to vidět nechce, i tak se ale podívá. Vzadu se po vyholené dětské hlavě vine dlouhá vystouplá jizva, ozdobená tečkami po širokých stezích. Nachází se přesně na spojnici lebky a páteře.


  „Rogři mají větší a složitější čítidla než normální lidi.“ Syenit už viděla dost, a tak Alabastr hlavu zase pustí. Nechá ji do drátěné kolíbky žuchnout s takovou tvrdostí a bezohledností, až sebou Syenit škubne. „Stačí ho jednoduše tady a támhle poranit a rogr úplně ztratí sebeovládání, přitom ale bude čítidla pořád používat pudově. Za předpokladu, že přežije operaci.“


  Důvtipné. Ano. I novorozený orogén dokáže zabránit zemětřasu. Je to vrozené, ještě jistější než sací reflex — a právě tahle schopnost vede k více vraždám malých orogénů než cokoli jiného. Ti nejlepší se odhalí dávno předtím, než zestárnou natolik, aby pochopili, co jim hrozí.


  Ale snížit dítě na pouhý instinkt, nic než schopnost utišovat otřesy…


  Vážně by měla zvracet.


  „Pak už je to hračka.“ Alabastr si povzdechne, jako by měl obzvlášť nezáživnou přednášku v Opoře. „Pomocí léků zaháníš nákazy, držíš ho při životě jen natolik, aby fungoval, a máš něco, co nedokáže poskytnout ani Opora: spolehlivý, neškodný, čistě prospěšný zdroj orogenie.“ Stejně jako Syenit nechápe, proč jí není zle, nerozumí ani tomu, proč on neřve. „Ale předpokládám, že tady někdo udělal chybu a dovolil, aby se tenhle probudil.“


  Odvrátí oči jinam a Syenit se tam podívá taky. U protější stěny spatří mrtvého člověka. Nevypadá jako jeden z vojáků. Má na sobě civilní oblečení, a pěkné.


  „Lékař?“ Podaří se jí nasadit ten odtažitý, klidný tón, jakým mluví Alabastr. Je to pak snazší.


  „Možná. Nebo někdo místní, kdo si zaplatil za tu výsadu.“ Alabastr dokonce pokrčí rameny a ukáže na dosud vybarvenou modřinu nahoře na chlapcově stehně. Má tvar ruky, a přestože je pokožka tmavá, jsou na ní jasně vidět stopy prstů. „Slyšel jsem, že to baví spoustu lidí. V zásadě je to fetiš na bezbrannost. Víc si to užívají, když si oběť uvědomuje, co dělají.“


  „Ne, ne, do Země, Alabastře, to nemůžeš —“


  Opět jí skočí do řeči, jako by vůbec nemluvila. „Háček je v tom, že uzloví údržbáři vždycky, když použijí orogenii, hrozně trpí. Kvůli těm poraněním, víš. Jelikož si nemůžou pomoct a reagují na všechny otřesy v okolí, i na mikrootřesy, považuje se za humánní cpát je v jednom kuse utišujícími léky. A všichni orogénové instinktivně reagují vždycky, když ucítí hrozbu…“


  Tak. A je to.


  Syen se odpotácí k nejbližší zdi a vyzvrací sušené meruňky a maso, co se přinutila sníst v sedle cestou ke stanici. Je to hnus. Celé je to takový hnus. Myslela si… nenapadlo ji… nevěděla…


  Když si pak utře pusu a zvedne hlavu, zjistí, že ji Alabastr sleduje.


  „Jak jsem řekl,“ zakončí to velmi tiše. „Každý rogr by měl navštívit uzel, aspoň jednou.“


  „Tohle jsem nevěděla.“ Syenit huhlá přes hřbet ruky. Slova jsou zbytečná, ale cítí potřebu je říct. „Nevěděla.“


  „Myslíš si, že na tom záleží?“ Je to skoro kruté, ta bezcitnost v jeho hlase a tváři.


  „Mně na tom záleží!“


  „Myslíš si, že na tobě záleží?“ Zničehonic se Alabastr usměje. Je to ošklivý úsměv, chladný jako pára, co se line z ledu. „Myslíš si, že na komkoli z nás záleží v jiném ohledu, než co pro ně můžeme udělat? Jestli posloucháme, nebo ne?“ Kývne hlavou ke zneužívanému, zavražděnému dítěti. „Myslíš si, že na něm záleželo, po tom, co mu provedli? Nám ostatním to neudělají jenom proto, že když se ovládáme sami, jsme všestrannější, užitečnější. Všichni jsme pro ně ale jen další zbraň. Jen užitečná stvůra, jen trocha krve do chovných linií. Jen další zasranej rogr.“


  Nikdy dřív neslyšela v jednom slově tolik nenávisti.


  Ale jak tam stojí a mezi nimi leží mrtvý, studený a zapáchající konečný důkaz o nenávisti světa, tentokrát sebou Syen nemůže ani škubnout. Protože. Jestli je toho Opora schopná, nebo strážci, nebo jumeneští vedoucí, nebo geomesti, nebo kdo s touhle noční můrou přišel, pak nemá smysl zastírat, co jsou lidi jako Syenit a Alabastr skutečně zač. Vůbec to nejsou lidi. Ani orogénové. Tváří v tvář tomu, co viděla, je zdvořilost urážkou. Rogři: jenom to jsou.


  Alabastr se po chvíli otočí a odejde.


  ■ ■


  Utáboří se na nádvoří. V budovách stanice je k mání všechno pohodlí, po němž Syen toužila: teplá voda, měkké postele, jiné jídlo než jen trvachleba a sušené maso. Tady venku na nádvoří ale mrtvoly nejsou lidské.


  Alabastr sedí mlčky a dívá se do ohně, který rozdělala Syenit. Je zabalený do deky a drží šálek čaje, co mu uvařila — když už nic, aspoň na stanici doplnila zásoby. Ještě neviděla, že by se napil. Mohlo by být fajn, napadne ji, kdyby mu mohla nalít něco ostřejšího. Nebo taky ne. Vlastně nemá ponětí, co by orogén jeho schopností mohl v opilosti provést. Právě z toho důvodu by neměli pít… zrovna teď ale můžou všechny důvody vyreznout. Všechno ať vyrezne.


  „Děti jsou naše zkáza,“ prohlásí Alabastr s očima plnýma ohně.


  Syenit přikývne, i když to nechápe. Alabastr mluví. To je určitě dobře.


  „Mám jich myslím dvanáct.“ Alabastr si přitáhne deku blíž k tělu. „Nevím to jistě. Ne vždycky mi to řeknou. Ne vždycky po tom vídám matku. Ale hádám, že jich mám dvanáct. Netuším, kde většina z nich je.“


  Taková náhodná fakta trousí celý večer, pokud tedy zrovna nemlčí. Syenit se nedokáže přinutit, aby na některé z těch tvrzení nějak odpověděla, takže se nedá mluvit o nějakém hovoru. Tohle ji ale přiměje, aby se ozvala, protože se jí to honí hlavou. Jak moc je mu ten kluk v drátěném křesle podobný.


  Začne: „Naše dítě…“


  Alabastr se jí podívá do očí a opět se usměje. Tentokrát je to vlídný úsměv, Syen si ale není jistá, jestli má věřit jemu, nebo té nenávisti skryté pod povrchem.


  „No, tohle je jen jeden z možných osudů.“ Alabastr kývne k vysokým, rudým hradbám stanice. „Z našeho dítěte možná budu další já, propálí si to prstenovou hierarchií a stanoví nové standardy pro orogenii, stane se z něj oporská legenda. Nebo to bude průměrná holka a nikdy neudělá nic významného. Zkrátka jen další čtyř- nebo pětiprstenářka, co bude čistit přístavy zablokované korály a ve volném čase plodit děti.“


  Zní to tak rezavě vesele, že dá práci uvědomovat si slova a nejen tón. Ten konejší a něco v Syenit teď po konejšení vyloženě prahne. Slova ji ale udržují v napětí, píchají jako ostré střepy mezi hladkými kuličkami.


  „Nebo tišák,“ řekne Syen. „I dva rogři…“ To slovo se jí nevyslovuje lehko, ještě těžší by však bylo říct „orogénové“, zdvořilejší výraz jí teď připadá lživý. „I my můžeme mít tišáka.“


  „To doufám ne.“


  „To doufáš, že ne?“ Lepší osud si pro jejich dítě nedokáže představit.


  Alabastr natáhne ruce k ohni, aby se ohřál. Má na nich prsteny, dojde Syenit najednou. Skoro je nenosí, ale někdy předtím, než dorazili ke stanici, i přesto, že mu v žilách hořel strach o dítě, vzpomněl na patřičné chování a nasadil si je. Některé se v záři plamenů blyští, jiné jsou matné a temné — jeden na každém prstu. Syenit trošku zasvědí šest nahých prstů.


  „Každé dítě dvou okroužkovaných oporských orogénů,“ prohlásí Alabastr, „by mělo taky být orogén, ano. Ale nebývá to takhle jisté. To, co jsme zač, není věda. Nemá to logiku.“ Nasadí mírný úsměv. „Opora pro jistotu zachází se všemi dětmi, co se narodí dvěma rogrům, jako by to taky byli rogři, dokud se neprokáže opak.“


  „Jakmile se ten opak ale prokáže, jsou to pak… lidi.“ Je to jediná naděje, kterou nachází. „Může se jich ujmout nějaký dobrý spol, můžou je poslat do opravdových jeslí, dovolí jim získat užitkové jméno…“


  Alabastr si povzdechne. Je v tom tolik vyčerpání, že Syen zmateně a zděšeně zmlkne.


  „Našeho dítěte by se žádný spol neujal,“ prohlásí Alabastr. Mluví teď uváženě a pomalu. „Orogenie možná přeskočí jednu generaci, možná dvě tři, vždycky se ale vrátí. Otec Země na náš dluh nikdy nezapomíná.“


  Syenit se zamračí. Takové věci neříká poprvé, věci, které odkazují na učenecké příběhy o orogénech — že nejsou zbraněmi Opory, ale nenávistné, vyčkávající planety pod jejich nohama. Planety, co nejvíc ze všeho touží vyhubit život, který zamořil její kdysi neposkvrněný povrch. V těch průpovídkách je cosi, co v Syenit budí dojem, že těm starým příběhům Alabastr snad věří, přinejmenším trochu. Možná jim vážně věří. Možná ho utěšuje to pomyšlení, že jejich druh má nějaký smysl, jakkoli strašný.


  Zrovna teď Syen nemá na mystiku trpělivost. „No dobře, tak se jí nikdo neujme.“ Schválně používá ženský rod. „A co jako? V Opoře tišáky nedrží.“


  Alabastrovy oči jsou jako ty jeho prsteny, v jednu chvíli se v nich odráží oheň, vzápětí jsou matné a temné. „Ne. Byla by z ní strážkyně.“


  No do rzi. Tím se toho tolik vysvětluje.


  Protože Syenit mlčí, Alabastr zvedne oči. „No… Všechno, cos dnes viděla… Odviď to.“


  „Cože?“


  „Ta věc v křesle nebyla dítě.“ Teď v očích žádné světlo nemá. „Nebylo to moje dítě, ani nikoho jiného. Nebylo to nic. Nebyl to nikdo. Stabilizovali jsme horkou skvrnu a přišli na to, proč málem vybuchla. Přijeli jsme pátrat po přeživších a nikoho jsme nenašli a takhle to pošleme telegrafem do Jumenesu. Takhle to oba řekneme, jestli se nás na to budou po návratu ptát.“


  „Já, já nevím, jestli to dokážu…“ Mrtvé oči toho kluka s ochablou čelistí. Jaká hrůza, být uvězněný v nekonečné noční můře. Probudit se do agonie a do žádostivých pohledů jakéhosi divného cizopasníka. Necítí k tomu klukovi nic než lítost, úlevu, že už to má za sebou.


  „Uděláš přesně, co ti říkám.“ Alabastrův hlas je jako bič a Syen to rázem rozčílí a provrtá Alabastra očima. „Jestli budeš smutná, tak kvůli vyplýtvaným zdrojům. Jestli se tě někdo zeptá, tak jsi ráda, že je po smrti. Prociť to. Věř tomu. Koneckonců málem zabil víc lidí, než bysme spočítali. A jestli se tě někdo zeptá, co si o tom myslíš, řekni, že chápeš, proč nám to dělají. Víš, že je to pro naše dobro. Víš, že je to pro dobro všech.“


  „Ty rezavej parchante, to teda nevím —“


  Alabastr se zasměje a Syenit sebou trhne, zase do něj totiž vjede zuřivost, v mžiku, jako když práskne bič. „Á, zrovna teď se do mě nepouštěj, Syen. Prosím, ne.“ Pořád se směje. „Jestli tě zabiju, dostanu důtku.“


  Tak nakonec je to výhrůžka. No, v tom případě… Jen co Alabastr usne. Až ho bude bodat, zakryje mu obličej. I smrtelné rány nožem přinášejí smrt až po pár vteřinách — pokud na ni Alabastr v tom krátkém čase zaměří svou orogenii, je s ní konec. Když ji ale neuvidí nebo když ho bude škrtit, nebude tak pravděpodobné, že ji zaměří přesně…


  Alabastr se ale pořád směje. Až se za břicho popadá. Vtom si Syenit uvědomí, že v okolí visí jakési chvění. Ze zemských vrstev pod ní vystupuje jakési „skoro“. Syen se zamračí, vyrušená, ostražitá, přemýšlí, jestli je to zase ta horká skvrna — a opožděně jí dojde, že to není chvění, ale rytmické škubání. V taktu s hrubými výdechy Alabastrova smíchu.


  Při tom uvědomění ji zamrazí, a Alabastr se dokonce poplácá jednou rukou po koleni. Pořád se řehtá, protože jestli něco chce, pak zničit všechno v dohledu. A jestli jeho polomrtvý polovyrostlý syn dokázal rozdráždit supervulkán, těžko říct, co by dokázal on sám, kdyby se mu zachtělo. Nebo i náhodou, kdyby se na chvilku přestal ovládat.


  Syen zatne u kolen ruce v pěst. Sedí tam a zarývá si nehty do dlaní, dokud se Alabastr konečně nevzpamatuje. Nějakou dobu to trvá. Potom, co se přestane smát, ještě tu a tam schová hlavu do dlaní a zachechtá se, zacukají mu ramena. Možná pláče. To Syenit nepozná. Vlastně je jí to jedno.


  Nakonec Alabastr zvedne hlavu, zhluboka se nadechne a pak ještě jednou. „Omlouvám se,“ vyjde z něj posléze. Už se sice přestal smát, ale zase je celý rozjařený. „Budeme se bavit o něčem jiném, co ty na to?“


  „Kde máš, do rzi, strážce?“ Syen má pořád zaťaté pěsti. „Straší ti ve věži.“


  Alabastr se zahihňá.
„No, už před lety jsem se postaral o to, aby mě neohrožovala.“


  Syen přikývne. „Zabils ji.“


  „Ne. Vypadám snad jako hlupák?“ Od hihňání k podráždění během půl nádechu. Syen z něj má strach a už se nestydí si to přiznat. On si toho ale všimne a něco v jeho chování se změní. Opět se zhluboka nadechne a schlípne. „Doprdele. Omlouvám… omlouvám se.“


  Syenit mlčí. Alabastr se smutně pousměje, jako by to od ní nečekal. Potom vstane a zamíří ke spacáku. Syen ho sleduje, jak si lehá zády k ohni; sleduje ho, dokud se mu nezpomalí dech. Až pak se uvolní.


  Ale zase sebou trhne, když Alabastr velmi tiše promluví.


  „Máš pravdu,“ řekne. „Dlouhá léta jsem bláznil. I ty budeš, jestli se mnou zůstaneš delší dobu. Jestli toho dost uvidíš a dost pochopíš.“ Táhle si povzdechne. „Když mě zabiješ, prokážeš celému světu laskavost.“


  Nad těmi posledními slovy Syen přemýšlí déle, než by asi měla.


  Potom se na tvrdých kamenech nádvoří co nejpohodlněji uvelebí ke spánku, stočená pod dekou, se sedlem coby obzvlášť mučivým polštářem. Koně neklidně přešlapují, jako to dělali celý večer — cítí ze stanice smrt. Nakonec ale usnou a Syenit taky. Doufá, že časem usne i Alabastr.


  Nad vysocestou, po které ještě nedávno putovali, proplouvá turmalínový obelisk a s neúprosně nastaveným kurzem mizí z dohledu za horou.


  ■ ■


  Jaro, léto, podzim, zima; pátá smrt je a vládu třímá.


  — arktické přísloví


   


  

    

  


  




  Mezihra   


  Přerušení vzoru. Šmodrchanice v útku. Měla by sis všimnout některých věcí. Věcí, které chybí a jsou nápadné svou nepřítomností.


  Všimni si například, že v Tišině nikdo nemluví o ostrovech. Není to tím, že by ostrovy neexistovaly nebo nebyly obydlené — ba naopak. Je to tím, že ostrovy obvykle vznikají v blízkosti zlomů nebo na horkých skvrnách, což znamená, že z hlediska planety mají jepičí trvání, s jedním výbuchem se objeví a s další tsunami zase zmizí. Ovšem z hlediska planety mají jepičí trvání i lidské bytosti. Počet věcí, kterých si nevšímají, je doslova astronomický.


  Obyvatelé Tišiny nemluví ani o dalších světadílech, ačkoli se dá předpokládat, že by mohly někde existovat. Nikdo neobeplul svět, aby to zjistil — mořeplavba bývá dost nebezpečná, i když máš v dosahu místo, kde si lze doplnit zásoby, a můžeš čekat pouze třicetimetrové tsunami, a ne bájné hory vody, jež se prý valí nespoutaným hlubokým oceánem. Všichni jednoduše berou jako hotovou věc tu trochu vědění, kterou jim předaly statečnější civilizace a podle níž žádné další kontinenty nejsou. Zrovna tak nikdo nemluví o nebeských tělesech, byť je zde obloha stejně zaplněná a rušná jako kdekoli jinde ve vesmíru. Je to hlavně tím, že lidé upínají tolik pozornosti k zemi, nikoli k nebi. Všímají si toho, co tam je: hvězdy a slunce, občas i vlasatice nebo padající hvězdy. Nevšímají si, co chybí.


  Ale jak by mohli? Komu schází, co si ani jednou jedinkrát nepředstavil? To není v lidské povaze. Jaké je tedy štěstí, že tento svět neobývají pouze lidé.
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  Syenit, mezi nepřáteli


  O týden později dorazí do Allije, pod blankytně modrou polední oblohu, na které není ani mráček, jen mžikající purpurový obelisk kus od pevniny.


  Allia je na pobřežní spol velká — samozřejmě ani zdaleka tak jako Jumenes, ale působí úctyhodně; je to pravé město. Většina obytných částí, obchodů a průmyslových čtvrtí se tísní ve strmostěnné misce přírodního přístavu, vzniklého ze staré kaldery, která se na jedné straně zřítila, a kolem se na několik dní jízdy všemi směry prostírá další osídlení. Syenit a Alabastr se cestou zastaví u prvního shluku budov a usedlostí, na který narazí, poptají se a — za ignorování nepřátelských pohledů vyvolaných černými uniformami — zjistí, že se poblíž nachází několik nocleháren. První, kde by mohli přespat, přeskočí, protože se je z jedné usedlosti rozhodne sledovat nějaký mladý muž, několik kilometrů jede za nimi a přitahuje otěže tak, aby se držel ve vzdálenosti, kde si asi myslí, že je mimo dosah. Je sám a nic neříká, ovšem z jednoho takového mladého muže se může lehce stát celá tlupa, a tak pokračují dál v naději, že jeho nenávist nepřekoná nudu — a dotyčný nakonec opravdu otočí koně a vyrazí zpátky, odkud přijel.


  Druhá nocležna není tak pěkná jako ta první, nicméně není zase ani tak strašná: stará, krabicovitá štukovaná budova, která už zažila pár období, ale je odolná a pěkně udržovaná. Někdo vysadil u každého rohu růžové keře a dovolil, aby po zdech šplhal břečťan, což znamená, že se s nástupem dalšího období pravděpodobně zhroutí, ale s tím si nemusí lámat hlavu zrovna Syen. Za společný pokoj a ustájení pro dva koně tu za jednu noc chtějí dvě císařské perletě: to je tak absurdně nadsazená cena, že se Syenit neudrží a vysměje se majitelce. (Ta na ně upírá nevraživý pohled.) Opora naštěstí chápe, že orogénové na cestách občas musejí někoho uplatit, aby se k nim choval slušně. Syenit s Alabastrem dostali štědrý obnos, a navíc akreditiv, aby si v případě potřeby mohli vybrat ještě další prostředky. A tak majitelce zaplatí, kolik chce, a při pohledu na všechny ty pěkné bílé peníze jsou jejich černé stejnokroje rázem aspoň na chvilku snesitelné.


  Alabastrův kůň od toho, jak pospíchali k uzlové stanici, kulhá, a tak předtím, než se odeberou na pokoj, zajdou za honákem a vymění zvíře za nezraněné. Získají čilou klisničku, která na Alabastra upře tak nedůvěřivý pohled, že si Syen nemůže pomoct a opět vyprskne smíchy. Je to příjemný den. A po příjemném vyspání se v opravdových postelích jedou zase dál.


  Hlavní allijská brána je mohutná, a co se týče rozměrů a zdobnosti, dokonce ještě okázalejší než ta jumeneská. Ovšem není z kamene, jak by se patřilo, ale z kovu, takže působí jako křiklavá napodobenina a přesně to taky je. Syen nedokáže pochopit, jak by ta zatracenost mohla něco ochránit, i když křídla měří na výšku patnáct metrů a jsou vyrobená z jednolitých vyztužených plátů chromové oceli, lehce okrášlených filigránovými vzory. Během období ty výztuhy rozežere první kyselý déšť a ty přesné pláty pokroutí pořádná šestka tak, že nebudou sedět a celou tu obří, přeobří věc nepůjde zavřít. Všechno na té bráně křičí, že v tomhle spolu mají spoustu čerstvých zbohatlíků a nedostatek učenců, co by promlouvali k vedoucí kastě.


  Oddíl kolem brány se podle všeho skládá jen z hrstky vazounů v pěkné zelené uniformě místní domobrany. Většina jich vysedává a čte si, hraje karty nebo si jinak nevšímá provozu proudícího sem a tam — Syen přemáhá nutkání nad jejich nevalnou kázní ohrnout ret. V Jumenesu by drželi zbraně, stáli viditelně v pozoru a přinejmenším by si prohlíželi každého, kdo přichází. Jeden vazoun vyjeveně vyvalí oči na jejich stejnokroj, pak ale mávne, ať jednou dál, a zdrží se pohledem na Alabastrových prstech s množstvím prstenů. Jí se na ruce ani nepodívá, a tak má Syen dost mrzkou náladu, když se konečně vymotají z bludiště dlážděných ulic a dorazí k sídlu místodržitele.


  Allia je jediné velké město v celé čtyřčině. Syen si nevzpomíná, jak se jmenují další tři spoly, které do ní patří, ani jak se jmenoval tenhle národ, než se i názvem stal součástí císařství — pár starých národů se poté, co Sanzedové uvolnili vládu, vrátilo k původnímu jménu, čtyřčinový systém ale fungoval lépe, takže na tom vlastně nesešlo. Syenit ví, že tenhle kraj je čistě zemědělský a rybářský, stejně zapadlý jako jakákoli jiná pobřežní oblast. Navzdory tomu všemu je sídlo místodržitele působivě krásné a celé je zdobí jumeneské architektonické detaily jako římsy a skleněná okna a, ach ano, jeden okrasný balkon shlížející na rozlehlé nádvoří. Jinými slovy zcela nadbytečná výzdoba, která se nejspíš musí po každém menším otřesu opravovat. A vážně museli celou budovu natřít zářivě žlutou barvou? Vypadá jako nějaké obrovské hranaté ovoce.


  U brány odevzdají koně stájníkovi a na nádvoří si kleknou, aby jim mohl sluha z kasty odolných namydlit a opláchnout ruce, což je místní obyčej, jenž má omezit šíření nemocí mezi vedoucími spolu. Potom na nádvoří přijde velmi vysoká žena s pletí skoro stejně černou, jako je ta Alabastrova, oblečená v bílé variaci na uniformu domobrany, a úsečně jim naznačí, ať jdou za ní. Provede je domem do salonku a tam zavře dveře a přesune se za stůl.


  „Cesta vám trvala dost dlouho,“ poznamená namísto pozdravu, podívá se na cosi na stole a velitelsky jim pokyne, ať se posadí. Sednou si do křesel naproti ní a Alabastr si přehodí nohu přes nohu a s nečitelným výrazem ve tváři sepne prsty do stříšky. „Čekali jsme vás už před týdnem. Chcete jet rovnou do přístavu, nebo to můžete vyřešit odsud?“


  Syenit otevře ústa k odpovědi, že by radši jela do přístavu, jelikož s korálovým hřebenem ještě nikdy neotřásala, a když bude blíž, pomůže jí to, aby mu líp rozuměla. Než ale stihne cokoli říct, Alabastr prohodí: „Vy jste, prosím, kdo?“


  Syenit sklapne pusu a hledí na něj. Alabastr se zdvořile usmívá, v tom úsměvu je ovšem cosi nabroušeného, kvůli čemu se má Syenit hned na pozoru. Ta žena na něj taky civí, v podstatě z ní sálá uraženost.


  „Jmenuji se Asael Vedoucí Allia,“ pronese pomalu, jako by mluvila k dítěti.


  „Alabastr,“ opáčí on, prsty se dotkne své hrudi a kývne hlavou. „Moje kolegyně Syenit. Ale promiňte — nešlo mi jen o vaše jméno. Řekli nám, že místodržitel je muž.“


  Vtom to Syenit pochopí a rozhodne se hrát tu hru s ním. Nechápe, proč ji Alabastr chce hrát, ono se ale nedá pořádně chápat nic, co dělá. Ta žena nic netuší — viditelně zatíná zuby. „Já jsem místodržitelova zástupkyně.“


  Ve většině čtyřčin mají místodržitele, náměstka místodržitele a majordoma. V tomhle spolu se zřejmě tak snazší předčit Rovníkraje, že potřebují několik vrstev byrokracie navíc. „Kolik zástupců tu máte?“ zeptá se Syenit a Alabastr udělá: „Ts“.


  „Musíme se chovat slušně, Syen,“ podotkne. Pořád se usmívá, přitom ale zuří — Syenit to pozná z toho, že příliš cení zuby. „Koneckonců jsme jen orogénové. A tohle je členka nejváženější užitkové kasty v celé Tišině. Jsme tu pouze od toho, abychom vládli většími silami, než dokáže pochopit, a zachránili místní hospodářství, zatímco ona…“ Zakývá k té ženě prstem, ani se nesnaží skrývat jízlivost. „Ona je malicherná nízká byrokratka. Určitě je to ale velmi důležitá malicherná nízká byrokratka.“


  Zástupkyně není tak světlá, aby ji prozradila pokožka, ale to nevadí: úplně stačí její strnulost a rozšířené chřípí. Sjede očima z Alabastra na Syenit, vzápětí se však pohledem vrátí k němu, což Syen naprosto chápe. Nezná nikoho protivnějšího. Najednou pocítí zvrácenou hrdost.


  „Zástupců má místodržitel šest,“ odpoví žena konečně na její otázku, i když přitom očima metá střepy na usmívajícího se Alabastra. „A to, že jsem zástupkyně, by mělo být vedlejší. Místodržitel je velice zaneprázdněný muž a tohle je drobnost. Proto by měla nízká byrokratka k jejímu vyřešení stačit. Ne?“


  „Není to drobnost.“ Alabastr už se neusmívá, pořád ale působí uvolněně a poklepává si prsty o sebe. Vypadá to, jako by uvažoval, jestli se naštvat, ačkoli Syenit ví, že už naštvaný je. „Čítím ten korálový zátaras až odsud. Váš přístav je skoro nepoužitelný — těžší obchodní plavidla nejspíš už deset let, ne-li déle, dávají přednost jiným pobřežním spolům. Souhlasili jste, že zaplatíte Opoře obrovskou sumu — vím, že je obrovská, když poslali mě —, takže byste měli doufat, že vyčištěný přístav přitáhne zpátky všechen ten ztracený obchod, jinak to nemáte šanci splatit dřív, než vás smete další tsunami. A my? My dva?“ Krátce ukáže na Syen, pak zase složí prsty do stříšky. „My jsme celá vaše rezavá budoucnost.“


  Zástupkyně je jako socha. Syenit z jejího výrazu nedokáže nic vyčíst, žena je ale ztuhlá a nepatrně se odtahuje. Strachy? Možná. Spíš kvůli Alabastrovým slovním šipkám, které ji bezpochyby zasáhly do citlivých míst.


  A Alabastr pokračuje. „To nejmenší, co pro nás můžete udělat, je nejprve nabídnout trochu pohostinnosti a pak nás představit člověku, kvůli kterému jsme museli ujet pár tisíc kilometrů, abychom vyřešili tu vaši drobnou potíž. Je to zdvořilost, ne? Takhle se běžně jedná s významnými činiteli. Neřekla byste?“


  Syen má proti své vůli nutkání zajásat.


  „No dobře,“ vypraví ze sebe zástupkyně nakonec, s hmatatelnou nedůtklivostí. „Přetlumočím vaši… žádost… místodržiteli.“ Nato se usměje, vycení zuby v bílém záblesku hrozby. „Postarám se, aby se dozvěděl o vašem zklamání, co se týče obvyklého jednání s hosty.“


  „Jestli tu takhle obvykle jednáte s hosty,“ opáčí Alabastr a rozhlédne se kolem s dokonalou povýšeností, kterou může v plné míře předvést jen někdo, kdo žije od narození v Jumenesu, „tak si myslím, že byste mu o našem zklamání říct měla.
No vážně, jít takhle rovnou k věci? Ani nám nenabídnout šálek jistoty, abychom se po dlouhé cestě osvěžili?“


  „Řekli mi, že jste přenocovali v jedné okrajové čtvrti.“


  „Ano, a proto to s námi není tak hrozné. Ubytování ovšem nebylo… úplně vyhovující.“ To není fér, pomyslí si Syenit, v noclehárně totiž bylo teplo a pohodlné postele; a jakmile majitelka dostala zaplaceno, svědomitě dbala na slušné vychování. Alabastr je ale k nezastavení. „Kdy jste naposledy ujela dva tisíce čtyři sta kilometrů, zástupkyně místodržitele? Ujišťuji vás, že si člověk potřebuje odpočinout déle než jeden den, aby se dal dohromady.“


  Zástupkyni se málem zase roztáhne chřípí. Je ovšem z vedoucích — rodina ji musela důsledně vycvičit, jak se ohýbat s větrem. „Omlouvám se. Nepřemýšlela jsem.“


  „Ne. Nepřemýšlela.“ Najednou Alabastr vstane, a i když to provede plynulým a nikterak výhrůžným pohybem, Asael sebou trhne, jako by se na ni chystal vrhnout. Syen taky vstane — opožděně, Alabastr ji totiž překvapil —, ale na ni se Asael ani nepodívá. „Přenocujeme v tom hostinci, který jsme minuli cestou sem,“ oznámí Alabastr a jejího očividného neklidu si nevšímá. „Zhruba dvě ulice odsud. V tom, co má vepředu tu kamennou kirchusu. Název si nevybavím.“


  „Konec období,“ odpoví zástupkyně téměř jemně.


  „Ano, to bude asi on. Účet mám nechat poslat sem?“


  Asael teď hlasitě funí, ruce na stole zatíná v pěst. Syen se diví, s tím hostincem je to přece naprosto rozumný požadavek, byť to bude trochu dražší — á, ale v tom je ten háček, že? Tahle zástupkyně místodržitele nemá oprávnění proplatit jim ubytování. Když se na ni kvůli tomu nadřízení dostatečně naštvou, strhnou jí to z platu.


  Asael Vedoucí Allia ovšem neupustí od zdvořilosti a nezačne na ně řvát, jak Syen napůl čeká. „Samozřejmě,“ řekne — dokonce se jí i podaří se usmát a za to ji Syen skoro obdivuje. „Vraťte se, prosím, zítra touto dobou, budu pro vás mít další pokyny.“


  A tak odejdou a zamíří do značně přepychového hostince, který jim Alabastr zajistil.


  Když pak stojí v pokoji u okna — opět mají společný a dávají si pozor, aby si neobjednali žádné obzvlášť drahé jídlo, aby je nikdo nemohl nařknout, že mají přemrštěné požadavky —, Syenit zkoumá Alabastrův profil a snaží se pochopit, proč z něj stále sálá vztek.


  „Bravo,“ prohodí k němu. „Ale bylo to nutné? Radši bych to vyřídila a co nejdřív zase vyrazila na zpáteční cestu.“


  Alabastr se usměje, ačkoli opakovaně zatíná čelistní sval. „Myslel jsem, že se ti bude líbit, když s tebou budou pro změnu jednat jako s lidskou bytostí.“


  „To jo. Ale k čemu to je? I když si teď dokážeš své postavení, nezměníš tím, jak nás vnímají —“


  „Ne, to ne. Přece nás, do rzi, nemusí mít rádi. Podstatné je, co dělají.“


  Tak podle něj se nic nestalo. Syenit si povzdechne a stiskne si palcem a ukazovákem kořen nosu, snaží se o trpělivost. „Budou si stěžovat.“ A jelikož je to po formální stránce její úkol, trest schytá ona.


  „Tak ať.“ S tím se Alabastr odvrátí od okna a vykročí do koupelny. „Zavolej mě, až přinesou jídlo. Hodlám se naložit, až se mi po celém těle udělají varhánky.“


  Syenit napadne, jestli má vůbec smysl tohohle šílence nesnášet. Stejně by si toho ani nevšiml.


  Dorazí pokojová služba a přinese podnos se skromným, ale sytým místním jídlem. Ve většině pobřežních spolů mívají levné ryby, Syen si tedy udělala radost a objednala si filet z temtyra, to je v Jumenesu drahá lahůdka. V jumeneských podnicích ho nabízejí jen zřídka. Alabastr vyleze z koupelny zabalený do ručníku a vážně má po těle varhánky — a vtom si Syen všimne, že během posledních pár týdnů na cestách ještě víc zhubl. Je kost a kůže a k jídlu si objednal jen misku polévky. Pravda, je to velká miska vydatné polévky z mořských plodů a někdo k ní přidal ještě smetanu a hromádku jakéhosi řepového čatní, Alabastr by ale očividně potřeboval víc.


  Syenit si vybrala jako přílohu česnekové jamy a karamelizované lesely, má je na druhém, menším talíři. Přesune je na podnos Alabastrovi.


  Alabastr se nejdřív upřeně zadívá na ně, pak na ni. Po chvíli nasadí jemnější výraz. „Tak o to jde. Dala bys přednost udělanějšímu chlapovi.“


  Je to jen vtip — oba vědí, že by si sex s ním neužila, ani kdyby ji přitahoval. „Jo, to by dala každá.“


  Alabastr si povzdechne a poslušně se pustí do jamů. Mezi sousty — nezdá se hladový, jen zarputile odhodlaný — prohodí: „Už to necítím.“


  „Co?“


  Alabastr pokrčí rameny a Syen si to nevyloží ani tak jako zmatení, jako spíš neschopnost vyjádřit, co má na mysli. „Vlastně skoro nic. Hlad. Bolest. Když jsem v zemi…“ Alabastr se zašklebí. To je skutečná potíž: ne jeho neschopnost to říct, ale fakt, že na to slova nestačí. Syenit pokývá hlavou, aby dala najevo, že mu rozumí. Třeba jednou někdo vytvoří jazyk pro orogény. Třeba v minulosti existoval a zapomnělo se na něj. „Když jsem v zemi, čítím jenom ji. Nevnímám… tohle.“ Mávne po pokoji, po svém těle, po ní. „A trávím v zemi tolik času. Nemůžu si pomoct. Když se ale vrátím, je to, jako… jako bych si část země přinesl s sebou a…“ řekne do ztracena. Nicméně Syenit má pocit, že ho chápe. „Podle všeho se to prostě stává po sedmém nebo osmém prstenu. Opora mi stanovila přísný stravovací režim, ale moc ho nedodržuju.“


  Syen přikývne, protože to je nabíledni. Přidá mu na talíř i svůj sladký bochánek a Alabastr si opět povzdechne. A pak všechno spořádá.


  Jdou si lehnout. Později, uprostřed noci, se Syenit zdá, že padá vzhůru sloupcem třepotavého světla, které se kolem ní vlní a zkresluje její pohled jako špinavá voda. Na vrcholku sloupce se cosi mihotá, jako by to nebylo tak docela skutečné, jako by to tam chvíli bylo
a pak zas ne.


  Syen se s leknutím probudí, není si jistá, proč má najednou dojem, že je něco špatně, ale s jistotou cítí, že s tím musí něco udělat. Posadí se, rozespale si promne obličej, a teprve když se zbytky snu vytratí, si uvědomí, že ve vzduchu visí hrozící zkáza.


  Zmateně se podívá vedle sebe na Alabastra — a zjistí, že ten je vzhůru a je zvláštně strnulý, poulí oči a má otevřená ústa. Zní to, jako by kloktal nebo se snažil chrápat a žalostně se mu to nedařilo. Co to, do rzi? Nepodívá se na ni, nepohne se, jen vydává ten směšný zvuk.


  A jeho orogenie se mezitím sbírá a sbírá a sbírá, až Syenit bolí celý vnitřek lebky. Dotkne se Alabastrovy paže, zjistí, že je vlhká a strnulá, a až se zpožděním jí dojde, že se Alabastr nemůže hýbat.


  „Bastře?“ Skloní se k němu a podívá se mu do očí. Ty jí pohled neoplatí. Přesto v nich cosi čítí, něco v Alabastrovi je při vědomí a reaguje. Nemůže sice zatnout svaly, ale zatíná svou moc a Syen si uvědomuje, že ta síla s každým jeho kloktavým nádechem stoupá ve spirále výš a je stále sevřenější a připravená kdykoli šlehnout. Do žhavý, drobivý rzi. On se nemůže hýbat a panikaří.


  „Alabastře!“ Orogénové by neměli nikdy, vůbec nikdy panikařit. Obzvlášť ne desetiprstenáři. Alabastr jí samozřejmě nemůže odpovědět — mluví na něj hlavně proto, aby mu dala najevo, že je tu s ním a že mu pomáhá, aby se, doufejme, zklidnil. Asi to bude nějaký záchvat. Syenit shodí přikrývku, překulí se, klekne si a strčí Alabastrovi prsty do pusy. Chce mu vytáhnout jazyk. Zjistí, že má ústa plná slin — hrom do toho, topí se ve vlastních slinách. To ji pobídne, aby ho hrubě překulila na bok a naklonila mu hlavu, ať z něj ty sliny vytečou, a oba odmění zvuk prvního čistého nádechu. Je to ale mělký nádech a trvá mu příliš dlouho. Alabastr s ním zápasí. Ať už ho postihlo cokoli, spolu se vším ostatním to ochromuje i plíce.


  Pokoj se trošku zahoupe a Syenit zaslechne vylekané hlasy z hostince. Ty nicméně rychle utichnou, nikdo se totiž doopravdy nebojí. Není čítit, že by se blížil otřes. Nejspíš to připisují silnému poryvu větru, který se opřel do budovy. Zatím…


  „Doprdele, doprdele, doprdele…“ Syen si dřepne tak, aby na ni Alabastr viděl. „Bastře, ty pitomej lidojedskej rezáku — seber se. Pomůžu ti, ale nepůjde to, jestli nás všechny zabiješ!“


  Ve tváři nereaguje, dýchá pořád stejně, ovšem ten pocit hrozící zkázy téměř okamžitě pomine. To je lepší. Dobře. Teď… „Budu muset zajít pro doktora —“


  Tentokrát budovou otřese silnější záškub — Syenit slyší, jak na vozíku, na kterém jim přivezli jídlo, drnčí a cinká nádobí. To tedy znamená ne. „Nemůžu ti pomoct! Nevím, co s tebou je! Umřeš, jestli…“


  Alabastrovi zacuká celé tělo. Syen nepozná, jestli to udělal schválně, nebo to byla nějaká křeč. Pak jí ale dojde, že to bylo varování, vzápětí se totiž opět stane ta věc: jeho moc stiskne jako svěrák tu její. Syenit skřípe zuby a čeká, až ji využije, k čemu potřebuje… nic se ale neděje. Alabastr je s ní spojený, cítí ho, jak cosi dělá.
Jako by sebou mlátil. Jako by něco hledal a nenacházel to.


  „Co?“ Syenit se mu podívá do ochablé tváře. „Co hledáš?“


  Bez odpovědi. Očividně však půjde o něco, co nemůže najít, aniž by se pohnul.


  To nedává smysl. Orogénové nepotřebují k tomu, co dělají, oči. To, co dělají, zvládnou i kojenci v postýlce. Ale, ale — snaží se Syen uvažovat. Když se to na vysocestě stalo poprvé, nejdřív ze všeho se podíval směrem ke zdroji ohrožení. Syenit si to přehrává v hlavě, pokouší se pochopit, co tehdy udělal a jak to udělal. Ne, spletla se — uzlová stanice ležela mírně na severozápad, a on se zadíval přímo na západ, na obzor. Syenit vyskočí na nohy, a i když u toho kroutí hlavou nad vlastní hloupostí, pospíší si k oknu, otevře ho a vykoukne ven. Není vidět nic než svažující se ulice a štukované městské stavby, v tuhle pozdní hodinu je ticho. Čilo je až dál, kde rozeznává přístav a za ním oceán: nakládají tam loď. Po obloze plují beránky, úsvit je ještě daleko. Syen si připadá jako pitomec. A vtom…


  Něco se jí v hlavě zatne. Alabastr na posteli za ní zachroptí a Syenit ucítí zachvění jeho moci. Něco zaujalo jeho pozornost. Kdy? Když se podívala na nebe. Celá zmatená to zkusí znovu.


  Tam. Tam. Téměř cítí jeho radost. A pak ji obalí jeho síla a Syen přestane vidět očima.


  Je to jako v tom snu. Padá vzhůru a jaksi to dává smysl. Všude kolem, v tom prostoru, kudy padá, je barva a mnohoploškové mihotání připomínající vodu — jen není modré ani čiré, ale světle purpurové jako podřadný ametyst s příměsí kouřového křemene. Syenit sebou mele, chvíli by dala ruku do ohně za to, že se topí, tohle ovšem nevnímá pokožkou a plícemi, ale čítidly — nemůže sebou mlít, protože to není voda a ona v tom ve skutečnosti není. A nemůže se utopit, protože ji jaksi má v moci Alabastr.


  Zatímco ona sebou hází, on jedná cílevědomě. Táhne ji vzhůru, padá s ní rychleji, cosi hledá a ona skoro slyší, jak to vyje, cítí odpor sil jako tlak a postupně klesající teplotu, až to mrazí a bodá.


  Cosi se připojí. Cosi se otevře. Je toho na ni moc, je to příliš složité, než aby to dokázala plně vnímat. Cosi se kudysi provalí, zahřeje se to třením. Uvnitř ní se cosi vyhladí, zesílí. Rozpálí.


  A pak je jinde, vznáší se uprostřed obrovských ledových věcí a na nich, mezi nimi, cosi je,


  kontaminant.


  To není její myšlenka.


  A vzápětí to všechno zmizí. Vrátí se do sebe, do skutečného světa s obrazem a zvukem, se sluchem, chutí, čichem a čítěním — opravdovým čítěním, co funguje, jak by mělo, ne s tím, co právě, do rzi, udělal Alabastr — a Alabastr na posteli zvrací.


  Syen znechuceně ucouvne a pak si vzpomene, že je paralyzovaný — neměl by se vůbec hýbat, natož zvracet. Nicméně přesně to dělá a je napůl zvednutý a předkloněný z postele, aby se mu dobře dávilo. Ochromení zjevně pominulo.


  Nevyzvrací toho moc, jen jednu dvě čajové lžičky jakési mastně vyhlížející bíločiré hmoty. Jedli před několika hodinami — v horním zažívacím ústrojí už by neměl mít vůbec nic. Syen si ale vzpomene na


  kontaminant


  a opožděně jí dojde, co z něj právě vyšlo. A dále jí dojde, jak to udělal.


  Jakmile Alabastr konečně vyvrhne všechno, a pro zdůraznění nebo pro dobrou míru si ještě párkrát odplivne, plácne sebou naznak na postel a ztěžka oddychuje, snad si vychutnává ten pocit, že si může dýchat, jak chce.


  Syenit zašeptá: „Cos to, při horoucím zrezlým Zemi, udělal?“


  Alabastr se trochu zasměje a otevře oči, aby viděla, jak je protočí. Syen pozná, že je to opět takový ten smích, kdy chce vyjádřit něco jiného než veselost. Tentokrát trápení, nebo snad unavenou odevzdanost. Zatrpklý je pořád. Je pouze otázkou míry, nakolik to dává najevo.


  „Za-zaostření,“ dostane ze sebe Alabastr mezi nádechy. „Ovládání. Otázka míry.“


  Jedná se o první lekci orogenie. Kterýkoli kojenec pohne horou — je to pud. Jedině orogén vycvičený v Opoře pohne záměrně a konkrétně jedním balvanem. Zřejmě jen desetiprstenář pohne i nekonečně drobnými látkami, které se v něm vznášejí a ženou se mu sítí krve a nervů.


  Mělo by to být nemožné. Neměla by věřit, že to udělal. Jenže mu v tom pomohla, takže nemůže dělat nic jiného než věřit nemožnému.


  Do zlýho Země.


  Ovládání. Syenit se zhluboka nadechne a zklidní se. Pak vstane, sežene sklenku vody a přinese mu ji. Alabastr je ještě zesláblý — musí mu pomoct do sedu, aby se mohl napít. Navíc první lok vyprskne na podlahu u jejích nohou. Syen ho provrtá očima. Potom vezme polštáře, podloží mu záda, pomůže mu se opřít a přetáhne mu přes nohy a klín čistou část přikrývky. Následně se přesune do křesla naproti posteli, je velké a dost přepychové, takže v něm může dospat noc. Už ji nebaví řešit jeho tělesné tekutiny.


  Počká, až Alabastr popadne dech a trochu se sebere — není totiž žádná ukrutnice —, a pak velmi tiše řekne: „Vysvětli mi, co to, do rzi, děláš.“


  Alabastr se netváří, že by ho ta otázka zaskočila, a ani se nehýbe, dál je sesutý na polštáři a hlavu má zakloněnou. „Přežívám.“


  „Na vysocestě. Právě teď. Vysvětli mi to.“


  „Nevím, jestli… to dovedu. Nebo jestli bych měl.“


  Syenit se udrží. Má strach se neudržet. „Jak jako, jestli bys měl?“


  Alabastr se dlouze, pomalu, zhluboka nadechne, očividně si to vychutnává. „Ještě nemáš… to ovládání. Nemáš ho dost. Kdyby ses bez něj… pokusila o to, co jsem zrovna udělal… tak je po tobě. Když ti ale řeknu, jak jsem to udělal…“ Zhluboka se nadechne, vydechne. „Možná si nedokážeš pomoct a budeš to chtít zkusit.“


  Ovládání tak malých věcí, že nejsou ani vidět. Zní to jako vtip. Musí to být vtip. „Takové ovládání nemá nikdo. Ani desetiprstenáři.“ Slyšela o nich zkazky — dovedou úžasné věci. Nikoli nemožné.


  „Jsou to bohové v řetězech,“ vydechne Alabastr a jí dojde, že usíná. Je vyčerpaný z boje o život — nebo je možná dělání zázraků větší dřina, než se zdá. „Krotitelé divoké země, jež samotné čeká uzda a náhubek.“


  „Z čeho to je?“ Něco cituje.


  „Z kamenného učení.“


  „Kecy. Není to na žádné ze tří tabulek.“


  „Tabulka pátá.“


  Ten tak kecá. A už podřimuje. Do Země, přetrhne ho jak hada.


  „Alabastře! Odpověz mi na mou rezavou otázku.“ Ticho. Země ho vem. „Co mi to pořád děláš?“


  Alabastr dlouze a ztěžka vydechne a Syen si pomyslí, že už zařezává. On ale řekne: „Paralelní stupňování. Zapřáhni před vůz jedno zvíře a ujede jenom určitou vzdálenost. Zapřáhni dvě za sebe a to vepředu se unaví jako první. Dej je vedle sebe, synchronizuj je, omez tření mezi jejich pohybem a dostaneš víc, než bys dostala z obou zvířat zvlášť.“ Opět si povzdechne. „Tak aspoň zní teorie.“


  „A ty jsi co, jho?“


  Syenit vtipkuje. Alabastr ale přikývne.


  Jho. To je horší. Zachází s ní jako se zvířetem,
nutí ji pracovat za něj, aby se nesedřel. „Jak jsi…“ Syen zavrhne slovo „jak“,
připouští totiž možnost tam, kde by žádná neměla existovat. „Orogénové přece nemůžou spolupracovat. Jeden torus pohltí druhý. Přednost získává ten s lepším ovládáním.“ To je lekce, kterou se oba naučili během zátěžových zkoušek ještě jako štěrci.


  „No dobře.“ Alabastr už má tak blízko k spánku, že huhlá. „Tak se to asi nestalo.“


  Syenit se tak rozzuří, až z toho na chvilku oslepne — všechno jí zbělá. Orogénové si takový vztek nemůžou dovolit, a tak si uleví slovně. „Tyhle kecy si nech od cesty! Nechci, abys mi to ještě někdy dělal…“ Jak mu v tom ale zabrání? „Jinak tě zabiju, slyšíš? Nemáš na to právo!“


  „Zachránilas mi život.“ Je to skoro zamumlání, ona to ovšem zaslechne a pro její vztek je to jako kudla do zad. „Díky.“


  No vážně, může mít tonoucímu za zlé, že chňapá po tom, kdo jde nejblíž, když se chce zachránit?


  Nebo když chce zachránit tisíce lidí?


  Nebo svého syna?


  Alabastr už spí, sedí vedle loužičky hnusu, co vydávil. Samozřejmě na její stranu postele. Syen si znechuceně přitáhne nohy k tělu, stočí se v přepychovém křesle a zkusí si v něm udělat pohodlí.


  Až když se uvelebí, dojde jí, co se stalo. Jádro věci, ne to, že Alabastr dokázal nemožné.


  Když byla ještě štěrk, mívala občas službu v kuchyni a sem tam otevřeli lahev zkaženého ovoce nebo zeleniny. Ty plesnivé, které praskly nebo zůstaly pootevřené, smrděly tak, že kuchaři museli otevřít okna a nakázat pár štěrkům, ať udělají průvan a ten puch vyženou. Mnohem horší, jak se Syen dozvěděla, ale byly lahve, co nepraskly. Obsah vypadal dobře — otevřeli je a nesmrdělo to. Jediným varováním bylo mírně vypouklé víčko.


  „Tohle pošle člověka pod drn ještě spolehlivěji než kousnutí placouna,“ řekl hlavní kuchař, prošedivělý starý člen odolných, když jim ukázal podezřelou sklenici, aby věděli, na co si dávat pozor. „Čistý jed. Ztuhnou vám svaly a nebudete se moct hnout. Ani nadechnout. A má to sílu. S touhle sklenicí byste zabili všechny v Opoře.“ A s tím se zasmál, jako by to byla legrační myšlenka.


  Kdyby se pár kapek tohohle utrejchu zamíchalo do polívky, tak by to víc než stačilo k odstranění jednoho protivného rogra ve středním věku.


  Mohla to být nehoda? Žádný uznávaný kuchař by nepoužil nic ze sklenice s vypouklým víčkem, možná ale v Konci období najímají břídily. Jídlo objednala sama Syenit u dítěte, které se přišlo zeptat, jestli něco nepotřebují. Řekla mu, co bude pro koho? Zkouší si to vybavit. Pro mě rybu s jamy. Takže si mohli domyslet, že ta polívka bude pro Alabastra.


  Proč je tedy neotrávili oba, když někdo v hostinci nesnáší rogry natolik, že je vraždí? Byla by hračka kápnout trošku jedovaté zeleninové šťávy do všeho jídla, nejen do toho Alabastrova. Třeba to udělali a na ni to jenom zatím nepřišlo. Ale není jí zle.


  Jsem paranoidní, řekne si.


  Ale to, že ji všichni nesnáší, není jen utkvělá představa. Koneckonců je rogryně.


  V pocitu marnosti se v křesle zavrtí, obejme si kolena a snaží se usnout. Je to předem prohraný boj. V hlavě má moc otázek a tělo si příliš zvyklo na tvrdou zemi, pouze nepatrně změkčenou zavinovací dekou. Nakonec zůstane po zbytek noci sedět, hledí z okna na svět, který začíná dávat čím dál menší a menší smysl, a přemýšlí, co s tím má, do rzi, dělat.


  Když se ale ráno vykloní z okna a ve zbytečném pokusu se probrat se nadechne vzduchu ztěžklého rosou, náhodou se podívá nahoru. Tam ve světle rozbřesku pomrkává obrovský létající ametyst. Je to jen obelisk — ten, který viděla, jak si matně vzpomíná, včera, když přijížděli do Allije. Vždycky jsou tak krásné, ale to i hvězdy, co jsou tu pořád, a ona za běžných okolností nevěnuje moc pozornosti ani jednomu.


  Tohohle si nicméně všimne. Dnes je totiž o hodně blíž než včera.


  ■ ■


  Do srdce všech staveb umístěte pružný středový nosník. Důvěřujte dřevu, důvěřujte kamenu, ale kov zrezne.


  — Tabulka třetí, „Uspořádání“, verš první
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  kráčíš po boku stvůry


  Říkáš si, že je asi potřeba, abys byla někým jiným.


  Nevíš jistě kým. Tvá dřívější já byla buď silnější a chladnější, nebo vřelejší a slabší — obojí by ti teď pomohlo z toho stavu, ve kterém se plácáš. V současnosti jsi totiž chladná a slabá a to nepomáhá nikomu.


  Třeba by ses mohla stát někým jiným. Už jsi to v minulosti udělala — jde to překvapivě snadno. Nové jméno, nové zaměření a pak si zkoušet rukávy a nohavice nové osobnosti, dokud nepadnou jako ulité. Pár dní, a budeš mít pocit, žes nikdy nebyla nikým jiným.


  Jenže. Jen jedno tvé já je matkou Nassun. To ti v tom doteď bránilo a nakonec je to rozhodující. Až tohle všechno skončí, až bude Džidža po smrti a ty budeš moct konečně truchlit za syna… jestli bude Nassun ještě naživu, bude potřebovat matku, kterou znala celý život.


  Musíš zůstat Essun a Essun si bude muset vystačit se střepy, na které ji Džidža roztloukl. Co jen půjde, poskládáš, zbylé dílky nacpeš silou vůle tam, kam nebudou tak úplně pasovat, a občasného skřípání nebo praskání si nebudeš všímat. Dokud se nerozbije něco důležitého, jo? Nějak to zvládneš. Nemáš na vybranou. Ne dokud jedno z tvých dětí možná ještě žije.


  ■ ■


  Probudí tě zvuky boje.


  Na noc jste se s tím klukem utábořili u zastávky, uprostřed několika set dalších lidí, které zjevně napadlo totéž. Nikdo vlastně nespí uvnitř zastávky — tu v tomhle případě představuje jen o málo víc než kamenná bouda bez oken a se studniční pumpou —, podle nepsané dohody je to totiž neutrální území. A zrovna tak se žádný z několika tuctů táborů rozprostřených kolem nesnaží kdovíjak jednat s jiným, podle nepsané dohody jsou totiž všichni natolik vyděšení, že by člověka nejdřív pobodali a až pak se ptali. Svět se mění příliš rychle a příliš mnoho. Kamenné učení se možná snažilo všechny připravit na jednotlivé události, jenže ta všeobjímající hrůza z období, to je pořád šok, se kterým se nikdo nevyrovná jen tak. Koneckonců ještě před týdnem bylo všechno při starém.


  Ty a Hoa jste si našli místečko v rovinné trávě na nedaleké mýtině a rozdělali jste na noc oheň. Neměli jste na vybranou, byť ses bála, že ten kluk jednoduše usne; museli jste si rozdělit hlídku — když je kolem tolik lidí, bylo by příliš nebezpečné nemít se na pozoru. Největší případnou hrozbu představují zloději, máš totiž pohotovak a cestujete sami, jen žena a dítě. Nebezpečí hrozí i kvůli ohni, když tu všichni ti lidé, co neumějí s křesadlem, nocují na suché louce. Jsi ale vyčerpaná. Ještě před týdnem sis žila pohodlným, předvídatelným životem a nějakou dobu potrvá, než se zase dostaneš do cestovní formy. A tak Hoovi rozkážeš, ať tě vzbudí, jakmile dohoří rašelinová cihlička. Ta by měla vydržet čtyři pět hodin.


  Ale až o hodně později, skoro za úsvitu, začne někdo na druhé straně provizorního tábořiště ječet. Řev sílí i na téhle straně, lidi kolem vás křičí na poplach a ty se hrabeš z deky a vstáváš. Nevíš, kdo křičí. Nevíš proč. Je to jedno. Zkrátka chňapneš jednou rukou pohotovak a druhou Hou a otočíš se k útěku.


  Než se rozběhneš, kluk se ti vyškubne a popadne svůj balíček. Nato tě zase chytí za ruku a v šeru zasvítí jeho doširoka otevřené ledobílé oči.


  Pak utíkáte — nejen ty s tím klukem, ale všichni, každý, kdo je poblíž —, dál a dál do planin a pryč od cesty, protože odtamtud zazněly první výkřiky, a až ti zloději, bezespolci, domobrana, nebo kdo to tam řádí, s tím svým řáděním skončí, nejspíš se hodlají po cestě vytratit. V popelavém pološeru před úsvitem jsou všichni kolem pouze poloreálné stíny, běžící jeden vedle druhého. Nějakou dobu jsou pro tebe kluk, vak a země pod nohama tím jediným, co je skutečné.


  O dost později ti dojde síla a konečně zpomalíš a zastavíš.


  „Co to bylo?“ zeptá se Hoa. Nezní vůbec zadýchaně. Ta dětská výdrž. Samozřejmě žes celou cestu neběžela — na to jsi příliš sešlá a moc to na tobě skáče. Hlavní bylo zůstat v pohybu a to se ti povedlo — když jsi nemohla popadnout dech a utíkat, aspoň jsi šla krokem.


  „Nic jsem neviděla,“ odpovíš. Stejně na tom vlastně nezáleží. Mneš si bok, píchá tě v něm. Jsi vyprahlá — vytáhneš polní lahev, že se napiješ. Musíš se ale zašklebit, protože podle toho, jak to v ní šplouchá, bude skoro prázdná. Příležitost napustit si vodu na zastávce jsi samozřejmě nevyužila. Chtělas to udělat ráno.


  „Taky jsem nic neviděl,“ řekne kluk, otočí se zpátky, natáhne krk a zahledí se tam, jako by to mělo být vidět odsud. „Bylo ticho a pak…“ Pokrčí rameny.


  Prohlížíš si ho. „Neusnul jsi, že ne?“ Před útěkem jsi viděla oheň. Už jenom doutnal. Hoa tě měl probudit už před pár hodinami.


  „Ne.“


  Věnuješ mu výraz, kterým jsi naháněla hrůzu svým dvěma dětem i několika tuctům cizích. Kluk se od tebe odtáhne a zatváří se zmateně. „Vážně.“


  „Proč jsi mě nevzbudil, když dohořela rašelina?“


  „Potřebovala ses vyspat. Mně se spát nechtělo.“


  Hrom do toho. To znamená, že bude chtít spát později. Země ať spolkne paličaté děti.


  „Bolí tě v boku?“ Přistoupí k tobě blíž, vypadá ustaraně. „Jsi zraněná?“


  „Jenom mě v něm píchá. Časem to přejde.“ Rozhlédneš se dokola, ale kvůli spadu je dobře vidět jen tak na šest metrů. Nevypadá to, že by poblíž někdo byl, a z okolí zastávky už nic neslyšíš. Vlastně neslyšíš vůbec nic, pouze tichoučké dopadání popela do trávy. Ostatní, co tábořili kolem zastávky, logicky nemůžou být zas tak daleko — ale nepočítáš-li Hou, cítíš se úplně sama. „Budeme se tam muset vrátit.“


  „Pro tvoje věci?“


  „Jo. A pro vodu.“ Zamžouráš po zastávce, byť to nemá cenu, když rovina nedaleko od vás přechází do bílošedého oparu. Nemůžeš spoléhat na to, že půjde využít další zastávku. Možná ji zabrali nějací rádoby vojevůdci nebo ji zničily panikařící davy — možná je pumpa rozbitá.


  „Mohla by ses vrátit…“ Obrátíš se ke klukovi, sedí v trávě — a k tvému překvapení má cosi v puse. Předtím žádné jídlo neměl… Aha. Než zase promluví, pevně zauzluje ten svůj balíček a polkne. „K tomu potoku, kde jsem se musel umýt.“


  Je to možnost. Ten potok zase zmizel pod zemí nedaleko od místa, kde jste se u něj zastavili — je to odsud jenom den chůze. Jenže je to den chůze zpátky, odkud jste přišli, a…


  A nic. Vrátit se k té bystřině bude nejbezpečnější. Tvoje neochota to udělat je hloupá a není na místě.


  Jenže Nassun je někde před vámi.


  „Co s ní provádí?“ proneseš tiše. „Teď už musí vědět, co je zač.“


  Kluk tě jen sleduje. Jestli si o tebe dělá obavy, nedává to znát.


  No, hodláš mu dát lepší důvod ke znepokojení se. „Vrátíme se k té zastávce. Už je to dost dlouho. Ti zloději, zbojníci, nebo kdo to byl, už si určitě vzali, co chtěli, a odtáhli.“


  Pokud jim tedy nešlo přímo o zastávku. Několik nejstarších spolů v Tišině vzniklo jako vodní zdroj, kterého se zmocnila nejsilnější skupina v dané oblasti a do konce období ho bránila před všemi ostatními. Tahle doba znamená velkou naději pro bezespolce — když je žádný spol nechce přijmout, můžou si založit vlastní. Ovšem jen pár skupin je natolik uspořádaných, společenských a silných, aby se jim to podařilo.


  A pár se jich vždycky musí střetnout s orogénem, co chce vodu víc než oni.


  „Jestli si chtějí nechat tu zastávku,“ proneseš a myslíš to vážně, i když je to taková drobnost, tobě jde jenom o vodu, ovšem v tu chvíli se každá překážka zdá velká jako hora a orogénové si dávají hory k snídani,
„radši by se se mnou měli podělit.“


  Napůl čekáš, že po tomhle prohlášení vezme Hoa s jekem do zaječích, on ale pouze vstane. V posledním spolu, kudy jste procházeli, jsi kromě rašeliny pořídila klukovi něco na sebe. Má teď dobré, pevné cestovní boty a dobré, tlusté ponožky, dvojí komplet oblečení a kabátek, který se nápadně podobá tomu tvému. Když si odmyslíš Hoův zvláštní vzhled, díky tomu oblečení to vypadá, že k sobě patříte. Takové věci vypovídají o organizovanosti, společném cíli, příslušnosti ke skupině — není to moc, ale každý zastrašující prostředek se počítá. Jsme to ale krásná dvojka, bláznivá ženská a malej podvrženec.


  „Pojď,“ zavelíš a vyrazíš. Hoa jde s tebou.


  Když už se blížíte k zastávce, panuje ticho. Že jste blízko, poznáš podle věcí na louce: tady je něčí opuštěné tábořiště, oheň ještě doutná; támhle leží roztržený pohotovak a u něj cestička ze zásob, které někdo během úprku posbíral a zase vytrousil. Tady je kruh vytrhané trávy a v něm uhlíky a zavinovací deka, mohla by to být ta tvoje. Zvedneš ji, za chůze ji smotáš a zastrčíš si ji za popruhy vaku, zavazování necháš na později. A pak, dřív, než bys čekala, uvidíš samotnou zastávku.


  Zpočátku máš pocit, že tam nikdo není. Neslyšíš nic než vlastní kroky a dech. Kluk se většinou pohybuje potichu, ale jakmile se vrátíte na cestu, jeho kroky se na asfaltu podivně rozléhají. Podíváš se na něj a Hoovi to zjevně dojde. Zastaví se a bedlivě sleduje tvůj krok. Dívá se, jak přenášíš váhu z paty na špičku, spíš než že bys došlápla celou nohou, odlepíš chodidlo od země a zase ho opatrně spustíš. Potom tě Hoa začne napodobovat, a kdybys nemusela věnovat pozornost okolí — kdyby tě nerozptylovalo bušení srdce —, zasmála by ses jeho překvapenému výrazu, když zjistí, že už jde taky tiše. Je skoro rozkošný.


  V tu chvíli ale vstoupíš do zastávky a dojde ti, že tu nejste sami.


  Nejdřív uvidíš jen pumpu a betonový základ, na kterém stojí — to je vlastně celá zastávka, přístřešek pro pumpu. Pak si všimneš jakési ženy, pobrukuje si, odloží jednu velkou polní lahev a postaví pod pumpu druhou, prázdnou a ještě větší. Honem se vrátí k čerpadlu, má značně napilno a všimne si tě, až když zase začne pumpovat. Rázem ztuhne a navzájem na sebe hledíte.


  Je to bezespolkyně. Nikdo, kdo by trpěl ztrátou domova teprve krátce, by nebyl tak špinavý. (Kromě toho kluka, podotkne jakýsi hlas v tvé hlavě, jenže je rozdíl mezi špínou z katastrofy a špínou z nemytí.) Má zacuchané vlasy, nejde o čisté a pěkně upravené dredy, jako máš ty, ale o výsledek naprostého zanedbání — visí jí kolem hlavy v plesnivých a nestejných chomáčích. Její pokožka není špínou jen pokrytá — špína je do ní zažraná, je její trvalou součástí. Místy je v ní železná ruda a kvůli vlhkosti z kůže je zrezivělá a barví obrazce pórů doruda. Část oblečení má čistou — vzhledem k tomu, kolik opuštěného oblečení jsi viděla kolem zastávky, není kdovíjak těžké uhádnout, kde k němu přišla — a u nohou má tři vaky, všechny jsou nacpané zásobami a visí z nich už naplněné polní lahve. Ovšem její tělesný pach je tak silný a uzrálý, že doufáš, že si všechnu tu vodu nabírá proto, aby se umyla.


  Zakmitá očima mezi tebou a Hoou, změří si vás stejně rychle a důkladně jako ty ji a po chvilce mírně pokrčí rameny a přestane pumpovat, jen ještě dvakrát zabere, aby naplnila velkou lahev. Potom ji vezme do rukou, zavíčkuje ji, zavěsí ji na jeden z velkých vaků na zemi a — tak hbitě, až trochu užasneš — všechny tři sebere a poodstoupí. „Do střehu.“


  Už jsi bezespolce samozřejmě viděla — všichni je viděli. Ve velkých městech, kde stojí o levnější pracovní sílu než vazouny — a kde mají vazouni slabé odbory —, bydlejí v chudinských čtvrtích a žebrají na ulicích. Všude jinde žijí v oblastech mezi spoly, v lesích, na okrajích pouští a tak podobně, a aby přežili, loví zvířata a budují si tábory ze všelijakého harampádí. Ti, co nestojí o potíže, plení pole a sila na hranicích spolových území; ti, kteří si rádi zabojují, plení malé, špatně chráněné spoly a přepadají pocestné na vedlejších čtyřčinových cestách. Dokud to nepřehánějí, čtyřčinovým místodržitelům to nevadí. Udržuje to všechny ve střehu a připomíná to buřičům, jak by mohli skončit. Když je ale krádeží moc nebo když přijde příliš zuřivý útok, pošlou domobranu a ta s nimi zatočí.


  Na ničem z toho teď nezáleží. „Nestojíme o potíže,“ řekneš. „Přišli jsme si jen pro vodu, stejně jako ty.“


  Cizinka si přestane zvědavě prohlížet Hou a střelí očima zpátky k tobě. „Ne že bych nějaké potíže vyvolávala.“
Docela pomalu zavíčkuje další naplněnou lahev. „Chtěla bych si ale napustit ještě pár lahví.“ Ukáže bradou na lahev, která se ti houpá na vaku. „Vám to nepotrvá tak dlouho.“


  Ty její jsou vážně obří. Nejspíš taky váží jako klády. „Čekáš, až dorazí další?“


  „Ne.“ Žena se usměje a na chvilku odhalí pozoruhodně zdravý chrup. Teď je možná beze spolu, ale nemá to tak odjakživa — ty dásně nezažily moc podvýživy. „Hodláte mě zabít?“


  Musíš uznat, že tos nečekala.


  „Musí bydlet někde poblíž,“ ozve se Hoa. Potěší tě, když zjistíš, že stojí u dveří a dívá se ven. Pořád je na stráži. Chytrá hlavička.


  „Jo,“ přitaká neznámá vesele, vůbec ji nerozhodí, že jste odhalili její zdánlivé tajemství. „Chystáte se mě sledovat?“


  „Ne,“ prohlásíš pevně. „Nezajímáš nás. Nech nás na pokoji a my necháme tebe.“


  „Za mě dobré.“


  Sejmeš z vaku lahev a opatrně se přiblížíš k pumpě. Je to rozpačitá situace — jeden člověk by měl pumpovat a druhý držet nádobu.


  Žena v bezeslovné nabídce položí ruku na páku. Kývneš na ni a ona začne pumpovat. Nejdřív se pořádně napiješ, a když pak začneš plnit lahev, zavládne napjaté mlčení. Drásá ti nervy tak, že ho prolomíš. „Hodně riskuješ, že jsi sem přišla. Všichni se nejspíš brzy vrátí.“


  „Vrátí se jich pár, a ne brzy. A vy riskujete úplně stejně.“


  „Pravda.“


  „No…“ Cizinka kývne ke svým mnoha napuštěným lahvím a ty si opožděně všimneš — čeho vlastně? Na hrdle jedné lahve leží jakýsi malý vynález z klacíků, pokroucených listů a kousku křivého drátu. Zatímco na něj hledíš, tiše tiká. „Stejně si to chci ozkoušet.“


  „Co?“


  Žena pokrčí rameny, bedlivě si tě prohlédne a vtom ti dojde, že není o nic víc obyčejná bezespolkyně než ty tišačka.


  „Ten otřes ze severu,“ řekne. „To byla přinejmenším devítka — a to mluvím jen o tom, co jsme cítili na povrchu. Bylo to taky hluboké.“ Najednou se zarazí, dokonce se i podívá jinam a zamračí se, jako by zaslechla něco, co ji polekalo, i když je tam jenom zeď. „Takový otřes jsem v životě nezažila. Měl divný vlnový obrazec.“ Pak zase obrátí hlavu k tobě, rychle jako pták. „Nejspíš rozbil spoustu zvodní. Časem se samozřejmě samy opraví, ale kdo ví, jaké by tu z krátkodobého hlediska mohly být znečišťující látky. Chci říct, tohle je dokonalý kraj pro město, ne? Rovinatý, se snadným přístupem k vodě, nikde poblíž žádný zlom. To znamená, že tu nejspíš kdysi nějaké město bylo.
Víš, jaké hnusy po takových zaniklých městech zůstávají?“


  Teď na ni zíráš. I Hoa, jenže ten takhle zírá na každého. Potom ta věc v lahvi přestane tikat a bezespolkyně se k ní ohne a vytáhne ji. Do vody visel jakýsi proužek — stromové kůry?


  „Jistota,“ prohlásí žena a pak si se zpožděním všimne, jak na ni hledíš. Trochu se zamračí a zvedne ten tenký pásek. „Vyrábí se to ze stejné rostliny jako jistota. Chápeš? Ten uvítací čaj? Ještě jsem to ale trochu vylepšila, aby to zachytilo i látky, které jistota neodhalí.“


  „Není nic,“ vyhrkneš a vzápětí se neklidně odmlčíš, bezespolkyně se na tebe totiž upřeně soustředí. Teď to musíš doříct. „Jako že… není nic, co by jistota neodhalila a mohlo to člověku ublížit.“ Jinak by ji nikdo nepil, vždyť chutná jako vyvařená prdel.


  Cizinka se zatváří podrážděně. „To není pravda. Kde tě to, do rzi, učili?“ Tohle jsi ty učila v tirimských jeslích, než to ale stihneš vyslovit, neznámá spustí: „Jistota neúčinkuje tak dobře, když je ve studeném roztoku — to ví každý. Musí mít pokojovou nebo vlažnou teplotu. Taky neodhalí látky, co člověka nezabijou za pár minut, ale až za pár měsíců. Dneska ti náramně pomůže přežít, jen abys příští rok lehla s loupavkou!“


  „Ty jsi geomestka,“ vypadne z tebe. Nemůžeš tomu uvěřit. Už jsi pár geomestů potkala. Oplývají stejnými vlastnostmi, jaké lidé, mají-li shovívavou náladu, přisuzují orogénům: jsou tajemní, nevyzpytatelní, znepokojiví, vládnou znalostmi, jaké by neměl mít žádný smrtelník. Nikdo jiný než geomest by se tak dobře nevyznal v tolika zbytečnostech.


  „Nejsem.“ Žena narovná záda, vztekem se skoro nadme. „Moc dobře vím, že těm pitomcům na Univerzitě je zbytečné věnovat pozornost. Nejsem blbá.“


  Zase zíráš, hlava ti to nebere. Vtom ti přeteče lahev, a tak zašátráš po víčku a zavřeš ji. Cizinka přestane pumpovat, schová svůj malý kůrový vynález do kapsy objemné sukně a ráznými a účelnými pohyby se pustí do vybalování jednoho z menších vaků u svých nohou. Vytáhne z něj prázdnou lahev — stejně velkou, jako máš ty — a pohodí ji stranou, a jakmile je vak prázdný, odhodí i ten. Zastavíš se na obou věcech očima. Měla bys to snazší, kdyby si kluk nesl zásoby sám.


  „Jestli si je chceš vzít, radši to udělej hned,“ řekne neznámá, a i když se na tebe zrovna nedívá, dojde ti, že ti ty věci nabízí. „Já tu nehodlám zůstat, a ani vy byste neměli.“


  Pomalu si dojdeš pro lahev a prázdný vak. Žena se opět narovná a pomůže ti napustit vodu, pak se vrátí k přehrabování. Ty si přivážeš lahev a deku, kterou jsi předtím našla, začneš přendávat pár věcí ze svého vaku do toho menšího pro kluka a u toho se zeptáš: „Nevíš, co se stalo? Kdo to byl?“ Ukážeš zhruba směrem, odkud se ozýval jekot, který tě probudil.


  „Pochybuju, že to byl ‚někdo‘,“ opáčí cizinka. Zahodí několik balíčků zkaženého jídla, dětské kalhoty, co by mohly pasovat Hoovi, a pár knih. Kdo nosí v pohotovaku knihy? Neznámá si ale vždycky nejdřív přečte název, než daný svazek odhodí. „Lidi nereagují na takové změny tak rychle jako příroda.“


  Druhou lahev prozatím taky pověsíš na svůj vak, víš, že by toho Hoa neměl nést moc. Je to teprve malý kluk, a navíc docela zakrslík. Pak sebereš z rostoucí hromádky odhozených věcí ty kalhoty, když o ně cizinka očividně nestojí. Netváří se, že by jí to vadilo.


  Zeptáš se: „Chceš říct, že útočilo nějaké zvíře?“


  „Copak jsi neviděla tu mrtvolu?“


  „Nevěděla jsem, že tam nějaká je. Lidi ječeli a utíkali, a tak jsme se taky dali na útěk.“


  Žena si povzdechne. „To není nemoudré, člověk ale přijde o… příležitosti.“ Jako by chtěla uvést příklad, odhodí další vak, který právě vyprázdnila, vstane a nahodí si na ramena dva zbylé. Jeden je obnošenější a zjevně pohodlnější: ten její. Těžké lahve má svázané provázkem, aby jí sedly ke kříži a opíraly se jí o nezanedbatelnou křivku zadku, a ne aby volně visely, jako to lahve většinou dělávají. Najednou se na tebe zamračí. „Ne že půjdete za mnou.“


  „To nemáme v úmyslu.“ Malý vak už máš připravený a můžeš ho dát Hoovi. Ten svůj si nahodíš na záda a ujistíš se, že ti z něj nic nevypadne a nic tě nebude tlačit.


  „Myslím to vážně.“ Cizinka se k tobě nakloní trochu blíž, celý její obličej je ve své divokosti skoro až šelmovský. „Nevíte, kam se vracím. Mohla bych žít v hradbou obehnané osadě s dalšími padesáti rezáky jako já. Mohli bychom mít pilníky na zuby a kuchařku s recepty na šťavnaté pitomce.“


  „No dobře, no dobře.“ O krok poodstoupíš a to ji podle všeho uklidní. Už se netváří divoce, ale uvolněně a dál si urovnává vaky, aby měla pohodlí. I ty už máš, cos chtěla, takže je načase odsud zmizet. Kluk má očividně radost, když mu podáš nový vak — pomůžeš mu ho správně nasadit. Během toho se kolem vás bezespolkyně protáhne, že už půjde, a nějaký zbytek tvého starého já tě přinutí říct: „Mimochodem, díky.“


  „Není zač,“ odpoví žena zvesela, vkročí do dveří — a náhle strne. Na něco zírá. Z výrazu v její tváři se ti naježí všechny chloupky na zátylku. Honem taky dojdeš ke dveřím, abys viděla, na co se dívá.


  Je to kirchusa — chlupaté stvoření s dlouhým tělem, jaké Mírníci chovají coby domácí mazlíčky místo psů, protože na psy mají peníze pouze ti nejpředvádivější Rovníkrajané. Kirchusy spíš než psy připomínají suchozemské vydry. Dají se vycvičit a jsou dost levné, jelikož se živí jen listy nízkých keřů a hmyzem, který na nich žije. A zamlada bývají ještě rozkošnější než štěňátka… tahle
kirchusa ale rozkošná není. Je velká, dobrých pětačtyřicet kilo živé, zdravé hladkosrsté váhy. Někdo ji má tuze rád, nebo aspoň donedávna měl: kolem krku pořád má pěkný kožený obojek. Ale vrčí, a když vyleze z trávy na cestu, všimneš si, že má kolem tlamy a na drápatých chápavých tlapách červené skvrny.


  To je ta potíž s kirchusami, víš. Ten důvod, proč si je všichni můžou dovolit. Žerou listy — dokud neochutnají dostatek popela a ten v nich nespustí jakýsi pud, co jinak spí. Pak se změní. Během období se mění všechno.


  „Doprdele,“ hlesneš.


  Bezespolkyně vedle tebe sykne a ty ztuhneš, tvé vědomí na chvilku sestoupí do země. (Ze zvyku ho stáhneš. Nebudeš to dělat, když jsou kolem lidé. Dokud to nebude nezbytně nutné.) Cizinka se přesunula na kraj asfaltu a nejspíš se chystá vyběhnout na louku a ke vzdálenému hájku. Ovšem nedaleko od cesty, zhruba v místech, kde se předtím ozýval křik, vidíš divoce rozkývanou trávu a slabě odtamtud slyšíš ňafání a kníkání dalších kirchus — kolika, to nevíš. Ale mají napilno. Krmí se.


  Zvíře před vámi býval domácí mazlíček. Třeba vzpomíná na páníčka s láskou. Třeba zaváhala, když ostatní zaútočily, a neukořistila víc než sousto masa, které se do konce období stane hlavní složkou jejího jídelníčku. Pokud se nevzdá civilizovaných způsobů, bude teď hladovět. Přechází tam a zpátky po asfaltu a šveholí si, jako by se nemohla rozhodnout — ale pryč nejde. Drží tebe, Hou a tu bezespolkyni v pasti a zápasí se svědomím. Chudinka.


  Rozkročíš se a špitneš k Hoovi — i k té ženě, pokud tě poslouchá: „Nehýbej se.“


  Než ale stihneš najít něco, čeho by ses mohla bezpečně zmocnit, skalní dutinu vyplněnou tekutinou, kterou bys přesunula, vodní zdroj, z nějž bys vytvořila gejzír, což by ti umožnilo vysát teplo ze vzduchu a život z té přerostlé veverky, Hoa se na tebe podívá a vykročí.


  „Řekla jsem…“ začneš a chytíš ho za rameno s tím, že ho strhneš zpátky — ale ani s ním nehneš. Jako by ses snažila pohnout oblečeným balvanem — ruka ti sklouzne po koženém kabátku. Pod ním se nepohne zhola nic.


  Námitku už nedopovíš a kluk jde dál. Uvědomíš si, že za tím není obyčejná neposlušnost — z jeho držení těla příliš kouká nějaký úmysl. Ani nevíš, jestli si vůbec všiml,
že ses ho pokusila zastavit.


  A pak už stojí před tou šelmou, jsou metr dva od sebe. Kirchusa přestala přecházet sem tam a stojí celá napjatá, jako by — počkat. Cože? Ne jako by se chystala k útoku. Skloní hlavu a zavrtí krátkým ocasem, jednou, nejistě. V obraně.


  Kluk k tobě stojí zády. Nevidíš mu do obličeje, ale jeho malá podsaditá postava se rázem nezdá tak malá, tak neškodná. Zvedne ruku a natáhne ji ke kirchuse, jako by chtěl, aby si ji očichala. Jako by to pořád byl domácí mazlíček.


  A kirchusa zaútočí.


  Je to rychlost. Víš, že jsou to hbitá zvířata, teď ale postřehneš jen cuknutí svalů a hned je o metr a půl blíž a klukovu ruku má až do půlky předloktí v zubech. A do Země, nemůžeš se dívat, jak před tebou umírá dítě, jak před tebou neumřel Uke, jak jsi to vůbec mohla dopustit a jak bys mohla dopustit tohle, jsi ten nejhorší člověk na celém světě.


  Ale třeba… když se budeš soustředit, zledovatíš kirchusu a kluka ne… sklopíš zrak a chystáš se o to pokusit, ale bezespolkyně zalapá po dechu a asfalt pocáká klukova krev. Při pohledu, jak ho to zvíře trhá, to bude těžší — ale jde o to zachránit mu život, i kdyby měl přijít o ruku. Potom ale…


  Zavládne ticho.


  Podíváš se zase nahoru.


  Kirchusa se přestala hýbat. Pořád je, kde byla, drží v zubech Hoovu paži a oči má zdivočelé… čímsi, co má blíž ke strachu než k zuřivosti. Dokonce se mírně třese. Zaslechneš kraťoučký potlačený zvuk, jen takové duté kníknutí.


  Pak se jí začne pohybovat srst. (Cože?) Mračíš se, mhouříš oči, ale takhle zblízka je to jasně vidět. Každičký chloupek se kývá a vypadá to, že každý na jinou stranu. Pak se to zvíře zamihotá. (Cože?)
Ztuhne. Najednou ti dojde, že mu neztuhly pouze svaly, ale i všechno, co je pokrývá. Nejsou jen ztuhlé, ale přímo… ztvrdlé.


  A pak si toho všimneš: celá kirchusa
ztvrdla.


  Cože.


  Nechápeš, co se to děje, a tak na to dál hledíš a porozumění přichází postupně. Oči zvířete se změnily ve sklo, drápy v křišťál, zuby v jakási okrová vlákna. Kde byl pohyb, je teď nehybnost; svaly zkameněly, a to není metafora. Srst byla pouze tím posledním, co se proměnilo, kroutila se, jak se folikuly pod ní přetvářely v cosi jiného.


  Ty i bezespolkyně vyjeveně civíte.


  Páni.


  No vážně. Tohle ti běží hlavou. Nic lepšího tě nenapadá. Páni.


  Ale stačí to, aby ses aspoň rozpohybovala. Pomalu se přibližuješ a prohlížíš si ten živý obraz z lepšího úhlu, ale nic se tím vlastně nemění. Kluk pořád vypadá, že je v pořádku, i když má ruku stále ve chřtánu toho zvířete. A kirchusa je pořád zatraceně tuhá. No, tuhá a zatraceně mrtvá.


  Hoa se po tobě ohlédne a ty si najednou uvědomíš, že se tváří hluboce nešťastně. Jako by se styděl. Proč? Zachránil vám všem život, i když způsob provedení byl… Vlastně nevíš, co to bylo.


  „Tos udělal ty?“ zeptáš se.


  Kluk sklopí oči. „Nechtěl jsem ještě, abys to viděla.“


  No dobře. To je… něco, nad čím popřemýšlíš později. „Jak jsi to udělal?“


  Hoa pevně sevře rty.


  Teď se rozhodne trucovat. No, možná není pro tenhle rozhovor ta pravá chvíle, když mu vězí ruka v zubech skleněné stvůry. A ty zuby mu prokously kůži — v nyní už neživé dolní čelisti se sbírá krev a teče dolů. „Tvá ruka. Zkusím…“ Rozhlédneš se kolem. „Zkusím najít něco, čím by se dala vyprostit.“


  Hoa se zatváří, jako by si na tu ruku opožděně vzpomněl. Opět k tobě kmitne očima, zjevně se mu nelíbí, že se díváš, pak si ale odevzdaně povzdechne. A než ho stihneš varovat, ať nic nedělá, aby si nezpůsobil další zranění, ohne paži.


  Kirchuse pukne hlava. Na zem žuchnou těžké kusy proměněného zvířete, rozlétne se třpytivý prach. Klukovi krvácí ruka víc než předtím, ale je volný. Trochu zahýbe prsty. Jsou v pořádku. Svěsí paži podél těla.


  Při pohledu na jeho zranění zareaguješ, je to totiž něco, čemu rozumíš a s čím můžeš něco udělat. On se ale rychle odtáhne a ranky zakryje druhou rukou. „Hoo, já se ti na to —“


  „Nic mi není,“ prohlásí potichu. „Ale měli bychom jít.“


  Ostatní kirchusy jsou stále blízko, okusují v trávě nějakého nešťastníka. Ten jim nevydrží navěky. Co hůř, je jenom otázkou času, kdy se nějací další zoufalci odváží vrátit k zastávce v naději, že už jsou ty potvory pryč.


  Jedna potvora tu ještě je, napadne tě při pohledu na kirchusinu ulomenou dolní čelist. Na zadním konci jazyka si všimneš hrubých pecek, křišťálově se teď lesknou. Pak se obrátíš k Hoovi — ten si pořád drží zakrvácenou ruku a vypadá zbědovaně.


  Tahle zbědovanost v tobě nakonec potlačí strach a nahradí ho něčím známějším. Udělal to ten kluk proto, že nevěděl, že by ses mohla bránit sama? Nebo z nějakého jiného, nepochopitelného důvodu? Vlastně je to jedno. Nemáš nejmenší ponětí, co si počít se stvůrou, která umí proměňovat živé bytosti v sochy, ale víš, jak na nešťastné dítě.


  Navíc máš s dětmi, co jsou vskrytu stvůry, spoustu zkušeností.


  A tak k němu natáhneš ruku. Hoa se zatváří překvapeně. Podívá se na ni, pak na tebe a v jeho pohledu je cosi naprosto lidského, je ti vděčný, že ho v tuhle chvíli přijímáš. I ty se překvapivě cítíš o něco víc jako člověk.


  Hoa tě za tu ruku vezme. Jeho stisk není navzdory zranění o nic slabší, a tak se s ním otočíš k jihu a opět vyrazíte na cestu. Bezespolkyně jde mlčky za vámi, možná jenom jde stejným směrem, možná si říká, že v množství je síla. Nikdo z vás nemluví, protože si nemáte co říct.


  Kirchusy na louce za vámi se dál krmí.


  ■ ■


  Pozor na sypké horniny. Pozor na cizince zdravé jako buk. Pozor na náhlé ticho.


  — Tabulka první, „O přežití“, verš třetí
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  Damaja, v opěrném bodě toho všeho


  Život v Opoře se řídí jistým řádem.


  Vstává se s úsvitem. Damaja takhle na statku vstávala pořád, takže to zvládá hravě. Co se týče ostatních štěrků — právě tím teď totiž je, nedůležitým kamínkem, který se má nechat vyleštit k užitečnosti nebo aspoň pomoct s broušením jiných, lepších kamenů —, ti se budí, když do ubikací vejde jeden z cvičitelů a rozezní bolestně hlasitý zvon, při jehož zvuku sebou škubnou i ti, co už jsou vzhůru. Všichni zaskučí, včetně Damaje. Baví ji to. Dává jí to pocit, že někam patří.


  Vstanou a ustelou si, po vojensku poskládají přikrývku. Pak se odšourají do sprch a tam je vítá bílé elektrické světlo, lesk kachliček a vůně bylinných čisticích prostředků. Opora totiž zaměstnává vazouny a bezespolce z jumeneských chudinských čtvrtí, kteří sem chodí udržovat pořádek. Z tohohle i z jiných důvodů jsou sprchy úžasné. Dřív si Damaja nemohla takhle denně užívat teplou vodu, tady jí padají celé tuny z dírek ve stropě a je to jako ten nejdokonalejší déšť, co jen může být. Damaja se snaží nedávat nadšení najevo, protože někteří další štěrci pocházejí z Rovníkrajů a smáli by se jí, že je křupanka ohromená novotami, snadnou a pohodlnou čistotou. No ale přesně to je.


  Potom si štěrci vyčistí zuby, vrátí se do ubikací a převléknou a upraví se. Jejich uniformy tvoří kalhoty a halenky z tuhé šedé látky s černým lemováním a nosí je dívky i chlapci. Děti s dlouhou kšticí či dredy nebo s dostatečně řídkými vlasy, aby si je mohly sčesat a stáhnout za hlavou, tak musejí učinit; ti, co mají vlasy popílkové, bujně kudrnaté nebo krátké, jim musejí dát náležitý tvar. Následně nastoupí před lůžka a čekají, až přijdou cvičitelé a zahájí inspekci. Chtějí se přesvědčit, zda jsou štěrci opravdu čistí. Prohlédnou i postele, jestli si do ní někdo nenačural nebo neodbyl skládání přikrývky. Špinavé štěrky pošlou znovu do sprchy — tentokrát do studené — a cvičitel tam stojí s nimi a hlídá je, aby se vydrbali, jak se patří. (Damaja si dává záležet, aby se jí to nikdy nestalo, protože to nezní jako žádná legrace.) Štěrky, co se nepřevléknou, neupraví nebo si pořádně neustelou, pošlou do káznice, kde je čeká trest odpovídající přestupku. Neučesané vlasy ostříhají velmi nakrátko; kdo se proviní víckrát, tomu vyholí hlavu úplně. Za nevyčištěné zuby si vysloužíte výplach úst mýdlem. Nesprávné odění se trestá pěti ranami na holou nebo přes záda, nesprávné ustlání deseti. Takové rány sice neroztrhnou kůži — cvičitelé jsou vyškolení, aby do toho dávali tak akorát síly —, ale zůstávají po nich naběhlé šrámy, které se zřejmě mají odírat o tuhou látku stejnokroje.


  „Zastupujete nás všechny,“ říkají cvičitelé, když se nějaký štěrk odváží proti takovému zacházení něco namítnout. „Když jste špinaví, jsou špinaví všichni orogénové. Když jste líní, jsme líní my všichni. Ubližujeme vám proto, abyste vy neublížili nám ostatním.“


  Kdysi by se Damaja proti nespravedlivosti takových rozsudků ohradila. Každé dítě v Opoře je jiné: liší se věkem, barvou, tvarem. Některé mluví sanzematštinou s různými přízvuky, přišly z různých koutů světa. Jedno děvče má ostré zuby, protože jeho národ má ve zvyku si je brousit; další hoch nemá penis, ale po každém sprchování si vycpává spodní prádlo ponožkou; další dívka se jen zřídkakdy stravovala pravidelně a teď jídlo vždycky hltá, jako by pořád trpěla hlady. (Cvičitelé věčně nacházejí v jejím lůžku a jeho okolí poschovávané zásoby. Nutí ji, aby to před nimi všechno snědla, i když se jí z toho dělá zle.) Od tak různorodé směsice přece nejde očekávat stejnost a Damaje nedává smysl, že ji posuzují podle chování dětí, co s ní nemají společného nic kromě prokletí orogenie.


  Už ale chápe, že svět není spravedlivý. Jsou orogénové, Misalemové světa, od narození prokletí a strašliví. Tohle je nutné pro jejich bezpečí. A nehrozí jí nic nečekaného, když dělá, co se po ní chce. Ustláno má vždy dokonale, zuby má vždy čisté a bílé. Jakmile začne zapomínat, na čem záleží, podívá se na svou pravou ruku, ve které jí za chladných dnů sem tam píchne, ačkoli se kosti zahojily za pár týdnů. Vzpomene si na tu bolest a na to, co se tehdy naučila.


  Po prohlídce následuje snídaně — jenom trocha ovoce a kousek klobásy po sanzedsku, naberou si to v ubikacích ve vstupní síni a snědí to po cestě. Rozejdou se ve skupinkách za výukou v různých dvorech Opory, kterým starší štěrci říkají „zátěžovky“, i když by se jim tak říkat nemělo. (Štěrci mezi sebou používají spoustu výrazů, které by nikdy nevypustili z úst před někým dospělým. Dospělí to vědí, ale předstírají opak. Svět není spravedlivý a občas nedává smysl.)


  První zátěžovka je zastřešená a první hodiny dne se tam tráví na židlích, s břidlicovou tabulkou v ruce, a jeden z oporských cvičitelů vede přednášku. Občas se tam konají ústní zkoušky, to se pak na jednoho štěrka za druhým sypou otázky, dokud někdo nezaváhá s odpovědí. Ten potom musí umýt tabulky. Učí se tak klidně pracovat pod tlakem.


  „Jak se jmenoval první vládce Starého sanzedského císařství?“


  „Otřes v Ertě vysílá v šest hodin, třicet pět minut a sedm vteřin rázové vlny a v šest hodin, třicet sedm minut a sedmadvacet vteřin kmitavé vlny. Jaké je zpoždění?“ Když takové otázky pokládají starším štěrkům, bývají složitější, zacházejí do logaritmů a funkcí.


  „Kamenné učení radí: ‚Hledejte střed kruhu.‘ V čem tkví záludnost téhle rady?“


  Tuhle otázku jednou dostane Damaja, a tak vstane a odpoví: „Radí, jak může člověk odhadnout polohu orogéna na mapě. Činí tak ovšem nesprávně — příliš zjednodušeně —, protože oblast, kterou orogén vyčerpá, není kruhová, ale toroidní. Spousta lidí si potom neuvědomí, že území vlivu sahá i nahoru a dolů a zkušený orogén může upravovat jeho tvar ve třech rozměrech.“


  Cvičitel Markazit souhlasně pokývá hlavou a Damaja je na sebe pyšná. Líbí se jí, když má pravdu. Markazit pokračuje: „A vzhledem k tomu, že by se kamenné učení hůř pamatovalo, kdyby bylo plné vět jako: ‚Hledejte obrácený opěrný bod kuželového toru,‘ máme tu střed a kruh. Obětujeme přesnost ve jménu lepší poezie.“


  Tomu se třída zasměje. Ne že by to bylo tak vtipné, ale když se zkouší, bývají štěrci dost napjatí.


  Po přednášce se jde na oběd na velký dvůr, umístěný kousek stranou. Ten má nad sebou dřevěnou konstrukci, na niž se dají natáhnout pásy voskovaného plátna, je-li deštivo — Jumenes však leží hluboko ve vnitrozemí a deštivé dny tu zažívají jen výjimečně. Štěrci tak obvykle sedí na dlouhých lavicích spojených se stoly pod blankytně modrým nebem, hihňají se, navzájem se kopou a častují se nadávkami. Jídla je dost, takže jim to vynahradí lehkou snídani, výběr je pestrý a všechno je lahodné a bohaté. Velká část pokrmů ovšem pochází ze vzdálených krajů a Damaja netuší, jak se některé jmenují. (I tak se ale nají. Broučínka ji naučila jídlem nikdy neplýtvat.)


  Dobu oběda má nejradši, i když je jedním ze štěrků, kteří sedí sami u prázdného stolu. Dělá to spousta dětí, všímá si Damaja — je jich tolik, že se to nedá odbýt tím, že jsou to děti, co si nenašly kamarády. Mají společné znaky a Damaja se je rychle učí rozeznávat — jistou kradmost pohybů, váhavost, napětí kolem očí a čelisti. Některé si nesou nápadnější stopy někdejšího života. Jednomu šedovlasému klukovi ze Západního pobřeží chybí ruka od lokte dolů, ale umí si poradit i bez ní. Jedné sanzedské holce, asi o pět let starší než Damaja, se na jedné straně obličeje klikatí staré jizvy po spáleninách. A pak je tu jeden štěrk ještě čerstvější než Damaja a ten nosí na levé ruce zvláštní kožený návlek, který připomíná rukavici bez prstů a zavazuje se kolem zápěstí. Damaja ten návlek poznává, protože ho sama nosila během prvních pár týdnů v Opoře, když se jí teprve hojila ruka.


  Ona a tihle další, co sedávají sami, se na sebe moc nedívají.


  Po obědě štěrci procházejí v dlouhých mlčenlivých zástupech Prstenovou zahradou, a to pod dohledem cvičitelů, aby se u toho nebavili a příliš okatě nezírali na dospělé orogény. Damaja si je samozřejmě prohlíží, protože právě to mají za úkol. Je důležité, aby viděli, co je čeká, až začnou získávat prsteny. Zahrada je učiněný div a orogénové samotní zrovna tak: dospělí i staří, všech tvarů a podob, do jednoho zdraví a krásní — sebejistí, to jim dodává krásu. Všichni v černých uniformách a naleštěných botách působí přísně hrozivým dojmem. Okroužkované prsty se jim míhají a blýskají, jak svobodně gestikulují, otáčejí stránky knih, které nemusejí číst, nebo odhrnují kadeře z ucha svým milým.


  Damaja v nich vidí něco, čemu zpočátku nerozumí, ačkoli po tom touží se zoufalostí, která ji až překvapuje a zneklidňuje. Jakmile první týdny přejdou v měsíce a ona se důvěrně seznámí s běžnými postupy, začne chápat, co starší orogénové stavějí na odiv: sebeovládání. Zkrotili svou moc. Žádná okroužkovaná orogéna nezledovatí nádvoří jen proto, že do ní někdo strčí. Žádný z těch úhledných odborníků v černé ani nemrkne, ať už přijde silný zemětřas, nebo odmítnutí rodiny. Vědí, co jsou zač, přijali vše, co s tím souvisí, a ničeho se nebojí — ani tišáků, ani sebe, ba ani starouše Země.


  Jestli musí Damaja přežít pár zlomených kostí nebo pár let na místě, kde ji nikdo nemiluje nebo aspoň nemá rád, aby toho dosáhla, vyjde ji to levně.


  A tak se ponoří do odpoledního cvičení aplikované orogenie. Ve zkušebních zátěžovkách, které se nacházejí v nejvnitřnějším prstenu oporského komplexu, stojí v řadě s ostatními podobně zkušenými štěrky. Pod bedlivým dohledem cvičitele se učí, jak si co představit, jak dýchat a jak proniknout vědomím do země z vlastní vůle, a nejen v reakci na její pohyb nebo vlastní rozrušení. Učí se rozrušení ovládat a spolu s ním všechny další pocity, které by mohly způsobit, že její moc zareaguje na neexistující hrozbu. Štěrci na tomhle stupni nejsou schopní jemného ovládání, takže nesmějí doopravdy ničím pohnout. Cvičitelé nějak poznají, když se k tomu schyluje — a protože do jednoho mají prsteny, prorazí rozvíjející se torus dítěte způsobem, kterému Damaja ještě nerozumí, a coby varování uštědří danému štěrkovi rychlou omračující ránu ledovým větrem. Je to připomínka, jak je výuka závažná — a taky to propůjčuje důvěryhodnost zkazkám, co si starší štěrci šeptají ve tmě po večerce. Když během hodin moc chybuješ, cvičitelé tě zledovatí.


  Potrvá ještě řadu let, než Damaja pochopí, že když cvičitelé sprovodí chybujícího žáka ze světa, není to myšleno jako výstraha, ale jako projev milosrdenství.


  Po aplikované následuje večeře a hodinka volna, kdy jim z úcty k jejich mládí dovolí, aby si dělali, co chtějí. Nejčerstvější štěrci sebou obvykle hned plácnou do postele, bývají vyčerpaní ze snahy naučit se ovládat neviditelné svaly jen zpola řízené vůlí. Starší děti mají větší výdrž a víc sil, a tak se kolem lůžek rozléhá smích a hrají se hry, dokud po nějaké době cvičitelé nevyhlásí večerku. Druhý den začíná všechno nanovo.


  Takto uplyne šest měsíců.


  ■ ■


  U oběda přijde k Damaje jeden ze starších štěrků. Je vysoký a pochází z Rovníkrajů, nevypadá ovšem jako čistý Sanzed. Jeho vlasy mají texturu popílkových, ale jsou plavé jako u obyvatel zapadlých oblastí. Má široká ramena a tělesnou stavbou začíná připomínat vazouna, a tak se Damaja hned má na pozoru. Pořád všude vidí Zaba.


  Kluk se nicméně usměje, a když se zastaví u malého stolu, kde sedí sama, v jeho chování není ani stopy po hrozivosti. „Můžu si přisednout?“


  Damaja pokrčí rameny, nechce, aby si přisedl, ale jímá ji zvědavost. Kluk odloží tác a sedne si. „Já jsem Arket,“ představí se.


  „Tak se nejmenuješ,“ prohlásí Damaja a jeho úsměv drobet povadne.


  „Tohle jméno mi dali rodiče,“ odpoví kluk vážnějším tónem, „a hodlám si ho udržet, dokud nenajdou způsob, jak mě o něj připravit. Což se nikdy nestane, protože, víš jak, je to jméno. No, ale jestli ti o to jde, oficiálně se jmenuju Maxix.“


  Ten nejkvalitnější akvamarín, používaný téměř výlučně v umění. Sedí to k němu — je pohledný, i když si zjevně nese arktické či antarktické dědictví (Damaje je to ukradené, ale Rovníkrajanům ne) a díky tomu je ostře řezaný a působí nebezpečně, jak už velcí pěkní kluci působí vždycky. Proto se Damaja rozhodne, že mu bude říkat Maxixi. „Co chceš?“


  „Téda, vážně pracuješ na tom, abys byla oblíbená.“ Maxix se pustí do jídla, a zatímco přežvykuje, opře si lokty o stůl. (Nejdřív se ale ujistí, že poblíž není žádný cvičitel, který by ho pokáral, že se to nedělá.) „Víš, jakej by to mělo mít průběh, ne? Oblíbenej hezoun zničehonic projeví zájem o šedou myšku z venkova. Všichni ji za to nesnášej, ona si ale začne věřit. Potom ji ten kluk zradí a lituje toho. Je to hrůza, jenže potom se ta holka ‚najde‘, uvědomí si, že ho nepotřebuje, a možná se stane ještě něco,“ zakývá prsty ve vzduchu, „a protože se ta holka začne mít ráda, nakonec se z ní vyklube ta největší kočka ze všech. Vůbec nic z toho ale nebude, když se nebudeš zakoktávat, červenat se a tvářit se, že se ti nelíbím.“


  V tomhle slovním salátu se Damaja naprosto ztrácí. Tak ji to dráždí, až řekne: „Ale ty se mi nelíbíš.“


  „Au.“ Maxix znázorní pantomimou bodnutí do srdce. Damaju to proti její vůli trochu uklidní. On se v odpovědi na to zazubí. „Ták, to je lepší. Co je, copak nečteš? Nebo jste v tý mírnošířní díře, odkud pocházíš, neměli učence?“


  Damaja nečte, čtení jí totiž ještě moc nejde. Rodiče ji naučili jen tolik, aby si vystačila, a cvičitelé jí nařídili týdně čtení navíc, aby se v téhle oblasti zlepšila. To ale nehodlá přiznat. „Jasně že jsme tam měli učence. Seznamovali nás s kamenným učením a vysvětlovali nám, jak se připravit —“


  „No fuj. Vy jste měli pravý učence.“ Kluk zavrtí hlavou. „Tam, kde jsem vyrost já, je nikdo neposlouchal, jen učitelé z jeslí a ti nejnudnější geomesti. Všichni ale měli rádi pop učence — víš jak, takový ty, co vystupujou v amfiteátrech a barech. Z jejich příběhů se člověk nic nenaučí. Mají jenom pobavit.“


  Damaja o ničem takovém ještě neslyšela, ale možná je to nějaký rovníkrajský výstřelek, který do Sevešířek nikdy nedorazil. „Učenci přece učí kamenné učení. To je celý smysl. Jestli to ti lidi vůbec nedělají, nemělo by se jim říkat… já nevím, nějak jinak?“


  „Možná.“ Maxix pokrčí rameny, nahne se blíž a sebere jí z talíře kousek sýra — ona je tak popletená z těch pop učenců, že proti tomu nic nenamítne. „Praví učenci si na ně stěžovali u jumeneskejch vedoucích, ale víc o tom nevím. Přivedli mě sem před dvěma lety a od tý doby jsem o tom neslyšel.“ Povzdechne si. „Ale doufám, že pop učenci nevymizeli. Mám je rád, i když jsou ty jejich příběhy kapku nablblý a předvídatelný. Samo sebou se vyprávěj v opravdovejch jeslích, ne na místech, jako je tohle.“ Svěsí koutky rtů a s výrazem mírného nesouhlasu se rozhlédne kolem.


  Damaja moc dobře ví, co má na mysli, ale zajímá ji, jestli to řekne. „Na místech, jako je tohle?“


  Maxix zase sjede očima k ní a blýskne zuby v úsměvu, který nejspíš víc lidí okouzlí, než vyleká. „No, však víš. Na překrásnejch, úžasnejch, dokonalejch místech plnejch lásky a světla.“


  Damaja se rozesměje, pak se zarazí. Pak si není jistá, proč to i ono udělala.


  „Jo.“ Kluk se s chutí vrátí k jídlu. „Potom, co jsem se tady ocitl, mi taky nějakou dobu trvalo, než jsem se zasmál.“


  Po téhle větě se jí začne trochu líbit.


  Po nějaké době jí dojde, že po ní nic nechce. Nezávazně si s ní povídá a ujídá jí z talíře, což nevadí, protože ona už víceméně dojedla. Zřejmě ho neštve, že mu říká Maxixi. Pořád mu nevěří, ale zdá se, že si jen chce s někým popovídat. Což ona chápe.


  Nakonec Maxix vstane, poděkuje jí — „za tenhle vzrušující rozhovor“, který byl téměř jednostranný — a vyrazí zpátky za přáteli. Damaja ho pustí z hlavy a jde si po svém.


  Jenže… druhý den se něco změní.


  Začne to ráno ve sprše; někdo do ní strčí, až jí upadne žínka. Když se Damaja ohlédne, nikdo z kluků a holek, co jsou ve sprše s ní, se na ni nedívá a nechystá se k omluvě. Damaja usoudí, že to byla nehoda.


  Když ale vyjde ze sprchy, zjistí, že jí někdo ukradl boty. Měla je u oblečení, to si před sprchou rozložila po posteli, aby pak byla rychleji přichystaná. Dělá to tak vždycky, každé ráno. Teď jsou pryč.


  Důkladně je hledá, chce se ujistit, že je někde nezapomněla, i když ví, že to tak není. A jakmile se podívá na ostatní štěrky a uvidí, že se jí pečlivě vyhýbají pohledem, cvičitelé už zahajují prohlídku a jí nezbude než zůstat stát v bezchybné uniformě naboso, pochopí, která bije.


  U prohlídky neprojde, za trest jí vykartáčují nohy a v nových botách, co dostane, ji potom po zbytek dne pálí rozedřená chodidla.


  A to je teprve začátek.


  Večer jí někdo přimíchá něco do šťávy, kterou dostane k večeři. Ke všemu jídlu mají přístup štěrci, co se neumějí chovat u stolu, dostávají totiž službu v kuchyni. Damaje to nedojde a divnou chuť šťávy si uvědomí, až když se jí začne těžko zaostřovat a rozbolí ji hlava. Ani pak si není jistá, co se to děje, klopýtá a vrávorá na ubikace. Jeden cvičitel si ji odtáhne stranou, zamračí se nad tím, jak se motá, a přičichne k jejímu dechu. „Kolik jsi toho vypila?“ zeptá se.


  Damaja se zamračí, nejdřív je z toho popletená, vypila přece jenom obyčejnou sklenici šťávy. Dojde jí to až po chvíli, protože je opilá: někdo jí do šťávy přilil alkohol.


  Orogénové by neměli pít. Nikdy. Moc pohnout horou plus podnapilost se rovná ve vzduchu visící pohromě. Tím cvičitelem, který Damaju zastavil, je Galenit, jeden z mladších čtyřprstenářů, kteří řídí odpolední výcvik. V zátěžovce nemá slitování, ale teď se mu jí kdovíproč zželí. Odvede ji od její skupinky do svých pokojů, naštěstí se nacházejí blízko. Uloží ji na pohovku a rozkáže jí, ať se z toho vyspí.


  Ráno, když se Damaja napije vody a zakroutí se kvůli příšerné pachuti v ústech, ji Galenit přiměje, aby si sedla, a řekne: „Musíš to okamžitě vyřešit. Kdyby tě někdo z nadřízených přistihl…“ Zavrtí hlavou. Je to tak závažný přestupek, že nemá zavedený trest. Čekalo by ji něco strašného — víc toho vědět nepotřebuje.


  Nesejde na tom, proč se ji ostatní štěrci rozhodli šikanovat. Záleží jen na tom, že to dělají a že se nejedná o žádné neškodné žertíky. Snaží se docílit toho, aby ji zledovatěli. Galenit má pravdu — Damaja to musí vyřešit. Okamžitě.


  Dospěje k závěru, že potřebuje spojence.


  Všimla si mezi samotáři jedné holky. Všimli si jí všichni — něco s ní je. Její orogenie je nejistá, potlačovaná, dýka neustále napřažená k bodnutí do země — a výcvik to jenom zhoršil, protože teď je ta dýka ostřejší. To by se nemělo stávat. Ta holka se jmenuje Selu a orogénské jméno si ještě nevysloužila nebo jí ho nedali, ostatní štěrci jí ale říkají Ruplina, chtějí být vtipní a tahle přezdívka se ujala. Selu na ni dokonce slyší, když už jim nemůže zabránit, aby ji používali.


  Všichni už si šuškají, že to tu nezvládne. A to znamená, že se dokonale hodí.


  Damaja ji zkusí získat na svou stranu druhý den u snídaně. (To pije jenom vodu, kterou si nabrala v nedaleké kašně. Jídlo, co jí naberou, sníst musí, každé sousto si ale před vložením do úst pečlivě prohlédne.) „Ahoj,“ pozdraví a položí tác.


  Ruplina se na ni podívá. „To jako vážně? Je to s tebou tak špatný, že potřebuješ mě?“


  To je dobré znamení, že k sobě můžou být hned od začátku upřímné. „Jo,“ opáčí Damaja a posadí se, protože Ruplina vlastně nic nenamítla. „Taky ti dělají naschvály, že?“ Samo sebou že dělají. Ať už jí provádějí cokoli, Damaja to ještě nepostřehla, ale přece to dává smysl. Život v Opoře se řídí jistým řádem.


  Ruplina si povzdechne a místností se rozlehne slabý hukot, nebo to tak aspoň chvíli zní. Damaja si dá záležet, aby na to nijak nereagovala, dobré společnictví by nemělo začít projevem strachu. Ruplina si toho všimne a trošku se uvolní. Chvění hrozící katastrofy pomalu ustane.


  „Jo,“ řekne Ruplina tiše. I když nezvedá oči od talíře, Damaje najednou dojde, že je naštvaná. Je to znát z toho, jak pevně svírá vidličku a jak prázdný má výraz. Vtom Damaju napadne: je potíž vážně v tom, že se neumí ovládat? Nebo prostě její trapiči dělají, co jen můžou, aby ji rupnout přinutili? „Co s tím jako hodláš dělat?“


  Damaja jí nastíní svůj plán. Ruplina sebou nejdřív cukne a pak jí dojde, že to Damaja myslí vážně. Mlčky dojedí a Ruplina si to zatím nechá projít hlavou. Nakonec řekne: „Jsem pro.“


  Plán je vlastně docela jednoduchý. Potřebují najít hlavu hada a toho nejlíp docílí, když nastraží návnadu. Shodnou se na Maxixovi, protože ten v tom samozřejmě určitě jede. Potíže Damaje začaly hned po jeho okázale přátelské předehře. Jednou ráno s Ruplinou počkají, až se bude ve sprše bavit s přáteli, a Damaja se vrátí ke svému lůžku. „Kde mám boty?“ zeptá se nahlas.


  Ostatní štěrci se rozhlédnou dokola; někteří zaskučí, klidně skočí na to, že jsou trýznitelé tak málo tvůrčí, že zkusí stejný kousek dvakrát. Jaspis, který je v Opoře jen o pár měsíců déle než Damaja, se zamračí. „Tentokrát ti nikdo boty nesebral. Máš je v truhle.“


  „Jak to víš? Sebrals mi je ty?“ Damaja si to s ním jde vyříkat a Jaspis se naježí, celý uražený vypne ramena a postaví se jí uprostřed pokoje.


  „Já jsem ti, doprdele, nic nesebral! Jestli ty boty nemůžeš najít, taks je ztratila.“


  „Já věci neztrácím.“ Damaja ho bodne prstem do hrudi. Pochází ze Sevešířek jako ona, ale je hubený a bledý — nejspíš bude z nějakého spolu poblíž Arktidy. Když se rozzuří, zrudne — ostatní si z něj dělají legraci, ale ne moc, protože on si ostatní dobírá hlasitěji. (V dobré orogenii nejde o zastavení, ale o odklonění.) „Jestlis mi je nesebral ty, tak víš, kdo to byl.“ Opět do něj rýpne a on jí odstrčí ruku.


  „Nesahej na mě, ty malá blbá svině. Zpřelámu ti ty tvý rezavý prsty.“


  „Co to má znamenat?“


  Všichni sebou trhnou, zmlknou a otočí se. Ve dveřích stojí Karneol, jeden z pár nadřízených mezi cvičiteli. Je připravený zahájit ranní prohlídku a je to chlap jako hora, vousatý, starší a přísný, se šesti prsteny — všichni z něj mají nahnáno. A na důkaz toho se okamžitě derou na svá místa před lůžkem a staví se do pozoru. Damaja se proti své vůli trochu bojí — dokud se nestřetne pohledem s Ruplinou a ta na ni pokradmu nekývne. Odvrácení pozornosti splnilo účel.


  „Řekl jsem, co to má znamenat?“ Jakmile se všichni seřadí, Karneol vstoupí do pokoje. Zaměří se na Jaspise, který je ještě rudý jako rak, ačkoli teď je za tím spíš strach než vztek. „Nějaký problém?“


  Jaspis Damaju provrtá očima. „Ne se mnou, cvičiteli.“


  Když se Karneol otočí k ní, je připravená. „Někdo mi ukradl boty, cvičiteli.“


  „Zase?“ To je dobré znamení. Naposledy ji Karneol jednoduše potrestal s tím, že boty ztratila a jenom se vymlouvá. „Máš důkaz, že ti je ukradl Jaspis?“


  To je ta choulostivá část. Lhaní jí nikdy nešlo. „Vím, že to udělal kluk. Zmizely, když jsem teď byla ve sprše, a všechny holky tam byly se mnou. Spočítala jsem si je.“


  Karneol si povzdechne. „Jestli se snažíš hodit své prohřešky na někoho jiného…“


  „To vona dělá pořád,“ ozve se zrzka z Východního pobřeží.


  „Má spoustu prohřešků,“ přidá se kluk, co vypadá, že pochází ze stejného spolu, není-li to rovnou příbuzný. Půlka štěrků se zachichotá.


  „Prohledejte klukům truhly,“ řekne Damaja přes jejich smích. Naposledy o to nepožádala, protože si nebyla jistá, kam se boty poděly. Tentokrát si jistá je. „Neměl moc času se jich zbavit. Musí tu pořád být. Prohledejte jim truhly.“


  „To není fér,“ namítne jeden malý Rovníkrajan, který vypadá, že zrovna vyšel z jeslí pro batolata.


  „Ne, to není,“ opáčí Karneol a s ještě zamračenějším výrazem se podívá na Damaju. „Musíš si být velmi jistá, než po mně budeš chtít, abych narušil soukromí tvých spolužáků. Jestli se pleteš, tentokrát ti to neprojde tak lehko.“


  Damaja si ještě pamatuje, jak ji pálily rozedřené nohy. „Chápu, cvičiteli.“


  Karneol si povzdechne. Potom se obrátí ke klučičí straně pokoje. „Otevřít truhly, všichni. Ať už to máme z krku.“


  Kluci truhly otevřou s notným bručením a tolika zlostnými pohledy, že Damaje dojde, že všechno ještě zhoršila. Všichni ji teď nesnášejí. To nevadí — když už ji mají nenávidět, ať k tomu mají důvod. Ale až tuhle hru dohraje, možná se to změní.


  Společně s ostatními otevře truhlu i Maxix a prudce u toho vzdechne; Damajiny boty leží přímo na jeho poskládaných uniformách. Když Damaja vidí, jak se jeho výraz mění z podrážděného ve zmatený a následně pokořený, cítí se provinile. Nerada někomu ubližuje. Bedlivě ho ale sleduje, a v okamžiku, kdy se mu tváří rozlije zuřivost, otočí se a provrtá někoho očima, otočí se taky, celá napjatá a připravená…


  — zjistit, že se dívá na Jaspise. Jo. To čekala. Takže to udělal on.


  Jaspis ale najednou zbledne. Zavrtí hlavou, jako by se snažil setřást Maxixův obviňující pohled. Nezabírá to.


  Cvičitel Karneol to všechno vidí. Zatne sval na čelisti a opět se obrátí k Damaje. Tváří se, jako by se na ni skoro zlobil. Ale proč? Určitě přece chápe, že to dělá, protože musí.


  „Chápu,“ poznamená jakoby v odpovědi na její myšlenku. Pak se soustředí na Maxixe. „Chceš k tomu něco říct?“


  Maxix se nehájí. Z toho, jak má svěšená ramena a jak se mu třesou pěsti, Damaja pozná, že ví, že to nemá cenu. Nehodlá si to ale odskákat sám. Se sklopenou hlavou řekne: „Naposledy jí ty boty vzal Jaspis.“


  „To není pravda!“ Jaspis ucouvne od postele a vzdálí se z řady doprostřed pokoje. Po celém těle se třese. Třepou se mu i víčka — vypadá to, že má na krajíčku. „Lže, jen se to snaží hodit na někoho jinýho…“ Potom se k němu ale otočí Karneol a Jaspis sebou škubne a ztuhne. Další slova málem plive. „To ona je za mě prodala. Vyměnila je s jedním bezespoleckým uklízečem za chlast.“


  A s tím ukáže na Ruplinu.


  Damaja se nadechne, je to šok, až v ní všechno strne. Ruplina?


  Ruplina.


  „Ty rezavá lidojedská děvko!“ Ruplina zatne pěsti. „Nechal ses od toho starýho chlípáka osahávat za chlast a za ten dopis, moc dobře jsi věděl, že nám to nedá jenom za boty —“


  „Byl od matky!“ Jaspis už teď pláče. „Nechtěl jsem, aby… aby… ale nemohl jsem… nedovolili mi jí napsat.“


  „Líbilo se ti to,“ ušklíbne se Ruplina. „Říkala jsem ti, že jestli cekneš, tak to na tebe prásknu, ne? No, viděla jsem tě. Měl v tobě prsty a tys sténal, jako by ti to dělalo dobře, úplně jako malej rádoby plemeník, až na to, že plemeníci mají nějaký standardy…“


  Zvrtlo se to. Úplně se to zvrtlo. Všichni na sebe hledí, na Ruplinu, jak mele, na Damaju, na plačícího Jaspise, na Karneola. V pokoji je to samé lapání po dechu a mumlání. Vrací se ten pocit: potlačované, hrozivé ne tak úplně chvění Ruplininy rozvíjející se orogenie a všichni přítomní se kvůli tomu ošívají. Nebo se možná ošívají kvůli těm slovům a jejich významu, tohle totiž nejsou věci, které by měli štěrci znát nebo provozovat. Mívají průšvihy, jasně, jsou to děti a děti už průšvihy mívají. Ale aby měly takový průšvih, to ne.


  „Ne!“ zakvílí Jaspis na Ruplinu. „Prosil jsem tě, ať to neříkáš!“ To už neskrývaně vzlyká. Pohybuje ústy, ale nevychází z něj nic dalšího, co by mělo hlavu a patu, nic než hluboké, zoufalé úpění — nebo je to snad jen pokračování slova „ne“.
Těžko říct, všichni ostatní teď hlučí, jedni syčí na Ruplinu, ať je zticha, druzí popotahují s Jaspisem, jiní se nervózně hihňají Jaspisovým slzám, další si zase přehnaně šeptají a potvrzují si, co už slyšeli, ale čemu nevěřili…


  „A dost.“ Na Karneolův tlumený rozkaz celý pokoj zmlkne, ozývá se jen Jaspisovo vzlykání. Po chvilce Karneol zatne zuby. „Ty, ty a ty.“ Ukáže na Maxixe, Jaspise a Ruplinu. „Pojďte se mnou.“


  Odejde z pokoje. Tři štěrci se na sebe podívají a v těch pohledech je tolik nenávisti, div že nikdo nevzplane. Potom Maxix zanadává a vyrazí za Karneolem. Jaspis si předloktím utře obličej a jde taky, hlavu má svěšenou a ruce v pěst. Ruplina se vzdorně rozhlíží po pokoji — dokud se nestřetne očima s Damajou. A pak sebou škubne.


  Damaja neuhýbá pohledem, je na to příliš omráčená. A zlobí se na sebe. Takhle to dopadá, když člověk někomu věří. Ruplina nebyla její kamarádka, neměla ji ani ráda, ale myslela si, že by si aspoň mohly navzájem pomoct. Teď našla hlavu hada, co se ji snažil spolknout, a to v půlce chřtánu úplně jiného hada. Výsledkem je něco tak nechutného, že se na to nedá dívat, natož to zabít.


  „Radši ty než já,“ řekne Ruplina tlumeně do ticha, které teď v pokoji vládne. Damaja nic neřekla, nežádala ji o vysvětlení, ale Ruplina jí ho stejně nabídne, přímo přede všemi. Nikdo ani nedutá, ba ani nahlas nedýchá. „O to tady šlo. Ještě jedno klopýtnutí a jsem odepsaná, ale ty, ty seš malá občanka Dokonalá. Nejlepší výsledky ze všech zkoušek, dokonalý ovládání v aplikovaný, všecko bez chybičky. Cvičitelé ti skoro nic neudělaj, teď ještě ne. A jak se budou snažit přijít na to, co se to najednou stalo s jejich hvězdnou žákyní, přestanou všichni čekat, až vyhodím nějakou horu do povětří. Nebo se mě k tomu přestanou snažit vydráždit… aspoň na nějakou dobu.“ Přestane se usmívat a odvrátí se. „O to tady šlo.“


  Damaja nemá slov. Ani jí to nemyslí. A tak Ruplina po chvíli zavrtí hlavou, povzdechne si a taky vykročí za Karneolem.


  V pokoji se nic nehýbe. Nikdo se na nikoho nedívá.


  Pak nastane nějaký rozruch u dveří, vejdou dvě cvičitelky a začnou prohledávat Ruplininu postel a truhlu. Štěrci sledují, jak jedna zvedá matraci a druhá leze pod ni. Ozve se krátké trhnutí a cvičitelka je zpátky a v ruce drží velkou hnědou, napůl vypitou lahev. Otevře ji a přičichne k obsahu, nakrčí nos a kývne na druhou cvičitelku. Obě odejdou.


  Jakmile odezní ozvěny jejich kroků, dojde si Damaja do Maxixovy truhly pro boty. Zaklapne víko — ten zvuk se v tichu hrozně rozlehne. Nikdo se ani nehne, dokud se Damaja nevrátí ke svému lůžku, nesedne si a nezačne se obouvat.


  Jako by to bylo znamení, několik štěrků si povzdechne a někteří další se taky dají do pohybu — nachystají si učebnice na hodinu, vyrazí do první zátěžovky, přesunou se ke stolu, kde na ně čeká snídaně. Když tam dojde Damaja, jedna holka se na ni podívá a rychle uhne očima. „Omlouvám se,“ zamumlá. „To já jsem do tebe strčila ve sprše.“


  Damaja si ji prohlédne a všimne si, že má kůži kolem očí napjatou číhajícím strachem.


  „To nic,“ řekne tiše. „Nelam si s tím hlavu.“


  Ostatní štěrci už jí nikdy nedělají naschvály. Maxix se po pár dnech vrátí se zlomenýma rukama a ztrápenýma očima — už nikdy na Damaju nepromluví. Jaspis se nevrátí, ale Karneol jim řekne, že ho poslali na oporskou stanici v Arktidě, protože jumeneskou Oporu má spojenou s příliš mnoha špatnými vzpomínkami. Snad to má být myšleno jako laskavost, ovšem Damaja v tom od pohledu pozná vyhnanství.


  Mohl ale dopadnout hůř. Po Ruplině se slehla zem a nikdo už se o ní ani slůvkem nezmíní.


  ■ ■


  PLÍSŇOVÉ
OBDOBÍ: 602 císařského letopočtu. Sled podmořských erupcí během monzunů v západních Rovníkrajích na šest měsíců zvýšil v této oblasti vlhkost a zastínil slunce. Ačkoli se ve srovnání s jinými jednalo o mírné období, kvůli svému načasování vytvořilo dokonalé podmínky pro bujný růst plísní a ty se rozšířily přes Rovníkraje do severních i jižních mírných pásů a vyhubily tehdy základní plodinu mirokvu (nyní již vymizelou). Následný hladomor je zahrnutý v oficiálním geomestrickém záznamu a prodlužuje období na čtyři roky (dva roky se šířila plísňová nákaza, další dva trvalo, než se vzpamatovalo zemědělství a soustavy pro rozdílení stravy). Téměř všechny zasažené spoly dokázaly vyžít z vlastních zásob, čímž se potvrdila účinnost císařských reforem a obdobního plánování. V důsledku toho se řada spolů v mírnošířních a pobřežních oblastech dobrovolně připojila k císařství, a započal tak jeho zlatý věk.


  — Sanzedská období
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  Syenit si najde novou hračku


  „Můj kolega onemocněl,“ oznámí Syenit, jakmile usedne ke stolu Asael Vedoucí Allije. „Vzkazuje, že se omlouvá, ale nemůže pomoct. O vyčištění přístavu se postarám já.“


  „Že je váš nadřízený nemocný, to mě mrzí,“ opáčí Asael s mírným úsměvem, ze kterého se Syen málem naježí vzteky. Ale jen málem, protože ho čekala a mohla se na něj připravit. I tak ji štve.


  „Musím se ovšem zeptat,“ pokračuje Asael s nesmírně ustaraným výrazem. „Budete… stačit?“ Kmitne očima po jejích rukou. Syen si dala velmi záležet a nasadila si prsteny na čtyři prsty, kde si jich náhodný pozorovatel s největší pravděpodobností všimne nejvíc. Ruce má propletené a jeden palec schovaný — jen ať si Asael láme hlavu, jestli těch prstenů nemá pět. Když se ale znovu střetnou pohledem, Damaja v jejích očích uvidí pouze pochybovačnost.


  A přesně proto už nikdy v životě nepřistoupím na spolupráci s desetiprstenářem. Jako by měla na výběr. Ale i tak jí ta myšlenka zlepší náladu.


  Přinutí se k úsměvu, ačkoli nemá přehnanou zdvořilost nacvičenou tak jako Alabastr. Ví, že její úsměv vypadá prostě nasraně. „Naposledy jsem měla za úkol,“ řekne, „strhnout tři budovy v bloku, kde jich stálo celkem pět. Bylo to v centru Dibarsu, v oblasti, kde bydlí několik tisíc lidí, za rušného dne, nedaleko Sedmé univerzity.“ Přehodí si zkřížené nohy. Geomesti ji během té mise málem dohnali k šílenství, pořád po ní chtěli ujištění, že nevyvolá otřes o větší síle než 5,0. Prý kvůli citlivým přístrojům, důležité kalibraci, tak něco. „Trvalo mi to pět minut a žádná suť nedopadla za hranice demoliční zóny. A bylo to předtím, než jsem si vysloužila další prsten.“ A ke značné spokojenosti geomestů udržela otřes jen na čtyřce.


  „To mě těší, že jste tak schopná,“ odvětí Asael. Odmlčí se a Syen se radši obrní. „Nicméně když váš kolega nemůže přiložit ruku k dílu, nevidím jediný důvod, proč by měla Allia platit za služby dvou orogénů.“


  „To je mezi vámi a Oporou,“ podotkne Syen. Upřímně ji to nezajímá. „Tuším, že s tím nebudou souhlasit, protože Alabastr je tu jako můj poradce, a byť neplní úkol osobně, dohlíží na mou práci.“


  „Když tu ale není —“


  „Na tom nezáleží.“ Syen to sice štve, ale rozhodne se to vysvětlit. „Má deset prstenů. Bude sledovat, co dělám, a v případě nutnosti i zasahovat, z pokoje v hostinci. Zvládl by to, i kdyby byl v bezvědomí. Co víc, když jsme sem jeli, posledních pár dní utišoval otřesy v celé oblasti. Tuhle službu poskytuje coby pozornost pro místní uzlové údržbáře — nebo spíš pro váš spol, vzhledem k tomu, že tak odlehlé místo nemá poblíž žádnou uzlovou stanici.“ Asael v tom nejspíš pozná urážku, napne obličej v zamračeném výrazu a Syen rozpřáhne ruce. „Největší rozdíl mezi jím a mnou je v tom, že já potřebuju vidět, co dělám, na vlastní oči.“


  „Á… chápu.“ Asael zní krajně neklidně, jak by měla. Syen ví, že všichni oporští orogénové mají za úkol tlumit v tišácích strach, a ona ten její ještě přiživuje. Začíná ale pojímat nepěkné podezření, kdo v Alliji asi chce Alabastra zabít, takže dělá dobře, když se od toho Asael — nebo někoho na ni napojeného — snaží odradit. Ta malicherná nižší byrokratka nemá nejmenší ponětí, jak málo včera v noci chybělo, aby se její malé město slehlo se zemí.


  Rozhostí se nepříjemné ticho a Syenit dospěje k závěru, že je načase, aby jí položila pár otázek. A třeba jí i trochu hnula žlučí, protože ji zajímá, co vyplave na hladinu. „Vidím, že místodržitel se dnes nemohl dostavit.“


  „Ano.“ Asael teď nasadí nečitelný výraz hráče, jen zdvořilý úsměv a prázdné oči. „Žádost vašeho kolegy jsem vyřídila. Místodržitel si na vás ve svém rozvrhu naneštěstí nemohl vyhradit chvilku.“


  „To je škoda.“ Syenit už začíná docházet, proč kvůli tomu byl Alabastr tak protivný, a založí si ruce. „Naneštěstí to nebyla žádost. Máte tu telegraf? Ráda bych poslala zprávu do Opory, aby věděli, že se to zdrží.“


  Asael přimhouří oči, telegraf tu samozřejmě mají a Syenit to samozřejmě myslela jako další rýpnutí. „Zdrží.“


  „No ano.“ Syen zvedne obočí. Ví, že se moc neumí tvářit nevinně, ale aspoň se o to pokusí. „Jak dlouho myslíte, že to potrvá, než si místodržitel udělá čas, aby se s námi sešel? Opora to bude chtít vědět.“ A s tím vstane, jako by se chystala odejít.


  Asael nakloní hlavu, Syenit si ale všimne napětí v jejích ramenou. „Měla jsem za to, že jste rozumnější než váš kolega. A vy přitom hodláte odejít a nevyčistit přístav, protože se cítíte dotčena.“


  „Necítím se dotčena.“ Teď už je Syenit opravdu dopálená. Už to chápe. Dívá se na Asael, jak si celá namyšlená a sebejistá sedí ve velkém křesle za velkým stolem, a musí se opravdu přemáhat, aby nesevřela ruce v pěst a nezaťala zuby. „Vy byste na našem místě takové chování strpěla?“


  „Ovšem že ano!“ Asael se narovná, pro jednou je tak zaskočená, že se dostaví skutečná reakce. „Místodržitel nemá čas na —“


  „Ne, nestrpěla. Protože na mém místě byste byla zástupkyní nezávislého a mocného sdružení, ne dvoukřemenovou patolízalkou z nějakého zapadákova. Očekávala byste, že s vámi budou jednat jako se zkušeným odborníkem, který se svému řemeslu učil už od dětství. Jako s někým, kdo rozumí důležitému a náročnému oboru a přišel vykonat úkol, který přímo ovlivňuje blahobyt spolu.“


  Asael na ni civí. Syenit zmlkne, zhluboka se nadechne. Musí zůstat slušná a ohánět se tou slušností jako pěkně obrobeným skleněnožem. Musí být ve svém vzteku chladná a klidná, aby si u ní nedostatek ovládání nevyložili jako znak nestvůrnosti. Jakmile jí zeslábne žár za očima, přistoupí blíž.


  „A přesto jsme si ještě nepodali ruce, Asael Vedoucí. Když jsme se poprvé setkali, nepodívala jste se nám do očí. Doteď jste nám nenabídla šálek jistoty, jak včera navrhoval Alabastr. Chovala byste se takhle k pověřenému mestovi ze Sedmé univerzity? Chovala byste se takhle k mistru genýrovi, který by přišel opravit spolové hydro? Chovala byste se takhle k zástupci vazounských odborů vašeho vlastního spolu?“


  Když Asael ta přirovnání konečně pochopí, trhne sebou. Syenit mlčky čeká, nechává to řádně působit. Nakonec Asael řekne: „Chápu.“


  „To možná ano.“ Syen dál čeká a Asael si povzdechne.


  „Co po mně chcete? Omluvu? V tom případě se omlouvám. Musíte ale vzít v potaz, že většina normálních lidí orogéna v životě neviděla, natož aby s ním jednala, a…“ Rozpřáhne ruce. „To se snad dá pochopit, že jsme… v rozpacích.“


  „Rozpaky se pochopit dají. Nezdvořilost ne.“ Rez do toho. Tahle ženská nestojí za tu námahu, aby jí něco vysvětlovala. Syen se rozhodne, že si to nechá pro někoho důležitějšího. „A ta omluva je o ničem. ‚Je mi líto, že jste tak nenormální, že s vámi nedokážu jednat jako s lidskou bytostí.‘“


  „Jste rogři,“ odsekne Asael a pak má tu drzost tvářit se, jako že sama sebe překvapila.


  „Nuže….“ Syenit se přinutí k úsměvu. „Aspoň už máme jasno.“ Zavrtí hlavou a obrátí se ke dveřím. „Vrátím se zítra. Třeba se do té doby stihnete mrknout na místodržitelův rozvrh.“


  „Máme smlouvu,“ řekne Asael tak napjatým hlasem, že se div nechvěje. „Tu službu jsme vaší organizaci zaplatili a vy to udělat musíte.“


  „A taky uděláme.“ Syen dojde ke dveřím, zastaví se s rukou na klice a pokrčí rameny. „Ve smlouvě ovšem není uvedeno, za jak dlouho po příjezdu to musí být.“ To blufuje. Nemá tušení, co je ve smlouvě. Ale dala by ruku do ohně za to, že to neví ani Asael — zástupkyně místodržitele, to nezní dost důležitě, aby věděla takové věci. „Mimochodem, díky za ubytování v Konci období. Postele jsou velice pohodlné. A výborně tam vaří.“


  Tím to samozřejmě dorazí. Asael taky vstane. „Zůstaňte tu. Půjdu si promluvit s místodržitelem.“


  Syen se tedy mile usměje, vrátí se do křesla a čeká. Asael odejde a je pryč tak dlouho, že Syen začne klímat. Probere se, jakmile se zase otevřou dveře a spolu s pokáraně vyhlížející Asael vstoupí další žena z pobřeží, starší a zavalitá. Místodržitel je muž. Syenit si v duchu povzdechne a připraví se na další nabroušené zdvořilosti.


  „Syenit Orogéno,“ osloví ji ta žena a na Syenit navzdory rostoucímu vzteku udělá dojem, jak důležitě ta osoba působí. Oslovení „Orogéno“ samozřejmě nebylo nutné, ale je to příjemná trocha té tolik potřebné slušnosti — a tak Syen vstane a ta žena k ní hned přistoupí a podá jí ruku. Kůži má studenou, suchou a tvrdší, než Syenit čekala. Žádné mozoly, jsou to zkrátka ruce, které mají svůj podíl práce dávno za sebou. „Jmenuji se Městava Vedoucí Allia. Jsem náměstkyně místodržitele. Místodržitel má opravdu příliš mnoho práce a nemůže se s vámi dnes sejít, já si pro vás ale ve svém rozvrhu vyčlenila dost času a doufám, že mé uvítání bude stačit… obzvlášť když přichází s omluvou za to dosavadní špatné chování. Mohu vás ujistit, že Asael za ně bude napomenuta, aby si připomněla, že je vždy příkladem dobrého vedení, když se s ostatními — se všemi ostatními — jedná zdvořile.“


  No… Možná jsou to jen politické žvásty nebo možná lže a není náměstkyně místodržitele — možná si Asael našla nějakou pěkně oblečenou domovnici, aby jí tu roli sehrála. I tak je to ale snaha o kompromis a to Syen bere.


  „Díky,“ opáčí a je opravdu vděčná. „Vyřídím vaši omluvu kolegovi Alabastrovi.“


  „Dobře. Vyřiďte mu prosím i to, že na základě uzavřené smlouvy uhradí Allia vaše výdaje až po tři dny před vyčištěním přístavu i po něm.“ A to už jí do úsměvu vstupuje ostrost a Syenit ví, že si ji asi zaslouží. Jak se zdá, tahle ženská smlouvu opravdu četla.


  Na tom ale nesejde. „Cením si toho, že jste uvedla věci na pravou míru.“


  „Budete během pobytu zde potřebovat ještě něco? Asael by vás například ráda provedla po městě.“


  Sakra. Ta ženská se jí líbí. Syen přemůže nutkání k úsměvu, podívá se na Asael a zjistí, že už se jí podařilo se zklidnit — opětuje Syenit netečný pohled. A Syen je v pokušení udělat, co by nejspíš udělal Alabastr, a přijmout tu nevyslovenou nabídku Asaelina ponížení. Je ovšem unavená a celá cesta sem byla příšerná, a čím dřív to bude mít za sebou a vrátí se domů do Opory, tím líp.


  „Není třeba,“ opáčí — a necukne Asael trošku ve tváři, jak potlačuje úlevu? „Vlastně bych se, pokud možno, ráda podívala do přístavu, abych mohla vyhodnotit problém.“


  „Jistě. Nechcete si ale nejdřív dát nějaké občerstvení? Aspoň šálek jistoty.“


  Teď už si Syenit nemůže pomoct. Zacukají jí rty. „Asi bych měla říct, že ve skutečnosti se mi jistotu pít nechce.“


  „To nikomu.“ S tím Městava nasadí úsměv, o jehož upřímnosti nemůže být pochyb. „Nechtěla byste tedy něco jiného, než vyrazíme?“


  Tentokrát je překvapená Syen. „Vy jdete s námi?“


  Městavin výraz zhořkne. „Nuže, koneckonců na vás závisí blahobyt našeho spolu. Zdá se mi, že se to sluší a patří.“


  Tak jo. Tohle je člověk na svém místě. „V tom případě prosím vyrazme, Městavo Vedoucí.“ Syenit ukáže na dveře a všechny tři vyjdou ven.


  ■ ■


  V přístavu něco nesedí.


  Syen s doprovodem stojí na dřevěném chodníku, který vede podél západního oblouku půlkruhového přístavu. Nabízí se jí výhled na většinu Allije, prostírající se na svazích kaldery, jež obklopuje nábřeží. Je to vážně celkem pěkné město. Je krásně, den je slunečný a teplý a obloha tak hluboká a jasná, až si Syenit říká, že tu v noci bude úžasný pohled na hvězdy. Naskakuje jí ovšem husí kůže z toho, co nevidí — pod vodou, na dně přístavu.


  „To není korál,“ řekne.


  Městava a Asael se k ní otočí, obě se tváří zmateně. „Prosím?“ zeptá se Městava.


  Syenit od nich popojde k zábradlí a natáhne ruce. Nepotřebuje gestikulovat — jde jí čistě o to, aby věděly, že něco dělá. Oporští orogénové vždy ujišťují zákazníky o tom, že si uvědomují situaci a rozumí jí, i když daní zákazníci nemají nejmenší ponětí, která bije. „Dno přístavu. Vrchní
vrstva je korál.“ Syen uvažuje. Korál nikdy dřív nečítila, ale vnímá ho, jak čekala: vrstvy kroutícího se zářivého života, který může v případě potřeby vysát, aby měla palivo pro orogenii; a pevné jádro ze starodávné zvápenatělé smrti. Kupa korálů ale sedí na dně přístavu na jakémsi vypouklém hřebeni, a přestože to působí přirozeně — takové vrásy jsou v místech, kde se souše střetává s mořem, běžné, co tak Syenit četla —, tenhle hřbet není přírodního původu.


  Zaprvé je dokonale hladký. A obrovský — táhne se přes celý přístav. Ale co víc, vůbec tam není.


  Totiž hornina pod vyvýšenými vrstvami bahna a písku: Syen ji nečítí. Měla by ji čítit, když takhle vyzvedává mořské dno. Čítí tíhu vody nad ní a skálu zdeformovanou její váhou a tlakem, čítí okolní vrstvy, ale překážku samotnou ne. Na dně přístavu by klidně mohla zet velká prázdná díra… kolem níž se utvořilo celé dno přístavu.


  Syenit se mračí. Roztahuje prsty a ty jí začnou cukat, sleduje tok a křivku čítění. Jemné klouzání zvětralé břidlice, písku a organické hmoty, chladný tlak pevného skalního podloží, proud a ponor. U toho si opožděně vzpomene, že by měla průzkum popisovat. „Pod tím korálem něco je, leží to na mořském dně. Ne moc hluboko. Skála pod tím je stlačená — musí to být těžké…“ Ale jestli je to tak, proč to nečítí? Proč tu překážku vnímá jen prostřednictvím jejího vlivu na všechno v okolí? „Je to divné.“


  „Záleží na tom?“ To řekne Asael, asi se snaží znít profesionálně a inteligentně, aby si to vyžehlila u Městavy. „Potřebujeme jen zničit ten korálový zátaras.“


  „To ano, ale ty korály rostou na tom.“ Syen zapátrá po korálech a najde je všude po okraji přístavu — v hlavě se jí začne rodit teorie. „Proto je to jediná hluboká část přístavu, kterou korály blokují. Rostou na té věci, kde vlastně došlo ke zvednutí mořského dna. Korály rostou na mělčinách, ale na tomhle hrbolu mají spoustu vody ohřáté od slunce.“


  „Do rezavýho Země. To znamená, že tam vyrostou znovu?“ To se ozve jeden z lidí, kteří přišli s Asael a Městavou. Podle Syenitina mínění je to jen pár úředníků, a že jsou tam s nimi, si vždycky uvědomí, až když někdo z nich promluví. „Tohle děláme čistě proto, abychom přístav vyčistili natrvalo.“


  Syenit vydechne, uvolní čítidla a otevře oči, aby poznali, že skončila. „Nakonec ano,“ opáčí a obrátí se k nim. „Podívejte, řešíme tu tohle. Tady je váš přístav.“ Ohne prsty levé ruky tak, aby vytvořily hrubý a ze dvou třetin uzavřený kruh. Allijský přístav je nepravidelnější, ale oni ji chápou, to pozná, když všichni přistoupí blíž, aby líp viděli. A tak palcem pravé ruky téměř, ale ne docela přehradí otevřenou část dlaně. „Tady leží ta věc. Na jedné straně je mírně zvednutá,“ zakývá konečkem palce, „protože podloží je od přírody nakloněné. Tam je nejvíc korálů. Na druhé straně je voda hlubší a studenější.“ Nešikovně zakývá rukou, aby naznačila kořen palce. „To je ten otevřený průliv, co využíváte k dopravě. Pokud ty korály zničehonic nenajdou zalíbení v tmavé studené vodě nebo se tu neobjeví nové druhy, kterým by to vyhovovalo, tahle část by se nemusela nikdy ucpat.“


  Ještě než to ale dořekne, dojde jí to: korály jdou pořád výš a výš. Noví živočichové rostou na kostech svých předchůdců — časem se i studenější část přístavu vyzvedne do oblasti s nejvhodnějšími podmínkami pro růst. A Asael se s dokonalým načasováním zamračí a podotkne: „Až na to, že ten průliv
se v průběhu let pomalu, ale jistě ucpává. Máme záznamy, že ještě před pár desítkami let mohly lodě plout i středem přístavu — to teď nejde.“


  Do spodních ohňů. Až se Syen vrátí do Opory, poví jim, ať přidají štěrkům do osnov podmořský život budující útesy — nechápe, proč už se to neučí. „Jestli tenhle spol stojí už spoustu období a problém nastal až teď, očividně se nejedná o korály, co by rostly rychle.“


  „Allia má za sebou teprve dvě období,“ řekne Městava a věnuje Syen bolestný úsměv. Přežít dvě období je samo o sobě úctyhodné. V mírných pásech a v Arktidě nepřežije řada spolů ani jedno — a pobřeží bývá ještě nestálejší. Městava si ovšem myslí, že mluví s někým, kdo se narodil a vyrostl v Jumenesu.


  Syenit si zkusí vzpomenout na hodiny dějepisu, které v jeslích neprospala. Poslední bylo dusivé období, před o něco víc než sto lety — ve srovnání s ostatními bylo mírné, umíralo se hlavně v Antarktidě, poblíž vybuchlé hory Akok. Předtím bylo kyselé období? Nebo vařicí? Ta dvě se jí pořád pletou. Ať už tak či onak, tohle období přišlo dvě stě nebo možná tři sta let před dusivým a bylo zlé. No jasně — nepřežily ho žádné přímořské spoly, takže Allia pochopitelně může být nanejvýš o pár desítek let mladší, založili ji, jakmile voda zesládla a ustoupila a pobřeží bylo zase obyvatelné.


  „Takže ty korály zablokovaly přístav zhruba po čtyřech stech let,“ přemýšlí Syenit nahlas. „S tím, že se to možná zlepšilo během dusivého…“ Jak korály přežily páté roční období? To Syen netuší, ale aby se jim dařilo, rozhodně potřebují teplo a světlo, takže tehdy musely odumírat. „No dobře, řekněme, že opravdová překážka z nich vyrostla za sto let.“


  „Do ohně pod Zeměm,“ zděsí se další žena. „To jako že už za sto let to asi budeme muset udělat znovu?“


  „Za sto let budeme Opoře ještě pořád platit,“ povzdechne si Městava a obrátí se k Syenit s nikoli zlostným, ale pouze odevzdaným pohledem. „Obávám se, že vaši nadřízení si za vaše služby účtují ohromné peníze.“


  Syenit přemáhá nutkání pokrčit rameny. Je to pravda.


  Všichni si vyměňují pohledy a pak se otočí k Syen a jí to hned dojde: chystají se ji požádat, aby udělala nějakou pitomost.


  „To je hodně špatný nápad,“ řekne, aby tomu zabránila, a zvedne ruce. „Vážně. Pod vodou jsem ještě nikdy nic nepřesouvala — proto mi přidělili nadřízeného.“ A že jí ale náramně pomáhá. „A co je důležitější, nevím, co to je. Mohla by to být obří plynová nebo ropná kapsa, která vám na celé roky otráví vodu v přístavu.“ Kapsa to není. To víš proto, že žádná plynová ani ropná kapsa není dokonale hladká a takhle neproniknutelná, a proto, že olej i ropu bys čítila.
„Klidně by to mohl být pozůstatek nějaké obzvlášť hloupé zanikliny, která si všechny přístavy osévala bombami.“ No, tak to se povedlo. Teď na ni zděšeně zírají. Zkusí to znovu.


  „Nechte si vypracovat studii,“ navrhne. „Pošlete pro nějakého geomesta, co se zabývá mořským dnem, možná pro pár genýrů, kteří vědí něco o…“ Zatřepe rukou, divoce hádá. „Oceánských proudech. Srovnejte si všechny klady a zápory. Až potom zavolejte někoho, jako jsem já.“ Doufá, že to nakonec nebude zase ona. „Orogenie by vždycky měla být až poslední východisko, ne první.“


  To je lepší. Poslouchají ji. Dva z těch, co nezná, si mezi sebou začínají cosi mumlat a Městava se tváří zamyšleně. Asael se ve tváři zračí nelibost, ale to nemusí nutně znamenat něco špatného. Není zrovna nejchytřejší.


  „Obávám se, že to budeme muset zvážit,“ pronese Městava nakonec a kouká z ní tak hluboká marnost, až je jí Syenit líto. „Další smlouvu s Oporou si nemůžeme dovolit a nejsem si jistá, jestli si můžeme dovolit studii — Sedmá univerzita a Genýrská licencovna si za své služby účtují skoro stejně jako Opora. Především si ale nemůžeme dovolit, aby byl přístav nadále blokovaný — jak jste uhádla, obchod už slábne, těžší nákladní lodě dávají přednost několika jiným přístavům. Když se sem nepůjde vůbec dostat, tenhle spol nebude mít jediný důvod pokračovat v existenci.“


  „A já s vámi soucítím,“ začne Syen, ale jeden z mužů, kteří si v pozadí šuškají, se na ni zamračí.


  „Taky jste jednatelka Opory,“ řekne, „a uzavřeli jsme dohodu, že pro nás vykonáte určitou práci.“


  Tak to možná není úředník. „To vím. A jestli chcete, vyřídím to hned teď.“ Korály zvládne levou zadní, to teď ví, když už je čítila. Nejspíš přitom ani kdovíjak nerozhoupe uvázané čluny. „Když vás dnes zbavím těch korálů, zítra můžete přístav zase používat —“


  „Ale my jsme si vás najali, abyste přístav vyčistili,“ ozve se Asael. „Natrvalo, ne jen nějak dočasně. Sice se ukázalo, že to bude náročnější, než jste si mysleli, ale to není důvod pro to, abyste tu práci nedokončili.“ Přimhouří oči. „Pokud se tou překážkou nezdráháte pohnout z nějakého jiného důvodu.“


  Syen potlačí nutkání označit ji jedním z několika sprostých slov. „Své důvody jsem vysvětlila, Vedoucí. Kdybych měla v úmyslu vás nějak podvést, proč bych vám o té překážce vůbec říkala? Jednoduše bych odstranila korály a nechala vás, ať si na to přijdete sami, až zase vyrostou nové.“


  Tím některé přesvědčí, je to na nich vidět — oba přítomní muži se přestanou tvářit tak podezřívavě. Dokonce i Asael vypadne z obviňujícího postoje a celá v rozpacích se trochu narovná. I Městava pokývá hlavou a obrátí se k ostatním.


  „Myslím, že to budeme muset probrat s místodržitelem,“ prohlásí nakonec. „Předložit mu všechny možnosti.“


  „Při vší úctě, Vedoucí Městavo,“ zamračí se jedna žena, „já žádnou další možnost nevidím.
Buď vyčistíme přístav dočasně, nebo trvale. Tak jako tak zaplatíme Opoře stejnou sumu.“


  „Nebo neuděláte nic,“ nadhodí Syenit. Všichni se k ní vyjeveně otočí a ona si povzdechne. Je hloupá, že to vůbec zmiňuje — Země ví, jak s ní nadřízení zatočí, jestli z toho úkolu vycouvá. Nemůže si ale pomoct. Tihle lidé čelí hospodářské zkáze celého svého společenství. Není období, takže se můžou přestěhovat někam jinam, pokusit se začít nanovo. Nebo můžou spol rozpustit, ať si každá rodina zkusí najít místo v nějakém jiném společenství…


  — a to by mělo vyjít, jen s výjimkou těch, kteří jsou chudí, neduživí nebo staří. Nebo těch, z jejichž strýců, sourozenců či rodičů se vyklubali orogénové — ty nikdo nepřijme. Nebo pokud už společenství, ke kterému se budou chtít přidat, bude mít moc členů jejich užitkové kasty. Nebo.


  Rez do toho.


  „Když se teď se svým kolegou vrátím,“ pokračuje Syenit navzdory všemu, „aniž bychom cokoli udělali, tak porušíme smlouvu. Budete mít právo žádat zpátky poplatek mínus výdaje za cestu a ubytování tady u vás.“ Dívá se u toho přímo na Asael — a ta zatíná zuby. „Váš přístav pořád půjde používat, přinejmenším ještě pár let. Využijte ten čas a ušetřené peníze a buď zjistěte, o co tu jde a co to tam dole leží… nebo přestěhujte svůj spol na nějaké lepší místo.“


  „Tak to
nepřichází v úvahu,“ zhrozí se Asael. „Tohle je náš domov.“


  Syen si nemůže pomoct a vzpomene si na zatuchlou deku.


  „Domov jsou lidé,“ řekne jemně. Asael zamrká. „Domov je to, co si vezmete s sebou, ne to, co opustíte.“


  Městava si povzdechne. „To je velmi poetické, Syenit Orogéno. Asael má ale pravdu. Stěhování by znamenalo ztrátu naší spolové identity, a možná i rozptýlení našich obyvatel. Znamenalo by taky ztrátu všeho, co jsme vložili do tohoto místa.“ Mávne rukou a Syenit pochopí, co má na mysli: snadno přesunete lidi, ale ne stavby. Ne infrastrukturu. Tyhle věci znamenají bohatství, a i když zrovna není období, bohatství se rovná přežití. „A nikdo nám nezaručí, že jinde nebudeme čelit ještě horším potížím. Cením si vaší upřímnosti — vážně. Opravdu. Ale, no… lepší je sopka, kterou známe, než ta, kterou neznáme.“


  Syenit si povzdechne. Zkusila to. „Co tedy chcete dělat?“


  „Řekla bych, že to je nabíledni, ne?“


  Je. Do zlýho Země, je to nabíledni.


  „Dokážete
to?“ zeptá se Asael. A možná to nemyslí jako výzvu. Možná je prostě jen nesvá, protože Syen tu koneckonců mluví o osudu spolu, kde vyrostla a který ji učili řídit a chránit. A jakožto dítě, co se narodilo mezi vedoucí, nezná nic než jeho potenciál a vlídnou stránku. Nikdy neměla důvod pohlížet na své společenství s nedůvěrou, nenávistí či strachem.


  Syen vůči ní nechce cítit odpor. Už má ale špatnou náladu, je unavená, jelikož toho moc nenaspala, když včera v noci zachraňovala Alabastra před otravou, a Asaelina otázka předpokládá, že je neschopnější, než ve skutečnosti je. Už je toho na ni po celé té dlouhé, příšerné cestě příliš.


  „Ano,“ odsekne, otočí se a natáhne ruce. „Všichni byste měli aspoň o tři metry poodstoupit.“


  Ze skupinky se ozve lapání po dechu a vyplašené mumlání a Syenit na rozvíjející se mapě svého vědomí ucítí, jak rychle couvají: jasné, horké, rozechvělé tečky vzdalující se ze snadného dosahu. Pořád ale zůstávají jen v o něco méně snadném dosahu. Stejně je na tom vlastně celý jejich spol, shluk pohybu a života všude kolem, tak snadno by ho chňapla, pozřela a využila. To ale nemusejí vědět. Koneckonců je odbornice.


  A tak opěrný bod své moci vrazí do země zostra a hluboko, aby byl její torus úzký a vysoký, a ne široký a smrticí. A pak opět zkoumá spodní vrstvy, hledá nejbližší zlom nebo třeba zbytky tepla z vyhaslé sopky, která kdysi vytvořila allijskou kalderu. Ta věc v přístavu je těžká — Syen bude potřebovat víc než sílu z okolí, aby s ní pohnula.


  Ale jak tak hledá, stane se něco velmi zvláštního — a velmi důvěrně známého. Její vědomí se přesune.


  Najednou už není v zemi. Něco ji táhne pryč, k sobě, dolů a dovnitř. A vzápětí je ztracená, mrská sebou v prostoru černého svíravého chladu a síla, která do ní proudí, nepochází z tepla, pohybu ani potenciálu, ale z něčeho úplně jiného.


  Z něčeho podobného, co cítila včera v noci, když si její orogenii zabavil Alabastr. Jenže tohle Alabastr není.


  A ona to má pořád pod kontrolou, svým způsobem. Totiž nedokáže zastavit to, co se děje — načerpala už příliš mnoho síly; kdyby ji zkusila vypustit, zledovatěla by půlku spolu a spustila otřes, po kterém by se z tvaru přístavu stal už jen akademický problém. Ale může tu záplavu moci využít. Může ji například navést do skalního podloží pod tou věcí, co nevidí. Může tu věc zvednout, což sice postrádá jemnost a hospodárnost, ale ta rezavá práce pak bude z krku a Syenit cítí, že ta nesmírná prázdnota v odpověď na to stoupá. Jestli to Alabastr z jejich pokoje v hostinci sleduje, určitě to na něj dělá dojem.


  Ale kde se ta síla bere? Jak to…


  Opožděně
a s jistým zděšením si Syen uvědomí, že v reakci na náhlý příval kinetické energie se dosti podobně jako skála hýbe i voda — ovšem reaguje mnohem, mnohem rychleji. A Syenit taky může reagovat rychleji než kdy dřív, protože přímo přetéká mocí, síla se jí v podstatě řine z pórů a, do ohně v Zemi, je to neuvěřitelně příjemný pocit. Je hračka zastavit tu mohutnou vlnu, která se zvedá a co nevidět se chystá spláchnout přístav. Syen jednoduše rozpustí její energii, část pošle zpátky do moře a zbytek využije k uklidnění vody. Vtom se ta věc na dně vytrhne z usazenin, co na ni sedly — a z korálů, ty z ní jen sklouznou a polámou se — a začne se zvedat.


  Jenže…


  Jenže…


  Ta věc Syenit neposlouchá. Syen ji chtěla jenom odsunout na kraj přístavu — aby nepřekážela v průlivu, až na ní zase narostou korály. Místo toho…


  — do zlýho Země — co to, do rzi — místo toho…


  Místo toho se sama hýbe. Syenit ji nemůže zadržet. Když se o to pokusí, všechna síla, kterou drží, prostě odteče, stejně rychle, jako do ní vstoupila, ji to zase odsaje jinam.


  Syen spadne zpátky do sebe, zalapá po dechu a zhroutí se na dřevěné zábradlí vedle chodníku. Uplynulo teprve pár vteřin. Důstojnost jí nedovolí klesnout na kolena, ale drží ji jen to zábradlí. A pak jí dojde, že si její slabosti nikdo nevšimne, protože prkna pod jejíma nohama i zábradlí, na kterém visí, že to všechno zlověstně drnčí.


  Na věži přímo za ní se rozezní ohlušující otřesová houkačka. Po přístavních hrázích a v okolních ulicích pobíhají lidé — nebýt houkačky, nejspíš by slyšela křik. S vypětím sil zvedne hlavu a vidí, že Asael, Městava i zbytek skupinky chvátají pryč, obloukem se vyhýbají budovám a tváře mají ztuhlé strachy. Na Syenit ovšem zvysoka kašlou.


  To ale to není to, co ji nakonec vyburcuje. Tím se stane náhlá sprška mořské vody, která přiletí přes nábřeží jako déšť a kterou následuje stín přikrývající celou tuhle stranu přístavu. Syen se otočí.


  Z vody cosi pomalu vystupuje, shazuje to zbytky hliněné skořápky, začíná to hučet a otáčí se to a je to obelisk.


  Je jiný než ten, který viděla včera v noci. Ten, totiž ten purpurový, je podle ní pořád pár kilometrů od pobřeží, Syen se tam ale nepodívá, aby si jeho přítomnost potvrdila. Obelisk před ní upoutává veškerý její pohled, celé myšlení, je totiž rezavě obrovský, a to ještě úplně nevylétl z vody. Má sytě rudou barvu granátu a co do tvaru se jedná o šestihran s ostrou, nepravidelnou špičkou. Je dočista pevný, nebliká a nemihotá se, nezdá se jen napůl skutečný jako většina obelisků a na šířku měří víc, než kdybyste za sebe postavili několik lodí. A jak dál stoupá a otáčí se, je jasné, že je dost dlouhý na to, aby zablokoval skoro celý přístav. Od jednoho konce ke druhému má víc než kilometr a půl.


  Něco na něm ale nehraje, a když vyletí výš, vyjde najevo co. Zhruba v polovině ustupuje jeho čirá krystalická krása prasklinám. Obřím, ošklivým a černě zbarveným, jako by dovnitř během všech těch staletí, kdy ta věc musela ležet na mořském dně, pronikala nějaká znečišťující látka. Paprskovitě se krystalem šíří rozeklané pavučinové čáry. Syenit čítí, jak se v těch místech hukot obelisku třese a zadrhává, jak se nepochopitelné síly snaží prodrat přes poškození.


  A ve středu těch paprskovitých prasklin vidí jakýsi vměstek. Cosi malého. Syenit mhouří oči, opírá se o zábradlí, natahuje krk a to stoupající smítko sleduje. Potom se obelisk o něco pootočí, jako by se jí chtěl nastavit, a v tu ránu jí ztuhne krev v žilách, protože jí dojde, na co se to dívá.


  Na člověka. Uvnitř té věci někdo je, vězí tam jako brouk v jantaru, končetiny má roztažené a nehybné, vlasy strnulé v rozevlátí. Obličej nejde rozeznat, ne úplně, představivost ale dokresluje vytřeštěné oči a otevřená ústa. Křik.


  V tu chvíli Syen dojde, že na jeho kůži vidí zvláštní mramorování, přes tmavě červený sloup to vypadá jako černé modřiny. Vysvitne slunce a ona si uvědomí, že vlasy toho uvnitř jsou čiré, nebo přinejmenším dost průhledné, aby se v okolním granátu ztrácely. A na tom, na co se dívá, prostě něco je, něco, co snad Syenit ví, jelikož byla na chvíli součástí toho obelisku, to z něj pocházela ta síla, něco, čím se nechce moc hluboce zabývat, protože, do zlýho Země, je to na ni příliš. To poznání už má v hlavě, nepopřela by ho, ať už by po tom toužila sebevíc. Když je uvažující mysl nucena zas a znovu čelit nemožnému, nezbude jí než se přizpůsobit.


  A tak Syen přijme, že to, na co hledí, je rozbitý obelisk, který ležel na dně allijského přístavu, jen Země ví jak dlouho, a nikdo o tom nevěděl. Přijme, že to, co je uvězněné v jeho srdci, to, co tu mohutnou, velkolepou, tajuplnou věc jaksi rozbilo, je… kamenožravec.


  A že je mrtvý.


  ■ ■


  Otec Země přemýšlí v řádu věků, ale nikdy, nikdy nespí.


  A nikdy nezapomíná.


  — Tabulka druhá, „Neúplná pravda“, verš druhý
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  jsi na stopě


  Tohle jsi v jádru, tohle malé a bezvýznamné stvoření. To je podloží tvého života. Otec Země má právo tebou pohrdat, ale nestyď se. Možná jsi stvůra, ale zároveň jsi úžasná.


  ■ ■


  Ta bezespolkyně se jmenuje Tonkí. Jiné jméno ti neprozradí: ani užitkové, ani spolové. Navzdory jejím námitkám bys dala ruku do ohně za to, že je geomestka; přizná to — svým způsobem —, když se jí zeptáš, proč jde s vámi. „Je prostě zatraceně zajímavý,“ kývne bradou k Hoovi. „Kdybych se ho nesnažila pochopit, mí bývalí páni z uni by na mě najali vrahy. Ne že by to už neudělali!“ Zařehtá jako kůň, hýká u toho a obnažuje velké bílé zuby. „Ráda bych mu odebrala vzorek krve, ale bez pořádného vybavení by mi stejně byl na prd. Takže se spokojím s pozorováním.“


  (Hoa se zatváří podrážděně, a jak jdete, schválně se tě snaží udržet mezi sebou a Tonkí.)


  Ta „uni“, kterou zmínila, to bude určitě Sedmá univerzita — nejproslulejší vzdělávací středisko pro mesty a učence v celé Tišině. Nachází se v Dibarsu, druhém největším městě Rovníkrajů. A jestli se Tonkí dostalo výcviku na tomhle věhlasném místě, a ne v nějakých nadhodnocovaných oblastních jeslích pro dospělé nebo od nějakého místního dráteníka, tak klesla opravdu velmi hluboko. Nejsi ale tak nezdvořilá, abys to vyslovila nahlas.


  Tonkí navzdory svým nápaditým vyhrůžkám nežije v enklávě lidojedů. To se dozvíte, když vás odpoledne zavede k sobě domů. Jejím příbytkem je sluj ve vezikule — prastarém zborceném pozůstatku ztvrdlé lávové bubliny, která v tomhle případě bývala velká jako malý kopec. Teď je z ní odlehlá, lesem skrytá rokle, kde se mezi stromy tu a tam kroutí sloupy z lesklého černého skla. Ve stěnách zejí všemožné zvláštní jeskyňky, musely to být menší bubliny přitisknuté k té velké, a Tonkí vás varuje, že v některých na druhé straně vezikuly se zabydlely lesní kočky a další zvířata. Většina z nich běžně nepředstavuje hrozbu, jenže během období se všechno mění, takže se obezřetně držíte za Tonkí.


  Její sluj je plná vynálezů, knih a haraburdí, co někde pobrala, a kolem toho všeho má spoustu opravdu užitečných věcí jako lucerny a skladírenské jídlo. Je to tam cítit vonnými pryskyřicemi z ohňů, které tu rozdělávala, jakmile ale vejdete dovnitř a Tonkí začne kmitat sem a tam, brzy převládne její zápach. Ty ho odevzdaně snášíš a Hoa ho podle všeho ani nevnímá nebo si z něj možná nic nedělá — závidíš mu jeho stoicismus. Naštěstí se ukáže, že Tonkí opravdu přinesla všechnu tu vodu proto, aby se umyla. Opláchne se před vámi, beze studu se vysvlékne, dřepne si k dřevěnému umyvadlu a vydrbe si podpaží, rozkrok i zbytek. Trochu tě překvapí, když si někdy v půlce toho procesu všimneš penisu, ale, no, ne že by ji nějaký spol hodlal přijmout mezi plemeníky. Na závěr si Tonkí jakýmsi kalným zeleným roztokem, prý proti plísním (o tom trochu pochybuješ), umyje oblečení a vlasy.


  Když skončí, je to tam rozhodně cítit o hodně líp, takže strávíš pozoruhodně příjemnou a pohodlnou noc na své zavinovací dece — Tonkí má nějaké navíc, ale nechceš riskovat vši —, a dokonce Hoovi dovolíš, aby se k tobě přitulil. Otočíš se k němu samozřejmě zády, aby tě neobjímal. Ani to nezkouší.


  Druhý den pokračuješ v cestě na jih a s tebou i Tonkí, geomestka beze spolu, a Hoa… kdovíco. Teď už bys totiž vzala jed na to, že není člověk. To ale nevadí — formálně vzato nejsi člověk ani ty. (Podle Vyhlášení práv orogenicky postižených osob vydaného Druhou jumeneskou učeneckou radou před nějakými tisíci lety.) Vadí ti, že o tom nechce mluvit. Když se ho zeptáš, co provedl té kirchuse, odmítá odpovědět. Když se ho zeptáš, proč ti to nechce říct, jenom se zatváří zbědovaně a opáčí: „Protože chci, abys mě měla ráda.“


  Při putování s těma dvěma si skoro připadáš normálně. Tak jako tak si většinu pozornosti žádá cesta. Během následujících pár dní spad ještě zhoustne, nakonec tedy vytáhneš z pohotovaku masky — máš čtyři, naštěstí, k hrůze — a rozdáš je. Zatím se snáší hrudkující se popel, ne poletující závoj smrti, před kterým varuje kamenné učení, ale není důvod to podceňovat. I ostatní vytáhli masky, jak vidíš vždycky, když se někdo vynoří z šedi a jeho pokožka, oblečení a vlasy se dají stěží odlišit od popelem vymalované krajiny, zavadí o vás pohledem a pak očima zase uhne. S maskami jsou všichni stejně neznámí a nepoznatelní a to je dobře. Nikdo tobě, Hoovi ani Tonkí nevěnuje pozornost, teď už ne. S radostí se přidáváš k neurčitým masám.


  Koncem týdne začínají davy na cestě řídnout do hloučků a občasných pramínků. Každý, kdo patří do nějakého spolu, tam pospíchá a řídnoucí zástupy znamenají, že většina lidí má kam jít. Na cestách nyní potkáváte jen ty, kteří putují dál než většina, a ty, co se nemají kam vrátit — jako Rovníkrajany s prázdnýma očima a mnohdy i strašlivými popáleninami nebo zraněními od padající suti. S Rovníkrajany bude brzy potíž, na cestě je jich totiž spousta, i když zranění zpravidla podléhají nákazám a začínají umírat. (Každý den minete přinejmenším jednoho dva, kteří celí bledí nebo zardělí, schoulení nebo rozklepaní, sedí u cesty a jen čekají, až přijde konec.) Pořád je tu ovšem množství těch, co se zdají dostatečně zdraví a nemají teď spol. To je vždycky problém.


  U další zastávky si promluvíte s jednou takovou skupinkou: s pěti ženami značně rozdílného věku a jedním velmi mladým, nejistě vyhlížejícím mužem. Neujde ti, že se zbavili většiny splývavého, zbytečně krásného oblečení, které obyvatelé rovníkrajských měst považovali za elegantní — někde po cestě ukradli odolné šaty a náležitou cestovní výbavu, nebo je snad vyměnili za to, co měli. Na všech jsou ale vidět nějaké pozůstatky bývalého života: nejstarší žena má na hlavě nařasený šátek z ušpiněného modrého saténu; té nejmladší vykukují zpod těžší, praktičtější tuniky průsvitné rukávy; mladík má kolem pasu hebkou broskvovou šerpu, kterou zřejmě nosí čistě pro ozdobu.


  Ale jen ozdoba to ve skutečnosti není. Když k nim dojdeš, všimneš si, jak se na tebe podívají: sjedou tě očima, prohlédnou si zápěstí, krk a kotníky, zamračí se, když zjistí, že na nich nic nemáš. Nepraktické oblečení má jedno velmi praktické využití: je to značka nového, právě se rodícího kmene. Kmene, do kterého nepatříš.


  To nevadí. Zatím.


  Zeptáš se jich, co se stalo na severu. Sice to víš, ale být si vědoma nějaké geologické události a vědět, co ta událost znamená
v pravém lidském smyslu, je něco docela jiného. A oni ti odpoví, až když zvedneš ruce a dáš jasně najevo, že nepředstavuješ (viditelnou) hrozbu.


  „Právě jsem šla domů z koncertu,“ řekne jedna mladší žena. Nepředstaví se ti, ale měla by patřit — pokud už nepatří — mezi plemeníky. Vypadá přesně tak, jak by Sanzedky vypadat měly; je vysoká, silná, bronzová a skoro až nepřístojně zdravá, má pěkné souměrné rysy a široké boky a to vše korunuje hříva šedých popílkových vlasů, které jí spadají na ramena skoro jako kožešina. Kývne hlavou k mladému muži a ten ostýchavě sklopí zrak. Je zrovna tak krásný — nejspíš taky plemeník, byť trochu vychrtlý. No, však on se spraví, jestli má kvůli obživě obstarávat pět žen. „Vystupoval v improvizační síni v Šemšenině ulici — byli jsme v Alebidu. Hrál tak krásně…“


  Hlas se vytratí do ticha a dívka se na chvilku ztratí v myšlenkách. Víš, že Alebid je — byl — středně velký velkoměstský spol proslulý uměleckou scénou. Pak se dívka vrátí duchem zpátky, protože je samozřejmě správná Sanzedka a Sanzedové nemají zrovna dvakrát v oblibě lidi, co se zasnívají.


  „Daleko na severu jsme uviděli cosi jako — trhlinu. Na obzoru. Zahlédli jsme takové… rudé světlo, v jednu chvíli vzplálo, pak se šířilo na východ a na západ. Nepoznala jsem, jak je daleko, ale viděli jsme, že se odráží zespodu od mraků.“ Zase se ztrácí v myšlenkách, tentokrát ale vzpomíná na něco strašného a ve tváři má tvrdý, ponurý a rozhněvaný výraz. Ten je společensky přijatelnější než teskná touha. „Šířilo se to rychle. Zrovna jsme stáli na ulici, dívali se, jak to roste, a snažili se přijít na to, co vlastně vidíme a cítíme, a vtom se země začala chvět. Potom tu rudou cosi zakrylo — nějaký mrak — a nám došlo, že se to blíží.“


  Nebyl to pyroklastický mrak, to je ti jasné, jinak by tu nestála a nemluvila s tebou. Takže to byla jen popelová bouře. Alebid leží daleko na jihu od Jumenesu — dosáhly tam pouze zbytky toho, co postihlo severnější spoly. A to je dobře, protože i tyhle zbytky málem zničily mnohem jižněji položené Tirimo. Alebid měly srovnat se zemí.


  Tušíš, že tu dívku zachránil nějaký orogén. Ano, poblíž Alebidu mají uzlovou stanici, nebo aspoň měli.


  „Nic se nezřítilo,“ pokračuje dívka a tvůj odhad se tak potvrdí. „Potom ale přilétl popel — nedalo se dýchat. Všichni ho měli plnou pusu, plíce, úplně je zalepil. Já si uvázala kolem obličeje halenku — byla ze stejného materiálu, z jakého se dělají masky. Jen to mě zachránilo. Nás.“ Ohlédne se po mladém muži a tobě dojde, že podle barvy pochází kus látky kolem jeho zápěstí z té její haleny. „Přišlo to večer po krásném dni. Nikdo u sebe neměl pohotovak.“


  Rozhostí se ticho. Tentokrát mlčí celá skupinka a všichni na chvíli zabloudí duchem jinam. Tak ošklivá je to vzpomínka. Navíc si vzpomeneš, že v Rovníkrajích ani moc lidí pohotovak nemá. Po staletí je více než dostatečně chránily uzly.


  „A tak jsme se dali na útěk,“ zakončí to dívka zničehonic s povzdechem. „A od té doby jsme se nezastavili.“


  Poděkuješ jim za informace a odejdeš, než se na oplátku začnou vyptávat oni.


  Jak plynou dny, slýcháš další podobné příběhy. A všímáš si, že nikdo z Rovníkrajanů, které potkáváte, nepochází z Jumenesu ani z jiného spolu zhruba stejné zeměpisné šířky. Nejsevernější místo, odkud někdo utekl, je Alebid.


  Na tom ale nesejde. Nemáte namířeno na sever. A nehledě na to, jak moc tě to trápí — co se stalo, co to znamená —, víš, že by ses tím neměla moc zabývat. Hlavu už ti zaměstnává dost ošklivých témat.


  A tak se svými společníky pokračuješ v cestě šedivými dny a načervenalými nocemi a staráš se jen o to, abys měla plnou lahev a dost jídla a mohla si vyměnit boty, když prošlapeš ty na nohou. To všechno jde zatím zařídit snadno, lidé totiž pořád doufají, že to bude pouze krátké období — rok bez léta, nebo dva, nebo tři. Tak dlouho to většinou trvá a spoly, které v takových časech neztratí vůli obchodovat, těží z nepřipravenosti ostatních a nakonec zpravidla zbohatnou. Ty víš, že tentokrát to bude jiné — tohle období bude mnohem, mnohem delší, než na co se kdo mohl připravit —, to ti ale nebrání využívat jejich mylného úsudku.


  Tu a tam se zastavíte ve spolech ležících u cesty, někdy jsou obří, rozlehlé a tyčí se kolem nich žulové hradby, jiné chrání jen drátěné ploty, zahrocené klacky a chabě vyzbrojení vazouni. Začínají se zavádět zvláštní ceny. V jednom spolu berou peníze a ty utratíš skoro všechno za zavinovací deku pro Hou. V dalším o peníze vůbec nestojí, přijímají ale užitečné nářadí a ty máš na dně vaku jedno ze starých Džidžových obráběčských kladiv. Za to si koupíte trvachleba na několik týdnů a tři sklenice sladké oříškové pomazánky.


  Jídlo si všichni tři dělíte, to je důležité. Kamenné učení obsahuje spoustu výstrah před chamtivostí v rámci skupiny — a teď už ve skupině jsi, ať si to chceš připustit, nebo ne. Hoa pro ni taky něco dělá, vždycky skoro celou noc drží stráž — moc nespí. (Ani nejí. Po nějaké době si toho začneš snažit nevšímat, stejně jako se snažíš nepřemýšlet o tom, jak nechal zkamenět tu kirchusu.) Tonkí sice má čisté oblečení, neline se kolem ní horší zápach než ten běžný tělesný a spíš než jako bezespolkyně působí jako další z těch, kteří nedávno přišli o domov, ale i tak se nerada přibližuje ke spolům. Tohle je tedy na tobě. Tonkí ovšem pomáhá, jak jen umí. Když se ti rozederou boty a ve spolu, kam dojdete, nechtějí přijmout nic z toho, co nabízíš, Tonkí k tvému překvapení vytáhne kompas. Když je obloha zatažená a přes spad není vůbec vidět, jsou kompasy nedocenitelné. Měla bys za něj dostat desatery boty. Ale žena, která tu řídí obchod, tě má v hrsti a uvědomuje si to, takže dostaneš jen dvoje, jedny pro sebe a druhé pro Hou, jeho boty už totiž začínají vypadat sešlapaně. Když si později postěžuješ, Tonkí, která nosí náhradní obuv pověšenou na vaku, se nad cenou nepohorší. „Jsou i jiné způsoby, jak najít směr,“ prohlásí a pak na tebe upře takový pohled, až zneklidníš.


  Nemyslíš si, že o tobě ví, že jsi rogryně. Ale kdo si u ní může být jistý?


  Kilometry ubíhají. Cesta se často rozvětvuje, v téhle části Mírnošířek se totiž nachází hodně velkých spolů, a císařská silnice navíc kříží spolové cesty a kraví stezky, řeky a staré kovové koleje, které ta či ona dávná zaniklina využívala tím či oním způsobem k přepravě. Právě kvůli těmhle křižovatkám císařské silnice vedou, kudy vedou — cesty byly odedávna životní silou Starého císařství. Naneštěstí to znamená, že člověk snadno zabloudí, když neví, kam jde — nebo když nemá kompas či mapu nebo ho nevedou cedule, na kterých stojí: „Za synovražednými otci tudy.“


  Ten kluk je tvůj spasitel. Jsi ochotná věřit, že nějak cítí Nassun, protože je nějakou dobu spolehlivější než kompas a vždycky, když dojdete ke křižovatce, neomylně ukáže, kudy se dát. Většinou se držíte císařské silnice — tahle vede z Jumenesu do Kettekeru, nicméně Ketteker leží až v Antarktidě a ty se modlíš, abyste nemuseli tak daleko. Jednou vás Hoa nasměruje na spolovou cestu spojující dva úseky císařské silnice a nejspíš vám ušetří spoustu času, obzvlášť pokud Džidža nikdy neuhýbá z hlavních cest. (Tahle zkratka není jen tak, spol, který ji vytvořil, se totiž ježí po zuby ozbrojenými vazouny, a když tě zahlédnou, začnou pokřikovat a pro výstrahu střílet z kuší. Neotevřou ti bránu, abyste mohli obchodovat. Cítíš na sobě jejich pohledy ještě dlouho poté, co se vzdálíš.) Jakmile se ale cesta začne stáčet jinam než přímo na jih, ztratí Hoa jistotu. Když se ho na to zeptáš, odpoví, že sice ví, jakým směrem se Nassun s Džidžou ubírají, ale nedokáže přesně určit, po které cestě. Může jen vybrat tu, co vás k nim s největší pravděpodobností dovede.


  Jak ubíhají týdny, začíná mu činit potíže i to. Celých pět minut s ním stojíš na jedné křižovatce a on se hryže do rtu, dokud se ho konečně nezeptáš, co se děje.


  „Je vás tu teď hodně na jednom místě,“ opáčí neklidně a ty honem změníš téma, protože jestli Tonkí neví, co jsi zač, po takovém rozhovoru by jí to došlo.


  Ale co to znamená, to „vás“?
Lidí? Ne, to nedává smysl. Rogrů? Pohromadě? To už vůbec nedává smysl. Opora zanikla spolu s Jumenesem. Má sice stanici v Arktidě — daleko na severu, za nyní neprůchodnými mírnými podnebnými pásy — i v Antarktidě, ale do té byste dorazili až za několik měsíců. Všichni orogénové, kteří se teď pohybují po cestách, jsou lidé jako ty, skrývají svou pravou podstatu a stejně jako ostatní se snaží přežít. Nedávalo by smysl, že by se shromáždili — tím by přece zvýšili pravděpodobnost, že je odhalí.


  Hoa nakonec vybere jednu cestu a vyrazíte po ní, z jeho zamračeného výrazu je ti ale jasné, že jenom tipuje.


  „Je to blízko,“ řekne konečně jednou v noci, když jíš trvachleba s oříškovou pomazánkou a snažíš se netoužit, aby to bylo něco jiného. Začíná se ti stýskat po čerstvé zelenině, ovšem té bude co nevidět, nebo už možná je, nedostatek, a tak se pokoušíš tyhle chutě potlačit. Tonkí je někde pryč, nejspíš se holí. Někdy před pár dny jí cosi došlo, jakýsi biomestský lektvar, který nosila ve vaku a který se přesto, že tě nezajímal, snažila pít potají, a když ho teď nemá, každých pár dní jí vyraší strniště. Bývá kvůli tomu vznětlivá.


  „To místo, kde je plno orogénů,“ pokračuje Hoa. „Nemůžu přes ně nic najít. Jsou jako… světýlka. Když je jeden sám jako Nassun, vidím ho snadno, dohromady ale tvoří velmi jasné světlo a ona prošla blízko něj nebo přímo jím. Teď ji nedokážu…“ Zdá se, že hledá slova. Pro některé věci slova nejsou. „Nedokážu ji, no…“


  „Vyčítit?“ navrhneš.


  Hoa se zamračí. „Ne. Tohle já nedělám.“


  Rozhodneš se, že se nebudeš ptát, co teda dělá.


  „Nedokážu… nedokážu poznat nic jiného. Ta jasná zář mi brání zaměřit se na jedno světýlko.“


  „Kolik ehm ehm“ — to slovo neřekneš pro případ, že už by se Tonkí vracela — „tam je?“


  „To nevím. Víc než jeden. Míň než město. Ale míří tam další.“


  To tě znepokojí. Přece se všichni nemůžou honit za unesenými dcerami a vražednými manželi. „Proč? Jak vědí, že tam mají jít?“


  „To netuším.“


  No, to je ti pomoc.


  S jistotou víš jen to, že se Džidža ubíral na jih. „Jih“ ovšem pokrývá značné území — více než třetinu světadílu. Tisíce spolů. Desítky tisíc čtverečních kilometrů. Kam má namířeno? Nevíš. Co když to stočí na východ nebo na západ? Co když se zastaví?


  Něco tě napadne. „Nemohli se tam zastavit? Džidža a Nassun, na tom místě?“


  „Nemám ponětí. Ale šli tím směrem. Ztratil jsem je až tam.“


  A tak počkáš, až se Tonkí vrátí, a sdělíš jí, kudy půjdete. Neřekneš jí proč a ona se nezeptá. Neřekneš jí ani, kam míříte — protože to vlastně nevíš. Možná se někdo snaží vybudovat novou Oporu. Možná k tomu přišel rozkaz. Tak jako tak je příjemné mít zase jasný cíl.


  Potlačíš v sobě neklid a vyrazíte po cestě, kudy — snad — putovala i Nassun.


  ■ ■


  Vybírej podle užitečnosti: vůdce i zdravé, plodné i zručné, moudré i smrticí, a k tomu pár siláků, kteří budou všechny chránit.


  — Tabulka druhá, „Neúplná pravda“, verš druhý
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  Syenit si rozbije hračky


  Zustante na miste. Cekejte na pokyny,
stojí v telegramu z Jumenesu.


  Syenit ho mlčky ukáže Alabastrovi a ten se na něj podívá a zasměje se. „Vida, vida. Začínám mít pocit, že sis právě vysloužila další prsten, Syenit Orogéno. Nebo rozsudek smrti. To se asi uvidí, až se vrátíme.“


  Leží v hostinci Konec období, nazí po obvyklém večerním šukání. Syenit celá roztěkaná a podrážděná vstane a začne přecházet po pokoji. Je to menší pokoj, než ve kterém spali před týdnem, už totiž splnili smlouvu s Allijí a spol jim přestal hradit ubytování.


  „Až se vrátíme?“ Syen Alabastra během rázování tam a zpátky provrtá očima. Alabastr je naprosto uvolněný, ve slabém večerním světle tvoří jeho dlouhé kosti pozitivní prostor na pozadí negativní bělosti postele. Syenit si nemůže pomoct a při pohledu na něj pomyslí na granátový obelisk: Alabastr je zrovna tak jiný, než by měl být, zrovna tak nepůsobí zcela skutečně, zrovna tak vyvolává marnost. Syen nechápe, proč není naštvaný. „Co je to za kecy, ‚zůstaňte na místě‘? Proč nám nedovolí, abychom se vrátili?“


  Alabastr udělá „ts“. „Ten slovník! V Opoře jsi ještě byla tak slušná. Co se s tebou stalo?“


  „Poznala jsem tebe. Odpověz mi na otázku!“


  „Třeba nám chtějí dopřát dovolenou.“ Alabastr si zívne a natáhne se do pytlíku na nočním stolku pro kousek ovoce. Poslední týden si kupují vlastní jídlo. Aspoň že teď Alabastr jí, aniž by mu to musela připomínat. „Co na tom sejde, jestli budeme marnit čas tady, nebo na zpáteční cestě do Jumenesu, Syen? Tady aspoň máme pohodlí. Pojď zpátky do postele.“


  Syenit na něj vycení zuby. „Ne.“


  Alabastr si povzdechne. „Odpočinout si. Svou povinnost pro dnešní noc už jsme splnili. Zeměohně, mám si na chvíli odskočit, aby sis to mohla udělat sama? Zlepšilo by ti to náladu?“


  Vlastně zlepšilo, ale to mu Syen nepřizná. A protože nemá nic lepšího na práci, nakonec se vrátí do postele. Alabastr jí podá měsíček pomeranče a ona ho přijme, je to její oblíbené ovoce a je tu levné. Život v pobřežním spolu má spoustu výhod, napadlo ji od příjezdu nejednou. Mírné počasí, dobré jídlo, nízké životní náklady, potkávání lidí ze všech koutů světa, kteří coby obchodníci či cestovatelé proudí přístavem. A oceán je krásný, uhrančivý — Syenit vydrží celé hodiny stát u okna a dívat se na něj. Nebýt toho, že pobřežní spoly každých pár let smete z mapy tsunami… no…


  „Já to prostě nechápu,“ řekne snad po deseti tisící. Bastrovi už její stížnosti nejspíš lezou krkem, jenže ona nemá co jiného dělat, takže to bude muset vydržet. „Má to být nějaký trest? Rez do toho, to jsem při obyčejném odstraňování korálů neměla zjistit, že je na dně přístavu schované jakési obří lítající cosi?“ Rozhodí rukama. „Jako by to někdo mohl předpovídat.“


  „Nejspíš,“ opáčí Alabastr, „tě chtějí mít po ruce, až dorazí geomesti, pro případ, že to bude obnášet další práci pro Oporu.“


  Tohle už říkal a ona ví, že má asi pravdu. Geomesti už se vlastně do města začínají sjíždět — a taky archeomesti, učenci a biomesti, a dokonce i pár lékařů, které zajímá, jestli obelisk, když je tak blízko, nebude mít nějaký vliv na allijské obyvatelstvo. A přijíždějí samozřejmě i šarlatáni a různí pomatenci: kovoučenci, astronomesti a zástupci dalších pavěd. Všichni, kdo mají aspoň nějaký výcvik nebo koníček, ze všech spolů v téhle čtyřčině i v těch sousedních. Syenit a Alabastr dostali pokoj jen proto, že tu věc objevili, a proto, že přišli včas — všechny hostince a ubytovny v téhle čtyřčině jsou nacpané k prasknutí.


  Doteď ty zatracené obelisky nikoho pořádně nezajímaly. Žádný se ovšem nikdy nevznášel tak blízko nad velkým osídlením, jasně na očích a s mrtvým kamenožravcem uvnitř.


  Ale kromě toho, že se mesti Syen vyptávají, jak z jejího pohledu probíhalo jeho vyzvednutí — už sebou škubne pokaždé, když se jí nějaký cizinec představí jako Jakýsiblázen Zlepšovatel Odkudsi —, nic po ní nechtějí. A to je dobře, protože nemá oprávnění jednat jménem Opory. Alabastr možná ano, ona ale nechce, aby s někým smlouval o její služby. Nemyslí si, že by ji schválně uvrtal k něčemu, co by si nepřála — zas takový osel to není. Jde čistě o princip.


  A co hůř, tak úplně mu nevěří. Rozhodnutí, aby tu zůstali, nedává smysl. Opora by je měla chtít zpátky v Rovníkrajích, kde by je mohli zpovídat císařští badatelé ze Sedmé a kde by nadřízení měli vládu nad tím, kolik mesti zaplatí za to, aby je k ní vůbec pustili. Sami by ji měli chtít vyslechnout, aby lépe pochopili zvláštní moc, kterou cítila už třikrát a která, jak jí konečně dochází, nějak proudí z obelisků.


  (A měli by si s ní chtít promluvit strážci. Ti odjakživa mají vlastní tajemství. Jejich nezájem ji znepokojuje nejvíc ze všeho.)


  Alabastr ji varoval, aby o tom nemluvila. „Nikdo nemusí vědět, že se umíš na obelisky napojit,“ řekl den po té příhodě. Byl ještě zesláblý z té otravy, div že se vyškrábal z postele — byť ho Syenit před Asael vychvalovala, že umí zasáhnout na dálku, ukázalo se, že když zvedala obelisk, byl příliš orogenicky vyčerpaný, než aby se na něco zmohl. Přestože byl ale vysílený, chňapl ji za ruku a pevně ji stiskl, aby měl jistotu, že ho Syen poslouchá. „Řekni jim, že ses prostě pokusila pohnout vrstvami a ta věc vyskočila sama jako ponořený korek — tomu uvěří i naši. Je to jen další zaniklácký artefakt, co nedává smysl — nikdo se tě na něj nebude vyptávat, když jim nedáš důvod. Takže o něm nemluv. Ani se mnou.“


  Což samozřejmě vedlo k tomu, že o něm chce mluvit o to víc. Když se ale Bastr dal dohromady a ona to jednou zkusila, provrtal ji očima a mlčel, dokud to konečně nepochopila a nešla radši dělat něco jiného.


  A to ji vytáčí nejvíc ze všeho.


  „Půjdu se projít,“ oznámí posléze a zvedne se.


  „Dobře,“ ozve se Alabastr, protáhne se a vstane — Syenit zaslechne, jak mu lupne v kloubech. „Půjdu s tebou.“


  „Neprosila jsem tě o společnost.“


  „Ne, neprosila.“ Alabastr se zase usmívá, ovšem tím nabroušeným způsobem, kterého už Syen začíná mít plné zuby. „Jestli ale hodláš jít ven sama, v noci, v cizím spolu, kde už se někdo pokusil jednoho z nás zabít, tak vem rez na to, že tu společnost mít budeš.“


  Při tom sebou Syenit škubne. „Á.“ Tohle je ovšem další téma, o kterém se nemůžou bavit, ne proto, že by to Alabastr zakázal, ale proto, že ani jeden z nich neví dost, aby mohli rozvíjet něco víc než dohady. Syenit chce věřit, že nejpravděpodobnější vysvětlení je to nejprostší: v kuchyni dělá nějaký břídil. Nicméně v téhle úvaze Alabastr našel vadu: nikomu jinému v hostinci ani ve městě se zle neudělalo. Syenit soudí, že i to by mohlo mít prosté vysvětlení — Asael nakázala lidem v kuchyni, aby otrávili jídlo jenom Alabastrovi. Takové věci naštvaní vedoucí dělávají, přinejmenším ve všech příbězích, co o téhle kastě kolují, to jsou samé jedy a spletité, nepřímé nástrahy. Syen má radši příběhy o tom, jak odolní překonávají nemyslitelné překážky, jak plemeníci zachraňují životy pomocí chytrých politických manželství a strategického rozmnožování se nebo jak vazouni řeší potíže správným, poctivým násilím.


  Alabastr je ovšem Alabastr a zřejmě je přesvědčený, že za tím, co ho málem připravilo o život, je něco víc. A Syenit nechce uznat, že má možná pravdu.


  „No tak dobře,“ řekne a oblékne se.


  Je to příjemný večer. Právě zapadá slunce a oni scházejí širokou ulicí, která vede k přístavu. Stíny se táhnou daleko dopředu a allijské budovy, povětšinou se světle pískovým štukováním, nakrátko vykvétají sytějšími odstíny rudých, fialových a zlatých klenotů. Třída, kterou se Syen s Alabastrem ubírají, se kříží s klikatou boční ulicí, jež končí u malé zátoky stranou od rušnější části přístavu — když se na křižovatce zastaví a vychutnávají si výhled, zahlédne Syen skupinku místní mládeže, jak si se smíchem hraje na černé písečné pláži. Všichni jsou hubení, hnědí, zdraví a očividně šťastní. Syen se přistihne, že na ně zírá a hlavou jí běží, jaké to asi je, vyrůstat normálně.


  Potom obelisk — který je snadno vidět na konci třídy, kde se vznáší zhruba tři čtyři metry nad hladinou přístavu — vydá další slabé, sotva postřehnutelné zatepání, jaké z něj vyráží už od chvíle, kdy ho Syenit vyzvedla, a děti jsou rázem zapomenuty.


  „Na té věci něco nehraje,“ pronese Alabastr velmi tiše.


  Syenit se na něj podívá, je rozmrzelá a už chce říct: „Cože, tak teď se o něm chceš bavit?“
ale pak si všimne, že se na něj Alabastr nedívá. Jednou nohou šoupá po zemi, ruce má v kapsách, vypadá jako — aha. Syen se málem zasměje. Alabastr chvíli vypadá jako upejpavý mladík, který se chystá navrhnout své krásné společnici nějakou nemravnost. To je jedno, že není mladý ani upejpavý, a nesejde na tom, jestli je ona krásná nebo on nemravný, protože už spolu šoustají. Náhodnému divákovi by nedošlo, že věnuje pozornost obelisku.


  A vtom Syenit něco dojde: To tepání čítíme jenom my dva. A není to tak úplně tepání. Není to krátké ani rytmické — spíš chvilkové pulzování, které je čítit jen čas od času, náhodně a zlověstně, jako bolest zubu. Kdyby ale to poslední vyčítili obyvatelé spolu, tak by se na konci dlouhého zlatého dne nesmáli, nehráli si a neužívali si pohody. Všichni by stáli tady a sledovali tu obrovskou tyčící se věc, k níž Syen začíná čím dál víc sedět přídavné jméno „nebezpečná“.


  Pochopí, o co Bastrovi jde, chytí ho za ruku a přivine se k němu, jako by ho doopravdy měla ráda. Promluví tlumeně, i když neví, před kým nebo čím se Alabastr snaží jejich rozhovor utajit. Ke konci pracovního dne se v ulicích pohybují lidé, nikdo ale není poblíž, a když na to přijde, nikdo si jich ani nevšímá. „Pořád čekám, že vyletí vzhůru jako ostatní.“


  Obelisk totiž visí příliš, ba až přespříliš blízko nad zemí, nebo tedy nad vodní hladinou. Všechny ostatní, které kdy Syen viděla — včetně ametystu, který Alabastrovi zachránil život a pořád se vznáší pár kilometrů od pobřeží —, plují nejnižší vrstvou mraků nebo výš.


  „Taky se naklání na bok. Jako by sotva stál.“


  Cože? A Syen si nemůže pomoct a podívá se na něj, ale Bastr jí okamžitě zmáčkne ruku, aby to nedělala. Ten krátký pohled ovšem stačí: obelisk se opravdu naklání, jen trošičku, horní konec se nahýbá k jihu. Jak se otáčí, musí se velmi pomalu kývat. Náklon je tak nepatrný, že by si toho vůbec nevšimla, kdyby nestáli na ulici lemované rovnými stěnami budov. Teď už to nejde nevidět.


  „Pojďme tudy,“ navrhne. Už se tu příliš zdržují. Alabastr očividně souhlasí a oba nenuceně vykročí boční ulicí do zátoky.


  „Proto nás tu drží.“


  Když to říká, Syen mu nevěnuje pozornost. Proti její vůli ji upoutává krásný západ slunce i samy místní dlouhé, ladné ulice. A další pár procházející po chodníku — vysoká žena na ně kývne, přestože na sobě Syen i Bastr mají černé uniformy. Je to zvláštní, tohle drobné gesto. A milé. Jumenes je zázrak lidského snažení, vrchol vynalézavosti a genýrství — jestli tenhle bezvýznamný pobřežní spol vydrží tucet období, ani se nepřiblíží tomu, aby se mu vyrovnal. V Jumenesu by se ale nikdo neuráčil rogrům pokývnout, nehledě na to, jak příjemný by to byl den.


  Vtom jejími úvahami proniknou Alabastrova poslední slova. „Kvůli čemu?“


  Alabastr jde klidně, přizpůsobuje se jí, i když má od přírody delší krok. „V pokoji se o tom bavit nemůžeme. Je riskantní mluvit o tom i tady. Ale zajímalo tě, proč nás tu drží, proč nechtějí, abychom se vrátili: proto. Ten obelisk je rozbitý.“


  To je vidět, ale… „Co to má společného s námi?“


  „Tys ho vyzvedla.“


  Syenit se zamračí a až pak si vzpomene, že si má hlídat výraz. „Vyzvedl se sám. Já jenom přesunula všechen ten bordel, co na něm ležel, a možná ho probudila.“ Skutečností, že její mysl trvá na tom, že předtím spal, se nehodlá hlouběji zabývat.


  „A to je největší vláda nad obeliskem, jakou kdo předvedl za skoro tři tisíce let císařských dějin.“ Bastr mírně pokrčí rameny. „Kdybych byl nicotný namyšlený pětiprstenářský pedant, přesně tohle bych si myslel a takhle bych reagoval: pokusil bych se ovládnout toho, kdo ovládá tohle.“ Kmitne očima po obelisku. „Ale namyšlení oporští pedanti nám starosti dělat nemusejí.“


  Syen netuší, co to, do rzi, mele. Ne že by to neznělo pravděpodobně — úplně si dovede představit, že někdo jako Živec s něčím takovým přijde. Ale proč? Aby uklidnili místní, že tu mají desetiprstenáře? O Bastrově přítomnosti ví jenom pár byrokratů a ti mají nejspíš plné ruce práce s náhlým přívalem mestů a výletníků. To má Alabastr něco udělat, kdyby obelisk najednou… něco udělal? Nedává to smysl. A kdo jiný by jí měl dělat starosti? Leda že by…


  Zamračí se.


  „Předtím jsi něco říkal.“ Cosi o… napojení na obelisk? Co to znamenalo? „A — a tehdy v noci jsi něco udělal.“ Hodí po něm znepokojeným pohledem, on ji ale tentokrát neprovrtá očima. Dívá se do zátoky, jako by ho uhranul ten výhled, oči má však tvrdé a vážné. Ví, o čem je řeč. Syenit ještě chvilku váhá a pak řekne: „Ty s těmi věcmi něco umíš, že?“ Do Země, že je ale husa. „Umíš je ovládat! Ví to Opora?“


  „Ne. A nevíš to ani ty.“ Na chvilku sjede těma temnýma očima na ni, pak zase pryč.


  „Proč jsi tak…“ Není to tajnůstkářství. Mluví s ní. Jako by ale měl podezření, že je někdo nějak odposlouchává. „V pokoji nás nikdo slyšet nemohl.“ A s tím schválně kývne k hloučku dětí, které peláší kolem, přičemž jedno z nich vrazí do Alabastra a omluví se — ulice je úzká. To dítě se omluví. No vážně.


  „To nevíš. Hlavní nosný sloup hostince je z jednoho velkého kusu žuly, nevšimla sis? A základy nejspíš taky. Jestli sedí přímo na skalním podloží…“ Na chvilku se zatváří neklidně a pak zase nasadí prázdný výraz.


  „Jak to souvisí…“ A vtom to Syen pochopí. Aha. Áha.
Ale — ne, to nemůže být pravda. „Chceš říct, že by nás někdo mohl odposlouchávat stěnami? Samotným… samotným kamenem?“ O něčem takovém ještě v životě neslyšela. Samozřejmě to dává smysl, takhle totiž orogenie funguje — když se Syenit ukotví v zemi, nečítí jen kámen, se kterým poutá vědomí, ale i všechno, čeho se ten kámen dotýká. I kdyby nemohla vnímat tu věc samotnou, jako to bylo s obeliskem. Ale i tak, nevnímat pouze tektonické chvění, ale i zvuk? To přece nejde. Nikdy neslyšela o tom, že by byl nějaký rogr až takhle citlivý.


  Alabastr se dlouho dívá přímo na ni. „Já to umím.“ Syen zase hledí na něj, a tak si Bastr povzdechne. „Vždycky jsem to uměl. Nejspíš to umíš i ty — jenom zatím neslyšíš jasně. Pro tebe je to zatím jen nepatrné chvění. Já začal v těchhle vibracích rozlišovat vzory — detaily — někdy kolem osmého devátého prstenu.“


  Syenit zavrtí hlavou. „Vždyť jsi ale jediný desetiprstenář.“


  „Většina mých dětí má potenciál získat deset prstenů.“


  Syenit sebou trhne, najednou si vzpomene na to mrtvé dítě v uzlové stanici poblíž Mehi. Aha. Opora ovládá všechny uzlové údržbáře. Co když umějí ty nebohé narušené děti nějak přinutit, aby naslouchaly a potom všechno, co zaslechnou, vyplivly jako nějaké živé telegrafní přijímače? Toho se Alabastr bojí? Je Opora jako pavouk, který si sedí v srdci Jumenesu a využívá uzlovou pavučinu k odposlouchávání všech hovorů v Tišině?


  Od těchhle myšlenek ji odvede něco, co ji hryže vzadu v hlavě. Něco, co Alabastr právě řekl. Hrom do toho, zpochybňuje všechno, s čím vyrůstala. Většina mých dětí má potenciál získat deset prstenů, řekl, v Opoře ale žádní další desetiprstenáři nejsou. Malé rogry posílají do uzlů, jen když se neumějí ovládat. Nebo ne?


  Aha.


  Ne.


  Rozhodne se, že o tomhle prozření nebude mluvit nahlas.


  Alabastr ji poplácá po ruce, snad se zase vžívá do role, snad se opravdu snaží Syenit utěšit. Ovšem že ví, co s jeho dětmi dělají, nejspíš líp než ona.


  Potom zopakuje: „Nadřízení v Opoře nám starosti dělat nemusejí.“


  Koho jiného by mohl mít na mysli? Nadřízení jsou šmejdi, o tom žádná. Syen sleduje jejich politiku, jednou se totiž vyšplhá mezi ně a hodí se vědět, kdo má moc a kdo se tak jenom tváří. Existuje přinejmenším tucet frakcí, a k tomu jsou tu ještě obvyklí bídáci: patolízalové, idealisti a ti, co by klidně vzali skleněnůž a zapíchli vlastní matku, kdyby jim to pomohlo k postupu. Zničehonic ale Syenit napadne, komu se zodpovídají.


  Strážcům. Nikdo totiž doopravdy nevěří, že by skupina špinavých rogrů dokázala uřídit své záležitosti, o nic víc, než by Šemšena věřila Misalemovi. O politice strážců v Opoře nikdo nemluví, zřejmě proto, že jí v Opoře nikdo nerozumí. Strážci si nechávají své věci pro sebe a otázkám se brání. Urputně.


  Ne poprvé si Syenit pomyslí: Komu se zodpovídají strážci?


  Zatímco nad tím dumá, dojdou do zátoky a zastaví se na dřevěné promenádě lemované zábradlím. Ulice tu končí, dlažební kostky se ztrácejí pod písečnou závějí a následně pod vyvýšeným chodníkem. Nedaleko se prostírá jiná písečná pláž, než kterou viděli předtím. Vedou k ní dřevěné schody a po těch pobíhají nahoru a dolů děti, hrají si a výskají, a vzadu Syen vidí hlouček starých dam, jak se nahé brodí vodami přístavu. Všimne si taky, že pár metrů od místa, kde stojí, sedí na zábradlí jakýsi muž, ale zaujme ji jen proto, že je do půli těla svlečený a dívá se na ně. Kvůli tomu prvnímu na chvilku upoutá její pozornost — pak se Syenit zachová slušně a odvrátí zrak. Na Alabastra není kdovíjaký pohled a je to už nějakou dobu, co si opravdu užila sex. Toho druhého by si obyčejně nevšímala, protože v Jumenesu na ni cizí lidé zírají v jednom kuse.


  Ale…


  Stojí u zábradlí s Bastrem, cítí se uvolněně a příjemně, jako už dlouho ne, poslouchá hrající si děti. Je těžké soustředit se na ty tajuplné záležitosti, které probírají. Jumeneská politika se odsud zdá hrozně vzdálená, tajemná, avšak nedůležitá a nedotknutelná. Jako obelisk.


  Ale…


  Ale… se zpožděním si všimne, že Bastr vedle ní ztuhl. A přestože je otočený k pláži a dětem, pozná na něm, že ho nezajímají. Pak jí konečně dojde, že obyvatelé Allije takhle nezírají,
dokonce ani na párek černokošiláků, co vyrazili na večerní procházku. S výjimkou Asael je většina lidí, se kterými se v tomhle spolu setkala, na takové chování příliš slušná.


  A tak se Syen vrátí pohledem k tomu muži na zábradlí. Ten se na ni usměje, to je celkem milé. Je starší, zhruba o nějakých deset let, a má úchvatnou postavu. Široká ramena, elegantní deltové svaly, bezvadnou pokožku, dokonale se zužující pas.


  Vínově rudé kalhoty. A vínová je i košile, která visí přes zábradlí a kterou zdánlivě odložil proto, aby nachytal trochu slunce. Syenit si opožděně vzadu v čítidlech všimne zvláštního a povědomého bzučení, které ji upozorňuje na přítomnost strážce.


  „Tvůj?“ zeptá se Alabastr.


  Syenit si olízne rty. „Doufala jsem, že je tvůj.“


  „Ne.“ A pak Alabastr v rámci role přistoupí k zábradlí, chytí se ho a skloní hlavu, jako by se chtěl opřít a protáhnout si ramena. „Nedovol, aby se tě dotkl holou kůží.“


  Šeptá — Syen to sotva zachytí. A potom se Alabastr narovná a otočí se k tomu muži. „Přejete si něco, strážce?“


  Strážce se jemně zasměje a seskočí ze zábradlí. Přinejmenším zčásti má pobřežní krev, je celý hnědý a má bujné kudrnaté vlasy; je o chloupek světlejší, ale jinak mezi obyvatele Allije skvěle zapadá. No… To ne. Na první pohled s nimi splývá, ale je na něm jakési neurčitelné cosi, čím se vyznačuje každý strážce, s nímž měla Syen tu smůlu jednat. V Jumenesu si nikdo nesplete strážce s orogénem — ani s tišákem, když na to přijde. Zkrátka jsou čímsi jiní a všimnou si toho všichni.


  „Vlastně ano,“ odpoví ten muž. „Alabastře Desetiprstenáři. Syenit Čtyřprstenářko.“ Už kvůli tomu Syen zaskřípe zuby. Dala by přednost obecnému „Orogéno“, když už musí kromě jména použít i nějaký přídomek. Strážci si samozřejmě moc dobře uvědomují rozdíl mezi desetiprstenářem a čtyřprstenářem. „Já jsem Edki Strážce Záruka. Že jste se ale oba činili.“


  „Jak se po nás chtělo,“ opáčí Alabastr a Syenit si nemůže pomoct a udiveně na něj hledí. Takhle napjatého ho ještě neviděla; krční svaly má naběhlé, ruce roztažené a — připravené? připravené k čemu? Netuší, proč ji to slovo vůbec napadlo — u pasu. „Jak vidíte, úkol pro Oporu jsme splnili.“


  „To jistě. Skvělá práce.“ S tím Edki téměř nenuceně sklouzne pohledem k nakloněnému, tepajícímu a náhodně objevenému obelisku. Syen si ale prohlíží jeho tvář. Všimne si, že úsměv zmizí, jako by tam nikdy nebyl. To nemůže věstit nic dobrého. „Kéž bys ale udělal jen to, co se po tobě chtělo. Jsi tak tvrdohlavé stvoření, Alabastře.“


  Syenit se zamračí. I tady se s ní jedná blahosklonně. „To je moje práce, strážce. Udělala jsem snad něco špatně?“


  Strážce se k ní překvapeně otočí a Syenit si v tu ránu uvědomí, že udělala chybu. Velkou, protože se strážcův úsměv už nevrátí. „Tak tvoje, povídáš?“


  Alabastr sykne a — do zlýho Země, Syen úplně ucítí, jak zabodne vědomí do zemských vrstev, vrazí ho totiž neuvěřitelně hluboko. Má takovou sílu, že se jí nerozechvějí jenom čítidla, ale celé tělo. Nedokáže Bastrovo vědomí sledovat — než se naděje, zmizí jí z dosahu a hravě prorazí magmatem kilometry pod zemí. A má nad vší tou čirou zemskou energií dokonalou vládu. Úžasné. Takhle by bez obtíží posunul horu.


  Ale proč?


  Strážce se náhle usměje. „Pozdravuje tě strážkyně Lešet, Alabastře.“


  Než Syenit pochopí tuhle větu a skutečnost, že se Alabastr chystá bojovat se strážcem, Alabastr celý ztuhne. „Vy jste ji našel?“


  „Samo sebou. Musíme si promluvit o tom, cos jí provedl. A to brzy.“


  Najednou — Syenit nepostřehla, kdy ho tasil ani odkud — strážce drží černý skleněnůž. Čepel je široká, ale směšně krátká, snad jen pět centimetrů. Sotva se tomu dá říkat nůž.


  Co s tím, do rzi, hodlá dělat, přiříznout nám nehty?


  A proč vůbec vytahuje zbraň na dva císařské orogény? „Strážce,“ zkusí, „možná došlo k nějakému nedo…“


  Strážce něco udělá. Syenit zamrká, ale výjev je stejný jako předtím: ona a Alabastr stojí proti Edkimu na dřevěném chodníku, ostře vykresleném stíny a krvavým světlem zapadajícího slunce, a za nimi si hrají děti a staré dámy. Něco se ale změnilo. Neví jistě co, dokud Alabastr nezačne chrčet, nevrhne se na ni a nesrazí ji k zemi.


  Kde vzal takhle hubený člověk sílu, aby ji shodil, pro ni bude navždy záhadou. Na prkna dopadne tak tvrdě, že si vyrazí dech; ve šmouze si všimne, že se pár dětí, které si hrají poblíž, zastaví a hledí na to. Jedno se směje. Potom se Syen se vztekem posbírá a už otevírá ústa, aby Alabastra proklela do Země a zpátky.


  Alabastr je ale taky na zemi, nějakého půl metru od ní. Leží na břiše, upřeně se na ni dívá a — a vydává zvláštní zvuk. Vlastně skoro žádný. Ústa má dokořán, ovšem ten zvuk, co z nich vychází, připomíná pískání dětské hračky nebo kovoučeneckého dmychadla. A po celém těle se třese, jako by se nemohl jinak pohnout, což nedává smysl, protože mu vůbec nic není. Syen neví, co si o tom myslet, dokud jí opožděně nedojde —


  — že Bastr ječí.


  „Proč sis myslel, že budu mířit na ni?“ Edki se dívá na Alabastra a Syenit se zachvěje, strážce se totiž tváří
škodolibě, potěšeně, i když tu Alabastr leží a bezmocně se klepe… s nožem, který Edki původně držel, zabořeným v důlku pod ramenem. Syenit na něj hledí, nechápe, jak jí to předtím mohlo uniknout. Zbraň jasně vystupuje i proti Bastrově černé haleně. „Vždycky jsi byl hlupák, Alabastře.“


  A Edki už má v ruce nový skleněnůž. Tenhle je dlouhý a zlověstně tenký: mrazivě známá dýka.


  „Proč…“ Syenit to nemyslí. Bolí ji ruce, leze pozadu po prknech chodníku, snaží se současně vyškrábat na nohy a utéct. Mimoděk sáhne do země pod sebou a v tu chvíli jí konečně dojde, co strážce udělal, protože na nic nedosáhne. Čítí jen půdu zhruba metr pod rukama a zadkem — pouze písek, slanou hlínu a žížaly. Když se pokusí dosáhnout dál, čítidla se nepříjemně a bolestivě rozezvoní. Je to, jako když se člověk bouchne do brňavky a znecitliví mu ruka od lokte až po konečky prstů — jako by tahle část její mysli usnula. Mravenčí v ní, probírá se. Zatím ale nic nečítí.


  Syen slýchala, jak si o takových věcech štěrci šuškají po večerce. Všichni strážci jsou divní, ale právě tohle z nich dělá to, co jsou: umějí jaksi zastavit orogenii, stačí jen pomyslet. A někteří jsou obzvlášť divní, vyloženě zaměření na to, aby byli divnější než ostatní. Někteří nemají v péči orogény a nesmějí se vůbec přibližovat k nevycvičeným dětem, protože je ohrožují už jen svou přítomností. Tihle strážci nedělají nic jiného, než že stopují ty nejmocnější vzbouřené orogény, a když je najdou… no… Syenit nikdy kdovíjak netoužila zjistit, co s nimi provádějí, to až teď, ale zdá se, že se to záhy dozví. Do spodních ohňů, vůbec nevnímá zemi, je jako staroch s tím nejprorezlejším mozkem. Takhle se cítí tišáci? Víc toho nevnímají? Celý život jim záviděla jejich obyčejnost, až doteď.


  Jenže. Edki se k ní blíží s přichystanou dýkou, kolem očí je znát napětí a ústa má ponuře stažená; Syen to připomíná, jak se cítí, když ji hrozně bolí hlava. A tak vyhrkne: „Js-jste, no, v pořádku?“ Nemá tušení, proč se ho takhle ptá.


  Edki nakloní hlavu; do tváře se mu vrátí úsměv, nyní jemný a překvapený. „Jak milé. Nic mi není, maličká. Vůbec nic.“ Pořád se však přibližuje.


  Syenit se zase škrábe dozadu, snaží se vstát, snaží se opět sáhnout pro moc, a ani jedno se jí nedaří. Ale i kdyby se jí to mohlo povést — je to strážce. Je její povinností poslechnout. Je její povinností zemřít, pokud si to on přeje.


  Tohle není správné.


  „Prosím,“ řekne Syen zoufale, zběsile. „Prosím, neudělali jsme nic špatného, nerozumím tomu, ne —“


  „Nemusíš tomu rozumět,“ opáčí Edki, vlídnost sama. „Musíš udělat jen jedno.“ A s tím se na ni vrhne a vyrazí dýkou proti její hrudi.


  Až později Syenit pochopí, v jaké posloupnosti se všechno událo.


  Až později jí dojde, že se to stalo během jediného lapnutí po dechu. Zatím to ale probíhá pomalu. Plynutí času ztrácí smysl. Syen si uvědomuje jen skleněnůž, je obrovský a ostrý, jeho plochy se lesknou v hasnoucím soumraku. Zdá se, že se blíží postupně, ladně, protahuje její hrůzu z povinnosti.


  Tohle nikdy nebylo správné.


  Uvědomuje si jen hrubé dřevo pod prsty a nepoužitelnou almužnu tepla a pohybu, kterou jedinou čítí pod ním. S tím pohne leda tak kamínkem.


  Uvědomuje si Alabastra, jak sebou trhá, protože se zmítá v křečích — jak to, že jí to nedošlo dřív —, neovládá vlastní tělo, kvůli tomu skleněnoži v rameni je přese všechnu svou sílu z nějakého důvodu bezmocný a ve tváři se mu zračí výraz bezbranného strachu a trýzně.


  A začne si uvědomovat, že je vzteklá.
Že
zuří. S povinností ať se jde vycpat. To, co tenhle strážce dělá, co všichni dělají, není správné.


  A pak…


  A pak…


  A pak…


  Si začne uvědomovat obelisk.


  (Alabastr sebou začne házet ještě víc, otevře ústa dokořán, a přestože neovládá zbytek těla, důrazně se jí podívá do očí. V mysli se jí rozezní letmá vzpomínka na jeho varování, ale v tu chvíli si nedokáže vybavit, jak znělo.)


  Nůž už je na půl cesty k srdci. To si Syenit uvědomuje velmi dobře.


  Jsme bohové v okovech a tohle není — do rzi — správné.


  A tak znovu sáhne pro sílu, ne dolů, ale nahoru, ne rovně, ale stranou…


  Ne, odezírá Alabastrovi ze rtů, i když sebou škube.


  — a obelisk ji táhne do svého rozechvělého, roztřeseného krvavě rudého světla. Syen padá vzhůru. Vleče ji to vzhůru a dovnitř. Vůbec to neovládá, ach, Otče Zemi, Alabastr měl pravdu, tohle je na ni příliš…


  — a ječí, protože zapomněla, že je tenhle obelisk rozbitý. Bolí to, když ji protlačuje přes poškozený úsek, každá prasklina jí projíždí, tříští ji a štěpí na kusy, dokud…


  — dokud se Syenit, schoulená samými mukami, nezastaví a nezůstane se vznášet uprostřed rozpukané červeně.


  Není to doopravdy. Nemůže být. Zároveň cítí, že leží na dřevěných prknech zanesených pískem a na pokožce jí hasnou poslední sluneční paprsky. Necítí strážcův skleněnůž, aspoň zatím ne. Ale přitom je i tady. A vidí, přestože čítidla nejsou oči a ten „pohled“ je pouze její představa:


  před ní visí kamenožravec uprostřed obelisku.


  Je to pro ni poprvé, co vidí kamenožravce zblízka. Ve všech knihách se píše, že nejsou ani mužského, ani ženského pohlaví, tenhle ale připomíná štíhlého mladého muže vytesaného z černého mramoru s bílým žilkováním, oblečeného do hladkého roucha z duhového opálu. Lesklé vzorované končetiny jsou roztažené, jako by zmrzl během pádu. Hlavu má zvrácenou a vlasy rozpuštěné, vlní se za ním jako průsvitný cákanec. Praskliny se mu rozbíhají kůží a ztuhlým přeludem šatů, vedou do něj,
skrze něj.


  Jste v pořádku? napadne Syen, vůbec neví proč, a sama taky puká. Jeho tělo je strašlivě rozpraskané — chtěla by zadržet dech, aby ho nepoškodila ještě víc. Je to ale nesmysl, není tu doopravdy. Leží na ulici a co nevidět umře, ale ten kamenožravec je po smrti už celý světový věk.


  A vtom ta bytost zavře ústa, otevře oči, skloní hlavu a podívá se na ni. „Nic mi není,“ odvětí. „Díky za optání.“


  A pak


  se obelisk


  roztříští.
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  jsi mezi přáteli


  Dojdete na „to místo se všemi orogény“ a vůbec to tam nevypadá, jak bys čekala. Zaprvé je tam pusto. Zadruhé to není spol.


  Ne v pravém slova smyslu. Jak se přibližujete, cesta je čím dál širší a čím dál víc splývá se zemí, až poblíž středu městečka úplně zmizí. To dělá spousta spolů, odstraní cestu, aby se pocestní zastavili a obchodovali, jenže v takových spolech obvykle mají nějaké místo, kde se obchodovat dá,
zatímco tady nevidíš nic, co by vypadalo jako průčelí krámku, tržnice, nebo aspoň hostinec. Co hůř, nemají tu ani hradby. Ani kamenné valy, ani drátěný plot, dokonce ani pár špičatých klacků zabodaných do země po obvodu městečka. Není tu nic, co by oddělovalo tohle společenství od okolní krajiny, pokryté lesy a neudržovaným podrostem skýtajícími dokonalý úkryt pro útočníky.


  Ale kromě zdánlivé opuštěnosti a toho, že tu nemají hradbu, ti nesedí ještě další věci. Spousta věcí, jak si všimnete, když se s ostatními rozhlédnete kolem. Především tu není dost polí. Spol, co dokáže uživit několik set lidí, což je podle všeho případ tohohle městečka, by měl mít víc než jediný (už sklizený) hektar ježící se seschlými stébly čoji, kterého si všimnete při příchodu. Měl by mít větší pastviny než malý plácek seschlé zeleně poblíž středu spolu. Nevidíte skladírny, vyvýšené ani jiné. No dobře, možná jsou skryté — tak se to dělá v řadě spolů. Potom si ale všimneš, že se všechny budovy divoce liší co do slohu: jedna je vysoká a úzká jako ve městě, jiná široká a přízemní jako stavba z teplejšího podnebí, další je zase kopule přikrytá drny a napůl zanořená do země a připomíná tvůj bývalý dům v Tirimu. Většina spolů si volí sloh a drží se ho z určitého důvodu: jednotnost vysílá určitou vizuální zprávu. Upozorňuje případné útočníky, že členové daného spolu jsou stejnou měrou jednotní i v otázce obrany a její ochoty k ní. Vizuální sdělení tohohle spolu je… zmatené. Možná lhostejné. Je to něco, co si nedokážeš vysvětlit. Něco, z čeho jsi nervóznější, než kdyby se to tu hemžilo nepřátelským obyvatelstvem.


  Prázdnými ulicemi postupujete opatrně, pomalu. Tonkí se ani nesnaží předstírat, že je v klidu. V každé ruce drží ostrý skleněnůž s černou čepelí — netušíš, kde je schovávala, ovšem v její sukni by se skrylo celé vojsko. Hoa se tváří, jako by se nechumelilo, ale kdo ví, jak se doopravdy cítí? Klidným dojmem působil, i když proměňoval tu kirchusu v sochu.


  Ty nůž nevytáhneš. Jestli je tu vážně spousta rogrů a budou k tvé přítomnosti mít nějaké výhrady, zachrání tě jediná zbraň.


  „Víš jistě, že jsme tu správně?“ zeptáš se Hoy.


  Hoa důrazně přikývne. Což znamená, že jsou tu spousty lidí — jenom se schovávají. Ale proč? A mohli vás v tomhle spadu vidět přicházet?


  „Nemůžou být pryč moc dlouho,“ zamumlá Tonkí. Prohlíží si mrtvou zahrádku před jedním domem. Pocestní nebo původní obyvatelé ji probrali, všechno, co se dalo sníst, je pryč, zůstaly jen suché stonky. „Domy mi připadají pěkně udržované. A ta zahrádka byla ještě před pár měsíci zdravá.“


  Na chvilku tě vyvede z míry, když si uvědomíš, že už jste na cestě dva měsíce. Dva měsíce od Ukeho. O něco míň od chvíle, kdy začal padat popel.


  Pak se rychle vrátíš k tomu, co je tady a teď. Protože potom, co se všichni tři zastavíte uprostřed městečka a chvíli tam zmateně postáváte, se otevřou dveře jednoho nedalekého domu a na verandu vyjdou tři ženy.


  První, které věnuješ pozornost, drží kuši. Minutu nevnímáš nic jiného, je to jako ten poslední den v Tirimu, tu ženu ale nečeká okamžité zledovatění, protože nemíří na tebe. Jenom má zbraň opřenou o ruku, a i když tě její výraz varuje, že ji klidně použije, něco ti říká, že to neudělá bez pořádného důvodu. Je skoro stejně bílá jako Hoa, ale vlasy má naštěstí jednoduše plavé a oči pěkně obyčejně hnědé. Je drobná, má malé kosti, vyhublou postavu a úzké boky, až by měl průměrný Rovníkrajan nutkání trousit jízlivé poznámky o jejím bídném rodokmenu. Antarktiďanka, nejspíš z nějakého chudého spolu, kde nemůžou ani pořádně živit děti. Je daleko od domova.


  Ta, co upoutá tvůj pohled jako druhá, představuje málem protiklad a dost možná je to nejhrozivější ženská, jakou jsi kdy viděla. Nesouvisí to s jejím vzhledem. Ten je prostě sanzedský: obvyklá hříva břidlicově šedých vlasů, obvyklá sytě hnědá pleť a obvyklý vzrůst a viditelně silná postava. Oči má ohromně černé — ohromně ne proto, že by černé oči byly kdovíjak vzácné, ale proto, že je zvýrazňují kouřové oční stíny a tmavá řasenka. Líčení, když nastává konec světa. Nevíš, jestli máš žasnout, nebo se urazit.


  A ona těma černě oděnýma očima vládne jako bodnými zbraněmi, chvilku jejich hroty míří do vašich očí a teprve posléze si prohlédne zbytek vaší výbavy a oblečení. Není tak vysoká, jak to mají Sanzedové rádi — je menší než ty —, ale má na sobě vestu z husté hnědé kožešiny, která jí visí až ke kotníkům. Vypadá v ní trochu jako malý, nicméně elegantní medvěd. V jejím obličeji je ale něco, co tě přinutí sebou mírně škubnout. Netušíš, co to je. Medvědice cení všechny zuby v úsměvu; její pohled je pevný, ani přívětivý, ani neklidný. A protože jsi takový pohled už několikrát viděla, nakonec pochopíš, z čeho pramení: ze sebejistoty. Tohle naprosté, neoblomné přijetí sebe sama je běžné mezi tišáky, ale tady jsi ho nečekala.


  Ona je totiž samozřejmě rogryně. Poznáš to po čitu. A ona pozná tebe.


  „Tak dobře,“ začne tahle žena a dá si ruce v bok. „Kolik vás je, tři? Předpokládám, že nechcete, abysme vás rozdělili.“


  Po jeden nebo dva nádechy na ni jen hledíš. „Ahoj,“ řekneš konečně. „Ehm.“


  „Ykka,“ opáčí ona. Dojde ti, že je to jméno. Potom dodá: „Ykka Rogryně Kastrima. Vítejte. A vy jste kdo?“


  Vyhrkneš: „Rogryně?“
Sice tohle slovo používáš v jednom kuse, ale když ho slyšíš takhle, coby užitkové jméno, zdůrazňuje to jeho
sprostotu. Říct o sobě, že jsem rogr, je jako říct o sobě, že jsem kopa sraček.
Je to jako facka. Je to prohlášení — čeho, to netušíš.


  „To, no, není jedno ze sedmi běžných užitkových jmen,“ ozve se Tonkí. Mluví zahořklým tónem — hádáš, že se snaží vtipkovat, aby zamaskovala nervozitu. „Ani jedno z těch pěti míň přijímaných.“


  „Řekněme, že je nové.“ Ykka si očima změří tvé společníky, pak se pohledem zase vrátí k tobě. „Tví přátelé teda ví, co jsi zač.“


  Celá vylekaná se otočíš k Tonkí a ta se dívá na Ykku stejně, jako se dívává na Hou, když se zrovna neschovává za tebou — jako by Ykka představovala novou uchvacující záhadu, které by asi chtěla odebrat vzorek krve. Na chvilku se s Tonkí střetnete pohledem a v jejích očích není ani stopy po překvapení nebo strachu, takže pochopíš, že má Ykka pravdu — Tonkí to nejspíš došlo už před nějakou dobou.


  „Rogryně jako užitkové jméno,“ Tonkí se zamyšleně soustředí zase na Ykku, „to může znamenat hodně věcí. A Kastrima — to zase není jméno zapsané v Císařském soupisu jihošířních spolů, i když přiznám, že jsem ho možná jenom zapomněla. Koneckonců jsou jich stovky. Ale myslím, že jsem ho nezapomněla — mám dobrou paměť. Tohle je novospol?“


  Ykka kývne hlavou, zčásti je to přitakání a zčásti ironické ocenění Tonkíina uhranutí. „Formálně vzato. V téhle podobě tu Kastrima stojí asi padesát let. Vlastně to ani oficiálně není spol — jen další ubytovací zastávka pro lidi, co putují po cestách z Jumenesu do Mecemery a z Jumenesu do Kettekeru. Obchod tu kvete líp než ve většině takových zastávek, protože se poblíž nacházejí doly.“


  S tím se odmlčí, zadívá se na Hou a na chvíli nasadí napjatý výraz. Taky se na Hou podíváš, jsi z toho zmatená, pravda, vypadá zvláštně, ale netušíš, co provedl, že v cizím člověku vyvolal takové napětí. Potom si konečně všimneš, že stojí dočista bez hnutí a jeho obvykle veselá tvář se zostřila v cosi zaťatého, zlostného a skoro až šelmovského. Provrtává Ykku očima, jako by ji chtěl zabít.


  Ne. Ne Ykku. Podle jeho pohledu poznáš, že se dívá na třetí členku její skupiny. Dosud stála schovaná za těmi dvěma a vlastně jsi jí nevěnovala pozornost, když je Ykka tak zajímavá. Je to vysoká štíhlá žena — a vtom se zarazíš a zamračíš, protože si tím označením najednou vůbec nejsi jistá. Jistě, vypadá jako žena — vlasy má rovné jako Antarktiďanka, sytě ryšavé a ozdobně dlouhé, rámují jí jemně tvarovaný obličej. Zjevně chce působit jako žena, na sobě ovšem má dlouhé, volné šaty bez rukávů, které jsou na nastupující chlad až příliš tenké.


  A ta pleť. Civíš na ni, je to nezdvořilé, není to zrovna nejlepší způsob, jak u těchhle lidí začít, ale nemůžeš si pomoct. Ta pleť. Není jen hladká, je… jaksi lesklá. Skoro jako leštěná. Buď má tu nejúžasnější pokožku, jakou jsi kdy viděla, nebo — nebo to není pokožka.


  Zrzka se usměje a ten úsměv ti to potvrdí a zároveň ti z něj přeběhne mráz po zádech.


  Hoa v odpověď zasyčí jako kočka. A přitom konečně pořádně uvidíš jeho zuby a vyděsíš se znovu. Koneckonců před tebou nikdy nejí. Nikdy ty zuby neodhaluje v úsměvu. Ty její jsou průhledné, ty jeho bíle smaltované, je to jistá kamufláž — nicméně tvarem se od těch zrzčiných zas tak neliší. Nejsou obdélníkové, ale
broušené.
Jako diamanty.


  „Do zlýho Země,“ zabručí Tonkí. Cítíš, že mluví za vás obě.


  Ykka střelí po své společnici přísným pohledem. „Ne.“


  Zrzka po ní kmitne očima. Zbytkem těla přitom ani nepohne, stojí jako sloup. Jako socha.
„Dá se to vyřídit, aniž by se něco stalo tobě nebo tvým společníkům.“ Nepohne ani ústy. Zvuk zní podivně dutě, ozývá se jí odkudsi z hrudi.


  „Nechci, abys cokoli ‚vyřizovala‘.“ Ykka si dá ruce v bok. „Tady velím já a tys souhlasila, že se budeš řídit mými pravidly. Dej si pohov.“


  Plavovláska se trochu ošije. Nezvedne kuši, ale máš pocit, že je připravená to okamžitě udělat. I když kdo ví, jestli by jí to k něčemu bylo. Rusovláska se chvíli nehýbe a pak zavře ústa a schová ty příšerné diamantové zuby. Ty si přitom uvědomíš několik věcí najednou. Zaprvé že to ve skutečnosti nebyl úsměv. Byla to výhrůžka, jako když kirchusa ohrne pysky a vycení tesáky. Zadruhé že se zavřenou pusou a s tím mírným výrazem vypadá mnohem méně znepokojivě.


  Jako třetí ti dojde, že zrovna tak ji zastrašoval Hoa. Když se ale zrzka uklidní, taky se uvolní a zavře ústa.


  Ykka si vydechne. Opět se soustředí na tebe.


  „Říkám si,“ pronese, „že byste asi měli jít dovnitř.“


  „Nevím, nevím, jestli to je zrovna nejlepší nápad,“ podotkne k tobě Tonkí mile.


  „To ani já,“ ozve se blondýna. Upřeně hledí na Ykku, ale ta se na ni nedívá. „Jsi si tím jistá, Yčko?“


  Ykka pokrčí rameny, ty si ale pomyslíš, že její chování není ani zdaleka tak nenucené, jak by chtěla. „Kdy jsem si něčím jistá? Zatím se mi to ale jeví jako dobrý nápad.“


  Ty přemítáš, jestli souhlasíš. Ovšem — ať už ten spol je, anebo není divný, ať už tu jsou, nebo nejsou mytologické bytosti, ať už tě čekají, nebo nečekají nepříjemná překvapení, přišlas sem z určitého důvodu.


  „Prošel tudy chlap s holkou?“ zeptáš se. „Otec s dcerou. Ten chlap je zhruba v mém věku, holce je osm…“ Dva měsíce. Skoro jsi zapomněla. „Devět let. Vypadá…“ Zadrhneš se. Zakoktáš se. „Vy-vypadá jako já.“


  Ykka zamrká a tobě dojde, žes ji opravdu zaskočila. Očividně se připravovala na úplně jiné otázky. „Ne,“ odpoví a…


  — a v tobě jakoby poskočí.


  Bolí to, slyšet takhle prosté „ne“. Jako když sekne sekera. A Yččin výraz upřímného zmatení je sůl do rány. Znamená, že nelže. Po té ráně, po smrti veškerých nadějí, sebou škubneš a zavrávoráš. Přes vznášející se opar ne tak úplně myšlenek pochopíš, že od chvíle, kdy ti Hoa o tomhle místě pověděl, jsi něco čekala. Začínala sis říkat, že je tu najdeš, že zase budeš mít dceru, že zase budeš matkou. Teď víš, že se to nestane.


  „S-Essun?“ Někdo tě chytí za předloktí. Kdo? Tonkí. Ruce má hrubé od těžkého života. Slyšíš, jak její mozoly drhnou o kožené rukávy tvého kabátku. „Essun — ale rez do toho, to ne.“


  Celou dobu jsi věděla, že se to nestane. Jak ses opovážila čekat něco jiného? Jsi jen další špinavá rogryně s prorezlou duší, jen další agentka zlýho Země, jen další omyl rozumných plemenných praktik, jen další odložený a zapomenutý nástroj. Hlavně jsi nikdy neměla mít děti, a když už sis je udělala, nemělas počítat s tím, že si je necháš, a proč tě Tonkí tahá za ruce?


  Protože sis je zvedla k tváři. Jo, a vyhrkly ti slzy.


  Mělas to Džidžovi říct dřív, než sis ho vzala, dřív, než jsi s ním začala spát, dřív než ses na něj vůbec podívala a pomyslela si to „třeba“, na které jsi nikdy neměla právo. Kdyby potom Džidžu popadlo nutkání zabít rogra, vybil by si ho na tobě, ne na Ukem. To ty si nakonec zasloužíš smrt, desettisíckrát za každého obyvatele dvou spolů.


  Taky asi trochu ječíš.


  Ječet bys neměla. Měla bys být mrtvá. Mělas umřít dřív než tvoje děti. Mělas umřít už při porodu a vůbec se nedožít toho, abys je přivedla na svět.


  Mělas…


  Mělas …


  Něco se tebou prožene.


  Trochu to připomíná tu vlnu síly, která se přihnala ze severu a kterou jsi odvrátila toho dne, kdy se změnil svět. Nebo to snad trochu připomíná ten pocit, když ses po náročném dni vrátila domů a uviděla svého chlapečka ležet na podlaze. Jako by kolem tebe zavanul nevyužitý potenciál. Jako by o tebe zavadilo cosi nehmotného, ale významného, je to tu a je to pryč, a když to zmizí, omráčí tě to stejně, jako když to předtím přišlo.


  Zamrkáš a svěsíš ruce. Vidíš rozmazaně a bolí tě oči, dlaně máš mokré. Ykka už nestojí na verandě, ale kousek před tebou. Nedotýká se tě, ale ty na ni stejně hledíš, dochází ti, že právě udělala… něco. Něco, čemu nerozumíš. Rozhodně to byla orogenie, ale využila ji způsobem, s jakým ses ještě nesetkala.


  „Hej,“ řekne. Ve tváři se jí nezračí nic jako soucit. Když na tebe ale promluví, její hlas se ti zdá jemnější — ovšem to je možná jen tím, že stojí blíž. „Hej. Už jsi v pohodě?“


  Polkneš. Bolí tě v krku. „Ne.“ (Zase to slovo! Málem se zahihňáš, ale polkneš a to nutkání zmizí.) „Ne. Ale jsem… Umím se ovládat.“


  Ykka zvolna přikývne. „To vidím.“ Plavovláska za ní se zatváří pochybovačně.


  Potom se Ykka s těžkým povzdechem otočí k Tonkí a Hoovi — ten teď klame tělem a působí klidně a normálně. Aspoň teda normálně na své poměry.


  „No tak dobře,“ řekne Ykka. „Má se to takhle. Můžete tu zůstat, nebo můžete jít. Když se rozhodnete zůstat, vezmu vás do spolu. Předem vám ale musím něco říct: Kastrima je mimořádná. Snažíme se tu na všechno jít docela jinak. Jestli tohle období bude krátké, skončíme v lávovém jezírku, až na nás přijdou Sanzedové. Já bych ale neřekla, že bude krátké.“


  Oči jí sjedou k tobě, ne úplně kvůli potvrzení. „Potvrzení“ není to správné slovo, jelikož nikdy nebylo pochyb. Každý rogr to ví stejně dobře, jako zná vlastní jméno.


  „Tohle období nebude krátké,“ přitakáš. Chraptíš, ale už se to zlepšuje. „Potrvá desítky let.“ Ykka zvedne obočí. Jo, má pravdu — snažíš se to kvůli svým společníkům zmírnit, jenže oni nepotřebují zmírnění. Potřebují pravdu. „Staletí.“


  I to je zjemnění. Celkem jistě cítíš, že tohle období potrvá přinejmenším tisíc let. Možná i pár tisíc.


  Tonkí se mírně zamračí. „No, všechno ukazuje buď na významnou epeirogenetickou deformaci, nebo možná jen prosté narušení izostaze celé deskové soustavy. Jenže množství orogenie potřebné k překonání takové setrvačnosti je… vyloučené. Víš to jistě?“


  Zíráš na ni, smutek jde na chvíli stranou. Zírají na ni i Ykka a ta blondýna. Tonkí se podrážděně zašklebí, a obzvlášť na tebe. „No tak, do vší rzi, přestaňte se všichni tvářit tak překvapeně. Tajemství jsou venku, ne? Vy víte, co jsem zač já, a já zase vím, co jste zač vy. Musíme se dál přetvařovat?“


  Zavrtíš hlavou, ve skutečnosti to ale není odpověď na otázku. Rozhodneš se radši odpovědět na tu první. „Vím to jistě. Staletí. Možná i dýl.“


  Tonkí sebou trhne. „Na tak dlouho nemají zásoby v žádném spolu. Ani v Jumenesu.“


  Bájné obrovské jumeneské skladírny jsou rozškvařené někde v lávovém tunelu. Jedné tvojí části je všeho toho jídla líto. Druhá si říká: No,
o to rychlejší a milosrdnější bude konec lidstva.


  Pokýváš hlavou a Tonkí se zděšeně odmlčí. Ykka sjede pohledem z tebe na Tonkí a očividně se rozhodne změnit téma.


  „Je tu dvaadvacet orogénů,“ prozradí. Ty sebou škubneš. „Počítám, že časem přibudou další. Jsi s tím v pohodě?“ Dívá se přitom na Tonkí.


  Jak už to se změnami tématu bývá, dokonale rozptýlí všechny. „Jak?“ zeptá se Tonkí zničehonic. „Jak to děláte, že se sem stahují?“


  „To je jedno. Odpověz mi.“


  Mohlas Ycce říct, že se ani nemusí ptát. „Jsem s tím v pohodě,“ opáčí Tonkí bez váhání. Div že samým nadšením neslintá. Tolik k jejímu šoku z nevyhnutelného zániku lidstva.


  „Tak dobře.“ Ykka se obrátí k Hoovi. „A ty. Je tu pár dalších takových.“


  „Víc než si myslíte,“ odvětí Hoa velmi tiše.


  „Jo, no.“ Ykka to přijme s pozoruhodným klidem. „Slyšels, jak to je. Jestli tu chceš zůstat, budeš dodržovat pravidla. Žádné boje. Žádné…“ Zakývá prstem a vycení zuby. Je to překvapivě srozumitelné. „A budeš mě poslouchat. Rozumíš?“


  Hoa trochu nakloní hlavu a v očích se mu zatřpytí čirá hrozba. Zaráží tě to stejně jako pohled na jeho diamantové zuby — začínalas ho mít za celkem milé stvoření, byť drobet potrhlé. Teď nevíš, co si myslet. „Ty mi nemáš co rozkazovat.“


  Ykka se k tvému velkému údivu skloní a přiblíží obličej až těsně k tomu jeho.


  „Řeknu to takhle. Buď můžeš dál dělat, cos zjevně dělal, a snažit se být jemný jako lavina, jak už to u tvého druhu bývá, nebo začnu všem vykládat, co máte všichni doopravdy za lubem.“


  A Hoa sebou… trhne. Očima — jen a pouze očima — kmitne k té neženě na verandě. Ta se opět usměje, tentokrát ovšem neobnaží zuby a v tom úsměvu je cosi žalostného. Nemáš ponětí, co to všechno znamená, ale máš pocit, že Hoa rázem mírně schlípne.


  „No dobře,“ řekne Ycce se zvláštní formálností. „S tvými podmínkami souhlasím.“


  Ykka přikývne a narovná se, ještě chvíli z něj neuhne pohledem a teprve pak se odvrátí.


  „Co jsem chtěla před tou tvou malou, ehm, chvilkou říct, pár lidí jsme přijali,“ pronese k tobě. Řekne to přes rameno, zároveň se totiž otočí a vykročí ke schodům do domu. „Žádné chlapy, co by cestovali s holkami, to myslím ne, ale pár jiných pocestných, kteří hledali, kam se upíchnout, včetně pár lidí z cebacké čtyřčiny. U koho jsme usoudili, že bude užitečný, toho jsme si nechali.“ To v takových časech dělají všechny rozumné spoly: vykopnou nežádoucí a přijmou lidi s užitečnými dovednostmi a vlastnostmi. Spoly se silnými vůdci to dělají soustavně, nelítostně, s jistou úrovní chladné lidskosti. Hůře vedené spoly to dělají zrovna tak nelítostně, ale ošklivějším způsobem, podobně jako se tě chtěli zbavit v Tirimu.


  Džidža je jenom kamenoobráběč. Umí sice něco užitečného, ale ne zrovna vzácného. Ovšem Nassun je jako ty a Ykka. A zdá se, že obyvatelé tohohle spolu z nějakého důvodu o orogény stojí.


  „Chci se s těmi lidmi sejít,“ prohlásíš. Je tu malá šance, že jsou tu Džidža nebo Nassun v přestrojení. Nebo je třeba někdo jiný potkal na cestě. Nebo… no… Je to vážně malá šance.


  Ale zkusíš to. Jde o tvou dceru. Pro její nalezení uděláš cokoli.


  „No tak dobře.“ Ykka se obrátí a mávne na vás. „Pojďte dál, ukážu vám pár zázraků.“ Jako by se to už nestalo. Ale vydáš se za ní, protože ani mýty, ani záhady nejsou nic proti té nejmenší ze všech malých jiskřiček naděje.


  ■ ■


  Tělo slábne. Vůdce, který má přetrvat, spoléhá na něco většího.


  — Tabulka třetí, „Uspořádání“, verš druhý
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  Syen, ve skryté zemi


  Syenit se vzbudí prochladlá na jedné straně těla. Je to levá strana — bok, rameno a většina zad. Zdroj toho chladu, prudký vítr, jí skoro až bolestivě provívá vlasy na celém temeni, což znamená, že se jí musely uvolnit z drdolu předepsaného oporskými pravidly. Navíc se jí zdá, že v ústech cítí hlínu, i když jazyk má suchý.


  Zkusí se pohnout a zjistí, že ji všechno tupě bolí. Je to zvláštní bolest, nesoustředí se na jednom místě, netepe ani nepíchá nebo něco takhle určitého. Syenit spíš připadá, jako by měla jednu velkou modřinu po celém těle. S bezděčným zaúpěním a s vypětím vůle se přinutí pohnout rukou a nahmatá tvrdou zem. Opře se o ni dost na to, aby získala pocit, že už přišla k sobě, ale vstát se jí nakonec nepodaří. S úspěchem pouze otevře oči.


  Pod rukou a před obličejem má drolivý stříbřitý kámen: snad slínovec nebo jednu z nižších břidlic. Metamorfované horniny si nikdy nedokázala zapamatovat, protože když byla ještě štěrk, její oporský cvičitel geomestrie byl neuvěřitelně nudný. Ať už tedy leží na čemkoli, o kousek dál ten kámen narušují jetel, trsy trávy a jakýsi hustolistý plevel (v biomestrii dávala ještě menší pozor). Rostliny se ve větru neklidně kývají, ale ne moc, před nejhoršími nápory je kryje tělem.


  Do hajzlu s tím, řekne si a mírný údiv nad hrubostí vlastních myšlenek ji probere.


  Posadí se. Bolí to a jde to těžko, ale jde to a ona pak zjistí, že se nachází na mírném skalnatém svahu a obklopuje ji další porost. Nad ním se bez přerušování prostírá lehce zamračené nebe. Je cítit oceán, je to ale jiný pach, než na jaký si zvykla během posledních pár týdnů: ne tak slaný, zředěnější. Vzduch je tu sušší. Podle polohy slunce je pozdní ráno a podle toho chladu by řekla, že pozdní zima.


  Mělo by ale být pozdní odpoledne. A Allia se nachází v Rovníkrajích — teploty by měly být mírné. A ona by neměla ležet na studené tvrdé skále, kdežto na vyhřáté písčité zemi. Takže kde to, do zkurveně horoucí rzi, je?


  Tak dobře. To zvládne. Čítí, že se ta skála, na které leží, nachází vysoko nad mořskou hladinou, poměrně blízko k dobře známé hranici: a tou je okraj Maximálu, jedné ze dvou hlavních tektonických desek tvořících Tišinu. Minimál leží daleko na severu. A okraj téhle desky už čítila: nejsou daleko od Allije.


  Nejsou ale v Alliji. Vlastně vůbec nejsou na kontinentu.


  Syenit mimoděk zkusí víc než jen čítit a natáhne se k okraji desky, jako to udělala už několikrát…


  — a nic se nestane.


  Syen chvíli jen sedí a po zádech jí běhá větší mráz, než lze připsat větru.


  Ale není sama. Poblíž leží Alabastr, dlouhé končetiny má složené ve fetální poloze, je buď v bezvědomí, nebo po smrti. Ne — jeho bok se pomalu zvedá a zase klesá. Tak jo, to je dobře.


  Za Alabastrem, na vrcholu svahu stojí vysoká, štíhlá postava ve splývavém bílém rouchu.


  Syen na chvíli překvapeně ztuhne. „Haló?“ zaskřehotá.


  Postava — žena, hádá Syen — se neotočí. Dívá se na druhou stranu, na něco za hřebenem, kam Syenit nevidí. „Haló.“


  No, to je začátek. Syen se přinutí zklidnit se, byť to není nejlehčí, když nemůže sáhnout do země pro utěšující sílu. Není proč se znepokojovat, pokárá se — ať je ta žena kdokoli, kdyby jim chtěla ublížit, už to klidně mohla udělat. „Kde to jsme?“


  „Na ostrově, zhruba sto šedesát kilometrů od východního pobřeží.“


  „Na ostrově?“ To je děsivé. Ostrovy jsou smrticí pasti. Nebezpečnější životu už je to jen na zlomových liniích a ve spících, nikoli však vyhaslých sopečných kalderách. Ale ano, Syenit teď slyší vzdálený šum vln tříštících se o skály kdesi pod svahem, na kterém leží. Jestli se nacházejí jen sto šedesát kilometrů od okraje Maximálu, jsou až přespříliš blízko podvodní zlomové čáry. V podstatě přímo na ní. Proto přece lidé nežijí na ostrovech, Země do toho — mohla by je kdykoli smést tsunami.


  Syen vstane, najednou zoufale touží vidět, jak špatná je situace. Nohy má ztuhlé z toho, jak ležela na kameni, i tak ale proklopýtá kolem Alabastra a stoupne si na hřeben vedle té ženy. A odtamtud uvidí:


  oceán, kam až oko dohlédne, širý a nepřerušovaný. Skalní svah se necelý metr od ní mění ve strmý rozeklaný útes, který se tyčí několik desítek metrů nad mořem. Když Syenit opatrně dojde k okraji, spatří hluboko dole pěnu vířící kolem kamenů ostrých jako nože — pád by znamenal smrt. Syen rychle ucouvne.


  „Jak jsme se sem dostali?“ hlesne zděšeně.


  „Přinesla jsem vás sem.“


  „Ty…“ Syenit se otočí k ženě, šokem už pronikají hroty vzteku. A pak ten vztek zhasne a nechá nerušeně vládnout údiv.


  Představ si sochu ženy: vysoké, s vlasy v drdolu, s elegantními rysy a ladným postojem. Pleti a šatům dej teplý odstín staré slonoviny, ale na zorničky a vlasy nanes tmavší barvu — v obou případech černou — a také na konečky prstů. Ty jsou rezavé, přecházejí z tmavší do světlejší a je to zašlá barva, zažraná jako hlína. Nebo krev.


  Kamenožravec.


  „Do zlýho Země,“ hlesne Syenit. Žena nijak neodpoví.


  Zezadu se ozve zasténání a zarazí tak všechno další, co by snad Syenit mohla říct. (Co by ale mohla říct? Co?) Syen odtrhne oči od kamenožravce a obrátí se k Alabastrovi. Ten se vrtí a očividně mu není o nic líp než jí. Ona ho ale na chvilku pustí z hlavy, protože ji konečně napadne, co říct.


  „Proč?“ zeptá se. „Proč jsi nás sem přinesla?“


  „Abych ho zachránila.“


  Je to přesně, jak říkají učenci. Když kamenožravec promluví, nepohne u toho ústy. Nepohne očima. Klidně by to mohla být socha, kterou tak připomíná. Potom si ale hlava znovu ujasní, že to tak není, a Syenit si uvědomí, co to stvoření řeklo. „Abys zachránila… ho?“ Kamenožravec opět neodpoví.


  Alabastr zaskuhrá podruhé, a tak k němu Syenit konečně dojde, a protože sebou začíná mlít, pomůže mu do sedu. Košile se mu u ramene napne, Alabastr sykne a Syen si opožděně vzpomene na strážcův vrhací nůž. Už je pryč, ale košile se zaschlou krví přilepila k mělké ráně. Alabastr otevře oči a zakleje. „Dykej, šiseks anrelabmet.“ Je to ten zvláštní jazyk, kterým ho slyšela mluvit už dřív.


  „Mluv sanzematsky,“ odsekne, i když se na něj ve skutečnosti nezlobí. Nespouští oči z kamenožravce, ale ten se ani teď nehýbe.


  „Rez zkurvená, loupavá,“
uleví si Alabastr a chytí se za zraněné místo. „To je bolest.“


  Syenit mu odstrčí ruku. „Nech to na pokoji. Ještě si tu ránu znovu otevřeš.“ A jsou stovky kilometrů od civilizace a z většiny stran je od ní dělí nesmírná vodní plocha. Jsou vydaní na milost bytosti, jejíž rasa představuje samotnou definici slova „tajemný“, a taky „smrticí“.
„Máme společnost.“


  Alabastr se úplně probere, zamrká na ni a pak se podívá za ni — při pohledu na kamenožravce trochu vypoulí oči. Pak zaúpí. „Doprdele. Dóprdele.
Cos provedla tentokrát?“


  Syen kdovíproč úplně nepřekvapí, když jí dojde, že Alabastr toho kamenožravce zná.


  „Zachránila jsem ti život,“ odpoví to stvoření.


  „Cože?“


  Kamenožravec zvedne ruku, a to tak plynulým pohybem, že už není ladný, ale hraničí s nepřirozeným. Nic jiného se nepohne. Kamenožravec ukáže prstem. Syenit se podívá kam a pohlédne k západnímu obzoru. Ten je narozdíl od ostatních přerušený: nalevo a napravo se táhne rovná čára moře a oblohy, uprostřed se ale nachází hrbolek. Je mohutný, rudě žhne a stoupá z něj kouř.


  „Allia,“ řekne kamenožravec.


  ■ ■


  Ukáže se, že na ostrově je vesnice. Ostrov netvoří nic jiného než zvlněné kopce, tráva a holá skála — žádné stromy, žádná orná půda. Je to tu naprosto nevhodné pro život. Když ale dojdou na druhou stranu, kde jsou útesy o něco méně rozeklané, otevře se před nimi půlkruhová zátoka ne nepodobná té v Alliji. (Ne nepodobná té, co v Alliji byla.) Nicméně zde podobnost končí — tenhle přístav je mnohem menší a vesnice je vytesaná přímo do strmé skalní stěny.


  Nejdřív to nejde moc poznat. Syen si zpočátku myslí, že v nerovném útesu zejí nepravidelně rozmístěná ústí jeskyní. Pak jí dojde, že ačkoli se tahle ústí liší velikostí, všechna mají stejný tvar: dole a po stranách rovné hrany a nahoře ladnou špičatou klenbu. A kolem každého takového otvoru někdo vytesal průčelí domu: elegantní sloupy, vstup se zkosenými okraji, složité krakorce se zatočenými květinami a dovádějícími zvířaty. Viděla už divnější. Pravda, ne o moc — ale kdo žije v Jumenesu, ve stínu Černé hvězdy a Císařského paláce, jenž ji korunuje, a v Opoře, mezi hradbami z tvarovaného obsidiánu, je na výstřelky umění a architektury zvyklý.


  „Nemá jméno,“ řekne Alabastr, zatímco scházejí podél zábradlí po kamenných schodech, které našli a které podle všeho vedou do vesnice. Mluví o kamenožravci, který je na vrcholku schodů opustil. (Syen se na chvilku podívala jinam, a když se pohledem vrátila, už tam nebyl. Alabastr ji ujistil, že se drží poblíž. Syen si není jistá, jestli by chtěla slyšet, jak to ví.)


  „Já jí říkám Antimon. Protože je skoro celá zářivá, chápeš? Není to kámen, ale kov, není totiž rogryně a Alabastr už byl každopádně zabraný.“


  Sladké. „A ona — on — na to slyší.“


  „Slyší.“ Alabastr se po ní ohlédne, a to je nebezpečné, protože schody jsou velmi, převelmi strmé. Sice k nim patří zábradlí, ale kdo se po nich skutálí, ten ho nejspíš přeletí a zřítí se ze skály do náruče ošklivé smrti. „Rozhodně jí to nevadí a myslím, že kdyby jí to vadilo, něco by namítla.“


  „Proč nás sem přinesla?“ Aby je zachránila. No dobře, vidí, jak se za vodou kouří z Allije. Ale Antimonin druh si lidí nevšímá, a dokud ho nenaštvou, vyhýbá se jim.


  Alabastr zavrtí hlavou a začne se zase soustředit na sestup. „Jejich jednání nemá žádný důvod. Nebo jestli má, nikdy se o něm nenamáhají mluvit. Popravdě jsem se přestal vyptávat — nemá to cenu. Antimon za mnou chodí už posledních, hmm, pět let? Obvykle když poblíž nikdo není.“ Tiše, smutně si povzdechne. „Jednu dobu jsem si myslel, že je jenom moje halucinace.“


  Jasně. „A nic ti neříká?“


  „Tvrdí jen, že je tu pro mě. Pořád nevím, jestli to má být vyjádření podpory — jako: ‚Jsem tu pro tebe, Bastře, vždycky tě budu milovat, to je jedno, že jsem živá socha, co jen vypadá jako pěkná ženská, kryju ti záda,‘ chápeš —, nebo něco zlověstnějšího. Ale sejde na tom? Když nám zachránila život?“


  Syen usoudí, že ne. „A kde je teď?“


  „Zmizela.“


  Syen potlačí nutkání skopnout ho ze schodů. „Do, no…“ Pamatuje si, co četla, ale připadá si celkem směšně, když to má říct nahlas. „Do země?“


  „Asi jo. Prochází kamenem jako vzduchem — viděl jsem to na vlastní oči.“ Alabastr se zastaví na jednom z četných odpočívadel a Syenit do něj málem zezadu vrazí. „Uvědomuješ si, že právě tak nás sem nejspíš dopravila, že?“


  O tom se Syen snažila nepřemýšlet. Znepokojivá je už představa, že se jí kamenožravec vůbec dotkl. Pomyslet, že ji to stvoření neslo, že ji táhlo pod kilometry jednolité skály a oceánu; nemůže si pomoct a zachvěje se. Kamenožravci popírají rozum — podobně jako orogenie, zaniklácké artefakty nebo všechno ostatní, co nejde změřit ani smysluplným způsobem předvídat. Ale zatímco orogenii jde (do jisté míry) pochopit a (s určitou snahou) ovládat a zanikláckým artefaktům se dá vyhýbat, aspoň dokud přímo před vámi nevystoupají z rezavýho oceánu, kamenožravci si dělají, co se jim zlíbí, a chodí si, kam se jim zachce. Příběhy učenců před nimi často varují — nikdo se těmhle stvořením nezkouší postavit do cesty.


  Tahle myšlenka přinutí Syen zastavit se a Alabastr ještě sejde po dalším rameni schodiště, než mu dojde, že pokračuje sám. „Ten kamenožravec,“ řekne Syenit, když se k ní podrážděně obrátí. „Ten v tom obelisku.“


  „To není ten samý,“ odpoví Alabastr s trpělivostí, jakou si člověk šetří pro ty obzvlášť natvrdlé, kteří si ale nezaslouží, aby se jim to řeklo do očí, protože měli těžký den. „Říkám ti, znám ji už nějakou dobu.“


  „Tak jsem to nemyslela.“ Ty pitomče. „Ten v tom obelisku se na mě podíval a pak…. pak se… pohnul. Nebyl mrtvý.“


  Alabastr se na ni upřeně zadívá. „Kdys to viděla?“


  „Já…“ Syen bezradně rozhodí rukama. Nejsou na to slova. „Bylo tam… Stalo se to, když jsem… Myslím, že jsem to viděla.“ Nebo možná jen blouznila. Že by to byl jen nějaký obraz, co jí proběhl před očima kvůli tomu strážcovu noži? Připadalo jí to tak skutečné.


  Alabastr si ji dlouho prohlíží a proměnlivou tvář má strnulou ve výrazu, který si Syenit začíná spojovat s nesouhlasem. „Udělalas něco, co tě mělo stát život. Přežilas to, ale jenom proto, žes měla zatracenou kliku. Vůbec mě nepřekvapuje… jestlis… něco viděla.“


  Syenit přikývne, nic proti jeho názoru nenamítá. Cítila v tu chvíli moc obelisku. Kdyby byl neporušený, zabil by ji. Takhle se po tom cítí… vyhořelá, jaksi otupělá. Proto teď neumí pracovat s orogenií? Nebo ještě trvá to, co udělal ten strážce?


  „Co se to tam stalo?“ zeptá se v marnosti. Tolik jí toho nedává smysl. Proč se někdo pokusil zabít Alabastra? Proč tu práci přišel dokončit strážce? Jak cokoli z toho souvisí s tím obeliskem? Co dělají tady, ve smrticí pasti, na ostrově uprostřed rezavýho moře? „Co se to teď děje?
Bastře, Země nás sněz, víš víc, než říkáš.“


  Alabastr se zatváří ztrápeně, nakonec si ale povzdechne a založí si ruce. „Abys věděla, tak nevím. Mysli si, co chceš, ale fakt nemám odpověď na všechno. Netuším, kde bereš ten pocit.“


  Protože toho ví o tolik víc než ona. A protože je desetiprstenář: umí věci, které si ona nedovede ani představit, které nedovede ani popsat, a něco v ní si myslí, že nejspíš i rozumí věcem, kterým ona rozumět nemůže. „O tom strážci jsi věděl.“


  „Jo.“ Teď se tváří naštvaně, ale nezlobí se na ni. „Už jsem na takové narazil. Nevím, co tam dělal. Můžu se jenom dohadovat.“


  „Lepší než nic!“


  Alabastr vypadá podrážděně. „No tak dobře. Dohad: o tom rozbitém obelisku v allijském přístavu někdo věděl, možná i víc lidí. Ať už to byl kdokoli, bylo mu taky jasné, že jakmile tam začne čítidly šmejdit desetiprstenář, hned se o něm dozví. A protože k zapnutí toho obelisku úplně stačila čtyřprstenářka, naši tajemní dotyční zjevně neměli představu, jak je citlivý nebo nebezpečný. Jinak bychom ani ty, ani já nevyvázli z Allije živí.“


  Syenit se zamračí a jednou rukou se chytí zábradlí, aby udržela rovnováhu, po stěně útesu totiž vylétne obzvlášť silný poryv větru. „Dotyční.“


  „Skupiny. Frakce v nějakém sporu, o kterém nic netušíme a do kterého jsme se zapletli čirou náhodou.“


  „Frakce strážců?“


  Alabastr si posměšně odfrkne. „Říkáš to, jako by to bylo vyloučené. Mají snad všichni rogři stejné cíle, Syen? Mají je všichni tišáci? Nejspíš i kamenožravci mezi sebou mají rozepře.“


  A jen Země ví, jak to asi probíhá. „Takže jedna z těchhle, é, frakcí, poslala toho… strážce, aby nás zabil.“ Ne. Ne od chvíle, kdy mu řekla, že obelisk aktivovala ona. „Aby zabil mě.“


  Alabastr vážně přikývne. „Podle mě to byl on, kdo mě otrávil, myslel si, že ten obelisk proberu já. Pokud to není nevyhnutelně nutné, neradi nás trestají před tišáky — mohlo by to u veřejnosti vzbudit nepatřičný soucit. Útok za bílého dne, to bylo poslední východisko.“ Zamyslí se nad tím, zachmuří se a pokrčí rameny. „Asi jsme měli štěstí, že nezkusil otrávit tebe. I mě to mělo dostat. Všechny druhy ochromení postihují i čítidla — byl bych naprosto bezmocný. Kdyby…“


  Kdyby nedokázal čerpat sílu z toho ametystového obelisku, kdyby nevyužil Syenitina čítidla k tomu, co nezvládla ta jeho. Když teď Syen lépe chápe, co té noci udělal, snáší to jaksi hůř. Zadívá se na něj s nakloněnou hlavou. „Nikdo netuší, co všechno ve skutečnosti umíš, že?“


  Alabastr si mírně povzdechne a odvrátí se. „Ani já netuším, co všechno umím, Syen. To, co mě naučili v Opoře… jsem musel v určitou chvíli nechat za sebou. Musel jsem si projít vlastním výcvikem. A občas mám pocit, že by stačilo, abych uvažoval jinak, abych zapomněl, co mě učili, a zkusil něco nového, a mohl bych…“ řekne do ztracena a zahloubaně se zamračí. „Já nevím. Vážně nevím. Ale asi je to tak dobře, jinak by mě strážci už dávno sprovodili ze světa.“


  Sice je to napůl zmatené blábolení, ale Syenit si chápavě povzdechne. „Kdo teda může posílat strážce-zabijáky, aby… aby…“ Lovili desetiprstenáře. A děsili čtyřprstenáře, div že si necvrknou do kalhot.


  „Všichni strážci jsou zabijáci,“ odsekne Alabastr hořce. „Co se týče toho, kdo jim velí, nemám ponětí.“ Pokrčí rameny. „Šušká se, že se zodpovídají císaři — údajně jsou posledním zbytkem jeho moci. Nebo je to možná lež a stejně jako všechno ostatní je ovládají rody jumeneských vedoucích. Nebo že by je ovládala sama Opora? Netuším.“


  „Slyšela jsem, že si vládnou sami,“ opáčí Syen. Nejspíš je to jen nějaký štěrkovský výmysl.


  „Možná. Rozhodně se neštítí stejně jako rogry vraždit i tišáky, když jde o udržení nějakého tajemství nebo když se jim nějaký tišák jednoduše připlete do cesty. Jestli mají nějakou hierarchii, vyznají se v ní jenom oni. Pokud jde o to, jak dělají to, co dělají…“ Zhluboka se nadechne. „Je za tím takový chirurgický zákrok. Všichni jsou děti rogrů, ale sami rogři nejsou, na jejich čítidla totiž ten zákrok účinkuje líp. Dostávají implantát. Do mozku. Země ví, jak na to přišli a kdy s tím začali, ale dává jim to schopnost rušit orogenii. A ještě další schopnosti. Horší.“


  Syenit sebou škubne, vzpomene si na zvuk rupajících šlach. Prudce ji bodne v dlani.


  „On se tě ale nesnažil zabít,“ odvětí. Dívá se Alabastrovi na rameno, pořád má viditelně tmavší barvu než okolní látka, ale za chůze se halena nejspíš odlepila od rány. Je na ní trochu nové vlhkosti — zase to krvácí, ale naštěstí ne moc. „Ten nůž…“


  Alabastr pochmurně přikývne. „Strážcovská specialita. Jejich nože vypadají jako z obyčejného foukaného skla, ale je to jenom zdání. Jsou jako strážci samotní, jaksi ruší to, co z nás dělá orogény.“ Zachvěje se. „Doteď jsem nevěděl, jaké to je — bolelo to jako zeměohně. A ne,“ doplní honem, když si všimne, že Syen otevírá ústa, „nevím, proč ho po mně hodil. Oba jsme už byli vyrušení — byl jsem zrovna tak bezmocný jako ty.“


  A tohle. Syenit si olízne rty. „Můžeš… Jsi ještě…“


  „Jo. Odezní to za pár dní.“ Když Alabastr vidí, jak se jí uleví, usměje se. „Povídám ti, už jsem se s takovými strážci setkal.“


  „Proč jsi říkal, že se mě nesmí dotknout? Holou kůží?“


  Alabastr se odmlčí. Syenit nejdřív usoudí, že si zase hraje na paličáka, ale pak si pořádně prohlédne jeho výraz a najde v něm stíny. Po chvíli Alabastr zamrká. „Znal jsem dalšího desetiprstenáře, když jsem byl mladší. Když jsem… Byl něco jako poradce. Něco, jako je pro tebe Živec.“


  „Živec není — to je jedno.“


  Alabastr ji beztak nevnímá, je ztracený ve vzpomínkách. „Nevím, proč se to stalo. Jednou jsme se takhle procházeli Prstenem, užívali jsme si příjemný večer…“ Najednou se zadrhne a pak se na ni podívá s křivým, nicméně bolestným výrazem. „Hledali jsme kout, kde bychom měli soukromí.“


  Aha. Tím se možná pár věcí vysvětluje. „Chápu,“ opáčí Syen, byť to není nutné.


  Alabastr, byť to není nutné, pokývá hlavou. „Každopádně se objevil strážce. Do půli těla nahý jako ten, kteréhos viděla. Taky neřekl, proč přišel. Prostě hned… zaútočil. Neviděl jsem — seběhlo se to rychle. Jako v Alliji.“ Jednou rukou si promne obličej. „Chytil Hesonita do škrticího chvatu, ale ne tak, aby ho doopravdy uškrtil. Potřeboval se ho dotýkat. Potom Hese jenom držel, a… a zatímco se to dělo, usmíval se od ucha k uchu.
Jako by to byla ta nejnádhernější věc na světě, hajzl jeden hnusnej.“


  „Co?“ Syenit to skoro nechce vědět, a přece chce. „Co kůže strážců dělá?“


  Alabastr zatne zuby, až mu naběhne sval. „Obrací orogenii dovnitř. Asi. Nevím, jak to líp vysvětlit. Ale všechno v nás, co umí roztrhávat desky, zavírat zlomy a tak dále, všechna ta síla, se kterou se rodíme… To strážci obracejí proti nám.“


  „Tomu, tomu…“ Orogenie přece neúčinkuje na tělo, ne přímo. Kdyby účinkovala…


  … Aha.


  Alabastr se odmlčí. Tentokrát ho Syenit nepobídne, aby pokračoval.


  „Jo. Tak.“ Alabastr zavrtí hlavou a pak se ohlédne po vesnici vytesané do útesu. „Půjdeme dál?“


  Po tomhle příběhu se těžko mluví. „Bastře.“ Syen ukáže na sebe, na svůj stejnokroj. Je sice zaprášený, ale pořád je to očividně černá košile císařského orogéna. „Ani jeden z nás teď nezatřese ani kamínkem. A ty lidi neznáme.“


  „Já vím. Ale bolí mě rameno a mám žízeň. Vidíš tu někde nějakou tekoucí vodu?“


  Ne. A nemají co jíst. A doplavat zpátky na pevninu se nedá, je moc daleko. A Syenit by taky musela umět plavat, což neumí, a v moři by se to nesmělo hemžit stvůrami, o jakých vyprávějí příběhy, což se asi hemží.


  „No tak dobře,“ řekne Syen a protáhne se kolem něj dopředu. „Promluvím s nima jako první, aby nás kvůli tobě ještě nezabili.“ Ty šílenej rezáku.


  Alabastr se mírně uchechtne, jako by zaslechl i tu nevyslovenou myšlenku, ale nic nenamítne a pokračuje v sestupu.


  Schody posléze přejdou do hladce tesaného chodníku, který se vine podél skalní stěny nějakých třicet metrů nad nejvyšší úrovní vodní hladiny. Syen dospěje k závěru, že spol je tedy v bezpečí před tsunami. (Jistá si samozřejmě být nemůže. Všechna ta voda
je pro ni ještě cizí.) Vysoká poloha skoro i vynahrazuje hradbu — ačkoli když se to tak vezme, oceán tvoří celkem účinnou zábranu mezi těmihle lidmi a těmi, kdo nepatří do jejich… spolu, jestli se mu tak dá říkat. Dole kotví zhruba tucet člunů, pohupují se u přístavních hrází, které podle všeho vytvořili z nakupených kamenů a na ně nahodile položených desek — ve srovnání s úhlednými allijskými moly a pylony působí ošklivě a neuměle, jsou ovšem praktické. A zvláštní jsou i čluny, aspoň ve srovnání s těmi, co kdy viděla: některé jsou prosté, elegantní, zřejmě byly vytesány z jednoho kmene stromu a po stranách je podpírají jakási vahadla. Jiné jsou větší a mají plachty, ale i ty se vzhledově naprosto liší od těch, které je zvyklá vídat.


  Ve člunech a kolem nich jsou lidé, jedni nosí tam a zpátky koše, další se na jednom plavidle věnují složitému vázání plachet. Nedívají se nahoru — Syenit přemáhá nutkání na ně zavolat. Už ji s Alabastrem stejně viděli. V ústí první jeskyně před nimi — a všechny ty jeskyně jsou obrovské, jak je vidět teď, když už se dostali na úroveň „země“ a můžou si je pořádně prohlédnout — se začíná sbírat hlouček místních.


  Dojdou blíž, Syenit si olízne rty a zhluboka se nadechne. Nevypadají nepřátelsky. „Dobrý den,“ odváží se Syen k pozdravu. Nikdo se ji nepokusí okamžitě zabít. Zatím dobré.


  Většina z těch zhruba dvaceti lidí, co na ně čekají, se tváří, že jsou z pohledu na ni a na Alabastra popletení. Skupinku tvoří převážně děti různého věku, pár mladších dospělých, hrstka starých a jedna kirchusa na vodítku, která se podle toho, jak vrtí krátkým ocasem, zdá přátelská. Ti lidé jsou rozhodně Východní pobřežníci, vesměs vysocí a tmaví jako Alabastr, ale tu a tam se mezi nimi najde někdo světlejší a Syenit si všimne, že se v neustálém vánku zvedá přinejmenším jedna hříva popílkových vlasů. Nikdo nevypadá vylekaně a to je dobře. Syen má ovšem zřetelný dojem, že tu na neohlášené návštěvy nejsou zvyklí.


  Pak před ně předstoupí starší muž působící dojmem vedoucího nebo prostě vůdce. A řekne něco naprosto nesrozumitelného.


  Syen na něj hledí. Ani nepozná, co je to za jazyk, i když zní jaksi povědomě. Potom — no
ovšem, rez do toho — sebou Alabastr trochu trhne, odpoví cosi stejným jazykem a všichni se najednou zachechtají, něco zamumlají a uvolní se. S výjimkou Syenit.


  Ta provrtá Alabastra očima. „Překlad?“


  „Řekl jsem jim, že ses bála, že by nás zabili, kdybych promluvil jako první,“ opáčí Alabastr a ji napadne, že by ho teď a tady zabila sama.


  A je to. Alabastr a obyvatelé téhle zvláštní vesnice se dají do řeči a Syen nezbývá než tam jen stát a snažit se nedávat najevo pocit marnosti. Alabastr vždycky, když může, tlumočí, ale občas si s tím, co ti cizinci říkají, neví rady — všichni mluví hrozně rychle. Syenit má dojem, že jí všechno zkracuje. A hodně. Dozví se ovšem, že se tenhle spol jmenuje Meov a ten, kdo před ně předstoupil, je Harlas, místní náčelník.


  A taky že jsou to piráti.


  ■ ■


  „Není tu kde pěstovat jídlo,“ vysvětlí Alabastr. „Dělají, co je třeba, aby nějak vyžili.“


  To už je později, potom, co je obyvatelé Meovu pozvali do klenutých síní svého spolu. Ten se celý schovává v útesu — což nepřekvapí, když ostrov netvoří skoro nic jiného než rovný sloup jednolité skály —, přičemž některé jeskyně jsou přírodní a jiné jakýmsi neznámým způsobem vytesané. Všechny jsou taky překvapivě krásné, mají umně klenutý strop, podél mnoha stěn se táhnou oblouky akvaduktu a všude svítí dost loučí a luceren, takže to tam nepůsobí klaustrofobickým dojmem. Syen se nelíbí, že má nad hlavou všechen ten kámen, který jen čeká, až se jim při prvním otřesu zřítí na hlavu, když už ale musejí vězet ve smrticí pasti, tahle je aspoň útulná.


  Meované je umístili do domu pro hosty — nebo spíš do domu, co byl nějakou dobu opuštěný a není příliš zanedbaný. Dali jim jídlo ze společných ohňů, umožnili jim přístup do společných lázní a věnovali jim několik sad oblečení v místním stylu. Dokonce jim dopřáli i trošku soukromí — i když s tím to není nejsnazší, tesanými okny bez závěsů totiž pořád nakukují zvědavé děti, vždycky se zahihňají a utečou. Je to skoro až rozkošné.


  Syen teď sedí na hromadě složených dek, která je tu podle všeho nachystaná právě k tomu, a sleduje, jak si Alabastr dlouhým kusem čisté látky omotává zraněné rameno a pak na chvíli bere jeden konec do zubů, aby mohl obvaz utáhnout. Mohl by samozřejmě požádat o pomoc, ale to on neudělá, a tak mu žádnou nenabídne.


  „S pevninou moc neobchodují,“ pokračuje Alabastr při práci. „Můžou nabídnout vlastně jen ryby a těch mají pobřežní pevninské spoly habaděj. A tak podnikají útoky. Přepadají lodě na hlavních obchodních cestách nebo si od spolů nechávají platit za ochranu — jo, před svými vlastními
útoky. Neptej se mě, jak to funguje — takhle mi to ten jejich náčelník prostě řekl.“


  Zní to… vratce. „Co tady vůbec dělají?“ Syen se rozhlédne po nahrubo tesaných stěnách a stropu. „Je to ostrov.
Chci říct, ty jeskyně jsou svým způsobem pěkné, ale příští otřes nebo tsunami vymažou celé tohle místo z mapy. A jak jsi podotkl, nedá se tu nic pěstovat. Mají vůbec skladírny? Co bude, když přijde období?“


  „Hádám, že v tom případě asi umřou.“ Bastr pokrčí rameny, hlavně proto, aby se mu usadil čerstvě uvázaný obvaz. „Taky jsem se jich na to ptal a oni se místo odpovědi jenom smáli. Všimla sis, že tenhle ostrov sedí na horké skvrně?“


  Syen zamrká. Nevšimla, orogenii má stále otupělou jako prst po ráně kladivem. Alabastr taky, ale ta otupělost je zjevně relativní. „Jak je hluboko?“


  „Hodně. Není pravděpodobné, že v nejbližší době, nebo vůbec kdy, vybuchne — ale jestli k tomu někdy dojde, místo ostrovů tu bude kráter.“ Zašklebí se. „Pokud ovšem tenhle ostrov dřív nesmete tsunami, když jsme tak blízko k okraji desky. Dá se tu umřít na tolik způsobů. Oni ale o všech vědí — vážně —, a co jsem tak pochopil, je jim to jedno. Aspoň prý umřou svobodní.“


  „Svobodní od čeho? Od života?“


  „Od Sanzedů.“ Syen spadne brada a Alabastr se zazubí. „Podle Harlase tenhle spol patří do řetězu malých ostrovních spolů táhnoucích se přes celý archipelag — to je výraz pro souostroví, kdybys to nevěděla —, co se táhne odsud skoro až po Antarktidu. Vytvořila ho ta horká skvrna. Některé spoly v tomhle řetězu, včetně tohohle, jsou tu už deset období, i dýl —“


  „Kecy!“


  „— a už si ani nepamatují, kdy byl založen a, no, vytesán Meov, takže je možná ještě starší. Byli tu dřív než Sanzedi.
A podle jejich mínění o nich Sanzedové buď neví, nebo jsou jim ukradení. Nikdy je nepřipojili k císařství.“ Zavrtí hlavou. „Z poskytování útočiště pirátům se pořád navzájem osočují pobřežní spoly, a kdo má rozum, neplaví se takhle daleko — nikdo možná neví, že tu ty ostrovní spoly jsou. Chci říct, nejspíš se ví, že jsou tu ostrovy, ale nikoho určitě ani nenapadne, že by někdo byl tak hloupý, aby na nich bydlel.“


  Nikdo by tak hloupý být neměl. Syen zavrtí hlavou, jak jsou místní obyvatelé smělí. Když nad okenní římsu vykoukne další děcko a začne na ně nestydatě zírat, Syen si nemůže pomoct, usměje se a holčička vypoulí oči, div jí nevypadnou, vyprskne smíchy, zašvitoří cosi v tom jejich sekaném jazyce a pak ji její kumpáni odtáhnou. Odvážné, bláznivé stvořeníčko.


  Alabastr se zachechtá. „Řekla: ‚Ta zlá se dokonce usmála!‘“


  Spratek rezavá.


  „Nemůžu uvěřit, že jsou tak šílení, že tu žijí,“ prohlásí Syenit a zavrtí hlavou. „Nemůžu uvěřit, že se tenhle ostrov ještě nerozpadl při nějakém otřesu, nerozškvařil se na strusku nebo ho stokrát nespláchla voda.“


  Alabastr se trochu ošije, zatváří se, jako by nechtěl něco říct, a Syen tak pozná, že se má obrnit. „No, z velké části přežívají proto, že se živí rybami a mořskými řasami, víš. Oceán během období neumírá tak jako pevnina nebo menší vodní útvary. Když umíš rybařit, vždycky se najíš. Myslím, že ani nemají skladírny.“ Zamyšleně se rozhlédne kolem. „Jestli umějí tohle místo ochránit před otřesy a řachami, tak by se tu asi mělo dát žít.“


  „Jak by to ale…“


  „Rogři.“ Alabastr se na ni podívá a zakření se a jí dojde, že se nemohl dočkat, až jí to řekne. „Díky těm pořád přežívají. Tady rogry nezabíjejí. Nechávají je velet. A jsou moc, moc rádi, že jsme se tu zjevili.“


  ■ ■


  Kamenožravec je ztělesněním pošetilosti. Poučte se z jeho stvoření a dejte si pozor na jeho dary.


  — Tabulka druhá, „Neúplná pravda“, verš sedmý
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  Damaja, na konci


  Věci se mění. Život v Opoře se sice řídí jistým řádem, ale svět nikdy neustrne. Uplyne rok.


  Potom co zmizí Ruplina, už Maxix s Damajou vůbec nemluví. Když ji uvidí na chodbě nebo po prohlídce, jednoduše se odvrátí. Když ji přistihne, jak se na něj dívá, zamračí se. Nepřistihne ji ale často, Damaja se na něj totiž moc často nedívá. Je jí jedno, že ji nesnáší. Beztak to byl jen potenciální přítel. Teď už je Damaja chytřejší, už po přátelích netouží ani nevěří, že by si někdy nějaké zasloužila.


  (Přátelé neexistují. Opora nejsou jesle. Štěrci nejsou děti. Orogénové nejsou lidé. Zbraně přátele nepotřebují.)


  I tak je to náročné, protože se bez přátel nudí. Cvičitelé ji sice naučili číst, to ji doma nenaučili, ale po nějaké době se jí slova na stránce vždycky začnou tetelit a chvět jako oblázky při otřesu. V knihovně stejně nemají knihy, které by nesloužily k poučení, ale pouze k pobavení. (Zbraně nepotřebují ani zábavu.) Orogenii může trénovat jen během aplikované, a i když občas leží v posteli a přehrává si lekce v hlavě, aby je lépe pochopila — koneckonců síla orogéna spočívá v soustředění —, taky to nevydrží dělat věčně.


  Aby se tedy nějak zaměstnala během volné hodiny a ostatních chvil, kdy nemá napilno ani nespí, toulá se po Opoře.


  Nikdo v tom štěrkům nebrání. Nikdo během volné hodiny ani po ní nehlídá ubikace. Cvičitelé netrvají na zákazu vycházení — volná hodina se může protáhnout ve volnou noc, je-li člověk ochotný přemáhat druhý den ospalost. V opuštění budovy nebrání štěrkům ani dospělí. Když někoho nachytají v Prstenové zahradě, kam smí jedině okroužkovaní, nebo poblíž brány vedoucí z Opory, musí se dotyčný zpovídat nadřízeným. Ve všech méně závažných případech jsou ale postihy mírné, snesitelné — obvyklý trest odpovídající přestupku. Toť vše.


  Z Opory nakonec nikoho nevyloučí. Nefunkční zbraně jednoduše vyřadí. A ty funkční by měly být dost chytré, aby se o sebe uměly postarat.


  A tak se Damaja při svých toulkách drží v nejméně zajímavých částech Opory — ovšem k prozkoumání toho má spoustu, oporský komplex je totiž obrovský. Kromě zahrady a štěrkovských cvičišť jsou tu shluky budov pro okroužkované orogény, knihovny a divadla, nemocnice a místa, kde všichni dospělí orogénové pracují, když zrovna neplní úkol mimo Oporu. Dále se tu táhnou kilometry obsidiánem vydlážděných chodníků a lány zeleně, kterou nenechávají ležet ladem ani neudržují připravenou na případné páté roční období — místo toho je upravená jako park. Je tu čistě proto, aby byla krásná. Což podle Damaje znamená, že by se jí měl někdo kochat.


  Tady všude se Damaja v pozdních večerních hodinách prochází a představuje si, kde a jak bude žít, až bude nosit prsteny. Dospělí si jí vesměs nevšímají, jdou si po svém, povídají si mezi sebou nebo si mumlají sami pro sebe, věnují se svým dospěláckým záležitostem. Někteří ji postřehnou, potom ale pokrčí rameny a jdou dál. Kdysi taky byli štěrci. Jen jednou ji jakási žena zastaví a zeptá se: „Jsi tu správně?“ Damaja přikývne, pokračuje v chůzi a žena to nechá plavat.


  Správní budovy jsou zajímavější. Damaja navštěvuje velké cvičební síně, kam chodí okroužkovaní orogénové: ohromné nezastřešené sály připomínající amfiteátry, kde jsou přímo do holé země v soustředných kruzích vyskládány mozaikové prstence. Občas tam leží obří čedičové kvádry a občas je země rozrušená a čedič je pryč. Občas přistihne dospělé, jak tam cvičí — posouvají kvádry jako dětské hračky, zatlačují je hluboko do země a zase je vyzvedávají, hýbají s nimi čistě silou vůle a vzduch se kolem nich rozmazává smrtícími prstenci chladu. Je to krása a jde z toho strach a Damaja se to všechno snaží pochopit, jak jen umí, moc tedy ovšem neumí. Čeká ji ještě spousta práce, než s něčím takovým vůbec začne.


  Nejvíc ze všeho ji uchvacuje Hlavní. To je budova v srdci oporského komplexu: obrovský šestiúhelník s kopulí, větší než všechny ostatní stavby dohromady. Zde se odehrává veškerý oporský obchod. Zde okroužkovaní orogénové sedí v pracovnách, řeší papírování a platí účty, tohle všechno si totiž samozřejmě musejí dělat sami. Nikdo nechce, aby se říkalo, že jsou neschopné pijavice a jen vysávají jumeneské zdroje — Opora je finančně i jinak soběstačná. Volná hodina je až po skončení hlavní pracovní doby tady v budově, takže v ní nebývá tak rušno, jak tam musí být přes den. Ale vždycky když se tam Damaja prochází, v mnoha kancelářích ještě svítí svíčky a místy elektrická lucerna.


  V Hlavní mají křídlo i strážci. Damaja mezi hloučky černých stejnokrojů občas zahlédne jeden vínový, a to se pak odvrátí. Ne ze strachu. Strážci ji nejspíš vidí, ale nevšímají si jí, jelikož nedělá nic zakázaného. Je to, jak říkal Skaffa: musí se jich bát jen za určitých omezených okolností. Radši se však strážcům vyhýbá, protože čím je zkušenější, tím víc si všímá, že se v jejich přítomnosti vždycky dostaví zvláštní pocit. Takový… bzučivý, drásavý a pronikavý,
cosi, co vnímá spíš sluchem a chutí, než že by to čítila. Nerozumí tomu, ale všímá si, že není mezi orogény jediná, kdo strážce obchází širokým obloukem.


  V Hlavní jsou i křídla, která se přestala používat; Opora je totiž větší, než je třeba, nebo tak to Damaje aspoň vysvětlují cvičitelé, když se jich na to vyptává. Před vybudováním Opory nikdo nevěděl, kolik orogénů na světě je, nebo si možná mysleli, že jich víc přežije dětství a přivedou je sem, a časem se ukázalo, že to bude jinak. Ať už tak či onak, když Damaja poprvé otevře lákavě vyhlížející dveře, které podle všeho nikdo nepoužívá, a objeví za nimi opuštěné temné chodby, hned ji to zaujme.


  Je příliš velká tma, není vidět moc daleko. Poblíž rozeznává vyřazený nábytek, skladovací koše a podobně, a tak se rozhodne, že to tu nebude prozkoumávat hned. Je tu příliš vysoká pravděpodobnost, že by si něco udělala. Radši se vrátí do štěrkovských ubikací a během několika následujících dní se připraví. Je hračka sebrat z jednoho jídelního podnosu malý skleněnůž na maso a v ubikacích mají spoustu petrolejek, které si může přivlastnit, aniž by se o to někdo zajímal, a tak to udělá. Když na ni vyjde prací služba, zabaví povlak na polštář — má roztrhaný okraj a ležel na hromádce věcí na vyhození —, vyrobí si z něj tlumok, a jakmile se konečně cítí připravená, vyrazí.


  Zpočátku postupuje pomalu. Tu a tam si dělá nožem značky na zdi, aby se neztratila — než jí dojde, že je tahle část Hlavní uspořádaná stejně jako zbytek budovy: středem vede chodba s pravidelně rozmístěnými schodišti a po obou stranách stojí dveře do různých místností či soustav pokojů. Tyhle místnosti má nejradši, i když je spousta z nich nudná. Schůzovny, další pracovny, občas prostor dost velký, aby mohl sloužit jako přednášková síň, byť se zřejmě využívá jako sklad starých knih a oblečení.


  Ale ty knihy! Řada z nich jsou lehkovážné příběhy, jakých je v knihovně tak poskrovnu — milostné a dobrodružné romány a trocha nepodstatného učení. A občas dveře vedou k něčemu úžasnému. Damaja objeví podlaží, které zjevně sloužilo k ubytování — snad v nějakém roce, kdy bylo orogénů tolik, že je nemohli pohodlně umístit v budovách k tomu určených. Ať už to ovšem bylo jakkoli, mnohdy to vypadá, jako že jednoduše odešli a nechali tu své věci. Ve skříních Damaja najde dlouhé elegantní šaty strávené suchou hnilobou; hračky pro batolata; šperky, nad kterými by její matka slintala. Některé věci si vyzkouší, zahihňá se na sebe do zrcadla špinavého od mušinců a pak se zarazí, tak ji překvapí zvuk vlastního smíchu.


  Jsou tu ještě podivnější věci. Místnost plná přepychových zdobených křesel — teď už ošuntělých a prožraných moly —, postavených do kruhu tak, aby na sebe všichni viděli: proč, to se může jen domýšlet. Jednu místnost pochopí až později, poté co ji průzkum zavede do oporských budov pro badatele: pak jí dojde, že našla jakousi laboratoř, a posléze se dozví, že ty podivné nádoby a udělátka se používají k rozboru energie a k manipulaci s chemikáliemi. Že by se geomestové nechtěli uráčit studovat orogenii a orogénům nezbývalo, než aby i tohle dělali sami? Může jen hádat.


  A je toho víc, nezměrně víc. Stane se z toho její nejoblíbenější činnost, na kterou se těší každý den po aplikované. Občas si kvůli tomu udělá při výuce průšvih, když se u zkoušení zamyslí nad tím, co našla, a propásne otázku. Dává si pozor, aby se nezhoršila do té míry, že by se jí na to učitelé začali vyptávat, ale tuší, že o jejích nočních průzkumech vědí. Některé během svých toulek dokonce potkala, jak někde lenoší, a po práci působili zvláštně lidským dojmem. Nikdo se ovšem nenamáhá se jí na něco ptát a ona je za to nesmírně ráda. Je to příjemné, ten pocit, jako by s nimi sdílela tajemství, i když to tak ve skutečnosti není. Život v Opoře se řídí jistým řádem, ale tohle je její řád — ona ho stanovuje a nikdo se jí do toho neplete. Líbí se jí, že má něco jen pro sebe.


  A pak se jednou všechno změní.


  ■ ■


  Ta zvláštní holka vklouzne do řady štěrků tak nenápadně, že si toho Damaja skoro ani nevšimne. Procházejí zase Prstenovou zahradou, mají po aplikované, vracejí se do ubikací a Damaja je unavená, ale má ze sebe radost. Cvičitel Markazit ji pochválil, že zledovatěla torus jen na šedesát centimetrů kolem sebe a zároveň roztáhla svou oblast vlivu do hloubky zhruba třiceti metrů. „Už jsi skoro připravená na první prstenovou zkoušku,“ řekl jí na konci lekce. Jestli je to pravda, nakonec by mohla zkoušku podstoupit o rok dřív než většina štěrků a jako první z ročníku.


  Protože je lapená v záři téhle představy a protože je večer po dlouhém dni a všichni jsou utahaní, v zahradě je jen pár lidí a cvičitelé si povídají mezi sebou, skoro nikdo nepostřehne, jak se ta zvláštní holka zařadí těsně před Damaju. I Damaje to málem unikne, ta holka si totiž chytře počká, až budou zahýbat kolem živého plotu — jeden krok, druhý, a už je tam, jde stejným tempem a dívá se dopředu jako většina ostatních. Damaja ale ví, že tam předtím nebyla.


  Chvíli je z toho zaražená. Nezná všechny ostatní štěrky dobře, ale zná je od vidění a ta holka mezi ně nepatří. Co je tedy zač? Přemýšlí, jestli by neměla něco říct.


  Vtom se ta holka ohlédne a všimne si, jak si ji prohlíží. Zazubí se a mrkne — Damaja taky zamrká. Pak se neznámá otočí zase zpátky a Damaja jen pokračuje v chůzi, je teď příliš vyvedená z míry, než aby na tu holku někoho upozornila.


  Z Prstenové zahrady dorazí do ubikací a pak je cvičitelé na noc opustí a dají jim před spaním volnou hodinu. Ostatní děti se rozejdou, některé si jdou do kredence pro něco na zub, ty novější se vlečou do postele. Pár čilejších štěrků hned začne s jakousi hloupou hrou a honí se kolem lůžek. Jako obvykle si nevšímají ani Damaji, ani toho, co dělá.


  Damaja se tedy obrátí k té štěrkyni, která není štěrkyně. „Kdo jsi?“


  „Vážně tě zajímá tohle?“ Holka se zatváří upřímně zmateně. Je v jejím věku, vysoká a vychrtlá, se světlejší pletí než má většina mladých Sanzedů, a vlasy nemá tuhé a šedé, ale kudrnaté a tmavé. Je oblečená do štěrkovského stejnokroje, a dokonce si i udělala drdol, jaký nosí ostatní štěrci s delší kšticí. Iluzi narušuje pouze fakt, že je úplně cizí.


  „Chci říct, vlastně tě nezajímá, kdo jsem, ne?“ naváže a pořád se tváří, jako by ji Damajina první otázka málem urazila. „Na tvém místě bych chtěla slyšet, co tu dělám.“


  Damaja na ni hledí, nezmůže se na slovo. Holka se zatím rozhlédne a trochu se zamračí. „Myslela jsem si, že si mě všimne spousta lidí. Není vás tu zas tak moc — kolik je vás tady na pokoji, třicet? To je míň než u mě v jeslích a já bych si všimla, kdyby se tam najednou objevil někdo nový —“


  „Kdo jsi?“ nedá se Damaja a napůl tu větu zasyčí. Bezděky ovšem mluví tlumeně a pro jistotu tu holku ještě chňapne za ruku a odtáhne ji stranou, do kouta, kde bude menší pravděpodobnost, že si jich někdo všimne. Až na to, že co se týče Damaji, všichni už mají dost praxe v nevšímání si jí, a tak si jí nevšímají ani teď. „Vyklop to, jinak zavolám cvičitele.“


  „Á, to je lepší.“ Holka se zakření. „Mnohem bližší tomu, co jsem čekala! Stejně je ale divné, že jsi jediná…“ A vtom se zatváří vyděšeně, protože Damaja se nadechne a otevře ústa, očividně se chystá zakřičet. Neznámá honem vyhrkne: „Jmenuju se Binof! Binof! A ty?“


  Je to tak samozřejmá otázka, zdvořilostní postup, na který byla Damaja po většinu života předtím, než skončila v Opoře, tak zvyklá, že mimoděk odpoví. „Damaja Vaz…“ Nepřemýšlela nad svým užitkovým jménem ani nad skutečností, že už ho nemá používat, tak dlouho, že ji udiví, když ho málem vysloví. „Damaja. Co tady děláš? Kde ses tu vzala? Proč tu…“ Bezradně na ni mávne a obsáhne tím gestem její uniformu, vlasy, celou její existenci.


  „Pšt. Teď na mě máš milion otázek?“ Binof zavrtí hlavou. „Poslyš, nehodlám tu zůstat a nehodlám tě dostat do potíží. Potřebuju jenom zjistit — nevidělas tu někde něco divného?“ Damaja na ni opět vyvalí oči a Binof se zašklebí. „Místo. Takového tvaru. Jakoby. Velkou… věc, která…“ Předvede sled složitých gest, zjevně se snaží to, co má na mysli, znázornit pantomimou. Nemá to hlavu ani patu.


  Až na to, že má. Není to úplný nesmysl.


  Opora je kruhová. Damaje je to jasné, byť si to uvědomuje, jen když spolu s ostatními štěrky prochází Prstenovou zahradou. Na západ od oporských pozemků se tyčí Černá hvězda a na severu Damaja vídá shluk budov tak vysokých, že ční až nad obsidiánové hradby. (Často přemítá nad tím, co si obyvatelé těch budov asi myslí, když z výše svých oken a střech shlížejí na ni a jí podobné.) Co je ale důležitější, kruhová je i Hlavní — skoro. Damaja už dost dlouho bloumala jejími temnými chodbami a hledala cestu jen pomocí lucerny, prstů a čítidel, takže hned pochopí, co má ta divná holka na mysli, když jí rukama naznačí šestiúhelník.


  Stěny a chodby Hlavní nejsou dostatečně široké, aby to vysvětlovalo všechno to místo, které budova zabírá. Střecha zakrývá středovou část, do níž nezasahují pracovní ani průchozí prostory — musí tam být obrovská prázdná síň. Snad nádvoří nebo divadlo, ačkoli v Opoře jsou i jiná divadla. Damaja našla stěny kolem tohohle prostoru, chodila podél nich, a nejsou kruhové — tvoří je roviny a úhly. Je jich šest. Ale pokud do té ústřední šestiúhelníkové síně vedou nějaké dveře, nenacházejí se nikde v nepoužívaných křídlech — zatím je nikde nenašla.


  „Místnost bez dveří,“ zamumlá si bezmyšlenkovitě. Tak začala tu neviděnou síň v duchu označovat toho dne, kdy jí došlo, že tam musí být. A Binof se nadechne a nakloní se blíž.


  „Jo. Jo. Tak se jí říká? Je v té velké stavbě uprostřed oporského komplexu? Myslela jsem si, že asi bude tam. Jo.“


  Damaja zamrká a zamračí se. „Kdo. Jsi.“ Ta holka má pravdu — tohle ji ve skutečnosti nezajímá. Pokrývá to ale všechny podstatné otázky současně.


  Binof se zašklebí. Rozhlédne se, na chvilku se zamyslí, zatne zuby a nakonec opáčí: „Binof Vedoucí Jumenes.“


  Pro Damaju to napřed skoro nic neznamená. V Opoře nikdo nepoužívá užitková ani spolová jména. Kdo předtím, než ho odvedl strážce, patřil k vedoucím, už k nim nepatří. Štěrci, co se tu narodili nebo které sem přivedli dost mladé, mají rogrovské jméno a všichni ostatní ho musejí přijmout, jakmile si vyslouží první prsten. Víc jmen nemají.


  Potom však intuice otočí klíčkem, různá vodítka secvaknou a Damaje najednou dojde, že Binof nevyjadřuje špatně namířenou věrnost ke společenské úmluvě, která už neplatí. Pro Binof platí, protože není orogéna.


  A není jen tak nějaká tišačka: je z vedoucích a je z Jumenesu, což znamená, že pochází z jedné z nejmocnějších rodin v celé Tišině. A vkradla se do Opory a předstírá, že je orogéna.


  Je to tak nemyslitelné, tak šílené, že Damaje spadne brada. Binof pozná, že pochopila, přistoupí blíž a ztiší hlas. „Říkám ti, nehodlám tě dostat do maléru. Teď půjdu najít tu místnost a po tobě chci jen, abys to zatím nikomu neříkala. Ale chtělas vědět, co tu dělám. Proto jsem tady. Hledám tu místnost.“


  Damaja zavře pusu. „Proč?“


  „To ti nemůžu říct.“ Damaja ji provrtá očima a Binof zvedne ruce. „Kvůli tvému bezpečí i kvůli mému. Některé věci by měli vědět jenom vedoucí, a ani já bych o nich ještě neměla mít tušení. Kdyby se někdo dozvěděl, že jsem ti to řekla, tak by…“ Zaváhá. „Nevím, co by nám udělali, ale nechci to zjišťovat.“


  Ruplina. Damaja nepřítomně přikývne. „Chytí tě.“


  „Nejspíš. Ale až mě chytí, tak jim prostě řeknu, kdo jsem.“ Holka pokrčí rameny s klidem člověka, který v životě nepoznal opravdový strach. „Nebudou vědět, co tu dělám. Někdo zavolá moje rodiče a bude z toho průšvih, ale do průšvihů se beztak dostávám v jednom kuse. Jestli ovšem předtím najdu odpovědi na pár otázek, bude to stát za to. No, a kde ta místnost bez dveří je?“


  Damaja zavrtí hlavou, hned v tom vidí past. „Mohla bych z toho mít malér, že ti pomáhám.“ Nepatří k vedoucím, vlastně ani k normálním lidem — ji nikdo nezachrání. „Měla bys zase zmizet stejně, jako jsi sem přišla. Okamžitě. Když to uděláš, nikomu nic neřeknu.“


  „Ne.“ Binof se zatváří samolibě. „Dalo mi dost práce se sem dostat. A malér už beztak máš, protože jsi nezavolala cvičitele, hned jak ti došlo, že nejsem štěrk. Jsi teď moje komplicka. Chápeš?“


  Damaja sebou trhne, dojde jí, že ta holka má pravdu, a stáhne se jí žaludek. Zároveň zuří, jelikož se s ní Binof snaží manipulovat a to nesnáší. „Bude lepší, když někoho zavolám hned, než abych tě nechala odejít a oni tě potom chytili sami.“ A s tím vstane a zamíří k východu z ubikací.


  Binof zalapá po dechu a honem se za ní rozběhne, chytí ji za paži a drsně zašeptá: „Ne! Prosím — podívej, mám peníze. Tři odštěpky červeného diamantu a celý alexandrit! Chceš?“


  Damaja je čím dál tím vzteklejší. „K čemu by mi, do rzi, byly?“


  „Tak výsady. Až tě příště pustí z Opory…“


  „Oni nás odsud nepouštějí.“
Damaja se zamračí a vytrhne se jí. Jak se sem ta pitomá tišačka vůbec dostala? U všech vchodů do Opory stojí stráže, příslušníci městské domobrany. Jsou tam ale od toho, aby udrželi orogény uvnitř, ne tišáky venku — a tahle holka z vedoucích by se svými penězi, výsadami
a nebojácností možná našla způsob, jak se přes ně dostat, i kdyby se ji pokusili zastavit. „Jsme tady, protože je to jediné místo, kde jsme v bezpečí před lidmi jako ty. Vypadni.“


  Najednou se Damaja musí odvrátit, zatnout pěsti, upřeně se soustředit a rychle zhluboka dýchat, jelikož je tak naštvaná, že se ta její část, která umí posunout zlomové linie, začíná nořit do země. Je to ostudná ztráta ovládání a Damaja se modlí, aby si toho žádný cvičitel nevšiml, protože potom už by ji nepovažovali za téměř připravenou podstoupit první prstenovou zkoušku. Nemluvě o tom, že by mohla tu holku zledovatět.


  Aby toho nebylo málo, Binof se k ní nahne a spustí: „Á! Ty se zlobíš? Děláš orogenii? Jaké to je?“


  Ty otázky jsou tak směšné a její bezstarostnost tak nesmyslná, že orogenie vyšumí. Damaja rázem není naštvaná, jen žasne. Takhle se v dětství chovají všichni vedoucí? Palela byla tak malá, že tam nikoho takového neměli — příslušníci téhle užitkové kasty obvykle dávají přednost místům, která stojí za to vést. Možná jsou takoví jen jumeneští vedoucí. Nebo je ta holka možná prostě jen potrhlá.


  Jako by samo Damajino mlčení představovalo odpověď, Binof se zazubí a zakřepčí před ní. „Nikdy dřív jsem neměla příležitost setkat se s orogénem. Chci říct, s dospělými, s těmi, co nosí prsteny a černé uniformy, jo, ale ne s někým mladým jako já. Nejste tak děsiví, jak vás líčí učenci. Učenci ale hodně lžou.“


  Damaja zavrtí hlavou. „Vůbec ti nerozumím.“


  Binof k jejímu údivu zvážní. „Mluvíš jako moje máma.“ Na chvilku odvrátí zrak, pak semkne rty a upře na Damaju pohled plný zjevného odhodlání. „Tak pomůžeš mi tu místnost najít, nebo ne? Jestli mi nechceš pomoct, aspoň nikomu nic neříkej.“


  Damaju to navzdory všemu láká — ta holka, možnost, že najde vstup do místnosti bez dveří, novost vlastních tajných plánů. Ještě nikdy nebyla na průzkumu s někým dalším.
Je to… vzrušující. Ošívá se a tváří se, že je jí to nepříjemné, ale část z ní už se v duchu rozhodla, není-liž pravda? „Tak dobře. Ještě jsem ale nenašla cestu dovnitř, a to už prozkoumávám Hlavní pár měsíců.“


  „Hlavní, tak se říká té budově? A ne, to mě nepřekvapuje — dovnitř nejspíš nevede snadná cesta. Nebo možná kdysi vedla, ale teď je zavřená.“ Binof si nevšímá, jak na ni Damaja zase hledí, a mne si bradu. „Ale mám tušení, kde hledat. Viděla jsem pár starých stavebních výkresů… No, každopádně vchod bude na jižní straně budovy. V přízemí.“


  To naneštěstí není v nepoužívaném křídle. I tak ale Damaja odpoví: „Vím, kudy se tam dostat,“ a povzbudí ji, když se Binof při těch slovech rozzáří.


  Vede ji stejnou cestou, kudy chodí obvykle, a jde stejným způsobem jako obvykle. Kupodivu postřehne, že si jí lidé všímají víc, zřejmě proto, že je tentokrát celá nesvá. Ohlížejí se po ní víc než obvykle, a když míjejí jednu fontánu, náhodou zahlédne cvičitele Galenita — Galenita, který ji kdysi nachytal opilou a zachránil jí život tím, že to nenahlásil — a ten se na ni dokonce usměje, než obrátí pozornost zpátky ke svému upovídanému společníkovi. V tu chvíli Damaje konečně dojde, proč se na ni dívají: protože ji znají jako zvláštní tichou holku, která se pořád někde toulá. Nejspíš o ní slyšeli nějaké řeči nebo tak něco a líbí se jim, že s sebou konečně vzala i někoho jiného. Myslí si, že si našla kamarádku. Damaja by se zasmála, kdyby pravda nebyla tak neveselá.


  „Divné,“ poznamená Binof, jak tak procházejí po obsidiánovém chodníku jednou menší zahradou.


  „Co?“


  „No, pořád jsem si myslela, že si mě někdo všimne. Ale místo toho o mě nikdo skoro ani nezavadí pohledem. I když jsme tu jediné děti.“


  Damaja pokrčí rameny a jde dál.


  „Jeden by čekal, že nás zastaví a budou se vyptávat nebo tak něco. Mohly bychom dělat něco nebezpečného.“


  Damaja zavrtí hlavou. „Jestli se některé z nás něco stane a někdo nás najde dřív, než vykrvácíme, vezmou nás do nemocnice.“ A ona potom bude mít v záznamech zápis, kvůli kterému jí možná nedovolí podstoupit prstenovou zkoušku. Mohla by to ohrozit vším, co právě dělá. Povzdechne si.


  „To je milé,“ opáčí Binof, „ale možná by bylo lepší zastavit děcka předtím, než začnou dělat něco, při čem by si mohly ublížit.“


  Damaja se zastaví uprostřed chodníku přes trávník a obrátí se k ní. „My nejsme děcka,“ prohlásí podrážděně. Binof zamrká. „Jsme štěrci — císařští orogénové ve výcviku. Ty teď jako štěrk vypadáš, takže tě za něj všichni považují. Všem je naprosto ukradené, jestli se zraní pár orogénů.“


  Binof na ni hledí. „Aha.“


  „Moc mluvíš. To štěrci nedělají. Uvolněně se chováme jenom na ubikacích, a to jen když tam nejsou cvičitelé. Jestli chceš předstírat, že jsi jedna z nás, dělej to pořádně.“


  „No dobře, no dobře!“ Binof zvedne obě ruce, jako by si ji chtěla usmířit. „Omlouvám se, jenom jsem…“ Damaja ji provrtá pohledem, a tak se zašklebí. „Jasně. Už ani muk.“


  Jakmile zmlkne, Damaja zase vykročí.


  Dojdou k Hlavní a vstoupí do ní stejnou cestou, jakou do ní Damaja vstupuje vždycky. Tentokrát ovšem nezahne doleva, ale doprava a nevydá se po schodech nahoru, ale dolů. Strop je v téhle chodbě nižší a zdi zdobí malé, pravidelně rozmístěné fresky znázorňující příjemné, krotké výjevy, což ještě nikde jinde neviděla. Po nějaké době zneklidní, protože jsou čím dál blíž křídlu, které nikdy neprozkoumávala, a ani nechce: křídlu strážců. „Kde na jižní straně budovy?“


  „Co?“ Binof je příliš zabraná do rozhlížení se kolem — kvůli čemuž je ještě nápadnější než kvůli tomu nekonečnému žvanění —, a tak na Damaju překvapeně zamrká. „Á. Prostě… někde na jižní straně.“ Upřený pohled oplatí Damaje šklebem. „Nevím kde! Vím jen, že tu byly dveře, i když tu už možná nejsou. Nemůžeš je…“ Zakývá prsty. „Takové věci by měli orogénové umět.“


  „Co, hledat dveře? Leda že by byly v zemi.“
Ale ještě než to Damaja dořekne, zamračí se, protože… no… Tak nějak čítí, kde ty dveře jsou, dokáže si to vyvodit. Nosné stěny vnímá dosti podobně jako skalní podloží a dveřní rámy jako mezery v zemských vrstvách — místa, kde je tlak budovy na zem nižší. Jestli dveře v tom podlaží zazdili, odstranili i veřeje? Možná. Nebylo by to místo ale čítit jinak než okolní stěny?


  Damaja už se otáčí a roztahuje prsty, jak to dělává, když se snaží rozšířit svou oblast ovládání. V zátěžovkách na aplikovanou bývají pod zemí značky — malé mramorové kvádry, do jejichž jedné plochy bývá vytesané nějaké slovo. Je potřeba velmi jemného ovládání, aby je člověk nejen našel, ale i určil, co je na nich napsané — je to jako ochutnávat stránku knihy, vnímat nepatrné rozdíly mezi inkoustem a holým papírem a takto číst. Protože to ale dělala pořád dokola a dokola a pod bedlivým dohledem cvičitelů, dojde jí, že se to dá uplatnit i k tomuhle účelu.


  „To děláš orogenii?“ zeptá se Binof dychtivě.


  „Jo, takže sklapni, než tě omylem zledovatím.“ Binof naštěstí opravdu poslechne, i když čítění není orogenie a nehrozí, že by někdo zledovatěl. Damaja je jen vděčná za ticho.


  Tápe podél zdí budovy. V porovnání s netečnou útěchou horniny jsou jako pouhé stíny síly, ale když postupuje opatrně, dokáže se jich držet. A tady a tady a tady, na vnitřních stěnách, na těch, mezi nimiž leží skrytá komnata, čítí… přerušení. Nadechne se a otevře oči.


  „No?“ Binof div neslintá.


  Damaja se otočí a dlouho jde podél zdi. Jakmile dojde na správné místo, zastaví se a jsou před ní dveře. Otevírat dveře v používaných křídlech je nebezpečné — nejspíš je to něčí pracovna. Chodba je ztichlá, prázdná, pod některými dveřmi ale Damaja vidí světlo, což znamená, že přinejmenším pár lidí pracuje i takhle pozdě. Nejdřív zaklepe. Když se nikdo neozve, zhluboka se nadechne a zkusí vzít za kliku. Zamčeno.


  „Počkej,“ ozve se Binof a zaloví v kapsách. Po chvilce vytáhne cosi, co vypadá jako nástroj, kterým Damaja kdysi vybírávala kousky skořápky z kurgových ořechů, co rostly u nich na statku. „Četla jsem, jak se to dělá. Snad je to jednoduchý zámek.“ Se soustředěným výrazem se tím nástrojem začne šťourat v klíčové dírce.


  Damaja čeká a čeká, nenuceně se opírá o stěnu a ušima i čítidly naslouchá, jestli nezachytí chvění kroků nebo blížících se hlasů — nebo ještě hůř, bzučení blížícího se strážce. Už je ovšem po půlnoci a i ti nejoddanější pracovníci tu buď hodlají přespat, nebo na noc odešli, takže je během té mučivě dlouhé doby, kdy se Binof snaží přijít na to, jak se s tou věcí zachází, nikdo nevyruší.


  „To by stačilo,“ řekne Damaja po celé věčnosti. Jestli někdo přijde a nachytá je tady, jen tak se z toho nevykroutí. „Vrátíme se zítra a zkusíme to znovu —“


  „To nejde,“ utne ji Binof. Potí se a klepou se jí ruce, což nijak nepomáhá. „Vyklouzla jsem chůvám na jednu noc, podruhé se mi to nepovede. Naposledy už jsem to skoro měla. Dej mi ještě minutku.“


  A tak Damaja čeká, je čím dál neklidnější a neklidnější a vtom to konečně cvakne a Binof překvapeně lapne po dechu. „Hotovo? Myslím, že máme hotovo!“ Zkusí kliku a dveře se otevřou. „Při ohnivejch zemních prdech, povedlo se!“


  Za dveřmi se opravdu nachází čísi pracovna: stojí tam stůl a dvě křesla s vysokými opěrkami a stěny lemují knihovny. Stůl je větší než většina takových stolů, křesla zdobnější — ať už tu pracuje kdokoli, bude to někdo důležitý. Damaja tolik měsíců navštěvovala opuštěné pracovny ve starých křídlech, že je z pohledu na používanou místnost nesvá. Neleží tu prach a lucerny svítí, byť se staženým knotem. Je to tak zvláštní.


  Binof se rozhlédne a zamračí se — není tu ani stopy po jiných dveřích. Damaja se kolem ní protáhne a dojde k čemusi, co vypadá jako přístěnek. Otevře ho: smetáky a mopy a na tyči visí náhradní černý stejnokroj.


  „To je všechno?“ Binof nahlas zakleje.


  „Ne.“ Damaja totiž čítí, že ta pracovna je ode dveří k protější stěně příliš krátká, než by odpovídalo šířce budovy. Přístěnek není dost hluboký, aby ten rozdíl dorovnal.


  Damaja zkusmo sáhne za jeden smeták a zatlačí na stěnu. Nic — je pevná, cihlová. No, byl to jen nápad.


  „No jasně.“ Binof se tam vmáčkne k ní, začne ohmatávat celý přístěnek a odstrčí z cesty náhradní uniformu. „V těchhle starých budovách vždycky bývají tajné dveře, vedou do skladíren nebo —“


  „V Opoře skladírny nemáme.“ Ještě než to Damaja dořekne, zamrká, protože nad tím nikdy dřív neuvažovala. Co budou dělat, jestli nastane období? Má takový pocit, že obyvatelé Jumenesu se nebudou chtít dělit o jídlo s kupou orogénů.


  „Aha. Jasně.“ Binof se zašklebí. „No, i když jsme v Opoře, pořád jsme v Jumenesu. Tady se vždycky —“


  A vtom se zarazí a vypoulí oči, zavadí totiž prsty o volnou cihlu. Zazubí se a na jednom konci na ni zatlačí, až ten druhý vyleze ze zdi — potom ho vytáhne. V díře se skrývá západka, vypadá jako z litého železa.


  „Tady se vždycky děje něco pod povrchem.“


  Damaja se zvědavě nahne blíž. „Zaber za ni.“


  „Tak tebe už to zajímá?“ Binof ale opravdu západku chytí a zatáhne za ni.


  Celá zeď přístěnku se otevře a odhalí otvor obložený stejnými cihlami. Úzký tunel téměř okamžitě zahýbá mimo dohled, do tmy.


  Damaja a Binof do něj hledí, ani jedné se nechce udělat první krok.


  „Co tam je?“ špitne Damaja.


  Binof si olízne rty, pořád zírá do šeré chodby. „Nevím jistě.“


  „Kecy.“ Damaja cítí provinilé vzrušení, mluví úplně jako okroužkovaný dospělák. „Doufalas, že tu něco najdeš.“


  „Nejdřív se pojďme podívat…“ Binof se kolem ní zkusí prosmýknout, a tak ji chňapne za ruku. Binof sebou trhne a tu paži zatne; provrtá Damajinu ruku pohledem, jako by se urazila. Damaje je to jedno.


  „Ne. Řekni mi, co hledáš, jinak tě tu zavřu a vyvolám otřes, aby se sesunula zeď a uvěznilo tě to tady. Pak to půjdu nahlásit strážcům.“ Jenom blufuje. Byla by to ta největší pitomost na Otci Zemi, nepovoleně využít orogenii přímo pod nosem strážců a potom se jim běžet přiznat. Jenže to Binof neví.


  „Říkala jsem ti, že to můžou vědět jenom vedoucí!“ Binof se jí pokusí vyškubnout.


  „Ty jsi vedoucí — změň to pravidlo. Neměla bys přesně tohle dělat?“


  Binof zamrká a zůstane na ni hledět. Dlouho mlčí. Potom si povzdechne, promne si oči a povolí hubenou ruku. „Tak jo. Dobře.“ Zhluboka se nadechne. „V srdci Opory něco je, nějaký artefakt.“


  „Jaký artefakt?“


  „Nevím jistě. Vážně nevím!“ Binof náhle rozhodí rukama a přitom setřese Damaju, ta už se ji ale nesnaží držet. „Vím jenom, že… v dějinách něco chybí. Je v nich díra, mezera.“


  „Cože?“


  „V dějinách.“ Binof na ni upírá pohled, jako by to mělo něco znamenat. „Však víš, v tom, co nás učí vychovatelé. O založení Jumenesu.“


  Damaja zavrtí hlavou. Z jeslí si s námahou vybaví jednu větu o tom, že Jumenes je prvním městem Starého sanzedského císařství, nevybavuje si, že by kdy slyšela něco o jeho založení. Vedoucím se možná dostává lepšího vzdělání.


  Binof protočí panenky, ale vysvětlí jí to. „Přišlo období. Těsně před založením císařství to bylo bludné období, sever se najednou posunul a úroda uhynula, protože ptáci a hmyz nemohli najít rostliny. Na většině území se potom zmocnili vlády vojevůdci — to se po období stávalo vždycky. Lidi tehdy vedlo jen kamenné učení a nechali se ovládat řečmi a pověrami. A právě kvůli řečem se nikdo vážně dlouho neusídlil v tomhle kraji.“ Ukáže dolů, k nohám. „Bylo tu dokonalé místo pro vznik Jumenesu: příjemné počasí, střed desky, voda, ale nikde poblíž oceán, tohle všechno. Lidi se ale tohohle místa báli a báli se ho celé věky, protože tu něco bylo.“


  Damaja o ničem takovém v životě neslyšela. „Co?“


  Binof se zatváří podrážděně. „To se právě snažím zjistit! To je to, co chybí. Po bludném období začínají císařské dějiny. Dost krátce nato začalo šílené období a vojevůdkyně Veriš — císařovna Veriš, první císařovna — pak začala budovat Sanzedskou říši. Založila tady císařství, v zemi, které se všichni báli, a postavila město kolem té věci, co z ní měli všichni strach. V prvních letech to vlastně Jumenesu pomáhalo zajistit bezpečí. A později, když už bylo císařství zavedenější, někdy mezi zubatým a bezdechým obdobím, založili na tomhle místě Oporu. Schválně. Na té věci, které se všichni báli.“


  „Ale co…“ Damaja zmlkne, konečně to pochopí. „V dějinách se nemluví o tom, čeho se báli.“


  „Přesně. A já si myslím, že je to tady.“ Binof ukáže do otevřeného tunelu.


  Damaja se zamračí. „Proč o tom mají vědět jenom vedoucí?“


  „To nevím. Proto jsem tady. Tak jdeš se mnou, nebo ne?“


  Damaja namísto odpovědi rovnou vstoupí do cihlami vyzděné chodby. Binof zakleje, doběhne ji a jdou spolu.


  Tunel se otevře do obrovského temného prostoru. Když kolem sebe Damaja vycítí tu rozměrnost a šíři, hned se zastaví — je tma jako v pytli, ona ale vnímá tvar země před sebou. Chytí Binof, která — husa hloupá — navzdory tmě odhodlaně tápe vpřed: „Počkej. Země před námi je stlačená.“ Šeptá, protože tak už se to ve tmě dělá. Její hlas se rozléhá — ozvěna se vrací až po chvíli. Je to velký prostor.


  „Jak jako stlačená?“


  „Stlačená.“ Damaja se to pokusí vysvětlit, ale s tišáky se o takových věcech vždycky mluví těžko. Další orogén by ji prostě pochopil. „Jako… jako že tam leželo něco opravdu těžkého.“ Něco jako hora. „Zemské vrstvy jsou pokřivené a — je tam prohlubeň. Velká díra. Spadla bys do ní.“


  „Do zkurvený rzi,“ uleví si Binof. Damaja sebou málem škubne, přestože už slyšela horší výrazy od hrubších spoluštěrků, když poblíž nebyli cvičitelé. „Chtělo by to světlo.“


  Na zemi před nimi se začnou rozžínat světla, jedno po druhém. Vždycky to tiše cvakne — a zazní ozvěna. Světla jsou malá, kulatá a bílá, září jim u nohou. Pochodují ve dvojstupu vpřed a tam se pak rozsvěcují světla mnohem větší, obdélníková a máslově žlutá, a vzdalují se od těch, co značí cestu. Postupně se zapínají další a další žluté panely, světlo se šíří, zvolna vykresluje nesmírný šestiúhelník a odhaluje prostor, kde Damaja a Binof stojí: velikánské atrium o šesti stěnách, které vysoko nahoře uzavírá cosi, co musí být střecha Hlavní. Strop je tak vzdálený, že sotva rozeznávají paprskovité podpěry. Stěny jsou jednotvárné, tvoří je stejný holý kámen, z jakého je postaven zbytek Hlavní, ovšem podlahu v téhle síni pokrývá asfalt nebo něco velmi podobného — rovná, mírně drsná odolná hmota připomínající kámen, kámen to ale není.


  V srdci atria se opravdu nachází prohlubeň. A to je slabé slovo: zeje tam obří zužující se jáma s rovnými stěnami a čistými, přesnými hranami — je jich šest a jsou řezané se stejnou jemností, s jakou se brousí diamanty. „Zlej Zemi,“ zašeptá Damaja a pomalu se přibližuje k místu, kde žlutá světla vyznačují okraj díry.


  „To jo,“ přitaká Binof a zní to zrovna tak ohromeně.


  Jáma je hluboká na několik podlaží a strmá. Kdyby do ní Damaja spadla, skutálela by se po jejích stěnách a nejspíš by si na dně zpřelámala všechny kosti v těle. Tvar jámy jí ale vrtá hlavou, je totiž fasetová. Sbíhá se do špičky. Takové díry přece nikdo nekope. Proč by to dělal? Bylo by téměř nemožné se z ní dostat, i kdyby měl člověk tak dlouhý žebřík.


  Jenže tuhle díru nikdo nevykopal.
To Damaja čítí: cosi obludně těžkého ji vyrazilo
do země a sedělo to v ní tak dlouho, že všechno kamení a hlína pod tím ztvrdly do těchhle hladkých, rovných stěn. Pak se ta věc, ať už to bylo cokoli, zvedla a zůstala čistá, jako když vytáhnete z vymazaného plechu buchtu, nezbylo po ní nic než její otisk.


  Počkat — stěny nejsou úplně hladké. Damaja si dřepne, aby si je mohla lépe prohlédnout, a Binof vedle ní jen stojí a hledí.


  Támhle: na všech hladkých plochách Damaja rozeznává sotva viditelné ostré předměty. Jehly? Vylézají z jemných prasklin v hladkých stěnách, každá trčí jinam, připomínají kořeny nějaké rostliny. A jsou ze železa — Damaja ve vzduchu cítí rez. Opraví svůj původní odhad: kdyby do té díry spadla, dávno před dopadem na dno by ji to roztrhalo.


  „Tohle jsem nečekala,“ vydechne Binof posléze. Mluví tlumeně, snad z úcty nebo ze strachu. „Čekala jsem všechno možné, ale… ne tohle.“


  „Co to je?“ zeptá se Damaja. „K čemu to je?“


  Binof zavrtí hlavou. „Mělo by to být —“


  „Skryté,“ ozve se za nimi a obě sebou vylekaně škubnou a otočí se. Damaja stojí blíž k okraji jámy, a tak zavrávorá a na chvíli se jí zmocní strašný, závratný pocit, že se bez nejmenších pochyb zřítí. Dokonce se uvolní a nesnaží se ani předklonit, najít rovnováhu nebo udělat cokoli z toho, co by udělala, kdyby měla nějakou naději, že nespadne. Přijde si celá těžká a jáma za ní zeje jakousi nevyhnutelností.


  Pak ji Binof chňapne za ruku, strhne ji k sobě a Damaje najednou dojde, že byla ještě skoro metr od okraje. Spadla by, jen kdyby si spadnout dovolila. Je to tak zvláštní, že skoro zapomene, proč se málem zřítila, a mezitím k nim po chodníku dojde strážkyně.


  Je vysoká a široká, má bronzovou pokožku, pěkné, sošné rysy a popílkové vlasy sestříhané do ježaté čapky. Damaje připadá starší než Skaffa, i když těžko říct — pleť má hladkou, kolem medových očí se jí nekrabatí vrásky. Její přítomnost prostě jen působí… těžším dojmem. A její úsměv v sobě snoubí mírumilovnost a hrozivost ve stejném znepokojivém spojení, jaké Damaja viděla u všech strážců, s nimiž se kdy setkala.


  Hlavou jí běží: Bát se jí musím, jedině pokud si myslí, že jsem nebezpečná.


  Toť otázka: je orogén nebezpečný, když jde někam, kam ví, že by jít neměl? Damaja si olízne rty a pokusí se netvářit se vystrašeně.


  Binof se s tím nenamáhá, kmitá očima mezi Damajou, strážkyní, jámou a východem. Damaja by jí nejradši řekla, ať nezkouší to, na co pomýšlí — a to bude nejspíš útěk. Ne před strážkyní. Binof ale není orogéna — to ji možná zachrání, i když udělá nějakou hloupost.


  „Damajo,“ řekne strážkyně, přestože ji Damaja nikdy dřív neviděla. „Skaffa bude zklamaný.“


  „Ona je tu se mnou,“ vyhrkne Binof, než Damaja stihne odpovědět. Damaja se k ní překvapeně obrátí, ale Binof už mluví, a jak jednou začala, zdá se, že ji nic nezastaví. „To já jsem ji sem přivedla. Přikázala jsem jí to. Vůbec o těch dveřích ani o tomhle… místě… nevěděla, dokud jsem jí to neřekla.“


  To není pravda, chce se Damaje namítnout, tušila, že tohle místo existuje, jen nevěděla, jak se sem dostat. Strážkyně si však zvědavě prohlíží Binof a to je dobré znamení, protože ani jedna ještě nemají zlámané ruce.


  „A ty jsi kdo?“ Strážkyně se usměje. „I když máš uniformu, soudím, že nebudeš orogéna.“


  Binof trochu poskočí, jako by zapomněla, že hrála malou ztracenou štěrkyni. „No… Ehm.“ Narovná se a zvedne bradu. „Jmenuju se Binof Vedoucí Jumenes. Omlouvám se, že jsem vám sem vnikla, strážkyně — potřebovala jsem získat odpověď na jednu otázku.“


  Mluví teď jinak, uvědomí si náhle Damaja: slova z ní vycházejí pravidelně, hlas má pevný, už se nechová tak povýšeně, ale spíš vážně. Jako by na nalezení odpovědi na tu její otázku závisel osud světa. Jako by nebyla jen rozmazlená holka z mocné rodiny a nerozhodla se z rozmaru udělat neuvěřitelnou pitomost.


  Strážkyně se zarazí, nakloní hlavu, zamrká a na chvilku jí povadne úsměv. „Vedoucí Jumenes?“ Následně se rozzáří. „Jak milé! Tak mladá, a už máš spolové jméno! Jsi mezi námi naprosto vítána, Binof Vedoucí. Kdybys nám oznámila, že přijdeš, tak bychom ti to, cos chtěla vidět, ukázali.“


  Při pokárání sebou Binof nepatrně škubne. „Obávám se, že jsem si přála si to prohlédnout sama. Asi to nebylo nejmoudřejší — ale mí rodiče už nejspíš vědí, že jsem tady, takže jim o tom klidně řekněte, prosím.“


  To je mazané, dojde Damaje překvapeně, doteď totiž nepovažovala Binof za kdovíjak chytrou. A ona se zmíní, že někdo ví, kam šla.


  „Řeknu,“ opáčí strážkyně a vzápětí se usměje na Damaju a té se z toho stáhne žaludek. „A promluvím si s tvým strážcem a probereme to všichni společně. To bude milé, ne? Ano. Prosím.“ Ukročí stranou, mírně se ukloní, pokyne dívkám, ať jdou první, a byť to působí sebezdvořileji, obě vědí, že se nejedná o slušnou žádost.


  Strážkyně je odvede ze sálu. Jakmile všechny vstoupí do cihlového tunelu, zhasne za nimi světlo. Poté co strážkyně zavře a zamkne dveře od pracovny, pokračují do strážcovského křídla a tam žena sáhne Damaje na rameno a zastaví ji, zatímco Binof nechá jít dál. Když se pak Binof po jednom nebo dvou krocích zastaví a zmateně se ohlédne, strážkyně rozkáže Damaje: „Počkej tady.“ A dojde k ní.


  Binof se podívá na Damaju, snad se jí snaží pohledem něco sdělit. Damaja uhne očima a vzkaz nedojde na místo určení, strážkyně totiž odvede Binof chodbou a zmizí s ní za dveřmi. Binof už napáchala dost škody.


  Damaja pochopitelně čeká. Není hloupá. Stojí přede dveřmi a za těmi je rušno — navzdory pokročilé hodině se z nich tu a tam vynoří další strážci a podívají se na ni. Ona se na ně nedívá a to se jim podle všeho líbí, a tak pokračují v chůzi a dál se Damajou nezabývají.


  Po nějaké době se vrátí strážkyně, která je nachytala v síni s jámou, jemně jí položí ruku na rameno a takto ji odvede dovnitř. „Nuže. Trošku si popovídáme, co ty na to? Poslala jsem pro Skaffu — naštěstí je právě ve městě, a ne na objížďce jako obvykle. Než sem ale dorazí…“


  Za dveřmi se nachází velký, krásně rozdělený prostor; podlahu pokrývá koberec a stojí tam množství malých stolů. Za některými někdo sedí, za jinými zase ne a pohybuje se mezi nimi směsice lidí v černých a vínových stejnokrojích. Výjimečně je k vidění i člověk bez uniformy, v civilním oblečení. Damaja na to všechno uhranutě zírá, ale pak jí strážkyně položí ruku na hlavu a jemně, avšak neúprosně nasměruje její pohled jinam.


  Zavede ji do malé soukromé pracovny na konci téhle síně. Na stole neleží zhola nic a působí to tam nepoužívaným dojmem. Kromě křesla za stolem je tu i jedno před ním, pro hosty, a Damaja si do něj tedy sedne.


  „Omlouvám se,“ řekne, jakmile se strážkyně usadí za stůl. „Ne-nepřemýšlela jsem.“


  Strážkyně zavrtí hlavou, jako by na tom nezáleželo. „Sáhla jsi na nějakou?“


  „Na co?“


  „V zásuvce.“ Strážkyně se stále usmívá, jenže strážci se usmívají pořád — o ničem to nevypovídá. „Viděla jsi extruze ve stěnách zásuvky. Nevzbudily v tobě zvědavost? Jednu jsi měla na dosah ruky z místa, kde jsi stála.“


  Zásuvka? Aha, a ty kousky železa trčící ze stěn. „Ne, na žádnou jsem nesáhla.“ Zásuvka na co?


  Strážkyně se nakloní blíž a úsměv náhle zmizí. Neztrácí se postupně a nenahrazuje ho zamračený výraz. Z tváře se zkrátka nedá nic vyčíst. „Volal tě? Odpovědělas?“


  Něco tu nehraje. Damaje to najednou bezděky dojde a ztratí z toho řeč. Strážkyně teď dokonce mluví jinak — hlubším, tišším, téměř tlumeným hlasem, jako by nechtěla, aby ji slyšeli ostatní.


  „Co ti řekl?“ Natáhne ruku a Damaja jí poslušně podá tu svou. Nechce se jí, ale stejně to udělá, protože strážci se musejí poslouchat. Žena ji za tu ruku chytí, otočí ji dlaní vzhůru a pohladí ji palcem po dlouhé rýze. Čáře života. „Mně to můžeš povědět.“


  Damaja zavrtí hlavou, vůbec tomu nerozumí. „Kdo mi měl něco říct?“


  „Zlobí se.“ Strážkyně teď mluví ještě hlubším hlasem, je až monotónní, a Damaje dojde, že už nejde o snahu, aby to nikdo neslyšel. Ta žena teď mluví jinak, protože
to není její hlas.
„Zlobí se a… bojí. Slyším obojí sílit a růst, vztek a strach. Připravuje se na dobu návratu.“


  Je to, jako… jako by z té strážkyně mluvil někdo jiný, jen k tomu využívá její tvář, hlasivky a všechno ostatní. A u toho začíná čím dál pevněji svírat Damajinu ruku. Palec má přímo nad kostmi, které Skaffa před rokem a půl zlomil, začíná na ně tlačit, o Damaju se pokoušejí mdloby a hlavou jí běží: Nechci, aby mi zase ublížili.


  „Řeknu vám, co jen budete chtít,“ vyhrkne, ale strážkyně ji tiskne čím dál víc. Jako by ani neslyšela.


  „Naposledy udělal, co musel.“ Tiskne a drtí. Tahle strážkyně má narozdíl od Skaffy dlouhé nehty — ten na palci se Damaje začíná zarývat do masa. „Prosákl stěnami a zkazil jejich čisté dílo, využil je dřív, než oni stihli využít jeho. Když se navázala ta tajuplná spojení, změnil,
kdo ho může ovládat. Spoutal je, osud k osudu.“


  „Prosím, ne,“ zašeptá Damaja. Po dlani jí začne téct krev. Téměř současně s tím někdo zaklepe na dveře. Strážkyně si ani jednoho nevšímá.


  „Udělal z nich součást sebe.“


  „Já tomu nerozumím,“ řekne Damaja. Bolí to. Bolí. Třese se, čeká na křupnutí kosti.


  „Doufal ve spojenectví. V dohodu. Místo toho se boj… vystupňoval.“


  „Já to nechápu! Mluvíte z cesty!“ Je to špatné. Damaja zvyšuje hlas na strážkyni a uvědomuje si, že by neměla, ale tohle není v pořádku. Skaffa slíbil, že jí bude ubližovat jedině z dobrého důvodu. Touhle zásadou se řídí všichni strážci — Damaja viděla důkazy v tom, jak jednali s jejími spoluštěrky a s okroužkovanými orogény. Život v Opoře se řídí jistým řádem a tahle žena ho porušuje. „Pusťte mě! Udělám, co budete chtít, jen mě pusťte!“


  Otevřou se dveře a dovnitř vpluje Skaffa. Damaje se zadrhne dech, Skaffa se ale nedívá na ni. Upírá oči na strážkyni, která Damaje drtí ruku. Bez úsměvu se přesune za ni. „Timaj. Ovládej se.“


  Timaj není doma, pomyslí si Damaja.


  „Tentokrát jen varuje,“ mumlá strážkyně. „Příště žádná dohoda nebude —“


  Skaffa jí s mírným povzdechem zabodne prsty do zátylku.


  Z Damajina pohledu není hned jasné, co se děje. Uvidí jen náhlý, rázný, prudký pohyb a vzápětí sebou Timajina hlava škubne. Strážkyně vypoulí oči a vyjde z ní tak hrubý a hrdelní zvuk, že to zní skoro až sprostě. Skaffa s prázdným výrazem ve tváři cosi udělá, zatne ruku a v tu chvíli Timaj stečou po krku první krvavé čúrky a začnou se jí vsakovat do haleny a řinout do klína. Sevření rázem povolí a obličej povadne.


  Zároveň s tím začne Damaja ječet. A ječí a ječí a Skaffa znovu zakroutí rukou, samou námahou se mu rozšíří chřípí a ozve se nepopiratelné křupnutí kosti a rupnutí šlachy. Pak Skaffa ruku zvedne a mezi palcem a ukazovákem drží cosi malého — je to příliš zakrvavené, než aby se dalo říct, co to je. Timaj se sesune na stůl a Damaja uvidí trosky jejího zátylku.


  „Ticho, maličká,“ řekne Skaffa mírně a Damaja zmlkne.


  Vejde další strážce, podívá se na Timaj, podívá se na Skaffu a povzdechne si. „Nešťastné.“


  „Velmi nešťastné.“ Skaffa se k němu natáhne s tou zakrvavenou věcí a on ji opatrně přijme do spojených dlaní. „Tohle prosím odneste.“ Kývne k mrtvé Timaj.


  „Jistě.“ Strážce odejde s tou věcí, co Skaffa vytrhl z Timaj, a vzápětí vstoupí další dva, povzdechnou si stejně jako ten první a zvednou mrtvolu z křesla. Odvlečou ji ven, ještě předtím se ale jeden z nich zastaví a kapesníkem utře krev ze stolu, kam se Timaj zhroutila. Jsou velmi výkonní. Skaffa si sedne na uvolněné místo a Damaja se k němu obrátí jen proto, že musí. Chvíli si hledí do očí.


  „Ukaž,“ vybídne ji Skaffa jemně a ona k němu natáhne ruku. Kupodivu se jí netřese.


  Skaffa ji chytí do své levé — do té, kterou má čistou, protože jí nevyrval Timajin mozkový kmen. Potom Damajinu ruku otočí, pečlivě si ji prohlédne, a když si všimne rudého půlměsíce v místě, kde se jí do kůže zaryl Timajin nehet, zamračí se. Přes okraj dlaně sklouzne kapka krve a dopadne na stůl přímo tam, kde ještě před chvilkou byla Timajina krev. „To je dobré. Bál jsem se, že ti ublíží víc.“


  „C…“ začne Damaja. Na víc se nezmůže.


  Skaffa se usměje, ačkoli je z toho cítit smutek. „Něco takového jsi neměla vidět.“


  „Co.“ Stojí to úsilí hodné desetiprstenáře.


  Skaffa se na chvilku zamyslí a pak řekne: „Uvědomuješ si, že my — strážci — jsme… jiní.“ Usměje se, jako by jí tím chtěl připomenout, jak jiní. Všichni strážci se hodně usmívají.


  Damaja mlčky přikývne.


  „Máme takový… postup.“ Na okamžik pustí její ruku a sáhne si za hlavu, pod záplavu dlouhých černých vlasů. „Abychom byli takoví, jací jsme, musejí s námi něco udělat. Dát nám implantát. Když se něco zvrtne, je třeba ho odstranit, jak jsi viděla.“ Pokrčí rameny. Pravou ruku má pořád od krve. „Strážcova spojení s přidělenými orogény můžou pomoct odvrátit nejhorší, Timaj ale dovolila, aby se ta její rozpadla. Hlupačka.“


  Studená stodola v Sevešířkách; chvilka zdánlivé náklonnosti; dva teplé prsty přitisknuté na Damajin zátylek. Nejdřív povinnost řekl tehdy. Něco, po čem budu klidnější.


  Damaja si olízne rty. „O-ona… cosi říkala. Nedávalo to… smysl.“


  „Něco z toho jsem zaslechl.“


  „Nebyla to… ona.“
Teď nedávají smysl její slova. „Nebyla už sama sebou. Chci říct, byla někdo jiný. Mluvila, jako by… tam byl někdo jiný.“ V její hlavě. V jejích ústech, a jako by jimi mluvil. „Mluvila o jakési zásuvce. A že se kdosi zlobí.“


  Skaffa nakloní hlavu. „Otec Země, jak jinak. Je to běžný blud.“


  Damaja zamrká. Cože? Zlobí se.
Cože?


  „A máš pravdu — Timaj už nebyla sama sebou. Mrzí mě, že ti ublížila. Mrzí mě, žes toho byla svědkem. Moc mě to mrzí, maličká.“ A v hlase mu zaznívá tak upřímná lítost a ve tváři má tolik soucitu, že Damaja udělá, co udělala naposledy jedné chladné temné noci ve stodole v Sevešířkách: rozpláče se.


  Skaffa po chvíli vstane, obejde stůl a zvedne ji, sedne si s ní do křesla a nechá ji, aby se mu stočila na klíně a plakala mu na rameni. Život v Opoře se řídí jistým řádem, víš, a ten zní takto: když si rogr svého strážce nerozhněvá, může u něj hledat pocit, který se nejvíc blíží pocitu bezpečí. A tak Damaja pláče dlouho — nejen kvůli tomu, co viděla dnes v noci. Pláče proto, že se cítí nevýslovně sama a Skaffa… no… Skaffa ji má rád, svým něžným a hrozivým způsobem. Damaja nevěnuje pozornost krvavému otisku, který jeho pravá ruka zanechá na jejím boku, ani tlaku jeho prstů na zátylku — prstů silných tak, že dovedou zabíjet. Takové věci jsou ve velkém měřítku podružné.


  Když ale bouře vzlyků zeslábne, Skaffa ji pohladí čistou rukou po zádech. „Jak ti je, Damajo?“


  Nezvedne mu hlavu z ramene. Je cítit potem, kůží a železem, věcmi, co si bude už navždy spojovat s útěchou a strachem. „Jsem v pohodě.“


  „Dobře. Potřebuju, abys pro mě něco udělala.“


  „Co?“


  Jemně ji stiskne na povzbuzenou. „Odvedu tě chodbou do jedné zátěžovky a tam podstoupíš první prstenovou zkoušku. Potřebuju, abys ji pro mě zvládla.“


  Damaja zamrká, zamračí se a zvedne hlavu. Skaffa se na ni něžně usmívá. Z toho v záblesku intuice pochopí, že předmětem zkoušení nebude pouze její orogenie. Koneckonců většina rogrů ví o zkoušce předem, aby mohli cvičit a připravovat se na ni. Ona ji podstoupí teď hned, bez varování, protože je to její jediná šance. Projevila se jako neposlušná. Nespolehlivá. A tak bude muset dokázat, že je taky užitečná. Jestli se jí to nepovede…


  „Potřebuju, abys přežila, Damajo.“ Skaffa přitiskne čelo k tomu jejímu. „Má soucitná. V mém životě je tolik smrti. Prosím — zvládni tu zkoušku.“


  Chtěla by toho tolik vědět. O čem to Timaj mluvila; co bude s Binof; co je zač ta zásuvka
a proč ji schovávají; co vloni udělali s Ruplinou. Proč jí Skaffa vůbec dává tuhle šanci. Život v Opoře se ale řídí jistým řádem a někdo jejího postavení nemá zpochybňovat vůli strážce.


  Jenže…


  Jenže…


  Jenže… Otočí hlavu a podívá se na tu kapku krve na stole.


  Tohle není správné.


  „Damajo?“


  Není to správné, to, co jí dělají. Co tady za hradbami dělají všem. K čemu ji nutí, aby přežila.


  „Uděláš to? Pro mě?“


  I tak ho má ráda. Ani to není správné.


  „Jestli projdu…“ Damaja zavře oči. Nemůže se u toho na něj dívat. Viděl by jí v očích tu myšlenku, že to není správné.
„Vy-vybrala jsem si rogrovské jméno.“


  Nepokárá ji za ten výraz. „Opravdu?“ Zní potěšeně. „Jaké?“


  Damaja si olízne rty. „Syenit.“


  Skaffa se v křesle opře a zamyšleně odvětí: „Pěkné jméno.“


  „Vážně?“


  „Ovšem že ano. Vybralas přece ho ty, ne?“ Směje se, ale příjemně. S ní, ne jí. „Syenit se tvoří na okraji tektonické desky. Žárem a tlakem se neznehodnocuje, ale sílí.“


  Takže jí rozumí. Damaja se hryzne do rtu a ucítí, že hrozí, že jí opět vyhrknou slzy. Není správné, že ho má ráda, ale na světě je takových nesprávností spousta. A tak potlačí slzy a dospěje k rozhodnutí. Pláč je projev slabosti. Pláč je něco, co dělávala Damaja. Syenit bude silnější.


  „Udělám to,“ řekne Syenit tiše. „Složím pro tebe tu zkoušku, Skaffo. Slibuju.“


  „Hodná holka,“ usměje se Skaffa a přivine si ji blíž.


  ■ ■


  [nečitelné] ty, kdo si pustí zemi příliš blízko. Nejsou pány sebe samých — nedovolte, aby byli pány ostatním.


  — Tabulka druhá, „Neúplná pravda“, verš devátý
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  objevuješ podzemní divy


  Ykka tě zavede do domu, ze kterého se ona a její společnice vynořily. Uvnitř je jen málo nábytku a stěny jsou holé. Podlaha i zdi jsou odřené a vznáší se tam pach jídla a zatuchlé tělesné pižmo — někdo tu bydlel, ještě donedávna. Možná než začalo období. Ovšem teď je z domu pouze skořepina a ty spolu s ostatními zamíříš ke vchodu do sklepa. Sejdete po schodech a ocitnete se ve velké prázdné síni osvětlené pouze smolnými loučemi.


  Tam ti začne docházet, že tohle je víc než jen podivné společenství lidí a nelidí: stěny jsou z jednolité žuly. Nikdo nedoluje žulu, jen aby si v ní zřídil sklep, a… a nedala bys ruku do ohně za to, že tu místnost někdo vykopal. Všichni se zastaví, dojdeš totiž k jedné ze stěn a přiložíš k ní prsty. Zavřeš oči a sáhneš dovnitř. Ano, je tu čítit cosi povědomého. Tu dokonale hladkou stěnu vytvořil nějaký rogr pomocí vůle a jemnějšího soustředění, než si dovedeš představit. (Ačkoli ne nejjemnějšího, jaké jsi kdy čítila.) Nikdys neslyšela, že by orogenii někdo využil k něčemu takovému. Není určená ke stavění.


  Otočíš se a zjistíš, že tě Ykka sleduje. „Tvá práce?“


  Ykka se usměje. „Ne. Tahle a další tajné chodby jsou tu už stovky let, byly tu dávno přede mnou.“


  „Místní spolupracují s orogény už tak dlouho?“ Říkala, že je tu tenhle spol teprve padesát let.


  Ykka se zasměje. „Ne, chtěla jsem tím jenom říct, že tenhle svět prošel v průběhu období řadou rukou. Ne všechny byly, co se týče užitečnosti orogénů, tak hloupé jako ty naše.“


  „V tomhle ohledu se teď nechováme hloupě,“ namítneš. „Všichni dokonale chápou, jak nás využívat.“


  „Ááá.“ Ykka se lítostivě ušklíbne. „Vycvičili tě v Opoře? Přijde mi, že ti, co to přežili, vždycky mluví stejně.“


  Zauvažuješ, kolik orogénů vycvičených v Opoře tahle ženská asi potkala. „Jo.“


  „No. Teď uvidíš, o kolik víc toho dovedeme, když to děláme s ochotou.“ A s tím pokyne k širokému otvoru nacházejícímu se zhruba metr za ní, kterého sis předtím nevšimla, protože jsi ještě žasla nad původem sklepa. Proudí odtamtud slabý vánek. Před ústím otvoru postávají tři lidé a sledují vás s různými výrazy nepřátelství, opatrnosti a pobavení. Nemají u sebe zbraně — ty jsou opřené o stěnu poblíž — a nedávají to jasně najevo, ale dojde ti, že jsou to stráže, co by měly hlídat bránu, kterou tenhle spol nemá. Tady, v tomhle sklepě.


  Plavovláska si s jedním členem stráže tiše promluví — a o to jasněji je vidět, jak je drobná, je totiž o třicet čísel menší a zhruba o padesát kilo lehčí než nejmenší z nich. Předci jí opravdu měli prokázat laskavost a vyspat se s jedním dvěma Sanzedy. Pokračujete dál a stráže zůstanou na místě, dva muži si sednou na nedaleké židle a třetí vyjde po schodech nahoru, zřejmě aby hlídal v nadzemní části prázdného domu.


  Potom změníš pohled na věc: hradbu tohohle spolu tvoří právě ta opuštěná vesnice. Spíš než zábrana je to kamufláž.


  Ale kamufláž pro co? Projdeš s Ykkou otvorem a vstoupíš do tmy.


  „Jádro tohohle místa je tu odedávna,“ vysvětluje Ykka, když sestupujete dlouhým temným tunelem, snad opuštěnou důlní šachtou. Vedou jím koleje pro vozíky, ale jsou tak staré a zašlapané do rozdroleného kamení, že je vlastně není vidět. Vnímáš je jen jako obtížné hrboly pod nohama. Dřevěné trámy podpírající tunel vypadají staře a zrovna tak nástěnné držáky, ke kterým jsou přidrátované elektrické svítilny — podle všeho tu původně měly být pochodně a nějaký genýr držáky upravil. Světla svítí, což znamená, že tu stále mají funkční geo, hydro nebo obojí — už teď je to tu lepší než v Tirimu. V šachtě je taky teplo, nevidíš ovšem žádnou teplovodní trubku, jaké se obvykle používají. Prostě je tu teplo, a čím hlouběji mírně svažitou chodbou sestupujete, tím je tepleji.


  „Říkala jsem ti, že tu bývaly doly. Díky tomu to tu kdysi našli. Někdo rozbil stěnu, co rozbít neměl, a narazil na celou změť tunelů, o kterých neměl nikdo nejmenší tušení.“ Ykka se nadlouho odmlčí, šachta se rozšíří a všichni pokračujete po nebezpečně vyhlížejících kovových schodech. Je jich spousta. Taky se jeví staré — kupodivu se ale nezdají opotřebované ani zrezivělé. Celé jsou hladké a lesklé. Vůbec se neviklají.


  Po nějaké době si opožděně všimneš, že ryšavá kamenožravkyně zmizela. Nešla s vámi chodbou. Ykka to podle všeho nepostřehla, tak jí sáhneš na ruku. „Kde je ta tvoje kamarádka?“ I když tak trochu tušíš.


  „Moje — aha, tahle. Je pro ně náročné pohybovat se jako my, takže mají vlastní způsoby přepravy. Včetně způsobů, co by mě v životě nenapadly.“ Ohlédne se po Hoovi, který jde s vámi po schodech, a ten jí to oplatí chladným pohledem. Ykka se krátce zasměje. „Zajímavé.“


  Jakmile schody skončí, otevře se před vámi další tunel, z nějakého důvodu se však liší. Nahoře není rovný, ale klenutý a podpírají ho tlusté sloupy ze stříbřitého kamene, jež se pod stropem začínají ohýbat jako žebra. Div že stáří těch chodeb nevnímáš i póry pokožky.


  Ykka se opět rozhovoří. „Vážně, celé skalní podloží je provrtané tunely a intruzemi, jsou tu doly nad doly. Jedna civilizace za druhou stavěla na tom, co tu zanechali ti před nimi.“


  „Aritussid,“ ozve se Tonkí. „Džiamarie. Spodní ottyjské státy.“


  O Džiamarii jsi slyšela, znáš ji, protože jsi v jeslích učila dějiny. Džiamariané byli velký národ, to oni založili soustavu silnic, kterou později vylepšili Sanzedové, a jejich země se kdysi rozprostírala na většině území, jemuž se dnes říká Jihošířky. Zahynuli někdy před deseti obdobími. Ty ostatní názvy nejspíš patří dalším zaniklinám — působí jako něco, o co se zajímají geomesti, i když je to všem ostatním ukradené.


  „To není bezpečné,“ poznamenáš a pokusíš se, aby tvůj neklid nebyl příliš zjevný. „Jestli je tu skála takhle oslabená…“


  „Jistě, jistě. Tohle riziko ale hrozí při každé těžbě, stejnou měrou kvůli neschopnosti, jako kvůli otřesům.“


  Tonkí se za chůze otáčí a otáčí, vstřebává to všechno očima a zatím ještě do nikoho nevrazila — úchvatné. „Ten otřes na severu byl dost silný, aby se to tu zhroutilo,“ prohlásí.


  „Máš pravdu. Ten otřes — jelikož ještě nikdo nepřišel s lepším názvem, říkáme mu Jumeneské rozervání — byl nejhorší, jaký svět zažil za celý věk. A to, myslím, nepřeháním.“ Ykka pokrčí rameny a obrátí se zase k tobě. „Tunely se ale samozřejmě nezřítily, protože jsem tu byla já. Nedovolila jsem jim to.“


  Pomalu přikývneš. Nejde o nic jiného, než cos provedla ty v Tirimu, až na to, že si Ykka musela dát záležet, aby ochránila víc než jen povrch. Tahle oblast ale beztak musí být poměrně stabilní, jinak by to všechny ty tunely zavalilo už dávno.


  Přesto podotkneš: „Nebudeš tu vždycky.“


  „Když tu nebudu já, postará se o to někdo jiný.“ Ykka pokrčí rameny. „Jak jsem řekla, je nás tu teď hodně.“


  „Ohledně toho…“ Tonkí se otočí na jedné noze a najednou upře veškerou pozornost na Ykku. Ta se zasměje.


  „Máš v hlavě jen jedno, co?“


  „Ani ne.“ Tušíš, že Tonkí si během řeči ještě všímá podpěr a složení stěn, počítá kroky a dělá kdovíco dalšího. „Tak co za tím je? Jak sem lákáte orogény?“


  „Lákáme?“ Ykka zavrtí hlavou. „Nenazvala bych to tak zlověstně. A těžko se to popisuje. Dělám… takovou věc. Jako…“ S tím se odmlčí.


  A ty zničehonic klopýtneš. Na zemi není žádná překážka. Zkrátka je najednou těžké jít rovně, jako by se podlaha neviditelně naklonila. Směrem k Ycce.


  Zastavíš se a provrtáš ji očima. Ona se taky zastaví a obrátí se k tobě s úsměvem na tváři. „Jak to děláš?“ chceš vědět.


  „Netuším.“ Když se zatváříš nevěřícně, rozpřáhne ruce. „Prostě jsem to před pár lety zkusila. A nedlouho potom, co jsem s tím začala, přišel do mého městečka jeden chlap, že prý mě cítil na kilometry daleko. Potom dorazily dvě děti — ty ani nevěděly, na co reagují. Pak další chlap. Od té doby jsem s tím nepřestala.“


  „S čím?“ zeptá se Tonkí a sklouzne očima z tebe na Ykku.


  „Vnímají to jenom rogři,“ vysvětlí Ykka, i když to už ti došlo. Potom se podívá na Hou, který vás obě sleduje naprosto bez hnutí. „A oni, jak jsem si uvědomila později.“


  „Ohledně toho…“ žbleptne Tonkí.


  „Do zeměohňů a kýblů rzi, ty jsi samá otázka.“ To se ozve blondýna, zavrtí u toho hlavou a všem vám naznačí, že máte pokračovat v chůzi.


  Zepředu se teď občas ozve nějaký slabý zvuk a vzduch se znatelně hýbe. Ale jak je to možné? Musíte být kilometr a půl pod zemí, možná i dvakrát tolik. Průvan je teplý a nese vůně, na které jsi po týdnech, kdy jsi přes masku dýchala síru a popel, málem zapomněla. Tu trocha vaření, onde závan zahnívajících odpadků, dech hořícího dřeva. Lidi. Cítíš lidi. Spoustu lidí. A přímo před sebou vidíš světlo — mnohem silnější, než je ta řada elektrických svítilen na stěnách.


  „Podzemní spol?“ vysloví Tonkí i tvé myšlenky, ačkoli od ní to zní víc pochybovačně. (Víš toho o nemožných věcech víc než ona.) „Ne, tak hloupý přece nikdo není.“


  Ykka se jen zasměje.


  Potom to zvláštní světlo začne rozjasňovat šachtu, vzduch se hýbe rychleji, hluk sílí a vy dospějete na místo, kde se tunel otevírá a mění se v širokou římsu s kovovým bezpečnostním zábradlím. Je odtamtud úchvatný výhled, nějaký genýr nebo zlepšovatel totiž přesně věděl, jak budou nově příchozí reagovat. A ty uděláš přesně to, o co tomu dávnému architektovi šlo: začneš v tom nejhlubším údivu zírat s otevřenou pusou.


  Je to geoda.
To čítíš z toho, jak se okolní skála najednou mění v něco jiného. Oblázek v potoce, uzlík v útku — před nespočtem věků vznikla v proudu roztaveného minerálu v Otci Zemi bublina. V té rostly krystaly, živené nesrozumitelnými tlaky a omývané ohněm a vodou. A tahle bublina má rozměry města.


  A zřejmě proto v ní někdo město postavil.


  Stojíte před rozlehlou klenutou jeskyní plnou zářících krystalů, které jsou velké jako kmeny stromů. Mohutných
stromů. Nebo jako budovy. Velké budovy. Trčí ze stěn v naprosto nahodilé míchanici: mají různou délku, různý obvod, některé jsou bílé a čiré a pár jich je matných nebo zbarvených dofialova. Některé jsou krátké a jejich hroty končí třeba jen metr od stěny, z níž vyrůstají — spousta jich vybíhá z jedné strany obrovské jeskyně až kamsi do nejasné dálky. Vytvářejí opěry a neschůdně strmé cesty, ční do nesmyslných směrů. Jako by si někdo našel architektku, přiměl ji postavit město z těch nejkrásnějších dostupných materiálů a pak naházel všechny ty budovy do krabice a pro zasmání jí zatřepal.


  A rozhodně se tu bydlí. Jak tak hledíš, všimneš si, že všude mají úzké provazové mosty a dřevěné plošiny. Táhnou se tu lana a visí z nich elektrické svítilny, provazy a kladky k přesouvání menších výtahů z jedné plošiny na druhou. V dálce kdosi schází po dřevěném schodišti postaveném kolem obrovitánského nakloněného bílého sloupu; na zemi hluboko pod ním vidíš dvě děti, hrají si mezi podsaditými krystaly o rozměrech domů.


  Některé krystaly dokonce jako domy slouží. Jsou do nich vytesané otvory — dveře a okna. V některých se pohybují lidé. Z komínových děr na špičatých koncích krystalů stoupá kouř.


  „Do zlýho, žravýho Země,“ hlesneš


  Ykka stojí s rukama v bok a sleduje tvou reakci s čímsi na způsob hrdosti. „Většina těch věcí není naše práce,“ přizná. „Nedávné dodatky, novější mosty, to jo, ale ty domy vytvořil někdo jiný. Nevíme, jak to udělali, že jim u toho ty krystaly nepopraskaly. Ty kovové chodníky — ty jsou ze stejného materiálu jako schody v tunelu, kterým jsme právě přišli. Genýři nemají nejmenší ponětí, jak se vyrábí; kovoučenci a alchymisti při pohledu na něj zažívají orgasmus. Tam nahoře jsou zařízení…“ Ukáže k sotva viditelnému stropu desítky, ne-li stovky metrů nad vašimi hlavami. Skoro ji nevnímáš, jsi jako omráčená, začínají tě bolet oči, jak zíráš a ani nemrkneš… „— která vhání špatný vzduch do vrstvy porézní země, ta ho čistí a propouští zpátky na povrch. Další čerpadla zase přivádějí čerstvý vzduch. Hned za geodou jsou soustrojí, co vedou vodu z dosti vzdáleného podzemního horkého pramene do turbíny a ta nám vyrábí elektrickou energii — trvalo celou věčnost, než jsme tohle rozlouskli —, a zároveň nám ji rozvádí ke každodennímu použití.“ Povzdechne si. „Ale abych byla úplně upřímná, nemáme ponětí, jak polovina těch věcí, co jsme tu našli, funguje. Všechno to vyrobili už dávno. Dávno předtím, než vůbec vzniklo Staré císařství.“


  „Geody bývají po narušení skořápky nestabilní.“ Dokonce i Tonkí zní ohromeně. Periferním pohledem vidíš, že poprvé od chvíle, kdys ji poznala, stojí nehybně. „Nemá smysl ani přemýšlet nad tím, jestli v nich něco postavit. A proč ty krystaly svítí?“


  Má pravdu. Svítí.


  Ykka pokrčí rameny a založí si ruce. „Nemám páru. Ale ti, kdo to tu postavili, chtěli, aby tahle geoda vydržela i otřes, a tak s ní provedli věci, kterými to zajistili. A ona vydržela… jenže oni
ne. Když to tu obyvatelé Kastrimy našli, bylo to tady samá kostra — některé byly tak staré, že se jich stačilo dotknout a rozpadly se na prach.“


  „Předci vašeho spolu se tedy rozhodli, že všechny nastěhují do obrovského zanikláckého artefaktu, který zabil posledních pár lidí, co to v něm riskli,“ proneseš pomalu. Je to ale slabé rýpnutí. Jsi příliš otřesená, než abys to podala správným tónem. „Samo sebou. Proč tu hroznou chybu nezopakovat?“


  „Věř mi, že se o tom pořád bavíme.“ Ykka si povzdechne, opře se o zábradlí a ty sebou při tom pohledu škubneš. Kdyby přepadla, dolů je to hluboko a některé krystaly na dně geody vypadají ostře. „Dlouho tu nikdo bydlet nechtěl. Kastrima využívala tohle místo a tunely, co sem vedou, jako skladírnu, nikdy sem ovšem nedávali zásadní věci jako jídlo nebo léky. Za celou tu dobu se tu ale neobjevila ani prasklina na stěně, a to ani po otřesech. Dál nás přesvědčily dějiny: spol, který ovládal tuhle oblast během posledního období — opravdový spol, jak má být, s hradbami a vůbec —, dobyla tlupa bezespolců. Celý ho do základů vypálili, sebrali všechny životně důležité zásoby. Ti, co to přežili, měli na výběr, buď se mohli přestěhovat sem, nebo zkusit štěstí nahoře, bez tepla, bez hradeb, s tím, že se k nim budou stahovat všechny bandy mrchožroutů, které si brousily zuby na snadnou kořist, co tu zbyla. A tak se stali našimi předchůdci.“


  „Jediným zákonem je nezbytnost,“
říká kamenné učení.


  „Ne že by to dopadlo dobře.“ Ykka se narovná a naznačí vám, ať zase jdete za ní. Všichni se pustíte po široké rampě, která zvolna sestupuje ke dnu jeskyně. Až opožděně ti dojde, že je to krystal a vy jdete po jeho stěně. Někdo ji pokryl betonem, aby neklouzala, ale za okraji šedého pruhu vidíš slabou bílou záři. „Většina lidí, co se sem během toho období nastěhovala, taky umřela. Nerozchodili mechanismy na výměnu vzduchu — když tu zůstali víc než pár dní, udusili se. A neměli co jíst, takže i když tu měli teplo, bezpečí a spoustu vody, většina z nich předtím, než se vrátilo slunce, pošla hlady.“


  Je to starý známý příběh, osvěžuje ho jen to jedinečné prostředí. Nepřítomně pokyvuješ hlavou a snažíš se nezakopnout, tvou pozornost totiž upoutá starší muž, který jede přes jeskyni na kladce, zavěšený na laně, se zadkem pohodlně usazeným v provazové smyčce. Ykka se zastaví a zamává mu; muž jí taky zamává a jede dál.


  „Ti, co tuhle noční můru přežili, založili obchodní stanici, ze které nakonec vyrostla Kastrima. Předávali si o tomhle místě příběhy, ale pořád tu nikdo nechtěl žít… dokud mojí prababičce nedošlo, proč ty stroje nefungovaly. Dokud je
nerozjela jednoduše tím, že prošla támhletím vchodem.“ Ukáže zpátky k ústí chodby, odkud jste přišli. „Zabralo to, i když jsem jím prošla já.“


  Zastavíš se. Všichni jdou chvíli dál bez tebe. Jako první si tvého zastavení všimne Hoa. Otočí se a podívá se na tebe. V jeho výrazu je cosi opatrného, co tam předtím nebylo, všimneš si vzdáleně přes hrůzu a údiv. Budete si spolu muset promluvit, později, až budete mít za sebou tohle. Teď jsou tu důležitější věci.


  „Ty stroje…“ řekneš. Máš sucho v ústech. „Běží na orogenii.“


  Ykka přikývne a napůl se usměje. „K tomu genýři dospěli. Jak jinak, vzhledem k tomu, že teď všechno funguje, se jedná o zjevný závěr.“


  „To je…“ Hledáš slova, marně. „Jak?“


  Ykka se zasměje a zavrtí hlavou. „Nemám tušení. Prostě to funguje.“


  To tě děsí víc než všechno ostatní, co ti ukázala.


  Ykka si povzdechne a dá si ruce v bok. „Essun,“ řekne a ty sebou škubneš. „Jmenuješ se tak, že?“


  Olízneš si rty. „Essun Odol…“ A vtom se zarazíš. Protože ses chystala uvést jméno, kterým ses léta představovala v Tirimu, a to není pravé. „Essun,“ zopakuješ a tím skončíš. Omezíš lhaní.


  Ykka sjede očima k tvým společníkům. „Tonkí Zlepšovatelka Dibars,“ představí se Tonkí. Hodí po tobě téměř rozpačitým pohledem, pak sklopí oči k nohám.


  „Hoa,“ řekne Hoa. Ykka na něj ještě chvíli hledí, jako by čekala víc, ale on už nic nedodá.


  „No tak dobře.“ Ykka rozpřáhne ruce, jako by gestem chtěla obsáhnout celou geodu. Dívá se na vás se zvednutou bradou, skoro vzdorovitě. „O tohle se tu v Kastrimě snažíme: abychom přežili. Stejně jako všichni ostatní. Jen jsme ochotní přistoupit na pár zlepšení.“ Nakloní hlavu k Tonkí a ta se nervózně uchechtne. „Možná přitom všichni umřeme, ale rez do toho, umřít můžeme i tak — je období.“


  Olízneš si rty. „Můžeme odejít?“


  „Jak to, do rzi, myslíš, jestli můžeme odejít? Vždyť jsme si ani nestihli prohlídnout…“ začne Tonkí naštvaně, a pak jí dojde, jak to myslíš. Bledý obličej jí zbledne ještě víc. „Aha.“


  Ykka nasadí úsměv ostrý jako diamant. „No… nejste hloupé — to je dobře. Pojďte. Musíme se sejít s pár lidmi.“


  Opět vám pokyne, ať jdete za ní, znovu vykročí a na otázku ti neodpoví.


  ■ ■


  Zjistili jsme, že čítidla, párový orgán nacházející se u kořene mozkového kmene, ve skutečnosti vnímají mnohem více než jen místní seizmické pohyby a atmosférický tlak. Během zkoušek byly pozorovány reakce na přítomnost dravců, cizí pocity, krajní teplo i chlad a pohyby nebeských těles. Mechanismus těchto reakcí popsat nelze.


  — Nandvid Zlepšovatel Murkétci, „Zkoumání


  čitových odchylek u příliš vyvinutých jedinců“,


  Sedmá univerzita, spol pro výuku biomestrie.


  S poděkováním Opoře za darování umrlců.
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  Syenit, na vyhlídce


  Jsou v Meovu třetím dnem, když vtom se něco změní. Syenit se ty tři dny cítila vykořeněná, a to více než jedním způsobem. První potíž je v tom, že neumí jazyk — jak jí řekne Alabastr, jmenuje se eturpština. V řadě pobřežních spolů jí stále mluví coby rodným jazykem, většina lidí se ovšem z obchodních důvodů učí taky sanzematštinu. Alabastr se domnívá, že obyvatelé ostrovů jsou vesměs potomci Pobřežníků, což se zdá celkem zjevné vzhledem k tomu, jaké u nich převládá zbarvení a jak běžné jsou u nich kudrnaté kštice — protože se však spíše než obchodu věnují plenění, neměli potřebu si sanzematštinu udržet. Alabastr se snaží Syen eturpštinu vštípit, nicméně Syenit zrovna nemá náladu učit se něco nového. To kvůli druhému problému — na ten ji Alabastr upozorní poté, co uplyne dost času, aby se vzpamatovali ze svých útrap. Nemůžou odsud odejít. Nebo spíš nemají kam jít.


  „Když se nás strážci jednou pokusili zabít, zkusí to znovu,“ vysvětlí. Zrovna se procházejí po jednom z vyprahlých vrcholů ostrova — jedině tam mají doopravdy soukromí, všude jinde je totiž pronásledují tlupy dětí snažících se napodobit zvláštní zvuky sanzematštiny. Dole je toho spousta co dělat — děti bývají po většinu večerů v jeslích, chodí tam, jakmile všichni pro daný den skončí s rybařením, krabařením a tak dále —, ale zjevně tu nemají moc vyžití.


  „Když nevíme, čím jsme si strážce rozhněvali,“ pokračuje Alabastr, „byla by hloupost vrátit se do Opory. Možná bychom se ani nedostali za bránu, a už by po nás zase někdo hodil rušicí nůž.“


  To je nabíledni, když se teď nad tím Syenit zamyslí. Nabíledni je ale ještě něco; stačí se podívat na obzor a zahlédne dýmající hrbol, co zbyl z Allije. „Myslí si, že je po nás.“ Odtrhne od toho hrbolu oči a snaží se nepředstavovat si, jak ten krásný malý přímořský spol, který si pamatuje, asi skončil. Smyslem všech allijských výstrah, všech příprav, bylo přežít tsunami, a ne výbuch sopky, k němuž očividně a nepochopitelně došlo. Chudinka Městava. Dokonce ani Asael si nezasloužila smrt, která ji nejspíš potkala.


  Syen o tom nedokáže přemýšlet. Radši se soustředí na Alabastra. „To mi tím chceš říct, že? Jelikož mají za to, že jsme v Alliji umřeli, můžeme si tady svobodně žít.“


  „Přesně!“ Alabastr se usměje od ucha k uchu, div že si neposkočí. Takhle nadšeného ho ještě neviděla. Jako by si ani neuvědomoval, jaká byla cena jejich svobody… nebo je mu to možná jedno. „Skoro tu nedochází ke styku s pevninou, a když už, nebývá zrovna nejpřátelštější. Naši strážci by nás mohli vycítit, kdyby se dostali dost blízko, jenže sem se nikdy nevydávají. Tyhle ostrovy ani nejsou na spoustě map.“ Potom zvážní. „Na pevnině ale bude Opora chtít naprostou jistotu, že jsme jí neutekli. Všichni strážci na východ od Jumenesu začnou čenichat kolem zbytků Allije a pátrat po něčem, co by jim prozradilo, jestli jsme přežili. Nejspíš rozesílají plakáty s našimi podobiznami hlídkám na císařských cestách a čtyřčinové domobraně v celém kraji. Předpokládám, že mě vylíčí jako znovuzrozeného Misalema a tebe jako ochotnou spolupachatelku. Nebo v jejich očích konečně stoupneš a dojdou k závěru, že mozkem toho všeho jsi byla právě ty.“


  Jo, no.


  Ale má pravdu. Když došlo k tomu příšernému zničení spolu, Opora bude potřebovat obětní beránky. Proč ne dva rogry, co byli na místě a měli být víc než dost schopní jakoukoli seizmickou událost zastavit? Zkáza Allije představuje zradu, vždyť Opora slibuje Tišině krotké a poslušné orogény, bezpečí před nejhoršími otřesy a řachami. Svobodu od strachu, aspoň než přijde další páté období. Ovšem že je Opora všemožně očerní, jinak by totiž lidé strhli její obsidiánové hradby a povraždili všechny uvnitř, až do toho nejmenšího štěrka.


  Nijak nepomáhá, že už se Syen probrala čítidla a vnímá, jak hrozné to v Alliji je. Čítí to na okraji vědomí — což ji samo o sobě překvapuje; z nějakého důvodu má mnohem větší dosah než předtím. Každopádně je to jasné: v rovné ploše na východním okraji Maximálu je vypálená díra, vede dolů, dolů a dolů, až do samotného pláště planety. Dál už Syen nemůže — a ani nemusí, protože je jí jasné, co tu díru vytvořilo. Je šestiúhelníková a přesně odpovídá rozměrům granátového obelisku.


  A Alabastr je radostí bez sebe. Už proto by ho mohla nesnášet.


  Bastr si všimne jejího výrazu a svěsí koutky. „Do zlýho Země, copak nejsi nikdy šťastná?“


  „Najdou nás. Naši strážci nás dokážou vystopovat.“


  Alabastr zavrtí hlavou. „Ta moje mě nenajde.“ Vybaví se ti, že na to ten divný strážce v Alliji narážel. „Co se týče tvého strážce, když jsi přišla o orogenii, ztratil tě. Odřízne to všechno, víš, nejenom naše schopnosti. Musel by se tě dotknout, aby se to spojení obnovilo.“


  To jsi netušila. „Ale hledat mě nepřestane.“


  Alabastr se odmlčí. „To se ti v Opoře tak líbilo?“


  Ta otázka ji zaskočí a ještě víc rozzuří. „Aspoň jsem tam mohla být sama sebou. Nemusela jsem skrývat, co jsem zač.“


  Alabastr pomalu přikývne, něco v jeho výrazu jí prozradí, že moc dobře chápe, co právě prožívá. „A co jsi tam zač?“


  „Jdi — do piči.“
Zničehonic je tak naštvaná, že ani neví, co ji štve.


  „Už jsem šel.“ Alabastr se uculí a to ji rozpálí ještě větším žárem, než jaký musí žhnout v Alliji. „Pamatuješ? Země ví, kolikrát jsme spolu mrdali, i když se nemůžeme vystát. Dělali jsme to na něčí rozkaz. Nebo sis namluvila, že to chceš? Tak moc jsi potřebovala péro — jakýkoli, i to moje nudný, průměrný?“


  Syenit neodpoví slovy. Už nepřemýšlí ani nemluví. Je v zemi a ta se chvěje jejím vztekem a zesiluje ho — kolem Syen se utvoří vysoký a bezchybný torus lemovaný dva až tři centimetry tlustým prstencem tak prudkého chladu, že vzduch zasyčí a na chvilku zbělá. Syenit hodlá Alabastra zledovatět, že se bude ještě divit.


  Nicméně Alabastr si jen povzdechne, trochu se napne a jeho torus zničí ten její stejně snadno, jako prsty zhasnou svíčku. Ve srovnání s tím, co by mohl udělat, je to jemné, ovšem její vztek to potlačí tak rychle a rázně, až se Syen zapotácí. Bastr k ní přistoupí, jako by jí chtěl pomoct, a ona s polohlasným zavrčením ucukne. Alabastr okamžitě couvne a zvedne ruce, jako by žádal o příměří.


  „Omlouvám se.“ Zní to upřímně, a tak Syenit hned neoddupe. „Jenom jsem chtěl, aby sis něco uvědomila.“


  A to se mu povedlo. Ne že by to předtím nevěděla: že je otrokyně, že všichni rogři jsou otroci, že bezpečí a pocit vlastní ceny, které Opora nabízí, omotává řetěz jejich práva na život, ba dokonce práva ovládat své tělo. Jedna věc je to vědět, přiznat si to, ale nikdy tuhle pravdu nepoužívají jeden proti druhému — ani když chtějí, aby si něco uvědomil —, jelikož by to bylo kruté a zbytečné. Proto Alabastra nesnáší: ne proto, že je mocnější, dokonce ani proto, že je šílený, ale proto, že ji nechce nechat při všech těch zdvořilých smyšlenkách a nevyslovených pravdách, díky nimž se roky cítila dobře a v bezpečí.


  Ještě chvíli na sebe vzájemně hledí a pak Alabastr zavrtí hlavou a obrátí se k odchodu. Syenit se pustí za ním, vlastně tu není kam jinam jít. Zamíří zpátky na úroveň jeskyní. Když potom sestupují po schodech, Syenit nemá na výběr a musí čelit třetímu důvodu, proč se v Meovu cítí tak vykořeněná.


  V místním přístavu se pohupuje obrovské ladné plavidlo — snad fregata, snad galeona, pro ni je to prostě loď —, vedle nějž se všechna ostatní plavidla dohromady zdají malá. Trup má z tak tmavého dřeva, že je skoro černé, a tu a tam je vyspravené světlejšími prkny. Plachty jsou ze žlutohnědého plátna, rovněž notně záplatované, vybledlé od slunce a skvrnité od vody… ale navzdory všem těm flekům a opravám je celá loď zvláštně krásná. Jmenuje se Klalsu, nebo tak to Syen aspoň zní, a připlula dva dny poté, co s Alabastrem přišli do Meovu. Přivezla slušné množství urostlých dospělých a spoustu nečestně získané kořisti z několikatýdenního lovu na pobřežních lodních cestách.


  Klalsu do Meovu taky přivezla svého kapitána — vlastně je to náčelníkův pobočník a pobočníkem je čistě proto, že tráví víc času pryč než na ostrově. Jen co seskákal po lávce a přivítal se s jásajícím davem, Syen hned došlo, kdo je tu pravým vůdcem. I když nerozuměla ani slovu, poznala, že ho všichni milují a vzhlížejí k němu. Jmenuje se Innon: pevninskou řečí Innon Odolný Meov. Je to velký chlap s černou pletí jako většina meovských, postavou spíš než odolného připomíná vazouna a co do osobního kouzla by předčil kohokoli z jumeneských vedoucích.


  Až na to, že vlastně nepatří ani k odolným, ani k vazounům, ani k vedoucím, ne že by kterékoli z těchhle užitkových jmen skutečně něco znamenalo ve spolu, který odmítá tolik sanzedských zvyků. Je orogén. Divoký, narozený jako svobodný člověk a bez skrývání vychovaný Harlasem — což je taky rogr. Tady jsou všichni
vůdcové rogři. Díky tomu přežil ostrov tolik období, že už se to tu neobtěžují počítat.


  A kromě toho… no… Syen úplně neví, jak s ním jednat.


  Například ho zaslechne, sotva vejdou do hlavní vstupní jeskyně. Slyší ho všichni, jelikož ve slujích podle všeho mluví stejně nahlas jako na palubě lodi. Není to potřeba — i ty nejslabší zvuky se tu rozléhají. Innon zkrátka není z lidí, kteří by se omezovali, i když by měli.


  Jako třeba teď.


  „Syenit, Alabastře!“ Místní se shromáždili kolem společných ohňů a dělí se o večeři. Všichni sedí na kamenných či dřevěných lavicích, odpočívají nebo si povídají, velký shluk lidí se ale usadil kolem Innona a ten je oblažuje… čímsi. Zničehonic však přepne do sanzematštiny, je totiž jedním z mála místních, kteří ji ovládají, byť s výrazným přízvukem. „Na vás dva čekám. Šetříme si pro vás dobrý historky. Pojďte!“ Dokonce vstane a zamává na ně, jako by k upoutání jejich pozornosti nestačilo, že řve z plných plic, a jako by se snad v davu dal přehlédnout dvoumetrový hromotluk s obří hřívou z copánků, oblečený do oděvů tří různých národů — bez výjimky křiklavých.


  Přesto se Syenit přistihne, že se usmívá, a vstoupí do kruhu lavic, kde Innon zřejmě drží místo právě pro ně dva. Ostatní členové spolu zamumlají pozdrav, který už Syen začíná rozeznávat; ze zdvořilosti se pokusí vykoktat něco podobného, ale poplete to a musí přetrpět chechot. Innon se na ni zazubí a zopakuje ta slova správně; Syenit to zkusí ještě jednou a všichni kolem pokývají hlavou. „Výborně,“ pochválí ji Innon a zní to tak mile, že si Syen nemůže pomoct a věří mu to.


  Potom se Innon zakření na Alabastra vedle ní. „Budeš asi dobrej učitel.“


  Alabastr mírně svěsí hlavu. „Vlastně ani ne. Zdá se, že nedokážu zabránit tomu, aby mě moji žáci nesnášeli.“


  „Mmm.“ Innonův hlas je hluboký, sytý a duní jako ten nejhlubší otřes. Když se usměje, je to, jako když praskne povrch vezikuly, cosi jasného, horkého a děsivého, obzvlášť zblízka. „Musíme se podívat, jestli by s tím nešlo něco udělat, hm?“ A s tím se podívá na Syen a je z toho jasně vidět, že o ni má zájem, nestydí se to dát najevo a očividně ho netrápí, když se ostatní zachechtají.


  To je ta potíž, víš. Tenhle směšný, hlasitý, sprostý chlap se nijak netají tím, že po ní touží.
A naneštěstí — protože jinak by to bylo snadné — je na něm něco, co Syen kupodivu přitahuje. Možná ta jeho divokost. S někým takovým se ještě nesetkala.


  Vypadá to ovšem, že touží i po Alabastrovi.
A ten se taky nezdá bez zájmu.


  Je to drobet matoucí.


  Jakmile se Innonovi podaří dosáhnout toho, že se oba červenají, obrátí své bezmezné kouzlo ke svým lidem. „Takže! Sedíme si tu se spoustou jídla a krásnejch novejch věcí, který vyrobil a zaplatil někdo jinej.“ Potom to zopakuje eturpsky, aby mu všichni rozuměli — ke konci se zasmějí, hlavně proto, že řada z nich na sobě od příjezdu lodi má
nové šaty, šperky a podobně. Pak Innon naváže a Syen vlastně ani nepotřebuje Alabastrovo vysvětlování, aby pochopila, že vypráví příběh — Innon totiž vypráví celý tělem. Předklání se, ztišuje hlas a všichni jsou uhranutí jeho líčením nějakého napjatého okamžiku. Vzápětí pantomimou znázorní, jak někdo odněkud padá, přitiskne ruce k sobě, vymáčkne z dlaní vzduch a napodobí tak zvuk plesknutí. Malé děti se řehtají, až se za břicho popadají, ty starší se chichotají a dospělí se usmívají.


  Alabastr něco málo Syenit přetlumočí. Innon podle všeho popisuje poslední nájezd, útok na malý pobřežní spol nějakých deset dní plavby na sever. Syen poslouchá Bastrovo shrnutí jen na půl ucha, nejvíc pozornosti věnuje Innonovým pohybům a představuje si, jaké výkony by jeho tělo asi podávalo v úplně jiné situaci, a Alabastr rázem přestane překládat. Když si toho Syenit konečně všimne, celá překvapená zjistí, že ji upřeně pozoruje.


  „Chceš ho?“ zeptá se jí.


  Syen se zašklebí, hlavně z rozpaků. Alabastr to sice řekl potichu, ale sedí hned vedle Innona, a kdyby se Innon najednou rozhodl, že je bude poslouchat… No, co když to udělá? Možná by to pak bylo snazší, kdyby už to bylo venku. Syenit by ale radši měla v takové věci možnost volby a tu jí Alabastr jako obvykle nedopřává. „Copak v sobě nemáš ani špetku taktu?“


  „Ne, nemám. Tak povídej.“


  „No a co, jestli ho chci? Tohle má být nějaká výzva?“ Viděla totiž, jak se Alabastr na Innona dívá. Je to skoro rozkošné, sledovat čtyřicetiletého chlapa, jak se červená a koktá jako panic. „Chceš, abych se od něj držela dál?“


  Alabastr sebou trhne a zatváří se málem ublíženě. Vzápětí se zamračí, jako by ho vlastní reakce zmátla — to jsou dva —, a trochu se odtáhne. Ušklíbne se a zamumlá: „Kdybych řekl, že jo, udělala bys to? Vážně by ses od něj držela dál?“


  Syenit zamrká. No, sama to navrhla. Ale udělala by to? Najednou neví.


  Jelikož ale neodpovídá, Alabastrova tvář se zkroutí ve výrazu marnosti. Bastr cosi zahuhlá, snad: „To máš jedno,“ načež vstane, opustí kruh posluchačů a dá si přitom záležet, aby nikoho nevyrušil. Pro Syenit to znamená, že už nebude mít nic z vyprávění, ale to nevadí. Innona je radost sledovat, i když mu nerozumí, a protože už nemusí věnovat pozornost příběhu, může přemýšlet nad Alabastrovou otázkou.


  Po nějaké době vyprávění dospěje ke konci a všichni zatleskají — téměř okamžitě se začnou dožadovat dalšího příběhu. Když se pak posluchači zvednou a jdou si k obřímu kotli s kořeněnými garnáty, rýží a uzenými mořskými bublinami přidat dnešní večeře, Syenit se ve všeobecné tlačenici rozhodne, že půjde najít Alabastra. Sice netuší, co mu řekne, ale… no… Nějakou odpověď si zaslouží.


  Najde ho v jejich příbytku, sedí schoulený v koutě velkého prázdného pokoje, zhruba metr od postele ze sušené mořské trávy a vyčiněných kožešin, kde spávají. Nenamáhal se rozsvítit lucerny — Syen ho rozeznává jako tmavší skvrnu na pozadí stínů. Jen co nakročí dovnitř, Bastr vyštěkne: „Jdi pryč.“


  „Taky tu bydlím,“ odsekne Syenit. „Jestli chceš brečet, nebo co to děláš, běž si někam jinam.“ Do Země, snad nepláče.


  Alabastr si povzdechne. Nezní to, jako by plakal, ale nohy má přitažené k tělu, lokty opřené o kolena a hlavu napůl zabořenou do dlaní. Možná přece jen plakal. „Syen, ty jsi taková necita.“


  „To umíš být i ty, když chceš.“


  „Jenže já nechci. Ne vždycky. Rez do toho, Syen, copak toho všeho někdy nemáš plné zuby?“
Trochu se pohne. Syenit už se rozkoukala a vidí, že se na ni dívá. „Copak někdy prostě nechceš být… být člověk?“


  Syen vejde dovnitř, opře se o stěnu vedle dveří, založí si ruce a zkříží i kotníky. „My nejsme lidé.“


  „To — teda — jsme.“ Do Alabastra vjede vztek. „Je mi u prdele, jak rozhodla jakási kdovíkolikátá rada veledůležitejch páprdů nebo jak nás třídí geomesti a tak dále. Že nejsme lidé, je zkrátka lež, jen si to namlouvají, aby se nemuseli cítit provinile kvůli tomu, jak se k nám chovají…“


  Tohle taky vědí všichni rogři. Jenom Alabastr je tak neomalený, že to řekne nahlas. Syenit si povzdechne, zakloní hlavu a opře ji o stěnu. „Jestli po něm toužíš, ty pitomče, tak mu to prostě řekni. Můžeš ho mít.“ A je to, odpověděla mu na tu jeho otázku.


  Alabastr zmlkne v půli tirády a vyvalí na Syen oči. „Ty po něm taky toužíš.“


  „Jo.“ Klidně mu to může říct. „Ale nevadí mi, jestli…“ Mírně pokrčí rameny. „Jo.“


  Alabastr se zhluboka nadechne a pak ještě jednou. A pak potřetí. Syenit nemá ponětí, co to má znamenat.


  „Měl bych ti nabídnout to samé, cos právě nabídla ty mně,“ pronese Alabastr konečně. „Zachovat se šlechetně, nebo to aspoň předstírat. Ale to…“ Ještě víc se ve stínech shrbí a obejme si kolena. Když opět promluví, je sotva slyšet. „Prostě už je to hrozně dlouho, Syen.“


  Samozřejmě ne od chvíle, kdy se s někým vyspal, ale od chvíle, kdy se vyspal s někým, po kom toužil.


  Zprostřed společenské jeskyně se ozývá smích a chodbami teď proudí lidé, povídají si a rozcházejí se na noc domů. Znedaleka sem doléhá dunění mocného hlasu — i když Innon s někým jen normálně mluví, slyší ho v podstatě všichni. Syen doufá, že v posteli neřve.


  Zhluboka se nadechne. „Mám pro něj dojít?“ A čistě pro jistotu dodá: „Přivést ti ho?“


  Alabastr dlouho mlčí. Syenit cítí, jak na ni hledí, a vnímá v pokoji jakýsi nejasný emoční tlak. Možná se Alabastr urazil. Možná je dotčený. Ať Syen zrezne, jestli mu někdy bude rozumět… ať zrezne, jestli ví, proč to pro něj dělá.


  Potom Alabastr přikývne, prohrábne si vlasy a skloní hlavu. „Díky.“ Zní to skoro chladně, ale Syenit ten tón zná, protože ho sama používá. Vždycky, když si se zadrženým dechem potřebuje zuby nehty udržet důstojnost.


  A tak odejde, vydá se za tím duněním a nakonec Innona najde u společného ohně, jak zaníceně diskutuje s Harlasem. Všichni ostatní už jsou pryč a v jeskyni to šumí, hlasy podrážděných batolat přemáhajících spánek se překrývají se smíchem, rozhovory a dutým vrzáním uvázaných člunů, které se pohupují dole v přístavu. A do toho všeho syčí a přede moře. Syenit se opře o stěnu, naslouchá všem těm exotickým zvukům a čeká. Zhruba po deseti minutách Innon domluví a zvedne se. Harlas se obrátí k odchodu a ještě se zasměje čemusi, co Innon prohodí — Innon zkrátka okouzluje vždy a všude. Jak Syen čekala, potom k ní dojde a opře se vedle ní.


  „Moje posádka si myslí, že jsem blázen, když po tobě jedu,“ prohodí nenuceně a podívá se přitom na klenutý strop, jako by tam bylo něco zajímavého. „Myslí si, že se ti nelíbím.“


  „Každý si myslí, že se mi nelíbí,“ opáčí Syenit. Většinou je to pravda. „Ale ty se mi líbíš.“


  Innon jí věnuje zamyšlený pohled, to jí vyhovuje. Z flirtování je celá nesvá. Tahle přímočarost je mnohem lepší. „Už jsem potkal takový jako ty,“ řekne Innon. „Takový, který odvedli do Opory.“ S jeho přízvukem to zní jako „do obory“, což Syen připadá obzvlášť výstižné. „Jsi nejšťastnější, jakou jsem kdy viděl.“


  Při tomhle vtipu si Syenit odfrkne — a když si potom všimne Innonova zatrpklého výrazu a toho, že z jeho pohledu sálá hluboký soucit, uvědomí si, že to vůbec nebyl vtip. Aha. „Alabastr je taky docela šťastný.“


  „Ne, není.“


  Ne. Není. Tohle je ale ten důvod, proč Syenit taky moc nemusí vtipy. Povzdechne si. „Vlastně… jsem tu kvůli němu.“


  „Jo? Takže jste se rozhodli, že se podělíte?“


  „On je…“ Zamrká nad jeho volbou slov. „Eh?“


  Innon pokrčí rameny a je to působivé gesto, když se vezme, jak je urostlý a jak mu u toho zachrastí všechny copánky. „Vy dva už jste milenci. Jen mě to napadlo.“


  To je teda nápad. „É… ne. Já… ehm. Ne.“ O některých věcech ještě není připravená přemýšlet. „Možná později.“ O hodně později.


  Innon se zasměje, ale nesměje se jí. „Jo, jo. Kvůli čemu jsi teda přišla? Požádat mě, abych zašel za tvým přítelem?“


  „On není…“ Ona mu tu ale domlouvá milence na noc. „Rez do toho.“


  Innon se zasměje — potichu, aspoň na něj —, pootočí se a opře se o stěnu bokem, kolmo k Syenit, aby si nepřipadala zahnaná do kouta, byť stojí tak blízko, že cítí jeho tělesné teplo. Tohle rozložití chlapi dělávají, když nechtějí působit hrozivě, ale ohleduplně. Syen si jeho pozornosti váží. A nesnáší se za to, že se rozhodla vyhovět Alabastrovi, protože, do zeměohňů, Innon dokonce i smyslně voní, když říká: „Seš asi hodně dobrá přítelkyně.“


  „Jo, to teda, do rzi, jsem.“ Syenit si promne oči.


  „No tak, no tak. Každej vidí, že seš z vás dvou ta silnější.“ Syenit zamrká, Innon to ale myslí naprosto vážně. Zvedne ruku a přejede jí prstem po tváři, pomalu od spánku po bradu, škádlí ji. „On si toho hodně prožil, je z toho rozbitej. Pohromadě drží díky chrchlům a nekonečnýmu úsměvu, všichni ale viděj ty praskliny. Naproti tomu ty — seš otlučená, zmlácená, ale v kuse. Je to od tebe milý. Že se o něj tak staráš.“


  „Nikdo se nikdy nestará o mě.“ S tím Syen tak prudce sklapne ústa, až jí cvaknou zuby. Nechtěla to říct.


  Innon se usměje, je to ovšem jemný, milý úsměv. „Já se postarám,“ skloní se a políbí ji. Škrábe to — Innon má suché rty a na bradě mu raší strniště. Většině Pobřežníků vousy podle všeho nerostou, on však v sobě zřejmě má trochu sanzedské krve, i podle toho, že je tak vlasatý. Přestože ale škrábe, líbá tak něžně, že to působí spíš jako poděkování než jako pokus o svádění. Nejspíš to dělá schválně. „Slibuju, že potom se o tebe postarám.“


  Potom odejde, zamíří do domu, který Syen sdílí s Alabastrem, a ona za ním hledí a opožděně si říká: No, a kde mám dneska jako, do rzi, spát?


  Vyklube se z toho čistě teoretická otázka, Syenit totiž není ospalá. Vyjde na římsu před jeskyní, kam se místní chodí nadýchat čerstvého vzduchu nebo si popovídat, když nechtějí, aby je slyšela půlka spolu, a Syen tak není jediná, kdo zahloubaně stojí u zábradlí a hledí na noční moře. Vlny pravidelně dorážejí, menší lodě i Klalsu se houpají a vržou a hvězdný svit vrhá na hladinu slabé rozptýlené odlesky, které jako by se táhly až kamsi do nekonečna.


  Je tu klid, tady v Meovu. Je příjemné, že ji přijali a může být sama sebou. Ještě příjemnější je, že jí tu kvůli tomu nic nehrozí. To jí vysvětlila jedna žena, se kterou se potkala v lázních — námořnice z Klalsu, většina posádky totiž umí přinejmenším trochu sanzematsky —, zatímco si hověly ve vodě ohřívané pomocí kamenů, jež děti v rámci každodenních povinností žhaví v ohni. Je to vlastně prosté. „S váma přežijeme,“ pokrčila rameny, opřela si hlavu o okraj lázně a zjevně se nezabývala tím, jak zvláštně její slova znějí. Na pevnině panuje přesvědčení, že když jsou poblíž rogři, všichni umřou.


  A potom řekla ještě něco a to Syen opravdu zneklidnilo. „Harlas je starej. Innon při nájezdech často v nebezpečí. Ty a ten vysmátej“ — tak místní přezdívají Alabastrovi, jelikož těm, kteří neovládají sanzematštinu, dělá potíže vyslovit jeho jméno —, „když vy mít děti, jedno nám dáte, jo? Jinak musíme ukrást z pevniny.“


  Už ze samotné představy, jak se tihle lidé, co by vyčnívali z davu jako kamenožravci, snaží vetřít do Opory a unést nějakého štěrka nebo sebrat nějaké divoké dítě dřív než strážci, běhá Syenit mráz po zádech. Moc se jí nelíbí ani pomyšlení, jak lačně doufají, že otěhotní. V tom se ale nijak neliší od Opory, že? A žádné z dětí, které tady s Alabastrem zplodí, neskončí v uzlové stanici.


  Zdrží se na římse několik hodin, poslouchá šumění vln a nechává se jím postupně ukolébat do jakéhosi stavu prázdnoty bez myšlení. Posléze si uvědomí, že ji bolí záda a nohy a vítr od moře se ochlazuje — nemůže tu jen tak prostát celou noc. A tak se vrátí do jeskyně, aniž by věděla, kam má vlastně namířeno, zkrátka jde, kam ji nohy nesou. Nejspíš proto nakonec dojde ke „svému“ domu, zastaví se před závěsem, který má poskytovat zdání soukromí, a uslyší přes něj Alabastra plakat.


  Určitě je to on. Pozná ten hlas, i když je teď zdušený vzlykotem a napůl tlumený. Vlastně je sotva slyšet, přestože tu nemají dveře ani okna… Syen ale ví, proč to tak je, není-liž pravda? Všichni, kdo vyrostou v Opoře, se naučí plakat velmi, převelmi potichu.


  Kvůli téhle myšlence a kvůli pocitu sounáležitosti, který ji následuje, pomalu natáhne ruku a odhrne závěs.


  Oba leží na matraci, naštěstí jsou napůl přikrytí kožešinami — ne že by na tom záleželo, kolem totiž Syenit vidí poházené oblečení a je to tam cítit sexem, takže je jí jasné, co se tu dělo. Alabastr je schoulený na boku zády k ní, kostlivá ramena mu poškubávají. Innon se opírá o loket a hladí ho po vlasech. Jen co Syenit odhrne závěs, podívá se na ni, ale netváří se naštvaně ani zaskočeně. Vlastně — a to by ji ve světle jejich předchozího rozhovoru opravdu nemělo překvapit, ale i tak ji to překvapí — zvedne ruku. Mávne na Syen, ať jde za ním.


  A ona jde, ani neví proč. A zrovna tak neví, proč se cestou přes pokoj vysvlékne ani proč zvedne kožešiny a vklouzne do voňavého tepla za Alabastra. Ani proč se mu potom přitulí k zádům a chytí ho kolem pasu, a když pak zvedne oči, uvidí, že ji Innon vítá smutným úsměvem. Přesto to udělá.


  A takhle usne. Pokud ví, Alabastr propláče zbytek noci a Innon je celou tu dobu s ním a utěšuje ho. A když se tedy druhý den ráno probudí, vyhrabe se z postele, odpotácí se k nočníku a hlasitě se do něj vyzvrací, oba to zaspí. Není, kdo by utišil ji, když tu potom sedí a třese se. Ale to není nic nového.


  No… Aspoň teď obyvatelé Meovu nebudou muset nikde krást děti.


  ■ ■


  Lidskému tělu cenu neurčujte.


  — Tabulka první, „O přežití,“ verš šestý


   


  

    

  


  




  Mezihra  


  Ve tvém životě proběhne šťastné období, to líčit nebudu. Není důležité. Možná máš pocit, že není správné, že tak lpím na těch hrůzách, na té bolesti, ale koneckonců právě bolest nás utváří. Jsme bytosti zrozené z žáru, tlaku a skřípotu, z neustálého pohybu. Nehýbat se znamená… nežít.


  Podstatné je, že ty víš, že nebylo všechno strašné. Mezi jednotlivými krizemi byly dlouhé úseky klidu. Příležitosti vychladnout a zpevnit se, než zase začne skřípot.


  Tohle musíš pochopit. Když se válčí, vždycky jsou v tom různé frakce: jedni chtějí mír, druzí chtějí z nespočtu důvodů větší válku a další si zase přejí obojí přesáhnout. A tohle je válka se spoustou stran, nejen se dvěma. Myslela sis, že spolu bojují jen tišáci a orogénové? Kdepak, kdepak. Vzpomeň si taky na kamenožravce a na strážce — no, a ještě na období. Nikdy nezapomínej na Otce Země. On na tebe nezapomněl.


  Zatímco tedy ona — zatímco jsi ty — odpočívala, tyhle síly se shromažďovaly. Nakonec zahájily postup.


  


  




  20



  Syenit, natažená a puštěná


  Syenit si zbytek svého života nepředstavovala zrovna takhle, že už bude jen nečinně vysedávat, a tak jednou zajde za Innonem, právě když posádka
připravuje Klalsu k dalším nájezdům.


  „Ne,“ řekne Innon a podívá se na ni, jako by zešílela. „Nevezmu tě k pirátům,
když jsi zrovna porodila dítě.“


  „To dítě jsem porodila před dvěma lety.“ Vyměňovat plenky nemůže donekonečna a zrovna tak nemůže donekonečna otravovat ostatní, aby jí dávali lekce eturpštiny, ani pomáhat s lovem do sítí, to by se z toho zbláznila. Už přestala kojit, na kojení se totiž Innon doteď vymlouval, když jí to chtěl rozmluvit — a odstavení dítěte stejně k ničemu nevedlo, protože kojení se v Meovu stejně jako všechno ostatní řeší společnými silami. Když není k mání ona, Alabastr zkrátka odnese dítě té či oné matce ve spolu, ostatně Syen zase krmila jejich děti, když měly hlad a ona byla zrovna poblíž a měla dost mléka. A jelikož plenky většinou mění Bastr a kromě toho Korunda uspává, cukruje s ním, hraje si s ním, bere ho na procházky a tak dále, Syenit se musí nějak zabavit.


  „Syenit.“ Innon se zastaví uprostřed rampy vedoucí do nákladového prostoru lodi. Na palubu se nosí skladovací sudy s vodou a jídlem a koše s věcmi, kterým rozumí pouze zasvěcení — kbelíky s řetězy pro katapult, měchy smoly a rybího oleje, dlouhý balík těžké látky, jež má v případě potřeby sloužit jako náhradní plachta. Když se Innon zastaví a Syenit zůstane stát na rampě pod ním, zastaví se i všechno ostatní, a jakmile se z přístavu ozvou hlasité stížnosti, Innon zvedne hlavu a mračí se, dokud všichni neztichnou. Samozřejmě všichni kromě Syenit.


  „Já se nudím,“
prohlásí a je z toho cítit marnost. „Není tu co dělat, leda rybařit, čekat, až se ty a ostatní vrátíte z nájezdů, klevetit o lidech, které neznám, a rozebírat věci, co mě nezajímají! Vždyť jsem, do Země, strávila celý život výcvikem nebo prací — nemůžeš ode mě čekat, že tu budu jen tak sedět, a jak je den dlouhý, hledět na vodu.“


  „Alabastr to dělá.“


  Syenit zakoulí očima, ale je to pravda. Když Alabastr zrovna není s malým, tráví většinu dne nahoře nad kolonií, rozhlíží se po světě a hlavou mu dlouhé hodiny běží nevyjádřitelné myšlenky. Syen to ví — sledovala ho při tom. „Já nejsem on! Innone, najdeš pro mě využití.“


  A výraz v Innonově tváři se zkroutí, protože — ach ano. Tohle na něj zabírá.


  Nikdy se o tom nebavili, ale Syenit není hloupá. Při takových výpadech, jaké Innonova posádka podniká, může zkušený rogr všelijak vypomoct. Ne že by spustil otřes nebo odpálil řachu, to Syen neudělá a Innon ji o to nikdy nepožádá — je ovšem hračka vysát z okolí dostatek tepla, aby se ochladila vodní hladina, a loď tím pádem zahalila mlha a nebylo ji vidět, když připlouvá nebo odplouvá. Zrovna tak je hračka vyvolat v lesích na pobřeží to nejjemnější podzemní chvění, a tak z nich vyhnat hejna ptáků nebo houfy myší, aby v nedalekých osadách odpoutaly pozornost. A tak dále. Syenit začíná docházet, že orogenie je zatraceně užitečná a hodí se na mnohem, mnohem víc věcí než jen utišování otřesů.


  Nebo spíš mohla by se hodit, kdyby ji Innon uměl takhle využívat. Přese všechno své úžasné osobní kouzlo a tělesnou zdatnost je pořád divoký orogén a umí jen to málo, co mu předal Harlas — sám divoký a s chabým výcvikem. Syen cítí Innonovu orogenii, když uklidňuje slabé místní otřesy, a neohrabanost a malá účinnost jeho moci ji občas až zaráží. Snaží se ho naučit lepšímu ovládání a on ji poslouchá a snaží se, ale nezlepšuje se. Syenit to nechápe. Bez těchhle schopností si posádka Klalsu obstarává kořist postaru: o všechno se bojuje a umírá se při tom.


  „K tomu můžu využít Alabastra,“ namítne Innon. Podle výrazu ve tváři je nesvůj.


  „Alabastrovi,“ opáčí Syen a pokusí se zachovat trpělivost, „se dělá zle, jen když se na tuhle věc podívá.“ Ukáže na zakřivený trup Klalsu. Celý spol má legraci z toho, že byť je Bastr černý, vždycky když vstoupí na palubu, jaksi se mu podaří zezelenat. To ani Syen při ranních nevolnostech nezvracela tak často. „Co kdybych nedělala nic jiného než halila loď? Nebo co bys mi přikázal.“


  Innon si dá ruce v bok a zatváří se posměšně. „Snažíš se mi namluvit, že mě budeš poslouchat? To neděláš ani v posteli.“


  „Ty jeden parchante.“ To už se Innon chová jako pitomec, protože v posteli se jí ve skutečnosti nepokouší poroučet. Je to takový divný meovský zvyk, škádlit se ohledně sexu. Když už teď Syen rozumí, co všichni říkají, má pocit, že každá druhá věta je o tom, že sdílí lože se dvěma nejpěknějšími mužskými ve spolu. Podle Innona jí to dělají čistě proto, že hrozně zajímavě mění barvy, když zakrslé stařenky trousí sprosté vtípky ohledně poloh a uzlování lan. Syenit se snaží si na to zvyknout. „To s tím vůbec nesouvisí!“


  „Že ne?“ Innon ji dloubne velkým prstem do hrudi. „Žádní miláčci na lodi — tímhle pravidlem jsem se vždycky řídil. Jakmile vyplujeme, nemůžeme být ani přátelé. Co řeknu, to platí — jinak všichni umřeme. Ty všechno zpochybňuješ,
Syenit, a na moři není na zpochybňování čas.“


  Na tom… něco bude. Syen nervózně přešlápne. „Umím poslouchat rozkazy a na nic se neptat. Země ví, že jsem to dělala dost dlouho. Innone…“ Nadechne se. „Do Země, Innone, udělám cokoli, abych na chvíli vypadla z tohohle ostrova.“


  „A to je další problém.“ Innon k ní přistoupí blíž a ztiší hlas. „Korund je tvůj syn, Syenit. Copak k němu nic necítíš, že tě v jednom kuse užírá, jak odsud chceš pryč?“


  „Hlídám si, aby o něj bylo postaráno.“ A to je pravda. Korund je vždycky čistý a dobře živený. Sice dítě nikdy nechtěla, ale potom, co to — co ho — nosila v břiše a pak v náručí a kojila ho a vůbec… zažívá pocit, snad že něčeho dosáhla, a smutné uznání, že se jim s Alabastrem podařilo zplodit krásné dítě. Občas se synkovi podívá do tváře a žasne, že tu vůbec je, že se zdá živý a zdravý, přestože se dá vztah jeho rodičů popsat jedině jako zahořklý a zlomený. Co si budou povídat? Je to láska. Svého syna miluje. Ale to ještě neznamená, že chce strávit v jeho přítomnosti každou hodinu každičkýho rezavýho dne.


  Innon zakroutí hlavou, odvrátí se a rozhodí rukama. „No dobře! Dobře, dobře, ženská praštěná. Tak teda běž a vyřiď Alabastrovi, že odplouváme oba.“


  „Tak j —“ Innon už je ale pryč, vystoupal po rampě do nákladového prostoru, na kohosi tam ječí a Syen tak úplně nerozumí, kvůli čemu, protože její uši neumí rozlišit eturpštinu, když se takhle rozléhá.


  I tak si Syenit při sestupu z rampy zlehka poskočí a ve výrazu neurčité omluvy mávne na další členy posádky, co stojí kolem a tváří se mírně podrážděně. Potom zamíří do spolu.


  Alabastr není doma a Korund není u Selsi, která se nejčastěji stará o menší děti, když mají rodiče nějakou práci. Sotva Syen strčí hlavu dovnitř, Selsi zvedne obočí. „Tak tě s sebou vezme?“


  „Jo.“ Syenit si nemůže pomoct, zakření se a Selsi se zasměje.


  „V tom případě bych se vsadila, že už tě tu v životě neuvidíme. Vlny čekají jenom na sítě.“ To bude asi nějaké místní přísloví, ať už to znamená, co chce. „Alabastr je s Koruem zase nahoře.“


  Zase. „Díky,“ opáčí Syen a zavrtí hlavou. Je div, že jejich dítěti nevyrostou křídla.


  Syenit se vydá po schodech na nejvyšší úroveň ostrova, přeleze první skalnatý svah a najde je, jak sedí na dece poblíž útesu. Když se přiblíží, Koru si jí všimne, rozzáří se a ukáže na ni prstem; Alabastr nejspíš cítil její kroky na schodech, ale otočit se neobtěžuje.


  „Innon tě konečně vezme s sebou?“ zeptá se, když Syen dojde dost blízko, aby slyšela jeho tichý hlas.


  „Hm.“ Syenit si k nim přisedne, rozevře náruč a Koru se vydrápe z Alabastrova klína do jejího. „Kdybych tušila, že už to víš, ušetřila bych si všechny ty schody.“


  „Jenom jsem hádal. Obvykle sem nahoru nechodíš s úsměvem. Poznal jsem, že za tím musí něco být.“ Konečně se k ní obrátí a podívá se, jak Koru stojí u ní v klíně a opírá se jí o prsa. Syenit ho bezděky jistí, ale i přesto, jak je klín nerovný, Koru krásně drží rovnováhu. Potom si Syen všimne, že si Alabastr neprohlíží jenom jeho.


  „Co je?“ zamračí se na něj.


  „Vrátíš se?“


  A protože to přijde takhle zničehonic, Syenit svěsí ruce. Koru už naštěstí umí balancovat, a tak to na jejích nohou ustojí a zahihňá se. Syen mezitím vyvalí oči na Alabastra. „Proč se vůbec… Cože?“


  Alabastr pokrčí rameny a teprve potom si Syenit všimne vrásky mezi jeho obočím a ztrápeného výrazu v jeho očích — a teprve potom jí dojde, co se jí Innon snažil říct. A jako by to Alabastr chtěl podpořit, trpce prohlásí: „Už se mnou nemusíš být. Získalas svobodu, po které jsi toužila. Innon taky získal, co chtěl — malého rogra, který se postará o spol, kdyby se jemu něco stalo. Dokonce mi svěřil jeho výcvik, protože ho naučím víc, než by se kdy naučil od Harlase, a Innon ví, že odsud neodejdu.“


  Do ohně pod Zeměm. Syenit si povzdechne a odstrčí Koruovy ruce, bolí ji, jak na ni tlačí. „Ne, ty malej nenasyto, mlíko už nemám. Sedni si.“ A Koru okamžitě zkřiví obličej ve smutném, nešťastném výrazu, a Syen si ho tedy přivine k tělu, obejme ho a začne si hrát s jeho nohama, což obvykle zabírá, když ho chce rozptýlit, než začne příliš vyvádět. Vyjde to. Malé děti podle všeho nevycházejí z úžasu nad vlastními prstíky — kdo by to byl řekl? A jakmile je postaráno o Korunda, může se Syenit opět věnovat Alabastrovi. Ten už se zase dívá na moře, ale nejspíš má zrovna tak blízko ke zhroucení.


  „Ty ale odejít můžeš,“ řekne Syen, i když je to jasná věc. Takhle to s ním musí dělat vždycky. „Innon nám přece nabízel, že nás odveze na pevninu, jestli odsud chceme pryč. Když neuděláme nějakou pitomost, jako třeba utišit otřes před davem lidí, nejspíš bychom si oba mohli někde slušně žít.“


  „Slušně si žijeme tady.“ Přes vítr je ho špatně slyšet, Syenit ale cítí i to, co neříká. Neopouštěj mě.


  „Jez
rez, Bastře, co to s tebou je? Nehodlám odsud odejít.“ Aspoň ne teď. Už to, že se o tom takhle baví, je dost špatné — nepotřebuje to ještě zhoršovat. „Prostě jen pojedu někam, kde budu užitečná.“


  „Vždyť jsi užitečná tady.“
A s tím se Alabastr otočí, upřeně se na ni podívá a ji to opravdu zasáhne, ta bolest a samota, která číhá pod maskou vzteku. Ještě víc ji zasáhne, že ji to takhle zasáhlo.


  „Ne. Nejsem.“ A když Alabastr otevře ústa k nějaké námitce, Syenit ho nepustí ke slovu. „Nejsem. Sám jsi to řekl — Meov teď chrání desetiprstenář. Nemysli si, že jsem si nevšimla, že za celou dobu, co jsme tady, nedošlo v mém dosahu ani k podpovrchovému záškubu. Utišuješ všemožné hrozby dávno předtím, než je Innon nebo já ucítíme…“ Potom ale zmlkne a zamračí se, protože Alabastr vrtí hlavou a na rtech mu hraje úsměv, ze kterého je najednou celá nesvá.


  „To ne já,“ řekne Alabastr.


  „Cože?“


  „Já jsem nic neutišoval už zhruba rok.“ A s tím kývne k chlapečkovi, který teď soustředěně zkoumá její prsty. Syen se na Korua podívá a on se podívá na ni a zazubí se.


  Je přesně tím, v co Opora doufala, když ji dala dohromady s Alabastrem. Moc se otci nepodobá, je pouze o jeden odstín hnědší než Syen a z chmýří na hlavě už mu začíná rašit pořádná popílková kštice připomínající kartáč na lahve — to Syenit má sanzedské předky, takže ani tohle nezdědil po Bastrovi. Ale zdědil po něm silné spojení se zemí. Syenit doteď nenapadlo, že by mohl vnímat tolik, aby čítil a utišoval
mikrootřesy. To není pud, to je dovednost.


  „Do zlýho Země,“ zamumlá. Koru se zahihňá. Nato se k ní znenadání natáhne Alabastr, sebere jí ho z rukou a vstane. „Počkej, tohle —“


  „Jeď,“ odsekne Bastr, popadne košík, který si přinesl, dřepne si a naháže do něj dětské hračky a složenou plenu. „Jeď, odpluj na tý rezavý lodi a nech se s Innonem někde zabít, však co je mi do toho. Dělej si, co chceš, já tu budu pro Korua.“


  A s tím odchází, ramena má napjatá a jde rázně, nevšímá si Koruova nesouhlasného vřískotu, a ani se neobtěžuje sbalit deku, na které Syen pořád sedí.


  Do zeměohňů.


  Syenit chvíli ještě zůstane nahoře a snaží se přijít na to, jak se to stalo, že je z ní emoční pečovatelka o šíleného desetiprstenáře a trčí s jeho nelidsky mocným dítětem na rezavým konci světa. Potom zapadne slunce a ji už ty úvahy zmůžou, a tak vstane, vezme deku a vrátí se dolů do spolu.


  Všichni se shromažďují k večeři, ale Syenit tentokrát zdvořile odmítne společnost, jen si vezme talíř s pečenou rybou tuli a dušeným trojlistem se slazeným ječmenem, který museli ukrást v nějakém pevninském spolu. Odnese si to domů a nijak ji nepřekvapí, když zjistí, že už tam je Alabastr a se spícím Koruem se choulí v posteli. Kvůli Innonovi si opatřili větší postel, matrace teď visí ze čtyř bytelných sloupků na síti připomínající hamaku a je překvapivě pohodlná a odolná i přesto, jakou vahou a činností ji namáhají. Syen vejde a Alabastr mlčí, ale nespí, a tak si Syenit povzdechne, vezme Korua a uloží ho do menšího zavěšeného lůžka — to je nižší pro případ, že by se z něj v noci skutálel nebo chtěl slézt. Potom si Syen lehne k Alabastrovi a jenom se na něj dívá a on po chvíli přestane tolik trucovat a přisune se o něco blíž. Ale do očí se jí přitom nepodívá. Syenit ovšem ví, co potřebuje, a tak se s povzdechem obrátí na záda a přisouvá se blíž a blíž, až jí konečně složí hlavu na rameno, kde ji nejspíš chtěl mít celou dobu.


  „Omlouvám se,“ řekne Bastr.


  Syenit pokrčí rameny. „Nelam si s tím hlavu.“ A protože má Innon pravdu a tohle je částečně její vina, povzdechne si a dodá: „Vrátím se. Líbí se mi tady, víš. Prostě už… nevydržím jen tak vysedávat.“


  „Ty neposedíš nikdy. Co vlastně hledáš?“


  Syen zavrtí hlavou. „Nevím.“


  Skoro, ale ne úplně podvědomě si však pomyslí: Způsob, jak všechno změnit. Protože tohle není správné.


  Alabastr vždycky tuší, co se jí honí hlavou. „Nic nezlepšíš,“ opáčí ztěžka. „Svět je, jaký je. Nemáš šanci ho změnit, leda bys ho zničila a začala znovu.“ Povzdechne si a otře se jí tváří o prsa. „Vem si z něj, co jen jde, Syen. Miluj svého synka. Třeba si i žij jako pirátka, jestli pak budeš šťastná. Ale přestaň hledat něco lepšího.“


  Syenit si olízne rty. „Korund by si něco lepšího zasloužil.“


  Alabastr si povzdechne. „Jo. Zasloužil.“ Víc neřekne, ale je jasně slyšet nevyřčené: Ale nic lepšího nedostane.


  To není správné


  Syen usne. A o pár hodin později se probudí, Alabastr totiž heká: „Jo, ty vole, jo, prosím, jo, Země, já nemůžu, Innone.“
Drmolí do Innonova ramene, zmítá se tak, že narušuje jemné pohupování postele, a Innon lapá po dechu a tiskne se k němu, pták na mastného ptáka. A potom už je Alabastr vyřízený, ale Innon ještě ne, a protože si všimne, že je Syenit sleduje, zazubí se na ni, políbí Alabastra a zajede jí rukou mezi nohy. Syen je pochopitelně vlhká. Na ty dva je vždycky krásný pohled.


  Innon je pozorný milenec, nahne se k ní, mazlí jí prsa, provádí divy s prsty a přitom nepřestává přirážet k Alabastrovi, dokud Syenit nezačne nadávat, že ho chce celého jen pro sebe — pak se zasměje a přeleze k ní.


  Když jí potom dopřává svou pozornost, Alabastr je sleduje čím dál roztouženějším pohledem, což Syenit pořád nechápe, byť už to takhle táhnou skoro dva roky. Bastr ji nechce, ne takhle, ani ona nechce jeho. Přesto ji neuvěřitelně vzrušuje, jak ho Innon dohání ke sténání a škemrání, a Alabastr taky zjevně ujíždí na tom, když někdo jiný přivádí k šílenství ji. Vlastně ji to víc baví, když se Bastr dívá. Sex přímo spolu nemůžou vystát, ale zprostředkovaně je úžasný. A jak tomu vůbec říkají? Není to trojka nebo milostný trojúhelník. Je to dvouapůlka, citový klín. (No, a možná je to láska.) Syen by měla řešit, jestli zase neotěhotní, třeba s Alabastrem, když se to mezi nimi třemi tak rozjelo, ale nedokáže se přimět, aby ji to trápilo, protože na tom nezáleží. Děj se co děj, její děti bude někdo milovat. Zrovna tak moc nepřemýšlí nad tím, jak tráví noci ani jak tenhle jejich vztah funguje — děj se co děj, nikoho v Meovu to nebude zajímat. To je nejspíš další věc, která ji vzrušuje: naprostá nepřítomnost strachu. Jen si to představ.


  A tak spolu usnou, Innon chrápe na břiše mezi nimi, Bastr a Syen leží s hlavou na jeho velkých ramenou a Syenit si ne poprvé říká: Kéž by to tak vydrželo.


  Ví, že nemá smysl přát si něco tak nemyslitelného.


  ■ ■


  Druhý den Klalsu vypluje. Alabastr stojí na přístavní hrázi se zbytkem spolu, který mává a přeje jim hodně zdaru. Alabastr nemává, ale jakmile se loď začne vzdalovat, ukáže na ni prstem, a když jim Syenit a Innon zamávají, pobídne Korua, aby jim taky zamával. Koru to udělá a Syenit na chvilku ucítí cosi jako lítost. Rychle to přejde.


  Potom už je tu jen širé moře a práce, kterou je třeba vykonat: nahazuje na ryby, když Innon rozkáže, leze vysoko na stěžně a upravuje plachty a jednou v nákladovém prostoru přiváže několik uvolněných sudů. Je to dřina a Syenit nedlouho po západu slunce usíná na malé palandě pod jednou z přepážek, Innon ji totiž nenechá spát u sebe a ona beztak nemá sílu se odplazit k němu do kajuty.


  Ale zlepšuje se to, a jak dny plynou, její výdrž roste a Syen začíná chápat, proč se jí posádka Klalsu vždycky zdála o něco živější, o něco zajímavější než všichni ostatní v Meovu. Čtvrtého dne se zleva — rez do toho, z levoboku —
ozve volání a Syenit dojde spolu s ostatními k zábradlí a uvidí něco úchvatného: chocholy vodní tříště klenoucí se od velkých příšer, které vystoupaly z hlubin a plavou vedle nich. Jedna rozrazí hladinu a podívá se na ně a je šíleně obrovská — oko má větší než Syen hlavu. Jednou by plácla ploutví, a loď by se převrátila. To se ale nestane a jedna členka posádky Syenit řekne, že je to stvoření prostě jen zvědavé. Zřejmě ji baví, jak je z toho Syen vedle.


  V noci se dívají na hvězdy. Syen nikdy nevěnovala obloze moc pozornosti — důležitější pro ni vždycky byla země pod nohama. Innon jí ale ukazuje, že v pohybu hvězd jsou vzory, a vysvětluje, že ty „hvězdy“, které vidí, jsou ve skutečnosti další slunce s dalšími světy, kde možná žijí jiní lidé jiné životy s jinými starostmi. Syenit slyšela o pseudovědách jako astronomestrie a ví, že jejich přívrženci pronášejí nedokazatelná tvrzení jako tohle, když se teď ale dívá na neustále se pohybující nebe, chápe, proč takovým věcem věří. Proč jim na nich záleží, přestože je obloha tak neměnná a nedůležitá pro většinu každodenního života. Za takových nocí na tom na chvíli záleží i jí.


  V noci se taky pije a zpívají se písničky. Syenit neumí pořádně vyslovit sprostá slova, a tak z nich nechtíc dělá slova ještě sprostější, což má za důsledek, že se okamžitě spřátelí s půlkou posádky.


  Druhá půlka čeká s názorem až do sedmého dne, kdy zahlédnou možný cíl. Číhají poblíž obchodních cest mezi dvěma hustě zalidněnými poloostrovy a hlídky ve stěžňovém koši pátrají dalekohledy po lodích, které by stálo za to přepadnout. Innon nevydá rozkaz, dokud jim hlídka nenahlásí, že zahlédla obzvlášť velké plavidlo toho druhu, co běžně přepravuje náklad příliš těžký nebo nebezpečný pro snadnou pozemní přepravu na vozech: oleje, vytěžený kámen, těkavé chemikálie a stavební dříví. Přesně ty věci, které by spol na pustém ostrově mohl nejvíc potřebovat. Tuhle loď doprovází další, je menší, a podle těch, co ji sledují dalekohledem a umějí takové věci rozeznat, se nejspíš ježí vojáky domobrany, beranidly a vlastní výzbrojí. (Jedna je asi karaka a druhá karavela, tahle slova námořníci používají, Syen si ale nedokáže zapamatovat, která je která, a je hrozná otrava se o to pořád snažit, takže se bude držet pojmů „velká“ a „malá loď“.) Jejich připravenost k odrážení pirátů potvrzuje, že nákladní loď veze něco hodného uloupení.


  Innon se podívá na Syenit a ta se zazubí od ucha k uchu.


  Vyvolá dvě mlhy. K vytvoření té první potřebuje nasát energii z místa na samém okraji svého dosahu — ale udělá to, protože právě tam se nachází ta menší loď. Druhou mlhu vyvolá v prostoru mezi Klalsu a nákladním plavidlem, takže budou u cíle skoro dřív, než je uvidí připlouvat.


  Jde to jako po másle. Členové Innonovy posádky jsou vesměs zkušení a velmi zruční; ty, kteří podobně jako Syenit ještě nevědí, co a jak, odstrčí stranou a pustí se do práce. Klalsu se vynoří z mlhy a na cizí lodi se rozezní poplašný zvon, ale už je pozdě. Innonovi lidé vypálí z katapultů koše řetězů a roztrhají jí plachty. Potom se Klalsu přitočí
blíž — Syen si říká, že se určitě srazí, ovšem Innon ví, co dělá — a ostatní členové posádky hodí přes mezeru mezi loděmi háky, obě plavidla spojí a pomocí velkých navijáků, které zabírají většinu paluby, je přitáhnou k sobě.


  V tu chvíli už na Klalsu přestává být bezpečno a jeden ze starších námořníků zažene Syen do podpalubí, posádka nákladní lodi je totiž začne zasypávat šípy, kameny z praku a vrhacími noži. Syenit sedí ve stínu schodů, ostatní po nich běhají nahoru a dolů a jí splašeně buší srdce — potí se jí dlaně. Ani ne metr a půl od její hlavy vrazí do lodního trupu cosi těžkého a ona sebou cukne.


  Ale, do zlýho Země, je to mnohem
lepší než vysedávat na ostrově, chytat ryby a zpívat ukolébavky.


  Během pár minut je po všem. Když rozruch zeslábne a Syenit se odváží vylézt zase nahoru, uvidí, že přes mezeru mezi loděmi leží desky a Innonovi lidé po nich chodí tam a zpátky. Někteří zajali členy posádky nákladního plavidla, nahnali je na palubu a hlídají je se skleněnoži v ruce; zbytek cizí posádky se vzdává a ze strachu, aby se zajatcům nic nestalo, odevzdává zbraně a cennosti. Část Innonových námořníků už slézá do nákladového prostoru, vynáší odtamtud sudy a bedny a stěhuje je na palubu Klalsu. Kořist přeberou později. Teď jde o rychlost.


  Zničehonic se ale ozve křik a někdo v lanoví zběsile rozezní zvon — a ze zvířené mlhy vyrazí útočná loď, která dopravní plavidlo doprovázela. Žene se k nim a Syenit si opožděně uvědomí svou chybu: předpokládala, že když ta útočná loď nic neuvidí, zastaví, jelikož jsou poblíž další plavidla. Lidé ale vždycky nejednají takhle logicky. Teď se na ně ta útočná loď řítí plnou rychlostí, a i když Syen z jejích palub slyší vyplašený křik, jak posádce dochází, co hrozí, není naděje, že by zastavila včas, než vrazí do Klalsu i nákladní lodi… a nejspíš pošle všechny tři ke dnu.


  Syenit překypuje silou, kterou načerpala z tepla a nedozírných mořských vln. Zareaguje, jak ji to v Opoře učili během stovky cvičení, a totiž bezmyšlenkovitě. Dolů, skrze zvláštně kluzké minerály ve slané vodě, skrze prosáklou a nevyužitelnou sedlinu na dně, dolů. Pod oceánem je kámen a je starý, hrubý a dá se mu poroučet.


  Na jiném místě zatne prsty, zařve, v hlavě jí zazní: Nahoru! a v útočné lodi to najednou hlasitě zapraská a rázem se zastaví. Lidé na všech třech plavidlech přestanou ječet a ohromeně zmlknou. Nějaký metr dva nad zadní palubu útočné lodi totiž znenadání ční mohutný zubatý nůž ze skalního podloží, který do ní vnikl kýlem.


  Roztřesená Syenit pomalu spustí ruce.


  Vylekaný křik na Klalsu přejde do nejednotného jásotu. Zdá se, že se ulevilo dokonce i některým na nákladním plavidle — jedna poškozená loď je lepší než tři potopené.


  A jelikož je teď útočná loď probodnutá a bezmocná, dál to jde ráz na ráz. Právě ve chvíli, kdy posádka nahlásí, že je podpalubí nákladního plavidla prázdné, přijde za Syen Innon. Najde ji na přídi, dívá se odtamtud, jak se lidé na útočné lodi snaží sekat do toho sloupu.


  Innon si stoupne vedle ní a Syenit k němu zvedne oči. Počítá s tím, že bude zuřit, Innon se ale ani zdaleka nezlobí.


  „Netušil jsem, že někdo něco takovýho dokáže,“ prohodí s úžasem. „Myslel jsem, že se s Alabastrem jenom vytahujete.“


  Pro Syenit je to poprvé, co její orogenii pochválí někdo, kdo není z Opory, a kdyby už Innona nemilovala, teď by začala. „Neměla jsem ho vynášet tak vysoko,“ pronese bázlivě. „Kdybych přemýšlela, vytlačila bych takový sloupec, aby prorazil jenom trup a oni si mysleli, že najeli na nějakou překážku.“


  Innon pochopí a vystřízliví. „Aha. A teď ví, že máme na palubě orogéna, co už něco dovede.“ Výraz mu ztvrdne způsobem, kterému Syenit nerozumí, ale rozhodne se, že se na to nezeptá. Je to tak příjemné, stát tu s ním a slunit se v záři úspěchu. Chvíli spolu jen sledují přesun kořisti z nákladní lodi.


  Posléze přiběhne jeden z Innonových mužů a oznámí, že už mají hotovo, prkna jsou stažená a lana s háky namotaná na navijáky. Jsou připraveni k odplutí. Innon těžkým hlasem řekne: „Počkej.“


  Syen už tuší, co přijde. I tak se jí udělá zle, když se k ní Innon obrátí s ledovým výrazem. „Obě potop.“


  Slíbila mu, že nikdy nebude zpochybňovat jeho rozkazy. Přesto váhá. Nikdy nikoho nezabila, ne schválně. Byla to jen chyba, že vyrazila ten kamenný bodec tak vysoko. Je opravdu nutné, aby kvůli její hlouposti zemřeli lidé? Innon k ní přistoupí blíž a ona preventivně ucukne, byť jí nikdy neublížil. I tak ji zabolí v kostech ruky.


  Ale Innon jí jenom pošeptá: „Kvůli Bastrovi a Koruovi.“


  Nedává to smysl. Bastr a Koru tu přece nejsou. Potom si ale uvědomí plný význam těch slov — že bezpečí všech Meovanů závisí na tom, že je obyvatelé pevniny vnímají jako obtíž, a ne jako vážnou hrozbu — a taky ji hned prostoupí chlad. Ještě větší než předtím.


  A tak řekne: „Měli bychom kousek odplout.“


  Innon se rovnou obrátí a vydá rozkaz. Jen co se dostatečně vzdálí, Syenit se zhluboka nadechne.


  Kvůli rodině. Je to zvláštní, uvažovat o nich takhle, i když opravdu jsou rodina. Ještě zvláštnější pro Syen je, že má něco takového udělat ze skutečného důvodu, a nejen proto, že jí to někdo přikázal. Znamená to, že už není zbraň? Co teda je, když ne zbraň?


  To je jedno.


  A stačí jen pomyslet a sloupec ze skalního podloží se stáhne z trupu útočné lodi — a poblíž zádi po něm zůstane třímetrová díra. Loď se hned začne potápět, a jak nabírá vodu, převažuje se dozadu. A pak Syenit načerpá další sílu z hladiny oceánu, vyvolá dost mlhy, aby zakryla výhled na kilometry daleko, a posune sloup tak, aby mířil na kýl nákladního plavidla. Rychle bodnout, ještě rychleji stáhnout. Jako zasadit někomu smrtící ránu dýkou. Trup praskne jako vejce a po chvilce se loď rozlomí vejpůl. A je to.


  Obě potápějící se lodě zcela halí mlha a Klalsu odplouvá. Syenit ve vznášející se bělosti ještě dlouho pronásleduje jekot dvou posádek.


  ■ ■


  Tu noc udělá Innon výjimku. Když se Syen později posadí na jeho lůžku, řekne: „Chci vidět Alliu.“


  Innon si povzdechne. „Ne. Nechceš.“


  Přesto ale vydá rozkaz — protože ji miluje. Loď nabere nový kurz.


  ■ ■


  Podle bájí prý Otec Země původně proti životu nic neměl.


  Učenci tvrdí, že ve skutečnosti kdysi dávno dělal, co mohl, aby podivnému příchodu života na svůj povrch napomohl. Dokonce i zavedl předvídatelná období; prováděl změny větru, vln a teploty tak pomalu, aby se všechno živé dokázalo přizpůsobit, vyvinout; přivolal vody, které se samy čistily, nebesa, která se po bouři vždycky projasnila. Sice život nestvořil — to byla shoda okolností —, ale život ho potěšil a okouzlil a on byl pyšný, že může na svém povrchu chovat tak zvláštní, divokou krásu.


  Potom mu lidé začali provádět strašné věci. Otrávili vodu tak, že ji ani on nedokázal vyčistit, a vyvraždili velkou část ostatního života na povrchu. Provrtali se kůrou otcovy kůže, skrze krev jeho pláště, až ke sladkému morku kostí. A když dosáhli vrcholu domýšlivosti a moci, orogénové udělali něco, co jim ani Země nedokázal odpustit: zničili jeho jediné dítě.


  Žádný učenec, s nímž kdy Syenit mluvila, nevěděl, co tahle tajemná věta znamená. Není součástí kamenného učení, předává se ústně, jen tu a tam ji někdo zaznamenal na pomíjivý papír nebo kůži, a uplynulo už mnoho období, takže se změnila. Občas orogénové zničili Zemi jeho oblíbený skleně nůž; občas jeho stín; občas jeho nejcennějšího plemeníka. Ať už ta slova znamenají cokoli, učenci a mesti se shodují na tom, co následovalo po spáchání toho velkého hříchu: povrch Otce Země popraskal jako vaječná skořápka. Téměř vše živé zahynulo, Otec dal totiž jasně najevo svůj hněv a rozpoutal první a nejstrašlivější páté roční období: praskavé. Ač byli dávnověcí lidé mocní, nedostalo se jim žádného varování, neměli čas vybudovat skladírny a nevedlo je kamenné učení. Jen a pouze náhodou jich přežilo dost, aby se potom opět rozmnožili — a život už nikdy nedosáhl takových výšin jako dříve. Pravidelný hněv Země už mu to nikdy nedovolil.


  Syenit ty příběhy vždycky vrtaly hlavou. Samozřejmě obsahují jistou míru poetické licence, jak se prapůvodní lidé snažili vysvětlit něco, čemu nerozuměli… nicméně ve všech bájích je zrnko pravdy. Třeba ti dávní orogénové nějak rozlámali zemskou kůru. Ale jak? Teď už je jasné, že je na orogenii víc, než se učí v Opoře — a jestli je ta báje pravdivá, možná má Opora důvod některé věci neučit. Ovšem fakta jsou fakta: ani kdyby mohli spojit síly všichni orogénové na světě včetně nemluvňat, povrch planety by nezničili. Všechno by zledovatěli — nikde není dost tepla nebo pohybu, aby mohli způsobit takové škody. Všichni by při pokusu o něco takového vyhořeli a pomřeli.


  Což znamená, že tahle část příběhu pravdivá být nemůže — vztek Země nejde svést na orogenii. Ne že by tenhle závěr přijal i někdo jiný než ostatní rogři.


  Ale je vážně úžasné, že se lidstvu podařilo přežít ohně prvního období. Protože jestli tehdy celý svět vypadal tak, jak teď vypadá Allia… Syenit má čerstvou představu, jak moc je Otec Země nesnáší.


  Z Allije je noční krajina rudé, horoucí smrti. Ze spolu nezbylo nic než prstenec kaldery, která ho původně chránila, a i ten se dá těžko rozeznat. Při pohledu přes tetelivý červený opar má Syen pocit, že na svazích vidí pár zbylých budov a ulic, ale možná je to jen toužebné přání.


  Noční nebe hustě zakrývají oblaka popela, podsvícená září ohně. Tam, kde býval přístav, nyní roste kužel sopky, a jak vylézá z moře, chrlí smrtící mračna a žhavou, rudou porodní krev. Už teď je sopka obrovská, zabírá skoro celou mísu kaldery, a již zplodila potomky. Na jejím úbočí se krčí další dva průduchy a soptí plyn a lávu jako jejich rodič. Všechny tři nakonec zřejmě srostou v jedno monstrum, pohltí okolní hory a ohrozí všechny spoly v dosahu plynového mračna a následných otřesů.


  Všichni, s kým se Syenit v Alliji potkala, jsou teď po smrti. Klalsu se nemůže přiblížit k pobřeží na méně než osm kilometrů — jinak by riskovali život, ať už proto, že by se v ohřáté vodě zkroutil trup lodi, nebo že by se udusili v horkých oblacích, jež hora pravidelně vychrchlává. Nebo proto, že by se upekli nad jedním z vedlejších průduchů, které se v té oblasti stále otevírají — šíří se z místa, kde býval allijský přístav, jako paprsky kola a číhají pod vodou dál od pobřeží jako smrticí miny. Syen každou tuhle horkou skvrnu čítí jako jasnou klokotající bouři hněvu těsně pod kůží Země. Čítí je dokonce i Innon a navádí loď tak, aby se vyhnuli těm, co nejspíš v nejbližší době vybuchnou. Ovšem zemské vrstvy jsou nyní tak křehké, že se nový průduch může otevřít přímo pod nimi dřív, než ho Syen stihne odhalit nebo tomu zabránit. Innon hodně riskuje, aby jí vyhověl.


  „Spoustě lidí z okrajovejch částí spolu se podařilo uniknout,“ pronese vedle ní tiše. Celá posádka Klalsu vylezla na palubu a mlčky si Alliu prohlíží. „Prej zahlídli záblesk rudýho světla v přístavu a pak se zablýsklo ještě několikrát, rytmicky. Jako když něco… tepe. Ale první výbuch vyškvařil celej ten zatracenej přístav najednou a srovnal se zemí většinu menších domů. Přitom umřelo nejvíc lidí. Přišlo to bez varování.“ Syenit sebou škubne.


  Bez varování. V Alliji bylo skoro sto tisíc lidí — podle rovníkrajských standardů byla malá, ale na pobřežní spol zase velká. Hrdá, a oprávněně. Chovali takové naděje.


  Rez do toho. Rez, a ať to shoří v hnusných, nenávistných útrobách Otce Země.


  „Syenit?“ Innon na ni hledí. To proto, že zvedla pěsti, jako by svírala otěže vzpurného, neposedného koně. A proto, že se kolem ní náhle zjevil úzký, vysoký, sevřený torus. Není chladný — poblíž je spousta zemní síly k čerpání. Je však mocný, a dokonce i necvičený rogr čítí, jak Syen začíná napínat vůli. Innon se nadechne a o krok poodstoupí. „Syen, co to —“


  „Nemůžu to takhle nechat,“ zamumlá Syenit skoro sama pro sebe. Z celé oblasti je kypící, smrtící vřed připravený k prasknutí. Ta sopka je jen první varování. Průduchy v zemi jsou povětšinou drobné a křivolaké, jak se snaží prodat různými vrstvami horniny, kovu a vlastní setrvačnosti. Prosakují, chladnou a ucpávají se, pak zase šplhají vzhůru a přitom se všemožně kroutí a klikatí. Tohle je ovšem obrovský lávový tunel, vede přímo tam, kam se poděl ten granátový obelisk, a vypouští na povrch čirou nenávist Země. Jestli s ním nikdo nic neudělá, celý tenhle kraj co nevidět vyletí až do nebe při mohutné explozi, která téměř jistě spustí období. Syen nedokáže uvěřit tomu, že to tu Opora takhle nechala.


  A tak zabodne sebe samu do toho klokotající rostoucího žáru a pustí se do něj se vším vztekem, co při pohledu na to místo cítí, protože Allia, tohle byla Allia, tohle bylo lidské osídlení, žili tu lidé. Lidé, co si nezasloužili umřít kvůli


  mně,


  kvůli tomu, že byli tak hloupí, že nenechali spící obelisk ležet, nebo proto, že se odvážili vysnívat si budoucnost. Kvůli tomu si nezaslouží umřít nikdo.


  Je to skoro hračka. Tohle koneckonců orogénové dělají a ta horká skvrna je zralá k využití. Nebezpečí vlastně spočívá v jejím nevyužití. Kdyby Syenit všechno to teplo a sílu natáhla do sebe a nepřesměrovala je jinam, zničilo by ji to. Ale naštěstí — Syen se sama sobě zasměje a ten smích jí zazmítá celým tělem — tu má sopku, která potřebuje zadusit.


  A tak zatne jednu ruku v pěst, vyšle své vědomí jejím jícnem a spaluje ho, ne žárem, ale chladem, obrací její vlastní hněv proti ní a zapečeťuje všechny trhliny. Tlačí rostoucí magmatický krb zpátky, zpátky, dolů, dolů — a během toho schválně stahuje zemské vrstvy tak, aby se překrývaly a každá tlačila na tu pod sebou a společně držely magma dole, aspoň než si najde jinou, pomalejší cestu na povrch. Je to choulostivý zákrok, při tom všem totiž pracuje s miliony tun horniny a s takovými tlaky, při nichž vznikají diamanty. Syenit je ovšem dítě Opory a Opora ji dobře vycvičila.


  Když pak otevře oči, zjistí, že ji Innon objímá a loď se jí pod nohama houpe. Syen překvapeně zamrká, zvedne zrak a vidí, že Innonovy oči jsou vypoulené a rozrušené. Potom si Innon všimne, že už je duchem zpátky, a výraz úlevy a strachu v jeho tváři ji zároveň potěší i probere.


  „Všem jsem řekl, že nás nezabiješ,“ poznamená Innon přes burácení mořské tříště a křik posádky. Syen se rozhlédne a zjistí, že ta se horečnatě snaží svinout plachty, aby se loď lépe ovládala, protože moře je najednou všelijaké, jen ne klidné. „Prosím tě, snaž se ze mě neudělat lháře, jo?“


  Doprdele. Je zvyklá praktikovat orogenii na pevnině a zapomněla vzít v úvahu, jaký vliv bude mít zapečetění zlomu na vodu. Sice ty otřesy vyvolala s dobrým úmyslem, ale i tak jsou to otřesy — a, do Země, už to cítí. Spustila tsunami. A — trhne sebou a zaskučí, jelikož se jí v týle rozezvoní stížnost čítidel. Přehnala to.


  „Innone.“ Hlava jí mučivě třeští. „Musíš… ááá… tlačit vlny o stejném rozkmitu, podpovrchové…“


  „Cože?“ Innon se od ní odvrátí, cosi svým jazykem zařve na jednu z členek posádky, a Syenit v duchu zanadává. Ovšemže netuší, co po něm chce. Nemluví oporštinou.


  Vtom se ale okolní vzduch zničehonic ochladí. Dřevo lodi při změně teploty zavrzá. Syen vyplašeně zalapá po dechu, nicméně změna vlastně není kdovíjak velká. Je to jen rozdíl mezi letní a podzimní nocí, byť přechod trvá pouze pár minut — a je během něj cítit přítomnost čehosi, co je Syenit důvěrně známé, jako teplé ruce v noci. Innon se najednou nadechne, taky to pozná: je to Alabastr. Pochopitelně dosáhne až sem. Vmžiku rostoucí vlny uklidní.


  Jakmile je po všem, loď opět sedí na klidné hladině, je obrácená k allijské sopce… a ta je teď tichá a temná. Pořád dýmí a ještě desítky let bude sálat, už ale nechrlí čerstvé magma ani plyn. Obloha nad ní už se projasňuje.


  K Innonovi dojde Lešij, jeho první důstojník, a hodí po Syenit neklidným pohledem. Utrousí něco příliš rychlého, než aby to Syenit dokázala celé přeložit, ale jádru sdělení rozumí: Řekni jí, že až příště bude chtít umlčet sopku, ať si nejdřív vystoupí z lodi.


  Lešij má pravdu. „Omlouvám se,“ zamumlá Syen v eturpštině a první důstojník zabrblá a rázně odkráčí.


  Innon zakroutí hlavou, pustí Syenit a zavolá, ať zase rozvinou plachty. Pak sjede očima k Syen. „Jseš v pohodě?“


  „Jo.“ Syenit si promne hlavu. „Jen jsem ještě nikdy neřešila nic tak velkého.“


  „Ani jsem netušil, že něco takovýho dovedeš. Měl jsem za to, že takový věci umí jenom takoví jako Alabastr — ti, co mají hodně prstenů, víc než ty. Ty seš ale stejně mocná jako on.“


  „Ne.“ Syenit se trochu zasměje, chytí se zábradlí a pevně se ho drží, aby se už nemusela opírat o Innona. „Já dělám jen, co je možný. On přepisuje rezavý přírodní zákony.“


  „He.“ Innon zní divně, a když se na něj Syenit překvapeně podívá, spatří v jeho tváři téměř lítostivý výraz. „Když vidím, co vy dva dokážete, občas si přeju, abych taky vychodil tu vaši Oporu.“


  „Ne, nepřeješ.“ Syen nechce ani pomyslet na to, jaký by byl, kdyby vyrostl spolu s nimi v zajetí. Innon, ale bez dunivého smíchu, živého požitkářství a veselé sebejistoty. Innon, s ladnýma silnýma rukama o něco slabšíma a nemotornějšíma kvůli zlomeninám. Ne-Innon.


  Teď se usmívá žalostně, jako by uhádl, co se jí honí hlavou. „Někdy mi musíš povykládat, jaký to tam je. Proč se všichni odtamtud zdají tak schopní… a tak ustrašení.“


  S tím ji poplácá po zádech a odejde dohlížet na změnu kurzu.


  Syenit ale zůstane u zábradlí, najednou ji mrazí až do morku kostí a nijak to nesouvisí s tím, jak kolem prolétlo pnutí Alabastrovy moci.


  Je to tím, že když se loď při obratu nakloní a ona se naposledy ohlédne po místě, kde bývala Allia, než ji její hloupost zničila…


  — někoho uvidí.


  Nebo si to aspoň myslí. Zezačátku si není jistá. Mhouří oči a jen taktak rozeznává jeden z bledších pásů, které se vinou po jižní křivce allijské misky. Teď, když zeslábla rudá záře kolem sopky, jsou lépe vidět. Zjevně to není císařská silnice, po níž spolu s Bastrem do Allije přijeli, kdysi dávno, před jednou ohromnou chybou. Nejspíš se jedná o obyčejnou nezpevněnou cestu, kterou místní postupně, strom za stromem, vysekali v okolním lese a desítky let udržovali pomocí pěší dopravy.


  A po té cestě se pohybuje jakýsi flíček, takhle zdálky to vypadá, jako by někdo scházel z kopce. Ale to není možné. Nikdo příčetný by nechodil takhle blízko k aktivní, smrtící řaše, co už zabila tisíce lidí.


  Syen ještě víc přimhouří oči a přesune se na záď, aby se mohla dívat dál, zatímco se Klalsu vzdaluje od pobřeží. Kéž by tu tak měla jeden z Innonových dalekohledů. Kéž by si tak mohla být jistá.


  Chvíli si totiž myslí, chvíli vidí, nebo z únavy blouzní, nebo si z úzkosti představuje —


  nadřízení z Opory by nenechali místo, kde se schyluje k pohromě, jen tak, leda že by dospěli k závěru, že k tomu mají velmi dobrý důvod — leda že by jim to někdo rozkázal


  —, že ten, kdo tam jde, má na sobě vínovou uniformu.


  ■ ■


  Někdo říká, že Země je zlostný,


  protože nestojí o společnost;


  já říkám, že Země je zlostný,


  protože žije sám.


  — Starodávná lidová píseň (z doby před Císařstvím)
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  dáváš partu zase dohromady


  „Ty,“ oslovíš zničehonic Tonkí. Která není Tonkí.


  Tonkí, která se zrovna s jiskrami v očích a s drobným dlátkem, co odkudsi vytáhla, přibližuje k jedné z krystalových stěn. Zarazí se a překvapeně se k tobě otočí. „Co?“


  Den už se chýlí ke konci a ty jsi unavená. Objevení nepředstavitelného spolu skrytého v obrovské podzemní geodě tě notně zmáhá. Yččini lidé vás umístili do bytu, který se nachází v půlce jednoho z delších krystalových prutů. Abyste se do něj dostali, musíte přejít po provazové lávce a pak po dřevěné plošině obemykající krystal. Ten nestojí rovně, byt samotný ale ano — ti, kdo ho vyhloubili, zřejmě nechápali, že jen proto, že je podlaha vodorovná, nikdo nezapomene, že žije v čemsi, co se naklání pod úhlem pětačtyřiceti stupňů. Ty se to ale snažíš pustit z hlavy.


  Prohlížíš si to tam, odkládáš vak a hlavou ti běží: Než se mi podaří uniknout, bude to můj domov, a vtom ti dojde, že Tonkí znáš.
Žes ji na nějaké úrovni znala celou dobu.


  „Binof. Vedoucí. Jumenes,“
odsekneš a každé to slovo ji zasáhne jako rána. Tonkí sebou škubne, o krok ucouvne, a pak o druhý. A pak o třetí, až se přitiskne k hladké krystalové stěně. Ve tváři se jí zračí výraz hrůzy nebo snad smutku natolik hlubokého, že už možná v hrůzu přechází. Po překročení jisté hranice to vyjde nastejno.


  „Myslela jsem si, že už si mě nepamatuješ,“ vypraví ze sebe slabým hlasem.


  Ty vstaneš a opřeš se dlaněmi o stůl. „Není náhoda, že s námi cestuješ. Nemůže být.“


  Tonkí se pokusí usmát — vyjde z toho škleb. „K nepravděpodobným shodám okolností dochází…“


  „Ne s tebou.“ Ne s dítětem, co se vetřelo do Opory a odhalilo tajemství, kvůli kterému nakonec zemřel strážce. Žena, co tímhle dítětem bývala, neponechává nic náhodě. Na to bys vzala jed. „Aspoň ses za ty roky zlepšila v těch svejch rezavejch převlecích.“


  Hoa stojí ve vchodu do bytu — zase hlídá, máš ten pocit — a teď mezi vámi kmitá pohledem, otáčí hlavou tam a zpátky. Možná sleduje, jak se ta konfrontace vyvíjí, aby se připravil na tu, která zákonitě čeká i jeho.


  Tonkí odvrátí oči. Nepatrně se třese. „Není to tak. Jako že to není souhra náhod. Chci říct…“ Zhluboka se nadechne. „Nesledovala jsem tě. Nechala jsem tě sledovat, ale to je něco jiného. Osobně jsem tě začala sledovat až před pár lety.“


  „Tak tys mě nechala sledovat. Skoro třicet let?“


  Tonkí zamrká, trochu se uvolní a uchechtne se. Zní to trpce. „Moje rodina má víc peněz než císař. Každopádně zhruba prvních dvacet let to byla hračka. Před deseti lety jsme tě málem ztratili. Jenže… no…“


  Práskneš rukama do stolu a možná si to jen představuješ, ale krystalové stěny bytu se na chvilku rozzáří jasněji. To tě málem rozptýlí. Málem.


  „Moc dalších překvapení už teď vážně neunesu,“ procedíš napůl skrze zuby.


  Tonkí si povzdechne a schlíple se opře o zeď. „Pardon.“


  Zavrtíš hlavou tak prudce, až ti dredy vyklouznou z drdolu. „Nestojím o omluvy! Vysvětluj.
Co jsi zač, zlepšovatelka, nebo vedoucí?“


  „Obojí?“


  Máš sto chutí ji zledovatět. Ona ti to uvidí na očích a vyhrkne: „Narodila jsem se mezi vedoucí. Doopravdy! Jsem Binof. Ale…“ Rozpřáhne ruce. „Co bych tak mohla vést? Takové věci mi nejdou. Vidělas, jaká jsem byla v dětství. Žádná jemnost. Nejde mi to s — lidmi. Ale s věcmi, s věcmi, to jo.“


  „Nezajímá mě tvoje rezavá minulost.“


  „Jenže ono na ní záleží! Na minulosti vždycky záleží.“ Tonkí, Binof nebo kdo to vlastně je, poodstoupí od zdi a nasadí prosebný výraz. „Vážně jsem geomestka. Vážně jsem chodila na Sedmou, ale… ale…“ Nasadí škleb, kterému nerozumíš. „Nedopadlo to dobře. Vážně jsem ale celý život studovala tu věc, tu zásuvku,
kterou jsme našli v Opoře. Essun, víš, co to bylo?“


  „Je mi to jedno.“


  Vtom se Tonkí-Binof zamračí. „Záleží na tom,“ prohlásí. Teď se pro změnu ona zatváří rozzuřeně a ty překvapeně couváš. „Zasvětila jsem tomu tajemství celý život. Záleží na něm. A mělo by na něm záležet i tobě, protože jsi jedna z mála lidí v celé Tišině, co se můžou postarat o to, aby na něm záleželo.“


  „Co to, do zeměohňů, meleš?“


  „Tam je vyrobili.“
Binof-Tonkí k tobě rázně přistoupí, celá rozzářená. „V té zásuvce v Opoře. Odtamtud pocházejí obelisky. A tam se taky všechno zvrtlo.“


  ■ ■


  Nakonec se musíte znovu seznamovat. Tentokrát úplně.


  Tonkí je opravdu Binof. Dává však přednost jménu Tonkí, které přijala potom, co se dostala na Sedmou univerzitu. Dozvíš se, že pro dítě z jumeneských vedoucích je Nepřijatelné, aby se dalo na jakoukoli jinou dráhu než na politiku, soudnictví nebo velkoobchod. Dále je Nepřijatelné, aby dítě, které se narodí jako chlapec, bylo dívkou — rodiny vedoucích zjevně nepoužívají plemeníky, množí se mezi sebou a Tonkíino dívkovství zhatilo jednu nebo dvě domluvené svatby. Mohli jednoduše dohodnout jiné svazky, ale když se k tomu přičetly sklony mladé Tonkí říkat, co nemá, a dělat, co nedává smysl, byla to poslední kapka. A tak ji rodina odklidila do nejlepšího učebního ústavu v Tišině, dala jí novou totožnost a falešnou užitkovou kastu a nenápadně se jí zbavila, aniž došlo k nějakému skandálu doprovázenému povykem a nepříjemnostmi.


  Tonkí se tam ovšem dařilo, pomineme-li, že rozpoutala několik zuřivých, povětšinou vítězných sporů s proslulými badateli. Svůj odborný život tedy zasvětila studiu věcí, jimiž byla tak posedlá, že ji to před všemi těmi lety dohnalo do Opory: obelisků.


  „Nešlo ani tak o to, že bys mě zajímala ty,“ vysvětlí. „Chci říct, jo — pomohlas mi a já chtěla mít jistotu, že se ti to nevymstí, tak to začalo —, ale když jsem se tebou zabývala, zjistila jsem, že máš potenciál. Bylas jednou z těch, co by se u nich časem mohla rozvinout schopnost ovládat obelisky. Je to vzácná schopnost, víš. A… no, doufala jsem… no…“


  To už zase sedíš a obě hovoříte mírnějším hlasem. Nemůžeš se kvůli tomu dál vztekat — už je toho na tebe moc. Podíváš se na Hou, stojí na kraji pokoje, obě vás sleduje a podle držení těla je ve střehu. Ještě si s ním budeš muset promluvit. Když se prozrazují všechna ta tajemství. Včetně tvých.


  „Já jsem umřela,“ řekneš. „Byl to jediný způsob, jak se skrýt před Oporou. Umřela jsem,
abych jí unikla, ale tebe jsem nesetřásla.“


  „No, setřásla. Mí lidi tě nevystopovali pomocí nějakých tajuplných sil — použili jsme dedukci. Je mnohem spolehlivější.“ Tonkí zapluje do křesla na druhé straně stolu. Byt má tři pokoje — z ústředního prostoru připomínajícího doupě se jde do dvou ložnic. Tonkí potřebuje jednu pro sebe, protože opět začíná zapáchat. Ty budeš ochotná sdílet prostor s Hoou, teprve až z něj vyrazíš pár odpovědí, takže nějakou dobu možná budeš spát tady v doupěti.


  „Posledních pár let jsem pracovala s — určitými lidmi.“ Najednou Tonkí opět působí tajnůstkářsky, což u ní není nic těžkého. „Hlavně s dalšími mesty, co taky pokládají otázky, na které nechce nikdo odpovědět. S odborníky v určitých oblastech. Posledních pár let sledujeme obelisky, všechny, co můžeme. Všimla sis, že jsou v jejich pohybu určité vzory? Pomalu se slétají k sobě vždycky, když je poblíž dostatečně zdatný orogén. Někdo, kdo je dokáže využít. V Tirimu k tobě mířily jenom dva, ale i to stačilo k odhadu tvé polohy.“


  Zvedneš k ní oči a zamračíš se. „Mířily ke mně?“


  „Nebo k nějakému jinému orogénovi v tvé blízkosti, přesně tak.“ Teď Tonkí mluví uvolněně a přežvykuje u toho kousek sušeného ovoce ze svého vaku. Nevšímá si, že na ni vyjeveně hledíš a tuhne ti krev v žilách. „Vyměřovací čáry hovořily celkem jasně. Tirimo bylo středem kruhu, abych tak řekla. Muselas tam strávit celé roky — jeden z obelisků, co k tobě putovaly, letěl po stejné trase skoro deset let, až od východního pobřeží.“


  „Ametyst,“ hlesneš.


  „Jo.“ Tonkí se na tebe zadívá. „Tak jsem dospěla k závěru, že pořád žiješ. Obelisky se k určitým orogénům tak nějak… poutají. Netuším, jak to funguje. Netuším proč. Ale je to tak a dá se na to spolehnout.“


  Dedukce. Zavrtíš hlavou, samým šokem nemáš slov a Tonkí pokračuje. „Každopádně oba v posledních dvou třech letech zrychlily, a tak jsem po té oblasti cestovala v přestrojení za bezespolkyni, abych je mohla líp pozorovat. Vlastně jsem vůbec neměla v úmyslu jít za tebou. Jenže potom se na severu stala ta věc a já usoudila, že bude důležité mít u sebe ovladače — ovladače obelisků. A tak… jsem tě zkusila najít. Měla jsem zrovna namířeno do Tirima, když jsem tě zahlídla u té zastávky. Klika. Hodlala jsem se ti několik dní držet v patách, než se rozmyslím, jestli ti prozradím, kdo doopravdy jsem… jenže on potom proměnil tu kirchusu v sochu.“ Kývne hlavou k Hoovi. „Řekla jsem si, že bych nějakou dobu radši měla držet jazyk za zuby a jenom se dívat.“


  To se dá pochopit. „Říkalas, že do Tirima mířil víc než jeden obelisk.“ Olízneš si rty. „Měl by být jenom jeden.“ Ametyst, to je jediný, na který jsi napojená. Jediný, co zbyl.


  „Byly dva. Ametyst a ten druhý, z Merzu.“ To je velká poušť na severovýchodě.


  Zavrtíš hlavou. „V Merzu jsem nikdy nebyla.“


  Tonkí nějakou dobu mlčí, možná je z toho zmatená, možná podrážděná. „No, a kolik bylo v Tirimu orogénů?“


  Tři. Jenže. „Zrychlily.“ Najednou se ti zadrhne hlava. Nedokážeš odpovědět na otázku. Nezmůžeš se na celé věty. V posledních dvou třech letech zrychlily.


  „Jo. Nevíme, čím to bylo.“ Tonkí ztichne, podívá se na tebe úkosem a přimhouří oči. „A ty?“


  Ukemu byly dva roky. Skoro tři.


  „Jdi pryč,“ zašeptáš. „Jdi se vykoupat nebo něco. Potřebuju přemýšlet.“


  Tonkí zaváhá, zjevně by ti chtěla pokládat další otázky. Potom se na ni ale podíváš a ona se okamžitě zvedne k odchodu. Jakmile se za ní zhoupne těžký závěs — byty tady nemají dveře, ale závěsy poskytují slušné soukromí —, zůstaneš nějakou dobu mlčky sedět a v hlavě máš prázdno.


  Pak se podíváš na Hou, stojí vedle křesla, které opustila Tonkí, a prostě jen čeká, až na něj přijde řada.


  „Tak ty jsi kamenožravec,“ začneš.


  Hoa s vážnou tváří přikývne.


  „Vypadáš…“ Mávneš k němu rukou, nenapadá tě, jak to vyjádřit. Nikdy nevypadal normálně, ne doopravdy, ale rozhodně nevypadá, jak by měl vypadat kamenožravec. Těm se nehýbají vlasy. Nekrvácí jim kůže. Skálou projdou, než se člověk nadechne, ale po schodech jim to trvá celé hodiny.


  Hoa se trochu pootočí a přehodí si do klína svůj vak. Chvíli se v něm přehrabuje a pak vyloví hadrový raneček, který už jsi nějakou dobu neviděla. Tak sem ho schoval. Rozváže ho a konečně ti ukáže, co s sebou celou tu dobu vláčí.


  Zdá se, že v něm má spoustu menších hrubých krystalů. Něco jako křemen nebo snad sádrovec, až na to, že některé kousky nejsou kalně bílé, ale rudé jako žilní krev. A nedala bys za to ruku do ohně, ale máš pocit, že je ten ranec menší, než býval. Že by Hoa něco poztrácel?


  „Kamení,“ řekneš. „Nosíš s sebou… kamení?“


  Hoa zaváhá, načež sáhne po jednom bílém kousku. Zvedne ho — je velký zhruba jako koneček tvého palce, hranatý, z jedné strany ošklivě uštípnutý. Vypadá tvrdě.


  Hoa ho sní. Jen zíráš a Hoa se přitom na tebe dívá. Chvíli převaluje krystal v puse, jako by hledal správný úhel k útoku, nebo ho možná jen koulí po jazyku a vychutnává si jeho chuť. Třeba je to sůl.


  Potom ale Hoa zatne čelisti. Křupne to, v tom tichu až překvapivě nahlas. Křupne to ještě několikrát, už ne tak hlasitě, ovšem není pochyb o tom, že Hoa rozmělňuje potravu. A posléze polkne a olízne si rty.


  Je to poprvé, co ho vidíš jíst.


  „Jídlo,“ řekneš.


  „Já.“ Hoa zvedne ruku a se zvláštní jemností jí přikryje hromádku kamení.


  Trochu se zamračíš, protože jsi z toho ještě o něco zmatenější než obvykle. „Takže to je… co? Něco, co ti umožňuje vypadat jako jeden z nás?“ Nevědělas, že něco takového dovedou. Kamenožravci se ale s ničím nesvěřují a nestrpí, aby se jich někdo na něco vyptával. Četlas o tom, jak se Šestá univerzita v Arkaře před dvěma obdobími pokoušela kamenožravce zajmout k výzkumu. Výsledkem byla Sedmá univerzita v Dibarsu, kterou postavili až poté, co vykopali dostatek knih ze sutin Šesté.


  „Krystalické struktury jsou účinné paměťové médium.“ Tahle slova ti nedávají smysl. Potom Hoa zopakuje srozumitelné: „Tohle jsem já.“


  Chceš ho požádat, aby to rozvedl, ale pak si to rozmyslíš. Kdyby chtěl, abys tomu rozuměla, vysvětlil by to sám. A stejně to teď není to podstatné.


  „Proč?“ zeptáš se. „Proč jsi ze sebe udělal tohle? Proč prostě nejsi… takový, jaký jsi?“


  Hoa ti věnuje tak pochybovačný pohled, až ti dojde, jak hloupá je to otázka. Vážně bys mu dovolila, aby s tebou cestoval, kdybys věděla, co je zač? Nicméně kdybys to věděla, nesnažila by ses ho odradit. Nikdo kamenožravcům nebrání, aby si dělali, co si jen sakra zamanou.


  „Chci říct, proč se s tím namáhat?“ zeptáš se. „Nemůžeš snad prostě… Tvůj druh umí procházet kamením.“


  „To ano. Ale já chtěl cestovat s tebou.“


  A to se dostáváte k jádru věci. „Proč?“


  „Líbíš se mi.“ A potom pokrčí rameny. Pokrčí rameny.
Jako každé jiné dítě, když se ho někdo zeptá na něco, co neví, co neumí vyjádřit nebo co se ani nechce pokusit vyjádřit. Možná to není důležité. Možná ho to jen tak napadlo. Možná se nakonec odtrhne a půjde za nějakým jiným rozmarem. Jenže kvůli skutečnosti, že není dítě — že není člověk, rez do toho, že je nejspíš starý několik období, že pochází z rasy, jejíž příslušníci nedokážou jednat z rozmaru, protože je to moc rezavě těžké —, je to lež.


  Promneš si obličej. Když odtáhneš ruce, máš na nich hrudky popela — taky by ses potřebovala vykoupat. Povzdechneš si a Hoa tiše řekne: „Neublížím ti.“


  Na to zamrkáš a pak pomalu spustíš ruce. Ani tě nenapadlo, že by mohl. I teď, když víš, co je zač, když jsi viděla, co dovede… se ti o něm těžko smýšlí jako o nějakém děsivém, tajuplném, nepoznatelném tvorovi. A to ti víc než cokoli jiného prozradí, proč dělá to, co dělá. Má tě rád. Nechce, aby ses ho bála.


  „To mě těší,“ opáčíš. A potom už není, co byste si řekli, a tak se na sebe nějakou dobu prostě jen díváte.


  „Není tu bezpečno,“ poznamená Hoa posléze.


  „Jo, to mi došlo.“


  Vyjde to z tebe i s tím uštěpačným tónem dřív, než se stihneš zarazit. A pak — no, je to vážně takové překvapení, že teď máš drobet jízlivou náladu? Vlastně máš jedovatý jazýček už od Tirima. Potom ti to ale dojde: takhle ses nechovala před Džidžou ani před nikým jiným, dokud neumřel Uke. Vždycky sis dávala záležet, abys byla jemnější, klidnější. Nikdy ne kousavá. Taková by Essun být neměla.


  Jo, no, nejsi tak úplně Essun. Ne jenom
Essun. Už ne.


  „Ostatní jako ty, co jsou tady,“ začneš. Hoův obličejík se ale stáhne, bez nejmenších pochyb vzteky. Překvapeně zmlkneš.


  „Nejsou jako já,“ prohlásí Hoa chladně.


  No, a je to. Máš dost.


  „Potřebuju si odpočinout,“ řekneš. Celý den jsi strávila na nohou, a i když by ses tuze ráda taky umyla, nevíš jistě, jestli jsi připravená se vysvléct, protože by ses pak před obyvateli Kastrimy cítila ještě zranitelnější. Obzvlášť když vás svým milým, jemně podaným způsobem zřejmě vzali do zajetí.


  Hoa přikývne. Začne si balit svůj ranec s kamením. „Budu hlídat.“


  „Spíš někdy?“


  „Občas. Míň než ty. Teď spát nepotřebuju.“


  Jak příhodné. A věříš mu víc než obyvatelům tohohle spolu. Neměla bys, ale věříš.


  A tak vstaneš, odebereš se do ložnice a zamíříš k matraci. Je obyčejná, prostě jen sláma a bavlna nacpaná do plátěného obalu, ale bude příjemnější než tvrdá zem, nebo i tvá zavinovací deka, a tak sebou na ni plácneš. Během pár vteřin usneš.


  Když se vzbudíš, netušíš, jak dlouho jsi spala. Hoa se choulí vedle tebe, jako to dělá už posledních pár týdnů. Posadíš se a zamračíš se na něj — on na tebe zamrká, opatrnost sama. Nakonec zavrtíš hlavou, vstaneš a cosi si pro sebe zabručíš.


  Tonkí je u sebe v pokoji. Slyšíš ji chrápat. Jakmile vykročíš z bytu, dojde ti, že vůbec nemáš pojem o čase. Nad zemí poznáš, jestli je den, nebo noc i navzdory mrakům a spadu: bývají buď jasné, nebo tmavé, rudě skvrnité. Tady ale… Rozhlížíš se a nevidíš nic než obří svítící krystaly. A neuvěřitelné město, které na nich někdo postavil.


  Vystoupíš na hrubou dřevěnou plošinu před vchodem a vykoukneš přes zcela nedostačující bezpečnostní zábradlí. Ať už je jakákoli denní doba, dole na zemi se zřejmě věnuje svým záležitostem několik tuctů lidí. No, stejně se o tomhle spolu potřebuješ dozvědět víc. Potom ho totiž zničíš, jestli se ti opravdu pokusí zabránit v odchodu.


  (Nevšímáš si slabého hlasu v hlavě, co ti šeptá: Ykka je taky rogryně. Vážně se s ní chceš utkat?)


  (Nevšímat si slabých hlasů, to ti celkem jde.)


  Zpočátku dá práci přijít na to, jak sestoupit na zem, protože všechny plošiny, lávky a schodiště jsou postavené tak, aby propojovaly krystaly. Ty se rozbíhají všemi směry a spojovací prvky s nimi. Není to ani za mák intuitivní. Musíš se dát po jedněch schodech nahoru a obejít jeden z širších krystalových sloupů, aby ses dostala ke schodišti, které vede dolů — a potom stejně zjistíš, že končí na plošině, odkud nevede vůbec nic, a musíš se vrátit. Venku se pohybuje pár místních, a když se míjíte, zvědavě či nepřátelsky si tě prohlížejí, nejspíš proto, že jsi tu tak očividně nová: oni jsou čistí a ty šedá od popela z cest. Oni jsou dobře živení a na tobě oblečení visí, protože jsi celé týdny jen šla a šla a žila z cestovních zásob. Nemůžeš si pomoct, jsou ti od pohledu odporní, a tak si vezmeš do hlavy, že se jich nezeptáš na cestu.


  A nakonec se na zem dostaneš. Dole je víc znát, že se nacházíš v obrovské kamenné bublině, země se totiž zvolna svažuje a vytváří velkou, ale postřehnutelnou mísu. Je to špičatější konec vejčitého prostoru Kastrimy. I tady dole jsou krystaly, jsou ovšem podsadité, některé ti sahají jen po pás; nejvyšší měří čtyři až čtyři a půl metru. Některé jsou obestavěné dřevěnými stěnami a tu a tam rozeznáváš zřetelné skvrny hrubší, bledší země, odkud krystaly odstranili, aby udělali místo. (Hlavou ti proběhne, jak to asi udělali.) Tohle všechno dává dohromady bludiště křižujících se stezek, přičemž každá vede k nějaké důležité části spolu: k vypalovací peci, kovárně, sklárně, pekárně. Vedle některých cestiček zahlédneš stany a tábořiště, občas obydlené. Všichni místní se zřejmě nedokážou sžít s představou, že by měli chodit po shlucích svázaných prken desítky, ne-li stovky metrů nad zemí pokrytou obřími bodci. Zvláštní, že?


  (A je to tu zase, ta jízlivost nepodobná Essun. Rez do toho — už máš po krk toho, jak se držíš na uzdě.)


  Nakonec je hračka najít lázně, na šedozelené kamenné podlaze totiž zahlédneš řady mokrých šlápot a všechny vedou jedním směrem. Pustíš se podle nich a příjemně tě překvapí, když zjistíš, že lázně představuje obří bazén s čistou vodou, ze které se kouří. Je obezděný, vystupuje trochu nad přírodní dno geody a vede z něj strouha do jedné z několika tlustých mosazných rour, jež směřují — kamsi. Na druhém konci bazénu teče z další roury něco jako vodopád a napájí ho. Voda nejspíš obíhá tak dlouho, že se vždycky po několika hodinách vyčistí, ale i tak se na jedné straně nachází nápadná umývárna, vybavená dlouhými dřevěnými lavicemi a regály s různými věcmi. Už je tam docela plno a návštěvníci se před vstupem do většího bazénu pilně drhnou.


  Vysvlečeš se, a když jsi v půlce mytí, padne na tebe stín. Cukneš sebou, neohrabaně vstaneš, převrhneš přitom lavičku, sáhneš do země a teprve pak ti dojde, že to možná přeháníš. Vzápětí ale málem upustíš namydlenou houbu, protože…


  — je to Lerna.


  „Jo,“ řekne, jak na něj tak hledíš. „Myslel jsem si, že bys to mohla být ty, Essun.“


  Pořád na něj hledíš. Vypadá teď jinak. Zdá se jaksi těžší, byť stejně jako ty zhubl — na cestách. Jsou to už… týdny? Měsíce? Ztrácíš pojem o čase. A co tu Lerna dělá? Měl by přece být v Tirimu — Rask by lékaře nikdy nenechal odejít…


  Aha. Jasně.


  „Tak tě Ykka přivolala. Říkal jsem si, jestli se jí to povede.“ Unaveně. Vypadá unaveně. Po čelisti se mu táhne jizva, půlměsíčitý bledý šrám, kterému už se zřejmě nevrátí původní barva. Stále na Lernu civíš a on přešlápne a prohodí: „Musel jsem skončit zrovna tady… a ty jsi tu taky. Možná je to osud nebo možná vážně existují bohové starší než Otec Země — totiž takoví, co jim nejsme úplně ukradení. Nebo jsou možná taky zlí a tohle má být žert. Rez do toho, co já vím?“


  „Lerno,“ řekneš aspoň něco.


  Lerna sjede očima níž a ty si opožděně uvědomíš, že jsi nahá. „Měl jsem tě nechat domýt,“ omluví se Lerna a rychle se odvrátí. „Popovídáme si, až skončíš.“ Tobě je jedno, že tě vidí nahou — vždyť ti, do rzi, odrodil jedno dítě —, on se ovšem chce zachovat zdvořile. Je to jeho příznačný zvyk — i když ví, co jsi zač, jedná s tebou jako s člověkem a to ti zvláštně dodává sil po všech těch divných zážitcích a po všem, co se ve tvém životě změnilo. Nejsi zvyklá, aby tě život pronásledoval, když ho jednou opustíš.


  Lerna odejde z lázní a ty si zase sedneš a domyješ se. V bazénu už tě nikdo nevyrušuje, ale všimneš si, že si tě teď někteří obyvatelé Kastrimy prohlížejí se zvýšenou zvědavostí. A taky se sníženým nepřátelstvím, nicméně to tě nepřekvapuje — nepůsobíš kdovíjak hrozivě. Nesnášet tě budou kvůli tomu, co není vidět.


  Na druhou stranu… Vědí, co je zač Ykka? Ta blondýna, která s ní byla na povrchu, rozhodně ano. Třeba na ni Ykka něco má, něco, čím si zajišťuje mlčení. Nějak ti to ale nesedí. Ykka ke své podstatě přistupuje příliš otevřeně, klidně o ní mluví před úplně cizími lidmi. Má příliš silné osobní kouzlo, příliš poutá pozornost. Chová se, jako by orogénství bylo jednoduše další nadání, další osobní vlastnost. Takový postoj a jeho přijetí celým spolem jsi zatím viděla jen na jednom místě.


  Jakmile se cítíš čistá a dostatečně vykoupaná, vylezeš z vody. Nemáš ručník, pouze oblečení umouněné od popela, a tak ho v umývárně důkladně vymácháš. Sice ho potom máš mokré, ale necítíš se zas tak smělá, abys chodila po nějakém divném spolu nahá, a v geodě je beztak jako v létě. A tak to uděláš jako v létě, mokré šaty si zkrátka oblečeš s tím, že celkem rychle uschnou.


  Vyjdeš odtamtud a Lerna už na tebe čeká. „Tudy,“ nasměruje tě a vykročí.


  Jdeš tedy za ním a necháváš se vést bludištěm schodů a plošin, až dospějete k tlustému šedému krystalu, který vyčnívá ze stěny pouze na nějakých šest metrů. Lerna v něm má byt, menší než ten, co sdílíš s Tonkí a Hoou, ale vidíš tam police plné bylinkových balíčků a svinutých obinadel a není kdovíjak těžké uhádnout, že nadpočetné lavice v hlavním pokoji mají asi sloužit jako provizorní lůžka. Lékař musí být připravený přijímat pacienty. Dovede tě k jedné z lavic a sedne si naproti.


  „Odešel jsem z Tirima den po tobě,“ řekne tiše. „Ojamar — Raskův pobočník, však si ho pamatuješ, hroznej blbec — se dokonce pokusil uspořádat volbu nového náčelníka. Nechtěl nést tu zodpovědnost, když začíná období. Všichni věděli, že si ho Rask neměl nikdy vybrat, jenže jeho rodina prokázala Raskovi laskavost, co se týkalo obchodních práv na západní dřevařskou cestu…“ Odmlčí se, protože na ničem z toho už nezáleží. „Každopádně… Půlka těch zatracenejch vazounů pak ožralá a ozbrojená pobíhala po městě, plenila skladírny a obviňovala každého druhého, že je rogr nebo že má rogry rád. Druhá půlka dělala to samé — ale byla u toho tišší a střízlivější, a to bylo ještě horší. Věděl jsem, že je jen otázka času, než pomyslí na mě. Všichni věděli, že spolu kamarádíme.“


  Takže i za tohle můžeš ty. Kvůli tobě musel utéct z místa, kde měl být v bezpečí. Rozpačitě sklopíš zrak. Lerna teď taky používá slovo „rogr“.


  „Napadlo mě, že bych mohl dojít do Lesku, odkud pochází matčina rodina. Sotva mě znají, ale vědí, že existuju a že jsem doktor, a tak… jsem usoudil, že je tu jistá naděje. Rozhodně větší, než kdybych zůstal v Tirimu a nechal se zlynčovat. Nebo kdybych hladověl, až nastane zima a vazouni všechno sežerou nebo rozkradou. A říkal jsem si…“ Zaváhá, krátce po tobě kmitne očima, pak je zase skloní ke svým rukám. „Taky jsem si říkal, že když sebou hodím, mohl bych tě dohnat. Ale to byla hloupost — samozřejmě jsem neměl šanci.“


  Vždycky mezi vámi visela taková nevyřčená věc. Někdy během toho, cos žila v Tirimu, přišel na to, co jsi zač — tys mu to neřekla. Přišel na to, protože tě sledoval dost na to, aby si všiml znamení, a protože mu to pálí. Vždycky ses tomuhle klukovi od Makenby líbila. Myslela sis, že z toho vyroste. Trochu se zavrtíš, uvědomění si, že z toho nevyrostl, ti není příjemné.


  „V noci jsem vyklouzl,“ pokračuje Lerna, „jednou z prasklin v hradbě poblíž místa… místa, kde jsi… kde se tě pokusili zastavit.“ Opírá se lokty o kolena a dívá se na své sepjaté ruce. Víceméně se nehýbe, jen si zas a znovu přejíždí jedním palcem po kloubu toho druhého. Působí to zahloubaným dojmem. „Šel jsem s proudem lidí, řídil jsem se mapou… ale nikdy jsem v Lesku nebyl. Do zeměohňů, vždyť jsem předtím málem nevytáhl paty z Tirima. Jenom jednou, když jsem se vydal do Hilge dokončit lékařský výcvik. Každopádně… Buď ta mapa byla špatná, nebo jsem v ní špatně četl. Nejspíš obojí. Neměl jsem kompas. Asi jsem moc brzy sešel z císařské silnice… Myslel jsem si, že jdu přímo na jih, ale mířil jsem na jihovýchod… Nevím.“ Povzdechne si a prohrábne si vlasy. „Když jsem si uvědomil, jak moc jsem se ztratil, byl jsem už tak daleko, že mi nezbývalo než doufat, že když půjdu pořád dál, najdu lepší cestu. Jenže na jedné křižovatce jsem narazil na takovou skupinku. Zbojníky, bezespolce nebo co. Já byl zrovna jen se dvěma lidmi, starším chlapem, co měl na hrudníku ošklivou ránu, o kterou jsem se mu staral, a s jeho dcerou, té bylo asi patnáct. Ti loupežníci…“


  Zmlkne, zatne zuby. Je ti celkem jasné, co se stalo. Lerna není žádný bojovník. Pořád je ale mezi živými a jen na tom záleží.


  „Marald — to byl ten chlap — se prostě na jednu tu zbojnici vrhl. Holýma rukama, a ona měla mačetu. Nevím, co si myslel.“ Lerna se zhluboka nadechne. „Ale podíval se na mě a… a já… já popadl jeho dceru a utekl.“ Zatne zuby ještě víc. Překvapuje tě, že je neslyšíš skřípat. „Nakonec se ode mě odtrhla. Nazvala mě zbabělcem a utekla.“


  „Kdybys ji odtamtud neodtáhl,“ uklidňuješ ho, „zabili by vás všechny.“ To hlásá kamenné učení: „Čest pro čas bezpečí, účelnost pro čas hrozby.“
Radši být živý zbabělec než mrtvý hrdina.


  Lerna se lehce ušklíbne. „To jsem si tehdy taky říkal. Když potom utekla… Zeměohně. Možná jsem jenom oddálil nevyhnutelné. Aby holka v jejím věku cestovala sama a neozbrojená…“


  Nic na to neřekneš. Jestli je zdravá a má správnou tělesnou stavbu, někdo ji přijme, i kdyby jenom jako plemenici. Jestli má lepší užitkové jméno nebo si dokáže sehnat zbraň a zásoby a postarat se o sebe, tím líp. Jistě, s Lernou by měla větší naději než bez něj, ale rozhodla se sama.


  „Ani nevím, co chtěli.“ Lerna si prohlíží své ruce. Možná se tím od té doby užírá bez ustání. „Měli jsme jenom pohotovaky.“


  „Jestli jim docházely zásoby, tak to stačí,“ odvětíš, než si vzpomeneš, že se máš mírnit. Lerna tě ale beztak zřejmě neslyšel.


  „A tak jsem pokračoval sám.“ Hořce se uchechtne. „Tolik jsem se o ni strachoval, že mi ani nedošlo, že
jsem na tom zrovna tak špatně.“ To má pravdu. Stejně jako ty je prachobyčejný Mírnošířník, jen s tím rozdílem, že nepodědil sanzedskou statnost ani výšku — nejspíš proto se tak pilně učil, chtěl dokázat, že může pracovat hlavou. Ovšem vyrostl z něj pěkný chlap, hlavně díky tomu, jak se v něm namíchali předci, a najdou se tací, kteří šlechtí ke kráse. Cebacký dlouhý nos, sanzedská ramena a zbarvení, západopobřežnické rty… Na vkus rovníkrajských spolů má znaky příliš mnoha ras, ale podle jihošířních standardů je to fešák.


  „Když jsem procházel Kastrimou,“ pokračuje, „připadala mi opuštěná. Byl jsem vyřízený z toho útěku před… No, to je jedno. Řekl jsem si, že si na noc vlezu do jednoho domu, zkusím v krbu rozdělat oheň a budu doufat, že si toho nikdo nevšimne. Že se pro změnu jednou slušně najím. Že se zastavím na dost dlouho, abych vymyslel, co dál.“ Mírně se pousměje. „A když jsem se vzbudil, byl jsem obklíčený. Řekl jsem jim, že jsem lékař, a oni mě odvedli sem. To bylo asi před dvěma týdny.“


  Pokýváš hlavou. A pak mu povíš svůj příběh, a ani se nenamáháš cokoli zatajovat nebo o něčem lhát. Povíš mu všechno, nejen co se dělo v Tirimu. Asi tě trápí pocit viny. Lerna si zaslouží celou pravdu.


  Potom oba nějakou dobu mlčíte a nakonec Lerna zavrtí hlavou a povzdechne si. „Nečekal jsem, že zažiju období,“ pronese tiše. „Chci říct, celý život jsem stejně jako všichni ostatní slýchal kamenné učení… vždycky jsem si ale říkal, že se mě to nikdy nebude týkat.“


  To si myslí všichni. Ani tys rozhodně nečekala, že se kromě všeho ostatního budeš potýkat ještě s koncem světa.


  „Nassun tu není,“ oznámí Lerna po chvíli. Mluví potichu, ty k němu ale prudce zvedneš hlavu. Jeho výraz změkne, zřejmě kvůli tomu, co se ve tváři zračí tobě. „Je mi to líto. Už jsem tu ale dost dlouho, takže jsem se potkal se všemi nově příchozími. Vím, žes doufala, že ji tu najdeš.“


  Nassun tu není. A nemáš teď žádný směr, žádný realistický způsob, jak ji najít. Najednou ztratíš veškerou naději.


  „Essun.“ Lerna se k tobě rychle skloní a vezme tě za ruce. Se zpožděním ti dojde, že se ti začaly třást — jeho prsty zklidňují ty tvoje. „Ty ji najdeš.“


  Tahle slova nic neznamenají. Je to jen bezděčné drmolení, co tě má uklidnit. Tebe to ale znovu zasáhne, a ještě silněji než na povrchu, když ses začala hroutit před Ykkou. Je po všem. Celá ta divná cesta, snaha držet se, snaha soustředit se na svůj cíl… všechno to bylo k ničemu. Nassun je pryč, přišlas o ni, Džidža nikdy nezaplatí za to, co provedl, a ty…


  Co, do rzi, záleží na tobě? Koho zajímáš? O to tady jde, že? Kdysi na tobě někomu záleželo. Kdysi jsi měla děti, co k tobě vzhlížely a žily z každého tvého slova. Kdysi — celkem třikrát, ale ti první dva se nepočítají — jsi měla chlapa, vedle kterého ses každé ráno probouzela, kterému jsi nebyla ukradená. Kdysi jsi žila mezi zdmi, co pro tebe postavil, v domě, který jste spolu vytvořili, ve společenství, co se tě dokonce rozhodlo
přijmout.


  Všechno to stálo na lžích. Vlastně byla jen otázka času, kdy se to rozpadne.


  „Poslouchej,“ řekne Lerna. Při zvuku jeho hlasu zamrkáš a vyhrknou ti slzy. Další slzy. Už nějakou dobu tu mlčky pláčeš. Lerna si přesedne na tvou lavici a ty se o něj opřeš. Víš, že bys neměla. Ale stejně to uděláš, a když tě jednou rukou obejme, utěší tě to. Je přinejmenším přítel. To bude vždycky. „Možná… možná není špatně, že jsme tady. Nedokážeš uvažovat vzhledem k tomu, co se — všechno — děje. Je to divný spol,“ zašklebí se, „nevím jistě, jestli se mi tu líbí, ale právě teď je to tu lepší než na povrchu. Nech to trochu rozležet a třeba přijdeš na to, kam Džidža asi jel.“


  Tolik se snaží. Chabě zavrtíš hlavou, ale cítíš se příliš prázdná, než aby ses zmohla na opravdovou námitku.


  „Máš kde bydlet? Mně dali tenhle byt, tobě taky museli nějaký dát. Mají tu spoustu místa.“ Pokýváš hlavou a Lerna se zhluboka nadechne. „Tak tam pojďme. Můžeš mě představit těm svým společníkům.“


  No… a tak se sebereš. Odejdete odtamtud a vyrazíte směrem, kde by se podle tebe mohl nacházet tvůj přidělený byt. Cestou máš opět čas si uvědomit, jak je to tu nesnesitelně divné. Procházíte komnatou vytesanou do jednoho z bělejších, jasnějších krystalů a stojí tam police a police plochých táců připomínajících plechy na sušenky. Další komnata je zaprášená a nepoužívaná a je v ní cosi, co považuješ za mučicí nástroje, ovšem nepovedené — nechápeš, jak má pár kruhů zavěšených na řetězech ze stropu způsobovat bolest. A pak jsou tu kovová schodiště — ta, která postavili ti, co to tu celé vytvořili. Jsou tu i jiné, novější schody, ale ty se dají snadno rozeznat, protože ty původní nerezavějí, nejeví sebemenší známky opotřebení a nejsou pojaté čistě užitkově. Zábradlí a okraje lávek lemují zvláštní ozdoby: reliéfní tváře, tepané popínavé rostliny o tvarech, jaké jsi v životě neviděla, a cosi, co považuješ za nápisy, byť se to skládá výhradně ze špičatých tvarů různých rozměrů. Dokonce tě to vytrhne ze současné nálady a vyburcuje ke snaze rozluštit, na co se to vlastně díváš.


  „Je to šílenství,“ prohlásíš a přejedeš prsty po okrase, která vypadá jako vrčící kirchusa. „Tohle místo jsou jedny velké zaniklácké trosky, stejné jako stovky tisíc dalších po celé Tišině. Trosky jsou smrticí pasti. V Rovníkrajích je pokud možno srovnávají se zemí nebo je do ní nechávají klesnout a to je ta nejchytřejší věc, jakou kdy kdo udělal. Jestli tu nedokázali přežít ti, co to tu postavili, proč by se o to měl pokoušet někdo z nás?“


  „Všechny ruiny nejsou smrticí pasti.“ Lerna opatrně postupuje po plošině, drží se velmi blízko krystalového prutu, který ta plošina obemyká, a dívá se přímo před sebe. Nad horním rtem se mu perlí pot. Nevědělas, že se bojí výšek, ovšem Tirimo bylo ploché, krom toho, že bylo nudné. Lerna pečlivě zachovává klidný tón. „Povídá se, že Jumenes stojí na celé soustavě zanikláckých rozvalin.“


  A jak pěkně to dopadlo, neřekneš.


  „Místní si měli jednoduše postavit hradbu jako všichni ostatní,“ řekneš, potom se ale zarazíš, protože ti dojde, že úkolem je přežít a přežití občas vyžaduje změnu. To, že fungují obvyklé strategie — postavit hradbu, přijímat užitečné a vylučovat ze svých řad neužitečné, vyzbrojit se, zásobit se a doufat ve štěstí —, ještě neznamená, že ostatní metody nefungují. Ale tohle? Vlézt do díry a schovávat se v kouli plné ostrých kamenů s partou kamenožravců a rogrů?
To ti připadá obzvlášť nemoudré.


  „A jestli se mě tu pokusí držet, tak jim to dojde,“ zamumláš.


  Jestli to Lerna slyšel, nedává to najevo,


  Nakonec najdeš svůj byt. Tonkí je vzhůru, sedí v obývacím pokoji a pojídá z velké misky něco, co nepochází z vašich vaků. Zřejmě je to nějaká kaše a je v ní cosi malého a nažloutlého. Nejdřív se ti z toho udělá zle — pak ale Tonkí nakloní misku a tobě dojde, že jsou to naklíčená zrna. Běžná strava ze skladíren.


  (Když vcházíte, Tonkí si tě obezřetně prohlíží, nicméně ve srovnání se vším ostatním, čemu jsi dnes musela čelit, byla její odhalení jen drobnosti, a tak jí pouze mávneš na pozdrav a sedneš si naproti ní jako obvykle. Tonkí se uvolní.)


  Lerna se k ní chová zdvořile, ale je opatrný a ona to dělá stejně — dokud se Lerna nezmíní o tom, že provádí obyvatelům Kastrimy rozbory krve a moči, aby ohlídal případný nedostatek vitamínů. Málem se usměješ, když se k němu Tonkí nahne blíž a se svým příznačně lačným výrazem se zeptá: „A s jakým vybavením?“


  Potom do bytu vstoupí Hoa. To tě překvapí, protože sis nebyla vědoma toho, že šel ven. Okamžitě sjede ledobílýma očima na Lernu a bezostyšně si ho změří. Pak se zklidní, a to tak viditelně, že ti konečně dojde, že byl napjatý celou dobu. Od chvíle, kdy jste vkročili do tohohle šíleného spolu.


  Zařadíš to ovšem mezi další podivnosti, kterými se budeš zabývat později, Hoa totiž řekne: „Essun. Měla by ses s někým sejít.“


  „S kým?“


  „S jedním mužem. Z Jumenesu.“


  Všichni tři na něj hledíte. „Proč,“ proneseš pomalu pro případ, žes něco špatně pochopila, „bych se měla scházet s někým z Jumenesu?“


  „Ptal se na tebe.“


  Rozhodneš se, že zkusíš zachovat trpělivost. „Hoo, já nikoho z Jumenesu neznám.“ No, nikoho, kdo by ještě žil.


  „On tvrdí, že tě zná. Sledoval tě, a když mu došlo, že máš namířeno sem, tak tě předběhl.“ Hoa se mírně zamračí, jako by ho to trápilo. „Prý by ho zajímalo, jestli to ještě umíš.“


  „Co jestli umím?“


  „Říkal jen ‚to‘.“ Nejdřív sjede očima k Tonkí, pak k Lernovi, potom se vrátí pohledem k tobě. Asi o tom před nimi nechce mluvit. „Je jako ty.“


  „Co…“ No dobře. Promneš si oči, zhluboka se nadechneš a řekneš to, aby věděl, že už není třeba nic tajit. „Rogr.“


  „Ano. Ne. Jako ty. Jeho…“ Hoa neví, jak to vyjádřit, a tak zamává prsty. Tonkí otevře ústa — rázným gestem ji zarazíš. Ona tě provrtá pohledem. Posléze si Hoa povzdechne. „Říkal, že když nebudeš chtít přijít, mám vzkázat, že mu to dlužíš. Kvůli Korundovi.“


  Ztuhneš.


  „Alabastr,“ hlesneš.


  „Ano,“ rozzáří se Hoa. „To je on.“ A potom se zase zamračí, tentokrát zamyšleně. „Umírá.“


  ■ ■


  ŠÍLENÉ
OBDOBÍ: 3 před císařským letopočtem — 7 císařského letopočtu. Výbuch Kiašských pastí, několika průduchů prastarého supervulkánu (téhož, jenž byl zodpovědný za dvojité období, k němuž pravděpodobně došlo zhruba o deset tisíc let dříve), vynesl do vzduchu velké uloženiny olivínů a dalších tmavě zbarvených pyroklastů. Následujících deset let tmy nebylo zničujících pouze běžným obdobním způsobem, ale vyústilo také v nebývale vysoký výskyt duševních chorob. Sanzedská vojevůdkyně Veriš dobyla několik postižených spolů pomocí psychologické války, jejímž účelem bylo přesvědčit nepřátele, že brány a hradby neposkytují spolehlivou ochranu a poblíž číhají přízraky. Prvního dne, kdy se vrátilo slunce, se jmenovala císařovnou.


  — Sanzedská období
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  Syenit, na kusy


  Je ráno po nevázané veselici, kterou Meované uspořádali na oslavu bezpečného návratu Klalsu a ukořistění jistého obzvlášť cenného zboží — velmi kvalitních kamenů k tesání ozdob, vonného dřeva k výrobě nábytku, přepychové brokátové látky, jež má cenu dvojnásobku své váhy v diamantech, a značného množství obchodovatelných peněz včetně vysoce hodnotných papírů a celých prstů perleti. Nezískali sice nic k jídlu, ale s takovým jměním můžou vyslat na pevninu kupce a naplnit kánoe vším, co bude potřeba. Harlas na oslavu narazil sud děsivě silné antarktické medoviny a půlka spolu to ještě vyspává.


  Je pátý den potom, co Syenit umlčela sopku, při jejímž probuzení vyhladila celé město, a osmý potom, co potopila dvě lodě plné lidí, aby uchovala v tajnosti existenci své rodiny. Připadá jí, jako by všichni oslavovali její masové vraždění.


  Pořád leží v posteli, odebrala se do ní, sotva vyložili náklad. Innon se za ní ještě nestavil — řekla mu, ať jde vyprávět o plavbě, protože se to od něj čeká a ona nechce, aby ho její zádumčivost nějak poškodila. Vzal s sebou i Korua, Koru totiž miluje oslavy — všichni ho krmí, každý se s ním mazlí. Dokonce se Innonovi snaží pomáhat při vyprávění a zplna hrdla vykřikuje nesmysly. Je mu podobnější, než má po tělesné stránce právo.


  Se Syen zůstává Alabastr, mluví na ni, i když ona mlčí, a nutí ji odpovídat, byť by radši zastavila myšlenky. Chápe, jak se teď Syenit cítí, ale nechce jí říct, jak to nebo co se stalo. Ona mu i přesto věří.


  „Měla bys tam jít,“ prohlásí Alabastr nakonec. „Taky vyprávět. Připomenout Koruovi, že má aspoň dva rodiče, co za něco stojí.“ Syen k němu obrátí hlavu a zamračí se. Alabastr pokrčí rameny. „Korund bude jednou silný. Potřebuje silné rodiče. Já jsem…“ Najednou se odmlčí. Úplně cítíš, jak se rozhoduje, že změní téma. „Na. Něco jsem ti přinesl.“


  Syen se s povzdechem nadzvedne na loktech a Alabastr si dřepne k posteli a rozbalí malý plátěný balíček. Syenit proti vlastní vůli popadne zvědavost, a tak se nahne blíž a uvidí v něm dva prsteny z leštěného kamene, právě tak na její prsty. Jeden je z jadeitu, druhý z perleti.


  Věnuje Alabastrovi upřený pohled a Bastr pokrčí rameny. „Zkrocení aktivní sopky není něco, co by dokázal pouhý čtyřprstenář.“


  „Jsme volní.“ Syen to řekne zatvrzele, i když se volná necítí. Koneckonců to v Alliji dala do pořádku a dokončila úkol, kvůli kterému ji tam Opora poslala, sice opožděně a nemístně, ale přece. Je to jedna z těch věcí, které by ji dohnaly k neovladatelnému smíchu, kdyby se nad nimi zamyslela, a tak honem pokračuje, aby nedala takovým myšlenkám šanci. „Nemusíme už nosit
prsteny. Ani černé uniformy. Já už si měsíce nesepjala vlasy do drdolu. Ty nemusíš obstarat každou ženskou, co ti pošlou, jako nějaké chovné zvíře. Na Oporu už zapomeň.“


  Bastr se trochu smutně pousměje. „To nejde, Syen. Jeden z nás bude muset vycvičit Korua —“


  „Nemusíme ho k ničemu cvičit.“ Syen si zase lehne. Přeje si, aby šel Alabastr pryč. „Ať se naučí od Innona a Harlase základy. S těmi si tu vystačili stovky let.“


  „Innon by tu řachu nedokázal utišit, Syen. Kdyby se o to pokusil, mohl by odpálit tu horkou skvrnu pod ní a spustit období. Před tímhle jsi zachránila svět.“


  „Tak mi dej medaili, ne prsteny.“ Syenit se zavrtává očima do stropu. „Akorát jsem ten důvod, proč ta řacha vůbec vznikla, takže možná ani to.“


  Alabastr natáhne ruku a odhrne jí vlasy z tváře. To dělává často, když je teď nosí rozpuštěné. Vždycky se za ně drobet styděla — má je sice kudrnaté, ale vůbec ne tuhé, nevykazují ani rovnou tuhost jako u Sanzedů, ani bujnou jako u Pobřežníků. Syen je taková mírnošířní míšenka, že ani neví, na které z předků je svést. Aspoň že jí nepřekážejí.


  „Jsme, jací jsme,“ pronese Alabastr s takovou jemností, až se jí chce brečet. „Jsme Misalem, ne Šemšena. Slyšelas ten příběh?“


  Syenit zacukají prsty, vzpomenou si na tu bolest. „Jo.“


  „Od svého strážce, že? Rádi ho vyprávějí dětem.“ Bastr se posune, opře se o sloupek postele, zády k Syen, a udělá si pohodlí. Syenit napadne ho požádat, ať odejde, ale nahlas nic neřekne. Nedívá se na něj, takže netuší, co dělá s těmi nepřijatými prsteny. Ať si je třeba sežere.


  „Moje strážkyně do mě taky tlačila tyhle nesmysly, Syen. O zrůdě Misalemovi, který se jen tak bez důvodu rozhodl vyhlásit válku celému národu a odpravit sanzedského císaře.“


  Syenit se proti vlastní vůli zamračí. „Takže k tomu měl důvod?“


  „No jasně, do zlýho Země. Používej tu svou rezavou palici.“


  Je to otrava, poslouchat peskování, a podrážděnost Syen zase trochu probere z netečnosti. Starý dobrý Alabastr, rozveseluje ji tím, že ji sere. Syenit otočí hlavu a upře pohled na jeho záda. „No, a jaký důvod teda měl?“


  „Ten nejprostší a nejpádnější důvod ze všech: pomstu. Tím císařem byl Anafumet a celé se to odehrálo krátce po skončení zubatého období. To je období, o kterém se v žádných jeslích moc nemluví. Spoly na severní polokouli trpěly velkým hladomorem. Zasáhlo je to víc, protože k otřesu, co to všechno začal, došlo poblíž severního pólu. V Rovníkrajích a na jihu trval nástup tohohle období o rok dýl —“


  „Odkud to všechno víš?“ Nic takového Syen v životě neslyšela — ani ve štěrkovských zátěžovkách, ani jinde.


  Alabastr pokrčí rameny, až se celá postel zachvěje. „Nedovolili mi cvičit s dalšími štěrky z ročníku — získal jsem prsten dřív, než většině z nich vyrašilo pubické ochlupení. Aby mi to cvičitelé vynahradili, nechali mě chodit do knihovny nadřízených. Nevěnovali moc pozornosti tomu, co čtu.“ Povzdechne si. „Taky jsem při prvním úkolu… Byl u toho jeden archeomest, který… On… No… Povídali jsme si spolu… mimo jiné.“


  Syenit netuší, proč Alabastr dělá kolem svých pletek takové drahoty. Nejednou viděla, jak ho Innon ojel, že potom nemohl ani mluvit. Možná ovšem nedělá drahoty kvůli sexu.


  „Každopádně… Všechno to tam je, stačí si poskládat fakta a uvažovat za hranicemi toho, co nás učili. Sanzedské císařství bylo tehdy čerstvé, pořád rostlo, bylo na vrcholu moci. V tu dobu se ale rozkládalo především v severní půlce Rovníkrajů — hlavním městem ještě nebyl Jumenes — a některé větší sanzedské spoly nebyly v přípravě na období tak dobré jako dnes. Z nějakého důvodu přišly o zásoby jídla. Kvůli ohni, plísni, Země ví čemu. Aby přežily, rozhodly se spojit síly a napadat spoly nižších ras.“ S tím Alabastr zkroutí rty. „Tehdy nás vlastně začali nazývat nižšími rasami.“


  „Takže jim vybrali skladírny.“ To se dalo čekat. Syen to začíná nudit.


  „Ne. Ke konci toho období už neměl zásoby nikdo. Sanzedové brali lidi.“


  „Lidi? Na c —“ Vtom jí to dojde.


  Během období nejsou potřeba otroci. Každý spol má své vazouny, a pokud jich potřebuje víc, vždycky se najde dost bezespolců zoufalých natolik, aby pracovali výměnou za jídlo. Když už ale jde do tuhého, lidské tělo získá na ceně z jiných důvodů.


  „No,“ naváže Alabastr a neví o tom, že ležící Syen přemáhá nevolnost, „a v tomhle období se u Sanzedů rozvinula záliba v jistých vzácných lahůdkách. A neopustila je ani potom, co období skončilo, začala růst zeleň a dobytek se vrátil k býložravosti nebo se probral ze spánku. Vysílali oddíly do menších osad a novospolů založených rasami bez sanzedských spojenců. Různé záznamy se liší v podrobnostech, ale na jedné věci se shodují: Misalem byl jediný, kdo přežil, když se jeho rodiny zmocnili nájezdníci. Jeho děti údajně zabili pro tabuli samotného Anafumeta, ale to už je nejspíš takové dramatické přikrášlení.“ Alabastr si povzdechne. „Každopádně umřely a mohl za to Anafumet a Misalem ho za to chtěl zničit. Stejně jako by to chtěl kdokoli jiný.“


  Rogr ovšem není kdokoli jiný. Rogři nemají právo se naštvat, toužit po spravedlnosti, bránit, co mají rádi. Šemšena ho zabila pro jeho domýšlivost — a stala se díky tomu hrdinkou.


  Syenit nad tím mlčky uvažuje. Potom se Alabastr mírně posune a ona ucítí, že jí do dlaně tiskne balíček s prsteny. Nebrání se tomu.


  „Oporu postavili orogénové,“ řekne Bastr. Syen ho skoro nikdy neslyšela použít výraz „orogénové“. „Udělali jsme to pod hrozbou vyhubení a sami jsme si při tom nasadili obojek, ale udělali jsme to my. To my jsme tím důvodem, proč Staré císařství získalo takovou moc, vydrželo tak dlouho a pořád napůl vládne světu, přestože by to nikdo nepřiznal. To my jsme přišli na to, jak úžasný náš druh může být, když se učíme tříbit náš vrozený dar.“


  „Není to dar, ale prokletí.“ Syenit zavře oči. Ale balíček si v ruce nechá.


  „Je to dar, když jsme díky tomu lepší. Je to prokletí, když dovolíme, aby nás to zničilo. A o tom rozhodujeme my —
ne cvičitelé, ani strážci, ani nikdo jiný.“ Alabastr se opět posune a postel se mírně pohne, jelikož se o ni opře. Vzápětí Syen ucítí na čele jeho rty, suché a vlídné. Potom si Bastr zase sedne na podlahu a už nic neříká.


  „Měla jsem pocit, že jsem zahlédla strážce,“ pronese Syenit po chvíli. Velmi tiše. „V Alliji.“


  Alabastr nějakou dobu neodpovídá. Syen už si myslí, že se odpovědi nedočká, ale vtom se ozve: „Jestli nám ještě někdy ublíží, rozervu celý svět.“


  Ale stejně nám ublíží, řekne si Syenit.


  I tak ji to jaksi uklidňuje. Právě takovou lež potřebovala slyšet. Nechá oči zavřené a dlouho se ani nehne. Nespí — přemýšlí. Alabastr u ní zůstane a ona je za to nevýslovně ráda.


  ■ ■


  Když tři týdny nato nastane konec světa, je zrovna nejkrásnější den, jaký kdy Syenit zažila. Obloha je na kilometry daleko vymetená, jen občas po ní propluje mráček. Moře je klidné, a dokonce i všudypřítomný vítr pro jednou není studený a řezavý, ale teplý a vlhký.


  Je to taková nádhera, že se všichni rozhodnou vylézt nahoru nad spol. Tělesně zdatní nesou ty, kteří už nevyjdou schody, a děti se jim motají pod nohama, což málem stojí všechny život. Kuchařská služba skládá do malých, snadno přenosných hrnců rybí koláče, krájené ovoce a kuličky z kořeněných zrn a všichni s sebou mají deku. Innon si nese hudební nástroj, jaký Syenit ještě v životě neviděla, cosi jako buben s kytarovými strunami, tohle kdyby se uchytilo v Jumenesu, nejspíš by se z toho všichni pominuli. Alabastr vede Korunda. Syenit si nese opravdu hrozný román, který kdosi ukořistil na nákladní lodi, tak hrozný, že se u prvních stránek kolikrát zarazila a rozhihňala. Potom samozřejmě pokračovala ve čtení. Miluje knihy, co mají prostě jen bavit.


  Meované se rozmisťují na svahu pod hřebenem, jenž je chrání před většinou větru, ale vůbec nebrání tomu, aby na ně svítilo jasné slunce. Syenit si rozloží deku stranou od ostatních, ale zanedlouho jsou všude kolem, rozdělávají si deky hned vedle, a když je provrtává očima, jenom se na ni usmívají.


  Během posledních tří let si uvědomila, že je s Alabastrem většina Meovanů bere jako na něco na způsob divokých zvířat, která si usmyslela, že budou týt z lidského osídlení — nezkrotná, celkem rozkošná, a když už jsou na obtíž, aspoň je s nimi legrace. A když tedy místní vidí, že zjevně potřebuje s něčím pomoct, a nehodlá to přiznat, stejně jí pomůžou. A neustále Alabastra hladí,
objímají se s ním, chytají ho za ruce a vtahují ho do tance a Syen je vděčná, že aspoň tohle na ni nikdo nezkouší. Všichni ovšem vidí, že Alabastrovi se líbí, když se ho někdo dotýká, nehledě na to, jak moc na ně hraje odměřenost. V Opoře si takových věcí nejspíš moc neužil, když se všichni báli jeho moci. Třeba si místní myslí, že si i Syen užívá, když jí připomínají, že je teď součástí skupiny, že do ní přispívá a ta skupina zase přispívá jí a že už se nemusí před každým a před vším bránit.


  Mají pravdu. To ale neznamená, že to před nimi dá najevo.


  Potom už Innon vyhazuje Korua do vzduchu a Alabastr se snaží předstírat, že ho to neděsí, jenže při každém výhozu vysílá jeho orogenie mikrootřesy do podvodních vrstev ostrova; a Hemú zahájí jakousi hru s poezií provolávanou na hudbu, kterou zřejmě všichni Meované znají; a Ougova malá holčička Owel se pokusí přeběhnout po roztažených dekách a stoupne přinejmenším na deset lidí, než ji někdo stáhne na zem a zlechtá; a koluje košík s malými hliněnými lahvičkami, které obsahují cosi, co Syen pálí v nose, když si k tomu čichne; a…


  A…


  Občas si říká, že by ty lidi dokázala mít ráda.


  Možná už má. Není si jistá. Ale potom, co sebou Innon plácne na zem, že si zdřímne, přičemž Koru už mu spí v náručí, potom, co se skandování poezie zvrhne v souboj sprostých vtipů a Syenit do sebe obrátí tolik pití z lahviček, že se jí svět začne sám od sebe pohybovat… zvedne oči a spatří Alabastra. Ten leží zvednutý na jednom lokti a listuje si tou strašnou knihou, se kterou už to vzdala. Dělá u toho hrozné a směšné obličeje. Mezitím si volnou rukou pohrává s Innonovými copánky, a ani trochu nevypadá jako to pološílené monstrum, se kterým ji Živec na začátku vyslala na cestu.


  Alabastr se jí podívá do očí a ona v těch jeho na chvilku zahlédne opatrnost. Překvapeně zamrká. Je ovšem jediná,
kdo ví, jaký život předtím žil. Není to tak, že ji nesnáší za to, že tu je a neustále mu připomíná, na co by radši zapomněl?


  Bastr se usměje a ona se bezděky zamračí. Bastr se usměje o to víc. „Pořád mě nemáš ráda, co?“


  Syenit si odfrkne. „Copak ti na tom záleží?“


  Alabastr pobaveně zavrtí hlavou — a potom se natáhne a pohladí po vlasech Korua. Ten se zavrtí, ze spánku zamručí a Alabastr zjihne. „Nechtěla bys další dítě?“


  Syenit se lekne, spadne jí brada. „To teda ne. Nechtěla jsem ani tohle.“


  „Ale teď je tady. A je krásný. No ne? Děláš tak krásné děti.“ To je nejspíš to nejnejapnější, co kdy mohl vyslovit, no ale je řeč o Alabastrovi. „Další bys mohla mít s Innonem.“


  „Innon by se k tomu asi taky měl vyjádřit, než tu rozhodneme o jeho chovné budoucnosti.“


  „Korua miluje a je to správný otec. Už má další dvě děti a ty se mají dobře. Jsou to ale tišáci.“ Zamyslí se. „Spolu byste taky mohli mít tišáka. To by tady nebylo nic hrozného.“


  Syenit zavrtí hlavou, ale uvažuje nad malými pesary, které ji ostrovanky naučily používat. Uvažuje nad tím, že s jejich používáním možná skončí. Potom nicméně řekne: „Svoboda znamená, že o tom, co teď budeme dělat, rozhodujeme my. A nikdo jiný.“


  „Jistě. Ale když si teď můžu přemýšlet, o čem chci…“ Pokrčí rameny, jako by chtěl působit nenuceně, ale v pohledu, kterým se dívá na Innona s Koruem, se zračí pohnutí. „Nikdy jsem od života nechtěl moc. Vlastně jsem chtěl jenom možnost ho žít. Nejsem jako ty, Syen. Nepotřebuju si nic dokazovat. Nechci změnit svět, pomáhat lidem nebo se stát někým významným. Chci jen… tohle.“


  To ona chápe. A tak si ze své strany lehne k Innonovi a Alabastr si k němu lehne z té druhé a na chvíli se oba uvolní a užívají si ten pocit celistvosti, tu spokojenost. Protože můžou.


  Samozřejmě to nemůže vydržet věčně.


  Když se Innon posadí a vrhne na ni stín, Syenit se vzbudí. Neměla v úmyslu si zdřímnout, ale pospala si pěkně dlouho a slunce už se sklání k oceánu. Koru se vrtí a ona se bezděky posadí, jednou rukou si promne obličej a druhou ohmatá Koruovi látkovou plenku, jestli už není plná. Není, Koru ovšem vydává úzkostné zvuky, a jakmile se Syen trochu probere, pochopí proč. Innon sedí a jednou rukou Korua nepřítomně drží, ale mračí se a dívá se na Alabastra. Alabastr stojí, celý napjatý.


  „Něco…“ zamumlá. Stojí čelem k souši, ale rozhodně nemůže nic vidět — v cestě mu stojí hřeben. Bastr se ovšem nedívá očima.


  A tak se Syen zachmuří a vyšle vědomí, bojí se, že se blíží tsunami nebo něco ještě horšího. Ale nikde nic.


  Podezřelé nic. Něco by se dít mělo. Mezi ostrovem, kde se nachází Meov, a pevninou se táhne deskové rozhraní — a deskové rozhraní nebývá nikdy klidné. Desky poskakují, škubou sebou a rozechvívají jedna druhou milionem nekonečně nepatrných způsobů, které vyčítí pouze rogr, čímsi jako elektřinou, kterou genýři dovedou vyrobit vodními turbínami a nádržemi chemikálií. Syenit ale najednou — a je to k neuvěření — čítí v okrajích desek klid.


  Celá popletená si začne prohlížet Alabastra, pak ale její pozornost upoutá Korund; mlátí sebou Innonovi v náručí, zmítá se, kňourá, teče mu sopel a je úplně mimo, i když nepatří k dětem, co něco takového dělají běžně. Alabastr se na něj taky podívá. Jeho výraz se změní v cosi zkrouceného a strašného.


  „Ne,“ řekne. Vrtí hlavou. „Ne. Ne, to jim nedovolím, tentokrát už ne.“


  „Co?“ Syenit na něj zírá, snaží se nevšímat si, jak v ní narůstá hrůza, a spíš cítí, než vidí, že ostatní kolem nich vstávají, mumlají a jinak reagují na jejich vyplašenost. Pár lidí vyběhne na hřeben, jestli něco neuvidí. „Bastře, co? Do Země…“


  Alabastr vydá jakýsi zvuk, ani ne slovo, jen zápor, a zničehonic vyrazí po svahu na hřeben. Syenit za ním hledí, pak sjede očima k Innonovi a ten se zdá ještě zmatenější než ona — kroutí hlavou. Ale ti, co vyběhli před Bastrem na hřeben, teď řvou a na všechny mávají. Něco se děje.


  Syenit a Innon si spolu s ostatními pospíší nahoru. Dochvátají tam všichni najednou a pak zůstanou stát a dívat se na pás oceánu mezi ostrovem a souší.


  Po něm plují čtyři lodě, na obzoru, jsou maličké, ale viditelně se přibližují.


  Innon ucedí nadávku, vrazí Korua Syenit a ta ho málem upustí, potom si ho však přivine k sobě a Innon zaloví po kapsách a váčcích a vytáhne menší dalekohled. Roztáhne ho, chvíli do něj hledí, pak se zamračí a Syenit se zatím neúspěšně pokouší utišit Korua. Je k neutišení. Jen co Innon spustí ruku, Syenit ho za ni chňapne, vrazí mu synka do náručí a vezme si přístroj.


  Čtyři lodě už se zvětšují. Plachty mají bílé, obyčejné — Syen netuší, co Alabastra tak rozrušilo. A pak si všimne postav stojících na přídi jedné z lodí.


  Mají na sobě vínové šaty.


  Je to takový šok, že z toho Syenit zapomene dýchat. Poodstoupí a ústy vytvoří to slovo, které Innon potřebuje slyšet, ale vyjde z ní mdle, neslyšně. Innon jí sebere dalekohled, protože to vypadá, že by ho upustila. Jelikož ale musejí něco udělat, Syen zaostří pozornost, zklidní se a hlasitěji zopakuje: „Strážci.“


  Innon se zamračí. „Jak…“ Syenit vidí, že mu taky dochází, co to znamená. Innon na chvíli odvrátí zrak, zamyslí se a pak zavrtí hlavou. Nesejde na tom, jak Meov odhalili. Nesmějí jim dovolit, aby se vylodili. Nesmějí dovolit, aby přežili.


  „Dej Korua někomu jinýmu,“ rozkáže a poodstoupí od hřebene; jeho výraz je teď tvrdý. „Tebe budeme potřebovat, Syen.“


  Syenit přikývne, otočí se a rozhlédne se. Kolem pospíchá Dýlašet, jedna z hrstky Sanzedek ve spolu, a má s sebou svého malého, je asi o půl roku starší než Koru. Dýlašet Korua občas hlídala, kojila ho, když měla Syenit zrovna něco na práci — Syenit na ni zamává, zastaví ji a honem k ní doběhne. „Prosím,“ strčí jí Korua do náručí. Dýlašet přikývne.


  Nicméně Koru nesouhlasí. Nechce se pustit, vřeští, kope a — do zlýho Země, celý ostrov se najednou zahoupe. Dýlašet se zapotácí a s hrůzou vyvalí oči.


  „Doprdele,“ zabručí Syen a vezme si Korua zpátky. Opře si ho o bok — Koru se okamžitě uklidní — a pak s ním doběhne Innona, který už chvátá ke kovovým schodům a řve na posádku, ať se nalodí a připraví Klalsu k vyplutí.


  Je to šílenství. Celé je to šílenství, říká si Syenit za běhu. Nejde jí do hlavy, jak strážci tohle místo objevili. Nejde jí do hlavy, že sem mají namířeno — proč sem? Proč teď? Meov už je tu po celé generace a při pobřeží loupí celou dobu. Rozdíl je jen v tom, že jsou tu teď ona a Alabastr.


  Nevšímá si hlásku kdesi vzadu v hlavě, který jí šeptá: Nějak tě sledovali, víš, že je to tak, neměla ses k Alliji vůbec vracet, byla to past, neměla ses vůbec vracet sem, na co sáhneš, z toho kouká smrt.


  Neskloní oči k rukám, na které si — čistě aby dala Alabastrovi najevo, že si cení toho gesta — navlékla čtyři prsteny od Opory i ty dva od něj. Ty koneckonců nejsou pravé. Nezískala je složením nějaké prstenové zkoušky. Ale kdo by měl líp vědět, jestli si je zasloužila, než člověk, co jich získal deset? Však taky, doprdele, uklidnila rezavou sopku, kterou vytvořil rozbitý obelisk s mrtvým kamenožravcem uvnitř.


  A tak náhle a rázně dospěje k závěru, že těm rezavým strážcům předvede, co takový šestiprstenář dovede.


  Když seběhne na úroveň spolu, vládne tam chaos: lidé berou do rukou skleněnože, a byť Syen netuší, kde je, do rzi, skladovali, vyjíždějí s katapulty a vynášejí klubka řetězů a další si balí věci a nakládají do člunů harpuny. Potom Syen vyběhne po prkně na Klalsu a Innon už řve, ať zvednou kotvu, a Syenit se najednou zarazí, kam se poděl Alabastr.


  Zastaví se na palubě. A v tu ránu ucítí vzplanutí orogenie tak hluboké a mocné, až si chvíli myslí, že se chvěje celý svět. Všechna voda v přístavu se na okamžik roztančí drobnými tečkami. Syen má pocit, že to musely cítit i mraky.


  A vtom z moře,
ani ne pět set metrů od přístavu, vyrazí stěna. Tvoří ji mohutný blok jednolitého kamene, dokonale pravoúhlý, jako by ho vytesali, tak obrovský, že — no do drobivý rzi, to snad ne — uzavře celý zatracený přístav.


  „Bastře! Země do toho…“ Nemůže to být slyšet přes burácení vody a skřípot kamene — velkého jako samotný meovský ostrov —, který Alabastr zvedá. Jak to dokáže, když poblíž není horká skvrna ani nedochází k otřesu? Půlka ostrova by měla zledovatět. Potom ale Syenit zachytí koutkem oka jakési mžiknutí, otočí se a uvidí v dáli ametystový obelisk. Je blíž než předtím. Letí k nim. Tak takhle to Bastr dělá.


  Innon nadává a zuří — moc dobře si uvědomuje, že ať už to Alabastr dělá jakkoli, je to hloupost a chová se až příliš ochranitelsky. Vztek přejde ve vypětí vůle. Z vody kolem lodi stoupá mlha a v blízkosti Innona vržou prkna a pokrývá je námraza, Innon se totiž snaží rozbít nejbližší část hradby, aby se dostali ven a mohli bojovat. Stěna popraská — a pak se za ní ozve tlumené zadunění. Když se rozpukaná část sesune, stojí za ní další kamenný blok.


  Syenit má plné ruce práce, snaží se uklidnit vlny v přístavu. Orogenii lze uplatnit i na vodu, jen je to náročné. Syen tomu konečně začíná přicházet na kloub, když žije už takovou dobu u tak rozlehlé vodní plochy — je to jedna z mála věcí, které je mohl Innon naučit. Ve vodě je dost tepla a minerálů, takže ji vnímá, a pohybuje se dost podobně jako hornina — pouze rychleji —, takže ji dokáže ovlivnit. Ale musí se na to jemně. Opatrně. Přesto se o to teď pokouší, tiskne Korua k sobě, ať je v bezpečí jejího toru, usilovně se soustředí a snaží se vyslat rázové vlny právě tak rychle, aby rozbily blížící se vlny. Víceméně to zabere: Klalsu se divoce zakývá, utrhne se z kotviště a jedno molo se rozpadne, žádná loď se ale nepřevrhne a nikdo nezemře. Syenit to bere jako úspěch.


  „Co to, do rzi, dělá?“ zalapá Innon po dechu a ona se podívá tam, kam on, a konečně uvidí Alabastra.


  Stojí na nejvyšším bodě ostrova, nahoře na svazích. I na tu dálku Syen vidí spalující mráz jeho toru — jak se mění teplota, teplejší vzduch se kolem něj tetelí a všechna vlhkost ve větru se u něj sráží ve sníh. Jestli využívá obelisk, tak by přece okolí neměl potřebovat, ne? Pokud nedělá něco, k čemu nestačí ani obelisk.


  „Do zeměohňů,“ hlesne Syen. „Musím tam za ním.“


  Innon ji chňapne za ruku. Když se k němu otočí, poulí Innon oči a má v nich strach. „Byli bysme mu jenom na obtíž.“


  „Nemůžeme tu jen tak sedět a čekat! Není… na něj spoleh.“ Už když to říká, svírá se jí břicho. Innon Alabastra nikdy neviděl, když byl úplně mimo. A ona nechce, aby ho tak viděl. Alabastrovi se tady v Meovu tak dařilo — už se skoro nechová 


  jako šílenec. Syen si ale pomyslí, že


  co se rozbilo jednou, rozbije se zas, a o to snáz,


  zavrtí hlavou a zkusí Innonovi předat Korua. „Musím. Třeba mu dokážu pomoct. Když dám Korua někomu jinému, tak mě nepustí — prosím…“


  Innon zakleje, ale dítě si vezme a Koru se ho chytí za košili a začne mu ožužlávat palec. Pak už je Syen pryč, přeběhne po spolové římse a vyrazí do schodů.


  Jakmile vystoupá nad kamennou hradbu, konečně uvidí, co se děje za ní, a na chvilku se ohromeně zarazí. Lodě jsou mnohem blíž, přímo za stěnou, kterou Bastr vztyčil na ochranu přístavu. Jsou už ale jenom tři, protože jedna uhnula z kurzu a povážlivě se naklání — ne, jde ke dnu. Syenit netuší, jak se to Alabastrovi povedlo. Další loď pluje divně, má zlomený stěžeň, zvedá se jí příď a je vidět kýl, a pak Syenit postřehne, že na palubě na zádi leží hromada balvanů. Alabastr na ty parchanty shazuje kameny. Syen nemá ponětí, jak to dělá, ale při tom pohledu se jí chce jásat.


  Zbylé dvě lodě se ovšem rozdělují: jedna míří přímo k ostrovu, druhá se vzdaluje, snad aby ho obkroužila nebo se stáhla z dostřelu Alabastrových kamenů. Tak to teda ne, řekne si Syen a zkusí udělat totéž jako při posledním nájezdu — vytáhnout z mořského dna kamenný bodec a loď proklát. Na tři metry kolem Syenit pokryje všechno jinovatka a na vodě mezi ní a lodí se udělají kusy ledu, ale podaří se jí bodec vytvarovat, uvolnit a začít ho zvedat…


  A vtom se zastaví. A narůstající moc její orogenie se prostě… rozplyne. Teplo i síla se ztratí, Syen zalapá po dechu a pak jí to dojde: na téhle lodi je taky strážce. Nejspíš jsou na všech, to by vysvětlovalo, proč je Bastr ještě nezničil. Nemůže na ně útočit přímo — může jen metat balvany, dokud stojí mimo dosah rušení. Syenit si nedovede ani představit, kolik moci je k tomu zapotřebí. Nikdy by to nezvládl bez obelisku, a kdyby to nebyl takový pomatený, vznětlivý desetiprstenář.


  No a to, že útočit přímo nemůže ani ona, ještě neznamená, že taky nevymyslí něco jiného. Rozběhne se po římse, aby pořád viděla na loď, kterou se pokusila zničit, ta už se totiž ztrácí za ostrovem. To si myslí, že se nahoru dostanou i z druhé strany? Jestli ano, čeká je trpké zklamání: jediným byť jen vzdáleně přístupným místem je meovský přístav. Zbytek ostrova tvoří rozeklaný, strmý sloup.


  Což vnukne Syen nápad. Zazubí se, zastaví a spustí se na všechny čtyři, aby se mohla soustředit.


  Nemá Alabastrovu sílu. Ani neví, jak se bez jeho vedení napojit na ametyst — a po tom, co se stalo v Alliji, se to bojí zkusit. Deskové rozhraní má mimo dosah a poblíž nejsou ani průduchy či horké skvrny. Má tu ovšem samotný Meov. Všechnu tu krásnou, těžkou, drolivou
břidlici.


  A tak se spustí dolů. Hloub. Hlouběji. Vědomím sjíždí po římsách a vrstvách meovských skalisek a hledá nejlepší místo ke zlomu — opěrný bod, oporu.
Musí se sama sobě zasmát. Nakonec ten bod najde, dobře. A loď právě vyplouvá zpoza ohybu ostrova. Tak jo.


  Syenit vysaje ze zaměřeného místa všechno teplo a veškerý nekonečně drobný život. Vlhkost tam ale zůstane a vzápětí zmrzne a roztáhne se, Syenit ji ochlazuje a ochlazuje, bere z ní víc a víc a roztáčí pěkný oválný torus, který pronikne hmotou kamene jako nůž masem. Kolem Syen vykvete kruh námrazy, ale není to nic ve srovnání s dlouhou spalující ledovou deskou, jež prorůstá skálou a páčí ji od sebe.


  A pak, právě když loď dopluje, kam má, Syenit uvolní všechnu sílu, co jí ostrov dal, a vrazí ji zpátky, odkud ji vysála.


  Z útesu se odlomí mohutný úzký kamenný prst. Setrvačnost ho drží na místě, jen chviličku — a pak se hlubokým, dutým zaúpěním odloupne od ostrova a u své základny poblíž vodní hladiny praskne. Syenit otevře oči, vstane, rozběhne se ke konci ostrova a jednou přitom uklouzne na vlastním ledovém prstenci. Je unavená a po pár krocích musí přejít do kroku a popadnout dech, protože ji píchá v boku. Dojde tam ovšem včas a uvidí, že


  kamenný prst se zřítil přímo na loď. Syen se divoce zašklebí. Spatří roztříštěnou palubu, slyší křik a vidí, že lidé už jsou ve vodě. Většina z nich na sobě má rozmanité oblečení — takže jsou to námezdníci. Syenit má ale pocit, že pod hladinou rozeznává šmouhu vínové látky, kterou jedna z polovin rozlomené lodi stahuje hlouběji.


  „A teď si můžeš strážit,
ty rezáku lidojedská.“ Syenit se zakření a vyrazí zase k Alabastrovi.


  Sestoupí z vrcholu ostrova a uvidí ho, drobnou postavičku, jež si pořád vytváří vlastní studenou frontu, a chvíli ho vysloveně obdivuje. Navzdory všemu je úžasný. Pak se ale nad mořem zničehonic rozlehne zvláštní dutá rána a kolem Alabastra cosi vybuchne ve spršce kamení, kouře a tlakové síly.


  Dělo. Rezavý dělo.
Innon jí o takových zbraních vyprávěl — je to vynález, se kterým posledních pár let experimentují rovníkrajské spoly. Ovšemže ho mají i strážci. Syen se rozběhne, trhavě a neohrabaně, pohání ji strach. Přes kouř z dělové střely Bastra moc dobře nevidí, vidí ale, že nestojí.


  Než k němu doběhne, pozná, že je zraněný. Studený vichr přestal vát; Alabastr je na všech čtyřech a na metry kolem něj sahá kruh rozpraskaného ledu. Syenit se na jeho hranici zastaví — jestli je Alabastr mimo sebe, možná si nevšimne, že je v dosahu jeho moci. „Alabastře!“


  Bastr se trochu pohne a ona ho slyší skučet a mumlat. Jak špatně na tom je? Syenit chvíli přešlapuje před ledem, pak se to konečně odhodlá risknout a přeběhne do prostoru přímo kolem Alabastra. Ten se ještě drží, i když jen taktak — hlava mu visí a Syen se stáhne břicho, když si na kamení pod ním všimne krvavých skvrn.


  „Sejmula jsem tu druhou loď,“ řekne, jakmile k němu dojde, snaží se ho uklidnit. „Můžu zničit i tuhle, jestli ses s ní ještě nevypořádal.“


  Je to hraná statečnost. Neví, kolik toho ještě vydrží. Snad se s ní vypořádal. Když ale Syenit zvedne oči, v duchu zanadává, protože zbývající loď je zřejmě pořád netknutá. Zdá se, že kotví. Čeká. Na co, to se Syen může jen dohadovat.


  „Syen,“ ozve se Alabastr. Hlas má stažený. Strachem, nebo něčím jiným? „Slib mi, že jim nedovolíš vzít si Korua. Děj se co děj.“


  „Cože? Jasně že jim to nedovolím.“ Dojde blíž a dřepne si k němu. „Bastře…“ On se k ní otočí, vypadá omámeně, asi po té ráně z děla. Něco mu pořezalo čelo a jako každý šrám na hlavě to notně krvácí. Syenit si ho celého prohlédne a ohmatá ho na hrudi, doufá, že nemá další zranění. Stále žije, takže ho ta dělová střela musela těsně minout, stačí ale, aby ho správnou rychlostí zasáhla do nesprávného místa kamenná střepina…


  A vtom si toho Syen konečně všimne. Ruce v zápěstí. Kolena a zbytek nohou mezi stehny a kotníky — jsou fuč. Neutrhlo je to, neustřelili mu je — každá končetina končí hladce, dokonale, v místě, kde se setkává se zemí. A on s nimi hýbe, jako by klečel ve vodě, a ne vězel v kameni. Vzpírá se, dojde Syen opožděně. Není na všech čtyřech proto, že se neudrží na nohou — něco ho stahuje do země, proti jeho vůli.


  Kamenožravec. Do rezavýho Země.


  Syenit chytne Bastra za rameno a zkusí ho vytáhnout, ale je to, jako by se přetahovala se skálou. Alabastr je teď jaksi těžší. Jeho tělo jí nepřipadá tak úplně jako tělo. Aby ho kamenožravec mohl vtáhnout do tvrdé horniny, musel udělat něco, aby víc připomínalo kámen, a Syenit ho teď nemůže vyprostit. Bastr s každým nádechem klesá níž a níž — už je tam po ramena a boky, chodidla už není vůbec vidět.


  „Nech ho být, Země tě vem!“ Ironie té nadávky jí dojde až později. V tuhle chvíli ji napadne zabodnout vědomí do kamene. Zkusí toho kamenožravce vyčítit…


  Cosi zachytí, cosi nesrovnatelného s čímkoli, s čím se kdy setkala: tíhu. Váhu tak hlubokou, pevnou a obrovskou, že to nemůže být pravda — nemůže zabírat tak málo místa, být tak hutná. Syen má pocit, jako by to byla hora
a stahovala Alabastra veškerou svou hmotností. A on se brání — jen proto tu pořád ještě je. Už mu ale docházejí síly, prohrává a Syenit nemá nejmenší ponětí, jak mu pomoct. Ten kamenožravec je prostě moc… nějaký. Je na ni moc, moc velký, moc silný a ona si nemůže pomoct a musí se stáhnout zpátky do sebe, protože má pocit, že ji něco právě těsně minulo.


  „Slib mi to,“
zalapá Alabastr po dechu, když Syenit znovu zabere za jeho ramena a ze všech sil se ho pokusí vytáhnout, překonat tu strašlivou tíhu, překonat všechno a cokoli. „Je ti jasný, co mu provedou, Syen. Takhle silné dítě, moje dítě, aby vyrostlo mimo Oporu? Je ti to jasné“


  Drátěné křeslo v potemnělé uzlové stanici… Na to myslet nemůže. Nic nezabírá a Alabastr už je skoro celý v kameni — nad povrchem už má pouze obličej a ramena, a to jen proto, že se celý propíná. Syenit na něj koktá, vzlyká, zoufale tápe po slovech, která by to nějak dala do pořádku. „Je mi to jasné. Slibuju. Rez do toho, Bastře, prosím tě, nemůžu… nemůžu sama…“


  Ze skály se vynoří ruce kamenožravce, bílé, pevné a zakončené rzí. Syenit vylekaně zaječí a ucukne, myslí si, že na ni to stvoření útočí — ale ne. Ruce chytí Alabastra za týl, a to s pozoruhodnou jemností. Nikdo od hor nečeká, že budou jemné. Jsou ovšem neúprosné, a když ruce zaberou, Alabastr klesne. Jeho ramena vyklouznou Syen z rukou. Brada, pak ústa, pak nos, pak vyděšené oči…


  A je pryč.


  Syenit klečí na tvrdém, studeném kameni sama. Vřeští. Pláče. Slzy kanou na místo, kde ještě před chvilkou byla Alabastrova hlava, a kámen je nevsakuje. Slzy se o něj jenom tříští.


  A potom to Syen ucítí: pokles. Tah. Vytrhne ji to ze smutku, a tak se vyškrábe na nohy a dopotácí se k okraji útesu, aby viděla na zbylou loď. Tedy lodě. Ta, co ji Bastr zasypal balvany, se nějak srovnala. Ne, ne nějak. Po hladině kolem obou lodí se roztahuje led. Na jedné je rogr, který pracuje pro strážce. Přinejmenším čtyřprstenář — z toho, co Syenit vnímá, je cítit příliš jemné ovládání. A vzhledem ke všemu tomu ledu… Zahlédneš skupinku sviňuch, vyskakují z vody a snaží se před šířícím se ledem utéct, ale potom je dostihne, pokryje jim těla a zmrazí je napůl ve vodě a napůl nad ní.


  Co ten rogr, sakra, dělá s takovou silou?


  Pak Syenit postřehne, že se část Bastrovy kamenné stěny chvěje.


  „Ne…“ Syenit se otočí a opět se rozběhne, celá zadýchaná, spíš čítí, než vidí, jak strážcovský rogr útočí na základy hradby. V místě, kde se stýká s přírodní křivkou meovského přístavu, je slabá. Ten rogr ji strhne.


  Trvá celou věčnost seběhnout na úroveň spolu a potom do přístavu. Syen se děsí, že Innon odpluje bez ní. Určitě taky čítí, co se děje. Ale, díky kameni, Klalsu tam pořád čeká, a když Syenit doklopýtá na palubu, několik členů posádky ji chytí a odvede, aby si sedla, než se zhroutí. Vytáhnou za ní prkno a začnou napínat plachty.


  „K Innonovi,“ zasípá Syen, jak se snaží popadnout dech. „Prosím.“


  Napůl ji k němu odnesou. Innon stojí na horní palubě, jednu ruku má na kormidle a druhou drží Korua, opřeného o svůj bok. Na Syenit se ani nepodívá, veškerou pozornost upíná k hradbě — u vrcholku už v ní zeje díra, a sotva sem Syenit dorazí, dojde k poslednímu náporu. Stěna se rozlomí, rozpadne se na kusy a loď se docela prudce zahoupá, Innon ale stojí naprosto pevně.


  „Jedeme se s nima utkat,“ oznámí ponuře, když se Syen sesune na nedalekou lavici a loď vypluje z přístavu. Všichni jsou připravení k boji. Katapulty jsou nabité, v rukou jsou vidět harpuny. „Nejdřív je odlákáme od spolu. Aby všichni ostatní mohli pláchnout v rybářskejch člunech.“


  Rybářské čluny nebudou pro všechny stačit, chce se Syenit říct, ale neudělá to. Innon to beztak ví.


  Potom už
proplují úzkou mezerou, kterou vytvořil ten strážcovský orogén, a loď strážců na ně téměř okamžitě zaútočí. Sotva se Klalsu vynoří, vzlétne z její paluby obláček kouře a ozve se dutý svist — zase to dělo. Těsně vedle. Innon zařve a posádka jednoho katapultu tu laskavost strážcům oplatí košem těžkých řetězů a zničí jim přední plachtu a střední stěžeň. Pak vystřelí další, tentokrát sud hořící smoly. Poté co strážcovskou loď zasáhne, zahlédne Syen po její palubě pobíhat hořící lidi. Klalsu vyklouzne a loď strážců se hrne ke stěně meovského útesu a palubu má v jednom ohni.


  Než se však Klalsu stihne vzdálit, vylétne další obláček kouře, ozve se další rána a tentokrát se Klalsu otřese. Rez a spodní ohně, kolik těch věcí mají? Syenit vstane a doběhne k zábradlí, snaží se to dělo zahlédnout, i když netuší, co by s ním udělala. V boku Klalsu zeje díra a z podpalubí je slyšet křik, ale zatím se ještě hýbají.


  Útočí na ně loď, kterou Alabastr zasypal kamením. Část balvanů z paluby na zádi zmizela a trup už je zase rovně. Syen nevidí dělo, ale u přídě zahlédne tři postavy. Dvě ve vínovém, jednu v černém. Zatímco si je prohlíží, přidá se k nim další ve vínovém.


  Cítí na sobě jejich pohled.


  Loď strážců se mírně pootočí a Klalsu o něco zvýší náskok. Syenit už začíná doufat, potom ale uvidí vystřelit děla. Jsou to tři velké černé věci u zábradlí na pravoboku — při výstřelu sebou trhnou a poodjedou dozadu, takřka současně. A vzápětí to prudce zapraská a zaúpí a Klalsu se otřese, jako by právě udeřila pětka tsunami. Syenit zvedne oči včas, aby ještě zahlédla, jak ze stěžně odletí třísky, a pak už to s nimi jde z kopce.


  Stožár zavrže, začne se kácet jako podťatý strom a se stejnou silou dopadne na palubu. Lidé ječí. Loď sténá a naklání se na pravobok, stahují ji shozené plachty. Syen uvidí, jak spolu s plachtami spadnou do vody dva muži, rozdrcení nebo udušení tíhou látky, lan a dřeva, ale Země jí pomáhej, nemůže myslet na ně. Stěžeň leží mezi ní a kormidelní palubou. Je odříznutá od Innona s Koruem.


  A loď strážců se teď přibližuje.


  Ne! Syenit se soustředí na vodu, pokusí se do svých zmožených čítidel natáhnout aspoň něco, cokoli. Ale není tam nic. Hladina její mysli je nehybná jako sklo. Strážci jsou moc blízko.


  Syen to nemyslí. Přeleze kusy stožáru, zaplete se do houští lan a připadá jí, že musí nekonečné hodiny bojovat, aby se z nich vymotala. Posléze se osvobodí, všichni se ale ženou tam, odkud přišla, v rukou mají skleněnože a harpuny a řvou a ječí, protože strážcovská loď už je tady a valí se z ní útočníci.


  Ne.


  Syenit slyší všude kolem umírat lidi. Strážci si s sebou vzali jakési ozbrojence, domobranu nějakého spolu, kterou si zaplatili nebo přivlastnili, a bitva není ani zdaleka vyrovnaná. Innonovi lidé jsou dobří, zkušení, ale jejich cíli obvykle bývají chabě bráněná kupecká a dopravní plavidla. Když se Syenit dostane na kormidelní palubu — Innon tam není, musel slézt do podpalubí —, zahlédne Innonovu sestřenici Ecellu, jak skleněnožem sekne jednoho domobrance přes obličej. Muž se odpotácí, potom se ale vrátí a vrazí jí nůž do břicha. Ecella ztratí rovnováhu, on ji odstrčí a ona se svalí na dalšího Meovana, co už je po smrti. Na palubu se rychle hrnou další a další domobranci.


  Všude jinde je to stejné. Prohrávají.


  Musí se dostat k Innonovi s Koruem.


  V podpalubí skoro nikdo není. Všichni šli bránit loď. Syen ale cítí chvění Koruova strachu a vydá se za ním do Innonovy kajuty. Když k ní dojde, dveře se rozletí, vyskočí z nich Innon s nožem v ruce a málem ji bodne. Naštěstí se vylekaně zarazí a Syenit se podívá za něj a zjistí, že Koru leží zabalený v koši pod přední přepážkou — zřejmě na nejbezpečnějším místě na lodi. Jak tam ale Syen hloupě stojí, Innon ji popadne a strčí ji do kajuty.


  „Co —“


  „Zůstaň tady,“ utne ji. „Já musím jít bojovat. Udělej, co bude…“


  Víc neřekne. Někdo se za ním pohne, příliš rychle, než aby Syenit stihla vykřiknout a varovat ho. Muž, do půli těla nahý. Oběma rukama chytí Innona za hlavu, prsty mu roztáhne po tvářích jako pavoučí nohy a zazubí se na Syen. Innon vypoulí oči.


  A pak je…


  Do Země, je…


  Syenit cítí, jak se to děje. Nejen čítidly. Je to dření, jako by jí kůži drásal kámen; je to drtivý tlak na kosti; je to, je to, je to, jako by se všechno, co tvoří Innona, všechna jeho síla, živost, krása a divokost, zvrhlo v cosi zlého.
Jako by se to zesílilo, soustředilo a obrátilo proti němu, a to tím nejodpornějším způsobem. Innon nestihne zakusit strach. Syenit nestihne zaječet, než se Innon začne rozpadat.


  Je to jako sledovat zblízka otřes. Vidět, jak země praská, pozorovat, jak o sebe její kusy drhnou, pukají a pak se drolí. Až na to, že se to děje s tělem.


  Bastře, nikdy jsi mi to neřekl, nikdy jsi mi neřekl, jaké to bylo.


  Innon už leží na zemi, na hromádce. Strážce, který ho zabil, je pocákaný krví, stojí tam a šklebí se.


  „Tak, maličká,“ ozve se a Syen ztuhne krev v kámen. „Tady tě mám.“


  „Ne,“ hlesne Syenit. Nevěřícně zavrtí hlavou a ucouvne. Koru pláče. Syen opět ucouvne, vrazí do Innonovy postele, zašátrá po košíku a vezme si Korua do náručí. Koru se k ní tiskne, třese se a trhavě pláče. „Ne.“


  Polonahý strážce sjede pohledem na stranu, načež ustoupí, aby mohl vejít další. Ne.


  „Tyhle teatrálnosti nejsou potřeba, Damajo,“ pronese Skaffa Strážce Záruka jemně. Pak se odmlčí a nasadí omluvný výraz. „Syenit.“


  Neviděla ho roky, ale ten hlas je stejný. Ta tvář je stejná. Vůbec se nezměnil. Dokonce se i usmívá, byť mu úsměv drobet povadne, když uvidí kaši, co zbyla z Innona. Podívá se na strážce bez košile — ten se pořád zubí. Skaffa si povzdechne, ale úsměv mu oplatí. Potom se oba s těmi strašnými, přestrašnými úsměvy obrátí k Syenit.


  Nemůže se vrátit. Nevrátí se.


  „A copak je tohle?“ Skaffa si s úsměvem prohlíží Korua v jejím náručí. „Jak rozkošné. Alabastrovo? Žije Alabastr taky? Všichni bychom si s ním rádi popovídali, Syenit. Kde je?“


  Zvyk odpovídat je zakořeněný příliš hluboko. „Stáhl ho kamenožravec.“ Hlas se jí chvěje. Opět ucouvne, až přitiskne hlavu k přepážce. Už není kam utéct.


  Skaffa poprvé za dobu, co ho zná, zamrká a zatváří se překvapeně. „Kameno… hm.“ S tím se vzpamatuje. „Chápu. Tak to jsme ho měli zabít dřív, než se ho zmocnili. Samozřejmě jako projev laskavosti — nedokážeš si ani představit, co mu provedou, Syenit. Běda.“


  Potom se na ni zase usměje a ona si vzpomene na všechno, na co se snažila zapomenout. Opět se cítí sama a bezmocná, jako se cítila toho dne poblíž Palely, ztracená v nenávistném světě, kde se nedá spoléhat na nikoho jiného než na člověka, jehož láska přichází zabalená v bolesti.


  „Ale jeho dítě bude víc než hodnotná náhrada,“ řekne Skaffa.


  ■ ■


  Chápeš, že jsou chvíle, kdy se všechno mění.


  ■ ■


  Koru vyděšeně kvílí, snad i nějak chápe, co se stalo jeho otcům. Syenit ho nedokáže utišit.


  „Ne,“ hlesne znovu. „Ne. Ne. Ne.“


  Skaffa svěsí koutky. „Syenit. Už jsme si to vysvětlovali. Nikdy mi neodmlouvej.“


  ■ ■


  I ten nejtvrdší kámen může puknout. Stačí aplikovat správnou sílu ve správném spojení úhlů. Najít správnou oporu, opěrný bod tlaku a slabosti.


  ■ ■


  Slib mi to, řekl Alabastr.


  Udělej, co bude třeba, snažil se říct Innon.


  A Syenit řekne: „Ne, ty hajzle.“


  Koru pláče. Syen mu dá ruku přes ústa a nos, aby ho utišila, aby ho uklidnila. Postará se, aby byl v bezpečí. Nedovolí jim, aby si ho vzali, aby ho zotročili, aby udělali z jeho těla nástroj, z jeho mysli zbraň a z jeho života parodii na svobodu.


  ■ ■


  Myslím, že tyhle chvíle chápeš instinktivně. Máš to v povaze. Z takových tlaků se rodíme a občas, když je to neúnosné…


  ■ ■


  Skaffa se zarazí. „Syenit…“


  „Tak se, do rzi, nejmenuju! Budu si odmlouvat, jak se mi zlíbí, ty parchante!“ Syen ječí. Na rtech má pěnu. V sobě má temný, těžký prostor, těžší než kamenožravec, mnohem těžší než hora, a ten stravuje všechno ostatní jako závrt.


  Všichni, které miluje, jsou po smrti. Všichni, kromě Korua. A jestli jí ho seberou…


  ■ ■


  — občas i my… praskneme.


  ■ ■


  Radši ať dítě vůbec nežije, než aby žilo jako otrok.


  Radši ať umře.


  Radši ať ona
umře. Alabastr ji za to bude nesnášet, za to, že ho tu nechala samotného, jenže Alabastr tu není a přežít není totéž co žít.


  A tak sáhne nahoru. Ven. Je tam ametyst, nahoře, čeká s trpělivostí mrtvých, jako by nějak věděl, že tahle chvíle nastane.


  Syen se k němu teď napíná a modlí se, aby měl Alabastr pravdu, že ho nemůže zvládnout.


  A její vědomí se rozpouští v drahokamovém světle a fasetových vlnkách a Skaffa pochopí, zalapá po dechu a vrhne se k ní. Koruovi se nad její přitisknutou, dusící rukou zatřepotají víčka a zavře oči…


  A Syen se otevře vší síle toho prastarého neznáma a rozerve svět.


  ■ ■


  Zde je Tišina. Zde je místo kus od východního pobřeží, mírně na jih od rovníku.


  Je tu ostrov — jeden z řetězu nejistých dílků země, které zřídkakdy vydrží déle než pár set let. Tenhle už je tu několik tisíciletí, je to svědectví moudrosti jeho obyvatel. Toto je chvíle, kdy tento ostrov zanikne, ale aspoň pár jeho obyvatel by to mělo přežít a vydat se jinam. Třeba ti to uleví.


  Purpurový obelisk, jenž se nad ostrovem vznáší, jednou zapulzuje ohromným tepem moci, které by bylo povědomé každému, kdo se nacházel ve zničené Alliji v den její zkázy. Jen co to odezní, oceán pod obeliskem se vzedme, skalnaté dno zachvátí křeč. Z vln vyrazí mokré a nožům podobné hroty a naprosto roztříští lodě u břehů ostrova. Řadu lidí na nich — jak piráty, tak jejich nepřátele — to probodne, tak hustá je tahle houština smrti.


  Křeč se dlouhou klikaticí vzdaluje od ostrova a vytváří řetěz strašlivých rozeklaných kopí od meovského přístavu až k tomu, co zbylo z Allije. Pevninský most. Sice ne takový, po kterém by zrovna někdo chtěl přejít, ale i tak most.


  Když je všechna smrt dokonána a obelisk klidný, dole v oceánu je naživu jen hrstka lidí. Jednoho z nich, ženu, to bezvládně unáší mezi troskami roztříštěné lodi. Nedaleko od ní splývá i menší postava — dítě —, ovšem obličejem dolů.


  Další přeživší tu ženu najdou a odtáhnou ji na souš. Tam bude dlouhé dva roky bloumat, ztracená a ztrácející sebe samu.


  Ale ne sama — tehdy jsem ji totiž našel, víš? Ten okamžik, kdy obelisk zapulzoval, to byla ta chvíle, kdy přes celý svět zazněla její přítomnost: příslib, potřeba, pozvání příliš lákavé, než abych odolal. Tehdy k ní zamířila spousta z nás, ale já ji našel jako první. Ostatní jsem zahnal a tajně jsem ji následoval, sledoval, hlídal. Měl jsem radost, když našla městečko jménem Tirimo a na nějakou dobu se jí dostalo útěchy, ne-li štěstí.


  Posléze jsem se jí konečně představil, o deset let později, když Tirimo opustila. Takhle to samozřejmě obvykle neděláme — vztahy s jejím druhem běžně nevyhledáváme. Jenže ona je — byla — mimořádná. Tys byla, jsi, mimořádná.


  Řekl jsem jí, že se jmenuju Hoa. Je to stejně dobré jméno jako každé jiné.


  Takhle to začalo. Poslouchej. Uč se. Takhle se změnil svět.
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  vše, co potřebuješ, jsi ty


  V Kastrimě je budova, která se třpytí. Nachází se na nejnižší úrovni velké geody a podle tvého názoru tu nevyrostla, ale museli ji postavit: stěny nejsou vytesané z kusu krystalu, ale tvoří je desky vytěžené bílé slídy, jemně poprášené nezměrně drobnými krystalovými vločkami, jež nejsou o nic méně krásné než jejich větší bratranci, byť nepůsobí tak dramaticky. Proč by sem ty desky někdo tahal a stavěl z nich dům, když je tu tolik hotových neobydlených bytů, to netušíš. Neptáš se. Je ti to jedno.


  Jde s tebou Lerna, protože se jedná o oficiální spolovou ošetřovnu a člověk, za kterým jdete, je jeho pacient. Ve vchodu ale Lernu zastavíš a ve tvé tváři musí být něco, co ho varuje před nebezpečím. Nic nenamítá a nechá tě vstoupit samotnou.


  Pomalu projdeš otevřeným vchodem a pak se zarazíš, jelikož na druhém konci hlavního pokoje zahlédneš kamenožravkyni. Antimon, ano — málem jsi to jméno, které jí dal Alabastr, zapomněla. Antimon ti netečně oplácí pohled, jde jen těžko rozlišit od bílé stěny, s výjimkou rzi na konečcích prstů a syté černi „vlasů“ a očí. Vůbec se nezměnila, cos ji viděla naposledy: před dvanácti lety, před zkázou Meovu. Ovšem pro její druh dvanáct let nic není.


  Tak jako tak jí kývneš na pozdrav. Je to zdvořilost a v tobě pořád ještě zbývá trocha té ženy vychované Oporou. Umíš být zdvořilá ke všem, nehledě na to, jak moc je nesnášíš.


  Antimon řekne: „Už ani krok.“


  Nemluví na tebe. Otočíš se, a ani tě nepřekvapí, že za sebou uvidíš Hou. Kde se tu vzal? Stojí zrovna tak nehybně jako Antimon — je to nepřirozená nehybnost a díky tomu si konečně všimneš, že nedýchá. Nedýchal nikdy, za celou tu dobu, co ho znáš. Jak sis toho, do rzi, mohla nevšimnout? Teď upírá na Antimon stejný pevný a výhružný pohled, jaký věnoval i Yččině kamenožravkyni. Možná se navzájem nemají rádi. Jejich shledání pak musejí bývat rozpačitá.


  „Nemám o něj zájem,“ prohlásí Hoa.


  Antimon na chvilku sklouzne očima k tobě. Potom zase upře zrak na Hou. „Ona mě zajímá jen kvůli němu.“


  Na to Hoa nic neřekne. Možná nad tím přemýšlí — třeba je to nabídka příměří nebo tu uplatňují nároky. Zavrtíš hlavou a jdeš dál.


  Na konci hlavního pokoje leží na hromadě polštářků a přikrývek hubená černá postava a sípe. Jakmile se k ní přiblížíš, mírně se zavrtí a zvolna zvedne hlavu. Když si dřepneš těsně mimo dosah jejích paží, s úlevou poznáš, že je to on. Všechno ostatní se změnilo, ale přinejmenším oči má pořád stejné.


  „Syen,“ řekne. Hlas má hrubý jako kamennou drť.


  „Teď jsem Essun,“ opáčíš mimoděk.


  A on přikývne. Zřejmě mu to způsobuje bolest — na chvilku pevně sevře oční víčka. Potom se opět nadechne, viditelně se zkusí zklidnit a do jisté míry pookřeje. „Věděl jsem, že nejsi mrtvá.“


  „Proč jsi za mnou teda nepřišel?“ zeptáš se.


  „Musel jsem řešit vlastní starosti.“ Mírně se usměje. Dokonce zaslechneš, jak se mu nakrabatí kůže na levé tváři — má tam velkou popáleninu. Přejede očima k Antimon, a to pohybem pomalým jako kamenožravec. Pak zase obrátí pozornost k tobě.


  (K ní, k Syenit.)


  K tobě, k Essun. Rez do toho, těšíš se, až budeš mít konečně jasno v tom, kdo vlastně jsi.


  „A měl jsem napilno.“ S tím Alabastr zvedne pravou ruku. A ta náhle končí uprostřed předloktí — je do půli těla nahý, takže jasně vidíš, co se mu stalo. Moc z něj nezbývá. Chybí mu spousta kusů a páchne krví, hnisem, močí a pečeným masem. Ovšem to zranění na ruce nemá od jumeneských ohňů, aspoň ne přímo. Pahýl paže končí čímsi tvrdým a nahnědlým, rozhodně to není kůže: je to příliš tvrdé, a co se týče složení, příliš jednolitě křídové.


  Kámen. Ruka se mu mění v kámen.
Pěkný kus ale chybí a pahýl…


  — stopy po zubech. Jsou to stopy po zubech. Znovu zvedneš oči k Antimon a pomyslíš na ten diamantový úsměv.


  „Slyšel jsem, že tys měla taky napilno,“ prohodí Bastr.


  Přikývneš, konečně odtrhneš pohled od kamenožravkyně. (Teď už víš, jaké kameny žerou.) „Po Meovu… jsem byla…“ Nevíš, jak to říct. Některé smutky jsou příliš těžké, než aby je někdo nesl, a ty je přesto nosíš znovu a znovu. „Potřebovala jsem být jiná.“


  Nedává to smysl. Alabastr však potichu souhlasně zamručí, jako by to chápal. „Aspoň jsi zůstala volná.“


  Jestli se jako volnost bere skrývání všeho, co jsi… „Ano.“


  „Usadila ses?“


  „Vdala jsem se. Měla jsem dvě děti.“ Alabastr mlčí. Přes všechny ty zuhelnatělé skvrny a nahnědlé křídové kameny v jeho obličeji nepoznáš, jestli se usmívá, nebo mračí. Předpokládáš ovšem, že to druhé, a raději dodáš: „Obě byly… jako já. Jsem… Můj muž…“


  Slova dodávají věcem na skutečnosti tak, jak to nedovedou ani vzpomínky, a tak se zarazíš.


  „Chápu, proč jsi zabila Korunda,“ pronese Alabastr velmi tiše. A je to doslova taková rána, že se ti zatočí hlava, a když se pak v podřepu kymácíš, Alabastr tě dorazí. „Ale nikdy ti to neodpustím.“


  Hrom do toho. Hrom do něj. Hrom do tebe.


  Nějakou dobu trvá, než odpovíš.


  Nakonec ze sebe vypravíš: „Chápu, jestli mě chceš zabít.“ Potom si olízneš rty. Polkneš. Vyplivneš ta slova. „Nejdřív ale potřebuju zabít manžela.“


  Alabastr si sípavě povzdechne. „Kvůli těm dalším dvěma dětem.“


  Přikývneš. V tuhle chvíli nesejde na tom, že Nassun ještě žije. Džidža ti ji sebral — už to je dost velká urážka.


  „Nehodlám tě zabít, Sy-Essun.“ Alabastr zní unaveně. Možná ani nepostřehne ten tichý zvuk, který vydáš a ve kterém není ani úleva, ani zklamání. „Neudělal bych to, ani kdybych mohl.“


  „Kdybys —“


  „Už to umíš?“ Tvého zmatení si nevšímá, stejně jako vždy. Vůbec se nezměnil, jen tělo má v troskách. „V Alliji jsi čerpala z granátu, ale ten byl napůl zničený. V Meovu jsi musela použít ametyst, jenže to byla… krajní situace. Dokázala bys to teď, kdyby se ti chtělo?“


  „Já…“ Nechceš tomu rozumět. Vtom se ale očima odpoutáš od té hrůzy, co zbyla z tvého učitele, milence, přítele. Zabloudíš jimi stranou a dozadu za Alabastra, kde se o stěnu ošetřovny opírá zvláštní předmět. Vypadá jako skleněnůž, ale je neprakticky dlouhý a široký. Má obrovskou rukojeť, snad proto, že čepel je tak hloupě dlouhá, a záštitu, která začne překážet hned, jak se jím někdo pokusí nakrájet maso nebo rozříznout uzel. A není vyrobený ze skla, aspoň ne z žádného skla, jaké jsi kdy viděla. Je
růžový, přechází do rudé, a…


  — a… ty hledíš. Na něj. Do něj. Cítíš, jak se tě snaží vtáhnout, stáhnout. Padáš. Padáš vzhůru, nekonečným sloupcem mihotavého fasetového růžového světla…


  Zalapáš po dechu a radši odtamtud svou mysl vyškubneš, pak vyvalíš oči na Alabastra. Ten se opět bolestně usměje.


  „Spinel,“ řekne a potvrdí tvůj údiv. „Ten je můj. Už taky nějaké máš? Přiletí za tebou, když je zavoláš?“


  Nechceš tomu rozumět, ale rozumíš. Nechceš tomu věřit, ale vlastně si to uvědomuješ celou dobu.


  „To tys způsobil na severu tu trhlinu,“ hlesneš. Ruce se ti zatnou v pěst. „Tys rozpůlil světadíl. Tys začal tohle období. Pomocí obelisků! Můžeš… za všechno.“


  „Jo, pomocí obelisků a s přispěním uzlových údržbářů. Všichni už jsou v míru.“ Sípavě vydechne. „Potřebuju, abys mi pomohla i ty.“


  Bezděky zavrtíš hlavou, ale nikoli ve výrazu odmítnutí. „S nápravou?“


  „Kdepak, Syen.“ Tentokrát se ho ani neobtěžuješ opravit. Nedokážeš odtrhnout oči od jeho pobavené, téměř kostlivé tváře. Když promluví, všimneš si, že se mu v kámen proměnila i část zubů. Kolik orgánů je na tom stejně? Jak dlouho ještě může — jak dlouho by ještě měl — takhle žít?


  „Nechci, abys nic napravovala,“ prohlásí. „Byly to sice vedlejší škody, ale Jumenes dostal, co si zasloužil. Ne, má Damajo, má Syenit, má Essun, chci, abys to ještě zhoršila.“


  Zíráš na něj, nemáš slov. Potom se k tobě nakloní. Zcela zjevně přitom přemáhá bolest — slyšíš, jak jeho tělo vrže a jak se napíná, jak to tiše křupne a nějaký kámen někde na něm popraská. Ovšem jakmile se Alabastr nahne dost blízko, opět se zazubí a tobě to najednou dojde. Zlej, žravej Země. On vůbec není šílenec, a nikdy nebyl.


  „Pověz mi,“ zeptá se, „slyšelas někdy o něčem, čemu se říká luna?“
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  Soupis pátých ročních období, která byla zaznamenána před vznikem Sanzedského rovníkového svazu i poté, od posledního po nejstarší


  Dusivé období: 2714—2719 císařského letopočtu. Přímá příčina: sopečný výbuch. Místo: Antarktida, poblíž Deveteris. Výbuch hory Akok zakryl kruh o poloměru osmi set kilometrů mraky jemného popílku, který v plicích a na sliznicích tvrdl. Pět let bez slunce, ovšem severní polokoule nebyla zasažena tak zle (pouze dva roky).


  Kyselé období: 2322—2329 císařského letopočtu. Přímá příčina: otřes o síle více než deset. Místo: neznámé — odlehlý oceán. Náhlý posun zemské desky vytvořil řetěz sopek v cestě významného tryskového proudění. Proud se okyselil a takto pokračoval na západní pobřeží a posléze téměř po celé Tišině. Většinu pobřežních spolů zničila průvodní tsunami — zbytek zanikl nebo byl nucen se přesídlit, když loďstva a přístavy zkorodovaly a rybáři přišli o obživu. Zakrytí oblohy mraky trvalo sedm let — úroveň pH na pobřeží zůstala neúnosná ještě dlouhá léta.


  Vařicí období: 1842—1845 císařského letopočtu. Přímá příčina: výbuch horké skvrny pod velkým jezerem. Místo: Jihošířky, čtyřčina jezera Tekkaris. Erupce vynesla do vzduchu miliony litrů páry a prachových částic a ty vyvolaly kyselý déšť a na tři roky zahalily oblohu nad jižní polovinou světadílu. Severní polovina žádný záporný dopad nepocítila, archeomesti se tedy přou, zda se to dá považovat za „pravé“ období.


  Bezdeché období: 1689—1798 císařského letopočtu. Přímá příčina: důlní nehoda. Místo: Sevešířky, čtyřčina Sathd. Období vyvolané jen a pouze lidmi, když horníci na okraji uhelných pánví v severovýchodních Sevešířkách spustili podzemní požáry. Poměrně mírné období s občasným sluncem a žádným spadem či okyselením jinde než přímo na místě — obdobní právo vyhlásilo jen pár spolů. Při původním výbuchu zemního plynu a vlivem rychle se šířícího ohnivého závrtu zahynulo v městě Heldajn zhruba čtrnáct milionů lidí, než císařští orogénové uklidnili a zapečetili okraje požáru, a zabránili tak ohni v dalším šíření. Zbylou masu mohli pouze odříznout a hořela ještě sto dvacet let. Převládající větry několik desítek let roznášely po okolí kouř způsobující dýchací obtíže a občas i hromadné udušení. Druhotným následkem ztráty sevešířních uhelných pánví bylo katastrofální zvýšení cen topného paliva a širší využití geotermálního a hydroelektrického topení, což vedlo k založení Genýrské licencovny.


  Zubaté období: 1553—1566 císařského letopočtu. Přímá příčina: výbuch supervulkánu vyvolaný oceánským otřesem. Místo: Arktické trhliny. Následné otřesy po oceánském záchvěvu narušily do té doby neznámou horkou skvrnu poblíž severního pólu. To zapříčinilo erupci supervulkánu — výbuch údajně zaslechli až v Antarktidě. Do horní atmosféry vystoupal popel a rychle se rozšířil po celém světě, ovšem nejhůře byla zasažena Arktida. Škody byly v řadě spolů znásobeny chabou přípravou, protože od posledního období uplynulo zhruba devět set let — obecně se mělo za to, že období jsou pouze pověsti. Od severu až po Rovníkraje se roznesly zvěsti o lidojedství. Na konci tohoto období byla založena Opora v Jumenesu i její stanice v Arktidě a Antarktidě.


  Plísňové období: 602 císařského letopočtu. Přímá příčina: sopečný výbuch. Místo: západní Rovníkraje. Sled erupcí během období monzunů na šest měsíců zvýšil vlhkost a zastínil slunce nad přibližně pětinou světadílu. Ačkoli se ve srovnání s jinými jednalo o mírné období, kvůli svému načasování vytvořilo dokonalé podmínky pro bujný růst plísní a ty se rozšířily přes Rovníkraje do severních i jižních mírných pásů a vyhubily tehdy základní plodinu mirokvu (nyní již vymizelou). Následný hladomor období prodloužil na čtyři roky (dva roky se šířila plísňová nákaza, další dva trvalo, než se vzpamatovalo zemědělství a soustavy pro rozdílení stravy). Téměř všechny zasažené spoly dokázaly vyžít z vlastních zásob, čímž se potvrdila účinnost císařských reforem a obdobního plánování, a s oblastmi, které byly na mirokvě závislé, císařství štědře sdílelo uložená semena. V důsledku toho se řada spolů v mírnošířních a pobřežních oblastech k císařství dobrovolně připojila, jeho rozloha se tak zdvojnásobila a započal jeho zlatý věk.


  Šílené období: 3 před císařským letopočtem — 7 císařského letopočtu. Přímá příčina: sopečný výbuch. Místo: Kiašské pasti. Výbuch několika průduchů prastarého supervulkánu (téhož, jenž byl zodpovědný za dvojité období, k němuž došlo zhruba o deset tisíc let dříve) vynesl do vzduchu velké uloženiny tmavě zbarveného minerálu. Následujících deset let tmy nebylo zničujících pouze běžným obdobním způsobem, ale vyústilo také v nebývale vysoký výskyt duševních chorob. Během tohoto období vznikl Sanzedský rovníkový svaz (běžně nazývaný Sanzedské císařství), a to když vojevůdkyně Veriš z Jumenesu dobyla několik postižených spolů pomocí psychologické války (viz Umění šílenství, kolektiv autorů, nakladatelství Šesté univerzity.) Prvního dne, kdy se vrátilo slunce, se Veriš jmenovala císařovnou.


  [Poznámka redaktora: Řada informací o obdobích před založením císařství si protiřečí nebo není ověřená. Následují období, na nichž se shodli účastníci Archeomestrické konference Sedmé univerzity v roce 2532.]


  Bludné období: zhruba 800 před císařským letopočtem. Přímá příčina: změna magnetických pólů. Místo: neověřitelné. Toto období vyústilo ve vymření několika důležitých obchodních plodin tehdejší doby a ve dvacetiletý hladomor způsobený tím, že opylovače zmátl posun pravého severu.


  Období změněného větru: zhruba 1900 před císařským letopočtem. Přímá příčina: neznámá. Místo: neověřitelné. Z neznámých důvodů se změnil směr převládajících větrů a k normálu se vrátil až po mnoha letech. Panuje shoda, že ačkoli nedošlo k zakrytí oblohy, jedná se o období, jelikož ho mohla vyvolat pouze významná seizmická událost (pravděpodobně v odlehlém oceánu).


  Období těžkého kovu: zhruba 4200 před císařským letopočtem. Přímá příčina: sopečný výbuch. Místo: Jihošířky poblíž východního pobřeží. Po sopečné erupci (pravděpodobně hory Yrga) došlo na deset let k zahalení oblohy, o to horší, že ho na velké ploše východní půle Tišiny doprovázelo znečištění rtutí.


  Období žlutých moří: zhruba 9200 před císařským letopočtem. Přímá příčina: neznámá. Místo: Východní i Západní pobřeží a jižní pobřežní oblasti až k Antarktidě. Toto období je známo pouze z psaných záznamů nalezených v rovníkrajských rozvalinách. Z neznámého důvodu došlo k širokému rozšíření bakterií, které otrávily téměř veškerý mořský život a vyvolaly tak v pobřežních oblastech na několik desetiletí hladomor.


  Dvojité období: zhruba 9800 před císařským letopočtem. Přímá příčina: sopečný výbuch. Místo: Jihošířky. Podle písní a orální historie z tehdejší doby způsobila erupce jednoho sopečného průduchu na tři roky zakrytí oblohy. Když se okluze začínala ztrácet, vybuchl druhý průduch a zakrytí se protáhlo o dalších třicet let.
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  Slovníček pojmů běžně používaných ve všech čtyřčinách Tišiny


  Antarktida: Nejjižnější zeměpisné šířky světadílu. Obyvatelům tohoto kraje se říká Antarktiďané.


  Arktida: Nejsevernější zeměpisné šířky světadílu. Obyvatelům tohoto kraje se říká Arktiďané.


  Bezespolci: Zločinci a další nežádoucí osoby, které žádný spol nechce přijmout.


  Cebak: Příslušník rasy Cebaků. Cebakové bývali národ (jednotka zavrženého politického systému z dob před císařským letopočtem) v Jihošířkách, ale když si je před stovkami let podrobilo Staré sanzedské císařství, došlo k jejich reorganizování do čtyřčinového systému.


  Císařská cesta: Jedno z velkých zlepšení zavedených Starým sanzedským císařstvím. Vysocesty (vyvýšené silnice pro pěší či koňskou dopravu) vzájemně propojují všechny hlavní spoly a většinu velkých čtyřčin. Vysocesty staví skupiny genýrů a císařských orogénů, přičemž orogénové určují nejstabilnější trasu seizmicky aktivními oblastmi (nebo seizmickou činnost tiší, pokud se žádná taková cesta nenabízí) a genýři svádějí k silnici vodu a další zdroje důležité pro usnadnění dopravy během období.


  Čítění: Povědomí o pohybech země. Smyslové ústrojí, které je umožňuje vnímat, se nazývá čítidla a nachází se v mozkovém kmenu.


  Čtyřčina: Střední správní úroveň císařského vládního systému. Čtyřčinu tvoří čtyři zeměpisně sousedící spoly. Každá čtyřčina má místodržitele, jemuž se zodpovídají hlavy jednotlivých spolů a který se zase zodpovídá krajskému místodržiteli. Největší spol ve čtyřčině představuje její hlavní město; větší hlavní spoly čtyřčin bývají vzájemně propojené soustavou císařských cest.


  Genýr: Zkrácenina z „geonýr“. Inženýr zemních prací — mechanismů na geotermální energii, tunelů, podzemní infrastruktury, důlní těžby.


  Geomest: Ten, kdo studuje kámen a jeho místo v přírodě — obecný pojem pro vědce. Geomestrie se zabývá výslovně litologií, chemií a geologií, přičemž tyto v Tišině nejsou považovány za samostatné obory. Pár geomestů se zaměřuje na orogenezi — studium orogenie a jejích účinků.


  Jesle: Místo, kde se pečuje o děti, které jsou ještě mladé na práci, v době, kdy dospělí plní úkoly, jež od nich vyžaduje spol. Pokud to okolnosti dovolí, probíhá v jeslích výuka.


  Jistota: Nápoj obvykle podávaný během vyjednávání, prvního setkání potenciálně nepřátelských stran a dalších formálních schůzek. Obsahuje rostlinné mléko, jež upozorní na přítomnost jakýchkoli cizích látek.


  Kamenožravci: Zřídka vídané inteligentní humanoidní bytosti, jejichž tělo, vlasy a všechno ostatní připomínají kámen. Ví se toho o nich jen málo.


  Kirchusa: Středně velký savec, někdy chovaný jako domácí mazlíček nebo hlídač domu či dobytka. Běžně býložravec; během období masožravec.


  Kovoučení: Znevažovaná pseudověda, podobně jako alchymie a astromestrie neuznávaná Sedmou univerzitou.


  Kraj: Nejvyšší správní úroveň císařského vládního systému. Císařstvím uznávané kraje jsou Arktida, Sevešířky, Západní pobřeží, Východní pobřeží, Rovníkraje, Jihošířky a Antarktida. Každý kraj má místodržitele, jemuž se zodpovídají všechny místní čtyřčiny. Krajské místodržitele oficiálně dosazuje císař, ale v praxi bývají obyčejně vybíráni jumeneskými vedoucími a/nebo jsou členy vedení.


  Mel: Mírnošířní rostlina příbuzná s melouny z rovníkového podnebí. Mely jsou popínavé přízemní rostliny, které obyčejně tvoří plody nad zemí. Během období rostou plody pod zemí jako hlízy. Květy některých druhů lapají hmyz.


  Mírnošířky: Mírné podnební pásy — mezi rovníkem a arktickými a antarktickými oblastmi. Obyvatelům těchto krajů se říká Mírnošířníci (občas také Mírníci). Tyto oblasti bývají vnímány jako zapadlé kouty Tišiny, produkují ovšem značnou část světového jídla, materiálů a dalších nezbytných zdrojů. Existují dva mírnošířní kraje: severní (Sevešířky) a jižní (Jihošířky).


  Novospol: Hovorový výraz pro spoly, jež vznikly od posledního období. Spoly, které přežily přinejmenším jedno období, bývají obecně považovány za lepší místo k životu, jelikož prokázaly svou účinnost a sílu.


  Obdobní právo: Stanné právo, které může být vyhlášeno hlavou každého spolu, čtyřčinovým místodržitelem, krajským místodržitelem nebo schváleným členem jumeneského vedení. Během obdobního práva je pozastavena čtyřčinová i krajská vláda a spoly jednají jako svrchované sociopolitické jednotky. Císařská strategie ovšem důrazně doporučuje místní spolupráci s dalšími spoly.


  Obráběč: Ten, kdo vyrábí menší nářadí z kamene, skla, kostí či dalších materiálů. Ve velkých spolech mohou obráběči využívat stroje či techniky masové výroby. Obráběčům pracujícím s kovem nebo neschopným obráběčům se hovorově říká „rezáci“.


  Odolní: Jedna ze sedmi běžných užitkových kast. Odolní jsou jedinci vybraní pro svou schopnost přežít hladomor či nákazy. Během období mají na starost péči o churavé a o mrtvá těla.


  Opora: Polovojenský řád vytvořený Starým císařstvím na konci zubatého období (roku 1560 císařského letopočtu). Hlavní sídlo je v Jumenesu, ovšem za účelem co největšího pokrytí světadílu se nachází stanice i v Arktidě a Antarktidě. Orogénům vycvičeným v Opoře (neboli „císařským orogénům“) je zákonem umožněno praktikovat jinak nelegální řemeslo orogenii, a to na základě přísné organizace a pod bedlivým dohledem řádu strážců. Opora je samosprávná a soběstačná. Císařští orogénové nosí černé stejnokroje a hovorově se jim říká „černokošiláci“.


  Orogenie: Schopnost pracovat s tepelnou a pohybovou energií a dalšími spřízněnými silami ve vztahu k seizmickým událostem.


  Orogén: Ten, kdo vládne orogenií, ať už s výcvikem, či bez něj. Hanlivě se jim říká „rogři“.


  Otřes: Seizmický pohyb země.


  Parchant: Osoba narozená bez užitkové kasty, což je možné pouze u chlapců s neznámým otcem. Těm, kteří vynikají, může být povoleno, aby při spolovém pojmenovávání přijali užitkovou kastu matky.


  Páté roční období: Prodloužená zima — trvající podle císařské definice přinejmenším šest měsíců — zapříčiněná seizmickou činností či jinými rozsáhlými změnami životního prostředí.


  Plemeníci: Jedna ze sedmi běžných užitkových kast. Plemeníci jsou jedinci vybraní pro své zdraví a žádoucí tělesnou stavbu. Během období mají na starost udržování zdravých pokrevních linií a vylepšování spolu nebo rasy pomocí selektivních opatření. Plemeníkům, kteří se do této kasty narodí, ale nesplňují potřebné standardy, může být povoleno, aby při spolovém pojmenovávání přijali užitkovou kastu někoho z blízkých příbuzných.


  Pobřežník: Obyvatel pobřežního spolu. Pobřežní spoly si jen zřídka mohou dovolit najmout císařské orogény, aby vyzvedli útesy nebo je jinak ochránili před tsunami, pobřežní města se tedy musejí stavět pořád znovu, a v důsledku toho bývají chudé na zdroje. Lidé ze západního pobřeží světadílu bývají bledí a mívají rovné vlasy a občas také epikantus neboli kožní záhyb očního víčka. Lidé z východního pobřeží bývají tmaví a mívají bujně kudrnaté vlasy a občas i epikantus.


  Pohotovak: Malý, snadno přenosný vak se zásobami, který mívá většina lidí doma pro případ otřesu nebo jiných stavů nouze.


  Popílkové vlasy: Výrazný sanzedský rasový znak. Podle současných pravidel užitkové kasty plemeníků je považován za výhodný, a tudíž ve výběru dostává přednost. Popílkové vlasy jsou pozoruhodně drsné a husté a obyčejně rostou do vysoké kštice; až posléze splývají kolem obličeje a ramen. Jsou odolné vůči kyselosti, po namočení se v nich téměř nedrží voda a ukázalo se, že za krajních okolností mohou účinně sloužit jako popílkový filtr. Ve většině spolů stačí mít podle pravidel plemeníků danou texturu; nicméně rovníkrajští plemeníci běžně vyžadují i přírodní „popílkovou“ barvu (od břidlicově šedé po bílou, a to od narození), aby vlasy takto označili.


  Prsteny: Prsteny mezi císařskými orogény značí hodnost. Žáci bez postavení musejí projít sledem zkoušek, aby si vysloužili první prsten; nejvyšší hodností, které mohou orogénové dosáhnout, je deset prstenů. Každý je vyroben z leštěného polodrahokamu.


  Rovníkraje: Zeměpisné šířky v okolí rovníku, vyjma pobřežních krajů. Obyvatelům těchto oblastí se říká Rovníkrajané. Díky mírnému podnebí a poměrné stabilitě ve středu kontinentální desky rovníkrajské spoly obvykle vzkvétají a bývají politicky mocné. Rovníkraje kdysi tvořily jádro Starého sanzedského císařství.


  Řacha: Sopka. V některých pobřežních jazycích se jim říká také ohňové hory.


  Sanzed: Příslušník sanzedské rasy. Podle standardů jumeneského plemenictví splňují Sanzedové ideál bronzové pleti, popílkových vlasů a mezomorfní i endomorfní postavy. V dospělosti dosahují výšky přinejmenším sto osmdesáti centimetrů.


  Sanzedové: Původně národ (jednotka zavrženého politického systému z dob před císařským letopočtem) z Rovníkrajů; později z něj vznikla sanzedská rasa. S koncem šíleného období (roku 7 císařského letopočtu) byl sanzedský národ zrušen a nahrazen Sanzedským rovníkovým svazem, skládajícím se ze šesti převážně sanzedských spolů pod vládou císařovny Veriš Vedoucí Jumenes. Svaz v době po období rychle rostl, až kolem roku 800 císařského letopočtu pokryl všechny kraje Tišiny. Kolem zubatého období se mu začalo hovorově říkat Staré sanzedské císařství nebo jen Staré císařství. S uzavřením Šiltýnských dohod v roce 1850 císařského letopočtu přestal Svaz oficiálně existovat, jelikož se dospělo k tomu, že se v období vyplatí spíše místní samospráva (podpořená radami jumeneských vedoucích). V praxi se většina spolů stále řídí císařskými vládními, peněžními, vzdělávacími i dalšími systémy a většina krajských místodržitelů stále odvádí daně Jumenesu.


  Sanzematština: Jazyk používaný sanzedskou rasou a úřední jazyk Starého sanzedského císařství, nyní lingua franca většiny Tišiny.


  Sedmá univerzita: Slavná škola, kde se studuje geomestrie a kamenné učení. V současnosti ji financuje císařství a nachází se v rovníkrajském městě Dibarsu. Předchozí verze byly placeny ze soukromých či společných zdrojů; stojí za zmínku, že Třetí univerzita v Am-Elatu (přibližně kolem roku 3000 před císařským letopočtem) byla svého času uznávána jako suverénní národ. Menší krajské či čtyřčinové univerzity odvádějí Univerzitě poplatky a výměnou za to dostávají odborné znalosti a zdroje.


  Sklad: Uložené jídlo a zásoby. Spoly pro případ pátého ročního období stále udržují hlídané a zamčené skladírny. Na podíl ze skladu mají nárok pouze schválení členové spolu, ačkoli dospělí mohou ze svého podílu živit neschválené děti a další. Jednotlivé domácnosti často udržují vlastní skladírny, obdobně chráněné před nečleny rodiny.


  Spol: Společenství. Nejmenší sociopolitická jednotka císařského vládního systému. Obyčejně odpovídá městu či městečku, ovšem velmi velká města se mohou skládat z několika spolů. Schválení členové spolu mají nárok na podíl ze skladu a na ochranu; na oplátku podporují spol daněmi nebo jiným přínosem.


  Spolové jméno: Třetí jméno, jež nosí většina občanů. Vyjadřuje příslušnost ke spolu a práva. Obvykle bývá udíleno v dospívání coby potvrzení zletilosti a značí, že je daná osoba považována za cenného člena společenství. Když se do spolu někdo přistěhuje, může požádat o přijetí — je-li mu vyhověno, získá odpovídající spolové jméno.


  Strážce: Člen řádu údajně staršího než Opora. Strážci v Tišině sledují, chrání a vedou orogény a také před nimi chrání ostatní.


  Suťovina: Země, která byla narušena prudkou a/nebo velmi nedávnou seizmickou činností.


  Štěrk: Dětští orogénové v Opoře, kteří jsou ještě v základním výcviku a nenosí prsten.


  Tišiňáci: Hanlivý výraz, jímž orogénové označují lidi nevládnoucí orogenií, obvykle zkracovaný na „tišáci“.


  Učenec: Ten, kdo studuje kamenné učení a ztracené dějiny.


  Uzly: Síť stanic udržovaných císařstvím a rozmístěných po Tišině tak, aby omezovaly nebo tišily seizmické události. Vzhledem k tomu, že jsou orogénové vycvičení v Opoře poměrně vzácní, shlukuje se většina uzlů v Rovníkrajích.


  Užitkové jméno: Druhé jméno, jež nosí většina občanů. Vyjadřuje příslušnost k užitkové kastě. Uznaných užitkových kast je dvacet, ovšem ve Starém sanzedském císařství se jich běžně užívalo jen sedm a stejně je tomu i v současnosti. Člověk dědí užitkové jméno po rodiči stejného pohlaví, jelikož se má za to, že se takto lépe předávají užitečné vlastnosti.


  Vazouni: Jedna ze sedmi běžných užitkových kast. Vazouni jsou jedinci vybraní pro svou tělesnou zdatnost a během období mají na starost těžkou práci a bezpečnost.


  Vřed: Gejzír, horký pramen nebo parní průduch.


  Zastávky: Stanice rozmístěné v pravidelných rozestupech na každé císařské silnici i na řadě menších cest. Všechny zastávky mají zdroj vody a nacházejí se poblíž orné půdy, lesů či dalších užitečných zdrojů. Mnohdy stojí v oblastech s minimální seizmickou aktivitou.


  Zeleň: Země ležící ladem, nacházející se, jak radí kamenné učení, za spolovými hradbami nebo hned před nimi. Spolovou zeleň lze vždy využívat k zemědělským účelům a chovu dobytka nebo mimo období coby parky či úhor. Jednotlivé domácnosti si často udržují vlastní zeleň či zahradu.


  Zlepšovatelé: Jedna ze sedmi běžných užitkových kast. Zlepšovatelé jsou jedinci vybraní pro svou tvořivost a praktickou inteligenci a během období mají na starost řešení technických a logistických otázek.


  Zlom: Místo, kde je kvůli lámání se země vyšší pravděpodobnost častých prudkých otřesů a výskytu řach.


  




  Poděkování                      


  Tento román vznikl částečně ve vesmíru.


  Nejspíš jste to poznali, jestli jste se dočetli až k poslední větě. Ten nápad jsem dostala na Launch Padu, dílně, kterou tehdy financovala NASA a které jsem se zúčastnila v červenci 2009. Smyslem Launch Padu bylo dostat na jedno místo lidi s vlivem v médiích — mezi ty se kupodivu řadí i spisovatelé science fiction a fantasy — a postarat se o to, aby rozuměli vědě, když o ní budou mluvit ve svých dílech. Spoustu nesmyslů ohledně astronomie totiž rozšířili spisovatelé, víte. Žel, asi jsem nezůstala vědeckým poznatkům zrovna dvakrát věrná, když jsem propojila astronomii s bytostmi z myslícího kamene. Omlouvám se, kolegové z Launch Padu.


  Nemůžu vám tu vyprávět o té úžasné, oduševnělé diskuzi, která mi zasela semínko tohoto románu do mozku. (Poděkování má být stručné.) Můžu vám ale říct, že úžasné, oduševnělé diskuze byly na Launch Padu standardem, takže pokud máte vliv v médiích a naskytne se vám příležitost se zúčastnit, vřele vám to doporučuji. A musím poděkovat lidem, kteří tam tehdy byli se mnou, protože ať si to uvědomují, nebo ne, všichni ke vzniku tohoto románu přispěli. Namátkou třeba Mike Brotherton (ředitel workshopu, profesor z Wyomingské univerzity a rovněž autor science fiction); Phil Plait, špatný astronom (to je titul, víte, ve skutečnosti to s ním není tak zlé, chci říct… no, prostě si ho vyhledejte); Gay a Joe Haldemanovi; Pat Cadiganová; vědecký bavič Brian Malow; Tara Fredetteová (nyní Malowová); a Gord Sellar.


  Dále si velký dík zaslouží moje redaktorka Devi Pillaiová a moje agentka Lucienne Diverová za to, že mě přesvědčily, abych se na tenhle román nevykašlala. Trilogie Zlomená země pro mě byla ze všech mých děl zatím nejnáročnější a psaní Pátého ročního období mi
místy dávalo tak zabrat, že jsem měla sto chutí s tím seknout. (Pokud vím, tak jsem vlastně řekla: „Smaž tu šílenost, hackni se do Dropboxu, znič zálohy, hoď můj noťas z útesu, přejeď ho autem, obojí zapal a pak bagrem pohřbi důkazy. Potřebuje člověk na bagr zvláštní řidičák?“) Kate Elliottová (té patří dík za to, že je mi stále učitelkou a přítelkyní) říká takovým chvilkám, které zažívají při práci na velkém projektu všichni spisovatelé, Propast pochybností. Moje propast byla hluboká a strašlivá jako jumeneská trhlina.


  Další, kdo mě pomohli přemluvit, abych ustoupila od okraje útesu: Rose Foxová; Danielle Friedmanová, moje odborná lékařka; Mikki Kendallová; moje spisovatelská skupina, šéf z mé druhé práce (který by si asi nepřál být jmenován); a můj kocour KRÁL
OZZYMANDIAS. Jo, dokonce i ta zatracená kočka.


  Při spisovateli aby stál celý dav, když mu nemá hrábnout.


  A jako vždy děkuju vám všem, že moje knihy čtete.
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