
        
            
                
            
        

    Otázka uvedená v názvu knížky byla takto veřejně nastolena naposledy v roce 1968. Tehdy ovšem kolovaly i různé fámy a ničím nepodložené dohady, pramenící z naprostého nedostatku informací v předchozích letech. Autorská dvojice P. Kettner-I. M. Jedlička si již tenkrát vytkla za cíl dopátrat se pravdy a pomoci sejmout roušku tajemství z Masarykovy smrti. Výsledkem byla reportáž, představující konfrontaci svědectví pamětníků oné tragické události, argumenty pro a proti a písemné dokumenty, jež se k případu vztahovaly. Vypráví poutavě, téměř detektivním způsobem nejen o smrti Jana Masaryka, ale zachycuje i životní osudy a lidskou tvář tohoto vzácného člověka. Tenkrát však již reportáž vyjít nemohla. Ke škodě věci, neboť jde o svědectví vpravdě seriózní, uvádějící na pravou míru nejednu otázku, která by ani dnes neměla zůstat nezodpovězena. A tak po doplnění a nezbytné aktualizaci vychází u nás tato knížka poprvé až dnes, po jednadvaceti letech.
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Slovo úvodem
Pod názvem Svědectví měla tato knížka vyjít na jaře 1969 v známé edici Magnet. Bylo to v době, kdy naši veřejnost stále ještě jitřila otázka, jak a proč zemřel bývalý ministr zahraničních věcí Jan Masaryk. Během Pražského jara 1968 ji v krátkém časovém sledu položilo znovu několik publicistů, objevila se v různých novinách a časopisech.
Tento tlak donutil tehdejší politické vedení země, aby pověřilo generální prokuraturu plným objasněním případu. Vyšetřování vedl JUDr. Jiří Kotlář.
Československá televize vysílala pak pořad nazvaný Na pomoc generální prokuratuře. Poněkud senzacechtivým způsobem soustředili v něm autoři prohlášeni a svědectví různých osob, věcné vývody dr. Kotláře i jeho spolupracovníků a poskytli prostor i lidem, kteří ve snaze upoutat na sebe pozornost nabídli řadu smyšlenek a legend. Lze předpokládat, že některé matoucí verze šířili i ti, kdo měli zájem skutečnost co nejvíc zamlžit. Obávali se zřejmě důsledků, kdyby zjištění ukázalo na vraždu. Jiní chtěli zase krýt sami sebe, případně nedbalost při původním vyšetřování, na jehož jednoznačném negativním závěru měli zájem tehdejší představitelé moci.
Zmíněný televizní pořad notně zkomplikoval vyšetřovatelům jejich seriózně vedenou činnost sledující jediný cíl: Odhalit pravdu, ať vyjeví cokoliv.
Po celou tu dobu jsme byli v úzkém styku s pověřenými pracovníky generální prokuratury. Měli jsme možnost seznámit se i s protokoly a prostudovat důkazní materiál ve spisu uzavřeném v roce 1948. Sami jsme hovořili s mnoha svědky, pamětníky, bezprostředními účastníky tehdejších událostí. Setkali jsme se s těmi, kdo byli tenkrát na místě první, i s dalšími, kteří se s případem dostali do souvislosti později. Otázka, zda život milovaného politika, jímž Jan Masaryk bezesporu byl, ukončila vražda nebo sebevražda, vzrušovala snad každého. Publicisticky jsme zachytili události staré dvacet let i současnou, dnes už vlastně také „dávnou“ atmosféru. Výsledkem byla tato knížka.
Do rukou čtenářů se však Svědectví nikdy nedostalo. Přišlo tzv. dubnové plénum UV KSČ, na němž Gustáv Husák vyhlásil období „normalizace.“ Začal hon na všechny, kdo se angažovali v obrodném procesu, nazvaném Pražské jaro. Ti, kdo usilovali o demokracii, byli vyhánění ze zaměstnání, vylučováni z KSČ, mnozí museli emigrovat.
Spousta tehdy už vytištěných knih byla místo na trh odvezena do skladišť a potom do stoupy. Mezi nimi i Svědectví. Několik stovek exemplářů kdosi před sešrotováním zachránil. Stalo se nám nejednou, že s touto knížkou přicházeli za námi neznámí čtenáři z míst daleko od Prahy a žádali o autogram. Nikdy jsme se nedozvěděli, jak ji získali, kdo se alespoň částečně postaral o její distribuci.
Dnes tedy nakladatelství Horizont přichází s obnoveným vydáním. Dokonce i redaktor této knížky je týž jako před dvaceti lety – Gustav Hajčík. Jsou do ní vráceny i pasáže, které vzhledem k intervenčním tankům na našem území musely být tenkrát vypuštěny. Text jsme upravili tak, aby časové úseky – rok 1948, období 1968 a současnost – byly jasně a přehledně rozlišeny. Po letech si vyžádal drobné úpravy i slovník.
Konečně, nyní už leží otázka v jiné historické rovině, politicky není tolik palčivá. Přitom si osobnost Jana Masaryka zasluhuje, aby i jeho smrt byla náležitě objasněna. Aby veřejnost znala všechna zjištěná fakta, zamezilo se novému šíření dohadů a fám, z nichž mnohé v roce osmašedesátém přispěly k rozpoutání vášní.
Rukopis, jak už jsme uvedli, byl napsán před více než dvaceti lety. Čas se nezastavil. Lidé, kteří se na osvětlení případu podíleli, museli ze svých míst odejít. Spisy byly uloženy ad acta. Vynořily se však další úvahy. Po dvou desetiletích vracíme se tedy dnes k tehdejšímu vyšetřovateli generální prokuratury. Ptáme se na jeho osud, na jeho nynější názor. Chceme prostě, aby současný čtenář, především mladý, získal zevrubnější obraz o tom, co se dělo před čtyřiceti i dvaceti roky. Snažili jsme se, aby odpověď na otázku, proč zemřel Jan Masaryk, byla co nejobjektivnější.
Autoři
Ministr je mrtev!
Černínský palác tonul v březnovém ranním šeru. Tmu rozptylovaly jen kosodélníky světla prodírajícího si cestu zasklenou stěnou na druhé nádvoří. A tam leželo lidské tělo. Bezvládné tělo v nepřirozené poloze, bez hnutí, a nikdo o něm nevěděl. Nevěděl?
Bylo středeční březnové ráno. Kalendář zůstával o den pozadu. Velká černá devítka svědčila, že ještě nepřišli lidé, pro něž začíná den až později. Úřední den. Středa, 10. března 1948. Zvonkohra z opačné strany Loretánského náměstí neúprosně odměřovala čas.
Vtom se objevil na druhém nádvoří člověk. Váhavě vykročil k tělu ležícímu pod okny ministerského bytu. Sklonil se, uchopil nehybnou hlavu do dlaní a otočil ji ke světlu. Byla chladná a údy ztuhlé.
Proboha, to je přece pan ministr…
Byl to výkřik plný děsu, překvapení, avšak i nejistoty.
Doba přinášela neustálé vzrušení. V myslích lidi ještě nedozněly události nedávných mrazivých únorových dnů. Co bude dál? Co přinese zítřek a třeba už dnešek?
Ministerský předseda Gottwald sestavoval novou vládu. Chtěl v ní mít i několik dosavadních politiků, kteří se těšili velké důvěře obyvatelstva. Byla to přímo životní nutnost v době, kdy celý západní svět pohlížel na události v Československu s pochybnostmi, nedůvěrou a odporem. To, co Gottwald nazýval vůlí lidu, označoval svět za puč, komunistický převrat.
Gottwald už získal souhlas několika politiků, mezi nimi předsedy sociální demokracie Zdeňka Fierlingera. A po nich se vyjádřil pro účast v nové Gottwaldově vládě i Jan Masaryk, dosavadní ministr zahraničí, syn univerzitního profesora a prvního prezidenta ČSR Tomáše Garrigua Masaryka. Diplomat, který měl v té době velké jméno v celém světě a nesmírný kredit na Západě. Jan Masaryk, patřící k významným představitelům OSN, předseda Světového sdružení pro Spojené národy.
Jdu vždycky s lidem, řekl tehdy Jan Masaryk na otázku, která mohla znít i jako nátlak.
Středa 10. března 1948 byla z tohoto hlediska významným datem. Ten den se představovala Gottwaldova vláda parlamentu a žádala ho o důvěru. Byl to ovšem už značně přetvořený parlament. Chyběli v něm někteří poslanci, kteří se v uplynulých dnech připojili k požadavkům ministrů po jejich demisi. Bylo nepochybné, že toto Národní shromáždění novou vládu přijme. Šlo však i o mezinárodní prestiž nových představitelů. A v tom měl značný úkol právě Jan Masaryk. Člověk, kterého milovala, jemuž důvěřovala převážná většina národa pro jeho demokratické smýšlení i pro bezprostřednost, vtip, lidové, neokázalé vystupování a především pro jeho bezmezný optimismus. Ten jeho optimismus, šířený za války v rozhlasových projevech z Londýna, pomáhal lidem doma přečkat okupaci. Jméno Masaryk znamenalo synonymum pro slovo demokracie. Sám si to dobře uvědomoval. Gottwaldovi přislíbil účast v nové vládě se závažnou podmínkou: Že Československo půjde dál socialistickou, ale současně i demokratickou cestou. Lidská práva nebudou nikdy porušena.
Jenže vývoj hned v prvních poúnorových dnech ukazoval, že s demokracií to bude těžké. Že tady zvítězila moc a ta bude tvrdě a do důsledku uplatněna proti všem odpůrcům.
Jdu s lidem, slíbil Jan Masaryk. Křeslo ministra zahraničí pro něho bylo přichystáno i v nové Gottwaldově vládě, jež se má dnes ve čtrnáct hodin představit v budově Národního shromáždění. Jeden z ministrů, na kterého měly nejčastěji zamířit objektivy filmařů a fotografů, však teď leží na zavlhlé dlažbě druhého nádvoří Černínského paláce, pod okny svého služebního bytu.
Postava, která zůstala skloněna nad mrtvým, zvedla oči vzhůru k oknům ministrovy ložnice. Tma nedovolila rozeznat, zda jsou otevřena nebo zavřena. Nedopadal sem už ani odlesk světel z tepaných luceren.
Kdo byla ta postava, jež první stanula nad mrtvým ministrem zahraničí Janem Masarykem za časného rána onu středu 10. března? Nebylo snadné pro reportéry, snažící se dopídit pravdy, dát bezpečnou odpověď po dvaceti letech. Pramenů nezůstalo mnoho a svědci zestárli o dvě desetiletí. Jiní zemřeli. Někteří přirozenou smrtí, jiní umírali za zvláštních okolností. Alespoň se to zdálo po těch dvaceti letech, kdy se různá úmrtí, stejně jako sebevraždy, dávaly do souvislosti s tímto případem. Ex post. S odstupem. A pak se třeba prokázalo, že s Masarykovou smrtí neměly nic společného.
Vezměme nyní šest různých svědectví a srovnejme je:
Podle prvního našel mrtvé tělo ministra zahraničí na druhém nádvoří Černína topič Jan Merxbauer v 5 hodin 27 minut, když šel do kotelny.
Podle druhé verze je tam našel v 6,30 hodin.
Ve vrátnici Černínského paláce měl mít službu vrátný Karel Kozlík. Údajně objevil mrtvého teprve po šesté hodině ráno a uvědomil Bezpečnost.
Další svědek je Pavel Straka, který podle vlastního prohlášení měl na ministerstvu noční službu a po podivných událostech této noci – o nichž bude řeč dále – přišel o čtvrté hodině ráno do vrátnice, kde mu Kozlík pokynul směrem k nádvoří. Straka vstoupil na nádvoří a viděl tam mrtvého Jana Masaryka.
Jiným mužem, který měl údajně nalézt Masarykovo tělo jako první, je Josef Klapka, jeden ze čtyř příslušníků SNB, kteří se střídali v noční službě v budově ministerstva.
A konečně je tu ještě šesté svědectví, Karla Mráčka. V únoru 1948 patřil k zaměstnancům kotelny v Černínském paláci. Karel Mráček se svými spolupracovníky J. Merxbauerem a J. Pomezným prý šel v pět hodin ráno na půdu pro vlajku. Druzí dva jeli výtahem, Mráček čekal dole. Oba přišli za Mráčkem s tím, že viděli z okna cosi dole na nádvoří. Připadalo jim, že jde o spadlé prádlo. Společně s Karlem Mráčkem vstoupili na nádvoří a zjistili, že na dlažbě leží mrtvý ministr zahraničí.
Rozmezí od čtyř hodin do půl sedmé. Rozmezí dosti široké a počet těch, kteří se hlásí k nálezu, je také značný. Kdo z nich skutečně volal Bezpečnost? A konkrétně koho?
V      roce 1968, kdy jsme se vydali po stopách tohoto případu, jsme měli možnost být na dosah téměř všeho, co bylo k dispozici.
V      záznamech, přístupných reportérům, se údaje o této otázce značně rozcházely. Postupujeme tedy podle toho, kdo se na místo dostavil.
Řidič pražské taxislužby pan J. B. – v osmačtyřicátém roce šofér jednoho z pohotovostních vozů SNB – který si nepřeje být jmenován, ale který nabídl své svědectví i generální prokuratuře, měl v noci z 9. na 10. března 1948 službu. Snad po šesté hodině ráno přišli tři příslušníci Bezpečnosti, které pan J. B. neznal jménem, a udali cíl cesty Černínský palác. Když přijeli před Černín, všichni vystoupili a vešli do budovy ministerstva zahraničních věcí. Tady jim vrátný – pamatuje si, že to byl starší člověk – ukázal cestu na druhé nádvoří, kde ležel mrtvý. Byl přikryt nějakou látkou, asi dekou. Pan J. B. si vzpomíná, že sám také nadzdvihl cípek pokrývky a spatřil ministra Jana Masaryka, oblečeného v proužkovaném pyžamu. Nepochyboval, že je mrtev. Na nádvoří zůstali všichni čtyři až do chvíle, než přijel dr. Borkovec z kriminálky, který pak zavolal policejního lékaře MUDr. Teplého. Pan J. B. si vybavuje, že podle vyjádření doktora Teplého nastala smrt asi před třemi až čtyřmi hodinami.
Ministr Masaryk byl bos, neměl na nohou obuv a ani nikde v blízkosti nebyly vidět boty nebo trepky, vzpomíná si pan J. B. Jakmile doktor Teplý zběžně prohlédl mrtvého, dostali jsme pokyn, abychom tělo odnesli do ložnice. Někdo nám podal nosítka, už si neuvědomuji, kde se tam náhle vzala. Nevšiml jsem si, že by měl pan ministr nějaké viditelné zranění. Ani stopy po krvi. Až potom jsem si vybavil polohu těla na dvoře. Leželo nějaké tři metry od zdi a nejméně půl metru od okraje okna koupelny.
Když příslušníci bezpečnostní služby uložili mrtvé tělo v ložnici, všiml si pan J. B. nápadného nepořádku v místnosti. Dlouho se tu však nezdrželi, protože dostali za úkol střežit vchod do kabinetu ministra zahraničí.
Na místo se mezitím dostavili ministr vnitra Václav Nosek v doprovodu státního tajemníka v ministerstvu zahraničí, později popraveného dr. Vladimíra Clementise.
Zakrátko se podle slov svědka objevil na chodbě neznámý muž, který se dožadoval vstupu do Masarykova kabinetu. Hlídka mu to pochopitelně nechtěla povolit. Teprve když dal osobně pokyn ministr vnitra, neznámý vešel. Zavřel za sebou dveře a setrval asi třicet minut uvnitř zcela sám. Když odcházel, nesl v ruce aktovku. Předtím aktovku neměl, vstupoval s prázdnýma rukama. Za několik minut pak dostal pan J. B. rozkaz, aby nasedl do vozu a vrátil se do Bartolomějské ulice. Protože mu noční služba mezitím skončila, na další cestu už nevyjel. Odešel domů, vzrušen událostí, jíž byl svědkem. Do služby potom nastoupil normálně podle rozpisu. Nikdo s ním o věci nehovořil. Za čtrnáct měsíců nato, v květnu 1949, byl najednou bezdůvodně zatčen a na dva roky uvězněn. Po propuštění jen s obtížemi hledal nové místo.
Někdy před sedmou hodinou dorazila do Černína celá výjezdová skupina StB pod velením obvodního kriminálního inspektora Vilibalda Hofmanna, který o tom učinil písemný záznam.
Padlo zde jméno dr. Borkovce. Kdo to byl? Doktor Zdeněk Borkovec stál v březnu 1948 v čele oblastní kriminální úřadovny v Praze. Sídlil se svým úřadem rovněž v Bartolomějské ulici. Když převzal telefonát z Černínského paláce, že je Jan Masaryk mrtev, odjel hned na místo nálezu. Podle svědectví JUDr. Borkovce to bylo kolem sedmé hodiny ráno. Přijel na ministerstvo zahraničí pohotovostním vozem. Prohlédl si místo, kde Jan Masaryk ležel, byt i koupelnu, odkud vyskočil – či vypadl – z okna. Než byl hotov, dostavil se policejní lékař MUDr. Teplý, který mrtvolu prohlédl a doporučil soudní pitvu.
Leželo, pane doktore, tělo ministra Masaryka pod otevřeným nebo zavřeným oknem ložnice?
Leželo pod otevřeným oknem koupelny jeho bytu, říká doktor Borkovec.
Na nádvoří Černínského paláce bylo po sedmé hodině ráno živo. Po dr. Borkovcovi se kromě ministra Noska a dr. Clementise dostavil na místo rovněž dr. Josef Görner, šéf kriminální ústředny a v té době přímý nadřízený dr. Borkovce.
Je pravděpodobné, že telefonických zpráv z Černína bylo skutečně více. Mohly být podávány nezávisle na sobě. Není však pochyby, že skupina kriminalistů se dostavila – včetně policejního lékaře – kolem sedmé hodiny ráno. K jejich svědectvím se ještě vrátíme. Teď však se spokojme zjištěním, že přibližně jako dr. Borkovec a dr. Görner se objevil i dr. Hora se svými lidmi. Muž ze Státní bezpečnosti, který převzal vyšetřování celého případu. Zkušení kriminalisté od tohoto okamžiku museli odejít od započaté práce. Za necelých šest hodin pak byl učiněn jednoznačný závěr, že Jan Masaryk, ministr zahraničních věcí Československé republiky, spáchal sebevraždu. Jinou možnost úřední zpráva nepřipouštěla…
Projev ve sněmovně
Slavnostní představení nové vlády parlamentu bylo stanoveno na čtrnáctou hodinu. Poslanci již byli shromážděni ve svých lavicích, galérii zaplnili četní hosté. Přišli členové delegací ze závodů a z různých okresů republiky, aby byli přítomni triumfu. V této chvíli mělo být teprve dovršeno vítězství. Vláda bez odstoupivších ministrů převezme svůj úřad. Vláda, doplněná o další členy, především příslušníky komunistické strany, kteří sem byli delegováni za odborovou organizaci, za Svaz české mládeže, za účastníky protifašistického odboje. Parlament, který se tak naráz zbavil opozice, proti níž až dosud musel probojovat každý zákon, byl připraven. Jeho členové mezi sebou vzrušeně hovořili.
Někteří poslanci už věděli, co se v noci přihodilo v Černínském paláci. A ti, kteří se zprávu dozvídali přímo zde, byli napjati. Takových fám přece proběhlo v posledních dnech vládní krize a jejího řešení mnoho. Nikdo nevěděl, kdy šlo jen o šeptandu, o chýr, hozený do davu s úmyslem rozdmýchávat nedůvěru v konsolidaci poměrů a podporovat nejistotu, a kdy šlo o fakt. Několikaminutové zdržení, očividná nervozita v předsednictvu parlamentu jen zvyšovaly v té chvíli napětí.
Konečně tedy přišli. Zasedli na svá místa a předseda sněmovny Josef David zahájil zasedání. Pronesl na úvod jen několik stručných vět a ihned dal slovo ministrovi vnitra. Václav Nosek přistoupil k mikrofonu a oznamoval zvěst, vyvolávající pohnutí v sále:
„S hlubokým smutkem v srdci předstupuji dnes před slavnou sněmovnu, abych – plně své povinnosti jako ministr vnitra – oznámil truchlivou zprávu, že ministr zahraničních věcí dr. h. c. Jan Masaryk není již mezi námi živými a že v oktávu 98. narozenin svého velkého otce, prezidenta Osvoboditele, k zármutku celého národa Čechů a Slováků, své rodiny i všech slovanských bratří a přátel ukončil dobrovolně svůj život… Ministr Masaryk, o kterém mohu jistě prohlásit, že v našem národě neměl nepřátel, svým nedávným výrokem, že jde vždycky s lidem, vyjádřil jen to, čeho si byl pracující lid vědom a proč ho miloval.
Na základě prvních výsledků zahájeného šetření mohou již říci, že jde o dobrovolnou smrt za těchto okolností:
Ještě včera dopoledne se zúčastnil slavnostního přijetí pana polského velvyslance Olszewského u pana prezidenta republiky v Sezimově Ústí. Jak známo, bylo toto přijetí velmi srdečné. Jak mi sdělil kancléř prezidenta republiky dr. Smutný, zdržel se ministr Masaryk ještě po ukončení přijetí v přátelské a srdečné společnosti u pana prezidenta, odkud pak odjel zjevně ve spokojené náladě. Během odpoledne i večera projevoval ministr Masaryk svůj obvyklý optimismus a osoby, které s ním přišly do styku, nepostřehly žádných známek sklíčenosti.
V důsledku zhoršující se nemoci nastala v noci u ministra Masaryka nervová krize. Bylo zjištěno, že v posledních dnech trpěl nespavostí a podle zanechaného množství nedopalků z cigaret lze usuzovat, že tomu tak bylo i této noci. Kolem šesté hodiny ranní nastalo u ministra Masaryka vyvrcholení krize dostavením se prudké ranní deprese, která se stupňovala až do náhlého pominutí smyslů. Mezi zanechanými věcmi, kterými se obíral této poslední noci, jsou i telegramy bývalých přátel z Anglie a Ameriky, obsahující výtky a zklamání nad jeho mužným a vlasteneckým postojem ve dnech vládní krize. To vše společně vedlo k tomu, že v nekontrolovaném duševním stavu dnes, kolem šesté hodiny ranní, se odebral z ložnice do sousední koupelny, z jejíhož okna vyskočil na nádvoří Černínského paláce, kde asi za půl hodiny byl nalezen již mrtev. Další šetření, jakož i pitva se provádějí.“
Potud slova ministra vnitra k věcné stránce události. Po další části projevu, týkající se Masarykovy osobnosti, uctila sněmovna pětiminutovým přerušením programu památku mrtvého ministra. Odpoledne se sešla vláda a stanovila, že pohřeb se bude konat ještě v sobotu 13. března ve čtrnáct hodin. Ministerský předseda byl pověřen smuteční řečí při státním pohřbu s vojenskými poctami.
Zpráva ministra Noska je však značně nepřesná.
Jednotlivá svědectví hovoří o tom, že mrtvý byl nalezen mezi čtvrtou a šestou hodinou ranní. Dr. Teplý konstatoval po sedmé ráno, že smrt nastala před několika hodinami. Ve všech komentářích bylo zdůrazňováno, že „ministr Masaryk se dostal do pohnuté nálady“, v níž došlo „k nekontrolovatelnému duševnímu stavu“. Četbou dopisů a telegramů bývalých přátel ze Západu se dostal do deprese. Korespondencí přinášející hrubé útoky a výčitky.
Zpráva ministra vnitra nadměrně zdůrazňuje duševní pohodu v předcházejících dnech. To všechno se dá vysvětlit politickou motivací tohoto projevu. Šlo o to, přijatelně vysvětlit, co se stalo, ať se stalo cokoliv.
Tato oficiální zpráva je v mnoha směrech v rozporu s dnes známými skutečnostmi. Její stylizace tedy vzbuzuje nedůvěru, ať již byl důvod k nepřesnostem při její formulaci jakýkoli.
Nesporné zůstává, že „množství výhrůžné korespondence ze Západu“, o němž se tolikrát hovoří v tisku té doby i ve všech oficiálních projevech, se nezachovalo. Že spěch, s jakým byl celý případ uzavřen jako nepochybná sebevražda ještě před skončením soudní pitvy a před závěry vyšetřování, je rovněž podezřelý. Je ovšem vysvětlitelný opět politickým motivem. Že byl případ vyčleněn z pravomoci kriminalistů, kteří v takových otázkách mohou spoléhat na své metody, na mnohaleté zkušenosti, na dokonale připravený aparát, na pomůcky a kriminalistickou techniku, to vrhá další nepříznivé světlo na celou událost.
I když zase – chceme-li – můžeme náhlý obrat vysvětlovat tím, že vláda měla zájem, aby smrt předního státníka vyšetřovala Státni bezpečnost.
V každém případě se ministerstvo vnitra a nejvyšší místa ve státě v osmačtyřicátém roce dopustila chyby. Z nesrovnalostí se rodí vždycky podezření. A nesrovnalostí je tu mnoho. K dalším a stejně četným rozporům se dostaneme později, až se vypravíme po stopách celé události, při konfrontaci svědků a dokumentů. Uspěchaná zpráva a nepřesné výroky samozřejmě vytvářejí živnou půdu pro dohady, že se věc nestala tak, jak se oficiálně líčí. A ona se tak ve skutečnosti ani neudála.
Možností, které se před námi vynořily před dvaceti lety, je několik. Pokud vyloučíme přirozené úmrtí a nešťastnou náhodu, zbývají dvě: Vražda nebo sebevražda. Došlo-li k vraždě, je otázka kdo vraždil a proč. Je třeba hledat motiv takového činu. Připustíme-li, že šlo o vraždu, vyvstává další otázka: Byl ministr zahraničí usmrcen ve svém bytě nebo někde jinde a do Černína pak teprve dopraven? Jak byl zavražděn nebo jak byl k sebevraždě dohnán? Fyzicky nebo morálně? Co se událo v onom ministerském bytě Černínského paláce v osudnou noc z 9. na 10. března 1948?
Skončil-li Jan Masaryk svůj život dobrovolně, udělal to skutečně „v náhlém pominutí smyslů“? Nebo svůj čin připravoval a chtěl jím demonstrovat nedůvěru v další vývoj? Chtěl svým činem varovat? Hodlal ukončit život, protože cítil, že brzy nastane období, v němž vůbec nepůjde o demokracii, jíž zasvětil celý svůj život? Nebo byl na konci svých sil, rozrušen událostmi, jejichž dosah si už uvědomoval?
Na všechny tyto otázky se musíme pokusit odpovědět, chceme-li se dobrat vysvětlení oné historické události, jež ve své době nebyla spolehlivě a jednoznačně objasněna. Proč se tak spěchalo, když je známo, že většina státních pohřbů bývá mnohem později po úmrtí? Zvláště v tomto případě, kdy vystavenou rakev s Janem Masarykem navštívilo podle odhadu asi půl miliónu lidí, aby se mu naposled poklonili? Brány Černínského paláce musely být z pátku na sobotu otevřeny celou noc a k rakvi s mrtvým nepřetržitě proudili lidé. Řada občanů z celé země, čekajících na okamžik posledního setkání s Janem Masarykem, se táhla od Hradu kolem Lorety a odtud k Černínu. Obávali se tehdejší političtí představitelé, že i mrtvý Masaryk může vyvolat nebezpečnou demonstraci za demokratická práva občanů, jež byla právě hrubě potlačena – a proto tolik pospíchali s pohřbem? Nebo měli jiný důvod? A jaký?
Zahraniční přátelé – podle úřední zprávy – uštvali Jana Masaryka k smrti. Vzpomínáme si, že Masarykův starý přítel Bruce Lockhart skutečně v českém vysílání londýnské BBC Jana dosti nešetrně napadl za jeho rozhodnutí zůstat ve vlasti, zatímco jiní znovu emigrovali. Na druhé straně byl Masaryk takovou diplomatickou osobností, ve světě váženou a uznávanou, že se čekalo se zájmem na jeho další vystoupení. Místo toho přišla zpráva o jeho smrti. Jak na ni reagoval svět?
Zalistujme ve zprávách tiskových agentur z roku 1948. Všechny přinášejí oznámení velice podobná. A všechny referují také o ohlasech z různých zemí i kontinentů.
Britský ministr zahraničí Ernest Bevin oznámil úmrtí svého československého kolegy Jana Masaryka na schůzi sněmovny. „Sněmovna jistě přijme s pocity smutku zprávu o smrti muže, který byl velkým přítelem britských politiků v době války,“ končil. Jménem opozice se přihlásil Winston Churchill. Mimo jiné řekl: „Znali jsme Jana Masaryka v těžkých válečných dobách a měli jsme příležitost ocenit dílo tohoto vynikajícího muže i jeho pevnou a neochvějnou duši. Oplakáváme jeho smrt. Je to těžká ztráta. Doufáme, že slavné jméno, které nosil, bude ustavičným zdrojem inspirace pro československý národ.“
Vídeňský večerník Weltpresse přinesl o události zvláštní vydání. Sovětský ministr zahraničí Vjačeslav Molotov kondoloval československému velvyslanci v Moskvě. Maršál Tito poslal soustrastný telegram, švédský ministerský předseda Tage Erlander osobně oznámil Masarykovu smrt členům vlády. Generální tajemník OSN Trygve Lie se slzami v očích sdělil, co se stalo a pravil: „Hlas Jana Masaryka byl hlasem Spojených národů.“
Skutečně. Málo státníků má objektivně tak velké zásluhy o tuto celosvětovou organizaci národů a států, která hledá cestu k porozumění všech se všemi. A nikdo snad nemohl věřit v její poslání více než Jan Masaryk. Stal se předsedou Světového sdružení pro Spojené národy. Propagoval tu myšlenku všude, na mezinárodním fóru, stejně jako v nejmenší slovenské vesničce. Výstižně to vyjádřil generální ředitel UNESCO Julian Huxley, osobní Masarykův přítel:
„Odešel jeden z nejvýznamnějších a nejskvělejších představitelů mezinárodní kultury a mezinárodního porozumění.“
Francouzský prezident Vincent Auriol, ale i další hlavy malých i velkých států vyjadřovali spontánně svůj smutek nad jeho odchodem. Ne pouze oficiálními telegramy, které patří k diplomatické zdvořilosti. Ty se posílají, i kdyby zemřel hlavní odpůrce a nepřítel. Sami od sebe a ve své vlastní společnosti hovořili četní státníci o svém smutku, protože mezi nimi byl Jan Masaryk doma. Všude byl stálým a vítaným hostem i osobním přítelem.
„Patřil k lidem, kteří měli u anglického královského dvora otevřené dveře bez předběžného ohlášení,“ řekl komentátor britského rozhlasu. A v jedné ze vzpomínek hovořil jeho přítel Bruce Lockhart, jak Masaryk sám kdysi se smíchem řekl: „Dneska nemohu jít ke králi, neznám žádnou novou anekdotu…“
Patřil k diplomatům, u nichž vtip a úsměv byly lidsky bezprostřední, a proto náležely k nejvýznamnějším prostředkům jeho diplomatického arzenálu. Všechen světový tisk se zabýval smrtí velkého zastánce demokracie. Každý ji komentoval po svém.
New York Herald Tribune napsal:
„Všichni, kdo se na Východě zajímají o základní lidská práva, musí buď uprchnout, nebo zemřít. Jan Masaryk volil smrt.“
Americký ministr zahraničí Marshall pravil:
„Je tragické, že se dějí věci, jaké se právě udály v ČSR. Zejména to, co se stalo některým politikům, jako v dnešním případě Masarykovi.“ Měla to být narážka? Narážka na způsob smrti? Americká oficiální místa i pražské velvyslanectví USA a část amerického tisku velice rychle a bez podezírání přistoupily na to, že u Jana Masaryka šlo o sebevraždu. Možná ani americká zpravodajská služba neměla docela čisté svědomí. Podle jednoho svědectví mu v této vypjaté době prý přišli její prostředníci připomínat staré závazky. A Masaryk měl tuto situaci vyřešit dobrovolnou smrtí. Opět jde jen o dohad, který nebyl ověřen a lze jej odmítnout, i když ne naprosto vyloučit.
Motivů se v této chvíli nabízí řada. A přibudou další, jak budeme postupovat od svědectví ke svědectví, od jednotlivých podezření, jež byla vyslovena, až k veřejným obviněním publikovaným po letech ve světovém tisku.
Korespondence, na niž se odvolávala úřední zpráva a ministr Nosek ve svém parlamentním projevu, se nikdy nenašla. Zato v ložnici ministra Jana Masaryka zůstaly dvě knihy: Švejk Jaroslava Haška a bible. Bible byla otevřena na straně, kde začíná Epištola svatého Pavla ke Galatským. A byla zaškrtnuta část od verše 16. do verše 22.
 
Závisti, vraždy, opilství, hodování
a těm podobné věci
kteréž kdokoli činí
toť vám předpovídám jakož jsem
i prvé pravil
že království Božího dědicové nebudou.
Ovoce pak ducha jestiť láska, radost, pokoj,
snášenlivost, dobrotivost, dobrota, věrnost,
krotkost, střídmost.
 
V kostele svaté Markéty ve Westminsteru sloužil opat zádušní mši za Jana Masaryka. V chrámových lavicích zasedli snad všichni členové diplomatického sboru ve Velké Británii.
Diplomat, hudebník, člověk
Kdo byl muž, jehož ztrátu oplakávali přední politikové světa, k jehož rakvi putoval národ po statisících? O němž řekl sršatý ostnatec G. B. Shaw, spisovatel, který jenom málokdy promlouval tak vážně: „Svět mu zůstal mnoho dlužen, byl to výjimečný duch.“
Kdo byl Jan Masaryk?
Dovolte na tomto místě autorům, aby se vrátili k této významné postavě světové diplomacie a velkému synovi své země. Dvě desítky let od jeho smrti do chvíle, kdy v roce 1968 vznikla tato knížka, se Masarykovo jméno v jeho vlasti téměř nevystavovalo. Existovala témata, o nichž nebylo radno mluvit. Čas splavil ledacos z toho, co jsme o něm věděli. A dalších dvacet let ještě hlubšího mlčení tuto temnotu dále prohloubilo. Normalizátoři dali jeho jméno do klatby. Mezi zakázané knihy se dostala díla Masarykova i díla pojednávající o něm. Tak dnešní padesátníci si na něho vzpomínají jenom matně, slýchali o něm jako děti a zůstal jim v myslích jako pojem. Podrobnosti se však z paměti vytratily léty. Ti ještě mladší je skoro neznali. Ve světě se Jan Masaryk připomínal častěji. Zůstal zapsán v historii Spojených národů i mezi diplomaty protihitlerovské koalice. V zahraničí se každé výročí tragické události znovu připomínalo.
A Západ se k němu vracel několikrát i jinak. Totiž v souvislosti s hádankou, jak vlastně zemřel. Zastánci obou názorů – sebevraždy i vraždy – čas od času publikovali své názory a oživovali otázku, která se v jeho vlasti zdála do jarních dnů v roce 1968 vyřešena. Patřila k tématům, jež zůstávala tabu. Zahraniční tisk, který přinesl sebemenší zmínku o záhadné Janově smrti, byl zabavován už na hranicích a cenzoři úzkostlivě dbali, aby se ani jediný výtisk nedostal do nepovolaných rukou, k českým čtenářům. Snaha domácích publicistů – pokud nějaká byla – zůstávala za hranicemi jejich možností. My sami jsme se už v říjnu 1967 domnívali, že čas nazrál k tomu, aby se k otázce Masarykovy smrti řeklo vážné a věcné slovo a požádali jsme o archívní dokumenty. Dopis s touto žádostí adresovanou nejvyšším politickým místům zůstal navždy bez odpovědi. Teprve lednové události 1968 umožnily rozvířit zájem o poznání pravdy, ať je jakákoli. Z této novinářské kampaně se mladý čtenář dozvídal zase jen hlavně o tom, co se stalo v osudné březnové noci – a Masarykovo dílo dál zůstávalo víceméně utajeno. Vraťme se tedy na chvíli k historii jeho života, než budeme pokračovat v historii jeho smrti.
Jan Masaryk řekl jednou – či vlastně vícekrát – že je těžké být synem slavného otce. Skutečně. Lidé jsou zvyklí měřit velikostí rodičů skutky jejich dětí, Jan Masaryk byl synem univerzitního profesora, filozofa a politika, jehož jméno nechali poslanci vytesat v budově parlamentu v prosté větě: „Tomáš Garrigue Masaryk zasloužil se o stát.“ Byl to politik hluboce demokratického smýšlení a otvíral ve světě dveře požadavkům československé samostatnosti, vytvoření svobodného státu Čechů a Slováků, když se na troskách rakousko-uherské říše začaly hlásit o svá práva jednotlivé národy. Byl osobností, kterou svět uznával. Přesvědčil amerického prezidenta Wilsona, že založení samostatného Československa má být jedním z článků jeho mírových podmínek, jež ukončily první světovou válku.
Tomáš Garrigue Masaryk byl profesorem na Karlově univerzitě, když se jeho ženě, paní Charlotě Garrigue Masarykové, Američance z Brooklynu, narodil 14. září 1886 syn Jan. Bydleli ve vile Osvěta na Vinohradech, kde trávil Jeník své dětství. Absolvoval akademické gymnázium – roku 1906 složil maturitu – a požádal otce, aby směl jet do světa na zkušenou. Profesor Masaryk souhlasil, vyhověl přání syna a koupil mu lodní lístek do Ameriky. Mladý Jan se tak ocitl záhy na vlastních nohou. O práci nebylo v USA nouze. Jan Masaryk byl připraven dělat cokoli. Nejprve získal místo u newyorské pojišťovací společnosti. Nezůstal však u ní dlouho. Za několik měsíců už nasedl na vlak a odjížděl do Bridgeportu. Bylo to zásluhou politika a průmyslníka Charlese Cranea. Ten založil na chicagské univerzitě nadaci, která zvala profesory k přednáškám. Mezi nimi i T. G. Masaryka, s nímž se Crane sblížil. Proto přijal tak laskavě jeho syna.
Máte příležitost doplnit své vzdělání, řekl Janovi. Dáte se zapsat na obchodní školu a přitom se můžete živit jako dělník. Uvidíte, že vám taková škola prospěje. Váš otec by toto rozhodnutí jistě schválil.
Jan Masaryk neváhal. Podal přihlášku na studia a nastoupil v Čraneových slévárnách jako dělník. Byla to – jak se říká – „škola života“. A první lekce pro pozdější diplomatickou dráhu.
Krajan Pavel Berka, který byl ve stejném podniku zaměstnán jako mladíček, na ta léta vzpomíná rád.

Když abdikoval prezident Osvoboditel, Tomáš Garrigue Masaryk, vznikla tato rodinná fotografie

Otec a syn při projížďce v Lánech

S TGM ve vážném rozhovoru

Jan Masaryk na pražské plovárně

Jan Masaryk v roli kmotra prvního lidického dítěte s Hanou Benešovou

Americká spisovatelka Marcia Davenportová, přítelkyně Jana Masaryka

Při promoci na doktora honoris causa

Měl rád sport. Zde je na tenise – a ten muž, stojící za ním, je jeho osobní detektiv Výšin

Byl nejednou na titulních stránkách novin
Zde je to sportovní časopis Ruch 
„Craneova společnost poskytovala tehdy živobytí mnoha evropským přistěhovalcům. V jejích závodech pracovali vedle sebe Poláci, Norové, Slováci, Švédové, našli se tam i příslušníci jiných národů. Většina těch, kteří sem přijeli, protože je vyhnala z domovů bída a hlad, byli negramotní. Odcházeli dospívající chlapci z početných rodin, které otec s matkou nestačili uživit. Mnozí z nich se neuměli ani podepsat. Dělali na listinách jen tři křížky analfabetů. Tehdy Jan Masaryk koupil ze své výplaty černou tabuli, takovou, jaká se používá ve školách, a třikrát, čtyřikrát týdně k němu chodili lidé na hodiny čtení a psaní. Dělníci, kteří se navzájem neuměli ani domluvit a dohadovali se jen primitivní angličtinou, obsahující nejnutnější výrazy potřebné k práci a živobytí. Ti se tu ochotně scházeli na Masarykových lekcích…“
U Cranea působil Jan Masaryk až do roku 1913, udělal si obchodní kursy, zdokonalil se v řeči a naučil se od svých spolupracovníků dalším jazykům. Pak vystřídal v USA několik zaměstnání. Krátce před vypuknutím první světové války byl Jan Masaryk povinen nastoupit vojenskou službu. Vrátil se tedy z USA do vlasti s puncem nespolehlivého člověka – což už bylo dáno politickou činností jeho otce – a oblékl vojenský stejnokroj. Sloužil u rakouského vozatajstva. Neudělal vojenskou kariéru ani ve válce. Byl příliš velký vlastenec, a proto stejně nebezpečný jako profesor Masaryk.
Když 28. října 1918 vznikl samostatný československý stát a Janův otec nastoupil prezidentský úřad, rozhodl se Masaryk mladší pro diplomatickou dráhu. Měl pro ni nejlepší předpoklady: Učil se velmi snadno cizím řečem a dovedl jednat s lidmi. Jako chargé ďaffaires nastoupil v roce 1919 na našem vyslanectví ve Washingtonu. Ještě před ukončením této služby se v Americe oženil s Franciscou Craneovou, členkou rodiny svého někdejšího zaměstnavatele. Byla to žena starší než Jan, elegantní, prošedivělých vlasů. Ale nehodili se k sobě. Už na svatební cestě v Indii se ukázala rozdílnost povah a zájmů. Asi po roce se rozešli a Jan už nový svazek nikdy neuzavřel. O dva roky později byl jmenován legačním radou v Londýně a v roce 1925 vyslancem Československa ve Velké Británii. V této funkci zůstal až do Mnichova, do pověstné schůzky velmocí, na níž dal Západ souhlas k okupaci pohraničních oblastí Československa.
Mnichov znamenal mezník v Masarykově životě. Na protest proti mnichovské zradě rezignoval na svůj úřad a odjel opět do USA. Snažil se tam ještě zachránit celistvost republiky. Marně. Neúnavný boj jednoho z nejoblíbenějších londýnských politiků byl jen marnou sisyfovskou námahou. Velmoci se nedaly přesvědčit, že mnichovská dohoda, v níž bylo obětováno malé Československo, nemůže zabránit Hitlerovi v připravovaném útoku na celou Evropu. Žertva nezastavila chystanou expanzi: Masaryk dál burcoval Ameriku. Stal se – jak sám říkal – misionářem horlícím proti smrtelnému nebezpečí, které hrozilo malému srdci Evropy.
Jedinec je slabou hrází, když se valí události proudem. Začala druhá světová válka. Politický emigrant Jan Masaryk, v té chvíli prakticky jen soukromá osoba, se vrátil po březnových událostech roku 1939 do Londýna, kde znal lépe než kdokoliv jiný poměry i rozhodující lidi. V Anglii i v Americe pak až do konce války jako nejbližší Benešův spolupracovník měl největší a nejúspěšnější podíl v našem zahraničním odboji.
Budu dělat, co je v mých silách, řekl svým známým po příjezdu do Londýna. Chci, aby celá Anglie věděla, koho nechala na holičkách…
Založil České trio a začal ve Velké Británii organizovat koncerty a kulturní pořady českých umělců. Osobně zahajoval první velký koncert už na jaře 1939. Nedokázal ovšem odpustit mnichovanskému ministerskému předsedovi Neville Chamberlainovi slova, že Československo je země, „o které nic nevíme“, která pronesl před mnichovskou schůzkou. „Vítám vás na koncertu československých umělců,“ začal Jan Masaryk svou řeč. „To je ta země, o které nic nevíte. Kdepak byste už někdy slyšeli o Dvořákovi. Jména Bedřich Smetana a Karel Čapek vám tu říkám také poprvé. Když to pravil pan Chamberlain, tak to přece musí být pravda…“
Strhující potlesk obecenstva po těchto Masarykových slovech usvědčil z nevzdělanosti britského premiéra. Angličané měli smysl jak pro vtip, tak pro fair play.
Následoval jeden kulturní podnik za druhým. Hudba, zpěv, divadlo. Návštěvy byly čím dál větší a české umění získávalo ctitele. Zakrátko si mohl Jan Masaryk dovolit uspořádat v Rudolf Steiner Hallu Večer Karla Čapka. Bylo to ve chvíli, kdy v Londýně opět vyšel Čapkův Zahradníkův rok. Masaryk líčil umělce, jehož důvěrně znal, jako takového zahradníka, který si pěstuje na svém kousku země kytičky. A když mu nejkrásněji rostou – přijde neurvalý cizák a holínkami mu rozdupe jeho záhonky. Vyprávěl o svých rozmluvách s Karlem Čapkem v jeho vinohradské vile, o večerech s jeho přáteli a Čapkovou ženou, herečkou Olgou Scheinpflugovou. Vykládal svým posluchačům, jak psal Čapek Hovory s TGM i svá Mlčení s TGM.
Vyvrcholením večera byly ukázky Čapkových her, jež předvedli angličtí herci. Dílo umělce, který zemřel v předvečer okupace, jako by tušil, jaký osud by ho od fašistů očekával…
Soukromník a diplomat na vlastní pěst, politický emigrant Jan Masaryk získával sympatie Londýna pro svůj národ, odsouzený; zatím k těžkým zkouškám nacistickou bezohledností. Spolu s dr. Edvardem Benešem usiloval u svých přátel o uznání československé exilové vlády, která se v Londýně ustavila.
Domácí kolaboranti nevyjadřují vůli a mínění národa, přesvědčoval státníky spojeneckých zemí. Jménem okupované země můžeme hovořit jen my…
V roce 1940 uznávají velmoci prozatímní československou vládu v Londýně. Jan Masaryk v ní dostává křeslo ministra zahraničních věcí. Úkol, který mu byl nejbližší a který plnil nejenom v exilu, ale i po návratu do vlasti až do své smrti. Národ potvrdil, kdo skutečně hovořil celých šest válečných let jeho jménem.
Masarykův hlas se ozýval pravidelně na vlnách londýnské rozhlasové stanice BBC. Jeho projevy domů patřily k nejoblíbenějším pořadům. I když za poslech zahraničních vysílaček nacisté vyhlásili trest smrti. Krátké vlny musely být v každém radiopřijímači zapečetěny a na ladicím knoflíku viselo povinně upozornění na tento trest.
Sotva přijel po březnových událostech 1939 z Ameriky zpět do Londýna, vydal Masaryk rozhlasový protest proti hitlerovské expanzi. Přišel do budovy BBC, aby jej namluvil. Čirou náhodou seděl vedle technika americký reportér, který celý projev vyslechl. Dal si jej hned přetočit a připravil mu cestu do většiny amerických rozhlasových stanic. Byl to nesporný politický i publicistický úspěch. Zahraniční vysílání BBC vyzvalo Masaryka ke stálé spolupráci. A Jan při prvním rozhlasovém projevu domů řekl:
„Při jménu, které nosím, slavnostně prohlašuji, že válku vyhrajeme a že pravda zvítězí!“
Pak už jeho londýnské rozhlasové promluvy patřily do pravidelného programu britského vysílače. Po válce vyšly i tiskem v souhrnném vydání pod názvem Volá Londýn a na ně navazovala kniha Ani opona, ani most. Po roce čtyřicet osm, stejně jako o dvacet let později se dostaly na index zakázaných děl mezi prvními.
„Komplex velkého otce“ provázel Jana Masaryka dlouho. Cítil, že na něho každý pohlíží měřítkem TGM. A všechno, co dokázal až dosud, mu bylo málo. Stále pociťoval otcovský kredit. S nádechem lítosti o tom občas hovořil. Můžeme to jedním z jeho vlastních sebeironizujících výroků doložit:
„Nikdy jsem se na svou budoucnost nepřipravoval. Úspěch mi byl vždycky jaksi vnucen. Zahájil jsem diplomatickou dráhu bez zásluh a bez kvalifikace. Dovedl jsem si pouze vybrat otce,“ řekl ironicky v novinovém rozhovoru.
Teprve válečná léta mu dala příležitost, aby se z oblíbeného společníka v diplomatických kruzích stal skutečně velkou osobností, hodnou Masarykova jména. Měl do té doby mnoho pomlouvačů, kteří v něm viděli jen bonvivána a všude to o něm šířili. Ale v okamžiku, kdy Masaryka začal ostouzet protektorátní rozhlas, sice česky mluvící, ale nacisticky koncipovaný, náhle bylo po nepřátelích. Lidé doma i v emigraci cítili, že Jan Masaryk je jejich. A že je to někdo, když nepřátelská propaganda má na něho tak spadeno a věnuje mu tolik času, útoků a nejapností, jimiž ho nepřetržitě častovala.
Vyrůstal Masaryk – postava mezinárodní diplomacie v evropském i světovém měřítku. Šest let války představuje u něho šest let snahy zvrátit Mnichov.
V      říjnu 1940 podpisuje už jako ministr zahraničí jménem československé vlády dohodu s Velkou Británií o postavení a financování čs. vojska v Anglii, v červenci 1941 spojeneckou úmluvu se Sovětským svazem. V říjnu 1941 se zúčastňuje v New Yorku konference Mezinárodního úřadu práce a při té příležitosti devět měsíců působí mezi politiky a ekonomy USA a pomáhá organizovat v Americe protihitlerovskou frontu. Radí se s prezidentem Rooseveltem, státním tajemníkem Cordellem Hullem a jeho náměstkem Sumnerem Wellesem. Konečně 5. srpna 1942 slaví jeho diplomacie největší úspěch, když mu Anthony Eden posílá dopis jménem Anglie, že jeho země neuznává mnichovské dohody.
V      Masarykově diáři je za válečné období zaznamenáno 180 přednášek a projevů, 31 mezinárodních konferencí a nesčetná diplomatická jednání. Nacestoval letadly a vlakem přes dvě stě tisíc mil při svém poslání československého ministra zahraničí. Doprovázel prezidenta Beneše na cestě do Moskvy, vedl československou delegaci na konferenci UNRRA v USA, zúčastnil se konference OSN v San Francisku, kde zůstal až do 30. července 1945, kdy se teprve vrátil do Prahy.
Na letišti ho očekávaly tisíce občanů. Vystoupil po letech odloučení z letadla, poklekl, políbil rodnou zem a s dojetím potichu pravil: „Matičko zlatá, už jsem zase u tebe…“
Jedna z prvních Janových cest na domácí půdě vedla k hrobu Karla Čapka. Šel, položil na rov květiny, a když se vracel ke svému vozu, bylo na dvířkách auta křídou napsáno: „Máme vás rádi.“ Nic méně a nic víc. Takový byl vztah národa k Janu Masarykovi. A naopak.
Když ho jednou za války pozvala BBC k besedě u kulatého stolu v pořadu, nazvaném Brains trust, položil mu redaktor rozhlasu otázku: Čím byste chtěl být, jste spokojen se svým posláním?
Když se tak často musím hádat s vašimi diplomaty, odpověděl Masaryk, a unikat jejich kličkám, napadá mě, jestli by nebylo lepší sedět v té chvíli na koncertním pódiu a hrát Appassionátu. Bylo by to krásnější a čistší. Ale Hitlerovi bych tím do pekla nepomohl. A tak jsem vlastně rád, že dělám to, co dělám.
Na možnost koncertního pódia nepřišel Masaryk bez příčiny. Byl totiž výborným klavíristou. Jeho matka, Charlotta Garrigue studovala hru na klavír na konzervatoři v Lipsku a byla znamenitou hudebnicí. Vlohy k hudbě zřejmě zdědil po ní. Ovládl techniku hry a naučil se sám tvořit. Improvizoval na klávesách stejně dobře, jako na řečnických tribunách nebo ve společnosti. Málokdo ví, že se Jan Masaryk dokonce jeden čas jako muzikant živil. Když začínal svůj první americký pobyt a pracoval v newyorské pojišťovací společnosti, chodil večer hrávat do kina nedaleko svého bytu. To se ještě promítaly němé filmy a hudební doprovod obstarával klavírista sedící poblíž plátna.
Ale i při svém dalším pobytu v USA – v době války – se zapsal Masaryk mezi výkonné hudební umělce. Spolu se zpěvačkou Jarmilou Novotnou vytvořil album gramofonových desek, které bylo vydáno – z propagačních důvodů – pod názvem Songs of Lidice. Jméno obce, kterou nacisté vypálili, její muže postříleli a ženy poslali do koncentračních táborů, v té době poznal celý svět. Stalo se synonymem pro okupované české země. Songs of Lidice byly naše lidové písně, které paní Novotná zpívala a Jan Masaryk ji doprovázel na klavír. Deska se rozlétla po Spojených státech ve prospěch české věci. Stala se i sběratelskou zvláštností. Klavírní doprovod od ministra zahraničí, to se věru často nestává…
Láska k hudbě byla Masarykova dávná záliba. Ještě jako student chodíval na Rubinsteina, Destinovou, Toscaniniho, Hubermanna. Poslouchal jejich koncerty, opery, stával i sedával na galérii, sám nebo s kamarády. Když pak jako státník zasedl v lóži a s přivřenýma očima naslouchal tónům, nebyly to pro něho dvě hodiny oficiální nudy. Býval to pro něho požitek, protože hudbě rozuměl a znal ji.
Když se po osvobození poprvé konalo v Domě umělců Pražské jaro, hudební festival, který pak získal mezinárodní pověst, byl jeho patronem právě ministr zahraničí. Měl na něm i zahajovací projev. Krátký a výstižný – jako vždy – a končil dvěma slovy: „Jde se!“
Patřila do jeho slovníku, stejně jako „hlavy vzhůru“, „furt se jde“ nebo metafora o zmeškaném autobusu. Jeho věty zdomácněly v lidové řeči a málokdo z těch, kteří je dnes užívají, vědí, že on byl jejich původcem.
Neklademe si zde za cíl plést se do řemesla životopiscům nebo historikům. Toto krátké curriculum vitae, proložené několika výroky, jež o Masarykovi kolovaly, chce jen přiblížit mladému čtenáři osobnost, jejíž smrt, obestřená tajemstvím, je námětem této knížky.
Diplomat, muzikant, náruživý demokrat a pokorný a věřící člověk Jan Masaryk odpočívá na katafalku v Panteonu Národního muzea v Praze, odkud národ vypravuje pohřby svým velkým synům. U Masarykova pravého spánku leží kytička sněženek. Masaryk se chystá na poslední cestu do Lán, po bok svého otce, prezidenta Osvoboditele.
Za kytičkou sněženek
Z příprav na pohřeb ministra zahraničí Jana Masaryka vydala Československá tisková kancelář sadu fotografií, mezi nimi i snímek, na němž je zobrazena hlava mrtvého z pravé strany. Leží v rakvi na podušce a u spánku má položenou kytičku sněženek. Tento snímek, sotva došel do redakcí, byl okamžitě stažen, a to bez udání důvodů. Jeho publikování úřady zakázaly.
Proč? Jedna z hypotéz, jež se před dvaceti lety objevily v dopisech čtenářů novinám, tvrdila, že Jan Masaryk byl zastřelen na letišti v Ruzyni, když se pokoušel opustit republiku. Odtud ho pak členové tajné policie údajně odvezli do Černínského paláce a vyhodili z okna. Kytička u hlavy ministra měla zakrýt místo, kudy vnikla do mozku smrtící střela. V tisku se pak tato verze ještě několikrát objevila, a protože se nám zdá nejméně pravděpodobná, vyvraťme ji dřív, než začneme rekonstruovat poslední noc v Černínském paláci.
Kdyby byl Masaryk skutečně zastřelen – nebo jiným způsobem usmrcen – na ruzyňském letišti, musel by o tom někdo z jeho tehdejších zaměstnanců vědět. Vydali jsme se proto do Ruzyně.
Těch, kteří tu byli zaměstnáni v roce 1948, nezůstalo mnoho.
Aspoň ne ve službě, řekl nám v osmašedesátém roce ing. Neuman, jeden ze zástupců ředitele. Ale rozhodně tu už tehdy působil dnešní zástupce náčelníka a vedoucí letového provozu Antonín Matějka. Tehdy byl na našem letišti dispečerem.
Tu noc jsem patrně neměl službu, nevzpomínám si přesně, odpověděl A. Matějka. Ale kdyby se tu cokoli takového stalo, určitě bych se to byl příští den dozvěděl. Alespoň důvěrně, protože události tohoto druhu se neutají. Myslím, že je to vyloučené. Avšak žijí ještě další svědci: Božena Nováková, radiofonistka, tehdejší startér na ploše Karel Vošahlík, který už je v důchodu, lidé v meteorologické stanici.
Paní Nováková měla právě službu.
Jsem na letišti od šestačtyřicátého roku. Tenkrát jsem pracovala jako telefonistka v ústředně. Nezdálo se mi, že by byl nějaký mimořádný provoz, chaos nebo zmatek. A o té pověsti jsem vůbec nic nevěděla. Přečetla jsem si to v novinách až nyní, kdy se začala Masarykova smrt přešetřovat. V té době se o ničem podobném nemluvilo, tak si umíte představit, jak mě to teď překvapilo.
Pokládáte za možné, že by se to zde přece stalo?
Podle mého názoru je to skoro vyloučené.
Slovíčko „skoro“ nás vedlo dál.
Pana Vošahlíka jsme našli za letištními hangáry, kde měl zahrádku a choval pár slepic. Byl už v důchodu, nesloužil, ale na letišti bydlel dál.
Já jsem začal létat v roce 1923 jako vojenský pilot. A pak jsem zůstal u letadel. Tehdy bylo civilní letiště ve Kbelích, teprve ve třicátých létech se otevřelo ruzyňské dopravní letiště. Když měl prezident Masaryk své letní sídlo v Topolčiankách na Slovensku, létal jsem tam jako kurýr s hradní poštou. Dobře jsem pana prezidenta znal, mám s ním dokonce několik fotografií. I Jana Masaryka jsem znal osobně. Létával ještě ze Kbel do Londýna jako diplomat. Pamatuji se na něho, býval samá legrace.
Tenkrát – a ještě potom v osmačtyřicátém – to nebyla žádná ohromná záležitost, když někam letěl ministr zahraničí. Prostě přijel a bez velkých ceremoniálů odletěl.
Je možné, že tu noc chtěl Jan Masaryk opustit republiku a bylo mu v tom zabráněno?
Vyloučeno. O tom bych musel vědět. Byl jsem vedoucím startů na ploše. A v té době měl startér na starosti i celou zabezpečovací službu. Dělaly se zápisy do hlavní knihy. Tam by o tom musel být záznam, protože o startech i přistáních byly zápisy, i když šlo o kdovíjak tajnou věc. Ne, v Ruzyni se to stát nemohlo…
Nemáme důvod Karlu Vošahlíkovi nevěřit. Neměl po únorových událostech lehký život. Nebyl členem KSČ. Při čistkách, které na letišti následovaly a které postihovaly jednou západní letce, jindy nestraníky nebo takzvané nespolehlivé, by byl určitě propuštěn, nebýt jeho vysoké kvalifikace.
A ani se o tom nikdy na letišti nemluvilo, pane Vošahlíku?
Nikdy. Četl jsem o tom až teď v novinách a byli jsme se ženou hrozně udiveni, odkud se ta fáma vzala.
Stejně hovoří i pracovník letištního Meteoru Josef Eisenreich, který ten den sloužil.
Co tedy vyvolalo tuto legendu?
Jak říká Vladimír Hlaváč, který tehdy bydlel v Řepích, kontrolovali v noci z 9. na 10. března příslušnici Sboru národní bezpečnosti každého, kdo šel směrem k letišti, žádali občanské legitimace a pouštěli jen místní občany. Snažili jsme se zjistit důvod, proč byla tato pohotovost vyhlášena. Stanice SNB, jež tehdy působila v Řepích, byla později přenesena do Hostivic.
V době kolem února 1948, řekl nám tehdejší velitel stanice, byla pohotovost co chvíli, důvody jsme ani my neznali. Je pravděpodobné, že se tehdy museli legitimovat lidé pohybující se v okolí letiště, ale těžko to bude mít s Masarykem nějakou souvislost.
I další staří členové Bezpečnosti potvrdili, že pohotovost začátkem března 1948 byla téměř trvalá, takže svědectví pana Hlaváče je pravdivé. Vztah k Masarykově smrti se tak dá téměř vyloučit.
Události březnové noci se zřejmě odehrály jen a jen v budově Černínského paláce, kde sídlí od roku 1934 ministerstvo zahraničních věcí. Je to jedna z významných stavebních památek Prahy. Raně barokní palác se dvěma nádvořími, lodžiemi a zahradou si dal vybudovat bohatý feudál a diplomat císaře Leopolda I. hrabě Humprecht Jan Černín z Chudenic. Devadesát let byl dostavován a rozšiřován, instalovány jsou tu jedny z nejbohatších uměleckých sbírek (později převezené do Vídně jako takzvaná Černínská galérie), vyzdoben plastikami a štukami. Stavbu začal F. Caratti a postupně se na ní podíleli významní architekti D. Rosi, J. B. Alliprandi a F. M. Kaňka. Když se stal palác neúnosným břemenem pro hraběcí pokladnu, byl prodán státu na kasárna. Teprve v letech 1928 až 1934 byl zásluhou dr. Edvarda Beneše v dezolátním stavu zachráněn a upraven; tehdejší ministr zahraničních věcí si jej zvolil za sídlo svého kabinetu.
Proč se rozepisujeme o paláci, který je dějištěm tragédie, tak podrobně? K tomuto významnému pražskému domu se totiž víže stará pověst. Roku 1777 zemřel potomek Humprechtův hrabě Prokop Černín. Zanechal po sobě nezaplacené účty malíři, který restauroval slavnou Černínskou obrazárnu. A malíř – podle legendy – palác proklel. Který jeho domácí pán se tu tři noci vyspí, zahyne nepřirozenou smrtí…
Na tuhle legendu si vzpoměla i paní Lída Clementisová, manželka Masarykova nástupce v Černínu, státního tajemníka a posléze ministra zahraničních věcí Vladimíra Clementise. Clementis patřil mezi komunisty, kteří byli jako takzvané „spiklenecké centrum Slánského“ zatčeni a po inscenovaných procesech na základě vymyšlených a podvržených „důkazů“ popraveni.
Když byl Vlado jmenován ministrem a přestěhovali jsme se do Černína, vypráví paní Clementisová, – připomněla jsem mu tu pověst. Smál se. Jestlipak si na ni někdy vzpomněl ve chvíli, kdy čekal v cele na smrt?
Ne, nejsme fatalisté.
Černín však hraje významnou úlohu i v rekonstrukci celého případu. Jeho starobylá architektura tu má svou roli. Okno v koupelně, z něhož měl Masaryk vyskočit v „náhlém pominutí smyslů“, je totiž dost těžko přístupné, zvlášť pro člověka silnější postavy, jakou Jan nesporně měl. Je tu nezodpovězená otázka, kterou už patrně nikdo nevysvětlí: Proč skákal z okna koupelny, jež šlo jen nesnadno otevřít? Při náhlé duševní poruše by přece nehledal nejsložitější cestu, kudy vyskočit z okna. Tělo však bylo nalezeno pod oknem koupelny a všechna okna ložnice zůstala uzavřena.
Co se tedy událo v ministrově bytě?
Po dvaceti letech se přihlásil svědek, který dal svou výpověď k dispozici tisku a generální prokuratuře a setrval na jejím znění i poté, když z několika míst byly vzneseny pochybnosti. Je to pan Pavel Straka. V osmašedesátém zaměstnanec Pivovarů v Rimavské Sobotě na Slovensku, tehdy úředník pasového a vízového oddělení ministerstva zahraničních věcí. V osudné noci měl v Černínském paláci noční službu, jaké tam zaměstnanci pravidelně každou noc drželi. Pavel Straka (který byl v roce 1949 postaven před soud, poslán na dvanáct let do vězení „pro velezradu“ a v roce 1960 propuštěn) vyprávěl velmi přesvědčivě o svém zážitku z oné noční doby.
V noci z devátého na desátého března 1948 jsem nastoupil večer službu, v níž se střídala většina zaměstnanců Černínského paláce. Na to, jak kdo bude sloužit, byl stanoven přesný pořadník. Službu vykonával vždycky jeden člověk v takzvané dežurné místnosti v levém křídle paláce, kam byly zapojeny všechny linky ministerstva, kromě přímého čísla ministrova. Také vrátnice mívala samostatné číslo, které se do služební místnosti nepřepínalo. V kanceláři byla pohovka, na níž se mohlo spát. Šlo vlastně jen o pohotovost, kdyby se přihodilo něco důležitého, aby služba mohla vzbudit odpovědného pracovníka a uvědomit ho o tom. Seznam soukromých linek všech vedoucích úředníků jsme měli při této službě k dispozici.
Pavel Straka pochopitelně neměl tušení, co se v budově děje, kdo tu všechno je. Jen prý slyšel, jak se večer vracel ministr Masaryk. S jistotou mohl potvrdit, že kromě něho byl v Černínu vrátný Kozlík, příslušník SNB, který sloužil ve vrátnici, a ministrův komorník. Protože v ministrově bytě svítilo okno, usoudil Pavel Straka, že Jan Masaryk pracuje ve své ložnici.
Kolem jedenácté hodiny mě překvapil neobvyklý ruch. V tuto pozdní hodinu bývalo Loretánské náměstí tiché, ale najednou tu hučela auta, slyšel jsem motory a rázné kroky ve vestibulu paláce. Chtěl jsem vyběhnout na chodbu, ale dveře někdo zvenčí zamkl. Byl jsem ve služební místnosti jako v pasti. Pověsil jsem klobouk na klíčovou dírku, aby mě nikdo nemohl pozorovat. Pokusil jsem se spojit telefonicky s vrátnicí. Jenže telefony byly náhle němé. Říkám náhle, protože patřilo k povinnostem služby se přesvědčit, jsou-li všechny linky v pořádku. Vyzkoušel jsem je nedlouho předtím.
Hluk trval snad čtvrthodinu, snad o něco déle. Pak utichl, znovu zaburácely motory na Loretánském náměstí a byl klid. Pavel Straka nějakou dobu seděl a přemýšlel, co to všechno asi znamenalo. Že by šlo o útok na ministrovu osobu, ho vůbec nenapadlo. Později vzal znovu za kliku služební místnosti. Bylo otevřeno. Vyšel na chodbu a rozhlédl se. Nikde nikoho neviděl. Vrátil se, vyzkoušel všechny telefony. Fungovaly naprosto normálně. Pavel Straka k ránu procházel pomalu chodbami paláce, došel až k vrátnici, kde zastihl vyděšeného Karla Kozlíka.
Co se stalo? ptal se. Vrátný neodpovídal, jenom se chvěl. Pavel Straka opakoval svou otázku.
Teprve za chvíli mi pokynul rukou směrem na dvůr. Šel jsem tam a viděl jsem asi tři nebo čtyři metry směrem od ministrova bytu ležet lidské tělo. Přišel jsem blíž a pohlédl mu do tváře. Byl to mrtvý Jan Masaryk. Instinktivně jsem se podíval vzhůru. Okna ministrovy ložnice jsem dobře znal. Byla zavřena. To byly asi čtyři hodiny ráno…
Proč jste to nikdy nikomu neřekl?
Já jsem to řekl. Volal jsem potom ihned paní Olgu Scheinpflugovou, vdovu po Karlu Čapkovi, a upozornil jsem ji, aby nevěřila, jestli bude ráno rádio hlásit, že jde o sebevraždu. Jinak jsem o věci mlčel, protože jsem se bál.
Vyšetřoval vás někdo v souvislosti s Masarykovou smrtí?
Nikdo se mě na nic neptal. Dokonce jsem setrval ve službách ministerstva ještě rok. Měl jsem však neurčitý pocit, že mě sleduji.
Jak si to vysvětlujete?
Vyšetřovatelé se pravděpodobně domnívali, že jsem ve službě spal, jak to bylo zvykem, a neměl jsem o celém tom shonu ani tušení.
Proč jste volal zrovna paní Scheinpflugovou?
Počítal jsem se mezi její dobré známé a plně jsem jí důvěřoval. Vím, že Jan Masaryk patřil k nejbližším přátelům Karla Čapka i jeho ženy.
Z jakých důvodů jste byl z ministerstva propuštěn?
Při reorganizaci prý pro mne neměli vhodné místo. Ale dali mi papír, že proti mé činnosti nemají pracovní ani politické námitky.
A vy sám věříte na sebevraždu?
Nevěřím. Je to všechno příliš podivné. Nejen to, co jsem oné noci prožil ve zdech Černínského paláce, ale celý výklad se mi zdá naivní. Proč by měl ministr skákat z okna, když mohl zvolit mnohem jednodušší způsob odchodu ze života? Proč by se namáhavě dostával na okno koupelny? A skok z okna je vždycky riskantní. Nemusel se přece zabít, ale jen zmrzačit…
Svědectví Pavla Straky proběhlo snad v celém československém tisku, tu obšírněji, tu stručněji. Časopis Směna v Bratislavě je označil za nejvýznamnější v celém vyšetřování a Pavla Straku za korunního svědka. Následovala řada dopisů, jimiž reagovala na Strakovu výpověď veřejnost. Byly mezi nimi i listy, jež mu vyhrožovaly. Objevily se pochybnosti o hodnotě jeho tvrzení v tisku. Čím argumentovali odpůrci tohoto svědectví?
Za prvé byl prý příliš bezvýznamným úředníkem ministerstva.
Za druhé dokládá fotografií a přátelským věnováním v knize Volá Londýn, že se s Masarykem dobře znal. Takový podpis a věnování mohl dostat od Masaryka kdokoliv.
Za třetí je vyloučeno, že by Straka, který nebyl vyšším, tedy koncepčním úředníkem, mohl být při noční službě sám.
Vypravili jsme se hledat pravdu přímo na ministerstvo zahraničí. Kdo je Pavel Straka, jak se na ministerstvo dostal, co tam dělal, měl či neměl uvedenou službu?
Chodbou v nejvyšším patře Černína se vchází do oddělení, které má poněkud jiný charakter než všechna ostatní. Tady se nedělá diplomacie, tady se uschovává dokumentace o všech a o všem. Archív.
Doktor Václav Vinš, historik, je vedoucím archívu ministerstva zahraničních věcí. Přijal nás přátelsky a vyšel nám ochotně vstříc. Nebyl problém získat osobní spisy muže, o němž se nyní vyslovovaly vážné pochybnosti. Ale ještě předtím jsme si ověřili, že Straka ve středu 10. března 1948 ráno opravdu volal paní Olgu Scheinpflugovou a sdělil jí své pocity i skutečnost, že Masaryk je mrtev, ještě předtím, než zpráva byla publikována. A také tehdy vyslovil své pochybnosti o sebevraždě, za niž bude Masarykova smrt určitě vydávána.
Sami jsme totiž paní Scheinpflugovou navštívili ihned, jakmile se Strakovo svědectví objevilo v novinách.
Ano, vzpomínám si na to přesně, řekla nám při tehdejší návštěvě. Bylo to ten den, kdy Masaryk zemřel. Poměrně časně ráno, teprve jsem vstávala. Straka volal a byl rozrušený: „Milostivá paní,“ hovořil do telefonu, „Jan Masaryk je mrtev, ale nevěřte, že je to sebevražda. Měl jsem noční službu v Černínu, viděl jsem ho ležet na nádvoří s přeraženýma nohama. Hrozné, že?“ Pak za mnou přišel. Snad za dva, za tři dny, to už nemohu přesně říct a všechno mi znovu vyprávěl. O té službě, vypnutých telefonech, o hluku na náměstí. V podstatě to, co teď liči v novinách.
Víte bezpečně, že ten telefonát byl ještě před úřední zprávou?
Určitě. Rozrušena jsem si sedla a nemohla jsem se vůbec vzpamatovat. Ale řekl to tak sugestivně, že jsem o tom ani na chvíli nepochybovala.
Pavel Straka je vaším rodinným přítelem?
Ale ne, patřil jen mezi naše známé. Býval před válkou v nějaké organizaci pro nezaměstnané, kdysi jsem tam v jejich prospěch účinkovala, on sám byl nadšený ochotník a horoval pro divadlo. Byl tehdy v dost těžké situaci, vzpomínám si, že mu pak Karel Čapek opatřil nějaké zaměstnání ve státní službě.
Masaryk však byl vaším důvěrným rodinným přítelem. Co vy si myslíte o jeho smrti?
Na sebevraždu moc nevěřím, ale to by byla delší debata. Co děláte po svátcích? Já se teď chystám na premiéru, tak nemám příliš času. Dohodneme se pak na termínu a budu vám vyprávět.
Nedohodli jsme se a nevyprávěla. Dva dny po té, co jsme s paní Scheinpflugovou hovořili a sjednali si povelikonoční schůzku, zemřela na infarkt.
Její smrt patří mezi ty životní záludnosti, které se stávají. Ale sotva ji lze dávat do souvislosti s případem, který v oněch dnech vyvolával tolik veřejného zájmu. I když vzrušující událost jistě také působila na choré a citlivé srdce herečky.
Rozhovor s přední umělkyní, která potvrdila slova Pavla Straky, nás tedy dovedl do archívu, pod jehož okny leží Praha v celé své kamenné kráse.
Dá se, pane doktore, prokázat, jestli měl nebo neměl Straka v onen den noční službu, o níž hovořil? Měla by tu být nějaká kniha se záznamy o průběhu těchto služeb.
Doktor Vinš otázku očekával:
Taková kniha určitě existovala, ale nedochovala se. V archívu jsme ji sami hledali, jakmile jsme se dočetli o Strakově svědectví v tisku. Jenže je to dvacet let. Nikdo té knížce zřejmě nepřikládal takovou důležitost, aby se uložila.
Osobní spisy Pavla Straky z doby jeho působení na ministerstvu o něm tedy musí samy dát dobrozdání. Narodil se v roce 1905 v Rimavské Bani na Slovensku v chudé venkovské rodině, neměl sourozence, v Lučenci složil v roce 1924 maturitu na reálném gymnáziu a pak vystudoval pět semestrů medicíny v Praze. Z finančních důvodů nemohl ve studiu pokračovat. Pracoval příležitostně jako dělník v modřanském cukrovaru i jinde, čtyři roky byl bez zaměstnání, roku 1934 působil v Komitétu pro pomoc nezaměstnaným Velké Prahy. (Zde je souvislost s vyprávěním paní Olgy Scheinpflugové. A hned následující údaj potvrzuje další skutečnost:)
V roce 1935 mu pomohl osobní intervencí Karel Čapek k místu u železnice. V září 1935 nastoupil Pavel Straka u státních drah v Bratislavě jako aspirant a pak povýšil na adjunkta. Po rozbití republiky uprchl v listopadu 1939 ilegálně ze Slovenska. Přes Maďarsko, Jugoslávii, Řecko, Sýrii a další státy se dostal do Marseille, kde vstoupil do československých jednotek, působil v nich od 1. prosince 1939 do 25. září 1942. Když byl se svým útvarem v Anglii, tak onemocněl a byl z armády ze zdravotních důvodů propuštěn. V prosinci 1942 vstoupil do služeb československého ministerstva zahraničí v Londýně, kde byl přijat jako adjunkt, později se stal smluvním úředníkem. Zůstal tady až do 31. července 1945 a 16. srpna 1945 přešel do administrativního odboru pražského ministerstva zahraničí, kde dostal na starost vízovou agendu v pasovém oddělení.
Mohl vykonávat takovou službu, jak líčí ve svém svědectví z oné noci z 9. na 10. března 1948?
Doktor Vinš, který nebyl v té době na ministerstvu, odpověděl:
Ptal jsem se pracovníků úřadu z tehdejší doby, kteří se na to pamatují, a ti potvrzují, že i nekoncepční úředníci drželi tyto služby. Že sloužil každý sám, jednotlivě, nikoli ve dvojicích.
Ze všech spisů vysvítá, že Pavel Straka byl člověk seriózní a důvěryhodný. Svědectví paní Scheinpflugové dokládá, že si verzi o hluku a vypojených telefonech nevymyslel až po dvaceti letech. A konečně je tu ještě jedna důležitá skutečnost.
Další pracovníci ministerstva z únorových dnů 1948 si vzpomněli na zajímavost, která má dosti zvláštní příchuť. Například paní Milada Burešová píše:
„Pracovala jsem tehdy na hospodářské správě ministerstva. Proto vím, že správcem budovy Černínského paláce byl v té době pan Štorkán, o němž všichni věděli, jak je pečlivý, že má ve zvyku i v noci kontrolovat, zda je všechno v pořádku. Tento pan Štorkán dostal najednou příkaz, že se musí 9. března 1948 vystěhovat ze svého služebního bytu a byl přeložen na jiné pracoviště.“
Co říkají osobní spisy, které nám dr. Vinš poskytl i v tomto dalším případě?
Karel Štorkán byl dlouhá léta zaměstnán na ministerstvu zahraničí. Nastoupil už v říjnu 1920 a vykonával tu různé práce. Od roku 1945 až do března 1948 byl správcem budovy. Podle posudků, které se zcela shodují, byl Štorkán velmi svědomitý, vytrvalý a spolehlivý pracovník. Mezi jiným se tu uvádí, že po roce 1945 dostal 10 000 Kčs odměny a poděkování ministra za to, že po dobu války ukrýval stříbro, knihy, obrazy a další cenné předměty před okupanty a zachránil tak značný majetek státu a ministerstva.
Spis potvrzuje, že Štorkán musel opustit byt už 9. března. Vyplývá to mimo jiné i z dopisu, kterým se odvolává proti výměru platby za spotřebovaný plyn:
„…jelikož jsem opustil byt 9. března 1948, nemohu platit spotřebovaný plyn do 20. dubna, jak mi účtujete…“
Do bytu se pak nastěhovali dva nájemníci: Vohralík a Syrovátka. Štorkánův byt se začal na náklady ministerstva adaptovat. Bylo to na příkaz tehdejšího akčního výboru. Podivné je na tom jen to datum. Skutečně to byla jedna z těch nesčetných náhod, jakých je v případě Masarykovy smrti až příliš mnoho? Nebo byl ten vrcholně pečlivý úředník, pracující v každém směru ke spokojenosti svých nadřízených, oné noci právě pro svou svědomitost na Černínských chodbách nežádoucí?
Snímek s kytičkou sněženek byl vládní zpravodajskou agenturou ČTK stažen a zařazen mezi konfiskované. Proč asi?
Po dvaceti letech vypovídá jeden ze tří tajemníků ministra Masaryka dr. Antonín Sum:
Tu kytičku jsem mu položil k hlavě já, abych zakryl stopu po pitevní jizvě.
Přibližně ve stejné době se objevuje v anglických novinách článek, že kytičku k hlavě Jana Masaryka položil jeho tajemník dr. Lumír Soukup, který po Masarykově smrti opustil Československo a působí na univerzitě v Glasgowě.
I další ministrův tajemník dr. Jiří Špaček bere kytičku sněženek na sebe.
A konečně je tu výpověď manželky správce domácnosti Jana Masaryka, Anny Topinkové, která pro pana ministra také vařila:
Mezi devátou a desátou hodinou jsem se tu středu chtěla rozloučit s panem ministrem. Ležel na lůžku a já ho šla pohladit. Měl špinavé ruce a v týlu zčernalou krev…
Přitom pitevní protokol hovoří jednoznačně o tom, že se žádná stopa po vstřelu, škrcení, oběšení nebo jiném násilném činu na mrtvém těle nenašla. Další svědci, tajemníci a osobní detektiv ministra nic takového neviděli.
Složitá a těžká je opožděná cesta za pravdou, která však může být jenom jedna…
Poslední cesta Jana Masaryka
Je to náhoda, že v bedně starých bloků s různými poznámkami zbyl autorovi i tenhle, do něhož si kdysi poznamenával dojmy z pohřbu oblíbeného státníka? Jako mladý novinář měl několikrát příležitost být v jeho blízkosti, ať už to bylo při odhalování obelisku na památku padlých amerických vojáků na chebském rozcestí, při jeho pobytu v západočeských lázních, při různých projevech. Vždycky to byl zážitek. Snad proto ten blok z piety přečkal takovou dobu, jako nemnoho jiných, které za desítky novinářských let popsal.
Bylo by to jezero, kdyby se slily slzy, jež v tomto odpoledni vytryskly z očí Čechů a Slováků, kteří zaplnili ulice na poslední Masarykově cestě Prahou, poznamenal jsem si. Už před polednem lemovali lidé chodníky na Václavském náměstí, na Hradčanech, u Černínského paláce. Ještě nebylo třináct hodin, když se začali sjíždět smuteční hosté. Členové vlády, diplomaté, generalita, vědci, umělci. Tolik můj starý blok.
V jednom měl ministr Nosek při svém projevu ve sněmovně pravdu určitě. Jan Masaryk neměl mezi našimi lidmi nepřátele. Aspoň mezi prostými a dobrými Čechy jistě ne.
Krátce před druhou hodinou přijel vůz předsedy vlády Klementa Gottwalda a těsně po něm prezident republiky dr. Edvard Beneš s chotí. V Panteonu už byli i všichni členové Masarykovy rodiny. Jeho sestra dr. Alice Masaryková, neteře dr. Anna Masaryková a dr. Herberta Langová, dr. Lang. A uprostřed rodinného kruhu českobratrský kazatel F. Urbánek, který mluvil nad hrobem Tomáše Garrigua Masaryka i jeho choti Charlotty. Z galérie Národního muzea zazněl přesně ve 14 hodin hlas pražských pozounérů, kteří zahráli chorál Ktož jsů boží bojovníci. Kvartet Národního divadla pak připojil větu Smetanovy skladby Z mého života.
Pan prezident Beneš postál chvíli mlčky u rakve svého mnohaletého spolupracovníka. Doyen diplomatického sboru, americký velvyslanec Steinhardt, se tu poklonil. Ke katafalku přistoupil předseda vlády Klement Gottwald, aby pronesl smuteční projev.
„Čeho jsem ve svém životě nejméně očekával, stalo se smutnou skutečností. Stalo se, že musím z pověření československé vlády mluvit nad rakví našeho ministra zahraničních věcí Jana Masaryka. Stalo se, že musím na poslední cestě doprovázet našeho drahého Honzu, s nímž jsem si zejména osobně i lidsky – tak dobře rozuměl. S nímž jsem ještě před nedávnými dny podrobně besedoval o dobrých vyhlídkách našeho vnitropolitického i zahraničně politického vývoje, v čemž jsme se jako obyčejně úplně shodli. A besedovali jsme s Janem Masarykem v posledních dnech nejen o politických, ale i o osobních věcech. Mimo jiné o tom, jak po parlamentním projednání programového prohlášení nové vlády odejde Jan na několik dní do hor, aby se zotavil a načerpal nových sil k další tvůrčí práci. A proto, jestli zvěst o tragickém konci Jana Masaryka působila na někoho jako blesk z jasného nebe, pak to platí především pro mne a pro mé politické přátele.“
Zamýšleli jsme se po dvaceti letech nad Gottwaldovými slovy u Masarykovy rakve v sobotu 13. března.
Mluvil snad tenkrát upřímně. Podle svědectví lidí, kteří byli tehdy v Gottwaldově blízkosti, jako jeho blízký spolupracovník František Nečásek, straničtí funkcionáři i kolegové novináři, všichni potvrzovali, že Klement Gottwald byl zprávou v první chvíli skutečně zasažen. Takové překvapení se nedalo předstírat. Je nad všechny pochyby, že v případě násilné smrti neměl o její přípravě Gottwald ani tušení.
„Mohu vydat svědectví, že Jan Masaryk se od prvého dne vládní krize jasně ohraničil od osnovatelů krize,“ pokračoval ministerský předseda Gottwald ve svém smutečním projevu. „Důkazem toho je, že nepodal spolu s nimi demisi, ale setrval ve vládě. Mohu vydat svědectví, že při doplnění a rekonstrukci nové vlády se Jan Masaryk vyslovil spontánně a bez váhání pro svoji účast v této vládě. Mohu vydat svědectví, že Jan Masaryk plně a nedvojsmyslně souhlasil s akčním programem nové vlády a že tento program začal v obvodu své působnosti plnit.“
Po letech vyvrátili svědectví Klementa Gottwalda Masarykovi osobní tajemníci. Masarykovo rozhodnutí nastoupit do nové vlády nebylo tak spontánní a nadšené, jako to ze smutečního projevu vyplývalo. Doktor Lumír Soukup o tom v roce 1968 řekl:
Masaryk pokládal demisi ministrů nekomunistických stran za taktickou chybu a neprozřetelnost. Vyjádřil se o tom i v mé přítomnosti. A vím, že Gottwald Masaryka několikrát doslova přemlouval, než získal jeho slib zůstat v poúnorové vládě.
Doktor Antonín Sum, rovněž Masarykův tajemník, dosvědčil tvrzení svého kolegy působícího na sklonku šedesátých let ve skotském Glasgowě v hodnosti lektora slovanských jazyků.
Gottwald o to Masaryka žádal, přímo ho přemlouval, sliboval mu, že proti odstupujícím ministrům ani proti vedoucím pracovníkům druhých stran nebude nová vláda podnikat žádné represe, že se vše obejde bez tvrdých zásahů a osobně se nikomu nic nestane. A myslím, že v rozhodnutí Masaryka ukončit život – a nepochybuji, že k tomu rozhodnut byl – hrála roli i tato skutečnost, že ho Gottwald – snad neúmyslně – zklamal. Protože hned po únorových událostech se dostávala řada věcí do takových kolejí, kam to původně nebylo plánováno. Masaryk se nechal přimět ke vstupu do vlády proto, že byl přesvědčen o své možnosti působit na ostatní, aby nová politika neztratila lidský kurs. Ale když viděl, že nemůže nikomu pomoci, že na ministerstvu začíná zatýkání, že ho akční výbor donutil v posteli podepsat propuštění úředníků, aniž se ho kdokoliv na něco předem zeptal, pochopil, co přijde…
Doktor Jiří Špaček se stal přímým svědkem tohoto přesvědčování:
Byl jsem u telefonického rozhovoru 25. února 1948, když Masaryk hovořil s Gottwaldem. Seděl jsem u ministrovy postele. Nebylo mu dobře. Probírali jsme spolu poštu, události, denní agendu, když zazvonil telefon. Zvedl jsem sluchátko. Ohlásil se Klement Gottwald a řekl, že chce Jana Masaryka. Předal jsem mu tedy sluchátko. Ministr na mne kývl, abych zůstal. A tak jsem vyslechl celý rozhovor.
Přesvědčoval Gottwalda, že není zcela zdráv, že by to měl dělat někdo jiný, že v téhle vypjaté době by ministerská funkce vyžadovala člověka, který se může cele oddat plnění svých povinností. Ten rozhovor trval dlouho a pan ministr stále hledal a nacházel nové důvody, jak nátlaku odolávat. Nakonec, po ujišťování, že ho národ ve vládě potřebuje, svolil s podmínkou: musí se předem poradit s doktorem Benešem. Z Gottwaldovy řeči jsem vyrozuměl, že panu ministrovi zaručuje ve vládě jeho postavení a vliv, že hovoří o zachování humanismu a demokracie.
I Gottwald opakuje znovu ve svém smutečním projevu, že důvodem k sebevraždě ministra Masaryka byly dopisy, které se ovšem nezachovaly. Dopisy, které podle našeho názoru neexistovaly. A jestliže přece, tak rozhodně ne v rozsahu, v jakém se jejich význam zveličoval.
„Je nám všem nesmírně těžko a smutno,“ končil svou řeč Klement Gottwald, předseda nové vlády. „Neboť s Janem Masarykem odchází od nás nejen velký státník a velký Čech, nýbrž současně dobrý, předobrý člověk. Státník, Čech a člověk, jakých naše vlast tak mnoho potřebuje. Jene, drahý Jene! Nám, kteří zůstáváme, jsi odkázal, abychom šli vždycky s lidem. A my, Jene, s lidem zůstaneme a s lidem půjdeme! To ti slibujeme!“
Po projevu putovala Masarykova rakev z Panteonu na lafetě děla, přikryta státní vlajkou, ulicemi plačící Prahy. Kolem Národního divadla, Karmelitskou ulicí, vzhůru k Hradčanům. Před Černínským palácem stála čestná rota, aby vzdala poslední „k poctě zbraň“, vojenská hudba hrála a rakev s Janem Masarykem nastoupila v pohřebním voze cestu do Lán.
Lánský hřbitov se proměnil v tom březnovém podvečeru, kdy se stmívalo do červánků, v jedinou zahradu. Tolik věnců a květin zaplavilo hřbitůvek s hrobem TGM a Charlotty Masarykové, že byly rozloženy kolem zdí a na zdi, a kde nebyly květiny, tísnili se lidé. Celá cesta do Lán byla vroubena smutečními prapory, vlajkami na půl žerdi, lidmi s proplakanými kapesníky.
Prostý rodinný hrob Masaryků byl rozšířen o sto dvacet centimetrů, jedna z lipek musela být přesazena. Věnce, které tu zbyly ze 7. března, kdy národ vzpomínal výročí narozenin prezidenta Osvoboditele, ležely teď stranou. Byl mezi nimi i věnec od Jana. U hrobu TGM stála vojenská stráž a před otevřeným hrobem smuteční hosté. S Klementem Gottwaldem a jeho ženou Martou, s paní Hanou Benešovou, členy vlády, významnými osobnostmi.
Ten hrob se připravoval ve velkém spěchu. Z pátku na sobotu sem dokonce zavedli elektrickou přípojku, aby se mohlo pracovat i v noci. Sedm lidí pod vedením lánského hrobníka od pátku odpoledne připravovalo místo posledního Janova odpočinku. Vyzdili vykopaný hrob struskovými cihlami, spojenými cementovou maltou. V sobotu ráno vnitřek hrobu omítli, pokryli deskami s chvojím. Rakev pak byla vložena do zvláštní černé truhly z dubového dřeva, v jakých byli pochováni i jeho rodiče.
Nad hrobem promluvil dr. Vladimír Clementis a kazatel František Urbánek, který už počtvrté doprovázel člena Masarykovy rodiny na poslední cestě. Zazněla státní hymna a paní Hana Benešová jako první hodila na spuštěnou rakev kytičku květů. Prezident Beneš byl už v té době vážně chorý. V oknech lánských domků se komíhaly plaménky svící. Obřad skončil.
Hrob, zasypaný květinami, byl uzavřen průdušnými deskami a navrch byla položena deska betonová. Pak jej obložili hlínou a nechali zarůst travou jako oba sousední. Ještě dlouho po Masarykově smrti zůstal lánský hřbitůvek střežen, po nějakou dobu uzavřen pro veřejnost.
A tak léty začaly vznikat pověsti o tom, že Jan Masaryk v lánském hrobě vlastně vůbec neleží, že jeho hrob byl proto tak pečlivě hlídán, aby nikdo nemohl jeho tělesné pozůstatky vyzvednout a dokázat, že nešlo o sebevraždu, že v lebce byly stopy po střelách, proto prý byla Masarykova mrtvola spálena a do rakve před spuštěním do hrobu uložen jenom popel.
Vybavovali jsme si v mysli a podle poznámek ze starého bloku všechny podrobnosti onoho obřadu. Ale nevzpomínáme si, že by tenkrát bylo něco nápadného.
Je možné, že by tělo nebylo v hrobě? Dalo by se utajit, kdyby došlo ke kremaci ještě před oficiálním pohřbem? A dalo by se to zvládnout v tak krátkém čase, když pohřeb byl stanoven záhy a ve značném spěchu, že se dokonce na přípravě hrobu muselo pracovat i v noci? Co by měl takový čin vlastně skrýt? Byly snad na těle stopy násilí?
Otázka stíhá otázku.
Pokusme se je opět vyjasnit. Zopakujeme jen ve stručnosti: Dne 3. dubna 1968 uveřejnil filozof dr. Ivan Sviták v časopise STUDENT článek nazvaný Podnět generální prokuratuře. Žádal v něm generálního prokurátora přešetřit okolnosti smrti ministra zahraničí ČSR v roce 1948 Jana Masaryka. Jako důvod své žádosti o nové vysvětlení záhadné smrti uvedl fakta z článku Fűnf Männer kamen nach Mitternacht, uveřejněného v roce 1965 v západoněmeckém časopise Spiegel, jehož autorem byl Michael Rand.
Tento článek jednoznačně vyvozoval, že Jan Masaryk byl zavražděn. Ivan Sviták Randovu obžalobu shrnul do čtrnácti bodů, jež tvořily podezření z vraždy. Ke Svitákovu dopisu i Randovu článku připomeňme, že to byl důvod, na jehož základě nařídila generální prokuratura nové vyšetřování Masarykovy smrti.
Objasněním tohoto případu byl pověřen vedoucí odboru vyšetřování generální prokuratury JUDr. Jiří Kotlář, jeden z nejschopnějších lidí prokuratury. Doktor Kotlář pak sestavil pětičlenný tým, který se objasňováním více než dvacet let staré tragédie začal zabývat. Docházely stovky svědeckých výpovědí lidí, kteří se na události pamatovali. Někteří k ní mohli říci aspoň drobnosti z vlastních poznatků, jiní přicházeli s tím, co slyšeli. Kotlářova komise soustředila protokoly z osmačtyřicátého roku, dokumentární fotografie z tehdejšího šetření, celkem dvě krabice dokumentů a spisů, včetně zbytků léčiv, kosmetických prostředků a drobností nalezených v Masarykově bytě v Černínu. Dr. Kotlář měl i ověřené chemické rozbory a odborné expertizy. Ukázalo se, že v ničem, co skrývají krabice s čísly VStB 44 8891 a VStB 4591 jako doličné předměty, nemohl být jed či cokoli jiného, co by vzbuzovalo podezření, že ministr byl nejprve otráven nebo jednal pod vlivem drogy.
Měli jsme v ruce tyto doklady a mohli jsme se přesvědčit o jejich pravosti i hodnověrnosti. Inženýr Pešek z chemické laboratoře kriminální ústředny, kde Státní bezpečnost dala rozbory udělat, popisuje vše, co bylo zkoumáno. Z lihovin: dvě láhve vermutu, dvě láhve slovácké slivovice, jedna láhev whisky Ballantines, dvě láhve koňaku, jedna láhev whisky Old Taylor, jedna láhev s jasnou tekutinou bez nálepky. Ukázalo se, že ta poslední láhev obsahuje také slivovici. Vše bylo nezávadné. Chemické zkoušky jablek, jež zůstala v ministrově pokoji a jedno okousané v koši na odpadky, byly rovněž negativní. Zkoumány byly i některé věci z koupelny. Všechno souhlasí, na každý předmět je sepsán protokol. Nic. Ani v pokoji mrtvého nezůstalo cokoli, v čem by byla přítomnost nebezpečné látky, jedu nebo smrtící drogy.
Setkali jsme se s dr. Jiřím Kotlářem brzy po zahájení objasňování v kanceláři generální prokuratury, abychom si ozřejmili některé otázky, jež do této chvíle zůstávaly otevřeny a bez odpovědi. Usedli jsme pod černou tabulí, na níž byla namalovaná situace v kritické době v Černínském paláci.
Na jedné straně, pane doktore, vydává několik časopisů Pavla Straku za korunního svědka případu. Na druhé straně bylo jeho svědectví z několika pramenů zpochybněno. Jak vy přijímáte jeho údaje?
Prozatím ještě jednotlivá svědectví nehodnotíme, pouze soustřeďujeme materiál. Ale uvažujeme o tom, co říká svědek Pavel Straka a co je nesporně zjištěno: Když se podíváte na plánek Černína, jsou tu tři vstupní brány. Ta uprostřed, hlavní vchod, se otevírá při recepcích a slavnostních příležitostech. Vrátnice po levé ruce, díváme-li se na budovu z Loretánského náměstí, je takzvaná denní. Tam sloužil například i vrátný Kozlík, jenž měl v Černínu služební byt. Druhým vrátným byl pan Líman, který měl ten den, jak jsme zjistili, službu. Před touto bránou přes den hlídkovali příslušníci SNB. A ta byla po úředních hodinách zavřená. Večer se držela služba ve vrátnici vpravo od hlavní brány. Tudy vede vchod do soukromých bytů v paláci. Tady hlídkovali v noci příslušníci SNB. Vnitřní nádvoří je rozděleno na dvě části. Ministr Masaryk byl nalezen na nádvoří vpravo, jež je odděleno od jeho levé části obytnými budovami. Z jednoho nádvoří na druhé vedla cesta pouze koridorem. Místnost, kde se střídali zaměstnanci ministerstva při nočních službách, byla v nejzazší levé části budovy. Tedy od místa, kde měl Jan Masaryk svou ložnici, tak daleko, že tam nemohlo být ani nic slyšet, ani nic vidět. Okna této místnosti dokonce nevedou ani na Loretánské náměstí. Vrátný Kozlík neměl ve čtyři hodiny ráno v noční vrátnici služebně co dělat.
A co přerušení telefonního spojení?
Pokud jde o normální ústřednu, není to takový problém. Vážnější otázka je s linkou samostatné sítě Vltava, později se tato síť nazývala Černín, a ta měla centrálu v budově SIA. Z Černínského paláce se nedala vyřadit z provozu. Mohlo se s ní manipulovat právě jen z budovy SIA. Přitom tato centrála nehlásila během oné noci žádnou závadu, nic podezřelého, spojení fungovalo normálně.
Jak si vysvětlujete, pane doktore, že Masaryk vyskočil z okna v koupelně?
Doktor Kotlář sáhl mezi spisy, jež mu zůstaly jako dědictví po vyšetřovatelích z doby, kdy se událost stala. Ukázal nám arch s fotografiemi. Tyto snímky pořídil fotograf Bezpečnosti po činu. Pod oknem koupelny stála lavice. Tvořila vlastně takový stupínek. Po něm bylo možné dostat se do okna snadno. Pro silného, těžkého člověka, jakým Jan Masaryk nesporně byl, tedy schůdnější cesta než v ložnici, kde byla okna navíc kryta těžkými závěsy.
A ten výstřel? Mohl být Jan Masaryk zastřelen, nebo nemohl? Dosavadní svědecké výpovědi naznačují, že s pitevním protokolem není vše v pořádku. Má to svůj původ zřejmě v článku Michaela Randa a v jeho citaci Ivanem Svitákem. Tam se doslova praví: „Pitevní nález, podepsaný profesorem MUDr. Františkem Hájkem, patologem, je padělán. Doktor Hájek nebyl u mrtvoly nikdy blíže než ve vzdálenosti tří metrů, jak později sám vypověděl.“
Pitevní nález je v pořádku. Mám jej tady mezi doklady.
Doktor Kotlář nám podal pitevní protokol číslo 259 z 10. března 1948. Mohli jsme si jej prostudovat.
Podpis je prokazatelně pravý. Dokazuje to konečně i dnešní přednosta Ústavu pro soudní lékařství prof. MUDr. Jaromír Tesař, který byl u pitvy přítomen. Kromě toho tam bylo několik dalších osob, včetně tajemníků ministra Masaryka dr. Suma a dr. Špačka, byli tu další lékaři, osobní detektiv pana ministra Vilém Výšin, ústavní zřízenci Bruna a Pánek.
Zřízenec Pánek ovšem udal v televizním interviewu, že příslušníci StB, kteří byli pitvě přítomni, nedovolili udělat chemickou analýzu žaludku zemřelého.
V protokolu na generální prokuratuře to pan Pánek neopakuje, naopak říká, že pitva v Ústavu pro soudní lékařství probíhala za účasti profesora Hájka naprosto obvyklým způsobem. Pokud jde o přítomnost členů StB, tak je u pitvy každého podezřelého případu účast bezpečnostních orgánů normální. Chemickou analýzu obsahu žaludku prováděl prof. dr. Tomíček, který znalecký posudek také osobně podepsal. Co se v Masarykově zažívacím ústrojí nalezlo, byly stopy po amidopyrinu, který je běžným barbiturátem. Ministr nemohl být podle tohoto odborného posudku, o jehož pravosti i spolehlivosti nemůže být pochyby, ani otráven, ani nemohl zemřít na následky požití drog.
Přečteme si tedy pitevní protokol. Je to obsáhlá listina, má dvě a půl strany hustého strojopisu s podrobnými závěry. Zevní ohledání nevykazuje známky tělesného poškození s výjimkou odřeniny v krajině pupku. Ta byla způsobena ještě zaživa. Podlitiny ani žádné známky násilí nebyly na mrtvole shledány. Závěr profesora Hájka pak po odborném rozboru jednotlivých částí pitvy shrnuje:
„U dr. h.c. Jana Masaryka bylo zjištěno roztržení srdce, přetržení srdečnice, trhliny jater a sleziny, zlomení žeber, zlomení páteře a roztříštění pánve. Dále zakrvácení dutiny hrudní a dutiny břišní. Smrt nastala ihned.“
Znovu jsme po těch dvaceti letech prohlíželi protokol. A četli pozorně každou větu. Kdyby byla skutečně zasáhla ministra Masaryka střela do hlavy, nemohl zůstat mozek neporušen. Byl by střelou zdeformován. Pitevní protokol uvádí, že mozek byl zvážen, zůstal v lebce beze změn.
Rovněž profesor Tesař nám potvrdil, že pitva byla zcela regulérní a že Jan Masaryk nemohl být ani zastřelen, ani uškrcen. Mechanismus smrti odpovídá pádu z okna tak, jak je ve vyšetřovacích protokolech uvedeno. Konečně policejní lékař Teplý ve svém zápisu o ohledání mrtvoly na nádvoří Černínského paláce konstatoval totéž, co profesor Hájek při pitvě.
Pokračujme však dál.
Kdo byl skutečně první u mrtvého ministra zahraničí, je sice stále ještě sporné, ale můžeme předpokládat, že to byl skutečně topič Merxbauer se svými druhy, když šli na půdu pro vlajku. Avšak který lékař viděl Masarykovo mrtvé tělo jako první? Doktor Teplý? Ten provedl ohledání až po sedmé hodině, když ho přivolal dr. Borkovec z pražské kriminálky. Jenže dva lékaři tu už byli před tím. Například lékař sanitního vozu. Kdosi zavolal záchrannou službu. Ta přijela, ale její lékař odmítl – samozřejmě – mrtvého naložit. Pak tu byl hradní lékař a fyzik MUDr. Jarolím Hock. Ten byl u mrtvého údajně ještě před lékařem ze sanitky. Co spatřil? Co zjistil? Vydali jsme se za ním. Bydlí nedaleko Letenských sadů v tiché postranní ulici. Zazvonili jsme u jeho dveří. Leč dr. Hock neotevřel. Ani podruhé jsme se k němu nedostali. Jeho žena, paní MUDr. Hocková, nás nevlídně vykázala. Její manžel je nemocný a odmítá o této věci s kýmkoli hovořit. Nepřeje si být v této souvislosti nikým vyslýchán ani vyšetřován. Nehodlá se k věci vracet, na nic se v podstatě nepamatuje.
Ať jdou pryč, ať mě nikdo nerozčiluje. Vyhoď novináře i policajty! volá doktor Hock z nitra svého bytu. Odcházíme tedy. Škoda, že bez odpovědi.
A přece by bylo zajímavé vědět skutečně vše, co se tehdy událo. Co předcházelo tomu, než vyšel pohřební průvod z Panteonu k slavnému a smutnému pohřbu, o němž vypráví starý novinářský blok. Co se stalo v Černínském paláci osudné březnové noci…
Hlas prvních vyšetřovatelů
Otázka, kdo byl první, vzrušovala nejen zaměstnance ministerstva zahraničí, kteří se přihlásili v souvislosti s nalezením Masarykova mrtvého těla. Otázka, kdo byl první, zůstává nerozřešena i u lékařů. Byl to dr. Horák ze sanitky nebo dr. Hock? A kdo přišel první z bezpečnostních orgánů? Vracíme-li se k celé události, pak se dá vysledovat toto nejpravděpodobnější pořadí: Jako první příslušník Bezpečnosti na Hradčanech Jan Tria. Po něm výjezdová skupina StB, jejímž vedoucím byl obvodní inspektor Vilibald Hofmann a členy vrchní inspektor V. Hourá, kriminální inspektor B. Beneš, strážmistři V. Novák, A. Šulc, J. Smrčka a řidič J. Baloun. Potom skupina pražské kriminálky, dr. Zdeněk Borkovec se svými lidmi, šéf kriminální ústředny dr. Görner, dále dr. Hora ze Státní bezpečnosti, muž který zatýkal kdysi nacistického státního tajemníka K. H. Franka, a další příslušníci StB: dr. Wais, dr. Říha, M. Havel, Z. Starec, V. Ždánský a R. Brůža.
Vydejme se znovu do minulosti, aspoň ve vzpomínkách mužů zákona, kteří přicházejí do Černínského paláce ve středu 10. března 1948. Máme v ruce písemný záznam Vilibalda Hofmanna ze Státní bezpečnosti:
„Dne 10. března 1948 v 6 hodin 45 min. byl jsem vyzván s výkonnými orgány V. Hourou, B. Benešem, strážmistrem Novákem, Balounem, kolegou Smrčkou a Šulcem na ministerstvo zahraničí. Po příjezdu do Černínského paláce viděli jsme na nádvoří pod oknem ložnice tělesné pozůstatky tragicky zesnulého ministra zahraničí dr. Jana Masaryka, přikryté již dvěma přikrývkami. Do příjezdu orgánů ministerstva vnitra a kriminální ústředny bylo zajištěno místo pádu zesnulého a učiněno opatření, aby se do příchodu odborné komise nikdo nepřiblížil k tomuto místu.
Podle sdělení vrch. strážmistra Emanuela Jindráčka z velitelství stanice SNB 11 Hradčany a později podle vyprávění zřízenců ministerstva zahraničí Jana Pomezného, bytem v Břevnově, Boleslavova 5, a Jana Merxbauera, bytem v Praze Břevnově, Pod Drinopolem 455, možno míti za to, že pan ministr zahraničí Masaryk vyskočil v sebevražedném úmyslu z druhého patra z ložnice do nádvoří… Vrchní strážmistr Jindráček přivolal záchrannou službu a když tato s dr. Horákem, městským lékařem na místo přijela, nejevil prý již pan ministr známek života. Krátce po našem příjezdu dostavil se na místo pan vrchní rada doktor Hora z ministerstva vnitra, po něm doktor Görner za kriminální ústřednu, po něm přijel pan státní tajemník dr. Clementis. Z příkazu dr. Hory zajistili jsme místo tak, aby k němu neměly přístup osoby nepovolané. V 7,35 dostavil se na místo činu šéf diplomatického protokolu doktor Skalický, v 7,38 přijeli fotografové z kriminální ústředny a o dvě minuty později dostavil se na místo pan ministr vnitra.
Přivolaný policejní lékař dr. Teplý mohl konstatovat v 7,52, že smrt mohla nastat před čtyřmi hodinami. V 8,04 byla tělesná schránka tragicky zesnulého pana ministra dána na nosítka a přenesena do jeho ložnice, která byla ještě rozesílána. V 8,10 dostavil se k ložnici zesnulého pan kancléř doktor Smutný, který po 8,17 s vyslancem dr. Skalickým, dr. Clementisem a panem ministrem vnitra opustili budovu ministerstva zahraničí.
Z rozkazu pana vrchního rady dr. Hory byli jako hlídka v předpokoji ložnice zesnulého ustanoveni orgánové Smrčka, Novák a Šulc, kteří měli nařízeno nepouštět k ložnici zesnulého nikoho. Taktéž z příkazu doktora Hory obsadil jsem pracovnu pana ministra zahraničí, a to tak, že u středních dveří vedoucích z chodby do prostřední pracovny stál kolega Beneš, z levé strany kolega Baloun a u dveří vedoucích do pracovny pana ministra z pracovny státního tajemníka Clementise stál jsem sám. Kontrolou osob a znemožněním vstupu těchto, zvláště pak redaktorů, pověřen byl vrch. insp. Hourá. Z příkazu doktora Hory nesměli jsme do pracovny pana ministra zahraničí vstoupit nikdo, kromě členů vlády a eventuálně vyslanců Jiný, Skalického, Smutného a Heidricha. V 9,16 vstoupil do pracovny pan vyslanec Jiná z kanceláře prezidenta republiky a setrval v pracovně v tichém rozjímaní pouze tři minuty, to je do 9,19 hod. V 9,30 dal pan doktor Hora zostřené nařízení, že bez dozoru a přímé účasti doktora Říhy z ministerstva vnitra nesmějí vstoupit do pracovny ani výše uvedené osoby…
V 9,41 vstoupil do pracovny pana ministra zahraničí za přítomnosti dr. Říhy velvyslanec Heidrich. Později se do Černínského paláce dostavil přednosta OStB vrchní rada dr. Staněk, pan vrchní rada dr. Zámiš, dr. Šmolek z ministerstva vnitra, přednosta ústředny Státní bezpečnosti dr. Wais a plukovník Janda. Po jedenácté hodině provedl jsem z příkazu doktora Hory za přítomnosti dr. Říhy z ministerstva vnitra a osobního tajemníka pana ministra zahraničí dr. Špačka prohlídku pracovny zesnulého. Prohlídka měla za účel nalézt nějaké písemnosti zesnulého, které by blíže vysvětlovaly motiv jeho tragické smrti. Při zevrubné prohlídce nebylo ničeho podobného nalezeno. Patřičný zápis byl odevzdán vrchnímu radovi Horovi. O 11,40 jsme byli z příkazu dr. Hory zproštěni uvedené služby. Kolegové Smrčka, Novák a Šulc dostali za úkol zapečetit úmrtní pokoj.
Vilibald Hojmann“
Doktor Zdeněk Borkovec byl prvním z vedoucích osob tehdejší kriminálky, takzvané pražské čtyřky. Navštívili jsme ho v jeho bytě. Paní Borkovcová nebyla doma. A tak někdejší kriminalista – pak akademicky vzdělaný závozník v národním podniku Konstruktiva – uvařil kávu sám. Mohli jsme se dát nerušeně do rozhovoru.
Tak jak to tehdy ráno bylo, pane doktore? Vyměnili jsme si role. Muž, který býval zvyklý se ptát, měl teď odpovídat.
Chodíval jsem do kanceláře vždycky brzy. Většinou jsem přicházel první, hezkou chvíli před začátkem pracovní doby. Tu středu také. Ještě nebylo sedm, když už jsem si svlékl kabát a chystal jsem se do práce. Vtom zvonil telefon a volali z Černína, že ministr Masaryk je mrtvý. Objednal jsem si rychlý vůz, vzal jsem dva detektivy a jeli jsme.
V Černínském paláci mě nejdříve zavedli na dvůr, kde ležel mrtvý. Byl na boku, nevybavuji si už docela přesně, jestli na pravém nebo levém, ale poloha těla mohla odpovídat pádu, to bylo na první pohled patrné. Rovněž když jsem se těla dotkl, bylo ztuhlé, což se přibližně shodovalo i s pozdějšími údaji o čase, kdy nastala smrt. Březnová rána jsou chladná, tělo stydne rychleji. Mimoděk jsem pohlédl vzhůru. Okno koupelny bylo pootevřeno. V duchu jsem odhadl, jak mohl skok vypadat. Nezdálo se to na první pohled nepravděpodobné. Viděl jsem za pětadvacet let své kriminalistické praxe mnoho mrtvých těl a tak jsem byl zvyklý hodnotit jaksi automaticky.
Poslal jsem vůz, v němž jsme přijeli, pro policejního lékaře dr. Teplého a zatím jsem še! nahoru do ložnice. Tam jsem vykonal jen zcela zběžnou prohlídku. Byl tu určitý nepořádek, rozházené věci, polštář byl například v koupelně ve vaně. Ale prostředí nesvědčilo o tom, že by se tu odehrál nějaký zápas. Na rozestlané posteli byl Haškův Švejk, bible, v popelníku nedopalky cigaret. Podotýkám znovu, že šlo o první informativní prohlídku místa. Vtom přijel vůz zpátky. Vyšel jsem, abych pomohl vystoupit dr. Teplému, který napadal na nohu a těžko se pohyboval.
Doktor potom v mé přítomnosti tělo prohlédl. Dohodli jsme se, že půjde napsat ohledací nález a já jsem se zatím vrátil do ministrovy ložnice. Když jsem vstoupil, byl tam již dr. Hora, šéf Státní bezpečnosti, a také Jindřich Veselý, přednosta odboru Státní bezpečnosti na ministerstvu vnitra, Horův představený. Tam jsem viděl i dr. Vladimíra Clementise. Ten byl nepochybně velice vzrušen a sklíčen. Udělal jsem si první dojem, že se ho Masarykova smrt nesmírně dotýká.
Pak jste přikročili k zevrubné prohlídce ložnice a ke shromažďování dalšího materiálu pro vyšetřování.
Ne. To už se blížila osmá hodina a dr. Hora mi oznámil, že celý případ přebírá Státní bezpečnost, která jej sama dokončí. Byl to vlastně pokyn, že tady nemáme víc co dělat. Proto jsem se z místa vzdálil.
Když dovolíte, přečteme vám údaje z článku Michaela Randa ve Spieglu, jak je shrnul v jednom ze svých čtrnácti bodů dr. Ivan Sviták:
„Doktor František Borkovec, zástupce šéfa Státní bezpečnosti v ministerstvu vnitra, který spolu s dr. Jaromírem Teplým, policejním lékařem, se dostavil jako vyšetřující orgán do Černínského paláce, konstatoval, stejně jako všichni další, že Masarykova ložnice byla v neobyčejném nepořádku, že v koupelně bylo rozbité sklo, na loži chyběly podušky a okno do koupelny bylo zavřeno. Dr. František Borkovec,“ – říká se ve čtrnáctém bodu Svitákova resumé – „byl koncem roku 1948 obviněn, že zorganizoval vzpouru v Litoměřicích a byl bez řádného soudu popraven na základě údajného doznání, že byl vůdcem povstání.“
Je v tom příliš mnoho nepřesností. Jednak se nejmenuji František, doktor Teplý se jmenoval Josef, popraven jsem, jak vidíte, nebyl. To je záměna s mým bratrem, který byl souzen v Litoměřicích. Já sám jsem nikdy nebyl ve Státní bezpečnosti, ale v kriminální službě a 15. května 1948 jsem byl poslán na dovolenou a začátkem září téhož roku mě propustili ze státní služby, aniž jsem se kdykoli dozvěděl skutečný důvod. Nejdřív jsem pracoval u advokáta, pak jako technik a figurant v projektovém ústavu, a když došlo v roce 1958 k posledním kádrovým prověrkám, skončil jsem jako závozník v Konstruktivě.
Michael Rand ve své reportáži Pět mužů přišlo o půlnoci hovoří o tom, že jste přes úřední příkaz pokračoval v pátrání na vlastní pěst a objevil jste důkazy, že nešlo o sebevraždu.
Když mi doktor Hora naznačil, že je čas odejít, vzdálil jsem se i se svými lidmi. Víc jsem se k tomuto případu nedostal, dokonce jsem nikdy neviděl ani ohledací spis. který napsal dr. Teplý, nezúčastnil jsem se pitvy, neměl jsem v ruce pitevní protokol. Prostě nic.
Bylo to běžné, že Státní bezpečnost přebírala kriminálce takové případy?
V té době to zcela běžné nebylo, ale tahle praxe zřejmě začínala. Ovšem přesto si myslím, že nás měli kolegové od Státní bezpečnosti přizvat ke spolupráci, protože jsme měli v tomto oboru podstatně větší praxi, zkušenosti i lepší prostředky, jak zjistit pravdu.
Znal jste dr. Horu, pane doktore. Mohl byste tedy odhadnout, jestli vyšetřování úmyslně nezkreslil, zdali nepotlačil některé stopy a jiné naopak nezdůraznil, dejme tomu na něčí nátlak nebo „ve vyšším zájmu“?
Znal jsem doktora Horu dobře a myslím, že by takovou věc neudělal. Ani nevím, jestli sám doktor Hora vůbec vyšetřování dokončil. Ovšem to je můj subjektivní, vysloveně osobní názor. Je nesporné, že odbornost našich lidí byla mnohem větší než jejich a byli bychom se nespokojili tak rychlými závěry. Každý takový případ vyšetřuje kriminalista jako vraždu, dokud většina důkazů nesvědčí, že násilný čin je vyloučen. Tady došli přece jen příliš rychle k rozhodnutí o sebevraždě, dokonce aniž se vyčkalo pitevního nálezu. To samo pak muselo zavdat příčinu k pochybnostem o regulérnosti vyšetřování.
Káva je dopita, rozhovor končí. Chyby, dvacet let staré, nelze už napravit. Ale z čeho jiného vycházet při tomto našem opožděném pátrání než ze vzpomínek a svědectví těch, kteří ještě žijí?
Doktor Teplý a po něm jeho manželka spáchali sebevraždu. Michael Rand to dává do souvislosti s Masarykovým případem. Teplý prý skončil svůj život za záhadných okolností, protože věděl příliš mnoho. V novinách se také objevily názory, že dr. Teplý těžce nesl své tajemství o skutečné příčině smrti československého ministra zahraničí. Zalistujme v článcích na téma sebevraždy dr. Teplého a jeho ženy, uveřejněných v našem i zahraničním tisku.
V Lidové demokracii citují dopis blízké přítelkyně manželky dr. Teplého. Uvádí, že „jeho žena si stěžovala na to, jak dr. Teplý odmítá hovořit o smrti Jana Masaryka, že jenom naznačuje cosi tajemného, něco nebylo v pořádku. Y den, kdy bývalý policejní lékař zemřel, volal prý domů a naléhavě chtěl hovořit se svou ženou. Ta však tu nebyla, telefon brala služebná. Když se paní Teplá po delší době vrátila domů, volala ihned manžela na pracoviště. Tam se ozval muž, který se představil jako člen Bezpečnosti a sdělil jí, že dr. Teplý právě spáchal sebevraždu.“
Stejný list otiskuje svědectví paní M. Sísové, která rovněž tvrdí, že Teplý svěřil jejímu muži tajemství Masarykovy smrti.
Nešlo prý – podle něho – o sebevraždu. Podobné údaje přinášely i další pražské noviny.
Nejdále jde ve svých vzpomínkách člen britské tajné služby H. E. Cookridge, který prohlašuje, že měl v ruce závěť, nadiktovanou dr.
Teplým krátce před smrtí třem důvěrným přátelům. V závěti se doslova praví: „Agent Bezpečnosti stáhl pokrývku z mrtvého těla a já jsem byl ohromen z poznání, že jde o mrtvolu ministra Jana Masaryka, oblečeného do pyžama. Nařídil jsem, aby rozepjali kabátek pyžama a všiml jsem si na těle šrámů a podlitin. To byly patrné známky násilí. Viděl jsem i stopu po střelné ráně v zátylku.“
Podle Cookridge nařídil ministr Nosek dr. Teplému, aby podepsal ohledací list, kde byl již vepsán důvod smrti: sebevražda. A s tímto tajemstvím nemohl policejní lékař ani žít, ani zemřít. Musel se před smrtí někomu svěřit.
Paměti příslušníků tajných služeb mívají svá úskalí. Těžko lze totiž oddělit, co jsou fakta a co smyšlenky, co je dílem autorovy fantazie. A protože dr. Teplý ani jeho žena nežijí, musíme za živými svědky. Jedním z podřízených dr. Borkovce byl vrchní kriminální inspektor Miloslav Nečásek. Byl členem K II, oddělení pro vyšetřování násilných trestných činů, jemuž se na „čtyřce“ říkalo „mordparta“, protože jeho příslušníci objasňovali především vraždy. Byli to zkušení odborníci, a navíc dobře technicky vybavení.
Je chyba, že jsme od toho případu museli odejít, míní stále kriminalista Nečásek. Bylo-li něco v nepořádku, všechno bychom brzy vysvětlili. Jestli šlo o sebevraždu, mohla naše zpráva veškeré pochybnosti vyvrátit. Státní bezpečnost nebyla rozhodně zařízena na vyšetřování vražd. Neměla ani specialisty, ani praxi, ani potřebnou techniku. Když případ převzali, spokojili se zřejmě zběžnou prohlídkou pokoje Jana Masaryka a místa nálezu. Sotva dr. Teplý usoudil, že jde o sebevraždu, vzali to za bernou minci. Aniž by se věcí dál do hloubky zabývali, došli k jednoznačnému závěru, který se hodil i politicky, a bylo to. Z našeho hlediska to byla krajně neodborná kriminalistická práce. Neprovedli všechny úkony, které jsou v takových případech běžné. A to vyvolalo pozdější dohady a pochybnosti. Povím vám ještě o dalším kriminalistovi, který byl přítomen. Jmenuje se Jan Pešek a přijel do Černína s dr. Borkovcem. Byl u toho, když dr. Teplý ohledával mrtvé tělo.
Vy jste znal dr. Teplého?
Dobře jsem ho znal. Byl šéflékařem, podléhali mu všichni policejní lékaři v jednotlivých pražských okresech. Trpěl vleklou chorobou, bolestmi a měl neurovnané rodinné poměry. Proto taky spáchal sebevraždu.
Mohla mít jeho sebevražda nějaký společný motiv se smrtí Jana Masaryka?
Tomu nevěřím, říká rezolutně Miloslav Nečásek.
Jsou tu další svědci, kteří osobně znali doktora Teplého. Rovněž vyvracejí jakoukoli souvislost se sebevraždou manželů Teplých a tímto případem. Hovoří, že policejní šéflékař byl člověk uzavřené povahy, nikdy se od něho nic nedozvěděli ani jeho nejbližší přátelé. Většina lidí z jeho okolí vůbec neměla tušení, že se ohledání mrtvého ministra zúčastnil. Jen před dvěma osobami se sám vyjádřil, že u toho byl. Jinak se o ničem nezmínil ani před svou ženou. Udělal to jistě z ohleduplnosti, protože paní Teplá byla vážně nemocná a všechno ji rozrušovalo. Nesvěřoval se jí zásadně se svými starostmi. Pokusila se totiž třikrát o sebevraždu. Vždycky byla včas zachráněna. Dr. Teplý měl potíže s nohou, kulhal a trpěl nesnesitelnými bolestmi. V roce 1948 se jeho utrpení stupňovalo a po vánocích se několikrát zmínil, že už nebude dlouho žít. V lednu ho odváželi do nemocnice na Karlově náměstí v bezvědomí. Napsal své ženě dopis se slovy: „Oč ty ses pokusila třikrát, já jsem udělal teď důkladněji…“ O jakémkoli tajemství se nezmiňuje. Až mnohem později se vyskytly náznaky, že dr. Teplý zanechal závěť, byla dokonce publikována v rakouském lékařském časopise. Ale jde jasně o podvrh, který se nějakým způsobem dostal i ke Cookridgemu. Konečně není to – jak se ještě ukáže – v souvislosti s Masarykovou smrtí, podvrh jediný.
Dalším takovým padělkem je nesporně i dopis, který údajně poslal Jan Masaryk den před svou smrtí Stalinovi. Měl obsahovat výčitku, že Stalin oklamal český a slovenský národ, jeho státníky a představitele a teď dělá všechno pro zotročení republiky, chce ji zbavit suverenity. Změnil Čechoslováky ve své vazaly, a protože se s tím Jan Masaryk nemůže smířit, volí násilný konec.
To je ve stručnosti obsah dopisu publikovaného v roce 1949 v západním tisku s údajem, že jeho opis propašoval za hranice důstojník sovětského generálního štábu, který ilegálně opustil Sovětský svaz. Originál nikdy nikdo neviděl.
Dalším kriminalistou, který se dostavil na místo činu, byl dr. Josef Görner. Je pochopitelné, že krátce poté, kdy dr. Zdeněk Borkovec odjel do Černína, byl informován i šéf kriminální ústředny. Doktor Görner přijel do Černína kolem půl osmé, MUDr. Teplý ohledával právě mrtvolu, dr. Borkovec byl u něho. Görner prošel zběžně i ložnici a koupelnu. Povšiml si bible na nočním stolku, nakousnutého jablka, nedopalků cigaret, a když došel k oknu koupelny, odkud jedině přicházel v úvahu ministrův skok či pád, spatřil na okenním rámu ve výši sedící postavy otisky prstů. Na dřevěné desce mezi okny byly stopy stolice, prosakující zřejmě pyžamovými kalhotami.
Už dole na dvoře dr. Görner postřehl – stejně jako dr. Teplý, dr. Borkovec a další svědci že noční úbor ministrův byl potřísněn fyziologickými známkami strachu. Doktor Görner si uvědomil, že ministr před svou smrtí musel sedět na okenním rámu čelem do místnosti, při pádu pak nastalo přetočení těla. Poslední úkon, který ještě provedli kriminalisté, byl průzkum pilulek, jež Görner našel i s lahvičkou na stole a rozsypané na podlaze. Ukázalo se, že jde o běžné sedativum vyrobené americkou firmou. Jinak – podle sdělení tehdejšího šéfa kriminální služby dr. Görnera – jeho lidé již nedostali příležitost vyslechnout svědky, ani provádět další odborná šetření. Jak již uvedl dr. Borkovec, kolem osmé hodiny převzal případ dr. Hora ze Státní bezpečnosti. Görner je ještě upozornil na otisky prstů na okenním rámu, na cigaretové nedopalky, u nichž se měla zkoumat krevní skupina kuřáka, a na další postup. Jestli jeho rad bylo použito, to neví. Případ pro něho osmou hodinou definitivně skončil.
Zbývá ještě Jan Pešek. Vrchní kriminální inspektor, člen „mordparty“, na něhož nás upozornil kriminalista Nečásek. Ani on už nebyl ve službách Bezpečnosti. V roce 1949 mu poslal kamarád, který utekl za hranice, dopis z ciziny, Jan Pešek to nehlásil a dostal osm let vězení. Přes polovinu trestu si skutečně odseděl.
Pamatujete se na tu středu 10. března?
Samozřejmě. Byl jasný den, ráno okolo sedmé mě volal představený dr. Borkovec, abych s ním jel do Černína, že je mrtev ministr Masaryk. Působilo to na mne jako bomba. Vyjeli jsme pohotovostním vozem, pragovkou. Už cestou jsem přemýšlel, co se asi stalo. V té době propukla v Praze epidemie sebevražd, a všechno skoky z okna. Byli to většinou lidé, kteří se nemohli smířit s novým režimem, nebo ti, jimž hrozilo zatčení a výslechy. Ale že by mezi nimi mohl být ministr Masaryk, to jsem si neuměl vysvětlit. Když jsme přijeli na místo, byla tam už řada osob. Strážníci, úřednici ministerstva, také jeden vrátný, na jehož jméno se nepamatuji. Vím, že jsem ho předběžně vyslýchal, ale jeho řeč byla ještě zmatená, plná otřesu, jímž ta tragédie na všechny působila.
Vyšetřoval jsem za léta kriminalistické praxe desítky vražd i sebevražd. Prohlédl jsem si místo činu. Okno koupelny bylo otevřené, Jan Masaryk ležel pod ním asi dva metry od zdi. Ležel tváří nahoru. Většinou, když jde o sebevraždu skokem z okna, leží člověk obličejem dolů. Tohle mi bylo podezřelé. Mrtvý byl v pyžamu, na boku, pyžamo vyhrnuté, dva knoflíky na kabátku utržené. To mohlo svádět k dojmu, že došlo k nějaké potyčce. Pak přijel dr. Teplý. Provedl zevní ohledání. Pamatuji se, že omakával lebku a bručel si pro sebe: „To ukáže pitva.“ Myslím, že doktor Teplý nemohl zatím přesně určit, má-li pan ministr proraženou lebeční kost. Ještě jsem ani neměl čas jít na obhlídku pokoje, když za mnou přišel dr. Borkovec, s nímž hovořil dr. Görner a dr. Hora. Řekl mi: „Skončete to, dostal jsem pokyn, že věc přebírá StB. Jedeme domů.“
Vzpomínáte si, na kdy dr. Teplý odhadoval smrt?
Ano, pamatuji se, že mluvil o třech až čtyřech hodinách. Na něho také zapůsobilo, jaký je to případ. Při ohledání se mu chvěly ruce, což u něho nebývalo zvykem. Ale i dr. Borkovec byl tehdy rozčilený.
Pak opakuje Jan Pešek to, na čem se shodli už všichni kriminalisté před ním. Státní bezpečnost bez zkušeností v tomto oboru nezajistila všechny stopy, vyšetřovali bez potřebné kvalifikace.
Připouštíte, že mohlo jít o násilný čin?
Tomu nevěřím. Přesto, že v té poloze, v jaké jsme našli Jana Masaryka, skončí sotva každý patnáctý člověk, který skočí z okna. Jsem přesvědčen, že tady šlo o sebevraždu.
Pak už zbývají jenom příslušníci Státní bezpečnosti, kteří se případu ujali. Jenže dr. Hora je mrtev. Jindřich Veselý, přednosta zpravodajské služby ministerstva vnitra a nadřízený všech složek Státní bezpečnosti, později spáchal sebevraždu. Rovněž skokem z okna. Major Bedřich Pokorný, který byl blízkým spolupracovníkem dr. Hory při objasňování Masarykovy smrti, spáchal v posledních březnových dnech roku 1968 v lese u Bílovic na Brněnsku také sebevraždu. V padesátých letech byl Pokorný zproštěn funkce na ministerstvu vnitra pro zneužívání úředního postavení, odsouzen a později amnestován. Konec března v osmašedesátém byl obdobím, kdy vše nasvědčovalo tomu, že případy nezákonného postupu vůči nevinně zatýkaným a odsuzovaným se dostanou na veřejnost. A v té chvíli major Pokorný nebyl sám, kdo ztratil nervy a raději volil smrt.
Mrtvý je tu s námi
Zůstaňme ještě chvíli v Černínu. V místech, která byla po řadu měsíců spjata se životem jednoho z nejpopulárnějších ministrů československého státu.
Procházíme někdejším bytem Jana Masaryka. Mnoho se tu nezměnilo. Ložnice, chodba, koupelna… a jako by tu všude chodil s námi. Vybavují se vzpomínky osobní, i těch, kteří ho důvěrně znali, žili vedle něho, pracovali s ním, doprovázeli ho. Toto je prostředí, kde by se historky, v nichž hraje vysoký a trochu obtloustlý, dobrosrdečný muž s inteligentním pohledem a bystrým rozumem hlavní roli, měly nahrávat na památku, dokud je ještě pár lidí chová v paměti. Ne, nechceme opakovat anekdoty, jichž byl hrdinou, výroky, z nichž mnohé řekl a jiné nikdy nepronesl. Protože jen velcí lidé mají tu vzácnou vlastnost, že si dovedou dělat legraci sami ze sebe a snesou, když si z nich tropí žerty druzí. Jan Masaryk byl z rodu těch vtipných. Nebudeme opravdu opakovat anekdoty, které kdysi kolovaly o Janovi. Ale tady na té chodbě, na schodišti, po němž chodil, jsme pochopili, že nelze setrvat jen u líčení nejsmutnější kapitoly jeho života, ani u prostého výčtu politických a diplomatických činů, má-li být jeho osobnost úplná. Jsou ovšem i vzpomínky, jež zůstávají uloženy v srdcích těch, kteří se s ním setkali, a jsou to příběhy autentické.
Tehdy v osmašedesátém, několik dnů předtím, než jsme tudy procházeli, na těchto chodbách svítily filmařské reflektory. Televizní štáb tady natáčel seriál o smrti Jana Masaryka, tolik diskutovaný pořad Na pomoc generální prokuratuře. Kolikrát tu svítily lampy a vrčely kamery filmařů, když ještě žil. Rozuměl lidem, a tedy i novinářům a filmařům. Věděl, že i oni mají svou povinnost a že ani ten nejvýznamnější státník by jim ji neměl ztěžovat. Jan je bral jako přátele, přijímal jako kamarády a spolupracovníky. Zahraniční novináři zde měli neustále otevřené dveře, domácím zpravodajům nikdy neodmítl poskytnout potřebnou informaci, i když vážné věci většinou také říkal jako žert. Byla to doba, kdy československý ministr zahraničí znamenal vskutku vzdělanou osobnost, muže, který na francouzskou slovní hříčku dovedl odpovědět francouzskou slovní hříčkou. Byl jeden z mála diplomatů, kteří uměli maďarský, měl ve svém jazykovém repertoáru dokonalou němčinu, plynnou angličtinu, nesoucí stopy pobytu v USA; ovládal snad všechny slovanské jazyky.
Naposled tady svítily filmařské lampy začátkem ledna 1948. Politická situace už začínala být vážná, vyskakovaly jiskry ostrých kontroverzí mezi stranami. Z filmového týdeníku požádali ministra zahraničí o několik záběrů. Slíbil, že natočí pár minut o Sdružení pro Spojené národy, jehož byl předsedou.
To bude užitečné, řekl. O téhle instituci by lidé měli něco vědět.
Tak se objevil šéfredaktor Kučera se svým štábem. Natahali po chodbách kabely, rozestavili reflektory, zavedli spojení do zvukařského vozu. Jan Masaryk se jim obratně vyhýbal, překážky přeskakoval, a když přišel do své pracovny, zeptal se tajemníka:
V ateliéru máme všechno v pořádku? Kdyby někdo přišel, tak ho vemte dál a řekněte, ať se nebojí. Jenom ať se, prosím vás, každý tváří slavnostně. Jde to do světa.
Filmaři se už dostali do jeho pracovny a chystali se točit. Při takovém zmatku mívají ovšem lidé od filmu v ministerské kanceláři trochu provinilý pocit, že zdržují, že se sem jakoby vetřeli a překážejí v normální práci. Čekali, jestli se pan ministr nezačne zlobit a nedojde mu trpělivost. Ale Jan Masaryk místo aby se rozčiloval na vetřelce, přidal vzpomínku:
Jo, to v San Francisku mě posledně točili američtí filmaři na barvu. Kluci, vy jste proti nim ohromní. Nenároční, úplný poklad. Tamti mi nadělali modré nad očima, namastili mi hlavu, aby se prej pěkně leskla, světla tam bylo daleko víc. A to horko. Ze mne lilo jako z konve a měl jsem se tvářit do kamery příjemně. Takhle.
A Jan udělal ten svůj kukuč přes brýle. Což vedlo šéfredaktora filmového týdeníku hned k nápadu.
Kdybyste, pane ministře, byl tak dobrý, a začal taky tak. Dřív než promluvíte, dívat se chvilku do objektivu.
Já vím, odpověděl Masaryk. Chcete, abych freundlich koukal na lidi. No proč ne, to já mám rád. Oni snad taky…
Rozsvítili reflektory a kamery spustily. Jan se chvíli kouká „freundlich“ do kamery, pak si nasadí brýle, podívá se přes ně, jak se obvykle dívával, a začne číst:
„Dodatečně přeju do nového roku zdrávi, mléko pro děcka, méně strachu a pevné odhodlání zachovat a udržet mír. Já věřím, že rok 1948 přečkáme v konstruktivní práci, opírajíce se o parlamentní, poctivě fungující demokracii. Dnes, dívaje se na vás z českého plátna biografu, prosím vás ještě jednou, abyste se zamysleli nad Spojenými národy a abyste se stali členy Sdružení, jehož mám čest být světovým předsedou.
Roční bilance Spojených národů není zcela uspokojivá. Mnoho nedorozumění, mnoho zásadního ideologického nesouhlasení, nemálo podezřívání. Ale přece se vykonal kus práce a ještě se vykoná.
Sdružení pro Spojené národy, které vám dnes slavnostně doporučuju, má za účel právě posílení této světové organizace, vytvoření pozitivního pracovního veřejného mínění, vzrůst důvěry mezi občany jednotlivých států a pravdivé informování států jiných. V lékařství vymýšlejí vědátoři stále nové a řekl bych zázračné medikamenty, jako je penicilín a streptomycin. V mezinárodní politice není bohužel zázračných chemikálií ani všeléčivých bylin. Je jen práce, víra v člověka. A není lepšího způsobu než studium Spojených národů, podpora všeho toho kladného a boj proti negativnímu v mezinárodním dění. Prosím vás, pomozte mi. Moc to potřebuju a moc vám předem děkuju.“
Dočetl svůj projev, který se pak rozběhl do kin a který je dodnes ve filmovém archívu. Ten celuloidový záznam ho ukazuje přesně takového, jaký byl. Lidového, bodrého, ale přitom nesmírně moudrého.
Po malé přestávce začal Jan Masaryk znovu. Tentokrát slovenský. Myslel na „federaci“? Proč mě mají poslouchat česky, když jim to mohu říct po jejich, ne? Mluvil čistou slovenštinou po dědovi Masarykovi z Kopčan a když přišel mezi prosté lidi na Slovensku, často se divili. „On je Slovák?“ ptávali se. Tak dokonalá byla jeho řeč. Navštívil slovenskou dědinu u Nitry. Dali mu jako dárek fujaru. Vzal ji a začal na ni hrát.
Vy to umíte, pane ministře?
Bože, proč ne? Vždyť jsem tu doma…
Všude byl doma, i když Prahu miloval snad ze všeho nejvíc. Ještě do třetice se rozšuměly kamery a znovu hovořil trpělivý aktér. Tentokrát anglicky pro snímek, který posílal náš film výměnou za hranice. Masaryk v záběru byl u zahraničních společností vždycky vítaný. A tak natáčel snaživě, jako by ani nebyl ministrem. Na něho si filmaři skutečně nemohli naříkat. Aby jim zpříjemnil práci, vytáhl lahvičku whisky a každému nalil. A samozřejmě v přestávce natáčení, při skleničce přidal i pár historek o tom, jak slavil v Anglii Silvestra.
Každý na něho měl nějakou osobní vzpomínku. Nejen novináři a kameramani. I odboráři například. V lednu 1946 odjel na první Valné zasedání OSN do Londýna. Byl prvním ze státníků, kteří vyslovili požadavek na spolupráci mezi odborově organizovaným dělnictvem a Spojenými národy. Druhý den po projevu mu doručili telegram od tehdejšího předsedy československých odborů Antonína Zápotockého. Měl z něho radost.
Podívejte se, doma prý není nikdo prorokem a mě tuhle oceňují i naši dělníci, není to od nich pěkné?
Byl odpůrcem antisemitismu, byl odpůrcem frankistického Španělska, jako každého fašismu a násilí, miloval své město, zvířata – ačkoli je nikdy nehladil, rád jídal párky s křenem. I když byl otec jeho velkou láskou a on sám byl otcovou slabou stránkou, téměř nikdy necitoval Tomáše Garrigua Masaryka a nemluvil o jeho významu, neodvolával se na to, že je jeho synem.
Býval dobrým kmotrem. Například s paní Hanou Benešovou držel v náručí první lidické dítě –, býval častým divákem na kopané, na tenise, na hokeji, na dostizích v Chuchli, chodíval mezi obyčejné lidi na vltavské plovárny. Proto byl tak oblíbený, že s každým našel společnou řeč. Jako by právě teď tady opakoval svůj výrok:
Ujišťuji vás, že není jediné partaje v republice, jejíž člen by mi nepůjčil pětku, kdybych ji potřeboval…
Skutečně, kdekoli se objevil, patřil všem, bez rozdílu přesvědčení. Bylo málo tak oblíbených mužů v naší historii, které přijímali všichni bez výhrad. A proto na jeho popularitu žárlil Václav Kopecký, který mu záviděl roli milovaného politika, v níž si představoval sám sebe.
Proto mohl udělat na mezinárodních fórech mnoho užitečného nejen pro nás, ale i pro naše tehdejší spojence. Na Západě například vyprávěl často a upřímně, čím je mu od dětství Rusko a jeho literatura. Hovořil o své zemi a její kultuře a získával jí nové a nové přátele.
Když se schylovalo v létě 1945 k odjezdu z USA, ze San Franciska, začali američtí novináři trousit fámu, že Masaryk se domů nevrátí, že zůstane na Západě, kde si přes válku zvykl, kdežto v Československu je „ruská sféra“. Jeden z nich si dodal odvahy a zeptal se:
Půjdete domů, pane ministře?
Ne. Až večer, odpověděl Masaryk.
Ale my nemyslíme z Lake Succes do Friska, ale domů do Československa.
Ne nepůjdu, pánové… odmlčel se. Já poletím.
Večer pak, už cestou, řekl své spolupracovnici z ministerstva zahraničí dr. Gertě Sekaninové:
Opravdu, ti lidé se zbláznili. Já že bych se nevrátil domů? Proč?
A proto nemůžeme uvěřit, že by chtěl po únorových událostech opravdu opustit republiku, i když se to v některých svědectvích ozývá. Měl k tomu přece příležitost. Tajemník dr. Antonín Sum potvrzuje například, že ještě v únoru 1948 belgický ministr a funkcionář Spojených národů pan Spaak nabízel Masarykovi oficiálně místo v OSN.
Masaryk odmítl, že musí zůstat doma. Že prostě potřebuje zůstat doma. Proto bereme s rezervou všechny ty pověsti, že byl rozhodnut zanechat politiky, odletět do Anglie, koupit si tam farmu a hospodařit. Byl by možná z něho i dobrý sedlák. Ale pochybujeme, že by vydržel bez vlasti, kam se vždycky rád vracel a na kterou se bezmezné celou válku těšil.
Zůstal tady. Zdá se, že je přítomen všude tam, kudy chodíval. Klavír jako by čekal, až k němu usedne a sáhne do kláves. Dělal to rád a ulevovalo se mu. Kolikrát jenom v Londýně, když se připravoval na vysílání svých pozdravů do vlasti, usedl ve studiu ke klavíru a hrál, dlouho a smutně, improvizoval, přecházel do národních písniček, pomalých a plných citu. Vždycky byl hrou plně zaujatý. Miloval hudbu i ty, kteří ji vytvářeli. Pomáhal Voskovcovi a Werichovi v době jejich emigrace v Americe. Přišel i na Ježkův pohřeb. Sám, bez klobouku a bez doprovodu, československý ministr zahraničí. Přišel s kyticí růží a řekl Jiřímu Voskovcovi:
Byl jsem se na něho podívat. Musel, chudinka, hrozně zkusit…
Vzpomínky ho vracejí sem, do těchto místností v Černínu. A když odcházíme, zdá se nám, jako by se s námi loučil slovy, jimiž končíval všechny své projevy za války v BBC:
Hlavu vzhůru, moji milí. A dobrou noc.
A nás napadá: Jak je to smutné, že teprve po dvaceti letech se znovu ozvala jeho zásada: Socialismus, samozřejmě. Ale náš, demokratický, při němž nezapomeneme na humanistické tradice našeho národa.
Těmito slovy končila kapitola prvního vydání. Přešlo dvacet dalších let „normalizace“, stagnace, hrubého násilí a zneužívání moci. A znovu tedy můžeme končit touto myšlenkou Jana Masaryka.
Hovoří správce domácnosti
Mezi osobními spisy v archívu dr. Vinše je obálka, nadepsaná jménem Václav TOPINKA. Povolání – správce domácnosti ministra. Pracovní posudek: „Jmenovaný koná svěřené mu povinnosti stolníka a hospodáře k naprosté spokojenosti pana ministra. Je výtečných schopností, rychle a správně chápe. Vyniká bystrostí, samostatným úsudkem a zcela nevšedním porozuměním a pochopením pro své povolání. Celkový výsledek úřední činnosti v každém směru výtečný.“
Tento posudek byl vypracován po rozhovoru s ministrem a jsou to přesně jeho formulace o člověku, který mu byl stále nablízku.
Druhý den po návštěvě archívu jsme usedli v útulném pokoji na Letné, v bytě bývalého správce domácnosti Jana Masaryka. Václav Topinka, čilý, hovorný muž, jeho paní – vařila tehdy pro pana ministra – je vážná a klidná. Dvojice lidí, kteří se k sobě dokonale hodí a rozumějí si. A tak i ve vzpomínkách se doplňují, objevují je zasuté kdesi v koutcích podvědomí a vynášejí je najednou zase na světlo, i když se zdály bezmála zapomenuté. Václav Topinka má u sebe i dokumenty. Fotografie, knížky, deníky. Poznámky ze své bohaté činnosti v Černínu. Protože pan Topinka je puntičkář, který musí mít ve všem naprostý pořádek a přehled. Jeho rukama procházelo mnoho peněz. Vedl si své vlastní, pomocné knihy, aby věděl o každé vydané koruně. Odnesl si je s sebou. Prostě – posudek nelhal. Máte tady dvojici, jejíž svědectví je opřeno o zkušenosti, paměť i záznamy. Dvojici, která znala osobní zvyky, záliby i slabosti Jana Masaryka jako málokdo druhý. Denní zkušenost a porozumění, jež si pan ministr tak pochvaloval, přinášely i poznatky, jež mohou dokreslit osobnost Masarykovu a vnést opět paprsek světla na události posledních dnů jeho života.
Václav Topinka se vlastně minul povoláním. V osmnácti letech vyšel strojnickou průmyslovku. Psal se sedmadvacátý rok, začínala hospodářská krize, nebylo snadné najít dobrou práci. Nastoupil tedy i s maturitním vysvědčením jako zámečník. A pak dostal doporučeni od známých, aby se šel ucházet o místo na ministerstvo zahraničí. Pozvali ho ke zkoušce, udělal ji, byl přijat.
Co budu mít na starosti? zeptal se.
Jste zařazen do osobních služeb pana ministra Beneše.
Doktor Beneš měl svůj ministerský kabinet na Hradě, úřadovny v Toskánském paláci a bydlel ve vile Na Zátorce v Bubenči. Václav Topinka žil v té době u rodičů v Košířích a do zaměstnání do Benešovy vily denně dojížděl. Jakmile v roce 1934 skončila adaptace Černínského paláce, přestěhoval se sem se svým ministrem i pan Topinka. V Černínu se psala československá zahraniční politika a Václav Topinka se stal jejím pamětníkem a živou kronikou.
Prvním zahraničním diplomatem, kterého tu dr. Beneš přijal, byl Anthony Eden, vzpomíná po dlouhých letech. Jenže ministr Beneš nezůstal v paláci dlouho. V pětatřicátém roce byl zvolen prezidentem, odstěhoval se na Hrad a v Černínu se střídali další ministři až do okupace.
Za války byl pan Topinka převeden do účtárny na ministerstvo sociální péče a pak totálně nasazen do Kolbenky.
Již 10. května našel Václav Topinka doma výzvu, aby se dostavil do Černínského paláce vyklízet byt pro ministra Masaryka. Tam, kde byly v paláci soukromé byty, měli totiž nacisté sklad protéz pro invalidy z východní fronty.
To se nedá popsat, kolik tu bylo špíny, hmyzu, nepořádku. Všechno se muselo vyvézt, vyčistit, vydezinfikovat, vymalovat, zařídit. Věci, které se nám podařilo před okupanty ukrýt, jsme přinesli zpátky. Já sám jsem měl seznam lidí, u nichž jsem některé předměty uschoval. Byla to doslova mravenčí práce, všechno sehnat, dát do pořádku, aby se sem mohl pan ministr nastěhovat, až se vrátí z mezinárodní konference v San Francisku. Pak přiletěl. Bylo to 30. července. Nová vláda i pan prezident už byli v Praze, on se vracel domů poslední. Čekal jsem ho před Černínským palácem. Byl jsem oblečen ve smokingu jako majordomus. Z letiště ho doprovázela Anička a Herberta, jeho neteře. Pan ministr poděkoval za zařízení bytu a hned požádal o svačinu.
„Představoval jsem si vás staršího,“ řekl tehdy Jan Masaryk. „Ale jsem rád, že jste to vy, Václave.“
Znal mě totiž z Benešovy vily z předválečných časů, jenže příjmení mu zřejmě vypadlo z paměti. Když mu pověděli v Londýně jméno Topinka, nic mu to neřeklo, ale při setkání mě hned poznal. A dál jsem pro něho zůstal prostě Václav.
Paní Topinková se ujala kuchyně, přestože se starala o své dva synky. Chlapce si Jan Masaryk nesmírně oblíbil a byl jim „hodným strýčkem“. Snad v nich viděl své dva synovce, o něž přišel za války. Vzpomínal i na jejich dětská léta. Jeden zahynul při letecké katastrofě, stesk uspíšil smrt druhého. Teď tedy měl zase kolem sebe děti, když nechtěl být sám a toužil slyšet jejich smích.
Kolikrát se kluci v paláci někde zatoulali a pan ministr přivedl Venouška, vypráví Václav Topinka. Přišel a povídá: „Tak Venoušek už má zase v kalhotách.“ A když Venda začal nabírat, hned ho těšil: „Z toho si nic nedělej, já když jsem byl malej, taky jsem se pokakával, z toho se vyroste… Že se, maminko, nezlobíte?“ Mně říkával jen Václave, ženě vždycky paní Topinková. S chlapci jsme si kolikrát užili. Všechny recepce jsme připravovali v paláci. Když měla být první, krátce nato, co se vrátil pan ministr z Ameriky, asi pro několik set lidí, šel jsem za ním a navrhl jsem mu: Proč bychom dělali recepci u Lipperta? To bude stát dvakrát tolik. Prostě si objednáme jídla, přizveme na pomoc číšníky a ušetříme. Pan ministr se zamyslel. „A stačíte to, Václave? Aby nebyla ostuda…“ Ujistil jsem ho, že nebude.
Všechno proběhlo hladce, pan ministr byl spokojený a od té doby jsme dělali všechny recepce doma a já je měl na starosti. Tehdy to byla hostina na počest maršála Tita, který přijel do Prahy. Pozvaných spousta, práce až nad hlavu. Tak, to víte, na kluky neměl nikdo čas. Ochranka prohlídla místnosti, jestli je všechno v pořádku. Konečně jsem měl chvíli oddychu a žena taky. A vtom jsme si uvědomili, že se ztratil Venouš. Byli jsme z toho celí nesví, kdekdo nám pomáhal hledat po paláci, ale dítě nikde. I pan ministr byl znepokojen, kde chlapec může být. Když zasedli, pan Masaryk si po chvíli pod stolem natáhl nohy a do něčeho narazil. Poodhrnul dole ubrus a pak mě zavolal. Sklonil se ke mně a šeptal mi do ucha: „Tak klid, Václave. A Venouše nehledejte! Spí tady pod stolem, ale nikomu ani muk…“ Vedle seděl maršál Tito, hosté, diplomaté a klučina jim klidně chrupal u nohou.
Děti měl pan ministr moc rád. A vůbec lidi. Byl ohromně citlivý, když mu někdo dával najevo svou lásku. Takových milých a vítaných návštěv měl pořád hodně.
Pan Topinka zná ledacos z Masarykova soukromí, zná diplomaty, státníky, přátele, kteří za Janem chodili.
To si vzpomínám, jak jednou ráno, asi v šest hodin, se ozvala pod okny kutálka. Taková kapela ze Slovácká, s cimbálem a primášem. Hráli mu budíček. Bylo to příliš brzy na pana ministra, ale když jsme mu řekli, o co jde, svlékl pyžamo, oblékl se do šatů a sešel k nim dolů. Ti vůbec nečekali, že by se mezi nimi objevil, nebo je dokonce pozval dál. Přinesli mu nějaké dárky a mysleli, že mu je pošlou nahoru po někom z nás. Jenže on hned, aby šli dál. Zavolal mne: „Václave, pohostěte je, víno jim nabídněte, ženám bonboniéry…“ Předali mu košík se slivovicí, popelníky ze Slovácká a s dalšími malými pozornostmi. Ministr slzel dojetím. Bylo to zkrátka moc pěkné. Těšilo ho, když viděl, že ho lidé mají rádi.
Po válce se za ním stále sjížděli, vypráví dále bývalý správce domácnosti. Byla tu Jarmila Novotná, ta slavná pěvkyně, už s velkou dcerou. Dva dny se zdržely v Praze a samozřejmě moc vzpomínali s panem ministrem na Ameriku. Když byl u nás generál Eisenhower, představil mu i mne a moji ženu. „Máte děti?“ ptal se generál. „To víte, že má. Dva kluky,“ odpověděl sám pan ministr. Přivedli jsme je a generál vzal Vendu do náruče. Bylo mu pět let, nějak se mu to nelíbilo a začal Eisenhowera boxovat. „Vidíte, nedá se,“ smál se generál. „A co to při tom povídá?“ – „Že má nožičky, a tak chce běhat a ne chovat,“ překládal mu pan ministr. „A má pravdu, ne?“ dodal nakonec.

Jan Masaryk hovoří k vojákům na Trafalgarském náměstí v Londýně

Jan Masaryk mezi generálem Eisenhowerem a rakouským ministrem zahraničí Gruberem na zasedání Spojených národ

Na recepci na počest sovětských novinářů v místnostech sovětského velvyslanectví

Přílet Jana Masaryka na ruzyňské letiště

S Vlado Clementisem po příletu z mírové konference v Paříži.

Na Pražském hradě s prezidentem Benešem přijímá generálního tajemníka OSN Trygve Lieho

V roce 1947 uspořádala Čs. společnost pro mezinárodní styky ve Slovanském domě v Praze veřejné shromáždění, na němž promluvil Jan Masaryk

Vždy pozorný posluchač.

Všude dostával Jan Masaryk drobné dárečky od našich lidí. Jako zde na hornické slavnosti

Bez papíru, stručně a vtipně promluvit, to bylo pro Jana Masaryka samozřejmé

Jan Masaryk při projevu ke členům Čs. sdružení pro Spojené národy v roce 1948

Ustaraný, zamyšlený v únorových dnech na Staroměstském náměstí 
Potom přijel do Černína pan Stassen, kandidát na funkci prezidenta v USA. Tři dny byl hostem pana ministra. Měl prý prapředky z Kladna, chtěl to město taky vidět. K jídlu si objednal pravý český guláš. „To vaří jeho manželka,“ povídal pan ministr, když chtěl pan Stassen poděkovat kuchaři u stolu. „Vidíte, já se spravuju a on je pořád hubenej jak lunt.“ Američan potom kývl na mne a řekl: „Já si vás odvezu i s manželkou do Ameriky, chcete?“ A pan ministr na to: „Tak to tedy ne, s tím já nesouhlasím. Z toho by určitě byla diplomatická zápletka…“
A co Jan Masaryk rád jídával?
On nebyl v jídle vybíravý. Měl rád domácí kuchyni. Hovězí žebro, houbovou omáčku, hodně zeleniny, salát, telecí řízky s okurkou. Když někam jel a vracel se později, ohlásil to předem a nechal si připravit „něco malého“. Studenou večeři, protože tvrdil, že večer má mít člověk klid a ne se ještě vařit s večeří. I když my bychom mu rádi vstali třeba o půlnoci. Posloužit našemu panu ministrovi, to byla pro nás radost, vůbec ne služba.
Nikdy nemíval u sebe peníze. Když potřeboval, tak si řekl. „Vidíte,“ žertoval často. „Já jsem ministr a nemám ani korunu. Všechny peníze má můj správce nebo tajemník.“
Když na něho přišla samota, tak kolikrát přišel k nám do kuchyně, sedl si na kraj stolu, nohy dal na židli a začal povídat. Nabízel cigarety. Navy Cut, ty námořnické. A vždycky k tomu říkal: „Ty kouřím já a anglický král.“ Potom vyprávěl, jak anglickému králi vařil ve svém londýnském bytě vuřtový guláš – „buřtoto“. Jak k němu král přišel na zapřenou a moc mu to chutnalo.
Jindy řekl: „Václave, jdu naproti.“ To znamenalo buďto k sestře Alici Masarykové, ta měla byt na Loretánském náměstí, nebo k paní Davenportové, té americké spisovatelce. To byla jeho přítelkyně, snoubenka, žena, s níž si ohromně rozuměl. Chodívala k nám taky na čaj. To už uměla říkat česky: „Pane Topinka, je pán minister doma?“
Někdy přišli i staří přátele ze školy. To zase pan ministr přikázal: „Nakupte párky, budeme tu mít abiturienty! Ať nás nepomluví, že jsme škrobi.“ Nakoupil jsem tedy párky a přišli bývalí spolužáci. A my si říkali: Koukejte, to jsou většinou dědkové a náš pan ministr je proti nim pořád jako mladík… Bylo to po válce a trochu jídla přišlo každému vhod. Pan ministr to věděl a nikdo neodešel s prázdnou.
Jednou jsme dostali ohromnou bednu z Norska. Král Haakon poslal Janu Masarykovi jako dárek uzené úhoře. Potom je pan ministr kdekomu nabízel, kdo se u něho objevil v bytě: „Nechcete úhoře, uzenýho? Jsou dobrý, rovnou od krále. Václave, dejte mu s sebou balíček…“ Protože byl doma pořád ještě hlad a poválečná bída, nikdo neodmítl…
Klubíčko vzpomínek se odvíjí plynule a mohly by následovat další, jedna za druhou. Jenže je čas pokročit od vyprávění ke svědectví. Je na řadě rok 1948.
Krátce po Novém roce přišli vyměňovat elektrické vedení. Byl mezi nimi i jeden z údržbářů úřadu, jistý pan Klán. Za nějaký čas se pak zbláznil a pořád jenom volal: „Já jsem to neměl dělat, já to neměl dělat, já to neměl dělat…“ Nikdo netušil co. Ale já myslím, že to vím. Brzy jsem totiž přišel na to, že najednou odposlouchávají všechny hovory z ministrova bytu i z našich místností. Jednou jsem dotelefonoval a zvednu sluchátko a ještě znovu tam pak běžel ten můj nahraný hovor. Zřejmě nějaká porucha na odposlechu. Tak jsem s tím šel k panu ministrovi, povídám mu to a pan ministr si chodil volat soukromé hovory buď k Alici, nebo k paní Davenportové. Jinak volal z kabinetu nebo z bytu výhradně úředně.
Tím to vlastně začínalo. Pak, hned po únorovém převratu, když skočil ministr Prokop Drtina z okna, Jan Masaryk jenom kroutil hlavou a říkal: „To nechápu, něco takového udělat! Z okna přece skáčou služky a ne ministři!“ Tohle opakoval ten den ještě několikrát. Před mou manželkou taky, a když přišla služebná, která mu tam uklízela a ptala se, co říká Drtinoví, pan ministr s tím svým taktem a ohleduplností jí na to odpověděl: „Z okna skáčou zamilovaná, hloupá děvčata, ale ne my, rozumní lidé, viďte?“
Potom přišla neděle před tragédií. K deváté hodině ráno mě pan ministr volal: „Václave, běžte dolů, Špaček sem vede Zorina.“ Ministrův tajemník přivedl pana Zorina k výtahu, šel jsem něco nabídnout, a že odejdu. Mezitím už přišel pan ministr a přijal sovětského představitele. Než jsem stačil opustit místnost, řekli si ti dva několik vět, snad to trvalo minutu, dvě a pan Zorin bez podání ruky odešel. Ministr byl bledý, chvěly se mu ruce a odebral se hned do ložnice a zase si lehl.
Tady se do našeho rozhovoru vmísila paní Topinková.
Ještě nesmíme zapomenout na pátek před neděli. To jsem se vrátila s dětmi z hor, byli jsme s chlapci v Tatrách. Skončila jsem zaměstnání a do kuchyně přijali nového kuchaře. Pan ministr mi před odjezdem zanechal dopis, srdečný, s poděkováním, jak jsem se o něho pěkně starala. Ještě ho mám tady… podívejte se… a k dopisu přidal obálku s penězi. Šla jsem panu ministrovi poděkovat a vrátit mu tu obálku. „Já jsem strašně ráda, že vám ode mne chutnalo,“ povídám, „ale ty peníze si nevezmu.“ – „Jen si je vemte, paní Topinková. Vy ty peníze budete potřebovat,“ řekl pan ministr. „Uvidíte, jak moc ty peníze budete potřebovat.“ Pak jsme si asi hodinu povídali. On byl v posteli, já jsem seděla u něho a on mluvil. Jakoby se mnou a zase jakoby jen pro sebe. „Teď když máme tu novou vládu, snad přece budeme mít klid a mír. Hlavně aby ty děti se už měly líp, viďte…“
Ptala jsem se ho, jestli mu tu není smutno samotnému. A on říkal, že se sám nebojí. Já zase na to, že by se měl oženit. Poprvé se ten večer zasmál a povídal: „Tak já si ji tedy vezmu, když myslíte. Líbí se vám?“
„Líbí,“ přikývla jsem. A pak se zase vracel k dětem a zase k těm penězům, že je budeme moc potřebovat. Ani se mi nechtělo nechat ho samotného, jak byl smutný. Potom jsem odešla a už jsem o tom nepřemýšlela, až později.
V sobotu odjel pan ministr do Lán a v pondělí přinesli z akčního výboru na ministerstvu seznam, kdo se má z úřadu propustit, pokračoval pan Topinka. Na seznamu jsem byl taky já. Pan ministr mé jméno škrtl a řekl: „Toho mi tu necháte. Dokud jsem živ, tak on tady bude. Až umřu, tak si dělejte, co chcete…“
Když jsme o tom s manželem hovořili, hned jsem si vzpomněla, jak několikrát pan ministr mluvil o penězích, že je budeme moc potřebovat. A taky hned po smrti pana ministra se to nad námi začalo zatahovat. Přišel vyhazov… Manžela ani mě pak nikde nevzali. Pan ministr zřejmě tušil, co přijde…
„Vy jste pan Topinka, co byl u Masaryka?“ to byla otázka, která vždycky předcházela zamítnutí, když se manžel někde ucházel o místo. Já sama byla nejdřív v kantýně ministerstva národní obrany. Tam byl takový rozumný člověk, který rozhodoval o lidech. Jednou si mě pozval k sobě a povídal: „Vy jste byla u ministra Masaryka v domácnosti, viďte, paní Topinková. Já jsem ten posudek už dvakrát zadržel. Jenže teď potřetí se dostal, kam neměl. Tak vás tu nebudu moci nechat.“ Zase jsem musela pryč. Ale ještě než jsme se rozloučili, tak se ptal: „Vy tomu věříte, že Masaryk vyskočil sám z okna?“ Přikývla jsem asi dost nepřesvědčivě. „Asi tak jako já,“ odpověděl pochybovačně ten důstojník a podal mi ruku. Šla jsem dělat do Letňan, teď jsem v leteckém průmyslu až ve Vodochodech. Prostě už služba u pana ministra byla hrozným proviněním, které člověka vyřazovalo z lidské společnosti…
Ale vraťme se k úterku devátého března, vzal si opět slovo pan Topinka. Ráno se pan ministr probudil asi v půl deváté ráno. „Ahoj, kluci,“ volal mě a komorníka Příhodu. „Dobré ráno a snídani.“ Mezitím už začal Příhoda připravovat koupelnu, my jsme s kuchařem chystali jídlo. Pan ministr mi řekl: „Na oběd, Václave, nepřijdu. Jedu do Sezimova Ústí za prezidentem. Večeři chci jenom malinkou.“
Oznámil jsem panu ministrovi, že jsme přijali nového kuchaře, který byl již na ministerstvu v Londýně. „Ano, toho já znám,“ řekl pan ministr. „Tak dobře.“ V předsíni čekal jeho osobní detektiv Výšin, a šli do kabinetu. Potom ho vezl šofér Dohnálek do Sezimova Ústí. Jeli tmavomodrým cadillacem. Takové byly jen dva, dělaly se na objednávku, jeden měl pan ministr a druhý státní tajemník Clementis. Odpoledne přivezl pana ministra řidič Dohnálek domů. Byl to takový maličký Moravák, ohromně spolehlivý a pravdomluvný. Pan ministr ho měl rád a já taky.
„Václave,“ řekl mi Dohnálek, když doprovodil pana ministra nahoru. „Dneska Masaryk nestál za nic. Představ si, že mi poprvé, co s ním jezdím, usnul ve voze. Před Jawou se probudil a povídá: „To už jsme v Praze? Bože, to to uteklo. Kluci, jedeme domů.“
Potom byl pan ministr nějakou dobu v kabinetu a až kolem šesté hodiny se vrátil do bytu. Čekal nějaké zprávy. Pan doktor Špaček mu je po šesté přinesl. Do osmi byl u něho pan doktor Kavan z Londýna, o něčem se spolu radili. Po osmé telefonoval. „Václave, chtěl bych večeři.“ Příhoda to tam nesl, pomáhal jsem mu. Asi za půl hodiny otevřel pan ministr dveře. „Můžete to odnést.“ Snědl jenom málo. „Dobrou noc a ráno na shledanou,“ rozloučil se. Všechno bylo naprosto normální. Kuchař se bál, že panu ministrovi nechutnalo, když nechal na talíři. Slíbil jsem mu, že se zeptám. Když jsem viděl, že pan ministr ještě svítí, zaklepal jsem, bylo asi devět hodin, a ptal jsem se, jestli něco nepotřebuje. „Ne, nic,“ odpověděl. „Je mi dobře, pěkně jsem se najedl, tak dobrou noc.“ A usmál se. Zdálo se mi, že je spokojenější než celý večer.
Nechtělo se mi jít tak brzy spát, tak jsem šel do kanceláře dělat účty. Všude jsem zhasl světla. Pak skoro o půlnoci koukám z okna, a protože všude jinde byla tma, hned jsem si všiml, že pan ministr ještě svítí. Člen SNB pan Filipovský, který v noci kontroloval příslušníky, co měli službu, mi taky potvrdil, že ještě v půl jedné pan ministr svítil. V kotelně strašně topili, bylo horko k zalknutí a my jsme nemohli spát. Když bývalo takhle přetopeno, otvíral si i pan ministr okno. V ložnici. V koupelně nikdy, protože tam skoro nešlo otevřít. Bylo zapadlé a zástrčkou se dalo těžko otočit. Pokaždé, když jsem se o to pokoušel, tak jsem se zranil. Proto mi bylo divné, že vyskočil zrovna koupelnovým oknem, jestli opravdu vyskočil sám.
A když jste nemohli v noci spát, neslyšeli jste něco? Vozy? Hluk?
K nám toho nebylo moc slyšet. Měli jsme okna nahoře na Loretu. A pod Loretou bylo vojenské vězení. Jezdívaly tam vždycky vozy, i v noci, ale my jsme je už ani nevnímali. Zvonky Lorety taky ne. To je zvyk, jako si neuvědomujete tikot hodin v pokoji, pokud na to zrovna nemyslíte…
A co vrátný Kozlík?
Ten bydlel v Černínu. Byl vyučený holič, taky někdy chodil pana ministra stříhat. Kozlík byl předsedou závodní organizace KSČ na ministerstvu a snad jediný se postavil proti tomu, když nás akční výbor vyhodil. Nebylo nám to ale nic platné.
Jak se mohl dostat Kozlík do vrátnice, když službu měl Líman, a to stejně jen do večera? Pak už přece sloužili jen uniformovaní.
Asi přišel do vrátnice, když slyšel nějaký rámus. Já nevím. Ale Kozlík mi řekl před manželkou, že nevěří na sebevraždu. „Nemohl skočit sám, to mi nikdo nenamluví,“ řekl doslova.
Komorník rodiny Masaryků
Bohumil Příhoda oslavil pětasedmdesátiny v roce 1968. A taky půl století, co vstoupil do služeb Masarykovy rodiny.
Sloužil v rodině TGM, poznal důvěrně všechny její členy a Jan Masaryk si ho nesmírně oblíbil. Když zemřel prezident Masaryk, zůstal Bohumil Příhoda ve službách dr. Beneše na Hradě. A tady zase pokračoval po osvobození v pětačtyřicátém, dokud se nevrátil Jan Masaryk ze San Franciska. Vyžádal si ho od Benešů a pan Příhoda se přestěhoval do Černína. Bydlel v poschodí nad svým ministrem, kdykoli připraven splnit jakékoli jeho přání.
Znal jste Jana Masaryka velice zblízka. Kdy vy jste viděl pana ministra naposled? A jaký dojem na vás udělalo to poslední setkání?
Kolem osmé jsem mu nesl večeři. Položil jsem ji na servírovacím tácu na stoleček vedle postele, dal jsem mu na noc do kbelíčku dvě láhve minerálky a pivo. Pak jsem odešel. Ještě před desátou jsem se v ložnici pana ministra zastavil, jestli něco nepotřebuje. Byl už v posteli a stěžoval si, že nemůže usnout. „Ty, člověče, můžeš spát?“ ptal se mě.
„Můžu,“ přisvědčil jsem. „Co říkáte, že bych vám připravil studenou koupel, to líp usnete,“ navrhoval jsem mu. „Jdi mi někam,“ povídal pan ministr. „To bych se furt jenom koupal…“ A pak změnil řeč a začal se mě vyptávat, jak se mám, jak se dívám na tu novou vládu, co si o tom všem myslím. Potom jsem se rozloučil, popřál mi dobrou noc. Zdálo se, že je normální. Tedy… normální jako kdykoli v těchto posledních dnech. To totiž byl úplně jiný Jan, než jak jsem ho znal celá léta. Byl jsem u něho první, když vstával, poslední, když šel spát. A vždycky byl samá legrace, vyprávěl mi anekdoty a měl radost, když jsem se smál. V poslední době byl zádumčivý, zamyšlený, často otvíral bibli. Masarykovi byli věřící rodina. Každý měl svou vlastní bibli, pan ministr ji zdědil po otci a bohatěji glosoval vlastními poznámkami. Občas k nim chodíval kazatel Urbánek a hovořil s nimi na takových malých rodinných shromážděních.
Teď se Jan uchyloval k bibli častěji než kdykoli dřív. Několik dní předtím u něho byl Lobkowitz. Býval legačním radou v Londýně, dokud tam dělal Jan Masaryk vyslance. Pan Lobkowitz mi říkal Pepíku, ačkoli se jmenuju Bohumil. A tenkrát, když odcházel z Janovy ložnice, mě oslovil: „Pepíku, ten tvůj starej se mi nelíbí, tohle přece není on…“ Potom, když byl pan ministr mrtvý vystaven v salóně, přinesl mu na katafalk kytici růží a při odchodu mi zašeptal: „Vidíš, co jsem ti říkal…“
V kolik jste od něho ten večer naposled odcházel?
Asi v deset hodin. Ten večer mi pan ministr nedal na ráno žádné pokyny, i když to většinou dělával. Někdy na to taky zapomněl, to je pravda, a to mi pak sdělil svá přání na celý den při snídani. On vstával tak kolem půl osmé, připravil jsem mu koupel, holení, šaty, za půl hodiny byl se vším hotov a odcházel do kabinetu. Ten byl o patro níž, v prvním poschodí.
A pak jste se vrátil do svého bytu?
Ano. A šli jsme spát.
V noci jste z bytu pod sebou neslyšel nic podezřelého?
Náš byt nebyl přímo nad pokoji pana ministra. Nad jeho bytem byly místnosti pro hosty. Nic jsme neslyšeli. Jednak jsme spali, jednak – jak říkám – to sousedství nebylo tak bezprostřední, aby něco muselo být slyšet, i kdyby se tam odehrávala nějaká hádka.
Jak jste se o smrti Jana Masaryka dozvěděl?
Ráno kolem páté šli topiči na půdu pro vlajku. Já měl od půdy klíč. Manželka si tam totiž pověsila den předtím prádlo. Když přišli nahoru, bylo na dvoře ještě příliš šero, ničeho si nevšimli. Až pak na zpáteční cestě objevili mrtvé tělo. Jenže to jsem se já hned nedozvěděl. Ještě jsem byl doma, tvář jsem měl napůl oholenou, když zvonil telefon. Volali mě, abych sjel dolů otevřít výtah. Jinak se k nám nahoru totiž nedalo jít. Schodiště bylo uzavřené. Klíček od výtahu měl samozřejmě pan ministr, tajemníci, já, Topinka a detektivové. Sjel jsem honem dolů a tam stál pan Clementis s panem Borkovcem. To jsem ovšem ještě nevěděl, kdo ten druhý pán je. Vyvezl jsem je do druhého patra a pustil je do ložnice. Chtěl jsem jít s nimi. Nedovolili mi to.
„Už víte, co se stalo?“ zeptal se mne pan Borkovec. Nevěděl jsem nic. Tak jsem běžel dolů, do zimní zahrady a odtud jsem viděl mrtvého. Pak přišel ministr Nosek, vezl jsem ho nahoru a s ním jsem se dostal do ložnice a do koupelny. Byl tam nepořádek, polštář ve vaně, pohozené žiletky, na klice visela šňůra z teplého zimního pyžama. Pod oknem do koupelny stála lavice s opěradlem. Když se mělo otevřít okno – a to se otvíralo velice špatně – musela se odtáhnout, protože jinak se k němu nemohlo. Ta koupelnová lavice byla odtažená daleko od okna. Šel jsem se podívat blíž a viděl jsem na rámu stopy nohou. V tu chvíli jsem si uvědomil dosah minulých špatných nálad pana ministra i to, že jsme krátce předtím pálili v mém bytě různé jeho dopisy, osobní korespondenci, dokonce i nějaké dolary. Chtěl jsem to vžit do kotelny a tam to sprovodit ze světa najednou, ale pan ministr naléhal, že to musí být jen mezi námi. Poslal jsem pryč manželku, a tak jsme po kouskách házeli ty věci u nás do kamen.
Vyšetřoval vás tenkrát někdo?
Jen doktor Borkovec mě předběžně vyslýchal. Ale ne do protokolu. Pak už se mě nikdo na nic neptal.
A příslušníci StB, kteří převzali vyšetřování po kriminalistech?
Ne, nikdo.
Zůstal jste ve službách ministerstva?
Za nějaký čas jsem byl pak oddisponován na zastupitelský úřad ve Švýcarsku, a když jsem se vrátil, byl jsem propuštěn. Pak jsem se nemohl nikde uchytit, neměl jsem byt, protože do Černína jsem se vrátit nemohl. Zkrátka nastaly nám zlé časy. A to jsem se staral o pětičlennou rodinu.
Co si o tom všem myslíte vy? Byla to vražda, nebo sebevražda?
Já sám věřím, že sebevražda. To zvláštní chování pana ministra v posledních dnech tomu nasvědčovalo.
Neměl jste dojem, že chce ujet do Londýna nebo vůbec do zahraničí?
Myslím, že ne.
Tolik tedy slova člověka, který ministra Jana Masaryka léta důvěrně znal, věděl o všech jeho zvycích. Vyprávěl i o tom, že v sekretáři měl neustále několik lahví různého pití. Koňak, whisky, vermut. Nic z toho nebylo tknuto. Pivo v kbelíku zůstalo nenačato, jen minerálka otevřená. Vždyť také v krvi mrtvého nebyla shledána ani stopa po alkoholu. To je otázka, co nám při rozhovoru s panem Příhodou vrtala hlavou. Že by se člověk, který má strach z fyzické bolesti a není v tomto směru žádný hrdina, před takovým činem, jako je skok z okna, nenapil na kuráž? A co ta odtažená lavice v koupelně? Po čem tedy vystoupil na rám?
Byl tu někdo cizí – a když, tak kdo? A jak by se dostal nahoru, jestliže cesta vedla pouze Výtahem? A měl k němu klíče ještě někdo další?
Mnohé nasvědčuje sebevraždě, ale přece se nelze ubránit pochybnostem. Jak se to asi doopravdy událo?
U ministrova tajemníka
Doktor Jiří Špaček byl jedním z tajemníků v ministrově kabinetu. Setrval ve funkci od osvobození až do Masarykovy smrti. Na ministerstvo zahraničních věcí nastoupil krátce před válkou, za okupace působil v Úřadu sociální a zdravotní správy v Praze a hned 12. května 1945 se vrátil zase zpátky. Našel tu už dr. Quido Müllera, tajemníka ještě za ministra Krofty. Bylo třeba znovuvybudovat ministerstvo, rozběhnout úřad, sestavit nový kabinet, aby Jan Masaryk po návratu z Ameriky zbytečně neztrácel čas.
Tak se dr. Špaček dostal do ministrových služeb ještě dříve, než se Jan Masaryk vrátil ze San Franciska do vlasti. Doktora Müllera vyslali v roce 1947 na zastupitelský úřad v zahraničí a na jeho místo přišel doktor Antonín Sum.
Koncem sedmačtyřicátého roku se připravoval na službu v zahraničí i dr. Špaček. Jeho funkci měl převzít dr. Lumír Soukup, který byl kvůli tomu odvolán z Londýna. Situace se pak ovšem vyvinula poněkud jinak, protože doktor Špaček zatím neodjel.
V březnu 1948 byli v kabinetu tajemníci tři a Jan Masaryk ironicky říkával: „Jo, kluci, teď vás tu mám tolik, že sám nebudu muset dělat vůbec nic…“
Čekala nás opět návštěva. Tentokrát v Břevnově u doktora Špačka. Chtěli jsme pokročit o další kousek na cestě za hledáním pravdy, získat cenné svědectví do mozaiky osobnosti Jana Masaryka.
Jak jste přivítal svého šéfa, když se vrátil v létě v pětačtyřicátém ze San Franciska?
Čekal jsem s doktorem Müllerem na letišti. Ovšem tam bylo i mnoho jiných činitelů ministerstva, zástupci vlády, veřejnost. Zkrátka trochu zmatek, ale hlavně hodně slávy.
Krátký uvítací ceremoniál vyřešil pan ministr po svém. Když už se dlouho mluvilo, vzal si slovo a řekl: „Jestli budete ještě chvíli otravovat, tak se rozbrečím a uteču vám k mamince.“ A bylo to. Potom se jelo do Černína.
Jaká byla vaše pracovní náplň jako ministrova sekretáře?
Běžná denní rutina v sekretariátě, vyřizování přibývající agendy, korespondence, některých diplomatických záležitostí. Kromě toho jsem Jana Masaryka doprovázel i na jeho zahraničních cestách a jednáních. První taková cesta vedla do Bělehradu s vládní delegací, která tu podepisovala smlouvu o spolupráci s Jugoslávií. To jsem byl s panem ministrem venku poprvé. Okouzlil mne především svou bezprostředností a šarmem. Další cesta vedla do Paříže na mírovou konferenci s takzvanými satelity osy, v roce 1947 pak na stejnou konferenci, kde už se signovala dohoda. Byl jsem s ním také v Londýně a na mnoha zájezdech po Československu, při všech možných příležitostech.
Když se někde dověděli, že přijede náš ministr, lidé přicházeli sami, bez nějakého organizování. Na tuhle popularitu (a to netvrdí dr. Špaček sám) nejvíc žárlil komunistický ministr informaci Václav Kopecký. Jan Masaryk byl vždycky samý žert a vtip. Zlom v jeho chování nastal teprve v druhé polovině sedmačtyřicátého roku, po návštěvě Moskvy. Tam definitivně pochopil, že tuhý stalinský kurs míří i k nám a že se tu bude těžko samostatně vládnout.
Naše delegace jela do Moskvy na pozvání sovětské strany. Důvodem jednání byly některé formulace naší smlouvy s Francií a sovětská pomoc československému hospodářství po tehdejší známé neúrodě v důsledku sucha. O účasti na Marshallově plánu nepadla při pozvání ani zmínka. Sotva ale naše delegace přijela do Moskvy, Stalin začal bez okolků proti této účasti hovořit.
Masaryk se odvážil se Stalinem polemizovat. Namítl, že by se měly projednávat otázky, na které je delegace připravena, a nikoliv tento problém, k němuž není zmocněn se vyjádřit a nemá k tomu ani potřebné materiály. Ještě nedomluvil a Stalin ho přerušil:
„Je to zásadní otázka, ta vaše účast na Marshallově plánu, bez ní nelze dál jednat. Ihned se spojte s vládou, ať vám dá souhlas!“
Když se ministr z tohoto jednání vrátil, pronesl známý výrok: „Odjížděl jsem do Moskvy jako ministr zahraničí suverénního státu, vracím se jako Stalinův lokaj.“
Od té doby ztrácel své přirozené veselí. To si zachoval spíš na povrchu, ale v jeho chování začal převládat smutek a melancholie.
V této souvislosti, ovšem mnohem později, až v březnových dnech 1948, se objevil u Jana Masaryka zvláštní zmocněnec sovětské vlády Valerijan Zorin. Vzpomínáte si na tu návštěvu, o čem se jednalo?
Ano, bylo to v neděli před smrtí pana ministra. Pan Zorin se ohlásil a já jsem ho pak doprovodil nahoru. Jan Masaryk byl v ložnici, měl chřipku a bolel ho poraněný ramenní kloub. Přivedl jsem pana Zorina do ministrovy pracovny a vzdálil jsem se. Valerijan Zorin byl v té době náměstkem sovětského ministra zahraničních věcí a přijel do Prahy se zvláštním posláním, o jehož obsahu jsem nebyl podrobně informován. Nechal jsem oba státníky o samotě a nevím, o čem jednali. Vzpomínám si jenom, že audience trvala velice krátce, za několik minut už jsem zase doprovázel pana Zorina zpátky k vozu. O obsahu rozhovoru se mnou pan ministr ani později nemluvil.
Myslíte, že měl Jan Masaryk v úmyslu odejít v březnu z republiky?
Pokládám to za nepravděpodobné. Ještě před vánocemi se vracel ze Spojených států domů. Měl možnost přijmout funkci v OSN a po technické stránce ani v březnu nebyl pro něho problém, aby odjel. Mohl odejít pod záminkou, že bude vysvětlovat v zahraničí, co se u nás děje, a pak už se prostě nevrátit. Ale on tu chtěl zůstat. Neměl zájem zúčastnit se akcí proti vládě a především nechtěl opustit ve svízelné situaci prezidenta Beneše.
Jak působily na ministra únorové události z vašeho bezprostředního pohledu?
V únorových dnech byla jeho deprese každý večer hlubší. Po velkém přemlouvání přijal křeslo v nové vládě, když mu předtím Klement Gottwald slíbil, že půjde všechno demokraticky dál. Ale hned první dny ukázaly, že to nepůjde. Na vlastní oči viděl z okna, jak Bezpečnost a Lidové milice brutálním způsobem vytlačovaly studenty z náměstí. Na prvním zasedání vlády ho Václav Kopecký neomaleně napadl. Když se Masaryk vracel do svého pokoje, zastavil se u nás v kabinetu a řekl: „Pánové, to je vláda, to jsem neviděl…“
Masaryk svou sarkastickou poznámku pronesl i přímo na místě, po vládním zasedání. Doslova pravil: „S touhle vládou bude radost vládnout…“ Načež přičinlivý novinář vzal poznámku vážně, Kopeckého hrubost proměnil na pozdrav, a tak v oficiální kursivě o zasedání vlády můžeme číst:
„Dne 5. března odpoledne se sešla nová vláda ke svému zasedání. Jan Masaryk, ministr zahraničí, se dostavil o něco později. Přišel ve svých kostkovaných šatech. Podal ruku Václavu Noskovi, odpověděl na přátelský vtip Václavu Kopeckému a pak usedl na své místo vedle Vladimíra Clementise a zabral se do spisů. Byl jako obvykle trpělivý k fotografům, kteří ho zvěčňovali, a pak prohlásil: S touhle vládou si rád zavládnu…“
Vida, jak se téměř jeden a týž výrok dal proměnit v klad, šlo-li o propagandistický zájem. Stačilo jej jen málo překroutit a postavit do jiného světla. Masaryk přijímal tuto úlohu dosti těžce a špatněji snášel.
V těch několika dnech před jeho smrtí krize vyvrcholila, pokračuje doktor Špaček ve svém líčeni. Úplný šok přišel sedmého března, když se na Staroměstském náměstí díval na pochod milicionářů, a především když vyslechl větu, že T. G. Masaryk by určitě schválil, kdyby byl živ, náš dnešní postup. Na Janu Masarykovi bylo vidět rozhořčení. Takového jsem ho ještě nikdy nespatřil. Chvíli zůstal sám ve své ložnici, kde měl odlitek otcovy ruky a fotografie.
Když jsem pak za ním přišel s úředními spisy, seděl zamyšlen, jen zvedl oči a zničehonic se zeptal: „Co myslíte, mělo by význam, kdybych se oddělal? Pochopili by to lidi?“ Překvapeně jsem mlčel. A pan ministr naléhal: „Řekněte, co si o tom myslíte. Mně je dvaašedesát, život mám za sebou, hlavně kdyby to mělo nějaký význam…“
Teprve dodatečně, když jsem o tom uvažoval, uvědomil jsem si, čeho chtěl dosáhnout tím svým sebeobětováním. Vyvolat šok a něco zachránit. Otevřít lidem oči. Byl pro socialismus, jestliže se tím míní spravedlivé uspořádání společnosti bez kapitalistických vykořisťovatelských manýr. Ale viděl brutalitu, která už přicházela. Viděl konce, k nimž dojde nekontrolovaná moc, která s demokracií nebude mít nic společného. Chtěl ještě naposled varovat.
(Připomeňme zde hrdinskou oběť, již přinesl student Jan Palach, když se k nám se sovětskými tanky po krátkém období Pražského jara 1968 vrátila doba neomezené moci podle Brežněvových představ.) 
Jste tedy přesvědčen, že Masaryk spáchal sebevraždu?
Doktor Špaček chvíli zaváhal.
Řekl jsem, že Masaryk byl rozhodnut spáchat sebevraždu. To je vše. Jeho postavení bylo beznadějné. Například akční výbor na ministerstvu mu připravil balík odvolávacích dekretů jednotlivých úředníků. Nikdo se jeho, ministra, neptal předem na názor. Přinesli mu je do postele, aby podepsal. Ne, aby rozhodl. Řekl jim, aby to tam nechali. Druhý den mě zavolal a štítivě ten balík od sebe odstrčil. Bylo to podepsané. A Masaryk řekl: „Za tohle mě přece musí pámbu potrestat…“ Vyřizovaly se tam osobní účty, většina těch rozhodnutí měla jen málo společného s politikou. A přitom mezi těmi postiženými byla spousta lidí, které znal důvěrně už z první republiky, z války, věděl že jsou poctiví, jen se při převratu prostě svezli s sebou. Těžce se ho to všechno dotýkalo.
Tvrdíte, pane doktore, že Masaryk nepomýšlel na odjezd. Přece svou přítelkyni paní Davenportovou ujistil, že za ní přiletí do Londýna, aby ho tam očekávala. A zatím byl mrtev.
Marcia Davenportová byl snad jediný člověk na světě, s nímž si tak dokonale rozuměl, že jí říkal věci skutečně tak, jak je cítil. Každý den jí psal lístečky, na nichž komentoval v krátkých glosách všechno, co se právě událo. V těch posledních dnech měl strach. Především o ni měl ohromný strach. Donutil ji, aby před ním spálila lístečky, které jí posílal, aby odstranila všechny dokumenty, které by ji mohly přivést do nesnází. Ani papírek, ani stopa nesměla zůstat. I své soukromé dokumenty likvidoval.
Počítal patrně s prohlídkou svých věcí a nechtěl ponechat nic, z čeho by se mohly vyvozovat nesprávné závěry. Ano, měl strach. Já sám mohu potvrdit, že mu zůstalo z poslední cesty do USA asi šest set dolarů. Neměl tenkrát s sebou tajemníka, aby to na místě vyřídil, a tak je přivezl zpět a nechal je u mne v trezoru. Nevybíral si nikdy peníze ve velkém. Řekl obvykle: „Dejte mi pět stovek, dejte mi padesát korun…“ Jinak se o své soukromé prostředky nestaral. Ty dolary tedy ležely v trezoru. A teď najednou měl hrůzu, jestli z toho nebude mít nepříjemnost. Považte, šest set dolarů, a ministr zahraničí! To je přece směšná částka. Nabídl jsem mu, že je tedy vrátím do banky. „Ještě bude malér,“ obával se. „Měli jsme je vrátit hned.“ Tak je vzal a spálil. Několikrát mluvil o tom, že mu hrozí velké nebezpečí. Ale víc než o sebe se bál o ni. O Marcii Davenportovou. Proto naléhal, proto se ji co nejrychleji snažil dostat pryč, za hranice republiky. Ona se bránila. Chtěla, aby nejdříve odletěl on, ona že přiletí za ním. Byla to od pana ministra svatá lež, když jí slíbil, že se za pár dní setkají v Londýně. Vím, jak usilovně sejí snažil zajistit místo v letadle, jak zprostředkoval cestu na 7. března, jak se celou dobu zajímal o počasí. Museli jsme volat na letiště, na meteorologickou službu, jestli je dobrá předpověď pro Londýn, bude-li cesta bezpečná. A jak si oddechl, když dostal zprávu, že letadlo startovalo a jeho přítelkyně v něm letí. Ten slib bych nebral příliš vážně. Neměl nic jiného na vybranou.
Jak jste se dozvěděl o smrti pana ministra?
Ráno, asi v půl osmé, k nám přiběhla jedna z uklízeček v Černínu, která tu bydlela někde poblíž, že pan ministr je mrtvý. Zřejmě v tom chvatu nikoho nenapadlo, aby mě zavolal. Před osmou jsme potom byli v Černínském paláci. Jeho tělo už zatím odnesli nahoru, byla tam spousta lidí od Bezpečnosti, nikdo mi však nebránil, abych se šel na něho podívat. Na břiše měl odřeniny, za nehty špínu a zbytky laku z okenního rámu. Šel jsem se kouknout do koupelny. Okno, které se nikdy neotvíralo, protože to šlo velice ztuha, bylo dokořán. Zvenku zůstaly stopy, které jasně nasvědčovaly křečovitému držení. Musel sedět na okně čelem do místnosti, která byla v nepořádku, rozházené žiletky, podušky. Okno v koupelně bylo, jak se říká, zapečené. Zvenčí spousta prachu a špíny, oprýskaný lak. Proto byly otisky patrné už pouhým okem, bez jakékoli kriminalistické pomůcky. Neumím si to vysvětlit. Pan ministr, jak jsem ho znal, byl velmi citlivý na fyzickou bolest, neměl povahu siláků. Snad se sám bránil, než se rozhodl skočit. Snad sám se svým rozhodnutím bojoval. Proto možná vyskočil pozpátku. Možná. To všechno jsou jenom dohady.
Tak tedy přece jen jste přesvědčen, že to byla sebevražda?
Znovu podotýkám, že to nemohu potvrdit. Vím, že o ní uvažoval, že s ní počítal. Na druhé straně jsou tu určité rozpory.
V čem ty rozpory vidíte?
Když volala Gottwaldova sekretářka, aby pan ministr přišel do parlamentu o něco dřív, kvůli filmařům, řekl na to Masaryk: „Je konec švejkovin, tam už nepůjdu.“ To slyšel doktor Soukup, to jsem slyšel i já. Také ale vím, že když jsem v úterý večer mezi osmou a devátou odcházel z Černína, psal si pan ministr projev k polské delegaci, s níž se měl ještě setkat. Takovéhle projevy si nikdy dřív nepsal, ty říkal vždycky spatra. Až v poslední době se cítil nesvůj. Ten projev schovávám do dneška. Proč by si to ale psal, kdyby chtěl právě tu noc všechno skončit?
Znáte svědectví Pavla Straky o nočních událostech v Černínu. Co o tom soudíte?
Pavel Straka je fantasta, dost si toho tehdy vykombinoval. Co říká, je málo pravděpodobné. Ale na druhé straně vím, že lidé hovořili o tom, že i Malostranské náměstí a Hradčany byly tu noc bez telefonního spojení…
Jak to potom dopadlo s vámi?
V únoru 1949, tedy přesně za rok, jsem byl propuštěn ze služeb ministerstva a nemohl jsem najít jiné zaměstnání. Konečně jsem se uchytil v textilním podniku v Liberci. Ale později, v akci „77000 úředníků do výroby“, jsem byl převeden jako pomocný dělník do Avie v Čakovicích. Tam odtud jsem se dostal ze zdravotních důvodů a našel jsem si místo u Státního filmu jako revizor kin. Dneska konečně jsem zase u svého oboru, dělám podnikového právníka. Takže jsem nedopadl nejhůř, zatímco jiní byli vězněni. Zato mým dětem bylo znemožněno studium na vysoké škole, i když střední školu absolvovaly s vyznamenáním. Nyní jsem po březnu 1968 formálně na ministerstvu zahraničních věcí rehabilitován.
Doktor Špaček se odmlčel. Nerad o těchto věcech mluví. Vyplouvají tak na povrch souvislosti s bezprávím, násilím a zneužíváním moci, jež vyšly najevo z politických procesů. V jednom z nich byl odsouzen i druhý Masarykův tajemník dr. Antonín Sum. V procesu s dr. Miladou Horákovou, aktivní účastnicí protifašistického odboje a významnou funkcionářkou národně socialistické strany, dostal dvaadvacet let vězení a z toho si dvanáct a půl roku odseděl.
Cui prodest?
Doktor Antonín Sum je rovněž právník. Ptáme se ho, co o celé věci soudí a on odpovídá otázkou, již si podle římského práva kladli už antičtí soudci: Cui prodest? Komu to prospívá? Kdo má z činu prospěch…
Proberme případ z tohoto hlediska. Tak tedy vražda: Gottwald a Masaryk měli pozitivní vzájemný vztah a Gottwald si nepokrytě přál, aby Masaryk ve vládě zůstal. Aspoň v začátcích to bylo dosti důležité. Na druhé straně by byl Masaryk ve vládě v budoucnu rizikem. Mohl torpédovat snahy komunistů po absolutizaci moci a odstranění demokracie.
Americká diplomacie se zase musela obávat příštího Masarykova postoje: Co kdyby byl vůči novému režimu kladný? Američané mají někdy horké hlavy, ale v této chvíli s největší pravděpodobností neměli zájem ani možnost československého ministra odstranit. Rovněž komunisté by se v samém začátku nového kursu, o nějž jim šlo, sotva takovým způsobem exponovali. Všem tedy ve chvíli, kdy se čin stal, mohla vražda víc uškodit než prospět.
Zamysleme se naproti tomu nad sebevraždou. Masaryk si jistě uvědomoval, že nadchází dlouhé a beznadějné období, v němž demokraté a humanisté nenajdou pochopení. Nový systém a nová společnost se budou tvořit bezohledně, což se neobejde bez tvrdých zásahů.
Doktor Sum s ním krátce před jeho smrtí asi hodinu hovořil a Masaryk nahlížel na budoucnost dosti černě. Co mohl v této situaci dělat?
Šest až osm lidí od něho slyšelo, že život pro něj pozbyl ceny. Co asi předvídal před tím desátým březnem? Nová vláda se představí parlamentu, snímky a filmy se rozletí do celého světa. Buďto se ukáže mezi komunisty, bude sedět v řadách nových vládců a před zahraničím akceptovat, co se u nás stalo, nebo si hrát Švejka a úplně ztratí autoritu státníka, již si za léta vybudoval. Když řekne veřejně, že s tím nesouhlasí…, jaké to bude mít důsledky? To Gottwaldovi rozhodně udělat nechtěl. A nechtěl ani dopustit, aby v naší zemi došlo ke krveprolití. Byl odpůrcem násilí a jedinou výjimkou v jeho životě byl boj proti fašismu, válka proti Hitlerovi, kterou diktátor sám vyvolal. Postavit se proti vlastním lidem, i když měli třeba politické názory odlišné od jeho, to by nedokázal. Proto je nejlogičtějším vysvětlením sebevražda.
Ale co ty zmatky a nejasnosti, které kolem Masarykovy smrti vyvstaly?
Já si to vysvětluji tak – upozorňuji, že je to můj naprosto osobní a ničím nepodložený názor – že Masarykovi ideoví odpůrci si byli vědomi nebezpečí, jaké pro ně v bližší nebo vzdálenější budoucnosti bude ve vládě znamenat. A patrně i uvažovali o možnosti, jak se ho zbavit. Zamýšleli – aspoň některé jejich skupiny – na pozdější dobu nějaký takový čin. Něco měli možná už v obrysech připraveno. A teď, když se to stalo, osoby, které o přípravách věděly, byly zaskočeny, domnívaly se, že jde o časové nedopatření. Že se záměr uskutečnil předčasně. Tak šlo o to, co nejrychleji zmást stopy, uklidnit veřejné mínění, vyhlásit sebevraždu za každou cenu. Kamuflovalo se zbytečně, protože v tom, co se mělo stát později, je on sám předešel.
Nebo tu možnost, pane doktore, obraťme. Masaryk sám byl pevně rozhodnut to udělat… a někdo ho v tom předešel. Dá se takový výklad vyloučit?
Myslím, že také nedá…
Vy jste byl, pane doktore, u pitvy. Probíhala normálně a prováděl ji profesor Hájek? Rand uvádí, že profesor Hájek nebyl u mrtvého blíž než tři metry.
Viděl jsem pitvu poprvé v životě. Stál jsem poměrně blízko, prosektoři tělo připravili, profesor Hájek pak pitval. Dlouho jsem to nevydržel a omdlel jsem. Vrátil jsem se teprve za chvíli, ale osobní detektiv pan Výšin a kolega Špaček tam byli po celou dobu. Potvrzují rovněž, že všechno bylo v pořádku a že není důvod mít k pitevnímu protokolu nedůvěru.
Kdy se pitva odbývala?
Asi v patnáct hodin.
Tedy při svém prohlášení v parlamentu ministr Nosek nemohl znát její výsledek, a přesto jednoznačně oznámil sebevraždu.
Ano, bylo to tak.
Osobní lékař doktor Oskar Klinger, který Masaryka důvěrně znal a celou dobu ho ošetřoval, se vyjádřil, že k pitvě nebyl připuštěn.
Doktora Klingra jsme k pitvě zvali a přesnou hodinu jsme mu oznámili, takže o ní věděl a byl pozván. Ze Sezimova Ústí však nepřijel. Důvod neznám. Ale doktor Klinger se nezachoval nejlépe. Nejdřív poskytl v Praze novinářům rozhovor, v němž se stavěl za sebevraždu, pak odešel za hranice a vydal nové prohlášení, že šlo o vraždu.
Zůstaňme ještě chvíli u pitvy. Opusťme zatím dr. Suma a dejme slovo lékaři, který byl důvěrným přítelem profesora Hájka. Je to ředitel Ústavu pro toxikologii a soudní chemii Karlovy univerzity prof. dr. Karel Kácí.
Pitevní protokol uvádí okolnosti smrti. To jest – pád z okna. Nehovoří už a ani hovořit nemůže – byl-li skok z okna dobrovolný, nebo jestli byl k oknu zatlačen a k činu donucen.
Profesor Hájek, který pitevní protokol podepsal, mi svěřil pod slibem mlčení svůj názor, že ministr Masaryk nevyskočil z vlastního rozhodnutí. Vysvětloval to obecně čtyřmi body. Za prvé mrtvý Masaryk ležel tváří vzhůru. Člověk, který dobrovolně vyskočí z okna, je obrácen tváří k oknu a zády do místnosti. Masarykova tvář byla poškrábaná, navíc i otisky prstů na okenním rámu dokazují, že padal pozpátku, tedy tváří ke zdi. To je tedy za druhé. Za třetí osoba, která je rozhodnuta spáchat sebevraždu, nejeví již příznaky strachu. Exkrementy dokazují, že strach se dostavil. A konečně o Masarykovi bylo známo, že se rád napil.
V      jeho krvi však nebyla po alkoholu ani stopa. Nemohlo jít tedy o nešťastnou náhodu nebo čin v opojení.
Doktor Kácí si vybavuje, že s přednostou Ústavu pro soudní lékařství profesorem Hájkem mluvil zcela důvěrně o Masarykově smrti někdy v březnu 1948. Celá léta jsem o tomto rozhovoru mlčel – říká doktor Kácí – a to s ohledem na bezpečnost profesora Hájka a členů jeho rodiny. Dnes ale nemám právo dál považovat náš rozhovor za tajemství…
Konzultujeme proto poznatky dr. Kácla s názorem psychiatra – specialisty, do jehož oboru sebevraždy patří. Slovo má dr. Zdeněk Dytrych, vedoucí oddělení neuróz Výzkumného ústavu psychiatrického.
Smrtelný strach nebývá v případě sebevraždy obvyklý, řekl nám.
V      okamžiku, kdy se člověk již rozhodl odejít dobrovolně ze života, pud sebezáchovy ztrácí. Jedná s ledovým klidem. Nemůže tedy cítit strach, který by vyvolal fyziologickou odezvu. Teoreticky mohlo k potřísnění prádla dojít reflektorickým uvolněním po dopadu. Jestliže byla ovšem stopa i na okně, eventualita sebevraždy se tím podstatně snižuje. Lidé kolikrát skočí z větší výšky a umírají teprve při převozu do nemocnice.
Chtěl bych ještě dodat, že volba prostředků sebevraždy odpovídá v převážné míře struktuře osobnosti. Podle toho, co jsem o Janu Masarykovi slyšel a četl, nezdá se mi, že by mu odpovídal skok z okna, ba ani výstřel z pistole. Spíš bych předpokládal rychle působící jed.
Stejně nepravděpodobné se jeví, že si sebevrah sedne na okno čelem do místnosti. S něčím takovým jsem se v praxi nesetkal. Když si sebevrah vyleze na okno a odhodlá se k činu, většinou se pořádně odrazí a skočí dopředu. V krvi mrtvého nebyl zjištěn alkohol, ani stopy po drogách, které by mohly změnit stav jeho vědomí. Nelze samozřejmě vyloučit, že pod vlivem silných psychických pohnutek se střízlivý člověk během krátké doby rozhodne k nepředložené akci. Ze svědectví, s nimiž jsem se seznámil, však vyplývá, že Masaryk byl během kritického večera klidný a choval se normálně.
Tolik názor odborníka.
Dejme slovo ještě dalšímu lékaři, MUDr. Oskaru Klingerovi, o němž už padla zmínka.
Nejprve však vzpomínku, v níž doktor Klinger hovoří v interviewu před svým útěkem o Masarykovi. Jako osobní lékař ho jistě znal velice důvěrně, protože jsou věci, s nimiž se člověk nesvěřuje nikomu jinému než právě doktorovi.
Jan Masaryk byl hluboce vzdělaný, citlivý člověk, miloval hudbu a pilně čítal v bibli, v níž nacházel na všechno radu, lék a vysvětlení. Napovrch platil za veselého člověka, dokonalého společníka a vtipálka. Ale uvnitř byl smutný, a to nejen v poslední době. Byl to hluboce založený, oduševnělý člověk, s mnoha problémy a rozpory. Celé hodiny jsme spolu hovořívali o vážných životních otázkách. Ale vždycky jen o samotě. Jakmile se objevil další účastník, Masaryk rychle změnil směr řeči a už byl zase takový, jakého ho znali všichni. Jen jeho snoubenka a přítelkyně paní Davenportová byla výjimkou. Věděl a znal mnoho i z lékařství, zajímal se o nové objevy, nové léky, penicilín mu přímo učaroval svými skoro zázračnými vlastnostmi.
Doktor Klinger pak pokračuje ve své úvaze:
Lidi Masaryk hodnotil podle kvality duše, jak sám říkal. A neměl rád „numismatiky“, tedy ty, kteří se honili celý život jen za penězi. Sám byl výborným kuchařem, velkým jedlíkem; jedl hodně a rád. Už v Londýně si na svém kuchařském umění dost zakládal. Říkával: „Kluci, dneska ke mně přijďte na bramborovou polívku. Bude jako od maminky!“ Doma nejradši chodil v kabátku od pyžama. Když měl v Brně před promocí na čestného doktora, sepisoval si po kouskách řeč. Říkal tomu se smíchem „disertační práce“. A předčítal mi to. Jakmile dočetl stránku, vždycky se zeptal: „Je to blbý, viď?“ Sotva jsem mu něco řekl o politice, tak mě okřikoval. „Ty se mnou o politice nemluv. Ty jsi vůl apolitickej, já jsem vůl politickej, v tom je ten rozdíl mezi námi.“
Když po Masarykově smrti dr. Klinger emigroval, vydal prohlášení, že Masaryk byl zavražděn a že on, jeho osobní lékař, vůbec k mrtvému nesměl a bylo mu zabráněno i v účasti na pitvě. Jaká byla skutečnost, o tom se na začátku této kapitoly zmiňuje Masarykův tajemník dr. Antonín Sum. Ponecháváme čtenáři, aby si – jako u řady jiných svědectví a argumentů – udělal závěr sám.
Doktor honoris causa
Doktor Klinger ve svých pamětech vypráví o Masarykově promoci. O té slavné události, kdy oblíbený politik byl na důkaz uznání svých zásluh jmenován čestným doktorem Masarykovy univerzity v Brně.
Také v těchto okamžicích se projevila Janova ryzí osobnost. Oslava spadala ovšem do období posledních šesti týdnů jeho života, kdy všechno, co se dělo, silně působilo na tuto vnímavou a citlivou duši.
Byl dvacátý leden 1948. Promoční aula brněnské univerzity se zaplnila vzácnými hosty, vědci a umělci, profesory i studenty. Prostě událost zcela výjimečného rázu. To nebyla běžná, byť pro účastníky dojemná promoce. Tady stál v taláru s doktorským řetězem na prsou muž, jemuž náležela pocta měrou vrchovatou, který si ji skutečně zasloužil. Navíc byl lidem milovaný, protože jeho filozofie vycházela z národních tradic i mentality. To zvláštní dojetí, jež měl Jan Masaryk v očích i v hlase, se proto přeneslo i do auditoria. Mezi ním a přítomnými přeskakovala jiskra hlubokého porozumění. Nyní, kdy děkoval za prokázanou poctu, mu rozechvěním lehce přeskakoval hlas.
„Bylo a snad je ještě zvykem, že promovaný vzpomene svých rodičů a vzdá jim dík. A činím-li tak dnes já, děje se to pokorně a s neskrývaným udivením. Kdyby žil ten, jehož jméno brněnská univerzita nese, vím, že by se jen shovívavě usmál.“
Tak skromně a s takovou pokorou přijímal zasloužené uznání.
Potom k němu přistoupil profesor Trávníček a jak je zvykem, latinsky mu blahopřál. Masaryk si sundal brýle, podíval se na něho a pravil: „Hleďme, pan profesor mluví stejně dobře latinsky jako česky. Já to neumím…“
Dole v auditoriu to zašumělo. Studentům imponovalo, že ministr vtipkuje na vlastní účet. Masaryk k nim popošel blíž a usmál se na ně: „Tak vás lituju, páni bakaláři. Já jsem se stal doktorem bez zkoušek a vy je musíte dělat. Přeju vám v nich hodně úspěchů…“
Skončeme s popisem brněnského ceremoniálu. Nejen tam, ale i při jiných příležitostech bychom mohli připomenout další masarykovské výroky, naplněné laskavou ironií, která šetřila ostatní, v níž si dobíral sám sebe. Ale snad i tato zkratka postačí k ilustraci osobnosti, o které píšeme ve zcela jiných souvislostech.
Vydejme se opět do Černínského paláce. Co se dělo v noci z úterý na středu desátého března? Napsal Jan Masaryk dopis na rozloučenou? A pokud ano, kdo jej odnesl a kam ho uložil?
Projev k polské delegaci tu zůstal rozepsaný. Proč by se tedy neměl zachovat i dopis na rozloučenou, jestli existoval? Třeba byl v rozporu s tím, co říkal v parlamentě ministr Nosek, třeba uváděl jiné pohnutky sebevraždy než výčitky přátel a západních diplomatů. Mohl být jeho obsah takový, že by nové vedení kompromitoval?
Doktor Jaroslav Kolman, CSc., z Prahy poskytl opis Masarykova dopisu Marcii Davenportové, který našel doma v pozůstalosti. Jeho otec PhDr. O. Kolman působil jako lektor českého jazyka na univerzitě v Bělehradě a jako lektor srbochorvatštiny na filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze. V opisu stojí doslova:
„Celý život zasvětil jsem svému národu, zdůrazňuji, svému československému národu, svobodnému, neznásilněnému. Do poslední chvíle jsem doufal, že já a dr. Beneš jako největší autorita státu Československého zachováme svému lidu tradici demokracie, volnost, rovnost a vítězství pravdy, zkrátka odkaz mého táty nebo lépe řečeno – odkaz „našeho táty“.
Věřil jsem v náš lid, pravil mi dr. Beneš – ale jako vězeň nesměl jsem vzdáti hold nad hrobem svého učitele ve chvíli, kdy si mám mysliti, že jsem mezi svými.
A hned první slza v jeho oku zapůsobila na mne osudově. Nemám okolo sebe přátel. Pracuji v blízkosti vlády, neschopných samozvanců, které nemám rád a neumím se dále přetvařovati, neboť znesvětili odkaz tátův v době jeho 98. narozenin.
Drancují duši našeho lidu – zabíjejí inteligenci a všechny ty, kteří milují pravdu. Nemám, komu bych se svěřil. Jak rád bych si postěžoval aspoň tátovi!“
Pod dopisem je poznamenáno: Praha, 10. března 1948, 2,15 hodin ráno. A podepsán má být Jan Masaryk.
Dopis stejného znění s údajem, že originál byl poslán Masarykově snoubence, americké spisovatelce Marcii Davenportové, nám poslala paní Dagmar Satrapová z Kadaně. Přišel prý jí poštou v době, kdy v Kadani nastoupila své první učitelské místo.
Postupně jsme zjistili, že takových „opisů“ existuje několik a pamětníků, kteři text četli, ale neschovali si jej, je ještě více.
Svědci z Masarykovy rodiny a jeho nejbližší spolupracovníci se však o dopisu vyjadřují velmi skepticky. Formulace neodpovídají způsobu, jakým Jan Masaryk stylizoval. Zdá se nanejvýš pravděpodobné, že jde o podvrh. Kdosi jej napsal a šířil hned po ministrově smrti, aby ve veřejném mínění paralyzoval oficiální verzi o dopisech Masarykových přátel, jejichž výčitky dohnaly Jana k sebevraždě.
Pokusili jsme se přezkoumat v první řadě původní zdroj. Tím je adresátka, které byl dopis určen. Dotázali jsme se písemně paní Marcie Davenportové, zda takový list od Jana Masaryka skutečně obdržela, zda má jeho originál. Odpověď nepřišla.

Místo ní uvádíme úryvky z její knihy Too strong for fantasy – Příliš silné pro fantazii. Je to autobiografické líčení napsané téměř po dvaceti letech, co se vrátila z Československa. Marcia Davenportová je věnovala Janu Masarykovi in memoriam, knihu vydalo nakladatelství Charles Scribners Sons v New Yorku.
Je to možnost, jak dát slovo významné svědkyni. Budeme citovat zkrácené znění několika odstavců sedmnácté kapitoly této publikace. Z kapitoly, která je určitou rekonstrukcí posledních dnů Masarykova života. Protože skýtá odpovědi na naše otázky, zvolili jsme k zveřejnění formu rozhovoru.
Příliš silné pro fantazii
Ptáme se tedy a Marcia Davenportová odpovídá řádky své knihy.
„Jak jste se dozvěděla o jeho smrti a jak na vás ta zpráva zapůsobila?“
„Řekli sebevražda.
On říkával: Jednoho dne mne zabijí.
To byla první myšlenka, než jsem se dozvěděla podrobnosti, hrozná myšlenka. Zprávu vysílal rozhlas a přinesly ji všechny noviny.
Druhá myšlenka se drala na povrch postupně a klopýtavě po týdny a měsíce, dokonce po léta, kdy lidé přicházeli za mnou a já za nimi. Ten tvrdil jedno a druhý zase opak. Ten viděl – já jsem mu uvěřila. Onen slyšel – a já jsem pochybovala. Fakta, jimž se dalo věřit, do sebe však nezapadala. Něco v nich chybělo.
Jsem překvapená, když znovu čtu, k jakým závěrům jsem došla na začátku. Sdělila jsem je Tanii Longové z New York Times, která mi ten den telefonovala z hotelu Cladrige. Ani nevím, jak se ona a její manžel dozvěděli, že jsem v Londýně. Řekla jsem jí, že Jan Masaryk, i když měl zdraví chatrné, nebyl zase tolik nemocen, aby ho fyzická kondice nebo postoje přátel ze Západu dohnaly k sebevraždě, jak to oznámil Nosek a komunistický režim. Řekla jsem jí: Ne, tady je toho víc, než se na první pohled zdá. A pokud zůstaly nějaké stopy nebo důkazy, budou včas uklizeny. Policie v Československu jedná v těchto dnech rychle.
Vyšlo to 11. března 1948 v Timesech. Platilo to tenkrát a nepřestává to platit dodnes. Když jsem po dlouhé době spatřila Lawrence Steinhardta, hovořil s ohledy, ale i se suchou věcností. Řekl, že studoval tuto otázku jako právník a že s jeho závěry souhlasí i jiní kolegové: Můžete totiž posuzovat všechna fakta svědčící pro vraždu i všechna fakta pro sebevraždu a v obou případech to bude vypadat logicky, pravil.
Nikdo mi neradil, abych s napsáním té věci téměř dvacet let čekala. Léta jsem si nebyla jista, zda to vůbec napíši. Nikdo mě k tomuto rozhodnutí neovlivňoval. Věřím, že k faktům, která znám, už žádná nepřibudou.
Ti, kteří předpokládají, že to byla sebevražda – zejména britské veřejné mínění a většina Janových zahraničních přátel – nepokládají jeho smrt za záhadu. Nejen oni, ale ani někteří podobně smýšlející Američané s Janem v posledních měsících jeho života nebyli. Připadalo jim zvláštní, že se staví smířlivě ke komunistům, a dokonce je s nimi ochoten spolupracovat. Jedni ho pokládali za slabocha, druzi to přičítali jeho nerozhodnosti, další obecnému zmatku. Všichni společně však odmítali obviňování komunistů, že ho k sebevraždě dohnaly výčitky přátel ze Západu. Zdůraznili naopak, jak netolerantní byl útok na Masarykovo cítění, když 7. března na oslavě výročí narozenin TGM musel poslouchat, že jeho otec by s postupem komunistů souhlasil. Zmiňovali se také o poslední Janově návštěvě otcova hrobu v Lánech. Došli k závěru, že tam se rozhodl protestovat, obětovat svůj život, aby očistil Masarykovo jméno a řekl světu pravdu. Je to statečná a ušlechtilá teorie a po celá dlouhá léta jsem sama sebe přesvědčovala, že bych tomu měla věřit.“
„Nedokážete se smířit s možností, že to Jan udělal sám?“
„Nebojím se pomyšlení na to, že by mohlo jít o sebevraždu. Nezatěžuje mě katolická doktrína, odsuzující sebevraždy. Kdybych měla důkazy od samotného Jana, že se rozhodl odejit dobrovolně, mohla bych to přijmout.“
(Tedy přece cosi jako důkaz, že u nás rozšiřovaný dopis pro paní Davenportovou byl padělek. A pokud ne důkaz, pak aspoň svědectví, že takový dopis s Janovým podpisem nikdy nedostala.)
„Jistě, že mě mohlo vést přání věřit, že toužil zůstat naživu a vedle mne. Ale byla by to ode mne pouhá sentimentalita. Je mi již víc, než bylo Janovi, když zemřel. A vím, že v tomhle věku osobní motivy nemohou mít tu sílu, aby dokázaly rozhodnout otázku života a smrti. Morální důvody to ovšem rozhodnout mohou. Logicky umím pochopit Janovu smrt jako sebevraždu a prohlašuji otevřeně, že bych na jeho místě udělala totéž. Podvod vidím ve způsobu, jakým zemřel. Janova smrt byla pro něho zcela netypická.“
„Takže si přece jen myslíte, že šlo o vraždu?“
„Mnozí českoslovenští emigranti, jak jsem se přesvědčila, rozhlašovali po celém světě, že Jan Masaryk byl zavražděn. Chtěla jsem znát jejich argumenty. Američané to říkají rovněž. Mezi prvními prezident Truman. Nevyhnutelně jsem k tomu musela dojít i já, zcela instinktivně, když jsem domyslela dozvuk vlastních Janových slov. Nevím, kolikrát jen jsem slyšela, jak říká: „Oni mě zabijí.“ S hrůzou jsem pozorovala, jak se změnil od července do března. Nepodezírala jsem je, že zosnovali chladnokrevnou vraždu. Nic by je před světem nepoškodilo víc. Když ovšem odhalili jeho úmysl, že odejde ze země, udělali všechno možné, aby tomu zabránili. Jeho útěk by je nutně zdiskreditoval. Museli by předpokládat, že proti nim zahájí odpor. Asi by to však neudělal. Nebyl by se smířil s tím, že bojuje proti vlastním lidem. Prchal by, aby zachránil holý život. Když jsem ho viděla naposled, nemyslel na nic jiného.“
„Hledala jste důkazy pro svou hypotézu o jeho smrti?“
„Začali přijíždět lidé z Prahy. Hovořili se mnou, hovořili s jinými. Svěřovali své dojmy novinářům a ti je publikovali. Názory byly zcela protichůdné. Lidi, s nimiž jsem mluvila, jsem mohla hodnotit jen podle toho, co jsem o nich věděla nebo podle jejich vztahu k Janovi. Věřili tomu, co říkali a nepochybovali ani o tom, že uvěřím já jim. Co jsem měla dělat tváři v tvář tak protichůdným sdělením? Co jsem měla akceptovat jako pravdu? Došla jsem k závěru, že přijmu údaje, které se budou co nejvíc blížit tomu, co jsem poznala sama, jak jsem znala Jana a jeho plány. Umínila jsem si, že dodržím jednu zásadu a soustředím na to všechnu svou vůli: Vyloučím všechno, kde bude přání otcem myšlenky. Pochopila jsem, že mnoho zmatků nadělal sám Jan – patrně záměrně – když různým lidem říkal různé věci, často v přímém rozporu. Myslím, že tím chtěl jenom zabránit, aby kdokoli uhodl jeho skutečné záměry. Pokud ovšem sám v té chvíli věděl, co vlastně hodlá učinit. Dozvěděla jsem se, že v době, kdy se mnou hovořil o plánech, jež se týkaly nás dvou, naznačil svému známému z ministerstva zahraničních věcí, že spáchá sebevraždu. Tak to aspoň tvrdí onen jeho spolupracovník. Prý mu dokonce ukázal to okno se slovy, že defenestrace jsou českou národní tradicí už z třicetileté války.
Jan nevěřil, že v mém bytě instalovali odposlouchávací zařízení. Měl však podezření, že jeho hovory v Černínském paláci jsou pod kontrolou.
Dva muži mi přišli říci, o čem s Janem hovořili v posledních dnech jeho života. Z různých důvodů se jim svěřil, že 10. března odletí z republiky. Jednomu pak 9. března svůj původní úmysl odvolal a začal mluvit o sebevraždě. Prohlášení těch mužů si značně odporovala. A neodpovídala ani tomu, co jsem věděla o jejich charakterech.
Výpověď prvního, o jehož poctivosti jsem neměla pochyby, idealizovala Jana i motiv, a tak jsem jí mohla uvěřit nejméně. Ten člověk potom popsal jednomu novináři Janův čin, jeho poslední hodiny i jeho dobrovolný skok z okna, což budí nedůvěru už proto, že nemohl být svědkem události, kterou líčil. Druhá osoba, u níž se dalo předpokládat, že svoje svědectví zabarví snahou po uplatnění vlastního jména, hovořila naopak věcně a střízlivě, opírala se jen o základní fakta.
Obě výpovědi se shodovaly v jediném bodě: že letadlo bylo připraveno na časné ráno desátého března. Nikdo jiný už mi to potom nepotvrdil. Buďto vůbec žádné letadlo nečekalo (ale já myslím, že áno), nebo se jej zmocnili tajní agenti, ať již čeští či jiní, a o osudu pilota v tomto případě nemusí být pochyby.
Obraz posledních Janových dnů začíná sobotním odpolednem 6. března, které strávil u Benešů. Nebyla jsem tam s ním. Mluvilo se česky. Kromě prezidenta, jeho ženy a Jana tam byl ještě jeden člověk, který mi později řekl, o čem se tam diskutovalo. Měl důvěru obou mužů, kteří byli zvyklí hovořit v jeho přítomnosti. Jan se ptal Beneše, jaké s ním má záměry. Beneš řekl, že chtěl rezignovat, ale Gottwald to nechtěl připustit. Pokud jde o Jana samotného, Beneš neodpověděl. Jan pak sdělil Benešovi, že už má dost falešného postoje, který zaujímá. Nakonec se Jan zeptal, co hodlá Beneš podniknout teď, když je oba dostal na okraj propasti. Beneš se přestal ovládat a řekl, že je mu lhostejné, co chce Jan udělat. Aby si řešil věci po svém a koukal se dostat z nesnází sám. Jan odpověděl, že právě to míní učinit. A jestliže smí, potom tedy odchází.
Stojí za úvahu, zda byl Benešův dům odposloucháván. Ale pochybuji, že by nebyl. Předpokládám to už proto, že Jan byl v březnu neustále sledován. Avšak i kdyby neodhalili Janovy plány tím, že vyslechli tento hovor, mohlo se to stát mnoha jinými způsoby.
Všichni souhlasně tvrdili, že pondělí trávil Jan doma a pálil doklady. Dával prý do pořádku své záležitosti, rozhodnut spáchat sebevraždu.
Pro mne to bylo jen pokračování toho, co začal sám už několik dní předtím a co jsem musela udělat já, než jsme měli opustit zemi.
V úterý navštívil Beneše naposledy, když podle protokolárních zvyklostí Jan a Clementis doprovázeli nového polského velvyslance do Sezimova Ústí k předání pověřovacích listin. Jan se vrátil do Černína, kde jednomu muži přikázal, aby se připravil na ráno, že spolu opustí zemi, a současně druhému muži řekl, že hodlá spáchat sebevraždu, která by měla varovat svět. Ať byl rozhodnut udělat to či ono, zvolil si k tomu desátý březen, protože ten den se mělo poprvé od převratu konat zasedání parlamentu a měla na něm být představena Gottwaldova vláda. Jan se rozhodl, že se tohoto zasedání nezúčastní.“
„A proč vám tedy nenapsal dopis na rozloučenou?“
„Muž, který mě přesvědčoval, že šlo o sebevraždu, řekl, že Jan byl rozhodnut napsat dva dopisy. Jednak jakýsi politický testament, jednak osobní dopis pro mne. Žádný z těchto dopisů před Janovou smrtí ani po ní nikdo nespatřil. Oba dopisy si prý vzali Clementis s Noskem, když byli ráno u něho v pokoji. Jedna výpověď popisuje hádku mezi nimi. Clementis snad měl najít dopis určený pro mne a byl by ho doručil. Aspoň já věřím, že by to udělal. Jenže tu zasáhl Nosek. Ale proč by byl Nosek zasahoval? Komunisté přece oznámili, že Janova smrt je sebevražda. Bylo v jejich zájmu, aby tomu svět uvěřil. Jestliže Jan spáchal sebevraždu, k níž se sám rozhodl, napsal a zanechal dopis, měli se přece snažit, abych jej dostala, což by bylo důkazem pro sebevraždu. Clementis mi poslal nějaké maličkosti, zlaté věcičky, které jsem kdysi dala Janovi. Ale dopis žádný. Proto nevěřím, že takový dopis existoval.“
„Co tedy soudíte, že se v Janově ložnici odehrálo? Co o tom říkali vaši informátoři – emigranti?“
„Mezi tím, co ho jako poslední opustil jeho komorník a Jan byl dosud naživu, a oznámením prvního svědka, který ho našel druhého dne mrtvého na nádvoří, uplynulo asi osm hodin. V té době se mohlo stát cokoli. Nikdo nedokáže, že byl po celou dobu sám. Je zřejmě pravda, že nikdo nevstoupil do jeho pokoje žádným z běžných vchodů. Vím však, že se do Černínského paláce dá vejít řadou dalších vchodů, nejen hlavními. Přesněji řečeno, je mnoho možností, nebo aspoň bylo v té době, kterou pamatuji, jak vstoupit do Janova bytu, aniž se muselo použít hlavní chodby. Kdo zná architekturu takových paláců, ví, že všechny místnosti, do nichž se vchází impozantními chodbami a dá se projít z jedné do druhé, mají za vnitřními stěnami ještě úzké chodby, jichž kdysi používali sloužící. Spolu s Janem jsme neopomenuli prozkoumat tyto taje a byli jsme překvapeni, když jsme napočítali celkem jedenáct přístupových cest k jeho bytu. Do Janovy koupelny se dalo vejít z pomocné chodby, aniž se muselo projít ložnicí, a naopak bylo možno vstoupit do ložnice, aniž se šlo předpokoji. Nikdo nemá právo tvrdit, že k Janovi už té noci nikdo nepřišel od chvíle, kdy propustil komorníka.“
Jedenáct vchodů, tajné chodby, to zní romanticky. Pokusme se je vypátrat. Co tomu říká osobní komorník Bohumil Příhoda? Od Janova příchodu do tohoto paláce až do Masarykovy smrti byl prvním a posledním, který ho denně vídal a ministrovo apartmá důvěrně znal.
„Do jeho bytu vedly troje dveře a přístup ke všem byl od výtahu. Z ložnice se dalo jít do koupelny, stejně jako z chodby. Tudy jsem přicházel každé ráno připravit lázeň, abych nemusel jít pokojem a rušit pana ministra. O nějakých tajných chodbách nic nevím.“
Co k té záhadě jedenácti vchodů poví Masarykův tajemník dr. Antonín Sum?
„Pod Masarykovým bytem byly reprezentační místnosti, konkrétně pod ložnicí a koupelnou vedla chodba. V této části budovy jsou nějaké tajné chodby už ze stavebního hlediska vyloučené. Vždyť tady jsou ani ne metrové zdi. A udělejte v metrové zdi tajnou chodbu pro služebnictvo, to je proti rozumu. V druhé části paláce, to ano, nepochybuji, že tam takové byly. Sám jsem jednou v sále v prvním patře prohlížel nějaké antikvity a našel jsem schodiště, o němž jsem nevěděl. Ale to vše je z druhé strany, sem byl přístup pouze schodištěm, které však bylo uzamčeno, a tak zbývala jen cesta výtahem.“
Správce domácnosti Václav Topinka:
„Pan ministr se nikdy nezamykal, nebál se nikoho. O tajných chodbách nevím.“
Pátrali jsme po nich sami a při nejlepší vůli jsme jedenáct vchodů neobjevili. Ani žádnou chodbu, která by vedla do tehdejšího bytu Jana Masaryka. Paní Davenportová zřejmě procházela jinou částí paláce a ve vzpomínce pak došla bezděčně k záměně. Aspoň tak si to dnes vysvětlujeme.
Zde je přesný záznam výpovědi onoho muže, který našel Jana Masaryka na nádvoří 10. března v ranních hodinách. Jan, oblečený v modré, hedvábné pyžamo, ležel na dláždění na zádech. Měl nohy natažené přímo, stejně tak jeho paže ležely s dlaněmi přitištěnými k zemi. Nemám důvod nevěřit, že onen muž Jana v této pozici našel. Mohly ho tak otočit osoby, jež viděly jeho tělo dříve než můj svědek. Když jsem pochybovala o poloze nohou, znovu svou výpověď opakoval.
Vzpomněla jsem si na to, jak jsem byla zavolána na policejní stanici v New Yorku, abych identifikovala tělo Parkera Lloyda Smitha. Viděla jsem Parkerovu hlavu a obličej, zcela nedotčenou horní polovinu těla. Potom policista odstranil pokrývku a pod trupem nebylo nic. Pokrývka zůstala plochá. Chyběly nohy. Vzpomněla jsem si na suchý a věcný hlas policisty, který řekl: „Tohle vídáme pokaždé. Typický skok sebevraha. Jdou nohama napřed. Nohy jsou vtlačeny do břicha.“
Když jsem se ptala svého lékaře a svého chirurga v New Yorku, co si myslí o tom, že Janovy nohy byly právě v tom stavu, v jakém byl nalezen a jak mi to popisovali, shodli se, že Jan byl v bezvědomí dříve, než dopadl na dlažbu nádvoří, že padal plošně. Nemohlo by se to stát, kdyby byl ve chvíli pádu při vědomí. Bylo mi řečeno, že pyžamový kabátek se vpředu roztrhl. Na břiše měl mít škrábance, kůži odřenou. Pod nehty měl stopy omítky a obroušené konečky prstů. To jsou známky, které nasvědčovaly, že Jan padal z okna pozpátku, zápasil o rovnováhu, a že si odřel přední část těla, jak zavadil o výstupky zdi.
(„Nepovažujte to, vážená paní, za nevychovanost, že vás na okamžik přerušíme. Ale musíme trochu polemizovat s vaším svědkem. Je to skutečně obtížné, když si protiřečí i ten jediný hlas. Tak, jak vyvozují vaši lékaři, podle polohy těla a různých poranění muselo být tělo vyhozeno z okna v bezvědomí. Na druhé straně se Jan – ve snaze udržet rovnováhu – chytal okenního parapetu.“)
„Byla jsem informována i o katafalku a o kytičce sněženek za Janovým pravým uchem. Jak čas plynul, byly uváděny různé verze; jediným bodem, v němž se všechny výpovědi shodovaly, byla skutečnost, že květiny měly něco zakrýt. Ale co? Jeden tvrdil, že stopu po střele, jiný, že stopu po úderu těžkým předmětem; ti, kdo zastávají teorii sebevraždy, říkají, že jizvu po pitvě.
Pitva sama byla provedena s takovým spěchem, že lékař, jehož Beneš požádal, aby se jí zúčastnil, byl vyrozuměn až v okamžiku, kdy se tam již včas nemohl dostavit. Zpráva o pitvě byla překroucena. V roce 1951 napsal tak seriózní novinář, jakým je C. L. Sulzberger z New York Times, dlouhý článek, postavený na svědeckých výpovědích lidí, kteří odešli z Prahy a přinesli s sebou závěť policejního lékaře dr. Teplého, který byl povolán do Černínského paláce 10. března v pět hodin ráno. Doktor Teplý byl přinucen podepsat protokol, který zfalšoval jeho vlastní závěry jako prvního lékaře-odborníka, jenž ohledal mrtvé tělo. Během několika měsíců byl MUDr. Teplý sám nalezen mrtev na pražském policejním ředitelství. Byla mu dána – nebo si ji dal sám? – petrolejová injekce.“
(„Zde nám dovolte, paní Davenportová, abychom dali přednost svědectvím těch, kdo „byli při tom“ a nemají důvod cokoli zastírat. Třebaže byli později zbaveni svých míst, šikanováni a vězněni, podávají dnes svědectví pravdivá. Všichni se shodují, že dr. Teplý nebyl na místě před sedmou. Pokud hovoříte o závěti, jde asi o stejný podvrh, s jakým operoval pan Cookridge, i když jsme nakloněni věřit, že oba pánové se domnívali, že mají v rukou pravý dokument. Dnes už asi těžko vypátráme, kdo byl původcem tohoto podvrhu a jaký měl k tomu důvod.“)
Všechno, o čem jsem hovořila, mi bylo – kromě Sulzbergerova článku – řečeno očitými svědky. A přece nemohu nic určitého tvrdit. Nebyla jsem u toho. Ale ze všeho, co znám, z popisu ložnice a koupelny, z okenního rámu, pod nímž bylo koupelnové sedátko, vyvozuji, že tam, u toho okna, došlo k zápasu. Mohlo k němu dojít, když kdokoli, ale pravděpodobně několik lidí vniklo do Janova pokoje, řekli mu, že plán jeho útěku je prozrazen a že odtud nevyjde živý.
Vyjděme však z toho, že všechna svědectví byla klamná. Předpokládejme, že Jan spáchal sebevraždu. Stále nemohu uvěřit, že vyskočil z okna z vlastního rozhodnutí. Měl velký strach z fyzické bolesti. Myslím si, že skok z okna nedává jistotu: Drtina skočil a nezemřel. To Janem hluboce otřáslo. Pak je tu další důvod, proč vylučuji okno jako cestu k sebevraždě. Jan byl svým způsobem zvláštní muž, fyzicky velice cudný. Musel by znásilnit všechny rysy své povahy, aby zvolil smrt tak neobvykle veřejnou, oblečený do pyžama. Měl spoustu sedativ, uklidňujících prášků, prostředků pro spaní a ty všechny mu umožňovaly odejít, usnout navždycky. Věřím, že tuto cestu by volil spíš než jakékoli násilí.
Pomyšlení na to, že Jan se rozhodl k sebevraždě, je příliš kruté, ale dostanu-li někdy důkazy, že tomu tak skutečně bylo, smířím se s tím.
Uvažovala jsem i o možnosti, že Jan celou dobu pomýšlel na sebevraždu, ale byl rozhodnut dostat mě ze země dřív, než to učiní. V zájmu mé bezpečnosti.
Vím lépe než kdokoli z jeho známých, že jeho osobnost vyrostla tou dobrovolnou obětí, ukázal se být synem svého otce a stal se mučedníkem své víry.
Uplynul dlouhý, neohraničený čas. Pak jednoho dne něco ve mně vykřiklo: „Víš sama, že nevěříš ani slovu z toho, čemu ses nutila věřit. A nejsem schopna rozhodnout, zda to byl výkřik mého rozumu nebo mého srdce.“
„Děkujeme za svědectví, paní Davenportová. Snažili jsme se je pochopit a v mnohém pomáhá i nám, i když je v něm dost míst, která jsou skutečně příliš silná pro fantazii. Aspoň ve srovnání s fakty, jež dnes už můžeme hodnotit. Ani my neznáme jednoznačnou odpověď na otázku, zda šlo o vraždu, nebo sebevraždu. Snažme se alespoň najít objektivní motiv. Příčinu pro jedno či druhé. A shromáždit co nejvíce faktů pro konečný závěr.“
Svědci z druhé strany
Není jednoduché dešifrovat literární svědectví Marcie Davenportové. Nenaznačuje služební postavení ani Masarykův vztah k lidem, kteří jí v průběhu let podávali své protichůdné informace. S jistotou můžeme mluvit pouze o jednom. A to je Masarykův komorník Bohumil Příhoda, který nám o tom řekl:
Hovořil jsem s paní Davenportovou, znal jsem ji dobře z Prahy od pana ministra. Byla to velice milá a hodná dáma. Krátce po smrti pana ministra jsem pracoval na našem vyslanectví v Bernu ve Švýcarsku. Přišla tehdy za mnou a pozvala mne do hotelu Royal, abychom si spolu popovídali. Snažila se dát dohromady obraz posledních hodin Jana Masaryka. Řekl jsem jí popravdě všechno, co jsem věděl.
Kdo byli ostatní informátoři paní Davenportové, můžeme se jenom dohadovat. Podle našeho mínění jistě mezi ně patřil někdejší vysoký úředník ministerstva zahraničních věcí a Masarykův blízký spolupracovník dr. Arnošt Heidrich. Za několik měsíců po tragédii v Černínu emigroval do USA, kde pak působil jako odborný poradce pro otázky střední Evropy.
Bohužel Arnošt Heidrich nám to už osobně nepotvrdí. Zemřel v osmašedesátém roce. Ještě před svou smrtí poskytl však rozhovor exilovému časopisu České slovo, vycházejícímu v Mnichově. Masarykovu tragédii vylíčil jako politický protest. Možnost, že by šlo o násilný čin, vůbec nepřipouštěl. Pro něho byl Masarykův čin jasnou demonstrací, tečkou za životem politika, který pro vlast nemohl vykonat nic jiného, než promluvit svou smrtí.
Z osobního zápisníku publikoval dr. Heidrich i rozhovory, jež vedl se svým šéfem před osudným datem. Tvrdí, že se Masaryk na svůj konec vědomě připravoval. Prý se ho snažil od tohoto rozhodnutí odvrátit, ale marně. Předběžný návrh do funkce generálního tajemníka OSN mu skýtal jinou volbu, ale ministr ji odmítl a zvolil odchod z politiky i ze života.
Pozoruhodné je i další svědectví, uveřejněné v zahraničí. Jeho autorem je třetí Masarykův tajemník dr. Lumír Soukup, který jako lektor slovanských jazyků působil na univerzitě v Glasgowě ve Skotsku. Doktor Soukup tajně opustil Československo několik týdnů po Masarykově smrti. Už předtím odjela za hranice jeho manželka, rodem Angličanka, která odvezla i část rodinného majetku. V jejích zavazadlech byly zřejmě i mnohé doklady z činnosti manžela u ministra Masaryka.
Doktor Soukup se přihlásil se svým svědectvím poněkud opožděně a za zajímavých okolností.
Na začátku dubna 1968 vyšel článek dr. Ivana Svitáka v časopisu Student. Potom 16. dubna publikoval v Rudém právu svou stať Jiří Hochman, novinář s mnoha zahraničními kontakty, které získal jako korespondent v USA. Hochman v článku Dlužni sami sobě se pozastavuje nad smrtí československého ministra zahraničních věcí, která nikdy nebyla plně a spolehlivě objasněna. A zamýšlí se – jako ostatně každý, kdo se tímto případem zabývá – nad motivem činu. Obrací svou pozornost – kromě podezření, že by pachateli mohli být pracovníci americké rozvědky – i na některé další možnosti. Citujeme:
„Je v nejvyšším zájmu, aby se vyjasnilo, zda v případě Jana Masaryka skutečně v jakémkoli smyslu Berijovy „gorily“ působily, či nikoli. Je ovšem neméně zapotřebí – a zítřek to potvrdí – ukázat jejich činnost i v pozdějších letech. Především však je nutné objasnit tento případ a věříme, že naši sovětští přátelé nám v tomto poskytnou veškerou právní pomoc. Berijova zločinná klika přece napáchala strašlivé zlo především vůči sovětským lidem samým, a byla za to po zásluze již před dvanácti lety nejtvrdším způsobem potrestána. Motiv však – chybí. Naše úvahy by se proto neměly omezovat jenom na jeden směr.“
Hochmanův slovník včetně „berijovských goril“ plně odpovídá době jeho činnosti v padesátých a šedesátých letech. Jiří Hochman sám byl po dubnovém plénu 1969 vyloučen z KSČ, šikanován a stal se jedním z disidentů. Pak odešel z republiky a dnes působí jako profesor v USA a se svou vlasti udržuje čilý písemný styk. Tehdejší článek v Rudém právu však měl svůj význam:
Za necelé dva týdny nato se prostřednictvím tisku přihlásil se svým svědectvím bývalý Masarykův tajemník dr. Lumír Soukup. Oznámil, že má mezi archivními dokumenty z Československa i protokol z pitvy Jana Masaryka. Předala mu jej Janova sestra dr. Alice Masaryková před svým odchodem z vlasti do Spojených států amerických. Doktor Soukup potom vyslovil v rozhovoru s dopisovatelem ČTK ochotu předložit tento protokol zmocněnci naší vlády. Se zveřejněním tohoto dokumentu čekal prý na vhodnou dobu, která v osmašedesátém roce nastala se změnou politického klimatu v Československu.
Listina ze Soukupova soukromého archívu vnesla do případu dosti zmatku. Ukázalo se totiž, že ji podepsal MUDr. Jaromír Tesař, v té době zástupce přednosty dr. Hájka v Ústavu pro soudní lékařství, kdežto pitevní protokol, který byl k dispozici v Praze, nesl podpis přednosty MUDr. Františka Hájka.
Hned se vyskytly dohady na staré téma: Jestliže existují dva pitevní protokoly – který z nich je pravý a který padělek? Pak se ale zjistilo, že jde o nedorozumění. Listina, přechovávaná celých dvacet let dr. Soukupem, není druhý pitevní protokol, nýbrž ohledací list. Doklad, který se vydává, aby bylo možno přikročit k pohřebním formalitám. Shrnuje v podstatě a ve stručnosti závěry pitvy. Při konfrontaci obou listin se ukázalo, že údaje o diagnóze smrti jsou totožné. Tedy zcela zbytečný povyk.
Pak vyšlo prohlášení sovětské tiskové agentury TASS, vydané v Moskvě. V oficiálním dementi se praví:
„V posledních dnech se v některých orgánech západního tisku i v jednotlivých československých novinách objevily články s různými dohady o příčinách smrti bývalého československého ministra zahraničí Jana Masaryka, který – jak známo – spáchal v roce 1948 sebevraždu. Nepřátelská propaganda se nyní snaží vylíčit věc tak, jako by s Masarykovou smrtí měli něco společného jacísi „poradci ze sovětských orgánů Bezpečnosti“. TASS je zmocněn co nejrozhodněji prohlásit, že uvedené informace jsou od počátku do konce lživé. Ti, kteří je rozšiřují, sledují naprosto určitý cíl – pokusit se třeba i provokací zasít nedůvěru mezi dva přátelské státy – Sovětský svaz a Československo.“ V půli května navštívil Glasgow šéf vyšetřující komise JUDr. Jiří Kotlář, v šestihodinovém rozhovoru vyslechl dr. Soukupa a všechno zaznamenal na magnetofonové pásky. Tisk v Československu se dál zajímal o příčiny Masarykovy smrti a přinesl hlasy ostatních svědků.
Doktor Soukup se pak znovu ozval. Polemizoval se všemi, kteří vyslovili podezření na násilnou smrt československého státníka a především vyjádřil rozhodný nesouhlas s Hochmanovou úvahou o „berijovských gorilách“. Ve svém prohlášení argumentoval:
„… uvedením Berijových goril do této souvislosti by u někoho mohlo vzniknout podezření na vraždu… podobné psaní je neodpovědné a krajně nebezpečné. Muselo by vyvolat oprávněné rozhořčení našeho souseda. To je druhý důvod mého odmítnutí. Krátkozrakost by mohla ohrozit naši bezpečnost znepřátelením si přátel.“
To jsou slova dr. Lumíra Soukupa, který po únorovém převratu 1948 musel opustit svou vlast a celých dvacet let sem nesměl ani na návštěvu. Vznikly jeho formulace pod vlivem korespondence s doktorem Šumem? Třeba i to je možné vysvětlení. Měli jsme možnost poslechnout si magnetofonové záznamy, které dr. Kotlář ve Velké Británii pořídil.
Překvapila nás společná nota, která se ozývá ve všech svědectvích bývalých blízkých Masarykových spolupracovníků. Nepřipouští žádné jiné odůvodnění než sebevraždu jako politickou demonstraci nesouhlasu s nástupem komunistického režimu.
Vyvolává to dojem, že po Masarykově smrti došlo mezi těmito lidmi k jakési nepsané úmluvě. K dohodě, která je všemi zúčastněnými striktně dodržována. Společně odmítají i oficiální verzi vinící z tragédie v Černínu nenávistné dopisy a telegramy ze Západu, zavrhují i možnost násilí. Připadá nám to jako určitá pieta, k níž se nad mrtvým ministrem zavázali. Nebylo pro nás tajemstvím, že se spolupracovníci Jana Masaryka během svého života setkávali, nebo udržovali aspoň písemný styk.
Když se v Praze po lednu 1968 poprvé veřejně vynořily pochybnosti o okolnostech Masarykovy smrti a smělo se o tom otevřeně hovořit, přihlásili se ke kytičce sněženek u pravého spánku mrtvého Jana Masaryka všichni tři jeho tajemníci. Požádali jsme je o vysvětlení, jak to doopravdy bylo.
Áno, každý z nás tam položil kytičku sněženek, odpověděl dr. Antonín Sum.
Ale vždyť tam byla přece jenom jedna?
Jenže sněženky rychle vadnou… tak jsme je vyměňovali.
Trefná odpověď. Ne nadarmo byli v ministrově kabinetu právníci.
A zní to tak pravděpodobně, že tomu dokonce začínáme věřit.
Co říká svědek z Glasgowa doktor Lumír Soukup po dvacetiletém odstupu o události, která každou novou odhalenou skutečností znovu vzrušovala veřejnost?
Naposledy jsem viděl pana ministra v pondělí 8. března. Sedmého a osmého jsem měl službu já. Podle vzájemné dohody jsem se střídal s kolegy Špačkem a Šumem. Náhodou jsem spatřil pana ministra i v sobotu.
Ty tři dny – od šestého do osmého – zdůrazňuji záměrně, jsou velmi důležité. Představují nepřetržitý řetěz hodin, během nichž si Jan Masaryk určil datum, kdy skončí život.
Byl na přehlídce Lidových milicí na Staroměstském náměstí a slyšel tam, že TGM by s únorovým převratem souhlasil. Když se vrátil, byla jeho tvář strhaná a nervy otřesené. Šel do svého bytu nejkratší cestou, tedy přes kancelář, v níž jsme pracovali my, jeho tajemníci. Poznal jsem v té chvíli, že se mu přihodilo něco vážného. Poprvé mi neodpověděl na pozdrav, jenom pokývl hlavou.
Zvedl jsem se, abych ho následoval, pokračuje ve své vzpomínce dr. Soukup. V ložnici, která mu sloužila i jako soukromá pracovna, přistoupil ke stolu a dotkl se odlitku ruky svého otce. Zaslechl jsem, jak přitom tiše říká: „Švejkovina je u konce…“
Stál jsem tam mlčky a cítil, že se v něm něco smutného odehrává. Pak se najednou ke mně obrátil: „Zítra jedu do Lán!“ Vyžádal jsem si souhlas, že ho doprovodím.
O tom, co bylo dál, jsem si pořídil zápisky. Tady jsou:
„7. března. Chladné odpoledne. Skládal účty. (Tak nazýval toto tiché zadumání nad hrobem otce.) Přicházel sem, kdykoli měl udělat důležité rozhodnutí nebo když se vracel z ciziny. Zůstal déle než obvykle. Hodinu. Snad i víc. Sám a sám. O čem v duchu s otcem rozmlouval? To ví jen Bůh. Pak se pohnul, klesl na koleno, jeho ruka hladila hrob. Najednou vstal a beze slova odešel. Mlčel i cestou zpátky. Teprve těsně před Prahou zašeptal: Pán Bůh a táta mi odpustí. Oni budou rozumět…“
V tu chvíli jsem pochopil, že jeho poslední hodina není daleko. O tom, že chce ukončit svůj život, nás vědělo několik. Rozmlouvali jsme mu to. Ještě budu mít příležitost hovořit o těchto dnech podrobněji, a proto jen konstatuji: Věděli jsme o jeho rozhodnutí a já jsem tušil skoro na hodinu, kdy se to stane.
A tak jsme teď u osmého března, mého posledního dne s panem ministrem. Pořád před sebou vidím jeho oči i výraz tváře. V sobotu ztrhaný. V neděli klidný. V pondělí mír – vyrovnanost. Byl to zase ten Masaryk, jakého jsme všichni znali. I úsměv se mu vrátil do tváře.
Konečně ještě k jednomu okamžiku: Když volala Gottwaldova sekretářka, aby pan ministr přišel do parlamentu dřív, že se bude filmovat, zabručel: „To jistě. Tam už nepůjdu.“
Potom mi podal ruku na rozloučenou a já jsem ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. Jeho šofér Dohnálek mne odvezl domů a tam jsem se zhroutil. Ve středu ráno jsem se dozvěděl o jeho smrti. Dostal jsem vysokou horečku, nemohl jsem se postavit na nohy, pohnout.
Otázka, jestli věřím na vraždu? Ne. Duchovní vražda – to áno. Tělesná – nikoli. Byl to jeho největší čin. Pečlivě promyšlený.
Listujeme ve výpovědi a v různých interviewech glasgowského lektora slovanských jazyků doktora Soukupa. Myslíme přitom na Marcii Davenportovou. I ona věděla své, ale nakonec nemohla překonat pochybnosti.
A ty pochybnosti tu jsou a nelze je nijak vyvrátit. Pro jednu či druhou verzi musí být důkazy. Ne přání, ušlechtilá pieta, ani podezírání. Jen důkaz má cenu, chceme-li dospět k jednoznačnému poznání.
Po listopadových událostech v roce 1989 se dr. Soukup vrátil domů, do vlasti. Je tu odstup dalších dvaceti let. Ale jak ukázal i jeho interview v televizi, byť už jeho paměť tak dokonale neslouži, jeho názor se nijak nezměnil…
Co zjistil dr. Kotlář v Anglii?
Co řekl o své cestě do Anglie muž, který byl pověřen, aby tyto důkazy – ať o sebevraždě, nešťastné náhodě nebo o vraždě – po dvaceti letech opatřil? Co přivezl z návštěvy Lumíra Soukupa vyšetřovatel generální prokuratury JUDr. Jiří Kotlář?
Především mi umožnil v tom dlouhém, šestihodinovém přátelském rozhovoru důkladný pohled na osobnost i koncepci politiky Jana Masaryka. A pak mi poskytl dva důležité dokumenty. Onen ohledací list, o němž už byla řeč, a také dopis tehdejšího švýcarského vyslance v Praze, který zachycuje jeho vzpomínky z rozhovorů s Alicí Masarykovou a s některými pražskými diplomaty. I tito lidé se vyslovili pro sebevraždu a nepochybovali o ní. V některých novinách se objevovaly v posledních týdnech zprávy, že před smrtí navštívila Jana Masaryka jeho londýnská sekretářka Ann Joyce. Tady jsem si ověřil, že v oněch březnových dnech 1948 v Praze vůbec nebyla, nemohla se tedy s ministrem Masarykem setkat a tím méně pro něho připravovat odlet za hranice. Konečně to paní Ann Joyce potvrzuje i ve svém dopise generální prokuratuře, že tehdy skutečně nejela do Prahy.
Mnoho zajímavého jsem se dozvěděl i od Johna Enalse, tehdy britského sekretáře Asociace pro Spojené národy. A konečně jsem v Londýně navštívil i Benno Weigla neboli Michaela Randa, autora článku v západoněmeckém Spieglu, jenž vystoupil ve své stati Pět mužů přišlo po půlnoci s jednoznačným tvrzením, že v případě Masarykovy smrti šlo o násilný čin. Michael Rand, to byl Weiglův pseudonym u toho článku.
V průběhu rozhovoru mne Benno Weigel upozornil, že on sám k vraždě kladl tehdy otazník a jednoznačnost vznikla až redakčním zásahem, při němž byl změněn titulek a vyškrtnuta řada pasáží. Ten článek, jak tvrdí Benno Weigel, měl původně asi sedmdesát strojopisných stránek. Ve Spieglu jej podstatně zkrátili, zkorigovali a už prý bez autorova vědomí některé formulace upravili. Pan Weigel má v Londýně literární a tiskovou agenturu, která redakci dodala i fotografie, další si ke stati ve Spieglu opatřili sami.
Chtěl jsem znát také prameny, z nichž autor poněkud nepřesně stylizovaná obvinění čerpal. Řekl mi. že vycházel především z informací československých emigrantů, z veřejně dostupných archívních materiálů a konečně z protokolů, které mu údajně zapůjčila k nahlédnutí osoba, jež si nepřeje být jmenována.
Uvedl to takhle: V materiálech, z nichž jsem volně citoval, byly protokoly a záznamy diplomata, avšak jeho jméno nemohu prozradit, a pak poznámky jednoho zpravodajského důstojníka.
Ten diplomat má prý doklady uloženy v sejfu a bez jeho souhlasu s nimi nesmí pan Weigel disponovat, tedy ani předložit je vyšetřovací skupině generální prokuratury. Nakonec mne však ujistil, že se jeho souhlas pokusí získat a dokumenty nám zapůjčí. Což se samozřejmě nikdy nestalo, protože ve skutečnosti asi neexistovaly.
Patrně by na tomto místě bylo vhodné charakterizovat alespoň stručně autora tohoto článku, brněnského rodáka Benno Weigla. V Československu byl celkem čtyřikrát odsouzen ke ztrátě svobody. Dva tresty – za podvod a zběhnutí z armády – si odpykal ještě za první republiky, další dva po válce. Vězení opustil naposledy v roce 1960 a záhy nato se vystěhoval do Velké Británie. Na Fleet Street v Londýně si později otevřel tiskovou a literární kancelář.
Reportáž v týdeníku Spiegel nesla původně název Otevřený případ. Titul Pět mužů přišlo po půlnoci mu dala zmíněná redakce. A pokud jde o ty nepřesnosti?
Benno Weigel se krátce zamyslel a posléze prohlásil, že určitá jména jsou pseudonymy. Změnil je sám, úmyslně, aby tyto lidi uchránil doma před postihem. Některá jména zkrátka upravil, jiná ne. U zkušeného publicisty se takové počínání nezdá příliš logické.
Dvě stěžejní postavy Randova článku ve Spieglu patrně vůbec neexistují. Podle našeho názoru byly vymyšleny, aby celek působil přesvědčivě. Taková literární licence nemá ovšem v dokumentární reportáži místo.
Už jsme vyvrátili mylné údaje o pracovníku kriminální služby JUDr. Borkovcovi, o policejním lékaři Teplém i o pitevním protokolu. Svědci potvrdili, že profesor Hájek osobně vedl obdukci a neodpovídá vůbec pravdě, že by se k tělu „nepřiblížil ani na tři metry“.
Zkreslená je i zmínka o majoru Františku Schrammovi zavražděném západními agenty. Schramm se nejmenoval František, ale Augustin, nikdy nebyl styčným důstojníkem Státní bezpečnosti, ani ho nezavraždili neznámí agenti ze Západu.
K. této postavě se ještě podrobně vrátíme v samostatné kapitole.
Při zevrubném pohledu se Weiglovo obvinění rozpadá bod za bodem. Tím ovšem nechceme říci, že nezůstaly jiné nevysvětlené okolnosti svědčící proti sebevraždě. Jenže to, co uvádí Weigel-Rand, stojí podle našich zjištění na písku.
Poslední části jeho obvinění se týkají člena ozbrojené stráže v Černínském paláci Václava Sedmy a policejního komisaře Josefa Kadlece. Podle Weiglových pramenů měl prý Václav Sedma oné osudné noci službu ve vrátnici Černína. Na jedné straně se uvádí, že ho rozbolely zuby, a tak záhy odešel domů – ale naproti tomu Weigel zase tvrdí, že odevzdal klíče od Masarykova bytu majoru Schrammovi, s nimž byl Sedma v tajném spojení.
Brzy po Masarykově smrti se stal Václav Sedma národním správcem klenotnictví. Když měl být pak pro nedovolený obchod se zlatem vyšetřován, na zákrok majora Schramma bylo trestní stíhání okamžitě zastaveno. Jenže tím, co Sedma zřejmě věděl, představoval krajně nebezpečného aktéra, a tak už v červnu zahynul při neobjasněné autonehodě a vůbec nebyl pitván.
Dalším klíčovým svědkem je podle Weiglova tvrzení policejní úředník Josef Kadlec. Na základě Borkovcova tajného pátrání navrhl exhumaci, aby se ukázalo, že v blízkosti pravého ucha byla hlava poškozena úderem; Weigel dokonce mluví o vpichu injekční stříkačkou. Kadlec byl prý později při výslechu umučen.
Usilovně jsme pátrali po totožnosti těchto dvou mužů, uváděných pod pseudonymy Václav Sedma a Josef Kadlec. Podle dosažitelných svědectví a záznamů ani jeden z nich neexistoval. Vzhledem k tomu, že šlo o pseudonymy, neopomněli jsme se zabývat osobami s podobným osudem. Ale stejný výsledek.
V rozhovoru s doktorem Kotlářem pan Weigel připustil, že smyšlenkou je i Sedmova správa klenotnictví. Chtěl tak „zahladit stopy“ po tomto důležitém svědkovi. Po svědkovi, kterého Weigel nechal i s manželkou zahynout při inscenované autonehodě. To už je opravdu přitažené za vlasy.
Máme-li vyslovit objektivní názor, pak neexistuje dodavatel dokumentů, který si podle pisatele „nepřeje být jmenován“, ani tyto doklady, s nimiž Weigel-Rand argumentuje. Pokud nějaké přece jen jsou, pak se autoru dokumentární reportáže ve Spieglu vyhnuly velkým obloukem.
Nepochybujeme však v nejmenším o tom – a potvrzují to i zprávy publikované mnoho let v zahraničním tisku – že se v první polovině osmačtyřicátého roku, kdy pod tlakem perzekučních opatření odcházely tisíce lidí do exilu, skutečně některé dokumenty o této události dostaly do ciziny. Aspoň jejich opisy či průklepy. Kam se však tyto doklady poděly? Kdo je nyní vlastní?
Projevili jsme maximální snahu, abychom je objevili. Navštívili jsme naše krajany ve Vídni, v Norimberku, Západním Berlíně a ve Francii. Hovořili jsme s lidmi, kteří si nepřáli být oficiálně vyslýcháni ani jmenováni. Neporušíme slib jejich přání respektovat. Půjčili nám k nahlédnutí několik takzvaných dokumentů. Jejich věrohodnost byla minimální. Šlo o průklepy, jaké si kdokoli může bez velké námahy pořídit sám, stačí k tomu trocha fantazie a aspoň povšechných základních informací.
Vrátili jsme se s nepořízenou, zklamáni. Našli jsme jen „doklady“ takového charakteru, jaký měla závěť dr. Teplého, kterou publikovali američtí žurnalisté. Nebo „dopisy na rozloučenou“, kolující i v Československu. Skladba vět a používaný slovník vypovídaly zcela jasně, že nepocházejí z Masarykova pera. Gramatické chyby a neobratná stylizace ukazovaly úplně jinam.
Naproti tomu má svůj význam i věrohodnost svědectví Johna Enalse, tajemníka britské Asociace pro Spojené národy. Masaryk jako předseda světového Sdružení pro Spojené národy s ním byl pochopitelně v úzkém styku. Pan Enals za ním dost často přijížděl i do Prahy. Velice důvěrně a dlouho spolu hovořívali o různých politických otázkách.
Tento diplomat si dobře vzpomíná, že československý ministr zahraničních věcí už v sedmačtyřicátém roce byl znepokojen vývojem politické situace ve své vlasti. Všelijaké rušivé události, neshody a šarvátky mezi politickými stranami, nic z toho neodpovídalo jeho představám o poválečném Československu.
Poté, co Stalin zabránil, aby Československo přijalo Marshallův plán, upadal Masaryk do deprese. V New Yorku, kam přijeli na zasedání, John Enals postřehl u Masaryka takový stav deprese a stísněnosti, že si uvědomil, jak má blízko k sebevraždě. Přiznal to konečně sám: „Nejraději bych byl všechno skoncoval.“ Jenže pak se vymanil ze svých splínů a zdál se být zase v pořádku. Krátce před smrti volal Jan Masaryk naposledy Johna Enalse do Ženevy. Hovořili sice hodnou chvíli, ale Enals zprvu nepochopil, proč mu Masaryk telefonuje a co vlastně chce. Neobvykle dlouho se s ním loučil.
Pana Enalse, který se právě chystal na delší cestu po zemích východní Evropy napadlo, že ho chtěl přítel před touto náročnou misí prostě pozdravit. Teprve, když se dověděl o Masarykově smrti, přišlo mu na mysl, že Jan se s ním loučil navždy. Byla to interní potřeba člověka, rozhodnutého odejít ze světa, říci ještě pár vřelých slov těm, kdo mu byli blízcí, slyšet jejich hlas.
Také vzpomínka Johna Enalse podporuje hypotézu o dobrovolné smrti Jana Masaryka.
Je mnoho výpovědí z domova i ze zahraničí. Každý svědek nahlíží na tuto tragédii po svém, hodnotí ji z oné výseče skutečnosti, která je mu známa, na níž se sám nějak podílel, podle toho, co viděl a slyšel.
Vraťme se k těm, kdo pracně sbírají střípky a úlomky svědectví, aby z nich sestavili mozaikový obraz bez skulin. Je to pět mužů, kteří nepřišli po půlnoci, ale často do hluboké noci vysedávají nad shromážděným materiálem a vyhodnocují jej. Jak se na ten případ dívá zvláštní tým vyšetřovatelů generální prokuratury?
Kdekdo nám chce pomoci, říká doktor Jiří Kotlář. Dostáváme stovky dopisů. V jedněch nám lidé píší o tom, co někde slyšeli, v dalších zase radí, jak máme postupovat, abychom přišli záhadě na kloub. Bohužel je mezi nimi málo skutečných svědků, kteří sami něco viděli nebo zažili. Takové pisatele sem zveme, případně za nimi zajedeme, pokud s tím ovšem souhlasí, a snažíme se od nich získat podrobnosti. Někdy stačí okrajová informace a vysvětlí nám určité souvislosti.
Kolik bude těch vyslechnutých?
Ze začátku jich byly desítky, teď už se hlásí jen ojediněle. Svědectví několika set lidí jsme zachytili do protokolů.
A články v novinách?
Upřímně řečeno, ty nám moc nepomohly, spíše naopak. Lidé vypovídají o tom, co někde četli. Svůj osobní zážitek dotvářejí podle zpráv z tisku. Pro nás je potom těžké rozlišit, co je fakt a co si k němu kdo přidal.
Proto asi byly vaše informace pro tisk během vyšetřování poměrně skoupé.
Áno. Nemůžeme poskytovat k publikaci materiály, k nimž ještě vyslýcháme další svědky, aby je už zveřejněné výpovědi neovlivnily. Člověk si někdy podvědomě přivlastní cizí zážitek v dobré víře, že se upamatoval, jak to bylo. Ale nám jde o to, co každý skutečně ví. Ne, co se někde doslechl nebo dočetl.
Vždycky zkoumáme určitý okruh otázek. Objasňujeme jednotlivé události, výpovědi konfrontujeme se vznesenými pochybnostmi. Postupujeme eliminační metodou. Co to znamená? Jsou-li určité okolnosti už prověřené, podložené důkazy, máme o nich jistotu, vyřazujeme celý okruh podezření, který je tím vyvrácen. Až shromáždíme veškerý materiál potřebný pro odpovědné posouzení celého případu, vyšetřováni vyhodnotíme a uzavřeme.
Považujete za možné, že by došlo k exhumaci Masarykova těla?
Za možné to považuji. Méně už za vhodné, především z důvodů piety. K exhumaci je ovšem třeba, aby se zjistily takové okolnosti, že jen exhumace je může prokázat. Podobné poznatky vyšetřováni nepřineslo. Výsledky pitvy nám potvrzují, že smrt nastala opravdu pádem z výšky, tedy tak, jak uvádí původní spis. Myslím, že exhumace by nic jiného nemohla dokázat. Nejsou pro ni morální ani právni podmínky.
V Justičním paláci na Pankráci vyšetřování ještě pokračovalo. A také my jsme šli nezávisle dál za lidmi, fakty i dohady kolem události, která už podruhé vzbudila zájem společnosti, vyvolala nejrůznější dohady i spory. Dobrovolná smrt – násilí. To jsou ty dvě zbývající alternativy.
Vrátíme se teď však zpátky do pracovny doktora Antonína Suma, někdejšího sekretáře Jana Masaryka. Zajímá nás svědectví o posledním dnu ministrova života a také osobní příběh jeho tajemníka. Pro dokreslení doby je poučný. Ostatně jsme se ještě nesetkali s nikým, kdo pracoval v Masarykově blízkosti, zůstal v republice a nebyl nějak postižen. Někdo více, někdo méně, diskriminace však zasáhla každého.
Pro doktora Suma to mělo důsledky zvlášť tragické. Stal se obětí jednoho z inscenovaných procesů padesátých let, byl nespravedlivě odsouzen, léta vězněn a ještě potom vyřazen z normálního občanského života. Snad čtenář toto malé odbočení reportérům odpustí; oba případy spolu souvisí a do jisté míry jeden podmiňuje druhý.
Osudy Masarykova tajemníka
Začneme ránem 9. března 1948. Mladý právník dr. Antonín Sum přišel ke svému psacímu stolu v kanceláři ministrova kabinetu.
Co jste ten den dělal, pane doktore? Ještě si vzpomenete?
Dopoledne jsem vyřizoval běžnou agendu. Než pan ministr odjel do Sezimova Ústí, krátce se mnou mluvil. Připomínal, že druhý den je výročí československo-polské smlouvy a že slíbil tiskové agentuře interview. Měl jsem připravit návrh odpovědí. Když se pan ministr odpoledne vrátil od prezidenta, zdržoval jsem se v kanceláři sám. Přišel zasmušilý, se ztrápeným výrazem ve tváři, bylo to někdy mezi druhou a třetí hodinou. Usedl do plyšového křesla u konferenčního stolku a začal povídat.
Překvapilo mě to, protože za celou dobu si tam ještě nikdy nesedl. Pokud nám, tajemníkům, něco chtěl, vždycky zavolal a šli jsme k němu. Rozvinula se debata. Jan Masaryk začal způsobem pro mne zcela nepochopitelným. Zajímal se o věci, které mu byly dřív úplně lhostejné. Totiž o své osobní záležitosti. Nikdy se nestaral o peníze, o majetek. To všechno obstarával doktor Špaček, ten měl klíče od trezoru, a pan ministr se na nějaké účtování celý čas neptal. Teď chtěl ledacos vědět. Hovořil o svém platu, o své právní zástupkyni dr. Kloudové, ptal se, jestli nepotřebuji peníze, mám-li dost. A pak, jaksi oklikou, přecházel na otázky politické. Navazoval na naši delší rozmluvu před několika dny, kdy viděl všechno černě a bezvýchodně. I tentokrát byl plný skepse nad tím, co se děje. Za těch pár dní se stalo mnoho, s čím nepočítal. Byl velký rozdíl mezi vývojem, jak ho předpokládal, když dával svůj slib exponovat se v nové vládě, a mezi událostmi, v nichž se najednou ocitl. Stačilo otevřít noviny. Akční výbory všude pracovaly na plné obrátky, vyhazovali se lidé bez velkého vybírání. Kdo se něčím prohřešil proti KSČ, musel odejít a jiní šli jen proto, že nebyli členy komunistické strany. Vyřizovaly se osobní účty, na počkání se vyráběla obvinění, zatýkalo se. Tušil, že bude trvat velice dlouho, než se situace aspoň trochu uklidní.
Pak mě překvapil otázkou: „Co budete dělat vy?“ Snažil jsem se ho potěšit, že se všechno nakonec obrátí k lepšímu. Moc tomu ale nevěřil. Asi hodinu se u mne zdržel. To byla pro něho neobvykle dlouhá doba. Nebyl přítelem dlouhých rozhovorů, řešil věci krátce a stručně, mluvil vtipně a věcně. Nic z toho však tentokrát v jeho řeči nebylo. Jen starost a nejistota. Ke konci rozhovoru, který se chvílemi měnil v dlouhé, skeptické monology, řekl jakoby na obhajobu: „Pořád jsem měl doteď snahu řešit věci, nějak pomoci, najít si v únorové situaci pozitivní místo. Udělat něco pro lidi. Jenže hodně slibů a čestných prohlášení vyšlo naprázdno. Řekněte mi, komu mám vlastně věřit?“
Najednou se Jan Masaryk zvedl a odešel přes sál. Já stál v otevřených dveřích. Potom se asi v polovině místnosti zastavil a zavolal na mě. Už zase mluvil úplně věcně o interviewu, který jsem připravoval. To jsem ho viděl naposled. Bylo to asi před čtvrtou. Dal mi ještě pokyny, co chce mít v odpovědích.
Později se vrátil kolega Špaček a já jsem pokračoval v práci. K večeru přišel doktor Kavan z naší londýnské ambasády. Byl tu už den předtím a chtěl hovořit s ministrem, ale zatím na to nezbyl čas. Teď ho ministr přijal ve svém bytě. Tajemník Špaček ho tam odvedl. Pavel Kavan se měl příští den zase vrátit do Londýna. Bylo asi devatenáct hodin, když zazvonil na mém stole telefon. Volal Jan Masaryk. Chtěl vědět, jak jsem daleko s tím rozhovorem. To jsem slyšel jeho hlas naposled. Odcházeli jsme s doktorem Špačkem společně asi před devátou večer. Všude už bylo prázdno, nikde nikdo, chodby ministerstva opuštěné. Na Pohořelci jsme se rozloučili. Doktor Špaček šel nahoru ke svému břevnovskému bytu, já čekal na tramvaj. Měl jsem před sebou cestu do Vysočan. Netušil jsem, že se ráno situace úplně změní. Že tady už nebude živý Jan Masaryk.

Katafalk s tělesnými pozůstatky Jana Masaryka v Černínském paláci

Jan Masaryk v otevřené rakvi, kde je patrna kytička sněženek u pravého spánku

Zástupy na nádvoří Černína čekaly na chvíli, kdy se budou moci poklonit mrtvému

Smuteční síň tonula v záplavě věnců a květin

Čestnou stráž u rakve drželi nejen Masarykovi blízcí přátelé, ale i vysocí představitelé státu

Smutek všech byl upřímný a nelíčený

Těch, kteří se přišli s Janem rozloučit, neustále přibývalo

Pohřební průvod se vydává na pochod
Zúčastnil jsem se potom pitvy, jak jsme si už řekli, slavnostního rozloučení, pohřbu. Měl jsem za úkol vytřídit a zpracovat veškerou písemnou pozůstalost Jana Masaryka. To mi zabralo celé jaro a stále ještě nebylo všechno zcela zdokumentováno. Jen jednou jsem přerušil práci. To když byla v Praze bulharská delegace v čele s Jiřím Dimitrovem. Tehdy jsem byl pověřen organizační přípravou programu a dělal jsem zde sekretáře Dimitrovovi.
Pak mi vypršely dosavadní odklady a nastoupil jsem dvouměsíční zkrácenou vojenskou prezenční službu. Mezitím kolega Špaček odjel na zastupitelství ve Švýcarsku. Lumír Soukup měl dostat Turecko, ale když viděl, že z toho sejde, opustil republiku a odešel za svou rodinou do Anglie. Zůstal jsem na všechno sám. Jenže už jsem nebyl členem ministrova kabinetu. Skončil jsem v právním odboru s tím, že mám dokončit zpracování Masarykovy pozůstalosti.
S novým ministrem, Vladimírem Clementisem, jsem vycházel v dobrém. Měl pro tu práci pochopení. Každý spis jsem zaregistroval, rozděloval jsem je podle povahy, popsal a zapečetil v balících. Připravoval jsem to všechno k transportu do Ústavu T. G. Masaryka v Dejvicích, kam pozůstalost měla být uložena.
Až přišel 10. březen 1949. První výročí Masarykovy smrti. V londýnském BBC promluvil dr. Lumír Soukup. Druhý den mě zavolal předseda akčního výboru a bez dalšího vysvětlování mě vyzval: „Dejte mi svůj služební průkaz.“ A pak dodal: „Jste okamžitě z ministerstva propuštěn.“
Na Clementisův zákrok se okamžitý vyhazov změnil v dovolenou s čekatelným. Bylo to prakticky totéž, jenže mi zůstal na nějaký čas poloviční plat. Zatím došlo k další komplikaci. Spisy z pozůstalosti byly rozpečetěny, znovu otevřeny a kontrolovány. Původní rozhodnutí zrušeno. Kam šly místo do Ústavu TGM, nevím. Vůbec nemám tušení, co se s nimi později stalo. Jejich seznam mám dodnes u sebe a jsou to velice zajímavé dokumenty. Seznam se zachránil jen díky tomu, že jsem ho neměl v bytě, když u mne dělaly orgány ministerstva vnitra domovní prohlídku. Ale nepředbíhejme.
Začal jsem shánět nové místo. Jakmile jsem předložil doklady o své kvalifikaci, byl jsem přijat. Sotva však došly posudky z ministerstva, z přijetí sešlo. Byla to dvojí hra akčního výboru: Mně říkali, abych si našel místo, že proti mně nic nemají. Když jsem měl nastoupit, poslali novému zaměstnavateli důvěrný dopis s pokynem, aby mě nepřijímali. Osmého listopadu podnikla Bezpečnost takzvaný „horákovský zátah“ a já jsem byl zatčen.
A tady se začíná příběh Masarykova tajemníka měnit v drama. Doktor Sum se ocitl v ruzyňské věznici ve vyšetřovací vazbě, nijak časově neohraničené. V prostředí dostatečně známém svou krutostí, než abychom rozmnožovali stránky této knížky jeho podrobným líčením.
„Z čelo jsem obviněn?“ zeptal se doktor Sum, protože zatím nic netušil.
„Nezapírejte, jste agentem Velké Británie. Horáková se svými komplici se scházeli i na ministerstvu zahraničí a připravovali zvrat ke kapitalismu. A vy jste byl prostředníkem. Udržoval jste s těmito agenty imperialismu rozsáhlé styky…“
Čtyřicet hodin doktora Suma vyslýchali jen s nepatrnými přestávkami. Vznikl první protokol o tom, koho zná za hranicemi, s kým se stýkal, komu do ciziny psal, o čem. Protokol, kde je všechno prosté a nevinné, jako jeho dopisy přátelům a jako schůzky, kde se mluví o ženách, o dětech a taky o politice.
Ten protokol bych snad mohl podepsat ještě dneska, potvrzuje doktor Sum.
Pak ovšem začala práce na výpovědi. Fabrikace smyšlenek, křivých obvinění. Na každý další výslech přišel referent a přinesl si starý protokol doplněný poznámkami psanými tužkou. Co a jak přeformulovat, čím doplnit. Z nevinných setkání se stávaly postupem dnů a týdnů konspirativní schůzky, z dopisů s rodinnými zprávami špionážní údaje o poměrech v republice.
Ani to ale nestačilo. Pekelný stroj se nezastavil. Třikrát se změnila koncepce celého protokolu. Třikrát se od základu předělávaly výpovědi, k jednotlivým bodům se připisovaly další dodatky, dával se jim jiný význam. Tak to bylo třeba vzhledem k novému scénáři hlavního procesu. K obludnému procesu s Miladou Horákovou. Doktoru Sumovi v něm byla přisouzena role falešného svědka.
Nemělo to žádnou logiku, ale prosadili svou. Antonín Sum, bývalý Masarykův tajemník, měl usvědčovat z velezrady bývalou poslankyni dr. Miladu Horákovou.
Dovedete si představit, jaké to je, celé dny sám v cele, spát při ostrém světle, s rukama na dece, v očekávání nočních výslechů, pod neustálým dozorem, vystaven nejrůznějším šikanám a psychickému nátlaku? To byl jejich způsob, jak fyzicky i mentálně zdeptat člověka, aby přestal sám uvažovat, aby si neuvědomoval důsledky svých „doznání“, nebezpečí skrývající se ve vnucených formulacích.
Ruzyňské peklo trvalo až do procesu koncem května 1950.
Přijeli si pro mne a odvezli mě na Pankrác jako svědka k hlavnímu přelíčení s Miladou Horákovou. V pankrácké cele se potom objevil jeden z mých vyšetřovatelů z Ruzyně. Arogantní člověk, který se při výsleších vyznačoval nesmírnou hrubostí. Seděl u mne asi hodinu a doslova do mne hučel: „Jestli se chcete zachránit, nesmíte ani v nejmenším uhnout od protokolu!“ Celou svědeckou výpověď jsem se totiž musel předtím podle jejich scénáře naučit nazpaměť. Dodal ještě: „A za žádnou cenu se ani slovem nezmíníte o Masarykovi!“
Bylo zajímavé, že během výslechů se mne na to nikdy nezeptali, dokonce ani v osobní části protokolu neuvedli moji funkci v Masarykově kabinetu – a teď najednou jim na tom tak záleželo.
Potom mne můj vyšetřovatel odvedl do kanceláře, kam se přenášelo jednání ze soudní síně a kde se také všechno nahrávalo. Ukázal na aparaturu, aby mi připomněl, že mohou zpětně kontrolovat každé slovo. Dveře zase zabouchl a pak mne stráž už odvedla do jednací síně. Ale ještě předtím a velice důrazně mě upozornil: „Pokud si chcete zachovat život, radím vám dobře, nedělejte hlouposti!“
Ještě v červnu Státní soud v Praze vynesl nespravedlivé tresty nad třinácti obžalovanými z takzvaného Ústředí. Čtyři z nich poslal na smrt – jako první poslankyni JUDr. Miladu Horákovou. Další čtyři dostali doživotí, ostatní těžký žalář od patnácti do osmadvaceti let.
My, kteří jsme byli přinuceni k roli svědků, jsme už zůstali na Pankráci. Při vycházkách na vězeňském dvoře se potom šuškalo, že všechna odvolání soud záhy zamítl, ale jak to doopravdy bylo, nikdo nevěděl.
Jednoho dne navštívil v pankrácké věznici doktora Suma právník. Vlastně to bylo za celou dobu poprvé, kdy mohl mluvit s obhájcem. Byla to ale podivná rozmluva. Obhájce, který nechce nic slyšet, který smí obviněnému sdělit jedno: že mu prokurátor navrhne trest smrti. „Prosím vás, nedělejte potíže. Ve vlastním zájmu nedělejte potíže, a dostanete-li jakýkoliv jiný trest, přijměte ho!“
Po několika dnech začal proces. Přesně podle detailně zpracovaného scénáře, s předem připravenými úlohami. Ještě před zahájením líčení si musel každý zopakovat naučenou výpověď, doktor Sum tentokrát jako obžalovaný. Co se ho bude kdo ptát, co musí on odpovědět. Poslyšte rozsudek jménem republiky: Dvaadvacet let těžkého žaláře… dvaadvacet let ztráty svobody.
Krátký čas po této soudní frašce zůstal doktor Sum na Pankráci a už v srpnu byl s dalšími převezen do lágru v Jáchymově. Tady už dostávali noviny, bachaři poslouchali rádio. A tak se dozvěděl, že zpráva, kterou tehdy slyšel od spoluvězňů o justiční vraždě Milady Horákové a dalších odsouzených, byla pravdivá.
Uvítání v Jáchymově zcela odpovídalo průběhu soudního procesu. Hned při prvním pochodu na šachtu ho jeden z dozorců náhle vytáhl z řady: „Tak ty jsi ta svině Sum, ten parchant, co byl u Masaryka. Nemysli si, odtud se nevrátíš!“
Kdyby byl zůstal na Barboře, patrně by to opravdu nepřežil. Naštěstí ho zanedlouho přeložili na „osmičku“ a tam to bylo relativně lepší. I když i tady dostával vždycky nejhorší práce.
Ostatní vězňové říkali: „To je ten Masarykův tajemník.“ Chodili za ním: „Pověz nám, jak to doopravdy bylo? Co si ty o tom myslíš?“ Hovořil stejně jako dnes. „Myslím si, že to byla sebevražda. Masarykův protest proti komunistické zvůli…“ V několika větách jim vysvětloval, co chtěli vědět. Ale i tak to bylo dosti nebezpečné.
Doktor Sum věděl o podivných úmrtích lidí, kteří se nějak dostali do souvislosti s případem Masarykovy tragédie. Jako třeba vládní rada JUDr. Marianko z ministerstva spravedlnosti. Z pověření vlády měl tehdy dohled nad objasňováním Krčmaňské aféry, pokusu o atentát na tři členy předúnorové vlády.
Ještě před tím, než zemřel Jan Masaryk, obdrželi krabičky s výbušninou, připravené a odeslané – jak se později ukázalo – truhlářem z Krčmaně. Pekelné stroje byly určeny náměstku předsedy vlády Petru Zenklovi, ministru spravedlnosti Prokopu Drtinoví a – Janu Masarykovi. Obsah balíčků se však podařilo včas identifikovat a nálože zneškodnit.
Doktor Marianko se po odhalení pachatele zabýval některými neobjasněnými okolnostmi pokusu o atentát, zajímalo ho především, kdo stál v pozadí „Krčmaňského případu“. Ale toho už se nedopátral. Krátce po únorových událostech byl najednou zatčen a uvězněn. Tenhle precizní starší právník se ani potom netajil svým podezřením a neprozřetelně se o tom zmínil před spoluvězněm, agentem StB.
Zanedlouho nato byl doktor Marianko nalezen v cele mrtvý. Uškrcený ručníkem. Oficiální diagnóza smrti – sebevražda. Doktor Marianko se stal pro Antonína Suma varováním.
Ne, opravdu jsem teď nechtěl ztratit život. Naopak, kdo dobře pracoval, měl naději, že mu aspoň kousek trestu prominou.
Byl vyhlášen odborný kurs pro zedníky – přihlásil se. Kurs pro betonáře – přihlásil se. Zkrátka bral všechno, co se mohl naučit. Také spoluvězňům pomáhal udržet si lidskou důstojnost. Neztratit vlastní tvář a víru v život.
Dokud se myješ, dbáš na sebe, záleží ti na tom, jak vypadáš, jsi pořád ještě člověk, říkával těm, kteří upadali do zoufalé beznaděje.
Sedm let v Jáchymově fáral. Tři roky pracoval na povrchu. Pokud ovšem nebyl v „korekci“. Tak se zvalo ono důmyslné „nápravné“ zařízení, místnost, kde tehdy nebylo lůžko, deka, stolek, nic. Jen betonová podlaha, kýbl a vyražené okénko, jímž v zimě proudil dovnitř ledový vzduch. První dva dny dostával půl litru bryndy nazývané kávou a kousek chleba. Teprve třetí den měl právo na poloviční dávku oběda. A za co byla „korekce“? Za každou sebemenší nekázeň, za malou iniciativu, za to, když vyčerpaný vězeň už nemohl dál pracovat – anebo i z rozmaru některého dozorce. A také při slavnostních příležitostech. K desátému výročí „únorového vítězství“ šli ti nejtěžší na měsíc „do korekce“. Doktor Sum samozřejmě mezi nimi.
V devětapadesátém roce musel bývalý Masarykův tajemník do betonové kobky znovu. Dopustil se totiž dalšího těžkého zločinu. Napsal tajně z Jáchymova dopis N. S. Chruščovovi. Upozorňoval na přetrvávající stalinské praktiky v našem státě, na pronásledované politické vězně, na důsledky nezákonných politických procesů.
Jenže místo do rukou sovětského premiéra se toto memorandum dostalo na československé ministerstvo vnitra. A odtud šlo avízo do Jáchymova. Pisatel dopisu Chruščovovi si šel znovu „zkorigovat“ své názory.
Jenže to nebylo ještě to nejhorší. Dopis měl i potom další následky. V šedesátém roce, kdy ostatní odcházeli na amnestii, doktora Suma nepropustili. Poslali ho s nejzatvrzelejšími vězni do Valdic-Kartouz. Do věznice, kde byli tehdy soustředěni nacističtí generálové a esesáčtí důstojníci, odsouzení za válečné zločiny, faráři, biskupové, kde seděl také slovenský tisovec Šaňo Mach i lidé z horákovského procesu. Ještě dva roky tam čekal na další amnestii.
Jenže svoboda, kterou zase nabyl, měla velice vyhraněné meze. Na pracovním úřadě mu dali na vybranou: stavebnictví, hutnictví, hornictví.
Co jsem si měl zvolit? Havířiny jsem měl z Jáchymova až po krk, o hutnictví jsem nic nevěděl. Vzal jsem tedy stavebnictví. Měl jsem přece z vězení zednický i betonářský kurs, teď by se to mohlo hodit. Nastoupil jsem v dvaašedesátém roce jako zedník u Pražské stavební obnovy. Ale můj zdravotní stav se pořád zhoršoval. To byly ty neblahé úroky z kriminálu.
Přinesl jsem si lékařské vysvědčení, vypráví dr. Sum. Přijal mě vedoucí a povídá: „Pustit vás samozřejmě nemůžeme, ale co kdybyste šel ke kominíkům?“ Karel Pechlát, kamarád z vězení, u kominíků byl. Ptal jsem se, co by mi radil. „Zkus to,“ řekl mi. Tak jsem to tedy zkusil. Udělal jsem si kominický výuční list – mimochodem s vyznamenáním – složil jsem zkoušky z teorie i praxe, včetně písemky. A nastoupil jsem jako kvalifikovaný kominík v Praze.
Pět let vymetal akademicky vzdělaný muž komíny civilních domů i továren v osmém pražském obvodu, opravoval závady, běhal po špinavých střechách na poloprasklých můstcích, nahnilých lávkách, v neustálém nebezpečí. Čistil tovární kotle, kde nestačil vyhasnout žár a člověk odbíhal po minutě či dvou se sežehlým obočím.
Teprve po lednu 1968 se dr. Antonín Sum vrátil ke svému právnickému povolání. Mohl se – po rehabilitaci – věnovat veřejným funkcím, přihlásit se k obnově Junáka a připravovat kandidátskou práci z oboru čistoty ovzduší. A dnes, po dalších dvaceti letech, patří dr. Sum znovu mezi přední obnovitele našeho skautingu. A nemusí tajit svou dávnou spolupráci s ministrem Janem Masarykem…
Paměti osobního strážce
Memoáry osobních detektivů významných politiků bývají pozoruhodným čtením už proto, že málokdo zná tolik souvislostí, tolik detailů, tolik soukromých stránek jejich života, jako lidé pohybující se pořád kolem nich. Je to zvláštní povolání být pořád v bezprostřední blízkosti populární osobnosti, neustále mít na paměti její zájem a bezpečnost, ale přitom se chovat nenápadně, co nejméně „svému“ muži připomínat, že je střežen.
Také Jan Masaryk měl své dva „Cliftony“, jak jim říkával. Tito lidé byli střídavě v jeho blízkosti od okamžiku, kdy opouštěl svou ložnici, až do chvíle, než šel spát. Oba – Vilém Výšin a Alois Průcha – byli mladí. Ministr Masaryk se vůbec rád obklopoval mladými lidmi a výborně si s nimi rozuměl. Ten, který s ním převážně trávil posledních deset dní, byl Vilém Výšin.
V době, kdy jsme s panem Výšinem hovořili, mu bylo čtyřiapadesát. Masarykův osobní strážce měl tenkrát jedenatřicet let a hodnost vrchního kriminálního obvodního inspektora.
Potkali jsme muže střední postavy, tmavovlasého, s mírnými šedinami, pozorného hostitele a jemného člověka. S mnoha zkušenostmi a vzpomínkami, o nichž uměl pěkně vyprávět. Na památku oněch tří let, prožitých v bezprostřední blízkosti Jana Masaryka, mu zůstalo album plné fotografií. Snímky pořízené v letadle, ve Švýcarsku, v Praze, s tím a s tím, jak už tomu bývá zvykem.
Vzpomínky pana Výšina sahají skoro půl století zpátky. Když byl ještě malý chlapec, přicházeli za jeho tatínkem přátelé. A mezi nejlepší otcovy kamarády patřil pan Maršík, osobní strážce prezidenta Osvoboditele. Pan Maršík rád vyprávěl, jak všude jezdí s T. G. Masarykem, jak ho doprovází na cestách i na jednáních v cizině. Sem tam utrousil nějakou historku ze života hlavy státu, kterou sledoval z několika kroků… Malý Vilém nesmírně toužil dělat něco podobného. S očima navrch hlavy naslouchal panu Maršíkovi a vůbec netušil, že jednou bude vyprávět podobné příhody ze života Masarykova syna.
Nemůžeme v této knížce samozřejmě ličit ty tři roky, jež prožil Vilém Výšin v bezprostřední blízkosti Jana Masaryka. Pro dokreslení však dáme zaznít vzpomínkám poněkud šířeji, než je časový snímek posledních dnů.
Původně chtěl být Vilém Výšin lékařem. Vystudoval akademické gymnázium, ale potom ho – stejně jako kdysi jeho otce – zlákala kriminalistika. Po absolvování policejní školy ho přidělili ke státní bezpečnostní službě na československo-rakouských hranicích. Za války působil na pražském policejním ředitelství. Nedbal na nebezpečí a aktivně se účastnil odbojového hnutí jako ostatně i někteří jiní policejní úředníci.
Druhý den po osvobození poslali kriminálního inspektora Výšina do Černínského paláce, odkud na poslední chvíli uprchl K. H. Frank. Bezpečnostní služba měla zajistit Černín pro naše vládní činitele. Jednu za druhou bylo nutno prohledat stovky místností, zda tu někde nejsou nastraženy miny či jiné výbušniny. V tajemných zákoutích a výklencích starobylého paláce se konečně mohli ukrývat ještě Němci nebo záškodníci. Nebyl to snadný úkol. Se skupinou pomocníků prohledával Černín. V jejich patách nastupovali malíři, údržbáři a uklízečky, aby rychle uvedli do pořádku místnosti pro ministra a jeho úřad.
Záhy tu zahájil práci šéf prezídia dr. Kórbel, potom státní tajemník dr. Vladimír Clementis, vraceli se předváleční úředníci ministerstva zahraničních věcí, rozprchli za okupace po různých úřadech, ale také totálně nasazení nebo věznění. Po nich přicházeli ti, kteří tvořili zahraniční politiku svobodné vlády v exilu.
Právě jmenovaný šéf ochrany vládních činitelů si zavolal Viléma Výšina i jeho kolegu Průchu a oznámil jim, že v Černínu už zůstanou. Po návratu Jana Masaryka z Ameriky budou pracovat jako jeho osobní strážci. Dávný sen dětských let se tedy Vilémovi vyplnil.
Spolupráce obou detektivů začala ve chvíli, kdy se ministr Masaryk vrátil ze San Franciska. Starší Průcha ho očekával v uvítací suitě na letišti, Výšin v ministrově bytě v Černínském paláci. Teprve tady se mu oba představili.
„Průcha a Výšin, pane ministře, vaši osobní strážci. Jsme pověřeni starat se o vaši bezpečnost…“
„Kdybych řekl, že z vás mám radost, tak bych moc lhal,“ odpověděl Jan Masaryk. „Taky byste mohli dělat něco užitečnějšího. Ale když to jinak nejde, tak doufám, že to s vámi nějak vydržím.“
Smál se při tom. Byl po tatínkovi. Ten taky nemíval policajty příliš v lásce. Začal je hned oslovovat „kluci“. Pan Topinka přinesl čaj, svačinu, Jan Masaryk se posadil mezi své neteře Annu a Herbertu. Strážci byli ještě v pokoji, když zhaslo světlo. Krátce po válce elektrárny vypínaly každou chvíli, proudu byl nedostatek a ani vládní budovy nezůstaly ušetřeny. Všichni hledali nějaké svíčky. Detektivové, komorník a také ministr jim chtěl pomoci, i když to tu vlastně ještě vůbec neznal. Sotva vstal, klopýtl o něco a narazil si koleno
„Sakra,“ ulevil si. „Tady je tma jako v pr…“
„Ale, Jeníku,“ kárala ho Anička. „Copak takhle se mluví?“
„No a co má být?“ bránil se Jan. „Kdyby se to jmenovalo cukrdle, tak řeknu, že je tu tma jako v cukrdleti.“
To bylo první setkání „Cliftonů“ s novým šéfem. Neustále zůstával jeden z nich se svým ministrem. Přišli kolem osmé ráno k jeho bytu, odvedli ho do kabinetu, tam se zdržovali někde poblíž, doprovázeli ho, když odjížděl na předsednictvo vlády, dělali mu průvodce po republice, v zahraničí. Kamkoli se hnul, byli prostě s ním. Každý den začínal a končil skoro stejně. Jeho náplň však byla pokaždé jiná, podle toho, jaký měl ministr program. Tři roky služby v blízkosti populárního politika zůstávají zapsány ve vzpomínkách jeho „Cliftonů“ a zobrazeny na fotografiích ve starém albu.
Jan Masaryk měl k dispozici služební vůz s řidičem Dohnálkem. Ale jezdil i soukromým automobilem, byl to starší, dvousedadlový sportovní Packard, a ten si řídil samozřejmě sám a velice rád. Někdy se s ním vydal i „služebně“ na různá jednání, na zasedání vlády, na návštěvu. Když jel jen sám, sedl si osobní strážce na druhé sedadlo. Jakmile ještě někoho vezl, pak musel detektiv do kufru. Tam sice bylo vypolštářované sedadlo, sedělo se však venku, což bylo dost nepříjemné, jednak se tam těžko nastupovalo a ještě hůř vystupovalo. Strážce musel být samozřejmě venku dřív než ministr. Jana Masaryka dost často doprovázel na zasedání vlády některý z jeho úředníků. Takže detektiv se vezl vzadu. Sotva zaskřípaly brzdy, vyskočil ven a ministr to většinou – za všeobecného smíchu přihlížejících – komentoval: „Mám Cliftona v kufru…“ A sám z toho měl náramnou švandu.
Jinak nám už časem ani neříkal. Kdepak mám toho svého Cliftona? Sežeňte mi Cliftona… Cliftone, koukej mazat, zařiď, udělej… Zvykli jsme si na to oslovení, protože v něm nebyl posměšek ani zlý úmysl. Masaryk nedokázal lidem ubližovat, i když se jim někdy smál. Věděli jsme to a měli ho rádi jako všichni kolem něho, jako snad každý, kdo se s ním pracovně nebo soukromě stýkal.
Masaryk a automobil, to by byla samostatná kapitola. Jezdil rád a jezdil výborně. Už za předmnichovské republiky, za války, po návratu z exilu.
Vyprávěl mi jednou, vzpomíná pan Výšin, jak měl v době války v Anglii starou fordku. Byla to už archa, vypadala jako nemohoucí stařeček, ale v jejich útrobách byl úplně nový motor, silný a spolehlivý. Jan Masaryk s oblibou předjížděl nové vozy. Potěšil se, když se mu podařilo říznout nějaký ten moderní bourák. Nejednou za ním přišel dopálený řidič a ptal se: Co to v tom auťáku, prosím vás, máte? Ale Masaryk nikdy neprozradil tajemství staré fordky. Jenom mávl rukou a odpovídal: „To přece stačí umět trochu šofírovat…“
Pan Výšin rád vzpomíná, jaké oblibě se těšil jeho ministr.
Jan Masaryk docházel často na Hrad za panem prezidentem. Nejdřív jsme chodili pěšky, ale pak už to prostě nešlo, ačkoli z Černína je to na Hrad co by kamenem dohodil. Museli jsme jezdit autem. Jakmile jsme totiž vyšli, lidi hned Jana poznali, shlukli se kolem něho, každý žádal podpis, podával mu ruku, ti nejodvážnější s ním chtěli promluvit. Masaryk už byl takový, nedovedl nikomu nic odříct, s lidmi pohovořil, a tak cesta na Hrad, která by trvala pět minut, se protáhla i na hodinu.
I o procházky po Praze se zpočátku pokoušel. Měl své město rád, přímo je zbožňoval. Ale to už je rub popularity, že člověk nemá soukromí. Jak jsme se objevili, byl obklopen ze všech stran. My jsme v takových chvílích nikdy neměli starost, že by mu mohl někdo ublížit, spíše jsme měli strach, aby nám ho neumačkali. Byla to zvláštní, nepopsatelná radost, jak se někde vynořil, šel za námi často celý zástup jako o manifestaci. Tak doplácel pan ministr na sympatie, jež mu všude prokazovali.
Na procházku jsme chodili až večer, po setmění, několikrát jsme obešli Černínský palác, kolem Lorety a zpátky domů.
Vzpomínám si, jak se jednou konala jakási oslava před Wilsonovým pomníkem v Praze. Stával proti dnešnímu hlavnímu nádraží. Po slavnosti si Jan Masaryk sedl na lavičku s americkým generálem, aby si spolu chvíli pohovořili. Lidé se už rozešli, kolem bylo volno. Babka, která vybírala poplatek za sezení, se blížila k mému svěřenci. Viděla muže v uniformě a čekala spropitné. Seděl jsem kousek stranou. Musel jsem ho mít neustále na očích, on mě po ruce a přitom nikdy nesměl mít pocit, že je hlídán, tím méně, abych poslouchal, co si s kým povídá. Šel jsem za babkou a honem jsem jí vstrčil peníze, aby oba pány nechala na pokoji. Babce to ale bylo podezřelé. Masaryka zřejmě nepoznala, ale ten generál v americké uniformě ji přitahoval. Postavila se kousek od nich a zvědavě na ně koukala. Jenže kolem šla zrovna nějaká učitelka a hned začala volat: „Ježíšmarjá, lidi, tady sedí pan ministr Masaryk!“ V okamžiku byl kolem pana ministra a amerického generála takový chumel, že než jsem těch šest metrů uběhl, už byli oba v zajetí, neprodyšně uzavřeni hloučkem, který stále rostl a sílil. Nedalo se nic dělat, musel jsem vytáhnout píšťalku, zapískat. Dohnálek, když to slyšel, dorazil s vozem až sem, podařilo se nám roztrhnout dav a oba muže doslova natlačit do automobilu.
Takhle to chodilo vždycky a všude, vzpomíná pan Výšin. Masaryk se nezlobil. Říkával: „Jen je nech, Cliftone, oni jsou hodní. Měl bys vidět, co dělají lidi při takových příležitostech v Americe. Tam mi jednou utrhli rukáv a sebrali na památku kravatu.“
Pan Výšin je stále elegantní muž, i když má padesátku za sebou. Jako mladík musel mít u žen úspěch. Konečně, ani se to nesnaží zapírat. O třicet let starší šéf se na jeho malá dobrodružství díval s pochopením.
Jednou také musel Jan Masaryk na léčení do Luhačovic. Detektivové jeli s ním. Bydleli ve vilce, ale na jídlo chodili do Společenského domu, měli tady rezervovaný malý stolek pro dva v rohu jídelny. Nabízeli jim sice nějaký salónek, ale Masaryk to kategoricky odmítl, nesnášel, když se ho kdekoli snažili oddělovat od ostatních. Vždycky se zlobil, jakmile mu dávali najevo, že ho považují za něco víc. Tam v jídelně obědvalo a večeřelo každý den asi tak dvě stě lidí a o místo v blízkosti Masarykova stolu bývala pořádná tlačenice.
Asi tak po týdnu usedly naproti tři hezké dívky. S jednou se Výšin den předtím seznámil a měli mít po večeři schůzku. Pan ministr si vybral z jídelníčku jako ostatní, pojedl a po očku pozoroval slečnu, která neustále pošilhávala po hodinkách a vrhala nedočkavé pohledy k jejich stolku. Za chvilku pochopil, oč jde. Jeho detektiv nic netušil, seděl k děvčatům zády.
Po večeři byl Jan Masaryk zvyklý číst si ještě chvíli noviny. Ale když zpozoroval, jak je slečna netrpělivá, naklonil se ke svému strážci a povídal: „To je na tebe, ta blondýna?“
Detektiv přikývl. Ministr se zvedl, otočil se k dívce a nahlas řekl: „Tak já už jdu, maličká.“ Uklonil se. „A ty noviny si dočtu v posteli, abych teď nezdržoval…“
Oba muži odešli do vilky, službu převzal Vyšínův kolega a ministrův ochránce se vydal za dobrodružstvím. První otázka ráno zněla: „Tak jaké bylo rande, spolužáku?“
I takhle někdy svého strážce oslovoval, když zjistil, že chodili do jednoho gymnázia – ovšem tři desetiletí od sebe.
Když jsme jeli někam za hranice, nejčastěji do Ženevy, vozili jsme v kufru také knížky. Nikdy mezi nimi nechyběla Babička, Haškův Švejk, samozřejmě bible a pak anglické detektivky v originále. Ať jsme byli kdekoli, jeho nejmilejší zábavou bylo čtení. Šel do postele a vzal si knížku. To jsem věděl, že mám volno, a rád jsem si někam vyrazil.
Jednou jsme byli na velké konferenci v Ženevě, kromě mne letěl s panem ministrem ještě doktor Müller z Masarykova kabinetu. Ten měl zájem o vykopávky a staré památky, já jsem zase věnoval volný čas hlasatelce Swiss Rádio. A pan ministr se nám smál: „Jak se vy dva chlapi můžete shodnout. Jeden má rád ruiny a druhý ženské. Mám já s vámi ale soužení…“
Pan Výšin znal důvěrně prostředí, v němž Masaryk žil v zahraničí i doma. Znal ten pokoj s koupelnou, jídelnu, apartmá.
Z celého svého bytu používal pan ministr jen pokoje, kde měl knihovnu, gauč, židli a stůl. Masaryk často říkával: „Kdyby mě nechali, tak by mi byla nejmilejší garsonka. Tady abych měl koloběžku, když se chci vyčůrat…“
A bylo to neporovnatelné, byl v tom markantní rozdíl, jak v té době žil on a jak žili jiní politikové. Jednou jsme jeli na zasedání vlády a on si postěžoval: „Představ si, Cliftone, že mě ten kolega ministr včera večer celou dobu bavil tím, jaký si dá postavit bazén na zahradě své vily.“
On takový nikdy nebyl. Vůbec na sebe nemyslel a o peníze se nestaral. Mám dojem, že kdyby je nosil u sebe, určitě by všechno rozdal. Pokaždé, když jsme jeli sami, měl jsem u sebe peníze já. V cizině nikdy nesháněl, co by si nakoupil, co není u nás k sehnání, i když na domácím trhu byl ještě nedostatek. Tehdy žádné zvláštní prodejny pro vládní činitele neexistovaly, to až potom. Honorář za svou knihu Volá Londýn byl ochoten celý rozdat. Takový to byl člověk, takového jsem ho celá ta tři léta znal.
Ptáme se pana Výšina: Ve svých memoárech píše paní Davenportová také o ^Masarykových skutcích, myšlenkách a starostech krátce před smrtí. Četl jste tu knížku?
Ne. Vyšla pouze v cizině, ale nikdy se mi nedostala do ruky.
Ale paní Davenportovou jste znal.
Samozřejmě. Byla to známá americká spisovatelka, přítelkyně pana ministra, milá a distingovaná dáma. Seznámila se s panem ministrem ještě předtím, než se vrátil z exilu. Přijela pak za ním do Prahy a bydlela na Loretánském náměstí blízko ministerstva. Ve stejném domě jako Masarykova sestra Alice, ale o patro výš. Pana ministra a paní Davenportovou jsem doprovázel na cestách. Například do Lán nebo za prezidentem do Sezimova Ústí. Hovořili spolu anglicky, ona totiž znala jen pár českých slov. Chodila vždycky elegantně oblečena, měla dokonalé vystupování. V republice zůstala asi půl roku.
Marcie Davenportová uvádí ve své knize, že s ní chtěl Jan Masaryk uprchnout z Československa nebo při nejbližší příležitosti zůstat v cizině a že o tom aspoň někteří lidé z jeho okolí věděli.
Tomu nevěřím. Přede mnou o ničem takovém nikdy nemluvil a já si myslím, že by to ani neodpovídalo jeho povaze. Vždycky, a zvlášť po únorových událostech, tvrdil: „Moje místo je vedle Beneše. Dal jsem starému pánovi slovo, že prezidenta nikdy neopustím, tak tady vedle něho zůstanu, ať se děje, co se děje…“ Je ovšem pravda, že pan ministr měl starost, aby se paní Davenportová dostala včas do Londýna. Ještě před cestou do Lán jsem musel několikrát volat na meteorologickou službu, jaké je pro let počasí. Sotva jsme se vrátili z Lán a tajemník ho informoval, že letadlo včas odstartovalo, bylo vidět, že se uklidnil: „Davenportka odletěla, už to má dobré!“
Věděl jste o jeho úmyslu oženit se s paní Davenportovou?
Něco jsem o tom slyšel, ale nic konkrétního nevím.
Byl jste člověk od Bezpečnosti, a tak vám pan ministr možná nedůvěřoval natolik, aby se před vámi zmínil o svém úmyslu odletět za snoubenkou.
Neřekl bych. Už někdy v sedmačtyřicátém roce a pak ještě jednou jsem měl být ze služby u pana ministra odvolán a přeřazen jinam. Zřejmě jsem nevyhovoval, protože jsem byl už předtím u policie a oni si chtěli dát do jeho blízkosti některého ze svých lidí. Jan Masaryk se mne vždycky zastal. Y obou případech přímo přede mnou telefonoval ministru Noskovi. Důrazně žádal, abych u něho zůstal, že je na mne zvyklý, že mne prostě nepustí. Kolikrát měl návštěvu nebo telefonický hovor, a než jsem stačil odejít do diskrétní vzdálenosti, mluvil naprosto bez zábran, volně.
Na ministra Masaryka byl vyvíjen ze všech stran nesmírný psychický tlak. Zvlášť po únoru se ho pořád ptali: „Pane ministře, co tomu říkáte, jak vy se jako demokrat a humanista na to všechno díváte? Co bude dál?“ A pak se dovídal, co se stalo lidem, které dobře znal. Těžce to nesl, snažil se intervenovat v jejich prospěch, ale byl stále bezmocnější. Chodil zahloubaný, uzavřený do sebe, už to zkrátka nebyl on. Jednou mi povídal: „Člověče, připadám si jako ubohá loutka…“
Domnívám se, že Jan Masaryk považoval útěk už z principiálních důvodů za nemožný. Prezidenta Beneše by nikdy neopustil. Nedodržet slib, který dal otci, by pokládal za zbabělost. A vyznívalo to i z různých poznámek, které jsem vyslechl.
Pane Vyšine, ale letadlo pro něho prý bylo připraveno…
Nevím. Ledaže by to někdo organizoval bez jeho vědomí. On sám určitě ne, to by mne asi do té věci zasvětil. Kdyby chtěl odejít a zůstat v zahraničí, měl k tomu ještě pořád dost legálních příležitostí. O tom, že se na ruzyňském letišti střílelo, jsem slyšel až mnohem později. Považuji to za nesmysl.
Hned po únorovém převratu byl prý Masaryk sledován Státní bezpečností. Je to pravda?
Naprosto otevřeně říkám, že o ničem takovém nevím. Těch posledních deset dní před Masarykovou smrtí jsem byl pořád s ním, od rána do večera, kolega Průcha už musel službu opustit. Vzhledem ke své profesi jsem si vždycky dával pozor, jestli nás někdo nesleduje. V tomto ohledu bylo všechno v pořádku. Z Bezpečnosti se o Jana Masaryka – aspoň co je mi známo – nezajímali o nic více než dřív. Také mne nikdo nežádal, abych podával zprávy o tom, co pan ministr dělá.
Chceme sestavit časový snímek posledního dne Jana Masaryka. Vy jste byl neustále v jeho blízkosti a jste pro nás tedy důležitým svědkem.
Bylo to úterý 9. března. Docela obyčejný všední den. Nastoupil jsem kolem osmé ráno a doprovodil ministra do jeho kabinetu. Asi v devět hodin ho navštívil přednosta vojenské kanceláře prezidenta generál Hasal. Hovořili spolu asi půl hodiny. Potom Jan Masaryk odjel služebním vozem do sídla vlády ve Strakově akademii na Klárově. Doprovázel jsem ho. Ministr se zdržel přibližně tři čtvrtě hodiny a pak jsme se vydali do Sezimova Ústí za prezidentem Benešem. V Ústí jsme zůstali přes poledne. U přijetí polského velvyslance Olszewského byl kromě pana prezidenta a Jana Masaryka i doktor Clementis a kancléř Smutný. Já jsem čekal ve vedlejší místnosti, až audience skončí. Po obědě se doktor Beneš s Janem Masarykem procházeli asi půl hodiny po zahradě a debatovali. Odjížděli jsme odpoledne a pan ministr byl v dobré náladě. Dal pokyn svým obvyklým rčením: „Jedeme, kluci!“
Stalo se během jízdy něco neobvyklého?
Jenom to, že pan ministr proti svému zvyku ve voze usnul. To nepamatuji ani já, ani řidič Dohnálek. Vzpomněl jsem si, že si se mnou pan ministr v poslední době několikrát povídal o spaní. Ptal se mne, jak spím, a řekl, že mi to závidí. Nemohl spát, a to na něho působilo depresivně. Probudil se před Prahou a zapálil si. „Ty jsi najednou nekuřák?“ zeptal se mne. „Jsem ve službě, pane ministře. A ve službě nikdy nekouřím,“ odpověděl jsem. „Tak ti dávám rozkaz: Ihned si služebně zapal!“ Víc už nehovořil.
Do Černína jsme dojeli tak ke třetí hodině, pak seděl asi tři čtvrtě hodiny s doktorem Šumem. Já jsem čekal jako obvykle v předpokoji kabinetu. Pak se pan ministr zvedl a šli jsme přes kanceláře tajemníků a reprezentační místnosti v prvním patře k výtahu, od něhož jsem měl klič. Jinudy jste se k bytu nedostali. Schodiště bylo vždycky zamčené. Doma se převlékl a sedl si po tureckém způsobu se zkříženýma nohama na gauč. Řekl mi, že už nikam nepůjde.
Asi kolem šesté přišel do bytu Jana Masaryka doktor Kavan ze zastupitelského úřadu v Londýně a za necelou hodinu se ve dveřích loučili. Pamatuji si, že pan ministr řekl doslova: „Tak zítra ráno ještě za mnou zaskočte, dám vám nějaké dopisy do Londýna.“ Sotva Kavan odešel, objevil se tajemník Špaček s nějakými spisy. Přinesl i hromádku Masarykových fotografií, aby je podepsal ctitelkám, ctitelům a sběratelům autogramů. Něco ministr podepsal hned, zbytek odsunul na okraj stolu s tím, že fotografie podepíše ráno.
Doktor Špaček potom předložil ministrovi program na příští den. Schválil jej beze změny. Před půl osmou popřál tajemník panu Masarykovi dobrou noc a odešel. Krátce nato vstoupili do jeho bytu Václav Topinka s Bohumilem Příhodou a přinášeli večeři. O půl deváté si přišli pro nádobí. Když mne pan ministr ujistil, že už půjde spát a nevyjde z bytu, odešel jsem také. Tím pro mne služba skončila. Manželka čekala děcko, a tak jsem pospíchal domů. Pan ministr mi slíbil, že půjde za kmotra, jestli to bude kluk. To jsem tedy naposled viděl Jana Masaryka živého.
Jak jste se dozvěděl o jeho smrti?
Ve středu ráno po půl sedmé přišel ke mně do bytu uniformovaný strážník, že se mám okamžitě dostavit do úřadu. Telefonovali z Černína na nejbližší stanici, protože jsem neměl doma telefon. Co se stalo, jsem ovšem nevěděl. Oblékl jsem se a odjel na Pohořelec. V kabinetu jsem se dozvěděl, že pan ministr je mrtev. Odtud jsem vyjel k jeho bytu, kde leželo tělo Jana Masaryka. Byl v pyžamu. Kolem pobíhali lidé z kriminálky a ze Státní bezpečnosti.
Jaký byl váš první dojem?
Že jde o sebevraždu. A nikdy jsem o tom nezapochyboval. V padesátých letech jsem byl tvrdě postižen, nemám důvod, abych hájil nějaké zlo, k němuž došlo v minulosti. Viděl jsem pana ministra ještě před pitvou. Nespatřil jsem žádnou krev v zátylku, o níž se zmiňuje paní Topinková. Byl jsem při pitvě od začátku až do konce. Stál jsem asi tři metry od profesora Hájka, který pitvu prováděl. A dobře jsem slyšel hlasitě diktovaný pitevní nález, zapisoval jej doktor Tesař.
Co obsahoval ten pitevní nález?
Pokud se pamatuji, z pitevního nálezu vyplývalo, že smrt nastala pádem z velké výšky na dlažbu. První náraz při dopadu šel šikmo na nohy, druhý náraz byl, jak potom dosedl, proto ta roztříštěná pánevní kost a utržené vnitřnosti, a teprve pak následoval – už daleko mírnější – dopad na záda a na hlavu. O násilné smrti nepadla ani zmínka. Pitva byla v naprostém pořádku, nebylo to poprvé, co jsem se takového aktu zúčastnil, a tak vím, že se nedělo nic mimořádného, ani že nebyl žádný podstatný úkon vynechán.
A nepořádek v Masarykově ložnici?
Kdo tam přišel poprvé, mohl se mu zdát nepořádek v pokoji nápadný. Kdo byl zvyklý přicházet sem denně po ránu, tomu muselo být jasné, že není nějak podstatně větší než jindy. Pan ministr nebyl zvyklý po sobě uklízet, věci nechával, jak byly, od toho měl přece komorníka a správce domácnosti, personál. Že by se tu odehrával nějaký zápas, to také považuji za vyloučené. Pan ministr přece nebyl žádný slaboch a stopy po střetnutí by musely být nápadné.
Podílel jste se nějak na vyšetřování?
To už nebyl můj úkol. Šetření prováděla zvláštní komise. Sám jsem byl úplně šokován tím, co se stalo. Měl jsem pouze uloženo zabránit, aby se nikdo z novinářů nedostal do budovy. Prohlídka místa stále ještě nebyla skončena. Až odpoledne jsem směl vpustit dovnitř prvního fotoreportéra, který si pořídil snímek okna, z něhož skočil Jan Masaryk.
Marcie Davenportová píše o jedenácti tajných vchodech do bytu Jana Masaryka.
Vyloučeno. Možná, že si plete východy z Černínského paláce. Ani sám nevím jistě, kolik jich bylo. Ale mohu s určitosti prohlásit, že do Masarykova bytu byl prakticky jen jeden přístup, totiž výtahem. Ani do pokojů nevedly žádné tajné chodby. Palác střežili ve dne v noci uniformovaní policisté. Ale nechci tvrdit, že by se dovnitř nedalo vniknout. Dostat se do budovy nebylo zřejmě velké umění. Horší by však bylo proniknout do ministrova bytu.
Ještě máme poslední otázku. Vzpomínáte si na takzvaný Krčmaňský případ?
Áno, to byly ty balíčkové atentáty. Krabičky s výbušninou dostal ministr Drtina, náměstek Zenkl a jedna byla určena pro našeho pana ministra. Zásilku s jeho jménem zachytila kriminálka rovnou na poště. Bylo to někdy v září 1947. Tehdy jsem dostal z ministerstva vnitra příkaz, abych pro Jana Masaryka a jeho tajemníky opatřil zbraně, každý měl mít pistoli. Když jsem zbraň panu ministrovi odevzdával, ani se jí nedotkl a hned ji odmítl. Uložili jsme ji do trezoru v kanceláři tajemníků. Říkal, že stejně nedovede střílet. A vůbec, proč má mít zbraň, když s ním všude chodí pistolník… Odbyl všechno vtipem a víc se k tomu nevrátil. A pokud jde o samotný případ, my jsme to považovali za provokaci nebo za akci nějakého blázna. Každý soudně uvažující člověk musí vědět, že poštu neotvírá ministr, ale jeho tajemníci. A když přijde nápadná zásilka, je tady policie. Pokud vím, na Masaryka to tehdy žádný dojem neudělalo, ale kriminálka a později Státní bezpečnost se tím nepřetržitě zabývaly. K jakým výsledkům došly – nevím. Nálož na volné ploše odpálili pyrotechnici.
A váš konečný názor na smrt Jana Masaryka?
Já vím, mnoho lidí se nemůže smířit s myšlenkou, že by ten veselý člověk odešel ze světa sám, dobrovolně. Více by se jim zamlouvala alternativa, že byl zavražděn. Ale jde přece o pravdu, ne o nový mýtus. Podle mého názoru to byla sebevražda.
Z diplomatických dokumentů Jana Masaryka
Svědectví o životě, který předcházel středě 10. března 1948, podávají i dokumenty z Masarykovy dlouholeté diplomatické dráhy. I když mnoho z nich, tak pečlivě pořádaných dr. Šumem, se pravděpodobně nikdy nenajde, existuje stále ještě dostatek dokladů o tom, jaký byl Jan Masaryk politik a jakou práci dělal.
Ukazují, co byla ta Masarykova politika, především samozřejmě politika zahraniční. Vlastenecká, humanistická, demokratická, usilující však i o sociální spravedlnost, dokonalejší uspořádání společnosti. Naše spojenectví se Sovětským svazem považoval za důležité. Zalistujme na chvíli v korespondenci a notách, jež nám uchovaly archívy:
Když se v posledních předválečných letech vytvářela koncepce britské politiky, požadující „modus vivendi“ s nacistickým Německem a fašistickou Itálií, varoval československý vyslanec v Londýně, že se „hrozivě připozdívá“. Hlas Jana Masaryka, který poukazoval na neúnosnost takových tendencí, zůstal však hlasem volajícího na poušti. Dne 27. června 1936 napsal ve své zprávě z Londýna ministru zahraničí dr. Kamilu Kroftovi:
„Pokud se týče střední Evropy, jsou mínění v kruzích vládních a opozičních do té míry nejednotná, že by bylo velmi těžko s jakoukoli dávkou jistoty tvrdit, která z diskutovaných tezí má nejvíce přívrženců – ať už je to návrat Habsburků jako ochrana proti anšlusu nebo okamžitá nutnost podplacení Mussoliniho, aby opět zaujal své místo v Radě středoevropské, nebo udělení Německu (a toto mínění ventilují kupodivu i lidé serióznější) možnosti volné ruky na Východ, spojené s fantastickými plány na dobytí Ukrajiny. Ptám-li se těchto „východních mudrců“, co by se v takovémto případě stalo s mojí vlastí – buďto rozpačitě breptají, nebo ujišťují, že by si na nás Německo netroufalo, kdybychom dali svolení k východní expanzi. Pak jsou ti, kteří tvrdí, že francouzsko-sovětsko-československá smlouva je začátkem konce naší civilizace, na druhé straně ti – a tu s povděkem konstatuji, že jejich počet roste – Churchill, Austin, Chamberlain, Eden a mnozí jiní, kteří rozeznávají nutnost spolupráce s Rusy v případě obrany proti veřejnému nepříteli číslo jedna. Ignorance, nevědomost, nechuť a lenost v posuzování aktuálních zásadně politických otázek je v této zemi dosud úžasná.“
Varování Jana Masaryka nabývalo stále konkrétnější podoby. Viděl nebezpečí fašismu zcela reálně už dávno předtím, než je byli ochotni akceptovat domácí politikové. A tak jeho výstrahy vrcholí 27. dubna 1938 dopisem československé vládě. Vyjímáme z něho:
„Jako očitý svědek všech dosavadních výkyvů považuji za svou povinnost zvednout svůj hlas k varování co nejdůraznějšímu, i když za to budu pokárán. Je nutno, eminentně nutno, aby vláda naše na dlouhou dobu měla zcela jednolité a jednotné stanovisko a přesné plány.
Rekriminace jsou dnes hříchem. Chyby, mnoho chyb udělali jsme všichni…
A teď se chystají volby do obcí. V novinách už vidím začátky slibů, nabízení „zboží“ různých politických stran. Poněkud jako firmy, konkurující si například v prodeji cikorky.
V dobách normálních a klidných můžeme si dovolit demokratickou diskusi ve všech formách a tempech. Doba dnešní se naprosto nehodí k rozpoutání tohoto stranického rohování. Jedná se zcela definitivně o bytí či nebytí naší drahé vlasti…
„Je dnes doslova pravda, že se celý svět na nás dívá a bohužel ne s velkou důvěrou. Demokratický Západ nás jen tehdy podpoří, když mu za to budeme stát a když budeme mít důvěru v soudržnost a odhodlanost…
Ještě méně než k tomuto varování mám právo radit k postupu. Možnosti jsou však jen dvě: s Německem jako vazalové – nebo se Západem, co volný československý lid. K modalitě druhé by bylo třeba solidarity a zcela přesného programu.
Je poprvé, co nežádám a zcela vědomě předstupuji před vás jako nedůležitý, dosud vždy v ústraní stojící nositel jména Masaryk.“
Situace se zostřila až ke godesbergskému stanovisku Adolfa Hitlera, který na známé schůzce s Chamberlainem své požadavky vůči Československu stupňoval ad absurdum, vědom si, že jejich přijetím by se mu otevřela cesta do střední Evropy a na Východ. Zahrál riskantní hru, na niž bezprostředně před jednáním v Godesbergu odpověděla 23. září 1938 vláda generála Syrového všeobecnou vojenskou mobilizací. Jan Masaryk dostal 24. září 1938 od prezidenta Beneše tento telegram:
„Průběh mobilizace bezvadný, lid absolutně pevný, vláda plným pánem situace, dosud žádného rušení. Naši Němci klidně rukují. Dle prvních zpráv obdržíme od Chamberlaina Hitlerovo memorandum. Budeme zdrženliví. Na nějaké nové konsese není ani pomyšlení. Jeden a půl miliónu narukovaných vojáků by to nesnesl a nepochopil. Zatím necháváme všechny cesty a možnosti otevřeny kromě jediné: Další ústupky po provedení mobilizace jsou nemožné. Vojensky situace stojí dobře. Čekali jsme dnes v noci nálet. Je-li však dosud vidět i zdrženlivost v Berlíně, je to důkaz slabosti. Proti osmdesáti německým divizím by v případě útoku stálo dnes, jestli zítra a pozítří nám mobilizace nebude rušena, skoro čtyřicet divizí našich. Po provedení mobilizace vydržíme každý útok a velmi dlouho.“
Den nato, 25. září 1938, napsal Jan Masaryk britské vládě tento dopis, jímž godesbergské požadavky nacistického diktátora odmítl: „Má vláda prozkoumala tento dokument a mapu. Je to ve skutečnosti takové ultimátum, jaké se dává poraženému národu a nikoli suverénnímu státu, který projevil největší možnou ochotu přinést oběti v zájmu evropského míru. Ani nejmenší stopy takové ochoty k obětem neprokázala dosud vláda pana Hitlera. Má vláda užasla nad obsahem tohoto memoranda. Jeho návrhy přesahují daleko to, k čemu jsme dali souhlas při takzvaném anglo-francouzském plánu. Zbavují nás všech záruk naší národní existence…
Má vláda mě žádá, abych prohlásil co nejslavnostněji, že požadavky pana Hitlera v jejich nynější formě jsou pro mou vládu naprosto a bezpodmínečně nepřijatelné. Proti těmto novým a krutým požadavkům pokládá má vláda za svou povinnost postavit se na svrchovaný odpor a my tak s boží pomocí učiníme. Národ svatého Václava, Jana Husa a Tomáše Masaryka nebude národem otroků.“
Nebylo vinou Jana Masaryka, že tato slova vyzněla do větru. Že situace se vyvinula jinak a došlo k Mnichovu, kde západní mocnosti zradily Československo.
Konečně 15. března 1939 Hitler okupoval okleštěnou republiku a z Čech a Moravy vytvořil potupný protektorát. Po mnichovském diktátu se československý vyslanec při dvoře krále Jakuba vzdává svého úřadu a odjíždí do Spojených států. Přednáší na Kolumbijské univerzitě a první jeho slova k posluchačům jsou provázena bouřlivým potleskem. Jan Masaryk řekl:
„Raději bych byl prostým občanem v demokratickém Německu než fašistickým králem v Československu.“
Když českoslovenští letci pomáhali statečně bránit Anglii, jednal v říjnu 1941 Jan Masaryk v Americe. Tentokrát s prezidentem USA o uznání československé vlády v exilu. Roosevelt souhlasil s uznáním prozatímní československé vlády. Tehdy mu Masaryk odpověděl: „Pane prezidente, ti naši letci, kteří padli nad Kanálem a v bitvě o Anglii, také nepadli prozatímně. Ti jsou mrtvi naprosto definitivně.“ Projevy Jana Masaryka v BBC jsou pak výstižným glosováním celého průběhu válečných let a jejich událostí. Dovedl vtipně promluvit k národu doma a posílit jeho sebevědomí. Například tento stručný projev pronesl 15. ledna 1941:
„Včera hrála londýnská filharmonie klavírní koncert Beethovenův. A tak jsem si při tomto koncertě vzpomněl na nebožtíka Jana Kubelíka. Znali jsme se čtyřicet let. Jeho mladší bratr a já jsme se učili hrát na klavír u téhož učitele. Měl jsem dokonce čest Kubelíka v jedné soukromé společnosti doprovázet. Byl to poctivý muzikant, i když z něho udělali hlavně technikáře. Jeho zdánlivá chladnost skrývala čisté, muzikantské srdce. Kubelík v životě mnoho zkusil, ale utrpení snášel mužně a bez reptání. V posledních letech často u mne bydlíval. Po práci jsme sedávali v knihovně a filozofirovali. Kubelík kouřil delší fajfku – říkal tomu čibuk – au krbu vždycky omládl. Rozpovídal se a jeho jednoduché a nesmlouvavé češství bylo příjemné pozorovat. Dlouho nám po světě dělal čest. Requiescat in páce.
Předevčírem zase Hitlerovi žháři chtěli zapálit několik čtvrtí v Londýně. Už jsme na ně připraveni a nepovedlo se jim to. Rooseveltův přítel a důvěrník jedná právě s anglickou vládou o detailech angloamerické spolupráce.
To budou Němci koukat. A vy také. Tak jen klid a důvěru. A hlavy vzhůru. Dobrou noc!“
Už jsme řekli, že Jan Masaryk se málokdy dovolával svého otce, ačkoli ho nesmírně miloval. A když tak učinil, sám v tom vyprávění zcela ustupoval do pozadí. Byly však příležitosti, kdy právě on jediný měl povinnost o TGM hovořit. Tak mluvil i v londýnském vysílání v české řeči 28. října 1942:
„Prezident Beneš vám řekl, jak se dívá na dnešní situaci. A velmi podobně by vám to řekli vedoucí státníci Spojených národů, kdyby uměli česky. Já vám dnes, 28. října 1942, nebudu mluvit o válce. Budu trošičku vzpomínat na svého otce. Jako osmiletý kluk jezdil na jedné brusli, kterou si sám zkonstruoval. Když mu bylo přes padesát, začal bruslit podruhé. Měl už lepší, „profesorské“ brusle, ale velmi mě rozhněvalo, když za dva dny dělal na ledě kruhy a nás děti zahanbil.
Jako malý chlapec TGM sedával tu a tam na koni, když s dědečkem Masarykem koupali koně v řece. V pětašedesáti v Ženevě začal jezdit a v osmdesáti seděl na koni, ať už v kroku, klusu nebo cvalu ze všech suverénů na světě nejlépe. Často, když jsem s ním jezdíval a náhle se objevil široký příkop, zpomalil jsem svého koně, doufaje, že otec příkop objede. Bez výjimky přeskočil a s úsměvem mírně opovržlivým se podíval na svého opatrného syna.
Měli jsme se s otcem rádi. Francouzsky se tomu říká „les extrémes se touchent“, a otec – nebo jak mu říkávali legionáři „Otec Masaryk“ – tu a tam rád se mnou mlčel. Prozradím vám dnes, že Čapkovo Mlčení s TGM jsem vymyslel já. Řekl jsem, Čapkovi: „Napsal jste krásné hovory s Masarykem. Já s ním umím mlčet. Zkuste to a napište to.“ A Čapkovo vyjádření toho, co jsem tak intenzívně cítil, je dnes klasickou literaturou. Děkuji vám, Karle, že jste toho tolik lépe napsal, než já bych mohl povídat.
Když Hitler dopsal Mein Kampf, můj otec si ho hned přečetl. Později to četl několikrát. Tři týdny před smrtí mi řekl: „Jak je možno, že Němci kupují milióny této hrozné knihy… Ti to ale dopracovali.“
Bohužel tehdy evropští státníci Mein Kampf nečetli.
Otec rád jezdil do Řecka a Itálie. Podívat se na Akropolis mu bylo tu a tam životní potřebou. Ode dne takzvaného pochodu na Řím měl otec pro nafouklého gangstera diktátora jen svrchované opovržení. Říkal mu: „To nepěkné Mausoleum.“ Byli jsme jednou na Sicílii. Mussolini právě obtěžoval svou přítomností modré sicilské moře. Byl ovšem na válečné lodi. Vzkázal, že by otce navštívil. Poprvé a naposled, pokud vím, se otec politicky rozstonal a návštěvu nepřijal. O Hitlerovi říkal od začátku: ten surový nevzdělaný sprosťák. Varoval kde koho, ale darmo povídat.
Když se rozstonal, o Benešovi mi řekl: „Tož Beneš mi rozumí a rozumí nám, pracuj s ním.“ Dnes, ve výročí dne, kdy před čtyřiadvaceti lety československý národ, národ malých, zlatých lidí pochopil mého otce a pak dvacet let šel s ním, vám říkám skromně: Masaryk s Benešem vyhráli první vojnu. Beneš s vámi všemi vyhraje druhou a mezi těmi všemi bude také takzvaný Jan Masaryk. Můj otec nenáviděl fangličkování. Zamysleme se, a malé, malicherné praporky zmizí a tím dříve se objeví na Hradčanech znovu, a tentokrát navždy, červenomodrobílá vlajka republiky Československé – volné demokratické, sociálně spravedlivé, evropské a světové…
…
Pamatujte, jedna brusle – přeskočený příkop – třebas i ten mnichovský a pak, když nemáme ve skutečnosti co říci, mlčíme a bojujeme. A otec by řekl: „Tož, vyhrát musíme!“ Dobrou noc.“
O svém postoji k Sovětskému svazu a k ostatním evropským státům, k USA, o své představě svobodné československé politiky po válce hovořil Jan Masaryk 31. prosince 1944, kdy mimo jiné řekl:
„Teď k vám mluví váš zahraniční ministr, nejen Jan Masaryk. Naše zahraniční politika v roce 1945 bude záležet na pevném, nezměnitelném a mohutném základě naší smlouvy a sousedství se Sovětským svazem.
Vše, co z této základny vyplývá, budeme plnit stoprocentně, bez váhání, nekompromisně. Někdy se o nás mluví, jistě velmi bona fide, jako o mostu mezi Východem a Západem, a dokonce jsem byl neinformovanými lidmi označen za propagátora této technické formule. My jsme se nikomu za most nenabízeli a nenabízíme. Sovětský svaz a velké západní demokracie nás jako mostu nepotřebují. Po mostě se chodí a to nám zrovna nekonvenuje.
Naše styky se sousedy ostatními budou pod zorným úhlem naší sovětské smlouvy. Chceme demokratické, silné Polsko, ale jen takové, které bude spolupracovat se Sovětským svazem. Na jiné řešení polské otázky nemáme ani chuti, ani času. Chceme slušné demokratické Maďarsko, které nám dá jednou provždy pokoj, ale zase jen Maďarsko spolupracující se Sovětským svazem. Totéž platí o Jugoslávii, Rakousku a Rumunsku. Náš poměr k západním spojencům se nezměnil a nezmění. Jsme hluboce vděčni Velké Británii za pomoc, kterou nám poskytla v době, kdy stála sama. Americký zájem o nás a sympatie, kterých tam požíváme, jsou nám nesmírně cenné a vítané a jsme za ně ze srdce vděčni. Budeme potřebovat pomoci západních demokracií k znovuvybudování našeho normálního hospodářského a kulturního života. S Francií, s novou demokratickou Francií, budeme udržovat styky srdečného a věrného přátelství. Bez silné Francie není evropské rovnováhy. Taková bude naše zahraniční politika v budoucnosti. Myslím, že i vám doma bude po vůli. Moje odpovědnost konči koncem války. Pak si to zařídíte, jak budete chtít…“
Jan Masaryk byl mezi zakládajícími politiky Spojených národů a jejich váženým představitelem. Dva výňatky z jeho projevů před touto tribunou světa dokazují, jak věřil v možné přátelství národů celé planety.
„Pustili jsme se do války a dosáhli jsme velikého vítězství, pusťme se tedy se stejným zápalem do míru, a budeme mít mír! Nevysmívejte se nám, nebo budeme všichni plakat. Buď se sejdeme, abychom projednali své problémy, nebo se brzy ukryjeme do podzemí a nebudeme vědět, co bude dál.“
Poté, co bylo založeno Sdružení pro Spojené národy, do jehož čela byl zvolen, mimo jiné řekl:
„Přikládám Sdružení pro Spojené národy velkou důležitost. Proto jsem také vzal to předsednictví. Potřebujeme organizované, slušné, demokratické veřejné mínění. Potřebujeme, aby zájem lidu byl koncentrován na Spojené národy, které jsou naším posledním východiskem. Buďto budeme mít Spojené národy, nebo půjdeme zpět do doby kamenné a budeme troglodyty, pravda? Je třeba toto vědomí posilovat a chci, aby také u nás Charta Spojených národů byla známa. Zkrátka a dobře – náš lid musí mít ponětí o tom, co se děje, aby to sledoval, aby měl zájem. Potom také aby na nás, takzvané státníky, vyvíjel tlak. Je třeba, aby se veřejné mínění staralo, co se děje u Spojených národů. Až se vrátím z Londýna, budu chtít, aby se tady s tím dělalo víc, než se dělá. Musíme si Spojené národy chránit a musíme je podporovat všemi možnými způsoby.
Jsme všichni unaveni, všichni chceme mír a všichni chceme žít spolu, ať už je ta filozofie někdy jiná než jinde. Vždyť je přece tolik společných zájmů, které konečně musíme dát na stůl! Já věřím, že se svět může a musí dohodnout o trvalém míru. Atomová válka, prosím vás, to není možné.“
Poválečné období doma, vztah k budování válkou poškozené republiky, k jednotě mládeže, o níž se tehdy tak široce diskutovalo, dokázal vyjádřit Jan Masaryk 24. března 1946 na sjezdu Svazu české mládeže:
„Jsem mile překvapen, že skoro po celodenním zasedání máte ještě tolik energie (smích), abyste tak srdečně přivítali staršího, obtloustlého, nachlazeného (smích, potlesk) člověka, který v posledním týdnu sice sledoval vaše rokování, ale neměl příležitost sem dosud přijít, a který byl živ ze dvou druhů medicíny. Prvý byl penicilín a na to jsem nereagoval. Druhý byl maršál Tito (právě byl na státní návštěvě v Praze – pozn. aut.) a na to jsem reagoval.
(Vtom přichází předseda vlády Z. Fierlinger.)
Měl jsem v úmyslu mluvit k vám asi tak tři minuty. Ale teď, že přišel pan šéf, to zkrátím. (Smích, potlesk). Radit vám nebudu. Jste mladí a poradíte si sami. My chceme a potřebujeme sjednocenou mládež, to se rozumí samo sebou. (Potlesk.)
To neznamená, že jeden každý z vás nemá myslet, nemá právo mluvit, nemá právo tu a tam se hádat, tu a tam nesouhlasit – tyto výsady demokratické se nám rozumějí samo sebou.
Teď jste na řadě vy. Vaše práce je krásná. Vy přejímáte do svých mladých rukou novou, osvobozenou a nám nad jiné drahou republiku a je na vás, aby byla takovou, jak si zasloužili ti, kteří padli za to, abychom my zde mohli volně sedět. A proto: Smát se, radovat se, ale někdy také trochu zpytovat svědomí, a hlavně pracovat.
Děti, my musíme těch pár let dřít. Jenom když budeme dřít, tak se nám práce podaří. A vy mladí můžete dělat o půldruhé hodiny déle než já. Ale pracovat a pak – mít se rádi. Nesouhlaste, ale mějte se rádi. Nenávist je ošklivá věc a mezi nás nepatří. Sem patří sjednocená mládež, která pracuje intenzívně pro jediný cíl – pro svobodnou, demokratickou, progresivní, sociální republiku! Nazdar!“
Před 28. říjnem 1947 řekl Jan Masaryk:
„Jedna věc mi leží na srdci. Je třeba se prát a bít, je třeba nesouhlasit ve všech věcech, které se nás a našich spojenců dotýkají. Ale kromě toho je také třeba spolupracovat se zeměmi a delegacemi, s nimiž v některých bodech zle nesouhlasíme. Nesouhlasím a nikdy nebudu souhlasit s tezí, že Československo jako loajální člen slovanské rodiny se musí mračit na všechny ostatní.
To, co říkám o mezinárodní situaci, platí také o situaci domácí. Když čtu, jak jste na sebe někdy zbytečně nedobří a jak užíváte zbytečně negativních superlativů, tak mě to trochu bolí. Jak na mezinárodním kolbišti, tak i doma zůstaňme věrni své tradici, že duševní síla a slušnost nakonec zvítězí. Prosím vás, přemýšlejte o tom.“
Listovat citáty Jana Masaryka znamená přibližovat si neustále jeho zajímavou osobnost a názory, které jsou charakteristické i pro dobu, v níž byly pronášeny. Nepodbízel se, neříkal jen věci populární. Říkal pravdu, jak ji cítil.
Tajemství majora Schramma
Kdo byl major Augustin Schramm? Jak se jeho jméno dostalo do souvislosti s tragédií Jana Masaryka? A jaké tajemství obklopuje jeho život a smrt? Hrál v tomto případu vůbec nějakou roli – nebo se sám stal nevinnou obětí?
Nejprve dejme slovo Michaelu Randovi-Weiglovi, jeho dramatickému líčení v západoněmeckém týdeníku Spiegel, které později vyšlo ve výtahu v tisku dalších patnácti zemí. V reportáži Pět mužů přišlo po půlnoci z dubna 1965 přivedl Schramma na scénu.
„Masarykova smrt vyvolala vlnu útěků. Do konce května uprchlo do Německé spolkové republiky přes 60000 Čechů… Americká tajná služba nacházela v jejich řadách agenty, ochotné vrátit se do Československa… Mezi nimi byli i tři mladí muži… Ti tři znali bezpečně člověka, který vedl smrtelný úder proti Janu Masarykovi. A přicházejí sem jako mstitelé, aby ho zabili…
Jedné červencové neděle 1948 v deset hodin dopoledne zazvonil kdosi u bytu v Praze na Vinohradech. Tam bydlí major Franz Schramm od tajné státní policie. Jeho manželka, Ruska, otevřela dveře. Mladý muž, blonďák ve světlém baloňáku, se shání po majorovi. Žena nechá stát neznámého v předsíni a volá manžela. Schrammovu adresu znalo jen několik vysokých důstojníků tajné policie. Odkud se jí ten mladý muž dozvěděl? Když major vstoupil do předsíně, měl útočník v ruce pistoli, třikrát vystřelil a okamžitě zmizel.
Schramm byl na místě mrtev. Tohoto člověka obklopovalo tajemství. Původem sudetský Němec, strávil přes dvacet let v Sovětském svazu a na konci války se vrátil s Rudou armádou do Československa. V policejní službě neměl dosud žádné zkušenosti. Přesto byl na sklonku roku 1945 pověřen funkcí styčného důstojníka mezi Státní bezpečností a expoziturou NKVD v Praze…“
Rand potom pokračuje v líčení, jak se pátralo po vrahovi majora Schramma. Dostává se ke studentu práv Milanu Chocovi, který po únorovém převratu uprchl z Československa a za několik měsíců se sem vrátil jako agent americké tajné služby. Při výslechu to doznal, ale zavraždění Schramma popíral. Při identifikaci pachatele si Schrammova manželka nebyla jistá, ale poznala ho údajně domovnice, konfidentka StB. Choc byl postaven před soud a popraven.
Potud Michael Rand, ve skutečnosti Benno Weigel, o němž v jedné z předchozích kapitol už hovořil vyšetřovatel JUDr. Kotlář z generální prokuratury.
Tak především: Schramm, jak jsme se zmínili, se nejmenoval Franz, nýbrž Augustin. V Sovětském svazu nežil dvacet let. Jeho žena nebyla Ruska, ale Maďarka. K vraždě nedošlo v červenci v deset hodin dopoledne, ale v květnu a časně ráno. Schramm nikdy nebyl pracovníkem Státní bezpečnosti, ani důstojníkem pro styk s NKVD. Konečně, Milan Choc byl tmavovlasý a nikoliv blonďák. Podobnými nepřesnostmi se Randova „dokumentární reportáž“ přímo hemží. Nebyl to však jen Rand-Weigel, kdo vyslovil podezření, že Schramm zavraždil Jana Masaryka a student Choc sem přišel jako mstitel.
Ačkoliv se může zdát, že odbočujeme od vlastního tématu, považujeme za nutné tyto okolnosti objasnit, i když ani teď nelze všechny otázky uspokojivě zodpovědět.
Nejdříve nechme hovořit manželku Augustina Schramma, paní Annu Bebritsovou, která koncem šedesátých let působila v Londýně jako korespondentka maďarského listu Népszabadság.

Novinová zpráva o Noskově projevu ve sněmovně
Dr. Jiří Kotlář na tiskové konferenci o zahájení objasňování smrti Jana Masaryka v roce 1968


Hovoříme s komorníkem Bohumilem Příhodou


„Clifton“ Výšin v roce 1968 zakládal soukromou detektivní agenturu. Proto se dal vyfotografovat netradičně. Tvář měla zůstat utajena
Kriminalista Nečásek je jedním z našich informátorů


Weigel-Rand byl v roce 1952 zatčen a vyšetřován
 
Dr. J. Kotlář s tajemníkem Jana Masaryka dr. Soukupem při rozhovoru v Londýně

Paní Bebritsová, dcera někdejšího ministra železnic Maďarské lidové republiky, byla vychována v Americe, kam její otec po první světové válce odjel za prací. Někdy ve třicátých letech se rodina odstěhovala do Sovětského svazu; v době kultu osobnosti zde byl starý komunista Bebrits zatčen a žalářován. Kratšímu vězení neunikla ani jeho dcera.
Se Schrammem se Anna Bebritsová poznala za války v partyzánské škole na Ukrajině. Po návratu ze Sovětského svazu spolu žili v Praze, ve vinohradském bytě, kde byl také v květnu 1948 major Schramm zavražděn. V interviewu, který na jaře v osmašedesátém roce poskytla novinářům v Londýně, popisuje paní Bebritsová poslední okamžiky svého muže.
„Toho dne ráno náhle zazněl u dveří našeho bytu zvonek. Manžel, který byl dosud v posteli, vstal a šel otevřít. Já jsem zůstala v ložnici. Potom jsem slyšela jednu nebo dvě střelné rány. Když jsem vyběhla do předsíně, našla jsem tady manžela, který silně krvácel. Krátce nato mi zemřel v náručí.“
Co může k této události říci muž, jenž měl objasnění celého případu na starosti? Kapitán Jaroslav Bouda ze Státní bezpečnosti, pozdější zaměstnanec závodu Severočeské kamenolomy a štěrkopísky, hovořil obšírně v roce osmašedesátém nejen o pátrání po pachatelích vraždy, ale i o majoru Schrammovi, který byl jeho přítelem.
Schramma jsem poznal už v pětačtyřicátém, hned jak nastoupil do sekretariátu ústředního výboru KSČ jako vedoucí takzvaného partyzánského oddělení. Měl zde na starosti záležitosti bývalých partyzánů a všechno, co s tím souviselo. Likvidaci partyzánských jednotek, zjišťování jejich charakteru, zařazování bývalých partyzánů do civilního života a ovšem i očistu partyzánského hnutí – po osvobození se za partyzány vydávalo dost vypočítavých lidí. Tehdy mu bylo kolem čtyřiceti let. Za války působil jako československý zástupce v hlavním partyzánském štábu v Kyjevě.
Schramm byl čestný a spravedlivý chlap. Energický a nekompromisní, nikdy žádné kličkování. Byl hrdý na partyzány, ale taky nesmlouvavý. Myslím, že právě z této jeho důslednosti a citu pro pravdu vyvěralo nepřátelství jistých lidí, kteří chtěli po osvobození stavět kariéru na tom, že budou považováni za partyzány a budou z toho těžit.
Znal jsem i jeho manželku Aničku Bebritsovou, moje žena se s ní přátelila. Gusta byl na povrch drsný a uzavřený, ale ve skutečnosti to byl plachý a skromný člověk. Původem Němec z Liberecka, z rodiny námezdních zemědělských dělníků. Od mládí komunista, později člen ústředního výboru strany. Pro svůj antifašistický postoj emigroval v devětatřicátém roce do SSSR. Napřed tam dělal kolchozního kováře, potom z pověření zahraničního vedení KSČ začal pracovat v partyzánském hnutí.
Se Schrammem jsem se setkal naposled 27. dubna 1948, to jsme u nás slavili můj svátek. Ani ve snu by mne nenapadlo, že ho přesně za měsíc najdu rozstříleného u dveří jeho bytu.
Jak jste se o té vraždě dozvěděl?
Ještě nebylo tři čtvrti na sedm ráno, 27. května. Šel jsem do zaměstnání, na Státní bezpečnost v Bartolomějské ulici, do svého oddělení – boj proti sabotáži. Do budovy jsem vcházel společně s mým nadřízeným doktorem Horou. Z místnosti stálé služby vyběhl mládenec a hlásí: „Na Vinohradech je vražda, asi jde o politický motiv. Právě volali z kriminálky, která tam vyslala svoje lidi.“ Byl jsem nejblíž po ruce, a tak mi Hora přikázal, abych tam okamžitě zajel. A na místě posoudil, jestli je to opravdu věc pro nás, nebo v tom bude pokračovat kriminálka. Dozorčí přivolal vůz a podal mi lístek s adresou: Horní Stromky 14. Netušil jsem, co mne čeká. U Gusty jsem nikdy nebyl, hledám podle uvedené adresy a pak se v domě dovídám, že jde o Schramma.
V předsíni stála zdrcená a uplakaná Anička, Gustova žena, vedle lékař, a na zemi v krvi byl už bez života můj kamarád. Ležel naznak, v hrudi střelné rány, kolega z kriminálky říká, že vrah musel střílet z bezprostřední blízkosti. Vyrozuměl jsem okamžitě ústřednu, přijeli naši a převzali vyšetřování.
Anna vypověděla, že asi ve čtvrt na sedm ráno u nich někdo zazvonil. Gusta šel otevřít, v ložnici slyšela, jak někdo říká: „Nesu vám pozdravy od partyzánů z Moravy…“ Sotva ho Gusta vyzval, aby šel dál, zazněly výstřely. Vyběhla z pokoje a na chodbě už jen zahlédla prchajícího tmavovlasého muže ve světlém balonovém plášti. Než se objevili sousedé, střelec zmizel. Ne, víc nemůže povědět, to je všechno. Naši zjistili, že po šesté ráno zastavil za rohem taxík, z něhož vystoupil nějaký muž.
Okamžitě byl vyrozuměn ministr vnitra Nosek a předseda vlády Gottwald. Nařídili nasadit k dopadení vraha všechny síly. Podal jsem pak podrobné hlášení Horovi a svůj úkol jsem považoval za skončený. Krátce nato se konala porada za účasti náměstka pro Státní bezpečnost Jindřicha Veselého, šéfa kontrarozvědky Bedřicha Pokorného, Karla Švába z bezpečnostního oddělení ÚV KSČ a vedoucího ústředny StB Miroslava Waise. Protože jsem byl u začátku šetření a Schramma jsem osobně znal, rozhodli, abych převzal další pátrání.
Kriminalistický ústav nám dělal expertízy tří nalezených nábojnic.
Zatímco probíhala pitva, našli jsme taxikáře, který vezl dva podezřelé muže: mladíka v baloňáku a jeho společníka. Drožku si najali v centru Prahy k cestě na Vinohrady. Dali zastavit za rohem ulice V Horní Stromce. Jeden vystoupil, že si zaběhne ke známému něco vyřídit a hned se vrátí. Skutečně za chvíli přišel a řidič je odvezl k Wilsonovu nádraží. Oba vystoupili a zamířili do haly.
Hned od začátku jsme usuzovali, že v tom má prsty Josef Vávra, známý pod partyzánským jménem Stařík. Někdejší školní inspektor byl komisařem partyzánského oddílu na Moravě. Někdy v březnu, když mu hrozilo vyšetřování, utekl do západního Německa a hned potom ho kontaktovala americká zpravodajská služba v Řezně. S jeho pomocí vybírala mezi uprchlíky vhodné spolupracovníky k sledování některých prominentních poúnorových emigrantů a Vávra-Stařík jí také tipoval v utečeneckých táborech lidi, které by CIC mohla vyslat jako agenty na naše území.
Vávra-Stařík patřil bezpochyby mezi Schrammovy nepřátele. Schramm totiž zjistil, že někdejší komisař oddílu se na úkor partyzánů obohacoval a také spolupracoval se sicherheitsdienstem. Ověřovali jsme všechno, co se týkalo Vávry-Staříka. Byla to pro nás jedna z cest k dopadení pachatele.
Tato verze se ukázala jako správná.
V té době pohraniční hlídka u Volar na Šumavě zadržela dva ozbrojené mladíky, kteří chtěli překročit hranici do západního Německa. Našly se u nich falešné doklady a odcizené vojenské dokumenty, které měli odevzdat v Řezně. Při výslechu uvedli další čtyři muže, o nichž prohlašovali, že jsou dosud na našem území. Celou skupinu prý vede Milan Choc a jejich cestu do Československa zajišťoval Vávra-Stařík.
Brzy jsme dostali pod kontrolu Chocovu síť v Praze. Teď byl tady ilegálně podruhé a už předtím si tu počínal značně neopatrně, díky této lehkovážnosti se přišlo na stopu jeho zdejších pomocníků.
Pamatuji si přesně, jak jsme Choce dopadli. Věděli jsme, že má v Olomouci důvěrnou přítelkyni, a proto byl střežen její byt, ale bez výsledku. Až při výslechu prozradila Chocův nový úkryt. Ještě v noci jsme tam zajeli a než mohl kdokoliv Choce varovat, byl zatčen. Osobně jsem ho odvážel k výslechu do Prahy. Byl skleslý, zamlklý, ještě se nevzpamatoval, nečekal, že to tak rychle skončí.
Zlomil se hned na dvacátém kilometru za Olomoucí a ještě cestou do Prahy všechno přiznal. Při vyšetřování potom podrobně popsal, doznal vraždu Schramma. Nikoho nekryl, nešetřil ani svoje nadřízené v Řezně, kteří ho sem vyslali. Jeho společníkem byl Slavoj Šádek. Taxikář oba při identifikaci poznal.
Pamatuji se, že Milan Choc se choval v průběhu vyšetřování sebevědomě a klidně. Jednou řekl: „To nemá cenu psát ten protokol tak podrobně, za šest neděl tady bude převrat, za šest neděl budete sedět vy zde a já tam… Já budu vyšetřovat vás. Ale to vám zaručuji, že se vám nic nestane, jednáte se mnou slušně a až dojde k převratu, vy tady zůstanete.“ On byl o těch šesti nedělích přesvědčen, tak věřil tomu, co mu v Řezně naslibovali.
Jakmile se Choc doznal, informovali jsme hned ministra Noska. Prováděla se pak podrobná rekonstrukce vraždy ve Schrammově bytě za účasti prokurátora a s úředním fotografem. Choc nám přesně ukázal, kde opustil vůz, jak zazvonil u bytu, opakoval, co řekl, když mu Schramm otevřel, a předvedl, jak střílel. Také expertiza nábojnic a projektilů potvrdila, že na majora Schramma bylo vystřeleno z Chocovy pistole. Šádek doznal, že o vraždě věděl, nahoře však nebyl, čekal za rohem v taxíku.
Naposledy jsem se setkal s Chocem za okolností, které i on sám určitě pokládal za fantastické. Bylo to 18. října 1948, den předtím jsem byl bezdůvodně zatčen a jako vězeň číslo 14 jsem byl na Pankráci. Dopoledne mne vyvedli s ostatními na procházku na dvůr. A někdo na mne křikl z okna: „Pane kapitáne, tak jsme se přece sešli!“ Byl to Milan Choc. Po této příhodě jsem byl hned převezen do Ruzyně.
Proč byl podle vašeho názoru zastřelen major Schramm?
Tuto otázku jsme kladli samozřejmě i Milanu Chocovi. Ten odpověděl, že to byla záležitost Vávry-Staříka. Zdůrazňuji a kdykoli to odpřisáhnu, že při vyšetřování Choce ani jednou nepadlo jméno Jana Masaryka. Prohlašuji s plnou odpovědností, že je nesmysl dávat tyto dva případy do souvislosti. Tvrzení, že Choc přišel do republiky, aby pomstil Jana Masaryka, jehož měl mít podle tvrzení západoněmeckého týdeníku Spiegel Schramm na svědomí, je bezdůvodná spekulace. Choc předtím Schramma neznal, řekli mu však, že je to vysoký komunistický funkcionář, nebezpečný, a že je nutno se ho zbavit. Osobně si myslím, že Vávra-Stařík si tak chtěl vyřídit účet se Schrammem. Také se domnívám, že Schrammovi se připisoval větší význam, než jaký skutečně měl.
Spolupracoval Schramm se sovětskou rozvědkou?
Nevím. Na takové věci se doklady nevystavují a nepíší se na ně příkazy. To nikdo nemá napsáno na čele. Nemohu to potvrdit, ani vyvrátit. Faktem je, že Schramm byl vždycky výborně informován, měl styky po celé republice, měl spoustu známých na nejvyšších místech.
A váš vlastní osud?
Bylo to 17. října 1948, kdy mě obvinili z vlastizrady, kterou jsem ovšem nikdy nespáchal. O zacházení mluvit nebudu, stačí, když řeknu, že jsem za měsíc, než mě převezli do hradčanského „domečku“, ztratil šestnáct kilo. Věděl jsem, že se schyluje k procesu s Chocovou skupinou, jejíž další trestná činnost byla účelově zveličena. Teprve později jsem se dozvěděl, že u soudu svědčil proti Chocovi pracovník pražské kriminálky inspektor Zdeněk Bohdanecký, který tu vystupoval jako člen Státní bezpečnosti, ačkoli nikdy předtím ani potom u StB nebyl. Já jsem byl po procesu s Chocem propuštěn s přísnou výstrahou, že nikde nesmím mluvit, proč jsem byl zatčen a vězněn. Na svobodě jsem se ocitl 24. prosince 1948. Vrátil jsem se nazpět, ale hned jsem požádal o propuštění ze služeb ministerstva vnitra. Cítil jsem, že za takových podmínek nemohu v Bezpečnosti dál pracovat. Živil jsem se jako vrtač, tavič v hutích a podobně. Faktem je, že kdokoli zavadil o Chocův případ a Schrammovu vraždu, byl dřív nebo později zatčen. Můj kolega při vyšetřování Hampl byl například na základě vykonstruovaného obvinění zatčen už měsíc přede mnou, jiný pracovník Bezpečnosti Vlastimil Kaplan, který na tomto případu nikdy nedělal, dostal se však nějakým způsobem ke spisům, byl zatčen a po návratu z vazby spáchal sebevraždu…
Tolik výpověď kapitána Jaroslava Boudy, který s námi hovořil na začátku srpna 1968. Je pozoruhodná už proto, že v lecčems je v rozporu s tím, co v této souvislosti tvrdili v československém tisku někteří svědci.
Tak například Jan Fischer, který byl určitý čas v cele s doktorem Černouškem, souzeným s Chocovou skupinou, uvádí, že jeho spoluvězeň prý jednoznačně prohlásil celou akci Milana Choce za odplatu na Masarykově vrahu.
Vdova po pracovníku ministerstva vnitra Vlastimilu Kaplanovi se zase upamatovala, že její muž prý objevil v Chocově případu určité rozpory a upozornil na to. Když pak dostal jedné noci zprávu, že Choc jde na popravu, byl vzrušen a sklíčen. Krátce nato přišli i pro něho a odvezli ho do Ruzyně.
Přímo ve středu Prahy bydlí dr. Václav Provazník, který byl spolu s Chocem souzen a dostal trest na doživotí. Jako lékař obstaral skupině nějaké léky. MUDr. Provazník byl dlouho přesvědčen o tom, že Choc skutečně majora Schramma zabil. Při rozhovoru s dalšími členy skupiny už ve vězení se však dozvěděl, že se to odehrálo jinak. Choc a Šádek prý pouze zajišťovali přístup do domu, ale vlastní čin měli provést jiní lidé. Doktor Provazník o tom říká:
Setkal jsem se s druhým obviněným, Slavojem Šádkem. A ten mi mezi čtyřma očima a doslova ve stínu šibenice dal slovo, že Schramma nezabil ani on, ani Choc.“
A kdo myslíte, že měl tedy na celé věci zájem?
Není tajemstvím, že Schramma se obávalo mnoho lidí na vnitru i na ministerstvu národní obrany. Tak je možné položit si otázku, zda jim nebyl příliš nebezpečný. Třeba sami měli zájem na jeho odstranění a přijali pak s úlevou vysvětlení, že to byla zahraniční rozvědka. Konečně, vždyť dost těch, kteří případ vyšetřovali nebo s ním jinak přišli do styku, skončilo ve věznicích nebo spáchalo sebevraždu.
Nejbližší spolupracovníci majora Schramma i bývalí partyzáni hovoří o jeho vynikajících lidských vlastnostech. Všichni se shodují, že s Masarykovou smrtí neměl určitě nic společného.
Pokud jde o Augustina Schramma, souhlasí to i se závěrem autorů: Domníváme se, že Schrammův vliv sahal daleko a jeho spojení bylo zřejmě široké. Ale jakékoliv dohady o jeho účasti na Masarykově smrti lze považovat za pouhou spekulaci.
Dokazuje to i náš rozhovor s Václavem Pokorným, bývalým správcem partyzánské zotavovny v Panenských Břežanech.
Pan Pokorný se totiž s určitostí pamatuje, že ve dnech, kdy zemřel Jan Masaryk, byl Schramm s manželkou nepřetržitě v zotavovně. Když ten večer všichni seděli u rádia ve společenské místnosti a rozhlas opakoval zprávu o tragédii v Černínském paláci, Schramm s pohnutím řekl: „To je to nejhorší, co nás teď mohlo potkat…“
Vedou stopy na Západ?
Technické možnosti zavraždit československého ministra zahraničí měli všichni stejné. Cesta k Masarykovu bytu byla pro všechny stejně nesnadná, ani situace se nelišila. Tuto alternativu naznačuje i československý novinář Jiří Hochman, svého času korespondent Rudého práva ve Spojených státech, o němž jsme se již jednou zmiňovali. I tyto pasáže jeho rozhovorů byly zřejmě napsány stále ještě pod dojmem dogmatické zahraniční politiky, kterou dělala naše země, indoktrinovaná Sověty.
„Ve Washingtonu jsem se jako zpravodaj občas služebně stýkal s pracovníkem státního departementu W. S., který později zapomněl zatajit svou znalost francouzštiny a skončil ve Vietnamu. Tento W. S. je kádrovým pracovníkem CIA – je to veřejné tajemství. V letech 1947 až 1948 pracoval v rezidentuře americké rozvědky ve Vídni a v únorových a březnových dnech 1948 byl v Praze. Na mé mírné pochybnosti o okolnostech smrti Jana Masaryka reagoval tak, jak jsem vůbec nečekal. Američané totiž v naprosté většině vždycky považovali, zásluhou tisku, zavraždění Jana Masaryka za hotový fakt. W. S. však kategoricky trval na tom, že šlo o sebevraždu a všechno ostatní jsou spekulace.
Druhý případ: V jednom z mých rozhovorů s Waltrem Lippmannem v roce 1966 též přišla řeč na Jana Masaryka a vyslovil jsem otázku, zda Lippmannovo podezření na vraždu nebylo důvodem, proč k nám nikdy po roce 1948 nepřijel. Walter Lippmann, jehož si osobně velice vážím a k němuž mám i velkou důvěru, mi však řekl, že důvod byl jiný. O faktu vraždy od jisté doby začal pochybovat, ale těžce nese a vždy těžce ponese skutečnost, že u nás byla spáchána justiční vražda na dr. Vládu Clementisovi. Zdá se mi, že tyto epizody nejsou bez významu.“
Ze zcela jiného pramene pochází obvinění, že Masarykovu smrt má na svědomí některá západní rozvědka. Má původ v Ruzyni a interpretoval nám je bývalý populární televizní komentátor Vladimír Veselý, který byl v šestapadesátém roce zatčen a odsouzen pro špionáž. A kupodivu, ačkoli byl Masaryk již osm let mrtev, v několika výsleších Veselého se k tomu vyšetřovatelé pořád vraceli.
Politické plány ministra Jana Masaryka, řekl nám Vladimír Veselý – byly podle mého názoru jedním z důvodů mého zatčení. Byl to prostě jeden z „vroubků“, jež jsem měl u bezpečnostního aparátu. Když mě přivezli do Ruzyně, nevěděl jsem, že mají Laušmana. Pochopil jsem to, jakmile mi ukázali protokol, v němž se hovořilo o zprávě, otištěné v listu Combat, kde se tvrdilo, že Jan Masaryk bude v nastávajících volbách kandidovat za sociální demokraty. V článku se psalo, že je to zpráva z blízkého Masarykova okolí. Své rozhodnutí odůvodnil tím, že sociální demokracie byla jeho otci nejbližší. Tím měl skončit svou nestranickou éru ve vládě. Bylo to ještě před únorem, v době předvolební kampaně, která se zvolna rozbíhala. S touto zprávou ve francouzském Combatu šel zástupce redakce Práva lidu k Janu Masarykovi a žádal ho, aby se k tomu vyslovil. A ministr zahraničí tehdy odpověděl, že se ještě nerozhodl. Tedy zprávu ani nepotvrdil, ani ji však nevyvrátil. Potom, po tolika letech od Masarykovy smrti, na mně v Ruzyni žádali přiznání, že jsem zprávu do Combatu poslal z Laušmanova návodu. Neudělal jsem to, a proto jsem obvinění odmítal. Vnucovali mi tuto verzi, jako řadu dalších výmyslů. Zeptal jsem se: „A byl by to nějaký zločin, kdybych to byl i udělal? Poslat zprávu zahraničním novinám není nic trestného.“
„Člověče,“ řekl na to můj vyšetřovatel. „Víte, co by to znamenalo pro stranu, kdyby Masaryk chtěl opravdu kandidovat za sociální demokraty?“ Ještě několikrát se k této otázce vrátili a jednou mi vyšetřovatel řekl: „Buďte rád, že jste tady v Ruzyni. Jste aspoň v bezpečí. Američané své spolupracovníky likvidují, když jim nejsou nic platní. Házejí je z oken, jako to udělali s Janem Masarykem…“
I když šlo zřejmě jen o účelovou argumentaci, toto svědectví z vyšetřovací centrály Státní bezpečnosti není ani dnes bez zajímavosti.
Hlásí se další korunní svědek
Denní tisk, týdeníky a televize dostávaly v osmašedesátém roce desítky dopisů k tragédii Jana Masaryka. Nejrůznější podepsané i anonymní dohady plnily novinové stránky. Zájem veřejnosti byl nadmíru živý. Mnohá tvrzení a dohady šly až na okraj fantazie. Odkud se vzaly? Vezměme si jeden názorný příklad:
Hra rozvědek o život Jana Masaryka? ptalo se 11. dubna 1968 v titulku Svobodné slovo a uvádělo jeden z dopisů, který – přestože byl anonymní – zdál se velice závažný. Hovoří zasvěceně o událostech, osobách i pozadí a naznačuje, že o Masarykův život mohli usilovat dva utajení protivníci – snad kontrarozvědky. Pod mezititulkem Ozve se major Chlumský? se psalo:

Dr. Kotlář hovoří s Weiglem-Randem při své londýnské návštěvě

Při návštěvě paní Hany Benešové jsme v roce 1968 vyfotografovali hrob dr. Edvarda Beneše.
Otevřené okno, pod nímž bylo tělo nalezeno

Rozházená ložnice po příchodu kriminalistů


Fotokopie pitevního protokolu (úvodní čist a závěr)

Fotokopie pitevního protokolu (úvodní část a závěr)
Augustin Sehraním

Lavička pod oknem koupelny



Adresa výbušného balíčku – – a jeho obsah 
„Jednou z nejspolehlivějších spojek mezi domácím odbojem a londýnskou vládou za druhé světové války měl být jistý major Chlumský, který ukryl v roce 1939 jako příslušník 10. hraničářského praporu v Holešově spoustu zbraní, kterými byla za čas vybavena První česko-slovenská partyzánská brigáda Jana Žižky. V roce 1945 byl těžce zraněn a léčil se v nemocnici v Kroměříži. Měl později kontroverzi s tehdejším předsedou národního výboru dr. Čepičkou a měl prý doklady o jeho činnosti za okupace…“
Dopis uváděl překvapivé podrobnosti, dokonce parafrázované rozmluvy, ke kterým mělo dojít v posledních hodinách života Jana Masaryka. Ten údajně na zpáteční cestě ze Sezimova Ústí dne 9. března 1948 přijel k bytu Vladimíra Clementise do Krakovské ulice. Při příjezdu k domu vystoupil ze zaparkovaného vozu Tatra 75 vysoký muž v koženém kabátě a klobouku a „jasně bylo rozumět“, když po pozdravu řekl Janu Masarykovi: „Pane ministře, vzkazuje vám Chlumský, abyste se nevracel do Černína. Mám vás odvézt do bezpečí.“ Masaryk: „Kde je to bezpečí?“ Neznámý: „Anglie.“ Masaryk: „Tam jsem byl dost dlouho, moje místo je zde a buď vyhraju, nebo padnu. Vyřiďte to laskavě Chlumskému.“ Neznámý však trval na svém: „Pane ministře, Chlumský je dobře informován o situaci a vzkazuje vám, že je opravdu nutné, abyste v zájmu své bezpečnosti odjel hned se mnou za hranice. Nejezděte do Černína, prosím vás.“
Pisatel pak pokračuje:
„Jan Masaryk odjel k bytu ministerského předsedy Gottwalda, sledován vozem neznámého muže. Po této návštěvě neznámý znovu hovořil s Janem Masarykem a přemlouval jeho řidiče, aby jel k ruzyňskému letišti. Masaryk prý klidným tichým hlasem řekl: „Ne, příteli, ještě jsem ministrem. Do Černína, tam je moje místo. Zítra mne navštivte.“ „Neznámý“ odpověděl: „Obávám se, že to už bude pozdě…“ Před Černínským palácem vystoupili oba z vozů, ministr podal neznámému ruku a vešel dovnitř.“
Po otištění článku se major Chlumský na výzvu v novinách přihlásil. Uvedl svoje pravé jméno a pracoviště – Václav Kadlčák, Strojní traktorová stanice v Tušimicích. Pod krycím jménem Chlumský prý působil za války jako partyzán na moravsko-slovenském pomezí. Novinám a potom i televizi nabídl několik „dokumentů“ či spíše poznámek, které kdysi dostal od dr. Miroslava Šimka ze Znojma a měl je doručit pracovníku amerického velvyslanectví v Praze Jacku Nowakovi. Nahlédl tehdy do obálky a zjistil, že tam jsou záznamy rozhovorů v bytě Klementa Gottwalda. Čelní představitelé strany zde projednávali přípravy na vraždu Jana Masaryka. V dalších poznámkách si libovali, jak se celá akce zdařila. Některé z těchto usvědčujících záznamů si Kadlčák tenkrát opsal.
Několik citací se vzápětí objevilo v tisku. Nikdo však kriticky předtím nezkoumal jejich věrohodnost a ani v nejmenším se nezabýval osobou doručitele těchto „dokumentů“. Zveřejněné poznámky obviňující Gottwalda a jeho spolupracovníky z vražedného útoku na Jana Masaryka vyvolaly vzápětí rozhořčení veřejnosti.
V pořadu Na pomoc generální prokuratuře odvysílala Československá televize rozhovor s údajným majorem Chlumským. Začalo se mluvit o novém „korunním svědku“ celého případu.
Na vyzvání vyšetřující komise se pak Václav Kadlčák-Chlumský dostavil na generální prokuraturu a svoje svědectví uvedl do protokolu. Zároveň přislíbil, že předloží všechny uvedené záznamy, které má doma.
Když jsme se dotázali ministrova osobního strážce Viléma Výšina na setkání záhadného majora Chlumského s Janem Masarykem, něco takového kategoricky odmítl. Doprovázel ministra zahraničí na cestě za prezidentem do Sezimova Ústí a zpátky do Prahy, proto může rozhodně prohlásit, že k žádnému takovému jednání nedošlo.
Po několika dnech skutečně přišel generální prokuratuře v Praze dopis se zpáteční adresou Václava Kadlčáka. Když tu obálku – rozlepenou a prošitou kovovými sponkami – otevřeli, byla prázdná. Vypadalo to, že ji někdo cestou „kontroloval“ a její obsah vybral.
Začalo to být dost podivné. Jak se ukázalo, podatelna generální prokuratury přijala dopis už prošitý kovovými sponkami; šetřením se však nepodařilo zjistit, v jakém stavu se listovní zásilka dostala do poštovní přepravy.
Mezitím však obdržela jiný dopis ústřední redakce deníku Práce v Praze. Byla v něm kopie textu, který otisklo Svobodné slovo. „Kde jste, majore Chlumský? Žijete-li, objasněte smrt pana ministra Masaryka!“ vyzýval anonymní pisatel. Zase se tu psalo o zásluhách majora Chlumského v odbojovém hnutí, jeho informovanosti a také o záznamech z bytu Klementa Gottwalda. Práce tento dopis nepublikovala a neprodleně jej předala vyšetřovatelům prokuratury. Třeba jim bude nějak užitečný.
A opravdu byl. Kriminalistická expertiza totiž zjistila, že je psán na stejném stroji jako obálka, ze které záhadně zmizely doklady, určené komisi generální prokuratury.
Následovala cesta vyšetřovatelů do Tušimic – a pak už všechno nabralo jiné obrátky.
Sešívačka z kanceláře traktorové stanice, kde působil Václav Kadlčák, putovala do Prahy. Experti Kriminalistického ústavu při mechanoskopických zkouškách prokázali, že sponky z otevřené a vykradené obálky jsou právě z této sešívačky. Také stroj, na němž byly oba dopisy napsány, pochází z pracoviště Václava Kadlčáka. Povedený „major Chlumský“ na něm vyťukal i anonymy, v nichž si vyhrožoval smrtí, ale pak z jejich odeslání obviňoval dr. Alexeje Čepičku, příbuzného Klementa Gottwalda.
„Korunní svědek“ skončil ve vazbě. Všechno, co dosud uvedl, se prokázalo jako výmysl a fantazie, včetně těch vylhaných obvinění. Avšak i potom trval dál na svém a vymýšlel si nové legendy.
Později změnil původní výpověď a tvrdil, že záznamy neměl od doktora Šimka ze Znojma, ale od generála Josefa Bartíka, který byl po osvobození šéfem politického zpravodajství ministerstva vnitra. Mimochodem, tento vynikající člověk a statečný antifašista se po únorovém převratu stal obětí represálií a pronásledování. Až teprve na sklonku života se dočkal rehabilitace.
Obviněný Kadlčák teď tvrdil, že se dokonce dvakrát setkal s generálem Bartíkem. Uváděl i za jakých okolností a kdy od něho poznámky převzal. Generál mu prý poradil, aby anonym Svobodnému slovu napsal; sám chtěl zůstat v pozadí, aby neměl nové nepříjemnosti.
Také tuto falešnou obhajobu vyšetřovatelé vyvrátili. Vyslechli generálovu choť, neboť pan Bartík mezitím v nemocnici zemřel. Dozvěděli se, že v poslední době už skoro nevycházel z domu, jen výjimečně na krátké procházky. V době, kdy měl mít „major Chlumský“ schůzku s generálem a převzít od něho neexistující doklady, pan Bartík byl už po smrti. Ostatně ani na jedné z šesti předložených fotografií Kadlčák generála Bartíka nepoznal. V životě se s ním nikdy nesetkal a o jeho osudech věděl pouze z doslechu.
Vyšetřovatelé mezitím vyhodnotili všechny spisy z minulosti tohoto člověka. Vyšlo najevo, že nedosáhl nikdy žádné vojenské hodnosti, ale s oblibou se vydával za důstojníka, od kapitána až po podplukovníka. Nikdy v partyzánském hnutí nebyl, odbojová skupina, kterou za války údajně založil, vznikla až dodatečně v jeho fantazii. Z dřívějška měl za sebou podvody, zpronevěry, krádež, padělání úředních listin. Sedmkrát byl trestán za první republiky, čtyřikrát po osvobození. Ještě před válkou se jeho jméno objevilo na listině Interpolu.
Tento výtečník se tedy měl stát „korunním svědkem“ v Masarykově případu. Ti, kteří jeho výmysly slyšeli nebo četli, třeba už zapomněli, odkud to všechno pochází. A znovu se může opakovat situace vyvolaná jiným kriminálníkem Benno Weiglem-Randem, jeho „dokumentárním článkem“ v hamburském týdeníku Spiegel. Kolik škody způsobili v povědomí lidí jen tím, že s drzým čelem šířili lži vydávané za fakta.
Co se dělo v Sezimově Ústí
Další pohled na březnovou tragédii, která zanechala nezodpovězenou otázku, jak vlastně zemřel Jan Masaryk, svědčí opět spíš pro sebevraždu. Slovo má bývalý zástupce generálního tajemníka sociální demokracie Josef Novotný, jeden z blízkých Masarykových přátel:
Znali jsme se léta a naše přátelství dostávalo stále důvěrnější ráz. Když byl Jan Masaryk doma, scházeli jsme se třeba každý týden. Po Janově smrti mě Státní bezpečnost vyšetřovala, chtěli vědět, o čem jsme spolu mluvili, jaké měl plány, kdy jsem u něho byl naposledy, co mi říkal. Už po samotné události jsem byl přesvědčen, že šlo o sebevraždu. Konzultoval jsem tuto otázku i s Arnoštem Heidrichem. Ještě jednou jsme pak měli oba příležitost vyslovit svůj názor, když chicagský časopis Svornost přinesl obvinění, že byl Jan Masaryk zavražděn. Rovněž tehdy jsem řekl mluvčímu amerického ministerstva zahraničí svůj názor, že jde o dobrovolný odchod ze života, i když některé okolnosti mohly vyvolat podezření. Mnoho zmatku vnesli do případu někteří naši lidé v zahraničí, kteří sice o celé věci nic bližšího nevěděli, přesto se však vydávali za znalce a uváděli doslova nesmysly ve svých rozhovorech s novináři.
Co mne opravňuje k tomuto tvrzení? Předně se mnou Jan Masaryk před svou smrtí hovořil o tom, že je rozhodnut všechno skončit, a nenechal si to rozmluvit. Stále jsem však nevěřil, že tyto jeho řeči jsou tak akutní. Příčinu, proč Jan Masaryk nechtěl a nemohl dál, vidím v tom, co se odehrálo dopoledne v Sezimově Ústí. Tam se totiž Jan Masaryk sešel naposled s dr. Edvardem Benešem. Je známo, že T. G. Masaryk zavázal před svou smrtí Jana, aby Beneše nikdy neopouštěl. Jan mu to slíbil a chtěl to také dodržet.
Josef Novotný pak pokračoval:
Po únorových událostech jsem vycítil z Janovy řeči, že by se ze všeho nejraději sebral a zase odjel do Anglie, kde byl dříve vyslancem a kde měl mnoho přátel. Jenže slib „starému pánovi“ mu v tom bránil. Proto se rozjel do Sezimova Ústí k audienci s novým polským vyslancem a při této příležitosti požádal Beneše, aby ho toho slibu zprostil. Tehdy došlo k ostré výměně názorů. Beneš odmítl, aby Jan považoval slib za bezpředmětný, i když ve skutečnosti nastala situace, kdy už to bylo zbytečné. Tím také Jan Masaryk argumentoval. Marně. Proto odjížděl ze Sezimova Ústí rozrušen, v automobilu proti svému zvyku usnul a ještě v noci řešil situaci sebevraždou.
Tolik tedy Masarykův druh Josef Novotný.
Mohlo se to tak odehrát? Uvažujme. V té době byl prezident Beneš už vážně nemocný, proto dlel v Sezimově Ústí a ne v Praze. Jeho srdeční choroba se stále zhoršovala. Lékař zakázal, aby byl jakkoli rozčilován, vystavován stresům. Všichni o tom věděli, zvlášť dobře Benešův přítel Jan Masaryk. Dá se předpokládat, že by člověk tak soucitný a taktní, jakým Masaryk byl, vystavoval nemocného muže silnému rozrušení, přel se s ním?
Kdo nám může podat bližší vysvětlení?
Rozjeli jsme se do Sezimova Ústí. V rozsáhlé zahradě kolem vily zrála jablka na úponech zákrsků, starý zahradník podpíral přetížené větve. Park je rozdělen na dolní část kolem ramene Lužnice a na horní díl kolem vily. Tady trávil dr. Edvard Beneš mnohé dny, tady byl na sklonku svého života, sem se uchýlil po skončení vládní krize, chorobou už těžce zkroušený. Tady mělo dojít k poslední rozmluvě Beneše s Janem Masarykem.
V hloubi parkuje prezidentův hrob. Plný světélek a květin. Co chvíli se tu zastavovala nějaká výprava, autobusy, automobily. Lidé postávali v tichém zamyšlení.
Nahoře ve vile ještě žila paní Hana Benešová. Zotavovala se po nemoci. Přesto nás přijala vlídně k malé rozmluvě.
Áno, pan Olszewski s Janem Masarykem a kancléřem Smutným byli v tomto velkém pokoji. Jejich rozhovoru jsem se však nezúčastnila. Byla to úřední záležitost.
Jsme s paní Benešovou v bývalé prezidentově pracovně. Vše je tu zařízeno stále tak, jako když tu žil. Tady se čas zastavil. Přes rozlehlý park jako by sem neproniklo okolní dění.
Hovořil Jan Masaryk s doktorem Benešem při obědě o svém úmyslu odejít z Československa?
Ne. To nenaznačil ani slovem.
A při rozhovoru mezi čtyřma očima na zahradě?
O tom by mi muž jistě řekl… Jan Masaryk byl naším přítelem, neměl před námi žádné tajnosti. Na Jana Masaryka mám mnoho vzpomínek. A všechny krásné. Nemyslím, že by se cokoli změnilo při té poslední návštěvě. Je mi líto, že vám nemohu pomoci bližšími údaji. Pan kancléř Smutný snad později toto setkání popsal ve svých pamětech…
Paní Benešová byla vlídná, měla laskavý úsměv, její pohled občas zabloudil k velké fotografii doktora Beneše.
Snažili jsme se rozhovor neprodlužovat. Na zahradě jsme ještě postáli před prezidentovým hrobem a stiskli spoušť fotopřístroje. Dokument, jak svědomitě byl tento hrob tehdy opatrován. Ještě krátce po smrti Hany Benešové sem lidé přinášeli květiny.
Rozloučili jsme se se Sezimovým Ústím a zůstal nám úkol opatřit svědectví kancléře Smutného. Konečně jsme je měli v ruce. Vyšlo jako 28. svazek v edici Doklady a rozpravy v roce 1957 v Ústavu dr. Edvarda Beneše v Londýně pod názvem Únorový převrat 1948. V páté části, zahrnující období od 27. února do 7. června, kancléř Jaromír Smutný píše:
„Když přijímal (dr. Beneš, pozn. aut.) Gottwalda v neděli 7. března v den výročí narozenin – T. G. Masaryka, netušil, že tato neděle bude počátkem dramatu, jemuž padne za oběť život Masarykova syna. Narozeniny byly oslavovány v republice obvyklým ceremoniálem. Časně ráno jsem položil na hrob T. G. Masaryka v Lánech věnec jménem prezidenta republiky. K Masarykovu hrobu přišli s delegacemi předseda Národního shromáždění i předseda vlády, ministr národní obrany a řada dalších oficiálních osobností a množství lidu.
Na Staroměstském náměstí komunisté však uspořádali oslavu, která znamenala prvý odstup od dosavadních tradičních oslav Masarykových narozenin, které se týkaly výhradně prezidenta Osvoboditele: připojili k oslavě jeho narozenin vzpomínku na výročí bitev u Bachmače a Sokolova a na Rudou armádu. Ministr národní obrany armádní generál Ludvík Svoboda rozděloval pamětní medaile bývalým účastníkům obou bitev. Medaile byly uděleny in memoriam i prezidentu Masarykovi; Jan Masaryk stál vedle legionářů od Bachmače, neboť byl požádán, aby přijal vyznamenání jménem svého otce. Jan Masaryk byl velmi rozrušen. Bylo zřejmé, jak je mu proti mysli účast na této oslavě, a to zvlášť před zraky diplomatů a veřejnosti. Všichni přítomní jsme cítili strojenost a neupřímnost celého podniku. Jan Masaryk zajel k večeru do Lán, ke hrobu svého otce.
Den nato, v pondělí 8. března, přijal dr. Beneš v Sezimově Ústí delegaci účastníků bitvy u Bachmače a Sokolova, vedenou generálem Svobodou, která mu přinášela pamětní medaile. V odpovědi na projevy delegátů dr. Beneš připomněl, že je třeba, aby byla udržována tradice, kterou znamenají jména Bachmač a Sokolovo. Je třeba, aby všechny složky národa a všichni lidé dobré vůle se sdružili na zabezpečení hodnot, za které se tam bojovalo.
V úterý 9. března vykonal prezident Beneš svoji prvou veřejnou funkci v podivné situaci, v níž se po puči ocitl: přijal v nástupní audienci polského velvyslance J. Olszewského. Do Sezimova Ústí přijel za tím účelem i Jan Masaryk. Doktor Beneš vyslovil velvyslanci potěšení nad tím, že se dožil uskutečnění přátelství mezi Polskem a Československem, kterého si vždy velmi přál. Jan Masaryk se nechtěl zdržet v Sezimově Ústí a vrátil se do Prahy. Prezident dr. Beneš ho již živého neviděl. Nikdo netušil, že když Jan Masaryk odjížděl ze Sezimova Ústí, že za několik hodin nebude mezi živými.
Časně zrána ve středu 10. března mě volal telefonicky šéf protokolu dr. Skalický a sdělil mi, že Jan Masaryk spáchal sebevraždu skokem z okna svého bytu na nádvoří Černínského paláce. Když jsem tam přišel, bylo již Masarykovo tělo přeneseno z nádvoří do jeho ložnice. V bytě bylo mnoho policistů a s nimi ministr Václav Nosek a dr. Vladimír Clementis. Dohodli jsme, že oba pojedou jménem vlády oznámit zprávu o Masarykově smrti prezidentu republiky, já že pak pojedu před nimi do Sezimova Ústí, dr. Beneše budu informovat a na jejich návštěvu ho připravím.
Vzbudil jsem telefonicky osobního lékaře prezidentova, jenž byl též osobním lékařem Jana Masaryka, oznámil jsem mu, co se stalo, a zajel jsem pro něj, aby byl přítomen v Sezimově Ústí pro případ, že by se zpráva o Masarykově smrti nepříznivě odrazila v prezidentově zdravotním stavu.
Smrt Jana Masaryka dr. Beneše nesmírně vzrušila, i když to dával velmi málo najevo. Vyvíjel vždy nesmírné úsilí, aby potlačil projevy vnitřních pocitů. Vzal na vědomí oficiální výklad ministrů, že Masarykova smrt byla sebevražda, ale mnohé okolnosti již od první chvíle vnášely záhadu do dramatu Masarykova životního konce. A Benešovo přesvědčení o jeho sebevraždě nikdy nebylo úplné.
Veřejnost viděla prezidenta republiky v Panteonu na Masarykově pohřbu. Musel vyslechnout politicky útočný a pokrytecký projev předsedy vlády nad Masarykovou rakví. Doktor Beneš se odtud vracel do Sezimova Ústí sám, jeho choť se zúčastnila pohřebního obřadu i na lánském hřbitově. Doprovázel jsem ho za Prahu, kde do vozu přisedl osobní lékař prezidentův a sám pak doprovodil prezidenta do Sezimova Ústí. Cestou mi dr. Beneš znovu připomínal dispozice, které mi již dříve dal pro případ své smrti…
… Nutnost jmenovat nástupce Jana Masaryka v zahraničním úřadě přivedla předsedu vlády Gottwalda znovu do Sezimova Ústí 16. března.
Jako kandidáta navrhoval prezidentovi Zdeňka Fierlingera. Činil tak zřejmě nejen proto, aby vyhověl dávné Fierlingerově touze po křesle zahraničního ministra, ale také proto, jak výslovně prohlásil Benešovi, aby mohl Fierlingera odstranit z úřadu ministra průmyslu, kde se ukázal zcela neschopný.
Dr. Beneš odmítl jmenovat Fierlingera zahraničním ministrem. Ministrem se stal dr. Clementis, jehož měl Gottwald v zásobě jako náhradního kandidáta. Počítal zřejmě s prezidentovými námitkami a o Fierlingerovo jmenování ministrem zahraničí zvláštní zájem už pak neprojevil.
Jan Masaryk byl mrtev. Parlament odhlasoval důvěru Gottwaldově vládě i hlasy těch nekomunistických poslanců, kteří byli demokraticky zvoleni v roce 1946. Prezident zůstal sám.“
Citovali jsme z uvedeného spisku Benešova kancléře dr. Jaromíra Smutného vše, co se týkalo Jana Masaryka. O rozmluvě mezi čtyřma očima mezi Benešem a ministrem zahraničí se nezmiňuje ani slůvkem. Kdyby k něčemu takovému došlo, zřejmě by o tom kancléř ve svých pamětech napsal. Zvláště proto, že své vzpomínky měl pečlivě dokumentovány a ve spisku poukazuje i na osobní archív dr. Beneše.
Vraťme se v této souvislosti k literární výpovědi Marcie Davenportové. Masarykova přítelkyně se odvolává na očitého svědka rozmluvy. Kromě prezidenta, polského velvyslance, ministra zahraničí, kancléře a Vladimíra Clementise a u oběda i paní Hany Benešové tu nikdo další nebyl. Ten, kdo paní Davenportovou informoval, musel být tedy kancléř Smutný po svém odchodu do exilu. Proč by se o tak závažné věci v pamětech nezmínil? Domníváme se, že k té rozmluvě, o níž tu máme dvě svědectví, patrně vůbec nedošlo. Že tedy dr. Beneš nepropustil Masaryka ze slibu, jak píše Marcie Davenportová, ani nedošlo k ostré výměně názorů, jak udává Josef Novotný.
Pak je tu otázka, zda byl večer Jan Masaryk u Clementisů, jak psal tisk. A tak jsme si zašli za paní Lídou Clementisovou a její sestrou advokátkou JUDr. Boženou Pátkovou.
Jana Masaryka jsem viděla naposled v úterý 9. března, den před jeho smrtí, rozhovořila se doktorka Pátková. Šla jsem ke Clementisovým do Krakovské ulice. Nikdo nebyl doma, ale protože jsem měla klíče od bytu, sama jsem si otevřela. Za chvíli pak zvonil Jan Masaryk. Říkal, že byl u prezidenta Beneše v Sezimově Ústí. A teď si myslel, že zastihne Vlada s Lídou doma. Byl nervózní a vzrušený, chodil po zimní zahradě a honil tam volně poletujícího kanára, který byl zvyklý pravidelně opouštět svou klec. Pak si sedl ke klavíru, chvíli hrál a zase odešel.
Clementisů se nedočkal. Měl ve zvyku sem chodit, když se potřeboval uklidnit. U mé sestry a jejího muže – svého přítele – nacházel porozumění, a jak on sám říkával, chodil se sem „přiživovat na jejich manželském štěstíčku“.
Přišel-li Masaryk skutečně v úterý odpoledne ke Clementisům hledat Vlada a Lídu, pak je pravděpodobné, že státní tajemník s ním dopoledne v Sezimově Ústí nebyl. Jinak se přece mohli na schůzce přímo domluvit.
Uveďme ještě pár osobních vzpomínek kdysi známé a oblíbené pražské advokátky dr. Pátkové:
Masaryk měl rád hudbu a zpěv. Lída absolvovala v Bratislavě hudební akademii. Potom krátce vystupovala v Slovenském národním divadle. Proto si s Masarykem v tomto směru zvláště rozuměla. Často hrála na klavír a on zpíval nebo obráceně. Nejraději poslouchal Dvořákovu píseň Když mě stará matka… Nesmírně miloval svoji maminku a velmi často na ni vzpomínal. Za jeden z největších životních kladů považoval, že vyrostl ve spořádané rodině. Když si přiťukli s Lídou jeho oblíbeným Campari, vždycky říkával, že by to štěstí a blaho růstu u dobrých rodičů přál každému dítěti. Říkal, že vlastně to je pravým zlatým pokladem republiky.
Potkávala jsem ho také v Národním shromáždění, když jsem se po osvobození stala poslankyní. Sedával v lavicích pro ministry, ale často přišel i do lavic poslaneckých nebo do sněmovní restaurace. Přisedl občas ke stolu národních socialistů. Při jedné takové příležitosti jsem agitovala, aby se stal naším členem. Ke mně se přidala Fráňa Zemínová a někteří další poslanci. Masaryk tenkrát zvážněl a neodbyl to nějakým vtipem. Zase se na nás všechny dlouze zadíval a po chvíli řekl: „Já jsem člověk nikoho – ale vždycky jdu s lidem!“
Vzpomínám si také na jeden příjemný večer, který jsme strávili v malostranské vinárničce Ú mecenáše. Jan Masaryk měl taková staropražská místa ve velké oblibě. Byl zvědavý a chtěl vidět prostě všechno. Proto jsme sešli také do hlubokého a starobylého sklepa pod vinárnou, který je rozhodně starší než dům. Masaryk měl zato, že sklepy pocházejí z přemyslovské doby a chodil zálibně kolem zdí, pokládal ruce na kameny, jako by je hladil nebo s nimi rozmlouval. Bylo to skutečně zvláštní, až strašidelně dramatické v tom prostředí plném fantastických stínů. Když Masaryk prohlédl celý sklep, posadil se opět na sud stojící v jeho středu a chvíli o čemsi přemýšlel. Pak řekl větu, kterou jsem si hluboko vryla do paměti a často po něm opakovala: „My jsme holt výborně podsklepený národ, s kterým proti jeho vůli natrvalo nikdy nikdo nic nesvede!“
Jan Masaryk byl nesmírně vzdělaný a moudrý člověk. Měl přitom smysl pro humor, vlastnost, která chybí mnoha politikům, nikoli však našim národům. Proto asi lidé lépe rozuměli Masarykovi než komukoli jinému. Myslím, že si to dobře uvědomoval, protože říkal, že každý pořádný politik má rozumět žertu a hvězdářství. Vtipem často překlene neřešitelnou situaci a když se zadívá na ohvězděné nebe, není-li moc hloupý, sezná v tu chvíli, jak je malý. Druhý den pak může ve sněmovně pronést velkou řeč, kterou budou všichni se zájmem poslouchat.
Nakonec vzpomínám ještě na jednu událost. Byla to slavnostní promoce prezidenta republiky dr. Beneše na čestného doktora práv Karlovy univerzity. Byla to nesmírně slavná promoce. Děkan právnické fakulty profesor Jan Matějka mluvil latinsky, řecký a česky, na konci slavnostního aktu opakoval klasický výrok starého řeckého filozofa: „Nebudou-li vládnout nejlepší, nebude konec běd.“
Masarykovi se to strašně líbilo a pak nám řekl:
„Až budeme u nás rozdělovat lidi na slušné a neslušné a ty neslušné oddělovat od těch slušných a od rozhodování ve věcech veřejných, tak nám bude líp a nakonec i dobře. Těch slušných lidí je u nás zdrcující většina, ale ne a ne se dostat ke slovu. Ať nám sociologové konečně vyšetří, podle jakých zákonů, proč se tak snadno sdružují darebáci, aby nakonec ovládali zdrcující většinu těch slušných lidí! To přece jednou musí přestat, a teprve pak bude člověk člověkem.“
Ještě pár citátů
Citovali jsme zde výpovědi a vzpomínky Masarykových přátel a spolupracovníků, svědectví publikovaná doma i v zahraničí, dobové dokumenty. Nesmíme zapomenout ještě na knihu z pera českého spisovatele Viktora Fischla, žijícího už desítky let v Izraeli. Jmenuje se Hovory s Janem Masarykem.
Povězme si ale napřed, kdo je Viktor Fischl, protože jeho poezii a prozaická díla znají jen příslušníci nejstarší generace – a ovšem ti, jimž se jeho tvorba dostala do ruky buď v cizině, nebo tady v podobě samizdatů. Kolovala u nás například nádherná knížka Kuropění a vzpomínky z dětství Všichni moji strýčkové. Pouhý zlomek toho, co tento plodný autor vytvořil.
Viktor Fischl pochází z Hradce Králové, narodil se v roce 1912. Po maturitě odešel do Prahy, kde vystudoval práva. Už jako vysokoškolák publikoval v Lidových novinách, Právu lidu, Národním osvobození, v Židovských zprávách, přispíval do rozhlasu, vydával knížky veršů. Promoval v osmatřicátém roce a pak přišla okupace. Mladému muži z židovské rodiny nezbylo nic jiného, než odejít do emigrace.
Usadil se v Londýně a pokračoval tu v literární práci. Jako upřímný a opravdový vlastenec chtěl být užitečný strádající vlasti, a proto se hned aktivně zapojil do československého zahraničního odboje. Na sklonku čtyřicátého roku nastoupil na ministerstvu zahraničních věcí exilové vlády v Londýně. Kromě kulturně propagačních úkolů měl na starosti styk s československým výborem v britském parlamentu. Velice se sblížil s Janem Masarykem a byl mu prospěšným pomocníkem. Na našem velvyslanectví v Londýně zůstal jako tiskový atašé až do poloviny roku 1947. Potom se vrátil domů a zase pracoval s Janem Masarykem na ministerstvu.
Fischlovy vzpomínky jsou z války a poválečného období. Pečlivě si do notýsku zaznamenával všechny zajímavé výroky Jana Masaryka. Ten měl k Fischlovi velkou důvěru a nijak se před ním netajil svými názory.
Krátce po Masarykově smrti opustil JUDr. Viktor Fischl republiku. Odešel do Izraele a dlouhá léta pracoval pro tento stát ve vysokých diplomatických funkcích. Nikdy však nepřestal psát a publikovat (především česky) a tomuto svému hlavnímu poslání se plně věnoval zvlášť potom, co odešel do důchodu.
To je stručný životopis spisovatele a diplomata, jehož Hovory s Janem Masarykem vyjdou oficiálně i u nás. Pro dokreslení Masarykovy osobnosti dovolujeme si z nich ocitovat několik úryvků. Snad budou i dobrou propagací Fischlovy knihy.
MIMO JINÉ O DEMOKRACII
„Ideální demokracie, to je hledání společného jmenovatele všech názorů. Abyste dostal správný výsledek, nesmíte vynechat žádné z těch numer, která máte před sebou. Pro tohle já byl vždycky proti tomu, aby se eliminovali komunisti. Když jsou lidi, kteří věří, že komunismus je univerzální medicína na všechny těžkosti ve světě, musím je taky vzít do kaufu, když se hledá společný jmenovatel. Jenže, to se ví, demokracie je rovnost a to znamená, že každý musí taky akceptovat stejná pravidla hry. A nejenom to. Ony taky metody politického boje můžou být všelijaké, ale musí zůstat v rámci nejzákladnější slušnosti. Na tohle některé partaje, které by se na nás zlobily, kdybyste řekl, že nejsou demokratické, moc rády zapomínají.“
„To se ví, když řeknete demokracie, je to jenom slovo. Přátelství, biograf, snídaně nebo bačkory. Důležité je, co je za tím slovem a co je v něm. Některá slova, kamaráde, jsou moc gumová. A demokracie je na neštěstí jedním z těch slov. Ono je pomalu dneska těžko najít člověka, který by o sobě neříkal, že je demokrat. Američani jsou demokrati. Angličané jsou demokrati, Rusové říkají, že jsou demokrati, a magnáti z Poruří měli taky plnou hubu demokracie. Tak komu chcete věřit? Dejte každému stejnou příležitost, přijměte zásadu rovnosti a vyjde vám sociální demokracie. Ale když to slovo nenaplníte programem, přihrajete mičudu přímo na nohu někomu z druhé jedenáctky – a to je fuk, jestli hraje na pravém nebo na levém křídle – a nic se potom nedivte, když uvidíte, jak se vám třepetá gól ve vaši bráně.“
A TAKÉ O KOMUNISMU
„Nesmíme nikdy zapomenout, že komunismus se skládá z deseti procent z ideologie a devadesáti procent taktiky. Komunisté a jezuité mají moc společného. Věří na chlup stejně, že všechny prostředky jsou posvěcené, když slouží jejich cíli. Jen se podívejte, než Rusové podepsali pakt s Hitlerem, nebyli naši komunisté k udržení. Teď nám ale najednou chtějí dělat těžkosti. Že prý je to imperialistická válka, a že nebudou krvácet za Angličany z City. Jen si to představte. Hitler doma střílí do našich děcek. Ve Škodovce oddělají čtyři dělníky a ostatní se na to musí_ dívat. A tohle je imperialistická válka? Tohle já mám jít vykládat paní Šimáčkový a paní Adamcový? Prosím vás, máma jednoho z těch děcek byla komunistická funkcionářka na Žižkově. Kluka oddělali, protože volal: Ať žije svoboda! A teď přijdou komunisté a vypravují mi něco o imperialistické válce. A když se jich zeptám, co tedy chtějí, abych dělal, tak mi řeknou, že nás nakonec Rudá armáda spasí. Ale jo, prosím, ať spasí. Jenže Hitler zatím vraždí lidi v mé zemi a já nemám čas čekat.“
Jednou uprostřed války, když se Jan Masaryk zamýšlel nad budoucím vývojem v Československu:
„Já myslím, aby si naši lidé vybrali sami. Když se rozhodnou pro komunismus, mají ho mít. Ale český komunismus. Já bych se v tom případě asi nevrátil. Mne by oddělali a já bych byl ošklivá mrtvola. Já jsem moc tlustý. Ale prosím. Když si vyberou naši po válce komunismus, měli by to dělat po svém. Po česku. A ne, aby nám někdo z Azerbájdžánu chtěl říkat, jak si máme vládnout a jak máme dělat auta v Kolbence. To ne!“
JEDINĚ SPRAVEDLIVÝ ŘÁD
„Já neměl nikdy rád lidi, kteří si myslí, že se narodili k tomu, aby vydělávali prachy. Mně se líbí moc věcí na Americe, ale vždycky jsem nenáviděl to, jak tam odhadují člověka podle toho, kolik vydělává. To je chlapík s pěti tisíci ročně, támhleten s deseti tisici. Já neměl na penězích nikdy moc velký zájem. Když jsem měl dost na chleba s máslem, dal jsem vždycky, co jsem nepotřeboval, někomu, o kom jsem si myslel, že je lepší než já, i když vydělává míň. Tak o mně sotva může někdo říct, že jsem kapitalista. Já taky souhlasím se socialisty, že nikdo nemá právo na to, aby vykořisťoval druhého. Ale já věřím na lidi a na zdravý rozum do té míry, že jsem přesvědčen, že si lidstvo všechny zlé věci v našem dnešním sociálním řádu odstraní i bez revolucí, bez slz a bez krve…“
„Jestli je vůbec nějaký ráj, je asi beztřídní. Ačkoliv i v nebi máte anděla a archanděla. Jenže lidi nejsou andělé a členové politbyra rozhodně nejsou archandělé. Já jsem prosím pro beztřídní společnost, ve které každý bude mít, co potřebuje. Jenže z děcka neuděláte fousatého mudrce přes noc. Lidi musejí dospívat postupně. Nemůže vám být šedesát zítra, když vám ještě včera bylo dvanáct. Já vím, že můžete dostat revolucí dneska to, co všichni slušní lidé na světě chtějí dosáhnout zítra. Ale když nenecháte věci dozrát přirozenou cestou, tak se vám stane, že vám uzrajou jablka kyselá a nic se nedivte, když v nich budou červi.“
JEDNOU POZDĚJI ŘEKL
„Někdo by měl napsat pokračování Ze života hmyzu. Ono se totiž nekončí zápasem mravenců. Vítězný Rudý mravenec se promění dokonce i v hovnivála, jenže místo kapitálu si válí před sebou hovínko moci, což je zrovna tak špatné a možná ještě horší…“
„Komunisté chtějí beztřídní společnost. Prosím. Jenže první věc, kterou udělají, když se dostanou k moci je – a Pánbůh jim odpusť metody, kterými se k ní dostanou – že vytvoří novou privilegovanou třídu. Novou aristokracii se všemi hnusnými znaky zbohatlíků. Já si nemůžu pomoct. Ale mně je opravdu špatně, když vidím chlapa, který byl poctivý dělník, a teď je z něho opice ve fraku a dělá všechny ty špatné věci, které právem ještě včera nenáviděl. Mně je jich hrozně líto. Oni byli – aspoň někteří – docela slušní lidé. Pak se stanou ministry a řediteli a hodnostáři a Pánbůhví co ještě, a začnou zdobit své kdysi poctivé manželky jak vánoční stromečky.
On každý musí vypadat moc důležitě. Tak zahodí gypsovku a začne kouřit havana a spát s herečkami a žárlí, když druhý soudruh má větší bourák a má na něm víc toho, co se leskne. Ale on se pořád ještě necítí dost důležitý. Tak zkouší dostat víc moci a ještě víc moci a ještě kousek. A nejdřív začne šlapat lidem na paty a pak jim ukáže moc tím, že je vyhodí z práce, pošle do pracáků, do koncentráků, do vězení. A když někdo ani potom nevěří v jeho důležitost, tak ho likviduje totálně. A ten kdo jich likviduje víc, je důležitější než ten, kdo jich likviduje jenom pár. Místo beztřídní společnosti nakonec udělají beztřídní hřbitov.“
NAKONEC JEŠTĚ O SVOBODĚ
„Víte, člověk vlastně nepotřebuje moc ke štěstí. Chce mít domov, chleba s máslem, tu a tam sklenici piva, ženu, kterou má rád a která má ráda jeho, děcka, nějakou práci, kterou rád dělá a která je užitečná, a zdraví. To je všecko. Já měl zůstat u klavíru anebo jsem měl být hasičem v Detroitu. Člověk nemusí být zahraničním ministrem, aby byl šťasten. Ale nejvíc ze všeho člověk potřebuje svobodu. Chce volně dýchat. Je nešťastný, když se s ním oře. Když si nemůže okopávat zahrádku, jak on sám chce, když mu kážou, aby pěstoval mrkev, zrovna když se těšil na kedlubny, když nemůže vychovávat děcka, jak sám chce, když nad ním stojí někdo s rákoskou – nebo s kanónem – a hlídá ho na každém kroku. Já mám pochybnosti o tom, že by totalitní režimy dokázaly zvýšit životní standard po hmotné stránce. Ale i kdyby dokázaly dát každému soukromý bazén a vlastní helikoptéru, nikdy nedají lidem víc štěstí, dokud je budou okrádat o osobní svobodu.“
„Jsou lidi, kteří věří, že totalitní režim se dá ospravedlnit tím, že prý zvýší obecný životní standard většiny. Já nevím. Nemohu si pomoct, ale já bych aspoň byl rozhodně nekonečně šťastnější jako listonoš v Manchestru za čtyři funty týdně než jako generál v Madridu nebo jako člen Nejvyššího sovětu s tisíci rubly a dačou. Věřte mně, kamaráde, já se neměl v životě špatně, ale jedno mi bylo vždycky jasné: hmotný blahobyt není všecko. Ono je důležité nemít hmotné starosti, ale co je vám platná zlatá vana, když se musíte bát zazpívat si od plic v koupelně, protože vám možná namontovali odposlouchávací aparát do sprchy.“
Tolik Jan Masaryk ve vzpomínkách Viktora Fischla. A není k tomu třeba dodávat ani slovo.
Časový snímek posledního dne
Otázka, kterou si kladou vyšetřovatelé a publicisté, snažící se dvacet let po Masarykově smrti tuto tragédii objasnit, zní: Jak vypadá časový snímek posledního dne ministra zahraničí? Kdo byl v jeho pokoji poslední? Mohl tam nepozorovaně vniknout někdo cizí, kdo Jana připravil o život?
Zrekapitulujme onen poslední den podle všech svědectví, jež se nám zatím podařilo shromáždit.
V úterý 9. března 1948 kolem půl osmé pan ministr vstal. Při odchodu z bytu ho doprovázel osobní detektiv Vilém Výšin. Přišel do kabinetu, kde dal pokyny svým tajemníkům a přijal přednostu vojenské kanceláře prezidenta republiky generála Antonína Hasala. Potom odjel do budovy předsednictva vlády na Klárově. Asi v deset hodin pokračoval Jan Masaryk se svým osobním strážcem v cestě do Sezimova Ústí. Zde byl přítomen audienci polského velvyslance Olszewského, poobědval s prezidentem a jeho chotí a po poledni se vracel do Prahy. V Černínu kolem patnácté hodiny hovořil asi pětačtyřicet minut se svým tajemníkem Antonínem Šumem, potom odešel do svého bytu.
Podle doktorky Pátkové byl kolem sedmnácté hodiny u manželů Clementisových. Nezastihl je však, a tak se asi po půl hodině poroučel. Paní Pátková naznačila, jako by se tu zastavil cestou ze Sezimova Ústí. Tato epizoda do časového snímku vůbec nezapadá. Ministr se vrátil od prezidenta přímo do Černínského paláce a budovu pak už neopustil. Potvrzuje to osobní strážce pan Výšin i tajemníci. Doktorka Pátková se patrně zmýlila v datu, kdy se s Janem v bytě své sestry setkala. Na další průběh časového snímku to stejně nemá vliv.
Kolem osmnácté hodiny byl u Jana Masaryka tajemník Špaček a po něm lékař MUDr. Klinger. Nato přijal ještě Pavla Kavana z Londýna a domluvil s ním schůzku na další den.
Podle svědectví doktora Kavana měl jeho nadřízený obvyklou náladu, byl v dobré pohodě, žádné známky deprese na něm nepozoroval. Nám už to dr. Kavan nepotvrdí. Později byl zatčen a uvězněn v Leopoldově; zanedlouho po propuštění na svobodu zemřel. Nutno podotknout, že musel opustit ministrův byt ještě před osmou večer. Správce domácnosti a komorník prohlašují, že kolem osmé hodiny nesli Masarykovi večeři. To byl sám, právě tak jako v půl desáté, když z jeho pokoje odnášeli talíře se zbytky jídla. Ještě o půlnoci viděl Václav Topinka světlo v Masarykově pokoji.
Tolik autentická svědectví. Jsou tu ovšem i domněnky. V dopisech občanů generální prokuratuře, v novinových článcích i v televizním pořadu se v osmašedesátém roce vyslovovalo podezření, že kolem půlnoci vstoupil do Masarykova pokoje kdosi neznámý. Jde ovšem jen o dohady, pro něž neexistuje jediný věrohodný důkaz. Lidé z Masarykova bezprostředního okolí takovou možnost vylučují. Jak by se sem ten neznámý vůbec dostal, když ho nikdo z těch, kdo měli klíče od výtahu – jediného přístupu do Masarykova bytu – dovnitř nepouštěl?
Jeden z údajů naznačoval, že šlo o polského novináře Aloise Kulisiewisze, jemuž Jan Masaryk poskytl v pozdních hodinách interview. Novinář však prohlásil, že v úterý 9. března u ministra zahraničí nebyl, k tomuto setkání došlo už před týdnem.
S jistotou nelze hovořit ani o tom, co se dělo v pokoji noční služby v Černínu. Ostatně – do jaké míry odpovídá skutečnosti svědectví Pavla Straky, které uvedl i vyšetřovatelům prokuratury? Jsou v něm nesrovnalosti, jež nelze přehlédnout. Pavel Straka uvádí, že o tragédii v Černínském paláci informoval telefonicky paní Olgu Scheinpflugovou už ve čtyři hodiny ráno. Herečka potvrdila, že ji skutečně volal, ale až v době, kdy vstávala, nejspíš mezi sedmou a osmou hodinou. Straka se z druhého nádvoří údajně díval do Masarykových oken a všechna prý byla zavřená. Co ale mohl vidět ve tmě kolem čtvrté hodiny ráno? Soudíme, že toto svědectví vzniklo z podrážděné fantazie. Spatřil mrtvé tělo, shon na nádvoří… celou epizodu si vykonstruoval a sám jí pak uvěřil. Možná si přidělil i roli v tomto dramatu: Byl první, kdo sdělil smutnou zprávu vdově po Karlu Čapkovi.
Nejbližší Masarykovi přátelé a spolupracovníci jsou přesvědčeni o sebevraždě. Co však vzbuzuje jejich pochybnosti, je způsob, jakým se to stalo. A tady souhlasíme s paní Davenportovou i s psychiatrem. Skok z okna neodpovídal Masarykovu naturelu. Vzpomeňme, jak nedlouho předtím odsoudil stejný Drtinův čin v Praze. Jisté pochybnosti vyvolává i mechanismus sebevraždy, jak již o něm podrobně hovořil psychiatr MUDr. Dytrych.
Nakonec zbývá verze vraždy. Kromě jiných ji zvlášť výrazně nastolil Benno Weigel-Rand. Jeho tvrzení, vycházející z různých fám a ničím nedoložených domněnek, které vesměs vložil do úst smyšlených svědků, jsme jako spekulativní a nepravdivé vyvrátili. Stejně nevysvětlitelný by se v případě této verze jevil i samotný motiv sebevraždy. Kdo by mohl mít na Masarykově smrti zájem? Komu v dané politické situaci prospěla?
Položme si však ještě jednu zásadní otázku: Postupoval by pachatel nepochybně profesionálně zdatný a na svůj čin připravený – s takovou až zarážející lehkovážností při volbě prostředku vražedného útoku? Vždyť by musel mimo jiné počítat i s tím, že ministr pád z okna přežije. A co potom? Takovou alternativu by rozhodně nemohl připustit. Přitom nelze přehlédnout ani skutečnost, že žádné stopy po násilí v Masarykově bytě nebo po střetu oběti s vrahem kromě jistého nepořádku zjištěny nebyly, prostě neexistovaly.
Naproti tomu však existuje řada věrohodných důkazů pro sebevraždu, i když její způsob se nám napohled jeví přinejmenším neobvyklý.
Všechno si navzájem odporuje, protože pochybnosti, s nimiž se při podobných tragédiích vyšetřovatelé běžně setkávají, nebyly včas objasněny ani objektivně vyvráceny. Co se nabízí k pochopení, stává se dnes při konfrontaci faktů nepochopitelným a naopak. Dohady budou zřejmě přetrvávat.
Dvakrát s doktorem Kotlářem
My jsme, pane doktore, dospěli ke konci. Jaký je náš závěr, jsme vám řekli. A teď bychom rádi slyšeli váš, zeptali jsme se na začátku roku 1969.
Doktor Kotlář se tvářil překvapeně.
Dosud jsme neskončili, i když už začal nový rok. Ještě čekáme na výsledky některých expertiz. Každým novým vyšetřovacím úkonem roste počet dalších, které se musí udělat. A tak závěr ode mne zatím neuslyšíte.
Dovolte, abychom citovali z projevu Jindřicha Mužíka, stálého zástupce Československa v OSN. Ten 21. srpna 1968 řekl v Radě bezpečnosti: „Pokud se týká smrti Jana Masaryka, nařídila vláda šetření, které bylo dokončeno asi před měsícem a došlo k závěru, že to byla sebevražda.“ Ostatně i z jiných, především sovětských pramenů jsme slyšeli podobné konstatování.
Naše komise nedala k podobným prohlášením žádné podklady ani informace. Její práce pokračuje. Ještě nás například čeká rekonstrukce ve stejných podmínkách, která má objasnit některé nikoli bezvýznamné okolnosti. Konečnou zprávu vydáme, jakmile vyhodnotíme veškerý získaný materiál.
Považujete postup vyšetřovacích orgánů v roce 1948 za uspokojivý? A pokud se staly chyby, jaké především?
Hodnotíme-li událost historického charakteru, jde o to, z jakého zorného úhlu na ni pohlížíme. Zda očima tehdejšíma nebo dnešníma. Za dvacet let udělala kriminalistika veliký pokrok, má nové metody, nové prostředky šetření. Zjištění někdejších vyšetřovatelů odpovídá závěru, k němuž došli. Chtěl bych podotknout, že už tenkrát měla naše kriminalistika vynikající úroveň a byla ve světě oceňována. Problém nelze posuzovat z hlediska nově nastolených otázek. Patří mezi ně například výpověď Pavla Straky. Nikdo tenkrát neprověřoval skutečnosti, jimiž se teď zabýváme. Nedostatky dřívějšího vyšetřování vidím hlavně v zajištění a ohledání místa činu a v obsahu protokolů. Myslím, že i z hlediska tehdejší praxe nebyly tyto úkony provedeny nejpečlivěji. Také fotodokumentace vykazuje nedostatky. V souhrnu to ovšem nemusí mít vliv na závěry našich předchůdců.
Už jsme hovořili v této knížce o vašich současných metodách, zabývali jsme se výpověďmi svědků, hodnocením některých znaleckých posudků, eliminací soustředěného materiálu. Čtenáře by jistě zajímal i způsob, jakým jste k přešetřování přistupovali.
Jako u každého složitějšího případu vytyčili jsme si nejprve vyšetřovací verze. V tomto případě byly čtyři: Přirozená smrt, nešťastná náhoda, sebevražda a vražda. První odpadla hned, druhá postupně a tak zůstaly poslední dvě. Dvě verze, k jejichž ověření jsme naplánovali řadu úkonů. Kriminalistickou zásadou je, že vyšetřování musí pokračovat tak dlouho, dokud jedna z verzí není potvrzena a ostatní nepadnou. Úkony jsme shrnuli do tematických celků, které měly vysvětlit určité dílčí otázky. Například osobu MUDr. Teplého a jeho vztah k případu, pravost pitevního protokolu a vyvrácení vznesených pochybností, časový snímek posledních dnů Jana Masaryka, profil i prameny Benno Weigla a jeho tvrzení, ověření závěrů vyšetřování z roku 1948 a tak dále. Následuje vyhodnocení výpovědí, expertiz, souvislostí – je to zkrátka stejný postup jako u všech podobných případů. Jen s tím rozdílem, že tu byl odstup dvaceti let.
Objevila se nová fakta?
Samozřejmě, už proto, že práce naší komise vyvolala velký zájem veřejnosti. Měli jsme k dispozici údaje, jimiž se tehdejší vyšetřovatelé nezabývali, neboť je neznali. Pro ilustraci uvedu nové skutečnosti, které sdělil pan Straka, mezery v časovém snímku, hluché telefony, smrt lékaře Teplého. Mimochodem dr. Teplý zemřel dlouho po uzavření případu. Jakékoli další informace jsme museli považovat za nová fakta a zabývat se jimi, ať už se později potvrdila jejich pravdivost nebo naopak.
A jak po dvaceti letech posuzujete věrohodnost svědků?
Věrohodnost svědka má dvě stránky. Jednou je důvěryhodnost osoby samotné, druhou pravdivost informací, které poskytuje. Dokud se neprokáže opak, jako třeba u údajného majora Chlumského, považujeme všechny svědky za věrohodné. Ovšem: předpokladem věrohodnosti údajů je schopnost svědka vnímat, uchovávat a reprodukovat určitou skutečnost. Tato schopnost není u každého stejná. Pokusy ukázaly, že z deseti lidí, kteří byli svědky jisté události, se stěží dva úplně shodnou, co vlastně viděli. Tady silně působí nejen odstup dvaceti let, ale i skutečnost, že nikdo už nepočítal, že by měl ještě někdy svědčit, a tak se ani nesnažil fakta v paměti přesně uchovat. Z toho nyní vyplývají ty rozpory ve výpovědích, časových údajích, různých podrobnostech. Jsou tu i rozdíly mezi tím, co říkali lidé do protokolů v roce 1948 a o čem hovoří dnes. Mnohé výpovědi ovlivnily tisk a televize, leckdo přijal cizí údaj za svůj a ani si to neuvědomuje. Jak známo, v každé věci se svědci vyslýchají odděleně, tady zveřejnění výpovědí sehrálo pro nás neblahou roli. Museli jsme vážit velmi pečlivě, co je svědkův osobní prožitek a co někde dodatečně zaslechl nebo viděl. Proto jsme některé osoby vyslýchali i vícekrát a porovnávali jejich jednotlivé údaje. Nejde tu samozřejmě o nějaké podezírání, ale jen a jen o objektivitu šetření.
Poslal vám pan Weigel-Rand doklady ze sejfu, jak to slíbil?
Dosud ne.
(Znovu připomínáme: Tento rozhovor se odehrával v prvním čtvrtletí 1969, těsně před tím, než šla původní knížka do tisku.)
Jaká práce vás ještě čeká?
Kromě rekonstrukce na místě, o níž jsem se už zmínil, to bude expertiza psychiatrická a dále historicko-politická. Vyžádali jsme je od soudních znalců.
Můžete aspoň naznačit, jak asi podle vašich dnešních znalostí dopadne závěr šetření?
Bylo by předčasné dělat jakýkoli závěr dřív, než budou skončeny zbývající úkony. Tolik vám ale mohu říci, že se do této chvíle neobjevil žádný podstatný fakt, který by svědčil pro vraždu. Abychom mohli vyřknout konečné slovo, je nutné vysvětlit ještě některé mezery, nejasnosti a rozpory. Přitom není jisté, zda nezůstanou nějaké otazníky i potom…
ZNOVU PO DVACETI LETECH
Především nám povězte, pane doktore, jak jste prožíval těch dvacet let od našeho posledního rozhovoru?
Z generální prokuratury jsem odešel 15. října 1969 a o několik měsíců později jsem stál před prověrkovou komisí ÚV KSČ. Rozhodla o mém vyloučení ze strany. Po pravdě řečeno jsem na prokuratuře už ani zůstat nechtěl. Praktiky, které se tam začaly uplatňovat, mi byly cizí. Jako právník jsem pak působil ve svazarmovském podniku Aquacentrum.
Vy jste měl ovšem kromě svého hlavního povolání i externí úvazek na Univerzitě Karlově. Pokud si dobře vzpomínáme, přednášel jste na katedře trestního práva a poté na katedře kriminalistiky.
Ani v této činnosti jsem nesměl pokračovat. V sedmdesátém roce stranická organizace generální prokuratury vyvinula na fakultu nátlak, aby se mnou smlouvu neobnovila.
(Tak tedy dopadl člověk, který usiloval o zvýšení úrovně zákonnosti, byl skvělým praktikem, ale i teoretikem a pedagogem.)
Objasňování smrti Jana Masaryka nebylo zřejmě jediným důvodem, proč se s vámi takhle zacházelo.
To skutečně ne. Úkolem našeho odboru bylo kromě jiného seznamovat obviněné s výsledky vyšetřování v těch případech, kdy vyšetřování prováděly orgány Státní bezpečnosti. Tím měla být ověřena zákonnost postupu i důvodnost jejich návrhu prokurátorovi na podání žaloby. Díky této praxi už v roce 1967 nepředkládala Státní bezpečnost návrhy na podání žaloby pro takové trestné činy jako sabotáž, podvracení republiky, vlastizrada apod., kdy obsahem spisů byly většinou smyšlenky. Hned na začátku „normalizace“ byl tento kontrolní institut zrušen.
Jak jste reagoval na „internacionální pomoc“ armád pěti socialistických států?
Podílel jsem se na tvorbě televizního scénáře a na rozhlasovém pořadu, v nichž byla dokázána nezákonnost této intervence a cizího vměšování do vnitřních záležitostí Československa. Po právní stránce jsme se zabývali i vydáváním a rozšiřováním tiskoviny Zprávy, která přinášela vylhané informace o trestné činnosti kontrarevolučních živlů v Československu a hrubě urážela naše čelné politiky.
Poměry v naší justici se v uplynulých dvaceti letech vyvíjely tristně. Jak na to hledíte vy jako právník?
Do vojenské intervence jsme měli reálnou šanci obrodit socialismus i na úseku justice. Důsledkem „normalizace“ je absolutní nedůvěra veřejnosti ve spravedlnost. Prokuratura přestala plnit dozor nad dodržováním zákonů orgány činnými v trestním řízení a sama se stala nástrojem k jejich porušování. Dnes už – podle mého názoru – není na obrodu v tehdejším pojetí šance. Je zapotřebí, aby fungoval ústavní soud a správní soudnictví. Prokuratura by měla plnit pouze funkci veřejného žalobce a měla by se zbavit lidí, kteří ji zdiskreditovali. Dodržování zákonů a dozor nad ním přestaly být věcí právní a staly se záležitostí politickou. Musí být pro příště i institucionální záruka, že nedojde k další zvůli.
Nyní dovolte, abychom se po tom dvacetiletém odstupu vrátili opět k objasňování smrti Jana Masaryka. Jak se na to díváte dnes?
Před dvaceti lety byla tato otázka samozřejmě aktuálnější. Nám velice vadily snahy udělat z toho senzaci. Zpočátku to byl pro nás krok do neznáma. Přitom jsme dobře věděli, že ať se vyjádříme jakkoli, zastánci opačného mínění nám to přičtou k tíži, budou nás kritizovat. Celý náš tým proto usiloval o co největší objektivitu, abychom s čistým svědomím mohli říci, že jsme neopomenuli nic a výsledkem naší práce je pravda.
Ve svých spolupracovnících na odboru vyšetřování jste měl skutečně dobrou oporu. Jistě vám bylo líto se s těmito lidmi rozloučit. Mimochodem, zajímal jste se o jejich další osudy?
Většina jich musela postupně odejít. Někteří hned, jiní byli překládáni z místa na místo a stále byl na ně vyvíjen tlak. Museli se rozhodnout mezi tím, zda podlehnou, nebo budou nebezpečí diskreditace vzdorovat. Musím říci, že se vesměs rozhodli čestně.
Pane doktore, naposledy jsme s vámi hovořili na jaře 1969. Jak dlouho jste ještě mohli pokračovat v objasňování případu Masaryk? Zjistili jste nějaká nová fakta?
Pokračovali jsme až do léta 1969, do příchodu nového generálního prokurátora doktora Jána Feješe. Pak už jsme museli přestat. Prověřovali jsme další informace, dostali některé expertizy, ale nové světlo do případu nevnesly. Vzhledem k tomu, že se nezjistily skutečnosti nasvědčující, že byl spáchán trestný čin, bylo usneseno případ odložit.
Malá rekapitulace: Podnětem k vašemu šetření se stal článek doktora Ivana Svitáka. Dospěli jste k názoru, že přirozenou smrt i nešťastnou náhodu lze vyloučit. Zbývá tedy jen sebevražda nebo vražda. Pro žádnou z těchto možností jste však nenašli dostatek přesvědčujících důkazů. Na sklonku roku 1970 vystoupil v televizi pověřený pracovník generální prokuratury a jednoznačně prohlásil, že šlo o sebevraždu. Jak tomu máme rozumět?
Onen pověřený pracovník působil sice v odboru vyšetřování, ale s tímto případem neměl nic společného, zabýval se jinými úkoly. Jeho vystoupení považuji za čistě účelové, za jakési předznamenání trestněprávní praxe v období normalizace. Takové prohlášení nemělo oporu v opatřených důkazech. Je přece rozdíl mezi jednoznačným závěrem, že šlo o sebevraždu, a faktem, že zjištěné skutečnosti nenasvědčují tomu, že byl spáchán trestný čin.
Řekněme, že byste měl možnost v objektivním šetření pokračovat. Domníváte se, že byste dospěli k jinému vysvětlení?
Předpokládám, že ani pak bychom nedošli k jinému závěru.
A nelákalo vás aspoň trochu pokračovat v objasňování případu, i když už jste nebyl pracovníkem prokuratury?
Nebyla k tomu nejmenší příležitost. To se nedá dělat bez patřičného zázemí, spolupracovníků, techniky, expertiz. Nejsem amatér, ale profesionál.
Víte něco o tom, co se po vašem odchodu z generální prokuratury stalo s listinným materiálem a věcnými důkazy k tomuto případu?
Nevím. Měly by být v archívu. Spis byl asi metr vysoký, věcné důkazy jsme již v roce 1968 soustředili do dvou krabic. Byly to léky, nedopalky cigaret, bible, kus textilie… Já sám jsem od roku 1969 na půdu generální prokuratury nevkročil, ale doufám, že je to všechno někde uloženo.
Jste ochoten zpětně zhodnotit svou tehdejší činnost?
I s odstupem je takové hodnocení ošidné. Jediné, co s určitostí mohu říci, že náš tým si nemá co vyčítat. Nezanedbali jsme žádnou eventualitu. Neuznávali jsme žádné tabu, žádné názory a otázky, které by se nesměly vyslovit nahlas. Upřímně řečeno, teď se mi zdá, že jsme někdy šli až zbytečně do podrobností, ale tenkrát to bylo nutné. Narazili jsme na různé podvrhy, scestné informace. Nejen jednotlivci, ale i představitelé některých politických míst měli zájem, abychom se zesměšnili, aby se naše činnost zprofanovala. A pak ještě ta nešťastná touha po senzaci. Jeden den odvysílala televize pořad Na pomoc generální prokuratuře a další den nám svědkové vypovídali to, co v něm viděli a slyšeli. Tím nám nikdo nepomohl.
Drama mělo i řadu vedlejších postav. Nahlížíte také na ně stále stejně?
Ne na všechny. Myslím, že případ Milana Choce by bylo záhodno přezkoumat. Já jsem přesvědčen, že Choc Schramma nezastřelil. I v tomto směru se záměrně vypouštěly různé fámy a dezinformace.
A co Benno Weigel?
To byl skutečně podvodník. Cokoli řekl, mohlo se vyvrátit. Mnohé hned na místě. U Weigla jsem se zcela náhodou setkal s člověkem, jehož tvář mi byla povědomá. Poznali jsme se. Jako studenti jsme spolu bydleli ve vysokoškolské koleji. Pan Buzek pracoval potom jako zpravodaj ČTK a pak zůstal v Anglii. Sám mě upozornil, že Weigla nelze brát vážně. Dokumenty, které Weigel sliboval, nikdy neposlal. Nic prostě neměl.
Pak je tu muž, který si říkal major Chlumský.
To celé byla nepravda a podvrh. Hovořili jsme s řadou lidí, na které se odvolával. Nikdy se s ním nesetkali. Ten člověk buď toužil po publicitě, nebo chtěl zkomplikovat a znevážit naše šetření. Nakonec jsme ho stejně usvědčili.
Můžeme tedy shrnout: Vy jste svůj názor na výsledky objasňování smrti Jana Masaryka nezměnil.
Nezměnil, protože jsem k tomu ani po dvaceti letech nenašel důvod.
Ještě zbývá poslední otázka, na niž je třeba v závěru této knížky odpovědět dnes, na začátku roku 1990, kdy se opět vynořily dohady, zda šlo u Jana Masaryka o sebevraždu nebo o vraždu. Na základě prozkoumaných dokumentů, znaleckých posudků, výpovědí a dalších svědectví se přikláníme k názoru, že šlo o smrt dobrovolnou.
Některé pochybnosti však zůstávají. A také nelze jednoznačně tvrdit, že se nemohou objevit nová fakta, která tento názor zvrátí. I když to nepokládáme za pravděpodobné. Kdyby takové autentické doklady v zahraničí skutečně existovaly, jejich strážci by je předložili už před jednadvaceti lety, kdy byl případ otevřen. Totéž platí i o zdejších svědcích, jimž v období Pražského jara nehrozilo pronásledování. Pokud by některé doklady zůstaly v našich archívech, ukryty před vyšetřovací komisí generální prokuratury, byly by už patrně zničeny, aby nemohly působit potíže nositelům totalitní moci. Takže nepatrná možnost tu je, ale asi zůstane nadále stejně nepravděpodobná, jak se to jeví dnes nám.
Proč zemřel Jan Masaryk?
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