
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Vydavatelství Novinář 1979

	 

	 

	 

	 

	I. M. Jedlička

	 

	 

	Muž, 

	který dvakrát zemřel

	 

	kriminální příběhy

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© I. M. Jedlička, 1979

	Zločin na sto jedno procento

	 

	Starý začouzený Most se svými kostrbatými uličkami ustoupil novému městu o dva tři kilometry dál. Moderní vysoké domy, široké rovné třídy, čerstvá, místy ještě zcela nízká zeleň, dětská hřiště, školy a školky, obchody, a v řadách parkující vozy, proti starému Mostu úplně jiný vzduch.

	Řekli byste, že v takovém sídlišti, plném slunce, jsou i vztahy mezi lidmi daleko čistší než někde na zatuchlých dvorcích, obklopených pavlačemi, že tady nemá místo závist, nenávist, chamtivost, pomluva, zlodějna ani neštěstí.

	Jenže životní prostředí je sice hodně, ale ne všechno, neštěstí a hrůza neznají hranic, vytvořených architekty. V sobotu 19. října ve čtyřiasedmdesátém roce se o tom přesvědčil i pan Jaromír Havelka, když nedlouho před půlnocí kdosi zazvonil a pak hned zabouchal na dveře jeho bytu v druhém patře.

	Na chodbě stál v rozepjatém plášti, klobouk posunutý do týla, Havelkův soused, elektromechanik Klíma, ten známý hokejista.

	Z očí devětadvacetiletého sportovce, obvykle plných sebevědomí, zíral strach.

	Něco - něco se u nás muselo stát…! Jdu teď domů, dveře jsou na řetízek, zevnitř je cítit plyn, nikdo se neozývá - kdybyste mi pomohl…

	Pan Havelka vyběhl na chodbu.

	Opravdu. Dveře Klímova bytu byly pootevřené, ale zadržoval je bezpečnostní řetízek.

	Oba muži se do nich rázné opřeli, dveře s třeskotem povolily, odrazily se zpátky od stěny předsíně, ale to už Havelka s Klímou byli uvnitř.

	Všude v bytě kromě dětského pokoje se svítilo, v kuchyni na sporáku pod hliníkovým hrnkem s vykypělým a přeteklým mlékem syčel plyn.

	A v koupelně… na ten pohled pan Havelka hned tak nezapomene. Ve vaně ležela utopená paní Klímová. Šestadvacetiletá Irena. Pokrčená kolena, tělo ve vodě, která naplnila vanu do dvou třetin.

	Ale co když - třeba ještě je v ní jiskřička života - vytahují bezvládné tělo z dosud vlažné vody, zkoušejí kdeco, ale všechno je marné.

	Z dětského pokoje se ozývá pláč, to se probudil tříletý chlapec; jeho otec jako náměsíčný ho jde utěšovat. Spinkej, spi…

	Pan Havelka spěchá k telefonu a volá Bezpečnost. Stalo se neštěstí - přijeďte…

	Krátce po výjezdovce přijel i lékař z pohotovostní služby. Nic už tady nemůže dělat. Jen pokrčí rameny. Žena se zřejmě utopila, smrt nastala někdy kolem desáté večer.

	A příčina utonutí? Těžko říct. Omámení plynem sotva, do koupelny prakticky nevnikl, bránily tomu dvoje dveře. Tak snad chvilková nevolnost či srdeční slabost. Víc ukáže pitva, ta se v podobném případě dělá vždy.

	To je vše, co může lékař konstatovat. Ostatek je záležitostí kriminálky.

	Všechno tady v tom třípokojovém bytě ve druhém patře ilustruje tragédii, jak ji přerývaně vyprávějí Havelka a Klíma.

	Bezpečnostní řetízek u dveří je násilím vytržen z pouzdra, v kuchyni s oknem otevřeným dokořán zůstává ještě slabý pach plynu. V obývacím pokoji na koberci leží bezvládné tělo mladé ženy tak, jak je sem položili.

	A v koupelně? Ve vaně, naplněné do dvou třetin, plave žínka, mycí houba a průhledná lahvička od šamponu, na dlaždičkách je mokrá froté předložka.

	Muži z výjezdovky ještě důkladně prohlížejí kuchyň. Na plynovém sporáku je hliníkový hrnec s překypělým mlékem, na stole snídaně, připravená na ráno.

	Nešťastná náhoda? Sebevražda?

	Zatím všechno hovoří pro první možnost.

	Klíma přerývaně vypráví, že na manželce nic zvláštního nepozoroval, žádné rozrušení, chovala se jako jindy. Dopoledne byl trénovat na stadiónu, po obědě vzal šestiletou dcerku a odjel k rodičům na Lounsko, pomáhal otci při opravě domku. Dceru nechal tam, u babičky, slíbila, že ji v neděli přiveze. A tak se vrátil vlakem sám do Mostu, nějak po osmé večer.

	A dál? Co bylo dál?

	Šel domů, chlapec už oddychoval v postýlce, manželka ležela na gauči a dívala se na televizi. Hodil do spíže drůbež a nějakou zeleninu od maminky, řekli si pár slov, pak na sebe zase vzal plášť a odešel ke kamarádovi, aby mu vrátil stovku, kterou si od Petra dopoledne vypůjčil.

	S Irenou se domluvili, že na něho počká… odcházel kolem deváté a vrátil se po jedenácté, u kamaráda se chvíli zdržel, bydlí až na druhém konci města.

	A když se vrátil, tak - tak… hokejista, urostlý, hezký muž složil hlavu do dlaní… V neděli ráno dostal srdeční záchvat, lékař mu dal uklidňující injekci.

	Lidé z kriminálky pro jistotu Klímovu výpověď ještě ověřili. Kamarád potvrdil, že mu Vláďa pozdě večer skutečně podle domluvy přinesl vypůjčené peníze, Klíma byl v sobotu odpoledne opravdu u rodičů a vrátil se tím vlakem kolem osmé.

	Nikde žádné rozpory, všechno do sebe zapadalo. Zřejmě tedy nešťastná náhoda. S definitivním závěrem se ovšem muselo počkat až po pitvě.

	Jenže patří už k zásadám kriminalistické práce, že každá nešťastná náhoda nebo sebevražda se vyšetřuje i z hlediska možného trestného činu. A to tak dlouho, zdůrazňuje kapitán JUDr. Jan Vagaši ze severočeské Bezpečnosti, dokud se nevyloučí poslední procento pochybností.

	Když jsem se dostal k tomuto případu, zarazila mne taková maličkost, nicka. Ty dveře s vyraženým řetězem.

	Vžil jsem se do situace člověka, který přijde kolem půlnoci domů, odemkne dveře, ale dál je nemůže otevřít, protože je drží řetěz. Ví, že uvnitř je manželka s tříletým synem a pootevřenými dveřmi cítí svítiplyn.

	Co tedy ten člověk asi udělá? Zabouchá, a když se nikdo neozve, pokusí se ty dveře vyrazit. Ne každý by si na ně troufl, jenže hokejista Klíma není žádný vetchý kmet. Svalnatý, ramenatý chlapík… Když ten dal na ledové ploše někomu bodyček, stadión se otřásal potleskem. Je téměř jisté, že by dveře v paneláku vyrazil na první pokus…a že by se o to v úzkosti ani nepokusil? Ale chlap jako hora jde nejdřív vzbudit souseda, aby mu s dveřmi pomohl. Nevypadá to, jako by si takhle chtěl opatřit svědka?

	Naproti tomu je ovšem fakt, že ty dveře byly opravdu zevnitř řádně zajištěny řetězem a nikdo s ním z vnější strany nemohl manipulovat. To by zanechal stopy, které by nešly zahladit.

	Propadl snad Klíma panice?

	Nebo přece jen je za tím něco víc? Takových umně maskovaných vražd v místnosti, zamčené zevnitř, známe dost nejen z detektivek, ale i ze skutečné praxe.

	Tak jako tak jde jen o domněnku, nápad, jaký šlehne hlavou. Klíma neměl přece k vraždě manželky důvod - alespoň se o žádném neví. Má alibi. Zkrátka, všechno mluví pro nešťastnou náhodu.

	Zatím kolegové v Mostě shromažďují další fakta. Podle svědectví rodičů a spolupracovníků Ireny Klímové šlo o šťastné manželství. Irena si na muže nikdy nestěžovala, měla ho ráda, přímo se v něm viděla…

	Poněkud odlišný názor na manželství Klímových však měla jejich sousedka. Slyšela párkrát, jak se hádají, prý proto, že Klíma byl své hezké manželce nevěrný. Však ho sousedka sama několikrát zahlédla po boku nějaké jiné mladé ženy.

	A ještě jedno svědectví: Nájemnice nad Klímovými uvedla, že v sobotu večer tak kolem desáté slyšela z bytu pláč a snad také nějaký výkřik.

	Tyhle informace jsme museli brát s jistou rezervou, kolem kdejakého případu se napovídá řečí… ale rozhodně nebylo možné je pominout. Docházely další náznaky a nápovědi, že v manželství Klímových nebylo všechno zrovna akorát.

	Do toho vpadla předběžná telefonická zpráva z prosektury: Při pitvě zjistili rozsáhlejší krevní výrony, převážně v zátylí hlavy. Zranění svědčí o opakovaném násilí. Další podobné stopy nalezl pitvající lékař na krku. Smrt nastala udušením z utopení večer mezi půl devátou a desátou.

	Teď už to tedy na nešťastnou náhodu moc nevypadalo - a navíc podezřelých indicií přibývalo.

	Sourozenci Ireny například řekli, že se jejich sestra zásadně nekoupala v napuštěné vaně, ale pouze sprchovala - a byla nalezena mrtvá ve vaně, napuštěné do dvou třetin. Nikdy také nepila svařené mléko, dokonce je nedávala ani dětem - a v kuchyni stál přece hrnek s mlékem, které po překypění udusilo plameny vařiče.

	Sestra paní Klímové nám vyprávěla, jaké bylo ve skutečnosti to zdánlivě vzorné manželství. Vladimír Klíma měl už přes rok známost, Irena o tom věděla a trpěla tím, vznikaly hádky, hovořilo se o rozvodu, ale v tom byl Klíma zdrženlivý, takhle mu to zřejmé lépe vyhovovalo.

	Po všech těchto novinkách jsme si s ním znovu pohovořili. Možnost, že by nějak zranil manželku, rázně zamítl, doznal pouze poměr s rozvedenou úřednicí, třiadvacetiletou Věrou Dohnalovou. Jeho manželka se prý v důsledku různých nemocí vyhýbala intimním stykům, co jsem měl, zdravý mladý chlap, dělat?

	Byla tu ještě otázka alibi.

	Podle původního tvrzení odešel kolem deváté za kamarádem a vrátil se půl hodiny před půlnocí. Paní Klímová však přišla o život kolem desáté a v tu dobu také sousedka zaslechla z bytu nějaké výkřiky.

	Klímovo alibi se ukázalo jako hodně děravé. Kamarád řekl, že Klíma přišel s tou stovkou v jedenáct a hned zase odešel. Co dělal do té doby? Od devíti? Ale - jen tak se toulal v dešti.

	Nastal čas, abychom se obrátili na tu třetí ve hře, na Věru Dohnalovou. Nic nepopírala. Milenci si vzájemně ve všem vyhovovali, neustále sliboval, že se rozvede a vezmou se, ale rozvod oddaloval a vymýšlel si všelijaké výmluvy. Dala mu proto ultimátum: buď rozvod, nebo rozchod.

	Naposledy byl u ní v noci na sedmnáctého října, a když ráno odcházel, řekl jasně, že druhý den bude rozvedený. Neozval se však, až v pondělí zatelefonoval: Jsem volný!

	Nyní jsme se měli dovědět my i ona, za jakou cenu.

	Dlouho zapíral, kličkoval, až nám řekl tuhle historku:

	Tu sobotu přišel domů kolem deváté, pak si vzpomněl, že půjde vrátit peníze. Otevřel dveře na chodbu a hned je hlučně přibouchl, aby manželka, která se právě připravovala ke koupání, myslela, že už je pryč. Za chvíli tiše vstoupil do koupelny, Irena se lekla a vykřikla, začala hubovat. Klíma po ní skočil a udeřil s ní takovou silou o stěnu, až v bezvědomí padla do vany, napuštěné vodou. Nehýbala se.

	Co teď?

	Nejdříve šel uspat synka, probuzeného křikem, zavěsil na dveře řetěz, pak postavil na sporák hrnek, počkal, až překypěné mléko udusí plamen a otevřel okno z obývacího pokoje na balkón. Po hromosvodu sešplhal dolů a šel kamarádovi vrátit dluh. Tak to bylo.

	Nezdálo se nám, že je to celá pravda. A také nebyla.

	Nešlo o vraždu v afektu, náhlém pohnutí mysli, ale o uvážený, rafinovaně připravený zločin. Počítal nejen s tím, že se zbaví nepohodlné manželky, ale také s pojistkou na pětatřicet tisíc. Šlo mu tedy o peníze ze státní pojišťovny.

	Definitivní jasno vneslo konečné zhodnocení pitvy, na němž pracoval profesor Jaromír Tesař. Soudní znalci doplnili původní posudek o nové skutečnosti:

	Krevní výrony na krku svědčí o tom, že útočník oběť rdousil velkou silou. Po úderech do hlavy a po sražení do vany ji rukama podržel pod hladinou tak dlouho, až se přestala pohybovat. Silné rdoušení samo o sobě mohlo přivodit smrt.

	Teď konečně jsme do posledního puntíku objasnili případ, promyšlený pachatelem předem jako dokonalý zločin ne na sto, ale na sto jedno procento.

	A přece mu to nevyšlo, protože žádná vražda nemůže být tak dokonalá, aby kriminalisté nevypátrali a neusvědčili pachatele. Nejen v detektivních románech, ale také - což je důležitější - ve skutečném životě.

	O téhleté pravdě může někdejší hokejista přemítat za mřížemi celých jedenadvacet let.

	 

	 

	 

	Arbitráž docela soukromě

	 

	Definice praví, že kolek je formou, kterou se vybírají státní, zejména různé soudní a správní poplatky. Také by se dalo říci, že jsou to k nalepení určené barevné papírové obdélníčky různých peněžních hodnot. A všechno, co má nějakou cenu, se často stává objektem zájmu všelijakých spekulantů, chmatáků a vůbec tahových chytroušů, co chtějí snadno a rychle zbohatnout. Tedy i kolky. Nasvědčuje tomu vyprávění nadporučíka Zdeňka Growky z Bruntálu. Myslím, že je to případ, který stojí za zaznamenání, už pro svou motivaci. Až tam může vést… avšak předejme slovo kriminalistovi.

	Takhle začátkem podzimu ve čtyřiasedmdesátém jsme se dozvěděli, že nějaká starší žena prodala ve zdejších trafikách už i několikrát větší množství kolků.

	Jeden dva takové případy by nic neznamenaly. Někdo si i koupí kolky k nějakému podání, z něhož pak sejde. Co s nimi teď? Prodá je třeba se ztrátou.

	Tohle také uváděla ta paní. Prý je měla k dokladům na zájezd do ciziny, ale ten z rodinných důvodů padl. 

	Může být. Proč ne? Jenže tahle historka se opakovala několikrát po sobě. To už vyhlíželo přinejmenším podivně.

	Navíc prodávala kolky vždycky za pár stovek a ženě u pultu ukazovala štědrou ruku. Když jí vzala kolků za čtyři stovky, dostala odměnou padesátku, za šest set už celou stovku.

	Omrkli jsme si tu podivnou záležitost a ukázalo se, že své transakce zopakovala i na místní poště a také v okolí Bruntálu.

	Tohle už není jen tak, v tom vězí nějaké čertovo kopýtko. Začali jsme tu neúspěšnou cestovatelku shánět.

	Měli jsme její popis, ale byl to tuctový typ. Asi tak padesátiletá, střední postavy, prošedivělá s brýlemi, dobrácký úsměv, nijak výrazně oblečená. Takových žen jsou jen v našem okrese stovky.

	Políčili jsme si na ni v trafice, jejíž prodavačka nás na cestující s kolky první upozornila. Kdyby se tam zase objevila, ať nedá nic najevo, ale hned nás uvědomí.

	A tenhleten knif nám vyšel: Asi za čtrnáct dní prodavačka telefonovala: Právě odsud odešla, zase prodala kolky, nemůže být daleko.

	Opravdu. Daleko nebyla. Objevili jsme ji na autobusové zastávce. Naši se s ní svezli až do Vrbna pod Pradědem a nenápadně ji doprovodili k jejímu bytu. Tak jsme konečné znali i jméno: Dvaapadesátiletá Marie Němečková, pracuje ve Vrbně jako úřednice v Lisovnách nových hmot.

	Hned se ale vynořila další otázka - jak by tam mohla přijít k tak velkému množství kolků? Jenže odpověď se nabízela sama, a to hned, jak jsme se začali zajímat, co paní Němečková v tom podniku vlastně dělá.

	Jako penalizační referentka pracuje v právním odboru. A už je to tady: Z titulu své funkce jen ona sama obhospodařuje kolky, sama je také vylepuje na návrhy arbitrážních sporů a soudních spisů.

	Já vím, široké veřejnosti to není moc známé, ale podniky se soudí, a takových sporů je poměrně dost. Jde obyčejně o nedodržení dodacích lhůt, slíbené kvality, požadovaného množství, nejasnosti v úhradě dopravních nákladů, špatně deklarované zásilky a podobně. Když se podniky nedohodnou, nastupuje arbitrážní řízení nebo soud, a tady jsou už zapotřebí kolky. Čím víc takových sporů, tím více kolků.

	Paní Němečková odebírá kolky na režijní výdejky v pokladně podnikové účtárny. A jak se ukazuje, není těch kolků v různých hodnotách nikterak málo. Začíná se vyjasňovat!

	Mohla by referentka s těmi kolky nějak čachrovat? Teoreticky nikoliv - jistě přesně vykazuje, jaké kolky na které spisy použila. A každou výdejku jí musí někdo schvalovat. Jenže, jak povídám, to je všechno teorie a ta se u lidí, s nimiž máme co dělat, většinou rozchází s praxí.

	Byla by paní Němečková schopna takových machinací? Je to typ podvodnice?

	Zatím všechno hovoří v její prospěch.

	V podniku je bezmála deset let, a co se o ní dovídáme, jsou jen samé superlativy. Tehdy se sem po rozvodu přistěhovala z Prahy i se svým druhem a dvěma dětmi, dcerou a synkem z prvního manželství. V právním odboru se vlastní pílí vypracovala až na penalizační referentku. Jezdí po celé republice hájit zájmy podniku, který je s ní na výsost spokojen. Prostě stoprocentní síla.

	Pěli na ni jen chválu. Dobrosrdečná, ochotná, skromná, stará se o rodinu. Dvaadvacetiletá Jindřiška je učitelkou, má prý před svatbou, milá, oblíbená dívka. Ne tak už syn, devětadvacetiletý Oldřich, s ním je pořád trápení.

	Takové jsou tedy naše první informace, jak jsme je v prosinci získali. Paní Němečková ovšem nemá ani ponětí, že se o ni zajímáme.

	A tak si v pondělí před Štědrým dnem vyjela zase do Bruntálu a hajdy do dvou trafik. V každé prodala za šest set kolky, prodavačkám dala po stovce. Něco ve městě ještě nakoupila a jela zpátky do podniku.

	Je čas, abychom s ní pohovořili. Ptám se jí rovnou, co za čachry dělá s těmi kolky?

	Začervenala se a oči se jí svezly na kabelku. Všiml jsem si toho pohledu a povídám, aby ji otevřela. V průhledné obálce se tam na mne smálo kolků za rovnou tisícovku.

	O ostatním jsme už mluvili na kriminálce. Paní Němečková žmoulá kapesníček, klopí zrak a zajíkavé vypráví.

	Na výdejky vybírala víc kolků, než potřebovala - na jeden spis vykázala dvoj až trojnásobné množství. Kromě toho měla další přísun kolků na fiktivní, tedy vymyšlené arbitrážní spory. No, a ty kolky, které takhle získala, pak rozprodávala. Říká, že na tom letos vydělala dvacet tisíc.

	Ještě týž den začali v podniku s revizí a do deseti hodin večer měli hotový přehled za tenhle rok. Nedělalo to dvacet tisíc, ale o hodně víc - přesně kolků za 84 440 korun. A za celých šest let jich zpronevěřila v úctyhodné sumě tři sta devadesát tisíc.

	Nejdřív je rozprodávala pouze v Bruntálu a v okolí, pak i při služebních cestách, posloužily jí trafiky a pošty, vždycky dávala za ochotu padesátku nebo stovku, to podle toho, kolik kolků bylo.

	Na hlavní poště v Praze však přišla na nový trik: U přepážky stávala velká fronta a paní Němečková se jen zeptala, zda někdo nechce kolky. Vždycky se našli zájemci - a nemusela jim nic slevovat.

	A jak na ty machinace paní Němečková vůbec přišla? Náhodou. Jednou jí vybyl stokorunový kolek, který si vyžádala omylem - a nikdo ho nechtěl, nikdo na nic nepřišel. Prodala ho a pak ji napadlo, že by to mohla praktikovat ve velkém.

	A šlo to. Dělaly se kontroly, ale ne tak důkladné, aby odhalily tyto nijak zvlášť rafinované podvody. Když se pokladní jednou podivovala, nač takové množství kolků, tak ji paní Němečková s úsměvem odbyla: Však se to podniku vyplatí!

	Na místě penalizační referentky si vedla výborně. A vedla si skvěle i jako defraudantka a všechno se jí dařilo.

	Takhle tedy ta spolehlivá a vzorná úřednice získala za šest let bezmála čtyřikrát sto tisíc.

	Ale - proboha - na co ty peníze potřebovala? Neměla tak špatný plat, žila skromně, její druh taky dost vydělával a ani on nerozhazoval. A přece z těch podvodných machinací s kolky utrácela rok co rok průměrně přes šedesát tisíc! Za co ty sumy vydávala? Proč? Pro koho? I na tyto otázky jsme brzy znali odpověď. V pozadí těch malverzací byla - mateřská láska. Výstižněji řečeno - opičí, nekritická láska k synovi, který se nevyvedl.

	Oldřich už v mládí přehodil život na slepou kolej. Pod křídly matčiny péče si mohl všechno dovolit, ta ho omlouvala, v duchu sama před sebou i před jinými. Snažila se ho vychovávat jen laskavými slovy, avšak její snaha se odrážela od tvrdé zdi synovy zpupnosti. Stále víc klouzal po šikmé ploše, až měl na kontě tři soudní tresty. Ani to neotevřelo mámě oči.

	Synáček se jen flákal, místo aby pracoval, kradl a opíjel se. Oženil se, ale manželka od něho brzy i s dítětem odešla. A paní Němečková si myslela, že všechno se dá spravit a napravit - penězi. Platila za Oldu dluhy, náhrady škod z krádeží, dávala peníze i na jeho dítě, na vnoučka, protože Oldříšek neměl ani na alimenty. A čím víc platila, tím víc natahoval synáček ruku - a tím hůř si počínal.

	Shodou okolností právě v té době ho naši znovu vyšetřovali a Oldu čekal čtvrtý trest. Když se dozvěděl, co potkalo matku, prohodil s úšklebkem: Tak to je už půl famílie v base!

	Takový je tedy Oldřich Němeček, kvůli kterému se jeho matka stala zlodějkou, defraudantkou, a jen pro svou nekritickou lásku k synovi šla na deset let do vězení.

	Nepomohla nikomu. Tragický stín jednání padl i na dceru. Když vyšlo všechno najevo, snoubenec ji nechal a Jindřiška se před lidmi styděla. Nakonec to vyřešila po svém - a taky špatně: Odjela do ciziny a už tam zůstala.

	Myslím, že každý sám může odpovědět na otázku, co to všechno zavinilo.

	 

	 

	 

	Rovnice o dvou neznámých

	 

	Čtvrtek třetího února 1977. Pamatuji si tohle datum přesně - den před tím jsem oslavil abrahámoviny. A člověku je padesát jen jednou v životě. Prý je to v počtu let důležitý mezník. Však ještě uvidím. Ale narozeniny, nenarozeniny, svět běžel dál se vším všudy. A já? Major Jiří Černý z východočeské kriminální služby se na chvíli odmlčí. Pak máchne rukou.

	Ráno jsme měli pokračovat v pátrání po vrahovi patnáctileté stopařky u Svitav. Už jsem se chystal k odchodu, když do toho vpadla telefonická zpráva z Rychnova nad Kněžnou: V městě právě cestou z banky byli přepadeni dva zaměstnanci okresního národního výboru. Lupiči utekli se všemi penězi, určenými k výplatě. Hned jsme tam vyrazili a za námi v krátkém sledu další vozy. Ještě je šero, na polích poprašek starého sněhu, rtuť se drží slabě pod nulou.

	Cestou míjíme autohlídky, kontrolující všechna vozidla, směrující ven z rychnovského okresu.

	Kdopak to tam v Rychnově hned po ránu zaúřadoval? Místní borec nebo přespolní? Takové úvahy jsou však předčasné. Vlastně ještě nic nevíme.

	Už je tu však město nad bystrou Kněžnou, rodiště Karla Poláčka. Kolega z vyšetřovačky nakrátko přerušuje výslech čtyřicetileté pokladní pani Kavanové. Ve vedlejší kanceláři další vyšetřovatel sepisuje výpověď druhého aktéra dramatické události, údržbáře Dlouhého, také z okresu. 

	Tak - co se vlastně přihodilo?

	Třetí den každého měsíce jde pokladní z okresního národního výboru do banky pro výplaty zaměstnanců. Tak i dnes. Pani Kavanová nosívá dost peněz, a tak nechodí sama. Tentokrát ji doprovázel Dlouhý. Setkali se pár minut po sedmé v bance, pokladní vyzvedla avizovanou částku 243 413 korun a společně vyšli z budovy. Údržbář svíral v levé ruce tašku s výplatou, Kavanová šla po jeho pravici.

	Kus po náměstí a nejkratší cestou… jako měsíc co měsíc… k budově okresu. Tu a tam utrousili slovo, až došli do Palackého ulice.

	A teď se to stalo.

	U zdravotnického střediska je doběhl nějaký muž, beze slova vytrhl panu Dlouhému aktovku s penězi a jako štafetový běžec uháněl dál. V několika vteřinách ho pohltilo šero nedalekého staveniště.

	Oba strnuli úlekem a překvapením. No tohle! Vypadalo to jako zlý sen. Jako scéna z filmu. Kdo by něco takového čekal právě tady, v poklidném Rychnově!

	Hoňte ho… Na to nebylo ani pomyšlení. Tak utíkali na Bezpečnost.

	Jak vypadal pachatel? Ano, to si pamatují. Mladší člověk, nějak sportovně oblečený, snad v hnědých teplákách, na hlavě měl určitě kulicha, hodně staženého do čela, oči mu zakrývaly tmavé brýle, měl plnovous. Ne, nevšimli si, že by je někdo cestou od banky sledoval, nikoho nepotkali. Jen v šeru minuli jakousi dvojici…

	Hlídky uzavřely všechny výjezdy z města a blokovaly i trasy z okresu. Současně začaly kontroly na nádražích a v autobusech, do akce vstoupila všechna oddělení Bezpečnosti rychnovského okresu.

	Služební pes sledoval lupičovu stopu na staveniště, kde ji ztratil… avšak ve sněhovém poprašku zůstaly otisky obuvi; vzorek kriminalisté odebrali. To už jiní zpovídali lidi na stavbě, zda si někdo nepovšiml utíkajícího muže. Pochopitelně se brala v úvahu i možnost, že zloděj někde na staveništi kořist uschoval. Koneckonců mohl být pachatelem i někdo z těch, kdo zde pracovali, ani to se nedalo vyloučit.

	Samozřejmě - ze všeho nejvíc jsme potřebovali svědky, proto už časně dopoledne informoval městský rozhlas, co se stalo. Žádali jsme veřejnost o pomoc. Viděl někdo něco podezřelého kolem sedmé hodiny v bance a okolí, na náměstí či v Palackého ulici?

	Dostavila se ta dvojice, kterou pokladní s údržbářem zahlédli. Muž a žena. Upamatovali se na chlapíka s plnovousem, běžel kolem nich, ale nevěnovali mu větší pozornost. Asi zaspal a teď to dohání. A víc jsme se nedozvěděli ani od dalších občanů, kteří se na výzvu přihlásili.

	Lupič jako by se vypařil.

	Kdo to je?

	V každém případě člověk znalý poměrů. Znal nejen město, ale věděl, že ti dva v tu dobu ponesou z banky nemalou částku peněz, i kudy půjdou. Buď je tedy zdejší, nebo přespolní a má tu komplice. Pomocníka měl asi v každém případě, někoho, kdo mu dělal zeď a třeba někde čekal s vozem.

	Popis pachatele jsme ovšem brali s rezervou. Že by stavěl na odiv svůj plnovous? To těžko. Spíš se maskoval: Plnovous, tmavé brýle, kulich do čela.

	Tyhle domněnky, i když sebepravděpodobnější, nás však nemohly přivést na lupičovu stopu. Hledali jsme tedy souvislosti z nejrůznějších hledisek. Co zvláštního se ještě krátce po činu nebo před ním přihodilo?

	Například v nedaleké Rokytnici zmizela v noci na čtvrtek oranžová škodovka stodesítka pana Tomáška. Měl osobní vůz uzamčený v garáži, avšak klíček v zapalování a jízdní doklady na panelu, to se tedy zlodějům hodilo.

	Pachatel dost spěchal a není divu, že na místě zanechal stopy… mezi nimi i docela slušné otisky podrážky. A už jsme doma! Měl tytéž boty jako lupič z Rychnova.

	Tak podívejme - zřejmě potřeboval ke svému kousku auťák a takhle si ho opatřil.

	Co to teď znamenalo? Když se nám podaří dopadnout pachatele jednoho z těch případů, máme současně objasněny oba. Jako rovnice o dvou neznámých: Vyřešíte X, dosadíte, a už máte Y - anebo naopak.

	No jo - ono se to hezky řekne a poslouchá, ale v každém případě je nutno nejdřív tu jednu neznámou, ať Y nebo X objasnit. Kde začít? Rychnov vypadá zatím dost beznadějně, a tak se nám zdá nejvhodnější Rokytnice. Najít zloděje auta bude asi snazší, vůz neschováte tak snadno, jako aktovku s penězi.

	Tak tedy - proč si lupič vybral právě auto pana Tomáška v Rokytnici? Nešel patrně naslepo, majitele škodovky nepochybně znal, možná i věděl, že nechává klíče a doklady v autě.

	V každém případě ukradený vůz je naší velkou nadějí - vlastně zatím jedinou. A tak nám bezpečnostní centrála vysílá na pomoc helikoptéru, protože pachatel - pravděpodobně však pachatelé - nechali stát auto kdesi na opuštěném místě. Nikde na silnicích jsme oranžovou škodovku totiž nenašli.

	Zatím však pátrání nic nepřineslo, i když nám pomáhají obětaví mládenci z Pomocné stráže. V úterý, pátý den po loupeži, nám jeden dal zajímavou informaci. Pochází z Kostelce, který není od Rychnova vzdálen víc než Rokytnice. Nač vlastně přišel?

	Vedoucí Uhelných skladů v Kostelci se mu zmínila, že se jí ve středu, tedy den před rychnovskou loupeží, ztratily z kanceláře tmavé brýle - právě takové, jaké měl lupič. Mohl je odnést někdo ze zaměstnanců? Mohl.

	Je-li tato stopa správná - a zloděj brýlí je i zlodějem škodovky a lupičem z Rychnova - musel být v noci na čtvrtek a ve čtvrtek ráno mimo Kostelec. Kdopak ze zaměstnanců Uhelných skladů v tu dobu chyběl?

	Vlastně nikdo - totiž až na Dospivu. Tenhle řidič si původně vzal na čtvrtek a pátek volno, že musí cosi vyřídit v Praze, jenže pak dovolenou nenastoupil a přišel do práce ve čtvrtek ráno v osm, nějak mu prý z cesty sešlo.

	Kdo je Jiří Dospiva?

	Třicetiletý řidič nákladního auta žije teď v Kostelci, trvalé bydliště má - v Rychnově. Ne, dosud žádný střet se zákonem. A jinak? Rozvedený, platí alimenty, už je dlužen kdekomu - není divu, auťák ho na něco přijde, a zvláště jeho láska v Kostelci. Prostě - člověk potřebný peněz. V Rychnově má dost známých. Postavou i věkem by odpovídal chlápkovi z Palackého ulice.

	Takový je náš další tip, ani už nevím kolikátý. Dopadne tak, jako ty předchozí? To se ještě ukáže. Záleží na tom, jak pořídí naši, kteří teď začali kolem Dospivy kroužit. Zda se jim podaří vyluštit jednu neznámou z rovnice.

	Zatím to nevypadá špatně. Dospiva zná velmi dobře pana Tomáška, no přece toho, jak se mu v Rokytnici ztratila z garáže škodovka, kolikrát byl u něho na návštěvě.

	Nyní alibi: Je a není. Do práce přijel ve čtvrtek sice až v osm, ale prý měl na voze nějakou poruchu, proto se opozdil. Kdyby mu to někdo důvěryhodný dosvědčil, je z toho venku. Jinak by to mohl docela dobře stihnout. Řekněme, že by vyjel z Rychnova kolem čtvrt na osm - v Kostelci mohl být pohodlně do osmi, a ještě měl habaděj času na to, aby lup cestou někde ukryl.

	Proč by však v tom případě kradl Tomáškovu škodovku? Třeba proto, aby mohl se svým komplicem odjet vozem, který nikomu z nich nepatřil.

	A vůbec - je tu otázka toho společníka. Zřejmě mu pomáhal a případně dal tip. Tahle úloha by nejspíš sedla někomu, kdo poměry na národním výboru dobře zná.

	No vida - takového člověka jsme mezi Dospivovými známými zakrátko objevili. O sedm let starší kamarád, řidič z okresu František Sládek, taky potřebný peněz.

	Jestli jsme správné počítali, tak naše rovnice o dvou neznámých je rozřešena. Dospiva mohl vzít ty tmavé brýle v Uhelných skladech, mohl ukrást Tomáškův vůz, dostat tip od Sládka a časově mohl loupež stihnout. Postavou i věkem odpovídá pachateli.

	Byla to žhavá stopa, a tak se ve středu v poledne ocitl řidič Uhelných skladů u nás.

	Nejprve se naštve, kdepak on a taková věc, a ve čtvrtek ráno? To měl poruchu na voze, zdržel se, opravoval karburátor, fůra lidí ho viděla. Ale pak se ta fůra smrskává, až z ní nezbude dočista nic. Dospiva cítí, že je na tenkém ledě - a teď se probořil.

	Potvrzuje, že nám rovnice vyšla dobře.

	Byl to skutečně Sládek, který mu dal tip, všechno s ním smluvil a Dospivovi pomáhal.

	Dva měsíce to pečlivě promýšleli, mnohokrát o tom mluvili, dokonce se stopkami v ruce na místě všechno prozkoušeli a propočítali, dvakrát zpovzdálí sledovali pokladní, když šla pro výplatu.

	Měli prostě báječný plán až po ten plnovous, který koupili od penzionovaného holiče v Hradci.

	Věděli, že jejich vozy nesmějí při loupeži figurovat, proto ukradli Tomáškovi škodovku a po akci ji ukryli ve stodole u koupaliště v Habrové, kde Dospiva přesedl do svého auta a jel jako by nic do práce. Ve stodole se také odmaskovali, protože i Sládek se pro jistotu tak trochu přestrojil.

	Všechno jim klaplo, i ta promyšlená loupež. Dospiva podle domluvy proběhl staveništěm k tržnici, kde už čekala škodovka s nastartovaným motorem a Sládek za volantem.

	Lup si vzal Sládek a ukryl ho náramně důmyslně - všechny ty peníze pro jistotu zabetonoval pod podlahu v koupelně, aktovku z loupeže i ty maskovací maškarády spálil. Máme to v suchu, mnuli si ruce, kam se na nás hrabou! Jenže vůbec nekalkulovali s tím, že se nám podaří vyřešit rovnici o dvou neznámých. A tak odcházeli od soudu s nečekanou nadílkou: Dospiva jedenáct a Sládek deset let. Tohle tedy dokáže matematika.

	 

	 

	 

	Gogol má stále pravdu

	 

	Už nikdo nespočítá, kolik divadelních představení měl u nás Gogolův Revizor.

	Profesionální i amatérské soubory znovu a znovu přicházejí s geniální komedií, která vždycky přiměje k úsměvu i zamyšlení, Protože bez obalu nastavuje zrcadlo lidským charakterům, zejména těm pokřiveným. Nejen falešný revizor Chlestakov, nadutý a příživnický floutek, ale i jeho protihráči jsou nesmrtelní. A dokud nás bude otravovat a trápit chvastounství, drzost, lež i faleš - tedy chlestakovština - zůstanou aktuální. Proto každé zdařilé uvedení Revizora získává tak široký ohlas.

	Kromě toho se však leckdy přihodí, že se i bez úmyslu dramaturga objeví docela nový Chlestakov. O jeho mimořádných reprízách nám poreferuje major Zdeněk Dostál.

	Máme restaurace, kde je všecko tip-top, prostě do posledního písmene podle předpisu. Ale jsou i takové, které patří do jiné sorty.

	To samozřejmě nemusí znamenat, že by tam zrovna úmyslně šidili hosty. Avšak nějaká závada či alespoň nedostatek se u nich při pozorném pohledu přece jen objeví. Možností je habaděj, jen v málokteré provozovně by se na nic nepřišlo.

	Tohle všechno dobře věděl a na vlastní kůži už vyzkoušel Boleslav Kostka, vedoucí restaurace U pěti hroznů v Ostravě. Proto v něm hrklo, když přiběhl vrchní a povídá: Šéfe, přišel chlap, co vypadá na revizora!

	Pan Kostka nakoukl štěrbinou nedovřených dveří do lokálu. Opravdu. Za druhým oknem vpravo u stolu se usadil tak třicetiletý muž sebevědomé tváře. Na stůl si položil aktovku a orlím zrakem těkal po celé dlouhé místnosti, od výčepního pultu až po věšák s novinami.

	Vrchní má asi pravdu. Co by tady jinak teď, v deset dopoledne, ten chlápek chtěl? Přijít na pivo, sedne si blíž k výčepu, a kdyby si skočil na papričku, nebude si dávat přímo před sebe na stůl aktovku.

	Krucinál, bude to revizor! A usadí se zrovna tam, co je ubrus s dírou, přikrytou pivním táckem… Kdyby jenom to! Za chvíli začne šmejdit po podniku, nic mu neujde - vedoucí Kostka, jako by ho vosa píchla, uháněl do kuchyně: Ať tu máte všechno v richtiku! Pak fofrem do šatny, navlékl si nažehlený bílý plášť, sykl pár slov k personálu a s úsměvem na tváři vešel do lokálu.

	Zrovna včas. Nevítaný návštěvník právě mluvil s vrchním. Pane šéf, řekl vrchní, jako by před tím vypil dvě deci octa, ten pán je z obchodní inspekce!

	Vedoucímu několikrát poskočil ohryzek, pak zahučel pozdrav.

	Inspektor Patočka, představil se melodickým hlasem mladý muž. Dlouho vás dneska zdržovat nebudu, jen si to tady trochu prohlédnu. A revizor prohlížel a revidoval.

	Zpropadeně! Nic mu neušlo. Ani přesušené maso a chuchvalce špatně rozmíchané mouky v omáčce. A jak revize pokračovala, stékal s páně Kostkova čela stále hojnější pot.

	Nakonec přinesl inspekční knihu. Ruce mu zneklidněly, když ji pokládal před inspektora.

	Neblahé tušení se však nesplnilo. Zápis nešetřil slovy chvály… všechno ve vzorném pořádku, nepatrné závady na místě neprodlené odstraněny… Fr. Patočka v.r.

	Vedoucí zářil. Kdyby pan inspektor laskavé dovolil, po namáhavé práci - nepatrné pohoštěni.

	Kdepak, sympaticky člověk z inspekce mávl odmítavě rukou, jsem ve službě, to víte, jen skleničku sodovky, abych spláchl ten prach.

	Restauratér sklopil zrak. Ano. Ten prach, který se zvířil, když ve skladu spadlo z police prkno - ale jak decentně to revizor podal!

	S uctivými poklonami vyprovodil muže dobrého srdce až na chodník, ale neviděl ho ten den naposledy.

	Pozdě odpoledne se objevil kontrolor znovu a vyhlížej trochu rozpačitě.

	Promiňte, nerad, ale dostal jsem se do takové situace…

	Krátce a dobře, jak tak procházel ostravskými ulicemi, zahlédl v jedné prodejné právě takový červený balonový plášť, jaký manželka už několik týdnů marně shání. Telefonoval do Prahy, ale manželka byla bůhvíkde, takhle dneska už peníze nesežene. Kdyby byl pan vedoucí tak laskav - tu částku mu hned zítra poukáže. 

	Pan vedoucí tak laskav byl. Sáhl do šuplete s tržbou a půjčil tomu uznalému muži sedm stovek. A od té doby pana revizora neviděl, ani o něm neslyšel.

	Zato v kriminální ústředně o něm slyšeli stále častěji, stejný revizor František Patočka kontroloval v Ostravě, Karviné, Opavě, Olomouci, Brně, Třebíči, Jihlavě, Plzni, na Hradecku, v Českých Budějovicích, pohostinsky vystoupil v Bratislavě, aby se zakrátko opět přesunul do českých luhů. A vždycky si vypůjčil takových pět stovek až dva tisíce, jednou na plášť, jindy na tranzistorové rádio, hodinky, kufříkový psací stroj, na oblek a tak dále.

	Jistě ne každý vedoucí restaurace nebo prodejny se na Bezpečnosti pochlubil, ale i tak to už dělalo pěkných pár tisíc, kdopak to asi může být, ten pokaždé elegantně oblečený, sebejistý, suverénní, černovlasý, asi tak stopětasedmdesát centimetrů vysoký podnikavec?

	Ke slovu přišlo naše fotoalbum a zanedlouho jsme věděli, že podařeným inspektorem není nikdo jiný, než třicetiletý Milan Krška, mládenec s bohatou praxí v podvodnické branži. Vynesla mu už celkem sedm let ve třech kriminálech. V jednom případě se tehdy ještě mladičký Krška vydával za populárního fotbalistu. Naneštěstí se tomu reprezentantovi dost podobal, a tak na jeho jméno vylákal bezmála sto tisíc… lidé byli ještě rádi, že mohli takovému slavnému sportovci pomoci z nesnází.

	Vrátí se do arestu počtvrté, to je jisté. Ale kdy? Samozvaný revizor s padělaným průkazem si zatím dál cestoval sem a tam, bylo těžké sáhnout mu na zoubek. Až jsme nechali jeho fotografii promítnout v televizi.

	Ten darebák byl před hodinou u mne! Hlásil na Bezpečnosti v Karlových Varech vedoucí samoobslužné restaurace. Kriminalisté z lázeňského města nepromarnili ani minutu a lapli revizora v okamžiku, kdy se chystal nastoupit do rychlíku na Prahu.

	Chlestakovův následník nezapíral. To on nikdy, budiž mu to připsáno k dobru - když spadla klec, vždycky šel s pravdou ven.

	Za těch pár měsíců mu kontrolování vyneslo pětasedmdesát tisíc. Celou dobu si žil jako gróf, samozřejmě pod cizím jménem a na ukradený občanský průkaz.

	Jezdil z místa na místo a praktikoval to podle osvědčeného receptu: Ubytoval se v nejlepším hotelu a den, dva, tři si užíval. Vybrané lahůdky, lahodná vína, přítulné slečny. Pak si zarevidoval, strčil do kapsy paklík zelených a odsunul se na nové působiště. A tady začal nanovo.

	Byly to zlaté časy, ale teď skončily. Jo, povzdychl si, nebýt televize, tak jsem si moh žít…

	Copak o to, žít si může, jenže trochu jinak, než byl naposledy zvyklý. Za těch padesát revizí dostal protřelý recidivista sedm let.

	Tohle všechno se událo sto čtyřicet let poté, kdy se Gogolův Revizor poprvé objevil na scéně Alexandrinského divadla v Petrohradě. A jak vidět, hra nic neztratila na aktuálnosti. Revizoři typu Chlestakova žijí nejen na prknech, jež znamenají svět, ale také kolem nás.

	Jen dobře sledujte takové představení, třeba tam někoho známého poznáte. Gogol má stále pravdu.

	 

	 

	 

	Tintoretto a ty další

	 

	Praha (čtk) - V pátek 20. října odcizili neznámí pachatelé z Národní galérie v Praze na Hradčanském náměstí tři vzácné obrazy. Šlo o portrét Jaspera Schade van Westrum, olej Od Franse Halse o rozměrech 80X67,5 cm, pocházející asi z roku 1945, obraz Doménikose Theotókopoulose, zvaného El Greco, znázorňující Krista, olej o rozměrech 61X46 cm asi z roku 1595, a obraz Jacopa Robustiho, zvaného Tintoretto, představující svatého Jeronýma, olej o rozměrech 75X55,5 cm. Všechny tři obrazy jsou originály značné hodnoty. Krádež objevil při své pochůzce místnostmi galérie noční hlídač. Pachatelé nešetrným způsobem plátna vyřízli a z místa činu uprchli. Bezpečnost ihned zahájila vyšetřování a pátrá po lupičích.

	Potud zpráva, otištěná v pondělí 23. října 1972 všemi našimi deníky, zpráva, která bleskově oblétla celý svět. Není divu: Ty tři obrazy představují mnohamilionovou hodnotu.

	Návštěvníci, kteří dnes přijdou do Národní galérie ve Šternberském paláci, si mohou vybrat z Edice malých katalogů. Vyšlo jich už několik desítek a jeden z nich nese název: TŘI OBRAZY (Tintoretto, El Greco, Frans Hals).

	Přečtěme si ještě text na titulní stránce:

	Tři vzácné obrazy, Tintorettův „Svatý Jeroným“, El Grecovo „Poprsí Krista“ a „Portrét Jaspera Schade van Westrum“ Franse Halse, které byly odcizeny ze sbírek Národní galérie v roce 1972 a zpět navráceny v roce 1976, jsou po restauraci provedené Mojmírem Hamsíkem od roku 1977 znovu zařazeny do sbírky starého evropského umění Národní galérie ve Šternberském paláci.

	Co všechno se tají za citovanou zprávou Československé tiskové kanceláře a sdělením katalogu, co vše tyto dva texty spojuje?

	Pro odpověď jsme si zašli do pracovny plukovníka Josefa Janůrka, náčelníka Federální kriminální ústředny.

	Z okna ve starobylém paláci na vltavském nábřeží je nádherný, časným podzimem zbarvený pohled na věčnou řeku, i Karlův most, Kampu, malostranské střechy, Strahov i Hradčany se Šternberským palácem. Však právě tam, přímo do těch míst, kde všechno začalo a opět skončilo, ještě povede naše cesta.

	Zatím před pootevřeným oknem voní káva a rozvíjí se příběh o největší krádeži obrazů, která postihla naše umělecké sbírky.

	Dvaasedmdesátý rok. Pátek. První den třetí říjnové dekády. Signál v rádiu před okamžikem odpípal šestou hodinu. Operační důstojník zvedl telefon a přijal zprávu, která v několika minutách uvedla do varu kriminální službu: Z Národní galérie na Hradčanském náměstí zmizely přes noc tři mimořádně cenné obrazy. Mají hodnotu nejméně sto miliónů korun, avšak jejich skutečnou historickou cenu nelze vyčíslit. Na krádež se přišlo právě teď. To je všechno, co se zatím ví. 

	Praha ještě tone v šedobílé ranní mlze, vlhké a vlezlé, když od Malostranského náměstí vzhůru Nerudovou ulicí, někdejší Královskou cestou, se řítí první vůz s kriminalisty. A po nich přijíždějí další s techniky a ostatními specialisty.

	Avšak už první pohled napovídá, že na ně nečeká snadný případ.

	V sále ve druhém patře zůstalo otevřené okno tak, jak je zde před malou chvílí spatřil noční hlídač. Pod oknem v zadním traktu Šternberského paláce leží v husté mlze Jelení příkop.

	Na podlaze u čelní stěny se povalují tři bohatě zdobené, široké, pozlacené rámy - vandalská ruka z nich bezohledně vyřízla plátna. A na stěně proti oknu zůstala jen tři prázdná místa…

	U pohozených rámů se našel šroubovák západoněmecké výroby, zmuchlané papírky z mentolových bonbónů s německými nápisy, pár takřka neznatelných otisků obuvi s gumovou perforovanou podešví, daktyly žádné.

	Na radiátoru ústředního topení hned u otevřeného okna je uvázáno horolezecké lano s karabinou, jehož druhý konec spadá čtrnáct metrů hluboko do Jeleního příkopu.

	Tudy se obrazy dostaly ven. Tou krkolomnou cestou s nimi zmizeli i oba pachatelé. Říkám záměrně oba, protože o tom výmluvně svědčily trasologické stopy - především dole, na svahu.

	Pes je sledoval Jelením příkopem vzhůru k Novému Světu. Tudy šli ti dva v noční tmě, v mlze, s obrazy pod paží. Dostali se až k ulici U Brusnice, v té době temné a liduprázdné. Zde přelezli plot - a co dál, to se dalo jen domýšlet.

	Naši mluvili s kdekým v okolí, hledali lidi i ze vzdálenějších míst, kteří tudy mohli pozdě večer nebo časně zrána projít. Nebylo to marné.

	Podle několika na sobě nezávislých svědectví parkovalo poblíž - v úzké uličce u Zlaté hrušky osobní auto, světlý mercedes - snad západoněmecké poznávací značky, ale to přesně nikdo nevěděl.

	Takhle se tedy lupiči s kořistí dostali pryč. Jak se však ocitli ve Šternberském paláci? Vždyť tu byl noční hlídač.

	Odpověď nabízelo samo druhé patro: V přístěnku pánské toalety se našly nedopalky cigaret, kouřili je lidé s krevními skupinami B a 0 a stejné papírky od bonbónů jako v sále. A také otisky tenisek, shodné s těmi dole v Jelením příkopě. Před šestou večer, kdy návštěvní doba končí, se zde nepochybně ukryli, a tady čekali dlouho do noci. Tak tedy nikterak originální, ale kolikrát osvědčený způsob, na nějž už doplatila nejedna světová galérie.

	Žena, která měla včera odpoledne v sále dozor, se upamatovala na dva mladé návštěvníky: s velkým zájmem si prý prohlíželi ty obrazy. Asi tak dvacet až pětadvacet let, pěkně oblečení, jeden z nich nápadný brunet.

	Což o to, mohli to být oni. Riskantní cesta po laně napovídala, že pachatelé museli být mladší, fyzicky zdatní.

	Ale víc se o nich nevědělo. Přicházeli ze západního Německa, jak nasvědčoval šroubovák a papírky od bonbónů? Třeba ano, ale také mohlo jit o nastraženou stopu.

	Hned zpočátku se podařilo upřesnit čas krádeže. V každé místnosti je totiž citlivý přístroj, který registruje vlhkost vzduchu - a ta v sále ve druhém patře ve dvě hodiny ráno prudce stoupla. Zřejmě v té době otevřeli zloději okno.

	Tak tedy ve dvě hodiny - nějak po půl třetí museli odjíždět vozem.

	Zůstal za nimi jen velký otazník. Výsledek nemělo ani bleskové avízo na všechny hraniční přechody. A přece bylo nejpravděpodobnější, že jde o práci pro zahraničního zákazníka.

	Rozsáhlá a mimořádně důkladná probírka všech es z této branže nic nepřinesla. Právě tak skončilo i šetření mezi překupníky starožitností.

	Znamená to tedy, že obrazy jsou pro náš stát už nenávratní ztraceny? Takovou možnost jsme si nepřipustili.

	Postarali jsme se totiž, aby se o krádeži okamžité dozvěděl nejen Interpol, ale i všechny kriminální ústředny. A prostřednictvím sekce UNESCO pro ochranu uměleckých památek i celý kulturní svět. Kdekterá zahraniční aukce, každá starožitnická firma i soukromý sběratel věděl, že jde o odcizená díla.

	Zprávu o loupeži obrazů El Greca, Halse a Tintoretta jsme v cizině pravidelné oživovali. Byla to po ty měsíce a roky součást strategické hry na výdrž - pachatelé sice měli trumfy v ruce, ale - žádné spoluhráče. Nemohli na ty odcizené obrazy nesmírné ceny najít kupce. Co by měl sběratel z obrazů, které by mu ležely jen v trezoru.

	Co v této situaci udělají? Lépe řečeno: Co udělají ti v pozadí, kteří dva muže na hrubou práci do Šternberského paláce vyslali? Patrně to, co se v podobných případech ve světě děje. Začnou vydírat. Budou nám chtít ty originály za horentní sumu prodat zpátky. A pak přijde náš čas.

	Trpělivě jsme čekali, kdy se ozvou. Jednou ten krok učiní. Odhodlali se k němu uprostřed června šestasedmdesátého roku.

	Z naší ambasády ve Vídni přišla spěšná zpráva: Navštívil je starší úctyhodný muž, má možnost zprostředkovat vrácení obrazů ukradených v Praze. Prý je velkým přítelem a obdivovatelem Československa, bude rád, když k návratu těch skvostů přispěje. Jedná z pověření svých známých, a ti požadují za navrácení obrazů patnáct miliónů korun. Částka může být proplacena i v dolarech nebo západoněmeckých markách, nikoli však v šilincích,

	Všechny tři obrazy jsou sice v rukou jeho přátel, ale když Národní galérie projeví zájem, má za hodinu po telefonickém zavolání jeden z těch obrazů k dispozici. Aby se znalec galérie mohl přesvědčit, že jde skutečně o originál.

	Tohle všechno řekl ten člověk na našem velvyslanectví. Uvedl své jméno, adresu, telefon. Tak tedy ten ctihodně vyhlížející elegán s prošedivělými vlasy je komisionář Franz Bergmann z Kittsee, městečka v blízkosti československých hranic.

	Vida, rybka konečně zabrala.

	Všechno jsme podrobně prohovořili s pracovníky Národní galérie a tři z nich začátkem července odjeli do Kittsee. Pan Bergmann, jemuž se předem telefonicky ohlásili, je žoviálně přijal ve svém rodinném domku. Na stole šampus s kaviárem, na rtech úsměv a plno chvály o Československu.

	No - a pak k věci: Odvedl hosty do vedlejšího pokoje, rozbalil červený samet a jedinečný portrét od nizozemského mistra Franse Halse byl po čtyřech letech opět na světě - i když s poničenými okraji, jak ho té říjnové noci vyřízli lupiči z rámu.

	Ale byl pravý, byl to originál, o tom znalci nemohli pochybovat.

	Tak dobrá. A co teď?

	Udánlivý velký přítel Československa opakoval požadavek - pět miliónů na dlaň a obraz je váš. A stejným způsobem dostanete i ty další - Tintoretta a El Greca.

	Znalci z galérie řekli, že se na obraz ještě musí podívat restaurátor, telefonicky se ohlásí. Pan Bergmann souhlasil, očka mu svítila - jistě se už těšil na slušnou provizi.

	Konečně jsme měli jistotu. Věděli jsme, kudy vede cesta k uloupeným obrazům. Ale zaplatit za ně?! To tak! Dali jsme zprávu ústředně rakouské kriminální policie a požádali ji o spolupráci.

	Za několik dnů jsem seděl ve staré budově anglického stylu na vídeňské Rossauer Lände. Proti mně šéf kriminální ústředny ministerský rada dr. Erben a jeho zástupce dr. Köck.

	Oba rakouští kolegové mi vyšli opravdu ochotně vstříc. A tak jsme nad šálkem pravé vídeňské kávy domluvili plán společné operace. Začne v okamžiku, kdy alespoň jeden z obrazů bude určitě u pana Bergmanna v Kittsee. Ideální příležitost slibovala chystaná návštěva restaurátora koncem srpna.

	Ještě téhož dopoledne jsme společně navštívili zemskou kriminální policii v Eisenstadtu, jejíž muži budou mít na operaci v Kittsee rozhodující podíl.

	A už tu byl den, který mám zaškrtnutý ve starém kalendáři: čtvrtek 26. srpna 1976.

	Ráno o půl třetí jsme vyjeli z Prahy, kolegové v Rakousku jsou připraveni.

	Dopoledne voláme z Vídně pana Bergmanna, domlouváme návštěvu na pátou odpoledne. Tomu času se teď musí rakouští policisté přizpůsobit.

	Těsně před pátou brzdí naše Tatra 613 před domem na okraji Kittsee.

	Nad podunajskou rovinou se klene nádherný slunečný den, na dohled před námi Bratislava, Děvín jako na dlani. Myslím na ty čtyři roky úmorného pátrání našich lidí. Teď - konečně!

	Začíná pravá kriminalistická práce. Všechny cesty z Kittsee už obsadili muži v civilu, poblíž hlavní silnice jsou přepadové vozy, jedna skupina se stahuje do blízkosti Bergmannova domu.

	Statný pětapadesátník, dobrosrdečný pan Bergmann, nás přátelsky vítá před vchodem. Doktor Mašin z Národní galérie, který tu už byl, všechny představuje, mne co by experta přes obrazy. Po přípitku spatříme ve vedlejším pokoji obraz Franse Halse, hlavní restaurátor doktor Hamsík se nad ním sklání, vidím lesk v jeho očích.

	Také oči pana Bergmanna září - ale z jiných důvodů. Cítí se pánem situace a zvyšuje cenu z pěti na sedm miliónů. Krčíme rameny. To se musíme poradit s Prahou, hned se ozveme, obraz chceme zítra odvézt.

	Při výjezdu z městečka dává náš řidič smluvené světelné znamení: Obraz je na místě, obklíčit dům! A tak za dvě tři minuty pan Bergmann zjišťuje, že prohrál. Intenzívní a dobře připravený výslech končí rakouští kolegové až k ránu.

	Moment překvapení sehrál roli - Bergmann se nestačí vzpamatovat, nevydrží zapírat. Přiznává. Ukazuje se, že nitky vedou do Vídně. Tam se u obchodníka s módním zbožím - Alfreda Steinera - naleznou zbývající dva obrazy. Tvrdí, že mu je svěřil do komise jeho kolega Kosta Mihajlovič, který žije v západním Německu. Marně se prý od třiasedmdesátého roku pokoušel ty olejomalby prodat.

	V pátek dopoledne všechny tři obrazy leží na stole šéfa kriminální policie. Zvedám pohár, připíjíme si na úspěch naší společné akce. Obrazy zatím přejímá státní návladní v Eisenstadtu, který zahajuje trestní stíhání pachatelů - totiž těch usvědčených. O dvou, kteří na sebe vzali hrubou práci ve Šternberském paláci, se dosud neví. Je konec srpna. Volá Vídeň. Přijeďte si pro obrazy. Přebírám ta tři plátna na hranicích, v doprovodu našich ochranných vozů je vezu do Bratislavy a pak zvláštním letadlem do Prahy.

	A co pachatelé?

	Mihajloviče zatkli za pár měsíců v západním Německu. Ale prý nic, on muzikant, obrazy koupil od nějakého Nikoliče, ten se však zatím zastřelil v hráčském doupěti v Casablance. Kosta Mihajlovič dostal u zemského soudu v Eisenstadtu dvacet měsíců vězení za nedovolené obchodování s kradenými obrazy. I Bergmann a Steiner na své kšefty doplatili.

	Co však je nejdůležitější - restaurované obrazy nedozírné ceny, El Greco, Hals a Tintoretto, opět visí na svých místech.

	 

	 

	 

	Ten případ jsem já

	 

	Jsou věci, jež bereme jako samozřejmost - nijak zvlášť se o nich nemluví ani nepíše, zabývají se jimi pouze odborníci. Náleží sem i vzduchotechnika. Snad se dokonce najdou lidé, kteří ani nevědí, že jde o technický obor, zabývající se úpravou, čištěním a dopravou vzduchu.

	Jsou však jiní, a ti vám názorně dokážou, jak důležité poslání vzduchotechnika má: Bez ní by se zastavila celá řada klíčových průmyslových podniků - vlastně by se nemohly ani uvést do provozu. Částí vzduchotechniky je například klimatizace, důležité vybavení obchodních domů, rozsáhlých pracovišť, moderních hotelů a stále více obytných domů.

	Existuje ještě třetí sorta lidí a ti přišli na to, že pomocí vzduchotechniky lze snadno a rychle vydělávat statisíce - jen se musí vědět, jak na to.

	Nevím, jak mnoho takových podnikavců je. Zatím jsem slyšel o jednom. Ale ten už za něco vydá.

	Tahleta historka má ještě jeden zvláštní, mimořádný podtext. Ale víte co? Poslechněte si ji z úst vyšetřovatele severomoravské Bezpečnosti majora JUDr. Miroslava Krtičky.

	Zabývám se podfuky lidí, kteří nám bezostyšně ujídají ze společného krajíce - krátce a dobře hospodářskou kriminalitou. Jde většinou o všední zlodějinu, jen někdy se objeví rafinovaný pachatel, ale celkem to všechno nevybočuje - abych tak řekl - z normálu. Až na ten příběh, který se začal rozvíjet jednoho listopadového dne v třiasedmdesátém.

	Zazvonil telefon, ozval se neznámý mužský hlas, a zda jsem ten a ten. Ano, co máte na srdci a s kým mám tu čest? On na to, že mi jeho jméno zatím nic neřekne, ale že by byl zvědav, s jakou největší škodou jsem měl kdy co dělat, snad to není úřední tajemství.

	Povídám, že ne, vždyť se ty věci projednávají veřejně u soudu, ale nevím, proč bych se o tom měl bavit telefonicky s neznámým člověkem.

	Prý bude nejlepší, když se sejdeme, protože má pro mne k odhalení případ se škodou větší než milión. Mluvil vzrušeným hlasem a hned mi nadiktoval své jméno a adresu v Radvanicích, tady na předměstí Ostravy.

	Slíbil jsem, že brzy přijedu. To už je totiž zkušenost, že lidé v těžkém duševním rozpoložení se potřebují svěřit, za dvě tři hodiny by bylo pozdě kout železo, dokud je žhavé.

	Na každý pád jsem řekl kolegovi, kam a proč jedu. Doufám, že na tebe někde nepostavil pas, usmál se. No, ještě jsem si na jeho slova vzpomněl, tam v té radvanické vilce. Zazvonil jsem u štítku se jménem Svatopluk Vymětal a už tu byl muž s tou tajemnou nápovědí. Nanejvýš tak pětatřicetiletý, vybraně oblečený, v očích ten zvláštní lesk, co signalizuje bezvýchodnost a touhu mít to všechno za sebou. Jak jde halou vilky, vidím, že napadá na pravou nohu.

	Mám tam - pohodil hlavou - přítelkyni, představím vás jako inženýra vzduchotechniky, to je obor, v němž pracuji. Pak ji vyexpeduju a promluvíme si mezi čtyřma očima. Zaručuju vám, že se nebudete nudit. 

	A také že ne.

	Mladičká krasotinka nám uvařila kávu, přinesla ji do komfortně řízeného pánského pokoje a pak s konvenčním úsměvem odešla. Můj hostitel ji doprovázel až k domovním dveřím a otočil za ní klíčem.

	Vracel se, pravou ruku v kapse, však ji tam měl od té duby, co jsem se tu objevil. Trochu mě to zneklidňovalo, člověk od našeho fochu se může potkat s lecjakým psychopatem… aby na tebe nepostavil past, zazněl mi hlas kolegy. 

	Zpozoroval můj ostražitý pohled. Smutně se pousmál a ruku vyndal z kapsy. Měl ji ochrnutou. Jsem mrzák na půl těla, povídá, po autohavárii, rok jsem si užil ve špitále. Ale abychom přešli k věci - jenže šel dost oklikou.

	Začal hovořit o situaci v ostravských Stavomontážích, kde byl donedávna zaměstnán a jaký prý mám na tento závod názor. Kvůli tomu jste mne snad nepozval, povídám, chtěl jste mi sám cosi prozradit.

	Odmlčel se a chvíli váhal, jako člověk, který se rozhoduje ke krajně důležitému kroku. Ale co, řekl nakonec rozhodným hlasem a sáhl po camelce.

	Třeba se vám bude zdát to, co vám teď povím, neuvěřitelné, ale brzy se přesvědčíte, že mluvím pravdu. Mně už totiž na ničem nezáleží. Všechno jsem ztratil. Zdraví i ženu, postavení i to děvče, co jsem vám představil. Všichni mě opustili. Prohrál jsem všechno, není co ztratit.

	Ten případ, o němž jsem s vámi hovořil, sedí totiž před vámi.

	Víte, co je to pozinkovaný plech? Úzkoprofilový materiál, těžko se shání, lidé vám za něj obě ruce utrhnou. A já ho za dva roky zpronevěřil, vyloženě ukradl, za milión. 

	Do pokoje padlo ticho. Kdesi odkapával vodovod. 

	Vteřiny plynuly. Pak začal mluvit.

	Vzduchotechnika používá rozmanitý materiál a neobejde se, i v průmyslových objektech, bez pozinkovaného plechu. A on, Vymětal, jako šéf oddělení vzduchotechniky v ostravských Stavomontážích ještě s několika ostatními zašantročil sedm vagónů tohoto materiálu, přes milión korun na tom kšeftu vydělali, on sám nejméně šestkrát sto tisíc.

	Všechno mi řekl, nic nezamlčoval, nikde neuhýbal, nehledal omluvu, jmenoval všechny svoje společníky. Byl jsem přesvědčen, že mluví pravdu. Chápal jsem i ten stav, v němž se ocitl, naprostou bezvýchodnost… k čemu to všechno bylo, když tu teď sedí jako všemi opuštěný mrzák.

	Na druhý den jsme ho odvezli k výslechu. Nedělal se hezčím, nic nezapíral, nikoho nekryl, ani překupníky na Oravě.

	Tak tu před námi seděl muž, který ve svém oboru něco dovedl a dokázal… Vynikající a vážený pracovník Stavomontáží, podle toho také placený, odborník, jenž mohl očekávat za své organizační schopnosti a úspěchy vysoké veřejné ocenění… a současně zloděj, šíbr, podvodník, řekli byste hádanka, ale obdobné případy se stávají, takový člověk je narušený někde uvnitř jako červavé jablko s krásnou slupkou.

	Do ostravských Stavomontáží nastoupil v devětašedesátém, přetáhli ho ze Závodů na výrobu vzduchotechnických zařízení Milevsko. Chňapli po něm a ještě několika dalších montérech s velkou radostí, vždyť měly ohroženy zakázky na vzduchotechniku za půlčtvrtého miliónu. Řediteli šla z toho hlava kolem, prémie v luftě a najednou taková šance.

	Dali Vymětalovi volnou ruku a on brzy překonal jejich očekávání. To tady ještě pracoval jako brigádník, vydělával měsíčně kolem osmi tisíc. Když přišel ředitel, aby jim zřídil vlastní provoz vzduchotechniky, podnik měl už zakázek za čtrnáct miliónů.

	Tak si tedy s ředitelem plácli. Vymětal začal se šesti lidmi a už za tři měsíce se mu podařilo vybudovat provoz s desetinásobkem zaměstnanců, úkoly vysoko překračovali, ředitel si mnul ruce, už nic neohrožovalo prémie.

	Nový šéf vzduchotechniky měl ve všem zelenou, chtěli na něm jen výsledky. Jaképak kontroly. A tak od začátku pracoval s mrtvými dušemi, vykazoval mzdu i pro montéry, kteří existovali jen v jeho fantazii.

	Těch pár desítek tisíc mu však bylo málo, brzy přišel na další možnost. Protože nikdo nekontroloval spotřebu materiálu, začal odprodávat pozinkovaný plech. To už mu stoupl objem měsíční výroby na milión třikrát sto tisíc korun. Za takových okolností mohl dát nějaký ten pozinkovaný plech stranou.

	S tímhle kšeftem začal v Čadci u zástupce vedoucího Domácích potřeb. Ten mu slíbil, že sežene zájemce o plech, zadarmo to ovšem nebude. Dohodli se. Vymětal nechal naložit šedesát centů plechu na nákladní vůz a odjel současně do Čadce. Pak rozvezli plech po dědinách. Šéfovi vzduchotechniky vynesla transakce osmadvacet tisíc. Zbylo mu dost, přestože zprostředkovatel dostal 2400 korun a šofér za svou ochotu dvě tisícovky.

	A podle tohoto receptu pak akce pokračovala v dalších místech severozápadního Slovenska. Jako překupníky získal několik klempířů.

	Šlo to jak po drátku.

	Spokojeny byly Stavomontáže se svou vzduchotechnikou, spokojen byl Vymětal i ti, s nimiž v tom jel na holport. Žil si na vysoké noze, platil v nočních podnicích a na horách tisícové útraty, mohl si dopřát, co ho napadlo. A nikdo neměl ani za nehet podezření, ba ani ředitel - což je podivné. Měl totiž ve stole Vymětalův výpis z trestního rejstříku… a ten dokazoval, že šéf vzduchotechniky má za sebou z minulosti šest trestů. To kdyby vešlo ve známost - ne, výpis zůstal v zásuvce.

	Nebýt té autohavárie, která nakonec přiměla Vymětala, že se sám v těžké duševní depresi doznal, nepochybně by ty podfuky s pozinkovaným plechem nikdy nevyšly najevo. Kdoví, jak dlouho ještě mohl vydělávat desetitisíce na vzduchotechnice, pozinkovaném plechu, na důvěře a oprávněné pověsti fachmana.

	Takhle mu teď všechno skončilo s odměnou čtrnácti let ztráty svobody. Třináct chlapíků - mistři, řidiči, překupníci - kteří v tom s Vymětalem jeli, si přišlo na jeden až čtyři roky vězení.

	Ještě bych snad mohl dodat, že vyšetřování přineslo i poučeni, co všechno může zavinit lajdáctví a nedostatečná kontrola - jenže takových poučení tady už bylo! A přesto dostávám do rukou stále nové a nové případy takových Vymětalů, i když menších formátů a větší zbabělosti.

	 

	 

	 

	Cestující s hašišem

	 

	Tuhleto je vlastně příběh o tom, jak lidé z pražské Bezpečnosti pohotově a s úspěchem zaskočili za Scotland Yard, a kterak městský soud v Praze převzal případ, jinak náležející před britské soudce v tradičních parukách. Prostě ukázka mezinárodní solidarity, v boji proti jednomu z největších a nejzáludnějších nepřátel člověka druhé poloviny dvacátého století. 

	Na mapě komise OSN pro boj proti omamným látkám je Československo stále ještě vyznačeno bílou barvou: Nejznámějším drogám jako je například heroin či hašiš nebo LSD tu zatím propadl jen malý počet mladých lidí. A toxikománie, pokud je založena na užívání analgetik, komisi OSN, Interpol a Mezinárodni Červený kříž nezajímá, tyto problémy si řeší každý stát samostatně.

	To ovšem neznamená, že by naše republika ušla pozornosti mezinárodních band, zabývajících se pašováním a prodejem drog. Svědčí o tom již řada případů, jako třeba ten, který měl dohru před soudem v roce třiasedmdesát.

	Začal docela banálně…

	Letní ráno dvacátého července. Je všední den. Čtvrtek.

	Jedna ze světových křižovatek, letiště v Ruzyni, vře rušným životem. Na nedohledných drahách přistávají a na jiných vzlétají obří kovoví ptáci, jejichž křídla voní kouzlem exotických dálek. Halou procházejí lidé, kteří se ještě včera proplétali davem domorodců kdesi pod žhavým sluncem, nebo popíjeli drink v některé z miliónových metropolí na bůhvíkterém z pěti kontinentů. Další čekají na odlet svého stroje, nebo na cestujícího avizovaného telegramem. 

	Mezi ty poslední patří i černovlasý muž snědé pleti. Sedí u baru v příletové hale nad sklenkou coca-coly. Jeho hnědé oči lhostejně těkají po tom hemžení koldokola. Znatelně ožije, když místní rozhlas dvacet minut před devátou hlásí: Právě přistává československé letadlo OK-515 z Bejrútu. Snědý elegán s apartním knírkem si zapálí cigaretu a zvolna jde k celnímu prostoru. Vmísí se mezi ostatní, kteří čekají na pasažéry linky Bejrút - Atény - Praha.

	A už jsou tady první z nich.

	Do celní zóny se vhrnuli lidé ze Středního východu i turisté z Evropy, pestrá směsice, hlučící několika jazyky. Odbavení probíhá rychle, pouze jediný muž má zřejmě nějaké potíže. Hubený dlouhán, hladce vyholená a netečná tvář, dýmka a upjaté pohyby napovídají, že jde o Angličana. Dohaduje se u pultu nad zavazadly, líně krčí rameny, ale nakonec zamíří s celníkem ke kanceláři, oba kufry mizí s nimi.

	Snědý fešák s knírkem to pozoruje a zapaluje si další cigaretu. Zdaleka není tak klidný jako onen Angličan. Nervózně kouří, vraští čelo, hned si hladí bradu, hned zajede rukou do vlasů. Konečně se vrátí k barovému pultu, očí však nespouští z celního prostoru. Pět minut, patnáct, půl hodiny. Angličan nikde.

	Čekajícího muže odněkud z Levanty zmáhá vzrušení. Nevydrží už sedět. Projde rychle a bez cíle několikrát halou, pak potřese rameny, opustí vestibul a nasedne do taxíku.

	Kdyby někdo zvědavý toho hezouna sledoval, ocitl by se až v mezinárodní telefonní hovorně na hlavni poště v Jindřišské ulici. Objednal si Bejrút. Nervózně čeká. Konečné! Knírek pár minut hovoří, potom odchází na Václavské náměstí do hotelu Ambassador, zmizí v pokoji, bere si malý kufřík, vychází ven, poobědvá v jiném hotelu a zase odjíždí taxíkem.

	Tentokrát na hlavní nádraží. Sedá do Vindobony a oddechne si, když ve 14.47 mezinárodní rychlík vyjíždí směrem na Vídeň. Myslí si, jak chytře to zařídil, že už má všechno za sebou. Neví o tom, že v Čechách platí přísloví: Neříkej hop, dokud jsi nepřeskočil.

	Co se to ale vlastně na letišti přihodilo?

	Mezi pasažéry z Bejrútu byl i anglický obchodník z Kypru Oliver John Dawson, který se právě vracel přes Libanon a Československo domů. Trasa: Bejrút - Praha - Frankfurt - Londýn. V ruce měl poloprázdnou aktovku, doklady v pořádku, a tak rychle prošel pasovou kontrolou do celní zóny. Čekal, až pohyblivý pás přiveze s ostatními zavazadly z letadla OK-515 i jeho dva kufry.

	A už tady byly. Máte něco k proclení? Mr. Dawson jen záporně zavrtěl hlavou, zavazadla ochotně, ale beze spěchu otevřel. V jednom se objevilo osobni šatstvo, pár kosil, nějaké knížky a malé japonské tranzistorové rádio. V druhém, stejně velkém, celníci spatřili čtverý dámské šaty z umělého hedvábí, luxusní prádlo a obnošený pánský plášť. Tedy nic, co by páchlo kontrabandem.

	Celník však musí mít oči všude, nejen na zavazadlech, ale i na cestujících. A tak muži v uniformě neušlo, že Mr. Dawson při kontrole jaksi zneklidněl a že s ulehčením a hodně rychle se chopil prvního odbaveného kufru. Již sahal pro druhý, když tu celník kufr vzal, jako by mu ho chtěl podat. No ovšem! Byl mnohem těžší, než jeho obsah napovídal. Tak tedy kývl na kolegu a požádal Angličana, aby je následoval do kanceláře.

	Celník se nemýlil. V kufrech objevili dvojitá dna, v každém mezi molitanovou výplní tři ploché balíčky v plátně. Nařízli jeden a dali přičichnout Mr. Dawsonovi.

	Hašiš, povídá flegmaticky Angličan, ten přece zná každý, kdo se vrací ze Středního východu. Sorry, pánové! Ale opravdu nevím, jak se mi ten prevít do kufru dostal.

	Třeba si vzpomenete, mínil celník a zakrátko přijeli lidé z Bezpečnosti. Ta věc stála za to: Šest stejných baličku obsahovalo téměř dvanáct a tři čtvrti kila slisovaného hašiše.

	Anglický obchodník dál zachoval příslovečnou pokerovou tvář. Nic nevím, pánové, nemám ani potuchy, jak se to ke mně dostalo. Vůbec to nejsou moje zavazadla, někomu jsem naletěl. Podívejte, za chvíli mi startuje letadlo do Frankfurtu, zítra musím být nutně v Londýně, neodkladná obchodní záležitost. Sepište to se mnou a tu čertovskou věc si tady nechte, nechci s tím nic mít.

	Nu, dobrá. Řekněme. Ale proč jste tedy vůbec opustil tranzit a vycházel se zavazadly ven? 

	To je tak, kličkoval dlouhán s dýmkou, měl jsem ty kufry předat v příletové hale jednomu známému. Šlo o takovou ochotu. Že mu je přivezu do Prahy.

	No vidíte, to jste se zapletl do pěkné šlamastiky, za pašování drog jsou u nás hodné přísné tresty. Nu, a kdopak byl ten známý?

	Tak tedy poprvé padlo jméno pana Fayada. Mr. Dawson ho také dokonale popsal. Samozřejmě, že Abdula Mahmúda Fayada na letišti už nenašli, ale předtím tu byl, jeden nosič si ho dobře povšiml, i toho, že cizinec odjel do města taxíkem.

	Mr. Dawson odcestoval stejným směrem, jenže ve voze bezpečnosti k podrobnějšímu výslechu a současně se rozběhla rychlá akce. Ano, pan Fayad byl po tři dny až do dnešního dopoledne ubytován v hotelu Ambassador, ale pak odjel neznámo kam. A tak avízo s popisem Abdula Mahmúda Fayada letí okamžitě na všechny hraniční přechody.

	Mezitím pokračuje výslech O. J. Dawsona, samozřejmě, že víme, oč jde, major Jaroslav Salát se usmívá. Hašiš se do západní Evropy tajně dopravuje po několika trasách. Podloudnické cesty vedou přímo po moři i vzduchem, nebo přes středomořské země, a jejich evropským cílem je přístav Marseille.

	Jenže úporně pronásledované pašerácké gangy si musely hledat další trasy a jedna z nich je tranzit přes Prahu. Kohopak by napadlo, řekli si zřejmě šéfové, že cestující z Československa poveze do Londýna, Frankfurtu čí Paříže hašiš. A tak i my, jak nás konečně zavazují mezinárodní dohody, jsme se zapojili do boje proti pašerákům narkotik.

	To všechno uvádím jen tak na okraj, aby bylo patrno, že při výslechu Mr. Dawsona jsme dobře věděli, s kým máme tu čest. Nebyli jsme proto ochotni uvěřit nějakým pohádkám. Tak konečné vyšlo najevo, jak to všechno bylo.

	Dawson na Kypru jako obchodník zkrachoval a tak se rozhodl pro návrat domů - ale těsně před odjezdem ho pozval Fayad do Bejrútu, o nic se nemusí starat, bude hostem libanonského obchodníka. A Fayad se skutečně ukázal jako příkladný hostitel, ubytoval přítele v luxusním hotelu Pavillon, vybral mu i výstavní dámskou společnost… čas ubíhal v radovánkách, až pojednou Dawson zjistil, že nemá na hotel ani na letenku do Londýna.

	Teď přišla chvíle pro Fayada. Když jim něco proveze do Anglie, bude mít po starosti s placením účtů i s letenkou a v Londýně navíc dostane patnáct set liber. O nic se nemusí cestou starat. Ani na letišti v Bejrútu, mají tu svého spolehlivého člověka. Všechno je předem zařízeno. Jako Angličan se snadno ztratí. Poletí přes Prahu, aby to nebylo nápadné, na ruzyňském letišti se sejde s Fayadem - ten chtěl mít Dawsona zřejmě pod dohledem, aby třeba hašiš sám někam nezašantročil. Nepovedlo se. Vynález leteckého tranzitu přes Prahu se neosvědčil.

	Večer po šesté se ohlásily České Velenice. Zadrželi na hranicích ve Vindoboně Abdula Mahmúda Fayada a teď už jede rychlým služebním vozem do Prahy.

	Také pan Fayad nás zpočátku častuje pohádkami. Jestli něco není v pořádku, tak je to věc nějakého pana Siama z Bejrútu, tomu snad Mr. Dawson cosi vezl. On, Fayad, mu má jít jen tak trochu na ruku, aby se cestou při tom obchodu neztratil. Jinak nic neví. Hašiš? U Alláha, s tím nemám nic společného! Dvojité dno kufru? Je to možné? To bych ani od Abdína Siama nečekal. A tak dál.

	Fayad dlouho vzdoroval, ale nakonec doznal, že je členem mezinárodního pašeráckého syndikátu, který dodává hašiš do NSR, Anglie a dalších západoevropských zemí. Jinak doposledka všechno sváděl na Siama a Dawsona, ale pak byl rád, že ho budeme soudit u nás. V leckteré arabské zemi by ho čekal trest smrti.

	A tak šli oba před soud, utržili po čtyřech letech. Prokurátor se však odvolal, konečný rozsudek zněl na pět let. Šéfové podloudnického gangu definitivně odepsali dva muže na tvrdou práci a pro dopravu „horkého zboží“ museli hledat novou linku.

	Zabavenou drogu, za kterou mělo být v Londýně vyplaceno pětadvacet tisíc liber, jsme u nás pod soudním dohledem zničili, neboť tak stanoví Jednotná úmluva o omamných látkách a jedech. Jenom typická skořicová vůně v mé kanceláři ještě nějaký čas připomínala, že jsme tu měli co dělat s pašeráky hašiše.

	 

	 

	 

	Z kina domů nedošla

	 

	V šestasedmdesátém roce připadla třetí sobota na sedmnáctého ledna. Sobota jako kterákoli jiná uprostřed zimy, taková nijaká a umrněná, s ruchem leda někde v zasněžených horách. Městečko Bělá nad Radbuzou na Domažlicku se zvolna probouzelo do nového dne. Kdo nemusel, ven nespěchal. Na ulicích se v kalném mrazivém ránu objevil jen tu a tam osamělý chodec. Jedním z nich byl pan František Rathauský.

	Ruce v kapsách zimníku, límec vyhrnutý, šel rázným krokem a jeho oči bez zájmu těkaly ulicí a po ztichlých fasádách domů. Najednou zpozorněl: Podívejme, je sobota, za deset minut osm a dveře do budovy národního výboru dokořán. Nejen to - dokonce se tam svítí! Copak se asi děje?

	Pan Rathauský vešel dovnitř a jeho zrak spočinul na schodišti. A jako by mu ledová ruka přejela po zádech. Bez hnutí tam leží v tratolišti krve mrtvá žena.

	Zvědavý chodec ztropil poplach, telefony se rozdrnčely. Co bylo dál, nám řekne vyšetřovatel západočeské Bezpečnosti major Jan Brzák.

	Na místě jsme se setkali s kolegy z domažlické kriminálky, kteří nám poskytli první ucelený obraz.

	Mrtvá žena je čtyřiapadesátiletá účetní národního výboru Ludmila Kubátová, tady z Bělé. Lékař říkal, že smrt nastala po zranění hlavy asi před osmi až deseti hodinami.

	Jak k tomu došlo, zatím nevíme. Snad uklouzla a nešťastně spadla se schodů? To sotva. Všechno svědčí o násilném činu.

	V budově národního výboru řádila v noci škodná. Výmluvně o tom hovoří z chodby vylomené dveře do obřadní síně. Navíc v kanceláři, kde paní Kubátová pracovala, i ve vedlejší místnosti jsou vypáčené zásuvky psacích stolů i velká plechová skříň. Pachatel zřejmě použil k páčení sekeru, kterou tu našel. A aby bylo hned jasno - stopy krve na ní nejsou.

	Tak co se tu vlastně přihodilo?

	Hlavní dveře do budovy kdosi - snad paní Kubátová - normálně otevřel, zámek je neporušený. Jak se násilník dostal dovnitř? Vplížil se za ní, nechal se v domě na noc zavřít, nebo tam vnikl jiným způsobem? To se ukáže.

	Vraťme se ještě k mrtvé ženě.

	Její tělo leželo v ohybu schodiště, asi tak v polovině, hlava a záda opřeny o zeď. Obličej rozbitý, ale ještě víc temeno hlavy, kolem krevní stříkance. Opodál pohozené klíče od kanceláře a zimní čapka. Na třetím schodu od shora se třpytí náušnice.

	A pak ještě něco, co tu zbylo pravděpodobně po lupiči, s nímž se paní Kubátová nepochybně setkala: Jsou to dost zřetelné a zachovalé otisky mužské obuvi, nevykouřená cigareta s filtrem a lesklý kovový cvoček. Takové se třeba používají na ozdobu kožených opasků.

	V prvním patře na okraji schodiště se ještě našly menší krevní skvrny a na parapetu u rozbitého okna další trasologické stopy. Ty napovídaly, kudy pachatel přišel.

	Jednopatrová budova má v prvním poschodí kanceláře národního výboru, v přízemí je pošta a jednatelství spořitelny.

	Zadní trakt směřuje k řece Radbuze a právě odtamtud se muž, jdoucí za kořistí, dostal dovnitř. Trochu komplikovaná a ne moc schůdná cesta. Vnikl do rozestavěného přístavku, odtud na střechu kůlny, vymáčkl okno v prvním patře a už byl v kanceláři předsedkyně. Odtud vedly otevřené dveře do místnosti účetní Kubátové.

	Jak už jsem řekl, v obou těch kancelářích řádil se sekerou v ruce, ale nemohli jsme se zbavit dojmu, že měl namířeno na poštu, kde mu kynula vydatnější kořist. Tam se však už nedostal. Proč? Patrně ho paní Kubátová vyrušila a on potom, když ji napadl, v panice utekl.

	To jsou ovšem prozatím pouhé dohady.

	Krevní skvrny nahoře na schodišti a náušnice na třetím schodu shora napovídaly, že k střetnutí došlo v prvním patře. Muž srazil ženu se schodů a pak k ní ještě seběhl. Třeba se chtěl přesvědčit, zda dosud žije nebo o koho se jedná - tak jako tak zanechal na schodech několik zřetelných otisků obuvi. Byla to gumová podrážka s charakteristickým vzorkem.

	Navíc se ještě podařilo sejmout daktyloskopickou stopu - otisk dlaně pravé ruky.

	Tohle všechno bylo významné pro usvědčení zločince - jenže kde je mu už konec! Pes sledoval jeho stopu podél řeky a přes most až na křižovatku u nádraží. Tam mu zmizela.

	Odjel snad noční lupič vlakem? Kterým? Kdy? Nebo šel pouze kolem nádraží domů? Tady se nám nabízela jedna velká možnost. Kdyby se podařilo upřesnit čas, kdybychom věděli, kdy touto cestou šel, snad bychom našli někoho, kdo ho zahlédl. Zatím jsme měli jen vyjádřeni lékaře, které udávalo rozpěli dvou hodin. Nedalo se na tom stavět. Bylo zapotřebí zjistit, kdy se paní Kubátová vrátila do budovy, protože bezprostředně potom došlo k zločinu a pachatel zřejmě hned uprchl.

	Vedle toho jsme se museli dozvědět, proč sem v noci z pátku na sobotu přišla - bydlela přece někde docela jinde. Tak jsme se snažili zjistit, co ten večer osamělá vdova dělala.

	V pátek navečer nakupovala, ale s nákupem se už domů nevrátila. Místo toho šla do kina, vzdáleného tak sto kroků od národního výboru. Z kina odcházela se dvěma známými asi deset minut po desáté, ještě s nimi prohodila pár slov a pak vykročila směrem k národnímu výboru. Nikomu to nepřipadalo divné, protože to bylo na cestě k jejímu bytu.

	Jestli potom otevřela dveře do budovy národního výboru a šla dovnitř, to nikdo ze svědků nevěděl. Bylo to však logické. Jiná návštěvnice kina říkala, že kolem čtvrt na jedenáct, když šla doma trochu vyvětrat, viděla z pokoje, jak se v budově národního výboru svítí. A může to odpřisáhnout: Krátce předtím procházela s manželem kolem a všude byla tma.

	A ještě jedno důležité svědectví hned z několika stran: Paní Kubátová byla v biografu bez nákupní tašky - tu i s nákupem nechala v kanceláři.

	Objevili jsme dokonce svědkyni, která ještě o půl jedenácté si při návratu z práce povšimla, že se v budově svítí a hlavní dveře jsou pootevřeny. Aha, řekla si, někdo zapomněl zhasnout, tak se teď vrátil. Ještě předtím prý slyšela nějaký ženský výkřik, ale nevěnovala tomu pozornost.

	Jinak už nikdo nic neviděl. Městečko spalo - až na jednoho člověka, který prchal z místa činu.

	Kdo to je?

	Nepochybně mladší člověk. Nasvědčoval tomu způsob, jak vnikl do budovy. A také ten cvoček. Nějaký strejc takové věcičky nosit nebude.

	Jak se mu však dostat na kobylku?

	Vkládali jsme hodně naděje do trasologických stop. Brzy jsme věděli, že je tam zanechaly filcáky. Kdo takové boty nosí?

	Tady hodně pomohli místní kolegové - rozevřeli široký vějíř od všelijakých firem z města a okolí až po brigádníky. Po pracné prověrce alibi podezřelých ubývalo, počet těch, kteří nosili takzvané filcáky, se tenčil.

	Zbývalo jich jen pár a mezi nimi i dvaadvacetiletý, avšak už třikrát trestaný traktorista Josef Kotěra.

	Tak jaképak on má alibi?

	Kritický čas je od čtvrt na jedenáct, kdy nejpozději musela paní Kubátová přijít na národní výbor. Pro tašku s klíči od bytu a nákupem, který se jí stal tak osudným.

	No, kde byl večer Kotěra? V hospodě přece.

	Jenže štamgasti říkají, že krátce před desátou odešel. Ale - povídá nám traktorista - udělalo se mi špatně, tak jsem šel domů.

	Kdy se dostal domů, to nikdo s určitosti potvrdit nemůže.

	Zato jiná fakta jsou jasná: V kapse Kotěrovy bundy cinkají právě takové cvočky, jako je ten, co se našel na schodišti. A profilované podrážky jeho filcáků přesně souhlasí se stopami u bezduchého těla. Do třetice daktyloskopická stopa - otisk dlaně zanechal v kanceláři Kotěra.

	Už nemělo smysl zapírat.

	Vypravil se sem na lup, jeho hlavním cílem byla pošta, ale cestou se poohlédl i v kanceláři národního výboru. Když pak vycházel z místnosti strnul - a jak by ne - na okraji schodiště stála ženská postava. Prý se lekl a impulzivně do ní strčil, srazil ji dolů.

	Co teď?

	Seběhl tam, divá se, ta paní ještě žije, ale zranění je to ošklivé, jistě zemře. Ne, ta už ho neprozradí.

	Tak se dal na útěk - tou cestou, kterou přišel. Bolí mne hlava, řekl doma a šel si lehnout.

	Vyspal se z toho. Nikdo mě neviděl, nemůžou na mne přijít, utěšoval se, když na druhý den v hospodě přetřásali tu krvavou událost. Deset let mu bude každý den připomínat, že se přepočítal.

	 

	 

	 

	Proč mlčel Leo 326?

	 

	Hlavní roli v tomto ojedinělém příběhu má samočinný počítač druhé generace, světoznámý a vždy spolehlivý pionýr moderní techniky LEO 326. Jeden z těch tajuplně vyhlížejících, chytrých strojů, který dokáže nahradit stovky administrativních pracovníků.

	Odborné řečeno je to stroj na zpracování informací, provádějící automaticky jinak dlouhotrvající výpočty podle předem sestaveného programu.

	Takové informace mohou být zaneseny na děrnou pásku, u dokonalejších na magnetický pásek. A právě magnetické pásky používá i LEO 326. Tam, kde ho mají, familiérně mu říkají Leošek a nakládají mu bezpočet úkolů, protože on to všechno hravě zvládne. Představte si na jedné straně dvě stě účtáren po pětadvaceti lidech shrbených nad kalkulačkami - a na druhé jeden jediný stroj v bezprašné místnosti, u něho pár mužů v bílých pláštích. Pak pochopíte, co znamená takový počítač.

	A ještě něco: Účetní nebo administrativní pracovnice se může na kalkulačce překlepnout nebo špatně sečíst nějakou cifru. Ne tak stroj. Ten se nemýlí, na jeho spolehlivost nepůsobí žádné emoce, vnější vlivy.

	Nebo snad ano? Jeden čas se po celý měsíc zdálo, že je tomu skutečně tak: LEO 326 v odboru výpočetní techniky Úřadu důchodového zabezpečení v Praze na Smíchově najednou začal trucovat.

	Vypuklo to počátkem června v sedmdesátém čtvrtém roce a trojčení Leoška nepostihlo jen zaměstnance toho úřadu, kde mají na kartách a magnetických záznamech zachyceno půltřetího miliónu důchodců z Čech a Moravy.

	Možná, že někteří z vás nebo z vašich příbuzných či známých byli právě mezi těmi, kteří si v létě toho roku posteskli nad pozdě nebo nesprávně vyplacenou penzí. Ve skutečnosti to ohrozilo asi čtyřicet tisíc lidí, jimž dochází starobní, invalidní, vdovský či sirotčí důchod, zapsaný v magnetické paměti počítače LEO 326.

	Paměť toho znamenitého stroje najednou selhala - jako by dostal sklerózu. Jenže proti takovým lidským neduhům je Leošek imunní.

	Počítač, který v dvousměnném provozu zpracovává výplaty důchodců v základních pěti cyklech vždy s měsíčním předstihem, začal jednotlivé operace provádět nekvalitně, nebyl najednou s to přečíst informace na magnetických páskách, zastavoval se, a to zrovna v době, kdy v úřadě měli nejvíc napilno, aby v čas stihli připravit všechny důchody.

	Technici z toho byli na větvi. Lámali si hlavu, co že se mohlo stát. Prohlédli nejcitlivější mechanismy Leoška, ale kde nic, tu nic.

	Druhý cyklus důchodové agendy na červenec byl sice ještě hotov, ale v jeho zpracování se už objevovaly mezery, vážné nedostatky. Proto se musely některé programy opakovat - avšak stroj, který technici doslova hýčkali, zlobil dál. A tak se třetí cyklus již nepodařilo v termínu dokončit.

	Zpožděni se dohání v mimořádných nočních směnách, o sobotách i nedělích, jen aby důchodci peníze dostali včas.

	Současně se technici snaží záhadnou závadu nalézt a opravit, ale kdepak, všechno marné.

	Neradostná situace vrcholí při mimořádné noční směně v noci na sedmnáctého června. Projevuje se už tolik chyb, že vedení úřadu rozhoduje vyřadit stroj z provozu. Nezbylo, než požádat o výpomoc ostravskou Novou huť, kde mají obdobný počítač. Hutnici bez váhání slibují pomoc, i za cenu vlastních obtíží, než se závada na stroji v Praze odstraní.

	Skupina operátorů z Úřadu důchodového zabezpečení odlétá okamžitě do Ostravy. Ale pro velké množství nečitelných magnetických pásek se přes veškerou ochotu a pomoc kolegů z Nové huti nepodaří časovou ztrátu dohonit. A to už se hraje o každý den, pomalu o každou hodinu.

	Zbývá teď jediné řešení: Vrátit se k původnímu, tedy ručnímu zpracování nejnutnějších podkladů k důchodům, jak se to tady dělalo před léty, když takový LEO 326 byl ještě téměř utopií. Jenže tehdy měli k dispozici o pět set lidí víc, ty všechny Leošek nahradil.

	Znamená to mimořádné vypětí pro zaměstnance, kteří tady pracují. Zůstávají u svých stolů přes čas a ručně provádějí opravy posledních platných seznamů.

	Technici se bez přestání zabývají Leošem, v mechanismu stroje hledají závadu. Stále marně. Přizvou další specialisty, ale nakonec se všichni shodnou v tom, že počítač je v dokonalém pořádku. Koncem června s ním konají nové zkoušky. A vida, všechno funguje - Leošek opět bezvadně pracuje. Jako by sám sebe opravil a přeskočil celou tu etapu vývoje k strojům další generace, kdy si počítače budou samy hledat a opravovat případné závady.

	Od prvního července tedy mohli práci na počítači v plném rozsahu obnovit a LEO 326 běží teď nepřetržitě ve dne v noci, aby se dohnalo zpoždění.

	Jenže - žádná chyba v ústrojí počítače se nenašla. Proč se tedy odmlčel? Nějaké vysvětlení musí přece existovat. Pravda, stroj už zase - s výjimkou kratšího odmlčení v noci na čtvrtého července - spolehlivě pracuje jako měsíce před tím. Nelze však připustit, aby se prekérní situace opakovala. Příčina se musí najít!

	Kde a v čem vězí?

	Technická závada se už může zcela vyloučit. To tedy znamená, že důvod nutno hledat jinde. Jinde? Ano. Jde nepochybně o zásah zvenčí. Jinými slovy: Poruchy musel někdo vyvolávat nejspíš úmyslně. Náhoda nepřipadá v úvahu, protože Leoš se zastavoval v různé denní i noční době.

	Všechno teď nasvědčuje, že někde v pozadí bude škodná, jiné vysvětlení prostě není. Tuhle domněnku si vedení úřadu nenechává jen pro sebe a o celé záležitosti se dovídá Bezpečnost.

	Tak jsme se dostali k tomu případu, zvláštnímu a ojedinělému v naší praxi. Vyšetřovatel nadporučík Vladimír Fejt listuje ve fasciklu s nápisem PŘÍPAD FERIT. Ten název - jak ještě seznáme - není nikterak náhodný.

	Brzy nám bylo jasné, že podezření je odůvodněné, někdo celou tu situaci záměrně vyvolal. Úmyslnými zásahy samočinný počítač zastavoval a způsoboval v něm poruchy.

	Najít a usvědčit výtečníka, který poprvé v nedlouhých dějinách samočinných počítačů takový stroj zneužil k trestné činnosti - to byl teď náš úkol.

	Když jsme začínali, tak - popravdě řečeno - to byla nejen pro mne, ale i pro kolegy něco jako terra incognita, neznámá země. Kdopak kromě hrstky zasvěcenců vůbec ví, jak takový počítač pracuje? Natož aby někdo znal jeho principy a technické postupy. Viděli jsme, že se bez pomoci specialistů neobejdeme.

	Technici z Úřadu důchodového zabezpečení nás však trpělivě a důkladně zasvětili do své práce, podrobně seznámili se všemi finesami počítače, krátce a dobře dostali jsme takovou odbornou přípravu, že bych si fakt troufl zažádat o místo operátora.

	A nejen to: Byli to také oni, kteří se stali našimi ochotnými a nejplatnějšími pomocníky. Avšak k věci.

	Po všech těch zkouškách a expertizách jsme došli k jednomu názoru, že vymazávání záznamů jednotlivých programů na magnetických páskách způsobil někdo úmyslně, a nejspíš k tomu použil permanentního magnetu. Třeba takového, jaký si můžete koupit v železářství. Kdo však to mohl být?

	Zřejmě ten, kdo má do sálu časově neomezený přístup, kdo přesně ví, jak stroj pracuje, prostě někdo, kdo je tu jako doma. Tak se podezření soustředilo na techniky a operátory, protože nikdo jiný sem nesmí.

	Měli jsme k dispozici vypracovaný přehled poruch od 12. do 17. června a zajímalo nás, při kterých směnách se Leoš převážně odmlčoval. Ukázalo se, že to bylo při směně A, ať už přes den, či večer. U směny B k poruchám nedocházelo. Tohle tedy zúžilo okruh podezřelých.

	Upřeli jsme tedy pozornost na lidi ze směny A a brzy nám padl do oka operátor Alfréd Sháněl.

	Když sem tenhle dvaadvacetiletý mládenec před rokem v dubnu nastoupil, vypadal nadějně a rychle se zapracoval. Není divu. Bystrý člověk, dobrý matematik, logicky mu to myslí, v krátké době získal slušnou odbornou úroveň. O práci měl zájem, ale od jara čtyřiasedmdesát jako by se změnil.

	Dobrý pracovník najednou začal lajdačit, s kolegy má napořád konflikty, na všechno reaguje lhostejně a po svém. Jakmile mu domlouvají nebo něco vytknou, promění se v zpomalený film, dělá naschvály, tak se mstí. Je prchlivý, náladový, těžko se s ním domluvit.

	Takový člověk je tedy Alfréd Sháněl. Inteligentní mládenec se po krátké éře výborného pracovníka stal někým docela jiným. Nepřiznává si to však a cítí se nedoceněný.

	To je on, jehož jméno se ve směně objevuje pokaždé, když Leošek začal jančit - také při té poslední poruše v noci na čtvrtého července. Pochopitelně jsme se teď o Sháněla zajímali ještě víc.

	Říkalo se o něm, že v úřadě nemá přítele ani kamaráda, ale nebylo tomu tak doslova. Když je po práci, mívá ještě čas sejít se s druhým operátorem, o šestnáct let starším Mirkem Kubcem. O čem si ti dva asi vyprávějí? Tohle však není tak důležité jako fakt, že také Kubec byl ve směně vždycky, když stroj neposlouchal.

	Nastal čas, abychom si s oběma operátory pohovořili.

	Nejprve přišel na řadu Kubec.

	Nejdříve se k Shánělovi neznal, o žádných důvěrných rozhovorech s Alfrédem nechtěl slyšet. Kdepak on, jeden z nejstarších operátorů by měl něco společného s havárií samočinného počítače!

	Ale pak přece jen připustil, že v tom má prsty.

	Všechno prý začalo legrací, takovým hecem. Sháněl se dostal do nějakých sporů s techniky, já jim zamotám palici, to ještě uvidíš, smál se, párkrát jim počítač zastavím.

	Opatřili si tři magnety, dva si nechal Sháněl, a hned je vyzkoušeli. Opravdu se s nimi dalo narušit pásky a stroj pak začal trojčit. Potom na to šli ve větších rozměrech, znečišťovali záznamy na feritových magnetických páskách nejen v sále, ale i v knihovně, kde bylo uloženo na čtyři tisíce kotoučů.

	Jakmile Kubec poznal, že Shánělovi nejde jen o hec, nechal toho a říkal kamarádovi, ať s tím taky přestane. Ale kdepak Alfréd! Pokračoval dál a Kubec k tomu jen mlčel.

	Na rozdíl od svého kolegy mladý Sháněl tvrdošíjně zapíral. Když ho pak usvědčovaly důkazy a sám jeho kamarád, kousky s magnetem připustil, ale dělal to prý jen ze studijního zájmu.

	Nakonec celou lumpárnu doznal a prozradil také, kam ukryl oba magnety.

	Projevoval lítost nad sebou, nad tím, že byl odhalen, ale toho, co nadrobil, vůbec nelitoval. Cítil se průkopníkem nové trestné činnosti, kterou úmyslně a promyšleně páchal s jediným cílem: škodit.

	Tak ho charakterizovali soudní znalci, psychiatři: Počínal si s rozmyslem, plánovitě, s volbou přiměřených prostředků, chce být uznáván, upoutat na sebe pozornost, je bezohledný, pomstychtivý…

	Také rozsudek městského soudu v Praze z 20. července 1975 je jednoznačný. Cituji:

	Obžalovaný je vinen, že v úmyslu poškodit socialistické společenské a státní zřízení republiky zneužil svého zaměstnání i tomu, aby mařil nebo ztěžoval plnění důležitého úkolu státního orgánu a způsobil takovým činem škodu velkého rozsahu, čímž spáchal trestný čin sabotáže podle paragrafu 97 tr. zákona a odsuzuje se k nepodmíněnému trestu odnětí svobody na deset let.

	Miroslav Kubec dostal tři roky.

	Pokud rozsudek hovoří o škodě, vychází z částky jednoho miliónu pěti tisíc korun. Na tolik přišly Úřad důchodového zabezpečení ztráty, způsobené Shánělem a jeho magnetickými hrátkami s Leoškem. Snad ani nemusím podotýkat, že jsme učinili opatření, aby už žádný Sháněl nemohl se samočinným počítačem podobná alotria opakovat.

	 

	 

	 

	Když se mistr utne

	 

	Víte, našinec se už na tu dnešní šlengrovinu ani nemůže dívat, povídal nostalgicky starý kasař Mandík, když jsme si vyprávěli o zašlé slávě jeho řemesla. Vzpomínali jsme na ty časy, kdy kasaři ještě patřili k elitě podsvětí.

	Jo, jo, pan Mandík si přejel dlani strnisko na tváři, zbrázděné hlubokými rýhami, dneska jsou to fušeři, na kasu jdou autogenem, anebo ji rozbijou, že by jeden brečel. To holt za našich dob… a mistr vzpomínal, jak on vždycky vyrukoval na popelku s vlastnoručně zhotovenými šídly, jak ji z boku navrtal, potom hbitě načínákem natrhl a pancíř hasákem nastřihl odspoda pěkně do trojúhelníku.

	Každá ta jeho šupka jen zvonila, však se za ním už v předválečných letech něco nahonili nejzkušenější policejní inspektoři.

	Jo, jo, bejvávalo…

	Bejvávalo, protože kasařina už dávno není řemeslem, na její mistry a tovaryše přišla v letech padesátých pohroma. Nezasloužili se o ni jen kriminalisté, kteří s vysokou profesionální úrovní zahájili proti dobyvatelům nedobytných ostrou ofenzívu, ale také nové předpisy o převodu peněz prostřednictvím bank a denním odvodu tržeb. Staré podnikové pokladny, řečené popelky, zely přes noc tklivou prázdnotou.

	Do vzpomínek Mandíků zmizely časy, kdy takoví fachmani udělali tisíc kas každý rok. Pres tři tisíce evidovaných specialistů najednou poznalo, že jejich řemeslo ztratilo zlaté dno. Ti, kteří ze setrvačnosti ještě pokračovali, rychle končili za mřížemi. Stará kasařská garda se svými mistry a velmistry neslavně zanikla.

	Ozvěna dávného rozhovoru se zatrpklým Emanem Mandíkem, jemuž zatrachtilá doba vzala výnosnou existenci, mi zazněla v uších, když podplukovník Josef Berka z kriminální centrály přede mnou rozložil sadu fotografii. Na každém tom snímku káča, tak perfektně otevřená, že při pohledu na ni by srdcem každého kasaře zalomcovala radost, promísená závistí.

	Ano, říká podplukovník Berka, všechny jsou z případu, který nám po řadu měsíců nedopřával klidu. Po dlouhé době se vynořil kasař - a ne lecjaký.

	Žádný fušer, jaký se čas od času ukáže, kasařské nedochůdče, co neohrabaně otevře a poničí pokladnu, aby pak seznal, že se celou noc pachtil pro pár stovek, a to třeba jen ve známkách.

	Byl to profesionál. Čistá práce.

	V záři jednasedmdesát udělal první ránu. Tady v Praze. Přesněji na Smíchově, v tržnici.

	Tušili jsme, že nám pěkně zamotá hlavu. Všechno ukazovalo na chlápka, v takových věcech protřelého. Už ta krkolomná cesta za lupem nevěstila nic dobrého.

	V noci se dostal po přilehlé stavbě na dvanáct metrů vysokou budovu, potichu odstranil jednu z tabulí v zasklené střeše a po masivním nosném sloupu se spustil do haly tržnice. Dveře kanceláře hravě vypáčil a otevřel pokladnu. Ale jak! Naskytl se nám pohled, jaký vítal naše předchůdce v dobách, kdy se Mandík, Bálek, Burda a celá ta plejáda kasařských majstrů nalézala na vrcholu slávy.

	Pokladna byla stará wertheimka, rakouská popelka. Noční návštěvník navrtal kolem zámku přes třicet dírek. Musel se dřít na tom několikamilimetrovém pancíři jistě čtyři hodiny, ale za to zinkasoval bohatou odměnu: Dvacet tisíc. Prostě řemeslná práce a kořist slušná. Ale ještě mu to bylo málo. Fajnšmekr si vzal navíc vybrané lahůdky, lahve skotské a kartony amerik, suma sumárum za čtyři tisíce. A co nás také zaujalo: S tímto nákladem - a zřejmě i s bohatým kasařským náčiním - hravě vyšplhal po sloupu na střechu, vytratil se stejnou cestou, jakou přišel.

	Výkon hodný akrobata. Zdálo se, že máme co dělat s mladším mužem, takový chlapík by se zaručeně prosadil ve sportu. Ale tím naše dedukce končily. Dál nebylo čeho se chytit. Žádné stopy, otisky prstů, náhodný svědek.

	I když šel na pokladnu přes zámek a ne z boku nebo zezadu, jak bývalo dříve zvykem - použil prostě lepšího, moderního způsobu - přece všechno ukazovalo na mohykána starých časů. Jenže to bylo nemožné, už by musel být ve věku, kdy se na kolenou houpají vnoučata, a pak by zase nedokázal takový akrobatický výkon. Nejspíš nadějný žák, vyškolený rutinérem ze staré gardy. A taky člověk, který se umí přizpůsobit, podle expertízy pracoval s moderní převodovou vrtačkou. Dalo mu to menší fušku, než jeho dávným předchůdcům.

	Naproti tomu bylo jasné, že rozumí zámkům jako málokdo, nenavrtal jediný zbytečný otvor, a navíc si vybral právě takový typ pokladny, s nímž měli jeho učitelé mnohé zkušenosti. I to potvrzovalo domněnku, že v pozadí stojí zkušená firma, která dává nováčkovi rozumy.

	Od dohadů bylo ovšem daleko k tomu, dostat se nevítanému návštěvníkovi tržnice na zoubek.

	Snad se ještě ozve, ujišťovali jsme se. A také že ano.

	Další popelka vyletěla v polovině listopadu v Harrachově v Krkonoších. Obchodní dům Horal poskytl zákazníkovi, o jaké není co stát, čtyřiadvacet tisíc korun v hotovosti a zboží za dalších deset tisíc. Dva magnetofony, několik fotopřístrojů a tak, vybíral si.

	Do prodejny vnikl okénkem na toaletě, zručně zdolal patentní zámky a za chvíli už byl v kanceláři, kde stála kýžená wertheimka. Podle stylu práce se nedalo pochybovat, že kasa je dílem našeho známého ze smíchovské tržnice. A jako tam, ani v Harrachově žádná kloudná stopa.

	Před vánocemi jsme do seznamu ztrát připsali třetí pokladnu. Z popelky potravinářské prodejny v Bechyni zmizelo patnáct tisíc a z obchodu za pár tisícovek zboží. Vzal si ho tolik, že to nemohl normálně unést. Musel mít auto. Ale to je lidí, co mají vůz…

	V novém roce si dal chvíli pohov, ozval se až o poslední únorové noci. To se podepsal na kasu ve vršovické prodejně zeleniny. Tak jsme ho měli zase v Praze. Patrně se mu v hlavním městě zalíbilo, protože další atrakci předvedl opět na Smíchově, říkám atrakci a myslím, že to není nadnesené.

	Tentokrát se stal objektem jeho zájmu obchod smíšeným zbožím, do něhož se dostal originálním způsobem: Ve dvoře přistavil ke zdi domu bedny a schován tímto úkrytem vyboural do stěny otvor. Ale ouha! Narazil na ledničku. To ho neodradilo a dal se do práce o kus dál. Smůla. Tam zas narazil na kompresor. Do třetice všeho dobrého i zlého, konečně mu to vyšlo.

	Ostatní byla hračku, která mu vynesla přes pětadvacet tisíc – a samozřejmě nějaké ty lahůdky.

	Museli jsme uznat, že neznámý mistr získal převahu v poli, a trpělivě riskovat ztrátu další figury. Však on přece jednou udělá nějakou chybu.

	Následovala velká samoobsluha v Brandýse nad Labem, mu však usilovná práce s vrtačkou vynesla sotva tři a půl tisíce, odškodnil se zbožím za patnáct tisíc.

	Po třech nedělích, takhle uprostřed srpna, navštívil Sport-servis ve starém domě uprostřed Prahy. Aby měl zaručený klid, zamkl se tam, udělal kasu a byl bohatší o pět tisíc. Další nedobytná na něho čekala ve Veselí nad Lužnicí. V potravinářské prodejně si připsal na konto třináct tisíc v hotovosti a samozřejmé hromadu lahůdek.

	Činil se řádku měsíců a my jsme o něm nevěděli víc, než když se ozval poprvé na Smíchově. Těch pomníčků, neobjasněných případů, jsme měli už osm ve čtyřech krajích. Všechny na stejný způsob, ale pokaždé dokonalejší. Samotář nikde nezanechal stopu, nikdo ho nezahlédl, nepodařilo se ani zjistit, jakým vozem jezdí. Jenže Štěstěna je bohyně vrtkavá.

	Osudnou se mu stala noc na jedenáctého října 1972 a Zbraslav. Kolem půlnoci volal kdosi ze sídliště na Bezpečnost. Prý zahlídl oknem, že se v protější samoobsluze něco podezřelého děje. Záblesk blesk světla, jako od baterky.

	Když naši přijeli k prodejně, stálo na chodníku pár lidí. Svědek zburcoval sousedy.

	Ptáček byl ještě s vrtačkou uvnitř. Nechtěl jen tak snadno kapitulovat, bránil se, ale za chvilku cvakla pouta. Přivezli nám ho do Bartolomějské.

	Tak jsem se setkal tváří v tvář s kasařem Václavem Semerákem. Třiatřicetiletý štíhlý muž sportovního typu - a skutečný sportovec, který získal jméno hlavně v horolezectví a veslařství. Inteligentní člověk, vyučený instalatér, absolvent dvou průmyslovek, lesnické a strojnické. Uměl se chovat, oslňovat ženy, však měl také řadu milenek, byl oblíbený všude ve společnosti, s touhou po životě, jaký mu nemůže zaručit normální plat.

	Tu a tam sáhl po cizím, až se dostal do kriminálu. No, a jak to někdy, bohužel, bývá, získal tam i školu. Měl výtečného učitele, někdejšího kasaře, který objevil ve spoluvězni chápavého žáka. 

	Při domovní prohlídce se v Semerákově bytě našla spousta věcí z jeho loupežných výprav - ale mezi nimi i takové, které neměly s jeho návštěvami nedobytných nic společného. Pocházely z dalších zlodějských nájezdů do různých obchodů. Těch osm pokladen a třicet vloupaček mu vyneslo téměř čtyřikrát sto tisíc korun.

	Pachatel je zatčen, usvědčen, doznává se, spravedlnost zase zvítězila. Ještě kolik dostal u soudu a příběh kasaře Semeráka končí?

	Kdepak! Začíná díl druhý a jeho první kapitolu napsal desátý leden třiasedmdesát.

	Ten večer se vraceli vyšetřovatelé se Semerákem z jedné rekonstrukce na jihu Čech. Zdálo se, že kasař je už smířený s osudem.

	Auto zastavilo před branou ruzyňské věznice a muži ve voze na okamžik spustili pasažéra z očí. Semerák té vteřiny využil. Jako kočka vyrazil z vozu a s pouty na rukou, v pantoflích a teplácích zmizel v hustých stínech.

	Všechno pátrání vyznělo naprázdno, nepomohl ani popis a snímek, který vysílala televize. Kde je? Do země se nepropadl. Za necelé tři neděle se přihlásil, i když nepřímo. Mohlo by se říci - diskrétně.

	V noci na 29. ledna kdosi násilím otevřel pokladnu olomouckého kina. Způsob práce svědčil pro Semeráka. Za týden na to udělal za jedinou noc v Ústí nad Orlicí tři kasy, které mu hodily na hotovosti třináct tisíc. Měl pěkný počinek. Ale také smůlu, protože právě tady po sobě nechal stopu.

	To bylo tak: Všechny tři pokladny vyloupil ve Sběrných surovinách, a když jsme to vyšetřovali, ukázalo se, že dva dny předtím se tu ochomýtal nějaký člověk. Sháněl prý traverzy na stavbu rodinného domku. Podle fotografie to byl Semerák - i když si zatím nechal narůst plnovous.

	Dobrá. To ale znamená, že zřejmě musel pár dní v Ústí nad Orlicí bydlet. Skutečně. V jednom hotelu poznali na fotografii svého hosta, který předložil průkaz na jméno Antonín Jůza z Prahy. Samozřejmé - skutečný pan Jůza žije v Praze, v Ústí nad Orlicí jakživ nebyl, občanský průkaz mu někdo před třemi týdny ukradl.

	A ještě jeden důkaz, jako z klasické detektivky. Číšník v hotelu si vzpomněl, že pan Jůza trochu přebral a zahlédl ho, jak se na WC opíral rukama o okenní sklo. Zůstaly tam krásné otisky prstů kasaře Semeráka.

	Teď už víme, že dny jeho svobody jsou spočteny. Tím spíš, že udánlivý pan Jůza je někde ve Vrátné dolině. To byl Semerákův oblíbený terén a v ústeckém hotelu tam lákal jednu slečnu, Pojeďte se mnou, Simonko, užijeme si nádherné dny, zval ji.

	Požádali jsme kolegy v Žilině, ať se po Semerákovi, alias Jůzovi, podívají. Muže, který se snažil obnovit slávu dávno zašlých časů, zadrželi sedmého února v Terchové, právě když se chystal na lyžařskou túru. Musí však čekat dost dlouho, než si zase zalyžuje - celých čtrnáct let ve třetí nápravné skupině.

	 

	 

	 

	Donchuán s drzým čelem

	 

	Příběh kapitána Antonína Novotného z Mladé Boleslavi nám předvede eso první třídy. Profesionálního podvodníka Aloise Pavelku, absolventa půl tuctu kriminálů. Chlapíka, který při sedmém utkání s prokurátorem vnesl do soudní síně nemalý rozruch. Již jeho vystoupení před tribunálem by stačilo k tomu, aby „případ Pavelka“ byl vepsán do soudních análů. Avšak tento výtečník se postaral ještě o další exkluzivitu.

	Alois Pavelka totiž náležel mezi tu nepočetnou skupinu mužů, jimž jen málokterá žena dokáže odolat. Prostě donchuán.

	Ještě seznáme, jak uměl tohoto daru využít. Byl to trik, po němž by s radostí sáhl kdekterý autor divadelních frašek ze života lidí v chapadlech paragrafů.

	Začněme od Adama, přesněji řečeno od signálu, který v létě 1971 zachytila hospodářská kriminálka v Plzni.

	Jakýsi inženýr Pavelka kšeftuje prý s auty zahraničních značek. Nic výjimečného, v té době ještě trvala velká poptávka i po našich vozech a spekulantům se plnily kapsy tučnými zisky. Kriminalisté projevili o pana inženýra zájem.

	Brzy seznali, že samozvaný inženýr Pavelka, který se jen s obtížemi protloukl pěti třídami obecné školy, pracoval donedávna jako odborník na melioracích v Královicích. Zato je ale kovaný ve zlodějnách a padělání úředních listin. Z posledního, sedmiletého arestu, se vrátil sotva před dvěma roky.

	Dále se ukázalo, že Pavelka neobchoduje pouze s vozy zahraničních značek. Někdy zjara prodal panu Mickovi z Plzně škodovku 110 L. Docela nové auto v naprostém pořádku, až se páně Mickovo srdce smálo.

	A smálo se tím víc, že za nový vůz, jaký byl těžko k mání, nezaplatil očekávaných třiašedesát tisíc, ale padesát. Přitom dostal k autu veškeré náležitosti, fakturu, servisní knížku i technický průkaz, všechno na jméno Vladislav Micka. Podle dokladů byl vůz zakoupen přímo v prodejně mladoboleslavské automobilky.

	Tohle bylo víc než podivné. Dalo se přece čekat, že pan Micka zaplatí za zprostředkování nějakou korunu navrch, a zatím na tom třináct tisíc vydělal. Jak to? Inženýr Pavelka mu tvrdil, že jako zaměstnanec automobilky má prý nárok na slevu a on, starý poctivec, nebude přece prodávat vůz se ziskem.

	Kolegové z Plzně se na nás obrátili, abychom se na praktiky starého poctivce podívali zblízka. Současně sdělili, že ale Pavelka se svou drahou chotí právě tráví dovolenou v Bulharsku.

	To ještě netušil, že na dlouhou dobu to bude jeho poslední dovolaná…

	Fakta Z automobilky hovořila výmluvně: Auto toho výrobního čísla vůbec neprodali, o žádném Mickovi nevěděli, vůz by měl být vlastně ještě v podniku, jenže tam nebyl. Prostě - auto s oním číslem chybí, nikdo nemá ponětí, kam se podělo, ale také se po něm nikdo dosud nepídil. Nedovedou si vysvětlit jak to, že nějaký Pavelka mohl předat panu Mickovi nejen auto, ale také doklady, včetně faktury z jejich prodejny.

	Zatímco se samozvaný dvaačtyřicetiletý inženýr opaluje na černomořském pobřeží, zjišťují v Plzni jeho další obchod. Zase je to tentýž typ škodovky a Pavelka prodal vůz za stejných podmínek nějakému panu Hrubému. Už v sedmdesátém roce. Ani o tomhle vozidle v automobilce nic nevěděli, nikdo tam auto nepostrádal.

	Konečně osmahlý Alois Pavelka překročil u Komárna hranice, aby se ocitl tváří v tvář našim lidem. Tak jak to bylo s těmi auty? - Jakými auťáky?! O ničem nevím! Odmítá mluvit, snad se kojí nadějí, že tentokrát vyvázne.

	Je jasné, že kšeftsman nemohl přijít do továrny, ukrást tam dva vozy a klidně s nimi odjet. Musel mít komplice.

	Dovídáme se, že po návratu z vězení zakotvil Pavelka v Mladé Boleslavi, bydlel tam u jistého Václava Kodeta. Kodet pracuje v automobilce, třicetiletý kvalifikovaný dělník.

	Žije na vysoké noze. Nedávno si pořídil družstevní byt, vybavil ho hned novým nábytkem a obrazy, v poslední době vystřídal několik vozů, teď jezdí s NSU Princem. A ještě taková pikantní záležitost: Pavelka odloudil Kodetovi manželku a odjel s ní na nějaký čas do Kralovic, ale pak se panička vrátila k manželovi.

	Víme toho s kolegou Rohanem už dost, abychom si pana Kodeta pozvali k rozhovoru. Je to jiný typ než Pavelka a hned při prvním výslechu kápne božskou. Ano, mají s Pavelkou na svědomí čtyři škodovky. Čtyři?! Tři vyvezli z továrny, čtvrtou zkonfiskovali na ulici.

	Začali tím, že ukradli auto, které patřilo továrně, ale parkovalo před domem, kde oba výtečníci bydleli. Vůz prodali, všechno jim klaplo, i dali hlavy dohromady. Kodet jako dlouholetý zaměstnanec znal poměry v továrně, jestli šikovně vyveze automobil, nikdo nic nepozná. A tak to zkusili. Během jediného měsíce se zmocnili dvou nových škodovek.

	Kodet pracoval v montáži a věděl, kde jsou připraveny vozy pro expedici. Když je po osmé večer odváželi do skladu, zařadil se s vyhlédnutým autem na konec. Propustku z továrny měl, tak klidně vyjel, jenže za branou místo k ohradě zabočil vlevo, o kus dál předal vůz Pavelkovi a ten s ním odfrčel za zákazníkem. V automobilce se nikdy nikdo po ukradené škodovce nesháněl.

	A jak to udělali s doklady?

	Jednoduše. Kodet se seznámil s několika zaměstnanci expedice a pod různými záminkami od nich získal čisté technické průkazy, které Pavelka zručně vyplnil. Další tiskopisy si opatřili vloupáním do prodejny aut.

	Nějak se nám to přece nezdálo, že by na všechno stačili sami? Neměli dalšího společníka? Ba, měli. Byl to Kodetův důvěrný kámoš, mladý údržbář automobilky Franta Daněk. Projevil pro kšeft velké pochopení a sám vyvezl další dvě škodovky.

	Tahle povedená trojka ukradla přímo v továrně za osm měsíců půl tuctu nových aut. Sehnat na ně zájemce nebyl žádný kumšt. Ti dva se přiznali, z Pavelky jsme nedostali ani slovo.

	Nečekaně vyrukoval s tím, že on prý vůbec není Alois Pavelka, ale Američan Assen Kelly Billings z New Yorku. S případem nemá nic společného. To ten prokletý Pavelka mu v Mnichově předal doklady, a on, Mr. Billings, je začal používat.

	Soud na tuhle báchorku nic nedal, už proto, že Pavelkovu totožnost potvrdili jeho blízcí příbuzní i daktyloskopická zkouška.

	Pavelka trval na svém, je prostě ze sorty pachatelů, kteří nikdy nic nepřiznají. V tom byl vždycky zásadový. A člověk se svědomím nedohledné širokým.

	Kodet nám například říkal, že toho chtěl hned po prvních dvou kusech nechat. Nedbal na Pavelkovo naléhání a škemrání. Co tedy Pavelka neudělal? Věděl, jak Kodet lpí na manželce, a tak mu ji odloudil. Získat ženu nedalo vykutálenému inženýrovi nikdy velkou práci. A že mu ji vrátí jedině, když Kodet proveze ještě, další vozy. Co jsem měl dělat, pánové, doma mi plakalo dítě. To, co dělal, jistě ne…

	Trojice zlodějů způsobila mladoboleslavské automobilce škodu za čtyřikrát sto tisíc a navíc okradla své zákazníky. Ti, kteří v dobré vůli škodovky nejnovějšího typu od starého poctivce koupili, je museli vrátit. Někteří si na auto vypůjčili, teď neměli nic, zbyl jen dluh.

	Mohli by se samozřejmě hojit na Pavelkovi, ale to by chtělo čekat čtrnáct let, protože na tuhle dobu poslal soud šéfa trojice za mříže. Kodet dostal devět a půl a Daněk osm roků.

	Chytračili, využili nedostatků evidence a ostrahy v automobilce - to všechno jim šlo na ruku.

	 

	 

	 

	Epochální vynález na vodu

	 

	Každé povolání přináší své zvláštní výhody. Železničář si jezdí na režijní lístek téměř zadarmo vlakem, řidič ČSAD zase autobusy, zedník dostane přednostně byt, havíř deputátní uhlí, hajný dřevo, a tak dále.

	Také člověk od novin se těší nejedné vymoženosti. Redaktor má například nárok na bezplatný výtisk novin, které rediguje a do nichž píše, ale navíc mu zřízenec nosí na stůl všelijaké časopisy, aby si v nich zdarma početl a případně si je po čase odnesl domů. Čímž se stává, že potomci novinářů vynikají ve sběru papíru a jsou proto na svého zploditele pyšní. Můžete mi věřit na slovo, hovořím z vlastní zkušenosti. Rozmanitými časopisy jsem hojně zásoben, na to si nemohu stěžovat.

	Podle zakořeněných představ šéfredaktorů slouží tyto tiskoviny k tomu, aby redaktor ve svém oboru šel s duchem doby a nic mu neuniklo. Skutečnost je taková, že tu a tam si leckterý novinář takový časopis prolistuje a někdy i přečte nejeden článek. Zejména když je zpestřen obrázky půvabných dívek, nebo když jde o detektivní povídku.

	Oko takového čtenáře sklouzne i do inzerátů, neboť se věčně kojí nadějí, že tam objeví anonc: Zánovní SAAB dám zdarma, zn. Do dobrých rukou, nebo podobnou výhodnou nabídku. Inzertní rubrika přináší dokonce četná poučení. Čtu-li například soustavně a bedlivě nabídky a poptávky v časopise Pes, přítel člověka, dovím se, jaká rasa přátel člověka je právě moderní. Zjistím třeba, že v poslední době dávají lidé přednost žíhaným dogám před jezevčíky…

	A to není zdaleka všechno.

	Pozorné pročítání inzerátů mi umožňuje, abych eventuálně poskytl bližnímu dobrou radu. Cože? Myši vám požírají ve sklepě uložené svazky Pečírkova kalendáře? Četl jsem nabídku na koťata myšilovce zdarma.

	člověk, jemuž takto poradíte, vám bouřlivě děkuje a jen se třese, aby se nějak odvděčil. Jako můj dlouholetý přítel Alfréd.

	Kamarád je velkým milovníkem Buška z Velhartic (myslím v lahvích), blondýnek a přírodních krás. Není divu, že si - neboť bohdá nebude Čecha, aby nevlastnil chatu - opatřil v Orlických horách víkend. Takový domeček nad Divokou Orlicí.

	Jeho radost kalila však patálie, s níž se mi jednoho večera svěřil nad sklenkou Buška z Velhartic. Všechno je fajn, povídá, ale do toho baráčku mi zatéká voda. Podmáčí sklep a vlhkost, leze po stěnách, takhle mi brzy shnije podlaha.

	Cosi mi blesklo hlavou. Poklepal jsem mu na rameno: Na něco jsem si, Alfe, vzpomněl. Tuhle jsem četl inzerát jednoho architekta, který podle vlastního patentu zaručeně a trvale zamezí pronikání vody do sklepa.

	Alfréd zazářil. Vyskočil, zaplatil a ruče mne táhl do redakce. Dvě hodiny jsme horlivě hledali v kupě časopisů, až jsme kýžený inzerát objevili. V nouzi poznáš přítele - plesal kamarád. Člověče, až to dám do richtiku, musíš tam přijet na vánoce, vyrazíme na lyže, kolem je báječný terén.

	Ještě mi po čase poslal zprávu, že architekt už nastartoval, a věc zdárně frčí, načež se odmlčel. Před vánocemi došel strohý lístek: Vše nejlepší do nového roku, Alfréd. Jinak nic, žádné pozvání, ani slůvko o tom, abych přijel.

	Trochu mě to zabolelo. Až dosud opravdový kamarád, takovou skvělou radu jsem mu uštědřil, co se to s ním jenom stalo? Kdepak, vděčnosti se jeden nedočká. Proč jen?

	Odpověď, i když nepřímou, ale nad jiné výmluvnou, mi poskytl nadporučík Josef Holub z pardubické kriminálky. Takřka tři čtvrti roku poté, co jsem od Alfréda dostal ten studený vánoční pozdrav.

	A už jak začal, oči se mi zamžily skelným pohledem a na čele mi vyskočily krůpěje potu. Já se nepochlubil proč a nadporučík to neuhodl, jen na mne pátravě pohlédl a šel otevřít okno dokořán.

	Poslyšte však kriminalistův příběh:

	Já se ani nedivím těm mládencům s dlouhými vlasy, vždyť čekat u holiče je hotové utrpení. Ztracený čas. Seděl jsem takhle v zimě v oficíně a z dlouhé chvíle sáhnu po odrbaném časopisu, co se povaloval na stolku. Došel jsem až k rubrice Služba čtenářům a tam mi padl do oka tenhle inzerát:

	Trvale zamezím pronikání spodní vody do sklepů, kotelen, silážních jam a vodních nádrží provedením mé speciální patent, izolace. Ručím za úspěch i tam, kde dříve provedené práce selhaly. Četná doporučení a 30letá praxe dobrou zárukou spolehlivosti. Arch. Ed. Vašek, Horní Roven 184, okr. Pardubice.

	Znovu jsem ty řádky pročetl. Zaujaly mě. Ne proto, že by mi do sklepa tekla voda, ale to jméno mi bylo povědomé, jako by signalizovalo nějakou rošťárnu. Tak jsem si časopis vzal sebou a řekl jsem si, že se po tom chlápkovi z Pardubicka podivám.

	Pár dní na to jsem se setkal s bývalým spolužákem z Nového Bydžova. Do sklepa už mu dlouho zatéká voda. Mám dobré srdce, tak jsem mu pověděl o tom inzerátu. Napiš mu, nabádal jsem ho, zajímalo by mě, jestli ještě ty své patentní izolace provádí.

	Ozval se asi za týden. Tak už tady mám odpověď, přikládám ji k dopisu. Ale já si toho člověka stejně neobjednám, kampak bych přišel s jeho podmínkami…

	Architekt z Horní Rovně psal, že má zakázek habaděj, ale protože Nový Bydžov je nedaleko, mohl by žádosti během dvou měsíců vyhovět. Všechny přípravné práce, jako očištění stěn od staré omítky a vykopání sondy pro stažení vody, si musí zákazník udělat sám. Také si má opatřit jemný říční písek na izolaci stěn, železný drát o průměru 10 až 12 milimetrů na křížovou vazbu, sehnat cement portland číslo 250, zajistit elektrické osvětlení a potřebné nářadí. K ruce mi dáte dva čilé pomocníky, kteří se mnou budou pracovat i přes čas, případně i v noci, mzdu uhradíte sám. Za provedení izolace účtuji 80 Kčs za metr čtvereční. Požaduji, abych byl z Horní Rovně a zpět bezplatně odvezen, po dobu mé akce u Vás mi zajistíte zdarma ubytování a stravu. Za těchto podmínek budou izolační práce provedeny k Vaší úplné spokojenosti.

	Když jsem dopis dočetl, už jsem věděl, s kým mám tu čest.

	Tak především Eduard Vašek není žádný architekt, ale podvodník, který už měl několikrát co dělat s paragrafy. Koncem osmapadesátého roku byl v Pardubicích odsouzen na devět let, protože si tři roky na úkor soukromníků i národních podniků pořádně plnil kapsu.

	Samozvaný architekt napaloval lidi vynálezem - jak tomu říkal - nové univerzální izolační hmoty proti vodě, vlhkosti, tepelným ztrátám a šíření zvuku. Zájemců měl po celé republice dost. Nakonec však vyšlo najevo, že celý ten vynález je chytristika. Zázračnou izolační hmotu tvořily levné přísady do betonu a malty - Cerezit a Murazil, běžně dostupné všem stavebním firmám.

	Vynálezci to vyneslo statisíce a oněch devět let, která přerušila amnestie. Vrátil se ze státního zaopatření a - zmizel. Kam? A co zatím dělal?

	Pro odpověď jsem se musel vypravit až do Dolního Kubína. Tam, mezi důvěřivými lidmi na Oravě, zanechal po sobě neveselé vzpomínky.

	Epochální vynález uplatnil v JRD Oravská Poruba. Nasliboval družstevníkům hory doly, stal se vedoucím přidružené výroby, najmul devět dělníků a dal se do velkorysých podfuků.

	V družstvu si zpočátku mnuli ruce, vždyť izolační parta jezdila po celém západním Slovensku a izolovala kdeco, rachoty víc než dost, z toho kouká pro družstvo jen užitek. Avšak ouvej! Za čas začaly chodit stížnosti - práce jsou nekvalitní, voda prosakuje jako dřív, zákazník žádá peníze nazpět…

	Také se ještě přišlo na to, že pan architekt bere družstvo řádně na hůl. Podle dohody měl odvádět šedesát procent z každé fakturace, ale ani to se nestalo. Navíc některé práce družstvu vůbec zamlčel, provedl je na vlastní pěst a peníze inkasoval z ručky do ručky.

	Prostě podraz za podrazem a nakonec byli družstevníci rádi, že se pana architekta zbavili - zbyly jim jen oči pro pláč.

	Eduard Vašek se vrátil do rodných východních Čech, chvíli se držel stranou, ale pak si řekl, že se na něho snad už zapomnělo. A rozjel svůj vynález znovu. A naplno. Tentokrát se specializoval výhradně na soukromníky, ti budou spíš zticha.

	Výrobnu své zázračné izolační hmoty měl už v té době v Horní Rovni. V prádelním kotli ji tady z přípravků koupených v drogerii vařila jeho poslední ustaraná družka. Právě tuhle domácí výrobu obestřel pan architekt velkým tajemstvím. Dobře taky věděl proč. Jakmile byla směs uvařena, plnila se do velkých mlékárenských konví, které si uzamčené visacími zámky nechal posílat do míst svých izolačních akcí. Tam před jeho očima museli pomocnici konve otevřít, vynález přidat do cementu - na tohle byl šéf obezřetný, nikdy nikdo nesměl poznat jeho tajemství.

	Izoloval ve Východočeském kraji, pak zase rozšířil okruh po celých Čechách a nakonec zajížděl i na Moravu, aby za sebou všude zanechal zklamání, zaťaté pěsti, avšak málo odvahy k podání oznámení.

	To všechno už jsme věděli, když jsme si pana architekta pozvali na kus řeči. Po vzoru všech podfukářů se vytáčel a na nic si nemohl vzpomenout.

	Nevadí, dost nám už řekla domovní prohlídka. Našli jsme tam pečlivé záznamy o všech, které napálil.

	Ukázalo se, že jeho měsíční příjmy činily dvacet až pětadvacet tisíc, za celý čtyřiasedmdesátý rok však přiznal ke zdanění 25 670 korun… Co s penězi, to mu starosti nedělalo. Potrpěl si na mladinké slečny a taková zábava něco stojí.

	Teď radovánky skončily a vynálezce čekal soud. Nedočkal se ho. Než došlo k přelíčení, byl povolán k onomu poslednímu, kde tresty v nápravném zařízení s kotly vroucí vody, doběla rozžhavenými vidlemi a podobnými pomůckami počítají na statisíce let.

	Tohle mi tedy nadporučík Holub vypravoval. Teď už vím, proč mne přítel nepozval na vánoce… Alfréde, odpusť, já taky naletěl.

	 

	 

	 

	
Muž, který dvakrát zemřel

	 

	Brzdy pronikavě zaskřípaly. Ale už bylo pozdě. Pouliční světla na Dimitrovově třídě v Ostravě se mísila s dohasínajícím pátým zářijovým dnem a padala na nehybnou postavu. Uprostřed jízdní dráhy leží muž ve světle hnědém obleku, teď zmuchlaném a s vysoko vyhrnutým pravým rukávem.

	Okolo se shromažďují lidé, ale za chvíli se už ozývá jekot sanitky a do šera šlehá majáček zásahového vozu nehodovky. Muži v bílých pláštích ukládají na nosítka těžce zraněného chodce, auto s červeným křížem se zapjatou sirénou se žene do nemocnice - ten případ vyhlíží naprosto beznadějně. To už lidé v uniformách vyslýchají svědky, zapisují čísla vozů, měří vzdálenosti - rozběhla se obvyklá mašinérie, aby objasnila podstatu jedné z mnoha tisíců těžkých dopravních nehod, které se v pětasedmdesátém roce na našich silnicích a ulicích odehrály.

	Tentokrát všechno šlo jako na drátku. Byli tu bezprostřední svědci i dva řidiči, aktéři smutného příběhu.

	Viníkem nehody byl mládenec za volantem bledě modré škodovky - jel nejméně osmdesátkou a ještě teď z něho na dálku čpěl alkohol, přesněji řečeno směs rumu a piva.

	A jak se to všechno stalo? 

	Bláznivě jedoucí škodovka zachytila levým blatníkem chodce a odhodila ho dál do jízdní dráhy, kde nešťastníka přejel protijedoucí žigulík. A usmrcený? Podle dokladů čtyřicetiletý Eduard Čepek z Plzně, technik Pozemních staveb.

	Tedy všecko naprosto jasné: Potíže však nastaly, když do Ostravy došla zpráva z Plzně: Ve městě žádný Eduard Čepek uvedených nacionálií nežije a nežil. Mohlo by snad jit o Eduarda Čepka, jemuž odpovídají i všechny uvedené údaje včetně bydliště. Jenže tenhle Čepek je zcela zdráv, Ostravu navštívil naposledy před patnácti lety a v době nehody byl v zaměstnání.

	A touto dálnopisnou odpovědí začala celá ta šaráda, něco jako maturitní otázka pro detektivy. Případ, který zdánlivě končil v ostravské Dimitrovově ulici, se však vlastně začal teprve rozvíjet. A hned přinášel další otazníky.

	V laboratořích nade vši pochybnost zjistili, že občanský průkaz je pozměněn - nad C u příjmení Čepek byl dodatečně, avšak napohled k nerozeznání, připsán háček. A co víc - v srpnu jedenasedmdesát vystavili panu Cepkovi novou legitimaci, protože původní se mu ztratila. Kdy, kde a jak, to nevěděl.

	Tak padlo do případu první světlo: Muž, který našel na dlažbě Dimitrovovy ulice smrt není Čepek ani Cepek, ale někdo jiný. Kdo? To byla otázka, jejíž zodpovězení čekalo na kriminálku. Z občanské legitimace se už nic dalšího nedalo vyčíst. Stále tam zůstalo původní bydliště i zaměstnavatel, Pozemní stavby.

	Pouze bylo jisté, že ten člověk měl pádný důvod, aby žil pod cizím jménem. A zase ta otázka, zase ono proč?

	Z toho, co se u něho našlo, se nedalo na moc usuzovat. Skořicově hnědé, ručně šité, skoro nové šaty, francouzská krémová košile a drahé hnědé semišové polobotky nasvědčovaly, že nešlo o žádného chudáka.

	Kromě legitimace neměl u sebe jiný doklad. V náprsní tašce se našly dva losy, osmnáct set korun a sto šedesát tuzexových bonů. V kapsách pár drobných, černý hřebínek, patentní tužka a kapesník, v náprsní kapsičce železniční jízdenka na rychlík z Prahy do Ostravy.

	V téměř novém, avšak po pádu na dlažbu odřeném kufříku měl modré pyžamo, dvě košile, ponožky, plavky, proužkovanou kravatu, brýle proti slunci, elektrický holicí strojek Philips, jízdní řád a výtisk deníku Práce, poslední pražské vydání z pátého září. Na ruce náramkové hodinky Prim - ještě tikaly, když už jejich majitel nežil.

	Podle soudních lékařů šlo o člověka, který netrpěl žádnou chorobou, silný, fyzicky zdatný, ztvrdlé dlaně nasvědčovaly manuální práci, asi před deseti lety utrpěl zlomeninu levé ruky v zápěstí. Obličej měl po zranění tak deformovaný, že se nedala pořídit fotografie, vhodná pro pátrání.

	Dodatečně se ještě zjistilo, že oba losy byly zakoupeny v Praze. Mrtvý tedy mohl být z Prahy či z Ostravy, nebo odkudkoli - nikdo se však po něm nesháněl, nikdo ho nepostrádal. Nic neřekly seznamy hledaných a pohřešovaných, ani daktyloskopická evidence.

	A přece ten člověk vybraně oblečený musel z něčeho žít, s někým se stýkat, někde bydlet - nic nenapovídalo, že by to byl psanec na útěku před zákonem.

	V této fázi - když se vyšetřování ne a ne hnout z místa - jsme se rozhodli požádat o pomoc veřejnost, vzpomíná po čtyřech letech nadporučík Zdeněk Veselý z bezpečnostní centrály. Naše pravidelné rozhlasové relace mívají dobrou a rychlou odezvu, proto jsme si od ní i tentokrát hodně slibovali.

	A skutečně - přišlo nějakých deset upozornění a informací, písemných i telefonických, a naši se tím hned začali zabývat.

	Byl mezi nimi i dopis od zdravotní sestry paní Chlumské z Českých Budějovic. Sousedka slyšela v rádiu, že měl při dopravní nehodě zahynout známý paní Chlumské, nějaký Eda Čepek, však už skoro rok o něm nic neví. A jestli je to pravda, tak ať jí sdělíme podrobnosti.

	Místo toho se kolegové za ní hned vypravili. A zdravotní sestra jim vyprávěla takový dost podivný příběh.

	Už je to taková doba, co se naposledy viděla s Edou… byl to dobrý známý, přítel v nejtěžších chvílích. Poznala ho na podzim v jedenasedmdesátém, už po manželově smrti při té nešťastné havárii na zbraslavské autostrádě, však o tom tehdy psaly noviny.

	Setkali se náhodně v brněnském rychlíku. Vyprávěla mu, jak žije s dvěma malými dětmi a starou matkou, na všechno sama, Žádné výhledy do budoucna. On jí říkal, že je taky vdovec, představil se, vzal si její adresu - a že zavolá a příležitostně se přijede podívat.

	Skutečně se ozval a ona ho pozvala na vánoce. Eda přijel, přivezl dárky, bylo s ním veselo, zdržel se až přes Nový rok. A pak se ukazoval stále častěji, no jak mohl, pracoval jako montér na Slovensku.

	Za čas se sblížili, žili docela důvěrně, k dětem se choval jako otec, zřejmě je měl taky rád. A všechno stranou lidí a jejich řečí, bydlela tehdy v domku na okraji města; když Eda přijel, utráceli čas jen jeden pro druhého. Jezdívali spolu i na dovolenou do podnikových chat.

	Jednou ho přijela navštívit i na tu jeho stavbu - byl to tehdy most přes Hron. Nemohla najít s dětmi nocleh, tak spali v ubytovně, tam se přesvědčila, jak chlapi mají Edu rádi, nedali by na něho dopustit.

	Jenže čas utíkal, děti potřebovaly tátu, Eda byl však po stavbách. Několikrát mu paní Chlumská naznačovala, jak by jim to spolu klapalo, práci by sehnal i tady v jižních Čechách… ale on o svatbě nechtěl ani slyšet. Víš, takhle je to lepší - pro tebe i pro mne - říkával, a tak nějak smutně.

	Ale věčně to tak nešlo, otevřeně si o tom promluvili a - vánoce ve čtyřiasedmdesátém už trávili každý zvlášť. Eda si začátkem prosince odvezl své věci, slzy měl v očích. Na vánoce ještě poslal dětem dárky a psal, že jak přiharcuje na novou stavbu, zase se ozve, ale už od něho nepřišel ani řádek. Nic se o něm nedozvěděla, až teď…

	Ne, nemá po něm ani fotku, všechno spálila. Provdala se a manžel je žárlivý.

	O Čepkově minulosti mnoho nevěděla. Rodiče ztratil za války, vyrůstal v Praze u tety, ale ta už taky nežije. Měl obchodní školu, ale aby víc vydělal, tak se držel na stavbách. Nějaký čas bydlel v Plzni u rodičů manželky, ale když zemřela, bylo mu tam smutno, odešel s partou na Slovensko.

	A tam, u té party, na stavbě, byl další záchytný bod.

	Most přes Hron už dávno dodělali, ale přece jen se podařilo objevit mistra Hudíka a několik chlapů z té původní party - teď byli na té nové přeložce u Liptovského Mikuláše.

	Jo, Eda Čepek, no jakpak ne. Prima chlap a spolehlivej pracant. Začínal jako brigádník, ale brzy z něho byl machr. Přišel odněkud z Plzeňska, zemřela mu tam žena, ale měl nějakou lásku v jižních Čechách, jednou za ním přijela, fešanda a moc příjemná, bylo vidět, že se mají rádi. A vida, ona se pak provdala, Eda z toho byl nešťastnej.

	Pak zjara si našel nějakou úřednici z Třince nebo tam odněkud, pořád chtěla, aby si opatřil práci někde blíž, tak jsem mu dojednal flek v Žilině. Jel se tam začátkem léta podívat, ale moc se mu to nelíbilo, ani nevím, kam se poděl. Už jsem si kolikrát říkal, co s ním asi je. Ještě má tady na ubytovně u Štefana kufr.

	V kufru jen takové věci na sebe, pár knížek, ale nic písemného - tenhle chlapík byl - vlastně býval po čertech opatrný, aby někdo nepřišel na to, kdo vlastně je. Měl tam i obálku s nějakými fotografiemi mezi chlapy na stavbě, fotku paní Chlumské s dětmi a ještě snímek starší paní, taková profesionální fotka, ale bez razítka a čísla na rubu, všechno bylo vymazáno.

	Z toho snímku na stavbě se podařilo vytáhnout a zvětšit obličej údajného Eduarda Čepka - konečně jsme měli podobu mrtvého muže. V laboratořích si pohráli se snímkem té starší paní a tak tu byl další opěrný bod: Adresa Fotoslužby v Praze a číslo negativu. A tak se podařilo z účetních dokladů zjistit, že tuhle podobenku do pasu si v listopadu devětašedesát nechala pořídit paní Jaroslava Macháčková z Prahy-Vinohrad. Jenže ta půldruhého roku poté zemřela.

	Zbývaly tu ještě její dvě dcery, mladší v Ústí nad Labem, druhá v České Lípě. Blanka se jen podívala na snímek udánlivého Čepka a hned povídá: To je přece Petr! No, Petr Kraus.

	Jejich matka ho měla jako vlastního od doby, co jeho rodiče za války zahynuli. Naposledy ho viděla se sestrou na matčině pohřbu v březnu jedenasedmdesát - a pak už neměly ani ponětí, co s ním je.

	Větší ponětí by měli mít v evidenci obyvatel. Evidence však prozradily, že Petr Kraus zemřel ve svých šestatřiceti letech pětadvacátého července jedenasedmdesát.

	Kdy? Kde? Jak?

	Na tyhle otázky dala odpověď paní Dědičova z Prahy, někdejší manželka Petra Krause.

	Manželství jim neklapalo, byl samá ženská. A tak se bez scén a problémů v sedmdesátém rozvedli, jí zůstala chata, jemu auto. Na tu chatu u Slapského jezera ho však zatím nechala jezdit, on byl Petr velký rybář, trávil tam každý víkend. Odjel sem také ten poslední červencový pátek, sotva skončil v Praze ve kšeftě.

	A ještě v sobotu po obědě v hospodě nad přehradou si dal pár piv a pak, že jde na ryby. Od té doby ho už nikdy nikdo nepatřil. Až v neděli ráno našli na břehu jeho texasky a košili. Před chatou stálo Krausovo auto, v chatě byly osobní doklady a věci, které si přivezl na víkend.

	Všecko se zdálo jasné: Než Petr hodil vlasec do vody, tak se chtěl v tom parnu osvěžit, trochu si zaplavat. Jenže před tím něco vypil, byl uhřátý - anebo bůhví, jak se to stalo, prostě se utopil. Jeho tělo se sice nenašlo, ale to na věci nic nemění. No – nemění…

	Útlý vyšetřovací spis potvrdil vše, co říkala paní Dědičova i když tu zůstaly jisté pochybnosti o nešťastné náhodě. Ty vznikly dva týdny po smrti pana Krause, když jeho potravinářskou prodejnu přebíral nový vedoucí. Přitom se přišlo na manko sto sedmdesát tisíc: Vzniklo během půldruhého roku a zavinil je vedoucí Kraus. Věděl, že bude přeložen do jiné prodejny a že ten schodek, při inventurách dovedně maskovaný, teď neutají. Zemřel tedy nešťastnou náhodou nebo to byla sebevražda? Ani jedno, ani druhé.

	Petr Kraus odešel ze světa a narodil se Eduard Čepek, nepoctivý obchodvedoucí zmizel a mezi chlapy-dříči na stavbách se objevil nový pracant a dobrý kamarád.

	Co asi za tím vším vězelo? Jaká proměna člověka?

	Nikdo neví.

	Jen to je jisté, že mužem, který tehdy zahynul v Dimitrovově ulici byl skutečně Petr Kraus. Jednoznačně to potvrdily nejen rentgenový snímek zlomeniny ruky a stomatologická expertiza, ale i superprojekce hlavy.

	Co však toho osudného pátku dělal v Ostravě a krátce před tím v Praze, u koho byl, s kým v poslední době žil - a proč ten někdo se nepřihlásil - to už se zjistit nepodařilo.

	Muž, který dvakrát zemřel, si vzal tohle tajemství do hrobu.

	 

	 

	 

	Privátní patent Artura Bílka

	 

	Strážmistr Janda, mohlo by se říci - v uniformě a snad i mimo ni - takový fešný mládenec, šlapal už třetí rok dlažbu v osmém pražském obvodu. Dýchal smog, proháněl opilce, kteří mu ztrpčovali život, a tím usilovněji dbal na dodržování uzavírací doby v restauracích. Kontroloval parkující auta - kdo může odhadnout, kolik dvířek tak denně zkusil, jsou-li podle předpisu zamčená - prohlížel si chodce, zda snad nespatří povědomou tvář z pátracích oběžníků, zvolna převáděl děti přes jízdní dráhu a rychlostí blesku si uměl poradit s chlapy, kteří v rozjařené náladě si spletli jeho rajón se zápasnickým ringem. 

	Prostě strážce pořádku a muž zákona, jako mnoho jemu podobných. Neměl zrovna sladký život.

	Ono šlapat - jak se v hantýrce říká - pražskou dlažbu, není žádná legrace. Všem jsi na očích, když se něco semele, vždycky musíš být v permanenci, první, kdo zasáhne: při nehodě než přijede vyšetřovačka, při vloupání, dokud se nepřižene kriminálka, při úrazu než přifrčí záchranka. A to všechno ve dne v noci, ať sluníčko svítí nebo leje, ať jsou na ulici tropy nebo severní pól.

	Všímal si kdejaké maličkosti, strážce zákona v Praze jako v Austrálii nikdy neví, kdy se mu bude nějaký detail hodit. Bdělý strážmistr Janda má nadto výbornou paměť a díky tomu mohla kriminální služba otevřít případ, který v bohaté škále rozkradaček neměl v té době svým způsobem obdoby.

	Strážmistr Janda z osmého obvodu si tak vtiskl do paměti podobu staršího silnějšího člověka v tramvajácké uniformě: Často proběhl několik obchodů, aby směnil peníze, mince za papírové, jak to tehdy průvodčí zhusta dělali. Mince má vždycky správně spočítané a sbalené do úhledných papírových ruliček s tištěným nápisem Dopravní podnik hl. města Prahy, jindy v plátěném sáčku s písmeny DP.

	Prodavačky a pokladní v obchodech na hlavní třídě v Kobylisích znají pana Bílka už léta, vždycky je všechno v pořádku. Jsou rády, když se tak dvakrát týdně objeví, zase budou drobné, těch není v obchodě nikdy dost. Pan Bílek, zřejmě z kobyliské vozovny, je slušný a korektní, nedovoluje si žádné kluzké řeči, ale také to není nějaký studený panák. Zvykly si na něho, stal se součástí jejich malého světa. A byl také jednou z kostiček, z nichž se skládala mozaika všedního dne strážmistra Jandy.

	Takhle zkraje třiasedmdesátého roku měl strážmistr Janda co dělat v kobyliské vozovně. Šlo o jakousi zapomenutou aktovku s důležitými papíry. A jak tehdy procházel depem, v kanceláři výpravčích spatřil za úředním stolem pana Bílka. Poznal ho při tom letmém pohledu okamžité. Tak vida, řekl si, povýšil z průvodčího na výpravčího.

	Jenže - co se nestalo: Strážmistr Janda potkal už dva dny na to pana Bílka zase s brašnou plnou drobných a - podívejme opět s nimi chodí po obchodech. Jak to? Je v tom zaběhnutý, snad je mění z ochoty ke kolegům.

	Za tři dny tu byl zase. A to právě uhodila slota, psa bys ven nevyhnal. Že by se výpravčí pan Bílek tak obětoval pro tramvajáky, kteří si zatím někde za větrem dávají černou s rumem? Strážmistrovi se to jaksi nezdálo. Na takové lidumily příliš nevěřil, k tomu měl ze služby už moc zkušeností.

	Bílek v tom nečase oběhl několik obchodů, statečně čvachtal břečkou, no, vždyť známe, jak to za takové sibérie v pražských ulicích vypadá, musel vyměnit drobné bůhví za kolik stovek.

	Peníze, peníze - nebude v tom nějaká levota? Nu, což, ať ni s tím poradí ti nahoře. Hodil své pozorování na papír a služební hláška putovala nalinkovanou cestou, až se dostala k nám, říká major Jaroslav Salát. Přečetli ji zkoumavě lidé, kteří mají na starosti ochranu naší ekonomiky před nenechavci, potřásli hlavou, nu, něco na tom může být… A tak dva specialisté z kriminální služby dostali zanedlouho úkol: Podívat se na Artura Bílka, nemusím snad dodávat, že naprosto diskrétně, může jít opravdu o legální věc, mohlo by se ublížit nevinnému.

	Naši mládenci vyrazili do terénu a brzy jsou tu první informace: Do služeb Dopravního podniku nastoupil Bílek v jedenačtyřicátém, teď mu zbývají necelé čtyři měsíce do penze. Průvodčího dělal až do roku dvaapadesát, od té doby je výpravčím tramvají v kobyliské vozovně.

	A už je tu podrobnost, která praští do očí: S penězi z tramvají nepřijde do styku, nikomu nikdy tržby nesměňuje. 

	Ale - ale - a co ty jeho cesty s ruličkami mincí po obchodech?

	Ovšem - naproti tomu: Bílek si hledí jen své práce, je to machr, schopný a svědomitý chlapík. Nikdy žádný konflikt se zákonem. Kdysi mu zemřela žena, znovu se oženil, má třináctiletého chlapce a patnáctiletou dceru, manželka, před lety také tramvajačka, je doma. Tichý člověk, který se věnuje jen rodině.

	No, dobrá. Bílek má průměrný měsíční příjem dva tisíce čistého a dokáže dělat zázraky: Uživí z toho dva dospělé a dvě děti, každý rok jezdí na dovolenou do ciziny, vždycky jen letecky, často kupuje tuzexové bony, nákladem sto tisíc přestavěl a snobsky vybavil chalupu v Jizerských horách. Nedávno zmodernizoval domácnost… ale zároveň si vzal z podniku půjčku na ledničku za tři a půl tisíce.

	Tohle v souhrnu cosi napovídá.

	Jak je to ale s těmi mincemi? Jsou jich tisíce, které za týden několikrát vymění, tohle už kriminalisté ověřili. Určitě pocházejí z tržeb v samoobslužných tramvajích. Ale jak se výpravčí Bílek může k penězům dostat? Prakticky s nimi nepřijde do styku. Jiný názor má dvojice mládenců, jimž jsme dali za úkol nenápadně se rozhlédnout po vozovně. Tak jak to vypadá?

	Výběrčí přijde k samoobslužné tramvaji, která v Kobylisích zatahuje. V doprovodu řidiče vyprázdní pokladnu do patentního pytle, zase ji uzamkne a postupuje k dalším vozům, až má kolem patnácti kilogramů mincí.

	Pak jde výběrčí do kanceláře výpravčích a tam pytel společně zaplombují. Tržbu uzamknou dvěma klíči do trezoru v kanceláři. Výběrčí svůj klíč předá zpět do vrátnice, druhý klíč zůstává u výpravčího. Tržby ze samoobslužných pokladen se ukládají po skončení denní a noční směny, a protože klíče jsou na různých místech a odpovídají za ně různí pracovníci, není možné, aby se jedna osoba dostala do trezoru.

	Směnový výpravčí - takovým je i Bílek - hned po nástupu do zaměstnání převezme klíč od trezoru, druhý si vyzvedne ve vrátnici výběrčí a po skončení směny ho tam opět vrátí. Kolem půl druhé ráno, po zatáhnutí posledních vozů výběrčí s výpravčím patentní pytle s tržbou definitivně zamknou do trezoru a šmytec.

	Jak by se směnový výpravčí, v daném případě pan Bílek, do trezoru dostal? A kdyby i nakrásně - třeba má falešný klíč - co by si dál počal? Tenhle vak s penězi není nějaký obyčejný pytlík, ale zabezpečuje ho důmyslná konstrukce tak, aby nikdo pytel holýma rukama nebo i pomocí jakýchkoli inštrumentů nemohl otevřít a odsypat si pár drobných na přilepšenou.

	Konstruktéři vyspekulovali takový mechanismus, že automaticky uzavřený peněžní pytel se nedá otevřít. Leda v hlavní pokladně, kde na to mají zvláštní zařízení.

	Tak tedy: Nikdo během té manipulace nedokáže patentní pytel otevřít a nikdy žádný nebyl násilně poškozen. Zabezpečovací mechanismus je naprosto spolehlivý - dušují se v Dopravním podniku. Ale asi nebude - protože jak jinak by přišel Bílek k takovému množství mincí? A také že nebyl naprosto spolehlivý - podle experta z kriminalistického ústavu stačí ve skutečnosti jednoduchý přípravek k tomu, aby se mechanické víko peněžního pytle rychle otevřelo.

	Je pravděpodobné, že Bílek si takový instrument vymyslel, opatřil si falešný klíč od trezoru a ostatní je už hračka. Tím spíš, že má k dispozici i plombovací kleště a ve své příkladné píli chodí například na ranní směnu ne ve čtyři, ale už po jedné. Teď je jasné proč. Výpravčí má dost času na vybírání minci z pytlů, tady hrst, támhle kilo. No a pak je snadno pronese a vyměňuje za bankovky.

	Takové to tedy bude. Ale kde jsou důkazy? 

	Ty se objevily v den D, který nastal v půli dubna. Bílek se vracel z vozovny po čtvrté ráno s pěkně naditými aktovkami. Nastoupil s nimi do svého naleštěného embéčka… Kdepak on, aby se štrachal domů nějakou rozhrkanou tramvají, i když na ni měl volňáska - odjel tedy autem a zastavil až před dvoupatrovým domem. Hrne si to s bachratými a nemálo těžkými aktovkami domů, ale tu mu dva naši mládenci nabídli ještě ranní projížďku.

	Byl z toho trochu vedle a jen bezmocné pokrčil rameny, když na kriminálce otevřeli obě aktovky. Měl v nich mince za 7130 korun. Chvíli nás častoval jakousi legendou, ale pak sám uznal, že je to nesmysl.

	Ano, dělal to tak, jak jsme předpokládali.

	Když ten starý poctivec sedával při noční službě pár kroků od trezoru se slibně naditými pytli, přemítal, kterak by jim odlehčil. A najednou učinil vynález. První a poslední ve svém životě. Vynález osudný, který mu umožnil hravě takový patentní pytel otevřít a zase rychle uzavřít. Vždycky si odsypal pár kilo mincí a tak odsypával pilně od pětašedesátého roku korunku ke korunce, až to dělalo minimálně prokázaných 697 700 korun.

	Něco investoval do třípokojového bytu, něco do chalupy, do vozu, zvyšoval si životní standard a prozíravě pamatoval na zadní kolečka. Vždyť se u něho v bytě a garáži nalezlo na hotovosti v drobných 92 736 korun a čtrnáct spořitelních knížek s téměř dvouset tisícovým vkladem.

	A o tohle všechno přišel dva měsíce před odchodem do důchodu… Teď může jen vzpomínat na doby, kdy vybíral peněžní pytle a vozil si auťáčkem domů tisíce mincí, aby je v pokoji pečlivě a láskyplně balil do ruliček a pak vyměňoval po obchodech. Bude na ty doby vzpomínat dvanáct let za mřížemi.

	 

	 

	 

	Je libo čtvrt miliónu?

	 

	Dennodenně se můžete v úřadech či institucích setkat s týmž obrazem: Končí pracovní doba a z místnosti odchází poslední zaměstnanec. Uzamkne skříně, zásuvku u stolu, zamkne i dveře a klíč odevzdá ve vrátnici. Pokud vrátný nemá noční, uzavře i on hlavní vchod, opatřený obvykle dvěma zámky.

	Takhle se zabezpečují i kanceláře, kde až na nějakou tužku a gumu není co k ukradení. Jak pečlivě a důkladně musejí být tedy uzamčeny banky, spořitelny a pošty! Taková pošta aspoň na devatero zámků. Dovolte, abych se pousmál.

	K úsměvu, kořeněnému trochou nevíry a trpkosti, přivede nepochybně i vás vyprávění majora Miroslava Dvorského z Mělníka.

	Stalo se to v čtyřiasedmdesátém za sychravého únorového rána poslední pondělí v tom nejkratším měsíci. Jaksi pikantní na celé té záležitosti bylo, že někdo ukradl bezmála čtvrt miliónu korun sotva dvacet, třicet kroků od sídla Bezpečnosti. Na poště, která leží jen přes ulici proti nám, tady v samém středu města.

	Tak tedy onoho rána před pátou, sotva přišli zaměstnanci pošty do práce, nastal rozruch. Nebylo divu. Zjistili, že jim chybí dva peněžní pytle; v jednom bylo dvanáct tisíc a v druhém dokonce 215 000 korun, celý sobotní odvod z Neratovic.

	Pytle se ztratily ze dvou pokladen v manipulační místnosti. O nějakém omylu nemohlo být ani řeči, prokazatelně tam v sobotu večer zůstaly. Pro jistotu ještě kdeco prohledali. Marně. Tak co jim zbývalo: Bezpečnost.

	Byli jsme tam coby dup. Na poště jako když píchneš do vosího hnízda. Panebože, jak se něco takového mohlo stát! Nikde nic rozbitého nebo vypáčeného - a pytle pryč.

	Opravdu. Manipulační místnost je ve zvýšeném přízemí, na oknech, na dveřích, ba ani na těch pokladnách žádné stopy násilí. Byly teď ráno uzamčeny tak, jako v sobotu večer, nic se nezměnilo, jen ty dva peněžní pytle zmizely - další vaky s menšími částkami tam zůstaly.

	Tohleto je pěkné nadělení a také trochu moc na náš vkus. On totiž jako z udělání se někdo v noci na neděli pokusil vyloupit banku. Přišlo se na to až ráno, když zaměstnanec spatřil několik otevřených bezpečnostních schránek v chodbě banky.

	Naši tam opravdu vidí vypáčené schránky, do nichž z obchodů ukládají trezorky s tržbou - jenže lupič přišel pozdě, v bance předtím peníze z trezorků vybrali. Ještě jsme neměli pořádně v kupě ani tuhle věc, a už je tu navíc pošta se záležitostí, která vyhlíží skoro tajuplně.

	Souvisejí spolu ty dva případy? Mohly by, v obou jde o peníze a je tu i časová shoda. Jenže na poště nejsou žádné stopy po násilí, jako by zloděj ty dva pytle ze zamčených pokladen odčaroval.

	Na kouzla však u nás nevěříme a tak si ujasňujeme všechny detaily.

	Podle shodného tvrzení poštovních zaměstnanců oba zaplombované pytle v sobotu večer uzamkli do ohnivzdorných pokladen a klíče jako obvykle uložili do zásuvky ve stole kartistky. Ráno je na stejném místě nalezli, otevřeli pokladny - no, a pytle pryč…

	Stop! Jakže to bylo s těmi klíči? To se dávaly jen tak do zásuvky ve stole? A co se dělalo - s klíčem od té zásuvky?

	A teď jsme se dozvěděli něco, co nás doslova uzemnilo. Klíč od šuplete se už dávno ztratil. Tak se tedy přes noc ponechávaly klíče od nedobytných pokladen v otevřené zásuvce. A také klíč od dalšího trezoru. Zajímá nás, zda se za takových výtečných bezpečnostních opatření neztratilo také něco z toho trezoru. No aby ne! Zmizela odtud služební pistole ráže sedm pětašedesát se dvěma zásobníky.

	Zatím máme zprávu od našich techniků.

	Nikde v manipulační místnosti ani v okolí sebemenší stopa po nějakém násilí. Zámky od pokladen půjdou ještě na mechanoskopickou expertizu, ale je téměř jisté, že byly odemčeny shodnými klíči. Těmi, které se volně povalovaly v otevřené zásuvce - jako lákadlo pro zloděje… ale to ještě není překvapením konec. Ukazuje se, že dveře z chodby do kanceláře, z niž je vchod do manipulační místnosti, zůstaly přes víkend neuzamčeny.

	Pomysleli jsme si, že nad portálem pošty chyběl ještě nápis: Je libo čtvrt miliónu korun? Račte vstoupit dovnitř! Protože tu však takový nápis nebyl, musel být pachatelem člověk, který věděl, jak to na mělnické poště číslo 1 chodí. Kdosi ze zaměstnanců nebo ten, jemuž někdo z nich mohl dát tip. Přes neděli tu mělo v telefonní ústředně a v rozhlasu po drátě službu šest žen, s domovníkem tedy sedm lidí. Ti tvoří v pondělí ráno první skupinu podezřelých. Sedmička se brzy rozrostla o další poštovní zaměstnance, kteří o víkendu nesloužili. V úvahu přicházeli i bývalí pošťáci, brigádníci, řidiči poštovních vozů… Pořizujeme jejich seznamy, všichni projdou sítem našich prověrek. Před polednem už máme čtyři desítky jmen.

	Někde mezi nimi by měl být pachatel. Zkušenost totiž napovídá, že zloděj zvenčí, který riskuje a jde na takovou krádež, vezme všechno. Tenhle však sebral jen dva pytle - další nechal v pokladnách. Ovšem ta pistole nám do kombinace s domácí škodnou moc nezapadá.

	Jak by asi domácí zloděj usuzoval? No takhle: Seberu bez rizika velké prachy a za čas je začnu pozvolna utrácet, třeba pustím fámu, že jsem něco vyhrál. A houby kdo pozná, jestli ty koruny pocházejí z odcizených poštovních pytlů, nebo ze sportky. Jiné je to s pistolí, ta je evidována a mohla by se stát usvědčujícím důkazem. Proč by ji tedy bral? A vůbec: nač by pošťák potřeboval střelnou zbraň?

	Krátce - ta ukradená pistole napovídá, že v pozadí bude asi ještě něco, o čem zatím nemáme ponětí.

	Hlášení od jednotlivých pátracích skupin nevypadá zatím moc nadějně, nikam také nevede prověřování alibi známých firem z města a okolí. V první fázi ovšem věnujeme mimořádnou pozornost zaměstnancům pošty - a tak se nám objeví i jméno Štěpána Šenka.

	Tenhle čtyřicetiletý starý mládenec je tu už dvanáct let. Říkají o něm, že je to podivín a samotář. Teď je nějaký čas marod. Upoutal nás tím, že se v mládí dostal do střetu se zákonem, byly to nějaké krádeže. Od té doby však nic. Jeho koníčkem jsou vynálezy, hraje si na Edisona, říkají o něm; ale jde o vynálezy neuskutečnitelné, takové všelijaké fantazie. Přestože je teď nemocen, z našeho seznamu jsme ho nevyškrtli, vždyť mohl třeba někomu poradit. A co víc - v pátek odpoledne se na poště zastavil. Jen tak na skok, podívat se na kolegy. Jde prý příští týden na operaci.

	Tak tedy dřív, než pustíme starého mládence ze zřetele, musíme se mrknout na jeho alibi. To už mezitím přichází jeden z našich mládenců se zajímavou informací. Šenk dneska dopoledne nakoupil ve městě čtverý pánské náramkové hodinky, troje z nich švýcarské, platil 6670 korun. Podívejme, co si najednou dovolil poštovní manipulant se svým nevelkým platem. A zrovna po té krádeži.

	Tohle je tak pozoruhodná zpráva, že si hned jdeme se starým mládencem pohovořit. Šenk se zaplétá, je tu jeden rozpor za druhým a tak prokurátor dává souhlas k domovní prohlídce.

	Hned se ukázalo, že jsme trefili do černého. V otomanu má ukrytou odcizenou pistoli a rovnou vedle sedmatřicet stovek. Copak je tohle, pane Šenk? Prý neví, jak se to sem dostalo. Ale když jsme ve sklepě pod hromadou uhlí objevili dva igelitové sáčky a v nich paklíky 201 000 korun, tak Štěpánek - takhle mu stále říká jeho stará matka, s níž v domku žije - kapituloval.

	V pátek si při návštěvě pošty oklepl situaci a v noci na neděli šel najisto. Pošta stojí na rohu a on za tmy vešel na dvůr nezamčenou brankou z Tyršovy ulice. Ze dvora se dostal do sklepa a sklepní chodbou až na schodiště ke kancelářím manipulantů. Ani ty nebyly uzamčeny. Vzal si z otevřené zásuvky klíče - no, a ostatní byla hračka.

	A ještě něco: Při domovní prohlídce se našly i trezorky, ty, které v noci na neděli zmizely z banky. Hle! Najednou jsou rozluštěny oba případy.

	Ale proč to všechno udělal?

	Prý proto - a opakoval to do protokolu několikrát, aby jen dokázal, jak špatně a nedbale jsou ty peníze zabezpečeny. Zaměstnanci to kolikrát kritizovali, ale všechno marné.

	Zaměstnanci měli pravdu - ale Štěpán Šenk ne. Protože jinak by přece z těch peněz neutrácel. Ale on z nich nakoupil v pondělí nejen ty hodinky, ale také motocykl, novou třistapadesátku a ještě několik tisíc rozpůjčil svým známým… za jediný den rozfofroval přes dvacet tisíc. Nesáhnout mu hned na zoubek, byly možná za týden všechny peníze pryč.

	Proč tak utrácel? Krčil rameny. Vůbec to všechno vypadalo podivně a zvláštně. A také tak ten případ skončil.

	Šenk před soud vůbec nešel. Lékaři konstatovali, že trpí duševní chorobou v pravém slova smyslu - paranoidní schizofrenií, tedy nemocí s bludnými představami a rozpadem psychické osobnosti. Vyšetřovali ho v psychiatrické léčebně a už si ho tam ponechali - nemoc mu začala v sedmnácti letech. I jako zaměstnanec pošty byl dvakrát na léčení…

	Soudní líčení se šenkem se tedy nekonalo. Avšak do konfliktu s předpisy se dostali vedoucí, kteří peníze řádně nezabezpečili. Co je moc, to je moc. Aby ležely statisíce státních peněz v dosahu kdejakého poberty, to tedy ne.

	 

	 

	 

	Palič z mokré čtvrti

	 

	Z kádí na chodnících vytékala ledová voda, zkušené ruce porcovaly kapry, městské ostrůvky smrčků a borovic se zmenšovaly, lidé ještě sháněli prskavky a všechno to, co patří k nejkrásnějším svátkům roku. Také město Slaný žilo již ve znamení nadcházejících vánoc sedmdesát šest. Není divu, vždyť bylo pondělí dvacátého prosince.

	Kdekdo měl tyhle starosti, i požárníci. No jak by ne, skoro každý rok kolem některých vánočních stromků blýskne ohnivý kohout. Připravovali se na něho. Ale kdepak by je napadlo, že jim nachystá nadílku, o jaké se nikomu nesnilo.

	Noc z pondělí na úterý byla mrazivá, neútěšná, člověk se měl nejlíp pod péřovou přikrývkou - zvlášť, když tam nebyl sám. Ulice ve Slaném jako po vymření. Odbila půlnoc, pak jedna hodina. Za patnáct minut potom to začalo. A tím začala i práce pro nadporučíka Josefa Šelemberka ze středočeské kriminální služby.

	Z dvoupatrového starého skladu bavlny závodu Benar vyšlehly ohnivé jazyky. Dosahovaly výše mnoha metrů a ozařovaly šedohnědé sloupy dýmu.

	To už byli u ohně slánští požárníci a další útvary na cestě: z Kladna, Mělníka, Rakovníka, Berouna, výpomocné jednotky z Prahy a také dobrovolné sbory z celého okolí. S prvními požárníky dorazily na místo i vozy Bezpečnosti. Kriminální služba současně vyslala k hořícímu skladu specialisty. Mají zodpovědět otázku, jak oheň vznikl - a tak se před nimi rozvíjí obraz toho, co předcházelo.

	V pondělí probíhalo všechno normálně, jako v kterýkoli pracovní den. Druhá směna skončila v továrně v deset večer, ve skladu padla v šest.

	Závod zůstal na starosti dvěma strážným: Byli to už staří veteráni Karel Čermák a Jaromír Volprecht. O službu se dělili střídavě, jeden vždy procházel závodem a druhý zůstával ve vrátnici.

	Dvě hodiny před půlnocí přišla řada na šestasedmdesátiletého Čermáka. Procházel známou trasou, už by tady mohl chodit se zavázanýma očima, ale on je měl pořádně otevřené. Neviděl však nic mimořádného, nikde žádná závada, nikoho nespatřil.

	Po půlnoci vyrazil z vrátnice jeho kolega. A když asi tak za hodinu se vrací strážný Volprecht kolem skladu, vidí za oknem v prvním patře oranžovou zář a téměř současně vyšlehly plameny. Hoří!

	Kristepane, to je nadělení! V prvním i ve druhém poschodí jsou žoky bavlny, může to vzplanout jako fagule.

	Volprecht běží k vrátnici, není to tak daleko, Karle - hoří!

	Čermák odhazuje rozečtenou detektivku, sahá po klíčích od skladu, Járo, volej hned hasiče a na vébé. Sám uhání k hlavnímu vchodu do skladu. Na cestu mu už svítí červený kohout.

	Rozvírá dvoukřídlá vrata, prokristapána, z prvního patra se dolů už derou plameny, dřevěným stropem srší jiskry. Starý muž dělá, co může, víc by nikdo nedokázal. Bere hasicí přístroj, stříká ke stropu, uchopí další a běží do prvního poschodí.

	Tady už peklo rozevírá ohnivý chřtán, hoří žoky, připravené k expedici do prádelny. Někde tady, u druhého okna, musí být ohnisko požáru.

	Čermák tam míří proud z hasicího přístroje, alespoň oheň trochu lokalizovat, než přijedou požárnici - ale bylo to pošetilé. Najednou prý jako by to pšouklo, a v ten ráz se ocitlo celé první patro v jednom ohni. Jen taktak, že také strážného nezasáhly plameny.

	Rozběsněný živel se lačně vrhl na celé skladiště, oranžové jazyky s hukotem šlehaly z rozpraskaných oken a plazily se podél zdí ke střeše. Takový pohled se naskytl prvním požárníkům.

	O záchraně skladu se už nedalo uvažovat, a tak muži v přilbách soustředili své úsilí na sousední prádelnu a žoky bavlny u hořící budovy.

	To se ještě za tmy podařilo - avšak ze skladu zbyly jen holé rozpálené zdi s oslepenými okny, doutnající trosky - a také otázka, jak oheň vznikl.

	Nabízelo se několik možností:

	Některý ze zaměstnanců při odchodu zapomněl třeba vypnout elektrospotřebič - na podobné lajdáctví se už v minulosti několikrát přišlo. Bylo také možné, že balík bavlny přiléhal někde na kryt nezhasnuté žárovky a trvající žár přivolal červeného kohouta.

	Často se v podobných případech stává paličem zkrat na elektrickém vedení. Nebylo tomu tak i tentokrát?

	Zcela se nedalo vyloučit ani samovznícení bavlny.

	A konečně i neúmyslné nebo záměrné založení požáru. Kdo by to však udělal? Jak by se do skladu dostal? Zámky zůstaly neporušené, klíče visely od šesti hodin ve vrátnici, jak je tam odevzdal poslední z odcházejících zaměstnanců Jarda Mikyska.

	Všechny ty možnosti jsme brali v úvahu, ale brzy se některé z nich podařilo vyloučit.

	Bylo totiž nad pochyby, že ohnisko je poblíž druhého okna v prvním patře. A tam žádný elektrospotřebič neměli. Samovznícení bavlny a také zkrat nepřicházely podle předběžného šetření v úvahu. Zbývala tedy poslední možnost: Viníkem požáru je člověk. Avšak - kdo?

	Když v úterý dopoledne vyslýchali kriminalisté zaměstnance skladu, jeden chyběl: pomocný dělník Josef Ungr, taková známá firma. Tenhle chlapík se nikdy moc do práce nehrne, taky den před tím svědomitě držel modré pondělí, bůhví, kde se zas poflakoval.

	On totiž chodívá spát ke kamarádům, protože ho to doma nebaví. Jinak je to hoch z mokré čtvrti, pijan jaksepatří, s domovským právem po šencích.

	Už se prý kolikrát stalo, že když ho vypoklonkovali z poslední hospody a Ungr nenašel ochotného kamaráda, přespal ve Skladu mezi žoky bavlny.

	Zámky na dveřích a na vratech pro Pepu nic v tomto případě neznamenaly, věděl, jak se do skladu protáhnout otvorem od nájezdové rampy. Pak se uvelebil v bavlně, dal si nějakého toho čouda a usnul.

	Co když se něco podobného stalo i tentokrát - jen s tím rozdílem, že od cigarety vznikl požár? Rádi bychom si s třiadvacetiletým Ungrem promluvili, jenže mládenec není k mání, ani v úterý se v závodě neukázal. A jeho kamarádi nám tvrdí do očí, že ho od neděle neviděli. Povídali, že mu hráli.

	Pepa Ungr ze světa zmizet nemohl. Asi se někde poblíž vyskytuje. A opravdu, k večeru jsme hovořili s člověkem, který Ungra zahlédl na okraji města. Měl svou obvyklou hnědou koženou bundu, cigaretu v koutku úst.

	Ve středu ráno jsme dostali hlášku o vloupání do strážního domku ve Slaném. Zloděj si odnesl tříčtvrteční nádražácký kožich a teplé boty, na místě zanechal hnědou koženou bundu - no, ta je nemlich taková, jakou měl Pepa, prohlásil jeho známý.

	To se už po Ungrovi pátralo naplno a ještě večer na něho autohlídka narazila u hráze rybníka nedaleko města. Promrzlý a vyčerpaný chlapík z mokré čtvrti se ani dlouho nepokoušel věšet nám na nos bulíka a zamračeně přiznal, jak to bylo.

	V pondělí ho prý bolelo břicho, a tak si šel pro lék místo k doktorovi do hospody. Zažehnával tam nemoc až do večera a chystal se, že přenocuje u kamaráda. Jenže ten měl na návštěvě zbrusu novou slečnu, a tak se otrávený Ungr šel vyspat do skladu. Zapálil si poslední cigaretu, ležérně odhodil nedopalek a v tu ránu usnul.

	Probudily ho až šlehající plameny. Heršoft, to jsem to vymňouk! No, ale viděl, že oheň by už stejně neuhasil, práskl tedy do bot a zdálky koukal, jak to hoří.

	A to je všechno. Totiž až na to, že za požár, který způsobil škodu čtyři milióny korun, dostal Pepa Ungr čtyři a půl roku. Tak tedy zhruba za jeden milión jeden rok.

	 

	 

	 

	Edisoni paní Vocílkové

	 

	Našinec nikdy zpočátku neví, co se za čím skrývá. Dojde třeba k dopravní nehodě, nikdo není vážně zraněn ani škoda na voze velká, řeklo by se prkotina, ale ona je to nit k odhalení tlupy zlodějů aut. Jindy krádež aktovky s nějakými doklady, zase zdánlivá maličkost. Nicméně aktovka se znovu objeví na světě - ale s jinými doklady, které vedou přímo do líhně velkorysých podvodů. Poperou se dva opilci, případ tak pro záchytku, ale najednou jeden z těch dvou něco na rivala řekne - a už je tu prácička pro tucet kriminalistů. Nebo docela banální vražda - pokud tedy vůbec takový výraz pro vraždu mohu použít - a podívejme, on se z toho vyklube podvod jako hrom.

	To je asi v kostce krédo pražského vyšetřovatele majora Jaroslava Saláta.

	Stalo se to uprostřed května ve čtyřiasedmdesátém roce a v té nejprvnější fázi to vypadalo na detektivní šarádu.

	Tehdy totiž paní Květa Tvrzníková z Letňan v devátém obvodu Prahy oznámila tragickou událost. Jak přišla odpoledne z práce, nalezla v bytě manžela mrtvého v tratolišti krve. Ježíšikriste, někdo ho musel zavraždit!

	Přijela výjezdovka, specialisté, lékař - prostě všechno, jak má být. Za pár hodin je zločin objasněn a pachatel podepisuje doznání. Vlastně ne pachatel, ale pachatelka. To paní Tvrzníková manžela zabila.

	Proč?

	Ze žárlivosti.

	Motiv, jakých bylo a bude na tisíce. Ten příběh se vyvíjel a končil jako ty ostatní. Avšak - otevřel jiný případ, a dost neobvyklý, troufal bych si tvrdit. Ale to ať čtenáři posoudí sami.

	Když kolegové paní Tvrzníkovou vyslýchali, s pláčem vyprávěla o svém trápení. Už před lety se doslechla, že Bohouš - tedy padesátiletý referent oddělení vynálezů a zlepšovacích návrhů v Avii - má mladší milenku.

	Tohle pani Tvrzníkovou hnětlo. Soužila se tím. Manželství zpestřovaly nechutné scény, až ta poslední přinesla vyvrcholení.

	Večer před tím, než Květa Tvrzníková přišla s bajkou o neznámém vrahovi, zase začaly mezi manželi létat urážky a slova nenávisti. A tehdy Bohouš vybuchl. Tak abys věděla, nejenže mám milenku, ale já k ní taky odejdu a na tebe se vykašlu. Ano, odejdu za Marií, rozumíš, Vocílkovou, ta se o mne bude jinak starat, je mladší a má peněz…

	Kriminalisté si tenhle fakt ověřovali a skutečně - už taková první sonda naznačovala, že nebožtík nepřeháněl. Paní Marie Vocílková, sedmatřicetiletá referentka oddělení vynálezů a zlepšovacích návrhů - kolegyně a milenka člověka, který to vzal najednou tak zkrátka - si žila na vysoké noze, i když její plat obnášel nějakých šestnáct stovek. Měla zřejmě ještě jiný zdroj příjmů, o němž nikdo nic nevěděl, tedy pramen podezřelý.

	Tohle zjištění si lidé z mordparty nenechali jen pro sebe a došlo až k nám.

	Začali jsme se zajímat, co a jak.

	Tady musím zapomenout na všechno kavalírství a říct na rovinu, že paní Vocílková není žádná krasavice, ba naopak. Přesto jí nedalo práci obstarat si milence - myslím toho, co už teď byl na onom světě. Nejen to. Důvěrným přítelem podnikavé referentky se stal i její nadřízený, sám šéf oddělení přes vynálezy a zlepšovací návrhy, jinak úctyhodný dvaapadesátiletý Josef Jaroš.

	Vzhledem k tomu, jak macešsky se příroda k paní Vocílkové zachovala, musela tahle žena zmíněné seladony přitahovat jinými, skrytými hodnotami. A těmi hodnotami byly nejspíš papírky, jimiž se zabývají bankovní úředníci. Dovedl jsem si představit, že když zašustila pětistovkami, hned její problematické vnady ustupovaly do pozadí.

	Řečeno lapidárně - paní Vocílková si lásku kupovala. Ze šestnácti stovek měsíčně by však mecenáše dělat nemohla. Kdepak asi brala ten kapitál, který jí otvíral mužná srdce statných padesátníků, kde asi posbírala tisícovky, jimiž si zpříjemňovala kdoví kolik let života?

	Nu, kde. Pravděpodobně blízko. Tam, kde naskakují větší cifry. A tohleto se přímo pasovalo na její působiště. Za vynálezy a zlepšovací návrhy se platí i desetitisíce, tady by mohl být zdroj tajných příjmů blahobytné referentky.

	Ještě něco tomu nasvědčovalo. Je to právě paní Vocílková, kdo připravuje účetní podklady pro odměny zlepšovatelům a vynálezcům. A naše bohaté zkušenosti potvrzují, že v takových případech podnikavec se širokým svědomím dokáže leckdy nějakou tu korunku dát stranou.

	Tady asi nešlo jen o nějakou korunku, dva galáni přijdou dost draho. A nebožtík Tvrzník by asi neměnil rodinný krb za ženskou sice o třináct let mladší, leč přírodními krásami chudičce vybavenou, kdyby mu to nic nevyneslo.

	Všechno naznačovalo, že ve hře budou lítat pěkné tisícovky.

	Jo možné, aby Vocílková takové peníze zpronevěřovala jen sama? Spiš to vypadá, že má pomocníky.

	Začali jsme se zajímat o její okolí a současné se z popudu vedení Avie v oddělení vynálezů a zlepšovacích návrhů objevila hloubková kontrola. Částky vyplácené za zlepšováky a vynálezy v poslední době nápadně stouply, ale jinak nic, co by člověka praštilo do očí.

	V té době k nám přišel nějaký pan Hradil, vedoucí samoobsluhy v Karlině, a že prý má takovou divnou věc: Listonoška mu přinesla čtyřicet tisíc z Avie a on ani neví za co. Nic pro ně neudělal, nikdy tam nebyl a nemá v podniku ani nikoho známého. Nerad by se do něčeho dostal, tak nám to hlásí. Co s těmi penězi?

	Hm… Řekl nám pan Hradil všechno? Nakonec se ukázalo, že ne.

	Nastal čas, abychom si podrobně pohovořili s paní Vocílkovou. Museli jsme si ji přivézt z bytu, protože se zatím hodila marod. Cítila, že přihořívá.

	Zprvu šla řeč jen o Hradilovi, jelikož těch čtyřicet tisíc měla být odměna za vynález.

	Paní referentka nejdříve nic nevěděla, kdepak, žádného Hradila nezná. Potom však promluvily doklady a z očí Marie Vocílkové vytryskly slzy. A pak - jako olej na vodu – začala plynout pravda.

	Ty podfuky rozjela podařená referentka už v roce sedmdesát jedna. Proč? Rok před tím si našla milence, chtěla si ho udržet, a na to potřebovala peníze.

	A tak objevila vynález na vynálezy. 

	Sama na všechno samozřejmě nestačila, ale našla zpřízněné duše.

	Měla důvěrnou přítelkyni, někdejší spolužačku Svatavu Návratovou, a ta jí ochotně půjčovala byt ke schůzkám s milenci - Tvrzníkem a Jarošem. Tahle Návratová, úřednice Bytového podniku, se zase důvěrně znala s mechanikem Holým, a tak vytvořili podnikatelskou trojici.

	Někdo z nich si vždycky vyhlédl nějakého známého, za nímž přišel s bajkou. Mám dostat peníze za zlepšovák. No jo, ale jak na to přijde manžel, je s prachama amen. Tutéž píseň zpíval Holý jen s tím rozdílem, že tu figurovala jeho manželka. A kdyby jako ten známý půjčil firmu, tak mu za tu ochotu rád dá nějakou stovku. Nu, těch známých se za necelé čtyři roky našlo přes šedesát.

	Paní referentka Vocílková na ně nechávala poukazovat peníze, pak je inkasovali a dělili se tak, že pro ni zůstala vždycky nejméně polovina.

	A jak dokázala, že podnik posílal na adresy těch ochotných známých peníze za neexistující a tedy i nerealizované vynálezy?

	Jednoduše: Ke každému měsíčnímu seznamu odměn pro zlepšovatele a vynálezce připsala nakonec další jméno s adresou a fingovaným číslem vynálezu. Seznam doplnila ovšem až poté, kdy byl podepsán vedoucím a řádně orazítkován. A pak už účtárna automaticky předepsanou částku poukázala.

	Takhle připravila Avii o slušné peníze.

	V jedenasedmdesátém roce to představovalo 180 tisíc korun, v třiasedmdesátém si troufla už na půl miliónu a celkem to dělalo jeden milión dvě stě pětačtyřicet tisíc.

	Takový balík vynesl vynález na vynálezy. Navíc vlastně přinesl smrt Tvrzníkovi a podnikatelské trojici tyto mimořádné odměny: Vocílkové třináct let pobytu v nejpřísnější nápravné skupině, Návratové osm a Holému devět let. Jaroš jako šéf oddělení dostal deset měsíců - ne za přímou účast na podvodech, ale pro neplnění povinnosti kontroly, vyplývající z jeho funkce a také proto, že už v dvaasedmdesátém přišel na jednu defraudaci a věc zatajil. Proč? Že by to vrhlo špatné světlo na jeho oddělení.

	Tohle nebylo od dvaapadesátiletého vedoucího moc chytré a prozíravé. Nakonec dopadlo na oddělení světlo tak prudké, že z toho pana Jaroše až zrak přecházel.

	 

	 

	 

	Pistolník s červenou kuklou

	 

	Každá benzínová pumpa je vlastně křižovatkou dálek. Jednou tu zastaví auto z nejbližší vesnice či třeba z Prahy, podruhé z Varšavy, Frankfurtu, Atén nebo Paříže. Někdy sedí za volantem osamělý řidič, jindy je vůz přeplněný pasažéry, mezi nimiž navíc trůní pes, a zase tankuje dálkový autobus se štěbetajícími cizinci nebo tirák, snad ze Švédska, snad od Azurového pobřeží.

	Různá jsou vozidla, různí jsou i řidiči. Osmnáctiletí hazardéři i sedmdesátiletí vašnostové, kteří se na každé křižovatce šestkrát rozhlídnou - a jen díky tomu se mohou těšit z vnoučat. Jsou frajeři, co dají tuzér dvacet babek nebo dva dolary, ale dost je i těch, kteří to se zabláceným číslem odpíchnou bez placení. Čas od času se také objeví řidič, jemuž vůbec nejde o benzín. Nechce se zeptat na cestu, či vypůjčit si klíč na matku, ba ani vzduch zdarma. A to je potom pro čerpadláře pěkné povyražení.

	Bylo to čtvrtého února 1977, čtvrtek. Takový nevlídný podmračený večer. Z beztvaré oblohy poletovaly sněhové vločky, rtuť se usadila na jedenáctém dílku pod nulou.

	Jeviště našeho příběhu: Benzínová pumpa v Dušníkách na Litoměřicku, pár kilometrů od Roudnice nad Labem. Kolem běží široká stuha dálkové silniční trasy E 15.

	Kamínka v maličké kanceláři čerpadláře slabě září. Budík na stole monotónně odkrajuje čas. Jsou právě tři čtvrti na deset.

	Pojednou se prudce rozevřou dveře. Čerpadlář zvedne hlavu od hromádky benzínových poukázek. Vidí muže s červenou kuklou na hlavě, na rukou má kožené rukavice, pravice výhružně napřahuje pistoli.

	Pan Souček strne. Už má nějaký ten pátek za sebou - ale i kdyby byl mladík v plné síle, co zmůže neozbrojený člověk proti pistoli?

	Tak pohyb, šéfe! Zazní z kukly dušený hlas. Navalte všechny prachy! Ale fofrem!

	Čerpadlář zahlédne otevřenými dveřmi autobus. Páni! Tak on lupič přijel autobusem! To tady snad ještě nebylo. Je to podivné, ale právě tahle myšlenka bleskla panu Součkovi hlavou v okamžiku, kdy pistole s černým otvůrkem v hlavni zacílila na srdce.

	Člověk od benzínové pumpy otvírá zásuvku a podává zakuklenci celou tržbu. Osm a půl tisíce. Ale ani s tím se pistolník nespokojil. Vynutil si neorazítkované bloky na benzín a naftu v hodnotě téměř čtyř tisíc korun.

	Všechno levou rukou halabala nacpal do kapsy, vytrhl šňůru od telefonu a zamkl čerpadláře do vedlejšího skladu s policemi při stěnách.

	Ať se mi půl hodiny ani nehneš, to ti povídám! Jinak se jednou vrátím a budeš litovat, že ses narodil!

	Pan Souček na tyhle hrozby nic nedal. Uvědomil si, že tady ve skladišti je také telefon. Vytáčel číslo roudnické Bezpečnosti v okamžiku, kdy maskovaný lupič s autobusem odjížděl. Zamířil na Prahu.

	Naši neztratili ani minutu, konstatuje věcně major Jaroslav Kadeřábek ze severočeské kriminálky. Muž ze stálé služby v Roudnici okamžitě uvědomil operačního důstojníka v Litoměřicích a vzápětí už letěly rádiové výzvy všem autohlídkám. Měly pátrat po unikajícím gangsterovi v autobusu. Zároveň informoval kolegy ve Středočeském kraji a do Dušníků vyslal výjezdovou skupinu. Akce se rozjela naplno. Vlastně dvě akce, které se spojily v jednu.

	Přepadení benzínové pumpy na trase E 15 totiž nebylo ten večer ojedinělou událostí. Před tím - ve čtvrt na devět - měli navlas podobný případ v Kladně -Rozdělově.

	Chlap s kuklou a pistolí si vynutil na zaskočeném čerpadláři tašku s penězi. Běda, jestli do půl hodiny něco uděláš! Čtyřiapadesátiletý pan Toman však na pohrůžku nic nedal a okamžitě uvědomil Bezpečnost. Musel kus pěšky. Darebák mu probodal pneumatiky na voze.

	Měl červenou kuklu a hnědé kožené rukavice, víc nemohl čerpadlář uvést. Dobře si však povšiml autobusu, náležel městským linkám v Kladně. Brzy vyšlo najevo, že ho někdo ukradl.

	Očekávalo se, že hlídky najdou vozidlo odstavené někde u Kladna - ale lupič s ním zatím jel až k Roudnici. A teď unikal. Ujížděl dál ku Praze, to se jedna z autohlídek dozvěděla od náhodných svědků kdesi u Veltrus. Pálil to na plný plyn, říkali.

	Naši ho nedohonili a také v Praze na autobus s kladenskou poznávací značkou marně čekali. Až kolem půlnoci ho objevili: Opuštěný na postranní cestě u Kobylis.

	Muž s kuklou zmizel. Věděli jsme o něm žalostně málo.

	Červená kukla s prostřiženými otvory pro oči dokonale zakrývala obličej, černá kožená bunda a šedivé kalhoty nic nenapovídaly. Jak souhlasně tvrdili oba čerpadláři, byl to menší, spíš hubenější člověk, podle hlasu mladý. Z toho, jak zručně řídil, se dalo soudit, že za volantem autobusu nesedí poprvé. Ale najděte mi s takovými fakty pachatele! Že nezanechal v autobusu žádné otisky, nemusím snad ani zdůrazňovat.

	Tajemný muž s kuklou se však neobjevil poprvé ten čtvrteční večer. Měl už za sebou návštěvu Kleopatry, exkluzivní prodejny dámského prádla přímo v centru Prahy. Doslova jen několik kroků od Václavského náměstí v Krakovské ulici. K loupeži si vybral poslední lednový den.

	Jen pár minut zbývalo do sedmé, když na prahu té prodejny stanul zakuklenec s pistolí v ruce: Navalte prachy! Rychle!

	Vedoucí paní Nováková se nejisté zasmála. V tom okamžiku ji napadlo, že jde o nejapný žert - prosím vás, ozbrojený lupič tady uprostřed Prahy, kde je v podvečer plno lidí!

	Maskovaný zákazník ji však brzy vyvedl z omylu, a tak vedoucí nezbylo, než otevřít pokladnu. Nebylo to za tou kuklou vidět, ale lupič jistě protáhl tvář. Kasa zela prázdnotou, tržbu už měli na poště.

	Tak aspoň prohrabal kabelky vedoucí i prodavačky a odškodnil se několika stokorunami. To se ví, zdálo se mu to málo, proto si ještě vzal různé zboží za pěkných pár stovek. Vytrhl šňůru od telefonu, ženy v prodejně zamkl a byl tentam. Ani z této jeho návštěvy jsme neměli nic, co by nám pomohlo. Ozval se - a zrovna tam, kde byste to nejmíň čekali.

	Pan Souček, čerpadlář z Dušníků nevěřil vlastním očím, když se v noci na pětadvacátého dubna objevil ve dveřích znovu muž s červenou kuklou. Pohrával si s pistolí. Tak jsem zase tady, vašnosto, to koukáš, co? Tak naval prachy!

	Tentokrát toho bylo čtrnáct a půl tisíce v hotovosti a šest tisíc v poukázkách na benzín.

	Tím však jeho produkce neskončila. S namířenou pistolí vyvedl čerpadláře ven, donutil ho nastoupit do modrého žigulíku a spoutal ho na zadním sedadle. V panu Součkovi byla malá dušička. Ježíšikriste, kam mě ten lotr veze? Nechce se mi pomstít, že jsem tehdy hned volal esenbáky?

	Zatímco se pan Souček obíral neveselými myšlenkami a připravoval se na nejhorší, uháněl modrý žigulík ku Praze. Projel okrajem hlavního města a pokračoval až do Horních Počernic. Zastavil pár kroků od benzínové pumpy.

	Neopovaž se ceknout! Pohrozil řidič spoutanému spolujezdci a zamířil ke kiosku stanice. Sebevědomě otevřel dveře a z podpažního pouzdra bleskurychle vytáhl pistoli - jenže v tom okamžiku ho štěstí opustilo. S čerpadlářem byl ještě další muž, taxikář, který měl pro strach uděláno. Mrštil po chlapovi s kuklou těžítko a ani čerpadlář Havelka nemínil jen tak kapitulovat. Vetřelec se dal na ústup - ale s hrozbou pistolí to mínil vážně.

	Dvě rány prásknou nocí, čerpadlář zasažený do nohy padá k zemi a gangster odjíždí. I s panem Součkem na zadním sedadle. Ten teď očekává to nejhorší, už ví na beton, že s tím lotrem nejsou žádné žerty. Žigulík se žene plným plynem zpátky na Prahu a zastavuje v setmělé ulici ve Vysočanech.

	Teď to přijde, šeptá si pan Souček, řidič mu však jen uvolňuje pouta a vyhazuje ho z vozu. Běda, jestli fízlům něco kecneš, to si tě najdu a pak z toho se zdravou kůží nevyjdeš! Žigulík odjíždí a pak Souček křičí na nočního hlídače v nedalekém podniku, ať hned volá kriminálku.

	V té době jsou už desítky mužů z Bezpečnosti v akci, v Horních Počernicích pátrají kriminalisté. Avšak svědectví čerpadláře a taxikáře nepomohlo. Po lupičovi zde zbyly jen vystřelené nábojnice z pistole ráže sedmpětašedesát.

	Také zátahy a kontroly na silnicích nikam nevedou. Muž s červenou kuklou zmizel. K ránu našli v Praze poblíž výpadovky na Teplice opuštěný žigulík s ústeckou značkou. Někdo ho včera ukradl inženýru Petrášovi z Ústí nad Labem.

	Z toho, co dosud víme, se dá usuzovat, že zločinec má bezprostřední vztah k Středočeskému kraji a severním Čechám. Když si totiž nakreslíme trasy jeho pohybů, všechno ukazuje na tuto oblast. Její pomyslné těžiště leží někde v severní polovině Středočeského kraje. Tohle je vodítko, které nám usnadňuje výběr ze dvou skupin, z nichž by se mohl ničema rekrutovat.

	Jednak jsou tu lidé z našich evidencí a pak řidiči, kteří byli po přepadení v Počernicích kontrolováni na trase mezi Prahou a Ústím nad Labem. Jejich seznam máme - nedá se vyloučit, že je mezi nimi muž s červenou kuklou.

	Zajímáme se například o to, kdo z nich umí řídit autobus, vyřazují se starší, silnější a vyšší muži, u zbylých se zkoumá jejich alibi atakdále. Poměrně brzy jsme mohli většinu vyškrtnout, až zůstal jen tucet jmen. Pracná vylučovací metoda skončila.

	Mezi tuctem zbylých jmen nás zvlášť upoutal třicetiletý Antonín Andrejs, řidič ČSAD v Ústí nad Labem. Toho časného rána po přepadení v Horních Počernicích se vracel se svým bílým fiatem z Prahy do Ústí.

	Tenhle chlapík, žhavý na slečny, staví si domek – člověk potřebný peněz, nenechavý, už trestaný pro ublížení na zdraví a nedovolené ozbrojování. A ještě takový detail: Andrejs je typ hazardéra. Dokázal třeba jen tak pro nic za nic přejít po střechách vagónů celý jedoucí vlak.

	Stále se s ním zabýváme, když posledního srpna přijde zpráva z Prahy, že tam Andrejse lapli na sídlišti v Bohnicích: dobýval se v noci do zaparkovaného auta. Měl u sebe šroubovák a kleště, prostě zloděj chycený při činu.

	Teď jde do tuhého. Andrejs samozřejmě zapírá nos mezi očima. Jo, tehdy, jak se vracel s tím fiatem, to byl za svou slečnou v Čáslavi. Ale povídali, že mu hráli, slečna ho ten den vůbec neviděla.

	Tečku za společným pátráním kriminalistů tří krajů udělala domovní prohlídka. Našlo se nejen prádlo pocházející z Kleopatry, ale i množství součástek a nářadí, které nakradl na svém pracovišti. To už stačilo k tomu, aby velectěný pan Andrejs putoval do vazby.

	Téměř dva měsíce tvrdošíjně vzdoroval, ale čas teď hrál pro kriminalisty, ne pro pachatele. Až při opakované prohlídce objevili pod cirkulárkou na dvoře před jeho domkem zakopaný igelitový pytlík s pozoruhodnými věcičkami. Byla tam červená kukla s otvory pro oči, pistole ráže sedmpětašedesát s dvěma zásobníky, hnědé kožené rukavice, podpažní pouzdro na pistoli a parádní dýka. 

	Tak co, pane Andrejs? No, co - teď by i slepý viděl, že prohrál.

	Byl to tvrdý protihráč. Za těch více než třicet let služby jsem se s tak zarputilým pachatelem setkal málokdy. A nikdo z nás nepochybuje, že by ve svých drzých loupežných výpravách pokračoval a kdoví, kde by až skončil. Prostě typ člověka, který se nezastaví před ničím.

	Teď se však bude dívat do světa zamřížovaným oknem celých jedenáct let.

	 

	 

	 

	Falešný tón saxofonu

	 

	Prý co Čech, to muzikant. No - skoro. I když rádia, gramofony a magnetofony udělaly své - nepoměrně daleko víc, než dávné orchestriony a hrací skříňky - přece téměř nenajdete rodinu, kde by nebyl nějaký ten hrací inštrument. I kdyby to měla být pouhá foukací harmonika. Mnohá domácnost se však můe pochlubit pianem, pianinem, houslemi, mandolínou, někde mají cello, trubku, tahací harmoniku, lesní roh, saxofon, pozoun, dokonce i elektrofonické varhany.

	Nečetl jsem statistiku, ale chtěl bych se vsadit, že nejvíc je dneska kytar. Tak jako tak, hudebních nástrojů existuje daleko víc, vždyť obchody mají v katalogu desítky druhů - od miniharmoniky až po dudy a varhany. Co kouzla a kolik nesplněných snů nabízí pro hudbymilovného člověka taková prodejna hudebních nástrojů! Sem tíhnou, kochají se pohledem i představou, a občas také něco koupí ti, kterým muzicírování učarovalo.

	Nejinak je tomu v Písku, v městě proslulém kulturní tradicí. Šrámkův Písek… Poezie, divadlo, hudba.

	Zdejší prodejna hudebních nástrojů hledí výlohami do Heydukovy ulice a na Havlíčkovo náměstí. Tenhle rynk pamatuje ještě dobu, kdy se tady v řece Otavě rýžoval zlatonosný písek, a město překypovalo bohatstvím.

	Nás sem však nevede reminiscence časů dávno minulých, ale událost stará pouze pár let. Proto ji také nedokumentují zažloutlé pergameny, zapsána je do vyšetřovacích i soudních spisů. A také do paměti poručíka Jaromíra Krále.

	Na dni tak nezáleží - přihodilo se to hned začátkem jara ve čtyřiasedmdesátém: Přišli k nám dva úředníci z ředitelství Hudebních nástrojů, přijeli až z Hradce Králové. Copak asi mají na srdci?

	Ale - jde o takovou zatrolenou věc. Někdo zřejmě okradl jejich zdejší prodejnu. Podvedl. Podvedl a okradl.

	Stalo se to loni v polovině prosince. Nějací šíbrové si přijeli do Písku pro Ježíška.

	Byli dva. Jeden řídil dodávku a druhý všecko šéfoval. Povídal, že je z kulturního střediska národního výboru v Rotavě na Sokolovsku. Jak to řekl, vedoucí a zároveň jediná prodavačka hned věděla, oč jde. On totiž den předtím telefonoval a ptal se, zda má prodejna ty a ty hudební nástroje. No, a teď si pro ně přijeli. Podal vedoucí paní Sládkové písemnou objednávku.

	Zdálo se to všechno v pořádku. Objednávka byla na papíru s hlavičkou národního výboru, orazítkovaná a opatřená dvěma podpisy. Paní vedoucí si pro jistotu na tu objednávku poznamenala číslo občanky toho chlapíka a pak ho nechala, aby si vybral a naložil požadované hudební nástroje. Odvezli jich bez dvaceti korun za osmačtyřicet tisíc.

	Na tuhle zakázku paní Sládková vystavila dvě faktury - na 15 240 a na 32 740 korun a pak je s přiloženou objednávkou poslala ředitelství v Hradci. To aby peníze vyúčtovali národnímu výboru v Rotavě.

	Jenže se ukázalo, že jde o podvod. Z Rotavy odpověděli, že žádné hudební nástroje v Písku ani jinde nenakoupili a nakoupit nechtěli. Proto se ti dva revizoři sebrali a jeli do Písku zjistit, co a jak.

	Paní Sládková se na celou událost dobře pamatovala. V úterý jedenáctého prosince nějak okolo desáté zastavilo před obchodem dodávkové auto a vystoupil z něho muž. Představil se jako Kalousek. Vedoucí věděla, o koho jde, ohlásil se jí už v pondělí.

	Tenhle člověk z Rotavy byl asi tak třicátník, vyšší a tmavovlasý, dělal solidní dojem a hudebním nástrojům fakticky rozuměl, na místě některé vyzkoušel. Když například foukal do saxofonu, tak povídal, že ten nástroj má nějaký falešný tón a vybral si jiný. Nikdo by neřekl, že je to podvodník.

	No ovšem, povzdechli si ti dva z ředitelství, žádný podvodník nemá profesi napsanou na čele, ale vás přece jen mělo napadnout, že není všechno v pořádku. Podívejte na tu objednávku, nedělá věrohodný dojem, je tam nějaké divné razítko - a nejde přece o pár korun. Člověk by čekal, že taková zkušená vedoucí si to v Rotavě telefonicky ověří.

	Paní Sládková tohle uznávala, ale pozdě bycha honit. Myslela, že stačí, když si poznamená číslo občanského průkazu toho člověka.

	Jenže se nakonec ukázalo, že číslo legitimace je taky k ničemu. Na Bezpečnosti v Sokolově řekli, že tam pod tím a tím číslem žádný občanský průkaz nevydali, tím méně nějakému Kalouskovi, který je asi pěkný ptáček.

	Tak tedy vedoucí naletěla. Byl to její první - ale hned velký průšvih. Jinak měla v prodejně celá ta léta všechno v pořádku, inventura vždycky klapla, kdepak manko nebo něco podobného. A teď najednou tohle!

	Oba návštěvníci z Hradce nám předložili nešťastný objednací list. No, jen se koukněte!

	Tak jsme koukali. Bylo to vskutku divné.

	Na takovou objednávku by sotva naletěla nová a nezkušená prodavačka ze zelinářského stánku. Razítko na první pohled falešné, jako když ho sestavíte z dětské tiskárničky.

	Existovala - co, existovala - přímo se vtírala jiná možnost. Toho podvodníka nemůže nikdo nikdy dopadnout, protože prostě není. Zrodil se pouze ve fantazii paní Sládkové. Krátce a dobře: Jde sice o podvod, avšak ze strany paní vedoucí.

	Naproti tomu s paní Sládkovou byli až dosud spokojeni, za pět let, co šéfuje prodejnu v Písku, neměli s ní žádné problémy.

	Dobře si vedla, nikde žádný kaz, matka dvou dětí.

	Zatím nic nenasvědčuje, že by něčeho takového byla vůbec schopna. Mohla však takhle naivně naletět podvodníkům?

	Chtěli jsme té záhadě přijít na kloub. Tak jsme si paní Sládkovou pozvali.

	Čtyřicetiletá paní, šaramantní a příjemná, vzbuzuje na pohled důvěru. Jenže našinec nesmí dát na dojem, ale jen na fakta, jinak by nikam nedošel.

	Shodně opakuje to, co nám už řekli z ředitelství. Klidně, bez vzrušení, bez nervozity. Popisuje oba muže a jak si ten jeden, udánlivě pan Kalousek, rozšafně vybíral pianové tahací harmoniky, tři saxofony, klarinety, kytary, trubky atakdále… ještě do konce roku potřebují vyčerpat peníze, tak těmi nástroji udělají radost jejich hudebnímu souboru. Ve snu by mě nenapadlo, tvrdí vedoucí, že by mohlo jít o podfuk. Ani teď se mi tomu nechce věřit.

	Nám se však zase nechce věřit tomu, co vypráví.

	Vrátili jsme se k faktům. V první řadě k té objednávce.

	Že vám nebylo nápadné to razítko? Vždyť je z dětské tiskárničky. A jak to bylo s tím číslem občanské legitimace?

	Měla prý práci s balením nástrojů, v prodejně je na všecko sama, ten člověk jí číslo legitimace nadiktoval.

	Tohle znělo ještě podivněji. Prodává na úvěr zboží skoro za padesát tisíc a ani se nemrkne na občanku zákazníka – ona, která je jinak vzorem pečlivosti. Opravdu to vypadá, že případ plný záhad přinese ještě další překvapení. My jsme totiž zatím zjistili, že den poté, co paní Sládková vyfakturovala ony hudební nástroje, měla prodejna pravidelnou inventuru. Všechno klaplo jako vždy, nepatrné manko sedmnáct korun. A tak se naskýtá otázka, zda snad tihle neznámí muži z Rotavy jí neměli likvidovat manko daleko větší. Tak jsme o tom ještě chvíli hovořili a paní Sládkovou začal opouštět klid. Střídavě bledla a červenala se - až to bylo venku. Ti dva z Rotavy skutečně nebyli z masa a kostí - zrodili se pouze v její fantazii. Vymyslela si je stejně jako celou objednávku, tu doma pracně vyrobila. Takhle chtěla zakrýt schodek před inventurou a také proto, že se rozhodla v nejbližších týdnech místo opustit.

	Paní Sládková putovala do vazby a následovala důkladná revize. A už nešlo jen o osmačtyřicet tisíc, celkově to dělalo přes pětasedmdesát tisícovek.

	Všechno začalo na podzim v jedenasedmdesátém, když si půjčila z tržby pár stovek a pak - jak to v podobných případech obvykle bývá - znovu a znovu. Až tu bylo těch pětasedmdesát tisíc.

	Samozřejmě věděla, že žádný strom neroste do nebe, a tak se snažila něco uhradit půjčkami od známých a příbuzných a něco také z částek, o které předražovala hudební nástroje. I přes všechno flikování manko zůstávalo - ale jak to, že se na ně nepřišlo už při některé inventuře?

	Jednoduše: Před inventurou si vypůjčila hudební nástroje od své kolegyně ve Strakonicích a inventura klapla.

	Druha část soukromých příjmů paní vedoucí padla na bedra zákazníků - to bylo ono předřazování. Při prodeji vyplnila jen originál prodejního listu pro zákazníka a kopii s jinou částkou dodatečně pro podnik. Tak předražovala zboží o osmdesát korun až dvanáct set, podle toho, o jaký nástroj šlo a jak byl kupující žhavý.

	Takhle ošidila nejméně devadesát zákazníků. Ale jen polovina se jich přihlásila, na nich vydělala sedmatřicet tisíc. Kolik však těch podvedených bylo ve skutečnosti, to už se nedalo zjistit, protože si některá jména vymyslela a ne každý poškozený se po naší výzvě v rozhlasu a televizi ozval. Takže se vlastně přesně neví, kolika lidem paní Sládková připravila překvapení. 

	Nu - a pak následovalo poslední účtování, tentokrát před soudem.

	Ještě před zahájením líčení zaplatila Sládková to, o co přímo okradla podnik. Celková škoda však přesáhla sto dvanáct tisíc – až sem vyrostla z prvních dvou stovek, vypůjčených z kasy…

	To všechno zatušuju, říkala si Kamila Sládková, když vyráběla fingovanou objednávku. Odejdu z prodejny a bude to.

	A bylo to: Šest a půl roku vězeni, navíc patnáct tisíc pokuty. Na své si přišla i její ochotná kolegyně ze Strakonic, Blažena Koubová. Osm měsíců s podmínkou na dva roky.

	Jo, jo. Ten saxofon měl opravdu falešný tón.

	 

	 

	 

	Podivné lovy pana Vrabce

	 

	První případy se udály za podzimních plískanic v sedmdesátém roce. A pak pokračovaly v nepravidelných intervalech a každý úplně jinde.

	Nějaká nová firma ze zlodějského cechu se svérázným rukopisem podepisovala v nejrůznějších místech českých a moravských krajů. Poberta si vybíral prodejny zásadně v některé postranní ulici nejen v malých, ale i v okresních městech. Nejčastěji měl zálusk na obchody s elektrozbožím, optikou, domácími potřebami, hodinkami, nepohrdl však ani textilem, obuví či kosmetikou a tu a tam zpestřil repertoár vyloupením výlohy s potravinami.

	Podle způsobu práce se nedalo pochybovat, že jde o téhož výtečníka: Vždy stejným tupým předmětem rozbil výlohu, rychle shrábl nejcennější věci a byl ten tam.

	Nikdy se nestalo, aby se vrátil znovu na místo, kterému už věnoval pozornost. Ale občas udělal za jedinou noc i několik ran. Bylo jasné, že chodí najisto, prodejny si zřejmě předem vyhlédl, věděl, kde to půjde a kořist bude stát za to. Sebepřitažlivější výlohy obchodů na hlavních třídách ho nemohly zlákat, miloval stíny vedlejších ulic a prodejnu tak umístěnou, aby měla vždy několik cest k úniku.

	Noční lovec trofejí, jimiž zdatní obchodvedoucí lákali koupěchtivý lid, měl revír od Liberce po jižní Moravu, od západních Čech po Ostravsko. Dá rozum, že to nemohl zvládnout pěšky nebo vlakem, od začátku ho lidé z kriminálky pokládali za motorizovaného zloděje. A zanedlouho se tahle domněnka potvrdila.

	V několika případech svědci viděli, jak z místa uhání na plný plyn červená škodovka. A otisky pneumatik automobilu, který obyčejně parkoval přímo před prodejnou, byly pokaždé stejné. Jinak se o motorizovaném nočním lovci nic nevědělo. Nikdo se s ním přímo nesetkal a nedalo se říct, zda se vydává na výpravy sám, nebo s někým, kdo mu dělá zeď.

	Dosud nezanechal žádný daktyl, zřejmě pracoval v rukavicích, výlohy rozbíjel velkou silou jediným prudkým úderem, nic nedbal na to, že třesk padajícího skla se rozléhá nočním tichem široko daleko. Než probuzení lidé vyhlédli z oken, pneumatiky červené škodovky už fičely po dláždění.

	Měl z pekla štěstí. Neuvízl v síti silničních kontrol a nikdy se nestalo, aby narazil na nočního chodce. Jediná malá smůla ho potkala: Jednou se pořezal o rozbité sklo, na místě zůstalo pár kapek krve a tak jsme se dověděli, že má krevní skupinu B.

	Série přičinlivého muže týden po týdnu a měsíc od měsíce rostla. Přibývalo škod, a kloudná stopa nikde. Ve slepé uličce uvízlo i pátrání po ukradeném zboží. Bylo jisté, že tak ohromné množství nemůže spotřebovat, co s tím dělá? Vždyť už měl na kontě desítky nejrůznějších elektrických spotřebičů - od holicích strojků až po velké radiopřijímače a televizory - dokonce odvezl dvě ledničky. K tomu spoustu textilu i obuvi, pánské i dámské prádlo… kam to dává?

	Šetření mezi překupníky nic nepřineslo a tak na žádnou z otázek nebyla kloudná odpověď. Co se vědělo: Specialistou na výlohy je pravděpodobně zbrusu nová firma, obchody předem tipuje, na noční lovy jezdi v červené škodovce a má velký akční rádius, protože jednou se objeví tady a podruhé o dvěstě i třista kilometrů dál - a to je všechno.

	Krádeže pokračovaly. Červený auťák musel najet už tisíce kilometrů. Uplynul celý rok a zase podzimní plískanice vrhaly proudy deště do oken i výkladních skříní. A pořád nic.

	Až nastal čtvrtý listopad jedenasedmdesát, do očí podplukovníka Jana Kašpara z Rychnova nad Kněžnou se vloudí úsměv.

	Ano, tady v tom městě na úpatí Orlických hor se utrhlo ucho od džbánku nočního lovce.

	Tehdy kolem třetí ráno telefonoval naší stálé službě jeden starousedlík z Vamberku, že prý kdosi v prodejně Elektry přímo tady proti jeho domu právě rozbil výkladní skříň, asi jde o vloupání. To byl signál, po němž se rozjel osvědčený a seřízený stroj. Akcie neznámého zloděje začaly klesat - díky tomu, že ten muž ve Vamberku vytočil rychle správné číslo.

	Za chvíli vyrazila z okresního oddělení skupina kriminalistu. Ve městě, které kdysi proslavily krajky, už na ně čekali kolegové.

	Opravdu. Výloha je vyloupená. Sklo roztříštěno nějakým tupým předmětem. Rozespalý vedoucí, kterého mládenci vytáhli z postele, povídá, že zmizela čtyři tranzistorová rádia a magnetofon. Škoda asi sedm tisíc, a navíc rozbitá výkladní skříň.

	Když se to ráno po městě rozkřiklo, přihlásil se muž a říkal, že když v noci šel tou tichou ulicí, zaslechl zdálky řinkot rozbíjeného skla a za okamžik se kolem něho mihlo velkou rychlostí auto. Byl prý to červený spartak, začátek poznávací značky BR.

	No tak vida, konečně jakási naděje na vypátrání nočního cestovatele, po němž pasou kriminálky v celé republice. Vozidlo je z Bruntálska, snad něco napoví prověrka tamních majitelů červených spartaků.

	Ale to už se pro jistotu i v celém našem okrese hledá červený spartak s bruntálskou poznávací značkou. A nějak po deváté hlásí obvodní oddělení z Častolovic, že autohlídka takový vůz stavěla. Podezřelý řidič se snažil ujet, ale dostihli ho. Netrvalo dlouho a měli jsme ho tady, v Rychnově. Tak co? Je to on?

	Lesník Vladislav Vrabec vyhlíží překvapeně a tak trochu namíchnutě. Jel rychle, to ano, ale takovou věc může spravit pokuta na místě, zdržel se u známého v Kostelci a teď spěchá do Prahy, má tam nějakou schůzku - zatím co my ho takhle připravujeme o čas.

	Mezitím prohlédli naši vůz toho člověka z lesních samot. Prošťárali celé auto, avšak nenašli nic z toho, co zmizelo z výlohy vamberecké Elektry. Zato tam byla lesácká sekera, lovecká puška a poplašná pistole. Načpak tyhle věci, pane Vrabec! No jsem lesník, tak co, mívám to v autě vždycky.

	Nebylo to jen tak. Na sekeře jsme našli stopy, nasvědčující, že s ní byla rozbita výloha. A na podlaze u zadního sedadla se objevilo sice nepatrné, avšak přece jen výmluvné svědectví. Několik drobných střípků skla, které podle všeho pocházely z vamberecké výlohy. Jak se tam dostaly? Zřejmě ulpěly na ukradeném zboží.

	Lesník se všelijak vytáčel, ale nakonec kápl božskou. Najednou ho to prý napadlo - když projížděl Vamberkem, rozbil výklad, no, a vzal nějaké věci. Rychle odjel a zůstal dvě tři hodiny na opuštěné cestě, aby časně ráno byl u známého v Kostelci. Tam však zahlédl naši hlídku, tak se rychle pustil směrem na Prahu.

	Ale co když ho budou pronásledovat, když prohledají vůz? Už předtím nacpal ty ukradené věci do velké kabely a cestou ji poblíž nějakého můstku vyhodil. Tu kabelu zatím našel a odevzdal jeden cyklista - tak v tomto směru se nám Vrabcova výpověď potvrdila.

	Zajímá nás profil pachatele. Třicetiletý lesník z Bruntálska, syn řídícího učitele, rozvedený, dosud netrestaný, nikdy žádný škraloup, člověk s dobrou pověstí. Spořádaný mladý muž, navíc si doplňuje vzdělání na lesnické mistrovské škole, pravidelně zajíždí na konzultace do Trutnova.

	Teď tady sedí, mne si rozpačitě ruce, vůbec neví, co ho to najednou napadlo, moc toho lituje, škodu nahradí. Jak jsem jen mohl něco takového udělat? To jako bych nebyl ani já.

	Jeho vyprávění by mohlo znít pravděpodobně, kdyby - kdyby tady například nebyly pátrací oběžníky o nočním lovci v červené škodovce, který má spadeno na prodejny s elektrozbožím. A ten nepolapitelný zloděj má právě takový rukopis, jakým se Vrabec podepsal ve Vamberku. To už je nějak moc náhod najednou a tak se okamžitě rozjela skupina našich kriminalistů na Bruntálsko a se souhlasem prokurátora navštívili Vrabcovu hájovnu. Čekalo je pěkné překvapení.

	Nazpátek vezli celé nákladní auto - rádia, magnetofony, vysavače, několik televizorů, fotoaparáty, dalekohledy, budíky, textilní zboží, obuv, nejrozmanitější potřeby pro domácnost. Všechno, jak to po nocích zmizelo z vyloupených výloh.

	Řeklo by se, že teď už podařený lesník zapírat nemůže, ale přece zatvrzele mlčel a přímo dětinsky se vykrucoval. Marně.

	Zlodějskou kariéru mu umožňovaly cesty do Trutnova. Ty studijní konzultace však bral fofrem a jinak jezdil po nočních zlodějnách. Kdo by kdy řekl, že tajemným lupičem je osamělý lesník z Bruntálska? Procházel bez úhony, dvakrát, pětkrát, a tak se stal nakonec v tom svém nočním podnikání profesionálem.

	Soud zhodnotil jeho druhou tvář šesti roky. Případ, který představuje na pět set listů vyšetřovacího spisu, je tedy pro kriminalisty i pro soud vyřešen.

	Myslím si však, že tu přece jen zbývají nějaké otazníky. Co vlastně toho člověka z lesní samoty k něčemu podobnému vedlo? Proč v krádežích pokračoval? Zboží neprodával a všechno, až na věci, které rozdal známým - hromadil. Pro koho? Proč? Sám je za celý život nemohl spotřebovat.

	Místo aby chodil na čekanou, specializoval se na podivné noční lovy po obchodech. Z lesníka se stala škodná. A jako lesník musel vědět, jak to nakonec s každou škodnou dopadne.

	 

	 

	 

	Řidičák touha má

	 

	Kdo nemusí, tak nejde na kriminálku. Zejména pak za takového krásného májového večera, jaký přineslo předposlední květnové pondělí. To je jistě příjemnější projít se s někým milým pod rozkvetlými stromy, či sednout si v zahradní restauraci na pivo, prostě podle gusta.

	Avšak pan Křenek se přece jen vydal na Bezpečnost. Měl k tomu důvod, o jaký není co stát. Stěžoval si otráveným hlasem, že se mu ztratil zelený žigulík s číslem AM 30-86, zaparkovaný ve Vratislavově ulici nedaleko železničního mostu pod romantickou siluetou Vyšehradu. Vůz byl řádné uzamčený, klíčky si vzal pan Křenek k sobě, prostě všechno v pořádku - a vidíte, kára je pryč. A kdyby jenom to! Smůla se mu ten májový večer přilepila na paty.

	Kapitán Svatopluk Rovenský se ironicky usmívá. Ještě uvidíme proč. Tak jak tomu bylo s tou smůlou.

	V ukradeném voze ležela i Křenkova aktovka. Zdánlivě maličkost. Když už je pryč auto, ať vezme aktovku čert, řekli byste. Jenže v ní byly prachy. Ne pár korun, ale rovných pětadvacet tisíc. Samé pětistovky, dodává pan Křenek, každá jako vypiglovaná.

	No, to se tedy zloděj napakoval. A prosím vás, jak to, že necháte takové peníze ve voze a jdete si pryč?

	Jak to, jak to - jen jsem se zastavil cestou z Podolí v tý zatracený ulici u kolegy. Chtěl jsem si od něho vzít nějaká lejstra k cestě do Bulharska a hned mazat. Jenže postavil na kafe, a Jardo, neblbni, vždyť to bude coby dup, káru ti nikdo nešlohne - ještě takhle žertoval. Protáhlo se to na půl hodiny, a vidíte, jak to dopadlo.

	A ještě něco. V té hnědé aktovce byly všechny moje osobní doklady, občanka, řidičák a tak. Zatracená práce, Křenek klel jako neznaboh.

	Poskytli jsme mu chabá slova útěchy. Auto se jistě najde, ale s těmi penězi to bude zřejmě horší. Jenže člověk nikdy neví. Čekalo nás překvapení. A hned tuplované.

	Vůz se opravdu našel. A zanedlouho.

	Hned ve středu na něj narazila autohlídka v Budějovické ulici. Nadstrážmistr vedle řidiče kouká, na mou duši, támhle je ten ukradený žigulík. Metl si to směrem z Prahy, ale naši ho předjeli, zablokovali mu cestu a hurá k žigulíku.

	Chlapík za volantem viděl, že je zle, vyskočil a uháněl do vedlejší ulice. Daleko však neutekl, za chvíli už seděl na kriminálce.

	Všechno bylo jasné.

	Pánové, vykládal dvacetiletý Bohdan Kouba, už dvakrát trestaný pro krádeže aut, já za to ani nemůžu, na mou duši. Jak se podívám na vopuštěnej auťák, mám neodolatelný nutkání sednout za volant a hned odfrčet. Projet se. Jen tak. To přece není krádež. Já bych z takovýho auťáku nevzal ani krabičku sirek.

	V tomto bodě mluvil Bohdan Kouba, jinak pomocný skladník ze Strašnic, úplnou pravdu. Vždyť i ta pohřešovaná aktovka páně Křenkova se v žigulíku nalezla. Byly v ní ty doklady a taky peníze.

	Případ jsme tedy mohli klidně uzavřít. Auto i aktovku vrátit majiteli a Koubu Bohdana předat do prokurátorovy péče. Jenže se objevilo čertovo kopýtko.

	Pro jistotu jsme přepočítávali peníze v aktovce. Jednou, dvakrát, potřetí, protože kolegové nevěřili vlastním očím. Mělo tam být v těch pětistovkách pětadvacet tisíc. Jenže ono tam bylo pětačtyřicet. Že by těch dvacet tisíc přidal Kouba jako náhradu za amortizaci vozu? To jistě ne.

	Ale, dejte pokoj, divil se ten mládenec, co neodolá opuštěným auťákům. Já tu aktovku ani neotevřel, proč taky, dyť vám povídám, že nejsem žádnej zloděj, že jo. To já jen když vidím vopuštěnej…

	To už víme, pane Kouba. A jak to tedy bylo? Od začátku.

	Takhle:

	Já byl ten pondělek večer u kámoše, že jo, jen tak jsme kecali a vzpomínali, no jak to bejvá. Abyste si nemysleli, že jsem pil, kdepak, jen černou kávu bez panáka. Von ten kluk bydli u jedný buchty na Vinohradech, jo? A jak jdu pak domů, tak v Čáslavský ulici pod Florou vidím zaparkovanej auťák. V ulici skoro tma a ten auťák mě velkou silou přitahuje. No tak jsem vymáčk‘ větrací vokýnko, vytrh‘ jsem spínací dráty, jo, a v momentě motor zavrčel.

	Kouba za volantem si vzpomněl na dívku v Průhonicích; která nebyla proti tomu, aby nabídla srdce a ještě něco víc, a tak hned vyrazil do té obce, proslulé krásným parkem tak velkým, že tam člověk může zabloudit. Dívka skutečně splnila Koubovy tužby a on se v příjemné náladě vrátil ráno do Prahy. Ve středu si to zase namířil do Průhonic, ale tentokrát to pro něj dopadlo neslavně.

	Tak se na to podívejme!

	Kouba nám jistě nelhal. Neměl proč. Všechno sedělo.

	Až na jeden háček: Jak je to s místem, odkud se žigulík ztratil? Podle pana Křenka parkoval ve Vratislavově ulici pod Vyšehradem, podle Kouby v Čáslavské pod Florou. Jen jeden z nich hovořil pravdu.

	Pak tu byla ještě otázka peněz. Že by někdo nevěděl, má-li u sebe pětadvacet nebo pětačtyřicet tisíc? Co by to muselo být za lehkomyslného pracháče? Křenek rozhodně nedělá dojem lehkomyslníka a velký boháč to taky nebude, na kolikpak si přijde takový učitel autoškoly?

	Tak tedy dvě věci, které nám nehrají. A ještě něco stálo za úvahu.

	V té hnědé kožené aktovce vedle peněz a Křenkových dokladů byly ještě desky z umělé hmoty s přihláškami do autoškoly. Třicet nevyplněných blanketů. Všechny ale okolkované, oštampílkované zdravotnickým střediskem a podepsané lékařem, všude datum z roku 1975.

	Chytrému napověz. A tohle napovídalo dost.

	Se zájmem jsme také listovali ve starém zápisníku, vyloveném rovněž z té záhadné aktovky. Byla tam jen řada nám nic neříkajících jmen a u každého pražská adresa a nějaké číslo. Některá ta jména byla energicky přeškrtnuta. Na další stránce všechna čísla vypsána pod sebou, podtrhnuta a sečtena.

	Zavolali jsme telefonicky pana Křenka. Tak můžete hned přijet, žigulík je na světě. Za čtvrt hodiny byl u nás. Úsměv od ucha k uchu. Kdoví, jak dlouho se bude usmívat…

	Stále ještě radostně podepsal protokol o převzetí auta. Tak vám mockrát děkuju, to jste opravdu kanóni, a už se chystal k odchodu. Ani ho nenapadlo zeptat se po té aktovce – jako by najednou, alespoň pro něho, přestala existovat.

	Už bral za kliku, když jsem ho zastavil: Pane Křenek, málem jsme zapomněli na tu vaši aktovku!

	Učitel jízdy se zarazil, znervózněl, ale hned na sebe hodil nonšalantní výraz. Vidíte, kvůli tomu autu by jeden zapomněl na takovou maličkost. A o penězích zase ani slůvko.

	V tom okamžiku kolega položil hnědou aktovku na stůl. Pan Křenek po ní dychtivě sáhl, ale neprojevil nejmenší zvědavost, co je uvnitř. Tak vám ještě jednou děkuju, soudruzi, a měl se zčerstva k odchodu.

	Povídám, že by se měl podívat, jestli tam má všechny věci.

	Co když mu zloděj něco sebral?

	To bude jistě v pořádku - pan Křenek chvatně na to a dívá se na hodinky - teď už moc spěchám, doma si to prohlídnu.

	Jaképak doma. Raději tady. Pořádek musí být. Co mohl dělat? Vysypal věci z aktovky na stůl a mumlavě počítal bankovky. Pětačtyřicet tisíc.

	Nějak se vám peníze rozmnožily! Nebo snad ten chmaták tam dvacet tisíc přidal?

	Na čele učitele jízdy se zaperlil pot.

	Ha-ha-ha! Smál se chraplavě a neupřímně, no vidíte; najednou takový milý překvapení, já na těch dvacet tisíc v tom šoku a mumraji docela zapomněl, to jsou věci, co?

	No, to tedy jsou. Tehdy o těch pětadvaceti tisících ve vypiglovaných pětistovkách říkal, že je měl připravené na víkendovou chalupu někde u Zvíkova, kupuje ji napolovic s kamarádem. A copak, jářku, těch dalších dvacet tisíc?

	Pan Křenek vykládá, že si je před časem vypůjčil od sestry, aby o tom manželka nevěděla, chtěl je v pondělí vrátit, ani neví co a jak se stalo, že…

	A copak tenhle zápisník? - listuji v notýsku. Učitel jízdy už jen lapá dech.

	Třicet nevyplněných, ale orazítkovaných a lékařem podepsaných formulářů autoškoly ho dorazilo docela. Tak to vzdává.

	Tohle byla taková služba jeho žákům v autoškole, toužícím po řidičáku - totiž jeho privátním žákům. Rekrutovali se z těch, kteří potřebovali získat řidičák co nejrychleji a nebyli zvědaví na dlouhé vysedávání v autoškole. Zaplatili mu z ruky do ruky a pak už to fičelo. Žádné zbytečné čekání, shánění dokladů, formality, lékařské prohlídky. Blankety orazítkoval sám, když si onehdy skočil za svou sestrou, která pracuje ve zdravotnickém středisku a coby medicinae universae doctor je také sám podepsal.

	Učitel to byl nepochybně dobrý, žáky znamenitě připravil, takže všichni hned napoprvé zkoušky úspěšně absolvovali.

	Ale holt každého z nich to něco stálo. To byly ty cifry u jejich jmen v zápisníku.

	Panu Křenkovi vynesla tahle živnost jen za poslední rok nejméně pětačtyřicet tisíc. A to prosím bez jakékoli režie, protože se jezdilo ve služebním voze a na služební benzín. Připravil si ty peníze opravdu na chulupu, jenže na celou.

	Všechno měl tak dobře promyšlené, všechno v tom pětasedmdesátém roce klapalo, zájemci o školení se stále hlásili, protože absolventi ho doporučovali - ale pak mu někdo ukradne žigulíka. A jako naschvál nejen s penězi, ale i s kompromitujícími doklady. Není tohle opravdová smůla?

	A tak se stalo, že jsme se jedním vrzem dostali na kobylku hned dvěma zlodějům. Bohdan Kouba šel nazpět tam, kde ho auťáky nemohou hypnotizovat. A jeho oběť, podnikavý učitel jízdy, dosud netrestaný, také. Na pět let. Privátní pražská autoškola likvidovala.

	 

	 

	 

	Kdo to byla Tereza

	 

	Pamatujete se na pětadvacátého ledna v sedmasedmdesátém roce? Bylo to v tom měsíci poslední úterý. Chtěl bych se vsadit, že vám to datum nic neříká. Na ten den však do konce života nezapomenou dva elegáni, kteří tehdy ve dvě odpoledne přijeli s naleštěným osobním vozem Ford-Capri k hraničnímu přechodu Mikulově. A věru, měli důvod k překvapení a zážitku, jaký se mazatelně zapíše do vzpomínek.

	Té události však ledacos předcházelo a do všeho se zamíchalo několik set lidí ve třech státech. Jak to začalo, probíhalo a skončilo, o tom nás nejlépe může informovat major JUDr. Miroslav Krtička ze severomoravské Bezpečnosti. Se svým příběhem se však vrací ne o jeden, ale o dva roky zpátky. 

	Snad je někde na světě země, kde neexistuje černý trh – ale já o ní nevím. Všude se s něčím pokoutně kšeftuje. Artikl je rozmanitý a především záleží na tom, kde je čeho právě nedostatek, nebo je to k mání jen za vysoké ceny. A za druhé – na čem se dá hodně vydělat, když se neplatí clo, daně a další poplatky.

	Tak se v příšeří pasáží, u rozviklaných stolů zaplivaných hospod, v davu na nádražích, v nočních pajzlech - ale také v luxusních barech, přepychových bytech, hotelích na úrovni Hiltonů a Ritzů a dokonce v bankách úctyhodných napohled, obchoduje se vším, co právě běží.

	Někdy a někde to mohou být cigarety, zlato, drahokamy, textilie, kožešiny, speciální léky i drogy, devizy velmocí i státečků, o nichž v životě neslyšíte, pornografie, od kolekcí fotografií až po barevné filmy, značkové lihoviny, právě tak jako akcie skutečných i podvodných podniků - prostě na čem se dá hodně trhnout. 

	Výjimku nečiní ani Polsko. Podvázat černý trh znamená zneškodnit kšeftaře: Jednou je to podnikavý jednotlivec, podruhé celá tlupa. A tak polská milice leckdy šlápne na kuří oko nějakému tomu kořistníkovi, nebo pošle za mříže celou bandu, specializovanou na určitý artikl.

	Jenže vždycky se najde dost zájemců o snadné příjmy, umožňující život na vysoké noze. Znovu a znovu se vynořují noví kšeftaři, napojení mnohdy na organizace mezinárodních pašeráků. Jejich činnost se ovšem nadlouho neutají.

	Něco podobného se přihodilo v roce pětasedmdesátém. Tehdy na podzim udělala polská milice velký zátah a pozatýkala domácí překupníky i jejich jugoslávské dodavatele zlatých stogramových cihliček a zlatých rakouských dukátů. 

	Chvíli byl v téhle branži pokoj. Ale jen nakrátko.

	O rok později se zlaté slitky a dukáty objevily znovu, zřejmě z týchž pramenů jako předtím. Co to znamená? Podloudníkům se podařilo obnovit pašeráckou linku a navázat na staré zpřetrhané sítě.

	Polská kriminálka šla trpělivě po několika překupnících - až ji tihle šíbři dovedli k Tereze Orlowské v Katovicích. Od ní vycházely nitky na černý trh - ale to zlato sem někdo musel dodávat. Ale kdo? A jak?

	Kdo je vlastně Tereza Orlowská?

	To byly nejpalčivější otázky, na které polští kolegové hledali odpověď. Dřív se nedalo nic dělat. Zatknout několik překupníků a usvědčit třeba i Orlowskou nemělo samo o sobě velkou cenu. Podloudnický gang by se rychle přeorientoval na někoho jiného a zanedlouho by černý trh dostával další dodávky. V podobných případech jde vždycky o to, zasáhnout naráz celou síť.

	S Terezou Orlowskou bylo na první pohled všechno v pořádku.

	Distingovaná nákupčí módních salónů neměla jediný škraloupek. Jezdila po různých textilních firmách i na veletrhy a také sama přijímala hodně návštěv. Za pár týdnů se ukázalo, že mezi těmi pravidelnými návštěvníky je i několik mužů z Československa.

	Tihle častí hosté paní Terezy přijížděli vozy s ostravskou poznávací značkou. Nikdo z nich nevypadal na to, že by měl co dělat s módou nebo textilem. A konečně - kde by se také v Ostravě vzaly textilky?

	Polští kriminalisté měli už předtím podezření, že zlato, které sem plyne z Rakouska, se pašuje přes Československo. A co když právě ti pravidelní návštěvníci z Ostravska s tím mají něco společného?

	Tak se naši specialisté setkali s polskými kolegy. 

	Měli jsme teď evidenční čísla vozů, s nimiž těch pět mužů jezdilo střídavě za paní Orlowskou. Už se skoro nepochybovalo, že jde o pašeráky, nikdo z nich neměl žádný důvod k víkendovým výletům do Katovic. Patrně vozili Tereze zlato. Podle čísel aut jsme si dali hned dohromady jejich majitele. Byli to důlní údržbář Saydl, revírní inženýr Buňata, invalidní důchodce Janota, prodavač Mašek a horník Hejkal, všichni ve věku od třiceti do pětatřiceti let.

	Ani jeden z nich nebyl dosud trestán, všichni - až na invalidního důchodce Janotu - řádně zaměstnaní, šmahem dobrá pověst. Tohle nás ovšem nezmátlo, člověk nemusí mít všecko napsáno na čele.

	Když naši nenápadně kroužili kolem té ostravské pětky, získali dojem, že hlavní slovo v ní má ten nejmladší - údržbář Emil Saydl. Vypadalo to, že je nejen údržbářem na dole, ale i tady udržuje spojení s pašeráky a snad sám šéfuje jejich ostravskou pobočku.

	Jak jsme k tomu přišli?

	Pokud se totiž podařilo zjistit, nikdo z těch pěti, s výjimkou Saydla, nepřicházel do styku s nějakými cizinci. Zato Saydl se zřejmě důvěrně znal s dvěma Jugoslávci, kteří se před časem ale zabydleli v Ostravě. Byli to Petr Količev a Vojislav Simič.

	Za Količevem i Simičem zase přijížděli z Rakouska jejich známi, nejčastěji Slavomír a Radoš Jurkovičovi. Nikdo z nich se však nikdy nesetkal s někým z ostravské pětky. A chtěl bych ještě dodat, že ani Buňata, Janota, Mašek a Hejkal se nestýkali, vypadalo to, že se vzájemně vůbec neznají.

	Teď - ale ono se snadno řekne teď, jenže za tím byla únavná a nekonečná mozaiková práce - teď už jsme do pašeráckého zákulisí na našem území viděli.

	Jak to praktikovali?

	Bratři Jurkovičovi - nebo někdy jiný Jugoslávec - převzali v Rakousku od šéfa či jeho důvěrníka zlato a tajně je v automobilu převezli přes hranice až do Ostravy. Tady bylo nutné zásilku přeložit. Proč? Protože po minulých zkušenostech si v Polsku dávali na některé turisty z Rakouska dobrý pozor - na ty, kteří sem často na den nebo jen na pár hodin zavítali a hned se zase vraceli. S Československem je však rušný styk, mezi našimi lidmi se podloudník spíš ztratí.

	Tak tedy bratři Jurkovičovi přijeli do Ostravy jakoby na návštěvu ke Količevovi nebo Simičovi, předali jim pašovanou zásilku a převzali to, co měli naopak provézt do Rakouska.

	Dlouhodobí hosté Ostravy Simič a Kolíčev pak předali kontraband Saydlovi, který dal Tereze Orlowské smluvené avízo, že se objeví kurýr. Vybral si jednoho ze svých lidí a ten převezl zásilku do Katovic. Od Orlowské za ni dostal sjednanou protihodnotu a vrátil se do Ostravy.

	Takhle se to zřejmě dělalo. To už jsme věděli. Zbývalo však polapit ptáčky při činu.

	Celá naše akce proti pašerákům zlata trvala měsíce - někomu se to třeba může zdát dlouho. Ale není se co divit: Málokdy jsme se setkali s takovou konspirací, jako v případě téhle podloudnické bandy.

	Konečně jsme se přece jen dočkali.

	Koncem ledna sedmasedmdesát se na hraničním přechodu v Mikulově objevil Ford-Capri s dvěma mladými elegány. Byli to bratři Jurkovičovi.

	Znervózněli, když viděli, že vůz prochází zvlášť důkladnou prohlídkou. Jejich neklid byl oprávněný - celníci objevili v čalounění dveří třistašedesát zlatých rakouských dukátů v hodnotě přes čtyřikrát sto tisíc korun.

	Oba turisté si hráli na překvapené. No tohle, o tom jsme neměli ani ponětí, podívejme… ty dukáty, kde se tu vzaly? Ne, kdepak, nic nevědí, auto není jejich - ale z vídeňské půjčovny.

	Povídali, že mu hráli, doklady prozradily, že už pres rok vůz říká pane Slavomiru Jurkovičovi.

	A tak šli oba po výslechu do vazby. Současně začal připravený zátah v Ostravě. Stejný osud tam potkal celou pětku v čele se Saydlem, i Količeva a Simiče.

	Po našem signálu uzavřeli kruh i kolegové v Polsku. Tuplovaná nákupčí Tereza Orlowská asi něco vycítila, fakt je, že se pokusila uprchnout s falešnými doklady.

	Celá důmyslně připravená síť byla během jediného dne rozbita.

	Co tomu asi řekl hlavní šéf bandy tam někde v Rakousku? Člověk, který vystupoval v tak dokonalé anonymitě, že ho žádný člen gangu osobně neznal.

	Měl to dobře vymyšlené: Količeva, zkušeného a na několika hranicích protřelého pašeráka, poslal jako rezidenta do Ostravy. Když se pověřenec gangu v severomoravské metropoli zabydlel, začal shánět lidi na práci v terénu. Tak se stalo, že narazil na Saydla, lačného peněz. Ziskuchtivý údržbář našel v Ostravě spřízněné duše, chlapy disponující vlastními auty. A pak se to rozjelo. Všichni byli spokojeni, jak by ne - za jednu jízdu do Katovic dostávali dva a půl tisíce korun. To už je nějaké rito.

	Jezdili zásadně v pátek odpoledne, kdy je na hraničních přechodech v Těšíně a Bohumíně největší provoz. Zlatý kontraband rafinovaně ukrývali, nejčastěji v tunelu automobilu, pod prahy i ve vzduchovém filtru.

	To všechno teď patřilo minulosti.

	Jako už mnohokrát předtím se podařilo bandu zlikvidovat dřív, než mohla vyrůst do formátu ještě nebezpečnějšího. I takhle dostali do Polska zlato za pěkných pár miliónů korun. Na svou horkou linku budou teď za zamřížovaným oknem vzpomínat rok až sedm let. A velký šéf tam někde v metropoli na Duhuji už nepochybně rozjel další výnosný superkšeft.

	 

	 

	 

	Madona čekala ve Vídni

	 

	To by už musel mít hodně a hodně naspěch takový turista, který by nezastavil před kostelíkem v Brežanech na Prešovsku. Celý je ze dřeva, jak ho tu postavili zruční tesaři někdy začátkem sedmnáctého století. Ve svém mystickém příšeří ukrývá tenhle pravoslavný kostel navíc poklady, jimiž se rádo pokochá oko každého ctitele umění. Patří mezi ně zejména tři desítky ikon s výraznými stopami byzantského vlivu.

	A do tohoto prostředí, v němž jako by se zastavil čas dávno minulý, nás vede vyprávění vyšetřovatele majora Martina Vanči. Vlastně nejenom do Břežan, ale také na zámek Bojnice u Prievidze. I tenhle zámek nad léčivými prameny je ledasčíms pozoruhodný. Do první světové války, kdy maďarská šlechta nazývala Bojnice Bajmócz, zůstával majetkem Pálffyovců.

	Bývala to všelijaká hrabata. Někteří kruté utiskovali poddané, odnárodňovali Slováky a usilovně potlačovali jejich revoluční myšlenky. Avšak hrabě Jan Pálffy, který v minulém století zdědil tehdy ještě středověký hrad Bojnice, měl dočista jiné zájmy. Nevzrušovala ho politika ani národnostní boje, ale cele se upjal k umění - a to zcela zvláštním, přímo excentrickým způsobem.

	Tenhle výstřední šlechtic se dlouho potloukal v cizině a ledacos tam okoukal. Po vzoru některých uměnímilovných majitelů italských, francouzských a německých hradů rozhodl se Bojnice přestavět v zámek a zřídit tam jakési historické muzeum. To také „k oslavě starých časů“ v letech 1899 až 1910 učinil.

	Do sbírek shromáždil nejrozmanitější rodové památky, takže vznikla dost kuriózní expozice. Zámek byl přestavěn z hradu podle projektu budapešťského architekta Josefa Huberta, a podivínský hrabě nařídil prorazit 365 oken - pro každý den v roce jedno.

	A jedno z těch oken je i vstupem vyprávění majora Vanči. Nejdříve ho však nechme hovořit o případu, který se pojí k pravoslavnému kostelíku v Břežanech.

	Ve středu 25. července v třiasedmdesátém roce zastavilo v Břežanech nedaleko kostela osobni auto, z něhož vystoupili dva mladí muži a hledali faráře. Kdepak, odvětil kostelník, ten má přece faru ve vedlejším Bajerově. A oč prý jim jde.

	Ti dva mu jen řekli, že jsou památkáři a odjeli. O chvíli později stáli před šedesátiletým farářem.

	Velebný pane, začali ne hrubě ani nadneseně, ale přece jen s jakousi dávkou nadřazenosti, kterou jako by jim dával úřad.

	Poslala nás sem památková péče, abychom restaurovali nějaké ikony, tady na to máte papír.

	Farář si nasadil brýle a četl potvrzení, napsané na stroji a opatřené v záhlaví i dole razítkem památkové péče. Tímto se důstojnému pánovi sdělovalo, že ti dva mají převzít z kostela sv. Lukáše v Břežanech nějaké ikony k restaurování. Sluha boží usedl a napsal jiný papír, adresovaný kostelníkovi. Nařizoval mu, aby těm dvěma vydal obrazy k restaurování. Stroze poděkovali a odjeli, ani se křesťansky nerozloučili, kdoví, jaké jsou víry, huhlal si farář, naši to asi nebudou.

	Kostelník odvedl pány restaurátory do kostela. Jakmile umělci spatřili ikony, zle se na nebohého muže obořili. Že se nestydí ty svaté obrázky tak halabala udržovat, jsou natřené obyčejným nitrolakem, tím se jen kazí.

	S ikonou si vybrali ještě dva obrazy a nakázali kostelníkovi, aby jim je odnesl do vozu. No - a odjeli.

	Kostelník byl rád, že je má s krku, ale o to pozorněji je sledoval místní sedlář. Zdálo se mu, že nějak znervózněli a že moc spěchají. Pohlédl k tabulce s číslem vozu, začíná BA, vida, tak jsou z Bratislavy.

	Nějak se mu celá věc nelíbila a tak když měl na druhý den cestu do Prešova, zmínil se o tom jednomu z Bezpečnosti. Upozornění nevzali na lehkou váhu a podívali se, oč vlastně jde.

	O co šlo: o podvod. V památkové péči o žádném potvrzení nevěděli, bylo padělané. A ty obrazy? Podaření restaurátoři odvezli tři: Kalvárie a Mandylion z osmnáctého století, svatý Michal ze století sedmnáctého, všechno olejomalby na dřevěných deskách. A nejhorší nakonec: Tyhle obrazy mají dohromady cenu nejméně čtvrt miliónu.

	Pachatelé odjeli z Břežan směrem na Prešov a nezůstalo po nich vidu ani slechu. Auto s poznávací značkou BA byla podle pozorného sedláře šedá volha, ale pátrání po tom vozidle nikam nevedlo.

	Zato se stalo něco velmi zvláštního.

	Posledního července, bylo to v úterý, cestář Mikula za osadou Cemjata u Prešova prohraboval příkop - a najednou nevěří vlastním očím. Pod keřem ve vysoké trávě, půl kroku od příkopu vidí tři svaté obrazy. Nějaký zázrak? Ne, ty se už pěkných pár let nedějí. Byly to malby ukradené v Břežanech.

	Kriminalisté marně hlídali to místo. Zůstal jim pouze popis mužů, kteří vzácné obrazy odvezli a pak je ukryli u silnice.

	Tím tenhle případ skončil. Ovšem jen zdánlivě. Nic se nedělo až do poslední srpnové neděle. Toho dne ráno volali z nedalekého bojnického zámku Bezpečnost v Prievidze. V noci měli nezvanou návštěvu. Z vlastivědného muzea zmizely dva skvosty: Renesanční olejomalba Madona s dítětem a sousoší Poslední večeře Páně. Dřevořezba má cenu sto deset a obraz asi osmdesát tisíc korun.

	Cesta lupičů se jasně rýsovala. Mrštnější z těch dvou vyšplhal po hromosvodu až k jednomu z třistapětašedesáti oken která tu kdysi hrabě Pálffy nechal zřídit. Rozbil skleněnou tabuli ve druhém patře a hajdy dovnitř. Šroubovákem odstranil sklo z vitríny, vzal dřevořezbu Poslední večeře Páně, se stěny sálu sňal obraz a všechno spustil po provaze kumpánovi dole. Pak zase po hromosvodu slezl a oba byli ti tam.

	Počínali si dost neurvale, jistě spěchali. Svědčily o tom tři uražené hlavičky apoštolů, nalezené dole pod oknem. Zůstal tam i provaz a nezřetelné šlépěje - ale tohle o pachatelích zatím moc neříkalo.

	Kdo byli ti dva?

	Průvodkyně v zámeckém muzeu se upamatovala na dva mladé muže, kteří právě o Poslední večeři Páně a Madonu projevovali den před tím zvláštní zájem. Dost přesně je popsala, ale ani to ještě nic neznamenalo.

	Pátrání se především zaměřilo na Bojnice. Nespatřil tu někdo zvečera či v noci nějaké neznámé muže? Spíš mladší, alespoň jeden z nich, protože takovou krkolomnou cestu by starší člověk nezdolal.

	V místní restauraci hovořili kriminalisté se servírkou a ta si vzpomněla, Že večer dva neznámí mladíci hostili u jednoho stolku několik dívek. Častovali je vínem, ale sami žádný alkohol nepili. Jeden říkal, že je řidič, a že ještě v noci pojedou do Bratislavy. Nakonec odešli i s děvčaty. Mladá servírka znala jednu z těch dívek z tanečních, je to nějaká Marienka a bydlí na sídlišti v Prievidze.

	Marienku jsme celkem snadno objevili a samozřejmě také její kamarádku Annu. Ne, ty dva nikdy předtím neviděly, seznámily se s nimi až v sobotu večer. Takoví příjemní společníci, slušně hovořili a chovali se opravdu jako džentlmeni.

	Obě studentky nám je podrobně popsaly, zdálo se, že jsou to opravdu ti dva, kterých si povšimla i průvodkyně v muzeu. A nejen to: Popis se dobře hodil i na údajné restaurátory z Brežan. Ti také svým vybraným vystupováním oklamali pana faráře, který navzdory bibli v nich nepoznal vlky v rouše beránčím.

	No - a co jinak? Nějak se přece museli oslovovat.

	To ano, potvrdily obě dívky. Ten štíhlý, tmavovlasý, takový spíš atletický typ, byl Emil, blondýn se jmenoval Vlado. Z hovoru vyplývalo, že Vlado je řidičem osobního auta a Emil nějaký technik. Na sídliště je odvezli černou volhou, měl to být služební vůz, s nímž se vraceli do Bratislavy. Ano, s bratislavskou poznávací značkou, na číslo se žádná nepamatuje.

	Víc se zjistit nepodařilo, ale přece už jsme měli nějaký odrazový můstek. V Bojnicích i Brežanech jde nepochybně o tutéž dvojici - ale tehdy jeli šedivou volhou. Co když si ty vozy pronajímají v půjčovně aut?

	V bratislavské půjčovně si na ten poslední srpnový víkend pronajali černé volhy tři zájemci. Dva nepřipadali v úvahu, byli v noci na prvního září prokazatelně jinde, ale třetí - sedmadvacetiletý inženýr Emil Kuček - ujel tolik kilometrů, že by mohl být docela dobře až v Prievidzi. A navíc jako by vypadl z popisu těch dvou děvčat i sedláře z Brežan.

	Mezi řadou jiných fotek jsme ukázali jeho snímek Marience i Anně: To je on, potvrdily svorně. Právě tak ho poznal sedlář i kostelník z Brežan.

	Teď už všechno dostalo rychlý spád. Kamarádem Emila byl Vlado Moravec, pětadvacetiletý ekonom - a také jeho popis seděl. Emil se snažil ze všeho vykličkovat, ale Vlado byl sdílnější, brzy všechno pověděl.

	Ta dvojice měla do čtyřlístku ještě Milana Míčka a Jozefa Sudu, partu šéfoval Emil. Obrazy z Brežan tehdy schovali, že si je za nějaký den vyzvednou, kdepak by je napadlo, že na ně přijde cestář.

	A starožitnosti z bojnického zámku? Poslední večeři Páně jsme našli u Emila ve sklepě, ale Madonu s dítětem už zašantročili do Rakouska, odvezl ji tam Suda. Pátého září, když jsme tyhle hochy zadrželi, byl ještě ve Vídni, ale naši si na něho počkali na hranicích. Prozradil, komu ukradenou madonu prodal a tak jsme vzácný obraz dostali nakonec zpátky.

	Také ti čtyři dostali své: Inženýr Kuček deset, ekonom Moravec šest, úředník Suda pět a údržbář Míček čtyři roky.

	 

	 

	 

	Opravdu choulostivá záležitost

	 

	Tenhle příběh by se také mohl jmenovat Případ unuděných žen. Ale, dejte pokoj - řeknete - jaképak unuděné ženy, vždyť člověk ani neví, kam dřív skočit. A v čase volna se vždycky najde něco, co ten čas spotřebuje. Když už to není práce v domácnosti, tak je tu tanec kolem dětí, vlastních či z příbuzenstva, nebo okolo vnoučat, starost o zahrádku a tak, známe to, kdepak by zbyl čas na nudu. A kdyby přece, pak jsou tady nepřeberné

	možnosti, jak podle vlastních zájmů s volnem naložit. Knihy, filmy, divadlo, všelijaké ty společenské události, koneckonců i leckteré televizní pořady a pak - každý má nějakého koníčka, ten zabere něco hodin!

	Máte pravdu. Je to tak. Nicméně přece jen žijí lidé - převážně ženy - které se nudí. Je jich, pravda, tak málo, že jejich počet nelze vyjádřit ani zlomkem procenta, ale přece jen mezi námi existují. Sociolog, zkoumající tuto otázku, by je nepochybně rozdělil do dvou kategorií.

	První tvoří poněkud již starší ročníky, vdovy se slušnou penzí a některé z nich s honoráři, tantiémami či produkčními právy po zesnulých manželích. No, a pokud nemají blízké příbuzné či vyhraněné zájmy, tak se nudí. Vidíte je, jak se scházejí se stejně postiženými přítelkyněmi v kavárnách a hodiny intelektuálně debatují o ničem.

	Do druhé sorty patří ženy naopak mladé a obvykle půvabné, provdané za muže, kteří jim věnují kdeco - až na vlastní čas, docela pohlcený jejich povoláním. Pokud si taková panička najde zajímavé zaměstnání, je hej - jinak hledá něco vzrušujícího, aby zabila den.

	Nechme však už výletu do sociologie a dejme slovo kapitánu Svatoplukovi Rovenskému:

	Nevím, čím to je, ale tu a tam se na mne někdo obrátí o radu. Snad si ti lidé myslí, že - jak se říká - znám život. Nu, něco na tom asi je. Tak onehdy přiběhl kamarád: Sváťo, musíš mi poradit, dostal jsem se do hrozný šlamastiky, budu asi zatčen.

	Musel jsem se usmát. Představa, že by se Jarmil dopustil něčeho trestného, byla směšná.

	Jen se nesměj, jsem v tom až po krk.

	A Jarmil vyprávěl, jak nemohl sehnat součástku do fiata, až mu ji opatřil jakýsi mládenec, který prý má bratrance v Mototechně. Jenže teď ho zabásli, ještě s nějakým kámošem očesával auťáky a součástky rozprodával.

	Co mám dělat? Teď se dostanou až ke mně, kdoví, jestli mě nečeká kriminál a ta ostuda - chápeš, v mém postavení, budu mít na čele cejch zločince.

	No jo, řekl jsem rozšafné, člověk má být v takových věcech opatrný. Jenže tys netušil, že je to z krádeže. Teď to však víš, tak to půjdeš ohlásit, uvidíš, že ti hlavu neutrhnou. Součástku musíš vrátit, to je jasné, nebo ji zaplatit původnímu majiteli.

	A opravdu - Jarmil z toho hladce vyšel s nějakým tím ponaučením. Od té doby mě považuje za génia.

	Proto jsem se ani nedivil, když mě za časného jara v třiasedmdesátém zavolal, a jestli bych prý nemohl poradit jeho kolegovi, inženýru Dvořákovi, pracují ve stejném projekčním ateliéru. Je to taková choulostivá záležitost.

	Inženýr Dvořák přišel a byl tak rozčilený, že si dal spartu obráceně a zapálil filtr. Mohutně se zakuckal - a pak mi vyprávěl tuhle historku:

	Má dobrého známého, vlastně kolegu, inženýra Goveliniho, stavitel z Milána, jezdí sem takřka každý měsíc, významný odborník a vážený člověk - no, a je to mužský v nejlepších letech.

	Už dříve pronesl Govelini jakousi narážku na to, že má v Praze krásnou mladou přítelkyni, milou a přítulnou, a pak prozradil Dvořákovi podrobnosti.

	Seznámil se před časem v kavárně pražského Parkhotelu s velmi distingovanou dámou, jakousi paní Rogelovou, může jí být něco přes padesát. Vzdělaná a laskavá žena, znalá světa, mluví plynně německy a anglicky. Hovor sklouzl i na trochu diskrétnější záležitosti… krátce a dobře paní Rogelová mu řekla, že zná několik zajímavých žen, které se nudí a touží po rozptýlení se šarmantním mužem.

	Inženýr Govelini nastražil uši a výsledkem toho hovoru byla jeho návštěva u paní Rogelové.

	Vdova po hudebníkovi bydlí dočista sama ve stylově zařízené vilce v Dejvicích na kraji Hanspaulky, dole hala, hudební salónek po zesnulém manželovi, nahoře tři pokoje, všude těžké závěsy, vyřezávaný dubový nábytek, obrazy, starožitnosti, benátská zrcadla, intimní osvětleni, v pokojích perské koberce a goblény na stěnách - no prostě svět sám pro sebe.

	Paní Rogelová předložila stavitelovi ke sklence džinu jako zákusek album fotografií mladých žen, jedna krásnější než druhá. Konečně si jednu z nich Govelini vybral. Pak se domluvili, kdy dobrodružství chtivý Ital zase přijede, aby se s tou dámou seznámil. Ostatní už záleží na vás, řekla mu ochotná vdova s významným úsměvem.

	Dostal ještě nějaké pokyny - tak třeba, kde má zaparkovat vůz, rozhodně ne u domu, ale o kus dál u stanice autobusů. Nosit nic nemusí - nanejvýš nějakou nevtíravou, spíš symbolickou pozornost pro tu mladou dámu, jinak všechno obstará ona, pani Rogelová. A dál - no, pravda, je tu jakási režie, snad by to spravilo takových tři sta marek.

	Stavitel z Milána nelitoval. Při příští návštěvě Prahy se u madam Rogelové s tou okouzlující mladou pani setkal a schůzky se opakovaly. Ne, kdepak, žádné peníze ani šperky jí nedával, jen takové pozornosti, módy, novinky z parfumérie. Platil paní Rogelové. Taktně. Při odchodu nechával prostě na stole obálku.

	A jak to bylo s tím odchodem? Nu, časně zrána se nejdřív vytratila dáma, paní Rogelová objednala ke stanici autobusu - říká se tam Na výrovně - taxík. Pak teprve odjel inženýr vlastním vozem. Všechno naprosto diskrétní, nikdo neměl o ničem tušení.

	Jak italský kolega s gustem vyprávěl, uslyšel Dvořák našeptávání ďáblíka: Manželku máš v lázních, žiješ tu jako poustevník, co bys taky jednou neskočil přes postraňky.

	Govelini soudil. Že by to šlo, pohovoří o tom s madam. A tak se stalo, že jednou v podvečer překročil práh bílé vilky ve společnosti milánského stavitele i náš malý český člověk, inženýr Dvořák.

	Víte, řekla mu noblesní pani Rogelová, naše lidi přijímám jen výjimečně, ale když se za vás signor Govelini tolik přimlouvá… A s úsměvem mu podala album s podobenkami mladých tváři. Dvořák se jal v albu se zalíbením listovat - no, fakticky, jedna interesantnější než druhá. Pojednou ztuhl a nevěřícně vypoulil oči.

	Nu, copak, copak…?

	Ale - migréna, rozbolela mě hlava – promiňte… a odporoučel se.

	Kdepak migréna! Byl to šok. Šok, který ho zasáhl, když se podíval na tu fotografii. Byla na ní - o tom se nedalo vůbec pochybovat - byla na ní jeho vlastní dcera Martina, studentka ekonomie…!

	Tohle mi tedy inženýr Dvořák svěřil. A co má teď dělat? Uhodit na dceru? Je umíněná po matce, vždycky si prosadí svou.

	Je, pravda, dospělá - ale tohle?! Co je moc, to je moc! Musí ji z toho hampejzu dostat. Pane kapitáne, vždyť je to…

	Ujistil jsem ho, že ten soukromý nevěstinec dlouho existovat nebude, ale ať zatím o tom pomlčí.

	Tak jsme si vilu paní Rogelové nenápadně hlídali. Všechno se potvrzovalo. Bydlela sama, i když tam byla hlášena ještě její neteř s manželem, jenže ti už dva roky pracovali v zahraničí.

	Dvakrát i třikrát týdně sem přicházely návštěvy. Nejdříve přicupitala nafintěná krasotinka - buď přijela autobusem, obvykle však taxíkem, ale jen k Výrovně, ostatek šla pěšky. Zanedlouho se objevil muž chtivý rozmarné noci, vůz nechal stranou. Nu, a ráno zase každý zvlášť odcházel.

	Zajímali jsme se především o ty mladé návštěvnice, brzy jsme jich měli na seznamu víc než tucet: Manželka chirurga, který míval noční služby, panička, jejíž muž zůstával přes týden kdesi na stavbě, žena dopravního pilota, ale také recepční z velkého hotelu, tanečnice z povolání, několik studentek, vedoucí parfumerie, sekretářka podnikového ředitele atakdále. Pár svobodných, většinou však provdané, všechno přitažlivé mladé ženy do třiceti, vybraně oblečené, oslňující, smetánka napohled.

	A muži? Hosté nenápadné jednopatrové vilky? Až na několik vesměs cizinci, hlavně ze západního Německa, Italové, Francouzi, Belgičané, Holanďané, lidé seriózní a také s takovou pověstí.

	Po několika týdnech jsme spustili akci.

	Ráno jsme si odvezli mladou dámu, namalovanou brunetu s ladnými tvary a pyšným profilem. Naši ji pozvali do auta krátce poté, kdy opustila vilu. Byla to manželka primáře. Rozplakala se už ve voze.

	Zatím kolegové se souhlasem prokurátora navštívili vilu. Paní Rogelová nepopírala, že tu měla přes noc páreček. To přece není trestné, proč by tady dva lidé nemohli přespat, když tu mám momentálně místo? A tvářila se přitom důstojně a povýšeně.

	Její sebevědomí ale pokleslo, jakmile jsme našli to originální album.

	Ostatní se sypalo z výslechů mladých žen, které svérázně zaháněly nudu, a některé z nich si navíc něco přivydělaly, to ty svobodné, jimž paní Rogelová dávala tuzexové bony. Měla z čeho.

	Jak to tady chodilo, nám už řekla žena primáře. Zhýčkaná krasavice padla do oka madam Rogelové v kadeřnickém salónu. Stěžovala si, že se nudí, manžel pro ni nemá chvilku, děti nejsou, život běží tak strašným tempem… Setkaly se pak v kavárně a milá paní Rogelová jí po několika oklikách nabídla rozptýlení se zajímavými muži.

	Zkusila to a nezůstalo při první návštěvě. Podobně to bylo i u ostatních čtrnácti žen. Vychytralá a zištná, úlisná a neodbytná vdova je neuvěřitelně rychle dovedla ovládnout, uměla si je naklonit, využít jejich slabostí a hlavně zavázat si je diskrétností. Svobodné měly navíc výhled na tuzexovou protihodnotu - největším lákadlem pro všechny však přece jen zůstávala touha po dobrodružství.

	Teď z toho byly vyděšené. Všechno se prozradí… To bude doma pěkná mela - scény, komplikace a ty řeči! Ale manželé ani otcové - s výjimkou inženýra Dvořáka - se nic nedozvěděli, nemohli jsme připustit rodinné tragédie.

	Špatně ale dopadla majitelka téhle živnosti, paní Rogelová, které nestačila vila ani slušný příjem po manželovi, s nímž kdysi sjezdila celý svět.

	Peníze! Peníze! Ještě více peněz.

	Uvažovala, jak by k nim přišla - a otevřela si ten obchod s volnou láskou. Amanti ze zahraničí platili v markách, dolarech, librách… ty se daly snadno směnit za tuzexové bony, které výhodně odprodávala. Tak vydělávala dvojnásobně, žila si na vysoké noze a ještě nemálo uškudlila. Život se jí jevil v růžových barvách. A teď tohle!

	Není divu, že hořekovala - to když u soudu slyšela, že jí propadá všechen majetek a pro kuplířství i valutové machinace ji čekají dva roky v docela skromném příbytku, kde o blahobytném životě na okraji Hanspaulky může pouze snít.

	A co jsem měl nakonec poradit inženýru Dvořákovi? Aby se víc staral o svou dceru. Vždyť kdo ví, zda takových Rogelových není po Praze víc.

	 

	 

	 

	Přidružené podfuky

	 

	Mrzlo, jen praštělo, když na Hromnice zavítal do Tršnice až na samém pomezí západních Čech snědý, sebevědomě vyhlížející elegán. A kde prý tady mají JZD. Tak ho poslali za lidmi z představenstva. Abyste rozuměli, v té Tršnici u Chebu nejsou zvlášť ideální podmínky pro zemědělství, obec je spíš průmyslová, však také družstvo tam rozjelo přidruženou výrobu, a ta byla středem zájmu muže, který se představil jako Josef Kokiš z Ostrova nad Ohří.

	Rozšafně ten člověk hovořil, jaké možnosti jsou v přidružené výrobě skryté, jen je zapotřebí mít lidi, fištrón a pěkně si plivnout do dlaní.

	Tohle všechno by mohl on, Josef Kokiš splnit, má dobrou partu, to by koukali. 

	Taková nabídka - taková možnost - to se nestane každý den - prostě Kokiše přijali za člena JZD a na fleku s ním udělali dohodu, výhodnou pro obě strany. Kokiš se stává vedoucím pracovní skupiny, která bude pobírat sedmdesát procent z čistého zisku, zbytek připadne družstvu. O stravování Kokišovy party se ve smlouvě nic nepsalo, jen ústně se dohodli, že jídlo i ubytování budou počítat na konto režie, ovšem za podmínky, že denní náklady na hlavu nepřekročí dvacet korun.

	Plácli si, Kokiš podepsal smlouvu, dostal písemnou plnou moc a bianko oštampílkované blankety na nákup materiálu a krytí jiných výdajů. Načež sebral svou partu a jeli nejdříve pracovat do Kovohutí Povrly a pak dělali na zemních pracích ve Vřesové. Všude je vítali s otevřenou náručí, to víte, o takovéhle pracovníky je stále nouze. Jenže ve Vřesové vypukla v partě revolta, a rozezlený šéf Kokiš ponechal vzbouřence osudu. Sebral saky paky a jel hledat štěstí do matičky stověžaté.

	Události dostaly nový spád, když se Kokiš setkal v Praze s šestadvacetiletým synovcem Arpádem, který byl - nastojte - vedoucím pracovní skupiny přidružené výroby JZD Pňov na Nymbursku. Příbuzní šťastné shledání řádně oslavili a Arpád přinesl strýčkovi ohromnou inspiraci.

	V té době měl totiž na triku sto deset tisíc korun, o kteroužto částku připravil důvěřivé družstevníky z Pňova. Dvacet tisíc se stalo předmětem obžaloby pro rozkrádání, osmdesát tisíc vymáhalo družstvo občanskoprávní cestou. Arpád Kokiš se zavázal do konce roku škodu likvidovat, jenže ono něco jiného je slib a něco jiného skutek. Nicméně se snažil těch osmdesát tisíc vydělat, ovšemže svým svérázným způsobem.

	Strýc Josef se zájmem naslouchal, jak se to dělá. Také synovec měl bianko objednací listy JZD Pňov. Dali pak v útulné vinárničce na Poříčí nad sklenkami červeného vínka hlavy dohromady. Dumali nad tím, jak odvrátit od Arpáda pohromu, zažehnat přízrak srabu a přijít si na pěkné koruny. Výsledkem porady bylo rozhodnutí pokračovat v dosavadní činnosti, ovšem chytřeji, aby splasklé šrajtofle pánů Kokišů opět příjemně nabobtnaly.

	No - a tak se oba podnikavci rozhodli založit pod hlavičkou JZD Tršnice pražskou skupinu. Strýc Josef měl u sebe plnou moc i bianko objednací listy. Tahleta památná rozmluva se konala koncem června devětašedesát, a za pár dní odjel strýček Josef na Karlovarsko, kde mezi příbuznými a známými provedl nábor pracovních sil. Nasliboval hory doly, velké příjmy a navíc práci v hlavním městě, kde je možnost prachy večer řádně roztočit.

	Lidé, chtiví velkých výdělků a hýření ve velkoměstě, přijeli a začátkem července uzavřel Josef Kokiš se Státní výrobnou autodílů v Karlině smlouvu na nátěr potrubí a bílení hal i kanceláří. Co na tom, že kopáči z Kokišovy party se v takových pracích vůbec nevyznali, šéf je škrtnutím pera přeškolil na lakýrníky i malíře a už to jelo.

	Tak jako v Tržnici, i tady měl Kokiš smlouvu na to natírání a bílení. Smlouvu jednoduchou, dost nekonkrétní, ale to Kokišovi nevadilo, naopak. V papíru stálo černé na bílém, že za jeden čtvereční metr mají dostat šestnáct korun plus dvě kačky příplatek za opravu poškozené omítky. Pokud jde o potrubí, měli mít dvacet korun za metr s tím, že si budou sami stavět lešení.

	Ve skutečnosti tyto smlouvy byly vyhotoveny dvě. Jedna pro JZD Tršnice a druhá pro JZD Pňov, aby tak synovec Arpád uhradil část dluhu, a v půli července začali. Až potud bylo všechno, sice nikoli v pořádku, ale přece jen mimo zájem prokurátora. Zlom přinesl konec měsíce.

	Tehdy se oba šéfové, strýc a synovec Kokišové, obrátili na ředitelství továrny, aby jim potvrdili, že už mají odpracovanou určitou část - bylo to 600 vybílených metru. Při jednání se domluvili, že jim fabrika potvrdí celých 900 čtverečních metrů, a ty vybílí, než dojde k fakturaci. To se také stalo. No - budiž.

	Jenže potvrzení na 900 metrů Arpád hbitě opravil na 9820 metrů a pak se hned vypravili do Tršnice. Ne vlakem nebo autobusem, prosím vás, takoví šéfové a s takovou položkou, oni byli přece někdo.

	Najali si v Praze taxík a jeli. Vidíte, jak se tužíme, není o nás slyšet, ale práce mluví za nás, holedbali se v Tršnici, a v družstvu si pochvalovali. Účetní zhruba spočítal, kolik může podniku fakturovat a vyplatil Kokišům deset tisíc korun jako zálohu - až všechno přesně spočítá, pošle jim doplatek. Kokišové strčili do kapsy foršus a vrátili se velkopansky taxíkem do Prahy.

	Ale už za tři dny přijel taxík do Tršnice znovu. Zatím účetní spočítal, že může vystavit účet na 176 760 Kčs a že tudíž podíl čistého zisku pro Kokišovu skupinu činí 56 102 koruny. I vyplatil jim zbytek, šéfové se rozvalili do taxíku a jeli zpátky.

	Družstvo poslalo fakturu továrně, vzbudila tam veliký podiv. Okamžitě napsali do Tršnice, že natěračské práce v takovém rozsahu vůbec vykonány nebyly. Předseda JZD jel okamžitě do Prahy, kde viděl na vlastní oči, jak to vypadá. A byl to pohled k pláči. Dohodli se, že v Praze jim místo 176 760 korun vyplatí zálohově pětadvacet tisíc a ostatní až po skončení práce.

	Samozřejmě, že při tom vyšel celý podvod najevo, ale Kokišové se kroutili: My nejsme odborníci na účtování, to asi zbodali ve fabrice, nám to bylo hned divné, že je to nějak hodně, ale to víte, hloupější kdo nebere, vždyť to nějak sfouknem, ne?

	Sfoukli to tak, že malování a natírání skončili třiadvacátého srpna - ale jak! Na ředitelství nad tím spráskli ruce, o nějaké kvalitní nebo aspoň trochu odborné práci se nedalo vůbec hovořit.

	Bylo vymalováno 8384 metrů, a kdyby to provedli jaksepatří, mohlo JZD dostat 134 157 korun, ale podle posudku znalce šlo o práci tak špatnou, že se její hodnota snižuje nejméně o třetinu. Družstvo Tršnice mohlo fakturovat pouze 87 tisíc korun. A navrch takový detail: Podle sazebníku, platného pro komunální podniky, přišla by továrnu celá ta zakázka v kvalitním provedení na 24 438 korun - a tady platili sedmaosmdesát tisíc za práci zmetkovou. To už je přece nějaký rozdíl.

	Předseda tršnického družstva se zdrceně vrátil domů a hned na Bezpečnost. Oba šéfy Kokiše v Praze zadrželi a případu jsme se ujali my, vzpomíná major Josef Loudin ze západočeské Bezpečnosti. Nu - a při vyšetřování začaly vycházet najevo další věci.

	Kokišové měli k dispozici bianko tiskopisy obou družstev, a co s nimi dělali, ukazuje tento případ. V libeňské restauraci U Brázdů si objednali stravování a za pouhé tři dny desetičlenná skupina tam zkonzumovala jídla za osm tisíc korun. To se vedoucímu jaksi nezdálo, tak partu vypoklonkoval, ale šéfové jen mávli rukou. My potřebujeme nějakou zapadlou libeňskou špeluňku, to tak!

	Rozjeli se - samozřejmě taxíkem - na Václavské náměstí do známé restaurace Černý kůň, kde se historka opakovala. Na účet družstva objednali stravování pro čtrnáct lidí na dobu jednoho měsíce, na osobu denně jídlo za čtyřicet korun.

	V papírnictví si Kokišové nakoupili bloky s čísly - takové ty lístečky, jaké se používají v šatnách a také dětskou tiskárničku, z níž sestavili razítko TRŠNICE a na lístcích vyznačili hodnotu deset a dvacet korun. Tím jejich strávníci platili… A tak zatnuli u Černého koně sekeru za 24 280 korun. V podniku U Rozvařilů podobným způsobem odebrali za devět dní jídla, dobrot a amerických cigaret za 28 450 korun - prostě, žili si.

	Bydleli jen v prvotřídních hotelích v centru města, a také tady platili osvědčeným způsobem - třeba i v hotelovém baru, kam si zvali pro ukrácení dlouhé chvíle rozverné slečny. Inu - hogo fogo šéfové si užívali.

	A co jejich lidé v partě? Naslibovali jim třítisícové výdělky, ale pak byli ti chlapci rádi, když dostali za měsíc pár stovek. Sice se dobře najedli a vyspali, ale jinak přišli hodně zkrátka. Je ovšem pravda, že toho také moc nenadělali.

	Tak to tedy Kokišové praktikovali. A právě když je kolegové v Praze zadrželi, měli už políčeno na další JZD, tentokrát Radotín.

	Dostali u krajského soudu v Plzni po šesti letech, zdálo se jim to moc, tak se odvolali. Konečný verdikt zní: Pro strejčka Kokiše tři roky, pro synovce Arpáda, který byl duší podnikání, o rok víc. A pro družstevníky i pro podniky - které používají smluvní pracovníky - poučení, že jen to je dáno, co je psáno.

	 

	 

	 

	
Tajemství čísel druhého tahu

	 

	Kolik jste vyhráli? Praha (čtk) -V prvním tahu 11. týdne SPORTKY bylo vsazeno celkem za 15 583 326 Kčs. V I. pořadí není výhra, ve II. pořadí (61) 24 800 Kčs, III. poř. (4886) 445 Kčs, IV. poř. (95 614) 40 Kčs. Ve druhém tahu bylo vsazeno za 14 096 337 Kčs. V I. pořadí (2) 200 000 Kčs, II. pořadí (64) 21 175 Kčs, III. poř. (3051) 630 Kčs, IV. poř..(68 236) 45 Kčs.

	Toho dne uprostřed března v pětasedmdesátém roce, kdy vyšla tahle zpráva v novinách, se tisíce sázkařů chystaly na cestu do sběren, aby si vyzvedli výhru. Čím větší výhra, tím radostněji se jim šlo. Znovu si v pondělníku kontrolovali šťastná čísla: Sportka (11. týden). První tah: 12, 20, 48, 11, 32, 46. Druhý tah: 36, 37, 23, 20, 15, 24… A leckde se ozvala slova závisti: Má to tak někdo štěstí, tady ve druhém tahu dokonce dva vyhráli dvakrát sto tisíc.

	Jenže štěstí je nespolehlivé, vrtkavé ptáče. Dokazuje to i spis se strohým záhlavím ROZSUDEK JMÉNEM REPUBLIKY. Vynesení a vyhotovení tohoto rozsudku však ledacos předcházelo.

	Pátek 14. března toho roku, kterým končila třetí čtvrtina dvacátého století: Dějištěm prvního jednání se stává pošta 07 v Opletalově ulici pár kroků od nádraží Praha-střed. Už se pomalu stmívá, většina lidí se vrací z práce, ale jiní mají dosud napilno. Mezi nimi i Vlasta Kaprová, starší zkušená úřednice, štíhlá bystrá blondýnka.

	Paní Kaprová za stolem kanceláře v prvním poschodí kontroluje sázenky. Jsou to vyplněné tikety, které přes den lovci štěstí podali u přepážky dole v hale. Tam ty sázenky přijali, orazítkovali a vrátili sázejícímu kupón A, na nějž si pak může vyzvednout případnou výhru.

	Zda jsou tikety správně vyplněné, to se u přepážky nezjišťuje, riziko padá na sázejícího. Kontrolou se zabývá až paní Kaprová, u níž se všechny lístky s okénky pro devětačtyřicet čísel shromažďují.

	Slovky a stovky tiketů prošly už toho dne rukama hbité úřednice, když se její oči zastavily na sázence s podacím číslem 31133, Zase jeden roztržitý sázkař… inu, pátek, lidé spěchají, myšlenkami jsou bůhvíkde.

	Tady ten zaškrtnul v prvním sloupci místo šesti pouze tři čísla, v druhém dokonce jen dvě a ve třetím označil křížkem pět čísel.

	Úřednice postupovala jako vždy v podobném případě. Špatně vyplněnou sázenku s podacím číslem 31133 zapsala s uvedením nedostatků do knihy závad, ale ústřižek B stejně putoval do ústředí Sazky. Je to tak v pořádku, protože náhoda je nevyzpytatelná, a sázející by mohl například na těch pět čísel ve třetím sloupci vyhrát druhou cenu. A kdyby byl tiket vylosován, vyplácí se plná prémie bez ohledu na to, že byla čísla nedostatečně vyškrtnuta.

	Taková kontrolorka to nemá snadné, stále musí být ve střehu, a to se týká i vyplácení výher.

	Když ve středu dostali na poště v Opletalově ulici seznam výher z jedenáctého sázkového týdne, tedy výhry, které mají vyplatit, sáhla paní Kaprová po knize závad. Zjišťovala, zda tam třeba nemá podchycenou sázenku, na niž vyšla výhra. A najednou strne. Jako by nechtěla věřit vlastním očím. To snad není možné!

	Kontrolorka volá kolegyni, obě nahlížejí do seznamu. Už je to tak. Dva páry očí se mýlit nemohou. Vadná sázenka číslo 31133 vyhrála cenu v prvním pořadí - dvakrát sto tisíc. Ale jak to?! V takovém případě by muselo vyjít všech šest čísel - jenže v nedostatečně vyplněném tiketu jich bylo ve třetím sloupci pouze pět a v ostatních ještě méně.

	Tady nemůže jit o nějaký omyl. To vypadá na podvod. Se sázenkou musel někdo dodatečně manipulovat a zřejmě teprve po tažení výher zatrhl další čísla.

	Je nutné ihned něco podniknout. Ten, kdo sázenku podával, si může přijít každou chvíli pro výhru. Co tedy?

	Zavolat na ústředí Sazky a přeptat se, zda nejde o chybu v přepsání vyhrávajícího čísla? Ale co když právě tam je falzifikátor? Bude varován, pro výhru si nikdo nepřijde, pachatel zůstane neznámý. Chvíli uvažují a pak udělají to nejsprávnější:

	Zavolají Bezpečnost.

	Zanedlouho dorazí k poště vůz s muži z hospodářské kriminálky. Promluví s paní Kaprovou, rychle se orientují. Je to bezpochyby podvod, omyl nepřipadá v úvahu. Stopa vede do ústředí Sazky. Tam někdo na neúplně vyplněné sázence doplnil sloupce o další skutečně tažená čísla. A jistě on nebo jeho společník si co nejdříve přijde pro výhru.

	Dobře, že jste okamžitě zavolaly, děkují kontrolorce a její kolegyni. Vy, paní Kaprová, můžete mít dobrý pocit, že jste zachránila dvě stě tisíc a za to vám děkujeme. Byla to zasloužená pochvala. Vždyť nebýt svědomité úřednice, kdoví, kolik by rozkrádači ze státní pokladny a na úkor ostatních sázkařů ještě vyždímali.

	Teď už jen zbývalo nalíčit na škodnou past. Výherce si musí vyzvednout peníze tady, kde sázenku podal. Kriminalisté se domluví se zaměstnanci pošty. Až ten člověk přijde, ať si od něho vyžádají legitimaci, zavolají hned kriminálku a výplatu peněz o nějakou minutu pozdrží.

	Past sklapla v pátek před polednem u okénka s nápisem: VÝPLATA VÝHER.

	Objevil se tam nenápadný menší pán, už postarší, zavalitý, s aktovkou v ruce a s úsměvem na rtech. Vítězoslavně mával sázenkou s podacím číslem 31133 pošty Praha 07.

	Vybrakuju vám kasu, vyšla mi první. Tak začněte počítat zelený! Nebo raději v pětistovkách, i tak vám to dá práci…

	To víte, povídá dívka za přepážkou, chvíli to trvat bude. Kolegyně peníze spočítá, hned ji řeknu. Ale prosila bych na okamžik váš průkaz, je to velká suma.

	Dívka odběhla od přepážky a na kriminálce zadrnčel telefon: Už je tady!

	Za pět minut to bude, utěšuje pak nedočkavého výherce. Tolik peněz! Co s nimi budete dělat?

	S tím žádnou starost nemám, stavím v Mělníku domek, ten paklík se mi bude nějak hodit! Konečně to vyšlo, však taky sázím týdně deset tiketů - na různých místech, to kvůli prémiím. Něco už jsem vyhrál, ale tohle je právě to, nač čekám.

	Jenže se dočkal mužů z kriminálky.

	Copak to znamená, pánové! Ohrazoval se ve voze. Vyhrál jsem první cenu, snad mě někdo nechce připravit o moje peníze?

	S vybráním první výhry to myslel opravdu vážně. Na obou dílech tiketu bylo proškrtnuto všech šest vyhrávajících čísel.

	Sedmdesátiletý důchodce František Částek z Prahy se nechtěl k ničemu znát. Jen to řádně zkontrolujte a uvidíte.

	Tak jsme mu slíbili, že všechno řádně zkontrolujeme, ale do té doby u nás počká, říká major František Michálek.

	Bylo jasné, že musí mít v Sazce společníka, který mu doplnil sloupce s vylosovanými čísly. Vypadalo to na důkladné šetření mezi zaměstnanci. Ale záhy se ukázalo, že čtyřicetiletá dcera šťastného výherce, Alena Hřivnáčová, pracuje v ústředí Sazky. Patří k nevelké skupině těch, kteří mají, i po vylosování bezprostřední přistup k sázenkám.

	Hřivnáčová je v Sazce patnáct let a za tu dobu se vypracovala na samostatnou referentku, která má na starosti kontrolu sázenek. Nasvědčovalo to, že kozla udělali zahradníkem. Mohla si najít vhodnou chvíli, aby sázenku svého otce doplnila správnými čísly.

	Tak jsme si snaživou, iniciativní a na pohled důvěryhodnou paní Hřivnáčovou přivezli. Vytušila, že je zle, vytáčky by nepomohly, ale naopak upřímné doznání znamená polehčující okolnost.

	Bylo to, jak jsme očekávali.

	Při nedělní směně vyhledala v trezoru krabici se sázenkami z pošty Praha 07, kde byl i neúplně vyplněný tiket jejího otce. Ostatní už šlo snadno. Prý to zkusila poprvé a hned to vyšlo.

	Poprvé… tomu jsme mohli, ale nemuseli věřit. Začali jsme prověřovat doklady z minulých sázkových týdnů a paní Hřivnáčová pod tíhou důkazů postupně doznávala další podvody. Neúplně vyplněné sázenky vždycky podával její otec, pokaždé v jiné sběrně.

	První podvod v prosinci sedmdesát čtyři vynesl v druhém pořadí 11 785 korun, další v únoru 15 660 a třetí právě před týdnem 18 915 korun… Do třetice všeho dobrého, počtvrté spadla klec.

	U městského soudu v Praze vyhrála paní Hřivnáčová šest let v druhé nápravné skupině. Tatíček, který to všechno vyspekuloval a řídil, na lavici obžalovaných chyběl, trestní řízení proti němu bylo po vyjádření psychiatrů zastaveno.

	A ještě jedna tečka za případem - tu udělala Sazka svým rozhodnutím z dubna 1975. Učinila přísná opatření, aby se podobné švindly nedaly více opakovat. Takže výhercům typu pana Částky je odzvoněno.

	 

	 

	 

	Krok za krokem k zatykači

	 

	Léta vryla vějířky vrásek k jeho bystrým očím a uložila do nich moudrost a zkušenost. Už jako by to pravda nebyla, že pětadvacetiletý mládenec ze Šumavy na sebe navlékl uniformu SNB v době, kdy v pohraničních lesích ještě řádili vérvolfové.

	A přece je tomu tak.

	Major Jan Hryzbyl, vyšetřovatel západočeské Bezpečnosti, začínal od píky. Už má za sebou den, kdy se podíval zpátky na dovršené tři desítky služebních let, během nichž se vypracoval mezi naše významné kriminalisty. Svěřovali mu ty nejtěžší případy, i velmi podivné - jako například ten z roku šedesát čtyři.

	Při prvním hlášení to nevypadalo na nějakou výjimečnou záležitost. Pohřešuje se třiašedesátiletý muž…

	Většinou se ztracený člověk objeví dřív, než se naplno rozjede pátrání. Jen někdy jde o sebevraždu na opuštěném místě - a docela mimořádné o zločin.

	Avšak tomuto případu jsme věnovali velkou pozornost hned od začátku. Měli jsme k tomu dva důvody: Za prvé byl pohřešovaným strážný na přehradě a zmizel v době služby i s pistolí. A za druhé: ve vrátnici se našly - i když nevýrazné - stopy krve.

	Tenhle příběh se začal rozvíjet na naší první přehradě se sypanou hrází. Dokončovali ji právě v tom roce na řece Mži severozápadně od Plzně.

	Sedmého srpna časně ráno volali z té přehrady v Hracholuskách. Prý se jim ztratil strážný. Karel Miksan. Nějak v noci musel najednou zmizet a nikdo nemá potuchy, co se s ním stalo.

	Vrátnice uzamčená, po Miksanovi ani vidu, ani slechu. Oknem je dovnitř dobře vidět. Na stole leží jeho čepíce, u dveří visí služební blůza. A pod židli, na které sedával, pár kapek krve. To už byl pádný důvod, aby do Hracholusk přijela kriminálka.

	Nic se během té půlhodiny nezměnilo.

	Plzeňák Miksan tady na stavbě bydlel v ubytovně, ale nic nenasvědčovalo, že by tam v noci přišel. Zřejmě zmizel přímo ze strážnice. Odešel snad sám v náhlém pomatení? Odvedl ho někdo násilím či nějakou lstí? Odnesli strážného zraněného, v bezvědomí, nebo už mrtvého? Spáchal sebevraždu, stal se obětí zločinu? Samé dohady.

	Faktů, o něž bychom se mohli opřít, moc nebylo.

	Přišlo se na to až ráno v pět, když si chtěly dvě ženy vyzvednout klíč od kantýny. Vrátnice zamčená, Miksan nikde, marně ho sháněli i v ubytovně. A kdo a kdy ho viděl naposled? Dělník Morávek a mladinká servírka Váňová. Poseděli u Miksana ve strážnici do půl jedné. Proč se tam zastavovali? Morávek říkal, že neměl zápalky, chtěl si zakouřit, no a pak se trochu zapovídali.

	To znamená, že Miksan zmizel mezi půl jednou a pátou. Kam? Málo napověděl služební pes, který značil stopu od strážnice k silnici, za níž je přehrada. Podle toho mohl pan Miksan právě tak odjet třeba autem, jako skončit ve vodě.

	Už jsem říkal, že tam zůstala čepice i blůza a kapky krve pod židlí. Svědčily, že dopadly z určité výše. Větší krevní Šmouha utkvěla u rohu skříně a na židli, přikryté složenou pokrývkou.

	V blůze byly všechny Miksanovy doklady i klíče od pokladny. Na trezoru s pistolemi ostatních členů závodní stráže ležel další svazek klíčů, ale těmi se odemknout nedal. S Miksanem se ztratila jen jeho služební zbraň a pravděpodobně také peněženka, v níž prý mohl mít padesát až sto korun.

	Samozřejmě, že jsme se sháněli po strážném v jeho bydlišti v Plzni. Marně. Hovořili jsme i s příbuznými. Aby si tak sáhl na život - strachovala se jeho manželka. Víte, Karel je nemocný, trápí ho srdce a plíce, v poslední době měl několikrát těžký záchvat. Nedávno se nechal slyšet, že jestli ho to ještě jednou chytne, tak si něco udělá.

	Na přehradě o něm říkali, že bral své místo velice vážně, důsledný a neúplatný strážný, oko nikdy nepřimhouřil. Muž na svém místě.

	Z toho mála, co jsme zatím věděli, mohli jsme stanovit tři verze: Loupežná vražda pro pistoli a peníze, vražda ze msty a konečně sebevražda. Že by byl Miksan někde naživu a skrýval se, tomu už se nedalo věřit.

	Tak tedy verzí bylo několik, Miksan ale nikde. Přehradní jezero prohledávali potápěči. Nic. Rozsáhlá pátrací akce v okolí taky bezvýsledná.

	Bez ohledu na to jsme prověřovali lidi, kteří by z toho či onoho důvodu mohli mít zájem na jeho smrti. Nešlo jen o zaměstnance na dokončované už stavbě, ale také o osadníky z víkendových chat v okolí přehrady.

	V téhle přehlídce jsme narazili na nikoli zanedbatelnou možnost. Ten Morávek, který naposledy ve společnosti své dívky hovořil s Miksanem, neměl strážného moc v lásce. Však také v březnu se svým kámošem Hajnerem, člověkem prachšpatné pověsti, Miksana napadl. Případ měl pak dohru před soudem.

	Když jsme se blíž zajímali, co onu kritickou noc Morávek dělal, objevily se některé zajímavé momenty. Původně se o jedenácté rozloučil se svou milou, ale zakrátko ji znovu z ubytovny vyvolal a oba pak šli do restaurace, kde Morávek popíjel a kouřil. Potom se vydali ke strážnici a tam prý chtěl Morávek na Miksanovi zápalky. Jak to, když před tím v hostinci kouřil a zápalky si nepůjčoval?

	A dále: Ze strážnice doprovodil Morávek servírku zpátky k ubytovně, ale když opět ulehla, zase ji otevřeným oknem vyvolával. To nemíval ve zvyku. Co Morávek potom dělal, nikdo už nevěděl. Tak jsme ho zadrželi a po Hajnerovi, který mezitím zmizel, se vyhlásilo pátrání.

	Za dva dny jsme už věděli nabeton, že Morávek vraždu spáchat nemohl. Nad Hajnerem ovšem stále zůstával otazník.

	Krátce poté telefonovali z hracholuské restaurace. Nějaký Lébl, dělník z přehrady, tam šermuje dýkou a vykřikuje: Pojď se mnou vodělat ještě toho druhýho strážnýho! Než tam naši přijeli, byl chlapík s dýkou pryč. Ale i tohle podezření brzy padlo. Ochlasta a výtržník Lébl měl na kritickou noc alibi.

	Zvrat nastal až dvanáct dní po zmizení strážného. Z rybníka, vzdáleného sto metrů od silnice Plzeň - Stříbro, vytáhli mrtvolu. Byl to strážný Miksan. Na temeni, rozbitá hlava svědčila o vraždě. V pouzdře chyběla pistole, po peněžence ani vidu.

	Tělo mrtvého bylo zatíženo několika kameny v jeden a půl metru hlubokém rybníce. Uvolnily se, když družstevníci hnali k vodě napojit stádo dobytka.

	Tak tedy přece vražda. Ale kdo je vrahem?

	Teď jsme věděli, že pachatel musel mít k dispozici auto, protože rybník je asi dvanáct kilometrů od stavby. Proč se pachatel snaží odvést naši pozornost od přehrady? Tenhle a ještě některé další poznatky nám zúžily okruh podezřelých na několik lidí, z nichž zvlášť nadějný se zdál Antonín Simek. Řidič, který před časem jezdil s nákladním vozem na stavbě přehrady, člověk neurvalé povahy, v osmadvaceti letech už několikrát trestaný za krádeže.

	Mládenci si na něho počkali v plzeňských garážích. Ale když se Šimek vracel a spatřil služební vůz, rychle obrátil a ujížděl na plný plyn. Nastala honička, Šimek jel v hustém provozu na hazard. Před křižovatkou narazil do škodovky, ta dostala hodiny a zablokovala silnici. Riskér zmizel, ale naši přece jen jeho nákladní auto našli pár minut poté, co zastavilo poblíž Nejedlého sadů. Šimek vyskočil, přelezl plot a ztratil se v zahradě jednoho domu v Pobřežní ulici.

	Pronásledovatele uvítal třemi výstřely. Projektily jim zafičely kolem hlavy. Pak zazněl ještě čtvrtý výstřel. A ticho… Šimek ležel mrtvý, poblíž pravé ruky pistoli sedmpětašedesát, kterou ještě před osmnácti dny nosil v pouzdru strážný Miksan.

	To je tečka za případem? Kdepak! Bylo téměř jisté, že musel mít společníka. Kdo to byl? A jak ho usvědčit, když Šimek je už mrtvý?

	Tonda měl dva kamarády, řekla nám jeho milá, jeden je Milan, druhý Jindra, jinak je neznám. Ale ještě večer jsme věděli, že minulou noc flámoval s nějakým mladíkem, jemuž říkal Milane. Když měl Milan dost, nechal se odvézt taxíkem a taxikář se upamatoval kam: Úzká ulice 16.

	V tom domě bydlel pouze jediný muž jménem Milan, šestadvacetiletý řidič Vodních staveb - Milan Bareš, žil v podnájmu u pana Dolínka, s nímž jsme si pohovořili nejdřív. Nic nám netajil a mezi jiným řekl i to, s čím se mu Bareš nedávno v opilosti pochlubil - že totiž zabil strážného v Hracholuskách. Ne sám, jméno kámoše ovšem neřekl. Myslel jsem, že jen tak kecá, tvrdil pan Dolínek.

	Bareš nám po delším zapírání přiznal všechno. Šimek sháněl pistoli, chtěli spolu přepadnout poštovní auto, aby si přišli na velké prachy. Tak ho napadlo vzít zbraně z trezoru strážnice v Hracholuskách. Bareš si vypůjčil od kámoše škodovku a v noci se vydali na lup. Cestou se dohodli, že když tam bude strážný, který je zná, tak ho zabijí… a to také udělali.

	Zatímco Šimek vykládal Miksanovi, že se jim porouchal vůz a potřebují nějakou tyč, Bareš našel venku vhodnou trubku. Podal ji Šimkovi a ten jedinou ranou rozbil strážnému hlavu. Trezor se jim otevřít nepodařilo, tak vzali jen Miksanovu pistoli.

	Mrtvého ve tmě odnesli do vozu a uvažovali, co teď. Až si vzpomněli na ten rybník, tam ho nikdo nenajde… Bareš uvedl všechny detaily, které mohl znát jen spolupachatel. Domníval se totiž, že Šimka máme. Měli jste vidět jeho obličej, když se pak dozvěděl, že Simek skončil sebevraždou.

	Teď však bylo pozdě na změnu výpovědi, na vytáčky. Všechno předtím nejen popsal, ale také předvedl při rekonstrukci. Krok za krokem, ale přece jen na sto procent se podařilo za devatenáct dní objasnit případ vraždy, na jehož začátku nebyla ani oběť.

	 

	 

	 

	Zaručeně výhodná pojistka

	 

	Auto přináší potěšení a šetří čas svého pána. Naproti tomu se stává zdrojem všelijakých trablů, potíží a nevýhod. Ať jezdíte, jak chcete, přece vás s ohledem na režii přijde každý kilometr hodně přes korunu.

	A což teprve, když nedejpánbu, s vozem havarujete. Odmysleme si všelijaké ty eventuální následky na zdraví - ale ono jen sehnat autodílnu a zajistit si opravu v aspoň trochu přijatelné době vyžaduje pevné nervy, hodně štěstí a někdy také hluboko sáhnout do kapsy. Je ovšem pravda, že tuto svízel může zmírnit havarijní pojistka.

	Takovou pojistku - i když znamená pěkných pár stovek každý rok - ocení muž, který schlíple stojí nad troskami svého vozu.

	Jenže může nastat jiná alternativa: Opět takový schlíplý člověk postává nad změtí kovu, skla a čalounění, což všechno dohromady bývalo automobilem. V jeho zraku je však jenom stesk a beznaděj. Nemá co oceňovat. Nenechal si auťák pojistit.

	Já bloud, (osel, trouba, idiot, to podle toho, jak kdo) nedal na moudrá slova pojišťováka, ba, já toho jasnozřivého muže čistých pohnutek dokonce hrubě vypoklonkoval (vyhodil, vyběhl s ním, vyrazil s ním futro, opět podle toho, jak kdo), místo abych mu ruku políbil a hbitě podepsal pojistku. Teď pozdě bycha honit.

	Vždycky ale nebývá na honění bycha pozdě. Dokazuje to vyprávění podplukovníka Vladimíra Henzelyho z Gottwaldova. Právě tady v tom městě ševců a prvních mrakodrapů vyplula aféra kolem havarijních pojistek. Svědčí, co všechno lze dokázat, když se ruka k ruce vine.

	Na začátku bylo slovo… v tomto případě slov víc. Tolik, že vytvořily anonymní dopis. Týkal se Svatopluka Bezdíčka.

	Jak pravilo ústní podání i spisy na nehodovce a v pojišťovně, postihla pana Bezdíčka v létě sedmdesát dva u Halenkovic nehoda. Když se večer vracel se škodovkou domů, potkal piráta. Oslnilo ho protijedoucí auto, embéčko sjelo v zatáčce do příkopu a skončilo noční jízdu na kmeni švestky.

	To se stává. Dalším pokračováním příběhu bývá špitál nebo komunální pohřební služba. Tady si však anděl strážný zasloužil plné uznání. Byl v pohotovosti a řidiči se až na nějaký ten škrábanec nic nestalo.

	Zato vůz! Žalno pohledět. Pochroumané embéčko s vysypaným sklem odtáhl Bezdíčkův známý. Když se majitel vozu MB 1000 z toho otřesu vzpamatoval - trvalo mu to týden - ohlásil havárii Bezpečnosti a zároveň pojišťovně. Na nehodovce s Bezdíčkem všechno dodatečně sepsali, na místo už nejeli, proč také, řidiče, který oslněním nehodu způsobil, by už nenašel ani Sherlock Holmes.

	Ještě že měl pan Bezdíček tu havarijní pojistku. Dostal od pojišťovny náhradu 12 150 korun a vesele si jezdí dál.

	Taková byla oficiální verze případu. Podle anonyma však měla nehoda jiný průběh.

	V nepodepsaném dopise stálo, že Bezdíček na žádné silnici nehavaroval. Vůz naboural doma na dvoře a teprve pak si nechal auťák pojistit. Měli byste se na toho chytráka podívat, radil neznámý pisatel.

	Dopis zněl dost věrohodně. Co kdyby… řekli si adresáti.

	Raději se na to opravdu podíváme.

	Hned na začátku se objevily dvě nápadné věci: Svatopluk Bezdíček si nechal pojistit embéčko - ale až krátce před havárií; cožpak to, nejednou se stalo, že takový člověk havaroval už ten den, kdy pojistka vstoupila v platnost, a nešlo o žádný podfuk. Ale když on tady byl ještě další háček - nikdo ze sousedů pana Bezdíčka nepostřehl, že by měl vůz havarovaný. Jo, pořád s ním jezdil, tvrdila paní Hamáčková. Měl trochu štrejchnutej přední blatník, víme, jinak nic, kdepak, pánové, mně nic neujde.

	Naši přizvali kolegy z nehodovky a s milým Bezdíčkem se rozjeli na místo údajné havárie.

	Nezůstala tam po ní ani stopička. Žádné sklo, a kmen švestky byl netknutý. Následoval ještě vyšetřovací pokus - za stejných povětrnostních podmínek a za téže situace, jak Bezdíček uváděl. Ne, takhle se to skutečně stát nemohlo, světelný kužel protijedoucího auta šel mimo a nemohl řidiče oslnit. Do třetice jsme měli další negativní svědectví: poskytlo je embéčko. Nebyla na něm ani stopa po havárii, jak ji jeho majitel podrobně popisoval.

	A co ten známý, který Bezdíčkovi poškozený vůz odtáhl? Také jsme s ním promluvili, ale chudák se stále víc pletl a vypovídal něco docela jiného, než jeho kamarád.

	Už se to zřetelně rýsovalo… A tak jsme si pana Bezdíčka pozvali k podrobnému výslechu. Seznal, že tentokrát jde do tuhého a nakonec s uzarděním přiznal, že nehodu fingoval. Ve skutečnosti si vůz trochu poškodil, když nešikovně vyjížděl z garáže.

	Co teď? Vypravil se do pojišťovny a nechal embéčko pojistit. Referent se ani nenamáhal zjištěním, v jakém stavu vůz je, všechno na fleku sepsali a pan Bezdíček ohlásil příští týden havárii.

	Likvidátor pojišťovny se zachoval jako velký přítel havarovavších automobilistů. Přiznal každou možnou výhodu a nad vším zamhouřil obě oči. To zamhouření přišlo pana Bezdíčka na pět set tuzexových korun, nicméně byl spokojen. Z dvanácti tisícovek se dá pustit nějaký ten chlup.

	Tenhle případ nás však inspiroval k několika úvahám: Co když není Bezdíček sám? A kde je psáno, že likvidátor zavíral oči jen v Bezdíčkově případě? Nu, a konečně - nemůže být takových tuzexově ochotných likvidátorů víc?

	Od nápadu k činu nebylo daleko… a tak se začala proklubávat nečekaně velká korupční aféra.

	Hned první sonda do několika desítek namátkově vybraných a pojišťovnou už likvidovaných případů ukázala, že všelijací podnikavci si udělali z okresní pobočky pojišťovny dojnou krávu. Nasávali nejen sami - vydatně se činili i někteří zaměstnanci pojišťovny.

	Tak třeba pan Jeřábek z Otrokovic. V jednasedmdesátém havaroval s Wartburgem, pojistku neměl, ale přece shrábl 15 830 korun. Všechno se spravilo tím, že pan Švitořík z pojišťovny dostal za svou ochotu kožíšek.

	Nákupčí pan Říha si tímto způsobem přišel na čtyřiadvacet tisíc, když si nezbedný synek bez tatínkova vědomí vypůjčil oktávii a proměnil ji na Přerovsku v trosky.

	Objevovaly se další podobné případy, některé volaly do nebe. Tak chlapík z Gottwaldova roztřískal zánovního saaba a pojišťovna mu vyplatila 89 527 korun - ačkoli pojistku uzavřel až po bouračce.

	Nejeden pojištěný po dobrých zkušenostech okradl pojišťovnu i třikrát. Často se vyplácelo vysoké odškodné i za havárie, které se vůbec nestaly. Jindy byly škody notně nadhodnocovány.

	Prostě - rozkrádalo se ve velkém a hromadně, za tichého souhlasu a kvalifikované pomoci pěti laskavých zaměstnanců pojišťovny v Gottwaldově.

	Tihleti lidé to nedělali jen z dobroty srdce, ale podle hesla ty mně jehně, já tobě velblouda. Inkasovali bohatou paletu dárků od tradiční moravské slivovice až po tuzexové bony a protislužby. Malíř-automobilista vymaloval kvartýr, zedník-automobilista nahodil fasádu vilky, truhlář-automobilista zrenovoval nábytek, řezník-automobilista se postaral o pravidelný přísun telecích řízků atakdále, atakdále.

	Všichni byli moc spokojeni. A není divu, že leckterý z majitelů aut doporučil ochotným pojišťovákům svého dobrého známého, a tak řady domněle havarovaných utěšeně rostly. České státní pojišťovně rádně pouštěli žilou, ale žádného z nich to nebolelo. 

	Článek po článku jsme odhalovali celý řetěz, až jej po úmorném vyšetřování tvořilo - 117 pachatelů! Tolik nepoctivců se za čtyři roky přiživilo na tom podivném likvidování škod. Také lidé, na jejichž pověsti až dosud neutkvěl nejmenší flíček. Mezi nimi dokonce jednotlivci, kteří jiné poučovali a přednášeli jim, jak chránit socialistický majetek.

	Dlouho jim to vycházelo. Podfuky dělaly jeden milión třikrát sto tisíc korun - až se příslovečné ucho utrhlo. Stanuli v několika skupinách před soudem a odešli s tresty od jednoho do dvanácti let. Jak tedy patrno, ono nakonec na každého chytráka dojde.

	 

	 

	 

	Klid u kanonýra Jabůrka

	 

	U kanonýra Jabůrka panoval toho sobotního večera šestého listopadu klid, jen hovor plynul a karty vesele pleskaly na stůl, zatížený půllitry.

	Nikdo ze štamgastů netušil, že nedaleko odtud právě teď - ale to všechno odhalilo až pošmourné nedělní ráno, mokré, lezavé, s deštěm na spadnutí. V té době pan Tomáš, límec svrchníku zdvižený, šel rázně ke skladu, aby zkontroloval chladicí zařízení. Neměl to ze svého domku daleko, tenhle výkupní sklad královéhradeckého podniku Zelenina leží hned na okraji obce Sadová, kdysi ty sklepy patřily někdejšímu pivovaru.

	Svědomitý vedoucí skladu - pracuje tu už bezmála dvě desítky let - otevřel branku v plotě a po několika schůdcích křepče vyběhl na rampu, z níž je vchod do kanceláře. Sahá po klíčích, chce odemknout - ale najednou se ruka zastaví. Pohled utkví na dveřích: Skleněná výplň je rozbitá.

	V noci byl sice vítr, mohl sem ze střechy zaletět kus eternitu a způsobit tohle neřádstvo - jenže tady to vypadá na něco jiného.

	Teď si pan Tomáš povšiml, že okno kanceláře je nedovřené. Nahlédne dovnitř.

	No, to je překvapení!

	Stoly odtažené od okna, zásuvky na podlaze, skříně zotvírané, židle povalené, kolem rozházené papíry, všude nepořádek.

	Skladník koukne do levého rohu a nevěří vlastním očím. Ne proto, že by tam něco zvláštního viděl, ale proto, že tam nevidí něco, co by tam mělo být. A nejde o nějakou maličkost. Ta kasa, stará rakouská wertheimka je pryč, kousek o váze dvou centů. Zbyl po ní jen dřevěný podstavec. Je to vůbec možné? Už je to tak.

	Skladníka napadlo, že by měl z kanceláře zavolat Bezpečnost, ale pak rozhodl jinak: Tady by mohl poškodit stopy, nechá všechno, jak to je - a šel zatelefonovat z bytu. Zmizela ohnivzdorná pokladna s devadesáti tisíci!

	Jeho jednání teď s uznáním kvituje major Jiří Peterka z hradecké kriminálky. Zásluhou prozíravého vedoucího jsme se dozvěděli o celé věci nejen rychle, ale zůstaly nám i čerstvé a hlavně neporušené stopy.

	Operační důstojník mě v sedm ráno vytáhl z postele a tak jsem jel s výjezdovou skupinou do Sadové. Obec leží při hlavni silnici na Jičín, nějakých patnáct kilometrů od Hradce. Někde tady prý legendární kanonýr Jabůrek obětoval život pro císaře pána a jeho rodinu…

	S obavou jsem hleděl k obloze - těžké olověné mraky toho podzimu v šestasedmdesátém věštily déšť. Naštěstí je větrno, snad liják ještě počká, jinak by smyl stopy. Nějaké tam zůstat musely. Odvléct dvoumetrákovou kasu není jenom tak. Však to je případ, s nímž jsem se za třicet let ještě nesetkal - a jen málokterý z mých kolegů.

	Před skladem už čekají mládenci z obvodního oddělení i pan Tomáš, který všechno stručně opakuje. K vloupání muselo dojít až v noci na dnešek, ještě včera večer byla stará wertheimka na svém místě.

	Psovod pobídne Astora a ten nás vede zadní brankou na polní cestu, směřující oklikou k hlavní silnici. Asi po osmdesáti metrech zastavuje u křoví, vedle manipulační vozík.

	Blízko vozíku ukradeného ze skladu se rýsují zřetelné stopy automobilových pneumatik. Astor táhne psovoda dál, až k silnici. Tady zastaví a pohlédne na svého pána, jeho oči jako by říkaly: Víc udělat nemůžu.

	Víc však mohou udělat lidé.

	Dveře do chodby mají tři skleněné výplně, levá - tak dvacet na čtyřicet centimetrů - je rozbitá. Pachatel přelepil sklo lepicí páskou, tabulku vyrazil a protáhl se do chodby. Na střepinách uvízlo několik šedivých vlněných vláken.

	V chodbě nezahálel. Pilně se snažil odlištovat skleněnou výplň ve dveřích do kanceláře, ale nakonec ji také vyrazil. Musel se pořezat, protože na skle a zvlášť v kanceláři jsme našli kapky krve.

	A úplnou spoušť, všechny zásuvky prohrabané, vnitřní dvoukřídlové okno vysazené a opřené o protější stěnu, dřevěný okenní parapet odřený, rýhy svědčí, že tudy pachatelé vystrčili pokladnu na rampu, kde zřejmě měli připravený vozík. Říkám pachatelé, protože sám by nikdo tak těžkou kasu nevynesl. I pro dva to musela být pořádná dřina.

	Ještě bych měl dodat, že jsme uvnitř našli dost daktylů, ale ukázalo se, že je tam zanechali zaměstnanci. Další obrázek nám přineslo okolí skladu. Náznaků a trasologických stop habaděj.

	Pachatelé přijeli autem, které nechali na polní cestě. Přelezli drátěný plot kolem skladu, na rampě shodili z vozíku těžkou váhu a odtlačili ho pod okno kanceláře. Pak je čekal perný kus práce, ale nakonec dostali pokladnu přece jen na vozík. Popojeli s ním na konec rampy, stáhli wertheimku ze schodů, znovu ji naložili na vozík, pokrytý pytli - a to nejhorší měli za sebou. U křoví přendali kasu do auta a odjeli.

	Co to bylo za vůz?

	Technici nám řekli, že otisky zanechaly pneumatiky číslo 19, jaké se používají u osobních aut Tatra 603 a Volha 21. Těm dvěma typům napovídal i rozchod kol. Ještě zjistili, že auto přijelo od Hradce a zase tím směrem odjelo.

	Vyšetřovací pokus potvrdil, že do obou těch vozů lze starou wertheimku naložit bez poškození dvířek na zadní sedadlo. Tak tedy buď Tatra 603, nebo Volha 21. A co její posádka?

	Autem přijeli tři muži, jeden zůstal u vozu, snad aby hlídal, dva se vypravili ke skladu. Z otisků podrážek jsme usoudili, že měli asi 175 centimetrů - jeden z nich musel být štíhlý a ne moc těžký, když se dokázal protáhnout úzkým otvorem po výplni ve dveřích. Zevnitř otevřel okno a tak se dostal do kanceláře jeho společník, muž těžké váhy.

	Navíc jsme ještě věděli, že ten štíhlý byl v šedém svetru a má krevní skupinu A. Oba fyzicky zdatní, zřejmě mladší lidé.

	A to bylo všechno. Vlastně - ještě něco: Zůstaly nám také dobré otisky jejich obuvi.

	Počítali jsme, že je někdo zahlédl - nebo aspoň odjíždějící vůz. Nedaleko je hostinec U kanonýra Jabůrka, v sobotu večer se tady jistě trousili hosté, postávali před hospodou a tak. Ale kdepak, byl tam klid, lidé u piva si hleděli svého, nikdo nic zvláštního nezpozoroval.

	Trojlístek měl vůbec z pekla štěstí. V půlnočních hodinách se vraceli mladí z taneční zábavy, šli právě po té silnici a nijak nespěchali - ale nikdo nikoho nespatřil. Museli jsme se tedy spokojit s tím, co jsme vyčetli na místě.

	Bylo jasné, že povedené trio šlo najisto, dobře tady všechno znali. Věděli, že v pokladně najdou dost, protože se tady denně vyplácely peníze za vykoupené ovoce. Zřejmě také okoukli, že vedoucí skladu má klíče od trezoru ve stole - ale to už je nenapadlo, že si je bere na noc domů.

	Tahle opatrnost pana Tomáše nabourala jejich plány. Kasu museli odvézt, aby ji někde v klidu, třeba za pomoci fachmana, otevřeli. Přijeli od Hradce a také tím směrem odjeli. Tohle ovšem mohl být jen zastírací manévr, aby nás svedli jiným směrem.

	Z toho také vycházelo pátrání.

	Musíme se podívat na všechny, co to tady znají. Jsou mezi nimi řidiči a závozníci, kteří sem přivážejí a odvážejí odtud ovoce, i další zaměstnanci královéhradeckého podniku. Vedle nich však v sezóně vypomáhaly i posádky aut jiných závodů.

	Pak je tu i několik set soukromých pěstitelů, jimž se vyplácejí peníze přímo v kanceláři. V úvahu také připadají řemeslníci. Vystřídalo se jich tady v poslední době dost.

	Nemůžeme opomenout ani naše staré zákazníky, některý mohl dostat od nějakého kámoše tip. A ještě jsme měli pod palcem další nadějnou šanci: Řidiče a majitele vozů Tatra 603 a Volha 21 z nepříliš dalekého okruhu.

	Nechci ani hovořit o té sisyfovské práci, která nás čekala. Ono se to snadno řekne - ověřit alibi - ale co to dá někdy piplačky jen u jednotlivce. A tady šlo o stovky lidí!

	Dali jsme se do toho s heslem, že vytrvalost je matka úspěchu a už po třech perných dnech se na nás usmálo štěstí: V noci na středu jsme se dozvěděli, že nějaký Bartík z Hradce, flink bez peněz, si najednou začal vyhazovat z kopýtka. A v nákupech mu vydatně pomáhá i jeho příbuzný, Jirka Foltýn, donedávna závozník Východočeských elektráren, z nichž ho pro lajdáctví vypoklonkovali.

	Mrkli jsme se i na toho Foltýna, a hleďme - v září jezdil s řidičem Bouzkem do skladu v Sadové, vypomáhali tehdy při svozu ovoce. Bartík, Foltýn, Bouzek - rovněž trojlístek. A také něco napovídá fakt, že Bartík ve svých dvaadvaceti letech má už pestře vyplněnou kartičku v našich evidencích.

	Podívali jsme se podrobněji na Káju Bartíka a srdce až poskočilo. Štíhlý, stopětasedmdesát centimetrů vysoký mládenec, má krevní skupinu A, donedávna nosil šedý svetr. A když se nám podařilo získat otisk jeho boty, jsme už na pevném ledu: Vzorek souhlasí se sádrovým odlitkem u křoví v Sadové.

	Teď už to šlo rychle. Začínáme mužem číslo jedna, povalečem Bartíkem. Jakmile ve čtvrtek ráno vyjde na ulici, ocitne se mezi dvěma našimi lidmi. Nikdo si ničeho ani nevšimne a za chvíli ho máme u nás. Jeho parťáci ještě nic netuší, překvapený Bartík si chvíli hraje na hrdinu, ale už před polednem popisuje, jak to všechno v tom skladu udělali.

	A ti jeho společnici? Prý lidé, které ani kloudně nezná, jeden z nich dal ten tip…

	To však už máme také pětadvacetiletého řidiče Jana Bouzka. Když mu naznačíme, jak to všechno v té Sadové bylo, uzná, že spadla klec. Navečer jsme si přivezli i bývalého závozníka Foltýna - trojlístek byl opět pohromadě. Ale na místě, kde se jim ani za mák nelíbilo.

	Zbývá dodat, že měli k dispozici Tatru 603, kterou podnikavý řidič Bouzek doma opravoval. Vyměnil pak na ni všechny pneumatiky - ale ani to nepomohlo. A tu wertheimku odvezli do jedné prázdné stodoly a tam ji teprve za dva dny s pomocí ochotného člověka otevřeli. Ten přeochotný člověk byl Bouzkův soused Evžen Labík, dostal bohatý honorář, deset tisíc. O ostalní se ti tři kámošové měli rozdělit. Peníze jsme našli v šesti úkrytech. A pokladna zůstala trčet nedaleko Smiřic na srázu u Labe, chtěli ji shodit do vody.

	Takhle tedy pro nás skončil příběh s ukradenou kasou. A jak pro povedený trojlístek? Každý doslal šest let. Na své si přišel i soused Labík. 

	 

	 

	 

	Muž z Jansenova gangu

	 

	Ještě zbývají rakety - chci říci cestování raketami. Jednou k tomu stejně dojde: V Praze sednete do rakety a než si přečtete noviny, budete už přistávat ve Vladivostoku, v Sydney nebo v San Francisku. Zatím se cestuje motorovými vozidly po silnicích, lodi brázdí vodní pláně, letadla hřímají nad kontinenty a vlaky duní po kolejích. Ano, navzdory pesimistickým předpovědím z doby někdy před padesáti lety se stále jezdí vlakem na krátké i velké vzdálenosti. Z Prahy do Černošic anebo do Paříže.

	Jízda dálkovými mezinárodními expresy má nejen víc než stoletou tradici, ale také své kouzlo. Z takových expresů s lůžkovými a jídelními vozy jako by se přímo linula vůně exotických dálek. Jednou se na ocelových, pásech prodírají roklemi velehor, jindy se ženou nedozírnými rovinami. Před zrakem cestujícího vyskakují venkovská nádražíčka i nádraží metropolí a kolem ubíhá krajina stále nová s nespočtem rozmanitých scenérií.

	Cestovat takovým vlakem chce čas, peníze a samozřejmě jízdenku. Ale jakýpak je to poslední problém? V Čedoku vám vystaví jízdenku do Florencie, Kodaně, Atén, Bruselu, prostě kam chcete.

	Avšak nejen to: Čedok vám prodá i jízdenku třeba z Mnichova do Barcelony, z Hamburku do Varšavy, z Paříže do Říma a tak podobně. To velké kanceláře ve světě běžně dělají. Nechtějte znát, jak to všechno pak zúčtují - já postup stejně nevím. Ostatně v historce, jejíž spletí nás provází vyšetřovatel major Stanislav Tláskal, jde pouze o ten fakt: Že totiž Čedok na tištěných blanketech ČSD může vystavovat lístky platné na železnicích v zahraničí.

	A nebýt této praxe, tak se naše Bezpečnost nepodílela na odhalení padělatelské sítě s předivem v mnoha evropských zemích. Aféra hnula žlučí lidem odpovědným za hospodářství Železnic v západních i východoevropských státech. Za nitky tady tahala mezinárodní banda v pravém slova smyslu.

	Od poloviny čtyřiasedmdesátého roku se na evropských železnicích stále víc a častěji objevovaly padělané mezinárodní jízdenky Československých drah. Lístky byly pokoutně prodávány na území Německé spolkové republiky do cílových stanic v Anglii, Belgii, Francii, Itálii, Španělsku, Řecku, Švédsku, Holandsku, Rakousku, ale i v Jugoslávii, Polsku, Maďarsku, Bulharsku - prostě do kteréhokoli státu.

	Jedno však měly tyto falsifikáty společné: Zdánlivě byly vymluveny Čedokem 100 - Praha, jak také dokazovalo razítko.

	Šetření Německé spolkové dráhy ve spolupráci s kriminální policií ukázalo, že prodejem padělaných jízdenek ČSD se zabývá široce rozvětvená překupnická síť v západním Německu, a že za jeden takový lístek bez ohledu na vzdálenost se platí padesát marek.

	Velmi dokonalé padělky a výslechy několika zadržených překupníků vedly německou policii k domněnce, že falsifikáty jsou zhotovovány v Československu a tajné převáženy do bundesrepubliky.

	Po stížnostech jednotlivých evropských drah a Mezinárodní železniční unie se celou záležitostí začala zabývat i naše bezpečnostní služba. 

	Vyšetřování vyznělo jednoznačně: Lze zcela vyloučit, že předložené vzorky padělků byly zhotoveny tiskařskými stroji, které jsou u nás k dispozici. Kromě toho takový druh papíru se v Československu nevyrábí, ani není k dispozici.

	Nicméně jistý vztah tu existovat musel, jak už ukazuje fakt, že na falsifikátech našich jízdenek figuruje Čedok. Podle pravděpodobné verze se na aféře s padělanými jízdenkami podílejí někteří českoslovenští emigranti.

	Jak to tedy vypadalo, na objasnění celé záležitosti měla největší čáku německá kriminální policie. Přesto však naše Bezpečnost nepustila případ ze zřetele a - vyplatilo se to.

	Koncem toho čtyřiasedmdesátého roku se vrátil ze západního Německa emigrant Matoušek a vyprávěl nám, jak jeden čas působil v mezinárodní pašerácké bandě. Převáželi ze Švýcarska do NSR, Itálie a Rakouska hlavně cigarety a alkohol, měli na to zboží falešné doklady.

	Při jedné takové akci, kterou šéfoval jistý Pier Nagill, byl kontraband dokladově kryt zásilkou kalíšků z umělé hmoty a několik miliónů amerických cigaret vykládali jako obvykle na dvoře bývalého statku v Offenbachu. Čekali tam už dva Poláci a tři Češi, aby se dali hned do práce, kamión měl jet ještě v noci zpátky.

	No - a teď ta věc, co nás zajímala.

	Matoušek si tehdy povšiml, že mezi krabicemi s kartóny cigaret bylo i několik balíků s různými tiskopisy některých institucí v západním Německu, Anglii, NDR i Československu - a mezi nimi také blankety mezinárodních železničních jízdenek ČSD. Navrátilec si ještě vzpomněl, že je pak do svého osobního vozu nakládal asi třicetiletý česky mluvící muž, jemuž ostatní říkali Maršál.

	Tuto pozoruhodnou informaci jsme předali kolegům, kteří se u nás zabývali aférou padělaných jízdenek. Mužům ze speciálních služeb pak připadl ne právě snadný úkol: Měli zjistit podrobnosti o Maršálovi, Nagillovi a nalézt další účastníky padělatelského gangu.

	A už první zpráva z ledna sedmdesát pět ukázala, že se nesnadný úkol daří.

	Kdopak je ten tajemný Maršál?

	Ve skutečnosti dvaatřicetiletý emigrant Miloslav Vacena z Havlíčkobrodska.

	Tenhle Vacena odešel z republiky v devětašedesátém a nyní je zámečníkem u firmy Carl Schenck v Darmstadtu – jde zřejmě jen o krycí zaměstnání. Bydlí v domě číslo 28 na Kahlerstrasse a při písemném styku užívá jméno Paul Wolf. V krátkém čase vystřídal několik vozů, teď jezdí modrým volkswagenem s registračním číslem DA-ER 244.

	Tím informace o Vacenovi, alias Maršálovi nekončí. Mezi emigranty se ví, že Maršálovým prostřednictvím lze získat nejrůznější německé i československé úřední listiny. Padělaný výuční list prodává za padesát, maturitní vysvědčení za sto padesát a vysokoškolské diplomy jsou u něho k mání po šestistech markách.

	Právě tak může Maršál opatřit doklady našich národních výborů i západoněmecké řidičské průkazy. Prostě specialista a navíc s pověstí ostrého hocha. Proslýchá se, že je členem mezinárodního padělatelského gangu - a všechno nasvědčuje, že má přímo co dělat s falešnými jízdenkami.

	Pak došla ještě další zpráva o Vacenovi, jemuž ochotně poskytli v NSR politický asyl, aniž tušili, jakou veš si nasazují do kožichu. Teď se hovoří i o jeho nejbližších známých, bezpochyby společnících z podsvětí.

	Jsou mezi nimi například Otakar Souček z Offenbachu, Miroslav Rejman a Alois Kubka z Darmstadtu, Otakar Dvořák z Frankfurtu i Josef Štefek a bratři Mládkové z Darmstadtu. Gang má své základny především ve Frankfurtu, v Mnichově a v Darmstadtu. Tam šéfuje prosperující pobočku Otakar Souček a jeho zástupcem je Vacena.

	A nové podrobnosti: Obchody s padělanými německými i československými doklady se obvykle domlouvají v darmstadtské restauraci Radoslava Mládka. Tady také překupníci přebírají již orazítkované, ale ještě nevyplněné mezinárodní železniční jízdenky.

	Některé informace nasvědčují, že Vacena v poslední době rozšířil svůj kšeft o prodej západoněmeckých cestovních pasů utečencům z různých států.

	V bandě jsou kromě Němců emigranti z Československa i Polska a také několik Jugoslávců. Všechno šéfuje jistý Jansen, předtím technik u Siemense v Neuissenburgu. Disponuje i grafiky, tiskaři, písmoznalci, poblíž Basileje má gang svoji tiskárnu, odkud se zboží tajně dopravuje do západního Německa a pak podle objednávek i do jiných zemí.

	Po několika týdnech víme o Vacenovi-Maršálovi ještě něco víc: Byl prý v polovině dubna pětasedmdesát na skok v Československu - nepochybně s padělaným pasem - jako turista. Turistika ho domů jistě netáhla, láska k vlasti zřejmě také ne - tedy asi nějaké zájmy, které jsou blízké gangu.

	Přijel k nám jednou, vyšlo mu to, dalo se soudit, že návštěvu ještě zopakuje. Bylo zapotřebí mrknout se po jeho známých a připravit mu uvítání.

	Jenže chlapík, po němž jsme nyní tolik toužili, nám uchystal zcela nečekané překvapení.

	Bylo to čtrnáctého června večer, když volali z hraničního přechodu v Dolním Dvořišti. Na hranice přijel mladý muž, klidný a v dobré náladě. Předložil doklady na jméno Miloslav Vacena a prohlásil, že se po šestileté emigraci vrací do Československa, prý už nemůže přemoci stesk po rodné zemi.

	A tak jsme se zanedlouho s kdysi tajemným Maršálem setkali v Praze. Kdoví, co ho k nám doopravdy přivedlo… Nejspíš už měl v Německu horkou půdu pod nohama.

	Ano, vrací se dobrovolně zpátky, i když ví, že ho útěk do ciziny bude stát rok vězení, ale marná sláva, doma je doma, už má života venku po krk… Málem by mu jeden uvěřil, kdyby nevěděl, s kým má tu čest. Z jeho úst ale nevyšlo ani slůvko o nějakém podloudnictví, padělaných listinách - chuděrka dělal zámečníka u Schencka v Darmstadtu, tvrdá dřina za pár marek.

	Teprve když naši mládenci důkladně prohlédli Vacenovu mercedesku 220 D, nebohý zámečník zrozpačitěl. V tajné skrýši převážel svazky padělaných železničních jízdenek ČSD už opatřených razítkem Čedoku, rozmanitá úřední razítka, třiadvacet tisíc marek - a také západoněmecký cestovní pas na jméno ing. Josef Grollik, avšak s fotografií Miloslava Vaceny.

	Ani teď ten vysoký štíhlý člověk nepropadl panice a doznával jen to, z čeho byl usvědčen.

	Na falešný pas jako inženýr Grollik k nám od třiasedmdesátého roku přijel čtyřikrát a celkem si přivezl přes šedesát tisíc marek.

	Asi tady někoho má. Nějakou spřízněnou duši? A také že ano. Byla to šestatřicetiletá Helena Bednářová z Trenčína, původně manekýna, teď barmanka v jednom podniku pod Trenčínským hradem.

	Seznámili se v roce sedmdesát tři, když Bednářová byla jako nevyučená číšnice na přímluvu hodného strýčka vyslána na zahraniční praxi do Německa. Poznal ji v nádražní restauraci v Darmstadtu, potom tam spolu téměř rok žili jako dvě hrdličky.

	Nu - a pak měl Vacena při svých tajných návštěvách Československa u rozvedené a ke všemu vždy ochotné paničky takovou přestupní stanici. Ono totiž mezi nimi nezůstalo jen na tom růžovém poutu, spojovaly je i materiální zájmy. Žena z baru dobře věděla oč jde, na tajných kšeftech svého milého se vydatně podílela a také jí to něco vyneslo - nakonec tři roky vězení. Vacena dostal o půldruhého roku víc: Každému podle zásluhy.

	Závěrem případu se stala podrobná zpráva o muži z Jansenova padělatelského gangu, doplněná i fotografiemi. Poslali jsme ji do Německé spolkové republiky. Třeba si tam řekli, že jsme jim podali pomocnou ruku.

	 

	 

	 

	Diplomy ještě pro pravnuky

	 

	V pražské kavárně Bulvár se schází pestrá společnost, od sentimentálních penzistů po mladé párky, křepčící večer na parketu, od seriózních a trochu studených ouřadů až po veksláky, od studentek louskajících při černé kávě skripta až po prodavačky volné lásky. Personál, číšníci a servírky, ochotně obslouží každého a vyměňují si s hosty profesionálně vlídné úsměvy.

	Dlužno podotknout, že v té době, tedy na počátku roku čtyřiasedmdesátého, patřily úsměvy hostů silného pohlaví zejména sedmadvacetileté servírce Petře Dobiášová. Není divu. Její míry a hezká tvářička, ladná chůze a jiskra v oku byly magnetem, jemuž mužské oko neodolalo. Navíc měla Petra příjemný hlas. Co bych dál vykládal.

	I stalo se jednoho dne, že na ní se zalíbením ulpěl pohled Marcela Brožka, kdysi elektrotechnika, který však už dávno přešupačil z poctivého řemesla na umění. Na speciální umění, dalo by se říci.

	Pan Brožek prohodil k servírce pár slov, představil se jako akademický malíř, zástupce Českého fondu výtvarných umění a - krátce a dobře, seznámili se.

	Akademický malíř Brožek Petře zaimponoval. Naslouchala mu a obdivovala hloubku jeho myšlenek. To bylo něco jiného, než řečičky vlasatých mládenců.

	Známost pokračovala, až se stala tak důvěrnou, jak je to jen možné.

	Zanedlouho ten člověk z Českého fondu výtvarných umění a akademický malíř par excellence Marcel Brožek přišel s báječným plánem. Nebýt tohoto velkolepého nápadu, nemohl by nám nadporučík Karel Jelínek ze severočeské Bezpečnosti vyprávět příběh o tom, kterak lidé v mnoha JZD zaplakali nad diplomy.

	Vždycky se najdou světem protřelí koumáci, kteří zavětří, když vytuší, že by mohli snadno a rychle přijít k penězům. Nejen zavětří, ale pustí se bez odkladu do díla.

	Ani pětadvacáté výročí vzniku JZD nebylo v tomto směru výjimkou. Inspirovalo Marcela Brožka, muže protřelého v rozmanitých podvodech. Pasoval se na akademického malíře a zástupce Českého fondu výtvarných umění.

	Byl nadmíru spokojen. Jakpak ne. Získal tak nejen možnost, jak hravě vydělat hromadu peněz, ale i titul, jaký není k zahození, protože otvírá dveře k lidským srdcím a předem vylučuje jakoukoli pochybnost. Akademický malíř Brožek, jo, pane, to už je někdo!

	Plán měl báječný, ale ještě potřeboval někoho, kdo by mu pomáhal. Když poznal servírku Dobiášovou, hned si řekl, že by se tu dalo zabít dvě mouchy jednou ranou. Získá nejen společnici do firmy Brožek a spol., ale také pohlednou partnerku, aby mu měl kdo osladit chvilky mezi uměleckou činností. Že byla skoro o třicet let mladší, to mu určitě nevadilo.

	Černovlasá, půvaby oplývající pražská servírka, trochu lehkomyslná a trochu naivní, se hbitě chopila příležitosti. Jaképak pobíhání se šálky a sklenkami v kavárně, jaképak sekýrování od vedoucího i hostů. Tady se naskýtá jedinečná příležitost, třeba poslední v životě.

	Co by za to jiná dala, kdyby se mohla stát pravou rukou takového talentovaného muže, jakým je Marcel Brožek, člověk prozíravý a podnikavý a znalý světa, umí žít a není skoupý na peníze; dobrý společník a velkorysý. A navíc umělec. Akademický malíř! No - považte!

	Muž s takovými styky, jako zástupce Českého fondu výtvarných umění se jen tak neztratí. Však jí malíř Brožek lakoval budoucnost v nejrůžovějších barvách. I umělec se musí přizpůsobit době, má milá.

	Kdopak by teď prahnul po obrazech, lidé jsou praktičtí, hamouní na auto, na nový byt, na chatu, na cestu s Čedokem, kdepak by dnes koupili od poctivého malíře nějakou krajinku, zátiší nebo dokonce portrét - když se mohou nechat za pár korun vyfotografovat.

	S tímhle on, kumštýř, má už nějaké zkušenosti.

	A umělec Brožek šel na to důkladně. Věděl, jak se snadno a rychle stát akademickým malířem. Za prvé si nechal narůst bujnou kštici, prokvetlou stříbrnými nitkami. Za druhé odložil elegantní, na míru šité šaty, patřící k podvodnické živnosti, a vyměnil je za nedbalé, avšak solidní oblečení, doplněné rozevlátou kravatou. A za třetí si opatřil malířský stojan, několik napnutých pláten, paletu, štětce a kufřík s barvami. Jo - a ještě vizitky; Marcel Brožek, akad. malíř, Český fond výtvarných umění, Praha.

	Tak tedy obohatil naši uměleckou frontu a dal se čile do díla.

	Pomocnici do firmy, nadšenou Petru Dobiášovou, už měl a tak ještě s lehkostí každého profesionálního podvodníka navázal známost s několika zaměstnanci pražských tiskáren - hravě je přesvědčil o oboustranně výhodné budoucí spolupráci. Starého taxikáře Škáchu, vždy ochotného k hotově zaplacené cestě mimo Prahu, měl v pohotovosti už z dřívějších podnikatelských let.

	Umění v podání akademického malíře Brožka vyrazilo na venkov.

	Někdy sám, ale ponejvíce v doprovodu hezké, teď docela solidně vyhlížející společnice, začal objíždět jednotná zemědělská družstva. Nechával se uvést k předsedovi, srdečně mu potřásl rukou a představil se jako zástupce Českého fondu výtvarných umění.

	I vy se připravujete na oslavy pětadvacátého výročí socialistického zemědělství, začínal svou řeč, i vy budete odměňovat nejlepší pracovníky a kolektivy. Ti všichni si zaslouží hodnotnou a trvalou upomínku, umělecké dílo, na jaké by s pýchou hleděli ještě jejich pravnuci. 

	A právě on, zástupce Fondu, může družstvu něco takového nabídnout. Jsou to umělecky provedené diplomy a čestná uznání. A co víc, každý takový pamětní tisk s vysoce hodnotnou kresbou bude mít vytištěnou hlavičku družstva - je to vlastně grafický list, připravený právě k tomuto velkolepému výročí.

	Rozhodil po stole několik ukázek těch uměleckých výtvorů a dojatě hovořil o práci zemědělců, kteří si zaslouží takového uznání. Vždyť ty diplomy lze zarámovat, pověsit na čelné místo, lidé si stále připomínají, že společnost vděčně uznává jejich snažení. Je vlastně morální povinností družstva, aby jim takové upomínky udělilo.

	Není to žádná maličkost - shánět umělce, tiskárnu a všechno kolem, jinde by to přišlo dráž než od nás, ale naše speciální grafická dílna je zárukou skutečně profesionálního provedení. Na kolik takový diplom či pamětní list přijde? Na čtyřicet až sedmdesát korun, podle toho, jaký návrh si vyberete. Je to pakatel, když uvážíte, že jde o uznání pracovního nadšení k tak významnému výročí.

	Jakmile rybka zabrala, začal samozvaný akademický malíř hovořit o potížích: To víte, dneska ty tiskárny, všechno je na dlouhé lokte, ale vaše družstvo si opravdu zaslouží přednost, však já už to nějak zařídím.

	A jak je to s placením? Umělec jen velkoryse mávl rukou. To počká, přece tady nebudeme s kolegyní inkasovat zálohu. Vaše JZD je spolehlivý plátce. Jen bych s vámi - to kvůli pořádku, člověk musí respektovat předpisy, že ano - uzavřel smlouvu o dílo. Honorář byste zaplatili až po dodání diplomů hotově nebo složenkou, jak libo, nám je to jedno.

	Hovořil přesvědčivě, nabídka se zdála seriózní, návrhy se leckde líbily, a tak šéf neprotokolované firmy Brožek a spol. odjížděl obvykle s objednávkou v kapse. Někde šlo jen o několik desítek, ale jinde i o stovky diplomů nebo čestných uznání.

	Mistr Brožek dodržel, co slíbil a většinou se už během dvou týdnů objevil s vyřízenou zakázkou. Peníze buď strčil do šrajtofle, nebo si je nechal poslat složenkou, popřál družstevníkům všechno nejlepší a odfrčel v naleštěném voze starého Škáchy - samozřejmě s milou kolegyní po boku.

	Ne ovšem všude mu přála štěstěna, někde také splakal nad výdělkem. Stalo se to například v JZD Nový Bydžov na Hradecku. Přijel, se samolibým úsměvem položil na stůl stovku čestných uznání a účet na pět tisíc korun. Ekonom chvíli zpytavě kouká na ty tisky a pak povídá: Heleďte, můžete být rád, když vám za to dáme čtyři stovky. Za víc to opravdu nestojí! - To si s vámi vyřídím, zasyčel Mistr Brožek, shrábl rychle čtyři stovky - ale nic si s nikým už nevyřídil.

	Kromě jihu působil Brožek ve všech krajích Čech, a tak tisíce družstevníků bylo poděleno jeho diplomy. Jenže stále se neslaví, každý rok nepřinese velké kulaté jubileum. Ale ani potom Mistr Brožek nesložil ruce v klín. Hbitě se přeorientoval na státní statky, uměni venkovu, to bylo heslo, jež mu leželo ani ne tak na srdci, jako na jazyku - a nabízel diplomy pro vítěze socialistické soutěže. Zase všechno podle osvědčeného receptu a vycházelo to.

	Z jeho zorného pole neunikly ani okresní výbory Svazu družstevních rolníků, kde nabízel diplomy pro brigády socialistické práce. A také to běželo jako po másle.

	V té době se však už blížila pohroma.

	Jednomu z ekonomů družstva, které si též nechalo vyhotovit od Mistra Brožka čestná uznání, se to nakonec jaksi nezdálo. Takovýhle diplom by dokázal namalovat leckterý kluk z devítiletky, řekl si, ani to nevypadá na akademického malíře. Hovořil o tom se známým z Lidové školy umění, i ten kroutil nad diplomem hlavou, o žádném akademickém malíři Marcelu Brožkovi v životě neslyšel…

	Tak se o všem dozvěděli naši kolegové v Lounech - nadporučík Jelínek mávne rukou nad akty muže s paletou, štětci a fíglem, který tyto instrumenty předčil - a teď už všechno jelo s kopečka.

	Brzy se ukázalo, o jakého malíře vlastně jde a jak to umění vyrábí: Diplomy mu jako melouch zhotovili dva známí tiskaři a fotograf. Měly cenu pět až osm korun, jako normální tisk.

	A když jsme pracně zjistili, kde všude pětkrát už trestaný podvodník Brožek působil a všechno důkladně sečetli, vyšlo najevo, že padesát zemědělských podniků vzal na hůl téměř o čtvrt miliónu korun.

	Akce s uměním venkovu dozněla. I románek někdejší servírky, která byla jaksepatří překvapena: Ona fakticky věřila, že její šéf a milenec je skutečný akademický malíř.

	Činnost firmy Brožek a spol. skončila, její zakladatel na ni bude vzpomínat jedenáct let za mřížemi.

	 

	 

	 

	Strojvedoucí nic neviděl

	 

	Je docela vlahá bezměsíčná noc.

	Nad mírně zvlněnou rovinou středních Čech visí clona mraků, mezi nimiž tu a tam jako démantový pozdrav Nekonečna svitne sinalým mrknutím bezejmenná hvězda. V té tmě se matně leskne pár kolejnic, z obou stran lemovaných houštinami. Ticho. Jen odněkud zblízka zahouká sova. A zase na celý kraj padne dusítko noci. Až teď se odkudsi zdálky ozve dunění. Sílí, a pojednou se objeví dvě světla; dlouhými kužely paprsků ohmatávají cestu daleko před sebou. Terén se zvedá, nákladní vlak zmírňuje, vagóny se naklánějí v zatáčce, kola zlostně skřípají, lokomotiva naplno zapřahá všechny své koně. Ale co naplat, náklad je těžký, stoupání ještě nekončí.

	Lokomotiva míjí houštinu, z níž před okamžikem reflektory vykrojily dvě tři břízky. Ze stínu se náhle vynoří dva přízraky, siluety dvou mužů. Běží podél vlaku, až s ním za chvíli splynou.

	Nákladní vlak se dostává na vrchol terénní vlny, koleje opět klesají, lokomotiva nabírá rychlost a mizí v dáli s nákladem i dvěma svéráznými cestujícími. Houštiny podél trati, zčeřené průvanem vlaku, se znovu uklidňují, vyplašený hmyz však ještě neusedl. Nízko nad pásem kolejí se mihne netopýr. Má znamenitý lov. A ti dva noční cestující také.

	Nebýt té kořisti, nikdo by o nočním cestování dvou neznámých mužů nevěděl. Takhle je tomu ovšem jinak: Na stole kapitána Václava Rosenkrance se kupí zprávy o jejich činnosti.

	Ze slov pražského kriminalisty jasně vyplývá, že tehdy, v třiasedmdesátém roce, z těch relací žádnou velkou radost nepocítil.

	Ani jsme nevěděli, kde k těm krádežím dochází. Mohlo to být kdekoli na železniční trati, po níž putovaly nové škodovky z mladoboleslavské automobilky do Prahy.

	Auta z Mladé Boleslavi se přepravují buď po silnicích na vleku s dvěma plošinami nad sebou, nebo na speciálních nákladních vagónech. Silniční doprava nám starosti nedělala - zato železniční nám způsobila od března do října toho roku hodně perných chvil.

	Abych mluvil přesněji: Škodovky různých typů putují z automobilky vlakem do skladů Mototechny v různých krajích republiky - a také tam v té době v pořádku docházely. S výjimkou Prahy. K naší malé radosti si zloději vybrali právě tuto nadmíru frekventovanou železniční trasu.

	Některé z těch vozů přicházely ve zbědovaném stavu. U leckterého chyběla kompletní kola i rezervy, dynama, startéry, rozdělovače, reflektory, stěrače, stopky, zrcátka, poklice, někdy dokonce i sedadla. Prostě věci, které šikovný člověk snadno vymontuje a po nichž je u automobilistů stálá poptávka.

	Někdy to takhle odneslo i deset aut z jednoho transportu. Vznikaly náklady na opravu nových škodovek a navíc se komplikovala manipulace s těmi vozy. Už zjara dostoupila jen cena ukradených součástek několika desítek tisíc korun.

	Pachatelé - jasně, že to nemohl být jeden člověk - si dovedli poradit. Zpravidla rozbili levý reflektor, v němž našli uložené klíčky a pak si klidně otevřeli nejen vůz, ale i kufr a kryt motoru. S rutinou odmontovali jednotlivé díly a pravděpodobně je vyházeli z jedoucího vlaku na trať.

	To byl zpočátku ovšem pouze náš dohad, protože se nedalo vyloučit, že ke krádežím dochází v některé stanici, kde souprava s vagóny pro přepravu automobilů delší čas stojí. Tuto eventualitu jsme však mohli za nějaký čas škrtnout, ale tak jako tak bylo zjevné, že zloději se vyznají nejen v autech, ale také v provozu na železnici.

	Nebyli to zřejmě žádní plašmuškové, protože naskakovali a možná i vyskakovali z jedoucího vlaku už za tmy - krádeže se udály totiž vždycky v noci.

	Nikdo je nikdy nezahlédl, leda sovy a netopýři… Ti vidí za svých nočních toulek věcí!

	Co ještě jsme o těch chmatácích věděli? Nic.

	Jen jsme se mohli domnívat, že mají k dispozici nějaký dopravní prostředek, pravděpodobně jedno nebo více osobních aut, Nakradené díly museli totiž někam odvézt. Takový nákladní vůz nebo dodávka by v noci vzbudily pozornost, osobního auta si nikdo nepovšimne, co jich jen dlouho do noci stojí ve všelijakých těch zákoutích!

	Odvézt však osobním autem, i kdyby to byl stejšn, kořist jedné jediné noci, bylo prakticky nemožné. Museli mít tedy k dispozici víc vozidel, nebo se tím jedním na určité místo vraceli.

	Kde však to místo hledat?

	Projeli jsme několikrát celou trať, ale podobných možností se nabízelo habaděj. Byly tu celé dlouhé úseky, kde v noci jistě nenajdeš človíčka. A také několik stoupání. Tady mohl odvážný chlapík snadno naskočit i vyskočit. Těžko si vybrat, stopy po přičinlivé noční partě jsme nikde nezachytili.

	Přesto na několika takových vybraných místech hlídkovali naši lidé. Marně. Párkrát transport nových škodovek doprovázeli. Ale taky to nikam nevedlo. Někdo dal možná zlodějům echo, nebo měli prosté štěstí.

	Pochopitelně, že jsme věnovali pozornost i železničářům. Mohli se mezi nimi najít chytráci, kteří ty krádeže organizovali, když byla souprava na odstavné koleji, nebo vlak čekal delší dobu na křižování.

	V tomto směru skončilo celé to pátrání někdy uprostřed léta. Porovnání průjezdů nákladních vlaků, které přivezly do Prahy vykradené škodovky a také rozpis služeb různých železničářů ve vytipovaných stanicích ukázaly, že k vloupání dochází nejspíš během jízdy na volné trati. Jinak řečeno - ocitli jsme se zase tam, jako na začátku.

	Sledovali jsme ovšem další možnost.

	Těch odcizených automobilových součástek bylo už tolik, že s nimi chmatáci určité kšeftovali. Jak? Měli svoje překupníky? Našli si spřízněné duše v některé autodílně? To jsme nemohli vědět, ale zaměřili jsme pátrání i po téhle linii.

	Lapli jsme několik vykradačů aut, ale samé malé rybky, příležitostní zlodějíčkové, co se ochomýtají kolem zaparkovaných vozů. K partě jsme se nepřiblížili ani o krok, i když několik našich mládenců se den co den na různých místech zajímalo, kde lze pod rukou sehnat nějaké náhradní díly ke škodovkám.

	Pořád samá voda. Až někdy v polovině září přišel mladý kolega, okázale se uvelebil tady do toho erárního křesla a zpola potměšile a zpola vítězoslavně se na mne usmál.

	Ty, Jardo, povídám, že jsi na něco kápl?

	Jarda si zapálil, pokusil se vyfouknout kroužek a furiantsky říká: Je to tutovka, klíč k případu páchne acetonem. Dramaticky se odmlčel a dodal: Má ho totiž v ruce autolakýrník.

	Dej pokoj!

	No fakt, kolega na mne samolibě mhourá.

	Ten lakýrník se jmenuje Mařánek, ale asi ti to nic neřekne, u nás nemá žádný vroubek. Ve svém oboru machr, maká ve Vysočanech, ale kunčofty má po celé Praze a bůhví kde ještě. Kunčofty nejen na lakýrování, ale především zájemce o levné náhradní díly pro Škodovky.

	Už jsem s ním mluvil, na fleku mi nabízel halogeny a kompletní rezervu.

	Všechno začalo na rybách, kde jsem se seznámil s jedním taxikářem. Ne náhodou, protože jsem se před tím dozvěděl, že ten taxikář opatřil nějakému známému startér do nové Škodovky, zbrusu nový a dokonce pod cenou.

	Jak tak v sobotu vedle toho taxikáře sedím u rybníka kousek od Říčan, ve vhodnou chvíli prohodím, že sháním halogeny. A kdyby taky byla rezerva na škodovku.

	A ten taxikář s rybářským prutem povídá, že mě může poslat najisto. Jděte za Mařánkem, stačí říct, že vás posílá Olda. Opatří vám kdejakou součástku na škodovku a třeba za míň než v Mototechně, on mu je obstarává nějakej kámoš v Boleslavi.

	Opravdu. Mařánek mi ty věci přinesl a nabídl pod cenou.

	Takže je to jasný, ne?

	Také se mi to tak jevilo, ale to se ví, že jsme si nejdříve lakýrníka Mařánka dali na nějaký den pod mikroskop. A co naši neviděli! Denně k němu přijížděli majitelé škodovek a on promptně každému vyhověl.

	A co jinak? Má nějaké důvěrnější kamarády? Jak by ne. Je mezi nimi i jistý Mirek Holý, Mařánkův dobrý známý. Ještě před nedávnem pendloval jako strojvedoucí na trase mezi Mladou Boleslavi a Prahou, a jezdíval s vlaky, které vozily i nové škodovky.

	Pěkně nám to teď do sebe zapadá, ale pro jistotu ještě nějaký den čekáme.

	Dvanáctého října večer Pepa Mařánek náhle zmizel, přes noc byl bůhvíkde. Ale ráno nám volali z Libně, že jim tam přijel vlak s vykradenými škodovkami.

	Tak jsme mohli jít skoro najisto. A zatímco hovoříme s poněkud nevyspalým Mařánkem, kolegové se podívali se souhlasem prokurátora do jeho bytu. Měl tam takové menší skladiště náhradních dílů, všechny od škodovek.

	Teď už nás povedený lakýrník nemohl lakovat a musel s pravdou ven.

	Jeho byt, to byla pouhá pobočka, skutečný sklad měli v chatě u Klánovic. Měli? Kdo?

	Inu on, lakýrník Mařánek, a jeho kumpáni v čele s někdejším mašinfírou Holým. Ten ve svých dvaatřiceti letech je senior-šéfem všeho toho podnikání, on také na všechno přišel.

	Kšeft si vyspekuloval už v době, kdy po té trase jezdil. Tady by se dalo na vlak naskočit, tolik a tolik času by bylo na odmontování součástek, teď by se museli kamarádi schovat do škodovek, protože vlak projíždí nádražím, za semaforem se dá zase makat a než souprava dojede k dalšímu semaforu, věci vyhodí na trať, vyskočí - a hotovo.

	Zboží zatím ostatní seberou a naloží do vozů - a když toho bude moc, tak něco v terénu na chvíli schovají.

	No, dali se do toho s vervou a všechno klapalo přesně podle plánu vychytralého strojvedoucího, toho času řidiče Dopravního podniku. 

	Dva vždycky pracovali na vagónech, ostatní ze šestičlenné zlodějské party čekali na smluveném místě a baterkou dali kumpánům znamení, že je všechno v pořádku. Expedice může začít.

	Také dál to jelo podle nalinkovaného plánu. Kořist vozili do víkendové chaty a odtamtud po překupnících.

	Všichni se smáli do dlaně, jaký knif si vymysleli a co na tom trhnou, vždyť jen za těch pár měsíců udělali škodováckých součástek za dvakrát sto tisíc korun.

	K této částce - ale také k tomu, že dosud žádný z té povedené šestky nebyl trestán - přihlédl soud, který je za rozkrádání poslal do arestu na dvanáct měsíců až čtyři roky. Ale jak dlouho budou splácet napáchanou škodu, to se neví. Hlavně, že auta teď docházejí v pořádku.

	 

	 

	 

	Mrtvý v Železných vratech

	 

	Nejen z filmů, nejen z detektivních románů, ale i z reportáží světového tisku je známo, že kriminalistova honba za zločincem končí někdy až za hranicemi státu. Zdálo by se, že existuje výjimka, a tu reprezentuje naše kriminální služba. Myslím, že bych na prstech jedné ruky spočítal detektivní novely, které vedly našeho kriminalistu za hranice republiky, a kolikrát o takových případech psaly noviny?

	Může vzniknout dojem, že naše Bezpečnost dělá kříž nad pachatelem, který se jednou dostane za hranice, nebo že ji už nezajímají případy, kdy se náš občan stane obětí zločinu na cizím území. Je tomu skutečně tak?

	Kdyby tomu tak bylo, pak by na podzim před několika lety nevzlétlo z ruzyňského letiště zvláštní letadlo se dvěma kriminalisty na palubě. Kurs: Balkán. Dole pod oblaky mizela Praha a vpředu se rýsoval velký otazník. Vražda na ostrově Ada-Kale.

	To jméno bude některým čtenářům povědomé… Ano, slýchávali jsme o něm už v minulosti jako o národopisné a historické zvláštnosti, a také když se psalo o stavbě velkého vodního díla v Železných vratech na Dunaji. Ano, správně, Ada-Kale, to je ten ostrov, kde ještě v naší době turecké obyvatelstvo připomínalo rozmach osmanské říše: Po staletích tu zůstali potomci těch, kteří pro cařihradského sultána střežili velkou vodní cestu. A nedaleko za ním se soutěskou řítí mohutný Dunaj, od nepaměti až po dnešek, kdy po jeho síle sáhli lidé hned z několika zemí.

	A tady byl cíl dvou pražských kriminalistů. Nechme však o všem hovořit vyšetřovatele podplukovníka Lumíra Jonáše.

	Tehdy jsme dostali z Rumunska zprávu, která nevypadala nikterak nadějně. Rybáři poblíž ostrova Ada-Kale zachytili nečekaný úlovek. Byl to utopenec, mrtvola muže už v rozkladu, rukavice smrti dávno svlečeny, obličej k nerozpoznání, na těle jen kalhoty a košile bez jakýchkoli známek, jež by pomohly v identifikaci. Rumunští kolegové však dospěli k názoru, že nejspíš jde o československého občana, lodníka z našeho říčního člunu.

	Samozřejmě, že jsme si dálnopisovali o podrobnosti. Z naší, v Oršavě zakotvené lodi, zmizel jeden z členů posádky. A protože tam současně pohřešili člun, nabízela se domněnka, že lodník dezertoval, krátce a dobře, že práskl do bot. Ve spisech se tomu říkalo ilegální odchod z lodi.

	Zmizely po něm stopy – až náhle našli toho utopence. A protože široko daleku nikoho nepohřešovali, domnívali se, že jde o československého lodníka. Tak to vypadalo, zatímco loď stále kotvila u Oršavy - nesměla pochopitelně vyplout, než se ta věc nějak rozřeší.

	Bylo jasné, že se musíme rychle dostat na místo. Za prvé je docela dobře možné, že ten utopený je opravdu pohřešovaný lodník. V tom případě se jeho smrt musí objasnit nade vší pochybnost. A za druhé tu máme loď, na jejíž náklad netrpělivě čekají v černomořských přístavech. A tak jsem hned odletěl s kolegou zvláštním letadlem do Bukurešti.

	V bukurešťské kriminální ústředně už měli připravený dosud shromážděný materiál. Nebylo toho mnoho. Pohřešovaný lodník byl třicetiletý Rudolf Kadlec, na dálkových plavbách začátečník. Sloužil s dalšími šesti lidmi na vleku, který za sebou táhl remorkér s dvanáctičlennou posádkou. Loď kotvila v pohraničním přístavu Oršava a tam teď bezmála přes polovinu Rumunska vedla naše další cesta.

	Oršava - no, takové typické přístavní město, kolem Dunaje krčmy, na navigaci jeřáby, skladiště. A tady stranou naše loď. Nejdříve jsme se podívali do Kadlecovy kajuty. Nechybělo - aspoň zdánlivě nic, ani lodní knížka, ani peníze. Na dezerci z lodi to nevypadalo. Ale ještě bylo předčasné stavět si nějakou verzi.

	A teď ta mrtvola. Nebyl to zrovna příjemný pohled. Podle pitevního protokolu bezprostřední příčina smrti: udušení z utopení. Jinak žádná poznámka, jak tomu někdy bývá, která by něco napověděla. Ptali jsme se mladičkého doktora, který prováděl pitvu. Ukázalo se, že v soudním lékařství ještě moc zběhlý není.

	Pak při nové, teď už podrobné prohlídce utopencova těla, jsme narazili na některé podezřelé stopy. Byly to jisté defekty na těle. Které z nich nastaly po smrti a které snad ještě dříve? Ukázalo se, že všechny ty zhmožděniny vznikly teprve po smrti totiž až na dvě: údery do podbřišku a do pohlavního ústrojí byly způsobeny ještě za živa.

	Po příslušných expertizách - včetně porovnání vlasů mrtvoly s vlasy v lodníkově hřebenu - jsme mohli s určitostí prohlásit, že se jedná o Rudolfa Kadlece.

	Teď teprve přišly na řadu čtyři možné verze: Jde o sebevraždu, nešťastnou náhodu, následek pracovního úrazu nebo o vraždu?

	Každá z nich měla své opodstatnění. Začali jsme se podrobné zabývat osobností našeho lodníka, jeho charakterem, vlastnostmi i Kadlecovým vztahem k ostatním členům posádky. Podařilo se též časově upřesnit jeho poslední pobyt na lodi.

	Nakonec jsme se shodli, že Kadlec opustil loď v noci a že musel zmizet z nějakého těžko postřehnutelného místa. Takových bylo na palubě několik.

	Zvláštní význam jsme přikládali i záhadnému zmizení člunu. Někde musí, k čertu, být! Znovu se prohlížely všechny zátoky, rumunští kolegové pátrali mezi rybáři, posádkami ostatních lodí… Až konečně: Po několika dnech objevili veslici nedaleko opuštěného břehu.

	Proč se potopila, bylo zřejmé na první pohled: měla proražené dno. Poškodil se člun náhodou, když třeba narazil na vyčnívající kámen nebo ostrý předmět u břehu Dunaje? Podrobná prohlídka dávala jednoznačný závěr: Pravidelné, vodou a pískem už omleté hrany otvoru nasvědčovaly, že kdosi prosekl dno člunu sekerou. Kdo? Kadlec sotva… Poslední verze nabývala pravděpodobnosti.

	Tak tedy opravdu vražda. A obvyklé otazníky. Kdo? Kdy? Kde? Jak? Proč?

	Jenže teď už jsme si mohli vytvořit určitější představu. Napovídala, že někdo z určitého důvodu na palubě napadl lodníka a úderem, patrně kopnutím do podbřišku Kadlece srazil do vody. Ovšem, zda je správná - pro to chyběly důkazy. Pachatel pak vyštípl otvor ve člunu, odvázal jej a pustil po vodě. Vyšetřovací pokus ukázal, že útočník - když znal dokonale prostředí - nepotřeboval k činu víc než sedm minut.

	Jsou-li naše indicie správné - pachatelem musí být někdo z členů posádky. A kruh se ještě zúžil na lodníky z vleku. Ale který z nich? Kdo z těch šesti? Šest podezřelých… Jeden z nich je vrah!

	Hledali jsme souvislosti, sebemenší nápadnosti, změny v chování, drobnosti. Až jsme mezi nimi narazili na jednu, která nás zaujala.

	Byl tu lodní tesař Karel Vojtíšek, populární mezi posádkou tím, že chodil za každého počasí bez košile, stavěl na odiv mohutný opáleny hrudník. Mohl tak chodit i teď, i když bylo k podzimu, tady mají dlouho teplé slunné počasí. Ale najednou se lodní tesař bez košile neobjevil. A ten otvor v člunu vysekl pachatel tesařskou širočinou, to expertiza také prokázala… Případ se chýlil ke konci…

	Nervozita mezi posádkou vzrůstala - už každý věděl, kdo jsme, k čemu ty výslechy, jeden za druhým a znovu a zas. Pak jsme poznali, proč najednou lodní tesař nosí košili: měl na prsou drápance, jako po rvačce.

	Neskrývali jsme, že je nám to divné, že se všelicos domýšlíme, že jen tak trošku váháme - prostě, podařilo se to. Ten chlapík cítil, že se kruh svírá, pokusil se o útěk, a to byl konec. Při prohlídce jeho kajuty jsme našli řetízek od přívěsku na krk, zlatý řetízek, který patřil Kadlecovi.

	Co mohl nyní tesař Vojtíšek dělat: Přiznal se.

	V ten kritický večer byla na vlečném člunu menší zábava, jeden z lodníků oslavoval narozeniny, popíjelo se. A tehdy se tesař rozhodl k činu.

	Kadlec ho podezřívá, že vykrádá zásilky spotřebního zboží a rozprodává věci po přístavech. To je fakt. Den předtím měli spolu hádku kvůli děvčeti z krčmy. Kadlec mu mezi čtyřma očima naznačil, že ví o jeho lumpárnách, a tak se tesař potřeboval zbavit nepohodlného svědka.

	Bylo to večer, stáli na okraji člunu. Tesař se nečekaně vrhl na lodníka a po krátkém zápase ho dvěma kopanci srazil do řeky. Kadlecovo tělo se už neobjevilo. Vojtíšek pak prorazil dno člunu a spustil jej na vodu. Řekne se, že dezertoval, to se taky stává…

	Jenže nepočítal s tím, že z ruzyňského letiště se vznese zvláštní letadlo se dvěma muži na palubě. A se třemi muži se vracelo zpět.

	 

	 

	 

	Pacient s nevyléčitelnou chorobou

	 

	Bývaly doby - ještě za časů spisovatele Kronbauera - kdy vedle kriminálu a blázince patřil špitál mezi poslední stanice člověka. Sotva někoho odvezli do nemocnice, příbuzní ho už oplakávali jako nebožtíka. Však také jejich úzkost byla opodstatněná: Třetina pacientů opouštěla špitál ve vodorovné poloze, nohama napřed. Dnes by takové poměry znamenaly, že národ za pár let vymře.

	Málokdo ze současníků nebyl alespoň jednou v léčebném ústavu a jsou mezi námi desetitisíce lidí, kteří jako lazaři týdny protrpěli na nemocničním lůžku - a přece jsou z nich absolutně zdraví chlapíci.

	Moderní lékařská péče se stará o kdekoho, ale to samo o sobě nevysvětluje ohromnou frekvenci v dnešních nemocnicích. Hrnou se sem lidé, o něž by se byl ještě před válkou staral nanejvýš praktický lékař. Doktoři by vám mohli vyprávět i o kuriózních případech, o simulantech předstírajících nemoc třeba jen proto, že v léčebném ústavu hledá útulek člověk stíhaný zákonem, nebo prosté flink, jemuž se nechce pracovat.

	Je nesnadné takové lidi okamžitě odhalit - lékař nikdy nesmí dát na svůj dojem. Může být stokrát přesvědčený, že pacient si svou chorobu z nějakého důvodu jen vyspekuloval, ale musí jednat a postupovat tak, jako by šlo opravdu o nemocného člověka. Co kdyby byl ten dojem falešný…

	Začátkem března v třiašedesátém došel do fakultní nemocnice v Hradci Králové dopis:

	Vážení soudruzi, obracím se na vás s prosbou, jelikož jsem se dozvěděl o vynikajících úspěších vašich odborníků. Je mi 24 let a již šest let trpím dosud málo známou chorobou - Panniculitis Weber-Christian. Na celém těle, rukou i obličeji se mi tvoří v intervalech jednoho týdne podkožní záněty, které jsou strašně bolestivé a jsou doprovázeny zvýšenou teplotou.

	Byl jsem již léčen v několika zdravotnických ústavech, např. v Plzni, v Českých Budějovicích a v Praze, ale dosud bezúspěšně. V těchto ústavech jsem již ležel několik měsíců a pak jsem byl propuštěn domů s tím, že lékaři vyčerpali všechny možnosti, a že se mnou už nemohou nic dělat. Za posledních šest let jsem byl více než 500krát operován.

	Chci se léčit a vyléčit, abych mohl být ještě platným členem lidské společnosti, a proto vás prosím, abyste se mne ve vašem ústavu ujali a nějakou léčbou ovlivnili můj stále se zhoršující zdravotní stav, neboť utrpení, které prožívám, je nesnesitelné. Doufám, že se u vás najde nějaký odborník, který by měl o mé vzácné onemocnění zájem a ústavní léčbou alespoň moje utrpení zmírnil. Toho času ležím v Praze 8, chirurgie na Bulovce, v dohledné době půjdu domů, ale přes veškerou snahu lékařů nebylo dosud zaznamenáno sebemenší zlepšení.

	Vážení soudruzi, jsem pevně přesvědčen, že na moji prosbu bude brán zřetel a že pro mne uděláte vše, co bude ve vašich silách. Děkuji vám předem za vyřízení mé prosby.

	Puntík, datum a podpis: Svatopluk Švestka.

	Hradecká nemocnice je známa tím, že razí v medicíně nové cesty, její odborníci se hodně zajímají o atypické případy. Osobně jsem přesvědčen, že zmínka o tak vzácné chorobě - v té době jí v celé republice trpěli pouze tři lidé - na ně zapůsobila. Už čtrnáctého března byl nový pacient Švestka hospitalizován v Hradci.

	Pětkrát a s velkým zájmem ho pečlivě vyšetřili na kožní klinice, kam Weber-Christianova nemoc patří. V týmu lékařů pracoval shodou okolností specialista, který už měl s touto vzácnou chorobou co dělat: před třinácti lety ošetřoval muže, jenž na panikulitidu přes všechnu péči zemřel. Nález u Švestky byl však poněkud odlišný. Nikde neměl kůži nad zduřením zarudlou a jeho celkový zdravotní stav byl dobrý.

	Nejen to. Zduření kůže se vyskytovalo pouze na bércích a na levé paži - lékaři měli dojem, že nový pacient své bolesti zveličuje. Při podrobnější prohlídce vyšlo najevo, že jizvy po zánětech nemá na zádech a na jiných místech těla, nepřístupných pro jeho pravou ruku.

	Co když jde o simulanta, který si ranky způsobuje úmyslně, aby mohl dostávat utišující opiáty - ano, něčeho takového je narkoman schopný. Upozornili na podezření nemocného kolegu, jenž byl se Švestkou náhodou jako pacient na pokoji, a lékař si zahrál na detektiva.

	A podívejme, na co přišel: Na bérci Švestkový nohy, tam, kde nastalo zduření, si povšiml tečky, připomínající injekční vpich. V zásuvce Švestková stolku zahlédl injekční stříkačku a jehly a také ampulky s benzínem, jaký se používá do zapalovače.

	Lékařům svitlo. Podvodník! I ty jeden - to ti nedarujem!

	A tak jsme se o celé věci dověděli, vzpomíná vyšetřovatel major Ladislav Bartoš.

	Rozjeli jsme se za Švestkou. Byl notně naší návštěvou překvapen. Ano, doznal nakonec rozmrzele, píchal jsem si benzín, a nemyslete, není to nic příjemného. Ale všichni pak uvěřili, že mám vzácnou Weber-Christianovu chorobu.

	Ale proč? Důvod.

	Ze zdravého nemocného, ne příliš ochotného Švestky, lezla tahle historie:

	Jako šestnáctiletý chlapec okusil Dolsin, dali mu narkotikum k utišení bolesti, když mu zhnisal prst. No, a jak to někdy bývá, zatoužil po Dolsinu znovu. Ale jak opiát získat? Jeden známý mu poradil: Dávej si injekce benzínu, vyvolá to puchýře a bolesti, na které ti určitě naordinují Dolsin.

	Bolelo to, ale pak mu píchli Dolsin - hotová slast… Lékaři samozřejmě nevěděli. Že si podkožní záněty vyvolává sám, hledali příčinu a tak se najednou dověděl - to bylo v plzeňské nemocnici - že má příznaky Weber-Christianovy nemoci. Sehnal si z odborné literatury co mohl o průběhu této vzácné choroby - a potom rozehrál celý kolotoč. Jednou v té, podruhé v jiné nemocnici, všude si ho dost dlouho nechali na pozorování a léčení, a co hlavní, dostával Dolsin.

	Tedy nikoli nevyléčitelná a značně bolestivá choroba - ale narkomanie.

	Tím měl pro nás případ skončit.

	Jenže - jaké máme přesvědčivé důkazy pro to, že Švestka mluví pravdu? Není v pozadí něco jiného? Co když nejde jen o drogy?

	Švestky se zatím jako narkomana ujali na psychiatrické klinice, a my se začali zabývat jeho minulostí. Tam někde mohla být odpověď na naše otázky. Z Plzně, odkud Švestka pocházel, nám poslali kolegové tento dálnopis:

	„Podle informací lékařů trpí Švestka od dětství těžkou panikulitidou. Na tuto chorobu byl léčen ve fakultní nemocnici v Plzni a lékaři ho zde dobře znají. MUDr. Hajský sdělil, že Švestka spotřeboval po dobu léčení velké množství opiátů. Dostane-li bolestivý záchvat, neúprosně vyžaduje, aby mu byl podán Dolsin, ale jinak mají lékaři zkušenosti, že když bolesti neměl, nepožadoval opiát třeba celý týden. Městský národní výbor v Plzni sdělil, že Švestkovi byl přiznán invalidní důchod 418 korun…“

	Dálnopis, podobně jako názory hradeckých lékařů, hovořil pro první verzi: Švestka je narkoman a jako takový nepatří do vězení, ale na léčení - my jsme se rozhodli přece jen si to důkladně ověřit.

	Rozjeli jsme se do Plzně a postupně jsme navštívili všechny nemocnice, jimiž Švestka za těch osm let prošel. Nikde nepochybovali o diagnóze, léčili ho na Weber-Christianovu chorobu a jako nejtěžší pacient měl největší možnou péči, člověk, který účtuje s životem… Nejlepší jídlo, co hrdlo ráčí. Přitom nebyl Švestka nijak ideální pacient - k personálu se choval hrubě, byl neukázněný, proháněl sestry, vymáhal si kdejakou výhodu. A hned hrozil, že si bude stěžovat. Výlohy na jeho pobyt v nemocnici překračovaly denně 120 korun.

	Jeho profil by asi žádného zaměstnavatele nenadchl. Ten čtyřiadvacetiletý muž, jenž by mohl skály lámat, pracoval od svých šestnácti let v souhrnu sotva rok, a to ještě zaměstnání pilně střídal. Číšník, zahradník, sanitář, vulkanizátor, kulisář, pomocný dělník v papírnách - všude se sotva ohřál, v podstatě flákač. Od mládí zneužíval dobroty svých rodičů, jen otec měl o Sváťově nemoci pochyby, od dětství byl strašně líný, říkal nám smutně.

	Líný, ale jinak podnikavý, Vyběhal si invalidní důchod a ještě několikrát mimořádné příspěvky od národního výboru. Předtím žil z nemocenského pojištění a jako nevyléčitelné nemocný vzbuzoval ve svém okolí soucit. Naše podezření sílilo.

	Odhalením, že Švestka si způsoboval zranění benzínem, byli všude v nemocnicích překvapeni. Jen v Českých Budějovicích nám lékař řekl, že měl určité podezření, proto vyjednal chemické vyšetření hnisu z příští rány. Švestka se o tom však dověděl, hned požádal o propuštění a Českým Budějovicím dal vale.

	V mostecké nemocnici nebyl Švestkovi skoro celý rok vůbec podáván Dolsin, ale jen běžná analgetika. To bylo v přímém rozporu s jeho tvrzením - že totiž nemoc předstíral jen proto, aby získal opiát. A také v dobách, kdy neměl podkožní záněty, nebral žádný utišující prostředek…

	Když Švestka poznal, že to s ním hoří, při nejbližší procházce z psychiatrické kliniky zmizel. Teprve za měsíc - po celostátním pátrání - ho dopadli v Přerově. Útěk byl také nepřímým přiznáním viny.

	Krátce a dobře, nesnadné vyšetřování i posudky znalců nám potvrdily, že nejde o člověka s nevyléčitelnou Weber-Christianovou chorobou, ba ani o narkomana. Prohnaný příživník a podvodník, který se po léta vyhýbal poctivé práci, poškodil nemocnice téměř o sto tisíc a Státní úřad důchodového zabezpečení o 26 835 korun.

	Osm let mohl vzpomínat na ty blažené doby - v místě, kde mu nevyvářeli jen nejlepší jídla, aby sklidili leda hrubost a nevděk.

	 

	 

	 

	Za třpytem Jablonecké bižuterie

	 

	Mrazivá noc. Temná a tichá. Teď začínají odbíjet vězní hodiny: Dvanáct úderů. Město spí. Jen tu a tam nějaký opozdilec spěchá domů kolem osvětlených výloh s vánočním zbožím, za čtyři dny se rozhoří svíčky na stromcích ověšených ozdobami a dobrotami, nedočkavé ruce začnou rozbalovat balíčky, zazní koledy, zavoní kapr, divokými jiskřičkami se rozzáří prskavky.

	Je to noc z neděle na pondělí dvacátého prosince v šestasedmdesátém roce. Mnozí už mají dárky svým milým zabaleny, jiní je teprve musejí sehnat. Snad mezi ně patří i muž, jehož silueta nyní splynula se stínem kovového lešení u závodu Bižuterie v jablonecké Nádražní ulici. Půlnoční chodec naslouchá, počká, až dozní údery hodin a pak jako kočka začne šplhat po lešení. Tiše, obezřetně, stále výš, až se dostane k zamřížovanému oknu ve druhém patře.

	Sotva slyšitelně zazvoní ocel a již se mříž odsunuje. Nezvaný návštěvník se opře o okno, to s praskotem povolí. Chvíli čeká. Nic. A tak vklouzne dovnitř.

	Co bylo dál, to už nám řekne poručík Bohuslav Patka z jablonecké kriminální služby.

	Když to předvánoční pondělí zaměstnanci bižuterky - jak tady říkají - nastoupili do práce, hned viděli, že je tentokrát předešel někdo, kdo neměl u píchaček kartičku.

	Z vyloupené puncovny zmizely stříbrné šperky v hodnotě sto padesát tisíc korun. Takovouhle nadílku jsme tedy dostali k Ježíšku. Straka, kterou přivábil třpyt kovu, musela vědět, kde co je. Zloděj se dostal až k oknu, vždyť mříž nebyla ani uzamčena, ale jen zajištěná šroubem, který kdekdo může snadno uvolnit.

	Tak se ocitl v dílně, kde se stříbrné výrobky puncují tovární značkou. Šperků tam bylo habaděj. Přívěsky, prsteny, náušnice, brože, náramky, řetízky, prostě takové ty líbivé věcičky, nad nimiž se srdce směje. A nad nimiž se asi taky usmál zloděj. 

	Moc stop po sobě nezanechal. Anebo zanechal, ale my z nich nic nevyčetli, protože před naším příchodem tam už pobíhali zaměstnanci. Zůstalo nám jen pár kousků zaschlého bláta z bot a vyškrtané zápalky. Těmi si svítil. Svítilnu, nějakou tu zlodějku tedy neměl, a to bylo dost zajímavé. Šel zřejmě s jistotou, že kořist najde takříkajíc po paměti.

	Nikdo v noci kolem nic nápadného neviděl a tak jsme začínali z ničeho. Zůstaly nám jen tři verze, z nichž se mohlo vycházet.

	Noční návštěvu má na svědomí některý z řemeslníků, kteří právě objekt závodu 02 adaptují. Za druhé může být pachatelem někdo z nynějších či bývalých zaměstnanců. A konečně: zloděj se rekrutuje z našich známých firem, o takové výtečníky není nikdy nouze. Mohl to být nějaký světský člověk, jakých je dost například mezi cikány.

	Pro tuhle třetí možnost svědčí fakt, že zanechal na místě mnohem cennější zboží a vzal spíš drobnější ozdoby, hleděl zřejmě na kvantitu, a vybíral věci líbivé na pohled. Tedy nikoli znalec - kterým by byl třeba zaměstnanec bižuterky - ale chlapík, jehož očím lahodí třpyt šperků a uchvacuje ho jejich množství.

	I tak se napakoval pořádně - zmizelo osm a půl kilo stříbrných šperků. A musel vědět, kudy a kam jít, prostě se tady vyznal.

	Avšak ani první verze nebyla k zahození.

	Po Mikuláši právě tady odcizil jeden ze zedníků šperky bezmála za pět tisíc. Mohlo to inspirovat někoho dalšího, kdo si řekl, že to udělá šikovněji. Ale tahle alternativa padla, když jsme se přesvědčili, že všichni ti řemeslníci mají skálopevné alibi.

	Tak asi ne příležitostný poberta, ale člověk ve zlodějnách protřelý. Začala známá hra na výdrž, oťukávání vybraných firem. Současně jsme dávali pozor, jestli se odcizené šperky neobjeví někde v prodeji. Zkušenost nás poučila, že tyhle věcičky obyčejně brzy zmizí na privátním trhu: Nabízejí se po hospodách, na nádražích, překupníci s nimi chodí po víkendových chatách v Jizerských horách a prodávají hluboko pod cenou.

	Byla to piplavá a nudná práce, ale ještě jsme se nikam nedobrali, když vyletěla další rána.

	Zase pondělí. Třetího ledna a hned po ránu opět telefon z Bižuterie. Tentokrát se hlásil závod ve Mšeně, to je jablonecká čtvrt směrem na Tanvald.

	Náruživý sběratel bižuterie zavítal v noci do galvanisovny v přízemí. V zadním traktu vypáčil špatně zavřené okno a už byl uvnitř. Jako v prvním případě sebral i teď lacinější, na pohled líbivé, drobné, snadno prodejné zboží; ale i tak mu výprava vynesla pětatřicet tisíc.

	Tentokrát jsme však nezůstali bez stop. Naopak, stopy doslovné a zřetelně mířily v čerstvém sněhu od závodu přes Nisu - tady je to spíš ještě potok - vzhůru k lesu a obloukem zpátky ke kolonii domků nedaleko továrny. Bydlí tu většinou cikánské rodiny.

	Že jsme na horké stopě nemohlo být nejmenších pochyb. Na té trase o tom svědčily i vytroušené prstýnky. A tak jsme se hned časně dopoledne vypravili na neohlášenou vizitu.

	Šli jsme skoro najisto do jednoho z těch domků.

	Dvacetiletý Šimon Berky se nechtěl k ničemu znát, ať mě červi za živa sežerou, jestli já něco ukrad, deset, padesát, sto lidí vám přivedu a všichni dosvědčí, že mě krást neviděli. A zaklínal se svou nevinou i poté, kdy jsme v jeho bytě našli prsteny z nočního vloupání. Kdepak, páni, co vás to napadá, to si manželka vzala z továrny jen tak na památku.

	Jenže šestnáctiletá manželka Elena byla přece jen sdílnější. No, nějaké věci Šimon přines, to jo, ale byl to jen šunt, zkažený věci, co se vyhazujou. Co s tím? Leda dětem na hraní, však jsme toho spoustu dali taky jednomu známému. A kdopak je ten známý? Ale - Berty.

	Bartoloměj Dufek, ctitel jablonecké bižuterie, která ho do třiačtyřiceti let už párkrát přivedla za mříže. Tenhle borec si ji totiž vždycky opatřoval za pět prstů - a to ze dvou důvodů: Jednak ho těšil a mocně přitahoval pohled na ty hezounké drobnůstky i dražší šperky a potom - a to hlavně - viděl v bižuterii skvělý artikl.

	Tohle tedy právem, protože po jabloneckém zboží je stále a všude poptávka. A tak ji Berty Dufek, zvaný Černý Berty, prodával překupníkům, kteří tu líbivou krásu pašovali do Polska, Maďarska i do německých krajů. Jindy se kontrabandem napakoval sám Berty a hajdy přes hranice, nebo podle osvědčeného způsobu zaplňoval prstýnky, přívěsky a sponami pouťové stánky či střelnice.

	Černý Berty se tedy nepolepšil a jede ve svém kšeftu dál. Vyzvedli jsme si Bertíka i s jeho věrnou životní družkou, ale kdepak. Zpíval stejnou písničku jako Šimon. On nic, to je taky nápad! - živí se poctivě v Autobrzdách, ani ve snu by ho nenapadlo šmátnout po cizím. A kdyby se mu přece jen něco takového zdálo, hrůzou se probudí, on, teď už poctivec až do kostní tohle, jak se tomu říká, no jo, poctivec až na kostní dřeň.

	U poctivce v bytě jsme však našli věcí, až zrak přecházel, to jako by si tu bižuterka zřídila pobočný sklad. Měl toho poschováváno za víc než sto tisíc, mezi tím i zboží ze Šimonovy noční návštěvy ve Mšeně.

	Tohle jsme tedy měli v suchu. Ale nikde žádný stříbrný šperk z té prosincové vloupačky do závodu v Nádražní ulici… to nás jaksi překvapovalo.

	Naproti tomu se nedalo pochybovat, že všechno, co se u Dufků našlo, pochází z řady krádeží. Ale z jakých? Neměli jsme žádnou hlášku, že by se ztratily věci objevené při prohlídce bytu - samozřejmě až na to Mšeno.

	Bertík však brzy seznal, kolik uhodilo, poschovávaná bižuterie za sto tisíc svědčila výmluvně. A tak kápl božskou.

	To zboží mu opatřili bratři Čižmárové způsobem již zaběhnutým: v červenci a pak zase v říjnu v galvanisovně ve Mšeně. Žádnou z těch dvou krádeží však ze závodu nehlásili, prostě prý nic nepoznali, asi tam měl někdo vlčí mlhu.

	Tak tohle by tedy bylo - ale stále nic s vloupačkou v Nádražní ulici.

	Až koncem ledna jsme se dozvěděli, že v restauraci Corso na náměstí v Jablonci si jakýsi host zapomněl aktovku se stříbrnými šperky. A vidíte, byly to ty z předvánoční loupeže.

	Čekali jsme, zda si pro tu aktovku někdo přijde.

	A opravdu. Za dva dny se takhle pozdě odpoledne objevil mladý muž, a že ho nějaký pan Broniewski posílá pro tu zapomenutou tašku.

	Rozjeli jsme se hned za Broniewskim. Nic nezatajoval. Ano, pracuje tady jako dělník se svým kamarádem z Lodže, a ten ho požádal, aby mu tu aktovku přinesl. Neměl zrovna čas, poslal toho mládence, ne, nemá ani potuchy, co v té aktovce mělo být, to kamarád neříkal. A jakže se ten kamarád jmenuje? No přece Tadek Horzyca.

	Panu Horzycovi nebyla naše podvečerní návštěva moc po chuti, ale co dělat. Ty Šperky prý koupil na ulici od jednoho neznámého cikána, za padesát korun, zdálo se mu, že to není drahé. Ten muž vykládal, že stříbro dostal darem, a neví co s ním.

	Poznal by ho pan Horzyca? Prý ano, kdyby ho viděl. Tak jsme ho nechali zalistovat v našem albu. Tohle by mohl být on! - ukázal na snímek osmadvacetiletého Rudolfa Feráka. A tak se ti dva setkali tváří v tvář.

	Že prodal šperky Horzycovi, to Ferák zapřít nemohl a tak nakonec vyšlo i najevo, že je tím tajemným nočním návštěvníkem puncovny stříbrné bižuterie v Nádražní ulici. Něco z těch šperků rozprodal, něco rozdal, něco ukryl a zbytek naházel do řeky, protože měl strach.

	Bylo to celkem tak, jak jsme předpokládali. Kdysi ho v té bižuterce zaměstnávali, věděl, kde co je a kam najisto jít.

	Pracoval na vlastní pěst - tedy ne pro Dufka, kterého však prosincová loupež inspirovala. Je nejvyšší čas napakovat se na jaro, řekl si Berty, někdo mě předběhl, zásoby se tenčí. A tak vyslal Šimona na lup.

	Mazaný Berty Dufek počítal, že lednová loupež padne na hlavu toho prvního neznámého zloděje z předvánočních dnů.

	Přepočítal se náramně. Tak jako už mnoho Dufků před ním. Dostal devět let a na své si přišli i ostatní.

	 

	 

	 

	Poklad na dlažbě

	 

	Snad si pomyslíte, že vyprávění majora Jaroslava Saláta patří spíš do humoristického časopisu. Připusťme. Naproti tomu je ovšem k pláči. Mohlo by se také říci, že se pohybuje na okraji horečnatého snu, že je to sonda z neskutečna, kdyby - kdyby šlo o ojedinělý případ lhostejnosti a lajdáctví. Jenže ve skutečnosti mezi námi žije dost flegmatiků, jimž je opravdu všechno jedno, šuma fuk. Ne ovšem vždy následky jejich lhostejnosti jsou takové, aby uvedly do varu bezpečnostní aparát.

	Ve čtvrtek 26. listopadu 1970 v 18.30 vyjel jako každodenně z budovy hlavní pošty v Jindřišské ulici skříňový poštovní vůz robur, aby rozvezl několik pytlů s cennými zásilkami po pražských nádražích.

	Trasa i tentokrát směřovala nejdřív k hlavnímu nádraží, pak na nádraží Střed a konečně na Těšnov. Auto vyjelo jako obvykle postranním vchodem do ulice Politických vězňů a zamířilo zvolna vzhůru.

	Pražská dlažba je příslovečná a má už ve světě jméno. Nedobré. Také tahle ulice je kostrbatá, vůz se po ní pohupoval a na křižovatce s Opletalovou ulicí se zhoupl na rigolu. V tu ránu se otevřely zadní dveře a ven vypadl naditý zaplombovaný poštovní pytel. Současně se před řidičem rozsvítila kontrolní žárovka, signalizující otevření dveří - to je jedno z důmyslných zařízení, které má zaručit bezpečnou dopravu nákladu.

	Robur zastavil - ale až po sedmdesáti metrech před budovou ministerstva zahraničního obchodu. Muž za volantem se dívá do zpětného zrcátka a povídá závozníkovi: Se mi zdá, že jsme ztratili jeden pytel, měl bys pro něj skočit. Závozník Svobodný se vysoukal z kabiny a kolébal se zpátky pro poštovní pytel, který ležel na dlažbě, řidič si zapálil cigaretu a s mdlým zájmem sledoval v zrcátku svého kolegu.

	Když Svobodný ušel takových padesát metrů, přiskočil k pytli jakýsi hbitý muž, uchopil ho a vhodil do taxíku. Ten se okamžitě rozjel opačným směrem, tedy k Příkopům. Závozník se rozpačitě prohrábl ve vlasech a pak se coural nazpátek k roburu. Někdo ten pytel vzal, povídá. No jo, řidič na to, koukal jsem. Svobodný se zvolna vyškrabal na svoje místo. Jestli to byl pytel s normální poštou, tak se moc nestalo, že jsme ho ztratili. Ale co když to byl pytel s ceninami. To je fakt, souhlasil řidič, nastartoval - a jeli dál k hlavnímu nádraží.

	Odjeli a ani je nenapadlo zamknout zadní dveře, pro které bezpečnostní technici vykoumali dva zámky, z nichž podle předpisů jeden zamyká svým klíčem řidič a druhý závozník; to proto, aby bylo v každém případě zaručeno dokonalé uzavření a uzamčení dveří. No jo, jenže něco jiného jsou předpisy a něco jiného jejich dodržování.

	Ti dva podaření pošťáci tedy klidně pokračovali v cestě a objížděli pražská nádraží. Teprve když na nádraží Střed zjistili, že se ztratil uzávěr pro Děčín, pytel s ceninami, naditý penězi, jeli věc ohlásit na poštu. A tak se o tom kriminálka dozvěděla až po osmé večer, tedy se zpožděním půldruhé hodiny…

	Major Salát se smutné usmívá. Není to fantastické? K ztrátě došlo dvě stě kroků od pošty a posádku nenapadlo se vrátit, udělat alarm, že jim pytel kdosi před očima sebral, ale klidně dál popojíždí Prahou. Dovedete to pochopit? My, kteří jsme tehdy měli na krku objasnění krádeže, rozhodně ne! A napadaly nás všelijaké myšlenky, vždyť takovéhle lajdáctví už vybočuje z normálu.

	Ale to ještě nebyl všem večerním překvapením konec. Přivedli k nám vrátnou z pošty, prý zajímavé svědectví. Ta žena povídá, že nějak po půl sedmé přišel do vrátnice jakýsi chlapík a říká: Paní, někdo vám sebral o kus dál na ulici ztracený poštovní pytel a ujel s ním taxíkem. Tady jsem vám poznamenal číslo toho taxi - a podal jí lístek.

	Beru si od vrátné papír s tím číslem a mám pocit, že se o někoho z nás pokusí infarkt. Prosím vás, krádež poštovního pytle není maličkost, i kdyby v něm byly jen dopisy, a tady šlo o peněžní zásilky. Proč jste nás hned nezavolala - jste přece strážná, víte co je vaše povinnost.

	Ale ta starší žena s pistolí u boku jen rozpačitě krčí rameny.

	No - čekala jsem… jestli se takový pytel opravdu ztratil, co kdyby si nějaký rošťák dělal legraci, že jo. A ten člověk vypadal na rošťáka? - ptám se. Avšak zase jen pokrčení ramen. Bezpečnostní referent pošty, který se mezitím dostavil, střídavě rudne a bledne v obličeji.

	V rozpacích se ocitají i další lidé z ředitelství, to když zjišťujeme, jak vůbec mohla taková zásilka z jedoucího poštovního vozu vypadnout. Teoreticky je to nemyslitelné. I kdyby jeden z mužů opomenul, nebo nedokonale zamkl dvoukřídlé dveře, druhý zámek zaručuje jistotu. Jenže on se zamykáním nikdo neobtěžoval, a nikdo zámky nekontroloval, ačkoli za nimi byla miliónová hodnota. Vezl by si někdo z nich takhle neopatrně třeba domů matrace nebo na chatu pytel cementu? Kdopak by se takovým zamykáním zdržoval, povídá řidič a závozník mu přizvukoval, vždyť ta cesta není bůhvíjak dlouhá.

	Jako by to byl všechno sen. Musím se štípnout, abych si uvědomil, že jsem na poště - a pošty byly proslulé poctivostí a svědomitostí lidí… Není ale čas na úvahy.

	Všechny autohlídky dostaly rádiem příkaz hledat taxík uvedeného čísla, zásahové vozy vyjely na okraj Prahy blokovat výpadové cesty, protože podle značky jde o mimopražský vůz. Jeho majitele a stanoviště už hledají v evidencích.

	Samozřejmě, že se nám vtírá také myšlenka, která je v rozporu s vyprávěním řidiče a závozníka. Je vůbec myslitelné, aby si pošťák nechal před očima ukradnout svěřenou zásilku a nijak ho to nevzrušilo? Jako by ztratil vajgla z cigarety. Nejde o nějaký podtrh, nejsou třeba s tím mužem z taxíku domluveni?

	V době krádeže bylo na ulici dost lidí, hledáme svědky, ale zatím marně. Od chvíle, kdy jsme se o ní dověděli, uběhly už přes tři hodiny. Konečně nějak po jedenácté hlásí praporčík Talman z hlídkového vozu na zbraslavské silnici, že právě zadrželi hledané auto. Je to moskvič, soukromý taxík Josefa Ryby z Dobřichovic, právě se vracel z centra Prahy.

	Za chvíli sedí třicetiletý Ryba proti mně. Jezdí pro řevnický komunál, ano, měl službu, vrací se domů, proč ho zdržujeme, není si vědom žádného dopravního přestupku. Celý den pendloval po Praze, kšefty šly až do večera, je čtvrtek, dávají se nové filmy, rozvážel diváky, teď už by chtěl na kutě… Ne, o žádné krádeži poštovních peněz nic neví, Opletalovou ulicí projížděl hned po poledni, vezl nějakého Němce do ČTK, od té doby tam nebyl, k takové lumpárně by se nepropůjčil, kdepak, co vás vede.

	Nu což, může mít pravdu, ten neznámý informátor si třeba spletl číslo, to se stává. Ovšem naproti tomu jde opravdu o taxík… Ještě pohled do záznamů o Rybovi - a on už byl jednou trestán pro nadržování při krádeži, vida! Tak ho znovu bereme k výslechu. Po dvou hodinách znervózněl, zaplétal se. A když jsme mu pak řekli, že existuje svědek - jak jinak bychom na Rybu kapli - tak to už taxikář nevydržel, Bylo to takhle:

	Projížděl s neznámým pasažérem ulici Politických vězňů, když najednou ten člověk nechal zastavit. Vyskočil z vozu, drapl na dlažbě ležící poštovní pytel a hned, aby se jelo dál. V autě pytel otevřel. Brácho, dneska máme šťastný den, povídal, je tam fůra peněz, šábneme se…

	Tak jeli do Dobřichovic, rozdělili se o peníze a tuzexové bony napolovic. V pytli byly ještě nějaké cenovky a lístky pro zájezdy do pražských divadel. Ty dal Ryba manželce, aby je spálila a svůj podíl ukryl v garáži. Potom odvezl pasažéra zpátky do města. Do Čechovy ulice v sedmém obvodu Prahy, odkud už šel ten člověk pěšky. Kam, to Ryba neví, nezná ani jeho jméno. Stopl taxík na Tylově náměstí a cestou říkal něco v tom smyslu, že dělá vedoucího prodejny zeleniny někde v Nuslích. Bydlí prý blízko Stromovky a pospíchá z práce, aby ještě stihl kino, dávají nějakou mayovku. Asi tak pětadvacetiletý, hubenější chlápek, nazad sčesané černé vlasy.

	Na Letné v Praze sedm promítali ten den v kinu Veletrhy opravdu film na námět Karla Maye, biograf je nedaleko Čechovy ulice. A tak ještě v noci sháníme seznam zaměstnanců Ovoce a zeleniny z Prahy čtyři a dvě, speciálně nás zajímají ti, kteří bydlí v sedmém obvodu. Jedním z nich je šestadvacetiletý vedoucí prodejny Bohumír Chmelka z Keramické, ta je hned v sousedství Čechovy ulice.

	Časný budíček ho trochu překvapil. Viděl však mezi námi taxikáře, tak si ušetřil zbytečné řeči a odvedl naše mládence do sklepa, kam ukryl kořist.

	Ráno v sedm, když přišli na poště v Jindřišské do práce. Čekalo je už pozvání k nám: ukradená zásilka je na světě. Byli tady v mžiku a pracně všechno přepočítávali. Dělalo to celkem 173 707 korun, z toho 17 303 tuzexových, odcizených z doporučených dopisů. Kromě peněz na hotovosti ještě poštovní známky a filatelie. Zástupci pošty spočetli škodu: 8346 korun - to jsou ty lístky do divadel, které paní Rybová spálila.

	Tak tedy případ byl za námi a zůstaly dva otazníky: Nepochopitelné jednání těch dvou pošťáků - šestadvacetiletého řidiče Kvasničky a o dva roky staršího průvodce zásilek Václava Svobodného, u něhož by se přece jen našlo jakési vysvětlení.

	Svobodného léčili od sedmi let psychiatři, byl i dva roky v ústavu, podle znalců je jeho „intelektová úroveň defektní a sféra činnosti v pásmu debility, projevují se u něho poruchy koncentrace pozornosti“. A takovému člověku svěřovala pošta rozvoz miliónových částek. Řeknete: Petr Kvasnička je však duševně fit, a jednal snad jinak?

	Těmi a dalšími otázkami se zabýval soud. Oba muže z taxíku poslal do vězení na tři roky, řidiče poštovního vozu potrestal pokutou a Svobodného - případ pro psychiatra - osvobodil. Rybová z toho vyšla s podmínkou.

	Druhý otazník zůstal nad mužem, který informoval vrátnou na poště. Nepřihlásil se ani po výzvě, že ho čeká odměna, nic o něm nevíme, pouze jedno: Byl to jediný z aktérů, který se správně zachoval a chtěl bych mu alespoň touto cestou poděkovat.

	 

	 

	 

	Dukáty z Franz Josefem

	 

	Člověk, který v novinách pročítá Malého oznamovatele, někdy žasne, co všechno lidé nabízejí ke koupi, a po čem se naopak pídí. Domy, psy, parcely, známky, nábytek, staré zbraně, obrazy, piana, šaty, papoušky, kaktusy, pračky, knihy, nádobí, auta, činky, psací stroje, záclony, kočky, lustry - kdeco vám anonymové, skrytí za značkou inzerátu, předkládají, či požadují. Je to prostě taková služba čtenářům.

	Nicméně jako všechno užitečné na světě i inzerci lze zneužít. To už záleží na lidském svědomí.

	Nikdy proto nemůžete s jistotou tvrdit, zda se za inzerátem neskrývá čertovo kopýtko - jestli například nabízený vůz nemá skrytou vadu, či na pohled krásnou vilku neohrožuje spodní voda nebo urbanistický plán.

	Inzerát může sloužit i k jiným lumpárničkám a třeba také ke kšeftování, k spekulaci, jak se říká v dobové terminologii. Není proto divu, že zjara sedmdesát jedna zaujalo specialisty z hospodářské kriminálky oznámení v Práci: Kdosi nabízel k prodeji tři zlaté dukáty.

	Hleďme, řekli si lidé, jejichž oko se zájmem ulpělo na oné nabídce. Že by si někdo dával inzerát proto, aby prodal pouze tři dukáty? Spíš je pravděpodobné, že jich bude mít víc. A kde je asi vzal?

	Odpověď se nabízela sama.

	V posledních letech se rozjel obchod se zlatými rakouskými dukáty s podobiznou zeměpána Franze Josefa. Podnikavci v Rakousku je lisovali s použitím dobových raznic z let 1912 až 1915. Nebyly to tedy dukáty pravé, lahůdka pro numizmatika, nicméně mají původní ryzost zlata 986 tisícin.

	Takové zlato se hodí k ledasčemu - třeba na zubní můstky či korunky, v klenotnictví vám je vezmou jako protihodnotu na snubní prstýnky, v takových dukátech lze uložit i peníze pro strýčka příhodu. A také se to děje. Přirozeně, že se tyto staronové rakouské dukáty staly hledaným artiklem.

	Podloudníci, ať už profesionálové či amatéři, je převážejí přes hranice také do Československa. Malé, kulaté, slabé plíšky lze leckam dobře uschovat. Kdoví, zda právě za nabídkou v Práci se neskrývá někdo, kdo si z pašování zlatých mincí udělal obchod. Několik mužů z kriminálky tedy na uvedenou značku odepsalo, samozřejmě tak, aby inzerující nepojal stín podezření.

	A hle, ptáček se chytil - co, ptáček, hned dva. Na dopisy odpověděl jednak dr. Karel Kliment z Litvínova, jednak paní Marie Málková z Ústí nad Labem. Dva různí lidé, ale jejich dopisy kupodivu byly psány na témže stroji značky Consul.

	Kliment kromě dukátů nabízel ještě zlaté rakouské desetikoruny, dvacetikoruny i stokoruny. Skočil na vějičku jednomu z těch pisatelů, který naznačil, že by měl zájem o větší množství zlata. Teď už se nedalo pochybovat - ano, za inzerátem se skrývá nekalá machinace.

	Musilo jít o šíbra ve velkém. O tom svědčilo, že v jednom případě nabízel také zlaté, desetigramové fólie značky Degussa západoněmecké výroby, s ryzostí 999 tisícin. Jinému mládenci zaslal v dopise dokonce na ukázku dukát, ať si dá ryzost zlata přezkoušet a minci převážit, aby se sám přesvědčil, že se jedná o solidní prodej.

	Nu - solidní prodej… Bezpečnost měla jiný názor. Dukát se přezkoušel, jenže v kriminalistické laboratoři. Ukázalo se, že má opravdu ryzost zlata 986 tisícin, ale jde o novoražbu z roku 1968, o dukát, jaké se k nám pašují.

	A jak je to s cenou? Kliment nabízel dukát za 360 korun, zlatou desetikorunu za 270, dvacetikorunu počítal 540, třídukát dvanáct stovek, a stokorunu prodával za 3600 korun. To znamená, že vzhledem k nákupní ceně například na vídeňské Praterstrasse pracuje zhruba s padesátiprocentním výdělkem.

	A kdože jsou ti ptáčkové?

	Kriminalisté zjistili, že JUDr. Karel Kliment z Litvínova je právním referentem ředitelství Restaurací v Mostě, kde k spokojenosti zaměstnavatele působí už od roku padesát tři. Má dobrou pověst atakdále, ale z dřívějška řádný vroubek. Před tím pracoval totiž na notářství, také dobře, ba příkladně, až na jednu maličkost: Některé z poplatků místo do kasy notářství putovaly na vkladní knížku pana doktora.

	Tuhletu zlodějničku zhodnotil tehdy soud deseti měsíci, jenže dr. Kliment měl z pekla štěstí; Přišla amnestie a on ani nepoznal, jak věznice ve svém interiéru vypadá. Teď si rozvedený, šestapadesátiletý doktor žije v Litvínově, a nikoliv špatně.

	A co ta dáma, paní Málková? Dopisy od zájemců o dukáty si nechávala zasílat do zaměstnání, ve skutečnosti však bydlí na téže adrese jako dr. Kliment, dokonce ve stejném bytě. Provdaná, sedmačtyřicetiletá úřednice, všichni tři žijí pospolu - paní Málková, její manžel a dr. Kliment, k němuž ona má ty nejdůvěrnější vztahy. Manžel hraje v trojlístku poslední housle, šéfem domácnosti je Kliment.

	Kriminalisté se také dovídají, že dvojice Kliment-Málková má zálibu v cestování, což zřejmě vyplývá i z toho, že paní Málková pracuje v ústecké pobočce Čedoku. V posledních letech byli hosty v Rakousku, v Jugoslávii, NSR, Itálii, Švýcarsku, Francii a v socialistických zemích. Kromě soukromých cest jezdil dr. Kliment do zahraničí i jako přičinlivý průvodce Čedokářských výprav - k pašování měl tedy možností habaděj.

	Doktor Kliment dál inzeruje a posílá v doporučených dopisech s vyplněnou složenkou dukáty zájemcům po celé republice. Ještě netuší, že kriminálka už kolem něho zatahuje smyčku, a že v ní uvízl další pomocník, vlastně pomocnice. Je to Klimentova sestra Jiřina Norová z Prahy; také ona zprostředkuje styk se zájemci o dukáty, které Kliment dál nabízí v českých i slovenských novinách.

	Důkazů bylo už dost k tomu, abychom doktora Klimenta koncem června zadrželi, vykládá svým klidným, uvážlivým způsobem major Bohumil Šustr z Mostu.

	Vyšetřování trvalo pět měsíců.

	Pan Kliment zpočátku houževnatě všechno popíral. Kdepak nějaké pašování, dukáty mu prý přenechával jakýsi neznámý muž v Praze, s nímž se už setkal asi patnáctkrát. Jenže tato hajka brzy padla. Důkaz za důkazem jsme Klimenta usvědčovali.

	Ukázalo se, že podnikavý doktor práv Kliment si nechal vystavit od důchodce Joachima Dänemarka z Mostu tři šeky na třicet tisíc šilinků, za něž mu vyplatil šedesát tisíc korun. Peníze z konta - které měl Dänemark ve Vídni z dědictví po bratrovi - si Kliment vyzvedl v rakouské bance.

	Při vyšetřování se podařilo prokázat, že Kliment jen v letech šedesát devět až jednasedmdesát si opatřil v cizině zlato v ceně 761 770 korun, poškodil náš stát o 329 290 korun a jeho zisk obnášel nejméně dvě stě tisíc. Uzavřel se 147 zájemci celkem 276 obchodů, a ti lidé nakonec moc dobře nedopadli - mince propadly ve prospěch státu.

	Rozsáhlou spekulaci doktora Klimenta odměnil soud sedmi lety vězení ve třetí, tedy nejpřísnější nápravné skupině. Marie Málková odešla ze soudní síně s dvaceti měsíci a Jiřina Norová se dvěma roky.

	Tak nakonec dostal každý to, co mu patřilo. I stát, protože Bezpečnosti se podařilo zachránit zlato v hodnotě téměř půl miliónu korun. Inu, ona se chytristika nevyplácí.

	 

	 

	 

	Samozvaný taxikář

	 

	Jen v Čechách ukradnou za jediný rok pobertové víc osobních aut, než jich je registrováno v celé Albánii. Primát jako v ledačems jiném má Praha. Škody na vrub majitelů a pojišťovny jdou do miliónů.

	Mnoho zlodějů, mnoho krádeži, mnoho práce pro kriminalisty, to platí na celém světě a nejinak je tomu v případě našich autozlodějů. (Kdož ví, zdali se jednou tato zkratka nevžije, když máme i Autokarosérium, možné je všechno, ale to jen tak mimochodem…)

	Co starostí mají lidé z Bezpečnosti s krádežemi vozidel, o tom by mohli podat svědectví ti, jimž tahle patálie padla na bedra. Například podpraporčík Jiří Král z pražské kriminálky.

	Nejdříve snad otázku, proč se auta ztrácejí. Z mnoha důvodů. Poměrně málo, ale v absolutních číslech je dost takových případů, kdy jednotlivec, nebo spíš celý gang krade osobní vozy proto, aby je demontovali a nesnadno dostupné součástky pak rozprodávali. Nebo aby je předělávali na zánovní automobily. Třeba ze dvou, tří ukradených vozů a jednoho vraku s papíry vznikne docela slušný vozejček, který lze prodat i za několik desítek tisíc.

	Častější jsou ovšem jiné případy. Mladík, jehož srdce hárá touhou po děvčeti a všechny běžné prostředky k dosažení kýženého cíle jsou mu pomalé, jednoduše sebere auto a jede. Jindy prostě proto, že ho to neodolatelně láká, z takové pokřivené romantiky, nebo jen v opilství, či aby se pochlubil, jaký je štramák. Hodně vozů je odcizeno proto, aby zloděj mohl páchat další lumpárny. Nebo prostě odveze auto z parkoviště jinam, kde je vykrade.

	Některé z těch samovolných výpůjček jsou svým způsobem zvláštní. Náleží mezi ně i příběh, který začal v noci na sedmnáctého února 1970. Někdo vnikl do garáže cenového úřadu v Praze a odjel si s Tatrou 603. Po několika dnech objevili havarovaný vůz v Hostinném na Trutnovsku, ale to už tu byla hláška o další šestsettrojce, také ukradené z garáže, tentokrát z objektu ÚRO na Žižkově. A do třetice - čtvrtého března zmizela z uzamčené garáže v centru Prahy opět podniková Tatra 603.

	Nedalo se pochybovat, že máme co dělat se stejným pobertou. Ukazoval to nejen způsob práce, ale také záliba v jednom typu vozu. Všechno nasvědčovalo, že zlodějem je zkušený řidič, troufá si na silný automobil. Je to člověk důvěrně znalý poměrů v hlavním městě, tedy nepochybně z Prahy, patrně mladší ročník.

	Samozřejmě, že důležitým vodítkem v pátrání se může stát prohlídka nalezeného auta. Nejde jen o daktyloskopické stopy a podobně, ale máme případy, že zloděj ve voze v rozčílení zapomene i své doklady.

	Ukradené tatry byly nalezeny v Hostinném na Trutnovsku, v Praze na Kampě a v Mnichově Hradišti. V té šestsettrojce na Kampě zůstaly různé otisky, ale také pod předním sedadlem zlatý knoflík, pravděpodobně z parádního pánského saka. V Mnichově Hradišti našli v Tatře 603 pánské červeně pruhované sako se zlatými knoflíky - a jeden z nich chyběl, právě takový, jaký jsme objevili na Kampě. Tím se definitivně potvrdila domněnka o stejném pachateli.

	Obrátili jsme se na kolegy v Mnichově Hradišti a z trutnovské kriminálky s prosbou, aby nám zjistili víc. Z Trutnova došla brzy zpráva, že tam byl v únoru několikrát spatřen mládenec v apartním pruhovaném saku se zlatými knoflíky, a to ve společnosti dvou dívek, nějaké Marie Frýbové a Laděny Křemenákové.

	Frýbová řekla, že se s tím fešákem seznámila náhodně, je to mladý taxikář z Prahy, nějaký Jirka Vlček. Patnáctého února zajeli do Poděbrad, přespali v hotelu a on si vyzvedl v půjčovně tranzistorové rádio, které po dvou dnech vrátil. Obratný výslech v Trutnově přinesl ještě další zajímavý poznatek: Vlček měl ve voze vždycky zásadně rukavice. Asi dvacetiletý. Štíhlý, tak stopětasedmdesát centimetrů, tmavohnědé vlasy, říkal, že si našetřil nějaké peníze a brzy si opatří mercedesku, to budou potom rita.

	V poděbradském hotelu se ukázalo, že dvojice se tady nezapsala, pan recepční je nechal přespat načerno, zato v půjčovně našli záznam o tranzistorovém rádiu. Měli tam adresu Vlčkova bytu a číslo jeho občanského průkazu.

	Rozjeli jsme se tedy za Vlčkem, ale radost byla předčasná. Objevili jsme takového pořízka, na něhož se popis mládence v pruhovaném sáčku vůbec nehodil. Prohlásil mrzutě, že občanku před několika dny ztratil, v Hostinném v životě nebyl a žádnou Frýbovou nezná, prý jenom nějakou Trýdovou z Čáslavi, a té je kolem šedesátky. Odjeli jsme rozmrzeni - ale to neznamenalo, že bychom skutečného Vlčka definitivně vyškrtli. Opravdový pachatel se k jeho legitimaci musel nějak dostat.

	Také nebylo vyloučeno, že udánlivý Vlček se v Hostinném u své lásky znovu objeví. Kdepak. Místo toho se objevila další Tatra 603, ukradená před týdnem na Karlovarsku. Našli ji v Praze na Těšnově s odmontovanou poznávací značkou. A co víc: ve voze byl řidičský průkaz Miroslava Zpěváčka a další doklady na jméno Evy Součkové, studentky medicíny. Třeba nějaká další Frýbová? Uvidíme.

	Vypravili jsme se za vysokoškolačkou, ale už nás čekaly nové komplikace. Záznamy totiž ukázaly, že dvacetiletý Miroslav Zpěváček vlastní oprávněni pouze na malé motocykly, kdežto číslo řidičského průkazu souhlasilo s číslem dokladu jistého Karla Svobody. Navíc embéčko pana Svobody zmizelo před čtrnácti dny i s jeho průkazem a dosud se nenašlo. Prostě jde o velmi zdařilý padělek řidičského průkazu.

	Naproti tomu Miroslav Zpěváček skutečné existuje, ale marně ho v jeho bytě na Žižkově hledáme. Sousedé tvrdí, že už ho dlouho neviděli. To je tedy přinejmenším zajímavé.

	A teď ta Eva Součková. Drobná tmavovlasá medička nám řekla, že svou kabelku zapomněla třináctého března v taxíku, který ji vezl z Tylova náměstí na Petřiny. Ztrátu zjistila hned, jak si chtěla otevřít branku, ovšem taxík mezitím odjel. Ale co, řekla si, řidič doklady jistě odevzdá.

	A co to bylo za člověka? Asi pětadvacetiletý, nedělal špatný dojem, samá legrace, moderně oblečený, tmavé krátké vlasy sčesané do obličeje, povídal, že má ten kočár napůl s tátou a že se střídají. Vychvaloval jí některé pražské podniky, jako například Meteor a Alfu.

	Ještě večer jsme Evě ukázali několik fotografií. Bez váhání vybrala Zpěváčkovu, fotku Vlčka přešla bez povšimnutí. Koneční tedy víme, s kým máme tu čest.

	Zpěváček není žádné lilium, ale přes svůj věk známá firma. Měl už nastoupit čtvrtý trest. Krade vozy, předělává jim značky a vždycky nějaký čas s takovým autem taxikaří. Teď zase sebral další tatru na Vinohradech před rozhlasem.

	Zajímali jsme se o Zpěváčkovy kamarády a podívejme, vyskytuje se mezi nimi i pan Vlček. Nechali jsme si tuhle informaci zatím pro sebe a obsadili jsme podniky, do nichž Zpěváček rád chodíval. Mezitím jsme se však dozvěděli, že náš hoch odjel s kamarádem Bártou a jeho manželkou do Špindlerova Mlýna. Zřejmé se mu hodilo změnit na čas pražský vzduch. Hned jsme tam volali, ale za chvíli nám oznámili, že se Zpěváček právě vrací s mladým manželským párem do Prahy, mohou dorazit tak před půlnocí.

	Zaparkovali jsme za rohem bloku, kde manželé Bártovi bydleli. Počítali jsme, že Mirek zůstane u nich přes noc, nemohl, to už musel vědět, že po něm jdeme.

	Skutečně přijel, ale sotva oba manželé vystoupili, dupl na plyn a byl ten tam. Získal před námi náskok, ale zalarmovali jsme rádiem hlídkové vozy. Jeden unikající tatru skutečně zastavoval na křižovatce Vinohradské ulice, ale Zpěváček zásahový vůz odhodil a zmizel stovkou kdesi ve Vršovicích.

	Pronásledování tedy dostává dramatický spád a události vyvrcholily za pár minut na náměstí v Nuslích. Ukradenou tatru blokovala další naše volha. Samozvaný taxikář však najel přímo na služební auto, které havarovalo, dva z posádky zranil - a zmizel. Ve stanici tramvaje čekali chodci, naši nemohli použít zbraně.

	Ostrý hoch má tedy vyhráno - zatím, protože čas se neodvolatelně krátí. Znovu obsazujeme jeho oblíbené lokály a na prvního dubna telefonuje náš mládenec z podniku U Nováků: Zpěváček je tady!

	Našli jsme Mirka u stolu, hltavě jedl. Zchátralý, zarostlý, prostě člověk na útěku. Na útěku… Kam? Nechali jsme ho najíst a pak jsme mu nasadili náramky, poslední Tatra 603, v pořadí šestá, stála hned za rohem.

	Historie specialisty na šestsettrojky tedy skončila i s historií taxikáře, který investoval do živnosti pouze pět prstů. Za ukradení sedmnácti osobních vozů, stotisícovou škodu a zranění dvou našich chlapců vyfasoval - dva a půl roku. Myslím si, že by mohl soudcům ruku políbit. Soud tehdy zřejmě dospěl k názoru, že Zpěváček se polepší.

	 

	 

	 

	
Docela zvláštní bonboniéra

	 

	Moji rodní! Jsem zástupcem československého Tuzexu a vyřizují pro vaše příbuzné a známé doma objednávky dárkových balíčků, aut, lednic, textilu, rádií, televizorů, stavebního materiálu atd. O vaši přízeň prosí Martha Popp 20005 Mayfield Avenue, Livonia… Takový je text jednoho z četných inzerátů v našem krajanském tisku. Krajané těchto možností využívají a posílají balíčky svým příbuzným či známým ve staré vlasti - někteří prostřednictvím takových zástupců, jiní přímo.

	Všechny ty balíčky - a jsou jich z obou stran desetitisíce - se potkávají na celnicích. Popravdě řečeno, velká většina těch drobných zásilek nepodléhá clu a to podle předpisů, které dbají na obsah, množství a hodnotu dárku. Nicméně celní procedurou musí projít balíčky všechny, už proto, aby jich nějaký podfukář nezneužil.

	Prakticky není ovšem možné, aby celníci prozkoumali obsah každé podobné zásilky. Uplatňuje se tady především rutina, takový nějaký čich, kdy celník najednou z ničeho nic otevře balíček - a podívejme - je tam kontraband.

	Ale i jinak tam často bývá překvapení - opačného druhu.

	Je až neuvěřitelné, jaké zbytečnosti, hlouposti a úplné nesmysly dárkové balíčky z ciziny leckdy obsahují. Není divu, že potom poštovné činí víc, než jejich hodnota.

	O tom všem by mohli lidé z celnic dlouho vyprávět - třeba o balíčku s párem králičích kožek, které kdosi posílal babičce do Vídně na ledviny, o lahvi s tučnými červy pro vášnivého rybáře v Kansasu a dalších neuvěřitelných objevech.

	Celníkům jde ovšem o objevy jiného rázu, o pašované zboží. Ani tady není o pozoruhodnosti nouze, neboť lidé jsou vynalézaví. Podívejme se na jeden takový případ zblízka.

	Nástěnný kalendář v kanceláři olomoucké celnice oznamoval datum 27. října 1975.

	Lidé v odbavovací hale se zabývali drobnými mezinárodními zásilkami. Bylo to několik vzorků našich podniků, tři čtyři krabice s náhradními součástkami, ostatek tvořila kupa dárkových balíčků.

	Jeden za druhým procházely zkušenýma rukama celníků, až se dostalo na bonboniéru v hodnotě šedesáti korun, adresovanou do Malmö ve Švédsku. Žena v uniformě lhostejným pohledem přelétla adresu příjemce i odesilatele, zásilku ze zvyku potěžkala - a její oči zpozorněly. Bonboniéra se zdála lehčí, než uvedený obsah napovídal.

	Položila plochý balíček na váhu. Opravdu! Vážil přesně tolik, kolik udávalo inkoustovou tužkou psané číslo z pošty, ale o několik deka méně, než by taková bonboniéra vážit měla. To je divné.

	Tak tedy zásilku rozbalila a hned ji uhodila do očí další podezřelá okolnost: Celofánový obal na té pestré dárkové krabici s obrazem Hradčan byl nepatrně poškozen a zřejmě znovu spojen jiným lepidlem.

	Bonboniéru otevřeli.

	A podívejme: Navrchu čokoládové bonbóny, ale místo spodní vrstvy úhledně srovnané celofánové sáčky se známkami. Vesměs aršíky československých novinek. Pošta je vydává zejména pro členy Svazu československých filatelistů. Známky za osm tisíc, ale podle katalogu bude jejich cena jistě vyšší.

	Tak tedy kontraband, protože naše předpisy vývoz neupotřebených poštovních známek ve větším množství nepřipouštějí. K tomu má výhradní oprávnění podnik zahraničního obchodu Artia.

	Tady si chce někdo namastit kapsu - a zřejmě nejde o první ani poslední případ. Celníci zásilku zadrželi a upozornili Bezpečnost. No - a pak se čekalo, zda se neobjeví další taková bonboniéra.

	Objevila. Za necelé dva týdny. A zase pod vrstvou bonbónů čisté známky. Naše i dalších socialistických zemí, dokonce i padesát sérií jednoho druhu, v katalogové hodnotě devět tisíc korun.

	Adresa stejná, do Malmö ve Švédském království, odesilatel však jiný. V prvním případě to byl Bohuslav Sobíšek z Krnova, teď Libuše Sobíšková.

	Kdopak jsou vlastně ti Sobíškovi, když mohou v nepojištěné zásilce posílat takové prezenty?

	Ukázalo se, že padesátiletý skladník pan Sobíšek je vášnivý filatelista, známky sbírá už od svých učednických let. Zajímá se zvlášť o novinky, dovede dobře nakoupit i výhodně prodat a zřejmě patří k těm, pro něž není filatelie jen ušlechtilým koníčkem. Rád si čas od času vyjede do západní Evropy.

	A jako by svou vášní nakazil celé okolí. Nejen on, ale i jeho manželka a dvě dcery jsou členy Svazu filatelistů, jehož kádry navíc posílil i svými spoluzaměstnanci a známými: Všechny přihlásil a platí za ně příspěvky, zřejmě ne jen z dobroty srdce, ale proto, aby i na ně mohl odebírat novinky. Tedy známky pro Malmö, na nichž musí jistě nějakou tu korunu vydělat, protože pan Sobíšek nepatří mezi kuřata, která hrabou zadarmo.

	Ona vlastně žádná kuřata zadarmo nehrabou, jenže některá hrabou tolik, že by pomalu na ostatní docela nic nezbylo. Takovými sobeckými nenasyty se většinou zabývá vyšetřovatel severomoravské Bezpečnosti major JUDr. Miroslav Krtička. Je na něm, aby nám dopověděl historku o podivuhodném koníčku Bohuslava Sobíška.

	Nuže: Když jsme si toho podařeného filatelistu pozvali na kus řeči, ještě netušil, co všechno víme a podle toho se také vychytrale choval. Ještě si neuvědomil, že kajícné a upřímné doznání by se pak moc hodilo jeho advokátovi.

	Sobíškův obličej se ale brzy prodloužil - to jakmile slyšel, že tajemství jeho bonboniér je definitivně odhaleno, právě tak, jako švindl s tuctem přihlášených členů filatelistického svazu.

	Avšak ještě nic nepřiznal.

	Jo - ty dvě bonboniéry? To byla jen taková pozornost někdejšímu kamarádovi, který je do známek taky celej divej.

	Trochu z něho vyrazila dech další otázka, zda totiž těch pozorností nebylo víc, a jestli za ně nedostával něco na revanš. To už jsme totiž věděli, že s dvouměsíční pravidelností docházejí na Sobíškovo konto v Obchodní bance valuty ze Švédska, za těch osm týdnů vždycky tak kolem tří tisíc švédských korun. Ani se pak nelze divit, že on, filatelista pan Sobíšek má nadbytek tuzexových bonů a po pěti korunách je vesele prodává.

	Teď už odesilatel bonboniér vidí, že jde do tuhého. Ale ono ještě přituhlo.

	V jeho bytě se našlo přes milión dvěstětisíc známek - ano, jeden milión dvakrát sto tisíc - ve filatelistické ceně bezmála půl miliónu korun. V tom bylo velké množství sérií stejného druhu. Prostě známky převážně na kšeft.

	Zbytek prozradila zabavená korespondence. Ukázalo se, že tichým společníkem filatelistické firmy v Malmö je Sobíškův kamarád Radoslav Toman, který se ve čtyřiašedesátém roce z turistické cesty do Finska nevrátil domů. A že je to právě Toman, jemuž Sobíšek pilně posílal bonboniéry.

	Tohle jejich obchodní spojení vzkvétalo už několik let.

	Podnikavec Toman v přístavním městě Malmö dostával načerno známky, které pak s přirážkou prodával. A podnikavý obchodník Sobíšek z Krnova si jezdil do banky v Brně a Praze inkasovat švédské koruny v tuzexových bonech, které měl pro bratra za pět kaček. A tak oba slušně vydělávali a mnuli si spokojeně ruce. Kdo prodělával, to byl stát, ale tohle takové Sobíšky netrápí.

	Jen podle výkazu Obchodní banky dostal krnovský filatelista za těch několik let dvaadvacet tisíc švédských korun - a to jsou nějaké peníze. Kolik si jich na černo přivezl sám, nebo kolik propašovali jeho známí, to už nikdo nikdy nespočítá.

	Škodu, kterou našemu zahraničnímu obchodu způsobil, nelze vůbec vyčíslit. Vždyť nejen v Malmö, ale i další filatelistické agentury přestaly od roku 1973 československé známky vůbec odebírat, tak dostatečně je zásoboval pan Sobíšek.

	Tahle záplava našich známek způsobila ve Švédsku snížení poptávky i pokles jejich cen. Stát tedy na Sobíškovu podnikavost doplácel, ale nakonec na ni doplatil i čachrář-filatelistu. Dostal pět let, pokutu dvacet tisíc a navíc mu všechny známky, nashromážděné k spekulaci - a bylo jich za půl miliónu korun - propadly. Jo, pane Sobíšek, takhle spravedlnost odplácí.

	 

	 

	 

	Rok po vraždě

	 

	Tak tady se to stalo, povídá plukovník Kalivoda a vede mne do mléčného baru na Letné, pár minut od Sparty.

	V sobotu 31. října 1970 hostila Sparta na Letné hráče bratislavského Slovanu. Na fotbalové utkání se vypravil i pan Josef Gavenda, Sparťan tělem a duší. Odjel z domova pozdě odpoledne vlastním autem - a už se nevrátil. Marně ho doma celou noc čekali. Nikdo o něm nevěděl, nikdo vedoucího prodejny mléčných lahůdek na třídě Obránců míru neviděl.

	Spatřil ho až v neděli ráno topič, když si povšiml pootevřených dveří do prodejny. Vedoucí Gavenda ležel v mléčném baru. Mrtev. Už první pohled nasvědčoval, že se stal obětí zločinu. Topič zavolal Bezpečnost. Bylo prvního listopadu. Toto osudové datum se ještě jednou opakuje. Tímto kalendářním dnem případ začal a také definitivně skončil.

	Plukovník Karel Kalivoda si pamatuje každý detail. Tady byl zavražděný zhroucený na dlaždičkové podlaze… tady vnikl pachatel dovnitř…

	Snad ještě něco k situaci onoho místa: Jedna z největších mléčných prodejen v hlavním městě zabírá pár desítek metrů pod Letenským náměstím celé přízemí vedle obchodního domu Prior. Je to tady nejrušnější část Letné, dlouho do noci tudy procházejí lidé, neustále jezdí auta, tramvaje, všude plno světla.

	Uprostřed domu se táhne dozadu obdélníková hala, přepažená ve dvou třetinách zasklenými dveřmi, a pár kroků za nimi projdete podobnými lítačkami do mléčného baru. Z haly je vpravo vchod do cukrárny a vlevo do mlékárny. Vedle toho mají obě prodejny ještě samostatné vchody z ulice. Navíc jak mlékárna, tak cukrárna jsou dveřmi spojeny s barem.

	Kriminalisté nalezli mrtvého v baru vlevo za prosklenými dveřmi. Krátký kožíšek i pravá ruka nad loktem prostřeleny. Další střela zasáhla muže do prsou v srdeční krajině. Dvě vystřelené nábojnice měly ráži 6,35. Loupežná vražda? Vedoucí měl u sebe devět stovek, na ruce hodinky, z prodejních místností nic nezmizelo.

	Stopy nasvědčovaly, že vrah vnikl dovnitř bočními dveřmi s domovní haly do cukrárny. Podle lékaře nastala smrt v sobotních odpoledních hodinách, v přilehlé ulici stálo zaparkované Gavendovo auto. Teď už si mohli vyšetřovatelé udělat přibližnou představu o průběhu událostí.

	V sobotu někdy před pátou odpoledne pachatel u vchodu do cukrárny uvolnil zdivo zárubně dveří a tak se dostal k zámku.

	V přípravně odřízl kabel od mlýnku na kávu, spletl jeho konce a zástrčku zasunul do zásuvky. Po zkratu všechna světla v obchodě zhasla. Teď si byl jist, že ho nikdo nemůže pozorovat, a chystal se prodejnu vykrást. Nejdříve šel do baru. Avšak osud už rozdal karty.

	V době, kdy lupič vklouzl do haly a přikrčil se ke dveřím, zastavoval pan Gavenda opodál vůz. Jel na Spartu, mohl tady zaparkovat a jít ten kousek pěšky. Ale i když měl plnou hlavu nadcházejícího zápasu, přece jen nezapomínal na svou práci a odpovědnost. Chladící boxy špatně fungovaly a vedoucímu to nedalo. Zřejmě se šel podívat, jak to vypadá.

	Už byl před prodejnou, bere klíče a teď - buď si všiml, že jsou dveře vypáčeny, nebo si myslel, že je personál nezamkl - tak jako tak vešel dovnitř a narazil na lupiče. Gavenda nebyl z těch, kteří se hned tak zaleknou. Nebojácně drapl nezvaného návštěvníka za límec a táhl ho do kanceláře k telefonu, aby zavolal o pomoc. Uchopil ho pravou rukou, ale v tom okamžiku sáhl lupič po pistoli a vystřelil. A ještě jednou.

	Řekl si, že výstřely mohl někdo slyšet, a tak vzal do zaječích. Proto nic neukradl.

	Ve skutečnosti ovšem nikdo nic nezaslechl a nenašel se ani svědek, který by něco podezřelého viděl.

	Vražda vyvolala v městě velký rozruch - kdypak se to u nás stane, aby zaskočený zloděj střílel a vraždil! Muselo jít o zvlášť bezohledného člověka. Kdo to mohl být?

	Byl pro nás opravdu tak neznámý, jak tehdy psaly noviny? Ptá se plukovník Kalivoda. Věděli jsme o něm přece jen něco víc? Mám-li upřímně odpovědět, musím se vrátit několik let zpátky. Až do období, kdy v naších aktech se sérií neobjasněných vloupání se poprvé objevilo heslo „Dlaňař“. A JUDr. Kalivoda se vrací ve vyprávění až do roku pětašedesát.

	Tehdy se v Praze vyskytlo několik vloupaček do různých obchodů, provozoven a kanceláři. Šlo zřejmě o téhož pachatele, který si téměř vždy vybral objekt, do něhož se mohl dostat z chodby domu. Někdy vyháčkováním, jindy vypáčením dveří, neměl prostě ještě vyhraněný způsob.

	Zřejmé to byl začátečník, ale nadějný. Štěstí mu přálo, nikdy ho nikdo nezahlédl, přestože si vybíral práci na nejživějších místech. Na výpravy chodil zásadně o víkendu, v sobotu či v neděli, obyčejně ve dne nebo zvečera.

	A ještě další charakteristika. Zanechával za sebou velký nepořádek, kdeco rozházel, podupal, zničil. Zpočátku kradl jen peníze, pak začal přibírat luxusní potraviny a nakonec i cenné zboží, po němž byla právě poptávka.

	Na rozdíl od většiny svých kolegů se neobtěžoval rukavicemi, leckde zanechával daktyloskopické stopy, často i otisk celé dlaně. Proto mu kriminalisté začali říkat Dlaňař a tak také nazvali celý případ.

	Za čas se dokonale vyučil. Hravě otvíral dveře, dokázal vyloupit trezor i příruční pokladnu. Jak měsíce a roky plynuly, stoupala i jeho drzost.

	Tak v sedmdesátém uprostřed června v neděli odpoledne navštívil Tuzex ve Smečkách, pár kroků od Václavského náměstí, po chodníku kolem prodejny proudil zástup lidí. Nijak mu to nevadilo, dokonce se sem ještě vrátil a odnesl zboží celkem za sto tisíc. V další prodejně Tuzexu to dělalo padesát tisíc, magnetofony a radiopřijímače z prodejny Tesly šedesát tisíc, různé zboží z Pragoimpa dokonce tři sta tisíc korun. A tak dále.

	Leckde jako navštívenku zanechal otisky prstů, obvykle celé dlaně. Jako například v prodejně zbraní v Pařížské ulici, odkud odnesl sedmdesát pistolí s velkým množstvím nábojů. Daktyly nebyly nikde v evidenci.

	Šlo tedy zřejmě o člověka, který se dosud nedostal do oficiálního konfliktu se zákonem. To bylo jediné, co se o něm vědělo v době, kdy už měl na kontě několik stovek vloupání. A nikdy ho nikdo nezahlédl. Tomu se říká z pekla štěstí. Dlaňařová troufalost rostla, považoval se zřejmě za nepolapitelného.

	Kriminalisté byli přesvědčeni, že i vraždu na Letné má na svědomí Dlaňař. Způsob zlodějského fortelu tomu nasvědčoval. A také tomu napovídaly některé stopy.

	Nebudu mluvit o ohromné práci, kterou jsme v akci Dlaňař udolali. Zkoušeli jsme ledacos, abychom se mu dostali na kobylku, samozřejmě se stále pátralo po ukradených věcech. Už dosahovaly miliónových hodnot, nemohl si je nechávat někde doma, zřejmě je rozprodával.

	Proto jsme soustředili pozornost i na překupníky, tam někde se mohla zachytit nitka, která by vedla k Dlaňařovi, a tedy nepochybně i k vrahovi z Letné.

	Téměř rok po vraždě, v polovině září 1971, byl v pasáži Jalta na Václavském náměstí zadržen mládenec - prodával japonský tranzistorový magnetofon. Podle čísla šlo o přístroj, který Dlaňař ukradl před rokem z prodejny gramodesek v Praze 1. Konečně svitla určitá naděje.

	Devatenáctiletý Jíša neochotně přiznal, že magnetofon levně koupil od nějakého Bureše u nich v domě. A Bureš? Dostal ho za devět stovek loni v prosinci od jednoho šoféra z Lokomotivy Vršovice. Jak se jmenuje? Jo, to já nevím, znám ho jen jako Honzu. Ještě mám jeden, ten mi prodal jeho kamarád, taky z Lokomotivy.

	I len druhý pocházel z vloupání, na němž se podepsal Dlaňař. Už to vypadalo dost nadějně. Kdo však je ten Honza? A kdo jeho kamarád? Začíná blesková akce.

	Ukáže se, že Honza je sedmadvacetiletý Jan Jirsík, teď pracuje jako řidič v pražském družstvu Stav. A ten jeho známý? Čtyřiadvacetiletý zedník z TJ Lokomotiva, Josef Přibyl. Žádný z nich neměl s Bezpečností dosud co dělat. Oba mají auta. Přibyl dokonce tři: Fiata 850, Simcu 1500 a nákladní vůz Praga RN.

	Jirsíka zadrželi dřív, než se vrátil z práce. Brzy se sesypal. Nejdříve řekl, že tranzistor dostal od Přibyla, pak přiznal, že s ním jezdí na krádeže. Dělá mu hlavně zeď a také jinak pomáhá, ale Pepík všechno organizuje. Jo, u toho Tuzexu ve Smečkách taky byl. Auta zaparkovali v souběžné ulici, hlídaly je manželky, a oni, chlapi, zatím napakovali v prodejně každý dva kufry. Odvezli je domů a vrátili se hned pro další várku. Ne, nikdo z kolemjdoucích Pražanů se nad tím nepozastavil…

	Byl to Přibyl, který se Jirsíkovi svěřil, že dělá po Praze rány, a že by k tomu potřeboval kámoše. Tak se dali dohromady. Jo, Pepa, to je číslo, bez pistole ani ránu a říkal, že vyřídí každého, kdo se mu postaví do cesty.

	Teď bylo zapotřebí jednat rychle - a opatrně. Jirsík, stále ještě překvapený, přistoupil na to, že zavolá Přibylovi do bytu a vyzve ho ještě v noci na schůzku. Pepa bude očekávat horký lip a přijde.

	Také že přijel. Sotvaže otevřel vůz, obklopil ho hlouček mužů a než se vzpamatoval, cvakla pouta. Opatrnost byla na místě, Dlaňař měl u sebe tři pistole, dvě s nábojem v hlavni.

	Moment překvapení sehrál roli. Přibyl dlouho nezapíral a hned při prvním výslechu přiznal až nápadně rychle třicet vloupaček. O vraždě se zatím nemluvilo, ale zato nalezené pistole šly hned na expertizu. A během čtyřiadvaceti hodin na kriminálce věděli, že jednou z nich byl zastřelen Gavenda.

	Vyšetřování se však dál točilo jen kolem těch vloupaček, až jich bylo 320 - tři sta dvacet - s kořistí přes tři milióny korun…

	A teď ta vražda: Tehdy na Letné Jirsík sice dělal zeď, Gavendu viděl, ale Pepu nevaroval, myslel, že ten člověk v domě bydlí. Pak vyběhl Přibyl a povídá: Pustil jsem do něj včelu! Přibyl však častoval kriminalisty touto verzí: Gavenda mu byl dlužen třicet tisíc tuzexových korun, nechtěl je vrátit, tak si Přibyl pro ně šel, aby je vzal z Gavendova trezoru. Vedoucí Přibyla přistihl, došlo k potyčce a náhodnému výstřelu.

	Všechny stopy na místě činu i rekonstrukce však hovořily o něčem docela jiném. O zbabělé vraždě. Vždyť vyšly dva výstřely - jeden z nich ze vzdálenosti tří metrů. Přibyl však trval na svém až do soudu. Ale tam byl definitivně usvědčen.

	Je to v jistém smyslu první případ z mé praxe, řekl mi doktor Kalivoda, kdy pachatel udělal takové doznání až před soudem.

	Nejdřív se vytasil se zbrusu novou verzí: Gavendu nezastřelil on, ale jeden stavební dělník, který později při práci nešťastnou náhodou zahynul. Tahle verze ovšem neobstála, protože se prokázalo, že v době, kdy vrah na Letné střílel, byl ten stavební dělník na Dušičkách až kdesi na Moravě.

	A zase tu byl první listopadový den, tentokrát roku 1973. Výročí. Předseda senátu předčítá rozsudek: Josef Přibyl pětadvacet a Jan Jirsík třináct a půl roku vězení, oba v nejpřísnější nápravné skupině. Tak tedy skončil jeden z největších kriminálních případů té doby.

	 

	 

	 

	Kouzelník mezi nábytkem

	 

	Paní Dostálová měla s panem Dostálem trápení. On je takový budižkničemu, stěžovala si při kafíčku se šlehačkou přítelkyním. Kam ho postavíš, tam ho najdeš. Není v něm krapet týhletý podnikavosti. Pošlu ho k řezníkovi pro řízky, vrátí se za tři hodiny, Jarmilko, řízky nejsou. A kotlety nebyly? - ptám se. To jo, ale když ty jsi chtěla řízky. Takové je to se vším. O všechno abych se starala sama. Je tohle nějakej život? Na co mít potom mužskýho? No řekněte! Nebo doma: Přece každej někdy něco kloudnýho udělá, že jo, jsou kutilové, radost se na ně podívat, tady vyrobí políčku, támhle věšák, stěnu v předsíni opraví, ale kdepak ten můj! Tuhle měl jen skobu zatlouct do zdi - a co vám mám povídat - rozplácl si palec. Jinak je ale dobrák, to musím přiznat, jen kdyby měl víc tý šikovnosti, a ne kam ho ráno postavíš, tam ho večer najdeš.

	Krátce a dobře - paní Dostálová, jako mnohé jiné paní Dostálové, považovala pana Dostála za blumu. A po té aféře s nábytkem jí to už nikdy nikdo nevymluví.

	To bylo tak:

	Manžele Dostálovi špórovali, aby si mohli koupit nový obývák, protože ten po rodičích už dávno vyšel z módy a kvapem chátral.

	Tedy, být pan Dostál zručný kutil, mohl obývák sloužit ještě bůhvíjak dlouho, ale takhle - darmo mluvit. Teď už ten nábytek opravdu dosluhoval. Ještě že konto na spořitelní knížce dosáhlo kýžené výše - teď se může koupit nový.

	I radili se manželé Dostálovi co a jak, až paní navrhla, aby se jelo do Chodova. Není to daleko, a ona slyšela od Evy, no přece od té, jak si vzala toho Freiberga, když vyhrál ve sportce. Tak od ní slyšela, že v Chodově se nábytek kupuje nejlíp.

	Poslouchej, co ti povím, dloubla manžela do žeber, a nekoukej, pořád z okna. V tom Chodově je obchodní dům, jmenuje se Družstevník, a při tom obchodním domě mají kus dál prodejnu nábytku. Je tam velkej výběr a moc ochotnej vedoucí, co ten všechno pro člověka neudělá! Však Freibergovi tam koupili ložnici a Eva už čeká rodinu.

	Tohle pana Dostála přesvědčilo a tak se jeli podívat do Chodova. 

	Paní Freibergová nepřeháněla. Hned se jich ujal mladý sympatický vedoucí Kremlička, prosím, račte si prohlédnout, co máme na skladě. Obývací pokoj byste si přáli? Hm-hm, poškrábal se za ušima, hm-hm.

	Copak? Paní Dostálová na něho pátravě pohlédla.

	No, dostali jsme nějaké nové, moderní a vysoce kvalitní soupravy, jenže, to víte, zájem je velký, už je to všechno pryč nebo zamluveno… Fakt nevím, jestli by se dalo něco udělat…

	Koupěchtivá žena dloubla do manžela, ale ten nic. My si to tady omrknem, pravila, a táhla muže stranou. Tys, Jarouši, fakt k ničemu, to tě nic nenapadlo? Zkus mu vrazit nějakou pětku, takhle diskrétně, víš, co je to diskrétně? No, a pak uvidíš.

	Stovka docela diskrétně změnila majitele a obchodvedoucí Kremlička se praštil do čela, jemuž se dosud vrásky vyhnuly, zdaleka mu ještě nebylo třicet.

	Něco mi napadá! Nějaký Voráček z Rybářů si tady jednu soupravu zamluvil, něco opravdu luxusního, apartního, do dneška jsem mu dal slovo, ale on se neozval. Tak se na to pojďte podívat… mám ty věci ve skladu.

	Dostálovi koukali a koukali, no radost pohledět, to je něco jinšího, než ty jejich krámy doma. Pohladili nábytek očima i rukama, a že si tedy zítra přijedou i s méblákem.

	Jak řečeno, tak učiněno.

	Přijeli a mladý pan vedoucí stále samá ochota, i ruku k dílu přiložil, když se nakládalo, krabičku amerik si vzal, to je pravda, ale povídal, že to nemuselo být, prostě slušnej člověk každým coulem.

	Dostálovi zaplatili, dostali takový lísteček, jako potvrzení, a radostně odjeli. Starý nábytek rozdali známým, co ty kusy mohli potřebovat do chaty, a nastěhovali nový obývák. Ještě koberec, libovali si, a bude to nějaká paráda. Tolik místa tady zbylo, podivoval se pan Dostál, jako by tu něco scházelo.

	Tentýž dojem měla paní Freibergová, když přišla na návštěvu. No pravda, řekla po chvíli, on tady vlastně chybí takový ten malý stoleček, jak mu říkají, na konference nebo tak nějak, a aspoň dvě křesílka. Je to lajdáctví od těch nábytkářských fabrik, jako by už nemohly dodat všechno naráz, jeden aby pak ještě nějaké ty věci dokupoval. Jako my.

	A rozpovídala se, jak zase oni pro tu svou soupravu museli dokupovat nástavce na skříně. Ještě že ten vedoucí z Chodova je tak ochotnej člověk. Zatelefonovali mu a on za dva dny sám volal, že jim je dal stranou, ať si ihned přijedou.

	Co koukáš, obořila se domácí paní na manžela, jdi mu taky zavolat, jestli by neměl takový ten stolek a dvě židle, aby se hodily tady do té soupravy.

	Pan vedoucí i Dostálům ty věci, co lajdáctvím továrny chyběly, obstaral a všichni byli spokojeni. Totiž - až do té doby, než přišel k Dostálům instalatér Nováček. Kouká na obývák a povídá, že má zrovna takový, no nemlich ten samý.

	A pak se dohovořili, že za něj zaplatil právě tolik jako Dostálovi, ale i s tím konferenčním stolkem a dvěma křesílky. Jenže on to nekoupil v Chodově, leč v Sokolově. A jako z udělání přiběhla paní Freibergová, včera byla u sestry v Praze a viděla tu samou ložnici, jakou mají z Chodova, za tu stejnou cenu, jenže k tomu byly i nástavce na skříně.

	V tom bude nějaká lumpárna, usoudila pani Dostálová. Ani se nedivím, že ten člověk nás vzal na hůl, když ten můj je takovej budižkničemu. Ale já to tak nenechám. Já mu ještě ukážu!

	Avšak od těch nákupů, o nichž jsme se dozvěděli, už nějaký ten týden uplynul, říká major Stanislav Pohanka ze sokolovské Bezpečnosti a vede nás k lavičce na zahrádce. Já vím, že se to dělat nemá, ale přepadli jsme ho o víkendu.

	Ano, v té době byl Kremlička už čtvrt roku v jiné prodejně. Podle všeho je ochotný vedoucí vykutálený ptáček. Ono je ale něco jiného tušit a něco jiného dokázat. A tady nám hodně pomohli lidé z vedení Jednoty, které ten obchodní dům patří.

	I tak bylo zapotřebí zkontrolovat několik set dokladů a vyslechnout na dvě stě svědků, než se kruh kolem Kremličky uzavřel, že všechno bylo jasné a žádné vytáčky neměly cenu.

	Podařeného vedoucího jsme zadrželi již na jeho novém působišti začátkem března v sedmasedmdesátém. Šestadvacetiletý, napohled docela sympatický mládenec s trochou nostalgie řekl: Já stejně čekal, že to jednou praskne…

	Musel Kremlička loudit od zákazníků úplatky a uchýlit se ke zlodějnám?

	Když se v čtyřiasedmdesátém oženil, měl za sebou tři roky praxe a dostal místo vedoucího s čistým příjmem dva tisíce korun, jeho manželka, prodavačka v řeznictví, nosila měsíčně tisícovku. Po svatbě bydleli u rodičů, ale brzy dostali státní byt o dvou pokojích a koncem roku novomanželskou půjčku třicet tisíc. Mohli tedy mít dobře vybavenou domácnost a po zaplacení splátky jim, dvěma lidem, zbylo měsíčně dva tisíce sedm set. Jenže Kremličkovi se to zdálo málo.

	Jak se dostal na šikmou plochu? Náhodou.

	No - náhodou - jak se to vezme. V pětasedmdesátém mu přišel nějaký nábytek z dovozu, ještě neměl prodejní cenu, ale zákazník na Kremličku naléhal, tak ji určil sám, od oka. A podívejme, cena byla nižší, pěkných pár stovek vydělal, kupující se už nehlásil a Kremlička mu nic nevrátil.

	Řekl si, ono by to takhle šlo. A opravdu.

	Sám přijímal peníze, sám nosil po šesté večer tržbu do obchodního domu, sám vyplňoval prodejky a tak to jelo…

	Vedle svého platu měl pak tři další prameny příjmů.

	Kvalitního a žádaného nábytku není nazbyt, Kremlička si nechával to nejlepší ve skladu a jako dobrý psycholog dovedl odhadnout, komu a jak naznačit, že za nějakou stovku by mu mohl nahrát něco lepšího. Stovka ke stovce a za pár měsíců to udělalo slušných pár tisíc.

	Dále tu bylo předražovaný nábytkových souprav či jednotlivých kusů. Pan vedoucí si jednoduše napsal vlastní prodejní štítky s vyšší cenou a hotovo.

	A ještě využil třetí možnost: Když si patřičně očíhl chtivého zákazníka a usoudil, že se dá lohnout, prodal mu soupravu, třeba takovou ložnici nebo obývací pokoj, ale někdy i kuchyň, sice za skutečnou cenu, ale bez některých dílů. Tam chybělo křeslo, onde zase stolek, jindy nástavce na skříně, police, doplňky a tak podobně. Mohl to tak praktikovat, protože takovým zákazníkům nikdy nepředložil katalog a ti vlastně nevěděli, co do soupravy patří.

	Stalo se ovšem, že ošizený dodatečně zjistil, že něco chybí. Potom byl Kremlička vtělená ochota a omlouval se, že ho bylo člověkovi lito. Když říkáte, že to tam chybělo, tak je to jistě pravda, to se tady asi ten stolek nějak zapomněl, jak se to jen mohlo stát? Asi jsem si ty kusy na papíru neodfajfkoval, promiňte mi to a přijďte zas.

	Tak se to vždycky v klidu vyřídilo, stížnost se nedostala výš a tím méně k nám.

	A Vladimír Kremlička v tom jel dál. Ložnici třeba za 14 235 korun prodal za 17 126 korun, koho by napadlo, že na korunu vyčíslenou cenu vykalkulovala jen fantazie pana vedoucího? Jindy přirážel zaokrouhlené tisícovky, například jeden pokoj počítal místo 9935 za 12 935 korun.

	K tomu mu sypaly diškrece sto až pět set od zákazníka, pak byly ušetřené díly, které prodával extra… takhle v tom jel přes půldruhého roku, než přešel na nové působiště. A za tu dobu - pokud se prokázalo - způsobil škodu za šestasedmdesát tisíc.

	Není divu, že si koupil nový vůz s všelijakými cingrlátky, že měl i barevnou televizi a bezvadně vybavený byt.

	Nakonec se stal takovým mistrem podfuků, že dokázal okrást i vedoucího prodejny nábytku v Chebu - ten člověk nic nezkoumal, ve snu ho nenapadlo, že by ho kolega mohl vzít na hůl…

	Jo, abych nezapomněl: Také na novém působišti ve Slavkově se měl k dílu a za čtvrt roku tam udělal manko přes pět tisíc. A kdoví, jak dlouho by v těch kouzlech pokračoval, nebýt paní Dostálové, která jako jediná z těch desítek postižených věděla, co udělat.

	Ani soud nebyl na rozpacích: vyměřil mu pět let.

	 

	 

	 

	Záhada zamčeného trezoru

	 

	Čedok je továrna na splněné sny. Jsou lidé, kteří léta touží prožít dva tři týdny v Itálii, v Řecku, na Kypru, ve Španělsku, na cestě k polárnímu kruhu, poznat cizí končiny v některém z pěti světadílů… a pak jim to Čedok umožní. Od toho je ostatně tady. Právě tak může splnit přání cizincům, kteří chtějí poznat zemi v samém srdci starého kontinentu.

	Žádná továrna na světě - byť by vyráběla sice žádané, avšak přece jen imateriální zboží, jakým jsou splněné sny - není charitativní podnik a své produkty prodává. Tytam jsou doby Franka Harrise, kdy se dalo cestovat bez haléře kolem světa. Dnes je třeba sáhnout do kapsy, a někdy dost hluboko. To vám potvrdí každý, kdo se prostřednictvím cestovní kanceláře soukromé někam vypravil. A tak není divu, že na bankovní konta a do pokladen Čedoku proudí nepřetržitě koruny, marky, dolary, rubly, libry - a třeba i piastry a rupie.

	A okolo těchto peněz se točí případ, jímž se před třemi lety zabýval kapitán JUDr. Jiří Fiala.

	Pondělní ráno devátého srpna. Doba dovolených a největšího fofru v cestovních kancelářích.

	Když jsme přijeli do pražské pobočky Čedoku v Panské ulici, přivítaly nás otazníky v očích zaměstnanců. Prošedivělý pokladník - ten, který k nám před chvílí volal - jen nevěřícně kroutil hlavou a podrobně vyprávěl o té neuvěřitelné věci.

	Je tomu sotva dvacet minut, co přišel do práce. Položil si na stůl aktovku, zacinkal klíči a šel otevřít pokladnu, aby zkontroloval hotovost z příjmů za sobotu a neděli.

	Koukám jako blázen, nemůžu věřit vlastním očím - v trezoru není dočista nic. Ani koruna. Dokonce zmizel i příruční trezorek na drobné. Hlavu jsem strčil dovnitř, ale kdepak, žádné mámení smyslů. Všechno jako by se vypařilo. Mělo tady být v té kase na sto třicet tisíc.

	Pokladník zavolal spoluzaměstnance, ale nikdo z toho nebyl moudrý. Než jsme přijeli, telefonoval své kolegyni, pokladní Mackové, která měla včera službu. No samozřejmě, říká mu paní pokladní, zůstalo tam asi sto třicet tisíc včetně nějakých valut, trezor jsem uzamkla a klíče si vzal vrátný, všechno jako obyčejně. Prokristapána! Díval jste se dobře? Pokladník pan Klouda obrátil oči v sloup a položil telefon.

	Prostě záhada. Na záhady je však kriminálka. Tak co dělat? Nejdříve omrknout terén.

	Pobočka cestovní kanceláře v Panské ulici poskytuje hotelové služby cizincům, den co den je otevřená až do večera. Pro návštěvníky má vchod z ulice, pro zaměstnance ze dvora. A kdepak je ta nešťastná pokladna?

	Stará wertheimka, rakouská popelka, trůní až v zadní místnosti za kanceláří vedoucí. Kolegové ohnivzdornou pokladnu důkladně prohlížejí. Ani stopa po násilí, někdo ji otevřel a opět uzamkl původními klíči. To potvrdila i mechanoskopická expertíza - kdepak nějaká šídla - tohle nebylo dílo kasaře.

	Také všechna okna a dveře v pobočce jsou v pořádku. Pokud zde byl na návštěvě někdo cizí, musel mít duplikátní klíče ke dveřím i k pokladně, jinak připadá v úvahu jen někdo ze zaměstnanců. Kdo by to však mohl být?

	Pokladní paní Macková vykládá, že včera večer jako obvykle odevzdala klíče od trezoru v zapečetěné obálce jednomu z vrátných, který měl službu v ředitelství Čedoku v nedaleké Nekázance.

	Vrátný Macháček všechno potvrdil. Přišel do pobočky krátce před zavřením. Počkal, až paní Macková uzamkne wertheimku a klíče zapečetí do obálky. Obálku si vzal a před odchodem ještě osobně vyzkoušel, jestli jsou řádné zamčeny všechny dveře. No - a pak se s klíči vrátil. Víc k tomu říct nemůže.

	Jeho slova potvrzuje druhý vrátný. Macháček ještě nějak po půlnoci zaskočil do pobočky v Panské na kontrolu, prošel všemi místnostmi, avšak nikde neshledal nic podezřelého nebo zvláštního.

	A co nám ještě poví pokladník pan Klouda? Klíče od kasy si ráno vyzvedl jako jindy ve vrátnici v Nekázance. Ví zcela určitě, že obálka byla řádně zalepená, nepoškozená a opatřená parafou pokladní Mackové. A přece peníze zmizely…

	Od wertheimky ovšem pro všechny případy existují náhradní klíče, přímo na ředitelství. Byly rovněž v zapečetěné obálce v trezoru v Nekázance - podle předpisu, jak to má být.

	Tak tedy všecko v pořádku - až na to, že v noci z neděle na pondělí se peníze z uzamčené kasy vypařily. A tomuhle tajemství uzamčeného trezoru jsme měli přijít na kloub.

	Mohl mít tu záhadu na svědomí některý ze zaměstnanců?

	Těžko zatím říci.

	Ustaraný pan Klouda otvíral popelku sám - a teprve když viděl, že je prázdná, přivolal koleny. Je to však starý pokladník s nejlepšími referencemi.

	Pokladní paní Macková byla v neděli poslední, kdo trezor zamykal. Vrátný ví bezpečně, že mu klíč od pokladny předala, ale pochopitelně nemůže potvrdit, zda v ní byly peníze, taková kontrola k jeho povinnostem nepatří. Také o paní Mackové dostáváme příznivé informace, v Čedoku pracuje už řadu let a nikdy nic. A navíc - musela by si uvědomit, že bude prvním podezřelým.

	A copak vrátný pan Macháček? V neděli večer převzal zapečetěnou obálku s klíči od trezoru. Po půlnoci sem zaskočil na kontrolu, obálka s klíči sice zůstala ve vrátnici, ale marná sláva - v noci tady byl docela sám.

	V našem seznamu se ocitli ještě tři zaměstnanci, teoreticky vzato měli přístup k náhradním klíčům na ředitelství. A konečně ještě dvě pokladní z pobočky v Panské, které se střídaly s paní Mackovou. Nebyl by to přece takový problém nechat si zhotovit duplikáty klíčů od pokladny a od dveří pobočky… a pak je dát někomu, kdo by sem v noci zaskočil pro kořist.

	Tohle všechno byly pouhopouhé úvahy, napohled přitažené za vlasy, ale co naplat: peníze neodnesl duch.

	V každém případě - ať už byl trezor otevřen původními nebo nově udělanými klíči - musel mít s celou tou věcí něco společného alespoň jeden zaměstnanec cestovní kanceláře. Z nejširšího okruhu připadalo v úvahu asi patnáct lidí.

	Věděli jsme jistě, že ještě v sobotu ráno byly peníze na svém místě v té rakouské pokladně. Zmizely tedy až potom. Museli jsme se podívat na alibi těch patnácti. A vidíte! Jako s udělání z toho byli všichni venku. Nejen to: Nikdo z nich neměl nejmenší škraloupek, u žádného ani náznak, že by něco takového byl s to risknout.

	Nikdo z nich by něco takového neriskoval… Dobrá. Ale co když měl společníka? Někoho, komu opatřil nové klíče? Proto jsme upřeli pozornost především na rodiny a blízké známé těch pokladní a jednoho pokladníka, pana Kloudy. Třeba v jejich okolí na něco narazíme. 

	Co paní Macková, ta pokladní, která měla v neděli službu a byla poslední, kdo trezor zamykal? Mohla to být ona? Vždyť by si musela uvědomit, že ji budeme podezřívat v první řadě.

	Jenže tu bylo něco, co hodně napovídalo: Soukromý život jejího manžela.

	O pět let starší než paní Jarmila, dvaatřicetiletý elektrikář komunálního podniku Jiří Macek, je mezi parlamentáři jako doma. Člověk, který žije jen pro karban - věří, že komu karty v ruce šustí, toho pánbůh neopustí. A skutečně: Sotva před rokem dokázal za jediný týden vyhrát několik set tisíc.

	Jenže boží trpělivost není nekonečná. Kartiboh pana Macka opustil, je už dlužen kdekomu ze svých kumpánů, ale pořád doufá ve svou šťastnou hvězdu: Fortuna k němu už brzy obrátí usměvavou tvář.

	Tady by se nabízel motiv. Manžel karbaník prohrává, potřebuje peníze do další hry. Karta jistě padne, cítí to, vyhraje zase statisíce, poplatí dluhy, bude mu hej. Naléhá na manželku - půjč mi z kasy aspoň na dnešní večer, však vyhraju, je to tutovka, prachy hned vrátíš… jenže Kartiboh mu nepřál ani tentokrát. Takových případů už bylo - lidé prohráli všechno.

	Nejen peníze.

	A copak vlastně dělal Macek v tu kritickou dobu?

	V neděli večer čekal před Čedokem na manželku, doprovodil ji a její kamarádkou do nočního baru a hurá mezi karbaníky. Pustil tam pár tisícovek a ve tři ráno si v Barbaře paní Jarmilku vyzvedl. Najednou měl zase prachy do banku…

	Takže paní Macková se stává podezřelou číslo jedna - avšak co do podezření, když chybějí důkazy. Dobře o tom podezření ví, ale právě tak si je vědoma, že ji nemáme čím usvědčit. Pokud v tom má ovšem prsty… Co teď? Počkat, až pachatel udělá nějakou chybičku.

	Tak jsme paní Mackovou na oko pustili ze zřetele a tím nápadněji se točili kolem dalších podezřelých. Ve skutečnosti jsme ovšem věděli o každém kroku paní Jarmilky i jejího manžela.

	Od záhadné krádeže uplynuly sotva dva týdny a paní Macková si navečer po práci vyzvedává z úschovny na nádraží střed cestovní kabelu. Pan Macek ji hbitě odnáší do bytu jedné ze svých bývalých lásek, jeho manželka se jde podívat na své rodiče. Hned další den platí paní pokladní všelijaké nevyřízené účty z domácnosti - je jich za pět tisíc a její muž vrací dluhy několika kamarádům, je toho na třicet tisíc…

	Teď už nemusíme čekat. Se souhlasem prokurátora navštěvujeme byt Mackových, mezi prádlem mají paklík patnácti tisíc, u rodičů paní Mackové jsou dvě vkladní knížky na pět a sedm tisíc, založené až po krádeži v Čedoku. Starší solidní lidé nemají ani potuchy, z jakého pramene ty peníze pocházejí.

	U bývalé lásky má elektrikář Macek šestnáct tisícovek a vkladní knížku na třicet tisíc - říkal jí, to aby Jarmila nevěděla, prachy jsou z výhry.

	Tohle stačí. Manželský pár kapituluje. Ano - všechno zavinil karban.

	V sobotu odpoledne přišel Macek za manželkou. Hele, půjč mi z kasy deset tisíc, cejtím v kostech, že mi bude padat karta, zejtra to vrátíš. Cit v kostech ho však zklamal, zase všechno prohrál, v pokladně teď bylo manko - tak tedy Macková vzala v neděli všechno, i s tím příručním trezorkem, který hodili do Čertovky. Podezření budou mít, říkali si ti dva. Ale co mohou dělat bez důkazů? Jen neztratit nervy. Nervy neztratili, ale nijak jim to nepomohlo.

	Tímhle však případ ještě neskončil. Při domovní prohlídce u Macků jsme našli i průvodce po galeriích a zámcích ze tří míst: Kroměříž, Český Krumlov a Žleby. Tohle jaksi nezapadalo do obrazu té manželské dvojice - a proto něco napovídalo. Právě v těch galeriích zmizely nedávno tři obrazy v ceně přes čtvrt miliónu, mezi nimi i Žlebský dvojportrét, připisovaný Dürerovi. Všechny byly menšího formátu a ztratily se krátce po sobě stejným způsobem: při hromadné prohlídce návštěvníků.

	A opravdu - měli je na svědomí manželé Mackovi: Ona dělala zeď, on kradl a odnesl je pod pláštěm.

	I tady sehrál svou roli karban. Jistý Ital svěřil paní Mackové větší částku k nákupu starožitností a odjel. Macek však peníze prohrál a - Ital najednou ohlásil, že přijede. Jak mu opatřit slíbené starožitnosti? No jak: Ukrást je. Tak všechny tři obrazy nenávratně zmizely.

	Kartiboh se od Macků definitivně odvrátil, Macková dostala dvanáct a její manžel čtrnáct let.

	Avšak zelené sukno láká další lovce štěstěny: To by v tom byl čert, aby se karta jednou neobrátila - shrábnu velkej balík a pak všeho nechám. Kartiboh se však jen směje. Ví své. Těm osudným obrázkům se neříká nadarmo dvaatřicet loupežníků.

	 

	 

	Kolotoč na trase E 15

	 

	Znáte přece ty mládence, kteří tu a tam vypomáhají u benzinových čerpadel. S houbou a gumovým stíračem přiskočí k čelnímu sklu, umyjí je dříve, než stačíte benzin zaplatit, poděkují za korunu spropitného a popřejí vám šťastnou cestu. Jsou to téměř šmahem študáci, takhle si přes víkend a o prázdninách přivydělávají.

	Jednu dobu se však dalo hovořit v čase minulém, neboť tehdy - před deseti lety - se u některých čerpadel vyskytovali stále řidčeji. Motoristé si to nepřejí, říkali kontrolorům Benziny čerpadláři. Ale kupodivu tam, kde tito pomocníci zůstali, automobilisté jejich službu vítali. Nikoho však nenapadlo, že tady cosi nehraje.

	Proč zmizeli brigádníci z některých čerpacích stanic?

	Inu proč: Aby neviděli, co vidět neměli, a neslyšeli, co nebylo určeno lecjakým uším. Neboť tato čerpadla byla zahalena hlubokým tajemstvím.

	Roušku nad ním poodkrývá vyprávění podplukovníka JUDr. Antonína Grgičeviče z kriminální centrály.

	Od pravěku leží naše země na křižovatce evropských cest. Avšak ty tam jsou doby, kdy po nich čas od času putovaly karavany nebo kodrcal povoz s nákladem soli, kožešin, jantaru, železa, plátna a podobných cenností.

	Dneska projíždějí po mezinárodních autostrádách ohromné kamióny s daleko pestřejší paletou zboží. Denně křižují naši republikou stovky takových obrů s mezinárodním označením TIR - Transport Internationale Routiere, tedy Mezinárodni silniční přeprava.

	To jsou známí tiráci. Státní poznávací značky představují jejich domovský stát: Norsko, Švédsko, Dánsko, Rakousko, NSR, Finsko i další. Některé ty kolosy tady vykládají nebo berou nový náklad, jiné Československem pouze projíždějí.

	Jedno však mají kamióny s modrou tabulkou TIR společné: Je to velký ložní prostor, který pojme zboží o váze mnoha tun. Samozřejmě, že pak spotřebují i hodně pohonných hmot. Jejich nádrže o obsahu 600 až 1400 litrů spolknou při jediném tankování sta litrů nafty.

	Tiráci, tihle tuláci moderní doby, jsou na dálkových trasách jako doma. Znají na silnicích každé nebezpečné místo, ať na rakouském Semmeringu, nebo sjezd ze strání Vysočiny k Mohelnici.

	Na trasách mají už své vyzkoušené hostince a nejvhodnější místa k odpočinku. Vědí, kde se člověk nejlíp nají a nejpohodlněji vyspí, zastavují k tankování u svých oblíbených pump. Mezi nimi je - a hlavně byla - i čerpací stanice na severní trase E 15 ve Zdibech před Prahou.

	Není divu. Dobrý vjezd a výjezd, moderní čerpadla s pohotovou obsluhou a hned naproti motorest nabízející teplá jídla v kteroukoli dobu, a když je zapotřebí, i nocleh.

	Od slunka do slunka bylo kolem čerpací stanice ve Zdibech živo, ale nejen proto se tam říká Na kolotoči. Pumpa měla podle toho také tržbu. Tankoval se benzin i nafta, štosy bankovek a poukázek přecházely z ruky do ruky. Tak se to Na kolotoči točilo až do soboty 23. června 1973.

	Teplý večer se zvolna sunul k půlnoci. Poslední švédský tirák odstartoval, u pumpy nastal na chvíli klid.

	Pan Barták v overalu se znakem Benziny hleděl pár vteřin s úsměvem za červenými světly těžkého kamiónu. Pak se vrátil do zasklené kanceláře a sáhl po telefonu, aby zavolal manželce, jak se jí líbilo kino. Jenže v tom okamžiku zaskřípěly u stojanu brzdy vozu a za ním se už stavěl do fronty další.

	No jo, jeden nemá chvíli klid ani na telefon, holt jsou ty dovolený. Tak kolik? - naklonil se k otevřenému okénku.

	Ale z tankování už nebylo nic… a pro pana Bartáka na dlouhou dobu. Z šedé volhy se vyhrnuli čtyři muži. Od kriminálky, jak dosvědčovaly jejich kulaté odznaky. Další tři z druhého vozu se představili jako podniková kontrola.

	Kolotoč dotočil.

	Za okénkem čerpací stanice se objevila tabulka s nápisem INVENTURA a pan Barták se vezl do středu Prahy.

	Ti muži ve volze se vypravili do Zdib najisto, věděli už předem, s kým mají tu čest. Právě se rozjela pečlivě připravená Akce nafta a bezpečnostní služba začala rozmotávat pletivo sítě, v níž se nakonec zatřepotalo na sto třicet lidí.

	Vraťme se však ještě na okamžik k vlahému červnovému večeru.

	Zatímco čerpadlář odjíždí v doprovodu, probíhá ve Zdibech prohlídka. Účetnicky je všechno v pořádku, nikde žádné manko. Ale zato se na stole hromadí rakouské šilinky, západoněmecké marky, švédské koruny a rozkradené poukázky na naftu.

	Teď už se akce dostává do vysokých obrátek. Zásahové vozy svážejí z domova nebo i z víkendu ostatní zdejší čerpadláře, pokračují domovní prohlídky. Ráno leží před vyšetřovateli rozkradené poukázky na naftu z různých závodů - reprezentují 47 360 litrů, tedy hodnotu 94 720 korun. Dále je tu 2200 tuzexových korun, 16 750 rakouských šilinků, 4390 švédských korun, 3600 západoněmeckých marek, 2058 dánských korun a téměř tři čtvrti miliónu v naší měně. Ty valuty - to jsou výdělky čerpadlářů z nedávných dnů…

	První výslechy jen dokresluji očekávaný obraz - do rána je v rukou Bezpečnosti několik desítek lidí: Vedle čerpadlářů i dodavatelé zpronevěřených naftových poukázek - řidiči podnikové dopravy.

	Ve velkorysých machinacích, jimž Bezpečnost právě učinila přítrž, hráli nemalou roli řidiči dálkových kamiónů TIR. Každý z nich si mohl na hranících vyměnit peníze za tuzexové poukázky na pohonné hmoty nebo za naše koruny a jimi platit u stanic Benziny.

	Našli se však Čerpadláři, kteří prodávali tirákům naftu za valuty a navíc pod cenou. Zahraniční peníze si samozřejmě ponechávali. Aby jim nevzniklo manko, kupovali také pod cenou od řidičů z různých podniků rozkradené poukázky - říkali jim ušetřené - na naftu. Takoví přeochotní řidiči se nalezli zejména v Metrostavu, Vojenských stavbách, Železničním stavitelství, Pražských komunikacích, ČSAD, u Staveb silnic a železnic, v Pozemních stavbách, Středoslovenských stavbách a ještě v řadě dalších…

	Tenhle vynález vznikl ve Zdibech, ale brzy se podivné obchodování rozšířilo i na mnoho dalších čerpadel. Zejména v Praze, ve Středočeském, Severočeském a Jihomoravském kraji. Ale ve Zdibech zůstávalo centrum té dobře organizované tlupy, která si ze stanice Benziny udělala zlatý důl.

	Existovaly také benzinové pumpy, které poukázky od řidičů jen vykupovaly a čerpadláři je pak dodávali do Zdib. Ve Zdibech celá záležitost začala, Zdiby si udržovaly prvenství a také byly první na řadě.

	Ale zanedlouho se dostalo i na čerpací stanici v Nové Vsi na Mělnicku, nějakých patnáct kilometru od Zdib. V praktikách všechno navlas stejné, ale tady v tom jeli teprve tři čtvrti roku - od doby, kdy byla stanice otevřena.

	A tak to pokračovalo dál, až bylo ve hře přes deset velkých čerpacích stanic, z nichž každé pomáhalo několik dalších. Není divu, že se zdibský vynález tak rozrostl. Byl to výhodný kšeft pro všechny strany: Pro dodavatele naftových poukázek, kteří za ně dostávali po padesáti haléřích, pro čerpadláře i pro tiráky. Všichni vydělávali.

	Prodělával však stát. A prodělával hned třikrát: Především proto, že šlo o naftu, která byla vlastně formou zpronevěřených poukázek rozkradena v podnicích, po druhé byl ošizen o valuty a konečně krácením tržeb u čerpacích stanic.

	Nebyly to nijak malé částky a někteří chytráci si pěkně namastili kapsy. Tak třeba řidič Vojenských staveb prodal podnikavým mužům od Čerpadla blokové poukázky na víc než sto tisíc litrů nafty.

	Eldorádem se stalo kšeftování s valutami. Kolik jim vyneslo, to se vůbec nedalo zjistit, ale fakt je, že naše devizové hospodářství připravili nejméně o půl miliónu korun.

	Jo, to se pak výtečníkům ze Zdib žilo.

	Však také jen u Bartáka - to je ten první, na něhož spadla klec - se nalezlo z těch výnosných machinací dvakrát sto tisíc na vkladních knížkách, paklík třiceti tisíc korun v hotovosti a valuty v oficiální hodnotě dvaceti tisíc - tedy v ceně, kterou lidé typu Bartáka dokázali zmnohonásobit. Já vím, co vás teď napadá:

	Jak se něco takového a v tak obrovských rozměrech mohlo dít?

	No jak… K machinacím by jasně nedošlo, nebýt nepoctivých řidičů. A ti by nemohli rozkrádat kvanta poukázek, kdyby řádně pracovaly podnikové kontroly a odpovědní vedoucí byli lidé na svých místech a hleděli si v první řadě své práce. Jenže ti nic neviděli… Spotřeba nafty v takových závodech dosahovala neslýchaných čísel, ale nikdo se nad tím nepozastavil. Jako by neexistovaly normy na vůz a počet kilometrů. Přitom by takový šéf autoprovozu jistě učinil boží dopuštění, kdyby mu najednou jeho škodovka vykázala dvojnásobnou spotřebu. Avšak tady nejde o jeho škodovku, ani o jeho kapsu.

	Prostě v podniku, kde konečná roční bilance musí klapnout na haléř, nikdo nic neviděl - i když to bilo do očí.

	Že tomu tak bylo, o tom svědčí i pohled do jednoho z okrádaných závodů. Po našem zásahu, po odhalení rozkrádačů tam klesla spotřeba nafty na rovnou polovinu!

	Je pravda, že jsme v té síti podnikavců zajistili 167 tisíc korun v hotovosti, 364 tisíce na vkladních knížkách, poukázky na naftu v hodnotě pětadvaceti tisíc, přes deset tisíc tuzexových korun, tisíce a tisíce šilinků, švédských korun, dánských korun, západoněmeckých marek i devět osobních vozů, pořízených z těch kšeftů - ale to všechno už byla jen chatrná záplata na způsobenou škodu.

	Neděláme si totiž iluzi, že se nám podařilo všechno dokázat. Ale i tak: Zjištěným šíbrováním s poukázkami vznikla škoda nejméně jeden milión a čtyřistaosmdesát tisíc korun, což představuje jezero o obsahu 740 tisíc litrů nafty…

	To všechno měla na svědomí síť sto třiceti pachatelů, které Akce nafta odhalila. Soud je pak poslal za mříže až na třináct let. Každému po zásluze. Byli však vinni jen oni?

	 

	 

	 

	Úplně privátní galerie

	 

	Už je tomu pár let: Tehdy jsem se uprostřed července procházel klikatými uličkami podél spleti kanálů v Benátkách. Najednou jsem se ocitl před renesančními vraty jednoho z paláců, jejichž věky ošlehané fasády vzhlížejí ke Canalu Grande. Vcházelo tam právě několik turistů a vyfintěný majordomus na mne upřel tázavý pohled. Nápis na tabuli mě poučil, že dnes je tu zpřístupněna soukromá sbírka obrazů a plastik.

	Vstup zdarma, jen za zapůjčení slaměných pantofli se tehdy platilo dva tisíce lir - asi desetkrát tolik, než kolik by činila vstupenka do muzea.

	Ale stálo to za to. Alespoň za tu zkušenost. Od té doby se mohu chvástat, že jsem si prohlédl jednu ze třítisíc soukromých uměleckých sbírek v Itálii, z nichž většina je přístupna zájemcům jen několik dní v roce, a některé vůbec ne.

	Člověk ale nikdy neví, jestli o něco přišel, nebo zda nenaletěl. Kdo mu může potvrdit, že ten Veronese je skutečné pravý, a že tamta soška opravdu pochází z Pompejí?

	Je to přece soukromá sbírka a nepochybně přináší svému majiteli zvláštní potěšení. Jaké asi: No - majetnické.

	Skutečné svatostánky umění jsou však jinde.

	Louvre, Ermitáž, Galleria degli Uffizi… a mnohé jiné galerie až po Muzeum koptského uměni v Káhiře… všude tam jsem viděl nejen poklady nesmírné ceny, ale také diváky, kteří podlehli kráse a výmluvnosti děl starých i moderních mistrů.

	Tváře návštěvníků jakoby obestřel podivný nimbus, jejich hlasy ztichly, a když už promluvili, tak mimoděk šeptem. Oči ne a ne se nasytit té podívané, někteří je nemohli odtrhnout dlouhé a dlouhé minuty.

	Ve Florencii v galerii Pitti mi signor Sansovino ukazoval ženu, sedící nehybně na židličce, čalouněné rudým plyšem. To křesílko jí den co den půjčoval a paní s olivovou pletí upírala oči temné jako antracit na jeden jediný umělecký výtvor také dvě hodiny. Tomu se tedy říká propadnout kouzlu obrazů.

	O jiném takovém očarování svědčí příběh třiatřicetiletého muže Z Ostravy. Muselo to však být nějaké ošemetné kouzlo, protože jeho láskou k umění se pak zabývali kriminalisté, prokurátor a soud.

	Vyšetřovatel major Bohumil Baštinec ze severomoravské Bezpečnosti se nejlépe pamatuje, co a jak.

	Nevím, zda někdo z aktérů tohoto případu věří na pověry, na šťastná a nešťastné čísla. Zůstává faktem, že se to stalo 13. listopadu v roce třiasedmdesát.

	Toho úterního dopoledne se v ostravské Galerii výtvarného umění dal pan Jonáš do orientační prohlídky paspart ve sbírce moderní grafiky. Sáhl po kresbě Františka Tichého a - ale onu tomu ještě něco předcházelo…

	Václav Nývlt se vyučil spojovým mechanikem, ale u řemesla zůstal dva roky. Už tehdy v sobě objevil vlohy k výtvarné tvorbě a tak po vojně složil talentové zkoušky na střední umělecko-průmyslové škole v Brně. Někdo by viděl v jejím absolvování dosažení cíle, ale ne tak Nývlt. Táhlo ho to ještě dál a výš. A tak měl za sebou ve dvaasedmdesátém roce i katedru dějin umění na filozofické fakultě v Brně a začátkem srpna nastoupil jako odborný pracovník v Galerii výtvarného umění v Ostravě. Zájem o soudobé výtvarné umění ho předurčil k zpracování a evidování sbírek moderní grafiky.

	Zanícený a ctižádostivý kunsthistorik se záhy osvědčil. Činil se, své práci rozuměl, zůstával v kanceláři dlouho přesčas. Ten to ve svém fochu ještě někam dotáhne, říkali o něm jeho známi. A bylo vidět, že i on je se svým místem spokojen, v depozitech byl víc než doma, však k nim měl volný přístup, klíče od skříní se sbírkami pořád v kapse.

	Tím více všechny překvapilo, když za rok Nývlt na vlastní žádost z galerie odešel. Prý chce pracovat s lidmi, a proto nastupuje jako referent v odboru kultury ostravského národního výboru.

	Nu co, má svou hlavu, nikdo mu bránit nebude.

	Odešel. Zůstala po něm milá vzpomínka, dobrá pověst a stovky kreseb, které prošly jeho rukama, kresby našich i cizích malířů zvučných jmen.

	Nývlt se zabydloval na národním výboru.

	A pak přišel ten osudný třináctý listopad.

	Pan Jonáš tehdy sáhl po kresbě Františka Tichého, prohlédl paspartu - ale najednou se mu něco nezdá. Ovšem, mělo by být všechno v pořádku, vždyť také tuto kresbu evidoval Nývlt. Ale přece jen zavolal kolegy. Podívejte!

	A tak se dívali. Odbornýma očima. Ani jim nechtěli věřit - je to falsum. Leží tady před námi zdařilý padělek.

	Co když - co když nejde jen o tuto kresbu? Namátkově prohlížejí ostatní - a objeví ještě další falsifikáty. To je velmi vážná záležitost a tak hned informují o všem ředitele, přestože je právě nemocen. Okamžitě nařídí celkovou kontrolu a to, co se zjistí, ho přiměje, že druhý den pospíchá do galerie.

	Předvolají také Nývlta. Tak co, pane kolego? Pan kolega se jen chvilku vytáčí a pak jde s barvou ven: Ano, padělal víc grafik a obrazů. Kopie uložil do depozitáře a originály odnesl domů.

	Nebylo jich málo. Při domovní prohlídce našli kriminalisté na sedmdesát ukradených nezarámovaných originálů od předních českých a cizích malířů; dominovali mezi nimi Švabinský, Zrzavý, Kremlička, Preisler, Spála, Rada, Filla, Šíma, Lada… Ze zahraničních mistrů například André Derain a Pablo Picasso. Portrét ženy od Picassa odhadli znalci nejméně na sedmdesát tisíc korun.

	Tohle ještě zdaleka nebyl konec aféry. V Nývltově bytě byly poschovávány i obrazy, které ostravské galerii nenáležely. Kde je tedy vzal? Třeba Lhotákův akvarel Závodní dráha či litografii Tříkolka.

	No… kde. Ukradl je v létě před dvěma roky na výstavě v Brně. Kresby francouzského malíře Matisse se zmocnil o něco později ve výstavní síni v Ostravě. A co ty tři staré olejomalby? Ty si za pět prstů obstaral z depozitáře benediktinského kláštera v Rajhradě u Brna, když zde studoval některé malířské směry pro svoji diplomovou práci.

	Avšak proč - proč to dělal?

	Ty obrazy mě okouzlily, odpovídal nám Nývlt, musel jsem je mít. Bolelo mě, že lidé kolem nich chodili nevšímavě.

	Povídali, že mu hráli. Obrazy neměl tak, aby je mohl laskat očima, ale ledabyle poschovávané v bytě. Počítal prostě s tím, že jeho falsa, potají doma zhotovená, jsou dokonalá a na záměnu se nepřijde. On pak za nějaký rok ta díla, která jsou chloubou moderního malířství, výhodně prodá.

	Ještě jeden fakt tomu nasvědčoval. Nývlt totiž nekradl jen obrazy.

	Našli jsme u něho kupy drahých knih, zejména o výtvarném umění, všechny tajně odnesl z moravských knihoven a studoven. Jen od října sedmdesát dva do listopadu následujícího roku ukradl v městské knihovně v Ostravě na 375 různých knih za více než jedenáct tisíc. Téměř stovku dalších odborných publikací i svazků beletrie odcizil z několika knihoven v Brně.

	Prostě - z kunsthistorika se vyklubal zloděj. Prachobyčejný zloděj, který například neváhal v chodbě domu ukrást nájemníkovi zapomenutý koš s gramodeskami a prádlem.

	Při vyšetřování vyšly najevo i další krádeže - některé přímo nepochopitelné. Tedy nepochopitelné u člověka formátu, jakým Nývlt byl -tedy jakým byl napohled.

	Co třeba říci tomu, že - ale vy byste si mohli myslet, že přeháním, ocituji vám to ze závěrečné zprávy - kde to mám, ano, tady: V červnu 1973 odcizil z chodby krajského střediska památkové péče a ochrany přírody v Ostravě dva kusy zarámovaných poplachových směrnic, čímž způsobil zmíněné instituci škodu ve výši 45,30 korun.

	To už opravdu rozum zůstával stát. Jaký div, že se toho chytil Nývltův advokát.

	Není duševně zcela zdráv, argumentoval obhájce. Tahle námitka se samozřejmě nedala přejít a tak byl duševní stav podařeného kunsthistorika zkoumán psychiatry. Nu, podle jejich posudku je za své činy plně odpovědný a uvědomoval si dobře, co dělá. Jinak řečeno - důsledný zloděj.

	K tomu všemu přihlédl soud a poslal Nývlta na osm let za mříže. Až tam ho přivedlo kouzlo obrazů.

	Tak se tedy stalo, že jedna docela privátní galerie vzala docela definitivně za své.

	 

	 

	 

	Dozvuky zhrzené lásky

	 

	Zklame-li se v lásce muž, zůstane starým mládencem. Zklame-li se v lásce žena, vdá se - nebo se pomstí. Tohle jsem si nevymyslel, ani nečerpal z vlastních zkušeností. Napsal to člověk životem protřelý a žen dozajista víc znalý, špatný napoleonský voják, ale o to znamenitější romanopisec, jistý pan Stendhal.

	Podvedené a zklamané milenky, od lehkomyslných diblíků až po vyzrálé inteligentní ženy, dokážou někdy - a co někdy, dost často - udělat muži peklo na zemi. Kriminalistické statistiky bohužel nevykazují, kolik takových paní a dívek zaslepených pomstychtivostí se dostalo do křížku se zákonem. Ve starých zažloutlých novinách bychom se dočetli hojně zpráv o lahvičkách s vitriolem v rukou takových fúrii - a ten dovedl pěkně zřídit oběť pomsty.

	Nová doba však chce své, tedy i na poli msty za zhrzenou lásku. Vitriol vystřídaly jiné prostředky, protože takovým prevítem si může pomstychtivá dáma i sama popálit ručky.

	Vedle osvědčeného kuchyňského nože a sekáčku na maso se používají zbraně, které našince nechají na živu, ale setsakra mu ten život zkomplikují.

	Jsou to zbraně leckdy pomyslné, protože nemají ostří, ani náboj, neulpí na nich krev, ale výtečně splní své poslání. Často znamenají tečku za skvělou existencí zrádného partnera, protože oklamaná žena na něho nepoví jen to, co neví.

	Tu a tam se ovšem stane, že taková touha po pomstě poslouží i spravedlivé věci. Třeba k rozlousknutí případu, s nímž si kriminalisté řádku měsíců marně lámali hlavu.

	Začátek bývá všelijaký.

	Tentokrát šlo o hádku dvou mladých provozovatelek Afroditina řemesla. Andílkové noci se do sebe dali takhle v hodině duchů u opilců koncem září. Stalo se to před Roxy-barem v Brně.

	Nejdříve začala padat slova, jaká byste marně hledali ve slovníku, a poté i chomáče vlasů. V tom nejlepším, když vřískot slečen nabyl vrcholu, zasáhla hlídka a obě aktérky odvezla. Tak o copak vlastně šlo?

	Ukázalo se, že v pozadí půlnočního představení byla docela banální příčina. Renáta přebrala Marcele nápadníka. Bezpečnost má jiné starosti, než se zabývat milostnými románky dívek víceméně povětrných.

	Celý noční výstup by býval bez ohlasu zapadl, nebýt Marcely. Jedné z těch rozhněvaných slečen.

	Hned v pondělí se ozvala znovu, a že prý tu noc na sobotu, co ji sem s Renátou přivezli, neřekla plnou pravdu, ono by to stejně nebylo pro uši té coury, ale kriminálku by to mohlo zajímat.

	No?

	No - zná nějakého Nikolu, také mu říká Niko, není od nás, ale jezdí sem z Vídně v jednom tahu, pořád v balíku, prostě peněz jako slupek a žádný škrob. A jinak? Opravdový mužský po všech stránkách, také jediný, kterého Marcela milovala a poznala jich pěknou řádku. On ji měl taky rád, hned jak se loni poznali, všelijaké dárečky vozil a sliboval hory doly. Jak přijel z Vídně, hned za Marcelou a kočičko sem, kočičko tam.

	A najednou jako by se po něm země slehla. Copak se stalo s mým Nikolou?

	Nic. Najednou se dověděla, že jezdí do Brna jako dřív, jen už ne za ní, ale za Renátou, právě za tou rajdou, co z něho jen doluje šilinky.

	Ale aby se dostala k tomu, proč k nám vlastně přišla.

	S těmi častými cestami Nikoly do Brna to nebude jen tak. Že jezdí za slečnama, to je jenom zástěrka. Ve skutečnosti je to velký pašerák, dokáže obelstít celníky jako nic. Vozí sem textil. A to nějaká kvanta! Dobře to ví.

	Příjmení toho Niky Marcela nezná, ale má být odněkud z Balkánu. Pendluje sem pořád tím samým vozem s vídeňským číslem.

	Tohle je všechno a ona, Marcela, věří, že se tomu věrolomnýmu chlapovi podíváme na zoubek.

	Záznam o tomto rozhovoru se samozřejmě dostal rovnou na hospodářskou kriminálku.

	No, podívejme! Naši zbystřili pozornost - vyšetřovatel brněnské Bezpečnosti kapitán Josef Šikula jen letmo přehlédne hlášení hned zkraje spisů, případ má ještě v malíčku. Už nějaký čas letí na černém trhu francouzský a německý krimplén, bezpochyby pašovaný z Rakouska, dodavatel dosud neznámý.

	Všechno skončilo u několika překupníčků. Shodně tvrdili, že se s tím člověkem jižního typu, tak čtyřicátníkem, setkali náhodou. Třeba ano, třeba ne, ale fakt je, že jsme se dál nedostali.

	Ale teď ta Marcela - vypadalo to nadějně, tak si s ní promluvili naši specialisté. Otázek jako v anketě pro výzkum veřejného mínění a pomstychtivé děvče se snažilo.

	Tak jsme se dozvěděli, že udánlivý Niko přijížděl z Rakouska skoro na každý víkend od čtyřiasedmdesátého roku. Vídávali se už v pátek večer, v neděli večer zase odjížděl, protože musel být v pondělí v práci. Prý je úředníkem u jedné vídeňské zasílatelské firmy. Je to ale Jugoslávec a pochází z Bělehradu.

	Pokaždé jak přijel, si nechával u Marcely v úschově nějaké balíčky, kam se poděly dál, to ovšem neví. Nezná nikoho, kdo by o Nikolovi věděl víc, s jiným se společné nestýkali, stačili si jeden druhému - Marcela uronila slzu, ale hned jí zase pomstychtivě svitlo v oku.

	Vozil jí z Vídně dárky, měl výborný vkus, věděl, co jí bude slušet. Ano, krimplénovou látku od něho taky dostala, má z ní letní šaty.

	A jak ví, že se zabývá pašováním? No, bylo to takhle:

	Jednou ho chtěla překvapit, tak na Nika čekala v pátek u hraničního přejezdu v Mikulově. Dočkala se, přijel jako obvykle modrým fordem.

	Jeli do Brna, ale náhle odbočil do lesa a zastavil. Jdi se projít, řekl jí, musím na auťáku něco udělat, za dvacet minut to bude. Marcela se vrátila za necelou půlhodinku, a co vidí? Plno všelijakých balíčků, které dřív ve voze nespatřila, ruce měl celé ušmudlané.

	Nic jsem se nevyptávala, ale nejsem padlá na hlavu, abych nevěděla, o co jde. Určitě pašuje. Má ve voze skrýše.

	Tohle bylo tedy to nejdůležitější z obsáhlého expozé o proradných mužích, které nám Marcela předvedla.

	Začali jsme se důkladně rozhlížet po jugoslávských turistech, dojíždějících sem často na víkend z Rakouska. Vodítkem bylo křestní jméno, Nikolův popis a pak ten vůz, modrý Ford Taunus 21. Tak jsme se nakonec dostali k třiačtyřicetiletému Nikolovi Sorokičovi.

	Vždycky měl všechno v pořádku, vozil jen běžné dárky - nikde oni náznak podezření. Zřejmě člověk zkušený ve svém oboru, vysoká třída, jistě se i jinak pojistil, bude nutné skřípnout ho při činu. Přímo na hranicích.

	Spojili jsme se s celníky v Mikulově - ať nás hned zavolají, jakmile se pan Sorokič zase objeví. Asi je čeká překvapení.

	Poslední říjnový pátek v pětasedmdesátém také připadl na poslední den toho měsíce. Nika skutečně přijel, usměvavý, sebevědomý jako obvykle. Celníci začali s prohlídkou a naši okamžitě vyrazili k hranici.

	Kromě několika gramodesek a dvou nových košil se ve voze nic nenašlo - ale řidič byl stále nervóznější. Ta důkladná prohlídka se mu moc nelíbila.

	Teď jsme přišli ke slovu ještě my.

	Kolegovi, který prohlížel vůz a není v takových věcech nováčkem, se něco nezdálo. Zdánlivé úplná nicka. Zaujaly ho šrouby, upevňující přední ozdobnou mřížku - na ten téměř nový vůz byly jaksi opotřebované, hrany matek zkosené, zřejmě se s nimi často manipulovalo.

	Po uvolnění mřížky nás čekala odměna: V objemném prostoru až k chladiči byly naskládány balíčky ve voskovaném papíru. No samozřejmé - květovaný krimplén.

	Další skrýše měl za zadními sedadly a pod čalouněním dveří - všude krimplénové látky - bylo jich za sedmnáct tisíc korun.

	A teď si to laskavě spočítejte. Za necelého půldruhého roku podnikl čtyřicet jízd - krátce a dobře dodal sem toho tehdy vzácného barevného krimplénu za tři čtvrti miliónu – ovšem v partiových cenách, protože Sorokič nakupoval jen to nejlevnější zboží, *aby je u nás samozřejmě prodal za nejvyšší možnou cenu.

	Nakonec ho to přišlo draho. Osm měsíců vězení, které si musel do haléře zaplatit, zabavený kontraband i automobil s pašeráckými skrýšemi.

	A navrch poučení, co dokáže zhrzená láska. Jenže nebýt Marcely, tak se přišlo na Sorokiče jinak. Ani pašerákům nerostou stromy do nebe.

	 

	 

	 

	Jak se stát milionářem

	 

	Na tohle téma bylo už popsáno a potištěno statisíce tun papíru, asi tak z osmdesáti procent v Americe.

	Pokud vím, u nás podobná příručka nevyšla několik desetiletí. Zajisté ne proto, že by v národě českém neexistovali lidé, kteří by se snadno a rychle chtěli stát milionáři. Dovoluji si tvrdit, že miliónem korunek by nepohrdl nikdo z těch, kdo týdně vyplňuje alespoň tři sloupce sazky. Jiná už je otázka, k čemu kdo z nich by kýžený miliónek použil; mnohý by asi tvrdil, že na nějaký vznešený účel - ale nechme toho. Shrňme si to všechno do lapidárního dotazu: Je u nás možné stát se milionářem?

	Je to možné. Jak - o tom vypráví kapitán Ladislav Šťastný z pražské kriminálky.

	Neuvěřitelný příběh o muži, který se za necelé tři roky stal milionářem - přesněji řečeno dokázal za tu dobu získat téměř půldruhého miliónu. A začal z ničeho, s několika stokorunami. Ve svých padesáti letech.

	Ne, nebyl to žádný rutinovaný podvodník, zloděj, šizuňk. Naopak. Půl století žil příkladně, nikde žádný kaz; člověk, který se setká s Bezpečností jedině tehdy, když si jde vyměnit občanský průkaz. Prostě muž mimo podezření. Vždyť jsme se na něho také dostali nepřímo, oklikou.

	Pár týdnů před vánoci jsme šli po nějaké Květě Váchové. Ano, naše stálá zákaznice…

	Tentokrát rozjela byty. Činila se osvědčeným způsobem, jenže brzy se nám její živnost donesla k sluchu. Chtěli jsme si s ní promluvit, ale podnikavá čtyřicátnice zmizela. Ani ji nenapadlo nechat nám ve své dejvické garsonce adresu.

	Ale přece, tady slovo, támhle náznak, a nakonec to vypadalo, že se odstěhovala k jakémusi hudebníkovi na Vinohrady. Po trošce námahy vyšlo najevo, že má jít o pana Koudelku, člověka se svobodným povoláním. Tedy takového, kterého nikdo nekontroluje, kdy a kde začíná a končí práci, ale makat musí, protože zadarmo mu nikdo nic nedá.

	A padesátiletý muzikant František Koudelka se ve své branži vyznal. Dělal hudební aranžmá pro závodní kluby a kapely, pro osvětové domy i ochotníky, odborník na slovo vzatý s citem pro rytmus a všechny nástroje. Tak tedy aranžoval a za každou svou práci inkasoval s jistým zpožděním honorář. Dalo se to odhadnout na čtyřicet až padesát tisíc ročně.

	Člověk s takovým příjmem a do svých abrahámovin s netknutou pověstí by se asi těžko dal do holportu s podvodnicí Váchovou. Nicméně bylo zapotřebí celou věc ověřit, jeden nikdy neví.

	Proto jsme se nejdřív v tom vinohradském činžáku trochu porozhlédli. A kupodivu - Květa Váchová u pana aranžéra skutečně bydlívala. Zřejmě je nepojily bytové podfuky, ale něco, co se mezi mužem a ženou vyskytuje častěji. Proti gustu žádný dišputát. Pokud jde o tohle, je to čistě soukromá věc pana Koudelky.

	Chtěl jsem říct, že jak jsme tak sháněli informace, dozvěděli jsme se podivné zvěsti. Týkaly se výhradně hudebního aranžéra.

	Jen si představte: V poslední době za ním přicházejí všelijací lidé, shánějí se po něm, ale pan Koudelka věčně není doma nebo se před nimi zapírá.

	To se těm návštěvníkům nelíbí. Vyptávají se po sousedech a tu a tam utrousí poznámku, že to asi bude pěknej ptáček, syčák jeden, láteřil dokonce tatík v beranici. Peníze si půjčit, to jó, ale vrátit, kdepak, to né, ale já mu to vykreslím, já mu ukážu… darebákovi.

	Na chodbě před bytem pana Koudelky je to často prý jako na Prašným mostě.

	Lidé zvoní, nadávají, nechávají mu lístečky ve dveřích i v poštovní schránce, a pořád něco o penězích, dluzích, slibech, advokátech, soudech, exekucích a tak.

	Sousedé nad tím kroutí hlavou. Co se to jen děje? Pan Koudelka byl přece odjakživa slušnej člověk, žádná stížnost, každýho v domě pozdravil, s kočárkem pomohl, holčičku po vlasech pohladil, rohožky jiným nebral, stéblo křížem nikomu nepoložil - a najednou tohle.

	I nám to připadalo podivné a tak jsme si na jednu takovou návštěvu počkali. A hned jsme narazili na pana Voráčka z Říčan.

	Aha! - povídal spokojeně - už se o něho zajímá policie? Nedivím se. Dobře mu tak, já sem tady, pánové, už po sedmý, jen co mě stojí autobus a ten čas! Předloni jsem tomu darebákovi, já moulu, půjčil pětatřicet tisíc a ne a ne je z něj dostat zpátky. I můj advokát - ten taky není zadarmo! - mu poslal dopis v úřední obálce, ale jako by hrách na stěnu házel.

	Bez těch slovních příkras šlo o jednoduchý případ: Pan Voráček Emil četl inzerát: Hledám půjčku na adaptaci bytu, značka Dobrá odměna. Odepsal, sešel se s panem Koudelkou, půjčil mu pětatřicet tisíc - a jaký byly?! Dva roky je vymáhám! Pořád jen samý sliby. To už dostanu - víte co.

	Ptáme se, proč se už dřív neobrátil na Bezpečnost. No, totiž - ale to jen tak mezi námi - ono to s tou odměnou nebylo zrovna v richtiku, to víte, ani kuře zadarmo nehrabe. Tak tohle mám za svou dobrotu, za svý měkký říčanský srdce, do kriminálu pacholka strčte, ať je tam jen o teplý vodě, a tvrdým chlebu, takovej gauner!

	Byli jsme doma. Půjčka na lichvářský úrok. Ta se pak těžko vymáhá. Že by ti ostatní doplatili na svou chamtivost stejně, jako ten člověk s měkkým říčanským srdcem?

	Už jo. Jeden po druhém zpívali na Voráčkovu notu. Přečetli si inzerát, svitly jim oči a rozbušilo se měkké pražské, roztocké, kardašovskořečické, mladoboleslavské, panensko-týnské, dokonce i domažlické a postoloprtské srdce, byliť ti měkkosrdcatí povětšině z bodrého českého venkova. Odepsali a postavili na kafe, když je pan Koudelka poctil návštěvou.

	Hudební aranžér což zní nejen seriózně, ale i hrdě – vykládal, že potřebuje adaptovat byt, a to hned, proto si chce půjčit. Vrátit to můžu hravě, jen se podívejte! - a ukázal jim černé na bílém, jak velké honoráře dostává.

	Ti měkkosrdcatí na to, že ho chápou a půjčí mu rádi, ale to víte, ani kuře zadarmo nehrabe. Kdyby to dal jeden na výherní knížku, může to vynést desetitisíce… A hudební aranžér chápal, samozřejmě, na nějakém tom procentu nezáleží. Tak mu ti dobráci z měst a vísek půjčovali na pětadvacetiprocentní a při menších sumách jen na dvacetiprocentní úrok.

	Všichni dopadli jako Voráček Emil z Říčan. Když se stalo, že někdo z nich Koudelku přece jen natrefil, dlužník ho uchlácholil a ukázal mu báječnou sbírku známek, podle katalogu za dvě stě tisíc korun. Čeho byste se bál, peníze dostanete, úrok navrch, copak jsem nějaký podvodník?

	Takový pan Znamenáček z Kladna - srdce měl třeba měkký, ale pěsti jako beranidlo - vpadl se zlověstným řevem ke Koudelkovi. Avšak po hodinové debatě odcházel docela změněný - dokonce mu půjčil dalších patnáct tisíc.

	Jen to, co jsme se takhle dozvěděli, dělalo přes tři sta tisíc. Hudební aranžér si šel hned po novém roce sednout do vazby, zatímco následovala domovní prohlídka. Panu Koudelkovi se musí nechat, že to byl člověk pořádkumilovný. O všech věřitelích vedl přesné záznamy v pořadačích s nápisy: Nejvytrvalejší, Částečně likvidováno, Mohou čekat, K ledu, atakdále.

	Brzy jsme měli úplný přehled o jeho obchodech. Pan Koudelka si za necelé tři roky vypůjčil od 132 - ano, od jednoho sta třiceti dvou lidí z celých Čech přes jeden milión čtyřikrát sto tisíc korun.

	Jak na to přišel? Proč začal po tolika letech spořádaného života s podvody?

	Chtěl opravdu adaptovat špatný suterénní byt, a protože mu vázly honoráře, dal si inzerát. Půjčku dostal, ale na lichvářský úrok. Aby mohl dluh aspoň částečně splatit, vypůjčil si víc ještě na větší úrok, a ještě jednou… Naši Shylockové mu půjčovali až na třicet procent. Teď už viděl, že půjčky těžko vrátí, tak si dlužil dál, bylo to snadné, už mu nešlo o adaptaci bytu - ale o peníze.

	Začal žít jako grand, na slečnách nešetřil, platil za celou společnost - ovšem tam, kde ho sousedé nemohli načapat - pět stovek diškrece vrchnímu v nočním baru pro něho nic neznamenalo… Vždyť si mohl dát další inzerát a hned se přihlásil někdo s měkkým srdcem, ale se zásadou, že ani kuře zadarmo nehrabe.

	Když šel ve čtyřiasedmdesátém do vazby, neměl ani korunu. A co ta sbírka známek za dvě stě tisíc, s níž uklidňoval věřitele? Měla cenu sotva dvacet tisíc… a že by Koudelka někdy uhradil jen desetinu vypůjčených peněz, je hotová pohádka.

	Nakonec to dopadlo smutně: Nadaného hudebního aranžéra čekalo po několika tučných letech sedm roků odříkání za solidní mříží. Stodvaatřicet měkkých srdcí pak přišlo nejen o peníze, ale i o kuřecí úroky. Nicméně jim zbývá útěcha, že nežijeme ve středověku. Tehdy lichváře topili jako koťata.

	 

	 

	 

	Noc na horké stopě

	 

	Sedíme s kapitánem Karolem Tóthem nedaleko nábřeží. Kus odtud velebně a tiše plyne Dunaj a kolem nás jiný veletok. Ten už není velebný ani tichý, ale pestrý, těkavý a ozývá se tisícerými hlasy. Bratislavané, muži, ženy, mládenci a děvčata - a děvčata! - mezi nimi lidé z venkova, z podunajských rovin, od Váhu i z hor, a fotoaparáty ověšení turisté z bůhví kolika zemí. Kdo zrovna nemusí, nespěchá, tohle letní odpoledne se vydařilo.

	Tehdy předloni byl takový krásný den, kapitán Tóth otáčí v prstech orosenou sklenku, a to je co říct, koncem září i tady už často profukuje a od řeky se nese chlad. Avšak ten pátek třiadvacátého se opravdu vyvedl. Kdo mohl, chystal se na procházku, šťastlivci balili na víkend a za chvíli táhly z města kolony aut. Slunce se už sklánělo kamsi za Děvín, nastal teplý večer.

	Měl jsem zrovna službu a všechno napovídalo, že bude poměrně klid. Jenže na takové nápovědy nemá člověk moc dát.

	Nějak po sedmé volal operační důstojník. Jak se ozval v sluchátku jeho hlas, už jsem věděl, že idylka měla jepičí život.

	V Trenčíně před chvílí přepadli na ulici pokladní s tržbou. Pachatel unikl i se sedmdesáti tisíci. Připravte se okamžitě k výjezdu, další informace rádiem!

	Ještě jsme zdaleka nebyli v Trnavě a už jsem měl nějaké podrobnosti. Naši v Trenčíně mají hrubý popis pachatele, mladší muž v černém plášti. No, ten plášť nic neznamená, prchající lupič ho mohl odhodit za prvním rohem.

	Ve městě pod tím starobylým hradem však okamžitě udělali uzávěru, všechny cesty ven jsou pod dohledem Bezpečnosti, každý, kdo odjíždí nebo odchází, je kontrolován. Totéž samozřejmě na nádražích.

	Požádal jsem ještě o zesílení vnější uzávěry na všech cestách. Víc se momentálně dělat nedalo.

	Zatímco se náš vůz řítil už za tmy údolím Váhu, snažil jsem se vžít do situace pachatele, uvažovat jako on. Co bych dělal na jeho místě? Uhádnout tak jeho myšlení…

	Jistě nejde o náhodnou, narychlo podniknutou loupež. Kdepak! Zřejmě šel najisto, asi už několikrát sledoval tu ženu, když odnášela peníze, věděl, kdy a kudy půjde. Pak se rozhodl pro pátek - ten den bude největší tržba. A teď: Je to místní nebo přespolní člověk? Spíš to druhé, chlapa z Trenčína by mohl někdo poznat, tohle riziko je příliš velké.

	Ale kde je mu konec? Snad se gaunerovi podařilo rychle zmizet z města, třeba měl někde poblíž vůz či motorku a vyrazil dřív, než vypukl poplach. A když ne, tak bude někde v úkrytu a čeká, až rozruch pomine.

	Tyhle úvahy mi ovšem moc nepomohly, jedna možnost nevylučovala druhou. To chce chytit se něčeho v terénu.

	Však už narážíme na první hlídky, trenčínský hrad je na dohled a za chvilku brzdy zaskřípou před svítícími písmeny VB.

	Na nic tady nezapomněli, udělalo se všechno možné, máme i seznam lidi, kteří se včera či dnes ve městě ubytovali. Už se také ví, že v posledních dnech nebylo v okrese ukradeno žádné motorové vozidlo. Prověřují se první podezřelí - zatím žádný výsledek.

	Kolegové z okresní kriminálky nás doprovázejí na místo. Mezi starým městem a novým sídlištěm se táhne frekventovaná široká třída, lemovaná stromy a trávníkem. V řadě obchodů je i samoobsluha obuvi - široká zasklená výloha nabízí pohled přímo na pokladnu. Tam krátce před sedmou pokladní paní Kolárová spočítala tržbu a vložila do dvou ocelových trezorků sedmdesát tisíc.

	Tak. Ještě do banky a už může na víkend! Jako obyčejně uložila oba trezorky do hnědé tašky a provázena právě vyučenou prodavačkou zamířila k autobusové zastávce. Měly před sebou takových tři sta kroků, stále po chodníku té rušné třídy. Třiadvacetiletá pokladní nesla tašku v levé ruce, kolegyně šla po její pravé straně.

	Byly sotva patnáct metrů od zastávky, když je předjížděl autobus. Obě ženy se rozběhly, prodavačka rychleji. A najednou se to stalo:

	Pokladní je takové tři kroky vzadu, ale autobus stihne. Najednou však ucítí prudké trhnutí. Zavrávorá - a v prvním okamžiku neví, co se vlastně děje. Avšak - taška zmizela. Otočí se a vidí nějakého chlápka v černém plášti, jak uhání pryč. Evo, pomoc! - křikne na kolegyni a už utíkají za zlodějem. Chyťte ho! Pomoóóc! Ukrad nám tržbu!

	Běží dál za darebákem, teď ho pronásleduje i nějaký muž, ale kdepak! Ten v černém plášti se jako ještěrka mihne přes železný plot mateřské školy a v mžiku mizí za hustými keři.

	Za několik minut o tom ví Bezpečnost. Ve chvíli je tu první zásahový vůz.

	Pachatel však zmizel - a s ním i sedmdesát tisíc. Lupiče zahlédlo jen pár chlapců na vedlejším hříšti, přispěje to k jeho popisu, ale ten je stejné takový povšechný. Podobných mužů jen v Trenčíně najdete stovky: Středně vysoký, mezi pětadvaceti a třiceti lety. Černé delší vlasy, tříčtvrteční černý plášť nejspíš silonový, tmavé kalhoty. Všechno. Puntík.

	Tady se už nedá nic vykoumat, vracíme se zpátky. Něco se přece děje. Na kriminálce čeká nadějná zprávu.

	Jedna z autohlídek měla štěstí. Vlastně štěstí i smůlu.

	Za tmy kolem jedenácté stavěla osobni vůz, jel z města na Nemšovou. Ale řidič šlápl na plyn a už v zatáčce mizela koncová světla.

	Naši za ním vyrazili a nastala dramatická honička - na úzké cestě plné ostrých serpentin. Prchající jel na hazard, nejvyšší rychlostí, naši za ním, vzdálenost se však nezkrátila.

	Těsné před Nemšovou se silnice rozbíhá do tří směru a tady uprchlík docela zmizel. Vůz za chvilku našli, tmavomodrá škodovka s poznávací značkou Uherského Hradiště stála v prudké zatáčce u osamělého domku. Zamčená. Řidič nikde.

	Ano, tuhle tmavomodrou škodovku kdosi odcizil z uzamčené garáže v Uherském Hradišti. Od šestého září se po ni pátrá.

	Mládenci z autohlídky podle našeho příkazu otvírají vůz tak, aby neporušili otisky. A cože to našli mezi předními sedadly? Černou silonovou bundu, sekeru a - jeden trezorek. Teď už padají poslední pochyby. Je to náš pachatel. Jsme na horké stopě.

	Několik pátracích skupin dostává pokyn, aby se stáhly k Nemšové, jedeme tam z Trenčína napřed. Blízkost železniční zastávky signalizuje možnost, která nepochybně napadla i lupiče. No, aby ne. Železničář nám podrobně vypráví, že sem nějak po půlnoci přišel takový mladší muž. Rozhodně ne místní, kdepak, ajznboňák zná v dědině kdekoho…

	Dobře. A jak vypadal?

	Takový mladý v bílém svetru a zamířil rovnou k pokladně. Kdepak teď, řekl mu železničář, přes noc je pokladna zavřená, tady v tuhle dobu nenastupuje ani noha. Lístek si musíte koupit ve vlaku, on vám ho napíše průvodčí.

	Půlnoční cestující se uklidil do stínu, snad čekal na vlak, víc ho železničář neviděl. Ale to dá rozum, že odjel osm minut po jedné.

	Tedy pár minut před námi. Měli jsme ho na horké stopě těsně před sebou, vlastně na dosah - ale zase mu přálo štěstí. Asi se teď směje do hrsti, jak na nás vyzrál. Ale ten motorák je naší šancí. Možná poslední. Lupič se bude snažit ujet co nejdál. Tak rychle jízdní řád. Kdepak a v kolik ten vlak bude? Chceme ho dostihnout autem.

	Nejbližší stanice je Bylnice, pro jistotu avizujeme kolegy v Gottwaldově - pozdržte v Bylnici vlak - požádejte o pomoc železničáře. Ještě jim diktuju popis pachatele, a že má u sebe část uloupené tržby. Mládenci jsou už na cestě, nezbývá než jen čekat. Je to však čekání plné nervozity, hra o minuty, každá z nich se vleče hlemýždím tempem. Konečně zvoní telefon. Naši z Bylnice.

	No - klaplo to.

	Dorazili k bylnickému nádraží právě když vlak brzdil. Železničáři už o všem věděli. Osobou číslo jedna se stává průvodčí. Ano, říká, takový člověk je v posledním vagónu, mladý muž v bílém svetru, černovlasý, je nějak celý nesvůj. Kupoval si ve vlaku lístek do Hulína.

	Jenže ten náš cestující asi něco vytušil, protože se najednou od zadního vagónu odlepila jakási postava a mizí v temných polích. Vlak může odjet.

	Toho člověka v bílém svetru našli ve výkopu pro nějaké potrubí. Má u sebe paklíky peněz - třiatřicet tisíc. Brebentí něco o tom, že jede kupovat barák, k přepadení se nechce znát. Odvážejí ho do Trenčína. Od loupeže uplynulo sedm hodin.

	Už je ráno. Pachatel, který se dostal Vlárským průsmykem tím nočním vlakem až na Moravu, sedí před námi.

	Sedmadvacetiletý kuchař František Mulinger ze Vsetína. Takový typ, že by v něm člověk gaunera nehledal - jenže už má v rejstříku pět let za krádeže aut. V květnu ho pustili na podmínku, avšak gesto justice nepadlo na úrodnou půdu.

	Nemá ten ptáček na svědomí ještě něco jiného? Našli jsme u něho lístek z nádražní úschovny v Trenčíně. A vida, ve třech velkých sportovních kabelách byly věci za několik tisíc, ukradené začátkem léta v prodejné Slovakia v Topolčanech. Rozlomil tam bezpečnostní vložku zámku. Stejným způsobem kdosi vnikl do jiných prodejen v Trenčíně a v Bánovcích, i z těchto vloupání jsme ho nakonec usvědčili.

	Byl to tedy čilý zloděj, dal se do toho, sotva ho pustili z vězení. Před tím velkým zátahem v Trenčíně si všechno napřed dobře omrkl. A důkladné připravil. Poblíž Váhu zaparkoval auto ukradené v Uherském Hradišti. Po loupeži svlékl černou bundu, najednou byl v bílém svetru - kohopak napadne, že bych to byl já.

	Nu, nevyšlo mu to - tentokrát dostal osm let. A to byla konečná tečka za cestou po horké stopě.

	 

	 

	 

	Salvátor a ohnivá smrt

	 

	Lidé životem protřelí a v těchto věcech zkušení vám potvrdí, že v matce měst nemusí mít nikdo starost, co s načatým večerem. Chce to jen přiměřenou kondici a peněženku, která momentálně netrpí úbytěmi. V takovém případě se vám otvírají pestré možnosti od opery až po bar s varietním programem, luxusním prostředím a také luxusními cenami.

	Někde uprostřed této řady se usmívají typické staropražské hospůdky a lokály, mnohé si podržely tvář z dob zuřivého reportéra Egona Ervína Kische a některé prý až z časů krále Václava IV. blahé paměti. S patinou, své architektury nesou i starobylé názvy, z nichž některé jsou proslulé nejen v krajích českých, ale známé i daleko za hranicemi.

	Mezi tyto podniky patří restaurace U Medvídků na Perštýně, už na okraji Starého Města. Tady také končí ta stopa… avšak nepředbíhejme v příběhu, který nám vypráví major Zdeněk Hanuš ze středočeské kriminální služby.

	Možná, že se na to některý z čtenářů upamatuje. V letních měsících ve čtyřiasedmdesátém roce žádala kriminální ústředna několikrát veřejnost o pomoc při pátrání po pohřešovaném Otakaru Sutnarovi z Prahy.

	Tak nejdříve fakta.

	Bylo to v pátek 26. července, kdy záhadně zmizel dvaapadesátiletý vedoucí prodejny partiových oděvů ve Spálené ulici.

	Současně s ním se ztratilo i jeho osobní auto, světle šedá Škoda 110-L, číslo ABN 90-10.

	Co se s ním stalo? Kam odjel? Proč? Nikdo neměl ani ponětí, jeho známi jen krčili rameny.

	Sutnar byl vždy veselý, dobře naložený muž, nic ho netrápilo, žádné rodinné komplikace, v zaměstnání všechno v nejlepším pořádku. Nikde ani náznak, který by snad signalizoval náhlý odjezd či dobrovolný odchod ze života.

	Byl to prostě otazník. I pro kriminalisty.

	Celý ten pátek se neudalo v prodejně ve Spálené ulici nic zvláštního a pan vedoucí odešel jako obvykle krátce po osmnácté hodině.

	Nešel daleko. Zamířil si to, jako často, do restaurace U Medvídků. V kruhu svých známých povečeřel, měl nenucenou náladu, dal k dobru i několik vtipů. Nějak kolem sedmé večer se zvedl. Ještě si musím vyzvednout opravený auťák, jestli počasí do zítřka vydrží, rozjedu se na víkend. Tak se mějte všichni moc hezky a na shledanou!

	To byla jeho poslední slova, která od něho kdo slyšel. Tedy pokud se podařilo zjistit.

	Sutnarova stopa vedla do autodílny - totiž ne tak přesně. Ve skutečnosti si to měl namířit k svému dobrému známému automechanikovi. Opravoval mu vůz jako melouch.

	Copak on řekne kriminalistům zvláštního? Nebylo toho moc. Mechanik Hošek v Buštěhradu na Kladensku ani nic výjimečného uvést nemohl. Škodovka byla opravená a tak se přes den telefonicky dohodl se zákazníkem, že si večer pro vůz přijede.

	Hošek vyvezl auto před servis a čekal, ale Sutnara se nedočkal. No co, řekl si, něco mu do toho přišlo, možná přijede zítra, třeba až v pondělí. Konec konců je to jedno, vždyť má rezervní klíčky. A opravdu. V pondělí ráno byla škodovka 110-L pryč.

	Tak to si přece jen přijel pro vůz v sobotu. Nic jiného automechanika nenapadlo.

	Kam však pan Sutnar s vozem ABN 90-10 odjel? Alespoň - kterým směrem. Ale to už se zjistit nepodařilo. Nevěděl to pan Hošek a nenašel se nikdo, kdo by byl v Buštěhradu vedoucího prodejny zlevněných oděvů U Džbánka - jak se tam lidové říkalo - zahlédl.

	Krátce u dobře, přes veškeré pátrání a výzvy k veřejnosti se po panu Sutnarovi nenalezla ani stopička. A také po jeho světle šedé škodovce jako by se země slehla. V aktech kriminální služby zůstal jen otevřený případ.

	Zlom nastal až patnáctého prosince.

	To byla neděle, ale čilý důchodce pan Votruba sbíral v okolí Lichocevsi u Prahy staré železo. Prostě šrot. Tak se dostal až k zalesněnému pahorku Salvátor, což jak známo, znamená Spasitel.

	Docela slibné jméno. Však také panu Votrubovi zajiskřily oči, když ve strži nedaleko starého lomu objevil pořádný kus zrezivělého plechu. Nadzdvihl ho a strnul: Udiveným očím penzisty se objevily ohořelé pozůstatky člověka - přesněji řečeno jen ohořelá kostra. Pan Votruba nechal šrot šrotem a uháněl k telefonu.

	Zanedlouho nás výjezdovka informovala, že na tom opuštěném místě skutečně našli ohořelou kostru dospělého muže, která zde musí ležet už delší dobu. Vypadá to, že tělo neznámého kdosi polil nějakou hořlavinou a zapálil.

	Okamžitě se tam vypravili specialisté. Po polní cestě pokryté slabým sněhovým popraškem se dostali až do blízkosti strže pod Salvátorem.

	Podrobná prohlídka napovídala, že se ten muž nepochybně stal obětí zločinu. Pozůstatky těla nechali převézt do ústavu soudního lékařství.

	Teď tu byla otázka číslo jedna: Totožnost člověka, po němž toho zůstalo nemnoho. Zbytky ohořelé obuvi a látky. Moc se z toho zatím vyčíst nedalo.

	Jenže také tentokrát pomohli experti z ústavu soudního lékařství. Podle předběžné zprávy zahynul ten neznámý asi před půl rokem. Byl to muž střední postavy, tak asi padesátiletý.

	O příčině smrti se nedalo pochybovat. Svědčily o tom v lebce dva otvory, způsobené střelnou zbraní ráže menší než sedm milimetrů.

	V laboratořích kriminalistického ústavu zjistili v odebraných vzorcích půdy, že pachatel použil hořlavinu s obsahem olova, patrně tedy benzín.

	A ještě jeden důležitý detail: Muž musel při chůzi napadat na levou nohu, dokazoval to zvlášť upravený podpatek u jedné z ohořelých polobotek.

	Teď už jsme měli přece jen nějaká vodítka a začali jsme probírat seznam pohřešovaných. Všechno napovídalo, že jde o Otakara Sutnara. 

	Domněnka se zanedlouho proměnila v jistotu, to když superprojekce prokázala shodnost lebky neznámého muže s fotografií hlavy pohřešovaného vedoucího ze Spálené ulice.

	Znali jsme tedy oběť, ale nebylo tu nic, co by ukazovalo na vraha. Něco by však mohl napovědět motiv a tak jsme se vrátili k celému spisu se strohým nápisem: Pátrání po pohřešovaném O. Sutnarovi.

	Klíčovou otázkou teď byl osud světle šedé Škodovky. Kde je ten vůz? Bezpochyby se ho zmocnil vrah. A dál: Pachatelem musel byt někdo, kdo Sutnara dobře znal, protože věděl, že má vůz v opravě v Buštěhradu.

	A jak tomu podle automechanika Hoška s tim vozem bylo? Přichystal škodovku v pátek pro pana Sutnara na parkovišti nedaleko servisu, a v pondělí tam vůz nestál. Z čehož usuzoval, že si auto majitel odvezl.

	Ale co když se to stalo jinak? Pan Sutnar nejel třeba vůbec do Buštěhradu, ale za Hoškem do jeho bydliště - nějakých patnáct kilometrů od Salvátora, a tam… Tohle by mohlo vysvětlit i zmizení škodovky, vůz může nejlíp zašantročit automechanik, třeba rozebráním na náhradní díly. V každém případě je tady dost důvodů, abychom se na Hoška podrobněji mrkli.

	Zákazníků a hlavně melouchů měl vždycky dost, ve své dobře vybavené dílně Sutnarovu škodovku opravoval už několikrát. Automechanik má pověst zištného člověka, však ho tahle vlastnost přivedla už dvakrát před soud. Navíc jsme se dozvěděli, že Sutnar půjčil Hoškovi patnáct tisíc a ten se nijak neměl k jejich vrácení.

	Vyzvedli jsme si mechanika Hoška v zaměstnání, abychom si s ním pohovořili. Tvářil se náramně sebevědomě a opakoval jen to, co říkal tehdy. Až do odpoledne nechtěl o ničem jiném ani slyšet.

	Nevěděl však nic o prohlídce v bytě a v soukromé dílně. Naši tam našli neoprávněně drženou pistoli ráže šest pětatřicet, rezervní klíč od prodejny ve Spálené ulici i od bytu, a kožené pouzdro na klíče, majetek zavražděného Sutnara.

	V té době jiná skupina kriminalistů navštívila v Praze manžele Vackovy, jimž melouchář Hošek v létě opravoval havarovanou škodovku, dokonce dával novou karoserii, však si za to napočítal šestnáct tisíc. No, a ta karoserie pocházela ze Sutnarova vozu, svědčilo o tom její zabroušené číslo, navíc pečlivě zakryté krytem. Co na tohle všechno říká sedmatřicetiletý automechanik Zdeněk Hošek?

	Prý tehdy v pátek Sutnara nešťastnou náhodou ve svém voze zastřelil. Propadl panice a tělo spálil.

	Za několik dní výpověď odvolal, a že prý vedoucího zastřelil Hoškův otec a synovi nařídil, aby zlikvidoval jeho vozidlo. Byla to průhledná lež, protože starý pan Hošek, invalidní důchodce, v té době prokazatelně neopustil Ostravu. Mladý však trval na svém jak při konfrontaci, tak u soudu. Vlastního tátu tvrdošíjně obviňoval z vraždy, jen aby se z toho sám dostal. Nechci tě znát - stydím se za to, že jsi mým synem… řekl s pláčem starý pán.

	Mechaniku Hoškovi vykrucování nic nepomohlo, bylo jasné, že melouchář má důvěřivého zákazníka na svědomí. Za cílevědomě připravenou loupežnou vraždu dostal pětadvacet let v nejpřísnější nápravné skupině.

	A kopec Salvátor přes jeho jméno obestřela pověst hrůzostrašného místa, jemuž se po soumraku lépe vyhnout.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	V zájmu nás všech

	 

	Je nepochybné, že další rozvoj socialistické společnosti závisí i na rozvoji ekonomiky. Hospodářská směrnice XV. sjezdu Komunistické strany Československa proto postavila před celou naši společnost náročné, avšak reálné úkoly. Socialistickou ekonomiku je ovšem třeba i chránit. V této souvislosti vzrůstá společenská nebezpečnost každého protiprávního jednání, poškozujícího naše národní hospodářství.

	Ochrana ekonomiky proto patří k předním úkolům Sboru národní bezpečnosti. Od Bezpečnosti, prokuratur a soudů se požaduje, aby důslednou preventivně výchovnou činností napomáhaly upevňování socialistického uvědomění občanů a současně zajistily účinný postih jakkoli motivované hospodářské kriminality.

	Význam energického postupu proti této kriminalitě ilustrují škody, které způsobuje. Tak v roce 1978 jen trestnými činy, spáchanými vlastními zaměstnanci, byly v České socialistické republice způsobeny ztráty ve výši přes 112 miliónů korun. Ve stejném údobí požáry zničily hodnoty v ceně přes 58 miliónů.

	Další škody vyplynuly z jiných mimořádných událostí. Přitom je zřejmé, že negativní dopady na ekonomiku nespočívají jen ve ztrátách, jež lze vyjádřit penězi.

	Hospodářská a majetková trestná činnost vede i k nezasloužené příjmové diferenciaci na úkor poctivých občanů. A to je v příkrém rozporu s platnými principy odměňováni i se zásadami, o něž se opírá socialistická společnost. Hospodářskou kriminalitu tedy nepotíráme jen kvůli ochraně majetkových hodnot celku, ale i proto, že je nástrojem bezpracného obohacování malé skupiny obyvatelstva na účet rozhodné většiny uvědomělých a čestných lidí.

	Účinný postih hospodářské kriminality a ostatních negativních jevů v ekonomice do značné míry závisí na tom, jak se daří bojovat proti příčinám a podmínkám, jež záporné úkazy vyvolávají a usnadňují. Jde o celý komplex vzájemně se podmiňujících a ovlivňujících faktorů, jejichž podstata spočívá v porušování socialistických principů. Patří sem například nadřazování místních a skupinových zájmů nad zájmy celku. Nepřehlížíme ani vliv ideologické diverze, organizované z kapitalistických zemí.

	Hospodářskou kriminalitu ovlivňují též různé subjektivní příčiny, zejména buržoazní přežitky ve vědomí pachatelů. Projevují se v deformovaných představách o životě, v sobectví, o přiživovaní se na úkor ostatních lidi, a na úkor společnosti vůbec, i v měšťáckém způsobu života. Záporně působí i chyby v právním vědomí občanů, pokud se projevují v tom, že některá jednáni proti zájmům socialistické ekonomiky považují za méně škodlivá, než obdobná jednání proti osobnímu vlastnictví a osobním zájmům.

	Navíc tu přistupují některé okolnosti, jež hospodářskou kriminalitu umožňují. Patří sem nepořádky na pracovištích, nedostatečná nebo nefungující evidence, povrchní kontrola a nedokonalá ostraha. Záporně působí i přehlížení drobnějších případů porušování hospodářské a pracovní kázně, jakož i benevolence při řešeni případu závažnějších.

	Povšimněme si například otázek, spojených s ochranou objektu socialistických organizací před útoky zvnějšku. Nejedno vloupáni do prodejen, hostinců, skladišť, kanceláří, dílen a dalších vnitřních prostor usnadnily vážné nedostatky v zabezpečení budov a místnosti proti vetřelcům.

	Pachatelům pochopitelně vyhovují chatrné dveře, zámky zastaralé konstrukce, snadno přístupná přízemní okna bez mříží či pootevřené ventilace. Do budov pronikají ze střech přes světlíky, okénky sklepních prostor nebo i po různých lešeních, která až příliš dlouho obepínají budovy. Těží i z toho, že desetitisícové tržby nebo třeba bloky poukázek na pohonné hmoty se volně povalují v zásuvkách psacích stolů, nebo že klíče k trezorům jsou ledabyle uschovány kdesi v místnosti.

	Řada kutilů si s nevelkými náklady a s primitivními technickými prostředky zabezpečila rodinné domky, byty, chaty nebo auta různými typy poplašných systémů. A člověk se v této souvislosti neubrání otázce: Proč si podobná ochranná zařízení nedovedou obstarat organizace, disponující vlastními údržbářskými dílnami a kvalifikovanými elektrotechniky?

	Nelze souhlasit ani s bezstarostností, s níž jsou pokladní vysílány do bankovních filiálek pro desetitisícové částky na výplaty, nebo naopak proto, aby odvedly tržby. Tyto ženy někdy chodí po ulicích s nákupními taškami plnými peněz, zatímco služební auta jejich podniků zahálejí. Tento vlažný postoj k ochraně svěřeného majetku nepochybně usnadnil už řadu loupeží.

	Podstatnou část trestných činů proti zájmům socialistické ekonomiky mají na svědomí vlastní pracovníci poškozených organizací. Dosvědčují to i příběhy z tohoto souboru. Avšak ani proti této kriminální aktivitě nejsme bezmocní a máme dostatek prostředků k tomu, abychom jí ještě rozhodněji čelili.

	Mám na mysli i větší rozvahu při obsazování volných míst. V naší společnosti má každý občan zaručeno právo na práci. Z toho však rozhodně neplyne, že by měl právo na zařazení, jež je spojeno s hmotnou odpovědností - zvlášť když už byl pro hospodářské a majetkové delikty odsouzen. Přesto se setkáváme s případy, že třeba i několikrát trestaný rozkrádač je znovu přijat na místo, kde mu procházejí rukama značné sumy a kde tedy snadno může pokračovat v zajetých kolejích nekalé činnosti.

	Vyšetřovatelé leckdy zjišťují, že v evidenci materiálu, nástrojů či hotových výrobků existují citelné mezery a nejasnosti, jež pak ztěžují objasnění skutečného stavu věci. Vyskytují se rovněž případy formálních nebo nedbalých inventurních soupisů. Je příznačné, že leckdy se hospodářští pracovníci i o závažných případech rozkrádání dovídají až od nás, neboť povrchní systém evidence a nepříliš důmyslný systém kontroly jim žádné ztráty nesignalizovaly.

	Omezení hospodářské kriminality vyžaduje soustavnou kontrolu a výchovnou činnost, spojenou se sankcemi za každé porušení hospodářské a pracovní kázně. Při rozvíjení právní a ekonomické propagandy i při výchově pracujících k socialistickému způsobu života by měla významnou úlohu sehrát ještě účinnější spolupráce společenských organizací se státními a hospodářskými orgány.

	Mnohým trestným činům by se předešlo, kdyby se někteří občané vymanili z pout falešné solidarity se svými spolupracovníky a jejich nekalé úmysly v samém zárodku zmařili. Nakonec se totiž na takové delikty stejně přijde. Čím později se to však stane, tím více naroste úhrn způsobených škod a o to větší trest postihne pachatele. Když někdo mlčí k rozkrádání, vlastně tím kolegovi pomáhá k ještě citelnějšímu trestu. Tam tedy vede takové falešné kamarádství.

	Není pochyb o důležitosti právní propagandy. Orgány Sboru národní bezpečnosti jí věnují zaslouženou pozornost. Sdělovací prostředky zveřejňují naše příspěvky, které zobecňují některé zkušenosti při řešení jednotlivých případů a tak se snaží ukázat na konkrétní nedostatky a závady, které nakonec vedou ke škodám a trestnímu postihu. Právní propagandu výrazně obohacuje i angažovanost kvalifikovaných publicistů. Tvořivým zpracováním otázek, jež ukazují vztah mezi jednotlivými případy trestné činnosti a obecnými souvislostmi, podnětně a srozumitelně seznamují čtenáře s problematikou ochrany ekonomiky.

	Ojedinělým knižním souborem tohoto druhu je práce I. M. Jedličky, v níž autor seznamuje čtenáře s rozmanitými formami trestné činnosti proti zájmům socialistické ekonomiky. Tato publikace, navazující na předchozí Jedličkovu knihu Víkend s mrtvým, věnovanou delikvenci mládeže, je nejen pohledem na náročnou a odpovědnou práci Bezpečnosti, ale také sondou, která pátrá po příčinách kriminality, zkoumá její motivy a zabývá se okolnostmi, jež protispolečenskou činnost umožňují, anebo alespoň usnadňují.

	Proto se oprávněně domnívám, že knížka I. M. Jedličky dává řadu podnětů k zamyšlení nad nejrůznějšími stránkami ochrany naší ekonomiky. Mělo by to být ovšem zamyšlení zcela konkrétní, které by odpovídalo na otázku, co kdo z nás může na svém pracovišti pro ochranu socialistického majetku udělat.

	Plukovník JUDr. JIŘÍ POUPĚ, 

	náčelník Správy vyšetřování VB ministerstva vnitra ČSR
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