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	Poslední velká láska

	 

	První srpnová sobota nejen padla doprostřed sezóny v devětasedmdesátém, ale byl to také krásný den. Tedy… jak pro koho. Počasím určitě. Snad až trochu moc horko. V hladině bazénů s termální vodou se zrcadlila šmolková obloha, slunce sálalo a už před polednem zalehlo nedozírnou podunajskou rovinu dusno. Odpoledne přijde určitě bouřka, tvrdili někteří z těch, kteří přijeli na víkend do Čalova. Přesněji řečeno ani ne tak do tohoto městečka uprostřed Žitného ostrova, jako proto, aby prožili pár nezapomenutelných dní v rekreačním areálu kolem koupaliště napájeného přírodní teplou vodou.

	Tady u rozlehlého lesa, mezi bazény, sportovními hřišti a stánky s občerstvením, na plážích i chodníčcích pulsoval radostný život. Proplétali se tu starší i dětská drobotina, mnozí z nedalekého kempu. A také dost výletníků z Bratislavy, vždyť je to sem jen hodina autem.

	Slunce stálo nad hlavou, čas odkrojil poledne, dusno k nevydržení, daleko na západě se vyhoupl nad horizont malý načechraný obláček.

	Někteří už hledali stín. Ne tak Marta Moravčíková. Ležela na pláži a tu a tam vyměnila pár líných slov s mužem po svém boku. Občas na něho po očku pohlédla. Vlado byl její poslední velká láska. Marta měla jen velké lásky… a bylo jich dost.

	Štíhlou, tmavovlasou, vždy elegantní a přitažlivou ženu muži obletovali… mohla si mezi nimi vybírat, starší i zajíčky, podle svého rozmaru.

	Vrabci si o jejích záletech cvrlikali, věděl o nich i její manžel, snad ho parohy tížily, ale dobromyslný, domácky založený mechanik přimhuřoval nad jejími avantýrami oči. Však ona časem dostane rozum a bude žít jen pro rodinu… vždyť mají takového milého čtyřletého synka.

	Zatím to však na ten rozum nevypadalo… Marta každý den zajížděla na kole k termálnímu koupališti… Ne že by ji tak lákaly vody ze zemských hlubin, spíš něco docela jiného. Teď právě to byl bratislavský montér Vladimír Hudek.

	Tahle poslední velká láska se zrodila v červnu a Marta na milence, mladšího o pět let, tak trochu žárlila. Ale ne zas moc. Ve svých sedmadvaceti letech věděla, že má před sebou ještě nějakých patnáct dlouhých roků, kdy se muži budou předhánět, aby získali její přízeň. To si nepochybně myslela i tam na té pláži u Čalova. Jenže netušila, že osud rozhodil karty jinak. Její život se už začínal počítat na minuty.

	Bouřka ten den nepřišla. Pršelo až pozdě v noci. Ale v neděli ráno už zase vysvitlo slunce. Jeho paprsky vykreslily stín pana Moravčíka, spěchajícího na Bezpečnost.

	Vyhlížel dost ustaraně… shání manželku, ani v noci se nevrátila, mohlo se jí něco stát.

	Včera před polednem si vzala kolo a jako teď v létě každý den odjela k vodě. Po obědě sebral pan Moravčík synka, a že půjdou na ryby. Cestou se ještě zastavili na koupališti. Po chvíli našel manželku u sportovního bazénu… ležela tam vedle nějakého mladíka. Pan Moravčík nevěděl, kdo to je, ani jestli ho zná, neviděl mu do tváře.

	A pak? No, vlastně už nic. Dal Martě klíče od bytu, řekl, že jde s Jurkou na ryby, a popřál jí, aby se dobře bavila.

	Vrátili se z ryb navečer, ale Marta nikde, ani její rodiče nic nevěděli. Už bylo deset, kde se toulá? Snad se jí něco nestalo? Uvažovali s tchánem, co dělat… Ten mládenec, jak s ním byla… kdo to mohl být? Pan Moravčík si myslel, že nejspíš nějaký Vlado Hudek, nejnovější nápadník jeho ženy.

	Tak se tedy s tchánem za Hudkem vypravili. Nervózní, rozpačitý, s obvázanou hlavou upřel na ně nevrlý pohled. Pan Moravčík se ho rovnou zeptal, jestli neví, kde je Marta. Hudek na něho jen nevraživě pohlédl, pokrčil rameny a povídá: To byste snad měl vědět vy! Jen si nehrajte na překvapenýho… a tchánovi řekl: Tohle mi odpoledne udělal v lese, a sáhl si na obvázanou hlavu.

	Pana Moravčíka… o němž lidé říkali, že by na sobě nechal dříví štípat… popadl hněv. Hrozící ostré hádce zabránil jen tchán, který zeťovu výpověď na Bezpečnosti potom potvrdil. Jenže tam byli zvědaví, co jim bude teď tvrdit Hudek.

	Jako vždycky přijel na víkend k rodičům do Čalova, odpoledne byl s paní Moravčíkovou na koupališti. Nějak ještě před třetí mu najednou povídá, že tamhle jde manžel. Tak se obrátil na druhou stranu a dělal, že spí. Slyšel dobře, jak jí Moravčík ironicky přeje, aby se dobře bavila. Dal Martě klíče od bytu a při odchodu prohodil, že jde s Jurou na ryby.

	Marta byla pak taková divná, vyčítala mu, že ji nemá rád a že s ní chodí jen kvůli tomu… no, rozumíte. V tom parnu jim už bylo nesnesitelně, tak se sebrali a šli do lesa… ona asi dvacet kroků napřed a tlačila kolo, na řídítkách zavěšený košíček.

	Za takovým mlázím si našli stinné místečko, rozprostřeli deku a všechno bylo jako obyčejně.

	Potom leželi a dívali se do korun stromů… ale vtom Marta vykřikla: Pozor… chce tě zabít, má sekeru! Hudek stačil ještě vyskočit, ale to už ho rána zezadu do hlavy srazila k zemi. Koutkem oka zahlédl, jak Marta skočila k útočníkovi a chytla ho za ruce: Nechej ho… ty…!

	Hudek instinktivně chopil kalhoty a dal se na útěk… jen aby byl co nejdál od rozběsněného manžela. Ještě slyšel Martu, jak volá: Ty mě tu necháš?! Milence však ani nenapadlo, aby se vrátil, natáhl si rifle a běžel dál, cítil, jak mu z rány na hlavě crčí na záda krev.

	Tak doběhl až k terase restaurace Termal, sedělo tam několik jeho známých. Ježíši, Vlado, co se ti stalo? Stěžoval si, že mu to udělal Moravčík, ale útěchy se nedočkal. Naopak. Takhle to dopadnout muselo… máš ty vůbec zapotřebí tahat se s vdanou paničkou, a k tomu starší! A radši utíkej k doktorovi!

	Ze střediska ho odvezli sanitkou do Dunajské Stredy. Na chirurgii mu zrentgenovali hlavu, ale šlo jen o povrchové zranění, ránu mu zašili a poslali ho domu.

	Schlíplý donchuán ještě vyprávěl, že Moravčík měl tu drzost a večer za ním přišel i s tchánem… o Martě nic neví, kdepak, a raději o ní už vědět nechce… Takhle tedy skončila ta velká letní láska právě uprostřed sezóny… ale nekončil případ: Marta se totiž neobjevila ani v neděli odpoledne.

	Už to nevypadá, že se záletná panička schovala někde u kamarádky, než manžela přejde zlost… Co se vlastně vůbec stalo? Mluví pravdu Hudek, nebo Moravčík, který trvá na tom, že po odchodu z koupaliště už Martu nespatřil a nikoho nenapadl? A otázka číslo jedna: Kde je Marta Moravčíková?

	Hudek odvedl muže v uniformě k místečku tajné lásky, kde se dočkal věru nečekaného překvapení. Ale nic se tam nenašlo, možné stopy zahladil noční liják. Fakt je, že s frejnou manželkou mechanika zmizelo i její kolo a košíček s všelijakými drobnostmi. Marné byly dotazy u jejích známých v Čalovu, v Dunajské Stredě i v Bratislavě. Takovou bilancí končil nedělní večer.

	V pondělí už od rozbřesku uniformovaní muži pročesávají les, jejich kroky šustí v polozetlelém listí dubu a jilmů; až si jeden povšiml na kousku obnažené půdy otisku úzké pneumatiky. Šli tím směrem a sotva dvacet kroků od kraje lesa vidí u křoví načechrané listí. Rozhrnou je. Leží tam téměř zcela vysvlečené tělo usmrcené ženy. Marty Moravčíkové.

	Teď už je to případ pro kriminálku. Přijel s ní i vyšetřovatel nadporučík Pavel Gerhát:

	Mrtvá ležela naznak, na hlavě několik krvavých ran, vedených zezadu, ve tváři a na rukou oděrky po úderech, pod levým prsem dlouhá řezná rána. Hned vedle byl zahrabán její košíček s osobními věcmi, modré šortky, v nichž odjela z domova, a zakrvácená deka. Jízdní kolo se našlo o kus dál v křoví. A zase žádné použitelné stopy… noční bouřka s deštěm vrahovi pomohla. Prozatím.

	Podle předběžné zprávy ze soudní pitvy rány na hlavě neměly smrtelný charakter, ale mohly způsobit bezvědomí. Bezprostřední příčinou smrti bylo udušení.

	Dovedli jsme si teď zhruba představit, co všechno se v tom lesním parku u termálního koupaliště přihodilo.

	Marta milence výkřikem nejen varovala, ale sama se postavila útočníkovi na odpor, zdržela ho. Tím patrně zachránila Vladovi život, ale sama se odsoudila k smrti. Snažila se také o útěk, avšak pachatel ji dostihl a několika údery tupým předmětem zezadu srazil Martu k zemi.

	Potom ženu zardousil.

	Při podrobné prohlídce terénu se přece jen našly kapky krve mezi několika duby a také stopy po vlečení bezvládného těla. Pachatel je táhl po zemi, pak přehodil na bicykl a… snad už za šera… odvezl dál na opačný konec lesa.

	Kdo to byl?

	Hudek tvrdí, že ho tam zaskočil a zranil manžel Marty, avšak Moravčík to popírá. Kdyby měl Hudek pravdu, lze předpokládat, že oklamaný manžel si pak vylil vztek na opuštěné ženě… krátce a dobře, že vrahem je Moravčík, který do té doby ze sebe klidně nechal dělat paroháče.

	Jenže se rojí hned celá změť otazníků a nevysvětlených i nevysvětlitelných okolností.

	Jak Vlado ví, že tím mužem byl skutečně Martin manžel? Nu, jak… sice mu neviděl do tváře, napadl ho zezadu… ale kdo jiný by to mohl udělat? A pak… Marta mu tykala. Nech ho být! Křikla, když ho něčím uhodil.

	A chytla ho za ruce… Co bylo dál, to samozřejmě neví, ani se neohlédl a uháněl, co mu síly stačily. Určitě ho tam nachytal manžel, kdo jiný.

	Tak dejme tomu. Říká, že mu neviděl do tváře… jak to, když ví, že ho Marta chytla za ruce?

	Prý měl na sobě černý gumák, vyhrnutý límec mu zakrýval tvář. Na pláži Moravčíka sice nezahlédl, neví, zda tam ten plášť měl, asi v tom horku ne, ale slyšel, že jde na ryby… a to se v takových gumácích často chodí.

	Tohle však nesedělo hned z několika důvodů. Například nikdo ze svědků neviděl, že by Moravčík takový plášť měl… zato jich bylo dost, aby mu potvrdili alibi na sobotní odpoledne. A to hrálo skoro z minuty na minutu. Jako pachatele jsme ovdovělého mechanika mohli vyloučit.

	Tak tedy Hudek?

	Ne… Podezření se zvolna rozptyluje, a pak… to zranění na hlavě si sám nemohl způsobit, ani pádem ne. Někdo jiný ho zezadu udeřil, to konstatovali lékaři zcela jednoznačně.

	Ale… kdo tedy?

	Paní Moravčíková zřejmě pachatele znala… napovídalo tomu tykání… tedy někdo ze zhrzených milenců. Chtěl si zpočátku vyřídit účet s úspěšnějším sokem, kterého nachytal in flagranti? Nebo třeba nějaký šmírák? Duševně chorý člověk?

	Mnoho otázek, žádná kloudná odpověď.

	Naším sítem prošli všichni muži s násilnickými sklony ze širokého okolí, všichni bývalí milenci paní Moravčíkové, také pacienti z nedaleké psychiatrické léčebny, chlapíci postižení různými sexuálními úchylkami.

	Několikrát to vypadalo, že už se blížíme k pachateli, vždycky to však byla lichá stopa.

	Ale pořád tady zůstával ten černý pogumovaný plášť. Hovořili jsme s desítkami lidí, kteří tu první srpnovou sobotu byli na koupališti… a dva z nich si opravdu vzpomněli na nějakého muže, měl černý plášť do deště, ale jen tak přehozený přes ruku.

	Na víc se však neupamatovali. Byl mladý, starý, velký, malý, vousatý, bezvousý, nevěděli jsme, ani co měl na sobě. Jeho existence se však potvrdila. Hudek zřejmě nelhal. Bylo pravděpodobné, že muž s černým gumákem má paní Moravčíkovou na svědomí.

	Jak se k němu však dostat? Zkoušelo se kdeco, marně. Znovu jsme probírali pracně sestavený a jistě neúplný seznam sobotních návštěvníků termálního koupaliště. Už zbýval jeden jediný, s nímž se ještě nemluvilo… inženýr Kučina z Bratislavy odjel na osm neděl pracovně do zahraničí. Jakmile se vrátil, hned jsme se za ním vypravili.

	No jakpak ne, povídá, na toho člověka s gumákem se moc dobře pamatuju, víte, on jako by z oka vypadl nějakému Rabasovi, dva roky jsme spolu byli na vojně. Nejdřív jsem fakticky myslel, že je to on, taková věrná podoba… jenže tenhle byl starší, tak snad ke třicítce.

	Podle popisu inženýra Kučiny nám identikit vytvořil podobu toho člověka. Naší s tím rozmnoženým obrázkem obcházeli nejdříve lidi z Čalova. Až otec zavražděné Marty povídá: Jako by to byl Jožo, no přece ten, co pomáhal mladým na stavbě rodinného domku.

	Tohle nás elektrizovalo. Třicetiletý stavební dělník Jozef Vajda se s mladými Moravčíkovými skutečně dobře znal… a opravdu nosíval i černý gumák. Nikdy žádné násilnické choutky, člověk spíš mírné, tiché povahy, samotář, s děvčaty nechodil. Občas se ukázal i na termálním koupališti, ale nikdo neviděl, že by někdy vlezl do vody, třeba se ostýchal, nebyl zvlášť urostlý.

	Mrazy už sevřely Žitný ostrov, když si pro něho naši přijeli. Hned při prvním výslechu všechno doznal.

	Tehdy si na koupališti všiml paní Moravčíkové, pohled na ni ho už dříve dráždil. Když viděl, že s tím urostlým chlapíkem odchází do lesa, tak je opatrně sledoval… žárlil na toho muže a začal ho nenávidět.

	A potom… potom se na tom místě v lese stal svědkem jejich objetí… zachvátila ho zloba a rozběhl se k okraji lesa pro těžký klacek. Zabiju ho!… mumlal si… zabiju ho, pancharta!

	Ale nepodařilo se to, milenec utekl a Vajda si vylil všechnu zášť na Martě. Tak! A už tě nikdo mít nebude!

	Tělo zahrabal do listí, nikdo ho ani nezahlédl. Oklikou šel do hostince na pivo a doma se pak v klidu díval na televizi. Dávali zrovna detektivní příběh.

	Jiný právě začal pro kriminalisty u termálního koupaliště. Scénář předepsal některým lidem žal, mladé krásné ženě smrt a vrahovi dvacet let žaláře.

	 

	 

	 

	 

	Inkaso s pistolí

	 

	Ten pruh požehnané moravské země mezi Hodonínem a Břeclaví je protkán stopami pradávné historie. Až podnes z ní zbyla tajuplná hradiště, překrásné kroje a obyčeje z doby, kdy sem poprvé vkročili slovanští věrozvěstové ze Soluně. Tudy vedla ještě před úsvitem dějin jantarová stezka od severu k jihu. Přicházely po ní zásilky zboží i nové myšlenky. Avšak nejen to dobré. Krajinou se valily také hordy dobyvatelů, aby nakonec pokořily mocnou Velkomoravskou říši. Tady se mnohokrát odehrávaly i bitvy rozhodující o osudu České koruny.

	Staletí tu lidé nepoznali klid… když nikdo jiný, tak je znepokojovali lapkové číhající při zemských cestách na kořist. Konečně však i sem přišel zákon a řád. Minuly doby, kdy v tom už na pohled líbezném kraji lotr s bambitkou v ruce ohrožoval poctivého člověka.

	Nechci tvrdit, že podobné úvahy táhly hlavou úřednic na poště v Moravské Nové Vsi. Ale je pravda, že se to předposlední listopadové úterý ve čtyřiasedmdesátém roce cítily docela bezpečné.

	Jednopatrovou budovu uprostřed téměř třítisícové obce bičoval chladnou sprškou podzimní vítr. Jako by to ani pravda nebyla, že zase přijde jaro… a na Moravské Slovensko vždycky chodí o nějaký ten den dřív… a zasype celý kraj květy, něžnou i sytou zelení a vyláká pěstitele révy, aby šli očíhnout, co asi přinese letošní vinobraní.

	Na poště v přízemí však bylo útulno… pokud tak mezi erárním nábytkem a zažloutlými vývěskami může být… každopádně sem sychravé počasí nemělo přístup. Zato mohl přijít kdokoli jiný.

	Tak deset minut před polednem se objevil návštěvník. Avšak krajně podivný.

	Muž v modré bundě, se šátkem přes obličej, v ruce pistoli, jejíž hlaveň zlověstně zamířila na třicetiletou ženu za přepážkou a hned opsala oblouk k dalším dvěma úřednicím.

	Ruce vzhůru!… a čelem ke stěně! Rychle! Dělejte! Jinak bude zle! A vy… pistole zase zamířila k přepážce… všechny prachy do týhle tašky. Ale ať je to v cukuletu!

	A tak všechny peníze až po drobné korunky a šestáčky se ocitly v kabele. Na kostelní věži odbíjejí poledne. Bandita, který přinesl do poklidné obce kus divokého západu, mizí i se svým svérázným inkasem.

	S dovřením dveří se přepadené ženy vzpamatují. Rozhouká se siréna poplašného zařízení, ale zřejmě nikdo není nablízku. Opatrně nakouknou ven. Skutečně. Nikdo nikde. Zmizel i maskovaný muž a s ním bezmála jedenadvacet tisíc korun.

	Přijíždí šerif… totiž, pardon… přijíždí kriminálka a začíná široké pátrání.

	Avšak raději se zeptejme vyšetřovatele jihomoravské Bezpečnosti majora Josefa Řehůřka, jak to tehdy… a také později… bylo.

	Úřednice z pošty říkaly, že lupičovi může být dvacet až pětadvacet, nanejvýš tak sto osmdesát centimetrů vysoký, tmavohnědé vlnité vlasy učesané na pěšinku, měl silonovou modrou bundu a přes obličej pestrobarevný šátek. Navíc se podařilo najít další svědky.

	Paní Tučkova se zrovna před polednem vracela z nákupu. Hlavu měla proti nepříjemnému větru skloněnou, ale přece jen poblíž pošty zahlédla nějakého mladíka v modré bundě a obnošených tmavomodrých texaskách. Šel k malému motocyklu, co stál nedaleko stodoly. Když už vcházela do domu, uslyšela, jak motocyklista startuje.

	Právě za tou stodolou tehdy něco kutila paní Dolečková. Zaslechla, jak motorka startuje a odjíždí, ale nikoho neviděla.

	Zato paní Říhová může podat cennější svědectví. Právě procházela ulicí, když ten mladík projížděl kolem. Docela jistě ví, že to byla padesátikubíková jawa, no ten motocykl, co se mu taky říká pionýr.

	Než se tohle všechno kriminalisté dověděli, uplynulo přece jen hezkých pár minut, kdoví, kde už je motorizovanému lupiči konec. Nicméně ještě zařídili uzávěru silnic… ale zbytečně.

	V druhé polovině listopadu… a zvláště za takového nevlídného počasí, jaké bylo ten den… moc motorek nejezdí. Snad si někdo jezdce povšiml. Ale jako z udělání jsme na nikoho nekápli.

	Tak co dělat.

	Ke slovu přišly evidence, tipování podezřelých, naši se podívali po stovkách majitelů malých motocyklů v břeclavském okrese i v okolí… ale všichni z toho byli venku. Po lupiči jako by se země slehla. Pořád jsme se vraceli k tomu případu, ale stále marně. A měsíce neúprosně běžely.

	Až když dýchlo na jižní Moravu předjaří v sedmasedmdesátém, dočkali jsme se reprízy.

	Byl jedenáctý březnový den, pátek, kolem půl druhé odpoledne. Dějištěm příběhu se stala malá pošta v nedaleké obci Hrušky u silnice z Hodonína na Břeclav. Je takhle stranou v přízemním domku, takovém čisťounkém a přívětivém už napohled.

	Mladá poštmistrová… tedy vedoucí pošty paní Hroníková… si přála, aby už byl večer. Družstevníci totiž brali doplatky a tak ten den tady měli nejen víc práce, ale také víc peněz než obvykle.

	Před půl druhou se vrátila doručovatelka. Unavená odhodila prázdnou brašnu a povídá, že na chodbě před dveřmi stojí nějaký mladý člověk a nějak divně se chová. Jako kdyby poslouchal, co se uvnitř děje. Kdoví, co má za lubem, řekla tak položertem. Ale vedoucí přece jen sebrala nabalíčkované stokoruny a uložila je do nejspodnější zásuvky ve stole.

	Aby nás tak přepadl!… usmála se. Viděla jsi v neděli v kinu ten western? Po pár slovech se tři ženy sklonily znovu k svým papírům, na mladíka zapomněly… asi se přišel podívat na vyvěšená směrovací čísla.

	Jo… přišel se podívat na čísla! Najednou se zprudka otevřely dveře a už stojí před přepážkou muž v modré bundě, s pestrým šátkem přes obličej, v ruce pistoli: Ruce vzhůru a ani hnout! Všechny peníze sem… a nikomu se nic nestane! Současně smýkl na pult černou koženou aktovkou.

	Co mohla mladá vedoucí dělat? Třesoucíma se rukama vkládala do aktovky bankovky. I ty drobný! Houkl na ni lupič. A tak putovaly do tašky i sáčky s mincemi za čtyři stovky.

	Všechno?! Je to všechno?

	Paní Hroníková jen mlčky přikývla… před očima jí bleskly ty svazky, co předtím uložila do spodní zásuvky… více než osmdesát tisíc!

	Ale i tak se maskovaný darebák napakoval… musel odnést přes pětašedesát tisíc. Jaká byla naděje, že je pošta dostane zpátky?

	Už osm minut po půl druhé vyhlašoval operační důstojník v Břeclavi poplach. Autohlídky postupně uzavírají silnice, mají čáku, že pachatele dopadnou… protože se ví, v čem prchá.

	Doručovatelka si totiž při návratu všimla, že u pošty parkuje červený osobní vůz. Jeho poznávací značka začínala písmeny HO, je tedy z hodonínského okresu. Vzápětí po přepadení pošty odjel. Je pravděpodobné, že v něm prchá pachatel. Éterem letí výzvy: Zadržte červený osobní vůz s poznávací značkou hodonínského okresu!

	V té době se současně řítí k obci Hrušky auto s břeclavskými kriminalisty a za několik minut vyjíždějí specialisté z Brna. O loupeži jsou bleskově avizovány okolní okresy… vypadá to, že lupič má tentokrát malou šanci. Říkám tentokrát, protože od začátku to vypadalo, že jde o téhož muže, který tehdy ve čtyřiasedmdesátém přepadl poštu v Moravské Nové Vsi. Souhlasí nejen jeho vystupování, ale zhruba i věk a oblečení až po ten pestrý šátek přes obličej. To všechno se zjistilo hned po příjezdu.

	A co to červené auto? Listonoška si myslí, že to bylo embéčko nebo moskvič, ruku by za to ovšem dát nemohla… ale značka začínala písmeny HO, tohle ví však naprosto jistě.

	Zpráva o loupeži na poště se v té obcí s necelými pěti sty čísly okamžitě rozkřikla, a tak zanedlouho přišel pan Boštík, že by něco měl.

	Jak asi v půl druhé šlapal na kole kolem pošty, viděl tam zaparkovaného červeného žigulíka. Kdopak to sem asi přijel? Mrkl zvědavě na značku. Měla písmena HO. Tak tedy někdo z Hodonínská. Ještě si pamatuje, že první dvojčíslí začínalo šestkou a druhé osmičkou, nebo naopak.

	Za volantem seděl mladík, tmavovlasý, účes na pěšinku, shrbený, jako by si zapínal bezpečnostní pás. Dobře. A to auto: Je si tím jistý?

	Naprosto, v autech se vyzná, byl to sichr žiguli. Zatím to vypadá, že žigulík projel po silnici dřív, než došlo k uzávěrce… nebo je to ukradené auto a pachatel je někde stranou opustil. Tak jako tak, pátrání sleduje všechny tyto možnosti.

	Jedna skupina vyhledává v evidenci majitele červených žigulíků z hodonínského okresu a neprodleně začíná ověřovat jejich alibi. Ke slovu se dostává také fotoalbum, ale žádný ze svědků nepozná v tom panoptiku povědomou tvář.

	Kriminalisté čekají, že se objeví hláška o krádeži červeného žigulíka, ale kdepak, nikdo takový vůz nepohřešuje. Avšak něco přece zmizelo: V Hodoníně toho dne časně zrána kdosi odcizil ze dvou osobních aut tabulky s poznávací značkou. Jedna je HO 63-83 a druhá HO 10-06… ta první souhlasí s tím, co říkal pan Boštík. Lupič zřejmě nepoužil kradeného vozu, ale vlastního auta, na které namontoval cizí čísla.

	O jednom se však nedá pochybovat: Jde skutečně o červený žigulík. Nemusí ovšem pocházet z Hodonínska, ale třeba z jiného okresu. Ačkoliv… a tady se vracíme k přepadení první pošty… pachatel z daleka nebude. Nelze předpokládat, že by tehdy na motocyklu v tom psím počasí jel nějakých padesát osmdesát kilometru.

	Tak se pátrání soustřeďuje znovu na ty, kteří červený žigulík mají nebo s ním disponují. A také se rozšiřuje na půjčovny aut. To už zvoní poslední jednání.

	V Brnocaru měli ten den půjčeny tři žigulíky červené barvy.   Dva ze zákazníků vůbec nepřipadají v úvahu, zato ten třetí svým popisem uhodil do očí: tmavovlasý s pěšinkou, nanejvýš pětadvacet, spíš vyšší a štíhlý. Vůz si v Brně vypůjčil už devátého března a ještě ho nevrátil. Kdo to je?

	Třiadvacetiletý Karel Štorch, dělník hodonínské armaturky, Je tady dobře známý. Často si vypůjčuje auto, už ho to přišlo na desetitisíce. Solidní, slušný člověk, žádný škraloup, nikdo o něm nemůže říct nic špatného. Bezdětný, s manželkou obývají u Hodonína domek, koupili ho snad loni.

	A jak vypadá jeho alibi?

	V kritické době nebyl doma ani v práci.

	Vrací se navečer domů s vypůjčeným žigulíkem… ale na křižovatce v Hodoníně mu náhle přehradí cestu náš vůz. A než se naděje, už v něm sedí.

	Byl to on. Byl to ten poštovní lupič. Nasvědčují tomu čerstvé otisky klíče na tabulkách s poznávací značkou, jak je narychlo vyměňoval. Navíc se v autě našel útržek pásky na balíčkování peněz, květovaný šátek, právě takový, jak ho popsaly ženy z pošty, a pod zadními sedadly ukradené tabulky s čísly. A v aktovce ještě přes jedenašedesát tisíc.

	Zapírat nemělo za mák cenu. Nakonec přiznal i tu loupež v Moravské Nové Vsi.

	A proč? Proč to dělal?

	Je pravda, že si dost vydělával, ale koupili si domek, zařízení do bytu taky nebylo zadarmo a co víc… rád jezdil autem, a tak jen půjčovně v Brně zaplatil téměř třicet tisíc. Krátce a dobře, dostal se do dluhů a takhle je chtěl splatit.

	Poprvé se to povedlo, zkusím to ještě jednou a bude po dluzích. Jenže dluhy mu zůstaly a přibylo k nim devět let v druhé nápravné skupině.

	 

	 

	 

	 

	Němý svědek Alan

	 

	Měla jsem v životě štěstí i smůlu, toho druhého však víc. Tak mi nakonec zbyla samota… rozvedená bezdětná žena kolem čtyřicítky, to není žádná radost. Ještě že je tu maminka, bydlím s ní v třípokojovém bytě na Vinohradech, ale co až ona jednou odejde? O tohle teď však nejde, chci vám povědět docela jinou věc. Historku, která začala letos zjara v Průhonicích…

	Tehdy v sobotu jsem si tam zajela s kolegyní z našeho generálního ředitelství. Zaparkovala jsem svou fiatku před branou zámku a vydaly jsme se co noha nohu mine do parku. Rybníčky s labutěmi, potok jako stříbrná stužka, kouzelná tichá zákoutí, tomu říkám oddech. K večeru všechno kolem vonělo, moc nerady jsme se loučily s tím pohádkovým místem.

	Co teď? Z Průhonic do Prahy je to po dálnici jen čtvrthodina jízdy, měla jsem být doma až o půl osmé.

	Tak jsme se tedy zastavily ve stylové vinárničce nedaleko parku. Zbylo pro nás místo u stolku při stěně, všechna ostatní zaplnili jiní výletníci, většinou párky, on a ona, zahledění do sebe.

	Jak tak sedíme nad šálky kávy a hovor o známých skáče sem a tam, objevil se mírně prošedivělý, ale docela pohledný padesátník. S dovolením, uklonil se, a přisedl k nám na třetí židli. Nebudu vás rušit… a co řekl, to také dodržel.

	Jako bychom tu nebyly. Ale přece jen jsem postřehla, jak občas na mně utkvěl pohledem, zřejmě jsem mu nebylo nesympatická, na tohle mají ženy instinkt.

	Po pravdě řečeno, i on na mne udělal dobrý dojem, muž, který se umí chovat, to je dneska vzácná výjimka.

	Dvakrát třikrát se naše pohledy střetly, ale jinak nic, do našeho hovoru s Renátou se ani jednou nevmísil. Současně jsme zaplatili, a jak jsme odcházely, zvedl se i on. Zamířil ke své škodovce, my k fiatce.

	Chtěla jsem nastartovat, ale motor ne a ne naskočit, teprve až jsem vytáhla sytič. A to ještě běžel nepravidelně, a když jsem ubrala plyn, tak škytl a zastavil se. Co teď? Já ani dobře nevím, proč a jak vůz jede, leda kam se nalévá benzín a voda do chladiče.

	A jak tu v rozpacích stojím nad otevřenou kapotou, přijde ten člověk, a prý, dovolte dámy, já bych se na to podíval. Pak vzal takový kabel a nasadil ho na nějaký čudlík, já nastartovala a motor zase spokojeně bzučel jako dřív.

	Moc vám děkuju, povídám, já jsem na tyhle technické věci úplný antitalent, nevím, co bych si bez vás počala. Odbyl to nějakým vtipem, já mu odpověděla stejným tónem a on se hned představil: inženýr Král.

	Bylo jasné, že by mu další konverzace nebyla proti mysli, ale já pohlédla na hodinky. Promiňte, musíme už jet, jdu s maminkou o půl osmé na koncert. Kvapně jsme se rozloučili a vůbec mě nenapadlo, že bychom se ještě někdy setkali.

	Ale ve středu ráno mě volal telefonem. Tady inženýr Král, no z Průhonic přece, račte se pamatovat. A jestli by mne mohl pozvat na výlet do Roztok, můžeme-li věřit meteorologům, bude v sobotu hezky, jeli bychom jeho vozem.

	Váhala jsem sotva dvě tři vteřiny. Proč ne, stejně nemám na víkend žádný program. Dali jsme si schůzku před vinohradským divadlem. Byl to docela hezký výlet, Král se ukázal jako příjemný společník, nic se mu nedalo vytknout. Líbil se mi a tak jsme se scházeli dál a stále častěji, už ne jen v sobotu nebo v neděli.

	Toulali jsme se po Praze, jaro mělo pro mne najednou zvláštní půvab a všechno bylo takové, jako bych se vrátila o patnáct let zpátky. Loudali jsme se po Petříně a Strahovskou zahradou, ruku v ruce šli po Zámeckých schodech, sedávali v kavárničkách nad Prahou. Byl milý, příjemný, pozorný a interesantní se svými prokvetlými vlasy, prostě… zamilovala jsem se. Po tolika letech… připadalo mi to jako zázrak.

	Říkal mi, že jeho manželka, také inženýrka, jenže ekonomka, se zabila při havárii, a tak zůstal sám, děti neměli. Byt přenechal provdané sestře a žije teď u ní. On sám pracuje u Pozemních staveb, přes týden jezdí po stavbách rozsetých po celé republice, v Praze se ani moc neohřeje, tím spíš si váží každé chvíle se mnou.

	Rozhodli jsme se, že v létě pojedeme na dovolenou do Itálie. Půjde to snadno, protože jeho podnik pořádá hromadný zájezd. Zaplatil zálohu a já mu doslova vnutila šest tisíc, nechtěl o tom ani slyšet.

	Počítali jsme, že se na podzim vezmeme, svěřovali jsme si navzájem kdeco, a tak se dozvěděl i o tom že sháním byt pro dceru mé sestry. Jaro končilo, ale my byli pořád šťastní, a jak to jen šlo, tak spolu. Někdy bral na procházku i svého Alana, černého kokršpaněla s bílou náprsenkou. Alan ho poslouchal na slovo. To je tím, říkal, že mám rád zvířata a on to dobře ví, jsme velcí kamarádi.

	Před čtrnácti dny jsme seděli u Mecenáše na Malé Straně a tam mi se zářící tváří řekl radostnou novinu. Přes kolegu se mu podařilo získat v družstvu byt pro mou neteř. Hotová věc, ale zítra se musí složit peníze. Je to… vylovil z kapsy papírek… ano, je to rovných pětatřicet tisíc.

	Ještě večer jsem Jiřce telefonovala, přinesla mi ty peníze druhý den přímo ze spořitelny do kanceláře. Při obědě jsem je předala inženýru Královi. Hned je tam odnesu, slíbil, a povídá, že navečer letí do Ostravy. Uvidíme se jako obvykle v pátek, jakmile se vrátí, hned mi zavolá. Ale od té doby jsem ho neviděla ani o něm neslyšela.

	Když se neohlásil ani do neděle, měla jsem strach, jestli se mu něco nestalo, třeba havárie nebo tak. Začala jsem ho shánět a teď mi teprve došlo, že vlastně ani pořádně nevím, kde bydlí, snad někde na Červeném Vrchu. Tak tedy volám inženýra Krále do Pozemních staveb, hned se mi ozval, jenže… jenže to nebyl on, ale docela mladičký hlas, prostě jiný inženýr Král.

	Telefonovala jsem i do Ostravy a na několik dalších adres, ale marně. Fakt je, že ten můj inženýr Král u Pozemních staveb neexistuje. Jo… je mi to moc líto… ani se to člověku věřit nechce… ale… ale já zřejmě naletěla. Podvodníkovi…

	Kapitán Svatopluk Rovenský z pražské kriminálky se na okamžik odmlčel. Takový je tedy příběh, který mi začátkem léta v šestasedmdesátém vyprávěla devětatřicetiletá sekretářka jednoho generálního ředitelství, Vlasta Libnerová.

	Nemělo smysl vyčítat teď paní Libnerové, že si neopatřila o milenci alespoň ty nejzákladnější informace… láska je slepá… a takových Libnerových už bylo… a bude.

	Hledejte však v miliónovém městě muže, když máte pouze jeho povšechný popis: Tak padesát až pětapadesát let, kolem stopětasedmdesáti centimetrů, černé prošedivělé vlasy, podlouhlý obličej, hnědé jiskrné oči. Jezdí v krémové škodovce, ale paní Libnerová neví, jaký je to typ, ani číslo vozu si nezapamatovala. Pak se ještě ví, že má černého kokra, jenže takových hafanů je! Nevypadalo to na případ, jehož rozluštění nám spadne do klína.

	Pro jistotu jsme to ještě oklepli u Pozemních staveb, marně. Nechali jsme paní Líbnerovou zalistovat v našem albu, ale nikde tam nezahlédla tvář, která jí učarovala.

	Avšak hned další týden se objevila na kriminálce inženýrka Mařánková, vdova po lékaři z Karlina. Slyšet ji paní Libnerová, to by se divila: Skoro navlas stejná historka a tentýž inženýr Král. Jen s tím rozdílem, že připravil vdovu o pětačtyřicet tisíc na výhodnou koupi zánovního renaulta.

	Inženýr Král se činil i jinde. V Praze slíbil manželství ještě třem dalším rozvedeným a dobře situovaným ženám, čtyřikrát mu štěstí přálo na Moravě a dvakrát v Bratislavě… to všechno nám prozradily hlášené případy. Ale nikde jsme v nich nemohli zachytit stopu, která by směřovala k podvodníkovi.

	A přece jsme nic neopomněli. Tak například paní Libnerová nám při podrobném výslechu řekla, že se tehdy podivovala, jak ji Král mohl nalézt. On se jenom usmál a povídal, že si zapamatoval číslo jejího vozu. Ve Fiatklubu má známého a ten mu pak opatřil její adresu. Naše pátrání v tom klubu však nikam nevedlo… nikdo neznal údajného inženýra Krále ani nikoho, kdo by odpovídal jeho popisu.

	Prostě nikde nic.

	Jednoho odpoledne jsem se vypravil za inženýrkou Mařánkovou do Karlina, abych si ještě ověřil nějaké podrobnosti. Uvítala mne nejen paní, ale i teriér Bobík, však on za to vlastně může, že jsem se s Králem seznámila. Nechal jsem si to vyprávět.

	Tehdy zvečera šla paní Mařánková s Bobíkem na procházku do karlínského parku a tam potkala muže, který věnčil kokršpaněla, jmenoval se prý Alan. Psi začali dovádět a tak se seznámili jejich majitelé. Chudáček Bobík za to ovšem nemůže, kdyby věděl, co paničce způsobil, tak by si ze smutku očička vyplakal.

	Třeba vyplakal nebo nevyplakal, já se ale víc zajímal o Alana. Prý mu vzduch tady v té tovární čtvrti moc nesvědčí, říkal tehdy inženýr Král, ale co dělat, když tady bydlí.

	Z toho se dalo usuzovat, že Alan je přihlášen v osmém obvodě, a my se okamžitě chytili téhle možnosti. Vypsali jsme si z kartiček na národním výboru všechny majitele černých kokršpanělů. A pak nastala prácička se zjišťováním, který z nich se jmenuje Alan. Konečně jsme ho měli. I jeho majitele. Je to Bohuslav Březina z Křižíkovy ulice v Karlině.

	Tak jsem se vypravil za panem Březinou. Srdce mi poskočilo radostí, když na mne Alan ve dveřích zaštěkal… ten černý kokr měl bílou náprsenku. Ale rázem jsem zesmutněl, jakmile jsem spatřil jeho pána. Holohlavý pětašedesátník ani trochu neodpovídal popisu šarmantního inženýra Krále.

	Ale nápad mě stále držel, tak jsem si začal s panem Březinou vykládat o psech. Nakonec jsem se dozvěděl, že když Březinovi jedou na víkend nebo za synem, stará se jim o Alana nějaký inženýr Král. Má ho na bytě přítelkyně paní Březinové, vdova Erbenová.

	A tím vlastně skončil příběh o tom, jak nás němý svědek Alan přivedl na stopu sňatkového podvodníka.

	Ne tak pro inženýra Krále, který se musel zodpovídat ze sňatkových podvodů ne na jedenácti, ale na čtrnácti ženách, z nichž vylákal dohromady dvakrát sto tisíc. A abychom byli přesní, tak to ve skutečnosti nebyl ani inženýr, ani Král, ale někdejší technický úředník Jaroslav Kavan z Plzně… už absolvent čtyřletého vězení za rozkrádačky.

	Když ho tehdy na podzim propustili z vězení, sekal čtvrt roku latinu, ale pak se dal na sňatkové podvody. Dostal za to tentokrát pět let. Kdepak by ho napadlo, že se mu stane osudným Alan, který ho přece poslouchal na slovo.

	 

	 

	 

	 

	Mrtvý v kufru

	 

	Dopisy nosí všelijaké zvěsti. Někdy radostné, jindy smutné, většinou dost všední, občas ale i zneklidňující. To když obsahují nějakou zlověstnou nápověď. Právě takový byl dopis, jehož obálku v ten první srpnový pátek roztrhla v Chlumci paní Pavlíčková. Písmo neznámé, avšak razítko z Ostravy… není něco s tatínkem?

	Bylo a nebylo. Psala ho těžkou rukou domovnice z baráku, kde pan Ludvík Havlík už léta letoucí bydlí. A jestli prý není u ní na návštěvě. Týden, ho okem nespatřila, ve schránce se mu hromadí pošta, taky se po něm sháněli z Elektroslužby, proč prý nepřišel do práce a ani se neomluvil.

	Tohle je správcové divné, že by nikomu neřekl ani slovo a najednou odjel na tak dlouhou dobu. Tak to dává paní Pavlíčkové na vědomí. Pro případ, že u ní je, tak ať to hned oznámí té Elektroslužbě a vůbec by měl dát vědět, kdy se vrátí.

	Paní Pavlíčkovou obestřela neblahá předtucha. Tohle je fakt divný. Tatínek byl vždycky svědomitý, na všechno akorát, o všem se napřed s dcerou poradil… a najednou si z ničeho nic odjede na týden bůhvíkam?

	Co když se mu něco stalo? V šestašedesáti letech je i při své drobné postavě zdravý, čiperný, ještě pracuje jako vrátný v tom podniku přes elektriku, kdepak, ani s chřipkou neulehne… ale jeden nikdy neví.

	Třeba… třeba… ale to ne, v bytě se mu nic stát nemohlo, vždyť tam má podnájemnici. Sám spí v kuchyni, pokoj přenechal té ženské, kouká, aby měl nějakou korunku navíc… ne pro sebe, kdepak, tatínek není žádnej hamoun… i teď ve stáří chce mladým každou chvíli udělat něčím radost.

	Ženě s dopisem v ruce se zamžily oči. Takovýho tátu má málokdo. Ale co… znovu se vrátila k mučivé otázce… co se prokristapána mohlo stát?

	Otec je vášnivý houbař, to je jeho jediná slabůstka, a taky užitečná, několik kilo sušených hub… a jakých!… přiveze každý rok. Co když někde v lese třeba nešťastně uklouzl, nebo infarkt… ne, paní Pavlíčková nemůže ani domyslit.

	Raději se chytá naděje. Po té člověk sahá vždycky, i když ví, že to bývá šalebná bludička. Proč si hned kreslit to nejhorší?

	Je možné, že musel nakvap někam odjet. Na sklonku války mu zmizel bratr, co když teď… A dceři o tom napsal. Jenže v rozčilení popletl adresu a dopis nedošel. Nebo nechal doma na stole či na kredenci vzkaz… tak jako tak paní Pavlíčková musí hned do Ostravy. Jen si to zařídí doma a okamžitě odjede.

	Tak v sobotu pozdě odpoledne vystoupila na ostravském nádraží. Bylo sedmého, sedmého srpna, sedmička je šťastné číslo. Tím se utěšovala, když spěchala do starého činžáku v Morákově ulici.

	Všechno je tak, jak napsala domovnice: Ve schránce nevyzvednutá pošta, na zvonění u Havlíkova bytu v prvním patře nikdo neotvírá. A přece by tu měla být alespoň podnájemnice, ne?

	Paní Pavlíčková chce jít na poradu ke správcové, když najednou přichází… ke dveřím nějaká slečna s mládencem a chystá se odemknout. Ano, povídá, já teď mám u pana Havlíka podnájem, ta, co tu byla přede mnou, se odstěhovala. A tohle je můj… no, chceme se brát. A představuje snoubence: Jirka Stuchlý.

	Slečna Mladějovská zve paní Pavlíčkovou… dovnitř, pojďte, všechno mi řeknete. Jenže rozmluva nikam nevedla, nic neosvětlila.

	Se starým pánem se podnájemnice vídává málo, přes den je v práci a on má zase noční. Viděla ho naposledy před týdnem, než odjeli k Jirkovým rodičům do Žatce, pan Havlík se už chystal na noční. Když se po dvou dnech vrátila, tak nebyl doma, víc ho nespatřila. Myslela, že je v Chlumci. Zmiňoval se totiž, že si udělá pár dnů volna a pojede za dcerou… to aby se dostal na jiný vzduch a trochu prošmejdil lesy kolem Chlumce.

	Všichni tři ještě prohlédli kuchyň, zda tam náhodou nebude náznak, kam odjel, ale kdepak, nic nenašli.

	Už byl večer na krku, tak se dohodli, že paní Pavlíčková přespí v kuchyni, a když se tatínek do rána neobjeví, půjde to oznámit. Pro dceru nastala těžká noc, rušená všelijakými nápady a zlými sny.

	Za rozbřesku se nad Ostravou rozklenula modrá obloha, příslib krásné neděle. Všichni tři časně vstali, Jirka skočil do bufetu pro rohlíky a obě ženy připravovaly snídani. Neškodilo by trochu džemu, povídá paní Pavlíčková a chce otevřít spíž… ale ta je zamčená.

	Jak to? Diví se Irena, nikdy přede mnou nic nezamykal… Hledají klíč od spíže, ale ten nikde, chybějí Havlíkovy klíče od bytu. Oči obou žen se setkávají… tohle se mi nelíbí, říká tiše Irena. Měli bychom… a už spěchají k sousedovi. Je to zámečník, má vercajk, ten si s dveřmi poradí.

	Zámečník si s nimi skutečně poradil. Ve spíži na podlaze stojí velký cestovní kufr. Zamčený a navíc převázaný motouzem. Soused ho potěžká. No ne, to je tíha! Měl byste ho otevřít, žádá paní Pavlíčková. Hlas se jí chvěje.

	Urostlý soused odnáší kufr do předsíně, přestřihne motouz, vypáčí zámky a otevře víko. Ticho přeruší pronikavý výkřik Ireny a paní Pavlíčková padá k zemi.

	Zámečník hledí strnule do kufru. Ne, tohle by nikdy nečekal. Jako skrčenec tam spočívá muž drobné postavy. Není pochyb, je to pan Havlík. Mrtvý.

	Všechno ostatní nám teď dopoví podplukovník Miroslav Hýbl.

	Tomu vdovci, který jaktěživ nikomu stýblo přes cestu nepoložil, kdosi zezadu rozbil hlavu. Nějakým tupým předmětem, po němž tu není vidu.

	Lékař soudí, že pan Havlík přišel o život tak před týdnem, tedy minulý víkend, přesně uprostřed prázdnin. Mrtvý má na sobě tmavé kalhoty, proužkovanou košili a vestu, je tedy oblečen tak, jak chodíval do práce.

	K vraždě pravděpodobně došlo tady, v tom malém bytě, snad přímo v kuchyni. Důkladná prohlídka naši domněnku potvrdila: Technici našli v mezerách mezi pruhy linolea na první pohled nerozeznatelné stopy krve.

	A co dál byt napovídá? Na dveřích ani na oknech žádné známky násilného vniknutí. Chybějí Havlíkovy klíče od bytu i klíč od spíže.

	Chybí však ještě něco dalšího… a to naznačuje motiv zločinu. Ztratily se peníze v hotovosti, bývalo to vždy několik stovek, které uschovával v kredenci.

	Navíc zmizela vkladní knížka. Před časem z ní pan Havlík vybral deset tisíc pro dceru a tehdy se zmínil, že má ve spořitelně ještě osmnáct tisícovek. Chce k nim něco našetřit, aby mohl zaplatit mladým novou ložnici. Proto zůstanu na brigádě do konce roku, říkal. A kdo ví, možná až do sedmdesáti, usmíval se. Člověk míní…

	Tak tedy loupežná vražda. Definitivně se to potvrzuje dotazem ve spořitelně. Z Havlíkovy vkladní knížky bylo vybráno v úterý osmnáct tisíc, zůstaly tam jen tři stovky. Kdo peníze vyzvedl, jak alespoň přibližně vypadal, to si úřednice za přepážkou nepamatuje.

	Něco však o vrahovi přece jen víme. Nevnikl do bytu násilím. Opatrný penzista mu důvěřoval, pozval ho dovnitř a obrátil se k němu zády. Proč mu věřil? Protože ho znal.

	A teď: Co je na případu zvláštního, výjimečného? Ten kufr. Kufr s mrtvolou.

	Proč vrah vecpal tělo do kufru a ten pak zamkl do spíže? Snad proto, aby později zavazadlo s děsivým obsahem odnesl z domu a mrtvého někde ukryl? Tak by vyvolal dojem, že náruživý houbař kdesi zmizel. Dobrá. Ale proč by to dělal? Odpověď je logická: Aby od sebe odvrátil podezření. Pak z nějakého důvodu svůj plán nedokončil.

	Z téhle dedukce však ještě něco vyplývá. Pachatel chtěl od sebe odpoutat pozornost, protože by na něho… kdyby byl zavražděný muž nalezen v bytě… padlo podezření.

	A prvními podezřelými by se stali lidé, kteří byli u pana Havlíka jako doma…

	Jde vlastně o čtyři osoby. Dvacetiletá laborantka Irena Mladějovská a její o tři roky starší snoubenec Jiří Stuchlý. Hned v druhé řadě figuruje dřívější podnájemnice Blanka Jeřábkova. Také ona má mládence, nějakého Víťu Grubnera. Však kvůli tomu, že Víťa sem za ní chodil, dostala od pana Havlíka výpověď. V této souvislostí se jeví jako významný fakt, že bývalá podnájemnice dosud neodevzdala klíče od bytu. Navíc tu máme svědectví sousedky paní Fryčové. Ta asi před čtrnácti dny zahlédla Blanku, jak v Havlíkově nepřítomnosti vyšla z jeho bytu. Ale… něco jsem si tam zapomněla, řekla zvědavé penzistce. Máme tedy dvě seriózní vodítka, dvě možnosti. Víme už, že důchodce Havlík přišel o život během soboty či neděle. Zbývá se také podívat, co ti čtyři podezřelí v sobotu, poslední červencový den a následující neděli dělali, kde byli.

	Slečna Mladějovská byla se snoubencem v kritickou dobu skutečně v Žatci. Rovněž Blanka Jeřábková má skálopevné alibi. Půl tuctu lidí jí dosvědčuje, že prožila se svým nápadníkem celý víkend v chatě uprostřed Beskyd.

	S tím se ovšem nemůžeme spokojit, takových dokonalých alibi už bylo… Dokonalých, než se rozpadla.

	Naši mládenci se podívali důkladně i na Stuchlého. Kdepak nějaký mechanizátor, jak tvrdí jeho snoubenka… na Dole Hlubina pracuje jako brigádník. Totiž… pracoval… sotva se tam teď občas ukáže. Matka jeho tříleté dcerky na něm marně vymáhá alimenty. Jak by je mohl platit, když je zadlužený u všech svých známých. Pěkný mechanizátor v zajištěném postavení! A Irena… věří mu doopravdy, nebo ho jen kryje? Kdopak si může troufnout hned prokouknout ženskou.

	Při novém výslechu však uvedla několik zajímavostí. Cestu do Žatce a pobyt v hotelu platil Jirka, vypůjčil si tam od svého bratra pět stovek. Jenže dotazem v Žatci jsme zjistili, že mu nepůjčil ani floka.

	A ještě něco: Podle Ireny jí dva dny po návratu ze Žatce dal tisícovku na svatební šaty, sám si taky koupil nový oblek. Pochlubil se, že mu rodiče poslali na veselku šest tisíc. Ale i to je vyložená lež.

	Stuchlý to opakuje i při výslechu. A když mu řekneme, že nám vypráví pohádky, protože jsme si v Žatci už všechno ověřili, ještě chvilku bezhlavě kličkuje. Rezignuje, jakmile chceme, aby vysvětlil, jak k penězům doopravdy přišel.

	Pana Havlíka zabil pro ty peníze. Dva měsíce už nemaká, nikdo mu víc nechtěl půjčit. Od Ireny věděl, že penzista má úspory, těmi zahojím všechny dluhy… Když v sobotu ráno odešla Irena na směnu, měl už celý plán v hlavě.

	Dopoledne zazvonil u Havlíka. Starý pán ho znal, věděl, že má s Irenou namířeno do Žatce. Zapomněla si svetr, povídal Stuchlý, mám jí ho vzít na nádraží. Důchodce pokývl hlavou a pustil Stuchlého dovnitř. A když se k němu v kuchyni obrátil zády, sáhl návštěvník pro ukrytou trubku. Prudce se rozmáchl…

	Měl čas. Prohledal celý byt, vzal si peníze í vkladní knížku, zahladil stopy, mrtvého ukryl do kufru… až se vrátí ze Žatce, tak ho někam odveze a zahrabe. Ale pak to odkládal ze dne na den, až už bylo pozdě.

	Irena… kdepak, věřila mu, neměla o ničem ani ponětí. Její otec mu nedůvěřoval, ale Jirka byl pro ni všechno, raději se rozešla s rodiči.

	Sfouknu to i s Havlíkem, namlouval si… takovej dobréj plán. Jenže ten dobrej plán ho přivedl na popraviště.

	 

	 

	 

	 

	Petruška nic nevěděla

	 

	Jsme zde čtyři: Petruška, její maminka Alena Jamborová, vyšetřovatel kapitán Milan Venzl a reportér. Pár kroků odtud čtyři nízké schody ke vchodu nevysoké, avšak moderní budovy polikliniky v pražském Zahradním Městě. Podél vede Jabloňová ulice, ale jen tu a tam projede autobus či osobní vůz… Je to tady stranou velkoměstského ruchu. Na nádvoří polikliniky stojí jako obvykle v tuto dobu kočárky. Stály tam i tehdy. Ale Petruška o tom nic neví. Nepamatuje se. Však tehdy taky nic nevěděla.

	Zato její mamince se ten pátek, předposlední červencový den v šestasedmdesátém, vryl nesmazatelně do paměti. Jak hluboko, to dokáže zřejmě pochopit pouze žena, která má děti. Tu hrůzu a ten svíravý strach však přece jen už setřel blahodárný čas. A tak se ptám, jak se to všechno zběhlo.

	Víte, já mám dvě děti, dvě dcerky. Tady Petře tehdy bylo pět měsíců, Marcelce pět let. Bydlíme nedaleko odtud, v Jahodové ulici… jsou tu všude takové poetické názvy.

	Abych se však vrátila k tomu pátku. Šla jsem s Marcelou k lékařce, nic zvláštního, nějaká vyrážka. Petrušku jsme samozřejmě vezly v kočárku. Doma ji neměl kdo hlídat a bylo takové hezké dopoledne.

	Dostaly jsme se sem po půl desáté, kočárek jsem nechala i s Petruškou u dveří dětského oddělení, z oken čekárny jsme se na něj často dívaly. Marcelka několikrát odběhla maličkou pohoupat, to než na nás došla řada.

	Konečně nás zavolali do ordinace.

	Ať jsme tam byly… no, nejvýš deset minut než lékařka předepsala Marcele nějakou mastičku.

	Marcelka šla napřed ke kočárku. Najednou se zastavila a křičí: Maminko! Petruška tady není…

	Rozběhla jsem se k Petře. Opravdu! Kočárek je prázdný! Srdce se mi sevřelo. To přece není možné! Co se to stalo? Snad se Petruška rozplakala a mimino někdo konejší. Rozhlížím se, ale marně.

	Ptám se maminek, které sem také přijely s dětmi. Ne, žádná nic neví, žádná nic neviděla. Už nečekám. Běžím za sestrou, prosím vás… a chrlím ze sebe, co se stalo. Což jestli Petrušku někdo odnesl?!

	Ale to už sestra bere telefon… Mám strach… Ještě dneska mě zamrazí, když na to vzpomenu.

	Za chvíli se však ozývá siréna, před poliklinikou brzdí žlutý vůz. A přijíždějí další. Jako by mi dávaly naději.

	Paní Jamborová se teď… teď už s úsměvem… obrací ke kapitánu Venzlovi: Ta naděje nebyla marná…

	To víte… únos dítěte. Poplach prvního stupně a rázem jde všechno ostatní stranou. Hned sem vyrazily první dva zásahové vozy. Operační jim dal avízo rádiem. A krátce po nich jsme byli na cestě i my. Éterem se nesly příkazy posádkám hlídkových vozů, operační centrála hlásila, že už sem vyjela na pomoc pohotovostní jednotka.

	Z rádia se také dovídáme popis pětiměsíční holčičky: Je v zářivě žluté kombinéze z krylanu, má rovné černé vlásky, opálenou tvářičku, zlaté náušničky s kytičkou z pěti malých červených kamínků. Tohle všechno si teď vtiskují do paměti desítky našich lidí. Za chvíli už hovoříme s paní Jamborovou. Řekla nám, co teď vyprávěla… jenže tehdy ne tak plynule… kdo by se taky divil.

	Měl bych dodat, že v kočárku bezové barvy… v tom, kde si ještě před chvílí broukala Petruška… zůstala netknutá nákupní kabela s peněženkou. A s kočárkem nebylo hnuto, alespoň paní Jamborová si tím byla naprosto jista.

	V kolik se Petra ztratila? Muselo to být kolem čtvrt na jedenáct, hned po tom, co maminka s Marcelou vešly do ordinace. A co viděla před tím? Nic nápadného?

	Nu… tehdy to alespoň nápadně nevypadalo: Nějak před čtvrt na jedenáct sem přijela s červeným kočárkem asi tak dvacetiletá žena a nechala ho stát těsně vedle bezového kočárku s Petruškou. Pak ta neznámá šla ke vchodu a zřejmě si tam četla rozvrh návštěvních hodin.

	Jak paní Jamborová odcházela do ordinace, ještě se mrkla ven. Vidí tam tu ženu, houpe kočárek s Petruškou. Řekla si, že Petra asi začala vrnět a ta mladá jí uklidňuje, to je dobře.  

	Hledáme další svědky. Snad si ještě někdo toho červeného kočárku všiml. Opravdu.

	Sestra z dětského oddělení se před čtvrt na jedenáct vracela do ordinace, šla kolem kočárků a její pohled padl také na ten červený. Pamatuje si, a ví to docela určitě, že byl prázdný, ležely v něm jen nějaké bílé dečky.

	Přijela sem ta mladá žena s dítětem? Spíš ne… kam by se děcko podělo? Pravděpodobně přivezla kočárek už prázdný. Proč? Odpověď se nabízela sama: Aby v něm odvezla cizí dítě. Však taky v okamžiku, kdy paní Jamborová dcerušku pohřešila, nebyl ten červený kočárek k spatření.

	Kdo je ta žena s červeným kočárkem? Jak vypadala? Podle paní Jamborové asi tak vysoká jako ona, tedy sto šedesát centimetrů, štíhlá, blond vlasy u krku zastřižené, rovné, bez vln. V nějaké světle modré blůze a šedých kalhotách.

	A kočárek? Červený, vypadal jako nový, moderní tvar.

	Sestry z ordinací se nepamatují, že by tam byla taková dvacetiletá žena, jak ji paní Jamborová popisuje. Všechno tedy nasvědčuje, že máme co dělat s únoskyní a že šlo o únos promyšlený a předem připravený.

	Nedá se ještě soudit, zda vyhlédnutým dítětem byla Petra, nebo šla ta mladá žena naslepo. Ale v každém případě to tady musí znát, věděla, že na nádvoří polikliniky postávají kočárky s dětmi. Nenašli jsme sice nikoho, kdo by jí viděl přendávat dítě z kočárku do kočárku… ale na devadesát procent je to ona. Tak začíná okamžitě pátrání po podezřelé mladé blondýně s červeným kočárkem.

	Připravujeme na večer výzvu do rozhlasu a televize, pořizujeme seznamy maminek, které v pátek dopoledne navštívily ordinaci… třeba některá z nich něco zahlédla nebo tu mladou ženu poznala. Se všemi budeme hovořit.

	Už známe jména řidičů autobusů, které v tu dobu tady zastavovaly… nenastupovala do některého blondýna s červeným kočárkem? Žádný si však nevzpomíná. Nebo… nevystupovala s prázdným kočárkem? S takovým červeným… no? Ne, nikdo se nepamatuje.

	Minulo poledne… a nic. Také pátrání v terénu zatím nic nepřineslo, ani jedna z hlídek či posádek zásahových vozů ženu s červeným kočárkem nespatřila. Neuspěli jsme ani na nádražích.

	Ke druhé odpoledne se však přece jen něco zjistilo.

	Paní Slámová z Vršovic si vzpomněla, že když šla do ordinace, zahlédla na nádvoří mladou ženu, právě ukládala do červeného kočárku mimino ve žlutém oblečku. Odkud dítě přinesla, to neviděla. Jen ještě postřehla, jak s červeným kočárkem odjíždí. Nic jí na tom nebylo nápadného, takových pohledů se tu naskytnou desítky.

	Ale ještě je tu jedna svědkyně, paní Prouzová. Upamatovala se na mladou ženu s červeným kočárkem, jak ho kolem půl jedenácté tlačila Jabloňovou ulicí k centru města, ale na křižovatce zabočila do postranní ulice.

	Víme tedy, kterým směrem únoskyně přibližně zmizela. Ale nezávisle na tom jiná skupina zkouší další možnosti: Kolegové hledají pachatelku z analogických případů.

	Jeden z našich mládenců si při tom vzpomněl na rok starý případ, takový divný. Tehdy měli co dělat s mladší dívkou z Prahy. Kradla v Benešově z činžovních domů kočárky a představovala si, že v nich vozí vlastní dítě.

	Ukázalo se, že jde o zajímavý tip: Karta v našich evidencích prozradila, že slečna chtivá kočárků je dvacetiletá Věra Lorencová a teď bydlí… ve Vršovicích. Tedy ne moc daleko od polikliniky.

	Věra, která má už tedy vroubek, pochází z pěti dětí a z rozvedeného manželství. Rodiče jsou řádní lidé, ale Věra… no, taková zvláštní. Žádná velká krasavice, s chlapcem se rozešla, a přesto by tak ráda měla děti. Starat se o dítě!… o nic jiného nemá zájem.

	Tyhlety informace máme v kupě za chvíli… a ještě další: Před polednem potkala Lorencovou její kamarádka. Věra prý jela s červeným kočárkem, bylo v něm mimino, prý děcko její přítelkyně. Neviděla v tom nic mimořádného, Věra se takhle často stará o cizí děti.

	Teď už máme naprostou jistotu… ale kde je Věra Lorencová? Jedna z pátracích hlídek ji večer kolem sedmé objevila nedaleko garáží v Konopišťské ulici tady ve Vršovicích… i s tím červeným kočárkem a děckem. Přivezli je okamžitě na kriminálku, paní Jamborová tu čekala… Petrušku hned sevřela do náruče.

	A pak přede mnou seděla mladá únoskyně, slzy jí stékaly po tvářích a přerývaně vyprávěla o své touze po dítěti. Proto tohle udělala.

	No… a dál? Co chtěla dál dělat? Ještě večer by odjela do Jindřichova Hradce, má tam známé, sehnala by si nějaké místo a starala by se o to mimino. Však už mu obstarala bílý obleček, prádýlko, čisté pleny, panenku…

	Její jednání zvážili psychiatři i soud, a poslal tu drobnou světlovlasou dívku na šest měsíců do vězení. To podle zákona.

	Jenže život má své zvláštní, nepsané zákony a vynesl jiný rozsudek. Jak jsem se před nedávnem dozvěděl, provdala se Věra za vdovce a splnil se její sen: Stará se dokonce o dva caparty najednou. A prý je jim dobrou mámou. Takže nakonec to pro všechny šťastně dopadlo. Ale takový konec je mezi případy, které projdou mýma rukama, opravdu výjimkou.

	 

	 

	 

	 

	Až do roku 2330

	 

	Od doby, kdy jako předzvěst nové epochy zadrncal na kolejích první vlak, stal se i tenhle vynález cílem všelijakých lotříků… lupičů, zlodějů a zlodějíčků. Ještě dnes se v některých zemích přihodí, že ozbrojená banda přepadne někde na trati vlak, ale to už jsou výjimečné případy. Většinu železničních krádeží mají na svědomí pobertové, kteří za jízdy nebo ve stanicích vykrádají vagóny s kýženým zbožím.

	Kdekdo z hospodářské kriminálky vám řekne, že pátrat po takové strace je vždycky náramná slast. Potíž bývá v tom, že většinou nikdo nemá potuchy, kde se to vlastně stalo. Zásilka prostě na místo určení nedojde nebo jí část chybí. Hledejte pak zloděje po celé trati, někdy na stovkách kilometrů. Ve hře se mohou ocitnout i tisíce lidí… a kdesi mezi nimi se ukrývá nenápadný pachatel.

	Zkušenosti však ukazují, že ani pobertům na kolejích nerostou stromy do nebe. Kdo se jednou namlsá, bere dál, dokud ho neklepnou přes nenechávé prsty.

	Ne pokaždé, ale přece jen často patřívají takové prsty člověku, jehož modrou uniformu doplňuje emblém okřídleného kola. Ono totiž žádné povolání neskýtá záruku, že se tam nevloudí darebák.

	Polapení takové škodné vždycky vyžaduje složitou práci, protože se vlastně vychází z ničeho. Zbývá naděje, spíš jistota, že se časem narazí na kloudnou stopu… ale nikdo nemůže odhadnout, jak dlouho to bude trvat.

	Přesně v této situaci se ocitli kriminalisté před čtyřmi roky. Tehdy docházely z nejrůznějších míst republiky zprávy s popisem zboží odcizeného na železnici. Někdo si zasedl na kusové zásilky mezinárodní přepravy a šmahem bral atraktivní průmyslové výrobky.

	Doménou zloděje byla Jihozápadní dráha, to se podle rozpisu putování jednotlivých vagónu vědělo určitě. Jeho řádění však pociťovali příjemci zahraničního zboží od Chebu až po Košice.

	Paleta hýřila pestrostí: krabice s italskou obuví, kazetové magnetofony, holandské holicí strojky, tranzistorová rádia, plynové zapalovače, mechanické hračky, hodinky, skládací dámské deštníky, kartóny amerických cigaret, dámské prádlo, kosmetika… ale třeba také elektrické vrtačky. Jedním slovem všehochuť. Zboží určené převážně pro vybrané luxusní prodejny a Tuzex. Přibývaly však i hlášky o vykradených zásilkách našeho zboží na export.

	Ostřílení specialisté soustředili pozornost kriminálek na celou oblast Jihozápadní dráhy. Zesílila kontrola vagónů na trati i ve velkých stanicích, ale současně se zkoušela i jiná možnost.

	Pořád nebylo zřejmé, zda jde o jednoho, nebo o víc pachatelů, ale zdálo se jisté, že nekradou jen tak z plezíru nebo pro nakřečkování věcí, které by nikdy nespotřebovali. Třeba pět tisíc zubních kartáčků… co s tím? Jedině prodat. Zloděj bude mít asi spolehlivé překupníky.

	Šlo se tedy po takových chabrusácích, ale pořád nic a nic a nic. Až v polovině listopadu sedmdesát devět to vypadalo, že se zablýsklo na lepší časy.

	Tehdy ze zásilky pro brněnský Tuzex zmizelo osmadvacet kožichů z umělé hmoty. Šlo o napodobeniny modré lišky a šedého perziánu, prostě šlágr sezóny, zboží, po němž je sháňka, ptáček s ním nepochybně půjde začátkem zimy na trh.

	Ale kdepak. Nikde se na černém trhu neobjevil ani jeden z těch kožichů. Uběhla zima, blížil se konec apríla a… z pražského baru Memfis si kriminálka odvedla slečnu s andělskou tváří a výstavní postavou. Simona Glosová z Ostravy byla ve svých třiadvaceti letech skutečně hezky práskané kvítko, celostátně hledané.

	Simonka cestovala sem a tam i tam a sem, až zakotvila v hlavním městě, aby tady nudícím se cizincům krátila dlouhou chvíli. Žila v podnájmu na Starém Městě a k bytné se chovala tak velkoryse, že ji stará paní ani nepřihlásila. Nejen to: Mlčky trpěla, aby si do její vilky v Senohrabech přivedla tu a tam nějakého ctitele.

	Když se kriminalisté porozhlédli v pokojíku povětrné slečny, našli tam kromě cizích valut i tři kožichy z imitace modré lišky. Ale podívejme, právě na takové upozorňoval před časem pátrací oběžník.

	Fešná podnájemnice přišla s bajkou o milenci z Essenu, který jí pokaždé přivezl jeden kožich, ale nakonec se musela sama téhle pohádce smát. Tak, děvenko, jakpak to bylo doopravdy?

	Tu parádu si u ní nechal jeden taxikář, ani neví, jak se jmenuje, zná ho jen tak zběžně. Když ji vezl nějak začátkem prosince do Parkhotelu, domluvili se, že si u ní uschová ty tři kožichy, sehnal je od jednoho známého ze západních Čech. Chce je zase výhodně střelit, ale přijít mu na to manželka, tak nejmíň jeden odepíše. Jenže pak slyšela, že po vánocích toho taxikáře zavřeli, a kožichy tady zůstaly.

	Třeba tomu tak je, třeba ne. Jak může Simona vědět, že ho zavřeli? Vždyť tvrdila, že ho jménem ani nezná.

	No jménem ne, ale kamarádi mu říkají Frenku, on skoro zásadně pendloval mezi letištěm a hotely v centru města. Tak se taky Simona s Frenkem seznámila.

	Záhy se z Frenka vyklubal docela obyčejný František Holínek ze Smíchova, který si popletl taxík s pojízdnou směnárnou, a to mu nakonec přineslo zlý osud. Na ty tři kožichy se upamatoval, jak by ne.

	To je taková komplikovaná historie, ale co bych vám to neřek, mně už to uškodit nemůže. A taxikář vyprávěl, jak si ho začátkem listopadu najal jeden Jugoslávec, jemuž se v Praze porouchal vůz. Jezdil s ním nejen po Praze, ale i do Brna a do Liberce, jen tak na kredit, a dokonce mu dal na opravu auta.

	Teď se měl s Jugoslávcem rozloučit a čekal, že mu zaplatí a přidá za ochotu ještě něco navrch. Místo toho zákazník od Jadranu prozradil, že mu sešlo z velkého kšeftu, řečeno lapidárně je na huntě. Takže o okamžitém vyrovnání jízdného a účtu v servisu se nedá mluvit.

	Avšak ty, poklepal panu Holínkoví na rameno, ty škodný nebudeš, moc se ti budu revanšovat, až za pár dní zase přijedu. A abys věděl, tak tady máš jako zástavu tyhle tři kožichy, mají větší cenu než ten dluh.

	To taxikář také uznal, kožichy si uschoval u Simonky a čekal, jak se to dál vyvrbí. Vyvrbilo se to tak, že při další cestě do Československa už na přechodu v Rozvadově toho podnikavého Jugoslávce zatkli. Našli mu totiž ve dveřích hilmana půldruhé stovky digitálních hodinek.

	No fajn, řekl si pan Holínek, teď jsou kožichy moje, ženou se mrazy, výhodně je střelím. Než však mohl svůj úmysl uskutečnit, potkal ho týž osud jako Jugoslávce, ty kožichy snad nosí smůlu.

	Dobře. Ale kdepak a jakpak přišel k těm kožichům muž z Jugoslávie?

	Ten však naději kriminalistů tvrdě zklamal. Kožichy, jak prokázaly doklady, přivezl při minulé cestě ze západního Německa a řádně za ně zaplatil clo. To všechno jen proto, aby na hranicích odvrátil pozornost od skutečného kontrabandu.

	Takže na nenasytnou straku z Jihozápadní dráhy nepadl ani paprsek světla. Činila se dál, a hodnota její kořisti rostla ve stotisícové částky. Nedala si pokoj ani v době dovolených, několikrát se napakovala i v červenci. Z jedné řecké zásilky zmizelo dvacet souprav dámského prádla a z jiné několik krabic s obsahem čtyř tisíc patentních kuličkových tužek italské výroby.

	Čtyři tisíce kuličkových tužek! opakuje vyšetřovatel západočeské Bezpečnosti kapitán JUDr. Miloslav Kubeš. Člověka hned napadne… může někdo ukrást takové množství pro vlastní potřebu? Kdyby psal, až by ho ruka bolela, tak spotřebuje řekněme jednu tužku za měsíc. Ty čtyři tisíce by mu tedy stačily na… kolik to máme?… na tři sta padesát let. Do roku 2330!

	Nebyly to ovšem jen ty tužky, ale také sto šedesát skládacích deštníků, čtyři sta padesát plynových zapalovačů a tak dále, pro nás nové a nové nápovědi: nemůže jít o krádeže pro vlastní potřebu. Ne, ty věci jdou nepochybně do prodeje. A přece se žádnou nepodařilo zachytit…

	V průběhu pátrání bylo už sepsáno mnoho set protokolů, hlášení, reklamací i záznamů, vyslechnuto… těžko už říct, kolik desítek a snad stovek lidí. A pořád se ten případ nepohnul z místa.

	Zvrat nastal nečekaně předloni šestnáctého srpna. Byla sobota. Takový zaprášený letní den. Odpoledne.

	Málokdo už byl v zaměstnání. Jen lidé tam, kde se provoz nezastaví, jako třeba na železnici. A mezi těmi, kteří nemohli tentokrát na víkend, je i mládenec z Ozbrojené ochrany železnic na nádraží v Chebu.

	Jeho oči těkají sem a tam, všude objevují něco nového. Není tady dlouho a nový člověk vždycky registruje věci, které ostatní už ani nevnímají. A tak si povšimne i starší ženy, jak táhne dvoukolovou kárku se starým papírem. Míří si to od skladu kusových zásilek mezinárodní přepravy ven ze stanice.

	Pomalu, až příliš pomalu vleče malý vozík se sběrem… teď, v sobotu odpoledne…

	Nikdo ze železničářů jí nevěnuje pozornost, jen jeden ji zdraví, zřejmě tu paní dohře znají. Ale tenhle mládenec je tady nový. Nedá mu to a té ženě nadejde.

	Odkudpak to vezete, paní? Povídá a jakoby mimoděk nadzvedne za postranici vozíček. Opravdu. Těžký náklad.

	Přece ze skladu, papír do sběru. Jo, vy jste tady asi novej, že jo. Já jsem Hacmanová, můj dělá tamhle ve skladu, dává mi starej papír stranou, nějakou korunu to hodí.

	Paní se usměje a chce táhnout káru dál, má to přes půl města… ale muž v uniformě nadzvedne složené, zamazané papíry a pod nimi… šest elektrických vrtaček, lesknou se novotou.

	Prosím vás… paní Hacmanové se roztřese hlas… nedělejte z toho žádnou záležitost… vzala jsem je ve skladu, manžel nic neví, ježíš, to by bylo strašný, kdyby se to dozvěděl! V životě jsem nic takovýho neudělala, ani nevím, co mě to napadlo, hned ty věci vrátím. Prosím vás!

	Tuhle výpověď manželky skladníka sepsali v kanceláři a šli se na všechno mrknout do skladu. A podívejme se, už dopoledne skladmistr Hacman zavolal reklamantku, že je narušena zásilka elektrických vrtaček, šest kousků zmizelo někde cestou.

	V podání jeho manželky Marie však vypadá všechno jinak… vždyť je vzala až odpoledne. Jak tedy o ztrátě těch vrtaček mohl Jaroslav Hacman vědět už dopoledne?

	Zanedlouho jsou tady z hospodářské kriminálky a ještě navečer mají u Hacmanů domovní prohlídku.

	Výsledek byl opravdu šokující. V bytě našli celý magacín zboží, bez ladu a skladu zaplňovalo jeden pokoj až ke stropu. To by byl obrat, kdyby některá prodejna měla takový výběr! Nejrůznější textil, rozmanité hračky, rádia, magnetofony, zapalovače, náramkové i stolní hodinky všelijakých značek, italské kozačky, luxusní pánské boty, lustry i krasobruslařské soupravy a vázání na lyže… prostě kdeco. V pestré přehlídce nechybějí samozřejmě kartóny cigaret a drahé lihoviny, všechno jen prvotřídní kvalita… i ty kožichy z umělé hmoty se tady našly. Celkem zboží za víc než milión korun!

	Proč to dělal? Proč kradl? Až na nějaké doplňky pro domácnost dcery a syna z toho sám nic nespotřeboval, nic neprodal. Všechno snášel do obrovského stračího hnízda. Bylo tady i nerozbalené zboží, Hacman snad ani nevěděl, co je uvnitř.

	Ale měl je. Těšil se z něho. Hřál ho pocit, jak zásoby toho všeho rostou. A na nic nesáhl. Chodil ošuměle, v prošlapaných botách. A Hacmanovou svatyní byl jeho soukromý magacín. Se zásobami do příštího tisíciletí… až do toho roku 2330.

	Jedním slovem… hamoun.

	Sám nedovedl vysvětlit, proč to dělal. Snad počítal na stará kolena? Do důchodu mu zbývaly rovné dva roky. Teď však, místo do důchodu šel někam jinam… do vězení na patnáct let. A jeho přičinlivá manželka dostala devět roků.

	 

	 

	 

	 

	Nějaký pán na kole

	 

	Děti venku dovádějí podle věku a fantazie, taky podle pohlaví: Kluk si s panenkami nikdy nehraje, a holčička nemá zájem o rakety do vesmíru ani o boj s Indiány. Kluci se spíš perou a rozbíjejí okna, děvčata si rovnají pokojíčky a shromažďují poklady z lesklých tretek. Společné jsou jim zábavy na hřištích s prolézačkami, skluzavkami, houpačkami, ale prim mají dětské plácky na dvorcích, mezi domy, na okraji sadů. Tam stavějí hrady, poskakují, honí se, vřískají a dospělí je rádi pozorují.

	Kdoví, jaké myšlenky se těm starším honí hlavou. Snad si připomínají své mládí, snad pociťují jen radost z pohledu na to hemžení, snad litují, že jejich potomci už vyrostli z dětských střevíčků, tak jako tak… řeknete si… nikdo z nich nemůže mít černou myšlenku. Vždyť má před sebou děti.

	A jako všude jinde hraje si i drobotina v Pardubicích, třeba na sídlišti, které vyrostlo na jih od někdejšího města pánů z Pernštejna. Nejinak tomu bylo v devětasedmdesátém ke sklonku léta, to úterý jedenáctého září. Den, o jakém se tady pod Kunětickou horou říká, že je jako malovaný.

	Mezi tou skotačící drobotinou byste zahlédli i Zorku, no přece Zorku Kubkovou, tady z těch stroze vyhlížejících paneláků. Na svých sedm let vytáhlá dívenka, kolem opálených nožek poletovala kratinká sukýnka.

	Zorka měla už starosti s učením, to víte, ve druhé třídě to není jen tak. Proto si nejdřív udělala úkoly, pak teprve řekla mamce a patnáctiletému bráškovi ahoj… a už zmizela jako vítr. Na suchopáru mezi šedivými domy, co zaclánějí oblohu, ji to moc nebavilo, raději se rozběhla k Chrudimce, budeme sbírat kaštany!

	Kaštany… to je přece něco! Můžou se z nich dělat všelijaké figurky, panáčkové mají ruce ze sirek, z těch nejkrásnějších kaštanů se dají vyrobit náhrdelníky a všelicos jiného.

	Jenže čas dětských her končí, slunce se schyluje nad horizont, z olšoví u Opatovického kanálu, od labských tůní a z rákosí nad Chrudimkou vyrůstají nafialovělé stíny, umlkají dětské plácky. Zorka nepřichází, paní Kubkovou zalomcuje neklid. Vyběhne před dům. Neviděli jste Zoričku? Lidé krčí rameny. Vrací se pan Kubka. Mezi rodiči létají otazníky.

	Už bylo šero, když se objevil Zorčin bratr Roman. Jak to, že Zora ještě nepřišla? Vždyť u řeky dávno není.

	Roman jezdil na říčce loďkou, a jak se vracel domů, potkal Martu, Zorčinu kamarádku. Kde je ségra? A Marta povídá, že ji nějaký pán odvezl na kole, jeli po cestě podél řeky, holky tam před tím sbíraly kaštany. Jenže Zorka nikde. Není to divné?

	Rodiče s Romanem se vypravili k Chrudimce, přešli po mostě až do parku, volali, vyptávali se těch několika párů na lavičkách, ale všechno k ničemu. Zorka se nevrátila ani za hluboké tmy. A tak deset minut před půl devátou přišli Kubkovi na Bezpečnost.

	Věžní hodiny ještě neodbily půl a poblíž městských lázní, kde se Zora ztratila, je už hlídka se psem. Argo propátrává terén. Ale kdepak. Po holčičce ani vidu, ani slechu. Operační důstojník mobilizuje síly k široké pátrací akci.

	Muži z Bezpečnosti a vojáci, na sto padesát lidí pročesává po obou březích Chrudimky dva kilometry dlouhý pruh. Současně jsou kontrolovány všechny osoby v rozsáhlém okruhu toho místa.

	Už se blíží nový den. Jsou tři hodiny. Akce v terénu končí. Výsledek žádný.

	Ale něco se přece jen ví, něco, co hned zpočátku řekla lidem z kriminálky Zorčina kamarádka.

	Když sbíraly u řeky kaštany, přijel k nim od dřevěného mostu nějaký pán na kole a začal se Marty na všelicos vyptávat, ale ona mlčela. Pak se obrátil na Zorku a nakonec řekl, že ji povozí. Hned posadil Zoru na rám kola a odjeli po cestě podél řeky směrem od města.

	Marta čekala, že se zanedlouho kamarádka vrátí, ale kdepak, to se dřív objevil Roman. Chvíli Zoru oba hledali, marně, stmívalo se tak se rozběhli domů.

	Toto vyprávění sedmileté svědkyně se kriminalistům nelíbí. Už se nedá pochybovat, že jde o únos. Co se však se Zorkou stalo? Kdo je ten cyklista? Marta tvrdí, že ho nikdy předtím neviděla.

	Ráno o půl sedmé začíná druhá pátrací akce v ještě širším pruhu po obou stranách Chrudimky, v jejíž stojaté vodě se už zrcadlí babím létem zbarvené stromy a křoviska. Prohledávají se i další místa v okolí: městské lázně, domy, sklepy, zbořeniště a znovu celý lesní park na druhém břehu, pátrací nevynechají ani železniční vlečku s odstavenými vagóny. Požárníci se zaměřili na vodu, nad nimi už krouží helikoptéra.

	Procházím teď s kapitánem Zdeňkem Fricem celým tím terénem, k němuž se tehdy upínala pozornost kriminalistů a stovek dalších lidí.

	V této fázi bylo pátrání závislé pouze na výpovědi Marty. Jedině ona mohla popsat únosce. Jenže kolikrát ani dospělý si nedokáže podobu vybavit, chtějte to pak na sedmiletém děvčeti…

	Jde však o bystrou dívenku, za pokus to stojí. Vybíráme zkušeného psychologa, aby s Martou sám pohovořil a podle našich instrukcí získal tolik potřebné informace.

	Školačka mu znovu popsala celý ten děj, a jak nakonec cizí pán se Zorkou odjel.

	Marta pochopitelně nedokázala odhadnout výšku ani věk toho člověka, pro takové dítě je každý dospělý velký a starý, ale rozhodně to nebyl nějaký kluk. A jak vlastně vypadal? Měl prý takový divný zarostlý obličej, rozprýskané ruce a v rýhách na dlani zůstala špína. Na řídítkách kola visela černá lesklá taška s obrázkem hokejisty.

	Nakonec přišel ke slovu identikit. Podle popisu Marty vytvořil podobu cyklisty… a jen tak mimochodem: Jak se později ukázalo, děvčátko mělo docela dobrý postřeh.

	Získali jsme tedy několik nových podrobností, které už něco říkají. Je toho však žalostně málo, nutně potřebujeme další informace. Proto se obracíme prostřednictvím místního rozhlasu na našeho pomocníka číslo jedna… na veřejnost. Hledali jsme zejména svědky, kteří poblíž místa únosu zahlédli nějakého muže s kolem.

	Ani tentokrát nás naděje nezklamala. Z řady informací měly pro nás dvě klíčový význam.

	Slečna Šochová zahlédla v úterý k večeru u městských lázní muže na kole, který ji upoutal hrubým výrazem v zarostlé tváři. Několikrát kolem ní projel, pak zastavil u dvou děvčátek poblíž mostu a dal se s nimi do řeči. Mohlo mu být něco přes třicet, štíhlý, tmavé vlasy. A ještě něco: při jízdě mu výrazně skřípalo kolo. To všechno se událo před půl sedmou, ví to jistě, protože tam měla schůzku a přesně v půl odcházela.

	Také podle popisu mladé ženy zpracoval identikit portrét toho muže. Hned se jevila určitá shoda s obrazem vytvořeným podle vyprávění malé Marty.

	Druhé svědectví pocházelo od osmiletého školáka Mirka Havelky.

	Tak mezi půl sedmou a za deset minut sedm viděl pod mostem železniční vlečky ve směru na Nemošice cyklistu, který vezl na rámu kola jakési děvčátko. Ten muž byl dost zarostlý, děvče mělo červené botičky. A ještě si Mirek vzpomněl, že kolo dost skřípalo.

	Rovněž tahle informace zapadala do obrazu. Zorka měla opravdu červené střevíce a odpovídal i směr jízdy… podle Marty odjel se Zorkou po cestě podél Chrudimky směrem od města. A pak… zarostlý, skřípající kolo. Už jsme měli alespoň nějaká vodítka.

	V té době jsme už pochybovali, že objevíme Zorku ještě živou. Ano, stal se třeba případ, že pomatený člověk unesl dítě jen proto, aby je měl ve své blízkosti, ale nijak mu neublížil; tady jsme však od samého začátku předpokládali sexuální motivaci. Proto jsme v evidencích věnovali pozornost především podobně zatíženým individuím.

	Ocitlo se před námi třiadvacet kartiček mužů z Pardubic a blízkého okolí. Vesměs šlo o chlápky s mravnostními delikty.

	Od časného středečního rána začalo intenzívní a zejména důsledné… to bych zvlášť zdůraznil… prověřování alibi. Sedmnáct jsme mohli spolehlivě vyloučit, nakonec zůstalo šest výtečníků, těmi se dál budeme zabývat. Samozřejmě jsme brali v úvahu, že pachatel nemusí pocházet jen z této sorty, může to být člověk pro nás ještě neznámý, někdo, kdo se k takovému činu odhodlal poprvé.

	Nicméně jeho rutinovanost svědčila o tom, že o nováčka asi nepůjde. Tak tedy někdo z těch šesti? Snad. Ale který? Tady mohla už něco napovědět dosavadní svědectví. Alespoň hrubý popis zarostlého muže s rýhami na dlaních, v nichž se držela špína. A pak to skřípějící kolo.

	Podle toho, co řekla slečna Šochová se svým výborným postřehem, by z té povedené šestice přicházel v úvahu nejspíš dvaatřicetiletý Miroslav Tupý, pomocný dělník ze semtínské chemičky. V jeho bohatém rejstříku nacházíme tresty za krádeže, loupež, výtržnictví, pokus pohlavního zneužití, znásilnění…

	Nositel této řádky trestů se vrátil z vězení v únoru, v dubnu se sem přestěhoval ze severních Čech, tady se oženil a změnil i jméno… prý chce zúčtovat s minulostí. Zúčtoval s ní? Uvidíme!

	Účtovatel s minulostí dosud tvrdil, že to úterý se domů vrátil před sedmou, zatímco tchán a nevlastní dcera říkali, že se objevil až nějak po osmé. Tedy nejméně hodina visela ve vzduchu, a to už něco napovídalo.

	Když, jsme s ním ty rozpory probírali, tvářil se suverénně, prostě kriminály protřelý recidivista. Tohle ho nezajímá, s žádnými dětmi, se v úterý nebavil, žádnou žábu na kole nevezl, domů přišel před sedmou, a co tvrdí sklerotický tchán, je mu srdečně jedno. A co by se dál bavil.

	Jenže to ještě netušil, jaké trumfy už na něho máme. A že je tu slečna Šochová, která si ho dobře všimla a zapamatovala si vrzavý zvuk jeho kola. Prý by ten skřípot poznala mezi mnoha jinými, má totiž hudební sluch.

	A teď to konečně jelo z kopečka.

	Naše svědkyně označila v řadě mužů Tupého jako cyklistu, který se na břehu bavil v úterý večer s těmi dívkami. Také pokus s jízdním kolem dopadl kladně.

	Podezření se měnilo v jistotu, už jsme věděli, že před námi sedí pachatel… pravděpodobně vrah, protože jsme mezitím zjistili ještě další závažnou věc.

	To úterý… v ten krásný a pro malou Zorku osudný den… Tupý po návratu z práce nezůstal doma, ale před desátou jel naproti manželce, čekal na ni před továrnou. Hned večer mu musela vyprat šaty, které měl ten den na sobě… však jsme je našli v bytě ještě vlhké. Je zbytečné klást si otázku, proč si přál ten oděv vyprat.

	Přibývalo dalších rozporů… a muž před námi je nedokázal vysvětlit. Až při opakovaném výslechu doznal, že v pondělí časně ráno se pokusil na předměstí Pardubic znásilnit nějakou dívku. Zatáhl ji do opuštěného stavení, ale to děvče se pořád bránilo, křičelo; teprve když se nablízku ozvaly hlasy, tak toho nechal a utekl.

	Mluvil zřejmě pravdu, tenhle případ jsme už měli hlášený. Proč o tom hovoří? Chce nás svést od horšího činu… ale to se mu nepodaří, nám jde teď o Zorku.

	Nakonec začal i o ní. O děvčátku, které šlo odpoledne sbírat kaštany.

	Všechno bylo tak, jak nám naznačila tříšť svědectví. Se Zorou jel podél Chrudimky k nedalekým Nemošicím, to už věděl, co udělá. A udělal to půl čtvrtého kilometru dál na opuštěném místě mezi lukami a křovinami u řeky. Zorku brutálně znásilnil… ale bál se prozrazení. Tak ji uškrtil a shodil do řeky.

	Lhostejně teď o tom vykládal, uvedl i podrobnosti, jak třeba ulomil z olše větev, aby tělo přistrčil dál do vody… Však jsme uviděli i pahýl od větve, když nás k tomu místu zavedl. Tady jsem jí šoupnul do řeky… a tam na dně jsme tělíčko nebohé Zorky našli.

	Jen v jednom neměl pravdu… dívenku neuškrtil. Podle pitvy vhodil svou oběť do vody ještě živou, pouze v bezvědomí. Snad ani nemusím dodávat, že cynický vrah, otrlý recidivista Tupý byl odsouzen k trestu smrti.

	 

	 

	 

	 

	Automaty a kejklíři

	 

	Jistě mi prominete, že tento dopis nepodepisuji, ale mám k tomu svoje důvody, a to je obava před pomstou, neboť by všechno vyšlo najevo, kdybyste mě vyslýchali. Chci vás jen laskavě upozornit na podařeného instalatéra Jindřicha Mareše, který už dlouhou dobu mění v jedné prodejně korunové mince za bankovky, a to ve velkém množství. Když už to bylo vedoucí té prodejny k podivu, kde tolik korun bere a proč je nemění v bance, tak se ten Mareš prořekl, že jsou z telefonních automatů, které vybírá jeho žena, taky asi prohnané kvítko, ale prý je všechno bezpečné a na nic se nemůže přijít. Považuji za svou občanskou čest toto vám napsat a víc nic nevím, to vy si jistě zjistíte, protože se jedná o lumpa, a tak věřím, že právu bude učiněno zadost…

	Tak zněl anonymní dopis, který loni koncem ledna dostala pražská kriminálka. Strojem popsaný list nemohl nic dalšího prozradit, ale putoval hned k specialistům.

	Samozřejmě… s anonymy to bývá ožehavá záležitost, nikdy nevíte, co se z toho nakonec vyklube. Avšak stalo se už nejednou, že takové oznámení přispělo k odhalení pachatele nebo dosud neznámé trestné činnosti. Bude tomu tak i tentokrát?

	Záhy se ukazuje, že anonym má v jednom pravdu: Manželka třicetiletého instalatéra, o tři roky mladší Eva Marešová je zaměstnána jako inkasistka pražských telekomunikací.

	Inkasistka… i když tady by snad byl vhodnější výraz výběrčí… prostě paní Marešová má na starosti výběr mincí z veřejných telefonních automatů v centru hlavního města.

	Je to dosti jednoduchá manipulace. Po odemčení vlastního automatu vyjme výběrčí uzamčenou a zapečetěnou pokladničku s mincemi a nahradí ji prázdným trezorkem. Aby nedošlo k záměně, každá z těch ocelových kasiček má své evidenční číslo.

	A co dál? Uzamčený trezorek s tržbou odevzdá Marešová inkasnímu středisku na Vinohradech… a tím to pro ni končí. S penězi přímo do styku nepřijde.

	Pani Marešová není sama… to by prostě nikdo nestačil, vždyť v Praze je na tři tisíce veřejných telefonních stanic… výběrčí denně dokáže vyměnit několik desítek trezorků, z těch nejvíce používaných automatu se vybírali mince denně, z jiných několikrát za týden nebo i po delší době. Centrální oblast města mají kromě Marešové na starosti ještě čtyři další inkasisté.

	Všichni odevzdávají trezorky s tržbou v inkasním středisku. Tam pokladničku komisionálně otevřou… o přepočítání mincí se už postará stroj. Manželka instalatéra nemá žádné extra výjimky.

	Výběrčí tedy k mincím prakticky nepřijde, jen ke kasičkám… a ty jsou nejen uzamčené, ale navíc zapečetěné. A přece… alespoň podle anonyma… nosí Marešová velké množství těch korunek domů. Mohla by je nějak získávat od lidí v inkasním středisku?

	Praxe něco takového vylučuje. Trezorky se otvírají v přítomnosti několika zaměstnanců a mince okamžitě putují k automatickému spočítání. Tady se Marešová korun ani nedotkne.

	Tak pocházejí přece jen z těch trezorků?

	Kdepak, tvrdí odborníci. Inkasista se k mincím prostě dostat nemůže.

	Jakmile začne výběrčí vysunovat kovovou pokladničku z úchytek otevřeného telefonního automatu, samočinně a neprodyšně se uzavře horní otvor, kterým do trezorku padaly mince. Kasička je uzamčená a mohou ji otevřít patentním klíčem jedině ve středisku.

	Technici to vykoumali opravdu vtipně. Jen proto, aby takový výběrčí někdy neupadl v pokušení. Neboť… jak známo z četných příkladu… příležitost dělá zloděje.

	Ale tady, kdepak, nepoctivost s malým i nepoctivost s velkým N slojí dočista bezradně. Odborníci vylučují, že by bylo možné narušit mechanismus trezorku tak, aby vydal korunky a v inkasním středisku na to nepřišli.

	Jenže teorie je jedna věc, a praxe druhá, říká mi nad tím dopisem vyšetřovatel kapitán Ivan Rytíř. Nehledě k tomu, že jeden vynález přebíjí další. Někdo vynašel zámek a druhý brzy poté šperhák, a tak je to se vším.

	Ale k věci: Vypůjčili jsme si jeden kompletní automat s trezorkem, abychom se tomu podívali na kobylku. Nějakou chvílí jsme to s našimi experty zkoušeli… a vida! Navzdory důmyslnému mechanismu, jak ho konstruktéři vyspekulovali, lze otvor kasičky naplněné korunami otevřít. Nepoctivec může vybrat mincí podle libosti a narafičit všechno tak, aby se na nic nepřišlo.

	K celému tomu zázraku je zapotřebí docela jednoduchý inštrument. A zkušenému výběrčímu, který chce inkasovat do vlastní kapsy, postačí pár vteřin… vyžaduje to jen trochu cviku. 

	Tak tohle bychom tedy měli… ale současně se vynořila další otázka.

	Dejme tomu, že právě takhle to paní Marešová dělala. Prosím, připusťme to. Ale potom… jak to, že by na to v ústředí nepřišli? Mají přece přesný měsíční výkaz o tržbách z každého automatu… a k tomu záznam o počtu uskutečněných hovorů. Stačí obě cifry porovnat a ukáže se schodek.

	To jistě!

	Jenže… dosud nikoho nenapadlo porovnávat počet hovorů se skutečnou tržbou. Lze to, pravda, udělat dodatečně, alespoň budou Spoje vědět, o kolik přišly. A také se dá odhadnout, kolik korun si nepoctivý výběrčí nechal k přilepšení.

	Přesnou cifru vám ovšem nikdo neřekne, protože telefonní automaty se někdy chovaly podivně. Házel jste do nich korunu za korunou a… nic. Hovor se nenavázal. Kradou… také to na nich bývalo leckterým cholerikem napsáno. Nebo naopak: Člověk chtivý telefonování hodil minci a mohl vytáčet jedno číslo za druhým, s každým se domluvil, a všechno zadarmo. To bývalo… dneska vhodíte korunu, až když se volaný ohlásí.

	Tohle ovšem jen tak mimochodem… nám se ten případ začal pomalu vyjasňovat.

	Samozřejmě že kolegové se také činili v terénu, aby se podrobně mrkli na pana Mareše a jeho manželku. Zajímalo je… zejména, jestli opravdu někde směňují korunové mince.

	Brzy se ukázalo, že přičinlivý instalatér si čas od času odskočí s notně těžkou kabelou za vedoucím některé z prodejen, chvilku se tam zdrží a pak se vrací se splasklou brašnou. A pak teprve přišly na řadu domácnosti, kde vyměňoval nikoliv korunky, ale kohoutky a tak podobně.

	Jindy zase přes den poseděl ve své oblíbené hospůdce Pod věží na Starém Městě. Přišel tam s aktovkou, udělal se známým jedno dvě piva a zase odcházel. Už bez té aktovky.

	Pisatel anonymního dopisu měl pravdu. O tom se už nedalo pochybovat.

	Vy se třeba na loňskou první březnovou středu nepamatujete, ale Jindřich Mareš na ni hned tak nezapomene. To s bachratou aktovkou přišel do své oblíbené hospůdky a všecko jako obyčejně. Až na to, že když se už chystal k odchodu, naši ho požádali, aby je doprovodil k vozu. A ať se taky obtěžuje jeho kamarád.

	Trochu vyjevený pan Mareš jako by zapomněl na bachratou tašku, která mu ležela u nohou… tak mu připomněli, že by si ji měl vzít. Když jsme pak u nás chtěli, aby pochlubil, co v tašce má, tak ji nerad, moc nerad otevřel. Co by v ní bylo… čtyřiadvacet ruliček korunových mincí, v každé padesát kousků.

	Chvíli koktal, že je nese známé trafikantce, ta mu za tu ochotu schovává sparty… ale moc dlouho s tou pohádkou nevydržel.

	Jeho spolustolovník pan Hradecký se totiž ukázal mnohem sdílnějším: No, přinesl mí je už několikrát, abych je vyměnil v bance za papírové. Co bych to neudělal, když mi z toho dával Mareš deset procent? A je na tom snad něco špatnýho, jít s penězi do banky?

	Přinejmenším je to zvláštní. Nebylo mu divné, proč Mareš nejde do banky sám? Tím by přece ušetřil deset procent. Na tuhle otázku pan Hradecký odpověď už nenašel.

	Mezitím jsme si přivezli také Evu Marešovou. Viděla, že je konec medových časů, a s pláčem všechno doznala. Někdy začátkem devětasedmdesátého jí poradil kolega Janouch z inkasního střediska, jak se dá z těch kasiček odsypávat. Chce to mít jen důvěryhodného řidiče, který s inkasistou při sběru tržeb objíždí hovorny.

	A takoví řidiči se skutečně našli. Nic neviděli, žádný cinkot neslyšeli… dostali držhubné a bylo to. Brzy měla paní Eva několik spolehlivých, s nimiž mohla počítat. A počítala v pravém slova smyslu. Při jedné směně jí to hodilo tak dvě stě až tři sta korun.

	Kolik na tom vydělala, přesně říct nemůže, žádnou evidenci si nevedla. Drobné většinou předávala manželovi a ten je přes několik známých vyměňoval, samozřejmě že to ti lidé nedělali zadarmo. Odhaduje, že za necelé dva roky si tak přišla asi na pětapadesát tisíc.

	Při domovní prohlídce u Marešů se našla sportovní kabela naditá korunovými mincemi, bylo jich tam 7650, dvěma našim lidem to dalo zabrat, když tu tašku snášeli z bytu do auta.

	Co dělali Marešovi s penězi, o které připravili telekomunikace? Něco si koupili do domácnosti, zaplatili si zahraniční rekreaci a zbytek si ponechali pro strýčka Příhodu.

	Vyšetřování ovšem neskončilo jen u Marešů.

	Jako první v pořadí přišel na řadu ochotný inkasista Petr Janouch. Moc a moc teď litoval oslav svých pětatřicátých narozenin. Tehdy ve slabé chvilce prozradil paní Marešové, jak trezorkům bezpečně ulehčovat… a tohle má teď za odměnu! To je tak, když chce, jeden pro lidi něco udělat… inkasista se málem taky rozbrečel.

	Když se z té nostalgie trochu sebral, přiznal, že takhle za dva roky prošlo jeho rukama víc než dvě stě tisíc korunek. Nebyl však rozhazovač, marnotratník, našlo se u něho přes jedenkrát sto tisíc, ovšem už vyměněných za bankovky.

	Také on měl své spolehlivé měniče, několik známých, kteří za své služby pobírali desetiprocentní provizi.

	Po Petru Janouchovi došlo na další tři inkasisty ze střediska… pět jich takhle ulehčovalo tržbám v telefonních automatech… jeden jako druhý stejným trikem.

	Celkem bylo obviněno dvacet lidí… kromě pěti inkasistů tři řidiči a dvanáct měničů, kteří dobře věděli, o co kráčí. Ne každý se ovšem stejně provinil… a podle toho zněly soudní rozsudky: Janouch sedm, Marešová pět a pul roku vězení, její manžel o rok méně, ostatní dostali tresty od osmnácti měsíců do čtyř let.

	Za to mají co poděkovat tomu anonymovi… ale ne tak docela. Stejně by to jednou prasklo, a čím později, tím víc by toho rozkradli a tím vyšší tresty by je čekaly.

	Nicméně anonym všechno urychlil a v závěru vyšetřování se přišlo i na neznámého pisatele… vlastně pisatelku. Byla to jedna z Marešových přítelkyň, myslela, že je svobodný, a osnovala všelijaké možnosti a plány. Tehdy se však podřekl, že ty koruny má od manželky… a to byl konec. Pro ty dva konec známosti, a pro nás začátek případu.

	 

	 

	 

	 

	Pane, já jsem vdova

	 

	Támhle tu bys ale jistě neutrh! Tato slova byla vyřčena nějak před dvěma roky kolem půlnoci v ostravském baru Elektra. Vyslovil je ve společnosti půltuctu silně už rozveselených mužů pan Kolář a byla adresována projektantu Blažíčkovi. Tenhle chlapík s poněkud prošedivělým bíbrem a pověstí neposedného donchuána upíral pohled, stejně jako ostatní, na vysokou stoličku u baru. Což není řečeno zcela přesně, protože jednomu jak druhému byla pochromovaná stolička šumafuk, ale už ne to, co ji právě zatěžkávalo.

	Na té barové stoličce seděla totiž tmavovlasá dívka, a ne lecjaká: Pikantní tvář, kterou zvýraznil make-up, postava s mírami a proporcemi, jaké by musely uvést v nadšení všechny Blažíčky, co jich na Ostravsku sbírá žeň z cizích luhů. Není divu, že projektant s bíbrem zahořel vášní lovce. Na to bych se podíval! Odpověděl s potměšilým úsměvem. Vsaďte se! 

	A tak byla na místě při kvílení saxofonu uzavřena sázka o Honzíka Walkerů, že Blažíček do půl hodiny tu apartní slečnu sbalí. Půltucet mužů po očku sledoval, jak si pověstný dobyvatel srdcí povede.

	Ta sázka vlastně korunovala příjemný večírek, který začal už odpoledne v podniku oslavou abrahámovin šéfa oddělení. Ti nejvytrvalejší a šéfově portmonce nejbližší končili v Elektře.

	Kdepak, takovou extratřídu neuloví, mínil pan Kolář, to může toho vizoura objednat rovnou. Necháme mu velkoryse jednoho pumprlíka.

	Leč šéf oddělení se mýlil. Muž s prokvetlým bíbrem dokázal, že pověst donchuána má zřejmě bytelné kořeny.

	Věděl, jak na to.

	Nedbale, ale přece jen sebevědomě zamířil k barovému pultu, kde do sebe s nonšalancí hodnou skutečného světáka hodil prcka. Přitom se jeho zrak střetl s pohledem náramné slečny.

	Lehce se uklonil, cosi prohodil, ten luzný zjev na vysoké stoličce mu s úsměvem něco odpověděl a pak se oba zvedli. Usedli ke stolku pro dva, kde se rozpředl živý hovor. Slečna neměla nic proti tomu, aby ji objal kolem ramen, a jen se zvonivě zasmála, když ucítila na krku lechtivý dotek prošedivělého bíbra.

	Prohrávám, to je jasný, zahučel čerstvý padesátník Kolář.

	Vyzná se, řekl závistivě samostatný referent Šantrůček, ale asi mu taky v tom pomáhá ten jeho plnovous. Četl jsem onehdy jakousi statistiku z výzkumu ve Francii a představte si: Skoro polovina dotázaných Pařížanek potvrdila, že když si má vybrat milence, dá zásadně přednost fousáčovi.

	Ono to nebude tak jednoznačný, namítl ekonom Mikyska, člověk, který byl vždycky v opozici… totiž vždycky kromě případů, kdy šlo o mínění šéfa. Jen si vzpomeňte na ty Vildovy aféry, než se oženil, i potom, a to ještě bíbra neměl. Prostě v tom umí bruslit, dodal nepřejícně. Ale až mu na to Jarmilka jednou přijde… křivý úsměv zbrázdil tvář muže, jehož osudem nebyly ženy, ale kalkulačka.

	To už se však projektant Blažíček zvedal a mířil ke dveřím baru. Ne sám… Ta slečna jako ze stránek časopisu Playboy ladně cupitala po jeho mužném boku.

	Sakra! Neodpustil si šéf a oči mu div nevypadly. Kruci, skuhral lítostivě, má to tak někdo štěstí!

	No… štěstí…

	Na druhý den to nevypadalo, že by projektant Blažíček měl právě za sebou šťastnou noc. V kanceláři se objevil až před polednem, skoupý na slovo a nevrlý, on, který pro legraci neměl nikdy daleko. A bryskně se zachmuřenou tváří odmítal poskytnout jakékoliv informace o průběhu včerejšího dobrodružství. Jindy tak uzavřený nebyl… dokonce si potrpěl i na detaily… Něco se mu muselo stát, dohadovali se kolegové, asi mu ta avantýra tak docela nevyšla.

	Ve skutečnosti se přihodilo něco mnohem horšího.

	Svědčila o tom podrobněji výpověď Viléma Blažíčka, narozeného… bytem… a tak dále, sepsaná ráno na kriminálce. V zrcadle tohoto spisu donchuán moc donchuánsky nevyhlížel.

	Jelikož se jeho žena Jarmilka nalézala právě u tchyně daleko, od Ostravy, nechal se projektant zavézt taxíkem až ke svému bytu. Rozumí se, že s tou báječnou slečnou.

	Byla už jedna po půlnoci, a když se to tak vezme, Vilda měl za sebou perný den. Oslavovat se začalo hned po obědě, vlastně už byl dvanáct hodin v jednom kole; cítil, jak se mu klíží oči, hlava, ta donchuánská hlava, ustaraná vymýšlením triků na slečny a paničky, se točila. Už aby měl ty hrátky za sebou.

	Jen ne tak zhurta, něžná ručka ho odstrčila. Počkej, až se vrátím z koupelny.

	Blažíček ztěžka usedl do křesla a ještě slyšel, jak proudem teče voda do vany… a když se probudil, nahlížel do oken už bílý den.

	Slečna je pryč. Ale kdyby jenom to… pryč je i osmnáct tisíc, co si s manželkou našetřili na skříňovou stěnu do obýváku. Navíc zmizely i Jarmilčiny šperky po tetě Boženě a nějaké zlaté dukáty, suma sumárum bratru tak za patnáct tisíc.

	Z celého dobrodružství teď zatrpklého Casanovy zůstal popis neznámé, asi tak pětadvacetileté krasavice, o které toho Blažíček jinak moc nevěděl. Zmínila se, že sem přijela na dva týdny za sestrou pohlídat jí děti. Zdůrazňovala, že je počestná vdova, chudák manžel, pilot, zahynul loni při leteckém neštěstí, žije teď sama… chuděrka jedna, prý nikoho nemá, v jednom podniku v Praze dělá sekretářku. Jmenuje se Milena, alespoň tak mu to řekla. A to je všechno, co mohl Blažíček udat.

	Jenom ještě to, že nebýt těch hecířů v baru, tak se nic nestalo, sám by se té fifleny ani nevšiml. Ale tohle lidé na kriminálce do protokolu vůbec nedali.

	Okradenému Blažíčkovi mohlo být útěchou, že není sám, kdo sedl na vějičku práskané slečně, major Miroslav Kučera z Federální kriminální ústředny listuje v pátracím věstníku. Působila už od léta toho roku, však jsme ji znali z několika hlášení. Jistě však těch nápadníků, lačných galantního dobrodružství, bylo daleko víc. Málokomu se s takovou patálií chce na Bezpečnost.

	S muži, většinou už staršími… zřejmě ne vždy s lety přibývá rozum… se zpravidla seznamovala v kavárnách, vinárnách, nočních barech, výjimečně někde jinde, třeba na kolonádě v lázních.

	Pane, já jsem vdova, nezapomněla nikdy zdůraznit a pak přišla s bajkou o manželovi, který zahynul při leteckém nebo železničním neštěstí. Bůhví, proč ho nikdy nenechala umřít v automobilu, možná jí taková smrt připadala dneska moc všední… Zabít se v auťáku už není nijak interesantní, tytam jsou doby, kdy se o podobné události hovořilo týdny.

	Obyčejně jí to vyšlo a konec večerní avantýry býval pro laškujícího seladona vždycky stejný, i když s drobnými obměnami. Rozvernému, zatokanému a vínem už ošálenému pánovi zručně uzmula peněženku a s úlovkem se pod nějakou záminkou vytratila… ať už to bylo v parku, nebo v některém nočním podniku.

	Jindy se nechala odvést lovcem lásky do bytu a kýženou chvilku oddalovala tak dlouho, až roztoužený a ovíněný muž usnul. Pak se napakovala a kde jí byl konec. Bezpochyby pěkně protřelé kvítko, ta má jistě už něco za sebou.

	Tak přišli ke slovu naše evidence. Hledali jsme v nich ženy přibližného věku a popisu, které už v okrádání mužů měly nějakou tu zkušenost, zajímali jsme se zvlášť o takové ty cestovatelky věčně na pohybu, ale pořád to na žádnou nesedělo, ta naše údajná vdovička zůstávala v neznámu. Jen se nám připomínala dalšími kousky.

	Stalo se třeba, že změnila osvědčený recept a u Jindřichova Hradce stopla pana profesora Sehnoutku. Zrovna jel zaplatit do Českých Budějovic daň z dědictví. Mávající půvabné dívce zastavil, a jelikož byl prost všech snah o nějaké důvěrnosti, usadil ji na zadním sedadle škodovky. Pěkně si popovídali, a když jí na budějovickém předměstí zastavil, cítil hřejivé uspokojení z dobrého skutku.

	Tento pocit mu však vydržel jen do té doby, než zaparkoval před notářstvím a sundal z věšáku sako. Automaticky přejel rukou po náprsní kapse. Proboha! Taška se sedmi tisíci pryč! Je možné, že mi ji vzala ta hezká vdova po vlakvedoucím? Už asi jo. Nikdo jiný to být nemohl. 

	Jinak se však vdova držela vyježděných kolejí. Potvrdit to mohl i osmapadesátiletý zlepšovatel pan Miler. Zasloužilého koumáka poslali z Mostu do Luhačovic, aby si vylepšil nemocné průdušky.

	Čilý zlepšovatel se v podvečer seznámil na kolonádě s krasotinkou, z níž se vyklubala vdova po navigátorovi. Slovo dalo slovo, pozval ji na večeři, cosi vypili a pak se šli osvěžit do lázeňského parku.

	Nic nenamítala, když ji lehounce uchopil za paži, naopak se k němu přivinula, člověk ze severočeského revíru nabýval stále větší odvahy, byl smělejší a smělejší, jeho ruce nezkrotnější, až zabloudily pod ramena a na pás té dobře naladěné vdovičky a tak, no vždyť to znáte ze zahraničních filmů, že.

	Pak jako v pohádce se objevila skrytá lavička. Žel bylo psáno ve hvězdách, co jich visely milióny na červencové obloze, že tokající zlepšovatel nedojde mety nejvyšší. Asi to nějak přehnal nebo co, prostě zašeptala, že už musí jít, všem dnům není přece konec, zítra v osm večer se sejdou přesně tam, kde ji dneska poprvé oslovil. A odcupitala.

	I vrátil se pan Miler do penziónu dychtiv toho, jak se spolupacientům pochlubí. Jeden v tom, vážení, musí umět chodit, a nejen pořád cucat nějaké minerály. Až nahoře v pokoji ho ten pěkný pocit opustil. To když zjistil, že mu chybí šrajtofle s paklíčkem zelených.

	Takhle to tedy chodilo a hlášek o podnikavé vdovičce přibývalo. Ale jinak jen nula od nuly pošla.

	Až koncem loňského jara nastal zlom. Nečekaný, to vám povím. Všechno mělo obvyklý průběh se začátkem ve vinárně U Františkánů v Bratislavě, seznámení pana Daneše s pohlednou vdovičkou a pozvání na procházku večerní přírodou. Nakonec usedli na slušně skrytou lavičku s pohledem na velebně plynoucí Dunaj.

	Ukázalo se, že vdova po pilotovi je docela přítulná… není divu, tak dlouho jsem už nepoznala náruč muže, snivě zašpitala… laskali se, mazlili, ale pak řekla odtud až potud… můžeme se přece vidět zítra.

	Jenže to neznáte Daneše! Rozohněný lodník dunajské flotily se držel pořekadla: co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek. A nemínil se jen tak vzdát, vždyť je, sakra, chlap, ne?!

	Možná si její zdráhání vysvětlil taky tak, že ho chce ještě dál vydráždit, třeba po tom prahne víc než on. A ruce, zvyklé pevně svírat kormidlo, strhly z Mileny blůzičku a sápaly se po dalším příslušenství.

	Ale to tomu dal! Vdova začala vřískat, až uši zaléhaly. Pomóc! Chce mě znásilnit! Pomóc! Avšak kormidelník, jak byl v ráži, unikající vdovu chytil za sukni… a najednou mu zůstala v ruce.

	Lavička stála v příšeří, ale tma tam nebyla, alespoň ne taková, aby pan Daneš neviděl to, co uviděl. Vdova využila jeho překvapení, chňapla po sukni a byla tatam. 

	Zato se na scéně objevil někdo jiný… hned tři chlapíci v uniformách vyskočili ze zásahového vozu… a docela už zmatený lodník se snažil spasit zběsilým úprkem. Bylo to od něho pošetilé právě tak jako tvrzení, že tady trénuje běh na střední vzdálenosti.

	Co ten křik o pomoc? Co tady ta blůza, dámské bikinky, pár utržených knoflíků, zašlápnutá rtěnka… němí svědkové nočního násilí na ženě.

	Jakýpak ženě! Pan Daneš si přestal hrát na běžce středních tratí. To jsem si taky myslel… já blbec! Byl to přestrojenej chlap! Copak bych mohl znásilnit chlapa, mějte přece rozum…

	Jenže pro pana Daneše to vypadalo bledě. Byli tu svědkové, kteří slyšeli volání té ženy o pomoc, a na místě zůstalo dost výmluvných stop. Naproti tomu pouhé tvrzení lodníka… dětinská výmluva, že to byl mužský. Tedy, pravda je, že ta ženská zmizela, ale není divu, asi ze studu. Jo, ještě něco zmizelo. Náprsní taška pana Daneše s jeho doklady i penězi.

	Tohle extempore z dunajského nábřeží zapadalo do celé série neznámé putifarky… až na ten konec, lépe řečeno na tu bajku Daneše, který měl už z dřívějška potíže pro násilí na ženách. Ví, co by mu teď hrozilo.

	Tak vypadala jedna strana mince. Na druhé však bylo cosi jiného.

	Ve skutečnosti ani v jednom z těch evidovaných případů nedošlo k intimnímu styku, tedy k jakému může dojít jen mezi mužem a ženou.

	Připusťme tedy, že má Daneš pravdu… a že to byl muž. Kdo by tak nejspíš přicházel v úvahu? Pachatelé, kteří se vydávají za ženu, skutečně existují, mají v evidencích kriminální ústředny vlastní registrační označení.

	Žádný z nich nám však z různých důvodů nehrál… až na jednoho, osmadvacetiletého Milana Pánka z Prahy. A daktyly povedené vdovy v bytě projektanta Blažíčka zanechal opravdu Pánek. Teď víme, koho hledat.

	Prostřednictvím televizní a rozhlasové relace upozorňujeme na Pánka… a jeho oválná tvář s výrazně ženskými rysy se objevila na obrazovce.

	Hned druhý den se ostravská kriminálka od paní Gracerové dozvěděla, že její třináctiletá dcera si takového muže všimla. Když totiž odcházely od švadleny v Porubě, zahlédly ho, jak jde do jednoho bytu.

	Zadrželi tam Pánka ještě večer, když se vracel do bytu svého kumpána, s nímž se skamarádil ve vězení. Při prohlídce pokoje se našla celá ženská garderoba: šaty, prádlo, střevíce, líčidla, paruky, vycpávky… a také legitimace ukradená jedné paní v Praze.

	Zcestovalý Pánek nic nezapíral. Bavila ho tahle role, snadno přišel k penězům a měl hec z oklamaných mužů.

	Až když už končilo vyšetřování, napadlo ho, že vlastně není zcela normální… trpí transvestitismem, tedy chorobnou touhou převlékat se za ženu. Znalci mu skutečně částečnou úchylku přiznali… jenže také konstatovali, že jeho zlodějny z této choroby nikterak nevyvěrají.

	Proti Pánkovi teď svědčila řada okradených… jeden jako druhý prožil životní trapas… každý z těch rozvášněných pánů se domáhal lásky chlapa.

	Tedy… chlapa… Pánek do svých osmadvaceti let fyzicky ženu nepoznal, nikdy ho žádná nevzrušovala… a přece je dokázal dokonale hrát. Zaplatil za to, přesně řečeno za ty krádeže, čtyřmi lety svobody.

	A možná se teprve teď někteří z rozverných pánů dozvědí, komu to vlastně věnovali svou přízeň.

	 

	 

	 

	Zločin v Plavecké ulici

	 

	Když člověk léta a léta bydlí ve stejném domě, zná jeho prostředí tak důvěrně jako vlastní byt: Vůbec je nevnímá, ale sebemenší změna hned uhodí do očí. Tady se objevila nová skvrna, tamhle se odchlípl růžek od prastaré vývěsky, oznamující, že zítra se v kulturním domě koná to a to, na schodech leží staniol z čokolády, z rohu chodby odpadl kus omítky. Jen takové nanicovaté nálezy můžete očekávat, když se vracíte do domu, v němž žijete. Lhostejným pohledem přejedete prostor za domovními dveřmi a ty novinky zaregistrujete očima, ale zřídkakdy myšlenkou. Nestojí za to.

	Jdete třeba z procházky, z kina, s nákupem, otevřete a podvědomě víte, že nemůžete očekávat nic zvláštního. V takovém rozpoložení sáhla paní Menhartová v úterý krátce po třetí odpoledne na kliku domovních dveří činžáku v Plavecké ulici, takřka už ve stínu Vyšehradu.

	Byl to takový jinak nezajímavý, docela obyčejný den, i počasím nijaký, no, jak taky může dvanáctý listopad vypadat.

	Tak tedy v levé ruce naditou nákupní tašku a v hlavě rozhořčeni nad tím, že nesehnala játra, otevřela paní Menhartová zasklené dveře, nad nimiž visela plechová tabulka s popisným číslem šestipatrového domu.

	Pohled nájemnice z domu číslo 10 bez zájmu sklouzl po mramorovém obložení stěn, a jak učinila první krok, padl k několika schodům do zvýšeného přízemí. Ticho stále ještě parádního pražského činžáku z třicátých let prořízl výkřik.

	Vytřeštěné oči hledí kupředu. Je v nich zapsána hrůza. Nákupní taška padá z vrásčité ruky. Po zemi se rozkutálejí jablka.

	To… to snad není pravda! Snad je to jen strašný sen.

	Ne. Není to sen. Pod schody nehybně leží na boku nějaký mládenec… Jeho tělo je poseto krvavými ranami.

	I kdyby paní Menhartová nepřečetla jedinou detektivku… a ona jich už něco přelouskala… tak by poznala na první pohled, o co jde: Vražda!

	Ještě zaregistrovala zakrvácenou sekeru… a už vyběhla ven. Do nedalekého obchodu… stala se vražda, tady v Plavecké ulici!

	Dvakrát po sobě zavyjí sirény na vltavském nábřeží, vozy se svištěním zabočují do Plavecké. Sanitka odváží těžce zraněného mladého muže do blízké nemocnice na Karlově náměstí a vzápětí jsou tu specialisté kriminální služby, mezi nimi i major Jaroslav Zahrádka.

	Byl to pro nás v tom čtyřiasedmdesátém roce jeden z nejpozoruhodnějších případů. Ne snad jako kriminalistický oříšek, ale motivací, svým psychologickým podhoubím. Nebudu však předbíhat.

	Naší první svědkyní se stala penzistka Menhartová.

	Jak se vracela s nákupem domů, před domem potkala paní Hrubešovou ze sousední ulice. Zastavily se, aby prohodily pár slov, to bylo kolem půl třetí. Stály na tom místě tak půl hodiny, jen několik kroků od vchodu do domu číslo 10.

	Za tu dobu si paní Menhartová nepovšimla, že by do domu někdo vstoupil anebo vycházel ven. Kdyby se to stalo, asi by jí to neušlo. Pak otevřela dveře a…

	Tohle všechno potvrdila i vdova Hrubešová. Koho by něco takovýho napadlo, ani ve snu ne, kdepak, my stály skoro u těch dveří a za nimi…

	A za těmi dveřmi s průhledným sklem, doslova za zády obou žen, se zatím stala vražda. O ničem nevěděly, nikoho neviděly, nic neslyšely.

	O ničem nevědí ani ostatní nájemníci z činžáku… nikdo z nich během té kritické půlhodiny z domu nevyšel, ani se nevrátil. Neslyšeli nic zvláštního.

	Mezitím volají kolegové z nemocnice… čekali tam, zda se chlapec, vlastně už mladík, probere k vědomí. Čekali marně. Právě zemřel. Lékaři by ho nemohli zachránit, ani kdyby se mu poskytla pomoc okamžitě… má několik smrtelných bodných a sečných ran na hlavě, další rány na krku a na rameni. K vražednému útoku muselo dojít krátce před tím, než byl nalezen.

	Kdo to je? Kdo je obětí brutálního zločinu?

	Už víme, že jde o šestnáctiletého Oldřicha Maška z Libně, studenta druhého ročníku potravinářské průmyslovky v Podskalské ulici. Podskalská je nedaleko, však boční trakt školní budovy má okna do Plavecké.

	K činu došlo asi tehdy, když se vracel ze školy. Bydlí však na druhém konci Prahy, dalo se čekat, že půjde k stanici tramvaje na nábřeží… zatím se však vydal opačným směrem… vstříc svému osudu.

	Proč? Doprovázel snad nějakého kamaráda? Nebo sem za někým šel? Vylákal ho někdo přímo do toho domu v Plavecké ulici? A proč? Jaký měl důvod? Větší počet ran ukazuje na zběsilost pachatele… staly se případy, že podobným způsobem někdo v zášti a návalu nenávisti ubil soka… jenže tady jde o mladičkého studenta.

	Všechno zatím jen otázky a dohady. Odpovědím musíme jít naproti.

	V poloprázdné škole se dovídáme, že třída, do níž Olda chodil, skončila ve dvě, jeho spolužáci jsou už všichni pryč, i profesoři.

	Snad by mohli něco napovědět studentovi rodiče.

	Co bych líčil podrobnosti… byl to jedináček… a najednou jako blesk z čistého nebe…

	Mládenec odešel ráno, maličko se opozdil, pospíchal, aby stihl tramvaj. Byl to tichý, uzavřený chlapec, nevědí, že by měl s někým spory, dosud bez děvčete, rozepře nevyhledával, kdepak Olda, průměrný student se zvláštní zálibou v chemii. Ano, kamarádil s několika hochy ze stejné třídy. Píšeme si jejich jména.

	Začíná noc, kolegové objíždějí Maškovy spolužáky.

	Ne, nic zvláštního nezjistili. Ten den bylo všechno jako obvykle, s nikým neměl kontroverzi, kdepak on, po vyučování odcházel jako obyčejně sám. Vždycky jel přímo domů… proč tentokrát nešel na stanici tramvaje k Palackého mostu, ale na opačnou stranu, nikdo nevěděl. Tak hubený byl výsledek rozhovorů bezmála s třemi desítkami Oldových spolužáků.

	Další skupina probírala lidi z Plavecké ulice, která bývá uprostřed odpoledne dost frekventovaná. Ale nikdo si nepovšiml ničeho mimořádného. Jen paní Šuterová si vzpomněla na takového divného muže.

	Když totiž takhle kolem půl třetí šla od tramvaje Plaveckou ulicí, zahlédla nějakého tmavovlasého mladíka ve světlém balónovém plášti. Ani neví, proč jí byl nápadný… snad tím, že měl takový divný pohled. Spěchal, vrazil do ní, ani se neomluvil a už byl pryč.

	Uplynulo bezmála čtyřiadvacet hodin a zatím nemáme nic, co by nás mohlo dovést k pachateli nebo alespoň k motivu. Vražda připomínala čin šílence… rozhodně člověka krajně rozrušeného. Už to místo: Chladnokrevný vrah by takhle neriskoval, ubíjet oběť za dveřmi činžáku za bílého dne, v době, kdy se každou chvíli mohl nablízku někdo objevit.

	A pořád ta nezodpovězená otázka proč chlapec po skončení vyučování šel ze školy opačným směrem.

	Vracíme se znovu mezi jeho spolužáky: Odcházel Olda skutečně sám? Nečekal na něho někdo?

	Počkejte, vzpomněla si dívka ze třetího ročníku. Já jsem hned po zazvonění vyběhla z boudy, spěchala jsem na schůzku, na ulici byl ještě klid, ale postával tam nějaký chlapík, zřejmě na někoho čekal. Ale jestli na Oldu Maška, to fakt nevím.

	Byl to prý ještě mladý člověk, tak kolem pětadvaceti, černovlasý, ve světlém baloňáku.

	Podle popisu to asi bude ten mladík s divným pohledem, nezdvořák, který o půl třetí vrazil do paní Šuterové. A tohle, co nám vypráví studentka, se událo krátce po druhé, časově by to souhlasilo.

	Nečekal tady na žádného studenta ani na profesora… tak tedy skutečně na Oldu? Kdo to je? Nestýkal se s takovým člověkem? Nevyskytoval se v jeho blízkosti? Třeba mezi lidmi z domu, kde bydlel, nebo z okolí, či v řadách příbuzných a známých.

	Figurují před námi další a další jména, až jedno nás zaujme: Šestadvacetiletý Milan Štíbr, synovec paní Maškové, syn její sestry. Popis by na něho zhruba seděl včetně toho baloňáku.

	Tenhle mladý muž pracuje jako domácí dělník pro družstvo Drutěva, vyrábí krabičky na šperky, jednu jako druhou. Jednoduchá, nenáročná, pořád stejná práce, na něco složitějšího by Štíbr stejně ani nebyl. Ničím se nevyučil, má za sebou jen zvláštní školu. Bydlí u matky, samotář, s nikým se nestýká, člověk uzavřený do sebe, do svého světa. Má pověst dobráka, který by kuřeti neublížil.

	S bratrancem vycházel dobře… ne už tak s jeho matkou, s tetou, paní Maškovou. Ta stále Oldu vynáší, copak Oldík, ten to někam dotáhne, není nekňuba jako tady Milan, jo, náš kluk bude velkej pán, ne aby celej život jenom lepil krabičky… a tak pořád dokola… Tohle Milana asi pořádně štve.

	Mohl by to být důvod? Člověk, kterého užírá pocit méněcenností a ten se mění až v nenávist k chlapci, jehož přednosti mu teta neustále předhazuje. A nenávist… ano, nenávist může vést až k vraždě. Takových případů jsme už měli…

	Čtvrtý den po té tragédil v Plavecké ulici kolegové navštívili paní Štíbrovou… copak dělá syn?

	Milan není zrovna doma, avšak v předsíni visí světlý balónový plášť, čerstvě vypraný. Tuhle přišel chlapec z procházky, na ulici se mu podvrtla noha, chudák upadl a zamazal se. Tak mu plášť vyprala. A bylo to právě v úterý odpoledne.

	Naši si na Milana počkali a hned ho odvezli. Nechtěl se k ničemu znát, ani nápad. Jenže zatím si ho prohlédla ta studentka a paní Šuterová: Je to on!

	Štíbr však i teď trval na svém: Kdepak… v okolí Plavecké nikdy nebyl, co by tam taky dělal. To ale už víme, že před námi sedí vrah: Šaty, které měl v úterý na sobě, jsou potřísněny krví a ta má skupinu zavražděného Oldy.

	Teprve po dvou dnech Štíbr všechno doznal. Ale proč? Proč to udělal?

	Z nenávisti, která ho užírala jako zlý červ. Z nenávisti k tetě Maškové a ze závisti k Oldovi.

	Ze začátku proti bratranci vůbec nic neměl, však se mu Oldřich taky nikdy nevysmíval. Zato teta se svými řečmi… Když tak hodiny a hodiny seděl nad těmi papírovými krabičkami, v hlavě se mu honily všelijaké myšlenky. A jak týdny a měsíce plynuly, rostla v něm zášť k té ženské a nakonec obestřela i bratrance Oldu… nebýt toho kluka, nikdy by nebylo ustavičného ponižování, těch hrozných řečí. Udělat tomu konec… udělám tomu konec!

	Od toho okamžiku, od tohoto rozhodnutí byl jako v zajetí černého démona. Zabít! Zabít Oldu! Tak se pomstí nejen jemu, ale hlavně tetě, ta na Oldovi jen visí.

	Celý rok nad těmi svými škatulkami promýšlel plán. A pak to udělal.

	Vyčíhal si Oldu před školou. Hele, pojď se mnou, ukážu ti fotky nahejch slečen, to budeš koukat! Zavedl ho do vyhlédnutého domu a místo fotografií vytáhl sekeru a nůž. V té své nenávisti bodal a sekal jako zběsilý… Tak! Už mě s ním nikdo nebude otravovat.

	Tak tedy žádný čin šílence, žádný zločin v náhlém afektu, ale rok připravovaná vražda. Však také psychiatři konstatovali, že Štíbr je za své jednání plně odpovědný, a tak ho čekal dvanáctiletý žalář.

	 

	 

	 

	Specialista na čerpadla

	 

	Paní Hodková se kolikrát shovívavě usmála, když četla o přepadení banky nebo viděla takový film. Brala ty scény asi tak jako příhody loupežníka Rumcajse, prostě pohádky pro dospělé, které vás sice zaujmou, pobaví, třeba i zaútočí na nervy, ale pořád zůstávají jen pohádkami. Se skutečným životem nemají co společného.

	Tohle přesvědčení jí vydrželo až do osmačtyřiceti let, řečeno úplně přesně do půl deváté ráno toho osmého zářijového dne v předminulém roce. Tehdy… ale ono tomu něco předcházelo. Co všechno, to nám poví major JUDr. Jaroslav Zacharias z jihočeské kriminální služby. Rázným pohybem škrtne zapalovačem a pár vteřin sleduje namodralý obláček cigaretového kouře, jak stoupá ke stropu a zvolna se rozplývá.

	Jsou některé druhy lumpáren, tedy trestné činnosti, které mají svou konjunkturu. Objeví se, jejich křivka se rychle vzedme, nějaký čas je stagnace a potom prudký pokles.

	Tak tomu bylo například s vloupáním do kiosků benzínových čerpadel. Zloději si vyčíhali dobu, kdy tam nebyla obsluha, poměrně snadno se dostali dovnitř, vybrali příruční trezor a zmizeli i s tržbou.

	Nová rázná opatření však znamenala škrt přes tyto výpravy. V čerpacích stanicích se objevily prakticky nedobytné speciální trezory a následovala i další důmyslná zabezpečení benzínových pump.

	Takže v tom osmdesátém roce vlna těchto vloupaček už dozněla, pachatelé opouštěli kiosky Benziny s protáhlými tvářemi. A samozřejmě hledali jiné cesty, jak se k těm tržbám dostat.

	Bylo to nějak koncem srpna… moment, tady to mám přesně… ovšem, v úterý šestadvacátého. Asi ve čtvrt na devět večer přišel k čerpadlu v Soběslavi mladý muž, a že potřebuje brzdovou kapalinu. Jakmile paní Chramostová… ale snad abych nejdříve něco řekl o té čerpací stanici: Když jedete od nás z Budějovic na Tábor, tak je na okrají města, naproti máte zahrádkářskou kolonii, plácky jako dlaň a mezi nimi všelijaké boudy a altánky.

	Tak ten chlapík povídá čerpadlářce, že by chtěl zelenou kapalinu, a když mu tu piksličku přinesla, vytáhl z kapsy padesátikorunu. Jakmile se však v ruce paní Chramostové objevila kasírtaška, podivný zákazník jí ženě vyrval a už mizel v zahrádkářské kolonii.

	Brzy přijel služební vůz i se čtyřnohým pomocníkem. Pes sledoval stopu přes tu kolonii a velkým obloukem zpátky k hlavní silnici. To znamenalo, že ten ptáček uháněl ne z města ven, ale naopak do Soběslavi.

	Jako naschvál nezanechal zřetelnější šlápoty, ale něco po něm přece jen zůstalo: Jak přelézal u pěšiny plot, vytrousil tubu od tekutého šamponu. V té plastické tubě, zašroubované uzávěrem, byla… zředěná kyselina solná.

	Pes dovedl naše lidi až k restauraci Paluba při hlavní silnici, kde je habaděj místa k parkování. Dalo se předpokládat, že tady čekal na pachatele vůz, možná se společníkem.

	Od paní Chramostové… drzý zloděj jí odnesl přes dvanáct tisíc… jsme dostali podrobný, a jak se později potvrdilo, docela věrný popis: Kolem třicítky, vyšší, asi sto osmdesát centimetru, středně silný, ale spíš plnější postavy, kulatý obličej, světlé řídké vlasy česané dozadu, výrazné čelní kouty, modré oči, důlek na bradě… a dokonce si povšimla i mírného předkusu. Měl tmavé kalhoty, pravděpodobně rifle, a tmavomodrou bundu z nějaké umělotiny.

	Samozřejmě jsme na té trase od pumpy směrem k městu hledali svědky… naši vyzpovídali kdekoho, ale měli smůlu. Také paní Chramostová marně listovala v našem fotoalbu. Vypadalo to spíš na přespolního borce.

	Každý takový výtečník má svůj styl, svůj způsob, svoje knify… hledali jsme i obdobu s podobnými případy odjinud. Ale žádná nadějnější analogie, až přišlo druhé zářijové pondělí.

	V pobočce pražské spořitelny ve Starých Dejvicích právě před chvílí otevřeli, když vstoupil nějaký muž. První zákazník, blesklo paní Hodkové hlavou. Letmo na něho s profesionálním úsměvem pohlédla a co že si přeje.

	Zákazník jí odpověděl svérázným způsobem: Udeřil osamocenou úřednici do hlavy lahví od piva a hned jí stříkl cosi pálivého do obličeje.

	Kyselina! Paní vykřikla bolestí, instinktivně zvedla ruce ke tváři a zapotácela se. To už se útočník dostal za přepážku, hrábl do otevřeného trezoru pro paklík bankovek… a byl tentam. S více než sedmatřiceti tisíci!

	Paní Hodkovou odvezli do nemocnice… s těžkými popáleninami na spodní části obličeje a zejména na krku. Tam s ní pražští kriminalisté později hovořili.

	Na příchozího pohlédla jen letmo, ale přece si něco zapamatovala. Asi k pětatřiceti, vyšší, jistě kolem sto osmdesáti, silnější, světlé vlasy, kulatý obličej… Měl dvoudílné čisté montérky… úřednice se nemohla zbavit dojmu, že už ho předtím někde viděla, patrně tady ve spořitelně, asi se přišel na něco přeptat.

	A jak to bylo s tou kyselinou? Měl ji v průhledné tubě od šamponu, položil ji na okamžik na stůl, když bral z trezoru peníze.

	Z láhve ani nikde jinde se nepodařilo sejmout jeho otisky, takže tudy cestička k lupiči nevedla.

	Ale přece jen začínalo pomalu svítat, i když odjinud.

	Jak se ukázalo, v té průhledné tubě od šamponu byla kyselina solná. Plastická tuba od šampónu s kyselinou solnou… takovou přece ztratil večerní návštěvník benzínové pumpy v Soběslavi! Třeba ji měl připravenou pro eventuální použití jako v Praze.

	Také popis se vcelku shodoval… to by už byla neuvěřitelná náhoda, kdyby šlo o dva různé pachatele.

	Jakmile se po Praze rozkřiklo přepadení ve spořitelně, přihlásil se pan Pujman. Po půl deváté zamířil do spořitelny, ale venku u vchodu se srazil s nějakým mužem v montérkách. Přijďte později, povídal, do deseti mají zavřeno. To je údržbář, pomyslel si Pujman, zřejmě tam něco opravujou, holt přijdu po desáté.

	A to, co řekl svědek o vzezření domnělého údržbáře, se plně krylo s popisem od paní Chramostové a Hodkově.

	Nepochybovali jsme už, že v obou případech jde o stejného lupiče. A zřejmě o zbrusu nové číslo.

	Kdypak se znovu objeví? A kde? Jakmile se jednou takový člověk namlsá…

	Ve snu by nikoho nenapadlo, že bude příště inkasovat, no kde… opět v Soběslavi. Zase bylo osmého… tentokrát však ledna, čtvrtek, pro nás na puntík přesně sedmnáct minut po osmnácté. Světla benzínové pumpy probleskovala do mrazivé tmy, když se z ní vynořil mladší muž s kanystrem a že mu došel benzín.

	Teď měla službu paní Čepelková. Čerpadlářka jen zběžně pohlédla na zákazníka, který se choval bezmála uctivě. Natočila mu do plechovky pět litrů speciálu, uviděla v jeho ruce padesátku, a tak sáhla pro inkasní tašku.

	Teprve potom poznala, že jde o hru, která zrovna na tomto jevišti měla premiéru před necelými pěti měsíci.

	Ten člověk nechal plechovku plechovkou, chňapl po kasírtašce, a než se žena vzpamatovala, rozběhl se po silnici směrem na Budějovice. S ním zmizelo ve tmě téměř deset tisíc v hotovosti a poukázky na pohonné hmoty za pět tisícovek.

	Během sedmi minut byl u pumpy první zásahový vůz, a už se sjížděly další. Hlavní silnici E14 se podařilo zablokovat v obou směrech. Pes také teď chytil stopu, ale sledoval ji ven z města. Asi po čtyřech stech metrech zastavil u odbočky k chatařským osadám u Lužnice. Podle otisků ve sněhu a kapek vyteklého oleje tady čekalo nějakou dobu osobní auto. Jaké tovární značky, to se nedalo určit.

	Popis pachatele se opět shodoval, i když nebyl tak přesný.

	Tentokrát nám zanechal na místě plechovou pozinkovanou nádobu. Použitelné daktyly žádné, ale přece jen něco napověděla. Bylo patrné, že ten kanystr nikde v obchodě nekoupil, nešlo o tovární výrobu, někdo tu plechovku zhotovil v dílně. Ale žádný domácí kutil, perfektní řemeslná práce. Ten, z jehož rukou vyšla, byl pravděpodobně vyučený klempíř.

	Ale co z toho vyplývá? Zloděj by si kanystr nevypůjčil asi od příbuzného nebo nějakého známého, když počítal s tím, že ho nechá u pumpy. Mnohem pravděpodobnější je, že si ho zhotovil sám. A předtím ta kyselina solná… zřejmě máme co dělat s klempířem.

	A ještě na něco se dalo usuzovat.

	Pročpak ten člověk už podruhé navštívil Soběslav? Protože to tady dobře zná… když není z okolí, má sem alespoň určitý vztah.

	Prakticky to znamenalo probrat v našem kraji všechny klempíře a hledat mezi nimi muže, na kterého by se hodil popis. A samozřejmě věnovat zvláštní pozornost lidem žijícím při trase E14.

	Vypadalo to na sisyfovskou práci, ale brzy se potvrdilo, že jsme se nepochybně dali správným směrem. Svérázný inkasista tržeb se totiž objevil znovu v našem kraji… tentokrát v Jindřichově Hradci. Šestnáct dní poté, co se napakoval v Soběslavi.

	Tu sobotu klesla rtuť teploměru na patnáct stupňů pod nulou a na setmělé město padla mrazivá mlha. O půl sedmé přišel k benzínové pumpě muž s vyhrnutým límcem. Brr, otřásl se, leze to až do kostí, a ještě mi támhle došel jako naschvál benzín. Prosím vás, jestli byste mi mohla půjčit konev, nechám vám zálohu. Kdybyste byla tak hodná… dva litry speciálu, k natankování si přijedu.

	V ruce večerního zákazníka se objevila stokoruna. Paní Roučkové ji chtěla vložit do inkasní tašky. A teď se všechno odehrálo podle soběslavského vzoru.

	Byly to špatné podmínky pro práci psa, ale ani teď nezklamal. Asi po osmdesáti metrech odbočil ze silnice do polí, opsal velký oblouk a suverénně dovedl psovoda na předměstí Jindřichova Hradce do míst, kde ještě před chvílí parkoval osobní vůz. Nepochybně pachatelův.

	A co víc: Podle rozchodu kol auta s předním náhonem bylo zřejmé, že jde o Wartburg. Teď jsme mohli okamžitě upřesnit pátrání, na němž se už podílely i ostatní služby.

	Tak tedy pravděpodobně nejen klempíř, ale i majitel nebo řidič Wartburgu. A protože jsme měli jeho precizní popis včetně portrétu z identikitu, bylo jen otázkou času, kdy nám ten chlápek uvízne v sítu.

	Do konce ledna chyběly jen dva dny, když se specialista na benzínové pumpy objevil v Benešově, tedy ve Středočeském kraji, ale pořád u své oblíbené trasy E14. Zase brzy večer, znovu si vyhlédl ženu, opět ta kulišárna s kanystrem, tentokrát tovární výroby, jinak všechno v zajetých kolejích.

	Okamžitě se domlouváme s kolegy ze středočeské kriminálky, předáváme jim naše informace a rozjíždíme společné pátrání.

	Skončilo zcela nečekaně třiadvacátého února v Sezimově Ústí. Přičiněním mužů z hlídkového vozu.

	Odpoledne si povšimli ve městě staršího Wartburgu combi s benešovskou poznávací značkou… řidič hustil u čerpadla pneumatiku. S takovým vozem přece jezdí unikající pachatel, a tady ten wartburg je navíc přihlášený v okrese na trase E14.

	Dřív než stačil nastartovat a odjet, mládenci kontrolují jeho doklady. Třicetiletý Zdeněk Hončík z Votic na Benešovsku jako by z oka vypadl pachateli. A ještě něco: na ložné ploše vozu má klempířské nářadí.

	Odvezli ho bez dlouhých řečí na kriminálku.

	Kapituloval teprve, když ho obě ženy od soběslavského čerpadla nezávisle na sobě poznaly. Nakonec… moc nerad… doznal i přepadení spořitelny v Praze.

	Ano, dosud netrestaný klempíř byl pochybným hrdinou svého vlastního seriálu. Chtěl v něm pokračovat, ale místo toho šel na dvanáct let do vězení. Zvlášť mu přitížil brutální útok na úřednici pražské spořitelny.

	Nu… a od té doby je u čerpadel na trase E14 v jižních Čechách klid.

	 

	 

	 

	 

	Melodie z Cikánského Barona

	 

	Dnes osmašedesátiletý, ale v době našeho příběhu čtyřiašedesátník Zdeněk Paclt z Plzně patří mezi ty, které okouzlily mince. Starému mládenci přinesly mnoho krásných chvil, jaké dokáže ocenit zase jen numizmatik. Někdejší úředník v penzi pracuje dál jako brigádník ve Škodovce. Také proto, že si chce přivydělat na svého koníčka.

	Každý sběratel stále touží po nějakém tom dukátu, tolaru, groši, brakteátu, denáru… ve skrytu duše třeba i po florindoru či dokonce tetradrachmě z doby Alexandra Velikého. Splnění malých i velkých snu chce zase peníze, ty dnešní, platné. Proto leckterý numizmatik škudlí a snaží se nějakou tu korunku přivydělat, jak se dá. Stejně tak i pan Paclt. Muž zamilovaný do starých mincí pracoval střídavě v denních i nočních směnách… a tohle někomu něco napovědělo. Avšak nepředbíhejme.

	Zřídkakdy, ale občas přece měl pan Paclt dvě šichty hned za sebou, to když si tu další směnu za někoho vzal. Potom místo za osm se vracel až za šestnáct hodin jako toho devatenáctého července. Bylo uprostřed odpoledne, teplý letní den, jaký má být. Brigádník a numizmatik v jedné osobě nespěchal. Proč taky, nikdo ho doma nečeká… ani pes, ani kočka, ani rybičky v akváriu, jen chladné, ale přece tak okouzlující mince.

	Bydlel v dvoupatrové vilce v Borech sám… vlastně nahoře měl jako podnájemnicí studentku, jenže kde jí byl teď o prázdninách konec. Ale i kdyby zůstala, tak co, není to ani vzdálená příbuzná, jen dcera známých z Chebu, o staré mince stejně žádný zájem neprojevuje.

	Zahnul za poslední roh. Vila obehnaná zeleným plotem se na něho usmívala. Jeho vila. Jeho dum. Jeho byt, v němž trávil nejlepší chvilky života nad sbírkou mincí. Měl je i v malých závěsných vitrínkách za odsunovacím sklem, všechny ty čarovné kotoučky ze slitin kovů, z mědi, ze stříbra, ze zlata, všechny ty pamětníky dávných časů, každý s vlastní, mnohdy jistě dramatickou, avšak utajenou historií.

	Tak jako jiné vily v téhle poklidné ulici i tuto obklopovala zahrada s ovocnými stromy, ke vchodu vedla udusaná písková pěšina jako podle pravítka. Pan Paclt za sebou zavřel branku a zvolna došel ke dveřím.

	Ale… copak to? Klíč nejde zasunout do zámku. Muž na zápraží stiskne kliku, dveře se otevřou a z vnitřku… no, podívejme!… vězí klíč.

	Co to? Jak je tohle možné! Neblahá předtucha sevřela numizmatikovo srdce. Ale srdce nesrdce, sevření nesevření, jako junák vyběhl do prvního patra a rovnou do obývacího pokoje.

	Hned mu padl do očí vršek příborníku. Prázdný! A ještě včera na něm stály pěkně v řadě vyrovnané vzácné korbele. Pohlédl ke stěnám, ano, visely tam pěkně zarámované vitrínky… leč mincí sotva polovic, všechna skla odsunutá.

	Ohromený muž se žene dolů. No ovšem! Z levé strany je přistavený žebřík přímo k okénku spíže. Ten zatracenej žebřík, co stál včera v tuto dobu opřený o korunu višně.

	Takhle to tedy je! Takové lotrovství! Někdo mu uloupil mince! Svět je tak špatnéj, že by jeden nevěřil.

	A člověk stižený světovou špatností běží k sousedům. Telefonovat.

	Tak se na místo činu v té tiché borské ulici dostal zanedlouho s kolegy poručík Jiří Soukup z plzeňské kriminálky.

	Po chodníku jen docela mírně hrbolatém nervózně přecházel prošedivělý, štíhlý muž.

	Jde mi z toho hlava kolem, ani ještě nevím, co mi ti lumpové ukradli, hořekující numizmatik nás vedl dovnitř. První slovo měl samozřejmě technik.

	Teprve pak si pan Paclt dělal inventuru a roztřeseným hlasem nám diktoval, co všechno pohřešuje. Zlaté americké deseti a dvacetidolary, zlaté rakousko-uherské stokoruny, zlaté anglické a turecké libry, stříbrné ruble, olomoucké tolary z osmnáctého století a tak dále. Osmatřicet vzácných mincí, z toho dvaadvacet zlatých.

	Kromě toho si zloděj vybral z patnácti starožitných korbelů sedm kousků, pět cínových a dva keramické, bohatě zdobené, s hracími strojky uvnitř. Ty korbele starý mládenec nesbíral, měl je na výměnu, někdo za ně rád nabídne mince… ty byly alfou a omegou. Pacltových sběratelských snů… a teď tohle!

	Taková rána! Taková škoda!

	Tedy je fakt, že odborníci to pak odhadli na víc než sto pětačtyřicet tisíc. Ty dva tisíce korun v hotovosti, které také zmizely, vyhlížely vedle toho jako pakatel.

	Sběratel byl nešťastný, jak by ne. I když se mohl alespoň utěšovat, že mu zloději nevzali z vitrínek všechno a na další cenné mince, uložené jinde, vůbec nepřišli.

	Ovšem i tak… takové jedinečné kousky, některé z nich měly jít na numizmatickou výstavu, bude co nevidět, ale zřejmě bez jeho mincí. Ledaže bychom do té doby chytli pachatele.

	Sešlapaná tráva v zahradě ukazovala, že byli dva… týden nesprchlo, země jako troud, žádný otisk podrážky, kdepak. Dovnitř se… patrně v noci… dostali tak, že vlevo od branky přelezli plot, v zahradě vzali od višně žebřík a přistavili ho k nedovřenému oknu spíže v prvním poschodí. A bylo to. V kuchyni našli rezervní klíče, takže se pak nemuseli obtěžovat cestou po žebříku.

	V bytě jsme objevili pět cizích daktyloskopických stop, jedna z nich pocházela z korbele, který zůstal na místě. Ale ty zatím nic nenapovídaly.

	A co sousedé? Lidé z okolí?

	Akorát paní Částková z protější vilky si v noci něčeho povšimla: Nemohla spát, brala si noxyron a pak se chvíli dívala z okna. Taková krásná letní noc, obloha plná hvězd, jo, když byl člověk mladej, vzpomínala důchodkyně… A najednou vidí, že v pokoji pana Paclta bliklo světlo jako z baterky… jak to, vždyť šel přece do služby!

	Asi se mi to jen zdálo, řekla si, když se dál nic nedělo, nebo to byl nějakéj záblesk z ulice. Podívala se na hodinky… za čtvrt hodiny půlnoc… a šla spát.

	To bylo všechno. Trochu málo k tomu, abychom se touhle cestou dostali k pachatelům.

	K ničemu byly i nejmodernější exaktní metody kriminalistiky, na tenhle případ se musí postaru. Prostě jít stopám naproti.

	Tak co se dalo říct?

	Že s velkou pravděpodobností se ti dva vypravili do vilky najisto, přímo za mincemi. Věděli, kde je najdou, neztráceli čas zbytečným hledáním. Výpravu jim usnadnil žebřík na zahradě. Alespoň jeden nebyl ve vloupačkách žádným zelenáčem.

	A vedli si tady jako doma. Prostředí museli dobře znát nebo je poslal někdo, kdo si numizmatikův byt podrobně prohlédl. Tak jako tak, ten někdo ve vile byl. Jeho jméno by se mělo vyskytovat mezi návštěvníky.

	Ale pan Paclt jen nevěřícně a pořád smutně vrtěl hlavou. Co vás vede, samo sebou, že mě občas někdo navštíví, sběratel, co se přijde mrknout na novou minci, ale žádný by přece na takovou věc nešel. No jeden nikdy neví, a tak jsme si jejich jména přece jen zapsali.

	A co takhle nějaký řemeslník, opravář televizoru a podobně?

	Kdepak, tady už nikdo kraje času nebyl. A když přišla listonoška či kontrola elektrických hodin, tak to vyřídím hned dole. A televizi nemám, já se dívám na mince nebo do numizmatických katalogů. To je zajímavější a opravdovější než ta vaše televize.

	Musel jsem se odvrátit. Někdy je těžké zachovat kamennou tvář.

	Třeba někdo chodí za tou studentkou, co tam nahoře…

	Co vás vede! Pan Paclt rezolutně mávl rukou. To je slečinka ze slušné rodiny, nikdo cizí sem za ní nesmí.

	S numizmatikem se nepřeme, ale víme, že taky slečinka ze slušné rodiny může mít milence, a třeba i takového, s nímž se raději nechlubí. Ani jednoznačná důvěra pana Paclta vůči sběratelům není pro nás zárukou. Už jsem poznal i sběratele, který kradl ne ze ziskuchtivosti, ale z vášně.

	Podívali jsme se proto na všechny ty lidi i na studentku z druhého patra. Zbytečně. Jak to vypadalo, tak i pan Paclt pravdu. Ale taky je pravda, že zloděj to tady musel mít očíhnuté.

	Tak jsme se za numizmatikem vypravili znovu a mezi řečí jsme naťukli otázku, která nás už jednou zajímala. Nevzpomene si ještě na nějakého návštěvníka? Třeba tehdy v rozčilení nad tou krádeží na někoho zapomněl. A opravdu, vydoloval z paměti ještě dva, takoví slušní a příjemní mládenci, přišli za ním s doporučením kolegy, inženýra Blažíčka ze Sokolova, také vášnivý sběratel. Byli u něho nějak týden před krádeží, že by si chtěli problednout sbírku. Sami teprve začínají… Mince jsem jim rád ukázal, zdvořile poděkovali a zase se odporoučeli. Kdepak, ti nepadají v úvahu!

	Přesto jsme se o ně zajímali, ale dostali jsme jen všeobecný popis. Jeden, to byl Jarda, tak pětadvacet, druhy snad třicetiletý, docela obyčejní, asi by je poznal, ale víc popsat, to je těžký. Jo, kdyby šlo takhle třeba o jáchymovský tolar…

	Škoda. Škoda proto, že inženýr Blažíček kategoricky prohlásil, že za Pacltem nikoho neposlal, že s žádnými takovými mládenci nemluvil, ani je nezná. A vůbec… k panu Pacltovi by cizího jen tak neposlal.

	Tak, teď jsme měli jistotou. Ti dva se sem vloudili všechno omrknout a pak, když Paclt odešel na noční, podnikli výpravu.

	Rutinéři. Alespoň jeden z nich. Tomu ostatně napovídala jejich práce ve vile. Ty otisky prstů nám vybouchly, patřily panu Macnerovi, byl tady nedávno na návštěvě a korbel měl v ruce.

	Chci ještě říct, že jsme samozřejmě na krádež starých mincí a korbelů upozornili kolegy z ostatních kriminálek v kraji a podrobný seznam současně putoval na kriminální ústřednu… co kdyby se třeba ty mince objevily někde na trhu.

	A vidíte. Zdálo se, že tahle druhá možnost zabrala, protože zanedlouho polapili v Praze chlápka, který pokoutně prodával staré mince. U dvacetiletého povaleče Ševčíka našli dva stříbrné olomoucké tolary z roku 1722, a ty přece zmizely z bytu plzeňského numizmatika.

	Mladý šíbr vykládal, že je včera koupil v kavárně U Nováků od neznámého muže… tohle známe. Však se ukáže… kdo mu je dal do komise; možná přímo jeden z nočních návštěvníků vily pana Paclta.

	Jenže nadějný balónek záhy splaskl. Tolary sice pocházely z krádeže… ale v Pardubicích, a ne v Plzni. Takže jsme byli zase tam  jako devatenáctého července.

	Už by se mělo něco stát. A stalo se.

	Dostali jsme nadějný tip z Tymákova.

	V restauraci při silnici na spojce Plzeň-Rokycany si muž z Pomocné stráže povšiml dvou neznámých hostů: dohadovali se na ceně nějakých korbelů, starých prý víc než sto let. Nakonec se přece jen domluvili, zaplatili oběd a šli.

	Náš pomocník z Tymákova u Plzně nenápadně za nimi… vybavila se mu informace z pátracího oběžníku o krádeži u Paclta. Tam přece zmizely i nějaké staré korbele. Z povzdálí sledoval ty dva, zrovna zamířili k zaparkovaným autům.

	Asi třicetiletý chlapík vyndal z bílého sportovního fiatu objemnou kabelu a otevřel ji. Oba se nad ní sklonili. A za okamžik se k uším muže z Pomocné stráže donesla povědomá melodie Cikánský baron jsem já, mě každá cikánka zná…

	Kabela zase zaklapla, ten druhý automobilista si ji dal do žigulíka, rychle odpočítal peníze a vyrazil směrem k Plzni. Hned po něm odjel bílý fiat. Oba vozy před tím stály bokem k hospodě, a tak se na větší vzdálenost nedalo evidenční číslo přečíst. Ale náš muž si byl celkem jist, poznávací značka fiatky začínala RO… tedy Rokycany.

	Díváme se do záznamů. Ano, dva z odcizených korbelů měly zamontovaný hrací strojek. Jeden hrál první takty písničky: Spi, Havlíčku, druhý… melodii ze Straussovy operety Cikánský baron. Teď už to jelo z kopečka.

	Jako majitel bílého sportovního fiata přicházel v úvahu jedině garážmistr Eduard Sobek z Rokycan… a když si ho muž z Tymákova prohlédl, měli jsme jistotu.

	Garážmistr má ovšem docela jiného koníčka, kdepak starožitnosti… věnuje se automobilovým závodům, všechno, co vydělá, vrazí do sportovního vozu, ono takové závodění není zrovna levný špás.

	Sobkovým spolujezdcem je o několik let mladší automechanik Jarda Antoš. Když ukážeme panu Pacltovi snímky závodnické dvojice, Antoše s určitostí pozná: To je přece jeden z těch dvou, jak u mne tenkrát byli!

	Samozřejmě že Antoš se k návštěvě v numizmatikově vile nechtěl znát, a Sobek k prodeji starožitných korbelů jakbysmet. Bylo to od nich pošetilé, tím spíš, že jsme u jejich společného kamaráda, nějakého Hejtmánka, našli pečlivě zabalenou krabičku s třiatřiceti mincemi, pět jich už někam zmizelo. Eda si to tady u mě schoval, přikývl Hejtmánek.

	Teď už zapírat nemělo cenu. Závodník Sobek to vzdal.

	Potřeboval nutně peníze, a když se náhodou dozvěděl o panu Pacltovi, řekl si, že tohle je terno. Doma má sbírku mincí za statisíce, ve vile bydlí sám, chodí na noční šichty, prostě zlatý důl a žádné velké riziko. Pohovořil o tom s Antošem a pak se ještě domluvil s nějakým Láďou Pikhartem z Prahy, co už má za sebou zkušenosti a taky vězení pro zlodějny.

	Potom ty dva vyslal na obhlídku do vily a nakonec i na loupežnou výpravu. A všechno na nic… Eda Sobek svěsil hlavu. Za pár dní dopadli v Praze i posledního z trojice, zloděje Pikharta. Dlouho se tedy z odměny… pěti zlatých mincí… netěšil a usedl i se svými společníky na lavici obžalovaných.

	Garážmistr Sobek se dozvěděl, že se závoděním nebude nic celé tři roky, spolujezdec Antoš si počká dva a půl roku, Pikhart o šest měsíců méně. A ty Pacltovy mince se na numizmatickou výstavu přece jen dostaly.

	 

	 

	 

	 

	Stopy smyté deštěm

	 

	Statisíce diváků sledují den co den předpověď počasí, jak ji večer na obrazovce televize uvádějí meteorologové. Synoptické mapy s jádry tlakové výše a níže, dokonalé fotografické záběry poloviny kontinentu z družice i předpovědní mapa republiky s udáním očekávaných teplot… obrazy, které už důvěrně známe. Nejnižší teploty bývají v horských dolinách tatranské oblasti, nejvyšší v jihozápadní části Slovenska, od svahů Malých Karpat po Komárno. Není divu, celá tahle podunajská nížina je chráněna proti severním větrům, leží v nejjižnějším cípu republiky a slunce ji štědře zalévá paprsky. Však pod svahy Malých Karpat se doširoka dodaleka rozprostírají vinice, jejichž réva má mezi ctiteli dobrého moku uznávanou pověst.

	Celou tou líbeznou krajinou vinohradů a historických památek od Bratislavy přes Jur, Pezinok a Modru se vine k severu kdysi prašná, dnes dokonalá asfaltová silnice.

	Pezinok a Modra… Jména známá každému, kdo rád a znalecky zasedne občas ke sklence vína.

	A nezapomene nikdo, koho pozvali do některého ze zdejších sklípků. Jaké to víno! Jací to lidé! Jaký to kraj! Jenže zlo právě tak jako dobro je všudypřítomné.

	O tom se ostatně na vlastní oči přesvědčil i řidič linkového autobusu, když tu třetí říjnovou neděli v šestasedmdesátém roce vyjel o půl šesté z Modry přes Pezinok do Bratislavy. Ráno se teprve rodilo kdesi daleko za Pohroním, silnice se ještě zrcadlila ve světle reflektorů. Není divu, pršelo celou noc.

	Prudký vítr hnal i teď proudy vody, venku lezavo, v autobusu zapocená okna, ale několika cestujícím to nevadilo. Kam a na co se ještě za tmy dívat?

	Jenže člověk nikdy neví. Autobus najednou zprudka zastavil. Co Je? Co se stalo?

	Ale… zahlíd jsem něco divnýho… jako by tam u silnice někdo ležel.

	Řidič vystoupí, nedbá, že mu déšť šlehá do tváře, a jde pár kroků zpátky. Opravdu. Leží tam člověk. Nějaký muž. Opilec, který usnul v dešti? Kdepak. Nepřirozená poloha těla naznačuje něco horšího.

	Dloubán v uniformě přelézá svodidlo, lemující okraj silnice, nakloní se nad nehybným tělem a pak pokrčí rameny. Ten muž s prošedivělou rozbitou hlavou má už všechny starosti za sebou.

	Tady se nedá dělat už nic, jen uvědomit Bezpečnost. Naštěstí se v protisměru objevuje osobní vůz, dlouhán z autobusu ho zastavuje. Řidič slibuje, že to v Modré vyřídí.

	Osobní vůz jede do toho starobylého městečka s mnoha památkami na Ludovíta Štúra, autobus pokračuje na Pezinok a Bratislavu.

	Na silnici zase padne ticho. Jen vítr hvízdá ve vinicích, déšť bičuje asfaltku i tvář mrtvého. Rodí se kalné jitro.

	První přijíždí výjezdovka. Už zběžná prohlídka místa napoví, co se tady vlastně přihodilo. Ten dole za svodidlem se stal obětí dopravní nehody a řidič ujel.

	Mrtvým je osmapadesátiletý noční hlídač Štefan Gerik z blízkých Vinosad. Vracel se z Modry domů, avšak nedošel… po pravé straně silnice ho zachytilo a odhodilo neznámé auto.

	Tak tady se to stalo, říká mi podplukovník Ján Maťáš z Bratislavy. Zdánlivě, bohužel, všední případ: Zabil a ujel. Vypátrat a usvědčit pachatele obvykle znamená najít vozidlo, které takového člověka usmrtilo. Jenže tentokrát…

	Při důkladné prohlídce místa se i přes ten vítr a déšť našly stopy, které svědčily o nehodě, ale neříkaly nic o pachateli.

	Na kovovém pásu svodidla zůstaly otěry laku krémové barvy, na zemi odloupnuté částečky stejného laku. V měkké rozmoklé krajnici se rýsovala čtyřiašedesát metrů dlouhá stopa kola a podél ní roztroušené úlomky předního výhledového skla osobního auta. Ale nikde žádné brzdné, blokovací nebo smykové stopy.

	Tam, kde vůz zachytil chodce, ležela hnědá kožená aktovka a o kus dál modrá čepice.

	Z toho všeho se dal vyčíst průběh noční tragédie: Gerik šel z Modry k Pezinku po pravé straně silnice, když do něho zezadu narazil osobní automobil. Řidič před střetnutím ani po něm intenzívně nebrzdil. Po nárazu se pravý bok vozu otřel o svodidlo, ale auto jelo dál a pravděpodobně vůbec nezastavilo.

	
Krátce po příjezdu zachytila naše výjezdovka zprávu z rádia, že v blízkých Vinosadech… takových dvacet minut pěšky… našli na konci dědiny havarované auto.

	Už příští minuty potvrdily, že je to vůz, který usmrtil nočního hlídače. Svědčil o tom sedřený lak na pravé straně a rozbité čelní sklo. Šlo o škodovku stovku s bratislavskou poznávací značkou. Ležela v příkopu na levém boku, pravé dveře dokořán, pořád ještě pršelo a uvnitř plno vody. Měla zdeformovaný pravý přední blatník, slabě prohnutý nárazník a poškozenou přední část kapoty.

	A ještě něco: Větrací okénko na pravé straně bylo vymáčknuté, levé dveře uzamčené, pod přístrojovou deskou vytržené kablíky spojeny nakrátko. Všechno tedy nasvědčovalo, že jde o odcizené auto.

	To se stává. Někdo vezme vůz a pak ho kdesi nabourá. Jenže tentokrát zloděj napřed zabil člověka.

	Majitelem krémově bílé škodovky je bratislavský lékárník Brunovský: Krádež auta ohlásil ráno telefonicky. V sobotu odpoledne jel s manželkou na svatbu syna do Myslenic u Pezinku. Zaparkoval na dvorku domu nevěstiných rodičů a pak s ostatními svatebčany odjel objednaným autobusem do Modry, v místní restauraci se konala svatební hostina.

	Všichni se veselili a dobře měli, autobusem se vrátili do Myslenic až k ránu, nějak kolem čtvrté. Rozmrzelý magistr marně hledal svůj vůz, nemá ani ponětí, kdo s ním mohl odjet…

	A co jinak? Daktyloskopické stopy ve voze žádné, všechny… pokud je tam pachatel zanechal… zničila voda. A tak jediným vodítkem zůstaly tři maličkosti, takové nicky. Na podlaze auta se našly dvě zmuchlané vstupenky pravděpodobně z taneční zábavy, s razítkem 16. 10. 1976… tedy ze soboty. Kde se ta zábava konala, to nešlo ze vstupenek zjistit.

	Pak tu byl ještě rozmočený útržek stvrzenky z jakési provozovny, snad sběrny oprav nebo tak. Na útržku se dalo přečíst jméno Michal a jinak nic. Jestli ty tří papírky vytrousil majitel vozu, nebo zloděj, zatím nevíme.

	Magistr Brunovský si prohlíží vstupenky i útržek potvrzenky a odmítavě vrtí hlavou. Kdepak, to jsem tady nenechal. A žádného Michala neznám.

	Z toho tedy plyne, že pachatel… nebo třeba jeho případný společník… se jmenuje Michal a v sobotu byl na nějaké taneční zábavě.

	A co možní svědkové? V Myslenicích, kde auto zmizelo, a ve Vinosadech, kde neslavně skončilo, si nikdo ničeho nepovšiml. Jen v Myslenicích se jeden soused upamatoval, že bílou škodovku zahlédl na dvorku ještě kolem půlnocí.

	Kdo mohl s tím vozem odjet? Nejspíš si auto potají vypůjčil někdo z mladých svatebčanů, a když se vracel, zabil chodce a pak v rozrušení nebo v opilosti havaroval. Teď se samozřejmě k ničemu nemá. Na nikoho z místních to však nevypadalo.

	Ani ze svatebních hostů se nikdo na delší dobu nevzdálil a také žádný z nich se nejmenoval Michal. Ovšem v Myslenicích se konala ještě další svatba, radovánky také skončily až k ránu.

	A tady to vyhlíželo nadějně. Třiadvacetiletý Ivan Martyš s jednou dívkou odešel asi hodinu před půlnocí z hostiny, prý se ještě vrátí, a pak je už nikdo nespatřil. A tenhle Martyš, jak evidence prozrazují, má za sebou už trest… pro krádeže aut.

	Mládenec i jeho slečna chvíli vykládali všelijaké bajky, až přece jen přiznali, že si v noci skutečně vypůjčili cizí vůz. Projeli se a auto vrátili dřív, než majitel na něco přišel. Opravdu… tahle škodovka neměla se smrtí nočního hlídače nic společného.

	Tak tedy znovu. To už se nám podařilo zjistit, odkud pocházejí ty vstupenky: z taneční zábavy v horském hotelu Na Babě.

	Tancovačky se zúčastnilo na šedesát mladých lidí, většinou místních. Vstupenky měla na starosti šatnářka, však si vzpomněla i na několik cizích dvojic. Tyhle lístky podle čísla prodala někdy po půlnoci, to už přicházelo málo tancechtivých. Upamatovala se i na dva mládence, měla pocit, že někoho hledají, dlouho však neposeděli a zase odjeli. Jakým autem, to ovšem neví.

	Nu, přece něco. A jak je to s tím rozmočeným útržkem, na němž zůstalo jenom jméno Michal? Měli jsme malou naději, ale houževnatost to vyhrála. Podle barvy papíru mohl nejspíš pocházet z nějaké bratislavské čistírny. Naši tedy obešli všechny ty sběrny a v seznamech nevyzvednutých zakázek hledali křestní jméno Michal. Až jich měli tři desítky.

	Co teď? Domluvit se ve sběrnách, aby nám dali avízo, jakmile přijde některý Michal s tím, že ztratil lístek? Nebo trpělivě čekat, kdo si vyčištěné šatstvo nevyzvedne? Mohli jsme také u těch tří desítek mužů zkontrolovat jejich lístky z čistírny a podíval se na alibi toho, jemuž lístek chybí.

	Dřív však jsme ukázali sbírku všech Michalů magistru Brunovskému. Nemohli jsme se totiž zbavit dojmu, že zloděj vozu má cosi společného se sobotní svatbou… byla to ovšem intuice vyvolaná tím, že pachatel odcizil auto svatebčana zaparkované na dvoře, i když měl výhodnější možnost odjet s jiným vozem stojícím volně na ulicí.

	Magistr trpělivě pročítal seznam jmen i příjmení, doplněných vždy adresou. Ne, nic mu ta jména neřekla. Jen u jednoho řádku se zarazil.

	Tahle adresa… Michal Holý, no jasně, to bude syn mého známého. Víte, já inženýru Holému taky poslal pozvání na svatbu, počítal jsem, že přijede, ale zklamal mě, neukázal se ani neomluvil, je mi to divné.

	Zanedlouho jsme věděli, proč inženýr Holý na svatbu nepřijel ani se starému příteli neomluvil… byl právě s manželkou na zájezdu v cizině. Jejich osmnáctiletý syn Michal, student čtvrtého ročníku gymnázia, však zůstal doma.

	Co z toho vyplývalo?

	Bylo jisté, že pozvánka na svatbu se dostala do rukou Michalovi. Co když ho napadlo, aby si do Myslenic zajel? Takové svatební veselí v kraji proslulých vinic není marné, člověk se poměje, i přítelkyni nebo kamaráda může přivést. Podlehl Michal takovému lákadlu?

	Řekněme, že se sem nějak dostal, třeba autobusem… ale svatebčané nikde. Pak zahlédl škodovku, to je přece magistrova kára, pokyn nebe, však je někde najdu… a ostatní už zařídil osud. Tedy… osud. Lehkomyslnost a snad i alkohol, co když se nejdřív někde posilnil, třeba na té tancovačce.

	Opravdu stálo za to podívat se na Michala Holého zblízka.

	Když ho naši rovnou požádali, aby jim ukázal lístek z čistírny, začal blekotat, že ho někde ztratil. Dobře. A co dělal tu sobotu večer? Prý seděl s kamarády v bratislavském V-klubu, ale jako z udělání si nemůže vzpomenout na jméno alespoň některého z nich.

	Bylo zřejmé, že přihořívá. Jakmile se šatnářka z hotelu Na Babě podívala na sadu deseti podobenek, vzala do ruky Michalovu fotografii: To by mohl být nejspíš mladší z těch dvou, jak přišli tak pozdě. Druhý byl takový hodně světlý blondýn.

	A jeden hodně světlý blondýn je i mezi Michalovými kamarády, dvacetiletý posluchač vysoké ekonomické, Daniel Petrák. Ten brzy přiznal pravdu.

	V sobotu večer chvíli seděli ve V-klubu, pak ještě odešli do vinárny. Víš co? Řekl Michal. Tady je nuda, co kdybychom vyrazili na svatbu do Myslenic, z toho by mohlo něco koukat. Vzali si taxík, avšak v domku nevěsty tma, nikde nikdo, ale na dvorku stojí Brunovského škodovka. Taxikář mezitím odjel. Jen chvilku uvažovali.

	A tak se rozjeli na vlastní pěst hledat svatebčany. Nejdřív na Babu, tam zase něco vypili, a když se vraceli, tak se to stalo. Najednou náraz… kruci, někoho jsem přejel! Michal vykřikl, ale jel dál. Jel, až havarovali, snad na chvilku usnul. Utekli od vozu a z Juru se dostali prvním ranním autobusem do Bratislavy.

	Co teď zbývalo Michalovi? Všechno přiznal, všechno, až na jedno: To neřídil on, ale kamarád, Daniel Petrák. A ten zase tvrdil opak. Oba nezměnili výpovědi ani u soudu. Prostě počítali s tím, že když se jim neprokáže, kdo v kritickou dobu řídil, vyjdou z toho jen s trestem za krádež vozidla a neposkytnutí pomoci člověku.

	Nepočítali však s erudicí prokurátora. Jen jakoby mimochodem se Michala zeptal, jak vylezl z havarovaného vozu a kdo šel první. No přece Daniel, odpověděl mládenec dřív, než si uvědomil záludnost otázky.

	Najednou bylo všechno jasné. Protože auto leželo na levém boku, kde je volant, musel nejdříve vystoupit spolujezdec. Je tedy jisté, že řídil Michal, který také dostal půltřetího roku, tedy o celých šest měsíců víc než Daniel Petrák.

	 

	 

	 

	 

	Fantóm jde městem

	 

	Málo naplat, podél řeky táhlo už jaro. V hladině Vltavy se zrcadlila načechraná oblaka, mezi nimi co chvíli prokouklo sluníčko. A hřálo. Jeho paprsky lichotivě hladily vrásčitou ruku, svírající kytičku petrklíčů. Ty něžné květy, to není jen tak: bylo sedmého dubna v osmasedmdesátém, zítra má svátek Ema, a to je jméno, které paní Radová dostala při křtu. Už je tomu dávno… čtyřiasedmdesát dlouhých let. Co všechno se za tu dobu stalo…

	První světová válka, druhá… a mezi nimi manželství s Václavem, sotva se chudák dočkal osvobození, no, co naděláš proti osudu. Zůstaly však děti, provdaná dcera žije ve Znojmě, syn v Havlíčkově Brodě, chválabohu se jim vede dobře a na maminku nezapomínají. Vždyť dopoledne od nich přišly balíčky a v nich i kresby od vnoučat. S petrklíči v ruce došla paní Radová až před starý činžák na hlavní libeňské třídě.

	Zvolna stoupala po vyšlapaných schodech do prvního patra a odemkla hnědé dveře s vyleštěnou mosaznou klikou, takové krásné kliky se dneska už ani nedělají.

	Vdovu po řidiči pražské tramvaje přivítal malý čisťounký byt jako klícka. Však taky sousedky nešetřily chválou, když se některá zastavila na kafíčko s bábovkou. Teď, ke čtvrté odpoledne, byl tady klid, jistě však přijdou později, gratulovat v předvečer svátku.

	Paní Radová se ještě ani nedostala k vázičce na kredenci, když někdo zazvonil. Že by už nějaký gratulant?

	S petrklíči v ruce otevřela.

	Kdepak někdo ze sousedů! Ve dveřích stojí neznámý mužský v hnědé bundě a šedivých kalhotách. Baziliščí oči, nepříjemný na pohled.

	To je dost, že jste se už vrátila, povídá nevrle. Poslední, na koho čekám. Jsem z plynárny, budou se tady vyměňovat hodiny, tak ukažte, kde to máte… a už byl v předsíňce.

	Rychle se rozhlédl, chladné oči zaletěly do obývacího pokoje i do kuchyně. Tak vy tady žijete sama… jo? Paní přikývla a rukou ukázala k záclonce v rohu předsíně.

	Tam je ten… ale nedořekla.

	Prudká rána do hlavy ji srazila na xylolitovou podlahu. A co pak následovalo, bylo jak hrůzný sen.

	Chtěla povstat, vykřiknout, ale kdepak, chlap nad ní klečel a už cítila jeho ruce na krku, sotva sípala. Odvlekl ji do pokoje a hodil na gauč. V tom okamžiku se na ni sypaly nejen ty nejsprostší nadávky, ale i údery pěstí a otevřenou dlaní. Serval z ní šaty i prádlo a pořád na ni dopadaly rány i výhrůžky.

	Sám se teď svlékl, lehl si k ženě šílené bolestí a strachem a nutil ji dělat věci, o jakých jen někdy slýchávala. A pořád ji surově trýznil, bití ustalo, až když bělovlasou paní znásilnil. Nechal ji napít, ale vzápětí začal znovu.

	Zase ta hrůza… až ztratila vědomí.

	Probrala se za šera. S námahou se belhala ke dveřím, cestou se jí podařilo rozsvítit. V bytě úplná spoušť, skříně otevřené, vytahané zásuvky, věci vyházené a… v předsíni na podlaze rozšlápnutá kytička petrklíčů.

	Takové jmeniny! Takový svátek!

	Marně se snažila otevřít dveře… lotr ji v bytě uzamkl. Dopotácela se k oknu, chtěla křičet o pomoc, nemohla, jen sípala… nakonec si jí přece jen sousedé povšimli.

	Za několik minut vezla sanitka vdovu z prvního patra do nemocnice na Bulovce. To už také přijeli kriminalisté, ale od nájemníků starého libeňského činžáku se toho moc nedozvěděli. Paní Radová prý mluvila nesouvisle, řekla jim jen, že ji přepadl a strašně zbil nějaký cizí mužský, a taky vykradl byt.

	Nikdo v domě žádného cizího muže nezahlédl. V bytě se také nenašly jeho daktyly. Jediné, co sadistický zběsilec po sobě zanechal, byly nedopalky cigaret Clea… v laboratoři později zjistili, že kuřák má krevní skupinu A.

	Ráno lékaři povolili krátký rozhovor s paní Radovou. Ani teď o násilníkovi nic podstatného neřekla. Leda jen to, že měl po celou tu dobu na rukou hnědé kožené rukavice, nesundal je dokonce, ani když se celý svlékl.

	Zřejmě se bál zanechat otisky. Proč? Protože je už asi měl v evidenci. Také jeho popis byl mlhavý: středně velký, hubený, tmavohnědé dozadu česané vlasy, nehezká tvář s úzkými rty a zlýma očima… bylo mu snad nějak přes čtyřicet.

	Bestie… padla jsem do rukou bestie, podívejte, jak mě zřídil…

	Podle lékařů utrpěla otřes mozku, zlomeniny čtyř žeber, rozsáhlé zhmožděniny v obličeji, na krku, na břichu, na zádech, na obou předloktích, kyčlích i stehnech.

	A pachatel zmizel v miliónovém městě. Tak jako pokaždé předtím… ona totiž paní Radová nebyla jeho první, ale už sedmnáctou obětí.

	Všechny ty otřesné případy měly společného jmenovatele. Vždycky šlo o penzistky ve věku od pětasedmdesáti do osmdesáti let… vdova Radová byla tedy nejmladší. Všechny bydlely ve starých činžovních domech v různých pražských čtvrtích… na Žižkově, Pankráci, na Vinohradech, v Holešovicích, Vysočanech, na Starém Městě…

	Násilník si je zřejmě vyhlédl na ulici, sledoval ženu, když se vracela z procházky nebo z nákupu, a krátce na to zazvonil u dveří bytu. Vydával se za opraváře, kontrolora, zaměstnance bytového podniku nebo říkal, že je z národního výboru.

	Jakmile ho důvěřivá nebo překvapená penzistka pustila dovnitř, okamžitě zaútočil. Začal ji škrtit a zasypávat ranami, současně vulgárně a oplzle nadával. Šokovanou a ztýranou pak brutálně znásilnil.

	Většina z těch žen ztratila vědomí nebo zmučené jen bezmocně přihlížely, jak potom prohledává byt. Šel po penězích, po zlatu, hodinkách, drobných starožitnostech, bral tranzistorová rádia a jiné cennosti. Zraněnou vždy uzamkl v bytě a zmizel.

	Ty případy provázela neobyčejná krutost. Přepadené ženy sadisticky bil a týral, i když ležely už docela bezvládné, přitom je ještě zahrnoval nadávkami.

	Až na tři si všechny poležely v nemocnici, některé i několik měsíců. Ale jedné už nikdo nemohl pomoci. A po Praze se rozletěly zprávy o brutálním fantómovi… nezastaví se ani před vraždou.

	Právě uprostřed šestasedmdesátého roku našli příbuzní Alžběty Šiklové z Vinohrad tetičku mrtvou. Vrah se do jejího bytu vetřel patrně někdy během odpoledne. Sedmasedmdesátiletou vdovu znásilnil a nakonec zardousil. A jako obvykle vykradl byt. Odnesl čtverý hodinky, jedny z nich značky Doxa, několik zlatých šperků s brilianty, divadelní kukátko a také nějaký starožitný porcelán.

	A zase jako jindy… zůstal po něm jen nedopalek cigarety Clea, rozbor opět potvrdil, že kuřák má krevní skupinu A.

	Tedy… žádná nadějná stopa, žádný svědek, žádný výchozí bod pro pátrání. Co v této situací mohli kriminalisté dělat? Jak případ sadistického násilníka a brutálního lupiče skončil? To jsou otázky, na které nám odpovídá vyšetřovatel major JUDr. Milan Vodňanský.

	Zkoušelo se kdeco, samozřejmě. Pachatele bezprostředně viděly už bezmála dvě desítky obětí. Jenže… je přímo neuvěřitelné, jak se jeho popis různil. Jedna tvrdila asi třicet let, druhá odhadovala jeho věk na padesát… jen v tom se shodovaly, že má hrozné oči. Ale co to je… hrozné oči?

	Bylo pravděpodobné, že už má něco za sebou. Tak jsme přepadeným důchodkyním předkládali snímky známých gerontofilů, tedy mužů zatížených na staré ženy. Nic jim neřekly ani fotografie pachatelů loupeží. Jednoho po druhém jsme z řady podezřelých mohli vyškrtnout… každý z nich, když ne na všechny, tak alespoň na některé ty případy měl alibi.

	Jak asi vypadá, jak se na veřejnosti chová a jak žije ten sadista?

	Psycholog s psychiatrem nám vypracovali fiktivní portrét unikajícího zločince.

	Charakterizovali ho jako člověka s podprůměrnou inteligencí, snad z narušené rodiny. Patrně vykonává nekvalifikované práce, možná fluktuant a absentér. Typická je pro něho zvýšená agresivita, nezdrženlivost, brutalita. V kolektivu se neprosazuje, straní se lidí a mohou být na něm patrny známky nenormálního sexuálního života. Může však být ženatý nebo žít s družkou. Pravděpodobně se už dříve dopouštěl krádeží, výtržnictví. Odborníci se shodli, že jeho útoky proti starým ženám budou pokračovat, stanou se intenzivnějšími a nebezpečnějším!…

	A skutečně. První červnovou středu toho osmasedmdesátého roku po druhé odpoledne kdosi zazvonil u dveří ve starém karlínském domě. Paní Marie Zídková pootevřela dveře.

	Já jsem z bytového podniku, povídal ten člověk na prahu. Prý by se tady mělo něco opravit. Oči, které už sedmasedmdesát let hleděly do světa, se rozzářily. No aby ne, tak pojďte dál a koukněte se na to.

	Návštěvník se však spíš koukl, jestli je paní sama, a pak ji povalil na podlahu. V okamžiku jí ucpal ústa roubíkem, chrlil sprosté nadávky, ženu jako věchýtek zasypal ranami a pak ji znásilnil. Se sedmi zlomenými žebry, těžkým otřesem mozku a četnými zhmožděninami odvezli nešťastnou paní do nemocnice.

	Tedy všechno jako v předchozích případech. Ale ne tak docela: Bylo 7. června a snad ta sedmička přinesla kriminalistům naději, něco, co mělo znamenat zlom v pátrání

	V pokoji na dřeveném podstavci umyvadla a na čelní straně povytažené zásuvky našel daktyloskop dva neúplné otisky dlaně… nepochybně je tu zanechal vetřelec. Zřejmě neměl rukavici nataženou až k zápěstí.

	Pokud jsou naše úvahy správné a nemýlí se psycholog a psychiatr, měli bychom mít ty otisky na registrační kartě. Během krátké doby budeme tedy vědět víc. Ale než je ztotožnili, vpadl do toho další případ. Po pouhých třech dnech.

	V sobotu k desáté dopoledne volala paní Pavelková ze Smíchova. Našla sousedku Martu Doubkovou zraněnou a v bezvědomí v jejím bytě. Všimla si totiž pootevřených dveří. Sanitka už převezla třiaosmdesátiletou vdovu do motolské nemocnice. V bytě byl zřejmě zloděj.

	Také v tomto tichém smíchovském domě řádil nepolapitelný fantom. Jeho oběť odvezli posetou mnoha ranami a surově znásilněnou. K zločinu došlo patrně už den před tím, někdy v pátek odpoledne. Někteří z nájemníků si pak vzpomněli, že už k večeru viděli ty nedovřené dveře, ale nevěnovali tomu pozornost. A zatím tam stará žena zápasila o život a byl to prohraný boj… zemřela po několika dnech v nemocnici.

	Pro nás bylo teď důležité to, co vrah zanechal. Ani ne tak nedopalek cigarety kuřáka s krevní skupinou A, jako daktyloskopická stopa. Ano, i v tomto bytě jsme našli částečný otisk dlaně.

	Tedy pořád nic a najednou ve dvou případech krátce po sobě docela slušné daktyly. To nemůže být náhoda… pachatel nejspíš změnil rukavice, ty nové jsou asi s vnitřním rozparkem, a neměl je dostatečně vytažené k zápěstí.

	Konečně tu máme výsledek z daktyloskopie: Otisky v obou bytech zanechal šestačtyřicetiletý František Holotík z Prahy. Tak přece!

	Podle záznamů kriminální ústředny se rodák z Holíče u Senice dostal poprvé do střetu se zákonem v patnácti letech a od té doby absolvoval už šestnáct trestů, převážně pro krádeže. Vzdělání ukončil pátou třídou, a pokud nebyl zrovna ve vězení, vykonával jen pomocné práce anebo… a to nejraději… nedělal nic. Tedy kromě lumpáren, které ho pokaždé přivedly před soud.

	Nešlo ovšem jen o ty zlodějny.

	Ve dvaasedmdesátém si například odpykal osm let vězení za znásilnění desetileté školačky ve Vysočanech. Dívenku tak těžce zranil, že ji museli operovat. Tehdy také vyšlo najevo, že už dříve zneužíval školačky ve věku od osmi do jedenácti.

	Byl tedy v evidencích mezi pedofily… což je proti gerontofilům opačný pól sexuální abnormality… není divu, že se na něho v kartotékách nepřišlo. Pokud vím, je to ojedinělý případ, aby byl někdo stejnoměrně zatížen na děvčátka i na staré ženy.

	Tak tedy konečně známe krutého a chladnokrevného nepřítele starých osamělých žen, jenže v jeho bytě v Krči bychom ho marně hledali. Čtyři dny po přepadení paní Doubkové putoval do vazby… pro pohlavní zneužití devítileté holčičky na Žižkově. Zatím však nemá ponětí, že víme o jeho zločinech ve starých činžovních domech.

	Povaleč, lotr, násilník… a vrah. Čas od času se nastěhoval k některé podstatně starší ženě… teď už půldruhého roku žil se šestapadesátiletou vdovou. Nechával se od té ženy živit a na oplátku se k ní choval hrubě a krutě… několikrát se ho chtěla zbavit, ale nenašla k tomu nikdy dost odvahy.

	Teď se zbaběle vytáčel, zapíral, ale marně. Nejenže ho některé z přepadených penzistek poznaly, ale našly se u něho i věci ukradené z jejich bytů… mezi nimi švýcarské hodinky Doxa a divadelní kukátko z pokoje zavražděné Alžběty Šiklové.

	Když už nevěděl kudy kam, začal simulovat duševní chorobu, ale znalci mu na to neskočili. Šel k soudu, který nad Holotíkem vynesl trest smrti.

	Musím říct, že s tak odporným zločincem jsem se ještě nesetkal. Bez špetky citu a svědomí, ani záblesk lítosti, o svých obětech hovořil s cynismem… nemám rád starý ženský…, litoval pouze sebe, že jsme ho odhalili. Hnusný zbabělec, který si troufl na bezbranné děti a nemohoucí staré ženy, na nichž si vybíjel svoji sadistickou krutost.

	 

	 

	 

	 

	Muž, který věřil křídlům

	 

	Musel se smát. Musel se smát nejen v duchu, ale často nahlas. To když si uvědomil, jak je chytrý a jak oni… Kam se na něho hrabou! Kam se na něho hrabou s jejich fortelem, s kartotékami a celou kriminalistickou technikou. Člověk v tom prostě musí umět chodit. A on to dovedl. Dlouhá léta v kriminále přemýšlel a kombinoval, až si vypracoval naprosto spolehlivý systém. Je několik věcí, které mohou jednoho po udělání takové prodejny prozradit nebo usvědčit. Patří sem otisky prstů, ale také stopy po obuvi nebo pneumatikách, utržený knoflík či jen pár vláken z oděvu.

	A ještě něco: vercajk, třeba hasák, majzlík, páčidlo a podobně, zanechá charakteristické znaky. V laboratořích jsou pak machři, kteří vám na beton řeknou, že je to právě tenhle nástroj, s nímž se tam návštěvník podepsal…

	To všechno muž, který hodil rukavici kriminalistům, bedlivě uvážil, a podle toho se také zařídil. A měl štěstí… protože mu chodil naproti. Chodil? Vlastně létal, dalo by se říct.

	Jako dnes. Zase takový šťastný den. Každý den může být šťastný, když člověk ví, jak na to.

	I když se na Českomoravské vysočině válely chuchvalce mlhy a nad Velkou Fatrou se přehnal nárazový vítr, ranní letadlo ha pravidelné lince OK-329 z Prahy do Košic přistávalo v cíli přesně podle letového řádu.

	Elegantně nastrojený chlapík na předposledním sedadle zaklapl rozečtený bestseller, mladou tváří mu přelétl pobavený úsměv a sáhl po převlečníku. Svižně s černým kufříkem v ruce seběhl mezi ostatními pasažéry po schůdcích z letadla a nastoupil do připraveného autobusu aerolinek.

	Uplynulo tři čtvrtě hodiny a už procházel prostornou halou moderního hotelu Slovan v centru města. Kufřík nechal v předem rezervovaném pokoji, teď šel zvolna k telefonu a vytočil číslo půjčovny aut: Právě přiletěl na nějaká jednání, o víkendu by se chtěl podívat trochu po okolí. Kdyby tak měli volný třeba žigulík, je na něj zvyklý, vůz vrátí v pondělí. Tak dobře, zastaví se pro auto ještě před polednem.

	Štíhlý tmavovlasý muž prošel kolem livrejovaného vrátného a ponořil se do rušných košických ulic. Vrátil se za dvě hodiny v tmavomodrém voze. To měl za sebou i zastávky ve dvou železářstvích, v každém něco koupil.

	Po obědě znovu zasedl za volant. Byl pátek, už zvýšený provoz, ale to elegánovi v tvídových sportovních šatech nevadilo. Dovedně se proplétal ulicemi, tmavomodrý vůz vyrazil na autostrádu k Prešovu, ručička tachometru se chvěla na devadesátce. I v Prešově se držel trasy E-85, která se tu ostře stáčí k západu. Z Košic k cíli měl sto třicet kilometrů.

	Po obou stranách ubíhaly stráně podhůří, někde zpestřené salaší či kolibou, leckde už s nádechem podzimu. Vpředu se v stále ostřejších konturách rýsovaly štíty Vysokých Tater.

	Jako korálky na šňůře zůstávaly za stuhou autostrády vesnice, městečka a města, až se objevil Poprad. Žigulík zastavil v postranní ulici a řidič se vydal na procházku. Zvolna prošel městem, navštívil několik obchodů, ale nic nekoupil.

	Znovu naskočil motor auta s košickým poznávacím číslem a za čtvrt hodiny se host z hotelu Slovan ocitl ve Smokovci. V druhé polovině září mají už Tatry hlavní sezónu za sebou, ale pořád se tu ještě hemží stovky turistů. Štíhlý chlapík v tvídovém obleku mezi nimi zvolna procházel, chvíli poseděl v kavárně a před setměním se vracel do metropole východního Slovenska.

	Večer bychom ho viděli ve vinárně Tokaj ve společnosti dvou slečen, které na něho upíraly zanícené zraky. Jak by ne… představil se jako asistent režie pražské televize, hledá tu vhodný terén pro natáčení dobrodružného seriálu a také vhodné typy pro vedlejší role.

	Kterápak dívka by něco takového nechtěla zkusit… bylo zřejmé, že by se rády s panem asistentem blíž seznámily. Copak o to, ani on by nebyl proti, ale časně ráno musí do terénu… tak si aspoň poznamenal jejich telefonní čísla. A pak šel skutečně spát.

	Sobotní ráno zastihlo čilého muže zase za volantem. Tentokrát se vydal opačným směrem… do Michalovců. Bloumal po živém okresním městě… jako by to nebyla ani pravda, že mělo koncem války jen osmdesát obyvatel…, prošel několika obchody se sobotním prodejem a v poledne byl zase v Košicích. Po obědě se zachumlal v hotelovém pokoji do přikrývek a otevřel oči až v sedm.

	Večeře, krátká procházka ke katedrále a už znovu otvíral dveře vypůjčeného vozu. Zastavil se pro benzín a zamířil na známou trasu do Vysokých Tater. Kužele reflektorů hladily patníky se světélkujícími odrazovkami, svodidla, stromy při silnici i dopravní značky. Na rtech muže, svírajícího lehce volant, pohrával spokojený úsměv.

	Spokojenost z jeho tváře nezmizela ani časně ráno, když se vracel do Slovanu. V hotelové hale posnídal, pak vyjel do čtvrtého patra a v pokoji za zamčenými dveřmi přepočítal bankovky. Mohl si gratulovat. Prácička v popradské potravinářské prodejně mu vynesla přes pětatřicet tisíc.

	Nespěchal. Neukvapoval se. Po poledním odpočinku si vyjel na výlet k Ružínské přehradě a večer odevzdal vůz. Už ho nepotřeboval. Když to v Popradu tak pěkně klaplo, nemusel do Michalovců… tam se podívá někdy jindy.

	Vracel se v pondělí prvním letadlem a ze všeho nejdřív si v Praze koupil nové boty, krabici se starými hodil v obchodním domě do koše na odpadky. Právě tak si poradil s oděvem.

	V té době si kriminálka v Popradu lámala hlavu nad vypáčeným trezorem, z něhož zmizela celá sobotní tržba i peníze z pátečního večera. A nikde kloudná stopa, v kanceláři s otevřenou pokladnou zůstal jen nějaký vercajk a pár lahví od limonád. Lupič se musel na trezoru tužit několik hodin, není divu, že měl žízeň.

	Dovnitř se dostal přes sklad. Urazil visací zámek, rozlomil bezpečnostní vložku u dalších dveří a stejně mu to vyšlo v kanceláři. A jak přišel, tak zase odešel. Snad ho viděla sova, která tu noc prý houkala… ale co do toho? Takové svědectví ještě nikoho před muže v taláru nepřivedlo.

	Přijel autem? Přišel pěšky? Nikdo nevěděl. Zůstal jen fakt, že se tu pořádně napakoval.

	Tak se zpráva o popradské kase dostala do Prahy na Federální kriminální ústřednu, do fasciklu s podobnými hláškami z Valašského Meziříčí, Pelhřimova, Chomutova, Banské Bystrice, Karviné, Trutnova, Piešťan, Litvínova, Českého Těšína, Brna, Jihlavy, Mariánských Lázní, Lovosic… a mnoha dalších míst.

	Ta první hlášení nesla datum z jara osmasedmdesátého roku a bylo nabíledni, že jde ve všech případech o stejnou firmu. Napovídalo tomu hrubé otevření pokladen a fakt, že se specializovala na potravinářské prodejny.

	Zkoušelo se kdeco, jak škodnou polapit, ale bezvýsledně; nikde nadějnější stopa, nikdo nezahlédl nikoho podezřelého. Nic neřekla ani probírka desítek tipů z evidencí… a přece to vypadalo, že se přihlásil ke slovu zkušený rutinér, který úzkostlivě dbá, aby se nedopustil starých chyb.

	Jenže on se i mistr jednou utne. Ale kdy?

	Už to trvalo přes tři čtvrtě roku a chlápek měl za sebou na tří desítky otevřených trezorů a pokladen, z nichž vybral na čtyřikrát sto tisíc. Za tu dobu jedenáctkrát odešel s nepořízenou, to když se mu nepodařilo do rána kasu otevřít. Většinou úřadoval o víkendech, kdy v některých obchodech zůstaly neodevzdané peníze ze sobotní tržby. A nikde zatím nezanechal nic, co by se podobalo navštívence.

	Nejinak tomu bylo i při jeho výletu do Ústí nad Labem. Teď je však načase, abychom předali slovo nadporučíku Petru Schmidovi ze severočeské kriminálky.

	Nepolapitelný výběrčí trezorů se tady v Ústí prezentoval v noci na třetí únorovou neděli devětasedmdesát. Z velké potravinářské samoobsluhy Zdroj v Bukově odnesl pětačtyřicet tisíc… jen peníze, ze zboží nic.

	Jinak všechno jako obyčejně. O cestě nočního návštěvníka svědčilo rozbité okno, rozlomené vložky zámků a otevřená pokladna. Nikdo ho nezahlédl.

	Pátrání zůstalo na bodu mrazu, všechno však nasvědčovalo, že jde o přespolního kunčafta. Ale co z toho? Udělá prodejnu na sídlišti a zase dá krajskému městu vale. Nebude přece tak naivní, aby se v Ústí ubytoval na noc, když se tu míní činit. Tak jen pro klid svědomí jsme se mrkli na nocležníky v hotelích.

	A vidíte, člověk zřejmě nikdy není prorokem. Při kontrole hotelových knih se totiž zjistilo, že Bohemia hostila v noci na neděli nějakého Ludvíka Cenka. Tím pádem se nám hned nahrnulo několik otázek. Copak dělal tenhle teprve čtyřiatřicetiletý invalidní důchodce z Klatov v našem krajském městě? Jak to, že si ze své skromné penze dovolil interhotel s hvězdičkou? Proč přijel právě na tu jednu jedinou noc?

	Tyto a další otázky podtrhl fakt, že podle evidencí byl pan Cenek už čtyřikrát ve vězení za vloupání. Jenže tenkrát odnášel z obchodů jen zboží. Poslední trest skončil před necelými třemi roky. Tehdy si našel v Teplicích zaměstnání, ale zdejší vzduch mu zřejmě nesvědčil. Brzy dal severu vale a přiženil se do Klatov.

	Spojili jsme se s kolegy v tom pošumavském městě. Řekli nám, že Cenek se v místě trvalého bydliště moc nezdržuje, spíš je v Příbrami, kde se jeho o šest let starší manželka právě přičiňuje jako účetní. Někdy je snad zase v Teplicích, tam má příbuzné.

	Z Příbrami se však dovídáme opak. Cenek se u manželky sice občas objeví, ale jinak prý pobývá hlavně v Klatovech. Do Příbrami už kolikrát přijel autem pražského Pragocaru.

	To už se mužem z města karafiátů zabývá kriminální centrála. Ukazuje se například, že invalidní důchodce jen s vozy Pragocaru najezdil za rok tisíce kilometrů a na půjčovném zaplatil bezmála dvacet tisíc.

	Mezitím unikající specialista na pokladny zaúčinkoval v Plzni, ve Zvolenu, v Ostravě a Žilině. Unavený cestováním se vrátil na Šumavu a nepočítal zřejmě s přivítáním, jaké ho čekalo.

	Prostředí na kriminálce ho však nijak nedojalo. Nic nemíní vysvětlovat, má nějaké úspory, i peníze od manželky, tak co by si trochu nepopřál. Co z toho, že spal v Ústí, když tam někdo zrovna vybílil nějaký kšeft? Jo, když nejsou důkazy, tak je holt těžký jednoho z něčeho obvinit… prohodil s blahosklonným úsměvem.

	Jenže to zakřikl. V jeho bytě se našla minikalkulačka Sharp z vyloupené prodejny v Nových Ouholicích na Mělnicku. Jediné, co v tom roce kromě peněz vzal.

	To se mistr utnul… a podruhé v Ústí, když se ubytoval v místním hotelu. Jak mohl udělat takovou chybu? Inu, jak: Jel tam jako obyčejně nejdřív očíhnout prodejnu, ale najednou neměl dost peněz na interhotel. Snadná pomoc: Skočil si pro ně do samoobsluhy. A to mu přineslo zkázu.

	Tak dokonale si všechno vyspekuloval, kolikrát se musel i nahlas smát, jak vyzrál na kriminalisty s těmi leteckými přesuny. Věřil křídlům. A šlo mu to. Za krátký čas blahobytného života získal půl miliónu… avšak zase na to doplatil ztrátou svobody. Tentokrát na čtrnáct let.

	 

	 

	 

	 

	Kouzelník z dálkové trasy

	 

	Nevýrazné budovy léčebných ústavů, hotely, penzióny, pár tuctů obytných domů, okolo tiché rozlehlé parky s pavilóny a tryskajícími minerálními prameny, všechno zarámováno do romantické krajiny… to jsou Františkovy Lázně. Opřádají je různé legendy, pověsti i poněkud drsné vtipy o léčení neplodnosti. Za rok sem přijedou tisíce návštěvníků, mnozí auty, většinou však autobusy, protože s vlakovým spojením je to neslavné.

	Některé z těch autobusů jedou jen do Chebu či do jiného bližšího místa, jiné jsou určeny pro dálkové trasy, třeba až do Prahy. V sezóně je každý takový odjezd autobusu událostí, ve stanici postávají nejen cestující, ale i jejich známí, lidé, s nimiž v lázních uzavřeli prchavé, někdy však také hlubší přátelství anebo ještě důvěrnější vztah. Přijíždí autobus: Poslední slova, stisky rukou, sliby, třeba i koketní pohled, a lázeňští hosté se už hrnou na schůdky…

	Nejinak tomu bylo těsně po poledni v úterý sedmého června v sedmasedmdesátém roce. Téměř prázdný autobus z Aše zastavil, aby nabral cestující na Prahu.

	Pacienti, turisté i ti, kteří tu byly jen na návštěvě, procházejí kolem řidiče a kupují si jízdenky.

	Netrvá to nijak dlouho. Muž za volantem zná ceny jízdného zpaměti, tytam jsou doby, kdy musel z bloků vytrhávat lístky a každý z nich několikrát procvaknout. Teď k tomu má strojek. Nastaví tarif, otočí kličkou a hned vám podá jízdenku.

	Všichni už mají lístky, i ta apartní slečna, co přiběhla na poslední okamžik. Řidič odložil strojek i brašnu s penězi. Zahučel motor, se sykotem se dveře zavřely. Tak, lidé se posledním pohledem loučili s lázněmi.

	Jenže autobus neodjel. V tu chvíli se totiž ze sedadel vpředu zvedli dva muži a jeden z nich cosi řekl člověku u volantu. Zase to zasyčelo, dveře se otevřely a všichni tři, řidič i ti dva pánové, vystoupili. Trochu překvapení pasažéři sledovali, jak ta trojice nasedá do šedé volny a vůz se vzápětí rozjíždí.

	Ale kruci! Co teď? Kdo s námi pojede? Takováhle zdržovačka! A proč vlastně… Jenže překvapením není konec. Ze zadních sedadel se zvedá další párek civilistů… kontrola jízdenek, prosím!

	Prohlížejí lístky jeden za druhým, s některými cestujícími i hovoří, ptají se, zda si nepovšimli, jestli jim řidič vydal jízdenku přímo ze strojku. Jo, to já nevím, kdopak by si všiml, tohle není moje starost.

	Jiní se rozpomenou, že jim dal lístek přímo, ale co z toho… správně zaplatili a cena je tady taky vytištěna.

	Revizoři se omlouvají: Máme tu takovou záležitost, to víte… Ponechávají si lístky od pěti cestujících a vystavují jim za ně náhradní jízdenky.

	Kontrola končí, za volant usedá jiný šofér a autobus na Prahu se konečně rozjíždí. Toho řidiče zřejmě sebrali tajní, šuškají si mezi sebou pasažéři. Asi prodával falešné lístky.

	Ti cestující ovšem nevěděli, že se stali svědky závěrečné fáze akce TURISTA… vyšetřovatel pražské Bezpečnosti major Jaroslav Salát sahá po spisu s týmž podivným titulem.

	Dali jsme případu tenhle název proto, že na jeho začátku byl skutečný turista a ten se také o odhalení podvodů s autobusovými jízdenkami zasloužil.

	Důchodce pan Jiráček z Prahy je vdovec, k penzi si nějakou tu korunu přivydělá při inventurách… býval totiž účetním, a prý znamenitým, prostě takový cifršpión, jemuž nic neujde a s každou nesrovnalostí si ví rady.

	Také na stará kolena hoví své vášni… turistice. Jezdí po vlastech českých, ale zvlášť do západních Čech, ve Stříbře má dceru a vnoučata, v Chebu syna, často u nich pobývá.

	Pan Jiráček patří mezi lidi, kteří se dovedou dívat kolem, a také se rádi dívají. Máloco mu ujde. A tak mu ani neuniklo, že řidič dálkového autobusu ČSAD na trati do Prahy několikrát prodal cestujícím už hotovou, předem připravenou jízdenku, ne tedy z toho strojku s kličkou.

	Penzistovi to bylo nápadné, čul v tom nějakou čertovinu, a tak nás počátkem toho roku navštívil. Řidič je přece povinen vytočit ze strojku lístek, až když o něj pasažér požádá, a ne dělat si je do foroty. Dejte na mne, pánové, jako revizák mám na tyhle věci nos.

	To je fakt, pan Jiráček má s těmi jízdenkami pravdu, tak se to praktikovat nesmí. Ještě nám říkal, že jinak ty lístky byly v pořádku… tedy, alespoň tak vypadaly, dodal s účetnickou přesností… cena, datum, linka, všechno, jak má být.

	Upozornění čilého penzisty nás zaujalo, kolegové si o tom šli pohovořit s revizory ČSAD. Samozřejmě, prodat cestujícímu předem připravenou jízdenku je nepřípustné… ale jinak se jim to nezdálo. Jak by na tom mohl řidič vydělat?

	Jedině, že by si nejdřív nějaké ty lístky do cílových stanic natiskl na strojku tak, aby obelstil jeho kontrolní systém.

	Jenže… A v tom byla ta potíž.

	Jízdenkové strojky značky Setright mají řidiči dálkových linkových autobusů od října sedmdesát čtyři. Tyhle strojky vymyšlené anglickými konstruktéry se používají v mnoha státech a jsou považovány za nenarušitelné.

	Důmyslný přístroj pracuje v podstatě jako kontrolní pokladna… vydává lístky, na nichž je vytištěna nejen cena, ale ještě další údaje.

	Strojek je zaplombovaný a podle konečného součtu na počitadle musí řidič odevzdat tržbu. Kromě toho automaticky zaznamenává počet vydaných jízdenek normálních, dělnických a žákovských. Jakákoliv machinace se strojkem je vyloučená, nikdo nikdy o ničem podobném neslyšel.

	Co by tedy z toho takový řidič měl, kdyby si napřed zhotovil štos lístků? Jedině víc práce a jednal by proti předpisům. Dosud se na nějakou podezřelou jízdenku nenarazilo. Naproti tomu jsme ovšem měli to oznámení zvídavého turisty pana Jiráčka.

	A tak Jsme se dohodli, že revizoři budou nyní téhle okolnosti věnovat zvláštní pozornost a začnou i s tajnými kontrolami. Především na dálkové trati do západních Čech.

	Ozvali se asi za šest neděl. Ten váš turista měl pravdu! Tak přece…

	Tyhle jízdenky prodává na dálkových linkách řidič Vladimír Peltán. Má je uloženy pod dečkou motoru. Dělá to šikovně, snad žádný z cestujících si toho nevšimne. A když ano, nic mu to neřekne.

	Proč si Peltán předem natiskne jízdenky, je nabíledni: Doma provede nějakou manipulaci se strojkem, aby pak mohl odvádět nižší tržbu. Tak tedy trik, jaký tu ještě nebyl, řidič hodil rukavicí konstruktérům.

	Jeho zlepšovák mu musí dost vynášet. Když totiž v ČSAD porovnali Peltánovy tržby s výsledky jeho kolegů na stejné trati, vyšlo najevo, že v průměru odevzdává za směnu o 280 korun méně.

	Několik těch pochybných lístků se podařilo zachytit. Na první pohled se opravdu neliší od jízdenek, které Peltán zhotovil před očima cestujících. Expertiza však ukázala, že na těch podezřelých je první dvojčíslí stejně znatelné, ale ostatní číslice jsou výraznější. Navíc byly o zlomek milimetru posunuté. To svědčilo o machinaci se strojkem. Jak to však Peltán dělá, to si nikdo zatím nedovedl představit.

	Teď už jsme tedy věděli, s kým máme tu čest, a podívali jsme se na novou, avšak nadějnou firmu podrobněji. Šestačtyřicetiletý chlapík, dvakrát už rozvedený, se chce právě oženit do třetice, s mladou fešnou bankovní úřednicí. Má na ni čím udělat dojem.

	Tenhle řidič autobusu… mimochodem velmi dobrý řidič… si v poslední době koupil a pak zase prodal dva renaulty, teď má nový vůz, Chrysler 180, dal za něj přes devadesát tisíc.

	To už nám stačilo, a tak jsme domluvili s lidmi z ČSAD na sedmého června tu akci ve Františkových Lázních.

	Peltán si napřed hrál na uraženého, co to má znamenat?

	Pak se u nás doznal, že ve Františkových Lázních nějaké ty připravené lístky prodal, ale měl je tam jen proto, že se předtím zmýlil v markování.

	Tak jsme ho teď seznámili s tím, jak dopadly tajné kontroly a co nám řekli experti. Navíc jsme před pana Peltána položili takovou věcičku nalezenou v jeho tašce. A právě tenhle inštrument umožňoval zásah do počitadla strojku, který konstruktéři prohlásili za absolutně spolehlivý a nenarušitelný. No, Peltán je převezl.

	Jenže znáte to… kdo se směje naposled… Nyní byl posmutnělý a ne moc ochotně nám ten kouzelník z dálkové trasy předváděl, jak si počínal.

	Pomocí svého zlepšováku dokázal vyřadit desetikorunové počitadlo, takže třeba jízdenka z Františkových Lázní do Prahy měla správně značenou částku 57 korun, ale v počitadle strojku zůstala zaznamenaná tržba pouhých sedm korun.

	Sám doznal, že si takhle přišel na sto třicet tisíc, avšak při zpětném porovnání tržeb vyšla částka přes sto sedmdesát tisíc korun.

	Tak jako tak, dostal za svůj vynález přiměřenou odměnu: pět let výhledu na svět zamřížovaným oknem.

	 

	 

	 

	 

	Tři uplakané ženy

	 

	Je to příběh, po němž by s chutí sáhl Edgar Allan Poe právě tak, jako autor moderní detektivky. Posuďte však sami, nechci napřed prozrazovat, že pachatelem je zahradník. Všechno vám bude vyprávět kapitán Jan Musil z pražské kriminální služby. Děj se začíná odvíjet poslední říjnovou sobotu v pětasedmdesátém roce…

	Po rušném týdnu jsem se těšil na pár hodin volna a nicnedělání. Večer k nám přišel kamarád s manželkou. Hráli jsme žolíky, povídalo se, no, jak to bývá. Čas příjemně ubíhal a blížila se půlnoc, když někdo u dveří zazvonil. Koho to sem čerti nesou? Jdu otevřít. Máte jet hned na Prahu dvě… je tam vražda.

	Se zakvílením brzd jsme zastavili před starým činžákem na náměstí krále Jiřího na Vinohradech. Na místě byl už vůz naší výjezdovky, pár hlav vykukovalo z oken do půlnočních stínů.

	Třetí patro. Na dveřích štítek Karel Petráň. Dvoupokojový byt, čistě uklizený, zařízený starým nábytkem, tu a tam nějaká dečička a tak.

	Obývací pokoj. Tady to bylo. V rohu televizor s potemnělou obrazovkou, před ním křeslo a v něm muž s prošedivělou kšticí, jen tak v trenýrkách a v tílku, hlavu trochu ke straně. Klidný, uvolněný, jako by usnul při sledování televizního programu.

	Jenže něco udeří do očí: Bílá prádelní šňůra, kterou je ten člověk přivázaný ke křeslu. A dvakrát omotaný zelený provaz se mu zařezává do krku. Ten muž je hodnou chvíli po smrti a byl zavražděn. A ještě něco zvláštního: Mrtvý má trenýrky stažené až pod kolena. Celý ten obraz působí morbidně.

	Mosazný štítek na bytových dveřích je teď k ničemu… osmapadesátiletý Karel Petráň je po smrti. Vyučený malíř pokojů už nebude chodit na melouchy ani po poštách, kde před časem nastoupil jako lakýrník.

	V kuchyni zaraženě stojí tři uplakané ženy… dvě mladší, jedna už s prokvetlými vlasy. Paní Jarmila, před několika hodinami manželka, teď už vdova po Karlu Petráňovi.

	Ty mladší jsou její dcery. Jedna bydlí nedaleko, dvě stanice tramvají, nedávno rozvedená, má děcka. Druhá, Jiřinka, se chce zanedlouho vdávat, zatím bydlí tady. Třetí dcera už takty ví, co se stalo, přijde za chvíli.

	Uplakaná paní Petráňová je jediná osoba, která nám může něco říct. Tak si poslechněme, co vypráví:

	Pracuje jako dělnice v knihárně, v sobotu samozřejmě byla doma. Manžel jako obvykle odešel na melouch, už ráno, vrátil se nějak po druhé odpoledne.

	Chvíli spolu hovořili, ptala se ho, zda pojede na chatu. Prý to záleží na tom, jestli dá do pořádku brzdy u auta. Když jo, tak zítra za tebou přijedu. Ještě mu připomněla, aby vzal na chatu šňůry na prádlo, připravila mu je na ledničku. No, a nějak po čtvrté odešla za dcerou, nesla vnoučatům nějakou maličkost.

	Zdržela se přes jedenáctou, bylo už skoro půl dvanácté, když otvírala dveře bytu. Nikde se nesvítilo, tak přece odjel, řekla si a otočila vypínačem.

	A teď vidí, že manžel sedí v křesle před televizí… aha, zase usnul, to se mu stává skoro denně. Tak ty jsi neodjel? Ale tu větu už nedořekla. Hrůza jí stáhla hrdlo. Karel je přivázaný v křesle tou prádelní šňůrou z ledničky… a mrtvý. V trenýrkách a tričku, tak jak doma chodíval, hrdlo přitažené zelenou šňůrou od batohu.

	Třesoucí se rukou vytočila číslo dcery, řekla jí, co se stalo, prosím tě, hned přijeď!

	Čekala. Ticho. Jen hodiny na stěně tikaly. Najednou tak nahlas! Oči jí těkaly sem a tam, kristepane, vždyť byl Karel zavražděn… není tu ještě někde vrah? Třeba v druhém pokoji? Za dveřmi ležela Karlova náprsní taška s vyházenými doklady… ale bankovky žádné. Manželovi dala včera do úschovy šestnáct tisíc, které našetřila jako svatební dar pro Jiřinku.

	A to je všechno. Víc už neví. A nic si nedokáže vysvětlit. My zatím také ne.

	Těch šestnáct tisíc opravdu chybí. Loupežná vražda? V tom případě dost podivná. Proč by si loupežný vrah počínal tak komplikovaně. Proč by oběť přivazoval ke křeslu? Proč by muži stáhl trenýrky? Proč je až na tu náprsní tašku všude v bytě pořádek a nikde ani náznak po zápase? Proč na těle zavražděného není jediná oděrka, modřina? Samé proč, proč…

	Snažíme se alespoň upřesnit dobu smrti. Lékař odhaduje, že nastala před šesti až osmi hodinami… víc řekne pitva. Tak tedy nějak kolem páté.

	Viděl anebo slyšel někdo z nájemníků od čtyř do šesti něco nápadného? Nebyl tu nějaký cizí člověk? Nezvonil někdo na pana Petráně?

	Všechny dotazy bez odpovědi. Jen paní, jejíž pokoj sousedí s obývákem Petráňových, si vzpomíná, že kolem páté, právě když šla zapnout televizi, uslyšela za zdí výkřik: Neblbni! Ale pak už nic. Hlas nepoznala, měla dojem, že Petráň s manželkou nebo dcerou nějak žertují.

	Tohle znovu napovídá, že ke zločinu došlo nějak kolem páté… nakonec to potvrdila i pitva.

	Ale ještě něco svědectví sousedky naznačovalo: Pachatel byl asi Petráňův dobrý známý… tykal mu a jeho útok považoval pouze za legraci. Jinak by přece volal o pomoc, a ne jen napomínal, aby neblbnul. Koneckonců dalo se předpokládat, že nikoho cizího by do bytu nepustil.

	Dobře… ale jak to souvisí s tím ostatním? Se spoutáním v křesle a se staženými trenýrkami.

	Odpověď se nabízela sama… všechno vyhlíželo na homosexuální záležitost, takové podivné hrátky mezi úchylnými muži někdy probíhají. Petráň se nechal připoutat do křesla, jeho partner mu stáhl trenýrky… ale nakonec mu omotal šňůru kolem hrdla.

	Měli jsme ovšem další dvě verze: Může jít o loupežnou vraždu tímto motivem jen maskovanou, nebo byl pachatelem někdo z příbuzných.

	Šlo se po všech eventualitách. Diskrétně jsme se vyptávali paní Petráňové. Nic určitého nevěděla, ale manžel se poslední dobou v intimních záležitostech změnil, homosexualitu nemohla vyloučit. Nic dalšího jsme se však nedozvěděli, mezi Petráňovými známými jsme žádného homosexuála neobjevili. Zdálo se, že jdeme po slepé koleji… čas pracoval proti nám.

	A co loupežná vražda? Paní Petráňová neměla na nikoho podezření. Jen říkala, že manžel půjčil kamarádovi padesát tisíc, ten člověk už měl peníze vrátit, ale ještě se tak nestalo. Jenže pan Kočí se mohl pochlubit skálopevným alibi. Ležel po operaci v nemocnici a trápily ho jiné starosti.

	Pořád tu tedy zůstávalo těch ukradených šestnáct tisíc. Mohl je vzít i homosexuál, jen tak jako navíc, nebo aby nás svedl na falešnou stopu.

	Začali jsme se teď také zajímat o finanční poměry Petráňů. Podnikavý Petráň měl ze svých melouchů nemalý příjem… pracoval dobře, spolehlivě, byl, jak se říká, na roztrhání. Neúčtoval si přehnané částky, ale ročně mu to hodilo pěkných pár tisíc. Byl šetrný, do hospod nechodil, nekouřil… mohl by mít stranou daleko víc než těch padesát tisíc.

	Jak to vypadá s jeho kontem? Ve spořitelně měl na třech knížkách vklad přes dvě stě padesát tisíc. A ještě další zajímavost: V poslední době z nich nebylo nic vybráno. Nu… a do třetice: Vkladní knížky jako by se vypařily. Odnesl je vrah?

	Tápali jsme pořád v kruhu, stopy vedly do neznáma. Bylo jasné, že klíčem k rozlousknutí případu je motiv. Až budeme vědět, proč vlastně Petráň zemřel, přiblížíme se k vrahovi.

	Do toho všeho vpadl poslední den v říjnu telefonát paní Petráňové. Dostala podivný anonym.

	Hned jsme k ní jeli. Dopis byl bez adresy, někým vhozený do schránky, psaný hůlkovým písmem: Už jsme měli dost toho buzíka, vyhrožoval a nedal si říct, my jsme ho varovali. Byl to neřád. Ale netrpěl. Jestli to dáte fízlům, tak jste na řadě vy, budeme na pohřbu.

	Tohle se nám jaksi nezdálo. Proč vrah ten dopis napsal? Nedával žádný smysl. Ledaže nás chtěl jen utvrdit, že pachatelem je homosexuál. Pak to ale znamená, že skutečným vrahem je někdo jiný. A ten někdo musí být z okolí paní Petráňové. Proč? Je informovaný o našem podezření na homosexuálního pachatele i o tom, že tuto verzi začínáme opouštět… a tohle všechno věděla právě vdova Petráňová.

	Zkusili jsme proto takový tah.

	Pozvali jsme si paní Petráňovou a mezi řečí jsme jí naznačili, že naše domněnka o motivu se ukázala jako lichá.

	A opravdu… reakce přišla po několika dnech. Zase anonym, tentokrát z nalepených novinových písmenek, obsah zmatený, ale jasně naznačující, že vrahem je vyděrač.

	To tedy znamená, že Petráňová hovořila s pachatelem, jen od ní se mohl dozvědět to, co ho inspirovalo k dalšímu dopisu. A co když je to jinak? Co když s nikým nemluvila? Pak by to znamenalo… že pachatelem je sama.

	Taková domněnka už nevyhlížela tak fantasticky jako před několika dny. Teď už jsme věděli, že paní Petráňová asi nesvěřila manželovi šestnáct tisíc, protože rozhazovačná žena nemohla ty peníze nikdy ušetřit. Zato Petráň spořil, a to tak, aby o tom manželka nevěděla.

	Vrátili jsme se až k začátku a ověřovali si, jak to bylo tehdy s její návštěvou u dcery. Přišla k ní až deset minut před půl sedmou… tedy dvě a půl hodiny poté, kdy podle vlastních slov odešla z domova, v němž nechala samotného manžela. Kde byla celou tu dobu? K dceři to měla deset minut pěšky.

	A co ty anonymní dopisy? Nepsala je sama? K tomu se nemohli experti vyjádřit. Ale řekli nám, že ta titulková písmena byla přichycena stejným lepidlem, jaké používá Petráňová v knihárně.

	A dále: Blížily se vánoce a vdova začala nakupovat dárky… už toho bylo za pětadvacet tisíc. Kdepak vzala peníze?

	Krátce a dobře, z korunního svědka se stávala podezřelým číslo jedna a my už jsme mohli odkrýt karty. Zpočátku popírala, ale rozpory se prohlubovaly, až nám nakonec řekla:

	Tu sobotu se zase pohádali o peníze, on na ní potom chtěl styk, takový nenormální, nechal se přivázat do křesla. Byli doma sami, Jiřinka odešla do rodiny svého snoubence. Najednou cítila, jak strašně se jí muž zhnusil. Sáhla po zelené šňůře a uškrtila ho… pak maskovala krádež tou pohozenou náprsní taškou. Jak viděla, že jdeme po homosexuálním motivu, hned nás v tom utvrzovala. U téhle výpovědi zůstala a trvala na ní i před soudem.

	Já si však myslím, že to bylo jinak.

	Dozvěděli jsme se totiž, že Petráň ze strachu, aby mu nevzala peníze, si je nechával v kapsičce u trenýrek. To tehdy, když přišel z melouchu a už je nemohl odnést do spořitelny.

	Ten den se díval na televizi a jako obyčejně usnul. Petráňová začala slídit… až přišla na peníze a také na vkladní knížky. Ze vzteku mu robustní žena utáhla šňůru kolem krku.

	Zavraždila ho. Co teď? Nejdříve šla po trenýrkách… nemá v kapsičce další peníze? Trenýrky nechala stažené a tělo připoutala do křesla, to aby nás svedla jinam. A pak jako liška za sebou zametala stopu.

	Tak to pravděpodobně bylo. Vražda ze zrůdné chamtivosti, ze zloby, z vrozené agresivity. Dokázat se to ovšem nedalo, soud poslal Petráňovou do vězení na dvanáct let.

	A její rodina? Všichni se od ní odvrátili… dcery už dávno věděly, jaká je to špatná ženská. Ale ono se takhle těžko mluví o matce…

	 

	 

	 

	 

	Consul a ty další

	 

	Říká se, že lepší dvakrát vyhořet, než se jednou stěhovat. Břetislav Dohnal z Brna byl a nepochybně je opačného mínění. Hned vám povím proč: V brněnských Předměřicích získal od rodičů domek, který potřeboval nějaké adaptace. Novopečený baráčník si porůznu vypůjčil na třicet tisíc a investoval je do těch oprav. Sám nechal na domku pěkných pár žejdlíků potu a těšil se, jak si tu bude s manželkou a dvěma malými dětmi žít. Jenže, málo naplat, člověk neví dne ani hodiny, růžové vidiny šestadvacetiletého technika se nestaly skutkem.

	Jednoho dne, už před dokončením poslední opravy, mu na zbrusu novou střechu rodinného domku skočil červený kohout… a bylo to. Krov zhltly plameny, ze stropu se stalo síto. Tohle se přihodilo právě po novém roce, takže osmdesátý začal pro Dohnala špatně. Domek byl v horším stavu než kdykoli předtím, místo baráčku jako klícka… třicet tisíc dluhů.

	Chmury a skoro beznaděj se usídlily v tom brněnském stavení. A není divu, Dohnalův osud se stal příkladem pro člověka, který propaguje služby státní pojišťovny.

	No jistě… uhodli jste: Dohnal ten baráček nepojistil a teď bylo pozdě bycha honit.

	Všechno špatně a perspektiva pro příští léta jakbysmet. Kdopak půjčí chlapíkovi, který má na krku už věřitele s pohledávkou třicet tisíc? K tomu manželka na mateřské dovolené, do pokojů prší a padá sníh, rodina se tísní v kuchyňce.

	Za tohoto stavu byla každá korunka dobrá. Jak nějaké ty koruny získat? Něco prodat. Ale co? Zachmuřený muž, který kdysi ke své škodě vypoklonkoval pojišťováka, uvažoval, co by se dalo střelit.

	Mají doma dva psací stroje. Jednu starší kufříkovou olivettu a pak docela nového consula; paní Dohnalová ho nedávno získala v soutěži o nejlepší sekretářku podniku. K čemu doma dva psací stroje? Jeden se dá výhodně zpeněžit, olivetta po rodičích je v dobrém stavu, mohou za ni něco dostat.

	Tak v brněnském deníku Rovnost vyšel inzerát: Kufř. psací stroj v dobr. stavu. Zn. Prodám.

	Odpovědí přišel celý štos a Dohnal si mohl vybrat. Hned navečer toho únorového dne, co si nabídky vyzvedl, navštívil vedoucího autoservisu jen o pár bloků dál. Tento zájemce psal, že nechce smlouvat, a bude-li stroj dobrý, na místě jej zaplatí. Potřebuje ho totiž pro dceru, která chodí na ekonomku.

	Dohnal vzal olivettu a šel. A co byste za něj chtěl? Ptal se šéf autoservisu. Posmutnělý Dohnal povídá, že dva tisíce dvě stě. Asi má větší cenu, řekl mu ten z autoservisu. Přece vás neokradu, tak tedy dva a půl, platí? A hned mu pět pětistovek vyložil na dřevo.

	Výpočetní technik byl rád, jak by ne, toho půltřetího tisíce mu pomohlo z nejhoršího. Ale po nějakém čase se nad celou transakcí zamyslel. Z inzertního oddělení mu totiž ještě dodatečně poslali balíček, v němž bylo několik desítek dalších nabídek.

	Zaplatím, kolik budete chtít, psal někdo, navrch přidám vykrmenou husu, stálo v jiném dopise. Dám vám navíc pěkné časopisy pro pány, co jsem dostal z Dánska, a ještě můžete i s rodinou prožít dovolenou v mé chatě, koupání a hospoda nedaleko.

	Jak Dohnal v pokoji s prohořelým stropem pročítal ty dopisy a liboval si, že už mu za krk nepadají sněhové vločky, tak si uvědomil ten momentálně velký zájem o psací stroje.

	Holenku, mít takových mašin víc, takových deset patnáct kousků, je po starostech. Jenže už jim zbyl jen ten consul, ale toho se manželka nezbaví. Tu a tam pro někoho něco opíše, nějaká kačka z toho vždycky kápne.

	Jo, takhle levně sehnat pár zánovních psacích strojů a pak je prodat… jenže kde je vzít? Ovšem kdyby taková možnost existovala, dávno na ni už přišli jiní koumáci. Muž postižený červeným kohoutem jen mávl rukou a dal se do reálnějších, i když nevděčných věcí: Jal se shánět stavební materiál a navíc levný nebo na dluh.

	Měl plnou hlavu starostí. Taky otopem museli šetřit, spalovali ohořelé trámy z krovu, staré papíry, kdeco… Jak jednou takhle večer seděl v kuchyni a v kamnech už dohasínalo, sáhl na polici pro balík těch nabídek na inzerát. Otevřel dvířka sporáku, vztáhl ruku a…

	Končila zima a od Podyjí se Moravským úvalem rozběhlo jaro. Starosti se zimou skončily, ale leckde se objevily jiné.

	Začátkem jara se v Brně sešlo k poradě několik specialistů kriminální služby z obou moravských krajů. Zabývali se novinkou. Ale zrovna z těch, o jaké není co stát. Na Moravě začala totiž řádit škodná, která se výhradně věnovala psacím strojům.

	Nic podobného dříve nezaznamenali… na Moravě ani v jiných krajích. Pravda, někdy někdo ukradl psací stroj, ale spíš jako doplněk k jiným odcizeným věcem. Avšak v této sérii šlo neznámým pachatelům výhradně o psací stroje nejrozmanitějších značek, ostatní je nezajímalo. Přednost dávali kufříkovým typům.

	Zbrusu nová firma podnikala noční nájezdy do kanceláří nejrůznějších podniků, škol a institucí. Někdy zmizel jeden či dva psací stroje, jako například při vloupání do šlechtitelské stanice v Zelešicích nebo do devítiletky v Lipůvce u Blanska, jinde se však zloději napakovali pořádnou kořistí.       

	Tak třeba z gymnázia v Uničově na Olomoucku stačili během noci na čtvrtého března odnést osmnáct psacích strojů… až na jeden všechny kufříkové.

	Nebyli pověrčiví, uničovské gymnázium nenavštívili poprvé. Přišli tam už předtím… 13. února. Tehdy se zmocnili jen tří strojů. A třináctka netřináctka, štěstí jim tady přálo… a jak… zase už začátkem března.

	Ostatně nešlo a jediný případ, kdy úspěšnou návštěvu opakovali, také v kancelářích Vysokého učení technického v Brně byli dvakrát. Kromě zetek a consulů odtud odnesli i několik elektrických psacích strojů.

	Do těch vyhlédnutých objektů vnikali obyčejně oknem a uvnitř pak páčili dveře. Jinak ovšem neměli vyhraněný styl.

	Co ještě se o nich vědělo?

	Zatím ne mnoho: Jsou nejméně dva, zřejmě mladí, v každém případě fyzicky zdatní. Důsledně dbají, aby po nich nezůstala vizitka v podobě daktylů. Na výpravách za mašinkami střídají různé typy aut: jednou vyjedou s trabantem, jindy s volhou či jiným vozem. Dosud se jim vrchovatě dařilo… nikdo si jich nepovšiml, žádný noční chodec je nezahlédl.

	Podle všeho jde asi o amatéry, začátečníky. Zkušený borec by si při vloupačkách počínal jinak, s rutinou by si hravě poradil se zámky, zatímco tady ti se dřeli s páčením dveří.

	Zkušenosti však člověka učí. Ve všem. A tak i tito amatéři byli případ od případu šikovnější. Také vytrvalí, houževnatí… a náležitě drzí, to se jim muselo přiznat. Ale ani teď nepřeceňovali svoje možnosti. Pořád si vybírali objekty, kde je kryly stíny a kde nemuseli pracně zdolávat nesnadné překážky.

	Jakpak se na tyhle ptáčky dostat?

	To je otázka, kterou už post festům při našem hovoru klade brněnský vyšetřovatel poručík Josef Krchňák.

	Nikde nezanechali kloudnou stopu… ale přece: V uničovském gymnáziu po nich zůstala zmuchlaná použitá jízdenka z ostravské tramvaje, v Zelešicích se zase prezentovali číslem ostravské Nové svobody; jak to vypadalo, měli v těch novinách zabalené nádobíčko.

	Byl to zřejmě naivní uskok, který nás měl přesvědčit, že jsou z Ostravy. Co z toho tedy vyplývalo? Že budou nejspíš z Jihomoravského kraje, snad přímo z Brna. Tím nás jen utvrdili v tom, co jsme už předpokládali. Stačilo si například promítnout na mapě některé jejich přesuny, to když během jediné noci udělali několik podniků.

	Tahle naše domněnka nás ovšem k pachatelům o moc nepřiblížila. Skutečná stopa žádná, pořád nic nevycházelo, i když jsme měli vysokou kartu ve hře: psací stroje!

	Nebudou zbytečně riskovat, utrácet za benzín a nastavovat noci jen proto, aby ty psací stroje prodali někdy na stará kolena. Ne, jistě se jich zbavují už teď. Ale… jak?

	Do bazarů s nimi nešli… na to byli moc mazaní. Už to, že brali skoro výhradně kufříkové mašiny, napovídalo, že jsou určeny soukromníkům. Tak tedy prostřednictvím překupníků? Samá voda, mezi těmito lidmi se nepodařilo zachytit dočista nic.

	Zbývala ještě inzerce ve vývěskové službě a v novinách. Pilně jsme proto pročítali oznámení o prodeji a koupi psacích strojů. Jenže málokdo prodej nabízel. Zato v rubrice KOUPE byla situace jiná. Poměrně hodně zájemců se pídilo po kufříkovém psacím stroji. Co když ti naši neznámí využívají právě téhle cesty?

	Tak si tedy jedna naše známá najednou umanula koupit kufříkový psací stroj a její různě stylizovaný inzerát se objevil v několika novinách. Nabídek dostala poskrovnu, z těch prodávajících nás nikdo nezaujal… totiž až na pana Sedláčka.

	Třicetiletý invalidní důchodce z Prahy nabízel eriku, ale když mu koupěchtivá žena z Brna napsala, že by raději zetku, dostala okamžitě odpověď… Co není, může být, o jedné kufříkové zetě bych věděl.

	Podívejme! Pro pana Sedláčka není problém sehnat požadovanou značku… jak jen to dělá? Není tomu nakonec tak, že stroje ukradené na Moravě se vozí do hlavního města, kde má překupník větší pole odbytu?

	Když se pražští kolegové na čilého invalidu podívali, usoudili, že to nebyla zbytečná námaha… ale my ovoce nesklidili. Sedláček totiž všelijakými cestičkami… jako je například odprodej psacích strojů vyřazených různými podniky… si mašinky opatřoval a po menších opravách je se ziskem prodával. Ale žádná z našeho dlouhého seznamu mezi nimi nebyla.

	A seznam pořád rostl… už se blížil k padesátce. Jak se ukradených psacích strojů zbavují, se nepodařilo odhalit, a tím méně něco o těch ptáčcích zjistit. Nezbývalo než se obrnit trpělivostí a čekat, jestli se najde svědek některé jejich noční výpravy, nebo až přece jen udělají chybu.

	Stačilo by někde zachytit jeden jediný z těch odcizených strojů a už by to jelo z kopečka. Jenže pořád nic.

	Až v polovině června.

	To se ozvali z opravny tady v Brně. Měli tam v práci starší kufříkovou rheinmetalku a mechanik si všiml, že její výrobní číslo pod krytem je vypilované. A protože opravny dostaly od nás už avízo, tak na tuto okolnost upozorňují.

	Stroj si naši mládenci vypůjčili a… v laboratoři zjistili původní číslo: 342.898. Číslo jednoho psacího stroje z našeho seznamu.

	No tak vida… Konečně!

	Kdopak si dal tu mašinku opravit? Profesorka ve výslužbě Jarmila Valešová, vdova, odtud, z Brna.

	Když paní profesorku naši navštívili, tak nad šálkem čaje padla otázka na psací stroj. Víte, to syn se snachou mi před měsícem udělali radost. Ještě dělám externě výzkumy na školách, často potřebuji něco napsat. Stroj je to dobrý, to ano, ale musela jsem ho dát vyčistit.

	Inženýr Valeš jen potvrdil, co jeho matka říkala. A jak ten stroj sehnal?

	Někdy začátkem února odpověděl na inzerát v Rovnosti, kdosi nabízel kufříkový psací stroj. Ale odpověď nepřišla, a už žádnou taky nečekal… až v polovině května se u nich v Hrušovanech navečer stavil nějaký člověk, prý tehdy inzeroval ten stroj. Tak jestli mám ještě zájem…

	Inženýr zájem měl, jak by ne, a tak návštěvník seběhl dolů k vozu pro ten kufřík. Ještě se omlouval, že se přihlásil tak pozdě a tenkrát hned neodpověděl, ale měli všelijaké rodinné patálie… teď už je všechno v pořádku, tak se tady při služební cestě zastavil.

	Kufříkový stroj za devatenáct stovek změnil majitele a prodávající odjel. Ne, inženýr neví, jak se jmenuje, ani jeho auta si nepovšiml. No, nevadí: Jméno věděli v administraci Rovnosti. Inzerát podával Břetislav Dohnal, bytem v Předměřicích…

	Tohle jméno nám nic neříkalo, ale inženýr Valeš poznal v Dohnalovi s určitostí člověka s rheinmetalkou.

	Ještě se zajímáme, s kým se mladý Dohnal nejvíc stýká. Jsou to soustružník Hušek a nástrojař Stivín, oba v jeho věku a taky už tátové, všichni netrestaní, s dobrou pověstí. Dohnalovi před časem vyhořel domek, ale v poslední době si nakoupil stavební materiál a začal s opravou.

	Další den jsme si pro Dohnala přijeli. Jak slyšel, že jde o ten kufříkový rheinmetal, co byl ukradený v Olomouci, pochopil, že je konec.

	Ano, jezdil na ty výpravy s kamarády, střídali se, někdy s trabantem, jindy s vozem z půjčovny. Byl to takový nápad, najednou mě trklo, že bych mohl prodat psací stroj všem, od kterých jsem dostal nabídky… jen ty mašiny mít. A co takhle vzít je tam, kde jsou k mání? To je opravdu dobrý nápad, povídali kluci. A hned jsme to rozjeli.

	Jak dobrý nápad to ve skutečnosti byl, mohou teď ti tři nejlépe sami a s konečnou platností posoudit. Těm dvěma ochotným pomocníkům vynesl tři roky a Dohnalovi o šest měsíců víc.

	A ti, kdo si od Dohnala psací stroje koupili, museli je teď s hořekováním vrátit. Co dělat. Taková už je spravedlnost.

	 

	 

	 

	 

	Soukromá sociální pomoc

	 

	Když je člověku osmdesát, tak už se dívá spíš zpátky než dopředu. Perspektiva, co bude, ale hlavně, co by mohlo a mělo být, se už týká více dětí, vnuků, dobrých známých. A všechno jsou jen přání a sny. Pravý život je v nenávratnu, ve třech čtvrtinách století a obraz z těch dob se stává druhem samoty.

	Tohle by vám mohla potvrdit paní Albína Holečková z pražských Vršovic. Její přítomnost byla vtělena do dvou dětí a tří vnoučat, na ně myslila především, když tak sama vysedávala ve svém pokojíku. Ale co naplat, každou chvíli jí vytanuly vzpomínky na události dávno minulé. Ach ano, je tu stáří a je tu samota…

	Ještě před nedávnem měla paní Holečková pejska neurčité rasy a bylo jí veseleji. Fifinka svou paničku milovala a hlídala, paní Holečková byla přesvědčena, že černobílá fenka okamžitě pozná, kdo je kdo a jaké má úmysly.

	Jakmile se objevil dobrý člověk, Fifinka zaštěkala fistulí a zavrtěla ocáskem, na zlého zavrčela a zježila na hřbetě srst. A její panička věděla, s kým má co dělat. Tak běžel čas, až nastal osmasedmdesátý rok.

	Když se jednoho dne v polovině května ozval u dveří zvonek, musela se penzistka spolehnout jen na vlastní instinkt. Fifinka už dávno byla v psím nebi a nového pejska si paní Holečková už neopatřila.

	Ve dveřích se objevila žena středních let, důvěryhodného zevnějšku a důchodkyně byla přesvědčena, že být tady ještě Fifinka, radostně by zaštěkala. Bylo totiž vidět hned ze začátku, že ta paní přichází s nejlepšími úmysly.

	Já jsem Dvořáková z národního výboru, ze sociálního odboru, představila se s úsměvem. Vy jste paní Holečková, že? Ne, nic se nelekejte… já vím, úřady… ale přišla jsem se jen zeptat, jestli od nás něco nepotřebujete. Prý jste byla nemocná, občanský výbor nás na to upozornil.

	Paní Holečková přistrčila návštěvě nejparádnější ze tří židlí.

	Však víte… jak bych nepotřebovala… osamocená ženská… Jeden by někdy rád koupil nějakou maličkost vnoučatům, škoda že je nevidím častějc, dáte si kávu?

	A než ta hodná paní ze sociální péče odpověděla, už sáhla vrásčitýma rukama po zápalkách.

	Škudlila jsem, to víte, pár korunek mám stranou, ale když dám dětem něco k narozeninám, co potom, až přijdou vánoce? A vy jste říkala, že…

	To je tak, paní Holečková: Uvolnili nám nějaké finanční prostředky pro okamžitou výpomoc těm nejpotřebnějším, a když vás občanský výbor doporučil… Ale abyste rozuměla, nejedná se o peníze v hotovosti, ale o výpomoc v podobě zboží, které byste do domácnosti potřebovala. Cíchy, oblečení a podobně. Výjimečně lze získat i poukaz do lázní, ale pro vás budou asi zajímavější ty věci.

	Penzistka byla celá pryč, a než se uvařilo kafíčko, otevřela před tou milou paní srdce. Že vlastně… když se to tak vezme… no, děti jsou hodné, to zase ano… ale člověk je opuštěný… a ony mají vlastních starostí nad hlavu… a vnoučata, radost se podívat.

	Referentka poděkovala za kávu, já piju bez cukru, víte, ale abych se vrátila k té věci… a už vytáhla z kabelky oranžový notýsek.

	Ten příspěvek, jak říkala, nesmí překročit dva a půl tisíce, tak to tedy na místě spočítají, záleží na tom, co si paní Holečková vybere. A stránka notýsku se plnila drobným písmem. Froté ručníky, záclony, ložní prádlo, prošívaná deka… až to dělalo bez pár korun půltřetího tisíce.

	Potom paní Dvořáková vysvětlila, jak se to praktikuje.

	Důchodkyně si ty věci sama zaplatí, dostane na ně účet, který jí pak sociální odbor hned proplatí. Všechny nákupy se pořizují v Bílé labuti, národní výbor má s obchodním domem dohodu, že dávají na zboží slevu.

	Nejlepší tedy bude, když paní Holečková připraví peníze, referentka zajede do Bílé labutě a obratem se vrátí s nákupem, aby ještě odpoledne mohli účet proplatit. To víte, úřad je úřad, bez účtů to nejde.

	Tomu penzistka rozuměla, šla ke kredenci a z vázičky vyndala svitek stokorun. Bylo jich dvacet… všechny úspory. Přidala ještě pět set z důchodu, který zrovna včera dostala. Referentka ze sociálního odboru zatím dvojmo vyplnila potvrzenku. Originál předala paní Holečkové, kopii si nechala. Ještě jen tak vestoje dopila kávu a už spěchala, aby byla co nejdřív zpátky.

	Májové sluníčko venku hřálo, ale paní Holečková tentokrát ani nešla na svoji obvyklou procházku. Kdepak. Čekala. Bylo jí milo u srdce. Také ty hodiny na stěně najednou tikaly radostněji.

	Čekala hodinu, dvě, pak byly už tři odpoledne, pět… a milá referentka pořád nikde. Do srdce starého osmdesát let se vkrádala tíseň, hodiny už zase tikaly po stáru.

	Odpoledne se chýlilo ke konci, zvonek pořád mlčel… snad se té hodné paní něco nestalo?

	Šla se poradit k sousedovi. Saprlot, povídá pan Jakoubek, taky už v penzi, tohle se mi nějak nelíbí, běžte se ráno přeptat na národní výbor. A tak se tam paní Holečková po bezesné noci vypravila.

	Kdepak, na sociálním odboru žádnou Dvořákovou neznají a o takové akci nic nevědí. Úřednice odvedla důchodkyni k vedoucímu, který vyslechl její nářky. To jste tedy naletěla podvodnici!

	Paní Holečková se rozplakala. Celé úspory i penze pryč… Ježíši, to snad není možný? Být naživu Fifinka…! Ta by hned zavrčela, tohle se stát nemuselo, ah, Fifinka!

	Vedoucí na plačící ženu starostlivě pohlédl… to ji to, chudáka, vzalo… už mluví z cesty. Z kriminálky přijeli za chvíli a všechno s paní Holečkovou sepsali.

	Nebyl to první případ tady v desátém obvodu, říká nad svazkem spisů nadporučík Petr Šimůnek. Jen tři dny před tím vylákala bezcitná podvodnice skoro dva tisíce na jiné penzistce o pár bloků dál, v Obloukové ulici. Stará paní si je vypůjčila ze synových peněz.

	V pátek, za mnou přišli na vyšetřovačku dva kolegové z kriminálky: Víš, musíme s tím rychle něco podniknout… ta ženská stejným trikem vymámila peníze i v dalších pražských obvodech. Jistě nedá pokoj, dokud ji nechytnem za křídlo. Kdoví, kolik důchodců takhle ještě okrade… Je to lumpárna, neodpustil si mladý kolega, když si představím, že by třeba podvedla moji mámu!

	Přinesli také výpovědi těch poškozených penzistek. Tak co víme o té ženské se srdcem z ledu?

	Řádí po Praze už několik týdnů, pokaždé se objeví v jiném obvodu a vždycky se stejnou fintou… jen vylákané částky jsou různé: Od tří set do dvou a půl tisíce, pracovní dobu má od deseti do čtrnácti. V ojedinělých případech podfoukla i muže.

	A jak vypadá? Tak kolem čtyřicítky, spíš menší, plnoštíhlá, kulatý obličej, někdy krátké blond vlasy, jindy tmavokaštanové delší, prostě střídá paruky. Chodí pěkně, ale nikterak výstředně oblékaná. Jinak o ní nevíme opravdu nic.

	Leda… ale to není jisté… že bydlí ve čtvrtém obvodu.

	Odtamtud není totiž hlášený jediný případ, třeba má strach, že by se tam s některou z těch podvedených setkala… Jenže může jít i o náhodu.

	Dohodli jsme se, co všechno podnikneme. V pondělí vzali naši mládenci album fotografií, pestré panoptikum podvodnic, a vybrali z něj ženy, co přibližně odpovídaly popisu té harpyje. A začali objíždět důchodkyně, které jí skočily na vějičku. Mezitím však paní referentka znovu zaúřadovala.

	Tentokrát se stal její obětí nevidomý pan Kryštofek z Malešic. Nic jí nevadilo, že má před sebou člověka tak postiženého, a začala mu vykládat, jak si národní výbor váží jeho práce mezi mladými lidmi. Proto doporučil sociálnímu odboru, aby mu přidělili jeden ze tří mimořádných poukazů do Mariánských Lázní. Manželka s ním pojede jako pečovatelka, pro ni je třeba poukaz zaplatit, přijde na osmnáct set. Peníze však musí pan Kryštofek složit okamžitě, poukazy zítra osobně přinese. Takže budete oba tři neděle v Mariankách a v nejhezčí době, to se přece hodí, ne?… obrátila se na paní Kryštofkovou. Jestli ovšem máte ty peníze… referentka pokrčila rameny.

	Paní Kryštofková si nechala něco stranou na nový gauč, ale snad s tím starým se ještě nějaký čas spokojí… to je přece jedinečná příležitost. Za osmnáct stovek oba tři neděle v takových lázních! Celá zářila.

	Zato její manžel vypadal jaksi zaraženě. Asi si představuje, co on nevidomý v těch lázních, vždycky je takový ostýchavý… taky mu jde asi o ty koruny…

	Jenomže pravá příčina Kryštofkovy nerozhodnosti byla v něčem jiném. Samozřejmě neviděl tvář té štědré víly z národního výboru, ale slyšel její hlas. A jako každý nevidomý si lidi pamatoval podle hlasu… a také z něho usuzoval na charakter člověka. Hlas mu prostě nahrazoval pohled do lidské tváře. A tady… ten hlas milé paní na něho neudělal nejlepší dojem. Bylo v něm cosi, co budilo nedůvěru.

	Než však mohl něco říct, úřednice si vzala peníze a byla ta tam. Manželé Kryštofkovi čekali, že se vrátí s poukazy, a čekali tak dlouho, až poznali, že naletěli podvodnici.

	A my nebyli ani o krok dál. Naše akce s albem podvodnic selhala na celé čáře. Buď v té sbírce tvář povedené sociální referentky chyběla, nebo zachycovala její podobu z mladých let. Možná tu měly svůj podíl i paruky, které ta ženská střídala. Po Kryštofkových přibyly dva další případy, pak třetí, a málem se jí stal osudným.

	U paní Koubkové v Libni všechno pokračovalo podle zajetého mustru. Až do okamžiku, kdy vyšlo najevo, že třiašedesátiletá důchodkyně nemá peníze v hotovosti, ale na vkladní knížce.

	Úřednice byla ochotná zastavit se cestou ve spořitelně. Peníze vyzvedne, zboží nakoupí a vkladní knížku přinese. Ale to nic, co by jí paní Koubková děkovala, teď už musí běžet, dole čeká šofér s autem.

	Paní Koubková za ní mimoděk vyhlédla oknem… a co vidí? Před domem je několik aut, ale referentka do žádného nenastupuje. Jde rychle pěšky přímo směrem ke spořitelně.

	Pochyby s ní zalomcovaly a penzistka běží zazvonit na pana Sehnoutku, ten je v občanském výboru. A právě občanský výbor ji měl podle slov referentky doporučit.

	Co vás vede, ženská, povídá pan Sehnoutka, o tom bych přece musel vědět, to si z vás někdo vystřelil.

	To už čilá důchodkyně pádí po schodech a žene se do spořitelny. Doběhla ještě včas, té ženské zrovna vypláceli u přepážky peníze. Nic té mrše nedávejte!… ukradla mi tu knížku… potvora…

	Podvodnice jako lasička vyklouzla ze dveří, paní Koubková ji nedohonila, a na ulici nikdo, kdo by jí zadržel.

	Do všeho se však zamíchala náhoda.

	Přijel Kryštofkův synovec Miloš, a že pojedou v sobotu na výlet do Klánovic. Jenže se rozpršelo, tak Miloš vzal strýce na oběd ke snoubence v Nuslích. Když oba zase odcházeli, pan Kryštofek najednou strnul a naslouchal hlasům dvou žen z vyššího poschodí; hubovaly, že zase v celém baráku nepoteče voda.

	Co je, strýčku? Ptá se Miloš. Pojď, odvezu tě domů!

	Dobře, ale cestou zastav na Bezpečnosti. A ve voze řekl Milošovi, o co jde: V hlase jedné z těch dvou jistojistě poznal tu podvodnici.

	A také že ano. Ze seznamu nájemníků, toho starého domu v nuselském údolí připadala v úvahu jediná: Dvaačtyřicetiletá Ludmila Ketnerová, která si do dvaašedesátého roku odpykala za krádeže a podvody čtrnáct trestů. Pak jako když utne… ale jen proto, že za dalšími podvody už nenásledovaly tresty, podle psychiatrů nebyla za svoje činy odpovědná. A její nemoc jí dokonce vynesla invalidní důchod.

	Nebylo pochyb, že Ludmila Ketnerová je opravdu ta povedená referentka, šest z posledních okradených penzistek ji zcela určitě poznalo…

	Ale ona nám jen zpupně řekla, že se o ničem nemíní bavit. Dělá se jí špatně, hned ať ji propustíme, výslech nesnáší, víme přece, že je těžce nemocná…

	O tom jsme však pochybovali… už měla na kontě osmdesát tisíc, z nichž se při domovní prohlídce nenašla ani koruna. Ale když pořád trvala na svém, odvezli jsme ji na pozorování do Bohnic.

	Po dvou měsících tu byla zpráva, že se jedná o osobu s hysterickými rysy, její choroba však působením příslušných medikamentů už dávno odezněla. Je za své jednání plně odpovědná.

	Ketnerová viděla, že hodně přihořívá, a rozhodla se rychle změnit vzduch. V ústavu si stěžovala na silnou bolest zubů, cestou k lékaři využila nestřeženého okamžiku a ošetřovatelce utekla.

	Marně se po ní v celé republice pátralo, až po čtyřech týdnech přišla zpráva ze Slovenska. Ketnerová navštívila v Topolčanech rodiče svého muže, který byl jako profesionální hudebník skoro pořád na cestách. Týden u nich pobyla a pak zmizela i s deseti tisíci.

	Teď se její snímek objevil na televizní obrazovce a hned třetí den telefonovali z Pece pod Sněžkou: Taková ženská je tady zaměstnaná. V kuchyni restaurace Modrá hvězda. Byla to ona a zacestovala si na dlouhý čas naposledy… z Pece do vazby v Praze.

	Samozvaná referentka sociálního odboru, která zaúřadovala u šestasedmdesáti důchodců, vyslechla pak u soudu svůj patnáctý trest: Tentokrát šest let v nápravném zařízení.

	Napraví se skutečně? Nebo už ve vězení přemýšlí o nových podvodech, extrovních tricích a další chorobě? Kdoví…

	 

	 

	 

	 

	O mrtvých jen dobré

	 

	Na jedné straně smutné, zšedlé rozvaliny starého… a na druhé straně geometricky přísně vyvážené bloky nového Mostu. Mezi nimi pod svahem staroslovanského Hněvína hloubí několik mužů výkop pro plynové potrubí. Je pondělí druhého srpna sedmdesát šest. Na letní den to nevypadá, nad revírem se klene pošmourná obloha a občas se přižene přeháňka. Kopáčům v Procházkově ulici mezi rodinnými domky je to jedno.

	Hodinu před polednem Géza Čikl odloží krumpáč. Nějak moc jsem toho vypil, směje se a seběhne dolů do ústraní za řadou garáží. Stojí tam jedna vedle druhé a za nimi hotové smetiště, na němž nechybějí ani plechovky od olejů a vysloužilé pneumatiky. Géza přelítne po tom místě lhostejným pohledem, ale náhle zpozorní. Tam níž jako by leželo něco podivného.

	Zvědavě pár kroků postoupí… ale najednou vykřikne a peláší pryč. Hned se však vrací s několika kamarády.

	Všichni se dívají. Je to tak. Géza má pravdu. Zanedlouho jsou v Procházkově ulici kriminalisté. Tím pro ně začal případ, který nám nyní dopoví major Václav Svášek.

	Za garážemi se souběžně táhne vybetonovaná odvodňovací stružka. A v ní… tak čtyři metry od kraje garáží… ležela mrtvá žena. Naznak, hlavou k zachmuřené obloze, v rozhrnutém černém plášti a světlých šatech. Musela tu tak ležet už dlouho. Svědčil o tom pohled do beztvarého obličeje a nasládlý hnilobný pach.

	Jinak se nedalo na první pohled moc vyčíst. Ruce měla podél těla a dělalo to dojem, jako by tady sama ulehla nebo ji tak někdo položil. U nohou černý střevíc.

	A co jinak?

	Poblíž v odhozené pneumatice se našla stará černá kabelka z umělé hmoty. Peněženka s jedenácti sty korunami, rtěnka, pudřenka s labutěnkou, černý hřeben a bílý silonový šátek, běžný pásek od světlých šatů a nějaké drobnosti.

	Byla tam i legitimace na jméno dvaapadesátileté Marie Šindlerové z Brna. A konečně dvě železniční jízdenky. Jedna s datem 5. června 1976 z Brna do Prahy, druhá z Prahy do Mostu, datum nečitelné. To je zatím všechno.

	Doktor Svoboda odhadl, že přišla o život tak před osmi až deseti týdny, o příčině smrti nelze ještě nic říct. Až co zjistí soudní pitva…

	Nikde poblíž žádné stopy, které by svědčily o nějakém zápase, o násilí. Mohla si tam lehnout a zemřít, stejně jako ji mohl někdo už mrtvou na to místo přivézt. Ale že ji nikdo nepohřešuje? A co tady v Mostě vůbec hledala? Proč, nebo ke komu sem přijela?

	Samé otázky dosud bez odpovědi.

	Ale ještě večer nám telefonují doktor Svoboda a doktor Tichý: Jde o násilnou smrt, pitva zjistila poranění krční páteře, po němž následovalo krvácení do mozku. A krční obratle byly narušeny nějakým silným úderem poměrně úzkým předmětem. Případná další zranění nemohou zjistit, protože tělo je už ve značném stupni rozkladu.

	Oba soudní lékaři nám tedy dali… jako nejednou předtím… správný směr k dalšímu vyšetřování. Máme co dělat s vraždou.

	To už máme jistotu, že obětí je skutečně Marie Šindlerová, osamělá invalidní důchodkyně z Brna. V sobotu pátého června odjela na Mostecko. Prý k příbuzným, nějaký týden se u nich zdrží, alespoň tak to řekla sousedovi. Proto se po ní nikdo nesháněl. Měli za to, že tam zůstane pres léto, vždyť si brala na cestu kufr se svými věcmi.

	Tohle nám hraje i s nalezenými jízdenkami. Paní Šindlerová do Mostu dojela. Ale za kým? Za kým sem jela? Kdo jsou ti příbuzní?

	Brněnští kolegové nám dálnopisují, že Šindlerová má na Mostecku tři příbuzné: V Jiřetíně bydlí její bratr Václav a přímo v Mostě třiasedmdesátiletý otec Jan Bartošek a s ním i jeho vnuk, vlastní syn paní Šindlerové, dvaatřicetiletý Evžen Bartošek. Pokud se ví, už delší dobu se s nikým z nich neviděla.

	Všichni tři tu skutečně žijí, jsou to spořádaní a pracovití lidé. A co je pozoruhodné… penzista Bartošek s vnukem Evženem bydlí právě v Procházkově ulici, sotva sto padesát metrů od místa nálezu zavražděné ženy.

	Teď se objevují další otázky:

	Věděl pan Bartošek o návštěvě dcery? Setkali se spolu? Nebo s ní hovořil alespoň Evžen? Proč by někdo zabil paní Šindlerovou a nechal její tělo právě poblíž domku, v němž bydlí její otec a syn? A vůbec… proč by ji zavraždil? Pro peníze? Vždyť v kabelce těch jedenáct stovek zůstalo.

	Měli jsme dost důvodů, abychom si nejdříve promluvili se sousedy pana Bartoška. Naši technici objevili totiž na plášti mrtvé stopy po asfaltu. A stejné částečky asfaltu ulpěly i na botce, na té, která zůstala vedle těla. A do třetice… byly i na pravém nártu oběti. V laboratoři řekli, že ve všech případech jde o stejný asfalt, jímž jsou pokryty střechy garáží.

	To napovídalo, že tělo bylo vlečeno po střechách garáží, které jsou v úrovni přístupové cesty od Procházkovy ulice. Ze střechy pak mohl vrah nebo jeho pomocník svrhnout nebo snést tělo na to opuštěné místo za blokem garáží.

	Pro tuto domněnku svědčilo i několik ulámaných dubových větviček ze stromu nad garáží, u které zavražděná ležela. Člověk nemusel být právě Sherlock Holmes, aby si z těchto faktů udělal správný obraz.

	Tělo sem nebylo přivezeno, to by vrah použil přístupové trasy pro auta a netahal by mrtvolu přes střechu. Musela být přinesena. Odkud? Nejkratší směr je od domku, v němž žije starý Bartošek se svým vnukem. Tak co nám řeknou Bartoškovi sousedé?

	Teď šlo o rozhovory jako v klasické detektivce. A také přinesly podobný výsledek.

	Několik lidí z té ulice se rozpomnělo, že nějak začátkem června se tady v dopoledních hodinách sháněla starší paní v černém plášti po Bartoškových. Ne a ne se na ně dozvonit. A jak by také, když starý byl ve městě a mladý v práci.

	Nakonec jsme mluvili se sousedkou, která tu žena znala. No samo sebou, tvrdila, byla to dcera pana Bartoška, několikrát jsem ji už viděla, jenže ona tady už hodně dlouho nebyla. Teď mi říkala, že přijela až z Brna extra za otcem a synem. Povídala jsem to pak Evženovi, no, jak se vrátil ze šichty, ale ten jen mávl rukou: Celej život se o mne nestarala, a teď bych jí byl dobrej, to tak!

	Zda se pak Šindlerova s otcem nebo synem přece jen sešla, se zatím nevědělo. Zato vyšel najevo ještě jeden zajímavý detail: To odpoledne přišel mladý Bartošek za paní Klímovou, a jestli by mu nemohla půjčit vozejček, potřebuje odvézt trochu trávy ze zahrady. Odešel však bez vozíku, Klímová ho již půjčila někomu jinému.

	Tohle už stačilo, abychom si mohli zasvěceně promluvit s Bartoškovými.

	Starý pán řekl po pravdě, co se tehdy dověděl od sousedů, že ho tu sháněla dcera, ale vůbec nelitoval, že se s ní nesetkal.

	Naposledy tady byla před dvěma roky, žádná její návštěva jim však nic dobrého nepřinesla. Sobecká a hašteřivá ženská, nikdy se o chlapce nestarala. Pro ni existovaly jen tyhle světský radovánky, mužský, to jo, těch měla fůru, prostě ženská do větru. Jednoho si vzala, ale rozvedla se s ním hned po svatbě.

	O Evžena se musel starat sám, předtím byl chlapec po dětských domovech, ale ani se tam za ním nepřijela podívat. Prostě špatná dcera, nehodná matka, posteskl si bělovlasý pán. Proto jsme byli rádi, že nás nenašla.

	Pak jsme hovořili s Evženem. Urostlý chlap, prostě vazba, žádná velká myslivna, ale dobrák, který by se s kamarádem rozdělil o poslední, navíc dříč. Na dole, kde pracoval jako údržbář, jsme o něm slyšeli jen to nejlepší.

	A Evžen se rozplakal: Já mámu zabil!

	Ale ona to vlastně nebyla moje máma… celej život se o mne nestarala, jen za chlapama. Nebýt chudáka dědy, tak nevím, jak by to se mnou dopadlo. Ona… no, když se někdy objevila, tedy jen proto, že něco chtěla.

	Tehdy to úterý osmého června ráno se vrátil ze šichty, a sotva si lehl, tak zazvonila. Byl sám doma, děda šel hlídat známým děti. Chladně se pozdravili a hned věděl důvod její návštěvy: Byl to dědův rodinný domek.

	Brzy na něj svedla řeč, že prý ji chtějí o barák připravit, ale ona není taková nevděčná jako on. A vyložila mu na stůl jedenáct stovek… kup si něco!

	Jen si je vem zpátky, Evžen na to. Celej život jsi na mě dědovi nedala ani pětku, teď už od tebe nic nepotřebuju.

	Ale ona na něho vyskočila, spikli jste se proti mně, chcete mě o ten barák připravit, a ty… začala Evženovi spílat. A když pak pomlouvala dobráka dědu, ona, taková poběhlice, měl toho dost.

	Co chceš, jdi pryč, nejsi žádná máma, koukej mazat!

	To jí ani nenapadlo, znovu se chystala k nadávkám. Vzplanul a skočil po ní. Jak seděla na židli v obývacím pokoji, udeřil ji hranou ruky shora do krku. Vykřikla a padla na zem. Nehýbala se. Za chvíli poznal, že jo mrtvá.

	Uvažoval, co dělat. Blíží se večer, musí tělo nějak odklidit. Vozík nesehnal, tak ji vynesl zadem z domku a pak odvlekl tělo přes střechy garáží, nikdo ho v té opuštěné ulici nezahlédl, už byla tma. Pak ji někam zahrabu, říkal si, ale k tomu už neměl odvahu. Tak to všechno bylo.

	Matka a syn.

	Dostal za vraždu dvanáct let. Co k tomu ještě dodat? O mrtvých jen dobré, ale…

	 

	 

	 

	 

	Když maškary odešly

	 

	Jo, bývávalo… povzdychnou si pamětníci, jo, bejval masopust! Maškary nejen na plese, který trval od slunka do slunka, ale taky v průvodech, tenkrát karneval něco znamenal. Těch legrací kolem, všichni přitom dováděli, a ne aby jen koukali. Tyhlety radosti, co panovaly zvlášť na vesnici, zabila televize. Kdepak teď navléct na sebe nějakou podařenou maškaru a jít křepčit… prosím vás!… to spíš bačkory na nohy, lahvici k lenošce, retku do ruky a koukat hodiny na obrazovku.

	Holt tehdy se lidi uměli bavit… to už se dneska vidí poskrovnu, vždyť mladí už ani pořádně nevědí, co to takový maškarní ples je… Nu, můžeme pamětníky ubezpečit, že mezí vesnice, kde na pravý masopust ještě tak docela nezapomněli, patří také Štětín v první pahorkatině podhůří nad východočeskou polabskou rovinou. Tradice se zde udržely snad i proto, že Štětín se svým románským kostelíkem a oborou za někdejší zemanskou tvrzí leží šíranou hlavních dopravních tras. Nebo je to prostě v lidech.

	Tak jako tak všichni se tady těšili a připravovali na hlavní maškarní ples i v tom šestasedmdesátém. Jako vždycky se konal v bývalé sokolovně, dnes kulturním domě, kde se soustřeďuje všechno, co je aspoň trochu hodno pozoru.

	Maškarní ve Štětíně je proslulý i v širokém okolí, ne nadarmo se tady říká: Čertí jak štětínská maškara.

	A tak není divu, že tu sobotu šestého února už zvečera přišli i četní přespolní… všichni maskováni alespoň škraboškou.

	Mezi cizími byla i Slávka Řeháková z Hradce Králové.

	Studentku čtvrtého ročníku střední zdravotnické školy pozvala na tu událost její spolužačka a největší přítelkyně Mirka. Budou tam u nás koukat, usmívala se šibalsky, půjdeš z ruky do ruky.

	To se dalo předem očekávat, jak by ne. Štíhlá, docela pěkná dívka s dlouhými tmavokaštanovými vlasy všude přitahovala pohledy a zájem mužů.

	Teď už to bylo ovšem ze strany zájemců zbytečné, protože Slávka čekala jen na toho svého, až se vrátí z vojny. Pak se hned vezmou… už měli dokonce dojednáno, že Mirka půjde za svědka.

	Však kdyby Roman nesloužil u královny zbraní, tak by tady buď nebyla, nebo by ji určitě doprovázel. A všechno by bývalo dopadlo jinak. Ale takový je už osud, že vždycky si ve své hře pečlivě rozestaví figurky napřed.

	Pak zvedne oponu: Představení začíná!

	Komedie? Drama? To se teprve ukáže.

	Jeviště tvořila ta velká vesnice s minulostí městyse a scénu prvního jednání rozlehlý sál kulturního domu.

	Slávka přijela z Hradce do Štětína brzy po poledni a Mirka Tomešová hned odvedla kamarádku k sobě, tedy k rodičům.

	Vidíš, u mne v pokojí máš už připravenou válendu, ale v noci na zejtřek se moc nevyspíš! Už vidím, jak ti kluci na vteřinu nedají pokoj, jistě si na tobě vyloudí i ten poslední tanec. Víš kdy? Ve čtyři ráno. A kdoví, co bude ještě potom.

	A kdoví, co bude potom…

	Já vím, holka, že se ti to bude líbit, ty ráda tancuješ… jenže on není jen tanec, ale taky všelijaké legrácky. Sice už to není jako před lety… znám to z doslechu… tehdy tady byl i Jaroslav Vojta, však víš přece který. No, kolem půlnoci… to je chvilka odpočinku pro obě muziky a taky pro nohy… vždycky vystoupí nějaký komik. Víš, je to u nás tradice ještě z dob před první světovou válkou, jednou sem taky přijel nějaký slavný kabaretiér, už ani nevím, jak se jmenoval, ale prý se na něj přijeli podívat až z Hradce a Pardubic a…

	V dívčím štěbetání uběhlo pár odpoledních hodin jako nic a už padl na Štětín soumrak.

	Slávka i Mirka se oblékly do plesových šatů, ještě tohle a tohle a tamto a tamto, nakonec lak na vlasy, přes hlavu lehký šátek, do jedné ruky kabelku, do druhé škrabošku… a tak vyběhly do mrazivého únorového večera.

	Jejich chichotání se vzdalovalo směrem k sokolovně.

	Také jsem tam takhle chodívala… paní Tomešová s povzdechem zavřela dveře. S tak lehkým povzdechem, aby to nikdo neslyšel… ani ona sama ne.

	Zato obě kamarádky bylo slyšet. A vidět. Z rohu už plného sálu s vysokými okny na ně mával Láďa. Mirčin mládenec držel dvě místa. Mirku i v masce hned poznal.

	Tak, dámy, přistrčil jim židle, jenže vy toho asi moc nenasedíte.

	Skutečně. Za chvíli začal rej masek, tak originálních, pitoreskních a fantastických, že nic podobného Slávka ještě neviděla… a neseděla opravdu ani jeden kousek, ať už hrála dechovka, nebo bigbeatová skupina, pořád byla v kole, jednou s tím a zase s jiným. Neznala žádného z nich, ani si nikoho nepamatovala… zato sama byla středem zájmu.

	Slyšela hodně lichotivých slůvek a nabídek, ale jen se smála, kdepak, až někdy za uherský rok. Vzpomínala na Romana: Copak asi teď dělá? Jestlipak mu příští týden dají opušťák?

	O půlnoci zaječela trubka: Masky dolů!

	Nu a teď teprve se mládenci hrnuli ke Slávce jako vosy na med. A začali zvedat sklenky k přípitkům. To jak se od toho stolu na konci sálu rozneslo, že Slávka zrovna dnes, ano, dneska, už v neděli, oslavuje devatenácté narozeniny:

	Nemohla nikomu odříct. A třebaže se pokaždé napila jen tak symbolicky, ono takových dvacet třicet symbolů už něco vydá. Ještě se mnou jste si nepřiťukla… a co já… taky vám chci připít… tak až do dna…

	A zase začala hudba, znovu se tančilo a mezitím další přípitky. Nějak po jedné se Slávka svěřila Mirce, že už má pěknou opičku, docela malého paviána, povídala, ale neposedného, nějak se mnou šejdruje.

	Tak ji vzali s Láďou na vzduch do dvora a opravdu ten mrazivý luft pomohl. Navrch ještě jednu kávu a už se to zdálo dobré. Ale nějak krátce po druhé začala Slávina naléhat, aby snad už raději šly, je jí prostě šoufl a karneval nekarneval, chtěla by na kutě.

	Tak víš co? Rozhodla Mirka. My tě s Láďou doprovodíme až k baráku, abys třeba s tím opičákem nezabloudila, a pak se vrátíme. Ještě chvilenku, než Láďa dotančí, to víš, musí vyvést kdejakou známou, tak to už tady chodí. Ale hned půjdem.

	Jenže pro změnu se zase Mirka ocitla v kole, a než si na přítelkyni s tím paviánkem vzpomněla, bylo ke třetí. A Slávka nikde. Tak to už asi odešla… no jasně, vždyť tady není její flaušový plášť, přehodila ho přece přes židli, když jsme se vrátili ze dvora. Nemohla se dočkat, tak holt šla, no jistě ne sama, galantní doprovod si mohla vybrat.

	Ve čtyři zahráli valčík na rozloučenou, tvrdí hoši se stáhli už před tím do výčepu a poslední z tancechtivé omladiny odcházeli. Láďa doprovodil Mirku až před domek a počkal, dokud neotevřela.

	Mirka šla rovnou do svého pokojíku, tiše otevřela, aby Slávku neprobudila. Ale co to? Peřina netknutá… Mirka budí rodiče: Kde je Slávka? Co je? My nevíme… sem se nevrátila.

	Kamarádka Slávky vyběhne ven: Láďo!… Láďo!… naštěstí nebyl daleko. Jenže celou tou událostí nebyl zdaleka tak vyplašený.

	Říkáš, žes ji viděla naposledy před půldruhou hodinou… za takovou dobu se můžou přihodit všelijaké věci, a ne vždycky ty nejhorší. Bude prostě někde s nějakým fešákem. To se stává, ne?

	Tomu však Mirka moc nevěří. Ne, něco takového by Slávina nikdy neudělala, a nejen proto, že má před svatbou s Romanem.

	Ne, to nepadá vůbec v úvahu. Něco se jí stalo! Něco se jí muselo stát! Třeba někde omdlela… říkala přece, že jí není dobře.

	Oba spěchali zpátky k sokolovně, kdepak, po Slávce ani vidu ani slechu. Zalarmovali několik mládenců a obešli celou vesnici až za humna, Slávko! Slávko!!… ale děvče nikde.

	Pomáhal i pan Tomeš… proč jsi ji nechala odejít samotnou?!… obořil se na dceru. V hledání teď pomáhali i jiní.

	Slávka jako by se do promrzlé země propadla…

	To nedělní ráno se paní Švihlíková vrátila z kravína kolem půl sedmé. Manžel ještě spal, tak šla sama do stodoly králíkům pro seno. A najednou kouká a vrtí hlavou… vrata jsou pootevřená, a přece ví určitě, že je večer zavírala. To asi ten zatracenej vítr!

	Paní Švihlíková už shrnuje seno, když najednou uslyší shora praskot. Podívá se k hambalku a nechce věřit vlastním očím. Tam na patře se v seně choulí neznámu dívka, dočista nahá, ani boty nemá, a jen spoře ji zahalují dlouhé tmavé vlasy.

	Nějaké zjevení? Mámení smyslů? Ne, nic z toho, ten přízrak už mluví, i když ne moc srozumitelně, zuby cvakají té slečně zimou, není divu. Paní však vyrozumí, že přijela na návštěvu k Tomešům, pak šla na maškarní, a když se vracela, tak ji nějací kluci svlékli a odtáhli až sem. A žebřík dali pryč, aby nemohla dolů. Už… už je hrozně promrzlá…

	Paní Švihlíková v mžiku přinesla župan a pantofle, a to ještě stačila houknout na manžela, ať hned skočí pro Frantu Tomeše. Teď teprve vidí, že děvče má poškrábané ruce i prsa, vzlyká a tak se třese, že se ani nemůže samo obléct a v ruce neudrží hrnek čaje.

	To už přijel s autem pan Tomeš a odvezl Slávku k nim domů. Z jejího nesouvislého vyprávění vyrozuměli, že byla znásilněna, když se po druhé hodině vracela sama z plesu. Uložili ji rychle do postele, ostatní se uvidí.

	Ale bylo to horší, než se zprvu zdálo. Dopoledne s ní už lomcovala horečka, na omrzlé a oteklé nohy se vůbec nemohla postavit. Tak ji Tomeš odvezl na lékařskou pohotovost a odtamtud rovnou do hradecké nemocnice.

	Na chirurgii zjistili omrzliny třetího stupně, hrozí amputace prstů na nohou… tedy z hezké dívky nadosmrti mrzák; kromě toho celkové prochladnutí, oděrky a čerstvé krevní podlitiny po celém těle.

	Pacientka lékařům nejdříve tvrdí, že šla bosa z plesu… až po prohlídce přiznává, že byla znásilněna. Tak se o případu dozvěděla kriminálka. Ovšem už se zpožděním půl dne, připomíná vyšetřovatel východočeské Bezpečnosti nadporučík Jan Martinec.

	Rozhovor se Slávkou byl vzhledem k jejímu psychickému stavu krajně obtížný. Není divu, prožila hotové martyrium. Nejdříve ty jiskřivé chvilky na maškarním plese a potom…

	A potom: Už byla z toho všeho doopravdy unavená, hlava se jí tak trochu točila, ale viděla, že Mirka je pořád fit a dobře se baví. Nechtěla jí tedy kazit zábavu, a tak využila chvilky, kdy byla kamarádka s Láďou v kole. Dřív než se před ní stačil uklonit další mládenec, popadla plášť přehozený přes židli a protáhla se mezi stoly ke dveřím.

	Mrazivý vzduch ji udeřil do tváře. Brr! Přitáhla si límec a nejisté vykročila doleva, směrem k Tomešům, cestu si pamatovala.

	Sotva však udělala pár kroků, přiskočili k ní dva muži, každý ji beze slova popadl za ruku a táhli ji mezi domky pryč. První dvě tři vteřiny myslela, že jde o nějakou legraci, jak se to o masopustě dělá, ale pak poznala, že je zle. Vykřikla, avšak jeden ji udeřil do obličeje, až upadla.

	Potom ji vlekli dál. Klopýtala mezi nimi, ani neví, jak dlouho, najednou byly v polích. Začala se zoufale bránit, znovu se ocitla na zemi a víc si nepamatuje. Když se probrala, lomcovala s ní strašná zima… vždyť byla téměř nahá a ten starší z ní strhával poslední zbytky prádla.

	A teď si, kočko, něco užiješ!

	Vzali Slávku za ruce a nahou ji vlekli po zmrzlém oraništi k nejbližší usedlosti a tam až do stodoly, ještě se vzchopila, znovu se bránila, ale ten starší a surovější ji chytil za vlasy, udeřil jí hlavou o trám a pak jí znásilnil.

	Za malou chvíli se na ni vrhl podruhé. Ze zoufalství ho škrábala, několikrát kousla, i do obličeje, to ví určitě. Pak jí vytáhli na hambalek, vzali žebřík a zmizeli.

	Co následovalo, to byly hodiny děsu a beznaděje. Bolelo ji celé tělo, třásl s ní krutý mráz, bála se skočit dolu… zlámu si nohy a zmrznu na mlatě. Volala, ale stodola křik tlumila, docela ochraptěla, sotva šeptala.

	A přitom sama slyšela… karneval, jak se blíží k vyvrcholení. Kapela hrála, dovedla si představit ten rej maškar… ale ty už jistě začaly odcházet, až zbyly jen ty nejposlednější. A pak… najednou ticho.

	Jen jednu dobu slyšela nějaký křik, jakoby její jméno… to už z té hrůzy fantazíruji!… Nikdy si nedovedla představit, že se čas taky tak děsivě zvolna vleče.

	Až konečně začalo svítat a pak se objevila ta paní…

	Popis těch dvou byl příliš obecný, nic zvláštního neříkal. Ovšem ten starší měl na sobě světlý svetr s výstřihem ve tvaru V a má být poškrábaný na rukou i v obličeji a také několikrát kousnut. Jen z toho se dalo vycházet.

	Celou trasu od kulturního domu až do stodoly se sice podařilo rekonstruovat a najít v poli i šaty a prádlo nebohé studentky, ale žádné kloudné stopy, které by vedly k pachateli. Vlastně k pachatelům.

	Kolegové vyslýchají návštěvníky maškarního plesu, vyzpovídali už desítky lidí… až se dostali k penzistovi Kalouskovi. Jo, počkejte, jeden s takovým svetrem tady pobíhal, ale rozhodně není zdejší. A taky Grygar viděl takového mladíka, jak se bavil v předsálí se saxofonistou.

	To byl přece mladý Bareš ze sousední obce, ze Zámyslic, měl už taky něco vypito, povídá saxofonista.

	Dvacetiletý stavební dělník Drahoš Bareš, pověstný neurvalou povahou, odešel z tancovačky kolem druhé, domů přišel o páté. Copak v té době asi dělal, kde byl?

	Když ho přivezli, viděli jsme na první pohled, že před námi sedí pachatel. Nervózní, rozpačitý, oči mu těkaly… poškrábaný, pokousaný.

	Prý si s tou slečnou jednou, ještě v masce, zatančil a hned si řekl, že ji musí dostat. Vyčíhal si, až půjde pryč, no, a pak si to s ní rozdal. Podrobnosti najednou zapomněl. A co druhý? Co mu při tom pomáhal.

	Bareš nejdřív tvrdil, že je to nějaký neznámý kluk, který z toho měl jen psinu… povídali, že mu hráli. Ve skutečnosti šlo o jeho mladšího bratra Stanislava, jemuž ta pomoc vynesla u soudu osmnáct měsíců. A Drahoš, který byl na maškarním v masce Rumcajse, šel do vězení na pět a půl roku.

	Tak do análů proslulých karnevalů ve Štětíně byla zapsána příhoda, o jakou nikdo nestojí.

	 

	 

	 

	 

	Dirigent byl v zákulisí

	 

	Bdím, čí sním? Inženýr Růžička se museli usmát, když si vzpomněl na tu okřídlenou otázku. No, nebyl a není to sen, ale skutečnost, i když neuvěřitelná. Přihodilo se to ke sklonku ještě slunného podzimního dne. Za stavitelem Růžičkou poskakoval po hrbolaté půdě jeho vlastní stín, okolo se tyčily smutné šedivé paneláky pražského Jižního Města, nikde ani stopa poezie. Tohle bylo staviteli jedno, protože jednak tady nebydlel, jednak výsledky jeho práce byly hodnoceny jinými ukazateli, než jsou volné čí vázané verše. A bilance vyznívala pro něho příznivě, nehledě k tomu, že si hravě dokázal zlepšovat životní úroveň i tak trochu bokem.

	Není divu, že byl v docela dobré a vyvážené náladě, když ho náhle předjelo auto. Z nového nablýskaného renaulta vystoupil řidič s postavou mistra váhy ve volném stylu, avšak s dobromyslným úsměvem v poněkud pomuchlané tváři. Pan stavitel Růžička? Prosím! Pořízek rezolutně ukázal na otevřená dvířka vozu. A než si inženýr uvědomil, co se děje, seděl už uvnitř a renault se tiše rozjel.

	Teprve teď se rozběhly stavitelovy myšlenky. Bohdane, Bohdane, do čeho jsi spad? Co to znamená?

	Že by někdo něco vyžvanil o těch rozestavěných vilkách ve Zbraslavi? Ale na zátah hospodářské kriminálky to nevypadá… nejel by pro něho jenom jeden, a navíc s takovým zápaďáckým auťákem.

	Snad tedy únos? Budou vydírat manželku, vymáhat výkupné… to je přece blbost, nežijeme v Itálii. Tak nějaká recese? Hloupý vtip?

	Kam vlastně jedeme? Hodil otázkou po řidiči. Za šéfem, povídal chlápek u volantu, jsme tam cobydup.

	A opravdu. Renault prolétl magistrálou, zabočil do Žitné ke Karlovu náměstí a za chvilku muž s postavou vyhazovače otvíral před stavitelem dveře vinárny Beograd. Prosím, pane inženýre… a vedl ho dozadu, kde seděl u nízkého stolku jakýsi mladíček. Řediteli, povídá hromotluk, to je pan stavitel.

	Sotva inženýr usedl, už tu byl číšník… ano, prosím, pleskavici s cibulí, hned prosím.

	Tak a teď přejděme k věci, šlachovitý mladíček pohlédl clonou kouře na stavitele. Omluvte mě, že jsem nepřijel za vámi, ale tady to pokládám za vhodnější.

	No, prosím.

	Chci vám svěřit adaptaci vilky na Hanspaulce. Trochu mi připomíná pár hezkých chvil ve Španělsku, tak jsem ji koupil. Celý projekt na vnitřní úpravy máte tady v aktovce, taky povolení a všechno, co je zapotřebí. Mám k vám důvěru, jste prý prvotřídní odborník a dovedete odvést práci rychle. A já se tam chci s manželkou nastěhovat v půli ledna.

	V polovině ledna příštího roku?

	Ovšem. V polovině ledna v devětasedmdesátém.

	Stavitel se usmál. Za necelého čtvrt roku? To je přece nemožné!

	U mne i nemožné je možné, mladý ředitel opětoval úsměv. Vy už si poradíte s materiálem i s lidmi, se vším, o tom nepochybuji. Jinak se, prosím, držte projektu, plány si klidně prostudujte doma. V aktovce jsou i klíče od vily a záloha osmdesát tisíc. Ne, mladík mávl rukou, nic přepočítávat ani potvrzovat nemusíte, já pracuju s principem důvěry. Odjíždím teď za hranice, ozvu se vám za dva týdny.

	O půl hodiny později odemykal Bohdan Růžička honosné dveře vily v pseudomaurském stylu… poněkud přehnaném, řekl by člověk v těchto věcech citlivý. A prohlédl si celý objekt. To už měl za sebou jízdu taxíkem, při níž letmo zkontroloval obsah aktovky a pečlivě přepočítal paklík pětistovek: Bylo jich sto šedesát. Samozřejmě na tu vilu půjdu.

	V téže době děly se jinde jiné věci. Nikdo netušil, jak a proč a kdy budou spolu souviset.

	Na letišti v Ruzyni stál hlouček celníků nad zavazadlem, k němuž se nikdo nehlásil. Ta zachratá uzamčená cestovní kabela se podle všeho dostala do celního prostoru s jinými zavazadly cestujících z Frankfurtu. Teď zůstala na odbavovacím pásu a nikdo o ni neměl zájem.

	Třeba se sem nějak zatoulala. To se občas stane. Uvidíme, jestli přijde z jiného letiště reklamace.

	Snad právě v tu hodinu hovořili kriminalisté v Jablonci nad Nisou o zdánlivě bezvýznamných inzerátech v měsíčníku Amatérské rádio. Zajímavé na nich bylo, že nabízely součástky zahraniční výroby, které v našich obchodech nejsou k mání. A tady jich má někdo asi víc, pro pár kousků by opakovaně neinzeroval.

	A proč se o to zajímali právě jablonečtí kriminalisté? Inu, proč: Protože ten inzerent byl podle adresy z jejich města. No, tak se na to podíváme!

	Uplynul krátký čas.   

	Zatímco adaptace docela obyčejné prodejny trvá půldruhého roku a renovace vyhořelého nočního podniku i deset let… na Hanspaulce v Zemanské ulici tomu bylo jinak. Do vily v pseudomaurském stylu vtrhla spousta řemeslníků a nákladní vozy přivezly rozmanitý materiál. Tady najednou nebyla nouze ani o lidi, ani o materiál, řemeslníky nemusel mistr pobízet, ti se tu činili jako ve zrychleném filmu.

	Nad kabelou z ruzyňského letiště se také vyjasnilo… nu, vyjasnilo… řekněme do jisté míry. Když se k ní nikdo nehlásil a reklamace z jiných letišť nedošla, tak ji komisionálně otevřeli.

	No… pane jo!

	Zrak celníků padl na sto pětatřicet minikalkulaček a čtyři sta digitálních hodinek, žádný šunt, všechno se záručními listy firem v Bundesrepublice. Podle odhadu mají ty věci cenu sto devadesát tisíc korun a kdoví, kolik na černém trhu.

	Tak tedy kontraband, který nějaký pašerák z neznámých důvodů opustil, snad mu nevyšel fígl s taškou. Kdo by se však za tím mohl skrývat, nikdo neměl představu.

	Jen bylo pravděpodobné, že zavazadlo se sem dostalo linkou z Frankfurtu.

	Záležitost v Jablonci zatím pokročila dál. Onen muž, který nabízel v inzerátech elektrosoučástky, nebyl žádný šíbr, ba dokonce ani fanda do radiotechniky, ale student chemie v Praze, na udané adrese v Jablonci bydlí jeho rodiče.

	Kriminalistům bylo jasné, že studentík dělá jen prostředníka. Komu? Někomu, kdo má zřejmě důvod, aby zůstal v příšeří. Tahle domněnka se také potvrdila. Nedlouho potom, kdy požádali jednoho radioamatéra z Ostí nad Labem, aby na inzerát odpověděl a objednal několik těch integrovaných obvodů.

	Dostal je poštou v doporučeném psaní, a ne na dobírku, ale už s vyplněnou složenkou na jméno Drahomír Chyský, poste restante Jablonec nad Nisou. A do třetice byl k zásilce přiložen vytištěný letáček: Vážený pane, zasílám Vám požadované součástky, peníze laskavě pošlete přiloženou poukázkou. Zároveň Vás upozorňuji, že Vám mohu nabídnout uvedené druhy integrovaných obvodů… a následoval jejich podrobný výčet i s cenami.

	Samozřejmě na doporučeném psaní byla podle předpisu zpáteční adresa Drahomíra Chyského… podporučík Antonín Zajíček z jablonecké kriminálky se krátce usměje… a samozřejmě falešná. V našem okrese nikdo toho jména nebyl přihlášen.

	Kdo je asi ten muž v přítmí? To se nepochybně dozvíme, protože náš přítel v Ústí ty peníze složenkou poslal a my teď netrpělivě čekali, kdo si pro ně přijde.

	Příjemce však nespěchal… objevil se až v úterý šestého března. Dopoledne předložil u poštovní přepážky občanský průkaz na jméno Drahomír Chyský. A měl toho tady víc, úřednice chvíli počítala, než mu vyplatila přes dvaadvacet tisíc od několika desítek zájemců z různých končin republiky.

	Mladý muž odcházel z pošty s úsměvem, ale ten mu brzy zmrzl na rtech… to když jsme ho s kolegou požádali o legitimaci. V tu ránu vyrazil sprinterským tempem, ale nebyl asi v kondici, dostihli jsme ho po padesáti metrech a nabídli mu zdarma dopravu na kriminálku.

	Tvrdil, že je Drahomír Chyský z Jablonce, a blekotal nesouvisle, že rozebral nějaké radiopřijímače a součástky z nich teď prodává.

	No, to by musel na těch dvaadvacet tisíc rozebrat celý sklad kdovíjakých aparátů. Proč tedy před námi utíkal? A vůbec… tenhle občanský průkaz je falešný, co kdyby nám už řekl všechno na rovinu.

	Tak jsme se dozvěděli, že jde o třiadvacetiletého Jiřího Jeřábka z České Lípy, teď dělá v Praze údržbáře. Občanku prý našel na ulici, a o tom, jak získal ty minisoučástky, zarytě mlčel. No dobře, třeba si to ve vazbě rozmyslí. To už víme, že Jeřábek má za sebou trest pro spekulaci, jeho dřívějším artiklem byly zahraniční gramofonové desky.

	A copak ten inzerující student? Někdejší spolužák Jeřábek mu navrhl, aby za něj podal ty inzeráty, nebude to zadarmo. Poštou pak přišlo asi pět set nabídek, Jeřábkovi je předal, víc opravdu neví.

	Zato víc řekla prohlídka v Jeřábkově pražské garsoniéře. Jen integrovaných obvodů se tam našlo za pár desítek tisíc, několik set nových dlouhohrajících desek se světovými hity, valuty i naše koruny. Nejcennější byl pro nás malý notýsek s množstvím adres a telefonních čísel.

	Když jsme se s nadporučíkem Kymplem z krajské kriminálky zabývali Jeřábkem, bylo nám jasné, že ti lidé z notýsku jsou spekulanti, které Jeřábek zásoboval. Ale nám šlo hlavně o jeho spojení nahoru… tedy k těm, kteří mu zboží dodávali, nebo pro které se činil. Tady však chyběl odrazový můstek… totiž tak dlouho, dokud jsme se nevrátili k starému spisu o Jeřábkových spekulacích s gramodeskami.

	Tehdy byl jeho nejbližším společníkem nějaký Pavel Tondl z Prahy… co když si teď zase pomáhají? A opravdu to tak vypadalo… oba se navštěvovali, ale dalo by se říct, potají. Měli k tomu zřejmě důvod. A tak se někdejší taxíkář Tondl dostal pod lupu našich pražských kolegů.

	S kým se Tondl ještě stýká? S čím a jak kšeftuje?

	Zanedlouho jsme měli slušnou představu, jak si ten čacký hoch vede. Znal se s lidmi nejrůznějších profesí, s muži, o nichž naše evidence mlčely. Ale jisté nápovědi tady byly… Vyskytoval se mezi nimi například inženýr elektrotechnik Josef Kroh, letištní dělník Zdeněk Srnka a celník z hlavního nádraží Radim Pergl… ti nám šli celkem do obrazu. Objevili se však i jiní… třeba tiskaře Bittnera jsme pořád neměli kam zařadit.

	Teď už bylo jasné, že máme co dělat s dobře organizovanou tlupou, zabývající se pašováním a prodejem elektrosoučástek, ale i dalšího artiklu, po němž je mezi překupníky poptávka. Na digitálkách, minikalkulačkách a gramofonových deskách museli vydělávat statisíce. Věděli jsme o nich v podstatě už dost. A tak začátkem léta devětasedmdesát spadla klec.

	A spadla krátce poté, kdy došla z Mnichova do Prahy objemná zásilka s osmi sty dvaceti gramofonovými deskami s posledními šlágry sezóny. Takové desky se prodávají na černých burzách po dvou stech padesáti až třech stech korunách, tak si spočítejte, jakou hodnotu ta zásilka měla.

	Zásluhou nám už známého celníka Pergla z hlavního nádraží zaplatili příjemci clo jen dva tisíce korun a bednu si hned odvezli. Samozřejmě jsme věděli, kde ji vykládají. A tak po důkladně připraveném zátahu zůstalo v síti dvanáct lidí. Bylo jich tedy jako apoštolů, ale svatý mezi nimi žádný, to mi věřte.

	Hned také následovaly domovní prohlídky. Na světle se objevila celá směs usvědčujících důkazů… nejen dosud neprodaný kontraband, ale i písemné doklady o velkorysém podnikání. Tak jsme třeba získali kartotéku se jmény více než třinácti set odběratelů pašovaného zboží. Našly se i padělané osobní průkazy, celní a bankovní doklady a podobně. Tuhle záležitost měl na starosti spolehlivý tiskař Bittner. Činil se jednak na svém pracovišti, jednak v docela dobře vybavené padělatelské dílně v pražských Holešovicích.

	Proti každému bylo důkazů habaděj, dost jsme taky věděli o jejich činnosti a organizaci… ale to nejhlavnější ne: Kdo ten gang šéfuje? Kdo je kápem. Všichni o něm mlčeli nebo ho opravdu neznali.

	Mezi zatčenými byl i agilní spojový mechanik David Klouček, o jehož funkci v tlupě jsme měli zcela konkrétní představu. Staral se o bezplatné mezistátní telefonické hovory, zejména s Frankfurtem, podle potřeby je spojil i do pouličního telefonního automatu. V kapesním kalendáříku měl Klouček u jednoho data tento zápis: ve 23.15 pro vilu… a následovalo telefonní číslo.

	Tak jsme se dostali k majiteli nedávno adaptované a luxusně vybavené vily na Hanspaulce. Ale doma nebyl. Roman odjel do Bratislavy, řekla nám jeho družka, takový výstavní kousek. A ještě než se naplno rozběhlo celostátní pátrání, stopla autohlídka čtyřiadvacetiletého Romana Sedláčka na dvoustém kilometru dálnice. Měl při sobě osmdesát tisíc korun v hotovosti a pod předním sedadlem renaulta aktovku se západoněmeckými markami.

	Už se nedalo pochybovat: Tenhle napohled sympatický mladíček, nejmladší člen tlupy, je jejím tajemným dirigentem v zákulisí.

	Porážku přijal sportovně. O společnících moc nemluvil, všechno bral na sebe… ale pomohl nám vyplnit bílá místa v obrazu gangu, který přivedl k životu a půldruhého roku tvrdě dirigoval.

	Absolvent strojnické průmyslovky, fiktivní topič… kotelnu OPBH, kde za něho topil někdo jiný, v životě neviděl… vykoumal důmyslnou techniku pašování a rozjel ji s pomocí starého kamaráda Funka z Frankfurtu. Ten už před několika lety emigroval a pak uzavřel se Sedláčkem smlouvu, podle níž mu bude dodávat požadované zboží. Sedláček je platil hotově v markách, které nakupoval v Praze od cizinců.

	Zásilky se odbavovaly nejprve jen letecky. Příjem kontrabandu měl v Ruzyni na starosti letištní dělník Srnka. Když odvážel zavazadla od letadla z Frankfurtu, ohlášenou zásilku s poznávací nálepkou přeložil do sousední haly pro vnitrostátní linky, jednou se to však nějak zbabralo… a to byl jeden ze dvou začátků tohoto příběhu.

	Hlavní artikl představovaly zpočátku kapesní kalkulačky a digitální hodinky, později minisoučástky pro radiotechniku. Pak přibyly i gramofonové desky a na ně už byla podloudnická taška krajně nevhodná.

	Tak vznikl železniční kanál, v němž hrál hlavní úlohu zkorumpovaný celník Pergl. Počkal si na avizovanou zásilku, vyměřil nízké clo a bylo to.

	Sedláček hovořil i o svých plánech do budoucna: Chtěl dovážet a přes výkupny podniku Klenoty prodávat příruční samočinné počítací stroje, čtvrt miliónu kousek, jak tvrdil. Nikdy jsme se však od něho nedozvěděli, za kolik miliónu zboží během toho půldruhého roku nakoupil a prostřednictvím překupníků rozprodal.

	Část výdělku ukládal na konto v zahraničí… jinak si pořídil renaulta, obstaral rekreační chalupu v Orlických horách, koupil a velkým nákladem zadaptoval vilu v Dejvicích, poslední dovolenou prožil na Kanárských ostrovech.

	Vinu ani v soudní síni nijak nepopíral a senát ji zhodnotil sedmi a půl rokem, ostatní spolu s šéfovým náměstkem Tondlem šli do vězení od dvou do sedmi let.

	A před trestními senáty okresních soudů v různých městech od Chebu po Prešov stanuly pak desítky překupníků, kteří v restauracích, kavárnách, nádražních halách, v přítmí průchodů a velkoměstských pasáží rozprodávali artikl dodaný Sedláčkovou tlupou.

	 

	 

	 

	 

	Valčík na rozloučenou

	 

	Kdopak by se na ten den pamatoval… ale záznamy meteorologů i těch amatérů mezi námi to mohou potvrdit: Předloni osmadvacátého února se nad jižní Moravou klenul slunečný den. Chladný, dva tři stupně nad nulou, avšak jasný, s dobrou viditelností. Byl čtvrtek a na silnicích provoz příznačný pro všední den. Navíc ideální jízdní podmínky, vozovky suché, od Dyje k Pavlovským vrchům se už s vůní lužních lesů rozběhlo předjaří.

	Po silnici první třídy č. 54 jel z Moravských Budějovic do Znojma nákladní vůz Tatra 148, na korbě srovnaný naklad prken. Hodinky na zápěstí třicetiletého řidiče Čechury ukazovaly 13.50, když minul křižovatku mezí Branišovicemi a Pohořelicemi. Krátce předtím předjela stoosmačtyřicítku dvě osobní auta, jinak se nic nedělo.

	Až teď. Najednou. Z ničeho nic. Nečekaně. Fantaskně, jako z horečného snu.

	Na rovném, do daleka přehledném úseku se v protisměru objevuje béžový osobní vůz. Škodovka, jakých vidíte na silnicích stovky. Asfaltku tady dělí bílá přerušovaná čára, škodovka jede ve svém pruhu, za okamžik se mihne kolem nákladní tatry.

	Avšak řidič i jeho o rok mladší závozník Jan Holínek vidí něco jiného. Vidí, ale sotva to stačí vnímat.

	Osobní vůz jako by nabíral vyšší rychlost a najednou ho řidič strhne do levé poloviny vozovky. Ještě stačí srovnat kola a řítí se přímo proti těžké tatře.

	Závozník vykřikne, Čechura dupne na brzdu, ale to už je k ničemu, každá vteřina pohlcuje třicet čtyřicet metrů.

	Už zbývá jediný, poslední metr života toho muže za volantem škodovky. V nepatrném zlomku sekundy jsou vidět jeho oči, klidné oči, upřené vpřed.

	To už však těžkou tatrou otřese čelní náraz. Skřípot plechů i rachot prken padajících z korby, hvizd pneumatik a řinkot skla vpadnou svou disonancí do toho krásného předjarního dne.

	A pojednou ticho. Neuvěřitelné, tísnivé ticho, rušené jen pleskotem kapek vody z proraženého chladiče.

	Tatra stojí trochu šikmo na své polovině, škodovka se ztraceným tvarem je odmrštěna k příkopu. Ve vraku za volantem zhroucený mladý muž, zakrvácený, nedýchá… Zemřel okamžitě.

	Další oběť do statistiky dopravních nehod.

	Nehodovce se však ten případ nelíbí.

	Řidič Čechura tvrdí… a závozník to potvrzuje…, že srážce se absolutně nedalo zabránit. Ten vůz vjel najednou do jejich poloviny a zvýšenou rychlostí se řítil přímo na ně.

	Ne, kdepak, řidič škodovky neusnul, ani ho nepostihla nevolnost, to by auto přece ztratilo přímý směr a mírnilo rychlost… navíc zahlédli jeho tvář, pohled upřený vpřed.

	No, uvidíme… Zatím jde všechno podle zvyklostí. Měří se brzdná dráha nákladního vozu… za škodovkou skutečně žádná nezůstala. Zjišťují se nacionále… i toho mrtvého. Podle dokladů je to třiadvacetiletý Richard Doležal, student druhého ročníku strojní fakulty v Brně, pochází z Českých Budějovic. V indexu v levé náprsní kapse má fotografii hezké tmavovlasé dívky, hledící s veselým úsměvem do světa. Snad podobenka milé?

	Odpověd není pro muže z nehodovky důležitá. Jde o jiné otázky. Ta nejhlavnější: Proč ten mládenec porušil základní pravidlo řidiče a vjel do protisměru?

	Na mikrospánek, únavu ani náhlou nevolnost to nevypadá… zapracoval tu snad alkohol? Nebo oslnění? Na to teprve odpovědí odborné expertizy, technické zkoušky, soudní pitva, prostě celé podrobné vyšetřování.

	A ještě… co ten vůz?

	Škodu 105-S s brněnskou poznávací značkou si vypůjčil před polednem v Brnocaru. Mechanik i přejímací technik tvrdí, že auto bylo v bezvadném stavu.

	Technik si dobře vybavuje, jak zkoušel zákazníka při kontrolní jízdě městem. Byl naprosto klidný, nevzrušený, jistě a bez zmatků řídil, ani náznak, že by byl pod vlivem alkoholu či nějakých prášků nebo se o něho pokoušela nevolnost.

	Ale… něco se stát muselo! Nějaký důvod ta tragédie měla!

	Lidé ovšem umírají všelijak… i násilná smrt má rozmanitou podobu. A také příčinu. Neštěstí. Sebevražda. Vražda.

	Ano, i vražda. Třeba taková, jejíž obětí se téhož dne stala teprve dvacetiletá recepční brněnského hotelu Irena Klánská. O tomto případu nám však bude vyprávět vyšetřovatel kapitán Eduard Veverka.

	Bylo to také v ten poslední únorový čtvrtek, když nějak před třetí odpoledne požádala paní Klánská o násilné otevření svého bytu. Je totiž zaklapnuto a klíč vězí zevnitř v zámku, nelze prostě odemknout. Manžel je na služební cestě, doma by měla být dcera. Ale proč na zvonění a bouchání neotevírá? Nestalo se jí něco?

	Stalo. To nejhorší.

	Když ten byt v šestém patře panelového domu na sídlišti otevřeli, našli v předsíni Irenu mrtvou. Zardoušenou.

	Ležela jen tak v županu u pootevřených dveří do obývacího pokoje. Promodralý obličej s několika podlitinami, škrábance na krku, oděrky na rukou… to všechno nasvědčuje, jak urputně se bránila.

	Kdo je vrah? Kdo je pachatel?

	Je skoro jisté, že kriminalisty tentokrát nečeká úmorné pátrání. Na boční stěně skříně v předsíni je totiž černou tužkou na obočí napsáno: Patřila pouze mně, byla to má Irenka… 11 hod. Irena, já potom a jinde.

	Na stole v obýváku ležel lístek s několika řádky psanými stejnou rukou: Musel jsem to udělat, protože jsem ji miloval tolik, že jsem ji nemohl nechat jinému. Byla mým snem. Richard.

	Nikde v bytě nepořádek, všechno nasvědčuje, že dívka byla znenadání zaskočena. Co však tomu předcházelo?

	Nájemník o poschodí výš, železničář, měl po službě a asi v půl jedenácté zezdola slyšel, jak tam někdo hraje na piano Valčík na rozloučenou. To zase Irenka, řekl si, často tak hrávala a on ji docela rád poslouchal. Po chvíli však piano zmlklo a za okamžik zaslechl nějaký hluk, ale ten hned ustal. To už výpravčí ležel na gauči a vzápětí usnul. A patrně v té době, kdy valčík dozněl…

	Richard, ten, který napsal, že to musel udělat, není zřejmě nikdo jiný než student Richard Doležal, bydlí ve vysokoškolské koleji v Brně… oba mladí se měli rádi, to se o nich vědělo.

	Někdy taková láska vydrží až do zlaté svatby, jindy ochladne nebo zčistajasna se objeví někdo jiný, přijde nečekaný náraz… jeden z nich podlehne, odcizí se, rozejdou se, leckdy jako nepřátelé. Někdo se rychle otřepe, jiného to poznamená na celý život… první chvíle zklamání jsou však vždycky krušné, bolestné, pro někoho docela beznadějné.

	Specialisté z kriminálky zajistili v bytě nejrůznější stopy… daktyloskopické, trasologické, biologické, grafické… to všechno může být důležité při soudním líčení… pokud k němu ovšem dojde. V každém případě však musí být zločin do důsledků objasněn. Kdo, jak, proč a tak dále.

	Protože Richard Doležal oznámil, že spáchá sebevraždu, okamžitě ho shánějí v koleji i na fakultě, ale nikdo o něm nic neví. A ještě dřív, než se po něm vyhlásí pátrání, upozorňuje operační důstojník na zprávu, kterou právě dostal od kolegů ze Znojma: Richard Doležal zahynul pří automobilové srážce u Branišovic.

	Není to tedy nešťastná náhoda, selhání řidiče nebo stroje… ale ve skutečnosti sebevražda. Předem připravená a promyšlená.

	Hovořili jsme se zdrcenými rodiči Ireny i Richarda, s kamarády a známými těch mladých, s desítkami lidí, až se objevil jasný obraz ve skutečnosti všedního příběhu, korunovaného však tragickou pointou.

	Pro Richarda byla Irena první velká láska, a právě tak pro Irenu Richard.

	Poznali se v Brně přede dvěma roky, když začal studovat na vysoké škole a Irena, jedináček Klánských, končila ekonomku. Byla z toho vážná známost, vůbec je nenapadlo, že by někdy mohl být jeden bez druhého. Irena představila sympatického mládence rodičům; zalíbil se jim a dokonce ho zvali do bytu. Právě tak se Richard pochlubil svou velkou láskou doma v Budějovicích.

	Po více než roční známosti se už začalo uvažovat o svatbě, ale pak… ještě před vánocemi… se objevily první mráčky. Richardovi najednou vadilo, že Irena má pro něho málo času, že si víc hledí hudby, tance, diskoték a lyží. Irena si zase stýskala, že Ríša je nevrlý, zajímá se jen o auťáky, není s ním žádná zábava… radši se s ním rozejdu, řekla před svátky rodičům.

	To se ví, že příčinou nebyly najednou odlišné zájmy, nevrlost a tak, ale… jak to většinou bývá… třetí v pozadí. V tomto případě šlo o číšníka v hotelu, kde Irena po maturitě pracovala. O tom se však zatím nemluvilo.

	Vánoce i Nový rok minuly v napětí a hned začátkem ledna vyhledal Richard paní Klánskou v kanceláři. Asi to tak vypadá, že se s Irenkou rozejdeme, prosím vás, promluvte s ní, víte přece, jak ji mám rád… Se stejnou přišel i za Ireniným otcem.

	Rodiče s mladým studentem sympatizovali, ale co dělat, Irena měla svou hlavu, jako by se najednou změnila.

	Už jsem se definitivně rozhodla, řekla jim. Je mi ho líto, ale my dva se k sobě prostě nehodíme. Abyste věděli, našla jsem si jiného, ten má pro mne větší pochopení a taky si víc rozumíme, a vůbec. Richarda už nemiluju, tak co, jsem přece dospělá a můžu si dělat, co chci, je to snad můj život. A já chci člověka, kterého mám doopravdy ráda. A Ríšovi jsem řekla, že bude pro oba lepší, když se už neuvidíme.

	Jenže Richard se s tím nemohl smířit, pořád naléhal na Irenu i na její rodiče, já ji mám tak rád, pomozte mi, co si bez ní počnu…

	Klánští ho chápali, ale co dělat… Irena má vlastní hlavu. A on by si měl hlavně hledět studií, ať taky pomyslí na svoje rodiče, však se ještě uvidí, vždyť přece není všem dnům konec.

	Richard přišel za paní Klánskou naposled začátkem týdne. Pochlubil se, že udělal zkoušku za dvě a že se ve středu večer sejde s Irenou, přinese mu nějaké jeho knížky… a zase se rozesmutnil, ne, nemůže se smířit s rozchodem.

	Irena na tu středeční schůzku skutečně odešla, ale co se dělo, to už se rodiče nedozvěděli. Protože ve čtvrtek měla volno, nechala ji matka spát a pak… pak už na všechny dotazy bylo pozdě.

	Sám Richard se vrátil večer ze schůzky zamlklý, smutný, kolegovi utrousil, že se s Irenou definitivně rozešel a neví, jak to vůbec přežije… řekla mu, že už má jiného.

	Dej pokoj, mávl kamarád rukou. Pro jedno kvítí slunce nesvítí, jsi přece chlap a taková ženská tě nemůže srazit na kolena. Řekni si, že ji teď necháš plavat, a za měsíc uvidíš. Jen se, člověče, podívej, kolik je kolem nás skvělejch koček!

	Ale Richard na to zřejmě nic nedal. Věděl už, co udělá.

	Technici z Brnocaru s ním mluvili sotva hodinu po vraždě Ireny a nepozorovali na něm nejmenší neklid nebo dokonce rozrušení. S jistotou a plným soustředěním absolvoval zkušební jízdu rušnými ulicemi.

	A s podobenkou dívky, kterou právě zavraždil, se vydal chladnokrevně na vlastní smrt. Jel po silnici a jen čekal na příležitost: Až se v protisměru vynoří silný těžký vůz.

	Pak šlápl na plyn. Nevěděl, že za dva tři roky by na rozchod s Irenou vzpomínal nanejvýš s trošičku nostalgickým úsměvem… a za pět let asi už vůbec ne.
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