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Středa
Myslím, že jsem umřel, i když mi to pan Anděl nikdy do vočí neřek. Ale nevadí. Von vždycky začne vo tom, jak jsem důležitej, že beze mě by se už neobešel, a že mě Bůh vyvolil, a jak jsem výjimečnej, a to se moc hezky poslouchá. Hladí mě při tom po vlasech, stejně jako máma.
Ta mi tu chybí nejvíc. Její hlas, vůně, taky báječná krupičná kaše, na prst posypaná kakaem, a politá máslem, ba jo. Tady se často cítím vosamělej, a je mi smutno.
Proto jsem moc rád, když mě pan Anděl chválí, to potom pracuju jak divej, a udělám všechno, co mi řekne. Hrabu listí a pálím ho, pečlivě, každičkej lísteček, udržuju voheň, dávám pozor na Požírače, jednou za čas zaleju Strom, a taky píšu tenhle deník. Pan Anděl říkal, že mi to pomůže utřídit myšlenky, že jsou jako hejno vrabců, a deník z nich udělá poslušný holuby. Tak jsem řekl jo, protože já nejsem hloupej, jen trošku pomalej.

Sobota
Dnes mi pan Anděl přinesl nový hrábě. Jsou dřevěný, široký, a mají spoustu zubů, dlouhých jako můj prostředníček. Ty starý jsem rozbil vo kořen, kterej se chtěl nadechnout čerstvýho vzduchu. Nejdřív se nenápadně povystrčil, a pak šlehnul jako bič. Děsně jsem se lek, protože mi vytrhl hrábě z ruky, a vylámal skoro všechny zuby. Pan Anděl říká, že všechno má svý místo, a tak jsem vzal zbytek těch hrabiček, a mlátil do toho kořena, dokud nezalezl pod zem. Shrabovat listí rukama je hrozná práce, fakt že jo. Trvá to dýl, bolí z toho záda, a je to nuda. Ale posbíral jsem každej lísteček, jak mi kladl na srdce pan Anděl.
Pro mě není taková práce nic novýho. U nás doma byl fakticky velikej sad, tak velikej, že než jsem přeběhl z jednoho konce na druhej, funěl jsem jak lokotka, co mi táta ukazoval na vejletě do velkýho města. A já se jen tak nezadejchám, jelikož mám plíce jak kovářský měchy. To říkal taky táta.
Stromy mám rád vod tý doby, co pamatuju. V tom sadě, jak vo něm píšu, jich byla spousta. To jako fakt hodně! Stály hezky v řadách, srovnaný po vojensku, a já si dal za úkol na každej vylízt. Máma říkala, že jsem hotovej vopičák, ale myslím, že se trochu bála. Taky jsem se někdy bál, když mi pod keckama prdla suchá větev, ba jo. Časem jsem se naučil ty suchý rozeznávat, protože já nejsem hloupej, jen trošku pomalej. Takže, když mě pan Anděl jednoho dne přived sem, strach jsem neměl. Páni, fakt jsem nikdy tak vobrovitánskej strom neviděl, a ve městě už tuplem ne! Todle je Jínov, Dino, řek mi pan Anděl, výjimečný místo pro výjimečný chlapce. A v tomhle domku budeš teď bydlet. Ukázal mi domeček přitisknutej k tomu kmeni, co jsem ho vobcházel až do voběda – a to jsem vstal fakt brzo – a pozval mě dovnitř.
Ten den byl vůbec zvláštní, asi jako můj první den ve škole, kde jsem všechny překvapil, když jsem přečet „Máma má mísu“ jako když bičem mrská, a paní učitelka mi začala vytýkat, že podvádět není hezký, a že se musím naučit číst, a ne se po někom vopakovat. Vona si totiž myslela, že jsem se to naučil nazpaměť, což nebyla pravda.
Tenkrát mi šlo všechno líp, jenže pak se svět zašmodrchal, a na uzly já nikdy nebyl moc dobrej. No, abych neodbočoval – v ten den jsem se rozhodl trhnout rekord.
Postával jsem na horním konci sadu, nabíral otevřenou pusou co nejvíc vzduchu, a s hlasitým áááách ho zase vypouštěl ven, abych nažhavil motory, a pak jsem to pustil dolů. Stromy se rozmazaly do zelený šmouhy, takovej to byl švunk. Jenže, místo abych doletěl na dvorek, stál jsem najednou tady, na hebkým trávníku pod tím největším stromem na světě. A vo kmen se vopíral pan Anděl. Teda – tehdá jsem ještě nevěděl, že je to von. Vlastně ani jako anděl nevypadal. Byl starej, neměl křídla, ani svatozář, jako ti pánové z vobrázků, co mi nosil ten smutně se tvářící děda, kerýmu moji rodiče říkali votče, i když zaručeně s náma do rodiny nebyl, na to bych vzal jed.
Pohladil mě po vlasech, usmál se a řek, že už dlouho hledal někoho, jako jsem já, a že je moc rád, že jsem konečně tady. Já moc rád nebyl, a taky jsem mu to hned řek. Máma se bude strašně bát, povídám, a táta voběhne třikrát celý město, jak mě bude hledat. Ale von mi vodpověděl, abych si nedělal starosti. Všechno je prý zařízený a naši vo všem ví. Čeká tě velice důležitá práce, Dino, jedna z nejdůležitějších.
Tak jsem mu po pravdě řek, že by si měl najít někoho chytřejšího, protože já sice nejsem hloupej, ale trošku pomalej jo, a důležitá práce vyžaduje zodpovědnost, a já bych určitě něco zkonil. Von se jenom usmál, ale když se usměje pan Anděl, je to, jako by se mi v srdíčku zatřepetal motýl. A mně bylo rázem jasný, že jsem ten právej.
Vzal mě za ruku, a voba jsme vzhlédli k tý neskutečný koruně. Větve tvořily hustý bludiště, takový, s jakým jsem se potýkal v sobotních novinách, jenže z tohohle bych se nevymotal ani za pět let.
Vidíš ty listy, Dino? zeptal se mě.
Přikejvnul jsem, protože máma mi říkala, že lhát se nemá. Každej list je dětská duše, a když ji poznamená bolest, ztěžkne, utrhne se a spadne. Taková duše zůstává ležet a tlí. A to není spravedlivý. Proto jsi tady ty, Dino. Máš čisté srdce jako dítě, a sílu jako dospělej. Přesně to potřebuješ, abys pomoh těm neviňátkům vystoupat vzhůru. Musíš pečlivě shrabat listí, každej lísteček, do jednoho, spálit je, a nechat dým splynout s Božím dechem. Poslouchal jsem, ale všemu jsem nerozuměl. To neva. Měl jsem pálit listí, to bylo jasný jako facka. A tak to dělám.

Pondělí
Dnešek byl dnem zálivky. To je výjimečnej den, ba jo! Když mi pan Anděl poprvý vysvětloval, co je třeba udělat, skákal jsem radostí metr do vzduchu. Základ všeho je totiž ve šplhání do koruny. Představte si to! Do tý neskutečný koruny – prostě paráda! Je fakt, že výstroj mi tu radost krapet kazí, ale časem jsem si na ni zvyk. Nakonec lano s hákem, klika, pořádná svačina a pláštěnka není zase tak velká zátěž.
Takže jsem se připravil, ráno ještě pohrabal listí, co napadalo, zatímco jsem spal, přiložil jsem na voheň, aby nevyhasl, a celej natěšenej jsem se dal do díla. Vono zalejt takový stromisko není žádná legrace. Tady je vám konev platná jak mrtvýmu zimník. To by se jeden nachodil, nojéjej!
Maj to tady ale vykoumaný, víte, to zase jo. Ke kmeni jsou přichycený na hodně kroků od sebe (já umím počítat jen do třiceti, a bylo to vo dost dál) dlouhatánský trubky, co jim jeden konec mizí v zemi, a druhej se ztrácí v koruně. Abych se dostal k prvním větvím, musím po jedné z nich vyšplhat. Je to fuška, ale nic, co bych nezvlád.
Spodní patra jsou jako procházka. Větve tvoří pěšiny, široký a bezpečný, a jejich spoje zase náměstíčka, jen ten kostelík tu chybí. Vzduch zní dětským smíchem. Cinká to jako rolničky, a to je dobře, protože tak se pozná, že je ten právej okamžik na zálivku. Smích znamená málo spadanýho listí. Spodní patra mám rád. Je tu klid, krásně to tu voní, a tichej smích mi někde hluboko v hlavě tvoří moc příjemnou vozvěnu. Ale to pravý dobrodružství začíná až ve středních patrech. Ze stezek se stává labyrint, kluzkej a spletitej, a taky tu fouká studenej vítr. Velkýho majzla si musím dávat na ptáky, kterejm to tu patří. Hnízdí vlastně všude a pořád, a za celou tu dobu, co tu jsem, si ještě neuvědomili, že nejsem zloděj vajec. Ptáci chrání Strom před Požírači, stejně jako já, ale to jim nebrání v tom, aby na mě nebyli permanentně naštvaný. Ve středních patrech se vždycky nejvíc zdržím. Snažím se bejt potichu, a taky bloudím. Je to nejvhodnější místo na svačinu. Za prvý si odlehčím, za druhý se posilním, a za třetí můžu trošku uchlácholit ptáky drobečky.
To vrchní patra nahání strach. Větve jsou tu tenký a vratký, a jen díky tomu, že jsou místy spletený do pevných hnízd, můžu zálivku dokončit. Chodit ve vrcholcích je jako skákat po kamenech v divoký řece. Tohle všechno bych ještě zvládnul celkem bez vobtíží. Jsem sice velkej, ale mrštnej a šikovnej. Rovnováha mi nikdy nedělala problémy a ve vejškách se cítím fajn. Jenže jsou tu ještě Harpie. Viděl jsem je jen jednou. Byly dvě a kroužily mi nad hlavou, chvílemi mizely v mracích, a pak se náhle vobjevily pár metrů vode mě. Vyděsil jsem se tak, že jsem málem sletěl dolů. Prohlížely si mě lidskejma vočima, ale místo úst měly zahnutej a velikej zoban, a hlavy jim zdobilo pestrobarevný peří, a místo rukou měly křídla, ale jinak byly celý nahatý. Dobrej den, povídám, protože mě doma učili, že slušnej člověk vždycky pozdraví, jelikož to toho druhýho potěší, a nic to nestojí. Vodpovědi jsem se nedočkal – no, bodejť taky jo – mít takovej zoban, neřeknu ani maucta. Pan Anděl říkal, že Harpie jsou mámy, který zabily svý děti. Já sice nevím, proč by to nějaká máma dělala, ale ta vina je prej přemění, a vony tu pak lítaj, a hledaj toho svýho prcka. Proto jsem těm dvěma řek, aby neztrácely zbytečně čas, že jejich maličký už dávno vystoupali nahoru, a že se jako nemusej bát. A vony se rozplakaly a vodlítly kdovíkam. Snad abych se vrátil k zálivce, že jo. Jak by řek táta, je to docela složitej proces. Nejdřív teda hopsám po těch zcuchanejch větvích, a hledám příhodný místečko, vodkud bych zahákoval nějakej pěknej, naducanej mrak. To je základ, jelikož když už se s ním nadřete, dotáhnete ho až k ústí nejbližší roury, a von pak vydá jen pár kapek, je to k vzteku. Nacucanej mrak vlhce voní, na vomak čvachtá a vypadá jako houba na umývání tabule, co po mně ve škole házel Velkej ksicht Leoš.
Když už takovej mrak zmerčím, chvíli ho pozoruju a vodhaduju, kam se vydá, abych mu mohl jít naproti. Pak přijde na řadu lano s hákem. Hezky po pirátsku ho roztočím a zahákuju jako galeonu. Nechci si honit triko, fakt ne, ale většinou se trefím na poprvý. Myslím, že by ze mě moh bejt prímovní kovboj. Měl bych koně, klobouk, koltaky, ale tabák bych nežvejkal, to teda ne. Jednou jsem tátovi štípnul cigaretu, a zkusil to. Celej den mi bylo šoufl. Takže – když zahákuju mrak, složím ho jako honák tele. Jenže honák to má lehčí. Tomu totiž nehrozí, že se mu tele protrhne, a skropí ho i celý vokolí prvotřídním lijavcem. Tomu všemu se chci vyhnout, a snažím še dotáhnout mrak k lisu, což je takovej malej mandl, nasazenej na konci zalévací roury. Pak už jen stačí nasoukat cípek mraku mezi válce, nasadit kliku a točit. Před pár lety se mi stalo, že jsem vyšplhal až do vrcholků, ulovil moc pěknej voblak, připravil ho k lisování, a zjistil, že jsem kliku nechal dole. Páni, to bylo poprvý, a doufám že naposledy, co jsem se do ždímání musel pustit ručně. Celá zálivka se protáhla, takže jsem musel přespat v koruně.
Probudil jsem se hladověj, promrzlej a celej vod ptačích hovínek. Dole mě čekala dvojitá dávka listí. A ještě k tomu mi málem vyhasnul voheň, a to by byl teprve průšvih, pane jo! Hodně dlouho jsem ho rozfoukával. Ale rozfoukal, protože já nejsem hloupej, jen trošku pomalej, a hlavně trpělivej. Jenže dnes mi šlo všechno jak po másle. Mraků bylo habaděj, samá kvalitka, a na zpáteční cestě jsem dokonce narazil na květy! Nevím, co je větší vzácnost, jestli spatřit Harpii, potkat Kůrovce, nebo najít květy.
Vždycky jsou tak dva až tři, nikdy víc, maličký na tak vobrovskej strom, a mají tu zvláštní schopnost, že voní jako to, na co máte zrovna největší chuť. Může to být i nebezpečný, protože vůně tu chuť znásobuje, a člověk pak dostává prudký záchvaty hladu. Proto se jim vobdivuju už jen z povzdálí, a ani mě nenapadne, že bych je snad utrh a vzal domů.

Čtvrtek
Dnes byl pohodovej den. Spadnul jen sem tam lístek, takže jsem hrábě nechal vodpočívat a sbíral je rukama. Vobejít několikrát celou štreku je fuška, ale já mám silný nohy a jen tak se neunavím, vobzvlášť, když si pak hezky sednu do trávy, a vopřenej vo kmen pozoruju kouř, co stoupá do koruny, kde si hraje s listy, co se ještě drží. Škádlí se a laškujou, že mám sto chutí přidat se k nim.
Šmankote, vždyť kdy já hrál naposledy třeba schovku? To už bude let! A že jsem v ní bejval dobrej, to teda jo! Jednou jsme ji hráli vo přestávce ve škole, a schoval jsem se tak dobře, že mě nikdo nenašel až do konce vyučování. Pikal zrovna Velkej ksicht Leoš, a byl na mě tak nakrknutej, že paní učitelce řek, že jsem na záchodě kouřil, a jelikož jsem strašně načich, bál jsem se vrátit do třídy, a raději utek domů.
Tak se ze mě stal poškolák, protože paní učitelka věřila všemu, co jí vo mně Velkej ksicht Leoš nakukal. Hodně mě to mrzelo, anžto jinak byla docela fajn a taky měla velký kozy. Říkal to můj kamarád Jára, ale když jsem jednou vokouknul její zahrádku a dvorek, žádný kozy jsem tam neviděl. Ani velký, ani malý. Járu jsem mel rád. Nedělal si ze mě legraci, a věděl, že nejsem hloupej, jenom trošku pomalej. Chodili jsme spolu na výpravy a zažívali různý dobrodružství. To bylo moc fajn. To Velkýho ksichta Leoše jsem nenáviděl, a to nemám ve zvyku, fakt ne. Jenže u něj to jinak nešlo. Byl zlej, dovopravdy zlej. S tím svým vobrovským vobličejem, kterej se zdál ke zbytku těla nepatřičnej, mi znepříjemňoval život jak jen mohl. Nejhorší bylo, když ze mě udělal hlupáka. Narafičil to tak, abych byl za trotla, a všichni mu to sežrali, i dospěláci. Taky vymyslel moji přezdívku – Dino. Jsem prej jako dinosaurus – velký tělo a malej mozek. Jenže mně se ta přezdívka zalíbila, a tím jsem mu vzal vítr z plachet. Do školy jsem chodil rád. Čtení a psaní mi šlo, matika vůbec. Nechápal jsem, proč bych měl jabka a hrušky strkat do množin a podmnožin, kde nejspíš za chvíli stejně shnijou, obzvlášť, jestli jsou to padavčata. Moji vodpověď, že by se měly co nejdřív sníst, učitelka nikdy nevzala.
Naštěstí tu byly i jiné předměty. Třeba tělocvik, tam jsem chvále neušel. I přírodověda a vlastivěda byly zajímavý ale složitý. Hodně jsem si pletl třeba Ještěd s ještěrem. Ale jak čas běžel, bylo pro mě čím dál těžší udržet s druhými krok. Všichni vodešli do míst, kterým nerozumím. Ani Jára si se mnou už nechtěl hrát a chodit na výpravy. Byl jsem z toho hodně smutnej, a máma s tátou mě nakonec z tý školy vzali.
Řekli mi, že prej už umím všechno, co potřebuju, a zaměstnali mě doma. Jára se za mnou jednou za čas stavil, chvíli jsme klábosili, a zase vodešel. Stal se z něj úplně jinej kluk. Připomínal mi tátu. Je divný, že kdykoli čučím do kouře a plamenů, začnu vzpomínat na domov. Proto se vždycky radši zvednu, a jdu na listí. Dnes, asi při třetí obchůzce, jsem našel Plod. To je svátek! Je kulatej, bílej jako padlej sníh, a slabě září. Musím říct, že pro mě není většího pokušení než čekat na pana Anděla s Plodem položeným před sebou na stole.
Co jsem tady, nemusím jíst. Nebylo to snadný. Chutě se mnou cloumaly, jen co mi na mysl přišla nějaká dobrota, kterou ukuchtila máma. Vona byla vyhlášená kuchařka, a třeba vánoční cukroví rozdávala po celý vesnici. Po lineckým bych se utlouk, ba jo. Jenže tady všechny chutě časem vyblednou. Proto je pro mě jíst Plod jako dostat ránu kladivem. Ani ho nemusím žvejkat a polykat, kdepak. Von se tak nějak rozvine a vstřebá, pomaličku, polehoučku, a myslím, že to, co u toho cítím, bude ta erotická slast, jak o ní jednou mluvil Jára.
Cloumá to se mnou, jako by mě to chtělo vobrátit naruby, ale přitom je to děsně fajn. Většinou pak usnu, a probudím se čerstvej, silnej a vodpočinutej jak nikdy. No, prostě žůžo! Proto se musím držet, abych ho nezbaštil hned.
Ještěže pan Anděl přišel tak brzo. Plod je tvrdej jako vořech, ale pan Anděl má grif, kterým ho rozloupnul jedna dvě. Vyšťoural pecku, schoval ji do kapsy kabátu, a pak mi jednu šťavnatou půlku Plodu dal. Seděli jsme u ohně a baštili. To bylo moc prima.

Pátek
Zlo asi odjelo na prázdniny, nebo tak něco. Rád si představuju, že ve dnech, jako je ten dnešní, jsou všechny děti na světě šťastný, a nedaj spadnout jedinýmu lístečku. Ani dnes nebylo moc práce, a tak jsem měl čas pozorovat, jak Strom odhazuje kůru. Znamená to, že roste, a já budu muset udělat zase vo pár kroků víc, až půjdu na vobchůzku. Zalévací trubky za nějakej čas vrostou dovnitř kmene, a já jsem fakt moc zvědavej, jak pak polezu nahoru. Hádám, že si poradím, protože já nejsem hloupej, jen trošku pomalej.
Když se Strom svlíká z kůry, je to podívaná za všechny peníze! Probíhá to postupně. Na určitým místě se kůra vyboulí a začne praskat. Mezery okamžitě zaplní smůla, ale ne aby ránu zacelila, kdepak. Vona ještě pomáhá tu mrtvou kůru vytlačit. Ale nejpodivnější je, že ten kus má lidský vobrysy. Jako by z kmene vystupoval člověk. Když jsem byl ještě capart, máma mi vyprávěla, že každej strom má svou vílu, která se vo něj stará, a von ji za to nechává v sobě bydlet, dává jí jíst a tak.
A když Strom odhazuje kůru, vypadá to úplně stejně. Z kmene vystupuje spousta vil, udělají pár kroků, chvíli se chvějí na místě – to si sdělují novinky – aby se rozpadly v dešti podlouhlejch šupin. A je jich fakt hodně, protože Strom je jako mrakodrap, takže se jich tam vejde vohromný množství. Smůla na kmeni ještě den dva schne a strašně lepí, ale potom ztvrdne, a všechno vypadá jako dřív. Jak jsem tak koukal na ty šupiny, co se válely všude vokolo, napadl mě bezva dárek pro pana Anděla. Von je vlastně jedninej člověk, co za mnou chodí, i když člověk asi nebude to úplně správný voznačení, páč je bytost nebeská, a ještě by se mohl cejtit dotčenej, kdyby náhodou tenhle spisek čet, čímž teda nechci říct, že by četl cizí psaní nebo tak, anžto je to hřích a celkově neslušný, a nebeský bytosti neslušný věci nedělaj, a když, tak náhodou či nechtěně. Asi bude lepší, když napíšu, že ho mám rád skoro jako mámu, aby nedošlo k vomylu.
Je zajímavý, že kousek vodsaď, a vlastně všude kolem je město, a já v něm ještě nebyl. Někdy ho slyším, všechen ten dupot, ryk, hlasy, šum, vrčení, melodie/řev i šepoty. Jindy je zticha, a ani nepípne. Koruna stromu pokrejvá celej vobzor, takže není nic vidět, a to ani z vrcholků, jenže tam má člověk jiný starosti, a nekouká po vejrách.
Už kolikrát jsem prosil pana Anděla, abychom si udělali vejlet. Jínov má určitě nějaký pamětihodnosti, něco jako Pražskej hrad, Karlův most, nebo jako kostelík u nás ve vsi, kterej jednoho vodpoledne pamětihodně vyhořel, když se kostelník vopil, a usnul s viržinkem v ruce. Pana Anděla jsem však nepřemluvil, kdepak. V týhle votázce má jasno, a nepovolí, ani kdybych řek prosím miliónkrát, a to je takový číslo, že ho sotva vyslovím. Moje práce je prostě příliš důležitá na nějaký vejletování. Povídám, a co kdyby nespadnul celičkej den ani lísteček? A von se na mě usmál, tak široce a mile, a řek – až nespadne celej den ani jeden list, Dino, vystoupáš nahoru ty sám. No, to jsem tak docela nepochopil, ale na druhou stranu, jsem tady už dlouho, a nějakej ten vodpočinek by se hodil.
Ale to vystoupání nahoru mi uvízlo v paměti, a celý mi to docvaklo právě dnes. Vyrobím pro pana Anděla křídla, a von mě pak může vzít na vyhlídkovej let. Bude to vejlet, a nebude trvat moc dlouho. Jak by řek táta, vlk se nažere a Karkulka zůstane celá.

Sobota
Myslím, že byl překvapenej. Docela by mě zajímalo, jestli andělé dostávají dárky. Třeba na Vánoce, nebo tak. Něco sladkýho, hračku, když jsou malý, nějakej prášek na čmelíky v peří, protože vo takovou nádheru se přece musí starat, ne? No, pan Anděl se teda tvářil, jako by nikdy žádnej dárek nedostal. Prohlížel si svá nová křídla a ve vočích měl slzy. Je fakt, že do hebkosti a nádhery těch původních měl můj výtvor nejspíš daleko, ale snažil jsem se. Nejtěžší bylo najít ty nejtenčí a nejlehčí šupiny, aby křídla nebyla těžká. Kůry bylo habaděj, ale vhodnejch kousků pomálu.
Hledání se protáhlo, anžto jsem zároveň musel sbírat listí a přikládat na voheň. Kůra krásně hoří, a kouř z ní je voňavej, jako les po dešti. Nakonec se mi podařilo nasbírat dost materiálu, a dal jsem se do díla. Hrubou představu vo tvaru jsem měl, protože u nás ve vsi před kostelem stojí nejen boží muka, ale taky socha Anděla Zvěstovatele, co jsme mu s Járou říkali Anděl Cestovatel, jelikož ho sochař vobdařil nejen globem v náručí, ale taky festovníma botama.
Ptal jsem se toho smutného pána, co mu rodiče říkali votče, na co anděl potřebuje boty, když má křídla, a von pokrčil rameny a řek, že cesty páně jsou nevyzpytatelný a umělci jsou hovada. Tomu jsem nerozuměl, ale křídla jsem si zapamatoval. A čerstvá smůla je skvělý lepidlo!
Jenže s vejletem to stejně nedopadlo. Pan Anděl se zasmál a povídal, že na lítání je už moc starej. Ale ty křídla si nechal, a já jsem přesvědčenej, že se před spaním chodí trochu proletět, aby měl hezký sny.

Neděle
Že se děje něco divnýho, mi došlo hned, jakmile jsem ráno vyšel před domek, a uviděl pana Anděla stát u kmene s hlavou vobrácenou nahoru. Takhle brzo u mě nikdy nebyl, a já se lek, že mi vyhaslo vohniště, ale kdepak. Kouř stoupal nahoru, jak měl, a stále se ještě zpracovával večerní příděl. Posbíral jsem pár lístků zatoulanejch mimo plameny, svěřil je do jejich horkýho vobjetí, a jal se šourat směrem k nečekaně brzké návštěvě. Kdyby mě viděla máma, chytil bych nejspíš pěknej záhlavec, to abych narovnal krok i hřbet. Svítání naplňovalo podivný šumění. To listí v celý koruně se chvělo a třáslo, jako by přicházela vichřice podobná té, co jednou zplanýrovala náš sad, a já s tátou jsme pak museli rozřezávat padlý jabloně, hrušky a švestky, a voba jsme u toho brečeli, podobně jako na pohřbu babičky Libuše, která mi při každé návštěvě věštila budoucnost z čajovejch lístků a četla Starý pověsti český. Koukal jsem na ten listotřas, a nešlo mi to do hlavy. Vono totiž vůbec nefoukalo, ani vánek! Myslím, že tohle by se nemělo dít, pane Anděl, povídám, a von na mě shlídnul, a ve vočích měl slzy. Taky se třás, stejně jak to listí. A já poprvý vod tý doby, co jsem tady, dostal dovopravdickej strach. Sed jsem si, vobjal kolena a schoulil se, jak to jen šlo. Po chvíli jsem ucítil pohlazení a konejšívej hlas. Nemělo by se to dít, Dino, ale děje. Budeš mít hodně práce, chlapče.
A v tu ránu začalo padat listí. Ale ne pomalu a líně jako každej den. Měl jsem pocit, že spadne všechno naráz. Byl to vodopád, vlastně listopád! Vopravdickej, nefalšovanej, děsívej listopád. Popadnul jsem hrábě a nezastavil se, až teď. A už zas musím jít.

Pondělí
Je to neskutečný. Bojím se myslet na to, co se asi děje. Na jednom místě, zrovinka tam, co ze země vyráží jedna ze zavlažovacích trubek a šplhá po kmeni nahoru, jsou vidět oblaka. Rovnou z trávníku, aby bylo jasno. Moc dobře si vzpomínám, jak smutně vypadal náš sad těsně před tím, než napad sníh. Blátivá tráva a holý větve na pozadí šedý voblohy. Takhle bude vypadat Strom, jestli se brzo něco nestane.

Úterý
Listí pořád padá. 

Středa
Hrabu listí a pálím ho. Někdy se mi zdá, že ve větvích slyším křik. Je mi z toho fakt divně.

Pátek
Listí pořád padá. 

Sobota
Jsem strašně unavenej. Pan Anděl mi dnes přišel pomoct. Udělali jsme drahý vohniště, aby nám šla práce líp vod ruky. Celej den neřekl ani slovo. Asi má hodně starostí. Přijde mi, že mu ve tváři přibylo vrásek, jako by ho někdo zmačkal. Nevydržel jsem to, a zeptal se ho, jestli neví, co se to děje. Zašeptal: Válka.
Víc nemusel, protože já nejsem hloupej, jen trošku pomalej, takže vím, co je válka za prevít. Samo, že jsme si na ni hrávali, ale to bylo jen jako. Na legionáře, na rytíře a pohany, na indiány a kovboje, a tak. Jenže, i když byl někdo střelenej, na konci dne zase vstal, a dál jsme kámošili, šli domů, a na druhej den po sobě zase stříleli šiškama nebo padavčatama. Ale ve vopravdický válce nemají klacky místo pušek, jako my. To jen Jára jednou dostal vod dědy vyřezávanou křesadlovku, co vypadala fakt prďácky, a všichni jsme byli radí závistí, ba jo. No, a ve válce mají pušky všichni, a proto je tak nebezpečná.
Kouknul jsem na pana Anděla, a řek, že by se na to měl upozornit Bůh, že si třeba nevšim. A pan Anděl vodpověděl, že je to zkouška. Já ve škole zkoušení nesnášel, ale takhle těžkou zkoušku jsme tam nikdá neměli, to teda ne. Díky bohu!

Úterý
Listí pořád padá. Vobloha je vidět už ze čtyř míst. 

Čtvrtek
Mám pocit, že se v tom listí utopím. Toho jsem se vždycky bál. Velkej ksicht Leoš mi jednou řek, že mě utopí jak kotě. Nechápal jsem, proč by to dělal, ale vod tý doby mě představa vody, ze který nemůžu ven, a vona mě úplně vodřízne vod světa, a vypláchne ze mě život a vzpomínky a všechno, děsí, fakt, že jo. A tak plavu a hrabu.

Pátek
Dnes jsem musel založit třetí vohniště. Bojím se. Pan Anděl tu už několik dní nebyl.

Neděle
Dnes za mnou přišla máma. Hrabal jsem listí, kterýho už naštěstí padá vo něco míň, a najednou stála vedle mě. Nejdřív jsem se děsně lek a nemoh uvěřit vlastním vočím, ale pak jsem se neudržel, zavýsk jak malej, a sevřel ji v náručí. Byla úplně maličká. Zdálo se mi, že jsem buď tak výrost, anebo se mamka zmenšila. Ale to bylo fuk, hlavně že tu byla.
Chtěl jsem si sednout do trávy a klábosit, jenže to nešlo. Nakrmit tři vohniště dá hodně práce, a pohrabat všechno listí taky, a to i když už tolik nepadá. Máma řekla, jen ať hrabu, že mluvit můžem při práci. A tak jsem spustil, a nebyl k zastavení. A máma se usmívala, pokyvovala hlavou, nebo se hrozila, to když jsem vyprávěl vo šplhání do vrcholků. Ale myslím, že to dělala jen tak, protože ví, že už jsem velikej, a nemusí se vo mě bát jako kdysi. Když už jsem neměl vo čem mluvit, zajímalo mě, co se dělo celou tu dobu, co jsem byl pryč. Jak se má táta, jaká byla úroda v sadu, a jestli si pořídili toho psa, vo kterým už nějakej ten pátek Spekulovali. Já chtěl vždycky bernardýna, protože má soudek, ale naši tím moc nadšení nebyli.
Máma mlčela, tak jsem přestal hrabat, přistoupil k ní a pohladil ji po vlasech. Chtěl jsem si je namotat na ukazováček, jak jsem to dělával, když jsem byl škvrně. Ale skoro jsem ji necítil. Najednou byla i nebyla. Podívala se na mě a řekla – my už nejsme, Toníčku. Nerozuměl jsem tomu, a vona to věděla. A tak mi všechno řekla. Vo tom, jak se dlouho smiřovali s mým vodchodem, tak dlouho, že se jim nakonec narodila moje sestřička. Vo neuvěřitelný úrodě v tom roce, kdy stromy plodily, jako by to bylo naposled. Vo bídě, která přišla dva roky nato, když začala válka, a jak byli šťastní, že alespoň já jsem v bezpečí. Vo krutý zimě, kterou přežili jen díky sadu, jehož dřevo bylo další obětí války.
Nezbyl ani stromeček. Shořela i moje rozhledna, vysoká hruška, nejvyšší strom, co jsme měli. Vyprávěla vo bahně, který zavalilo dům, když se svah zbavený stromů sesul při jarních lijácích. Tehdy odešel táta. Teď spočívá v hrobě, uchystaným samotným Bohem. Pak přišel vodsun, sběrnej tábor a ke vší tý hrůze ji voddělili vod mý sestřičky. Už jsem nechtěl poslouchat. Dal jsem se zase do hrabání a brečel si pod hrábě. Jenže máma mluvila dáL Mluvila vo naději, že sestra ještě žije, že tu krásnou holčičku někdo zachránil, a já při tom přiložil na voheň, sledoval kouř a hledal její vobličej v zadýmenejch větvích. Mámu zabila nějaká nemoc. Nebyla sama, odcházeli po stovkách.
Jsem šťastná, že jsem tě viděla, Toníčku, řekla a zmizela. Jen tak, mezi nádechem a výdechem. A ze mě místo rozloučení vyšlo jen vyděšený zakviknutí, protože mi došlo, že se už nemám kam a ke komu vrátit.

Středa
Všechno je zase normální, ale přitom nic není jako dřív. Musím se přiznat, že už nemám z práce tu radost, co jsem míval. Všechny povinnosti vykonávám tak nějak ze setrvačnosti. Jsem balvan hozenej do bezedný studny. Jen padám.
Pan Anděl se vrátil, a zdá se bejt v pořádku. Dokonce bych řek, že je spokojenej. Tak to mu závidím, hřích nehřích. Ach jo. Nikdy jsem si nic nepřipouštěl, všechno běželo kolem mě a zajímal jsem se vo to jen málo. Vlastně jsem byl furt šťastnej. Jenže teď se mi v hlavě usadil nějakej učitel, či co, a neustále mi klade votázky. A já neumím vodpovědět. Jestli tohle má bejt dospělost, chci radši zůstat klukem.
Zeptal jsem se pana Anděla, jestli neví něco vo mý sestřičce. A von se jen usmál a pohladil mě. Měl jsem sto chutí začít křičet. To je taky novinka.

Pondělí
Když jsem byl malej, chodili jsme s Járou k nedalekýmu rybníku. Jára se koupal a plaval z jednoho břehu na druhej, svižně jako úhoř. Mě by tam nikdo nedostal ani za zlatý tele, ba jo. Měl jsem jinou zábavu. Házet žabky. Placáků bylo na břehu habaděj, a můj rekord činí jednadvacet hopsnutí. Vždycky jsem hodil kámen, spočítal žabky, a pak pozoroval kruhy, jak se roztahují do nekonečna. Špatný zprávy jsou jako kameny hozený do vody. Rozvíří hladinu, vyšlou kruhy trápení a bolestí, aby nakonec klesly ke dnu a zmizely v bahně. A zrovínka dnes, kdy se ve mně všechna ta kola rozbila vo břehy, jsem uviděl motýla. Motýly jsem měl vždycky rád. Zářili barvama, poletovali lehce, jakoby mimochodem, a nikdy se nebáli sednout si mi na ruku, koleno, nebo na hlavu. A já si je pozorně prohlížel a učil se jejich jména nazpaměť, pravda, na úkor básniček do školy, což paní učitelka nesla poněkud nelibě. Nedokázala pochopit, že takovej motýl, to je voživlá básnička, veršovánka poletující nad květy. A tak jsem si do hlavy nasoukal všechny ty babočky, bělásky, žluťásky a modrásky, votakárky a vokáče, a po večer naháněl lišaje, můry, a jednou jsem si nešťastnou náhodou po čele rozmáznul bekyni mnišku.
Jenže tenhle motýl byl jinej. Velikej, křídla s vostruhama jako má votakárek, ale dvojitejma, temně fialové barvy s jasně voranžovo-červenejma vočima, což ho zas připodobňovalo pávímu voku. Když letěl, vypadalo to, jako že ty voči mrkaj. Třepotal se přede mnou, a já si nemoh pomoct, nechal listí listím a začal s ním hrát na hoňku.
Byl čipernej a vytrvalej. Povodil mě kolem kmene a zmizel v koruně. Zkoušel jsem ho ještě chvíli hledat, ale marně. Takhle jednoduše vznikl celej ten malér. Asi nebudu jen trošku pomalej, ale taky hloupej.
Vrátil jsem se k práci. Bylo po válce, takže ta dvě vohniště navíc už nebyla potřeba. Nechal jsem listí řádně prohořet, vychladlý popel rozmetal do trávy, a pěkně vysbíral všechno listí, co mezitím napadalo. Při tom jsem našel první vykousanou kostřičku, vedle ní další, a další, a bylo jich čím dál tím víc. Docela voholený listový žebra. Kouknul jsem nahoru, a pokusila se vo mě pepka, jako kdysi vo strejdu Jeremiáše. Kam jsem dohlédl, pochutnávaly si na listí housenky. Ten mrkající, fialovo-červeno-voranžovej pazdrát byl Požírač! Nakladl vajíčka, a množil se přímo před vočima. Dino, seš král volů!
Byl jsem jako vopařenej. V koruně se to hejbalo a mrskalo, a přísahám, že vzduch přetejkal voživlým hladem těch potvoráků. V šišce se mi zvolna líhlo něco slizkýho. Doufal jsem, že by to mohl bejt nějakej nápad, rychlý a jednoduchý řešení, ale byla to panika. Vyšplhal jsem do větví a snažil se ty píďalky zabít. Ježkovy voči, těch bylo! Žrouti nenažraný! Polykali listí jako na běžícím páse. Bušil jsem do nich, rozmazával jejich tělíčka po dřevě, shazoval na zem kroutící se klubíčka, prosil jsem i hrozil, ale vodpovědí bylo jen sborový chroustání.
Docházely mi síly, a taky vodvaha. Porazili mě. Byl jsem jako ten kastrovanej generál mezi indiánama – naprosto hotovej. A pak jsem shlédnul dolů, a tam stál pan Anděl. Snad nikdy jsem ho neviděl radši.
Slézt na zem bylo dílem vokamžiku. Umlčel všechny pokusy vo vysvětlení, jen řek, že jsem tu pro ně, a abych na to nikdy nezapomněl. A já mu na to povídám, že to přece vím, ale že jsem v podstatě jen malej kluk, i když klamu tělem. A taky jsem mu řek, že chci jít za mámou.
Všechno má svůj čas, vodpověděl. Jenže já se díval fakt všude, a nikde jsem ho nenašel. Možná jen nevím, co hledat. Strejda Jeremiáš nosil v kapsičce u vesty takový veliký hodinky. Ty by se mi hodily. Pan Anděl by mi na nich mohl ukázat, kde jako ten můj čas je. Ale na to v ten okamžik nebyla ta správná chvíle. Požírači se činili, a hrozilo, že se zakuklí, což by taky mohl bejt konec Stromu. Pan Anděl si klek. Chvíli to vypadalo, že se chystá k motlitbě, ale kdepak. Vohnul se v pase a prsty zaryl do trávy. Mumlaný slova zvolna přehlušily neustálé chroupání. Všechno jako by získalo na váze, vzduch zhoustnul, těžko se dýchal, a voněl po medu. A pak, v jediném mžiku, všechen ten pracně rozházenej popel vystřelil vzhůru, a přikryl korunu šedivým voparem. Začal housenkovej déšť. Ti prevíti padali jak přezrálý hrušky, fakt že jo. Na zemi se svíjeli a scvrkávali, pokrytí popelem, udušení zbytky toho, čím si až doposud nacpávali břicha. Začal jsem po nich dupat, ale pan Anděl mě zastavil.
Měl bys shrabat listí, Dino, řek, a mě polil stud. Pak vodešel, jenže já pořád nevím, kdy že přijde ten můj čas. Teď tady sedím, píšu deník, a poslouchám děsnej křik. To se ptáci starají vo to, aby žádnej z Požíračů nepřežil.

Středa
Nejdřív jsem si myslel, že Strom zase roste. Kůra se na jednom místě vyboulila, ale místo aby se odloupla, vrátila se zpět. Když se to opakovalo potřetí, přistoupil jsem k tomu místu, a položil ruce na kůru. Tepala a hřála. A pak mě chytla za zápěstí a nechtěla pustit. Jenže já nejsem žádný tintítko. Zabejčil jsem se, a táhnul, co to šlo. Chvíli se zdálo, že mi vytrhne ruce z kloubů, ale já zabral ještě víc, a ještě, a už jsem se válel v trávě. A se mnou hnědej kluk.
Čučel jsem na něj jak na zjevení. Jeho tělo mělo barvu i strukturu kmene, ale voči měl lidský, modrý a vyděšený. Kůrovec! Pan Anděl mi vo nich vyprávěl. Vobjeví se jednou za čas, to když se tělo nechce smířit se smrtí, a následuje duši až sem. Bloudí v letokruzích, a jakmile najde cestu až k lýku, snaží se protlačit skrze kůru. Někdy to zvládne samo, někdy mu někdo pomůže, což jsem nevědomky udělal já.
Hned jsem se mu snažil vysvětlit, že by se měl vrátit, jelikož tady nemá co dělat, ale von asi nerozuměl, nebo nemoh vodpovědět. Sed si do trávy, koukal do koruny, a přišlo mi, že počítá listí. Jeden se mu zachytil přímo na prsou. Chvěl se, sevřený mezi dvěma vrstvama kůry, a já nevěděl, co počít.
Svou práci znám, protože já nejsem hloupej, jen trošku pomalej. Posbírat všechno listí, do posledního. Jenže sebrat zrovna tenhle? Neznamená to zabít toho kluka? A všichni víme, jakej názor má Bůh na vrahy. Táta vždycky říkal – ráno moudřejší večera. Tak uvidíme.

Čtvrtek
Přišlo ráno, a po moudrosti ani stopa. Ten kluk furt dřepěl v trávě, a koukal buď na mě, jak pálím listí, nebo nahoru do koruny, jako by někoho čekal. To by mi ještě scházelo! Celá Kůrovcovic rodina! Na to by nestačila ani moudrost všech rán, až do skonání světa. Nevšímal jsem si ho, věnoval se práci, ale von se mi prstíčkem zachytil v hlavě, a nechtěl se pustit. Dokončil jsem třetí kolečko, sed jsem si naproti němu, a jal se vysvětlovat, jak to jako funguje, kde se asi stala chyba, a co by se tím mělo dělat. Celou tu dobu se mi před vočima chvěl ten lístek, jako to memento, co nám vo něm říkala paní učitelka v hodinách dějepravy. Jestli měl můj proslov nějakej účinek, říct nemůžu, protože Kůrovec jen sklopil zrak k zemi, což jsem nejprve považoval za projev kajícnosti, ovšem, když jsem učinil totéž, zjistil jsem, že šlo vo pobídku ke hře. Na ušlapané trávě byla z dlouhejch stébel vzorně poskládaná mřížka, a v jednom čtverci poblíž středu položený kousek kůry. Modré voči mě bedlivě pozorovaly. Tak jsem vstal, chvíli štrádoval sem a tam, a posléze do vedlejšího čtverce položil list (promiň, Bože, ale myslím, že piškvorky nejsou hřích, a dětská duše si jistě ještě jednou ráda zahraje, nežli vystoupá k Tobě…).
To byla bitva, pane jo! Vyhrál, ale teda jenom proto, že jsem musel chodit sbírat a přikládat. Hráli jsme až do večera, pak jsem ho pozval domů. Je strašně prima mít zase kamaráda.

Neděle
Ty tři dny to bylo naprosto úžasný. Cítil jsem se jako kdysi. Kůrovec mi svý jméno neřek, a tak jsem mu začal říkat Jára, na počest starých časů.
Von toho vůbec moc nenamluvil. Je to tím, že nemá jazyk. Jeho tělo je prostě jen vzpomínka vtisknutá do dřeva. Ale hraje se s ním báječně, to teda jo. Ve schovce je nepřekonatelnej, úplnej chameleón! Může stát metr vode mě, a já ho stejně nevidím. Taky v jednom kuse pikám. Hoňku zvládám líp. Jára není tak hbitej a rychlej, takže má věčně babu.
Nejnapínavější je to v koruně. Jsem sice rychlejší, jenže von je mazanej jak liška. Prostě zmizí, a pak znenadání dostanu herdu do zad a mám ji! Děsná bžunda. Piškvorky už moc nehrajem. Jára začal odlupovát kůru sám ze sebe, a to mi přišlo strašidelný, tak jsem ho poprosil, aby to nedělal. Asi to nepochopil. Vod tý doby se piškvorkám vyhejbám.
Rád bych řek, že tohle všechno neznamená, že bych vodbejval svou práci. Makám pořád stejně poctivě, a Jára mi dokonce pomáhá. Jen vod vohně ho držím dál. Pro jistotu.

Pondělí
Já věděl, že pan Anděl to nepochopí, a proto jsem se rozhodl Járu zapřít. Schovat ho nebylo zas tak těžké. Von je v tom fakt jednička. Jenže pan Anděl tušil, že je něco v nepořádku, hned jak ke mně přišel. Koukal se mi do vočí, a ptal se, jestli se něco nestalo. A já lhal jak ten největší hříšník, ale nestydím se za to. Pan Anděl mi přece tvrdil, že tohle je místo pro výjimečný. A to tedy Jára je!

Středa
Pan Anděl je tu den co den. Tváří se jakoby nic, ale je na lovu, jako nějakej zálesák nebo šerif. Mám strach, že to na mně pozná. Jsem slabej článek, a vím to, protože já nejsem hloupej, jen trochu pomalej. A taky mi moc nejde lhaní.

Pátek
Doběh mě! Vraceli jsme se do domku, pošťuchovali se a smáli, což nás ve dveřích přešlo. U stolu seděl pan Anděl. Myslím, že tomuhle se říká zjevení, anžto já jsem se z toho málem zjevil. Jára na nic nečekal, skoro mě povalil a zmizel směrem ke kmeni. Byl jsem přesvědčenej, že každou chvíli dojde na plamennej meč, ale pan Anděl si jen povzdech.
Doufal jsem, že vo povinnostech víš všechno, co vědět máš, ale zřejmě jsem se zmýlil, řek, pomaličku vstal, a tím svým houpavým krokem vyšel ven. Takže ještě jednou, Dino. Všechno listí patří do vohně.
Ale když Jára je můj kámoš, já na to. Pomáhá mi, a hrajeme si spolu, a dělá mi společnost, a já se pak necejtím tak vosamělej. Von tu nemá bejt, Dino, von tu nemůže bejt. Dřív nebo pozdějc jeho duše zetlí, a začne bejt nebezpečnej, věř mi. To byla chvíle, kdy jsem se po dlouhý době rozčílil. Zatnul jsem pěsti a křičel jak mimino.
Proč bych vám měl věřit, když mi furt lžete. Proč mi neřeknete pravdu?! Že jsem mrtvej, že už nikdy neuvidím mámu ani tátu, že se vodsaď nedostanu, ani kdybych stokrát chtěl! Vzal jste mi všechno, a teď chcete, abych zabil Járu. Ale to já neudělám! Páni, lítalo ze mě jak z kulometu. Ratatatatata. Jenže pan Anděl je asi neprůstřelnej. Klidně stál, a nechal mě vykřičet. Pak mi řek, že nejsem mrtvej, a Jínov že není peklo, i když k němu vobčas nemá daleko. A taky povídal, že mámu s tátou ještě určitě uvidím, a až jednou nespadne celej den ani lísteček, vystoupám nahoru, kde s nima zůstanu už nafurt. Ale nejdřív musím pomoct Járovi, protože i von musí spočinout v Jeho náruči.
Spoléhám na tebe, Dino, dodal a vodešel. V tu chvíli jsem neměl páru, co dělat. Jára se vobjevil znenadání, jak měl ve zvyku. Sed si na zadek a začal ze stébel tvořit mřížku. Přišel jsem k němu, srdce mi tlouklo jako vo závod, v krku mi seděl knedlík, a ruce se chvěly nervozitou. Nemohl jsem se zbavit myšlenky, že se ho chystám zabít. Žádný milosrdný samaritán, ale vobyčejnej vrah. Pokynul mi, abych si přišed. A já jsem poklek, a vobjal ho. Cítíl jsem pod rukama i na vobličeji drsnou kůru, nasával vlhkou vůni dřeva, ale i slabej pach počínající hniloby. Nejdřív mé vobjetí vopětoval. Pak se stáh a znovu ukázal na mřížku. Smutně jsem zavrtěl hlavou, vstal, a šel k vohništi. Mezi prsty se mi chvěla jeho duše, ještě zelená, ale na vokrajích už usychající. Nevohlížel jsem se. List shořel jasným, modrým plamenem. Dým zavoněl po vanilce, vořešáku a prázdninách. Skořápka, jejíž jméno jsem vrátil zpět starejm časům, ještě chvíli nehybně seděla, a potom se, šupinu po šupině, uložila do trávy. Vprostřed tý hromádky něco zazářilo.
Přišel jsem blíž. Byla to kulička. Duhová skleněnka, kterou zahřívám v dlani a prosím vo vodpuštění, i teď, když tohle píšu.

Úterý
Hrabu listí.

Čtvrtek
Dnes se rozfoukal vlezlej severní vítr. V Jínově se roční vobdobí nestřídaj, ale vobčas tu počasí dokáže překvapit. S větrem se nekámoším, protože ničí mou práci. Někdy se bojím, že v nestřeženém vokamžiku vodnese nějakou duši kdovíkam, ale to se zatím nestalo. Asi mu stačí, že mě dohání k šílenství. Točí se kolem kmene, a když rozmetá všechnu mou snahu do původní podoby, spokojeně zmizí v koruně, která pak ještě dlouho zní mnoha hlasy.

Pátek
Pořád přemejšlím, co je ta kulička zač. Shrabu všechno listí, přiložím na voheň, a pak si sednu doma, nebo se vopřu vo kmen, a dumám. Nejdřív jsem doufal, že bude něčím výjimečná. Iřeba jako, že v ní uvidím budoucnost, nebo alespoň to, co se děje ve městě. Brejlil jsem do ní tak dlouho, až mi málem vyhaslo vohniště. A stejně nebylo vidět nic víc než barevná duha. Zkoušel jsem taky nějaký to zaklínání, ale asi neznám ty správný slova. Abrakadabra nefungovalo, a Simsalabim taky ne. Pak mě napadlo, jestli se nedívám pod špatným úhlem, že je to možná vokno k nám, do našeho světa. Tak jsem zase koukal a koukal, a nic, když teda nepočítám vopětovný potíže s udržením plamene. Nakonec mi to pan Anděl vysvětlil. Vono to není jen tak, stát se Kůrovcem. K tomu tělo potřebuje něco, k čemu by se uplo, něco, do čeho by vložilo svůj votisk. A u dětí je to vobyčejně nejmilejší hračka. Svým způsobem je to duše, a já už hledám něco, do čeho bych se votisk, abych tady zůstal, i když budu muset vodejít. A todle rozhodnutí si bude muset pan Anděl vyřešit sám.

Pondělí
Dnes ráno jsem se probudil, kouknul z vokna, a všude bylo bílo. Dobrejch deset čísel sněhu, čistýho, a neposkvrněnýho. Sníh v Jínově moc dlouho nevydrží. Vono je to s ním takhle. Když u nás, teda ve vopravdickým světě, taje, zem všechno nepobere, a část ho propadne do Jínova. Jenže tady von nepadá, ale vzlíná ze země, a potom se vznáší nahoru, vločku po vločce kličkuje mezi listím, a stoupá výš a ještě výš, aby se vrátil tam, vodkud přišel, a pokropil trávu, proměněný v ranní rosu. Ale zatím ležel na zemi, a slavnostně oznamoval, že dosud nespadl ani jeden lístek. Nemoh jsem tomu uvěřit, a celej den jsem dělal kolečka kolem Stromu, a nevědomky kreslil podrážkama podivuhodný vzory do čerstvýho prašanu. Když mě začalo zábst, vrátil jsem se domů, nechal proschnout boty a vyrazil zase na kontrolu. Cejtil jsem se lehčí, a strašně jsem chtěl vidět tátu a mámu. Každou chvíli se musel vobjevit pan Anděl, a říct mi, že už na mě čekají. Budu stoupat vzhůru spolu se sněhovejma vločkama, s modravým dýmem, s dušemi všech těch maličkejch, do míst doposud zapovězenejch.
Pak jsem spatřil kousíček stínu. Třepotavej flíček. Vobrátil jsem hlavu nahoru, jen abych mohl sledovat houpávej sestup jednoho jediného lístku, který se snášel nekonečně dlouho, aby se jako elegantní baletka zapíchl stopkou do sněhu.
Sebral jsem ho, rozhrábl popel, vyhrabal kousky kůry, s jejichž pomocí jsem rozdmýchal voheň, a svěřil list do jeho péče. Shořel rychle, stejně jako moje naděje. Povzdechl jsem si. Škoda. Byl jsem fakt blízko. Tiše stoupajícím sněhem jsem se vydal domů.

Čtvrtek
Dnešek byl dnem zálivky…


