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20, června

Dneska odpoledne jsem byl při poslaneckých interpelacích absolutně skvělý. Poslanci na mě útočili ze všech stran, že chci omezit vydání na obranu, ale nadělal jsem ze všech fašírku.

Takže jakmile jsem vyřídil, co bylo nutné, utíkal jsem nahoru do bytu, abych se podíval na televizní zprávy. Ty už začaly a Annie[1] se na ně právě dívala. Zeptal jsem se jí, jestli ty interpelace byly hlavním bodem zpráv, ale ukázalo se, že zatím se o nich vůbec nemluvilo.

„To je celá BBC,“ řekl jsem.

„Tohle není BBC.“

„Celá ITV,“ opravil jsem se.

„Je to Channel Four,“ řekla.

„Jo tak,“ řekl jsem, „co od těch můžeš čekat?“

Sledoval jsem zbytek zpráv, který byl věnován Benjymu, staroanglickému ovčáckému psu – někde podlezl ostnatý drát a dostal se na dělostřelecké cvičiště ministerstva obrany na Salisburskou pláň.

Podle informací Channel Four je majitelkou psa osmiletý sirotek jménem Linda Fletcherová. Linda přišla o oba rodiče při automobilovém neštěstí, které přežili jenom ona a Benjy.

Střelnice, kam se Benjy dostal, je plná nevybuchlého střeliva, takže jedinou její bezpečnou částí je cesta vedoucí přes ni.





Benjy je ale od cesty daleko. Televize přinesla záběry nápisů Nevstupovat, nebezpečí, teleobjektivem pořízené snímky psa, jak pobíhá a posedává na střelnici, a nakonec ukázaly uplakaného sirotka, stojícího bezmocně u drátěného plotu, kolem příbuzní, kteří se ho snaží utišit.

Reportáž končila zprávou ministerstva obrany, že s politováním konstatují, že pokud se pes sám od sebe nepřiblíží zpátky k plotu, nemohou pro něj nic udělat. Vypadá to, že Benjy nemůže skončit jinak, než že buď zahyne hlady, nebo vyletí do povětří.

S tím zprávy skončily. Pořád jsem tomu nemohl uvěřit – přece není možné, že by tam o mně nepadla ani zmínka! Zeptal jsem se Annie, jestli jí to přece jenom neuniklo.

„Viděla jsem zprávy od začátku,“ sdělila mi cestou do kuchyně, když chystala večeři na stůl. „Ale víš, jak to je, člověk se kouká na zprávy a tak nějak podvědomě ty nudné věci nevnímá.“

„Díky,“ řekl jsem a nalil si skotskou.

Okamžitě se začala omlouvat. „Ne, to nemluvím o tobě, miláčku. Ty nudný nejsi, aspoň pro mě ne, i kdybys pro zbytek země byl.“ Nemyslí pochopitelně mě osobně, chce prostě říct, že některé lidi politici nudí.

Ale stejně jsem byl trochu naštvaný. Místo aby divákům ukázali premiérovo triumfální vítězství v parlamentu, krmí je dojemnou historkou o nějaké holčičce se psem.

[I když Hacker považoval debatu v parlamentu za své triumfální vítězství, je docela možné, že v očích stanice Channel Four vypadala ta debata jen jako hašteření pár pubertálních hulvátů. – Pozn. ed.]

„Mně připadala reportáž o tom psovi zajímavá,“ podotkla Annie při krájení rajčat do salátu.

Vzhlédl jsem od nádoby s kostkami ledu, které jsem se marně snažil dostat ven. „Zajímavá, ale absolutně bezvýznamná.“

„Proč si myslíš, že by reportáž o interpelacích v parlamentě měla být důležitější?“

„To je prosté,“ řekl jsem s patřičnou skromností, „protože v nich vystupuji já a já jsem přece předseda vlády. To v té televizi nemají nikoho, kdo by si uvědomil, jak významnou osobou je předseda vlády?“

„Mám pocit, že ty si ten význam uvědomuješ za nás za všechny,“ řekla Annie. Nechápal jsem, proč se se mnou pře.

„Annie,“ napomenul jsem ji, „budoucnost britské obranyschopnosti byla probírána na nejproslulejším fóru této země. A co nabídne divákům televize? Lassie se vrací!“

„A co tedy rozhodlo to nejproslulejší fórum této země?“

Občas klade Annie nejhloupější otázky, jaké si člověk dovede představit. Samozřejmě že nerozhodlo nic. Nemůžeme přece nechat rozhodování na poslancích. Annie ze sebe dělá hloupou. Skutečný význam té debaty je přece vtom, že já z ní vyšel jako vítěz!
A podle mě se sluší, aby se o tom můj lid dozvěděl. [Zdá se, že po pěti měsících v čísle deset se u Hackera začínal projevovat mesiášský komplex. – Pozn. ed.]
Řekl jsem Annie, že lidi z médií prostě nežijí v reálném světě a že bych to už nechtěl dál rozebírat.

Ale Annie odmítala změnit téma. „Podle mě děcko, které ztratí psa, je mnohem reálnější příběh než záběry, jak si spousta přerostlých školáků vzájemně nadává… A podle mě by armáda měla toho psa zachránit.“

Naprosto pitomý nápad! Proč utratit tisíce liber za záchrannou operaci, když si ta holka může zadarmo opatřit psa z útulku psů v Battersea[2]? Děcka ztrácejí psy každý den. To by měla armáda hledat psa každému z nich? Je to jenom takový televizní doják.

Annie mě ujistila, že nechápu myšlení obyčejných lidí. „Já jsem taky jenom obyčejný člověk,“ řekl jsem hrdě. „To rozhodně nejsi.“

Snažil jsem se jí vysvětlit, že mou povinností je dohlížet, aby veřejné prostředky byly využívány odpovědně. „Nepatřím k těm, kdo by utráceli peníze daňových poplatníků, aby získali lacinou popularitu.“

„Když je tak snadné získat popularitu, tak jak to, že jsi na žebříčku popularity tak dole?“ což byl evidentně úder pod pás. Namítala, že zachránit toho psa by každého z daňových poplatníků stálo zlomek penny, že by ten peníz všichni rádi obětovali a že když člověk žije v civilizované společnosti, musí občas udělat i věci, které se ekonomicky nerentují.

Poradil jsem jí, ať to sepíše a pošle ministerstvu financí. Máme v Hospodářském výboru vlády málo příležitostí k zasmání.



23. června

Během své politické kariéry jsem už zažil lecjaká šokující překvapení, ale to dnešní bylo snad ze všech největší.

Navštívil mě ředitel MI5[3] sir Geoffrey Hastings. Vysoký chlápek s obličejem jako bernardýn, s utrápenýma hnědýma očima a roztřesenou, svěšenou dolní čelistí.

Bernard ho doprovodil do mé pracovny a já ho vyzval, ať se posadí. Hastings se významně zadíval na Bernarda. Řekl jsem mu, že Bernard se zúčastňuje všech mých jednání.

„Až na tohle, pane premiére,“ řekl mírně, ale nesmlouvavě.

Uvědomil jsem si, že Bernard není přítomen ani při jiných jednáních a pokynul jsem mu, ať odejde. Sotva odešel, uvědomil jsem si, že mi k téhle schůzce nedal žádné předběžné materiály, ale Hastings mě ujistil, že to bylo na jeho pokyn. Zřejmě šlo o tak závažné věci, že by papír tu tíhu nevydržel. Jinými slovy, o tomhle setkání se vůbec žádný záznam nepořídí, což je ve Whitehallu něco ojedinělého, tady se zapisuje úplně všechno.

Byl jsem napjatý, o co jde. A moje zvědavost, jak se vzápětí ukázalo, byla zcela na místě.

„Právě jsem získal jisté informace,“ zamumlal Hastings.

To mě zmátlo. „To je snad pro vás normální, ne?“

Přikývl. „Znáte sira Johna Halsteada?“ Přikývl jsem. Nikdy jsem se s ním nesetkal, ale každý ví, že byl v šedesátých letech ředitelem MI5. Kromě toho asi před měsícem zemřel. „Odkázal nám spoustu svých písemností. Začali jsme je studovat a ukazuje se naprosto jasně, že v padesátých a šedesátých letech předával tajné informace Moskvě.“

Nemohl jsem uvěřit tomu, co mi říkal. Ředitel MI5 že byl sovětský špion? To je neuvěřitelné.

Měl jsem pocit, že Geoffrey Hastingsovi bylo trochu trapné se s tím svěřovat. Což je pochopitelné. Zeptal jsem se ho, proč jim to Hastings nechal černé na bílém.

„Podle jeho poslední vůle to udělal, aby uklidnil svoje svědomí. Ale já osobně si myslím, že se chtěl ještě po smrti vytáhnout. Ukázat nám, že mu to prošlo. Ale je to otřesné zjištění.“ A sir Geoffrey Hastings skutečně otřeseně vypadal. Váčky pod očima mu visely málem do půlky tváří.

„Kolik toho Rusům prozradil?“

„To je celkem lhostejné,“ řekl Hastings. „Když vezmeme v úvahu Burgesse a Macleana a Philbyho a Fuchse a Krogerse[4], tak Sovětům prozrazovalo tajné informace tolik lidí, že o jednoho víc nebo míň už není žádný rozdíl.“

„Takže o co jde?“ zeptal jsem se. Pokud nešlo o to, co všechno vyzradil, o co jiného by ještě mohlo jít?

Jak moc jsem se mýlil! Geoffrey Hastings se na mě zkormouceně zadíval, prošedivělé vousy se mu chvěly v proudu vzduchu od otevřeného okna. Žalostnější postavu jsem snad neviděl. „Jde o to,“ řekl Geoffrey melancholicky, „že byl jedním z nás.“

„Jedním z nás?“

Viděl, že význam té fráze mi není zcela jasný. „Nastoupil k MI5 přímo z Oxfordu. Byl ve státních službách celý život. Jestli se tohle dostane na veřejnost, tak nikomu z nás, koho on přijal, už nikdo nikdy nebude věřit.“

Až teď jsem si uvědomil plný dosah toho, co jsem se dozvěděl. „Rozumím,“ řekl jsem a prohlížel si ho zkoumavě. „Ale vy ruský agent nejste, že ne?“ Geoffrey na mě mlčky civěl, chvatně jsem ho ujistil: „To byl jen žert. Ale když už o tom mluvíme – nejste, že ne?“ Sir Geoffrey Hastings dál mlčel a já si uvědomil, že i kdyby mi odpověděl, stejně nebudu vědět, jestli mluví pravdu nebo ne. „Ne, samozřejmě, že ne,“ odpověděl jsem za něj a pak jsem mu řekl, že ať už to je sebetrapnější záležitost, podle mého názoru je mou povinností to zveřejnit.

Prosil mě, ať to nedělám. Řekl, že by to mělo závažné důsledky pro naši bezpečnost. Nechápal jsem proč, když nebyly nebezpečné ani samotné prozrazené informace. Ale Hastings trval na tom, že je bezpodmínečně nutné, abychom před nepřítelem utajili, že nedovedeme tajné informace udržet v tajnosti.

„Měl jsem za to, že tahle informace nemůže být tajná,“ řekl jsem s neúprosnou logikou. „Předpokládám, že ji odtajnili už Burgess a Maclean a Philby a Blake a Krogersovi.“ Ale ukázalo se, že tím nepřítelem, kterého měl sir Hastings na mysli, nejsou Rusové, ale náš skutečný nepřítel – tisk.

 „V sedmdesátých letech probíhalo interní vyšetřování Johna Halsteada[5]. V tisku se objevila spousta spekulací, vzpomínáte?“

„Matně,“ odpověděl jsem.

„Neodpovědných a nepodložených spekulací,“ dodal Geoffrey trpce.

„Chcete říct, že v tisku se psalo o tom, že Halstead je špion?“

„Ano.“

„Ale říkal jste, že on byl špion.“

Geoffrey rozhodil nesouhlasně rukama. „Ano, ale to oni nemohli vědět. Počínali si nezodpovědně a amatérsky, jak je pro tisk typické. Náhodou sice měli pravdu, ale to na věci nic nemění. Každopádně to vyšetřování ho očistilo. Naprosto. Vyšel z něj čistý jako lilie. Jenomže mu zapomněli položit pár dosti evidentních otázek a pár věcí prověřit… Je to tak evidentní, že… že člověka napadne všelicos.“

Pronesl to s neobvyklým důrazem. Nenapadalo mě, co by člověka mělo napadnout. Nakonec jsem se ho na to zeptal.



„Člověka napadne, jestli ti chlapi, co ho očistili, jestli nebyli… chápete?“ odpověděl.

„Hloupí, myslíte?“ zeptal jsem se, když vtom mi došlo, na co naráží. „Panebože! Myslíte, že by mohli být taky špioni?“
Přikývl a deprimované pokrčil rameny. „Kdo to vyšetřování vedl?“ zeptal jsem se.

„Lord MacIver. Ale většinu té doby byl nemocný.“

„Nemocný?“ dožadoval jsem se bližší specifikace.

„No… Vlastně byl už příliš dementní. Takže ve skutečnosti vedl vyšetřování tajemník té komise.“

„A kdo byl tím tajemníkem?“

Geoffrey Hastings na mě upřel lítostivý pohled a omluvně zamumlal: „Sir Humphrey Appleby. Bohužel.“ To jsem snad musel špatně slyšet. „Humphrey?“

„Ano, pane premiére.“

„A vy myslíte, že on by mohl také pracovat pro Rusy?“

„Čistě teoreticky to možné je, ale považuji to za velmi nepravděpodobné. Je přece jedním z nás.“

„To byl John Halstead taky,“ připomněl jsem mu.

To popřít nemohl. „Já vím, ale… žádné jiné důkazy nemáme – proti Humphreymu.“

Snažil jsem se utřídit myšlenky. „Myslíte důkazy, že by zahladil stopy jednoho z nás? Chci říct jednoho z nich. Vlastně jednoho z vás?“

Geoffrey byl přesvědčen, že možnost, že Humphrey je špion, je jenom teoretická. Podle jeho názoru je Humphrey zcela jistě naprosto loajální státní úředník, který je vinen jenom tím, že si počínal příšerně nekompetentně.

I tak to byl pěkný malér. Koneckonců, ve hře je bezpečnost státu. Zeptal jsem se Hastingse, co bych měl podle jeho názoru s Humphreym udělat.

„To je na vás, pane premiére. Pořád jsme ještě neprostudovali všechny materiály, co nám Halstead nechal. Můžete jmenovat komisi, aby Humphreyho prověřila.“

Musím říct, že ta představa se mi docela zamlouvala. Když jsem ale chtěl s Hastingsem probrat podrobnosti, ukázalo se, že tuhle možnost vlastně nedoporučuje. „V tomto stadiu raději ne. Mohlo by se to dostat na veřejnost. Neradi bychom, aby došlo k dalším nezodpovědným a nepodloženým spekulacím.“

„Ani kdyby odpovídaly pravdě,“ poznamenal jsem.

„Zvláště, kdyby odpovídaly pravdě,“ souhlasil Geoffrey. „Pravdivé nezodpovědné a nepodložené spekulace tisku jsou ze všeho nejškodlivější. Ale mohl byste poslat Humphreyho na zdravotní dovolenou, než prostudujeme zbytek Halsteadových papírů.“

I to byla příjemná představa. Na druhé straně byl Humphrey –přes všechny svoje vady – docela užitečný. A je tajemník vlády. Usoudil jsem, že by bylo lepší nechat ho ve funkci, dokud se neobjeví jasnější důkazy zpochybňující jeho loajalitu.

Geoffrey Hastings neměl námitky. Podal mi spis, na němž stálo: PŘÍSNĚ TAJNÉ! POUZE PRO PŘEDSEDU VLÁDY, a řekl mi, že mohu Humphreyho seznámit se všemi závažnými svědectvími, která jsou uvnitř.

Nechtělo se mi Humphreyho osobně vyšetřovat. „Když ho opravdu nepodezříváte, neměli bychom to raději nechat plavat?“ zeptal jsem se.

Hastings se zatvářil pochybovačně. „Záleží samozřejmě jenom na vás,“ řekl, „ale kdybyste nijak nereagoval a později vyšlo najevo, že sir Humphrey… že je… jedním z nich, mohlo by vám to ublížit. Když už nemluvím o tom, že jako tajemník vlády koordinuje práci našich tajných služeb. Má přístup ke všem tajným informacím.“

S tím jsem musel souhlasit. Geoffrey vstal a uhladil si pytlovitý proužkovaný oblek. „Pro mě osobně,“ uzavřel naše jednání, „je zatěžko uvěřit, že jeden z nás byl jedním z nich. Ale kdyby měli být dokonce dva z nás jedním z nich…“ Uvědomil si, že to je logicky nemožné a pokusil se to napravit: „… být dvěma z nich, tak to už bychom mohli být snad všichni… mohli bychom být…“

Ocitl se v úzkých. „Všemi z nich?“ navrhl jsem nápomocně, když jsem ho doprovázel ke dveřím. „Děkuji vám, Geoffrey, mám o čem přemýšlet.“



26. června

V pátek jsem se k rozmluvě s Humphreym nedostal, protože jsme oba měli nabitý program, ale na dnešek ráno jsme měli domluvenou schůzku.

Měli jsme mluvit o škrtech ve výdajích na obranu, které chci prosadit. Rozhodl jsem se, že nejdřív projednáme to, co jsme plánovali, a pak si s Humphreym promluvím mezi čtyřma očima.

Snažil jsem se prosadit tolik drobnějších škrtů ve výdajích na obranu, kolik jen šlo. Naše výdaje na obranu se naprosto vymkly z ruky. Počítám, že kolem roku 1995 nám zbude tak akorát na půl fregaty, což asi pro obranu na moři nebude dostatečné. Snaha ministra obrany k ničemu nevede, tak jsem se rozhodl, že to vezmu do ruky sám.

Přišel jsem na velice jednoduchý způsob, jak ušetřit tři miliony liber, jenomže náčelníci všech tří zbraní svorně tvrdí, že není realizovatelný. Humphrey stojí samozřejmě na jejich straně, protože tvrdí, že každé úsporné opatření v armádním rozpočtu je nebezpečné.

Je paradoxní, že náčelníci zbraní přišli s návrhem, ať tedy zrušíme síť radarových stanic, která se táhne stovky kilometrů podél pobřeží. Dobře vím, proč přišli právě s tímhle podivným úsporným opatřením: protože je to nebezpečný krok a vědí, že s ním nebudu souhlasit! Jenomže já jim teď navrhuji, ať začnou konzumovat čtyřicet tři roky staré zásoby jahodového džemu, místo aby si kupovali nový.

Humphrey nemůže – anebo nechce – pochopit, k čemu by to bylo dobré. „Pokud já vím, pane premiére, armáda nemá žádný jahodový džem. Ten má námořnictvo.“

To má opravdu. Ale armáda má zase sedmdesátiletou hromadu masových konzerv. A letectvo, které nevlastní horu jahodového džemu a plechovek masa, má šestapadesát let starou zásobu fazolových konzerv. Takže se snažím vysvětlit Humphreymu a ministerstvu obrany, že armáda a letectvo by měly začít konzumovat jahodový džem námořnictva, námořnictvo a letectvo by měly začít konzumovat masové konzervy armády a armáda s námořnictvem by měly jíst fazole ze skladů letectva. A kdyby k tomu přidali ještě další skladové přebytky, ušetříme tři miliony liber ročně po dobu čtyř let. A nedovedu si představit, jak by bezpečnost království mohla být ohrožena tím, že vojáci budou pojídat námořnický džem!

Bernard měl námitku. „Nakládané fazole letectva jsou ve východní Anglii, armádní masové konzervy v Aldershotu a námořnictvo skladuje džem v Rosythu. Takže to by museli převézt fazole z…“

Zarazil jsem ho. „Bernarde, jestli naše armáda není schopna rozvést pár plechovek fazolí po Anglii, tak jak pak mají sestřelovat balistické rakety?“

Bernarda ta otázka naprosto zmátla. „Ale rakety se nesestřelují plechovkami fazolí, na to mají takové dlouhé špičaté objekty, které…“ Řekl jsem mu, ať raději mlčí. Načež Humphrey váhavě připustil, že by to sice v principu realizovatelné být mohlo, ale že by to bylo příšerně komplikované. „Administrativní náklady na takové akce by byly větší než úspory.“

Ale kolik by to stálo, ještě nikdo nespočítal. A proč? Nepotřebují to – prostě vědí, že když si dají záležet, tak administrativní náklady nad úsporami převáží.

Když se naše jednání bez velkého vzrušení chýlilo ke konci, vešel poslíček s posledními výsledky průzkumu veřejného mínění o popularitě politiků. Špatná zpráva. Zase jsem ztratil tři body. Vláda ne – jenom já osobně.

Nechápu, co vlastně dělám špatně. Humphrey ovšem tvrdí, že to jenom dokazuje, že si počínám správně – akce, které dělají politiky populární, jsou podle jeho názoru z hlediska státní správy hotovými katastrofami.

Napadlo mě, jestli to třeba není tím, že se mi pořád nedaří prosadit ta úsporná opatření v rozpočtu na obranu. I když, po pravdě řečeno, škrty v rozpočtu na obranu asi nejsou tím hlavním tématem v britských supermarketech. Ne náhodou je na prvních stranách všech novin ten zatracený ztracený pes na salisburském cvičišti. Možná bych měl na nějaký čas přestat přemýšlet, jak zachránit státní rozpočet, a začít přemýšlet, jak zachránit toho psa.

Každopádně jednání skončilo a nedalo se nic dělat, nemohl jsem to déle odkládat: musel jsem si s Humphreym promluvit mezi čtyřma očima. Řekl jsem Bernardovi, že musím s Humphreym projednat přísně tajnou záležitost, a kývl jsem ke dveřím. „Budete tak laskav, Bernarde?“

Došel ke dveřím a náhle je zprudka otevřel! Pak se rozhlédl po chodbě, jestli neuvidí někoho, kdo by poslouchal za dveřmi. Došlo mi, že mi Bernard nerozuměl. Tak jsem mu vysvětlil, že si přeji, aby nás nechal o samotě.

Vypadal trochu zaraženě, což ovšem chápu: dvě jednání během dvou dnů a pokaždé má opustit místnost. Ale Geoffrey neměl na vybranou a já taky ne – sotva můžu prozradit Bernardovi, že z celé Británie představuje v téhle chvíli největší bezpečnostní riziko právě Humphrey Appleby.

Když nás tedy Bernard opustil a v duchu si nejspíš kladl otázku, jestli není zčista jasna považován za nespolehlivého, zůstali jsme s Humphreym sami. Nevěděl jsem, jak bych měl začít, takže mi nějakou chvíli trvalo, než jsem promluvil. Humphrey trpělivě čekal.

„Humphrey,“ začal jsem konečně, „rád bych si s vámi o něčem promluvil. O něčem velice tajném.“

Zase jsem nevěděl jak dál. Humphrey se ke mně nápomocně naklonil. „Nebylo by to snazší, kdybych taky odešel?“

„Jde o něco velice vážného,“ poznamenal jsem.

Nasadil přiměřeně vážný výraz. „Velice vážné a velice tajné?“ Přikývl jsem. „Humphrey, říká vám něco jméno John Halstead?“

„Samozřejmě, pane premiére. Jsou to teprve asi tři týdny, co zemřel. A před deseti lety ho vyšetřovala zvláštní komise, jestli je v pořádku… Bezpečnostní prověrka. Prakticky jsem to vyšetřování měl na krku, protože starý MacIver byl úplně mimo.“

Zatím to šlo dobře. Zeptal jsem se Humphreyho, jestli neobjevil nějaké důkazy, které by Halsteada kompromitovaly.

„Samozřejmě, že ne.“ Sebevědomě se usmál.

„Proč samozřejmě ne?“

„No, tedy za prvé, John Halstead byl jedním z nás. Byli jsme přátelé, celé roky. Za druhé, celý ten případ vykonstruoval tisk. A za třetí, jediným cílem interní bezpečnostní prověrky je nenajít žádné důkazy.“

„I když je ve hře bezpečnost státu?“

Humphrey se zasmál. „Pane premiére, když je ohrožena bezpečnost státu, zabývají se tím zvláštní služby. Vládou prováděná bezpečnostní prověrka je používána jenom proto, aby zavřela ústa novinářům. Jejím jediným cílem je umožnit panu premiérovi, aby předstoupil před parlament a řekl: ‚Provedli jsme podrobné šetření a neobjevili jsme jediný důkaz, který by tato obvinění potvrdil.‘“

„Ale přece, co kdybyste přišli na něco podezřelého?“

„Pane premiére, prakticky všechno, co se děje ve vládě, je podezřelé. I to, že jste požádal Bernarda, abychom o samotě mohli projednávat nějaké tajnosti, by mohlo budit podezření.“

To mě překvapilo, i když zbytečně – Humphrey má evidentně pravdu. Každopádně pokračoval dál, že celá ta záležitost byla absolutně nesmyslná, typická akce Fleet Street – za každou cenu přijít s nějakým senzačním odhalením.

Byl si tím tak jistý, že bylo absolutně jisté, že si bude připadat jako idiot, až mu povím, co vím. Začínal jsem se neobyčejně bavit.

„Takže neexistuje možnost,“ zeptal jsem se opatrně, „že by John Halstead někdy předával Moskvě nějaké tajné informace.“

„Samozřejmě, že ne,“ ujistil mě. „To je vyloučené.“

„Dal byste na to svůj krk?“

„Bez váhání.“

Přišla chvíle mu srazit hřebínek. „Bohužel, Humphrey, musím vás informovat, že John Halstead byl po většinu své profesionální kariéry ruským špionem.“

To Humphreymu vyrazilo dech. Ale rychle se vzpamatoval. „Tomu nevěřím,“ zavrtěl hlavou. „Kdo vám to řekl?“

Omluvně jsem se na něj usmál. „Řekl nám to on sám. Odkázal všechny svoje papíry vládě s naprostým doznáním. MI5 tvrdí, že o tom není nejmenších pochyb. Všechna fakta, co uvádí, souhlasí.“

Humphrey nebyl mocen slova. Byl to pohled, který se mi ještě nepoštěstilo zažít, a náramně jsem si ho vychutnával. Začal něco koktat, jak se snažil dát dohromady větu, kterámá hlavu a patu. Nakonec ze sebe vypravil: „Ale, pane bože, chci říct, vždyť byl…“

„Jedním z nás?“ napověděl jsem mu.

„Ano… Právě tak.“ Konečně se poněkud vzpamatoval. „V tom případě zůstává nezodpovězená řada otázek…“

„Ano,“ přikývl jsem. „A tohle je ta první: Proč jste mu tu řadu otázek nepoložil?“ Humphrey nechápal, co tím chci říct. „Proč ho, Humphrey, to vaše vyšetřování tak bleskově očistilo?“

Náhle mu došlo, v jakém smyslu se ta otázka dotýká jeho. „Doufám, že tím nechcete říct… nikdo doufám nenaznačuje…“ Zbledl jako stěna.

Upozornil jsem ho, že ta záležitost vypadá neobyčejně podezřele. Zeptal jsem se ho, proč neprovedl skutečné vyšetřování. Podle toho PŘÍSNĚ TAJNÉHO spisu, který mi Geoffrey Hastings předal, MI5 předal Humphreymu informaci o Halsteadově neobyčejně dlouhém pobytu v Jugoslávii. A krátce po jeho odjezdu z Jugoslávie byla řada našich agentů za železnou oponou pozatýkána a už je nikdy nikdo neviděl.

A pak existovala jistá tlumočnice, s níž Halstead strávil spoustu času. Zeptal jsem se Humphreyho, co o té tlumočnici vypátral.

„Ukázalo se, že to je ruská agentka. To bylo známo. Většina jugoslávských tlumočníků jsou ruští agenti. Tedy ti, kteří nepracují pro CIA.“

„Ale nenapadlo vás dát ji sledovat.“

„Věděl jsem o příjemnějších věcech, jak trávit čas,“ bránil se.

Vyčítavě jsem se na něj zadíval. „O tři měsíce později se přestěhovala do Anglie a usadila se v Oxfordu. Bydlela sto padesát metrů od domu Johna Halsteada. Jedenáct let byli sousedé.“

Humphrey vypadal schlíple. Zoufale se snažil hájit. „Člověk nemůže všechno prověřovat. Nikdy nevíte, co byste se mohl dozvědět. Chci říct, s takovouhle podezřívavou povahou byste měl…“

„Provádět bezpečnostní prověrky?“ dokončil jsem za něj tu větu.

Stručně řečeno, Humphrey na svou obhajobu uvedl, že mu Halstead dal čestné slovo. Slovo džentlmena. A člověk přece neprověřuje slovo džentlmena, zvláště když jste s dotyčným džentlmenem studovali v Oxfordu.

Zeptal jsem se ho, jestli by prověřoval Anthony Blunta[6]. Humphrey řekl, že to je něco naprosto jiného. Blunt je absolventem Cambridge.

Trpělivě jsem ho vyslechl. Pak jsem ho byl nucen informovat, že mám teď problém, co s ním.

Byl otřesený. „Chcete říct… Snad si nemyslíte… vždyť já rusky nerozumím ani slovo…“

„Na druhé straně musíte uznat,“ řekl jsem mu, „že jediným možným vysvětlením je buď neschopnost, nebo jste byli tajně dohodnuti. A ať už to bylo to nebo to…“

Záměrně jsem nechal větu nedokončenou, závěr byl celkem jasný. Humphrey byl příšerně rozčilený. „Tajná dohoda? Pane premiére, dávám vám své slovo, že to žádná dohoda nebyla.“

„Slovo džentlmena?“ zeptal jsem se ironicky.

„Ano. Oxfordského džentlmena!“ dodal chvatně.

To mě příliš neuspokojilo. „Jakpak jste na tom se zdravím?“

Uklidnil se a začal si stěžovat, že trpí nespavostí, když vtom si uvědomil skrytou hrozbu v mé otázce. „Ne, to ne, pane premiére, snažně vás prosím, nechci na zdravotní dovolenou!“

„Proč ne?“

„Musím myslet na svoje dobré jméno.“

„K čemu je vám dobré jméno, když jste už přišel o krk, který jste vsadil na Halsteadovu nevinu.“

Řekl jsem Humphreymu, že si budu muset velice dobře rozmyslet, co udělám. Naznačil jsem mu, že si promluvím se sirem Arnoldem Robinsonem, jeho předchůdcem na postu tajemníka vlády, aby mi poradil, jak se organizuje bezpečnostní prověrka tajemníka vlády. A varoval jsem ho, aby o této věci se sirem Arnoldem nemluvil dřív než já.

Ujistil mě, že něco takového by ho ani nenapadlo.



 [Co to Hackera napadlo, že sira Humphreyho varoval, aby o této záležitosti nemluvil se sirem Arnoldem? A proč uvěřil Humphreyho ujištění, že sira Arnolda nevyhledá? O odpovědi na tyto otázky se budou historici věčně dohadovat. Stačí říct, že sir Humphrey vyhledal hned ten večer sira Arnolda v Athenaeum Clubu. V diáři sira Arnolda je toto setkání podrobně popsáno. – Pozn. ed. ]



V klubu jsem se setkal s nervózním a vystrašeným Applebym. Po jednom koňaku se mi svěřil, z čeho je tak vylekaný. Zdá se, že jak premiér, tak Geoffrey Hastings z MI5 si myslí, že by mohl být ruským špionem, protože očistil Halsteada a ten se teď přiznal ke špionáži.

Humphrey se mě zeptal, co by měl dělat. Řekl jsem mu, že to záleží na tom, jestli pro Rusy skutečně pracoval, nebo ne. Vypadal pohoršené, že jsem takové podezření vůbec vyslovil, ale vysvětlil jsem mu, že člověk musí vždycky počítat se všemi eventualitami.

Humphrey předložil několik přesvědčivých argumentů mluvících v jeho prospěch.

1. Neabsolvoval Cambridge.

2. Je ženatý.

3. Je jedním z nás.

4. Celý život strávil ve státní službě.

5. Na rozdíl od Johna Halsteada v životě nevěřil v něco takového, jako je správná věc. Oprávněně argumentuje, že nevěřil nikdy vůbec v nic.

6. Na rozdíl od Halsteada neměl nikdy žádné nápady – zvláště ne originální nápady.

Všechny tyto argumenty jsou sice výmluvné, ale důkazy to nejsou. Nicméně podle mého názoru je v krátkodobém horizontu lhostejné, jestli Humphrey Appleby je špion, nebo ne. Souhlasím s ním, že ať už je, nebo není, musíme se postarat, aby se to nedostalo na veřejnost.

Samozřejmě, teď když jsem prezidentem organizace Za svobodu informací, zastávám tu pravou funkci, abych se postaral, že se takové nebezpečné informace nedostanou na veřejnost. Předávání tajných informací Moskvě je nebezpečná věc – ale nebezpečné je předávat informace komukoliv. Dokonce bych řekl, že předávání informací vládě by mohlo být nebezpečnější než předávat je Moskvě.

Podstatné je, že takovýhle skandál by mohl vážně oslabit postavení státní správy. Mohlo by to mít za důsledek, že by do ní vtrhli politici – jako k tomu došlo v Americe. Politici by se mohli rozhodnout, že udělají ze svých stranických loutek stálé tajemníky a jejich náměstky. Možná dokonce i ředitele sekcí. Nejdůležitější funkce ve státní správě by pak byly obsazeny lidmi, kteří poslušně provedou, co si politici přejí. Jenom představit si to je příšerné! Žádná tajemství, která kdokoliv prozradí Moskvě, nemůžou způsobit ani desetinu škody, jakou by Británie utrpěla, kdyby se jí vládlo tak, jak si to přeje její vláda. Proto se Humphrey nikdy nesmí přiznat, i kdyby vinen byl – a to jsem mu také řekl.

Reagoval prohlášením, že nemá, k čemu by se přiznával.

Ať už to je jakkoliv, pořád je tu ještě ta druhá možnost. Nicméně jsem mu nabídl, že pro jednoduchost budeme předpokládat, že je nevinný.

Strašně mi děkoval.

Opakoval jsem, že tento předpoklad dělám pouze pro jednoduchost. Bohužel, pokud se neprovinil špionáží, zcela nepochybně se provinil neschopností.

Neschopnost odmítl. Připomněl mi, že jsem to byl já, kdo ho jmenoval do funkce tajemníka komise pro Halsteadovu bezpečnostní prověrku. A nadhodil, že já sám jsem mu naznačil, že se očekává, že žádný důkaz o Halsteadově vině nenajde.

Přirozeně, že tohle obvinění jsem odmítl! Žádný písemný příkaz v tomto smyslu nemá – o to jsem se tenkrát postaral. A samozřejmě jsem mu zaslal písemně přípis, jaký píšu vždycky, že při svém vyšetřování nemá brát ohledy na kohokoliv, má pečlivě prověřit každou stopu a dobrat se pravdy, ať je sebenepříjemnější.

Dokonce jsem založil kopii tohoto přípisu do spisů úřadu vlády, takže Humphreyho tvrzení nemůže obstát.

Nicméně jsem ho požádal, aby mně dal slovo, že o mé údajné spoluvině už nepadne ani slovo. Dal mi slovo a vrátili jsme se k tématu jeho neschopnosti. Řekl jsem mu, že i když my oba dobře víme, že odvedl tu práci, která se od něj očekávala, politikům to těžko vysvětlíme.

Zeptal se mě, jestli se o tom všem musí politici dozvědět.

Shodli jsme se, že se tomu vyhneme, pokud to bude aspoň trochu možné. Největší nebezpečí představuje premiér: může ho napadnout, že půjde a začne o tom lidem vykládat.

Je jasné, že tomu Humphrey musí zabránit. Premiéra je třeba zastavit. Mohl by to vyklopit členům kabinetu a ti se můžou rozhodnout Humphreyho suspendovat. Můžou ho jmenovat předsedou Komise pro válečné hroby!

Humphrey zatím o žádné z těchto strašných možností neuvažoval. A to by měl. Upřímně řečeno, je mi jedno, jak Humphrey skončí. Je nahraditelný, což jsem mu taky řekl. Vehementně to popíral, ale stejně to tak je.

Ale i když Humphrey sám postradatelný je, nesmíme politikům dovolit, aby začali považovat neschopnost vysokých státních úředníků za důvod k jejich odvolání. To by byl počátek konce. Mohli bychom ztratit tucty našich hochů. Možná i stovky. Nebo dokonce tisíce!

Poradil jsem proto Humphreymu, aby se během příštích dnů stal pro premiéra natolik nepostradatelným, že se bez něj nebude moct obejít. Probírali jsme spolu, na čem momentálně premiérovi v téhle chvíli záleží nejvíc: samozřejmě, že to je popularita, na tu se politici upínají v kteroukoliv dobu.

Pro noviny je momentálně největší události pes, který se zatoulal na Salisburskou pláň. Poradil jsem Humphreymu, ať toho nějak využije.



[Diář sira Humphreyho se o rozhovoru se sirem Arnoldem zmiňuje jen stručně. Možná nechtěl, aby se našel písemný záznam o tom, že ho sir Arnold považoval za postradatelného, což se ho možná dotklo víc než obvinění, že by mohl být ruským špionem. Nicméně se sir Humphrey rozepisuje o setkání se sirem Normanem Blockem[7], které se uskutečnilo následujícího dne a během něhož předložil návrh, který je evidentně založen na radě sira Arnolda Robinsona. – Pozn. ed.]



Včera jsem potkal v klubu Arnolda. Měl pár dobrých nápadů, hlavně abych do konce týdne našel nějaký způsob, jak pomoct premiérovi zvýšit jeho popularitu.

Zdá se, že jediným řešením je, aby Hacker pomohl zachránit toho psa, co se zaběhl na Salisburskou pláň. Podle Arnolda bych snad měl přimět premiéra, aby se plížil po salisburské střelnici v jedné ruce detektor min, ve druhé balíček psích sucharů. Pro Británii by to bylo ovšem bezpečnější, než kdyby se v té době věnoval své obvyklé činnosti.

Dneska se u mě zastavil Norman. Byl zvědav, jak jeho ministr obstál na zasedání vlády. [Jako tajemník vlády byl sir Humphrey Appleby přítomný na všech schůzích kabinetu. Ostatní stálí tajemníci se schůzí zúčastňovali, jen když byli speciálně pozváni, což bylo jen zřídkakdy. – Pozn. ed.]

Řekl jsem Normanovi, že i když na jeho ministra kabinet naléhal, ministr odmítl s rozpočtovými škrty souhlasit. Norman byl velice potěšen.

Řekl jsem mu, že bych od něj potřeboval jednu službičku ve velice choulostivé záležitosti. Myslel si, že se jedná o střely s plochou dráhou letu nebo o chemické zbraně, a překvapilo ho, když jsem mu řekl, že mi jde o psa, který zaběhl na salisburskou střelnici.

Norman řekl, že pokud jde o psa, je všechno v pořádku a armáda kontroluje situaci. Předpověděl, že pes během víkendu pojde hlady. Pak armáda najde jeho mrtvolku a vystrojí mu malý dojemný pohřeb před branou na střelnici. Už měl naplánovány obrázky stráží stojících k poctě zbraň a velícího důstojníka, jak utěšuje plačícího sirotka. Prohlásil, že televize bude nadšená a obrázky otisknou všechny nedělníky.

Pozorně jsem ho vyslechl a pak mu navrhl, že toho psa zachráníme.

Norman vehementně protestoval. Prohlásil, že něco takového by bylo velice nebezpečné. Znamenalo by to:

1. Rotu ženistů s detektory min.

2. Oddíl veterinářů s uspávacími střelami.

3. Helikoptéru (možná i dvě) se slaňovacím zařízením.

4. Výdaje ve výši zhruba sto tisíc liber.

A to všechno kvůli psovi, který se dá koupit za pětku v nejbližším obchodě se zvířaty.

To všechno jsem samozřejmě věděl, ale trval jsem na svém. Zeptal jsem se Normana, jestli – technicky vzato – by bylo možné toho psa zachránit. O tom Norman nepochyboval. Řekl, že technicky vzato lze udělat cokoliv – pokud máte dost peněz. Ale prohlásil, že je to šílený nápad: premiér na něj tlačí, aby šetřil, a on by měl vyhodit sto tisíc liber před zraky všech novinářů na to, aby zachránil nějakého psa?

Norman to viděl jenom z té negativní stránky. Ukázal jsem mu ten problém z té pozitivní stránky: kdyby premiér osobně nařídil tu operaci, kdyby to byla Hackerova iniciativa, pak by už pro něj nebylo tak snadné domáhat se škrtů v armádním rozpočtu.

Norman zmlkl. Pak se blaženě usmál. Bylo mi jasné, že jsem ho přesvědčil. Řekl jsem mu, za jakých podmínek musí akce proběhnout.

1. Kolik záchrana psa stojí, se Hacker nesmí dozvědět dřív, než operace skončí.

2. Celá operace musí být okamžitě připravena, ale v přísném utajení.

3. Premiér musí sklidit všechnu slávu – bude to čistě akce Downing Street číslo deset.

[Applebyho listiny 28/13/GFBH]



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

27. června

Poprvé, co odešel do důchodu, zavítal dneska do Downing Street sir Arnold Robinson, abychom spolu důvěrně projednali problém Humphrey. MI5 ho už informovalo. Podle sira Arnolda bylo to tehdejší vyšetřování smolná, nešťastná záležitost. To se mi zdálo jako slabý výraz a řekl jsem, že to byla katastrofa. Arnoldovi se to zdálo přehnané.

„Katastrofa – to ne, pane premiére. Nikdy se to nedostane na veřejnost.“

„Chcete říct, že něco může být katastrofa, jenom když se o tom dozvědí lidi?“

„Samozřejmě.“

Možná má pravdu. Když to nevyjde najevo, je to spíš trapná záležitost než katastrofa. [A kdyby se z tajemníka vlády vyklubal špion, byla by to mimořádně trapná záležitost. – Pozn. ed.]

Naštěstí se ukázalo, že o katastrofu nejde, protože se objevily nové skutečnosti. Sir Arnold s sebou přinesl důkaz, že sir Humphrey špionem není.

„MI5 právě narazila v Halsteadových papírech na tenhle dokument. Je to zápis z jeho diáře.“

Podal mi ho a já jsem si ho přečetl se smíšenými pocity, které nedokážu přesně popsat: cosi jako úleva a zároveň škodolibá radost.





V životě jsem nečetl nic s takovým potěšením.

Arnold si myslel, že se tak raduju z toho, že Humphrey byl očištěný. Chtěl, abych mu ten list z Halsteadova diáře vrátil, ale já jsem trval na tom, že si ho nechám.

Arnold pak nadhodil, že tím je celá záležitost uzavřená, protože k žádnému vyšetřování dojít nemusí. Upozornil jsem ho, že obvinění z neschopnosti trvá dál.

„Všichni jsme chybující,“ namítl chabě Arnold.

„Ne, když jde o něco tak důležitého,“ odpověděl jsem nesmlouvavě. „Myslíte, že bych ho měl vyhodit?“

Podle Arnolda takový návrh nestál ani za diskusi. „To snad ne,“ odbyl tu možnost.

„Proč?“ zeptal jsem se. „Podle vás by se státní úředníci zásadně propouštět neměli?“

„Když si to zaslouží, tak samozřejmě ano,“ odpověděl Arnold opatrně. „Teoreticky ano. Ale prakticky ne.“

Nejdřív jsem to přijal skepticky, ale pak mi vysvětlil, že kdybych chtěl Humphreyho propustit, muselo by nejdřív proběhnout vyšetřování. A všechna šetření ohledně neschopnosti vládních úředníků nakonec tak či onak ukazují na neschopnost ministrů. Nicméně se nabídl, že by takovou vyšetřovací komisi vedl.

Trochu jsem své stanovisko přehodnotil. Jelikož jsem pár let byl Humphreyho šéfem jako ministr pro administrativní záležitosti, usoudil jsem, že opatrnost je matka moudrosti. Poděkoval jsem Arnoldovi za radu, propustil ho a poslal pro Humphreyho.

Hned zkraje jsem rozptýlil jeho obavy. Řekl jsem mu, že podezření ze špionáže padlo. Pochopitelně se mu neobyčejně ulevilo, zeptal se na základě čeho.

„Na základě čehosi, co John Halstead napsal.“

„To je neobyčejně potěšující,“ řekl.

Začínal jsem se bavit. „Viďte?“
řekl jsem. „Věděl jsem, že vás to potěší.“

„Smí se člověk na ten dokument podívat?“

„To samozřejmě člověk smí, Humphrey. A co lepšího, můžu to tomu člověku přečíst.“ A pěkně jsem mu to přečetl.

„28. října. Další sezení s tím korunovaným oslem Applebym. Oblafnul jsem ho jak nic.“

Humphrey zrudl. „Aha. Děkuji, pane premiére,“ řekl a rozevřel diář.

„Ne, Humphrey, to ještě není všechno,“ řekl jsem. „Očišťuje vás ode všeho podezření mnohem důkladněji. Nikdy se na nic záludného nezeptal. On snad tu zprávu MI5 ani nečetl. Je tak natvrdlý, že by ho převezlo i malé dítě.“ Podíval jsem se na Humphreyho a zářivě jsem se usmál. „Není to skvělé? Musíte být vážně šťastný!“

Humphrey vztekle stiskl rty a měl co dělat, aby nevybuchl rozhořčením. „Vždycky jsem tvrdil, že při odhadování lidí byl John Halstead beznadějný případ,“ vyprskl.

Předstíral jsem, že mě to zaskočilo. „Chcete říct… že mu nesmíme věřit. Lže?“

Humphrey byl v úzkých. Uvědomil si, že mu nezbývá než kápnout božskou. Velice váhavě přiznal, že Halsteadovo líčení je absolutně pravdivé – nicméně trval na tom, že Halstead nebyl dostatečně bystrý na to, aby pochopil jemné předivo Humphreyho otázek. Jeho nekonfrontační metodu.

Chápavě jsem přikývl. „Snažil jste se v něm vyvolat falešný pocit bezpečí,“ poznamenal jsem.

„Ano,“ přikývl Humphrey. „Ne,“ zavrtěl hlavou, když mu došlo, jak jsem to myslel. „A vůbec,“ dodal, „pokud tomu rozumím, tak už to je vyřízená záležitost.“

„Obvinění ze spolčení? Samozřejmě,“ řekl jsem. Humphrey ožil. „Ale zůstalo nám obvinění z neschopnosti.“

Nervózně si olízl rty. „Pane premiére, se vší naléhavostí…“

„Humphrey,“ přerušil jsem ho, „strpěl byste takovouhle ukázku nekompetentnosti u někoho, kdo pracuje pro vás?“

„Je to už strašně dávno,“ žadonil. „Byl jsem v té době přepracovaný. Měl jsem spoustu jiných vyčerpávajících povinností.“

„Spoustu vyčerpávajících povinností máte i teď,“ řekl jsem výhružně.

Ale pak se Humphrey rehabilitoval – když je v úzkých, stává se z něj cenný spolupracovník. „Pane premiére,“ začal, „přemýšlel jsem o tom, jak byste mohl zvýšit svou popularitu při výzkumech veřejného mínění.“

To mě pochopitelně ihned zaujalo. Čekal jsem, s čím přijde.

„Silná vláda potřebuje oblíbeného premiéra.“

Svatá pravda! Čekal jsem, co bude dál.

„Myslím, že byste měl udělat něco hodně populárního.“

Začínal jsem ztrácet trpělivost. „Samozřejmě, že bych měl,“ řekl jsem. „Ale co?“

Jeho návrh mě rozhodně překvapil. „Chtěl jsem vám navrhnout, abyste se osobně angažoval při záchraně toho ubohého pejska na Salisburské pláni.“

Nejdřív jsem si řekl, že to snad nemůže myslet vážně. „Populární by to nepochybně bylo, ale určitě by to také bylo dost drahé, ne?“

„Snad ne,“ odpověděl Humphrey.

[Experti na státní správu si povšimnou této obratné odpovědi –nebyla lživá, ale také rozhodně neodhalovala pravdu. – Pozn. ed.]

Řekl, že nemáme mnoho času. „Rozhodnutí musí padnout hned teď, dneska ráno, dřív než chudáček Benjy pojde hlady.“

Pořád jsem váhal. Humphrey apeloval na moje city. „Jsou chvíle, kdy člověk musí jednat tak, jak mu radí srdce. I když je předsedou vlády!“

Měl pravdu! Řekl jsem mu, ať to rozjede. Ihned volal siru Normanovi. Než ho sehnali, informoval mě, že armáda už je tři hodiny v pohotovosti a čeká jenom na můj rozkaz.

Skvělé! Jenom jedna věc mě trápila. „Humphrey, nebude mě nikdo moct obvinit, že jsem jenom chtěl přijít lacino k popularitě?“

„To v žádném případě, pane premiére!“ ujistil mě důrazně. Na ministerstvu obrany se konečně ozval Norman. „Normane? Vpřed!“

Vpřed bylo zřejmě kódové označení operace Lassie se vrací[8].



28. června 

Dneska zachránili Benjyho. Předpokládám, že zítra ze mě bude náramně populární muž.

Všechno jsem to viděl ve zprávách o šesté. Bylo to docela vzrušující. Připadal jsem si jako vrchní velitel velké vojenské operace. Jako paní Thatcherová během války o Falklandy, možná to bylo ještě intenzivnější – takhle nějak to musel prožívat Winston Churchill. Země potřebuje silného, rozhodného a nebojácného vůdce, jako jsem já.

Operace začala na střelnici brzy ráno. Čtyři oddíly ženistů s detektory min vyrazily z různých počátečních pozic, aby obklíčily místo, kde byl Benjy naposledy spatřen. Trvalo víc než hodinu, než vojáci psa objevili. Pak z oddílu Královských veterinářů vypálili uspávači střelu. Viděli jsme, jak se pes převrátil na záda, dočasně v bezvědomí.

Vojáci se pořád ještě nemohli k Benjymu přiblížit bez nebezpečí, že vybuchne nějaká munice a psa zraní. Takže na místo přiletěla helikoptéra a záchranný tým slanil k Benjymu, aniž by musel procházet nebezpečným územím. Pak byl pes letecky přepraven k místu, kde už na něj čekal sirotek Linda. Holčička byla radostí bez sebe, že ho zase vidí. Myslím, že už ani nedoufala, že se se svým miláčkem ještě uvidí. Moje moudrost a dobrota mě tak dojala, že jsem měl slzy v očích. Přiznávám to beze studu.

Annie byla potěšena. Neprozradil jsem jí předem, že jsem nařídil psa zachránit. Když jsme o tom naposledy mluvili, řekl jsem jí, že by to bylo mrhání penězi daňových poplatníků.

Když viděla, jak je ten sirotek šťastný, celá se rozzářila.

Řekl jsem jí, že jsem o tom znovu uvažoval. „Přemýšlel jsem o tvých slovech a uvědomil jsem si, že ‚vládnout znamená starat se.‘“

„O hlasy?“ zeptala se.

Trochu mě to vyvedlo z rovnováhy. „To nebylo zrovna fér, Annie! Uvažoval jsem o té holčičce a co pro ni asi ten pes znamená. Osud žádného člověka nám nesmí být lhostejný – i v tom našem světě rozpočtů a rovnováhy mezi příjmy a vydáními. Najdou se lidi, kteří mě za tohle rozhodnutí budou kritizovat, ale mně to vadit nebude. Občas člověk musí udělat, co je třeba, i když tím riskuje, že to nebude populární.“

Znělo mi to velice dobře. Tohle jim povím zítra při interpelacích – určitě s tím někdo přijde.

Annie nato skočila a objala mě. [Je také možné, že Hacker do svého diktafonu řekl: ‚Annie na to skočila‘ – vzhledem k Hackerovu rozrušení, s nímž tuto scénu popisoval, je záznam nezřetelný. – Pozn. ed.]
Řekla mi, že ona mě za tohle zcela určitě kritizovat nebude. „Poprvé, co jsme se sem do čísla deset nastěhovali, uznávám, že dělat premiéra má nějakou cenu.“ Annie je zvláštní.





29. června

Reakce tisku je fantastická. Předčila moje očekávání.







Ukázal jsem to Humphreymu. Byl taky potěšený. Dokonce i úvodníky byly příznivé. „Dneska celá Británie zjistila, že srdce, které bije v Downing Street číslo deset, je hluboce lidské.“ Ukázal jsem to Bernardovi. Jeho reakce byla stejně puntičkářská jako vždycky. „Přesně vzato v Downing Street číslo deset bije sedmdesát čtyři lidských srdcí.“ Ale usmíval se.

Dopustil jsem se drobné taktické chyby a řekl jsem Humphreymu, že jsem měl pravdu, že já prostě dokážu podvědomě vycítit, co si lidé přejí. To je ovšem stoprocentní pravda, ale v tomto případě to byl přesně vzato Humphrey, kdo navrhl, abych toho psa zachránil. Velkoryse jsem mu kredit za tuto akci přenechal. I když, po pravdě řečeno, mi většinou navrhuje samé hlouposti, takže nakonec to je přece jenom moje zásluha, že jsem rozpoznal, že tentokráte je ten jeho nápad dobrý. Nicméně jsem mu dopřál to zadostiučinění, že to je jeho zásluha, protože to bude mít příznivý efekt na jeho morálku.

Jelikož mi v téhle záležitosti tak pomohl, souhlasil jsem, že už nebudeme mluvit o tom, jak fatálně selhal při Halsteadově vyšetřování. Souhlasil jsem bez váhání. Proč ne? Vždyť vlastně žádnou škodu nespáchal.

Pokochali jsme se ještě pár novinovými články – úžasné citáty! Linda řekla: „Já hlasuju pro pana Hackera.“ Jak BBC, tak ITV uvedly, že obdržely záplavu telefonátů schvalujících moje rozhodnutí zachránit Benjyho. A podle The Times není vůdce opozice k sehnání, takže jeho vyjádření není známo. Samozřejmě, že není k sehnání! Musel by si vybrat mezi podporou mého rozhodnutí, nebo odsouzením psa k smrti hladem! To jsem ho doběhl!

Když jsme se konečně dostali k projednávání programu schůze vlády, Humphrey navrhl, abychom odložili bod 3 – škrty v rozpočtu ministerstva obrany. Chtěl jejich projednávání přeložit do Vládního výboru, pro zahraniční politiku a obranu. Nechápal jsem proč – chtěl jsem, aby to kabinet rozhodl – a ne, abych někdy za devět měsíců obdržel šedesátistránkový návrh.

Ale pak přišla opravdová bomba. Humphrey mi řekl, že záchrana Benjyho stála 310 000 liber. To snad ani není možné! Ale přitom to byla čísla z ministerstva obrany, jasně vyčíslené náklady.

Vyrazilo mi to dech. „Humphrey,“ řekl jsem zděšeně, „musíme něco udělat!“

„Dát tam toho psa zpátky?“ navrhl Bernard.

I přes tu šokující novinu jsem měl pocit, že jsem se rozhodl správně – stálo to sice 310 000 liber, ale v bitvě o podporu veřejnosti jsem vyhrál na celé čáře. [Hacker měl spíše říct, že si podporu veřejnosti koupil. Za peníze daňových poplatníků. – Pozn. ed.]

Ale pak jsem si uvědomil, do jaké příšerné situace jsem se to dostal. Tedy vlastně jsem si to ani neuvědomil – Humphrey mi to vysvětlil. „Nemusíte ten návrh na škrty v obraně odložit – ale bylo by to od vás velice odvážné rozhodnutí.“

Vyděsil jsem se. „Odvážné? Proč odvážné?“

„Jestli se bude škrtat v rozpočtu na obranu, můžete se vsadit, že se náklady na záchranu toho psa dostanou do tisku.“

„To snad ne,“ řekl jsem chabě, ale přitom jsem věděl, že má pravdu.

Zavrtěl hlavou a lítostivě se usmál. „Jak myslíte, pane premiére, pokud si můžete být stoprocentně jistý, že všichni lidé na ministerstvu obrany budou absolutně loajální a budou držet jazyk za zuby…“

Absurdní představa! Jak bych si tím mohl být jistý? Ti nepoví jenom to, co nevědí.

Humphrey mě dorazil, když nadhodil: „Vidím ty titulky. PREMIÉR ZACHRÁNIL PSA NA ÚKOR OCHRANY BRITSKÉHO VZDUŠNÉHO PROSTORU. Jak vám pak bude?“

„Pod psa,“ řekl Bernard nejapné. Občas jsem v pokušení ho zabít.

Nešťastně jsem uvažoval o své situaci. Takových měsíců jsem bojoval za ty úspory v rozpočtu obrany. A teď, kvůli jedinému impulzivnímu rozhodnutí učiněnému z dobroty srdce jsem nahraný.

„Na druhé straně,“ zamumlal Humphrey, „prosákne to na veřejnost, jenom když…“ Významně na se mě podíval.

Najednou mě napadlo, jestli to nebyla léčka, jestli mě Humphrey nepřemluvil k záchraně toho psa, jenom aby dosáhl odložení škrtů na obranu.

Ale rychle jsem tu myšlenku zahnal, začínám být paranoidní. Jednak není Humphrey na něco takového dost mazaný, jednak by mi takový kousek určitě neprovedl.

Prostě mě jenom varuje, že někdo z ministerstva obrany prozradí tuhle informaci tisku, pokud nepřestanu na těch škrtech trvat. Má pravdu. Někdo by určitě téhle situace využil, aby mě vydíral.

„Nenechám se vydírat,“ řekl jsem Humphreymu nekompromisně.

„Zcela správně, pane premiére,“ řekl. A čekal.

Načež jsem o tom znova uvažoval a uvědomil jsem si, že vlastně nemám na vybranou. Takže jsem se snažil zachovat si tvář, jak to jenom šlo.

„Na druhé straně,“ začal jsem opatrně, „nemůžeme nekonečně omezovat výdaje na obranu. Obrana země je tou nejzákladnější povinností vlády. Člověk nikdy neví, k čemu dojde: Korea, Falklandy, Benjy.“

„Benjy!“ ozvali se Bernard s Humphreym jako ozvěna.

„Ano,“ uzavřel jsem to, „možná jsem se málem trochu ukvapil.“ Takže jsem řekl Humphreymu, že když o tom znova uvažuji, bod 3 – škrty v rozpočtu na obranu – možná ještě vyžadují další zvážení. Nařídil jsem Humphreymu, aby ten bod zařadil do agendy příslušné komise.

Z Humphreyho uznalého výrazu jsem viděl, že podle jeho názoru jsem se rozhodl naprosto správně.

„A řekněte jim, že s tím nemusí nijak zvlášť spěchat, ano?“

„Jistě, pane premiére.“









MUŽ PŘES PALUBU
 







2. července 

Můj ministr práce a sociálních věcí zřejmě musel během celého Wimbledonu úporně přemýšlet, protože z hlediště centrálního kurtu přišel rovnou za mnou s fascinujícím návrhem.

V kostce jde o to, že navrhuje přemístit značnou část našich branných sil do severní Anglie. Uvědomil si, že ačkoliv armáda zaměstnává 420 000 mužů, v severní Anglii je jich rozmístěno jenom 20 000. Téměř všechno a všichni jsou tady na jihu. Námořnictvo v Portsmouthu a Plymouthu. Letectvo v Bedfordu a ve východní Anglii, kousek na sever od Londýna. Pozemní síly sídlí v Aldershotu. Na sever od Walesu prakticky žádná armáda není. A přitom – a o to tady jde – prakticky veškerá nezaměstnanost je soustředěná na severu. [Viz mapa na další straně. – Pozn. ed. ]

Dudleyovi[9] nejde přímo o vojenský personál. Nemalá část ostatně ze severu pochází. Ne, jde mu o to, že když přemístíme nějakých dvě stě tři sta tisíc vojáků a armádních zaměstnanců z jihu na sever, vytvoříme pracovní příležitosti pro spoustu lidí: pro úředníky, zásobovače, stavitele, opraváře strojového parku… možnosti jsou téměř neomezené. Tři sta tisíc nových výplat, které budou utraceny v místních obchodech.

Proti tomuhle návrhu nelze nic rozumného namítnout a dobře radím státní správě, ať se o to ani nesnaží. Měli by mě přestat podceňovat. Už na ty jejich triky nenaletím. [Pýcha předchází pád. – Pozn. ed.]



[Po deseti měsících v Downing Street číslo deset si byl Hacker více vědom, jak státní správa reaguje na pokus o jakoukoliv změnu 

statu quo.
Přesto se zdá, že trpěl přílišnou sebedůvěrou a ponechal státní správě prostor pro „rozumné námitky“ proti svému plánu.
Čtenáři, kteří nesledují Hackerovy paměti od začátku, mohou takový postoj považovat za rozumný, umírněný a flexibilní. Ale ti, kdo jsou s předchozí Hackerovou kariérou seznámeni, vědí, že sir Humphrey Appleby dokáže vyčarovat rozumné námitky absolutně z ničeho. Hacker ve své neotřesitelné sebedůvěře, že je na něj sir Humphrey se svými triky krátký, zřejmě zapomněl, že má co dělat s mistrem kouzel.

Jakmile byl návrh ministra práce o relokaci armády cirkulován, na ministerstvu obrany byla spěšně svolána porada. Zápis jednání hovoří o naprostém souhlasu s předloženým návrhem s poznámkou, že byly vyjádřeny drobné výhrady o schůdnosti některých nevýznamných detailů plánu, pokud jde o skutečnou realizaci návrhu. Soukromé poznámky sira Humphreyho nedávno uvolněné dle zákona o třicetileté promlčecí lhůtě však vypovídají o něčem jiném. – Pozn. ed.]



Schůzka na MO[10] s Alanem[11] a Geoffreyem[12].

Geoffrey přišel pozdě. Od vojáka bych to nečekal, ale Alan vysvětlil, že jakmile vešel návrh ministra práce ve známost, zavládl na celém ministerstvu obrany chaos.

Alan, který je na ministerstvu obrany nový, nesl vývoj situace obzvláště těžce. Snažil jsem se mu vysvětlit, že z premiérova hlediska to je naprosto rozumný návrh. Alan ale odmítal hledět na věc z pozice předsedy vlády a trpce si stěžoval, že tenhle zatracený plán přišel z ministerstva práce, kterému do obrany absolutně nic není. Opravil jsem ho – ten návrh vyšel od ministra práce – jeho ministerstvo s tím nemá absolutně nic společného.

A jelikož jsem předvídal hrozící válku mezi oněmi dvěma ministerstvy, naznačil jsem, že návrh je vlastně dílem politických poradců ministra práce.

[Jako obezřelý muž sir Humphrey zřejmě neřekl, že plán je dílem ministrových politických poradců. Pouze to „naznačil“. Dával si velice dobrý pozor, aby neřekl žádnou nepravdu, i když neříkal pravdu. Jeho úspěšný předchůdce, sir Arnold Robinson, při jedné významné příležitostí nazval takovýto postup „šetření pravdou“, i když vzápětí připsal citát Edmundu Burkemu[13]. – Pozn. ed.]

Vysvětlil jsem Alanovi, že bychom měli zachovat klid, že se máme zabývat pouze návrhem na relokaci armády a ne ruskou invazí. Alan řekl: „Kdyby šlo o ruskou invazi, nedělalo by mi to tolik starostí – na tu je ministerstvo obrany připraveno.“

Všechny nás taková novina pořádně překvapila. Takže to tvrzení vyjasnil: chtěl říct, že MO ví, co musí udělat, aby ruskou invazi odrazilo. To mě překvapilo ještě víc a zeptal jsem se, jestli bychom ji odrazit dokázali. Řekl, že to pochopitelně ne, ale aspoň by o tom MO nemuselo neočekávaně přemýšlet.

Vzhledem k mé funkci bylo na mně, abych návrh ministra práce hájil, protože ho premiér veřejně podporuje. Zdůraznil jsem proto, že ačkoliv v branných silách je mnoho mužů ze severu, ti nejsou momentálně nezaměstnaní. Návrh ministra práce je zaměřen na pomoc těm, kdo momentálně nezaměstnaní jsou.

Alan namítl, že armáda už teď dělá v tomto směru dost. Většina vojáků pocházejících ze severu byla nezaměstnaná, právě proto do armády vstoupili. Takovouhle námitku premiér nepřijme, protože tomu jde o momentální nezaměstnanost na severu a vojáci, kteří ze severu pocházejí, utrácejí všechny vydělané peníze na jihu, kde se teď vyskytují.

Alan řekl, že to je ovšem nevyhnutelné, protože na severu není zač peníze utrácet.

Maršál sir Geoffrey Howard se konečně dostavil. Okamžitě přešel do útoku a prohlásil, že tenhle plán je třeba zlikvidovat. Řekl, že není možné jen tak přesunovat po Anglii stovky tisíc lidí.

Myslel jsem, že přesně tohle se s armádami dělá, takže mi jeho námitka připadala chabá. Ale po bližším objasnění se ukázalo, že jde o nevratnost těchto přesunů, která mu vadí. Což je naprosto rozumné.

Připustil, že část vojáků by na sever permanentně přemístěna být mohla, ale pokud jde o důstojníky, tak možná leda nižší hodnosti. Zcela správně a naprosto jednoznačně však prohlásil, že přece nemůžeme žádat po vyšších důstojnících, aby trvale žili v severní Anglii!

Požádal jsem ho, aby mi vyjmenoval své důvody. Což učinil.


1.      Jejich manželky by to nestrpěly.


2.      Nejsou tam školy. [V této době už školy v severní Anglii byly, takže možná měl sir Geoffrey na mysli, že tam neexistovaly vhodné privátní školy se školným. – Pozn. ed.]


3.      Harrods není na severu.


4.      Právě tak jako tam není Wimbledon.


5.      Totéž platí o Ascotu[14].


6.      A o regatě v Henley.


7.      O Army and Navy Clubu nemluvě.


Stručně řečeno, argumentoval tím, že veškerá civilizace bude fakticky absolutně nedostupná. Takovéhle obětování je možné od armády vyžadovat v čase války, ale kdyby k něčemu takovému došlo za současných okolností, mělo by to nepochybně fatální důsledky na morálku.

Trochu mě ty argumenty zklamaly. Dneska odpoledne se má tento návrh projednávat na zasedání kabinetu a tam budu potřebovat pádnější argumenty, než že vysocí důstojníci se ocitnou pět set kilometrů od svého klubu, jakkoliv je to znepokojivé a jakkoliv to je pravdivé.

Geoffrey ale nebyl schopen s ničím závažnějším přijít. Jen rozhořčeně poznamenal, že to by pak lidi, jako je on a já, byli nuceni přesídlit na sever.

Naléhal jsem, ať proti tomu plánu uvede nějaké objektivní důvody. Trval na tom, že to, co říkal, objektivní důvody jsou. Rozhodl jsem se, že mu nebudu ukazovat, co znamená objektivní podle slovníku, a zeptal jsem se, jestli ví o nějakých strategických důvodech, proč to nejde.

Řekl, že existují i strategické důvody. Že jich je několik. Připravil jsem si tužku a požádal ho, ať mi je nadiktuje. Toho nebyl schopen. Řekl, že zatím neměl čas o nich uvažovat, ale že ze strategických důvodů je vždycky možné se postavit proti čemukoliv. V čemž má absolutně pravdu.

Takže až si Geoffrey s Alanem najdou čas, aby nějaké strategické důvody dali dohromady, musíme zjistit, jestli obstojí při veřejném zkoumání, a když ne, prohlásíme je za přísně tajné. To je ostatně docela normální postup, když se jedná o záležitosti obrany státu – přesně takhle se nám daří rok co rok náklady na armádu držet pěkně vysoko. Naše strategické argumenty uděláme PŘÍSNĚ TAJNÉ – POUZE PRO PŘEDSEDU VLÁDY, čímž se bezpečně pojistíme, aby je nezkoumali žádní experti.

Nicméně ani strategické argumenty nemusí stačit k tomu, abychom premiéra odvrátili od plánu ministra práce. Takže jsem navrhl, abychom pro jistotu zaútočili na muže, místo na míč. [Terminologie převzatá z kopané – jít po hráči místo po míči označuje jednu z technik státní správy, jak zlikvidovat něčí nepříjemný návrh. – Pozn. ed.]
To je vždycky dobrá strategie a muž, o něhož jde – a který si to rozhodně zasluhuje – je ministr práce, který s tímhle příšerným nápadem přišel.

Plán, který jsme vymysleli, počítá s využitím premiérovy paranoie. Všichni předsedové vlád jsou paranoidní, ale tenhle víc, než je obvyklé. Namluvit mu, že ministr práce proti němu intrikuje, bude hračka.

Geoffrey se mě zeptal, jestli to je pravda. Tihle vojáci jsou opravdu prosťáčci. Nejde o to, jestli ty intriky existují (jako že, pokud vím, neexistují), ale o to, jestli se podaří, aby v ně premiér uvěřil.

Geoffrey se mě zeptal, jestli by nebyla nějaká šance zbavit se ho nadobro. Nejdřív jsem si myslel, že mluví o premiérovi, a naznačil jsem maršálovi, že potom, co jsme investovali takové úsilí, abychom premiéra ochočili, byla by škoda o něj přijít.

Ale ukázalo se, že Geoffrey myslel, jestli se můžeme definitivně zbavit ministra práce. Tvrdil, že ten chlap je nebezpečný. Kdyby ho premiér odvolal z ministerstva práce, mohl by dostat na starost průmysl – a pak by se třeba mohl snažit prodat naše letectvo. Nebo zprivatizovat armádu. Nebo spustit naše loďstvo na vodu.

Vzhledem k přítomnosti dvou mladších úředníků MO na našem jednání a s tím spojeným rizikem „pontiování“[15], jsem vyjádřil příslušné zděšení nad nápadem polního maršála Howarda, že by se snad pokorní státní zaměstnanci měli pokusit svrhnout člena vlády Jejího Veličenstva. Vysvětlil jsem, že něco takového je absolutně vyloučené, že odvolat ministra může pouze premiér.

Na druhé straně ale každý premiér musí zvážit možnost takovéto drastické akce, když začne pochybovat o loajalitě některého z členů svého kabinetu. A jelikož ministra práce by z intrik mohl podezřívat jen někdo s rozvinutou paranoiou…, máme docela šanci uspět.

Než jsme se všichni rozešli, postarali jsme se, aby zápis z jednání vyjadřoval naše nadšení nad originálním nápadem ministra práce relokovat značnou část našich branných sil i s celým důstojnickým sborem do severní Anglie a Skotska. [Applebyho listiny 36/17/QQX]



[Poznámka sira Humphreyho o nediskrétnosti mladších státních úředníků odráží rostoucí znepokojení ohledně svobody informací v té době. Vedoucí odboru jménem Ponti byl jedním z úředníků, který považoval za svou povinnost informovat – jak tvrdil – ve veřejném zájmu poslance a podobná absolutně nekvalifikovaná a nevhodná individua. „Pontiování“ se pak stalo ve státní správě termínem označujícím podobnou indiskrétnost a mnozí mladší úředníci řešili znepokojivý problém, zda pontiovat či nepontiovat, tj. rozhodnout se mezi možností zůstat loajální a diskrétní ke svému pracovišti, nebo na tyto, vlastnosti rezignovat. „Pontiování“ bylo jistě velkým pokušením; usvědčení z něho bylo nepravděpodobné a s ním spojená nechvalná proslulost s sebou přinášela jistotu, že vaše paměti budou moci vycházet na pokračování v Guardianu.

Den po tajném jednání na MO byl návrh ministra práce projednáván ve vládním výboru. Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]



4. července

Dneska jsme ve vládním výboru projednávali Dudleyho návrh a narazil jsem na odpor v rozsahu, který jsem přesně předvídal. Na schůzi byl přítomen sir Humphrey, Max[16] a Dudley[17] a několik dalších lidí. Samozřejmě tam byl i Bernard Woolley.

Vyzval jsem Dudleyho, aby zjistil reakci na svůj návrh.

První se ozval Max. Ten byl podle očekávání proti. „Já vím, pane premiére, na první pohled ten plán vypadá, jako by mohl snížit nezaměstnanost v oblastech, kde stagnuje hospodářství. Ale cenou za to má být relokace většiny našich obranných zařízení. Konstatuji, že takový plán se dotýká ministerstva obrany přinejmenším stejně významně jako ministerstva práce, takže vyžaduji čas, abychom mohli prostudovat, jestli je něco takového proveditelné.“

Podíval jsem se po ostatních. Nikdo jiný se neozval.

„Má na to ještě někdo nějaký názor?“ zeptal jsem se. „Rychle!“ Brian[18], Eric[19] i Neil[20] se tvářili dosti pochybovačně.

Brian řekl: „No, neznám žádné podrobnosti, ale byl by to docela pěkný šrumec.“ V obojím má pravdu.

Eric zamumlal: „A dosti drahý.“

A Neil opatrně dodal, že by to byla spousta stěhování.

Rozhodl jsem se, že už bylo žertů dost, a prozradil jsem jim, co si o tom myslím já: „Já jsem stoprocentně pro,“ řekl jsem.

„Já taky,“ prohlásil Geoffrey[21] bez váhání.

„Skvělý nápad,“ řekl Eric a Neil poznamenal, že to je brilantní plán. Být obklopen kývaly jde občas člověku na nervy, ale určitě jsou chvíle, které to člověku vynahradí. A jelikož pokud jde o strategii vlády, mám zpravidla pravdu, ušetří se spousta času, když se mnou všichni rovnou souhlasí.

Usmál jsem se. „Takže ministr obrany je v menšině o jednom muži.“

Max zůstal neoblomný. Byl pevně rozhodnutý. Musím to obdivovat, i když tenhle boj vyhrát nemůže. „Nicméně, pane premiére,“ řekl, „já jsem za resort obrany odpovědný a tahle věc nemůže být rozhodnuta dřív, než provedeme analýzu, která zjistí, jestli něco takového je vůbec možné. V sázce je obrana země. Musíme se tím ještě jednou zabývat, až budeme mít čas na podrobnou diskusi.“

Rozumný požadavek. Souhlasil jsem, že na příštím zasedání za čtrnáct dní se tomuto tématu plně věnujeme, a pak ho projednáme na řádném zasedání vlády.

Zbytek výboru opět souhlasil. „Tak, tak! Přesně tak!“ souhlasili hlasitě.

Dudley dodal: „Mohl bych požádat, pane premiére, aby bylo dáno do zápisu, že výbor souhlasil s mým plánem až na jednoho člena?“

Kývl jsem směrem k Humphreymu a Bernardovi, který pořizoval zápis. Max ale odmítl Dudleyho žádost s poznámkou: „Ten jeden člen,“ poznamenal tvrdošíjně, „je náhodou člen, jehož ministerstvo má být reorganizováno. V tom je ten problém.“

Začínal jsem s ním ztrácet trpělivost. „Smím ministrovi obrany připomenout, že každý problém je zároveň příležitostí?“

Humphrey zasáhl do diskuse. „Pane premiére, myslím, že ministr obrany se obává, že by tento plán mohl vést k neřešitelným příležitostem.“

Všichni jsme se zasmáli. „Velice vtipné, Humphrey. Ale tohle není ten případ.“ Ukončil jsem jednání, a zatímco se všichni poslušně rozcházeli, zůstal jsem sedět, abych si přečetl podrobnosti Dudleyho návrhu. Nedostal jsem se před schůzí k tomu, abych ho pořádně prostudoval.

„Ehm… pane premiére!“ Vzhlédl jsem. K mému překvapení Humphrey rovněž neodešel. Pozorně jsem poslouchal, co chce.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[22]

Pokud si to já vybavuji, bylo to jinak. A že si na tenhle rozhovor pamatuji opravdu dobře, protože jsem ještě pár měsíců touhle historkou bavil známé. Probíhalo to zhruba takto – sir Humphrey skutečně řekl: „Ehm…, pane premiére!“ Potud je Hackerovo líčení věrné, ale dál už nikoliv.

„Vy jste ještě tady, Humphrey?“ zamumlal Hacker a dál si četl.

„Ano,“ řekl sir Humphrey. „Chtěl jsem si s vámi promluvit o tom plánu.“

Hacker byl plně ponořen do toho, co četl. Aniž se na sira Humphreyho podíval, zamumlal: „Úžasný plán, co?“

Humphrey si to nemyslel. „No… Pokud vím, tak náčelníci zbraní jím tak úplně nadšení nejsou.“

„Fajn,“ řekl Hacker. „Cože?“ Nevnímal z Humphreyho úvodu jediné slovo.

Humphrey začínal být podrážděný. Neměl nic proti tomu, když je někdo ignorován, pokud tím někým nebyl on sám. „Pane premiére,“ řekl podrážděně, „posloucháte, co říkám?“

„Samozřejmě, že ano, Humphrey! Jenom si přitom čtu tyhle poznámky.“

„Pane premiére, v Haslemere[23] bylo zemětřesení!“ řekl Humphrey.

„Fajn, fajn,“ zamumlal Hacker. Pak k němu přece jenom něco dolehlo, i když to chvíli trvalo, protože nakonec vzhlédl k tajemníkovi vlády. Humphrey s vědomím, že premiérova pozornost má jepicí život, se omezil na to, že s neobvyklou stručností zopakoval, co předtím řekl: že náčelníkům zbraní se ten plán nelíbí.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]


Humphrey pořád omílal, že náčelníkům zbraní se ten plán nelíbí. Samozřejmě, že ne! Člověk mohl těžko očekávat, že budou nadšení představou, jak stěhují manželky daleko od Harrods a Wimbledonu.

„Pane premiére, takováhle poznámka je pod vaši úroveň,“ řekl Humphrey přezíravě. „Nejde o jejich osobní pocity. Jejich námitky jsou čistě strategické.“

„Opravdu?“ Pohodlně jsem se opřel a shovívavě se usmál. Humphreymu už nenaletím. Teď už ne. „Strategické?“ opakoval jsem posměšně. „Admirálova flotila potřebuje přístav s hlubokou vodou, takže to musí být Bath – padesát kilometrů od moře. Naše námořní pěchota má bránit Norsko, takže její ideální stanoviště je v Plymouthu. Obrněné transportéry jsou testovány ve Skotsku, takže je jasné, že vojenské dílny musí být v Surrey.“

„To je jenom pár izolovaných příkladů,“ namítl Humphrey nepřesvědčivě.

„Přesně tak,“ souhlasil jsem. „A tady v tomhle návrhu,“ zamával jsem mu jím před nosem, „je dalších sedm set takových izolovaných příkladů.“ Humphreyho modré oči nad patricijským nosem na mě hleděly bez úsměvu a chladně, žádný fakt jím nemohl otřást. Zaváhal jsem. [A všichni víme, jak to dopadne s těmi, co zaváhají. – Pozn. ed.]
„Proč jste tak vehementně proti?“ Snažil jsem se ho pochopit.

„Já, pane premiére? Ujišťuji vás, že nejsem proti. Prostě se jen snažím předkládat vám ty správné otázky. Jakou je třeba otázka nákladů.“

Absolutně nepochopil, oč jde. „Ale Humphrey! V tom je přece půvab toho návrhu. My na tom vyděláme!
Prodáme všechny ty drahé budovy dole na jihu a přestěhujeme se do laciných budov na severu. A kromě toho nám zbudou stovky tisíc akrů drahé půdy v hrabstvích okolí Londýna, které budeme moct taky prodat.“

„Takže podle vás to ministr práce vymyslel dobře?“

„Jistě. Je to chytrý mládenec.“

K mému překvapení se mnou Humphrey ochotně souhlasil. „Naprosto s vámi souhlasím. Je prostě brilantní. Mimořádný. Skvělý mozek. Perfektní práce nohou. Ostré lokty. Významná osobnost, o tom není pochyb.“

Dudley mi nepřipadal zase až tak úžasný. Vlastně mě dost překvapilo, že se nad nim Humphrey takhle rozplýval. Což jsem mu řekl.

„Ale chytrý chlap to je!“ trval na svém Humphrey. „Nemyslíte?“

„Ale ano,“ řekl jsem. „Už jsem vám to přece řekl.“

„Pravda,“ přikývl Humphrey. „Taky je neobyčejně populární.“

To pro mě byla novina. „Vážně?“

„Zajisté,“ řekl Humphrey.

To mě zajímalo. „Že by byl až tak populární?“

Humphrey přikyvoval, obočí zdvižené, jako by i jeho poněkud překvapovalo, jak moc je Dudley populární. „Rozhodně ano. Ve Whitehallu. A pokud vím, tak i ve vaší straně.“

Uvažoval jsem o tom. Řekl bych, že má pravdu. Dudley je ve straně neobyčejně oblíbený.

„Zvláště mezi obyčejnými straníky, jak jsem slyšel,“ dodal.

„To že jste slyšel?“

Přikývl. To by mě zajímalo, kdo mu tyhle věci povídá.

„A mám dojem, že má řadu přívrženců i v kabinetu.“

Přívržence v kabinetu? Jak je to možné? Jestli ti chtějí být něčí přívrženci, tak od toho mají mě! „Povídejte!“ Byl jsem zvědavý. „Posaďte se.“

Humphrey se posadil naproti mně, ale vypadal, jako by se mu do dalších podrobností nechtělo. „Už jsem vám to všechno řekl. O nic nejde, snad jenom, že se o něm začíná dokonce mluvit jako o příštím premiérovi.“

Byl jsem šokován. „Cože? Jak to myslíte?“

„Myslím pochopitelně,“ řekl Humphrey, „až se vy rozhodnete odejít.“

„Ale já žádný odchod neplánuji. Vždyť jsem se sem teď dostal.“

„Přesně tak,“ přikývl záhadně.

Přemýšlel jsem o tom, co řekl. „Proč by se mělo vůbec teď mluvit o příštím premiérovi?“ zeptal jsem se po chvíli.

„Jsem si jistý, že jde jenom o takové všeobecné spekulace,“ řekl ledabyle.

Humphreymu se snadno řekne, že si je jistý. Já si ale jistý nejsem. „Vy myslíte, že se chce stát premiérem?“

Humphrey se náhle začal vyjadřovat mnohem opatrněji. „I kdyby ano, nemáte přece žádný důvod pochybovat o jeho loajalitě, ne? Nesnaží se přece získávat popularitu na váš účet, ne?“

„Nesnaží?“

„Snaží?“

Chvilku jsem o tom přemýšlel. „V jednom kuse někde jezdí a pronáší projevy.“

„Jenom jako váš loajální ministr.“ Proč ho Humphrey najednou tak vehementně brání? „Jsem přesvědčený, že v každé řeči vyzdvihuje vaše zásluhy.“

Hleděli jsme jeden na druhého. A přemýšleli. „Opravdu?“ zeptal jsem se. Nikdy mě nenapadlo, abych to prověřoval. Přikázal jsem Bernardovi, ať mi sežene kopie posledních šesti Dudleyho projevů. Okamžitě.

Mlčky jsme čekali. A jak jsem tak o tom přemýšlel, napadlo mě, že Dudley taky tráví spoustu času klábosením s našimi poslanci v parlamentní kavárně.

Nadhodil jsem to Humphreymu. Snažil se mě uklidnit. „Sám jste přece ministrům řekl, aby investovali víc času do komunikace s vaším parlamentním klubem.“

To je pravda. „Ale on je zve i na večírky!“

„Vážně?“ Humphrey vypadal zaraženě.

„Ano!“ přikývl jsem neradostně. „Začíná mi to dělat starosti.“

Vypadlo to, že už jsme si všechno řekli. Bernard se vrátil s tím, že telefonovalo ministerstvo práce – kopie Dudleyho projevů budou k dispozici nejdříve pozdě odpoledne nebo až zítra ráno. Jakmile dorazí, přečtu si je. Zatím si s tím nebudu dělat těžkou hlavu. Naštěstí nejsem paranoidní. A taky mám štěstí, že mám vedle sebe jako tajemníka vlády člověka, jako je Humphrey! Člověka, jenž se nebojí říct mi pravdu, i když je poněkud znepokojující.



5. července

Nemohl jsem spát. Ta věc s Dudleym mě vážně znepokojuje. Pověděl jsem o tom Annie a ta bezstarostně prohlásila, že je ochotna se vsadit, že o nic nejde. Jenomže co ta může vědět?

Dneska ráno jsem ze všeho nejdřív přečetl těch šest posledních Dudleyho projevů. Moje podezření se potvrdilo. Jak jsem se obával, žádné uznalé slovo o mně tam nebylo. Tedy, téměř žádné.

Zavolal jsem Humphreyho, že si s ním potřebuji promluvit mezi čtyřma očima. Stejně jako mě, i jeho zaskočilo, že o mně Dudley nic pochvalného neřekl.

„Přece,“ řekl Humphrey evidentně udiven, „přece se musel zmínit o tom, že nový premiér představuje novou naději pro Británii? Úsvit nové doby. Jak se psalo v tom letáku, co jste přikázal vašemu stranickému ústředí rozeslat všem vašim poslancům a na všechny volební obvody.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ani slovo.“

„To tedy je vážně divné.“

„Divné je slabé slovo,“ poznamenal jsem. „Je to podezřelé. Moc podezřelé.“

„Ale stejně, pane premiére, jsem si jistý, že proti vám neintrikuje.“

Já si tím tak jistý nebyl. „Neintrikuje?“

„Intrikuje?“

„Jak to mám vědět?“

Zamyšleně si pohladil bradu. „Můžete to snadno zjistit.“

„Že můžu?“

 „Váš hlavní whip[24] by to měl vědět.“

Samozřejmě, Humphrey měl pravdu. Jak to, že mě to nenapadlo? Řekl jsem Bernardovi, ať okamžitě sežene hlavního whipa. Měli jsme štěstí, byl ve své pracovně v čísle dvanáct.[25] Řekli jsme mu, ať všeho nechá a přijde za námi.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[26]

K mým povinnostem patřilo, abych počkal, až se hlavní whip objeví, a pak ho uvedl do zasedačky vlády. Takže když sir Humphrey odešel, utíkal jsem za ním. Chtěl jsem se rozhodně dozvědět víc podrobností o tom údajném spiknutí.

Zadržel jsem Humphreyho v hale před vládní zasedačkou, odkud jsem rovněž viděl na hlavní vchod do čísla deset.

„Sire Humphrey,“ řekl jsem mu, „to, co jsem právě vyslechl, mi dělá velké starosti.“

Podíval se na mě s mírným pobavením a zeptal se mě, co konkrétně mám na mysli. Vysvětlil jsem mu, že si vyčítám, jak jsem mohl být tak slepý. Nikdy mě ani nenapadlo, že by se v kabinetu kuly nějaké pikle proti premiérovi.

Udiveně zdvihl obočí. „Pikle?“ zeptal se. „Zajímavé!“

„Vy jste to tvrdil,“ řekl jsem.

„Já jsem netvrdil nic, Bernarde! Absolutně nic.“

Rychle jsem si v duchu opakoval, co jsem slyšel, a uvědomil jsem si, že opravdu nic takového netvrdil. Takže, co tedy přesně řekl? Něco určitě, i když nic netvrdil. Ale něco přece tvrdit musel, a pokud ne, tak proč ne?

Připadalo mi, že z loajality k Hackerovi tomu musím přijít na kloub. Rozhodl jsem se, že siru Humphreymu položím přímou otázku. Koneckonců, i když k tomu docházelo vzácně, byly zaznamenány případy, kdy Humphrey dal na jasnou otázku jasnou odpověď. „Takže… existuje to spiknutí proti premiérovi? Víte to jistě?“

„Ne.“

To vypadalo jako jasná odpověď. Jenomže… Požádal jsem ho o upřesnění. „Ne, nevíte – anebo ne – neexistuje?“

„Ano,“ odpověděl Humphrey poslušně.

Rozhodl jsem to zkusit z jiné strany. „Sire Humphrey,“ řekl jsem opatrně, „Co vlastně ministr práce provedl?“

„Zatím ještě nic, Bernarde. A musíme se postarat, aby při tom zůstalo.“

Nebylo mi jasné, jestli mluví o ministrovu plánu, nebo o jeho intrikách. Vtom mi to došlo. Nechal jsem se oklamat všemi těmi Humphreyho řečmi o ministrově popularitě. Teď‘ mi došlo, že sir Humphrey jde po muži a ne po míči.

Pro změnu jsem se věnoval míči. „Není ten plán ministra práce docela dobrý?“

„Pro koho?“

„Pro tuhle zem.“

„Možná. Ale o to přece nejde.“

„Proč ne?“

Humphrey na mě popuzeně hleděl. „Bernarde, až odsud odejdete, kam máte namířeno?“

Myslel jsem, že jde o jednu z jeho obvyklých hrozeb. Opatrně jsem odpověděl, že ještě přesně nevím.

„Jak by se vám líbilo být náměstkem stálého tajemníka MO pro zásobování armády?“

Taková možnost mě překvapila. Náměstek stálého tajemníka je pěkně vysoká funkce. Nese s sebou rytířský titul. Náměstci stálého tajemníka jsou velká zvířata, jejich jména jsou uváděna v Kdo je kdo, a tak dále. Když mi chtěl Humphrey vyhrožovat, obvykle nadhazoval možnost skončit v komisi pro válečné hroby nebo na dopravním inspektorátu ve Swansea. Takže, pokud to měla být výhrůžka, v čem spočívala? Čekal jsem.

„V tom případě se může snadno stát, že tuhle funkci budete vykonávat v Sunderlandu. Nebo v Berwick-on-Tweed. Nebo v Lossiemouthu.“

Takže to přece jen byla výhrůžka. Okamžitě jsem si uvědomil, v čem spočívá slabina plánu ministra práce. Rozhodně netoužím po tom, abych odešel z Londýna a usadil se v Sunderlandu nebo v Berwick-on-Tweed. To musí být někde na severu!

A pokud šlo o Lossiemouth, dokonce jsem ani netušil, o čem mluví. „To je taky nějaké místo?“ zeptal jsem se Humphreyho. „A co jste myslel, že to je[27]?“

„Zní to jako název žrádla pro psy.“

Humphrey se výhružně ušklíbl. „Jestli dostane ten plán ministra práce zelenou, můžete ho mít snadno za tři roky plný žaludek. Už vám to je jasné?“ Bylo mi to jasné.

A také mi bylo jasné, že ten plán nemůže být prospěšný pro Británii. Neni možné, aby nějaký plán byl dobrý pro Británii a zároveň nebyl dobrý pro státní správu – to si prostě odporuje. Ale stále jsem ještě nechápal, proč nechal Humphrey poslat pro hlavního whipa, aby potvrdil intriky, které neexistují.

Pořád jsme ještě stáli v hale čísla deset, což je dosti frekventované místo. Humphrey se opatrně rozhlédl, jestli nás nikdo nemůže slyšet. Načež mi vysvětlil něco, o čem jsem dosud neměl tušení.

„Hlavní whip, Bernarde, se musí krýt. Neodváží se kategoricky prohlásit, že žádný komplet proti premiérovi neexistuje. Co kdyby náhodou přece jenom existoval? I kdyby o ničem takovém neslyšel, musí tvrdit, že takové podezření existuje, aby se pojistil. Takže řekne, že zatím nemá žádné hmatatelné důkazy, a slíbí, že to okamžitě vyšetří.“

V té chvíli se ve dveřích čísla deset objevil sám hlavní whip Jeffrey Pearson, a plul širokou chodbou k nám jako loď s plnými plachtami. Ukázal jsem očima Humphreymu směrem ke dveřím, Humphrey se otočil a vřele Pearsona pozdravil: „Á, sám hlavní whip, dobré ráno!“

„Dobré ráno, pane tajemníku. Dobré ráno, Bernarde!“

Požádal jsem Pearsona, aby na mě počkal v mém sekretariátě. Chtěl jsem se rychle domluvit s Humphreym, abychom postupovali zcela ve shodě.

Humphrey mě požádal, abych se účastnil Hackerova jednání s hlavním whipem – což bych udělal tak jako tak – a abych ho pak informoval o všem, co se tam řekne – což bych možná neudělal.

„Nevím, jestli to půjde. Ten rozhovor může být důvěrný.“

Humphrey nesouhlasil. „Půjde o záležitosti, které se týkají obrany země a stability vlády.“

„Ale vy potřebujete znát jenom věci, které se dotýkají úřadu vlády.“

Humphrey začal být netrpělivý. „Bernarde! Potřebuji vědět všechno. Jak bych jinak mohl posoudit, co z toho potřebuji vědět a co ne.“

Z tohoto úhlu jsem se na to ještě nedíval. Až doteď jsem měl za to, že o tom, co tajemník vlády potřebuje vědět a co ne, rozhodují jiní. Usoudil jsem, že si to musíme vyjasnit.

„Takže to znamená, že vy potřebujete vědět i věci, které vědět nepotřebujete. Potřebujete je vědět nikoliv proto, že je potřebujete vědět, ale protože potřebujete vědět, jestli je potřebujete vědět nebo ne. Takže i když je vědět nepotřebujete, stejně je vědět musíte, abyste věděl, že je vědět nepotřebujete.“

„Ano,“ řekl Humphrey. Konečně jasná odpověď. A poděkoval mi, že jsem mu pomohl vyjasnit jeho postavení.

[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]
Jeffrey Pearson, náš hlavní whip, byl v zasedačce během deseti minut. Ze začátku mluvil vyhýbavě, ale postupně zcela jasně přiznal, že jistá snaha konkurovat mi ve vedení strany existuje, buď ze strany Dudleyho nebo někoho, kdo se za Dudleyho schovává. Problém je v tom, že nemá konkrétní důkazy. Takže nemůže zasáhnout a zarazit to.

Zachoval jsem se velkoryse. Koneckonců, člověk potřebuje mít v kabinetu ambiciózní lidi. Jde jenom o to, aby nezačali být příliš ambiciózní…

Jsem vděčný Humphreymu, že mě upozornil na to, co se děje. Je to skutečně férový chlap a loajální zaměstnanec.



[Jeffrey Pearson líčí toto setkání poněkud odlišně. Přetiskujeme příslušnou pasáž z jeho vytříbených pamětí Zkus to a uvidíš. – Pozn. ed. ]



Náhle mě zavolali z čísla deset, že se mnou chce Hacker okamžitě mluvit. Bernard Woolley, premiérův osobní tajemník, mi odmítl udat jakékoliv vysvětlení.

Přirozeně jsem si myslel, že jsem udělal něco, co Hackera naštvalo. Takže když jsem s Woolleym po boku vstupoval do vládní zasedačky, byl jsem trochu nervózní. Dopolední slunce svítilo okny do místnosti a místa intenzivního jasu se střídala s tmavými stíny.

Hacker seděl ve stínu. „Jak se daří, hlavní whipe?“

Pochopitelně jsem byl obezřelý, i když jsem neměl co skrývat. Odpověděl jsem, že všechno vypadá docela v pořádku, a zeptal jsem se, proč se ptá. „Chcete říct, že vy jste si ničeho nevšiml?“

Takže jsem si zřejmě měl něčeho všimnout. Co mi to asi tak uniklo, dumal jsem? Na nic konkrétního jsem si nevzpomínal, i když jisté potíže a mírný neklid mezi řadovými poslanci jsem zaznamenal. Jenomže jisté potíže a mírný neklid mezi řadovými poslanci je běžná situace. Když zrovna nejsou velké potíže a značný neklid mezi řadovými poslanci.

[„Jisté potíže a mírný neklid mezi řadovými poslanci“ je tvrzení, které hadači budoucnosti nazývají „tutovka“: něco, co je vždycky pravda a co je bezpečné tvrdit. Takovou tutovkou při hádání budoucnosti je například: „Když vám bylo kolem třinácti, prošel jste poněkud obtížným obdobím.“ Když lékař není schopen stanovit diagnózu nemoci, je takovou tutovkou rada: „Myslím, že by vám prospělo, kdybyste přestal kouřit a trochu zhubl“. – Pozn. ed.]

„Nezapomněl jste mi něco říct?“ zeptal se premiér.

Zuřivě jsem se snažil přijít na to, co tím může myslet. Napověděl mi. „Nějaký komplot? Někdo by rád na moje místo?“

O ničem takovém jsem neslyšel. Ale říct jsem mu to nemohl, protože Hacker zřejmě nějaké podezření měl. Možná měl dokonce i nějaký důkaz. Raději jsem se vyhnul přímé odpovědi a jenom řekl, že žádný konkrétní důkaz nemám.

„Ale podezření máte, že?“

Nemohl jsem dost dobře říct, že ne… a pak, nějaké podezření vždycky mám. „Mít podezření patří k mé funkci,“ odpověděl jsem opatrně. „Tak ven s tím!“

Začínalo to být nepříjemné. „Jime,“ řekl jsem co nejupřímněji, „nebylo by ode mne korektní, abych ti vykládal všechna svoje podezření. Aspoň ne do doby, než budu mít v rukou něco konkrétního, na základě čeho můžeme začít jednat.“

„Ale víš o kom mluvím?“

To jsem ovšem neměl ponětí. „Myslím, že bych to uhodl,“ řekl jsem.

Hacker dál seděl s tváří ve stínu. Neviděl jsem mu pořádně do očí. Povzdechl si. „Jak daleko to došlo?“ zeptal se nakonec.

Pořád jsem se snažil domyslet, kdo ten dotyčný může být. Jednu věc jsem ale přece jenom věděl docela jistě – daleko to dojít nemohlo, to bych se o tom určitě dozvěděl. Aspoň si myslím, že určitě ano.

Čekal, abych ho uklidnil. „Je to úplně v počátku,“ uklidnil jsem ho. Pořád jsem ještě neřekl nic, co by nebylo pravda.

„Nemyslíte, že byste si s ním měl promluvit?“ chtěl vědět premiér. „Říct mu, že vím, co se za mými zády děje? Byl bych rád, kdyby v kabinetu zůstal. Jenom ho potřebuji udržet v patřičných mezích.“

Těžko jsem si s ním mohl promluvit, dokud jsem nevěděl, o koho se jedná. „Možná byste si s ním měl promluvit vy sám,“ řekl jsem opatrně.

Zavrtěl hlavou. „Ne, v tomhle stadiu ne.“

Čekal jsem.

„Kdo jiný v tom ještě jede?“ To byla moje šance. „Kromě…?“

Premiér začínal být podrážděný. „Přece kromě Dudleyho, ne?“ Dudley! Dudley? Neuvěřitelné! Dudley!!

„Aha, kromě Dudleyho. To je zatím ještě těžko říct. Koneckonců, možná že na tom všem nic není.“

Premiér vstal. Díval se na mě přes obroučky brýlí na čtení. Vypadal unaveně a ustaraně. Tahle funkce už si od něho vybrala svou daň – a to je premiérem teprve rok. „Jeffrey, nebudu nic riskovat,“ řekl tiše.

Pochopil jsem, že to myslí vážně. Když jsem se vrátil k sobě, uložil jsem všem whipům, aby se přeptali, jak se věci mají. Priorita číslo jedna. Jestli nějaký komplot skutečně existuje, chtěl jsem vědět, jak je to vážné.

[Jeffrey Pearson se nepochybně chtěl a potřeboval ujistit, že komplot, pokud nějaký existoval, bude zlikvidován v zárodku. A kdyby to nebylo možné, potřeboval se přesvědčit, že ještě není příliš pozdě, aby se přidal k vítězné straně. ]



[O dva dny později obdržel sir Arnold Robinson, Applebyho předchůdce ve funkci tajemníka vlády, dopis od sira Humphreyho. Dopis byl objeven v archivu Organizace za svobodu informací, jejíž byl sir Arnold prezidentem. Dopis byl pochopitelně důvěrný a byl uchováván v přísné tajnosti, ale archiv Organizace za svobodu informací byl nedávno zpřístupněn historikům podle zákona o třicetileté promlčecí lhůtě. – Pozn. ed.]



Úřad vlády

 6. července

Milý Arnolde,

zakrátko se k Vám donese plán našeho ministra práce přesunout velkou část našich ozbrojených sil na sever. Premiér je plánu nakloněný ze tří důvodů:

1.      Zmenší nezaměstnanost.


2.      Eventuálně to bude vypadat, jako že premiér zmenšuje nezaměstnanost.


3.      Když ani to ne, bude to vypadat, že se pokouší zmenšit nezaměstnanost.


Ve skutečnosti se jenom pokouší vypadat, jako že se pokouší zmenšit nezaměstnanost. Důvodem je, že se obává, že to nevypadá, jako že se pokouší vypadat, že se pokouší zmenšit nezaměstnanost.

Zvláštní shodou okolností pojal premiér podezření, že tento plán může být začátkem pokusu ministra práce zaujmout jeho místo.

To je pochopitelně absurdní nápad. Ale čím někdo zastává vyšší úřad, tím větší politickou paranoiou trpí. Nicméně je nepochybně ve státním zájmu, aby tento plán nebyl uveden v život a premiérovu paranoiu by nepochybně posílilo (a šanci ministra práce na přežití v kabinetu by výrazně umenšilo), kdyby se v tisku objevila zpráva naznačující, že brilantní plán ministra práce je premiérem blokován.

Musíme jen doufat, že k takovému úniku informací nedojde. Co si o tom myslíte vy?

S pozdravem

Humphrey



[Začátkem dalšího týdne obdržel sir Humphrey odpověď. Kopie byla nalezena v archivu ředitelství Organizace za svobodu informací, ale nám se dokonce poštěstilo nalézt originál v Applebyho pozůstalosti. – Pozn. ed. ]



9. července

Milý Humphrey,

děkuji Vám za Váš dopis. Takový únik informací, o němž se zmiňujete, by téměř jistě vedl k pádu muže přes palubu.

Není mi však jasné, jak by k takovému úniku informací mohlo dojít. Vy jako tajemník vlády se k tomu propůjčit nemůžete. A i když já jako ředitel Organizace za svobodu informací mám nepochybně povinnost zařídit, aby se jistá fakta dostala na veřejnost, nechápu, jak bych mohl s klidným svědomím jako bývalý tajemník vlády doručit důvěrnou informaci tisku.

S pozdravem

Arnold



[Odpověď byla zaslána siru Arnoldovi obratem, zřejmě kurýrní poštou. – Pozn. ed.]



10. července

Milý Arnolde,

ani ve snu by mě nenapadlo navrhovat Vám, abyste předal důvěrnou informaci tisku. V případě, o kterém se mně jedná, jde o důvěrnou dezinformaci.

S pozdravem

Humphrey



[Sir Arnold reagoval stručně a okamžitě. – Pozn. ed.]





10. července

Milý Humphrey, 

rád Vám vyhovím.

S pozdravem

Arnold



[Originály dopisů jsou reprodukovány na následujících stránkách. – Pozn. ed. ]
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[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 

11. července

Jsem přesvědčen, že se za mými zády kuly nechutné intriky. Je to neloajální a nevděčné, je to zrádcovský komplot, který nehodlám tolerovat.

Mluvil jsem s hlavním whipem. Řekl mi, že sice nemá žádný konkrétní důkaz, ale podezření že
má. Slíbil, že to vyšetří! Odmítl mi ta podezření blíže specifikovat, dokud nebude mít v rukou něco hmatatelného. Pro mě je už tohle důkaz hmatatelný až dost.

Dneska jsem o celé situaci diskutoval s Humphreym. Byl překvapený, že Dudley proti mně intrikuje. „Byl bych se vsadil, že celý kabinet je loajální.“ Občas mě zaskočí, jak důvěřivě a naivně se Humphrey projeví. Loajální? Je s podivem, jak málo lidí si uvědomuje, co znamená slovo loajální z úst ministra. Znamená jen to, že jeho strach ze ztráty křesla ve vládě je větší než naděje, že by se dokázal usadit na tom mém.

„Takže,“ řekl Humphrey s očima navrch hlavy, „vy si myslíte, že ministr práce má zálusk na premiérské křeslo?“

„Ano,“ povzdechl jsem si. „Přitom vidíte, že není o co stát.“

Humphrey pouze poznamenal, že loajalita je základní požadavek kolektivní odpovědnosti.

To si nevšiml, že kolektivní odpovědnost vyšla z módy? Kolektivní odpovědnost znamená, že když vláda udělá něco populárního, všichni tajně vykládají tisku, že to byl jejich nápad. A když uděláme něco nepopulárního, vykládají tajně novinářům, že byli proti. Systém vlády v této zemi se řídí principem kolektivní neodpovědnosti.

„Vy jste kdysi byl taky ministrem,“ pokáral mě Humphrey shovívavě.

„To je něco jiného,“ připomenul jsem mu. „Já byl loajální.“

„Chcete říct, že jste měl větší strach o své křeslo než…“

„Nikoliv, Humphrey,“ přerušil jsem ho. „Já byl skutečně loajální.“

Humphrey se mě zeptal, proč moji kolegové tak touží po mém postu. Vysvětlení je prosté: „Jsem jediný člen vlády, který nemůže být zítra poslán do Severního Irska.“

„I tak,“ poznamenal Humphrey, „pořád nemůžu uvěřit, že by proti vám ministr práce skutečně intrikoval.“

Řekl jsem mu, že mně to připadá jasné a zeptal jsem se ho, jaký další důkaz by potřeboval. Chvíli o tom uvažoval.

„No, o tomhle návrhu přestěhovat vojenské základny na sever se dřív nebo později dozví tisk, že?“

„Nezbytně,“ souhlasil jsem. „Překvapuje mě, že se to v něm ještě neobjevilo.“

„Jestli se to v tisku objeví jako plán ministra práce, pak souhlasím, že to potvrzuje vaše podezření. Ale já osobně jsem přesvědčený, že to bude prezentováno jako vládní plán.“

Má pravdu. Tohle bude dobrý test. Uvidíme, co uvidíme.





12. července

Humphrey si může svou důvěru v Dudleyho dát za rámeček! V dnešním Standardu se objevil článek, na který jsme čekali. A taky důkaz, že ten neloajální zrádce mě chce oddělat.







Jak se opovažuje? Jak se opovažuje?

Byl to Humphrey, kdo mi ten článek ukázal. Strašně jsem se rozčilil. Líčil jsem Humphreymu, jak jsem celou tu dobu Dudleyho podporoval, jak jsem vytrvale za ten jeho zatracený plán bojoval, jak jsem mu jako prvnímu nabídl post ve vládě. A takhle se mi odvděčil. Nebyl jsem mocen slova, úplně jsem oněměl tím nevděkem.

Humphrey truchlivě přikyvoval. „Oč ostřejší než hadí zub to je – nevděčného kolegu ve vládě mít[28].“

Co na to říct? Nic. „Je to závist,“ řekl jsem. „Dudley je posedlý závistí. A já se k němu choval jako k synovi.“

„Ta mládež,“ řekl Bernard ve snaze snížit napětí. „‚Cti otce svého‘ jim už nic neříká.“ Umlčel jsem ho výhrůžným pohledem.

Humphrey, jako vždy silný jako skála, navrhl vhodnou reakci: připravíme dopis, jímž přijmeme Dudleyho rezignaci.

Ale to má několik slabin. Dudley popře, že by měl s tou zprávou v tisku něco společného, takže já vlastně nebudu mít k jeho odvolání žádný důvod. A když ho přesto odvolám, co pak? Bude sedět s ostatními řadovými poslanci a bude ještě nebezpečnější, než když byl v kabinetu – odvolaní ministři už loajalitu ani nepotřebují předstírat.

„Takže máte v úmyslu dál ten jeho plán prosazovat?“ zeptal se Humphrey.

To už je teď rovněž cesta, která se uzavřela. Jakmile jednou noviny napsaly, že ten plán blokuji, nemůžu mu dát zelenou –vypadalo by to, že nade mnou zvítězil. Jakkoliv je mi to líto, ten plán musím nechat plavat, přestože je dobrý. Alespoň si myslím, že musím.

Svěřil jsem se Humphreymu se svým dilematem.

„Pane premiére, nejste náhodou nerozhodný, že ne?“

„Ne, to ne,“ řekl jsem. Zkoumavě na mě hleděl. Věděl, že nerozhodný jsem. „Asi ano,“ připustil jsem. Pak jsem si řekl: Ať se propadnu, jestli budu nerozhodný! „Ne,“ zavrčel jsem. Načež jsem si uvědomil, že jsem na Humphreyho otázku už odpověděl až příliš jasně. „Já nevím,“ řekl jsem chabě a vzal hlavu o dlaní. Byl jsem v hrozné depresi a cítil jsem se příšerně unavený. Dudleyho zrada a neloajalita ze mě vysály všechnu energii.

Humphrey se nabídl, že mi pomůže. Nedovedl jsem si představit jak. Otevřel složku, která mu ležela na klíně, a vyndal z ní pár papírů. „Správně bych vám to neměl ukazovat.“

„Nechápu proč. Jsem snad předseda vlády, he?“

„Ano,“ přikývl. „Právě proto bych vám to neměl ukázat. Je to interní a přísně tajná analýza ministerstva obrany. Ani ministr obrany to ještě neviděl.“ Podal mi ji přes stůl. „Jak uvidíte, ta zpráva plán ministra práce značně zpochybňuje.“

Tohle byla věc, kterou jsem si toužil přečíst. V první části se zdůrazňovalo, že mnoho z „cenných“ armádních budov, o nichž Dudleyho plán mluvil, není možno prodat: Některé jsou památkově chráněné[29]. Využití dalších je přísně kontrolované územním plánem. Další neodpovídají bezpečnostním a požárním předpisům, jimž musí vyhovovat soukromé budovy. V důsledku toho všeho by náklady na přesuny armády byly příliš vysoké na to, aby bylo možno plán realizovat.

Druhá část dokazovala, že realizace plánu by způsobila masivní nezaměstnanost v hrabstvích v okolí Londýna a ve východní Anglii, přičemž nově vytvořené pracovní příležitosti na severu by zdaleka nedosahovaly počtu nově vytvořených nezaměstnaných.

A pak, ve třetí části, kterou jsem si přečetl večer v posteli, byly stránky plné námitek z pohledu vojenské strategie.

Zítra musím Humphreyho podrobně vyzpovídat.



13. července

Hned jak jsem se s Humphreym ráno sešel, žádal jsem ho o podrobný komentář ke zprávě MO. „Je opravdu přesná a pravdivá?“

Humphrey se vykrucoval. Všechno prý záleží na interpretaci. A když budeme probírat závěry té zprávy, zjistíme, že všechny námitky MO byly ministrovi práce známy už předtím, než svůj návrh předložil. Pak mě upozornil ještě na jeden výmluvný fakt – celý ten plán možná souvisí s tím, že Dudley je poslancem za volební obvod Newcastle[30].

To jsem si už předtím taky uvědomil. [V kterémžto případě je zvláštní, že se o tom Hacker předtím nezmínil. – Pozn. ed.]

„Veřejnost,“ řekl jsem, „má právo tahle fakta znát.“

Humphrey zavrtěl hlavou. „Je to přísně tajný dokument.“ Jen jsem na něj dál hleděl a čekal. „Na druhé straně,“ pokračoval, „náčelníci zbraní jsou notoricky známí svou indiskrétností.“

„Notoricky,“ souhlasil jsem.

„Snadno se může stát, že se to dostane do rukou nějakého neodpovědného novináře.“

„Myslíte?“ zeptal jsem se s nadějí v hlase. „Nebo snad i několika neodpovědných novinářů?“

Humphrey soudil, že ani takovou možnost nelze zcela vyloučit.

Nicméně jsem jasně upozornil, že já se v ničem takovém angažovat nemohu, i kdyby důsledkem toho mělo být, že by se veřejnost dozvěděla nesporná fakta. Humphrey ochotně souhlasil, že já s takovou indiskrétností nemohu mít nic společného.

Pak jsme se dohodli, že další diskusi celého plánu odložíme na zatím nespecifikované datum [tj. plán pohřbíme – pozn. ed.]
a sir Humphrey mezitím bude pěstovat indiskrétnost.

Když Humphrey odešel, Bernard, který občas postrádá dobré vychování, se ke mně otočil a zeptal se: „Kdy to shodí novinářům?“

Byl jsem šokován. „Žádal jsem ho snad o něco takového?“

„Ne těmito…,“ zaváhal. „Ne, pane premiére, to ne.“

„To bych si vyprosil, Bernarde!“ řekl jsem odměřeně. „Nikdy jsem novinářům nic neshodil. Občas jsem je pouze důvěrně obeznámil se situací. To je vše.“

Bernard se usmál. „To je další z těch nepravidelných sloves, že? Já důvěrně obeznamuji se situací; ty jsi indiskrétní; on je žalován podle odstavce 2a Zákona o utajovaných skutečnostech.“



18. července

Všechno šlo jako po másle – až dodneška. Před dvěma dny se v několika listech objevily články připisované anonymním zdrojům, které efektivně torpédovaly Dudleyho plán.

Všechny důležité body byly probrány – skutečnost, že MO nemůže získat peníze prodejem mnoha cenných budov v londýnském okolí; obrovský nárůst nezaměstnanosti na jihu, který by nebyl adekvátně kompenzován novými pracovními příležitostmi na severu; vojenské a strategické námitky proti plánu. Aspoň dva z článků neopomněly taky zdůraznit, že Dudley sám zastupuje volební obvod v severovýchodní Anglii.

Všechny námitky byly rovněž tlumočeny v televizích zprávách. [Televizní noviny v 80. letech jen zřídkakdy přicházely s něčím novým. – Pozn. ed.]

Ale dneska to všechno vyvrcholilo. Když jsem uviděl titulní stranu The Guardian s karikaturou, zděsil jsem se.







Hned na ráno bylo naplánováno zasedání vládního výboru.

Humphrey s Bernardem na mě čekali ve vládní zasedačce. Popřáli mi dobré ráno a já je ujistil, že tohle ráno dobré není.

To ovšem věděli sami. Četli už noviny.

„Dudley odpovídal na otázky novinářů o zprávách, které nejnověji pronikly do novin.“

„Nehorázné,“ řekl Humphrey.

„Tvrdí, že on tisku nic nedal a že se ho někdo snaží poškodit.“

„Nehorázné.“

„Dožaduje se veřejného šetření.“

„Nehorázné!“ zamumlal Humphrey znovu a vložil do toho spoustu citu. Bernard byl nepřirozeně mlčenlivý.

„Člověk by si myslel, že má víc rozumu,“ pokračoval jsem. „Ostatně to je jedno, stejně se nikdy nevyšetří, kdo to novinářům prozradil.“

„Ale my to přece víme, pane premiére,“ ozval se Bernard. „Čistě mezi námi. Vy jste nás přece požádal…“

Podíval jsem se na něj a Bernard zmlkl. „Bernarde, doufám, že nechcete říct, že já jsem si ty články v novinách objednal?“





     Přetisknuto s laskavým svolením The Guardian





Bernard zaváhal. „Ne, já… tedy… ano, ale… chci říct, už si vzpomínám. Omlouvám se.“

V tomhle jsem musel mít jasno. „Na co přesně si vzpomínáte, Bernarde?“

„No… na cokoliv, co si budete přát, pane premiére.“

„Přeji si jen jedno: ukázat veřejnosti, že kabinet je jednotný.“

„Ale kabinet je rozdělený,“ namítl Bernard.

„Nechci to rozdělení ještě znásobit,“ vysvětlil jsem.

„Pane premiére, když znásobíte to, co bylo rozděleno, jste zase tam, kde jste byl na začátku.“ Vůbec jsem nechápal, o čem mluví. Bernard nerušeně vysvětloval dál. „Když rozdělíte čtyři na dvě části a pak je zase znásobíte dvěma, dostanete opět čtyři. Ledaže byste násobil jiné dělení, v kterémžto případě…“

„Děkuji, Bernarde,“ umlčel jsem ho. Bernard bere všechno příliš doslova a to v jeho funkci není možné. Každopádně teď na nic takového nebyl čas. Členové výboru se měli objevit každou chvíli a my se museli domluvit na naší taktice. Vysvětlil jsem svůj plán.

„Humphrey! Chci ministra práce v kabinetu udržet. A ministra obrany taky. Ale nemůžu strpět, aby se tohle hádání dál protahovalo, a taky nestrpím, aby to vypadalo, jako že nade mnou ministr práce vyhrál. To by bylo příliš riskantní. Takže se musíme postarat, aby ten jeho plán vzal za své.“

Humphrey chvíli zkoumavě pozoroval špičky svých bot, pak předložil plán o třech bodech.

„Navrhuji, abyste požádal výbor o souhlas s následujícími třemi body: za prvé, všichni přijmou většinový názor výboru. Za druhé, nějaký čas se o tom plánu nebude mluvit, než ochladnou všechny vášně. A za třetí, všechny další projevy a prohlášení pro tisk musí předtím projít úřadem vlády.“

To mi připadalo jako docela dobrý plán. Okamžitě mi došlo, oč v něm jde. Jenomže sotva jednání začalo, Dudley program schůze napadl.

„Promiňte, pane premiére… ale pokud jde o program, vidím, že tam chybí projednání mého plánu na relokaci obranných zařízení.“

Ujistil jsem ho, že má pravdu. Zeptal se proč. Vysvětlil jsem mu, že kvůli všem těm únikům informací a neobyčejně škodlivým reakcím tisku to vypadá, že vláda je rozštěpena.

„Taky rozštěpena je,“ řekl Dudley.

Občas má neobyčejně dlouhé vedení. „Proto se musíme postarat, aby to nebylo vidět,“ řekl jsem. A dodal jsem, že jde o velice složitou záležitost, a proto jsem se rozhodl její projednávání odložit.

Dudley byl šokován. „Vůbec to nechápu. Posledně jste byl pro můj návrh.“

Nemohl jsem dopustit, aby Dudley či někdo jiný s tímhle přišli, i kdyby to byla pravda. „Ne, nebyl,“ řekl jsem. Možná jsem měl připustit, že tenkrát jsem pro byl, ale teď už jsem proti. Jenomže jednoduše to popřít mi v té chvíli připadalo snazší.

Dudley na mě civěl, jako kdybych snad lhal. [Také že Hacker lhal. – Pozn. ed.]

„Podporoval jste to,“ opakoval. „Podporovali mě všichni kromě ministra obrany.“

„Ne, nepodporovali,“ řekl jsem teď už bez váhání.

„Ano, podporovali!“ Dudley nehodlal ustoupit. „A slíbil jste, že o tom budeme dneska jednat.“

To byla skutečně pravda. Absolutně jsem nevěděl, co na to říct, načež se do toho vložil Humphrey. Nedokážu reprodukovat, co řekl, ale když tou svou hatmatilkou zopakoval obsah minulé schůze, všechno bylo zachráněno.

Jenomže pak jsme přistoupili k tomu Humphreymu tříbodovému plánu a nějak, vůbec nechápu, jak k tomu došlo, jsme se dostali do bodu, kdy Dudley už nemohl couvnout. Doufal jsem, že se dopracujeme nějakého kompromisu, ale najednou z toho bylo ultimátum a já říkal Dudleymu, že musí dobře zvážit, jak se rozhodne. [To znamená buď spolupracovat, nebo podat demisi. – Pozn. ed.]

Bojím se, že Dudleyho ztratíme. Pořád ještě nechápu, jak k tomu došlo. Sir Humphrey vypadal stejně udiveně jako já.





SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[31]

Ta schůze byla naprostým triumfem Humphreyho taktiky. Od samého začátku usiloval o to, aby ministr práce musel z vlády odejít, protože v tom viděl jedinou možnost, jak zachránit tisíce vysoce postavených státních úředníků a důstojníků MO před sibiřským exilem na sever od Birminghamu.

Výsledek toho jednání nebyl pro Humphreyho žádnou záhadou, protože všechno probíhalo přesně tak, jak to naplánoval. Já osobně jsem se na jeho plánu nepodílel, ale musel jsem obdivovat, jak skvěle ho sir Humphrey vymyslel i realizoval.

Před začátkem jednání navrhl tříbodový plán jako kompromis, i když ve skutečnosti dobře věděl, že to bude coup de gráce. Hackerovo tvrzení, že okamžitě pochopil, oč v Humphreyho plánu jde, je evidentně mylné: za prvé, kdyby ho skutečně pochopil, muselo by mu být jasné, k jakým důsledkům povede, a byl by ho rovnou zamítl. Za druhé, byl tak rozčilený, že si ho ani nebyl schopen zapamatovat. Členové výboru už vcházeli do zasedačky a on se ho ještě pořád snažil zapamatovat.

„Ten váš tříbodový plán, Humphrey, jak že to bylo?“

„Požádáte je, pane premiére, aby souhlasili se třemi body. Za prvé, všichni nakonec přijmou názor většiny. Za druhé, nějaký čas se o plánu nebude diskutovat, než se situace zklidní. Za třetí, všechny další projevy a prohlášení pro tisk musí předem projít úřadem vlády.“

„Výborně,“ řekl Hacker. „Tím by to mělo být vyřešeno. Bod jedna, chce to klid a… ano, žádné… žádné další diskuse, bez předběžného rozhodnutí, nebo žádné rozhodnutí bez předběžné diskuse a… co bylo to druhé? Společné prohlášení pro tisk… Omlouvám se, Humphrey, ale myslím, že jsem to zase nějak zapomněl.“

Hacker byl skutečně v hrozném stavu. Nebyl schopen si cokoliv zapamatovat a byl příšerně nervózní. Humphrey se nabídl, že mu ty tři body napíše, a Hacker to s povděkem přijal.

Jenomže program byl okamžitě napaden Dudleym Bellingem, to si Hacker zapamatoval správně. Dudley premiérovi připomněl, že při posledním zasedání jeho plán podpořil a že taky přijal jeho návrh, aby se plán projednával na příštím zasedání komise.

Hacker byl v úzkých a musel zasáhnout sir Humphrey.

„K žádnému takovému slibu nedošlo,“ sir Humphrey se opět uchýlil k technice šetření pravdou. „A pan premiér plán nepodpořil. Kdyby ano, muselo by to být uvedeno v zápise, a tam nic takového není.“

Dudley byl konsternován. „Že ne?“ Začal horečně pročítat zápis, který všichni formálně odsouhlasili jako přesný a podepsali. Dudleyho chyba, že si ho nepřečetl pečlivěji.

Dudley vzhlédl od zápisu a zadíval se na Humphreyho. „Sire Humphrey,“ tak rozčileného jsem Dudleyho ještě neviděl, „proč v tom zápise není uvedena moje žádost o další diskusi a odpověď pana premiéra?“

Na tento dotaz byl Humphrey připraven. Jeho odpověď byla příkladná. Pamatuji se přesně, co řekl: „I když na jedné straně je neoddiskutovatelným faktem, že zápis je skutečně věrným záznamem negociace této komise, na druhé straně je rovněž neoddiskutovatelným faktem, že eventuální pokus o komplexní deskripci každého příspěvku a interpolaci by nutně vedl k neospravedlnitelné pracnosti a únavné extenzi tohoto dokumentu.“

Hacker na něj zůstal zírat. Celá komise na něj zírala. Později mi ministr zahraničí řekl, že si přál, aby se to odehrálo v OSN, kde by měl výhodu simultánního překladu. Většině lidí by bylo to, co Humphrey řekl, naprosto jasné, ale politici jsou takové prosté duše.

Konečně Hacker s nadějí v hlase řekl: „Chcete říct, že si na tu diskusi nevzpomínáte?“

Humphrey odpověděl mistrně. „Pro jednání výborů je charakteristické, že každý z jeho členů si jasně pamatuje všechnu diskusi a učiněná rozhodnutí, právě tak jako je charakteristické, že to, co si jednotliví členové výboru pamatují, se markantně liší od toho, co si pamatují ostatní členové. V důsledku toho existuje všeobecně akceptovaná zásada, že za úřední usnesení považujeme ta a jenom ta usnesení, která jsou úředně zapsána úředníky v zápise, z čehož nutně plyne, že každé oficiální rozhodnutí bude oficiálně zapsáno v zápise a žádné rozhodnutí v zápise nezapsané nebylo oficiálně dosaženo, třebaže jeden nebo více členů komise jsou přesvědčeni, že se na ně pamatují. Takže i v tomto konkrétním případě platí, že pokud by takové rozhodnut! bylo dosaženo oficiálně, bylo by rovněž oficiálně zaznamenáno v oficiálním zápise. A jelikož tam není,“ dokončil triumfálně tu prostou úvahu, „tak neexistovalo.“

Následovala další chvíle ticha. V Dudleym to vřelo. „To je podfuk!“ vybuchl nakonec.

Hacker ho rozhodně okřikl. „Tohle musí přestat!“…

„Ano, to musí!“ odsekl Dudley, ale mám pocit, že každý mluvil o něčem jiném.

Hacker přejal velení. „Připravil jsem tříbodový plán, ke kterému se musíme všichni zavázat. Za prvé… ehh, co jste říkal, Humphrey, chci říct, co jsem říkal, že bude za prvé?“

Humphrey mlčky rozevřel zip své aktovky, která ležela na zemi mezi židlemi a posunul svůj rukou psaný tříbodový program o pár coulů před premiéra.

„Děkuji,“ řekl Hacker. „Bod jedna. Všichni členové výboru se zaváží, že přijmou jeho usnesení, Dudley!“

„Ochotně se k tomu zavážu,“ odpověděl opatrně Dudley, „ale musíte mi říct, jak jsou ta usnesení definována.“

Dudley nebyl hloupý. Věděl, na co je třeba se zeptat.

„Definuji je já!“ odbyl ho premiér. „Bod dvě, nějaký čas o plánu na relokaci armády nebudeme mluvit, než ochladnou všechny vášně. A za třetí…“

Zaváhal. Všichni jsme zvědavě čekali na bod tři, načež se Hacker naklonil k Humphreymu a zamumlal, že to nemůže přečíst. „Projevy musí pojít?“

„Projít… úřadem vlády,“ zašeptal tajemník vlády.

„Jistě,“ řekl premiér nahlas. „Odteď musí všechny další projevy a prohlášení pro tisk předem projít úřadem vlády.“

Zdánlivě vypadal tento bod docela rozumně – jako opatření, které mělo zabránit členům vlády, aby nečinili trapně protichůdná prohlášení. Ale ve skutečnosti jím Humphrey dosáhl i toho, že se stal odpovědným za veškerou komunikaci s tiskem.

Dudley si to uvědomil. „Nemohu souhlasit s bodem dvě, nemůžeme odložit diskusi o něčem, o čem jsme měli diskutovat, jenom proto, že nějaký úředník zapomněl zapsat – nebo nechtěl zapsat – mou žádost o další diskusi – i když jste s tím vy, pane premiére, souhlasil. A pokud jde o ten třetí bod, z principu nemohu souhlasit s tím, aby tento úředník,“ ukázal na sira Humphreyho a nepovažoval už ani za vhodné uvádět jeho jméno, „rozhodoval o tom, co smím a nesmím říct na veřejnosti. Nevěřím, že on bude souhlasit s tím, co já budu chtít říct.“

Hacker ale už nemohl couvnout. „Nicméně, je to moje rozhodnutí a musím vás žádat, abyste ho respektoval.“

„To nemůžu.“ Dudley byl neoblomný.

Hacker se podíval na Humphreyho, jako by ho žádal o radu, co dál. Humphrey mu něco pošeptal. Jim smutně přikývl a otočil se zpátky ke svému ministrovi práce.

„Dudley,“ řekl významně, „musím vás požádat, abyste dobře zvážil, jak se rozhodnete.“

Všichni přítomní věděli, že Dudleyho politická kariéra skončila.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]


19. července

Seděl jsem po ránu v pracovně, doufal, že to dopadne dobře, a přitom věděl, že to dopadne špatně. Ozvalo se zaklepání a vešel Bernard.

„Mám pro vás dvě zprávy, pane premiére!“

Podíval jsem se na něj, ale z jeho tváře jsem nic nevyčetl. Čekal jsem.

„Chcete nejdřív tu špatnou zprávu?“ zeptal se.

Ožil jsem. „Chcete říct, že máte špatnou a dobrou zprávu?“

„Ne, pane premiére, mám zprávu špatnou a ještě horší.“

Dopadlo to, jak se dalo čekat. Dudley rezignoval. Poslal mi obvyklý dopis, snad jen o něco příkřejší, než je zvykem. Bernard mi podal k podpisu dopis, jímž jsem rezignaci přijal. Humphrey s tiskovým oddělením už pracovali na prohlášení pro tisk.

Chtěl jsem si s Humphreym promluvit. Řekl jsem to Bernardovi, načež mi Bernard řekl tu horší zprávu. Dudley při příležitosti své rezignace pronesl na schodech ministerstva práce projev a v něm mě obvinil z diktátorských způsobů a z toho, že vedu vládu, jako kdybychom u nás měli prezidentské zřízení.

Nejdřív jsem měl za to, že Bernard právem označil tuhle zprávu za deprimující. Ale ve skutečnosti to zase tak špatná zpráva není. Myslím, že koneckonců mi Dudleyho obvinění může víc prospět než uškodit. Lidé mají rádi pocit, že v čele vlády stojí silná osobnost. Vysvětlil jsem to Bernardovi.

Okamžitě se mnou souhlasil. „Ano, máte pravdu. Kromě toho, silná osobnost v čele – to pro ně je novinka.“

„Ne, není,“ řekl jsem stručně.

„Ne, není,“ souhlasil bez váhání.

V té chvíli se objevil Humphrey. Nebral jsem si žádné servítky. Připomněl jsem mu, že jsem se Dudleyho rezignaci chtěl vyhnout, a teď si uvědomuji – bohužel, příliš pozdě – že to byl ten jeho tříbodový plán, který ji vyprovokoval.

Humphrey přinesl další překvapující informaci. Souhlasil, že jeho plán byl skutečně tou poslední kapkou, „ale“, dodal, „pokud vím, tak ministr práce chtěl tak jako tak během několika měsíců rezignovat.“

„Cože?“ Ohromující zpráva. „Proč? Kdy?“

„Při příležitosti vyhlášení rozpočtu na příští rok,“ uvedl Humphrey. „S vysvětlením, že rozpočet mu neposkytuje dost prostředků, aby mohl bojovat s nezaměstnaností.“

Byl jsem otřesen. Rezignace při vyhlášení rozpočtu – ta by mi skutečně uškodila. A Dudley by se stal úžasně populární. Vlastně, čím víc o tom uvažuji, tak si uvědomuji, že jsem tu krizi zvládl na jedničku. Řekl bych přímo brilantně. Přinutil jsem Dudleyho, aby odstoupil z obskurních administrativních důvodů, které jsem si sám vybral, místo aby odstoupil kvůli důležitému politickému aspektu, který si vybral on sám. Takhle nezíská podporu ani voličů, ani poslanců – nikdo totiž nebude pořádně chápat, proč odešel.

Vysvětlil jsem tohle všechno Humphreymu, který okamžitě souhlasil, že jsem celou tu aféru zvládl přímo mistrovsky.



[Je zajímavé, že se Jim Hacker nikdy nesnažil ověřit tvrzení sira Humphreyho Applebyho, že se jeho ministr práce chystal o několik týdnů později rezignovat. Zřejmě proto, že mu to umožnilo považovat svou porážku za vítězství.

Naproti tomu Bernard Woolley si povšiml, že tato informace je až příliš příhodná, a zajímalo ho, kde se vzala.

Ještě téhož dne kvůli tomu vyhledal sira Humphreyho, který si jejich rozhovor stručně zaznamenal do diáře. – Pozn. ed. ]







B.W. se mě přišel zeptat, jak je to s tou údajnou rezignací D.B.[32] v den, kdy se vyhlašuje rozpočet na příští rok.

Řekl, že neměl ponětí, že by se ministr práce chystal kvůli rozpočtu odstoupit. Řekl jsem mu, že ani já o ničem podobném nevím.

Vypadal překvapeně a zeptal se mě, jestli to tedy není pravda.

Snažil jsem se mu celou záležitost vysvětlit. Připomněl jsem mu, že jsem neřekl, že něco takového pravda je. Řekl jsem jen, že pokud vím, tak chtěl rezignovat. Tím jsem nevyloučil možnost, že se mýlím.

B.W. se mě snažil obvinit z nepravdy. „Takže vy nevíte, že by chtěl rezignovat?“

Vysvětlil jsem mu, že ale také nevím, že by rezignovat nechtěl. Mohla by to klidně být pravda.

Bernard řekl, že prakticky všechno by mohlo být pravda. Gratuloval jsem mu, že konečně pochopil, oč jde. Ale blahopřál jsem mu předčasně: pořád ještě nechápal, proč jsem tedy premiérovi řekl, že by Dudley Belling tak jako tak rezignoval. Podle mě je to zcela evidentní: chtěl jsem, aby se premiér cítil lépe.

[A svému diáři se mohl sir Humphrey ještě svěřit, že zároveň chtěl zabránit premiérovi, aby ho dále kritizoval za to, ze má na svědomí rezignaci ministra, jehož si chtěl ve vládě udržet. – Pozn. ed.]

Bernard poznamenal, že Dudley Bellinga je škoda. Svatá pravda! Ale jeho odchod byl jediným možným řešením, jak zarazit ten jeho příšerný plán.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]


20. července

Dneska jsem dostal fantastický nápad!

Seděl jsem v pracovně a četl svoje smířlivé prohlášení pro tisk – zvolil jsem tón, který mě prezentoval jako silného, moudrého státníka, který dbá na city ostatních – v protikladu k Dudleyho útočné řeči, když odstupoval z vlády.

Přeformuloval jsem Malcolmův[33] text, takže zněl: „Studium jeho plánu prokázalo, že existuje reálné nebezpečí nákladů, které by vysoce překročily původní odhady, aniž by nutně dosáhly žádoucího cíle v oblasti nezaměstnanosti. Jsem proto udiven a zarmoucen jeho neočekávanou rezignací.“

Popíjeli jsme s Humphreym ranní kávu, přikusovali čokoládové oplatky a dívali se na Horseguards Parade blyštící se v ranním slunci; v čísle deset bylo útulno, teploučko a bezpečno.

Pořád mi ještě bylo líto, že jsem přišel o schopného ministra a skvělý plán, plán, který by skutečně pomohl v boji s nezaměstnaností. A v tom jsem dostal ten nápad!

„Humphrey!“ řekl jsem tiše, „teď když je ministr práce pryč, mohli bychom oživit ten jeho plán.“

Nejdřív to vypadalo, že mu krása té myšlenky uniká. A Bernardovi jakbysmet. Vypadali téměř zděšeně, i když v duchu určitě museli být taky nadšeni – řekl bych, že je jenom štvalo, že jsem ten fantastický nápad dostal já, a ne oni.

„Chápete?“ pokračoval jsem. „Teď to můžu znova spustit. Teď už to nebude vypadat jako moje slabost, bude to vypadat jako známka síly.“

„Ale vždyť šlo přece právě o to…,“ začal Humphrey a zarazil se. Nějak už mu to nemyslí tak rychle jako dřív, chudákovi.

„Šlo o co?“ zeptal jsem se. „Snad ne o to zarazit ten plán?“

„Ne, to samozřejmě ne! Šlo o… ehh, o upevnění vaší autority!“

„Přesně tak!“ souhlasil jsem.

Konečně mu to došlo. Občas mu to trvá, ale nakonec mu to dojde.

Takže to všechno dopadlo naprosto perfektně. Když znova přijdu s tím plánem, dokážu, že jsem proti němu nebyl zaujatý. Celému světu dokážu, že Dudleyho rezignace neměla žádný objektivní důvod. A tím, že jsem se zbavil toho pacholka, co proti mně intrikoval, jsem jasně varoval všechny ostatní, že když bude třeba, snadno se jich zbavím. „Zařaďte relokaci armády na příští jednání vlády!“ přikázal jsem Humphreymu nesmlouvavě.

„Jistě, pane premiére,“ odpověděl a zamyšleně se na mě zahleděl.









ÚŘEDNÍ TAJEMSTVÍ
 







27. července

Je to teprve týden, co jsem byl přinucen propustit Dudleyho, kterého jsem vždycky považoval za přítele a spojence, kterému můžu věřit. Dovedete si představit, s jakou trpkostí a bolestí jsem přijal Humphreyho zprávu, že proti mně intrikoval.

A teď, ani ne týden na to, musím čelit dalšímu útoku na svou autoritu – tentokrát snad ještě neočekávanějšímu. Můj předchůdce, bývalý předseda vlády, požádal o bezpečnostní prověrku další kapitoly svých pamětí – a k jejich publikaci prostě nesmí dojít.

Ranního zasedání vládního výboru se dneska zúčastnil také náměstek generálního prokurátora[34] a pár mladších lidí z jeho úřadu – plus Humphrey a Bernard.

[Náměstek generálního prokurátora spolu s generálním prokurátorem byli nejvyššími vládními justičními úředníky. Sir Robin byl znám, někteří by dokonce neváhali říct notoricky znám, svou licoměrností v právních záležitostech týkajících se jeho politických kolegů a díky ní obdržel přezdívku Fajn Evans – Pozn. ed.]

Dneska byl Robin v obzvláště svatouškovské náladě. „Jak víte, už jsme dali souhlas k otištění prvních sedmi kapitol a nevidím jediný důvod, proč bychom neměli udělit souhlas s publikací té osmé.“

„Tak moment,“ přerušil jsem ho. „Podle mě tahle kapitola obsahuje velice problematická tvrzení.“

Robin vypadal překvapeně. „Jako například?“

Strávil jsem čtením té zatracené kapitoly větší část noci, takže jsem měl ty urážlivé stránky v malíčku. „Například na straně 211.“

Podal jsem příslušnou stránku přes stůl Robinovi. Zíral na zaškrtnutou pasáž skrz poloviční skla ve zlacených obroučkách brýlí, pak se přes skla brýlí podíval na mě. „Říká se tu jen, že ministr pro administrativní záležitosti podporoval ve vládě rozšíření atomové elektrárny v Sellafieldu, ale pak proti ní vystupoval na veřejnosti.“

Nechápal jsem, jak to že nechápe, o co mi jde. „Ale to mluví o mně! To já byl ten ministr!“

„Jde o to, pane premiére, že se nejedná o vyzrazení žádného tajemství.“

„Jde o to,“ řekl jsem rozhořčeně, „že to není pravda!“

„Důkazní materiál je velice výmluvný,“ řekl nevzrušeně. 

[„Velice výmluvný“ znamená ve whitehallském kódu „nevyvratitelný“.– Pozn. ed.]

V jeho modrých očích bylo vidět pobavení, ale mně to žertovné vůbec nepřipadalo. „Při vší úctě,“ pokračoval urážlivě, „pokud vás urazil, je to záležitost soudu, až bude text otištěn, nikoliv záležitost bezpečnostní prověrky před zveřejněním.“

Absolutně jsem nesouhlasil. „Nejde jenom o stranu 211. Na straně 224 je pomlouvačné tvrzení, že jsem zabránil výstavbě chemického závodu na základě neodůvodněných obav z reakce tisku. A pak je tam o mně ještě naprosto neospravedlnitelná pasáž na straně 231.“

Humphrey o své újmě přečetl zmíněnou pasáž nahlas – podle mého názoru absolutně zbytečně. „‚Hackera zajímaly více voličské hlasy než zásady. Při první známce úbytku popularity propadal panice. Zvýšil sice průměrný věk kabinetu, ale průměrné IQ kabinetu jeho přítomností pokleslo.‘“

„Děkuji, Humphrey, všichni jsme to už četli,“ řekl jsem ironicky. Nemohl jsem se ubránit dojmu, že se ostatní mými rozpaky docela baví.

Robin chvíli váhal, pak promluvil. Vyjadřoval se opatrně. „Jak říkám, pane premiére, v žádném případě nechci, aby to vypadalo, že snad autora podporuji nebo ho obhajuji, ale skutečně nejde o porušení státního tajemství. Koneckonců, pátá kapitola se dostala bez našeho svolení do novin a žádné legální kroky jsme nepodnikli.“

Robin nechápe, oč jde. „Pátá kapitola velice férově vyzdvihla mou zásluhu o získání zakázky v Qumranu,“ vysvětlil jsem. „A zásluhy o bezpečnostní záruky při používání počítačové databáze.“

„Ale důvěrných skutečností neobsahovala o nic méně než tahle,“ oponoval mi Robin. „A vás ani nenapadlo, abyste vyšetřoval, jak se do tisku dostala.“

Všichni se na mě zadívali. Že by to věděli? „Kdokoliv mohl dodat tu kapitolu novinářům,“ poznamenal jsem se vší nevinností, jaké jsem byl schopen.

„Kdokoliv,“ souhlasil důrazně Humphrey.

Pátá kapitola byla prostě něco úplně jiného. Nalistoval jsem opět začátek rukopisu. „Ale stačí se podívat na název téhle kapitoly!“ protestoval jsem.

Humphrey ho opět přečetl nahlas. „‚Dvojí tvář Jima Hackera‘“?

„To určitě není žádné tajemství!“ Bernard se mě snažil povzbudit – myslím. Zachytil můj pohled a zmlkl.

Přešel jsem znovu do útoku. „Lituji, ale podle mě ta bezpečnostní rizika existují. Sellafield je nukleární zařízení.“

Náměstek generálního prokurátora potřásl hlavou. „Ale ministr energetiky, který je za Sellafield odpovědný, tu kapitolu četl a prohlásil, že on v ní nic problematického nevidí.“

Samozřejmě, že ne. Líčí ho jako nejschopnějšího ministra vlády. Což už samo o sobě je jen další útok na mě. Upozornil jsem na to Robina, který prohlásil, že z právního hlediska to žalovatelné není.

Už jsem měl těch obstrukcí dost. „Tak abychom měli jasno. Máme přece právo publikování zamítnout, nebo ne?“

Robin přikývl. „To máme. Ale když nás budou ignorovat a stejně to otisknou, pak jako právník vám říkám, že nebudeme mít šanci ten zákaz soudní cestou prosadit.“

To byla ovšem rána. Navrhl jsem, že v tom případě si došlápneme na vydavatele. Robin chtěl vědět, čím to zdůvodníme. Navrhl jsem státní zájmy.

Zase mi odporoval. „Ale jak už jsem řekl, nemáme žádný věcný důvod…“

„Podívejte,“ přerušil jsem ho, „ta kapitola je plná sprostých a podlých špinavostí. Nemůže být v zájmu tohoto státu, aby se dostala na veřejnost a podkopala důvěru národa v jejich vůdce. Prostě se publikovat nesmí, je to jasné?“

Sklíčeně na mě civěli. Jednání skončilo. Nikdo neřekl ani ano, ani ne, ale všichni věděli, co musí udělat.



[Další události na sebe nenechaly čekat. Netrvalo ani týden a nejnovější londýnský deník, Daily Post, přinesl článek o tom, že se Hacker snaží zabránit publikaci jedné z kapitol pamětí svého předchůdce. Načež článek doslovně ocitoval právě ty pasáže, které Hacker shledal nejvíce závadné. – Pozn. ed.]





[Téhož rána, kdy se noviny dostaly na stánky, se v 9.00 konala v kanceláři Bernarda Woolleyho narychlo svolaná porada. Přítomni byli Bernard Woolley, sir Humphrey Appleby a Malcolm Warren, tiskový mluvčí čísla deset. V diáři sira Humphreyho Applebyho je průběh jednání zaznamenán. – Pozn. ed. ]





B.W., M.W. a já jsme se radili ohledně toho článku v Daily Post. Věděli jsme, že i když premiér ještě nečetl pravidelný denní výtah tisku, dozvěděl se o tom z pořadu Dnešní události, který pravidelně poslouchá během snídaně. B.W. poznamenal, že pořad také slyšel. Moderátoři Hackera rozcupovali na kousky!

Všichni jsme to považovali spíš za zábavnou a bezvýznamnou – snad jen poněkud trapnou – epizodu, která nebude mít vážnější důsledky. Jediný problém – vyjma premiérových rozpaků (které problém nepředstavují) jsme viděli v tom, že v dotyčném článku byly nejenom citovány pasáže z osmé kapitoly, ale uvádělo se tam, že Hacker se tyto pasáže pokoušel zakázat, což znamená, že to tisku shodil někdo, kdo na onom jednání byl.

Malcolm měl kromě toho další neodkladný problém: polovina britské armády novinářů čekala na Hackerovu reakci v tiskovém středisku vlády, zatímco druhá kvůli témuž telefonovala. Aféru zaregistroval i zahraniční tisk a zájem o interview už projevily Le Monde, Washington Post a Women’s Wear Daily, což – jak mě informoval Malcolm – jsou důležité noviny za velkou louží. Díkybohu, že nežijeme v matriarchátě.

[Applebyho listiny 1540/BA/90077]



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

3. srpna

Humphrey, Bernard a Malcolm vpochodovali dovnitř jako pohřební průvod. Zachmuřené obličeje. Sklopené oči. Vztekle jsem na ně zíral.

„No?“

Ticho.

„No?“ opakoval jsem.

Všichni horlivě studovali špičky svých bot. „Tak něco řekněte!“ zavrčel jsem.

Nastalo ticho. Nakonec se ozval Bernard. „Dobré ráno, pane premiére,“ zamumlal.

„Dobré ráno,“ ozvali se ozvěnou ostatní, zjevně vděční, že Bernard přišel na něco, co mohli bez obav říct.

Praštil jsem Daily Postem o stůl. „Četli jste to?“

Všichni vytáhli svoje výtisky, které svírali pod paží nebo za zády.

„Víte, co to je?“ zeptal jsem se s ukazováčkem namířeným na ten pamflet.

„Daily Post, pane premiére,“ řekl Bernard, jako bychom neuměli číst.

„Je to katastrofa! Katastrofa to je!“

Humphrey si odkašlal. „Při vší úctě, pane premiére…“

Okamžitě jsem ho okřikl. „Bez jakékoliv úcty, Humphrey!“ okřikl jsem ho. „Bez úcty k mému soukromí. Bez úcty k bezpečnosti této země. Bez úcty ke státním zájmům. Bez úcty k demokraticky zvolenému vůdci. Je to neodpustitelné. Kdo to vyžvanil?“

Další ticho. Čekal jsem. „Těžko říct,“ ozval se konečně chabě Humphrey.

„Koukejte to zjistit – nebo si mě nepřejte!“ namíchl jsem se. „A hned! Musel to být někdo, kdo na tom jednání byl, a já chci vědět kdo!“

Humphrey přikývl. „Okamžitě jmenuji komisi, která ten únik informací vyšetří.“

Rozzuřil jsem se. „Nechci žádné pitomé vyšetřování nějakou komisí!“ křičel jsem. „Vy jste neslyšel, co jsem řekl? Chci vědět, kdo to byl.“

[Hackerovo rozčilení pramenilo ze zkušenosti, že oficiální vyšetřování úniku informací spočívá pouze ve jmenování komise, nikoliv ve skutečném vyšetřování. Účelem oficiálního šetření úniku informací je zjistit, že nelze nic zjistit. Členové komise pro vyšetřování úniku informací se zřídkakdy vůbec sejdou a nějaký počet ze své činnosti vydají, jen když taje absolutně nevyhnutelné. Když chcete doopravdy zjistit, kdo to udělal, požádáte o vyšetřování Zvláštní oddělení Scotland Yardu. – Pozn. ed.]

„Pane premiére,“ řekl Humphrey chlácholivě, zřejmě se mě snažil uklidnit, „když dojde k úniku informací, obvykle není radno skutečně zjistit, kdo ho má na svědomí, mohlo by se ukázat, že to byl jeden z vašich kolegů v kabinetu.“

Tentokrát výjimečně jsem si s tímhle nemusel dělat starosti. Náměstek generálního prokurátora a já jsme tam byli jediní členové kabinetu. Robin to být nemohl, nic by tím nezískal a krom toho, právníci se nikdy tisku nesvěřují. A že jsem to nebyl já, to vím taky. Takže to musel být někdo ze státních úředníků. Řekl jsem Humphreymu rovnou, že tentokráte dotyčného poženu před soud.

Malcolm mě přerušil. „Omlouvám se, pane premiére, ale musím mít co nejdřív prohlášení pro tisk. Všichni na něj čekají. A čtyři televizní pořady a jedenáct rozhlasových s vámi chtějí udělat interview.“

„To je úžasné!“ ulevil jsem si trpce. „Celý minulý týden jsem se chtěl dostat do vysílání, abych promluvil o úspěchu v budování détente[35]
se Sověty, ale je to nezajímalo. A teď, když došlo k tomuhle, útočí na mě jako stádo supů.“

„Promiňte, pane premiére,“ ozval se Bernard, „ale supi se nesdružují ve stádo. Sdružují se v hejno. A neútočí, supové…“

„Ano? Copak dělají supové?“ otočil jsem se na něj bez sebe vzteky. Čekal jsem. Bernard mlčel. „Tak povídejte, co podle vás dělají supové?“

Chápal, že si zahrává se smrtí. „Supové…,“ odmlčel se. Pak nepatrně zamával pažemi. „Nic,“ řekl a dál se díval do země. Toho Bernardova puntičkářství už mám plné zuby.

Otočil jsem se zpátky na Malcolma. „To nemá tisk žádnou důvěru v Británii?“ položil jsem řečnickou otázku. „Proč je zajímají jenom naše potíže, proč musí pořád vyhrabávat špínu? Proč nepíší o našich úspěších?“

Malcolm se kousal do rtu. „Jako třeba…?“

Chvíli jsem musel uvažovat. „Jako… jako… jako třeba moje politika détente s Rusy,“ napadlo mě v poslední chvíli.

Malcolm o tom uvažoval. „No, Kreml se tváří přátelštěji než dřív, ale nějaké konkrétní výsledky to zatím nepřineslo, nemyslíte?“

„Ale přinese,“ vysvětlil jsem. Lidi už nevědí, co chtít!

Malcolm se podíval na hodinky. „Omlouvám se, pane premiére, ale já jim k těm obviněním opravdu něco konkrétního říct musím!“

Měl pravdu. Něco jim říct musíme. Navrhl jsem mu, ať s nimi mluví mimo protokol, připíše to, co jim poví, zdroji blízkému předsedovi vlády a dá si pozor, ať neřekne nic, co by bylo možné někomu konkrétnímu připsat.

Čekal s tužkou na papíře.

„Řekněte jim,“ začal jsem, „že všechno, co se o mně píše, je snůška lží.“

Bernard se ustaraně vmísil do hovoru. „Ehm, myslíte tím, pane premiére, třeba to… že jste propadal panice při poklesu popularity, a tak?“ zeptal se celý zrudlý.

„Jistě,“ řekl jsem. Co se mu na tom nezdá?

„No… jde o to,“ Bernard byl neodbytný, „že to je autorův názor. Nemůžeme ho nazývat lhářem za to, že píše, co si myslí.“

Sice jsem nechápal, proč by to nešlo, ale velkomyslně jsem pozměnil instrukce pro Malcolma. „Tak jim řekněte, že je snůška lží, že jsem vystupoval ve prospěch Sellafieldu ve vládě, ale proti němu na veřejnosti.“

„Ale…!“ Vypadalo to, že Bernard má problém i s tímto nevinným prohlášením. Výhružně jsem se na něj podíval. „No, já jenom, že… je to v podstatě pravda, ne?“

„Sklapněte, Bernarde!“ vysvětlil jsem mu to.

Nedal si říct. „Jakými slovy řekneme, že to je snůška lží?“ dorážel.

To bylo Malcolmovi jasné. Už to měl těmi správnými slovy zapsané. „Premiér si zmíněná fakta vybavuje zcela odlišně než jeho předchůdce.“

Bernard se uklidnil. „Aha,“ řekl spokojeně a usadil se uvolněně na chippendalské židli.

„Pak jim taky řekněte,“ pokračoval jsem k Malcolmovi, „že zápisy ze zasedání kabinetu mě stoprocentně očišťují, ale bohužel, dalších osmadvacet let nemohou být zveřejněny vzhledem k zákonu o třicetileté promlčecí lhůtě. V důsledku toho všeho je kniha politováníhodně neférová a naprosto nepřesná.“

Malcolm to všechno měl. Jeho těsnopis je k nezaplacení. Mít bývalého novináře za tiskového mluvčího je vždycky výhodné – z pytláka je nejlepší myslivec.

„A co uděláme s těmi jeho osobními urážkami?“ zeptal se.

„Vrátíme mu je!“ řekl jsem bez váhání. „Řekněte, že ten starý trouba se snaží přepsat historii, aby jeho premiérování nevypadalo jako taková katastrofa. Naznačte, že už je senilní.“

Malcolm chvilku kousal do tužky, pak navrhl: „Časový odstup a nedostupnost oficiálních záznamů možná zamlžily jeho paměť?“

„Fajn, a co ta senilita?“

Malcolm se usmál. „I když ne více, než lze očekávat od muže jeho věku?“

Mně to připadalo dobré. „Bude to stačit?“ zeptal jsem se ostatních.

Malcolm soudil, že ano. „To by mohla být odpověď na to, co stojí v té kapitole. Ale co uděláme s tím obviněním, že jste se snažil tu kapitolu zakázat?“

Nechápal jsem, v čem je problém. „Řekněte jim, že to je taky snůška lží.“

Malcolm vypadal naprosto spokojeně. „Překroucení rutinního jednání. Absolutně žádný pokus o zákaz publikování neexistoval.“

Podíval jsem se kolem stolu. Ani Humphrey, ani Bernard nic nenamítali. Řekl jsem Malcolmovi, že žádné interview na toto téma poskytovat nebudu. „Nepodstatná záležitost, která nemá žádný celostátní význam; typický případ, jak média nafouknou triviální politickou událost,“ řekl jsem a svolil, aby to uvedl jako citát.

„Mám jako autora citátu uvést vás, pane premiére?“

„Samozřejmě, že ne!“ Občas mám pocit, že Malcolm je trochu mimo. „Blízký spolupracovník kabinetu.“

Poté, co nás Malcolm opustil, probírali jsme vzniklou krizi a zjistil jsem, že Humphrey s Bernardem ji berou příliš na lehkou váhu. Podle mě to je hotová katastrofa, ale Humphrey je přesvědčený, že to zase tak vážné není.

„Že to není vážné?“ užasl jsem. „Když se britskému lidu tvrdí, že jejich premiérovi nemůžou věřit jediné slovo?“

Humphrey zůstával klidný a přesvědčený, že má pravdu. „Tomu neuvěří!“ ujistil mě. Už jsem mu chtěl uvěřit, když se ozval Bernard.

„Možná že ano.“ Bernard působí příšerně depresivně. „Jinak, logicky vzato, by museli uvěřit, že nemůžou věřit jediné slovo svému expremiérovi.“

Humphrey Bernardovi poděkoval. [Jinými slovy, sir Humphrey naznačil Bernardovi, že už toho řekl až dost. – Pozn. ed. ]

Připadalo mi, že je docela dobrá naděje, že bude-li si muset britská veřejnost vybrat mezi mým tvrzením a tvrzením mého předchůdce, uvěří spíš mně. Jemu přece nikdy nevěřili, na to můžu vzít jed. Díkybohu, že se mi podařilo vnést do britského politického života aspoň trošku poctivosti. [Hackerova schopnost sebeklamu byla – jako u většiny politiků – jednou z podstatných složek jeho úspěchu. Leda že bychom frázi „troška poctivosti“ pojali doslovně. – Pozn. ed.]

Reakci na ten článek v Daily Post jsme už věnovali času dost. „A teď,“ řekl jsem, „rozsekneme ten únik informací.“ [Pokud možno zachováváme zmatené Hackerovy metafory, protože to poskytuje vhled do zvláštní mysli tohoto velkého politika. Bernard Woolley je ovšem ignorovat nedokázal. – Pozn. ed.]

„Nechci vypadat jako pedant, pane premiére, ale když rozseknete únik informací, budete mít dva úniky informací.“

Zamračil jsem se na něj a Bernard rychlé zmlkl. „Chci najít viníka.“ Byl jsem neoblomný.

„Jistě, pane premiére,“ řekl Humphrey bez nějakých námitek.

„A chci, aby byl usvědčen.“

Humphrey vypadal udiveně. „Pane premiére, můžeme se pokusit najít viníka. Můžeme ho žalovat. Ale v našem politickém systému je problematické, jak jste si jistě vědom, aby vláda garantovala, že viník bude shledán vinným.“

To jsem samozřejmě věděl. Nicméně, Bůh ví, že by to nebylo poprvé. Navrhl jsem nenápadné pozvání soudce na drink.

„Vyloučeno!“ Sir Humphrey si hrál na strážce morálky. Ze všech jeho rolí to byla ta nejméně přesvědčivá. „Pane premiére, neexistuje žádná možnost, jak vyvíjet nátlak na britského soudce.“

Komu to chce namluvit? „Tak jak se to tedy dělá, abyste si zajistil odsouzení?“ zajímal jsem se.

„To je prosté,“ řekl Humphrey bez váhání. „Vyberete si soudce, na kterého nemusíte žádný nátlak vyvíjet.“

To mě nenapadlo. Když víte, jak na to, jde všechno snadno.

„Promluvíte si s ministrem spravedlnosti,“ pokračoval Humphrey, „a najdete soudce, který soudí, jak vláda potřebuje.“

„A který nemá rád Daily Post?“ nadhodil jsem.

„Žádný soudce nemá rád Daily Post. Potřebujeme najít soudce, který se chce stát soudcem Nejvyššího soudu. Pak už necháme spravedlnost, aby svobodně a nestranně konala svou práci.“

Zeptal jsem se Humphreyho, jestli to vždycky vyjde. Humphrey mi vysvětlil, že stoprocentně jisté to není. „Občas se snaží dosáhnout odsouzení tak nápadně, že porota dotyčného osvobodí čistě ze škodolibosti.“

„Takže,“ shrnul jsem to, „soudce musí znát jistou míru.“

Přikývl. Začínám tušit, že to není tak jednoduché, jak se zdálo.



6. srpna

Oběd s Derekem Burnhamem, šéfredaktorem Daily Post. Obědvat s takovou osobou není nic příjemného, ale je to reprezentant mediálního světa, a tak jsem to s notnou dávkou sebezapření musel absolvovat.

Obědvali jsme v malém salonku v čísle deset. Je to dřevem obložená místnost, jakýsi předpokoj před velkou oficiální jídelnou sousedící s žlutým sloupovým sálem. Je to reprezentativní místnost, a přitom dost malá na důvěrný rozhovor při obědě. Občas tady obědvám s Bernardem a dalšími lidmi, když Annie někde běhá a nemám čas jít nahoru a něco si uvařit.

Burnham je těžko popsatelný blonďatý Skot blíže neurčitelného středního věku s límcem a klopami saka pokrytými lupy.

„Takže co byste rád, abych řekl našim čtenářům?“ zeptal se mě při rajské polévce.

„Pokud jde o mě, tak nemusíte vašim čtenářům říkat vůbec nic,“ odpověděl jsem opatrně, aniž bych zapomínal na svůj šarm. „Jenom uvádím, jak se tahle záležitost jeví mně.“

Derek předstíral údiv. „Ale tak důležitá zase ta záležitost není, že ne?“

Jak by se jemu líbilo, kdyby se o něm psaly v novinách lži? [Hacker zřejmě zapomněl, že co o něm noviny napsaly, byla pravda. Ale spíš to nezapomněl, protože číst o sobě pravdu je někdy bolestnější než číst lži. – Pozn. ed. ]

„Tak proč je kolem toho takový cirkus?“ naléhal Derek dál.

„Protože já nemám dvě tváře,“ řekl jsem rozhořčeně, „a nesnažil jsem se tu kapitolu zakázat.“

„Můžu vás citovat?“ zeptal se zlomyslně.

To jsem mu velice jasně zakázal. Řekl jsem mu, že mě nesmí citovat, že popírám, že mám dvě tváře.

„Za pokus to stálo,“ ušklíbl se. Dosrkal polévku. „Já jenom, Jime, nechápu, proč kvůli tomu děláte takový rozruch. Já vím, ta kapitola pro vás není zrovna dvakrát lichotivá, ale nějaký ten drsný výraz už k politice patří, ne?“

Řekl jsem mu, že si prostě nemyslím, že by zodpovědné noviny měly publikovat takovéhle pomluvy. Bez námitek přikývl. Tak jsem se zeptal, proč to tedy udělal.

„Protože jsme díky tomu prodali o sto tisíc výtisků víc.“

„A nevadilo vám, jakou škodu tím napácháte?“

Nastražil jsem sám sobě past. „Přesně tohle je mi divné,“ uculil se. „Taková škodlivá publikace, je na vás, jestli jí dáte zelenou, a vy se mně snažíte namluvit, že jste se nesnažil tomu zabránit?“

„Samozřejmě, že ne.“

„Proč ne?“

„Tohle je svobodná země, Dereku,“ řekl jsem pateticky. „Dokud já budu v čísle deset, svoboda projevu bude střežena jako oko v hlavě.“

Nedal se odradit. „Ale pokud vás to tak vážně poškozuje…“

„Tak strašně mi to zase neuškodilo,“ řekl jsem podrážděně.

„Fajn,“ usmál se. „Tak proč je kolem toho takový rozruch?“

Začínal jsem chápat, že se mi těžko podaří prezentovat ten incident současně tak i tak. Zkusil jsem to tedy jinak. Vysvětlil jsem mu, že mi nejde o to, že tím utrpěla moje pověst, ale že mi jde o pověst Velké Británie.

Nejdřív vůbec nechápal, jak by tímhle mohla pověst Británie utrpět. Trpělivě jsem mu vysvětlil, že když se zpochybní kvalita vedení země, poškodí ji to v zahraničí. Odnese to libra a takové věci.

Odmítl to uznat. Když jsem ho následně požádal, aby dementoval tvrzení, že jsem se snažil zakázat zveřejnění osmé kapitoly té zatracené knihy, prohlásil, že to udělat nemůže.

„Kdybyste řekl, že nechcete, tak to pochopím – ale že nemůžete? Jste přece šéfredaktor, ne?“

Natáhl se pro rohlíček. Bernard mu okamžitě podal máslo. „Pane premiére, šéfredaktor není jako generál velící armádě. Je jako principál v cirkusu. Můžu akrobaty najmout na nějaké číslo, ale nemůžu jim radit, jak mají skákat. Stejně jako nemůžu zabránit, aby krasojezdec nespadl z koně.“

Po dobrém jsem ničeho nedosáhl, zkusil jsem to tedy po zlém. „Dereku,“ začal jsem opatrně a dolil jsem mu skleničku vínem Aloxe-Corton (podle Malcolma jeho oblíbená značka), „myslím, že by vám neprospělo, kdybyste v nás vzbudil dojem, že vám nemůžeme důvěřovat. Samozřejmě, rádi s tiskem spolupracujeme, ale vy nám to mimořádně ztěžujete.“

Derek byl z tvrdšího těsta. Zatočil burgundským ve skleničce, aby vydýchalo, přivoněl k němu, aby vychutnal buket, a pak se mi podíval zpříma do očí. „Myslím, že by vám neprospělo, kdybyste v nás vzbudil dojem, že jste nepřátelský k našemu listu. Samozřejmě, rádi s číslem deset spolupracujeme, ale kdybychom se ocitli ve válce, pak…“

Zarazil jsem ho. Ujistil jsem ho, že válečný stav je to poslední, co si přejeme, ten by neprospěl ani jedné straně. „Jen mě tak napadlo… jenom jsem tak uvažoval… mohli bychom se domluvit na exkluzivním rozvoru a příležitostech k fotografování…“

„Když uveřejníme dementi?“ zeptal se ostře.

„Když napíšete, co je pravda,“ opravil jsem ho.

Povzdechl si. „Jime, dokud neuvidím jasný důkaz, že to, co jsme zveřejnili, pravda není, musím za tím stát.“

Nedovedl jsem si představit, jaký by mohl existovat důkaz, že ta zpráva není pravdivá. [Možná proto, že pravdivá byla. – Pozn. ed.]

„Jako třeba co?“ zeptal jsem se.

„Zápis z toho jednání.“

„Proč ne, když jde o mé dobré jméno.“ Otočil jsem se na Bernarda. „Bernarde, zápis potvrzuje moji verzi toho jednání, ne?“

Bernard cosi nekoherentně zamumlal. Všichni tři – já, Derek i Malcolm jsme se na něj upřeně zadívali. Řekl cosi jako: „Noo… já… ehm… ale… ehh… ano, ale…“

„Fajn,“ řekl jsem. „Dereku, můžete ho mít.“

Bernard vypadal, jako by měl každou chvíli omdlít. Napadlo mě, jestli se o něj nepokouší mrtvice. „Ale, pane premiére…,“ zabreptal.

„Jistě, jistě, já vím,“ uklidňoval jsem ho. „Obvykle jsou tyhle zápisy důvěrné, ale tohle je speciální případ.“

Derekovi nestačilo, že by ten zápis pouze viděl. „Budu ho smět publikovat?“

Řekl jsem mu, že si o tom můžeme promluvit – zatím jsem ten zápis ještě ani neviděl. Řekl jsem Bernardovi, ať mi ho odpoledne ukáže.



[Bernardova úzkost měla dvě příčiny. Těžko říct, kteráž obav na něj dolehla víc. Zaprvé šlo o porušení zákona o úředním tajemství. Ukázat zápis zasedání vládního výboru tisku bylo absolutně bezprecedentní. A i kdyby porušení zákona o úředním tajemství bylo možno obhájit premiérovým příkazem (což nebylo nijak jisté), existoval další problém: Hacker přísahal, že předá prokurátorovi úředníka, který prozradil tisku průběh jednání o osmé kapitole – což bylo jistě méně tajné než úřední zápis dotyčného jednání.

Jenomže Bernard Woolley měl ještě další, a větší problém, s nímž se svěřil siru Humphreymu, jakmile se mu podařilo vyklouznout od premiérova oběda s Derekem Burnhamem. Zápis v Humphreyho diáři poskytuje podrobný popis jejich konverzace spolu se vzácným a cenným pohledem na Humphreyho postoj k pamětem politiků a nutnosti zachovávat tajemství ve vládních záležitostech. – Pozn. ed.]



B.W. za mnou přišel ve stavu nejvyššího rozrušení. Důvodem je zřejmě premiérovo sdělení tisku, že zápis jednání vládního výboru potvrzuje jeho tvrzení, že se nesnažil zakázat zveřejnění osmé kapitoly.

Jenomže, řekl mi Bernard, oficiální zápis ještě není vyhotoven. Podle mě ovšem je tím celá záležitost naopak zjednodušena – stačí, aby ho napsal.

Bernard se mnou nesouhlasil. Znepokojovalo ho, že podle toho, jak si průběh jednání pamatoval, premiér se skutečně snažil tu knihu zakázat. A překvapilo ho, že jsem já překvapen tím, co si pamatuje.

Vysvětlil jsem mu, že co si pamatuji a nepamatuji, je irelevantní. Když zápis uvede, že se premiér nic zakázat nepokoušel, pak se nic zakázat nepokoušel.

B.W. znervózněl ještě víc a řekl, že si nedovede představit, že by mohl zfalšovat zápis jednání. Chtěl mít, jak řekl, čisté svědomí. V duchu jsem si kladl otázku, jak přišel k takovým luxusním choutkám a jak se s nimi mohl dostat do vládních služeb.

Svědomí je pro politiky. My jsme pokorní úředníci, jejichž jedinou povinností je uvádět v život příkazy našich demokraticky zvolených zástupců. Jak bychom se mohli dopustit něčeho špatného, když se to děje z příkazů těchto reprezentantů lidu?

B.W. takové stanovisko odmítá. „Žádný člověk není ostrov sám pro sebe,“ řekl.

Naprosto jsem souhlasil. „A proto se nikdy nedávejte ptát, komu zvoní hrana. Zvoní vám, Bernarde.[36]“

Bojácně se mě zeptal, co mu radím udělat a jak to zdůvodnit. Dal jsem mu k zamyšlení následující zásady:

1.      Zápis jednání nezachycuje všechno, co kdo řekl.


2.      Během zasedání lidé často změní názor.


3.      Zápisy, v důsledku jistého výběru, nikdy nemohou být naprosto věrným a úplným záznamem průběhu jednání.


4.      Co kdo řekl během schůze, představuje proto pouze ingredience, které máte pro zápis k dispozici.


5.      Tajemníkovým úkolem je vybrat z chaosu syrových myšlenek verzi, která představuje názory předsedy vlády tak, jak by chtěl, aby vypadaly, kdyby měl čas si to rozmyslet.


Později za mnou Bernard znovu zašel do kanceláře. Stále ještě neměl jasno.

Přemýšlel o všem, co jsem mu řekl, a zmínka o ingrediencích v něm vyvolala představu vaření, a tudíž další stres, protože, jak přiznal, on vařit neumí.

Opět přišla na přetřes otázka pravdivosti (ať už to je cokoliv) a Bernardovo mylné přesvědčení, že zápis musí svým způsobem představovat pravdivý záznam jednání.

Trpělivě jsem přistoupil k problému z jiné strany. Co nejjasněji jsem mu vysvětlil, že:

1.      Účelem zápisu není zaznamenat, co se dělo.


2.      Jeho účelem je chránit přítomné.


3.      Nezapisujete, když premiér říká něco, co vlastně říct nechtěl, zvláště když je to v rozporu s tím, co říká na veřejnosti.


4.      Stručně řečeno, zápisy jednání jsou konstruktivní. Mají zlepšit, co bylo řečeno, být taktní a nastolit řád z chaosu.


5.      Žádný morální problém neexistuje. Premiérův tajemník je prostě premiérův podřízený.


Jinými slovy, zápis je prostě listina k archivování, eventuálně obsahující záznam o dohodnuté akci, pokud se přítomní na nějaké akci shodli.

Načež jsme se vrátili ke schůzi, o niž šlo. Co se tam odehrálo? Náměstek generálního prokurátora informoval přítomné, že neexistují žádné právní důvody, proč by osmá kapitola nemohla být zveřejněna. Premiér akceptoval, že žádné právní důvody pro zákaz neexistují. [Naše kurzíva. – Pozn. ed.]
Nic víc být v zápise nemusí.

To není žádná lež. Takto může zápis vypadat, aniž by měl zapisovatel špatné svědomí. B.W. odešel s pocitem, že jeho svědomí neutrpí tak, jak se obával.

Tyto dva rozhovory s Bernardem o bouři ve sklenici vody mě přiměly k hlubšímu zamyšlení.

Není pochyb, že příčinou podobných potíží je publikování pamětí všech těch ministrů a premiérů.

Když jsem se v padesátých letech stal státním úředníkem, inteligentní a důvtipný člověk mohl stále ještě hájit tvrzení, že politika’je čestné a poctivé zaměstnání. Ministři neprozrazovali, o čem se jednalo ve vládě. Indiskrétní sdělení tisku byla považována za ztrátu důvěryhodnosti, a nikoliv za způsob vlády. A když nějaké ministerstvo skutečně nezvládlo svůj úkol, příslušný ministr odstoupil.

Podobně státní správa dbala na zachovávání anonymity a dodržování tradiční mlčenlivosti, jež před zbytkem země zakrývaly skutečnost, že je to ona, kdo řídí Británii.

Z těchto důvodů je dle mého mínění zveřejňování pamětí a diářů předsedů vlád naprosto odsouzeníhodné. Nezasvěcené snad potěší představa, že četbou nechutně otevřeného líčení, jak politici dospěli ke svým rozhodnutím (či ještě častěji, jak k nim nedospěli), získali vzácnou možnost dozvědět se, co se dělo. Většina politiků píše jakýms takýms zábavným stylem, nejčastěji jsou to ti, kteří postrádají myšlenkovou hloubku či schopnost komunikovat na intelektuální úrovni, což jsou kvality, jež by jejich líčení sice činily hůře čitelné, ale propůjčily by jim věrohodnosti.

I když pomineme ubohou literární úroveň většiny pamětí předních politiků, zůstává důrazné varování: knihy s tak škodlivým obsahem by nikdy neměly být publikovány.

V těchto knihách je tradiční obraz zodpovědných ministrů a jejich poslušných úředníků vesměs pokroucen do absolutně klamného obrazu intrikujících úředníků, kteří manipulují nevinnými politiky. I když všichni, kdo jsou skutečně blízcí vládě, dobře vědí, že to je naprostý výsměch realitě, existuje nebezpečí, že obyčejní prostoduší občané se dají oklamat, a uvěří, že na tom něco pravdy je.

Tento úpadek mravů začal s publikací Crossmanových[37] deníků. A jakmile jeden ministr odhalí tajemství vlády, ostatní se rychle přidají, aby „vylíčili, jak to doopravdy bylo“, což pochopitelně znamená, že vykreslí sebe v příznivém světle.

Když si člověk přečte několik takových popisů téhož období od různých ministrů téže vlády, jejichž činy byly vesměs vedeny těmi nejčestnějšími úmysly a jejichž úsudek byl vždy neomylný, člověk nechápe, kdo tedy je odpovědný za ta desetiletí bezprecedentního a neměnného politického bahna.

Jediným obětním beránkem pak pochopitelně může být státní správa. Vyvrcholením toho všeho je skličující a politováníhodná změna veřejného mínění, takže nepostradatelná role státní správy radící k opatrnosti, zkoumající různé názory, konzultující kolegy, formulující možnosti a radící ministrům, jaké budou pravděpodobné důsledky jejich rozhodnutí, když budou vtěleny do zákonů, je vnímána jako byrokratické házení klacků pod nohy, místo jako pokus přeměnit úzkoprsé sobecké zájmy politiků v prospěch celé země.

Samozřejmě, někdo namítne, že zachovávání tajemství by posloužilo jen úzkým zájmům státní správy na úkor větší otevřenosti ve věcech vlády. Je paradoxní, že opak je pravdou.

Když jsem se v šedesátých letech poprvé účastnil zasedání kabinetu jako osobní tajemník, ministry dráždila paralyzující nudná jednání a co chvíli se jednání snažili zpestřit různými pravdivými úlety, které vyvolávaly spoustu třenic a neshody. Teď, když jsem se o dvacet let později vrátil do kabinetu jako jeho tajemník, všichni ministři se mírumilovně zabývají psaním svých deníků a ozvou se s nějakým prohlášením jen tehdy, když chtějí, aby si ho ostatní zapsali.

Je zajímavé, že státní správa touto situací nesmírně získala z následujícího důvodu: když je posun směrem k „otevřené vládě“ úspěšný, zákonitě vede k potěšujícímu posílení utajení. Jakmile se veřejnost může dozvědět, co se projednává na schůzi – parlamentu, městského zastupitelstva, kabinetu –, je jednání použito přítomnými jako příležitost k propagandě vlastní osoby, a nikoliv jako skutečné diskusní fórum. Opravdové jednání se pak koná důvěrně v menší neformální skupině. V případě vlády jsou členy takových neformálních skupinek i jeden či více vysokých státních úředníků, takže jistá úroveň inteligence a proveditelnosti může být do návrhů zabudována ještě předtím, než se dostanou na veřejnost, a musí být obhajovány proti argumentům, které představují vítězství něčí domýšlivosti nad rozumem. Takže posun k větší otevřenosti při projednávání veřejných záležitostí významně posílil jejich utajení, a tím i kvalitu rozhodování na vyšších vládních úrovních.

To vše je momentálně ohroženo vzhledem k Hackerově neobvyklému, bláhovému a bezprecedentnímu rozhodnutí ukázat zápis jednání vládního výboru nějakému šéfredaktorovi novin, s následným rizikem – vlastně jistotou – jejich publikace. Jedině díky tomu, že jsme na dotyčném jednání byli přítomni i já a Bernard, může být napáchaná škoda minimalizována, ale k tomu je nutné, aby Bernardův zápis vypadal tak, jak jsem ho instruoval.

[Applebyho listiny PU/12/3/86/NCH]



[Obavy Bernarda Woolleyho, co se stane, až se bezprecedentně odtajní zápis, jehož je autorem, se brzy ukázaly zcela oprávněné. Zápis byl skutečně publikován v Daily Post. – Pozn. ed.]





SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[38]

Přišel jsem o ochrannou slupku své anonymity. Poprvé v životě jsem se stal veřejně známou osobou – dle mého názoru snad to nejhorší, co se může státnímu úředníkovi stát. Tedy s výjimkou, že je poslán na zdravotní dovolenou.

Znamenalo to, že já sám jsem musel odpovídat na otázky novinářů, na otázky, na něž jsem nebyl zmocněn odpovědět a ani nebyl schopen odpovědět – na otázky, které vyžadovaly umění vykroutit se a šetřit pravdou a kterým jsem se jako politik-amatér nedokázal dost dobře vyhnout.

To samé ráno, kdy se zápis výboru objevil v Daily Post, se na mě cestou do práce vrhli novináři. Otázky jen pršely. Moje odpovědi nebyly nejlepší. Nepochybně se o tom dočtete v archivech.









[Všechny noviny přinesly prakticky tutéž zprávu. Úplné doslovné znění je možno nalézt v záznamu filmového šotu BBC uvedeného ve zprávách o deváté. Přetiskujeme tento rozhovor na další straně. – Pozn. ed.]



BRITISH BROADCASTING CORPORATION





TENTO TEXT BYL POŘÍZEN PODLE ZÁZNAMU TV POŘADU, NIKOLI PODLE PŮVODNÍHO SCÉNÁŘE. VZHLEDEM K MOŽNOSTI PŘESLECHU BBC NEZARUČUJE STOPROCENTNÍ AUTENTICITU.

„ZPRÁVY O DEVÁTÉ“

„NOČNÍ ZPRAVODAJSTVÍ“

VYSÍLÁNO: 14. SRPNA

AKTUALITY:

ZÁBĚR BERNARDA WOOLLEYHO, JAK SE BLÍŽ/f. PO DOWNING STREET KE KAMEŘE



KATE ADAMOVÁ: Pane Woolley, můžeme si s vámi promluvit o zápisu jednáni Jima Hackera s náměstkem generálního prokurátora, který se objevil v dnešním Daily Post?

BERNARD WOOLLEY: Podívejte, spěchám do práce.



ADAMOVÁ: Jenom pár otázek.



WOOLLEY: Omlouvám se, ale nemohu vám k tomu nic říct.



ADAMOVÁ: Ale souhlasíte, že to vypadá velice podezřele?



WOOLLEY: Cože?



ADAMOVÁ: Premiér zápis nabídl k publikaci minulý čtvrtek. Proč to trvalo tak dlouho, než se objevil?



WOOLLEY: No, protože nebyl…



WOOLLEY VÁHÁ A VYSTRAŠENĚ SE ROZHLÍŽÍ KOLEM



ADAMOVÁ: Prověřený? Nebyl prověřený – 1 k publikování? To ho pan premiér neprověřil už minulý čtvrtek?



WOOLLEY: Jistě, ale… Jde o zákon o úředním taj emství.



ADAMOVÁ: Právě tohle bychom si rádi ujasnili, pane Woolley. Jak může být ten zápis prověřen k otištění, když se na něj vztahuje zákon o úředním tajemství?



WOOLLEY: No, pan premiér může odtajnit cokoliv.



ADAMOVÁ: Chcete říct, že pro pana premiéra zákon o úředním tajemství neplatí?



WOOLLEY: Ehm, ne.



ADAMOVÁ: Ne, neplatí, nebo ne, platí? WOOLLEY: Ano.



ADAMOVÁ: Takže pokud jde o zákon o úředním tajemství, pan premiér stojí nad zákonem?



WOOLLEY: Teoreticky ne. 



ADAMOVÁ: Ale prakticky ano? 

WOOLLEY: Bez komentáře. 



STŘIH NA:



KATE ADAMOVÁ MLUVÍ DO KAMERY:



ADAMOVÁ: Ze slov pana Bernarda Woolleyho vyplývá, že zákony v této zemi dělá pan premiér. K dalším podrobnostem o dotyčném zápise se odmítal vyjádřit, ale popřel zprávu, že by si zhotovení zápisu jednání vyžádalo čtyři dny kvůli tomu, že pan Hacker umí psát na stroji jen dvěma prsty.



[Kvůli poslední poznámce Kate Adamové si Downing Street číslo deset stěžovala předsedovi správní rady BBC. Televize důrazně popřela, že by tato poznámka ukazovala na zaujatost proti vládě.]



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]


14. srpna

Ráno mi Bernard sdělil, že ho interviewovala televize. Z toho jsem velkou radost neměl. Bernard se s médii nemá co vybavovat.

Vysvětlil mi, že nic takového nezamýšlel, že byl do rozhovoru vlákán.

Zeptal jsem se ho, co jim řekl.

„Ehm… V podstatě nic.“

Neznělo to příliš přesvědčeně. Kdyby neřekl nic, co neměl, nepřišel by se k tomu přiznat. A zcela nepochybně se mi bál podívat do očí.

„Takže o co jde?“ zeptal jsem se.

„No, víte,“ přiznával váhavě, „vyptávali se mě na vás.“

Což nebylo příliš překvapující. „Na co konkrétně?“

„Na vás a zákon o úředním tajemství, pane premiére.“ [Když Hacker diktoval tuto část, neviděl ještě televizní noviny ani denní tisk. Tento rozhovor s Bernardem Woolleym se odehrával bezprostředně po Woolleyho rozhovoru s médii. – Pozn. ed.]
„Ptali se mě, jestli jste také vázán zákonem o úředním tajemství.“

„Samozřejmě, že jsem,“ ujistil jsem ho.

„Jistě, samozřejmě, že jste,“ souhlasil.

Čekal jsem. Nic. Zkroušeně se díval do zdi. „Takže?“ pobídl jsem ho.

„No, víte, možná to úplně takhle nevyznělo.“

„Co tím chcete říct?“ zeptal jsem se výhružně.

„Tedy… když znova uvažuji o tom, co jsem řekl a co jste vy řekl, a co jsem řekl, že jste vy řekl, nebo o tom co možná oni řeknou, že já jsem řekl, že vy jste řekl, nebo co si možná oni mysleli, že jsem řekl, že si myslím, že jste si vy myslel, nebo co možná řeknou, že jsem řekl, že si myslím, že jste řekl, že já si myslím…“

Hlas se mu vytratil. V předtuše nejhoršího jsem ho vybídl, ať pokračuje.

Zhluboka se nadechl. „Myslím, že jsem řekl, že si myslíte, že se na vás ten zákon nevztahuje.“

Zděsil jsem se. „Tohle jste jim řekl?“

„Neúmyslně. Ale myslím, že to takhle vypadalo. Moc mě to mrzí. Ale chrlili na mě všechny ty otázky.“

To se mi snad jenom zdá. „Bernarde!“ zeptal jsem se s nefalšovanou zvědavostí, „proč jste si myslel, že jenom proto, že se vás na něco ptají, jim musíte odpovídat?“

Řekl, že neví. Já tedy taky ne. Pořád jsem tomu ještě nemohl uvěřit. Mně rozhodně tak promptně neodpovídá, když se ho ptám. „Takových let jste ve státní službě a celou tu dobu se trénujete v umění vyhnout se odpovědi na jakoukoliv otázku – a zrovna dneska se zčista jasna rozhodnete, že odpovídat budete? A novinářům! Vy jste se zbláznil, Bernarde!“

Prosil mě, abych na něj nekřičel. Měl slzy na krajíčku. Začal mě ujišťovat, že už nikdy na žádné otázky neodpoví, už nikdy, na žádnou!

Uklidnil jsem se a požádal ho, ať okamžitě sežene Humphreyho. Zatímco jsme na něj čekali, vyložil jsem Bernardovi svých osm způsobů, jak odpovídat na nepříjemné otázky.

1. Napadněte otázku. „Tohle je ale hloupá otázka, jak se vůbec můžete zeptat něco takového, jako jestli stojí nad zákonem‘?“

2. Napadněte tazatele. „Kolik let jste vy strávil ve vládě?“

3. Pochvalte otázku. „To je velice dobrá otázka. Rád bych vám za ni poděkoval. Dovolte, ať vám odpovím taky otázkou.“

4. Zpochybněte otázku. Většina otázek obsahuje řadu pochybných tvrzení. ‚Spousta lidí tvrdí, že vy si myslíte, že pro vás zákony neplatí.‘ Na takovouhle otázku jsou možné dvě odpovědi:

a)  ‚Jmenujte mi aspoň deset!‘

b) ‚Co na tom? V téhle zemi žije 56 milionů lidí. Mezi nimi můžete najít pár, kteří budou tvrdit cokoliv bez ohledu na to, jak nepodstatné, uhozené nebo neinformované to je.‘

5. Předstírejte, že to je nahrané. Tahle technika je uplatnitelná jenom při živých rozhovorech pro televizi. ‚Víte, došel jsem k závěru, že nesouhlasím s tím, co jste mi navrhoval, abych odpověděl, když jste mi tu otázku položil před začátkem natáčení. Správná odpověď zní…‘

6. Využijte časového faktoru. Většina rozhovorů se musí vejít do určitého času, zvláště když jde o živé vysílání. Odpovězte: ‚Tohle je velice zajímavá otázka a rád bych uvedl devět bodů, které odpověď na ni vyžaduje.‘ Moderátor řekne: ‚Snad bude stačit, když nám řeknete dva z nich, prosím stručně.‘ Načež řeknete: ‚Ne, ta otázka je příliš závažná, abych na ni mohl povrchně odpovědět, a když na ni nemohu odpovědět vyčerpávajícím způsobem, raději ji nebudu zplošťovat.‘

7. Naznačte utajení. ‚Na tuhle otázku existuje vyčerpávající odpověď, ale zahrnuje věci, které jsou právě důvěrně projednávány. Jsem si jist, že byste po mně nechtěli abych porušil slovo, že o nich zachovám mlčení. Takže lituji, ale ještě jeden dva týdny vám odpovědět nemůžu.‘

8. Únikem může být i dlouhé povídání bez jakékoliv pointy. Když dokážete mlít něco kolem dokola dost dlouho, všichni zapomenou, jak zněla otázka, takže nikdo nepozná, jestli jste na ni odpověděl nebo ne.

Bernard pozorně vyslechl mou přednášku, jak zacházet s novinářskými slídily. Nakonec jsem mu to ještě shrnul: „Když nemáte nic, co chcete říct, nic neříkejte. Ale lepší metoda je mít něco v zásobě a říct to, bez ohledu na to, na co se ptají. Nestarejte se o to, jak zněla otázka, a učiňte zamýšlené prohlášení. Když vám tu samou otázku položí znova, prostě řekněte: ‚To vlastně není žádná otázka‘ nebo myslím, že mnohem důležitější otázka je tato:’ načež vydáte další připravené prohlášení podle vlastní úvahy. Je to jednoduché jak facka.“

Když se dostavil Humphrey, zeptal jsem se ho, jak pokročilo vyšetřování toho úniku informací. Odpovídal vyhýbavě.

„Jistě,“ přikývl, „co nejdřív to rozběhneme.“

„Požádal jsem vás o to už před týdnem,“ řekl jsem. Zopakoval jsem mu, že chci, aby se tomu někdo profesionálně věnoval. A okamžitě.

Humphrey vypadal překvapeně. „Profesionálně?“

„A okamžitě.“

Stále ještě se tvářil ohromeně. „Okamžitě?“

„Ano, okamžitě,“ přikývl jsem.

Až teď mu to došlo. „Ach tak. Vy myslíte… vy myslíte, že se to má skutečně vypátrat.“

Řekl jsem mu, ať pozorně poslouchá. „Chci-to-vyšetřit-a-hned!“

Humphrey vypadal pořád ještě udiveně, ale nijak mi neoponoval. „Pokud to myslíte vážně, tak zařídím skutečné vyšetřování – jestli ho doopravdy chcete. Povolám na to inspektora Ploda ze zvláštního oddělení Scotland Yardu.[39]“

Když byla tahle záležitost vyřízena, upozornil jsem Humphreyho, že budeme muset vylepšit naše styky s tiskem. „Dnešním dnem silně utrpěly, protože můj ctihodný tajemník jim řekl, že pokud jde o zákon o úředním tajemství, tak ten pro mě neplatí.“

Humphrey se na Bernarda šokované zadíval. Bernard svěsil hlavu.

„Právem věšíte hlavu, Bernarde, styďte se!“ Nechtěl jsem, aby mu to prošlo jen tak lehce. Pak jsem požádal Humphreyho, ať mi zjistí právní důsledky mého postavení. Slíbil, že mi ještě dnes pošle zprávu.



[Sir Humphrey dodržel slovo. Vpodvečer dorazil do Hackerovy pracovny požadovaný rozbor. Kopii jsme nalezli v archivu úřadu vlády. – Pozn. ed.]
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14. srpna



V jistém smyslu odpověděl Bernard zcela korektně. Váš dotaz v kostce zní takto: jaký je rozdíl mezi porušením zákona o úředním tajemství na straně jedné a, na straně druhé, neoficiálními informacemi, které předá nějaký vysoký státní úředník?

V prvém případě jde o trestný čin. Ve druhém případě – neoficiálních informací – jde prostě o čin, který je nutný, aby se věci hýbaly.

Existuje nějaký objektivní rozdíl? Nebo jde pouze o to, jak záležitost interpretujeme a zda se nám hodí nebo ne? A jde o porušení zákona v případě, že ona neoficiální informace byla předána státním úředníkem, který k tomu byl neoficiálně pověřen předsedou vlády?

Lze argumentovat, že nejde o přestoupení zákona o úředním tajemství, když k němu došlo na základě rozhodnutí předsedy vlády. Což je stanovisko Bernarda Woolleyho.

Vy zase, pane premiére, budete nutně argumentovat tím, že je na Vás, abyste rozhodl, zda něco je možno ve veřejném zájmu zveřejnit nebo nikoliv. Tím ospravedlníte své stanovisko, že únik informací z Vašeho jednání s náměstkem generálního prokurátora byl porušením zákona.

Tím vzniká zajímavý právnický hlavolam.

1. Co když byl dotyčný úředník úředně pověřen?

2. Co když byl dotyčný úředník neúředně pověřen?

3. Co když vy, pane premiére, oficiálně s přestoupením zákona nesouhlasíte, ale neoficiálně ho schvalujete? Tím by se jeho přestoupení stalo neoficiálně oficiálním, ale oficiálně neoficiálním.

Doufám, že vám tento rozbor pomůže.

[image: *]



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 

15. srpna

Znova jsme se sešli. Všichni jsme v novinách i televizi viděli Bernardův rozhovor. Z Bernarda se stal přes noc slavný muž. Dneska ráno přišel do kanceláře se slunečními brýlemi a s kožešinovým kloboukem na hlavě, v typicky neúčinné snaze zůstat nepoznán.

Tisk, jaký div, se okamžitě začal zajímat o tu divnou postavu, která v jeden z nejteplejších dnů přijde do Downing Street se slunečními brýlemi na nose a bobrovkou na hlavě.

Poděkoval jsem Humphreymu za jeho úžasný právní rozbor – milosrdná lež, podle mého soudu – a začali jsme jednat o tom, jak minimalizovat škodu, která byla poslední týden napáchána. Navrhl jsem, že bych mohl poobědvat s nějakým jiným šéfredaktorem z Fleet Street – takovým, co by nám byl pro změnu naladěný přátelsky.

Malcolm Warren, který se k nám mezitím připojil, poznamenal, že momentálně k nám nebude dvakrát přátelský žádný.

„Nemohli bychom jednomu z nich nabídnout při povyšování k Novému roku rytířský titul?“ zeptal jsem se.

Malcolm pochyboval, že by to mělo valnou cenu. „Když z nich uděláte rytíře, je to dvojsečné. Můžeme si tím polepšit, ale také to může dopadnout obráceně. Jde o to, jestli máte možnost na ně přitlačit i potom, co ten titul mají.“

„Myslel jsem,“ řekl jsem, „že by nám pak ten šéfredaktor mohl být vděčný.“

Malcolm zavrtěl hlavou. „Naopak, když už má titul v kapse, může si taky myslet, že si může říkat a psát, co chce. Že už mu nic nemůže uškodit.“

Chápal jsem, jak to myslí. Dodatečná vděčnost se nepěstuje. V politice je vděčnost jen živý zájem o budoucí odměny.

Malcolm soudil, že místo abychom se snažili si tisk naklonit, měli bychom odvést jeho pozornost. „Dejme jim nějaké pořádné sousto, o kterém by psali.“

„Například?“ zeptal jsem se.

„Vyhlasme někomu válku,“ navrhl velkoryse, „nebo něco takového.“

„Vyhlásit válku?“  To jsem musel špatně slyšet.

„Jenom jsem uváděl příklad, co by tak mohlo odvést pozornost tisku jinam.“

„Mohla by to být jen malá válka,“ dodal Bernard.

To snad nemysleli vážně. Pak se ozval Humphrey. „Smím-li něco podotknout, tak podle mě i malá válka je neúměrně velká pro naši situaci. Ale teď vážně, co vypovědět sedmdesát šest sovětských diplomatů? Takhle jsme to dřív vždycky dělali, když jsme chtěli, aby se tisk začal zabývat něčím jiným.“

Byl jsem šokován. Něco takového jsem okamžitě zavrhl.

Malcolm se ale nevzdával. „Sklidil byste nádherné titulky, pane premiére. ‚VLÁDA ROZDRTILA RUDOU ŠPIONÁŽNÍ SÍŤ‘. Velice vlastenecké. Tím byste si získal spoustu voličů.“

Humphrey přikývl. „Přesně tak. Víte, musí to být něco, co se nedá vyvrátit…“

„A čemu lidi budou věřit,“ dodal Malcolm, „i když to druhá strana popře.“

„‚ŠOFÉR SOVĚTSKÉHO VELVYSLANCE JE GENERÁLMAJOR KGB‘,“ prohlásil Humphrey poeticky. Jeho fantazie pracovala na plné obrátky.

Řekl jsem jim, že tenhle směšný nápad je absolutně vyloučený. Měsíce pracuji na posílení détente. Je to jediná věc, kterou můžu momentálně považovat za svůj úspěch.

Všichni vypadali dosti zklamaně. Otočil jsem se na svého tajemníka. „Co si o tom myslíte vy, Bernarde?“ zeptal jsem se ho ironicky. „Vy jste expert na to, jak získat pozornost tisku.“

Bernard zrudl. „No… A co takhle nějaká událost v královské rodině?“ navrhl.

Nechápal jsem, co má na mysli. „Jako třeba?“

„Zasnoubení… těhotenství… rozvod?“

„Můžete to zařídit?“ zeptal jsem se.

Tento malý zádrhel mu zřejmě unikl. „Ach, tedy… ne, já…“

Humphreymu došla trpělivost. „Už to mám,“ řekl. „Co takhle titulek: ‚PREMIÉRŮV OSOBNÍ TAJEMNÍK NA PODPOŘE V NEZAMĚSTNANOSTI‘?“



[Uplynulo pět dní a vyšetřování úniku informací bylo korunováno úspěchem. Viník byl nalezen. Byl jím tiskový tajemník ministerstva energetiky, který se rovněž jednání s náměstkem generálního prokurátora účastnil. Nebylo nijak obtížné ho odhalit, jelikož (a) v úvahu přicházelo jen málo podezřelých (b) okamžitě se přiznal. Bernard Woolley a sir Humphrey Appleby obdrželi výsledek vyšetřování téhož dne. Bernard zřejmě telefonoval siru Humphreymu, aby se s ním poradil, protože byl objeven následující dopis sira Humphreyho, datovaný téhož dne, kdy bylo vyšetřování uzavřeno. – Pozn. ed.]
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Odpověď Bernarda Woolleyho:





10 DOWNING STREET



Bernard Woolley

Osobni tajemník předsedy vlády






















A odpověď sira Humphreyho:
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[Níže přetiskujeme rukou psané texty. – Pozn. ed.]



20. srpna

Milý Bernarde,

ano, četl jsem to. Je to potenciálně obtížná situace, protože neexistuje žádný precedent, jak postupovat v případě, že vyšetřování úniku informací skutečně zjistilo, kdo to udělal.

I když je viník pouhým tiskovým mluvčím, noviny ho určitě označí za „vysoce postaveného státního úředníka“ prostě proto, že pracuje ve Whitehallu.

Nicméně si myslím, že bychom ho mohli zachránit.

H. A.



Odpověď Bernarda Woolleyho:



20. srpna

Milý Humphrey,

jak ho chcete zachránit? Je zcela jasné, že to udělal. 

S pozdravem 

B. W.



A odpověď sira Humphreyho:





21. srpna



Milý Bernarde,

nic není tak jasné, aby to nešlo zpochybnit. 

H. A.





[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 

21. srpna

Dneska ráno jsem absolvoval velice obtížné jednání, ale s pomocí svých schopných a oddaných podřízených se mi podařilo tváří tvář hrozící porážce dosáhnout vítězství.

Včera jsem obdržel hlášení o vyšetření toho úniku informací. Udělal to tiskový mluvčí ministerstva energetiky. Důkazy jsou jednoznačné. A nikdo to ani nepopřel.

Takže když jsme se ráno sešli, požádal jsem Humphreyho, aby byl ten muž okamžitě propuštěn a žalován dle paragrafu 2 zákona o úředním tajemství.

Humphrey byl opatrný. „Myslím že, raději ne, pane premiére.“

Posměšně – jak se později ukázalo neoprávněně – jsem se ho zeptal: „Raději ne? Zřejmě proto, že to je státní úředník, co?“

Zatvářil se dotčeně. „To rozhodně ne, pane premiére. Protože to není ve vašem vlastním zájmu.“

„Není v mém vlastním zájmu potrestat člověka, který podkopal dobré jméno této vlády?“ zeptal jsem se chladně.

Bernard řekl: „Ehm, pane premiére, můžete podkopat důvěru nebo pošpinit dobré jméno, ale nemůžete –“ Zarazil se, když uviděl, jak se tvářím.

Humphrey, který předvídal mou reakci, to už probral s generálním prokurátorem. „Generální prokurátor tvrdí, že žaloba neuspěje, protože vyzrazené skutečnosti nepředstavují skutečně tajné informace.“

Řekl jsem, že kašlu na to, jestli ho odsoudí nebo ne. „Aspoň to bude výstraha všem ostatním,“ dodal jsem:

Humphrey pokračoval, jako by neslyšel, co jsem řekl. „Také je toho názoru, že budeme-li dávat tento případ k soudu, musíme nejdřív požádat zvláštní oddělení, aby také vyšetřilo, jak se předtím dostala do tisku ta pátá kapitola.“

To tedy bylo opravdu nepříjemné. A navíc jsem nechápal proč! Únik té páté kapitoly je něco naprosto odlišného! Ta byla absolutně nevinná!

Humphrey se na to díval jinak. „Generální prokurátor tvrdí, že buď jsou škodlivé oba ty úniky informací, anebo žádný z nich.“ Pohlédl mi upřímně do očí a tvářil se jako neviňátko. „Takže mám zavolat zvláštní oddělení, aby vyšetřilo případ té páté kapitoly?“

Věděl velice dobře, že existuje jen jediná osoba, která pátou kapitolu četla a která z jejího zveřejnění mohla mít prospěch, a já neměl nejmenší zájem nechat se obžalovat za porušení druhého paragrafu zákona o úředním tajemství.

„No dobře, Humphrey, když o tom tak přemýšlím, generální prokurátor má pravdu. Nebudeme ho žalovat. Stačí, když ho vyhodíme.“

Humphrey lítostivě zavrtěl hlavou. „S tím by mohly být taky potíže. Existují jisté důkazy o tom, že tiskový mluvčí nejednal z vlastní iniciativy.“

Ničeho takového jsem si nevšiml. „Jak to myslíte?“

„Udělal to na přání ministra energetiky.“

Otřesen tím sdělením jsem požádal o další podrobnosti. Podle Humphreyho to tiskový mluvčí neudělal z nějaké zášti vůči mně. Šlo o to, že ministra energetiky blažilo, že ho minulý premiér označil za nejschopnějšího muže své vlády. Už před zasedáním našeho výboru řekl svému tiskovému mluvčímu, že nejenom nestojí o zakázání té kapitoly, ale že by mu bylo milé, kdyby se objevila v tisku hned. Jinak by ji veřejnost taky nemusela spatřit nikdy, protože premiér se ji bude snažit zakázat.

Zeptal jsem se Humphreyho, jestli si tím je jistý.

Přikývl. „Jsem si jistý, že takhle to bude prezentovat tiskový mluvčí, až se bude před soudem hájit, že jeho propuštění je neoprávněné. Bude tvrdit, že pouze provedl to, co mu nepřímo jeho ministr přikázal.“

Byl jsem trpce zklamán. Takže to vypadá, že jsem sice našel viníka, ale nemohu ho ani žalovat, ani propustit!

Humphrey mi ochotně nabídl alternativu, i když nepříliš praktickou. „Obávám se, pane premiére, že pokud musíte někoho propustit, pak jediným kandidátem je ministr energetiky, který je za ministerstvo odpovědný.“

„To přece nemůžu,“ zasténal jsem. „Minulý měsíc jsem přišel o jednoho ministra, nemůžu hned další měsíc propustit druhého.“

„Přesně tak,“ souhlasil soucitně. „Přijít o jednoho ministra může vypadat jako nešťastná náhoda. Přijít o dva vypadá jako nedbalost. Kromě toho, ministr energetiky to tisku neshodil a popírá, že by tiskového tajemníka žádal, aby něco takového udělal. Mohl by vás taky žalovat pro nezákonné propuštění.“

Najednou jsem přestával vidět, jak z toho všeho vybruslím. Tisk už netrpělivě čekal na výsledek vyšetřování. Humphrey mi ukázal tiskové prohlášení, které připravil Malcolm, ale to by nic nezachránilo. Fráze jako: „Selhání komunikace… nedorozumění… jednal v dobré víře… bude řešeno v rámci interního řízení.“

„Je to jenom takový pokus zahrát to do autu,“ stěžoval jsem si. „A ještě ke všemu nijak přesvědčivý.“

„A mohl by skončit vlastní brankou,“ souhlasil Bernard.

Humphrey to tak neviděl. „Není to žádná kamufláž. Rovnoměrně to rozděluje vinu.“

To bylo to poslední, po čem jsem toužil. Nakonec to ještě bude vypadat, jako kdybych se tu osmou kapitolu opravdu snažil zakázat! [Což je pravda. – Pozn. ed.]

„Možná,“ řekl zamyšleně Humphrey, „možná bychom to komuniké publikovat mohli, kdybychom zároveň trochu odvedli pozornost.“

Okamžitě jsem pochopil, co má na mysli.

„Myslíte…?“ zeptal jsem se.

Přikývl.

Na okamžik se v zasedačce rozhostilo ticho. Všichni jsme vycítili, že nemáme jinou možnost. Po chvíli mně Humphrey tragickým hlasem řekl: „Musím vám něco sdělit, pane premiére – v materiálech ministerstva zahraničí se objevily velice znepokojivé informace. Ohledně špionáže provozované sovětským velvyslanectvím a jejich obchodní delegací.“

„Neříkejte!“ zděsil jsem se.

„Bohužel, je to tak. Existují důkazy proti spoustě jejich diplomatů.“

„Kolika?“

„Sedmdesáti šesti,“ řekl.

Nepřekvapilo mě to. „Něco vám povím, Humphrey, myslím, že je načase, abychom reagovali nekompromisně. Koneckonců, ve hře je bezpečnost celé země.“

„Přesně tak.“

Takže jsme se domluvili. „Vypovězte je!“ nařídil jsem. „A nebudeme s tím dělat žádné tajnosti. Řekněte to ještě dneska novinářům, zároveň se zprávou o výsledku vyšetřování toho úniku informací.“

„Jistě, pane premiére,“ řekl sir Humphrey. „Dobrý nápad,“ dodal uctivě. Jsme tým, jak se patří.









DIPLOMATICKÝ INCIDENT
 









3. září

Dnešní den, výroční den zahájení II. světové války, se stal rovněž dnem, v němž došlo ke dvěma mimořádně příznivým událostem, dnem plným překvapení, ale také to je den, který budoucnost rozezná jako významný den, v němž Británii nastal úsvit nového dne. [Hackerův styl občas poklesl na úroveň dílek z červené knihovny. Obecně lze říct, že tyto pasáže nedávají žádný smysl. V nejlepším případě, že jsou nepodstatné. Ale odhalují Hackerovo churchillovské toužení zaujmout významné místo v učebnicích dějepisu, které mu však další generace nepřiznaly. – Pozn. ed. ]

Po návratu z krátké dovolené jsem se hned ráno sešel s Humphreym a Bernardem. Hlavním tématem bylo velké zpoždění projektu tunelu pod Kanálem[40]. Jde mi o velkolepé slavnostní zahájení stavby. [Pochopitelně. – Pozn. ed.]
Pro mě z nepochopitelných důvodů to ministerstvo zahraničí jako obvykle zdržuje.

Humphrey varoval před uspěchaností. Bernard taky. „Tvrdí, že některé části smlouvy ještě pořád nejsou podepsány.“

Typická liknavost ministerstva zahraničí. „Už je na čase, aby byly,“ stěžoval jsem si. Bude to úžasná sláva – inaugurace velkolepého železničního spojení, základní kámen položen předsedou vlády, ctihodným Jamesem Hackerem. Pronesu řeč o historickém spojení, které sblíží dvě velké suverénní mocnosti. Pozornost medií bude úžasná. Když tak o tom uvažuji, tak i když ministerstvo zahraničí ještě s Francouzi všechno nedojednalo, není to dostatečný důvod, proč bych musel se vším čekat zrovna teď, kdy moje obliba u veřejnosti maličko poklesla.

Takže jsem řekl Humphreymu, že jsem se rozhodl: sejdu se s francouzským prezidentem a dohodnu s ním, co je třeba.

Humphrey byl šokován. „Neměl jsem ponětí, že uvažujete o tak radikálním kroku,“ neváhal použít jedno z nejurážlivějších přídavných jmen své slovní zásoby.

„No, už je to tak.“

Okamžitě začal podkopávat mou sebedůvěru. „Pane premiére, skutečně si myslíte, že jste schopen ukončit vyjednávání s Francouzi o tomhle projektu?“

Nedovedl jsem si představit, co by na tom mohlo být tak obtížného. „Jistě. O které nevyřešené otázky se jedná?“

„Většinou se týkají problému suverenity,“ odpověděl. „Kde si myslíte, že by měla vést hranice?“

Hranice? O tom jsem nikdy neuvažoval. Zřejmě mluví o hranici mezi Británií a Francií. [Těchto pár vět v Hackerově deníku nás dokonale obeznamuje s úrovní jeho myšlenkových procesů. Připomíná to aforismus: Kdyby si Bůh přál, aby politici mysleli, byl by jim dal mozek. – Pozn. ed.]

Nechápal jsem, oč jde. „Co je špatného na tom, kde je teď?“

„Máte na mysli třímílové pásmo?“ zeptal se Humphrey. „Ale komu bude patřit zbytek tunelu?“

Myslel jsem to třímílové pásmo. O prostředku tunelu jsem vůbec neuvažoval. [Rádi věříme. Hacker evidentně uvažoval jedině o vylepšení popularity pomocí zahajovacího ceremoniálu. – Pozn. ed. ]

„Jde o to,“ řekl Humphrey, „že my navrhujeme, aby každý z nás vlastnil polovinu. Ale samozřejmě bychom se mohli také přiklonit k vašemu stanovisku, že většina tunelu by byla mezinárodním územím spravovaným například OSN. Nebo EEC[41]?“

Usoudil jsem, že pro jednou má ministerstvo zahraničí pravdu – rozdělit tunel napůl mi připadlo naprosto v pořádku.

Ale Humphrey mi vysvětlil, že podle Francouzů to v pořádku není. Chtějí, aby britsko-francouzská hranice probíhala Doverem. Směšný nápad! „Možná,“ pousmál se Humphrey, „byste byl ochoten polovinu francouzského nároku uznat?“

Poctivě jsem přiznal, že jsem vždycky ochoten uzavřít kompromis půl napůl.

„Výborně,“ řekl Humphrey ironicky s neskrývaným uspokojením. „Takže jelikož si Francouzi nárokují i naši polovinu, skončí to tím, že budou vlastnit tři čtvrtiny.“

Záludná otázka. Teď bylo jasné, proč se při ní tak poťouchle usmíval. Humphrey, hlupák jeden, se tvářil vítězně, jak mě nachytal. To by dokázal každý. [Nezamýšlená upřímnost. – Pozn. ed.]

„Samozřejmě,“ řekl jsem a jen stěží jsem nedal najevo zlost, „že každý musíme vlastnit půlku. Polovina tunelu bude naším výsostným územím, polovina jejich.“

„A co vlaky?“

O vlacích mě vůbec nenapadlo uvažovat. Humphrey, který měl výhodu, že se na tohle jednání předem připravil, na mě chrlil tyhle hhidopyšské, malicherné a poťouchlé otázky.

„Když bude spáchán zločin ve francouzském vlaku v britském sektoru, čí trestní právo bude uplatňováno? Britské, nebo francouzské?“

„Britské,“ odpověděl jsem. Mlčky se na mě díval a poťouchle se usmíval, což mě vždycky dokázalo naštvat. „Ne, francouzské,“ opravil jsem se. „Ne, britské.“

Nechal si svůj názor pro sebe. Prostě jenom pokračoval s těmi svými otázkami. „Když vypadne z britského vlaku ve francouzském sektoru mrtvola, v čí jurisdikci to bude?“

„Francouzské?“ zkusil jsem. Žádná odpověď. „Ne, britské,“ opravil jsem se. „Ne, ehm…“

„Když se bude britský kamion nakládat na francouzský vlak v britském sektoru – v čí jurisdikci to bude?“

Teď už jsem byl opravdu zmatený. [To ostatně i předtím. – Pozn. ed.]

Bernard na tom nebyl o nic lépe. „Nemohla by být jurisdikce rozdělena? Jedna na cestu ven, druhá na cestu domů?“

Humphrey ho ignoroval. „Měli bychom mít hraniční kontrolu uprostřed tunelu?“

„Ano,“ řekl jsem. Upřeně se na mě zahleděl a znovu jsem ztratil jistotu. „Ne,“ opravil jsem se.

„Nebo by měli být celníci a imigrační úředníci na jednom z konců?“

Začínal jsem chápat, jak složitý ten problém je. „To ne,“ rozhodl jsem se nejdřív, ale pak jsem to po další úvaze změnil. „Ano,“ přikývl jsem.

„Nebo na obou koncích?“ Vypadalo to, že existuje nekonečně mnoho možností.

„Ano,“ souhlasil jsem.

Sir Humphrey nadhodil, že si odpověďmi nejsem příliš jistý. Svatá pravda. Ale koneckonců, upozornil jsem, tohle jsou otázky pro právníky specializované na mezinárodní smlouvy.

„Přesně tak, pane premiére! Ale měl jsem dojem, že jste řekl, že to vyřídíte sám?“

Začínal jsem být podrážděný. „Nehodlám řešit žádné obskurní problémy mezinárodního práva, Humphrey. Chci vyjasnit základní politické problémy, na které jsme narazili.“

„Co to slyším?“ řekl Humphrey předstíraje překvapení. „Takže suverenita není politický problém? Jak zajímavé!“ Humphrey disponuje nepřebernou zásobou ironických úšklebků. Dobře ví, co jsem tím myslel.

[Hacker byl přehnaně optimistický. Není pravděpodobné, že by sir Humphrey věděl, co měl Hacker na mysli. My to aspoň po letech studia jeho pamětí nevíme. A občas si klademe otázku, zda on sám věděl, co má na mysli. – Pozn. ed. ]

„Předpokládám,“ pokračoval Humphrey v poněkud urážlivém výslechu, „že souhlasíte s tím, aby byl tunel vybudován nejmodernější technikou.“

„Samozřejmě.“

„Pak,“ pokračoval Humphrey, „jste právě odsouhlasil, že devadesát procent všech zakázek budou provádět francouzské firmy. A chcete, aby byly všechny nápisy nejdřív ve francouzštině a pak v angličtině?“

„Ne!“ řekl jsem neoblomně.

„Francouzi ale ano.“

„S tím nebudeme souhlasit.“

„Pak se slavnostní zahájení odkládá na dobu, až souhlasit budeme.“

Navrhl jsem kompromis. „Můžeme chtít angličtinu první v naší půlce a francouzština může být první v té jejich.“

„A co vlaky?“

Naštval jsem se. „Panebože, Humphrey! Co na tom záleží?“

Humphrey nerušeně pokračoval dál. „Francouzům na tom záleží,“ vysvětlil. „A co menu? Francouzsky, nebo anglicky?“

Snažil jsem se najít kompromis. „Nemůžou ho vyměnit v půlce cesty?“

Lítostivě zavrtěl hlavou. „Francouzi budou neoblomní. Proto se taky concorde píše francouzsky s „e“ na konci, ať patří nám nebo Francouzům[42]. Samozřejmě, jestli chcete ve všech těchhle bodech Francouzům ustoupit, pak můžeme všechny smlouvy uzavřít okamžitě. V opačném případě,“ zasadil mi poslední ránu, „bude lépe, když to necháte na ministerstvu zahraničí, ať dělají, co umějí.“

Ať dělají, co umějí? Vypadá to, že velkou důvěru ve výsledek jejich snažení taky nemá.

Vzápětí potvrdil, co jsem si myslel. „Obávám se, že výsledek nebude valný, ale bude lepší, než byste dojednal vy, pane premiére.“

Obávám se, že má pravdu. Na druhou stranu mi ta situace připadala absurdní. „Humphrey, cožpak my při jednání s Francouzi nikdy neprosadíme, co chceme?“

„Občas ano,“ připustil.

„Kdy naposledy?“

„V roce 1815, v bitvě u Waterloo.“ Je možné, že by to tak opravdu bylo? Zatímco jsem se pátral ve svých encyklopedických znalostech historie, sir Humphrey vznesl znepokojivou otázku únosu.

„Co když teroristé unesou vlak a budou vyhrožovat, že vyhodí vlak i tunel do povětří[43]?“

Strašlivá představa! „Panebože!“ vyhrkl jsem. „Dejme těm Francouzům jurisdikci nad celým tunelem. Pak to bude jejich problém.“

Sir Humphrey se shovívavě usmál. „Tak vidíte, pane premiére, kdybyste vyjednávání vedl vy, dal byste jim všechno, na co si vzpomenou! Po pravdě řečeno, já si myslím, že Francouzi přijdou s nějakou záludnou fintou, aby získali při jednání výhodu. Ale to vás jistě napadlo také, že, pane premiére?“

Ironie byla nepřehlédnutelná. Musel jsem ale přiznat, že to vyjednávání bych vést nemohl. S některými státy ano. Ale s Francouzi nikdy. Kromě toho jsem si uvědomil další, velkou výhodu, když se do toho nebudu plést. „Pokud bude třeba udělat nějaké ponižující ústupky, ať to padne na hlavu ministra zahraničí.“

„Velice moudré rozhodnutí, pane premiére.“ Konečně jsme dospěli ke shodě. Takže jsme přešli k další záležitosti, která mě na nejvyšší míru znervózňovala. „Můžeme se teď věnovat neméně znepokojivému problému pamětí vašeho předchůdce?“ zeptal se Humphrey.

Jako bychom neměli dost nepříjemností s osmou kapitolou, zdá se, že začal pracovat na poslední kapitole, té, která má pojednávat o jeho rezignaci a mém nástupu do funkce premiéra. A pro tento účel žádá o přístup k některým vládním dokumentům.

Zeptal jsem se, jestli skutečně neexistuje žádný způsob, jak ty zatracené paměti zarazit dřív, než mi zruinují kariéru. Netušil jsem, že mé přání bude zakrátko vyslyšeno.

Humphrey lítostivě zavrtěl hlavou. „Paměti jsou, bohužel, riziko vašeho povolání.“ Srdceryvně si povzdechl.

Nechápu, proč on vzdychá. Já jsem ten, do koho se trefuje! Ani mě tak moc netrápí, co o mně píše – jako ten pocit zrady!

Dokud jsem si nepřečetl prvních osm kapitol té jeho knihy, myslel jsem, že jsme přátelé!

Tak třeba v rukopise, který jsme dneska ráno dostali, mě nazval mužem dvou tváří. Ukázal jsem to Bernardovi.

„Nehorázné,“ komentoval to Bernard k mému potěšení.

Byl jsem vděčný za ten projev důvěry.

„A neodpustitelně indiskrétní,“ pokračoval Bernard.

„Indiskrétní?“ podíval jsem se na něj udiveně.

„A nepravdivé!“ dodal Bernard důrazně.

„Jak o mně může vykládat takové lži?“ položil jsem řečnickou otázku.

„Které lži?“ zeptal se. „Aha, už vím.“

Vážně, Bernard má někdy příšerně dlouhé vedení. Jak ho mohlo napadnout, že najednou mluvím o něčem jiném? Ale už to tak bylo.

Proč bývalý premiér tohle svinstvo napsal? Jen proto, aby mu podobné výmysly zvýšily počet prodaných výtisků? Myslím, že ne. Někteří lidé nelžou proto, že z toho mohou něco vytěžit, ale protože to mají v povaze. „Je to sprostý, zrádný a zlomyslný parchant,“ řekl jsem Bernardovi. „A jestli si myslí, že dostane ještě nějaké další vyznamenání nebo quango[44] nebo členství v královské komisi, tak toho se tedy nedožije. Dokud jsem já premiérem, tak ať nepočítá s jediným projevem oficiálních poct.“

Vzápětí jsem litoval, že jsem se nechal tak unést, protože zazvonil telefon. Bernard zdvihl sluchátko.

„Ano?… Je to skutečně důležité? Protože… Ne!… Ach!… Skutečně? Zemřel při převozu?… Aha.“

Pomaloučku položil sluchátko na místo.

„Špatná zpráva, Bernarde?“ zeptal jsem se.

„Ano i ne,“ odpověděl obezřetně. „Váš předchůdce, bývalý předseda vlády Velké Británie a Severního Irska, právě zemřel na infarkt.“

„Tragické neštěstí!“ řekl jsem okamžitě. [Tautologie patří k Hackerově literárním stylu, takže jsme ji pokud možno ponechávali. – Pozn. ed. ]
Vím, co se má říkat v takovéhle situaci.

„Hrozné!“ odpověděli sborem Humphrey s Bernardem.

„Takový velký státník!“ řekl jsem do zápisu.

„Velký státník,“ opakovali sborem.

„Strašně nám všem bude chybět,“ řekl jsem. Možná ne všem, ale někomu jistě ano.

„Bude nám chybět,“ opakovalo duo na druhé straně konferenčního stolu.

„Stejně tak jako jeho paměti,“ dodal jsem.

„Které už skončí nedopsány,“ dodal Bernard.

„Bohužel!“ povzdechl si Humphrey.

„Bohužel!“ řekl jsem.

„Jak jsem pochopil, pane premiére,“ řekl Bernard; „bývalý premiér těsně než… přišel konec, vyslovil přání, aby měl státní pohřeb. Ale vzhledem k tomu, co jste před chvílí řekl, že si v jeho případě nepřejete žádné oficiální pocty…“

Bernard se fatálně mýlil. Pohřeb mu vystrojím s velkou radostí. Řekl jsem Bernardovi, že mě naprosto špatně pochopil. „Jsem si jistý, Bernarde, že na tenhle pohřeb přijdou přímo davy.“

„Myslíte vzdát mu poctu?“

„Samozřejmě,“ přisvědčil jsem. „Pocta bude jeden z důvodů. Ale kromě toho se budou chtít ujistit, že už je opravdu na pravdě boží.“

[Pracovní pohřby jsou tou nejlepší možností pro setkání na nejvyšší úrovni. Jelikož je všeobecně známo, že se všichni sjeli za jiným účelem, státníci a diplomaté se mohou volně setkávat na recepcích, v kostelích a na hřbitovech a mohou toho vyjednat více, než na deseti oficiálních setkáních, která jsou sledována s velkými očekáváními. To je nejspíš také důvod, proč Hacker tak okamžitě souhlasil s vystrojením státního pohřbu svému zesnulému a neoplakávanému předchůdci. – Pozn. ed.]



4. září

Už dneska je seznam účastníků pohřbu impozantní. Všichni o překot telefonují a potvrzují účast. Máme už sedm předsedů vlád ze zemí Commonwealthu, amerického viceprezidenta, ruského ministra zahraničí a šest evropských předsedů vlád – skvělý výsledek. A já budu hostitel! Budu tam stát obklopen největšími světovými státníky, v centru světového dění. Svůj žal ponesu důstojně a statečně. Důstojný žal působí úžasně na voliče. Zvlášť když ho budu sdílet s ostatními světovými vůdci. Smrt je opravdu báječná událost. Tak nekontroverzní.

Nicméně jeden pozoruhodný otazník na seznamu zůstával – francouzský ministerský předseda. Zeptal jsem se na to Bernarda a Humphreyho, když jsme se sešli, abychom projednali příjemné téma příprav na pohřeb.

„Předpokládám, že právě kvůli tomu vás chce zítra navštívit francouzský velvyslanec,“ řekl Humphrey.

Momentálně mě ale víc zajímalo rozmístění kamer. „Bude tam spousta místa, ne?“ chtěl jsem definitivní ujištění. „Budeme chtít, aby je rozmístili naproti číslu deset, podél cesty průvodu, před opatstvím[45], uvnitř opatství a jednu přímo naproti mojí lavici v katedrále.“

„To by znamenalo, že by ji museli dát přímo do kazatelny,“ řekl Humphrey pochybovačně.

„Byly by s tím nějaké potíže?“ ověřoval jsem si.

„Nezbylo by tam příliš místa pro pana arcibiskupa,“ řekl Humphrey.

Uznával jsem, že to představuje jistý problém. „Odkud tedy bude kázat?“ zeptal jsem se.

„Obávám se, že tu kazatelnu bude potřebovat.“

Takže problém je větší, než jsem tušil. „Kam tedy dáme tu mou kameru?“

Humphrey o tom chvíli uvažoval. „Vždycky ji ještě můžeme dát na hlavní oltář. Jenomže ten může pan arcibiskup taky potřebovat.“

Prostě se bez něj bude muset obejít. [Arcibiskup se zřejmě mylně domníval, že pohřeb je církevní záležitost. Nikdo ho neupozornil, že to je jen zvláštní forma stranického vysílání. – Pozn. ed.]



5. září

Dneska jsem se sešel s francouzským velvyslancem. Je to mnohem horší, než jsem si myslel.

Ale nejdřív jsem mluvil s Bernardem. „Francouzský velvyslanec je na cestě. Ale já už vím, s čím přijde: nepřijede francouzský předseda vlády a místo něj přijede prezident.“

„Prezident?“ ujišťoval jsem se radostně. „No to je báječná zpráva!“

„Ne, není, pane premiére! Je to strašná zpráva!“ Humphrey to už také věděl a celý nervózní přiběhl za námi.

Nechápal jsem, v čem by mohl být problém – zpočátku. Neměl jsem s Francouzi ještě dost zkušeností. Bernard viděl, co se chystá zcela jasně.

„Když před třemi lety královna navštívila Francii,“ vysvětloval, „darovala prezidentovi štěně labradora. A teď s sebou francouzský prezident přiveze jedno z jeho štěňat, aby jí dárek oplatil.“

Humphrey se zhroutil do křesla. „Ne!“ vydechl. „Taky jsem to slyšel. Takže to je pravda!“

„Obávám se, že ano, sire Humphrey,“ řekl Bernard truchlivě, jako kdyby byl na pohřbu.

„Já to věděl,“ řekl Humphrey tragicky. „Já to věděl, že nám něco takového provedou.“

Pořád jsem ještě nechápal, proč tak vyvádějí. „Mně to připadá jako milé gesto.“

„Gesto to je, to ano,“ usmál se trpce Humphrey. „Ale milé? To sotva.“

„Proč ne?“

„Protože Její Veličenstvo to bude muset odmítnout. Což se neobejde bez… následků.“

Ukázalo se, že problém spočívá v karanténě. Psi se nemohou jen tak dovézt. Štěně bude muset strávit šest měsíců v karanténě na Heathrow.

Pořád mi to ještě nepřipadalo jako taková tragédie. „Francouzi to přece pochopí, ne?“

„Samozřejmě, že to pochopí. Neoficiálně. Proto to dělají. Ale odmítnou to uznat na mezinárodní úrovni.“

Náhle mi to došlo. Francouzi chtějí vyvolat diplomatický incident, aby prosadili svoje požadavky ohledně suverenity tunelu pod kanálem La Manche. Vysvětlil jsem to Bernardovi a Humphreymu, kteří mi byli vděční za to objasnění. Pak jsem energicky požádal, aby zavolali Petera Gascoigne, mého tajemníka pro zahraniční záležitosti. „Co uděláme?“ zeptal jsem se ho.

„Nemám ponětí.“ Už to taky slyšel a v důsledku toho byl ve stavu deprese. Vypadal jako člověk, jenž propadl zoufalství.

Takovou beznaděj jsem neočekával. Státní úředníci většinou přijdou s nějakým nápadem, co dělat. „Jste přece mým tajemníkem pro zahraniční záležitosti,“ upozornil jsem ho. „Očekávám, že vymyslíte, jak z toho ven.“

„Omlouvám se, pane premiére, ale za karanténu je odpovědné ministerstvo vnitra.“

Jenom se to snažil přehrát na někoho jiného. Poslal jsem pro Grahama Frenche, svého tajemníka pro vnitro. Zatímco jsme na něj čekali, zeptal jsem se Petera na možnost, že bychom přiměli Francouze, aby si to s tím dárkem rozmysleli.

„Už jsme zkusili všechno, co se dalo,“ řekl zoufale. „Navrhli jsme portrét toho štěněte v oleji. Bronzovou sošku. Porcelánovou. Ani nápad!“

„Co kdyby šli a dali ho vycpat?“

„Kdyby se šli vycpat?“ ozval se roztržitě Humphrey. „To by bylo nejlepší… Jo toho psa, kdyby nechali vycpat? Vyloučeno!“

Objevil se Graham. „Grahame!“ řekl jsem mu, „vyřiďte vašim kámošům na vnitru, že musí najít nějaký způsob, jak obejít ten předpis o karanténě.“

„Omlouvám se, pane premiére, ale to je prostě vyloučené,“ řekl poněkud škrobeně.

Neočekával jsem, že mi bude takhle oponovat. Požádal jsem ho, aby mi to vysvětlil.

„V první řadě,“ začal, v očích nervózní tik, „vyžadujeme bezvýhradné dodržování tohoto předpisu jak od všech britských občanů, tak od všech cizinců. Bez výjimky. A za druhé, zákon o karanténě podepsala královna, takže nemůžeme chtít, aby ona jediná porušila vlastní zákon. Bylo by to nanejvýš nesprávné jak z etických důvodů, tak z důvodů hygienických, prostě je to vyloučené.“

V té chvíli zazvonil domácí telefon. Dostavil se francouzský velvyslanec. Události se valí strašně rychle, jedna za druhou. Ale zároveň nemůžeme nic odkládat, protože pohřeb je už za tři dny.

Zatímco velvyslanec čekal v malém přijímacím salonku vedle zasedačky, řekl jsem všem svým lidem, že nějaké řešení prostě musíme najít. Peterovi jsem přikázal, aby utíkal na ministerstvo zahraničí a nařídil jim, ať si promluví s lidmi z vnitra. Graham měl udělat to samé na vnitru. Oba dva měli být ve styku s Bernardem, který bude fungovat jako styčný důstojník s palácem. Humphrey dostal za úkol promluvit si s právníky, jestli by nenašli nějakou mezeru v zákoně (všichni pochybovačně zavrtěli hlavou), a učinil jsem ho rovněž odpovědným za koordinaci celé akce.

„Jaké celé akce?“ zeptal se udiveně.

„Té akce, kterou vymyslíme, abychom zlikvidovali tenhle francouzský komplot.“

„Aha, téhle akce!“ Občas má Humphrey trochu dlouhé vedení. „Jistě, pane premiére. Operační místnost zřídím tady v zasedačce.“

Vypadalo to, že kromě mě už nikdo žádný nápad nemá. Zeptal jsem se Humphreyho, co by navrhl. Navrhl mi, abych nenechával příliš dlouho čekat francouzského velvyslance. Poslal jsem tedy pro něj a Humphreyho jsem požádal, aby zůstal a morálně mě podpořil.

„Potřebuji nějaké materiály?“ zeptal se Humphrey poněkud nervózní z nadcházející konfrontace.

„Jenom ručník a mokrou žínku,“ řekl jsem mu pochmurně.

Francouzský velvyslanec je malý, štíhlý a naprosto okouzlující muž. Elegantně kráčel k nám a pozdravil mě téměř dokonalou angličtinou „Pane premiére, jste neobyčejně laskav, že mi věnujete čas.“

Řekl jsem, že je mi potěšením.

„Slyšel jsem, že byste už rád viděl konečné znění smlouvy o tunelu pod kanálem La Manche?“

„Ano, to bych moc rád…,“ začal jsem, ale koutkem oka jsem zahlédl, jak Humphrey sotva znatelně vrtí hlavou, neklamné znamení, že mám být opatrný. „Ale na druhé straně, zase až tak velký spěch nemáme,“ dořekl jsem. Určitě si ničeho nevšiml.

Velvyslanec překypoval ochotou mi v téhle věci pomoct. „Ale bylo by milé, kdybychom některé ty body dořešili, nemyslíte?“

„Milé?“ mrkl jsem na Humphreyho. Pokrčil rameny. „Milé,“ souhlasil jsem. „Nepochybně ano.“

„A naše vláda,“ pokračoval velvyslanec, „se domnívá, že kdybychom využili příležitosti, kterou nám nabízí pohřeb – dovolte mi vyjádřit upřímnou soustrast, tragická ztráta –“

„Tragická, moc tragická,“ přisvědčil jsem tragicky.

„… že kdybychom využili příležitosti pohřbu, abyste si mohl promluvit s panem prezidentem…“

„Jistě, jistě,“ přerušil jsem ho. „Problém ovšem je v tom, že tu budu mít významných hostů spoustu, takže si nejsem jistý…!“

Jeho excelence se urazila. „Vy si nepřejete mluvit s naším prezidentem?“

„Samozřejmě, že ano,“ usmál jsem se chlácholivě. „Nepochybně.“ Od rozhovoru s Humphreym před několika dny si dobře uvědomuji rizika spojená s vyjednáváním s Francouzi. Takže jsem se velvyslanci pokusil vysvětlit, že bych si s panem prezidentem raději jen tak povídal, než něco vyjednával. Snažil jsem se mu naznačit, že nějaké trapné vyjednávání je pod mou důstojnost.

Sice mu ta ironie došla, ale nehodlal se vzdát. „Nemyslíte, že tyhle drobné spory mezi přáteli se nejlépe vyřeší, když si přátelé spolu promluví mezi čtyřma očima?“

„Když jde o přátele, tak ano,“ odpověděl jsem a Humphrey zbledl.

Ale velvyslanec nehnul ani brvou. „Myslím, že jinak se to našeho pana prezidenta velice dotkne. Ne osobně, ale bude to považovat za porážku Francie.“ Myslím, že chtěl říct „urážku“, ale s Francouzi člověk nikdy neví.

Takže jsem pro jistotu ujistil jeho excelenci, že bych v žádném případě nechtěl porazit Francii, protože Francouze považuji za naše velké přátele.

To ho potěšilo. Doufal jsem, že už vypadne, ale ne. Měl na srdci spoustu věcí, takže jsme pokročili k bodu dvě.

Prohlásil, že ho znepokojuje bezpečnost jejich velvyslanectví po dobu prezidentovy návštěvy. To bylo dosti překvapující sdělení. Podíval jsem se na Humphreyho. Měla taková obava nějaký reálný podklad? Kdepak, z Humphreyho výrazu jsem jasně viděl, že to považuje jenom za další francouzský trik. Oba jsme pak ujistili pana velvyslance, že komisař metropolitní policie situaci jistě zvládne.

Velvyslance jsme přesto neuklidnili. „Moje vláda žádá, aby ochrana francouzského velvyslanectví byla svěřena francouzské policii.“

Humphrey na mě vrhal zcela jednoznačné varovné signály. Jeho pohled značil: „V žádném případě neřeknete ano!“ Řekl jsem tedy, že takové žádosti nemůžeme vyhovět.

Předstíral rozhořčení. „Neříkejte, že to není možné.“

Rozhodl jsem se přejít do útoku. „Mám tomu rozumět tak, že nedůvěřujete britské policii?“

„Naše vláda se nehodlá vyjadřovat ke schopnostem britské policie, ale pan prezident by se cítil mnohem spokojeněji, kdyby za jeho bezpečnost ručila francouzská policie.“

Viděl jsem na Humphreym, že si to touží s velvyslancem vyříkat. Uvolněně jsem se usadil na své otočné židli a dal Humphreymu zelenou.

„Problém je v tom, vaše excelence,“ začal Humphrey a nějak se mu podařilo, že slovo ‚excelence‘ znělo jako nadávka, „že v Londýně je třiasedmdesát velvyslanectví. Nepochybuji, že by všechna chtěla svoji vlastní policii. Při té příležitosti by se většina z nich opásala kulomety a vláda Jejího Veličenstva se nedomnívá, že by to přispělo k bezpečnosti Londýna.“

Humphreyho ironii velvyslanec ignoroval a přijal odmítnutí s diplomatickou zdvořilostí. „Moje vláda bude velice zklamána. Ale teď můžeme přejít k příjemnějšímu bodu. Náš pan prezident přinese Jejímu Veličenstvu jistý dáreček.“

Přinutil jsem se k úsměvu. „To je od něj moc milé.“

„Štěňátko!“ upřesnil zbytečně. Proč ta námaha? Musí přece vědět, že to víme. „Je to fenka z rodu téhož labradora, který monsieur le president dostal od Jejího Veličenstva během návštěvy Francie.“

Vyčkával jsem. Nevyjádřil jsem ani potěšení, ani vděčnost.

Takže pokračoval až k trpkému konci. „Byl bych rád, kdybychom se mohli dohodnout na způsobu, jak jí dar předáme.“

„Vaše excelence,“ povzdychl jsem si, „od pana prezidenta to je velice milé. Roztomilý nápad. Ale jak jistě víte, dárek nebude moct být předán dřív než za šest měsíců. Zákon o karanténě!“

Samozřejmě, že to odmítl uznat. Řekl, že to je absurdní. Připomenul mi, že královna také psa předala během státní návštěvy.

Vysvětlil jsem mu, že bychom byli šťastni, kdyby pan prezident mohl postupovat stejně, jenomže zákon je zákon.

„Předpokládám,“ řekl velvyslanec, teď už viditelně chladněji, „že smysl toho zákona je, aby zabránil vstupu nemocných zvířat.“

Přisvědčil jsem.

„Nechcete mi snad naznačit, že francouzský prezident by daroval britské královně nemocného psa?“

„Ne, samozřejmě, že ne.“

„Takže tím je to vyřízeno.“

„Ne, není,“ řekl jsem neoblomně. „Musím vás požádat, abyste tlumočil panu prezidentovi, že by bylo vhodnější, kdyby přivezl nějaký jiný dárek.“

Jeho excelence mě informovala, že to je absolutně vyloučené. „Kdyby šlo jenom o pana prezidenta, tak možná…“ Pokrčil rameny. „Ale prezidentova choť, naše první dáma, se do toho nápadu přímo zamilovala. Ta je pevně rozhodnutá.“

Šikovný tah. Když teď řeknu ne, bude to vypadat, že urážím dámu, první dámu Francie.

Řekl jsem mu, že uděláme všechno, co je v našich silách, ale navzdory tomu, že to možná nepůjde. [Což v jazyce diplomacie znamená naprosto rozhodné odmítnutí. – Pozn. ed.]

Velvyslanec vstal. „Pane premiére, nemusím jistě zdůrazňovat, za jak vážnou urážku by francouzská vláda považovala, kdyby Její Veličenstvo odmítlo naši žádost předat jí dárek en revanche za dar, který pan prezident od královny přijal. Obávám se, že by to bylo interpretováno jako národní i osobní urážka, a to nejen pana prezidenta, ale i jeho manželky.“

Už jsem měl těch keců dost. Také jsem vstal a řekl: „Excelence, buďte tak laskavý a požádejte pana prezidenta, ať s sebou tu čubku nebere.“

Humphrey zalapal po dechu. Velvyslanec vypadal absolutně v šoku. Najednou jsem si uvědomil dvojznačnost toho, co jsem řekl.

„To štěně,“ dodal jsem chvatně. „Myslel jsem to štěně.“

Dneska večer jsme s Annie byli doma [Byt v posledním patře v Downing Street 10. – Pozn. ed.]
a strávili jsme poklidný večer. Museli jsme spolu projít všechny její přípravy na pohřeb. Chtěla vědět, proč musíme zařizovat tak bohatý program pro všechny ty manželky. Vysvětlil jsem jí, že na tom lpí ministerstvo zahraničí – manželky se tím odklidí z cesty. S manžely být nemůžou, manželé mají pracovní povinnosti.

„Jenom během pohřbu,“ řekla Annie.

Vysvětlil jsem jí, že jí unikl smysl takovéhohle pohřbu: všichni přijíždějí kvůli politice. Tohle je pracovní pohřeb! Mimochodem, když jsme se všichni sjeli před pár měsíci na ten státní pohřeb v Norsku, Francouzi, Němci a já jsme byli v hotelu tak zabráni do vyjednávání zemědělských kvót v EEC, že jsme úplně zapomněli jet do katedrály.

Annie to připadlo velice žertovné. „Všiml si toho někdo?“

„Dorazili jsme tam, ještě než to skončilo. Svedli jsme to na bezpečnostní opatření. Na bezpečnost se dneska dá svést prakticky cokoliv.“

Po pravdě řečeno, tenhle pohřeb nám seslalo samo nebe! Doslova! Je mnohem lepší než vrcholná schůzka, protože od pohřbu nikdo nic neočekává. Veřejnost nepočítá s tím, že až se jejich vůdci vrátí z pohřbu, přivezou v kufříku smlouvu o zákazu jaderných testů nebo dohodu o snížení kvót v zemědělství. Takže budeme moct opravdu jednat o vážných věcech, kdežto vrcholné schůzky jsou jenom takový cirkus pro média, během něhož novináři nedají politikům žádnou šanci. Novináři se snaží najít problémy. Diplomacie se snaží najít řešení.

Annie se zeptala, jestli tedy vůbec někdo přijede na pohřeb, aby vzdal poctu zesnulému příteli. Rozesmál jsem se. Kdyby měli přijet jenom jeho přátelé, nezaplnili by ani sakristii, natož celé westminsterské opatství. Ne, můj slovutný předchůdce nepochybně prospěl světu víc tím, že zemřel, než čímkoliv co kdy v životě vykonal.

Pak se mě zeptala, jestli se bude sloužit mše. Annie je legrační, chodí pravidelně do kostela a stará se o takovéhle věci. Řekl jsem jí, že v katedrále bude spousta hudby, ale že víc o tom nevím.

„Hudba je fajn,“ řekla.

„Moje řeč,“ přikývl jsem. „Při varhanách se dá dobře diskutovat, kdežto při mši a modlitbách musíme být bohužel zticha.“ Annie se usmála. „A co kázání?“

„Během kázání se naši hosté budou vzpamatovávat z časového posunu z cesty.“

Každopádně přišel ten pohřeb v pravou chvíli. Jednak vyřešil můj drobný problém, jak zlikvidovat ty paměti, jednak vylepší moje postavení na žebříčku popularity, až mě veřejnost uvidí se všemi těmi světovými vůdci; kromě toho existuje spousta problémů, které si musí vyříkat NATO a Varšavský pakt. Navíc to bude dobrá příležitost nadělat si nové přátele ve třetím světě.

„Jime,“ ozvala se Annie. „Tohle jsem nikdy nechápala. Jestli my jsme tím prvním světem a chudé státy třetím, tak kdo je tím druhým?“

„To je zajímavá otázka,“ řekl jsem. „V životě jsem neslyšel, že by o sobě někdo prohlásil, že patří k druhému světu. My si myslíme, že to jsou země sovětského bloku… Možná, že oni si myslí to samé o nás – ale jelikož se na to nikdy nikdo nezeptá, nejsou s tím žádné problémy. Diplomacie, Annie.“

Kromě toho situace na Blízkém východě zase vypadá hrozivě. Jsem přesvědčen, že jestli se mi podaří vyšetřit si na to čas, dokážu válčící strany přesvědčit, aby nastolily mír a harmonii. Ale jestli se nám nepodaří všechny tyhle věci vyjasnit během příštích tří dní, nezbude než doufat, že během příštích tří měsíců někdo významný zase umře.



6. září

Z ministerstva zahraničí a z ministerstva vnitra dorazily návrhy, jak vyřešit psí krizi – jeden návrh absurdnější než druhý.



[První přišel návrh sira Ernesta Roache, stálého tajemníka ministerstva vnitra – přetiskujeme jej dále. – Pozn. ed.]



MINISTERSTVO VNITRA

QUEEN ANNE’S GATE   

LONDÝN SW1H 9AT





6. září



Od: stálý tajemník ministerstva 

Pro: Bernard Woolley



Milý Bernarde,

podle našeho názoru existují dvě možná řešení problému, který vyvstal:

1. Mohli bychom nechat odhlasovat v parlamentu zvláštní zákon, který by nás zmocnil, aby byl tento konkrétní pes vpuštěn do Velké Británie. Zvláštním zákonem lze zmocnit kohokoliv k čemukoliv.



2. Mohli bychom prohlásit celý Buckinghamský palác za karanténní zónu pro psy. Tím bychom dodrželi karanténní zákon, alespoň formálně, když už ne jeho ducha.



Prosím, dejte mi vědět, co tomu říká pan premiér.



                                   





[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

Oba návrhy ministerstva vnitra jsou výplodem chorého ducha. Speciální zákon sice může zmocnit kohokoliv k čemukoliv – ale v tomto případě by zmocnil mě k tomu, abych prohrál příští volby.

Nápad s královským palácem jako psí karanténní zónou nechává neodpověděnu jednu zásadní otázku – co by to znamenalo pro ostatní královniny psy?

Ministerstvo zahraničí ještě překonalo ministerstvo vnitra. Sotva jsem Grahamovi pořádně vynadal a odešel, dorazil návrh z King Charles Street[46].





MINISTERSTVO ZAHRANIČÍ

Londýn SW1A 2AH





6. záři

Od: Stálý tajemník ministerstva 

Pro: Peter Gascoigne





Milý Petere,

Nalezli jsme pouze jediný způsob, jak obejít karanténní zákon: prohlásíme Buckinghamský palác za detašovanou část francouzského velvyslanectví. Pak by pes nadále zůstal v zahraničí.



Prosím, sdělte nám reakci.







[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]
Mou reakci si za rámeček nedají! Řekl jsem jim, že jako vždycky, když mají řešit skutečně nebezpečnou situaci, ukáže se, že jsou neschopní, nerozhodní a zbabělí. Připomněl jsem jim, že právě bojuji za suverenitu tunelu pod kanálem. Myslí si snad, že mi je suverenita paláce lhostejná?

Státní správa je obvykle tak úžasně důvtipná a blahosklonná – a ministerstvo zahraničí obzvlášt. Když je možné jednat podle precedentů, život je jednoduchý. Jsou jako počítače: chtějte, aby vyřešili něco nového, něco, nač nebyli naprogramovaní, a zkratují jim mozky.

[Pro vysoké činitele státní správy muselo být bolestné vyslechnout, že jsou neschopní, nerozhodní a zbabělí. Bylo to obzvláště bolestné, když jim to vmetl do tváře někdo tak neschopný, nerozhodný a zbabělý, jako byl Hacker. A nejbolestnější ná tom všem bylo, že měl pravdu. – Pozn. ed.]

Navíc byl v čísle deset hotový blázinec. Všechny telefony v sekretariátě neustále zvonily.

Bernard to zvládal skvěle. Vzpomněl si, že musí zatelefonovat do paláce a zařídit, aby se Její Veličenstvo oficiálně nedozvědělo, jaký má dostat dar – pak královna nemůže být kompromitována tím, že ho odmítne.

Ale pokud šlo přímo o toho zatraceného psa, i Bernard selhal. Jediné, na co se zmohl, byl návrh, aby se ho náš velvyslanec v Paříži pokusil zneškodnit… dát mu jed nebo si půjčit od Bulharů ten deštník s otrávenou špičkou. [Narážka na vraždu Georgi Markova, bulharského disidenta, pracujícího pro redakci zahraničního vysílání BBC[47], který byl v roce 1978 bodnut otráveným hrotem deštníku na autobusové zastávce v Londýně. – Pozn. ed.]

To mi připadalo jako mimořádně komplikovaná tajná operace a obzvláště nebezpečná, kdyby se na ni přišlo. Britský volič se sice smíří s rostoucí nezaměstnaností, rostoucí inflací, rostoucími daněmi, klesající librou a klesajícími akciemi – ale nikdy by znovu nezvolil někoho, kdo by měl něco společného se smrtí štěněte labradora, poslaného za záhadných okolností k předčasnému setkání se svým stvořitelem ve Velké Psí Boudě na nebesích. Britové vědí, co je v životě důležité!

S řešením francouzského problému jsme sice pořád ještě nepokročili, ale ostatní přípravy pokračovaly plným tempem. Zajistili jsme překladatele pro spoustu schůzek. Na seznamu se dokonce objevili i překladatelé pro moji schůzku s americkým viceprezidentem, ale předpokládám, že to byla tisková chyba. [Téměř určitě ano. Nakonec, při jisté dávce blahovolnosti, lze říci, že anglicky mluvící státy zahrnují i Spojené státy. Dokonce lze říci, že onen „zvláštní vztah“ mezi námi je dán výhradně tím, že Američané nevynikají schopností osvojit si cizí jazyky o nic víc než my. – Pozn. ed.]

Předsedové vlád mají přiletět zítra a Bernard se mi svěřil, že kapela královské námořní pěchoty je na pokraji zhroucení – musí se naučit zahrát všechny ty státní hymny. S velkou úlevou jsme přijali zprávu, že Argentina nepřijede – ne protože jsme je porazili v bitvě o Falklandy, ale protože argentinská státní hymna má tři věty a trvá šest minut[48].

Zasedací pořádek v opatství byl další velký problém, který jsme dnes řešili. Musel jsem ho odsouhlasit. Je to neuvěřitelné, ale posadili delegace podle abecedy, takže by v jedné řadě seděli vedle sebe Irák, Írán, Izrael a Jordánsko. To by taky mohlo vést ke III. světové válce.

Bernard zavolal opatství. Řekli mu, že si všimli, koho to posadili vedle sebe, ale mysleli si, že jelikož všichni přicházejí z téže části světa, mohli by se takhle pospolu cítit víc doma. Bernard jim musel vysvětlit, že sousedství ještě neznamená náklonnost.

Někdo pak ještě podotkl, že v téže řadě sedí také Irsko, což by mohlo atmosféru zlepšit. Upozornil jsem, že Irskem se nic nezlepší. Pro nás ne. Nikdy!

Peter, můj tajemník pro zahraniční věci, za mnou přišel do pracovny, aby mě seznámil s různými problémy, které se mohou vyskytnout. Samozřejmě tam byl i Bernard.

„Španělský velvyslanec žádá, abyste přijal jejich ministra zahraničí – chce si s vámi promluvit o přátelství mezi národy. A Italové si zase chtějí promluvit o evropanském ideálu.“

Obojí byly evidentně jen kódované názvy. Zeptal jsem, co znamenají.

Peter mi je přeložil. „Španělé chtějí zpátky Gibraltar a Italové chtějí zvětšit to jezero vína, co jim EEC přikleplo.“ [Když se ministři zahraničí zemí EEC vrátí z nějaké vrcholné schůzky, jejich vlády by velice překvapilo, kdyby se od nich dozvěděly, že příslušný čas byl věnován rozvoji evropanského ideálu. EEC byla prostě jenom celní organizace – politici si mohli připsat čárky jenom za hrdinné bránění svých národních zájmů. – Pozn. ed. ]

„Delegace Nového Zélandu,“ pokračoval Peter, „chce ad hoc schůzku vedoucích státníků Commonwealthu k projednání údajné britské podpory rasistického režimu v Jižní Africe.“

Zeptal jsem se, proč s tím zase začínají. Peter vysvětlil, že to může mít dva důvody: buď jsou naštvaní kvůli kvótám EEC na máslo, které vyloučily dovoz mlékárenských výrobků z Nového Zélandu, nebo se cítí provinile kvůli tomu, že otočili o sto osmdesát stupňů v otázce jaderné politiky.

Peter navrhl královskou návštěvu Nového Zélandu. Pokud možno, měla by tam jet přímo královna. Skvělý nápad, ale trochu na dlouhé lokty – před bezprostředně hrozícími trapnostmi nás nezachrání, leda že by jim nabídka královské návštěvy zacpala ústa. Kromě toho mě Peter varoval, že hrozí nepříjemnosti i ze strany Jižní Afriky samotné.

„Problémy s dodržováním lidských práv?“ hádal jsem.

„Ne, to ne. Snaží se zbavit dalších grapefruitů.“

Také jsem prošel instruktáží, jak koho oslovovat. Zdá se, že kyperský arcibiskup se správně netituluje Vaše Excelence, ale Vaše Blaženosti. A když papežský vyslanec řekne: „Chceme si umýt ruce“ znamená to, že se mu chce na záchod.

Uprostřed toho všeho Bernarda urgentně volal palác. Všichni jsme zatajili dech. Doslechla se královna o tom štěněti, a když ano, zaujala k tomu nějaké stanovisko?

Ale ne: palác se jenom dozvěděl, že jsou nějaké problémy s rudými koberci na letišti v Heathrow. (Problémy skutečně byly, ale byly vyřešeny, i když nevím jak.) Kromě toho vyjádřilo Její Veličenstvo obavu, že prezident Pobřeží slonoviny jí zamýšlí vyznamenat slonem.

Vybuchl jsem. „Panebože, Petere!“ vykřikl jsem. „Jenom ne žádné další zvíře! A zvláště ne slon! Kvůli jednomu štěněti je už týden vzhůru nohama celý Whitehall, ministerstvo zahraničí, ministerstvo vnitra, úřad vlády a ministerstvo zdraví a sociální péče. Vláda je paralyzovaná. Nechci tu žádného slona!“

Ale byl to omyl. Ukázalo se, že Pobřeží slonoviny nechce poslat živého slona – jde jenom o medaili. Královnin problém spočívá v tom, že vyznamenání je doprovázeno polibkem.

Tohle ať si vyřeší ZAMINI.



7. září

Zítra je pohřeb mého slovutného předchůdce. A dneska jsme to nandali Francouzům. Těžko říct, která z těchto dvou událostí mě naplňuje větším uspokojením.

Nicméně nijak nadějně to dneska nezačínalo.

Když ráno vešel Bernard do vládní zasedačky, měl v rukou dva spisy – jeden byl tlustý tak dva centimetry, druhý patnáct.

„Co to, proboha, je, Bernarde?“

„Spis o tunelu pod průlivem, pane premiére,“ ukázal na ten hubenější.

„Ten ne,“ řekl jsem. „Myslím ten tlustý.“

„Ach tak.“ Na tváři se mu objevil výraz beznaděje. „To je spis toho psa.“

„Jak to s ním vypadá?“

„Dneska ráno vážil přes jeden a půl kila.“

„Ten pes?“

„Ten spis,“ odpověděl smrtelně vážně.

Informovali jsme Francouze, že je musíme s politováním upozornit, že letištní ostraha bude muset psa zadržet a umístit ho do karantény v Heathrow. Francouzi neodpověděli. Aby to opatření nevypadalo tak nepřátelsky, ZAMINI dodalo, že letiště v Heathrow leží na cestě z Buckinghamského paláce do zámku ve Winsdoru, takže královna bude moct cestou psa navštěvovat.

To mě překvapilo. „Je to dovolené? Navštěvovat psy v karanténě?“

Tím si Bernard nebyl jistý. „Když ne,“ odpověděl otrávený z téhle tahanice, „bude mu moct zamávat z dálnice M4, až pojede kolem.“

Teď šlo o to, jaká reciproční opatření budou Francouzi považovat za oprávněná po tomto domněle svévolném postupu naší strany. Nejpravděpodobnější se zdálo, že pohrozí, že celý případ zveřejní, pokud jim nepřenecháme suverenitu nad celým tunelem.

S tím, co se pak skutečně stalo, jsme absolutně nepočítali. Náhle do místnosti vpadl sir Humphrey.

„Pane premiére!“ Humphrey sotva popadal dech. „Mám naléhavou zprávu!“

„Dobrou zprávu?“ Naděje umírá poslední.

„Ano… i ne.“ Byl opatrný. „Policie právě objevila na zahradě francouzského velvyslanectví bombu.“

Vyděsil jsem se. „Kdo ji tam dal?“

„To ještě nevíme. Spousta lidí by k tomu měla dobré důvody.“

„Jako třeba my,“ podotkl Bernard.

„Každopádně je dobře, že jsme ji našli,“ snažil jsem se dívat se na to z té lepší strany. „Aspoň doufám.“ Tohle byla zřejmě ta dobrá část té Humphreyho zprávy.

Humphrey měl ale ještě další novinu. „Ta druhá zpráva je ještě horší. Francouzský prezident na pohřeb nepřiletí.“

Nechápal jsem, proč by nám to mělo nějak vadit. Podle mě to byla spíš dobrá zpráva. Pořád to ještě vypadalo jako dobrá zpráva (i když už ne tolik), když Humphrey dodal, že prezident dorazí, ale tajně a autem. Letadlo je jenom falešná stopa, kvůli bezpečnosti.

„To je jistě dobrý nápad,“ řekl jsem. Ale pořád jsem nechápal, proč kvůli tomu Humphrey dělá takový rozruch.

„Je to skvělý tah!“ hlesl Humphrey. „Teď může to zatracené štěně přivézt autem!“

To měl pravdu. Existuje něco, co můžeme udělat? „Pane premiére, jste ochoten dát příkaz, aby zastavili a prohledali auto francouzského prezidenta, když sem přijíždí na pohřeb jako vámi pozvaný host?“ Prostě mě totálně doběhli. „Jste připraven porušit diplomatickou imunitu a prohledat mu diplomatická zavazadla?“

„Nemůžete přece nacpat psa do kufru,“ namítl jsem. „Spíš ho bude mít někde pod dekou.“

„Pod psí dečkou,“ řekl Bernard.

„Řekněme, že bychom to auto skutečně prohledali a toho psa našli,“ uvažoval jsem o všech eventualitách. „To bychom si ale hráli s ohněm.“

„A oni by si pak hráli s námi – jako pes s myší,“ přisadil si Bernard.

„Ale ještě horší by bylo… co kdybychom se mýlili?“ ozval se Humphrey. „Představte si, že bychom toho psa nenašli!“

Má pravdu. Tohle riskovat nemůžeme. Neoprávněně porušit jejich diplomatickou imunitu? To by byla katastrofa.

„Pokud ale,“ řekl Humphrey, který rád vystupoval v roli ďáblova advokáta, „v tom autě bude, dovezou ho na francouzské velvyslanectví a pes bude uprostřed Londýna na francouzské výsostné půdě.“

„Viset nad našimi hlavami jako Damoklův meč,“ poznamenal jsem depresivně.

„Musíme doufat, že je dobře vychovaný,“ řekl Bernard.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[49]

Ten večer jsme pořádali diplomatickou recepci v čísle deset. Odehrálo se tam plno veselých příhod, většinou neúmyslných.

Mojí rolí pochopitelně bylo se postarat, aby se hosté cítili na recepci dobře. Zvláště Francouzi. Vzpomínám si, že jsem představoval paní Hackerové monsieura Berengera z UNESCO[50]. Úžasně se bavil a oba nás informoval, že podle jeho názoru to je báječný pohřeb. Poslední pohřeb, kterého se účastnil, byl Andropovův[51], a ten byl dosti pochmurný.

Také jsem měl to potěšení představit ho komisaři metropolitní policie. Vysvětlil jsem komisaři, že pan Berenger je v Londýně jako vyslanec UNESCO. „Aha!“ řekl bobby a vědoucně si pohladil bílý knírek pod nosem, „statečná malá země!“

[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]
Recepce plná celebrit v čísle deset – a moje maličkost zametla s Francouzi. I když, mám-li být upřímný, byl to neuvěřitelný vlastní gól, který mi umožnil zvítězit.

Všichni se neobyčejně dobře bavili. Nikdo se nijak nermoutil kvůli zítřejšímu pohřbu. Americký viceprezident se vytasil s novým polským vtipem, který se dozvěděl od Gromyka[52]. „Už jste slyšeli nejnovější polský žert? Jaruzelski[53]!“ Načež se hlasitě rozesmál a nebyl k utišení.

Americký viceprezident si chtěl naléhavě promluvit o základnách NATO v Německu. Na recepci to nebylo možné, takže jsme se domluvili, že to probereme zítra v opatství. Pak zmizel v tlačenici, kde doufal, že najde nějaké země nepatřící k žádnému paktu, co budou ochotny se s ním bavit. [Nepatřící k žádnému paktu zde znamená k žádnému paktu se Spojenými státy. – Pozn. ed. ]

Rusové byli v obzvláště výborné formě. Sovětský velvyslanec se posadil vedle sira Humphreyho na sheratonské pohovce v Bílém salonku a spolu s hloučkem hostů vzpomínal na mého předchůdce. „Je to moc smutné, že nás opustil.“

„Moc smutné, moc smutné,“ zamumlal poslušně Humphrey a upil ze skleničky bílého vína.

„Ale žádná ztráta pro Británii to není,“ pokračoval Rus. „A víte proč?“

Sugestivní otázka. Věděl bych o spoustě důvodů, ale čekal jsem na sovětské vysvětlení. Velvyslanec si poklepal na čelo. „Tady, všechna čest. A tady,“ položil se ruku na srdce, „všechna čest! Ale tady!“ zahřměl a chytil Humphreyho v rozkroku[54], „tady neměl vůbec nic!“

Humphrey vyjekl, vyskočil a sklenice Macon Villages mu vypadla z ruky. Ruský velvyslanec se svíjel smíchy. Smál jsem se tak strašně, že jsem musel opustit místnost. A mimochodem, ruský velvyslanec měl pravdu.

Na hezkou chvíli mi pak Humphrey zmizel z dohledu. Docela jsem ho postrádal. Předpokládal jsem, že se buď snaží nabýt ztracené důstojnosti, nebo se snaží umýt víno z kalhot. Hledal jsem ho, protože jsem se chtěl zaštítit jeho vědomostmi a radou, až budu mluvit s francouzským prezidentem; nijak jsem se na tu konverzaci netěšil, ale déle jsem ji už odkládat nemohl.

Vtom se objevil Bernard s policejním komisařem, nesourodý pár, že se mnou musí nutně někde v soukromí mluvit a nenápadně mě odvedli z recepce do reprezentačních místností a pak dřevem obkládanou halou do mé pracovny. Humphrey tam už čekal.

„Co se děje?“ zeptal jsem se.

„Ta bomba na francouzském velvyslanectví byla nastražena francouzskou policií,“ řekl komisař.

Nejdřív jsem si myslel, že si dělá legraci. Ale nikoliv.

„Chtěli nás nachytat. Dokázat, že nedovedeme zajistit jejich bezpečnost.“

Už hezkou dobu jsem neslyšel tak nádhernou novinu. Ukázali mi dokumenty, které to dokazovaly. V hotelovém pokoji, kde ti Francouzi bydleli, se našly rozbušky, které byly použity. A Francouzi se přiznali.

Byl jsem jako u vytržení. Francouzští poldové pašující do Británie výbušniny – to byla přesně ta příležitost, jakou jsme potřebovali. Řekl jsem Humphreymu, ať mně nechá pár minut s francouzským prezidentem o samotě, a objeví se hned, jakmile stisknu tajný zvonek, který jsem přesně pro takovýhle účel měl ve stole. [Předstírat náhodné vyrušení. – Pozn. ed.]

Takže jsem vyslal Bernarda, aby mě monsieur le president laskavě navštívil v mé pracovně. Když se dostavil, omluvil jsem se, že jsem ho vytrhl ze zábavy, a naznačil jsem, že bych s ním rád probral záležitosti tunelu. Jenomže on zatím o tunelu ještě mluvit nechtěl. „Mohli bychom ze všeho nejdřív projednat to hloupé nedorozumění? Týkající se toho pejska, kterého zítra předám en revanche Jejímu Veličenstvu?“

Takže ho opravdu propašovali do Anglie! „Monsieur le president,“ řekl jsem bez jakýchkoliv skrupulí, „velice mě to mrzí, ale nejde o žádné nedorozumění. Nemohu požádat královnu, aby přestoupila zákon.“

Usmál se. „Nežádám paní královnu, aby přestoupila zákon. Žádám pouze pana premiéra, aby přimhouřil oko.“

Opět jsem se formálně omluvil a opakoval, že to nejde. Povýšeně, zvysoka a uraženým hlasem mi sdělil, že jestli se Francouzi někdy dozvědí o tomto „odmítnutí“, budou to považovat za políček celé Francii. Jako by snad existovala nějaká pochybnost o tom, že se to Francouzi dozví. Osobně jsem přesvědčen, že Francouzi (na rozdíl od Britů) mají nepoměrně víc rozumu než jejich političtí vůdci a neurazili by se.

Takže jsme se vrátili k otázce tunelu. Načež se pan prezident hned snažil využít výhodné pozice, kterou, jak se domníval, se mu podařilo vytvořit. „Pokud jde o tunel, strašně mi to ztěžujete. Francouzi nestrpí další políček do tváře. Jenomže vy tvrdošíjně odmítáte náš naprosto rozumný požadavek, aby francouzská suverenita zahrnovala celý tunel až do Doveru, který by ale zůstal anglický. Jenomže i když ponecháme tenhle problém stranou, je tu ještě další zádrhel: který jazyk bude langue de préférence?“

Přešel jsem ke stolu, navenek, abych si vzal papír a pero, ale přitom jsem levou rukou sáhl pod desku stolu a stiskl zvonek. Prezident si ničeho nevšiml. „Podle mého názoru by bylo naprosto fér,“ řekl jsem logicky, „kdyby polovina nápisů byla uvedena nejdřív francouzsky a pak anglicky, a v druhé polovině to bylo naopak.“

„Férové, možná, ale logické by to nebylo.“

„Záleží na logice?“ zeptal jsem se.

„Záleží na jednom zákonu?“ odpověděl.

„Samozřejmě, že ano,“ řekl jsem. „Británie je jedinou evropskou zemí, kde neexistuje vzteklina.“

Dovnitř vpadl bez klepání Humphrey. V ruce držel spis. „Monsieur le president, prosím, omluvte mě. Pane premiére, myslím, že byste si měl neodkladně tohle přečíst.“

Posadil jsem se ke stolu. Otevřel jsem spis. Četl jsem ho. „Ne!“ vydechl jsem šokované a vrhl jsem významný pohled na francouzského prezidenta. Samozřejmě, že ten neměl tušení, oč se jedná. Četl jsem dál a udržoval ho v napětí. Pak jsem vstal a vyčítavě se na něj zadíval.

„Monsieur le president, obávám se, že vás musím požádat o vysvětlení!“ Podal jsem mu spis plný důkazů o francouzské bombové intrice. Přečetl si ho. Ve tváři se mu nehnul ani sval.

„Myslím, že vám ani nemusím zdůrazňovat, o jak závažný incident se jedná,“ řekl jsem, a přitom jsem doufal, že to udělat budu muset.

Ale to štěstí jsem neměl. Zavřel spis a řekl: „Pane premiére, tohoto incidentu hluboce lituji. Ubezpečuji vás, že jsem o ničem takovém nevěděl.“

Nejspíš skutečně ne. Ale tak lehce mu to neprojde. On by mi to také nedaroval, kdyby byl na mém místě. „Je to pokus lidí, kteří jsou našimi hosty, oklamat vládu Jejího Veličenstva. A dopustili se závažného trestného činu – pašování výbušniny do Velké Británie.“

„Pane premiére, musíte chápat,“ uvedl na svou obhajobu, „že francouzská vláda nemá nikdy ponětí, co dělá francouzská tajná služba.“

„Chcete říct, že za její činy nenesete odpovědnost?“

To prý říct nechtěl. Odpovědnost popřít nemůže. „To ne, ale… pokud jsou tyto důkazy hodnověrné, chci vás znovu požádat, abyste přijal mou nejhlubší omluvu.“

Pravdivost těch materiálů nebylo těžké ověřit. Načež Humphrey kul železo, dokud bylo žhavé. „Jistě chápete, pane prezidente, že tento incident nám velice ztěžuje projevit vstřícnost ve věci tunelu pod kanálem.“

Souhlasil jsem. „Až budou podrobnosti o tomto bombovém incidentu publikovány v tisku, britští občané nebudou chtít ustoupit ani o píď.“

„Budou se spíš ptát, jestli pro ně bude bezpečné tím tunelem cestovat,“ zamumlal Humphrey.

„Mohl by být plný francouzských oficiálních pum,“ dodal jsem.

Monsieur le president mlčel a upřeně na mě hleděl, já na něj. Míč byl na mé straně hřiště. „Samozřejmě,“ pokračoval jsem po chvíli, „v zájmu britsko-francouzského přátelství bychom mohli zločinné chování vašich lidí přehlédnout.“

Vyšel mi na půl cesty vstříc. Doslova! „Myslím, že bychom se mohli dohodnout na suverenitě uprostřed tunelu.“

Humphrey si to ostentativně zapsal.

Řekl jsem: „Také bychom chtěli, aby polovina nápisů měla nejdřív anglický text. A kromě toho chceme, aby se zahajovací ceremoniál konal za dva měsíce, nejdříve v Doveru, pak v Calais.“

„Myslím, že to je výborný nápad,“ řekl a věnoval nám zářivý úsměv. „Jako výraz přátelství a důvěry mezi našimi dvěma národy.“

Všichni jsme si potřásli rukou.

„Humphrey, buďte tak laskavý a připravte návrh komuniké na zítřejší pohřeb, ano? A dohlédněte, ať se novináři nedomáknou toho incidentu s francouzskou bombou. Nebo s tím štěnětem labradora. Protože,“ podíval jsem se významně na prezidenta, „jestli se dostane ven jedna z těch zpráv, objeví se určitě i ta druhá, nemám pravdu?“

„Jistě, pane premiére,“ řekl a pousmál se. Tohle komuniké promění zítřejší už tak radostný den v den nanejvýš úspěšný a šťastný.
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1. října

Z čtení dnešních novin jsem měl pěknou depresi. Když jsem se po snídani sešel v pracovně s Bernardem, postěžoval jsem si mu: „Všechny noviny tvrdí, že za tu dobu, co jsem premiérem, se vůbec nic nezměnilo.“

„Musíte být na sebe pyšný,“ řekl Bernard.

Vysvětlil jsem mu, že to žádný kompliment není, i když to státní správě třeba tak připadá. „Přečetl jsem deset londýnských deníků,“ přiznal jsem. To je nepochybně víc, než může kdokoliv ode mě očekávat a než je moje povinnost. „A v devíti z nich o mně neřekli jediné dobré slovo.“

„Ale v tom desátém vás ocenili, ne?“ hádal Bernard, který z mých slov vyvodil špatný závěr.

„Ty desáté byly ze všech nejhorší!“ vysvětlil jsem. „Tam o mně nepsali vůbec.“ [Být vláčen tiskem je zpravidla v očích politiků lepší než být tiskem ignorován. – Pozn. ed. ]

Všichni vnitropolitičtí komentátoři tvrdí jedno a totéž, že mluvím do větru. [A někteří karikaturisté si myslí totéž. Viz další strana. – Pozn. ed.]
Ukázal jsem to Bernardovi. Byl stejně překvapený jako já. [Pravdomluvnost je sice nepochybně základním předpokladem pro úspěšné vykonávání funkce premiérova tajemníka, ale občas musí ustoupit taktnosti. – Pozn. ed. ]

„Vůbec to nechápu! Noviny tvrdí, že moje premiérování se odehrává jenom na úrovni řečnění, že mluvím a mluvím, ale skutek utek. Ale to přece není vůbec pravda – neustále jim říkám, že v dohledu je řada reforem, slíbil jsem, že povedu zemi zbrusu novým stylem, připravují se zásady naprosto nové filozofie vládnutí, zásadní změny celé společenské struktury a geopolitického klimatu téhle země.“

 

Bernard souhlasně přikyvoval. Byl se mnou naprosto zajedno. „Takže, co se konkrétně děje?“ zeptal se.

„Momentálně nic! Zatím ne!“ urazil jsem se. Právem. Tyhle věci přece vyžadují čas. Řím taky nepostavili za den.

Podle mě celou tuhle novou absurdní vlnu kritiky vyvolaly ty zatracené zvěsti o dalším velkém skandálu v City. Takže když se objevil Humphrey, oznámil jsem mu, že jsem se rozhodl, že na všechnu tu kritiku v novinách budu reagovat. „Tisk se domáhá nějaké reakce na ty skandály v City. Chtějí ode mě rozhodný čin, tak ho mají mít.“

Humphreyho ta novina zaujala. „Jaký rozhodný čin máte na mysli, pane premiére?“

„Někoho tím pověřím,“ prohlásil jsem nesmlouvavě. Byl jsem rád, že se mě nezačal vyptávat koho a čím, protože jsem si to ještě nestačil rozmyslet. Po pravdě řečeno, budu nakonec potřebovat, aby mi s tím pomohl.

Humphrey mi namísto toho položil zcela nečekanou otázku. „Pane premiére, kdy jste k tomuto závažnému rozhodnutí dospěl?“

„Dneska ráno,“ řekl jsem hrdě. „Když jsem četl noviny.“

„A kdy jste o něm začal uvažovat poprvé?“ Byl to výslech, i když zdvořile vedený.

„Dneska ráno,“ řekl jsem. Náhle jsem si uvědomil, že náhlost, s níž jsem se rozhodl, vypadá poněkud bláhově. „Když jsem četl noviny.“

„Jak dlouho, smím-li se zeptat, jste zvažoval všechna pro a proti?“ Občas je jako malý. Každý musí vidět, že se mně usilovně snaží dokázat, že jsem se rozhodl ukvapeně.

„Dlouho ne,“ řekl jsem vyzývavě. „Rozhodl jsem se, že budu rozhodný.“

Zřejmě mu došlo, že i když jsem se rozhodl rychle, rozhodl jsem se správně, protože o tom přestal mluvit. [Fascinující ukázka schopnosti zkušeného politika uvěřit tomu, co se mu hodí. – Pozn. ed.]

Bernard se mě snažil povzbudit. „Pane premiére, musím říct, že podle mě si děláte příliš velké starosti s tím, co píší v novinách.“

Usmál jsem se. Jak málo ten ví o životě! „Bernarde!“ řekl jsem s úsměvem. „Něco takového může vypustit z úst jen státní úředník. Musím se starat o to, co se píše – zvláště když se schyluje ke stranickému sjezdu. Tyhle fámy o skandálu v City samy od sebe nezmizí.“

Zato Humphrey zůstával klidný. „Na starosti máme dost času, až jestli se z té fámy vyklube něco vážnějšího. Můžu vám ukázat program schůze kabinetu?“

Ten mně v té chvíle nezajímal. „No tak, Humphrey,“ řekl jsem, „noviny jsou mnohem důležitější.“

„Při vší úctě, pane premiére,“ pokračoval impertinentně Humphrey, podrážděn tím, že jsem se odmítl podívat na jeho pitomý program schůze, „to tedy nejsou. Jediný správný způsob, jak přistupovat k novinám, je mít neustále na paměti, že se předhánějí, aby poskytly svým neobjektivním čtenářům to, co od nich očekávají.“

Humphrey neví o novinách zhola nic. Je to státní úředník. Já jsem politik, já o nich vím všechno. Musím. Noviny mě můžou udělat, anebo mě zničit. Vím naprosto přesně, kdo jejich čtenáři jsou. The Times čtou lidé, kteří tuhle zemi řídí. Daily Mirror čtou lidé, kteří si myslí, že tuhle zemi řídí. The Guardian čtou lidé, kteří si myslí, že by měli tuhle zemi řídit. Morning Star[55]
čtou lidé, kteří si myslí, že tuhle zemi by měla řídit jiná země. The Independent čtou lidé, kteří nevědí, kdo tuhle zemi řídí, ale vědí jistě, že ji řídí špatně. Daily Mail čtou manželky lidí, kteří řídí tuhle zemi. Financial Times čtou lidé, kteří tuhle zemi vlastní. Daily Express čtou lidé, kteří si myslí, že tahle země by měla být řízena tak jako kdysi. Daily Telegraph čtou lidé, kteří si pořád ještě myslí, že tahle země je jejich. A čtenáři Sunu jsou lidé, kterým je fuk, kdo tuhle zemi řídí, pokud má dotyčná velké kozy. [Toto kritické vyhodnocení londýnských deníků bylo v čísle deset nalezeno krátce poté, co Hacker definitivně úřad premiéra opustil. Xeroxové kopie byly nalezeny v nejrůznějších částech budovy: ve vládní zasedačce, v Hackerově sekretariátu a samozřejmě v tiskovém středisku. – Pozn. ed. ]



[Krátce po výše uvedené konverzaci o City obědval sir Humphrey se sirem Desmondem Glazebrookem ve Wheeleťs Restaurant na Foster Lane, restauraci na příhodném místě v intimní blízkosti katedrály sv. Pavla, známé velkými vzdálenostmi mezi jednotlivými stoly, z nichž většina je navíc umístěna v separátních dřevěných kójích. Jakožto vhodné místo pro diskrétní jednání stala se tato restaurace oblíbenou hospodou bankéřů ze City.

Sir Desmond Glazebrook byl Humphreyho starý přítel[56]. V té době byl ředitelem Barlettovy banky, jedné z bank „na hlavní třídě“. Sir Humphrey si poznamenal do diáře menu. – Pozn. ed.]





Oběd se sirem D. ve Wheelers. Objednali jsme platýze a dvě láhve Pouilly Fuissé, Desmondova oblíbeného. Díky tomu byl ještě hovornější než obvykle.

Domluvil jsem si ten oběd, abych při něm mohl probrat případ banky Phillips Berenson. K mému překvapení o něm chtěl Desmond taky mluvit. Řekl, že to s tou bankou nevypadá moc dobře – ještě jsem neslyšel, že by někdy tak otevřeně připustil, že někdo z jeho kamarádů v City se dopustil nehorázného podvodu a tunelování.

Noviny zatím jenom konstatovaly, že jde o další investiční banku, která špatně investovala. Jenomže D. naznačil, že tohle je pouze špička ledovce. Nejenom že banka Phillips Berenson porušila předpisy o zákazu užívání vnitřních informací v obchodním styku, což sice už dnes všichni vědí, ale nikdo o tom zatím nemluví, ale Phillips Berenson porušila i základní zákon City. [Základní zákon City zněl, že když jste neschopný, musíte být poctivý, a když jste podvodník, musíte být schopný. Důvod spočívá v tom, že když jste poctivý a vaše obchodní transakce skončí fiaskem, kamarádi vás nenechají v louži. A naopak, když jste podvodník, nikdo vám nebude klást nepříjemné otázky, pokud vám podvody pořádně vynášejí. Ideální bankéř City je poctivý i schopný, jenomže těch je pomalu. – Pozn. ed.]

Snažil jsem se zjistit, jestli banka Phillips Berenson porušovala zákony. Glazebrook odpovídal vyhýbavě. Řekl, že on by to takhle nenazval. To mi připadalo dostatečně výmluvné.

Položil jsem tedy několik konkrétních otázek:

1.      Používali ředitelé Phillips Berenson peníze svých klientů k finančním injekcím do vlastních společností?


2.      Dopouštěli se daňových podvodů?


3.      Došlo k převodu kapitálu do lichtenštejnských společností?


4.      Dávali úplatky?


Desmondovy odpovědi byly ještě vyhýbavější, nicméně závěry z nich byly zcela jednoznačné. Na otázku (1) odpověděl, že k tomu docházelo, i když možná s úmyslem, že vypůjčené peníze budou později vráceny; nicméně k vrácení peněz nikdy nedošlo.

V odpovědi na otázku (2) souhlasil, že ve Phillips Berenson si předpisy ministerstva financí vysvětlili po svém. Měli pocit, že někdo ty předpisy správně interpretovat musí, zvláště když interpretace ministerstva financí je příliš neuspokojovala.

Pokud jde o (3), pak ano, „trocha kapitálu do Lichtenštejnu převedena byla“.

A co se týče (4), ví o jistých nezveřejněných odměnách předem vyplacených vládním úředníkům na jejich zahraniční konta. [Tak se říká úplatkům v kódovaném jazyce City – Pozn. ed.]

A co vyvolalo současnou krizi? Banka Phillips Berenson je na mizině. To je ta chvíle, kdy začíná vadit, že byla porušována pravidla hry – teď, když hrozí, že všechno vyjde na veřejnost.

Desmond je skálopevně přesvědčen, že všechno je třeba ututlat. Překvapilo mě, že mu na tom tak moc záleží. Dodneška mě nenapadlo, že obrovskou banku se spoustou poboček by mohl ohrozit pád malé investiční banky. Ale ukázalo se, že banka Bartletts napumpovala do Phillips Berenson spoustu peněz. Glazebrook přiznal, že jim tam „uvízlo“ 400 milionů liber.

Vypadal dost provinile. Vysvětlil, že problém způsobily ty arabské peníze, které byly úročeny 11 %. Bylo by přece absurdní, aby je někomu nepůjčili na 14 %. Potíž byla v tom, že neexistovalo mnoho lidí, kterým bylo možno důvěřovat, že těch 14 % zaplatí.

A když už půjčili ty peníze na 14 % lidem, kteří – jak se ukázalo – je splácet nemohli, Barletts jim půjčovala další a další peníze, aby udržela své dlužníky nad vodou. Přesto banka Phillips Berenson padala hloub a hloub.

Jak je to možné, že Bartletts (či Glazebrook) nevěděli, že ti lidé jsou podvodníci? Proč si je neprověřili? Kdo zná City, snadno to pochopí: čmuchání se v City nepěstuje. Lidé z Phillips Berenson vypadali jako slušní lidé, takže se k nim chováte podle Pravidla o slušných lidech: slušní lidé neprověřují slušné lidi, aby zjistili, jestli se chovají slušně. Navíc to ani nemá cenu: pokud jsou slušní, maříte čas – a když nejsou, stejně to zjistíte, až když je pozdě.

Pak máte dvě možnosti:

a)              buď je prásknete a přijdete o všechny peníze, které jste jim půjčili, nebo


b)             držíte jazyk za zuby a automaticky se z vás stanou spolupachatelé trestného činu.


Proto Glazebrook zvolil třetí možnost – a já ho úplně chápu: zavřel oči a do ničeho se nepletl. Takže teď vypadá správní rada Bartletts Bank jako čestní muži, kteří byli hanebně podvedeni bandou darebáků. To totiž kamarádům v City nevadí. Podobně jim ani doopravdy nevadí, že jsou mezi nimi podvodníci. Vadí jim jenom, když se na ty podvodníky přijde. A co je ještě horší, když se ukáže, že se vědělo, kdo ti podvodníci jsou.

Nicméně jedna otázka zůstává: když tenhle omyl stál Barletts Bank 400 milionů liber, vyplatí se nic nevědět?

Glazebrook si myslel, že ano. Nevědomost poskytuje bezpečí – alespoň před zákonem. A pak, nejsou to přece peníze pánů ředitelů.

Takže během moučníku jsme se dostali k tomu, jak tuhle svízelnou situaci řešit. Podle Glazebrooka existuje jenom jedno řešení: Bank of England musí banku Phillips Berenson zachránit – a pěkně tiše, bez jakékoliv publicity. Pak všechno zůstane hezky pod pokličkou a Barletts Bank dostane zpátky svoje peníze.

Tento scénář má jenom jednu drobnou vadu na kráse: Barletts Bank nedostane peníze nazpět od svých dlužníků, ale od daňových poplatníků. Nicméně to není nepřekonatelný problém. Proveditelnost tohoto plánu bude zcela v rukou nového ředitele Bank of England – a ten ještě nebyl jmenován. Bohužel, premiér ředitelem Bank of England nejpravděpodobněji jmenuje Alexandera Jamesona.

Prakticky každý v City je proti Jamesonovu jmenování. Nejde jenom o to, že je to čestný chlap. To samo o sobě by zřejmě tak nevadilo. Být čestný není nepřijatelný handicap, protože schopní lidé můžou být čestní, a přesto vyniknout. Ale Alexander Jameson jde ještě o krok dál – dopouští se hříchu, který je v City neodpustitelný – moralizuje. [Tj. snaží se odhalit nečestné jednání u ostatních. – Pozn. ed.]
Provádí operace s cílem odhalit podvody a viníky zničit. Jak Desmond Glazebrook správně poznamenal, tohle se nedělá.

Ani my ve Whitehallu jsme nezůstali ušetřeni jeho moralizování a prověřování. Je autorem naprosto odpudivé zprávy o plýtvání a neefektivnosti státní správy, obsahující 209 konkrétních doporučení, co by se mělo změnit. Jeden celý výbor musel osmnáct měsíců těžce pracovat, než se mu podařilo zredukovat navrhovaný počet změn na tři.

Desmond Glazebrook chce, abych Jamesonovo jmenování zablokoval. Souhlasím, ale může to být obtížné. Návrh ředitele Bank of England je čistě v kompetenci ministerstva financí. Ale tím se nesmíme nechat odradit, protože nejde jenom o případ banky Phillips Berenson, který vyjde na veřejnost, když bude Alexander Jameson jmenován a začne si hrát na Sherlocka Holmese. Najevo by mohly vyjít nejrůznější drobné aféry. Mohl by vyšťourat i nějaký velký skandál. Mohla by následovat krize důvěry. Krize libry. Libra by se mohla dočista zhroutit.

Samozřejmě pro nás všechny by bylo nejlepší, kdyby se všechny tyhle podfuky v City mohly objasnit. Ale dobře vím, že to je naivní představa. Sečteno a podtrženo (jak říkají naši američtí přátelé), City vydělává téhle zemi šest miliard liber ročně. Nemůžeme takový příjem ohrozit jenom proto, že pár lidí udělá pár laskavostí pár lidem, kteří jsou shodou okolností jejich kamarádi, a zapomenou o tom říct svým akcionářům.

Možná by bylo správné to zarazit. Ale prostě by to nebylo rozumné. Důsledky by byly příliš závažné. Čas není zralý.

[Applebyho listiny RR/20S6/LFD]



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]


5. října

Sjezd strany se blíží. Dneska jsme s Dorothy[57] pracovali na mém projevu, ale pořád s ním nejsem spokojený.

Uklidňovala mě, že to je jenom první verze, ale v tom to není. Problém je v tom, že v té řeči nejsou žádné dobré zprávy. Upozornil jsem ji na to, ale Dorothy jen pokrčila rameny. „Žádné nás nenapadly.“

Hloupost! Když se chce, všechno jde. A jestli skutečně žádné dobré zprávy neexistují, tak je prostě třeba, aby ty špatné zprávy vypadaly jako dobré.

Například, řekl jsem jí, musíme se zmínit o Státní zdravotní péči[58]. Péče o staré lidi, matky a děti, něco takového. Britové se stávají zdravým národem.

„Investice, která funguje?“ navrhla Dorothy.

„To říct nemůžeme,“ zavrtěl jsem hlavou, „každý ví, že náklady překračují jakékoliv rozumné meze.“

Dorothy tedy navrhla: „Investujeme více peněz než kdykoliv předtím, aby naše státní zdravotní péče byla nejlepší na světě.“ Výborně!

Obrátili jsme se k obraně. Myslel jsem, že budu moct na sjezdu mluvit o škrtech v obraně, ale nepodařilo se mi zatím přimět ministerstvo obrany, aby nějaké provedlo. Dorothy hned věděla, jak to prezentovat. Myslí jí to velice rychle. „Tato vláda nebude hazardovat s bezpečností Británie malichernými škrty a nevhodnými úsporami.“ [Ne že by Hacker hazardoval s bezpečností země, kdyby spojil tři hudební školy tří složek armády. Lze jistě pochybovat o nutnosti, aby armáda, námořnictvo a letectvo měly každá svou hudební akademii. Těžko si lze představit, že existuje nějaká specificky námořnická metoda, jak hrát na fagot. – Pozn. ed.]

Pak jsme věnovali pozornost EEC. Zamotaný problém. Nechci EEC napadnout, protože se bezpodmínečně potřebuji dohodnout na omezení dovozních kvót. Nemůžu si dovolit, aby se proti mně zase spojila celá ta zatracená Eyropa. „Jsme z celého srdce oddáni našim evropským přátelům,“ zněla vynikající Dorothyina formulace, „ale přitom bděle a nekompromisně dbáme na to, aby Británie dostala všechno, na co má právo.“

Dorothy je skutečně dobrá. Nakonec jsme se dostali na ekonomickou situaci, nejtvrdší oříšek ze všeho. Tady opravdu žádné dobré zprávy neexistují. Jen pouhá představa, že o ní budu muset mluvit a tvářit se optimisticky, ve mně vzbudila hlubokou melancholii.

Dorothy se mě snažila povzbudit. „Něco najdeme, uvidíte.“

Zeptal jsem se jí, jestli považuje za pravděpodobné, že se během konference vynoří ještě nějaké nové špatné zprávy.

„Mě se neptejte. To vy dostáváte tajná hlášení ministerstva financí.“

„Nemyslel jsem přímo tohle, Dorothy,“ povzdychl jsem si, „myslel jsem na tu aféru s bankou Phillips Berenson.“

„Aha.“ Hleděl jsem na ni, jestli se vyjádří určitěji. Vypadala stejně pohledně jako vždycky – štíhlá, blond, modrooká a sebevědomá – symbol moudrosti, krásy a sebedůvěry. Vždycky, když ji vidím, lituji, že jsem neměl chůvu.

Snažil jsem se z ní vymáčknout víc. [Ne doslova, předpokládáme. – Pozn. ed.]
„Co si o tom myslíte?“

„Je to podezřelé.“

„Proč?“

„Kvůli… kvůli reakci ředitele burzy, ředitele Asociace clearingových bank a guvernéra Bank of England,“ vysvětlila zamyšleně.

To mě udivilo. „Vždyť žádný z nich nic neřekl.“

Usmála se. „Právě proto je to podezřelé. Kdyby na té šeptandě nic nebylo, mohli by se přetrhnout, aby to veřejně prohlásili.“

Velice důvtipné. Velice moudré. Má pochopitelně pravdu – něco na tom být musí. „Můžete zjistit něco přesnějšího?“

„Pokusím se,“ slíbila.

Je to příšerně nespravedlivé!
Tyhle skandály v City vrhají špatné světlo na vládu, a přitom já s nimi nemám absolutně nic společného! Jenomže jestli to praskne během stranického sjezdu, může mi to vážně ublížit.

Dorothy navrhla, abych minimalizoval škodu, kterou by skandál vyvolal, tím, že oznámím rozsáhlou kontrolu porušování předpisů. To není špatný nápad, ale připadá mi to přece jenom nedostatečná reakce.

Vtom jsem si uvědomil, že jednu věc přece jenom udělat můžu! Můžu oznámit jmenování nového guvernéra Bank of England. „Když vyberu správného člověka, může to vypadat, jako že žádné další skandály v City už tolerovány nebudou.“

Dorothy vypadala překvapeně. „Chcete říct… že byste jmenoval někoho vážně dobrého?“ Měla potíže si něco takového vůbec představit.

Energicky jsem přikývl, vstal jsem a nadšen vlastním nápadem jsem začal přecházet po pracovně. „Někoho, kdo má ostříží zrak a tvrdou ruku.“

Teď užasla ještě víc. „To by bylo v rozporu s tradicí,“ konstatovala a zeptala se, jestli mluvím o Alexanderu Jamesonovi.

Není hloupá. Ale ještě jsem se nerozhodl a taky na to ještě mám čas. „Já vím, že kdybych jmenoval Jamesona, popudím si City proti sobě. A kdyby se pak ukázalo, že na aféře s Phillips Berenson nic není, možná by to bylo zbytečné.“

„Kdyby jsou chyby,“ řekla Dorothy.

Pokračovali jsme v práci na projevu. Než jsme odbočili na aféry v City, mluvili jsme o ekonomické situaci. Vůbec jsem si nedovedl představit, co bych o ní mohl říct! Kdybych převzal zemi v takovémhle příšerném stavu od jiné strany, mohl bych ji činit zodpovědnou za všechny problémy přinejmenším ještě tři další roky. Ale jak mám říct vlastní straně, že můj zesnulý ctihodný předchůdce stačil přivést celou zemi do průšvihu, než si ho naštěstí Bůh vzal k sobě?

„Co kdybyste řekl,“ navrhla Dorothy, „‚společně jsme prožili těžké chvíle!‘“

Takový ubohý návrh jsem neuznal za hodný komentáře. Zlostně jsem se na ni zadíval. Zkusila to tedy znovu. „‚Všechny průmyslové státy se potýkají s vážnými problémy.‘“

„Amerika a Japonsko prosperují,“ zavrtěl jsem hlavou.

„Dobře. A co takhle: ‚Všechny evropské státy se potýkají s vážnými problémy‘?“ nevzdávala se.

Nic lepšího jsme nevymysleli, ale nebylo to nic tak úžasného, aby to pozdvihlo morálku strany a všichni odcházeli ze sjezdu spokojení.

Dorothy potřebovala více informací. „Co průmyslová výroba?“

„Nic moc.“

„Horší než loni?“

„To ne,“ řekl jsem.

„Výborně! ‚Podařilo se nám zastavit pokles průmyslové výroby.‘“ Velice dobře. Na chvíli se zamyslela, pak se zeptala: „Co nezaměstnanost – snižuje se?“

„Nijak zvlášť,“ odpověděl jsem, ale tušil jsem, že Dorothy si s tím nějak poradí.

Taky že ano. „‚Boj s nezaměstnaností se stane do budoucna naší hlavní prioritou!‘“ navrhla. To by šlo.

„Platy?“ zeptala se.

„Rostou příliš rychle,“ připustil jsem.

„Nemůžeme si dovolit vydávat na platy víc, než kolik si vyděláme. Svět nás živit nebude.“

Pravda, ale nikoliv příliš inspirující. Takové moralizování ve stylu Jimmyho Cartera. Nikomu se nelíbí, když mu někdo dělá kázání, tím méně když mu káže politik. Zajímalo by mě, jestli bychom nemohli změnit tuhle pasáž na útok proti nenasytným odborovým svazům a bezpáteřným manažerům, čímž bychom odvedli pozornost ode mě a rozdělili vinu spravedlivě tam, kam patří.

Dorothy navrhla diplomatičtější formulaci. „‚Obě strany angažované při průmyslové výrobě musí ku prospěchu Británie usilovat o smír a spolupráci.‘“

Nezbytná byla ještě další oblast: úrokové míry, které jsou nepochybně příliš vysoké. Kéž by před sjezdem klesly, pomohlo by mi to zachránit si kůži. Ale takové štěstí asi mít nebudu. Probírali jsme to celou věčnost, ale nic pozitivního nebo dobrého, co by se o úrokových mírách dalo říct, jsme neobjevili.

Takže jsme se zaměřili na konec projevu. Jelikož celkový duch projevu se nese v duchu absolutní katastrofy, jedinou rozumnou možností je nakonec zamávat britskou vlajkou. Takže skončím nějakými nesmysly o výjimečné roli, kterou Británie hraje na světovém jevišti, a o velkém poslání, které jí osud svěřil.

Dorothy chtěla, abych řekl, že ‚věnuji veškeré svoje síly, abych vybudoval šťastný a prosperující svět pro naše děti a děti našich dětí.‘ Aspoň tohle bude pravda. Takhle dlouho to nejspíš bude trvat.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[59]

Premiér měl skutečně plnou hlavu toho projevu pro stranický sjezd. Byl ovšem v těžké situaci. Když chcete za sebou sjednotit stranu, opravdu potřebujete nějaké dobré zprávy.

Svěřil se mi, že zamýšlí jmenovat Alexandera Jamesona guvernérem Bank of England. Pochopitelně jsem to tlumočil siru Humphreymu. Musím se přiznat k jisté naivitě, protože mi to připadalo jako dobrá zpráva.

Sir Humphrey mě rychle vyvedl z omylu. „Je to příšerná zpráva!“ Byl tak rozčilený, že vyskočil ze židle, vztekle přecházel po kanceláři a jen občas se zastavil u neprůstřelných záclon a zíral z okna na Horseguards Parade.

Zprvu jsem nechápal, jaké nebezpečí by se mohlo v jmenování Alexandera Jamesona skrývat, ale uznával jsem, že Humphrey je zkušenější nebo lépe informovaný než já. Zeptal jsem se ho, jestli se pokusí přimět premiéra, aby změnil názor.

Otočil se, usmál se a pak řekl s obvyklou přesností: „Ne, Bernarde, já přiměji premiéra, aby změnil názor.“

Nemohl jsem se ubránit, abych se také neusmál. Nedovedl jsem si představit, jak by se mu to mohlo podařit. Pokud jsem to dokázal posoudit, byl Jameson opravdu dobrá volba. Navíc ho měl premiér skutečně v oblibě – považoval to jmenování za jedinou dobrou zprávu, kterou shromážděným delegátům v Blackpoolu přednese.

Sira Humphreyho nijak neodradilo zjištění, že Jameson je premiérův oblíbenec. Skoro to vypadalo, že to považuje za dobré znamení. „Z toho vyjdu. Když chcete někomu namluvit, že si nevybral ideálního člověka pro nějakou funkci [tj. dotyčného shodit. – Pozn. ed.], musíte začít tím, že mu vyjádříte naprostou podporu.“

Jak nyní chápu, má to prostý důvod: nikdy nesmí vyjít najevo, že si myslíte, že dotyčný není ten pravý. Musíte vypadat jako jeho přítel. Koneckonců, jak mi to Humphrey tenkrát dopoledne tak přesvědčivě vysvětlil, chcete-li někoho bodnout do zad, musíte se nejdřív dostat nepozorovaně za něj.

Na podporování Jamesona bylo nejzajímavější, že bylo skutečně zcela na místě ho podporovat. Jameson byl doopravdy dobrý. Byl neobyčejně čestný a výkonný. A sir Humphrey se to také chystal prohlásit. Právě proto mi Humphreyho taktika připadala zprvu tak matoucí.

Ale chtělo to jen trochu trpělivosti, hned mi ji vyložil.

První etapa: Vyjádřete naprostou podporu.

Druhá etapa: Vyjmenujte všechny jeho chvályhodné vlastnosti, zvláště ty, pro něž je pro danou funkci nevhodný.

Třetí etapa: Vychvalujte ty vlastnosti tak dlouho, až bude zřejmé, že jsou handicapem.

Čtvrtá etapa: Vyjmenujte jeho špatné vlastnosti s tím, že je obhajujete a omlouváte.

Třetí etapa, dozvěděl jsem se, je snadno proveditelná pomocí přílišného zjednodušení. Prostě dotyčného zaškatulkujete. Když je například někdo poctivý, můžete mu docela uškodit, když mu budete říkat „pan bezúhonný“. Je to divné, ale je to tak.

Humphrey zaslechl, že Jameson chodí pravidelně do kostela, což jsem mu mohl potvrdit. Dokonce jsem to doplnil informací, že svého času byl laickým kazatelem.

Humphrey se rozzářil. Byla radost pozorovat, jak je z toho šťastný. „Skvělá zpráva. To proti němu budeme zcela určitě moct použít.“

Požádal jsem ho, ať uvede nějaký příklad. Sir Humphrey se ke mně otočil a oslovil mě, jako kdyby na mém místě stál premiér. „Úžasně milý chlap! Ten snad nemůže mít jediného nepřítele na celém širém světě. Ale bude si doopravdy schopen poradit s těmi darebáky ze City?“

Velice důvtipné. Ale nebyl jsem si jistý, že by to zabralo. Protože, vysvětlil jsem Humphreymu, Jameson skutečně jedná velice nekompromisně.

Humphreyho to nijak nevyvedlo z klidu. „V takovém případě přejdeme ke čtvrté etapě a řekneme, že je příliš nekompromisní. Tak třeba: ‚Odepřel sice nastoupit vojenskou službu, ale to asi zase tak nevadí, nikdo ho přece vážně nepodezíral, že by nebyl vlastenec‘ Nebo: ‚Vždycky jsem si říkal, že to nebylo fér, jak ho kritizovali za to, že jeho poslední firma udělala bankrot.‘ Prostě tak nějak.“

Bylo jasné, že Humphrey se chystá Jamesona vychvalovat, nikoliv ho hanět. Nikdy předtím jsem si neuvědomil, jaké vražedné možnosti v sobě chvála skrývá. Humphrey mi ještě vysvětlil, že stejnou techniku lze uplatňovat tím, že se zaměříte na soukromý život lidí, které nemůžete pošpinit chválením jejich profesionální kariéry. Stačí jenom naznačit něco, co nemůže být snadno vyvráceno. A když to pak vyvráceno je, tak jste přece nic takového neřekli, jenom jste to naznačili.

Nejlepší je nadhodit nějaký ututlaný skandál. Například:

1.      Když není dotyčný ženatý – homosexualitu.


2.      Když je ženatý – nevěru, nejlépe s nějakou dámou, kterou není možno kritizovat, jako je třeba někdo z královské rodiny nebo televizní moderátorka.


3.      Když je šťastně ženatý – puritánství nebo alkoholismus. Nebo ututlané léčení na psychiatrii.


Možností je téměř nekonečně mnoho. Slibné kariéry mohou překvapivě dojet na to, že velkomyslně vyzdvihnete, že dotyčný chlapík je člověk úžasně stimulující, inspirativní, že je vynikající kuchař nebo tvořivý hráč šachu. Pokud jde o přílišné zjednodušení, jsou jednotlivé etapy zcela jasné:

1.      Vyberete si nějaký jeho názor – řekněme, že si dotyčný myslí, že subvence do vzdělání by měly jít přes rodiče dětí, a ne přes školské úřady.


2.      Zjednodušte to na úroveň naprosté absurdity – „Ten si myslí, že by měli mít všichni všechno zadarmo.“


3.      Připusťte, že kdysi na tom mohlo i něco být. „Ale dneska jsme si už všichni uvědomili, že existují méně extrémní cesty, jak problémy řešit.“


4.      Pokaždé, když jeho jméno padne, přilepte mu tu absurdní nálepku. „Jo, to je ten, co chce rozdávat poukázky na vzdělání.“


Toho dne jsem se naučil spoustu věcí, které jsem později mohl výhodně použít, když jsem stoupal po stupíncích státní správy. Dokonce bych neváhal zajít i tak daleko, abych přiznal, že to bylo i díky technice, kterou jsem se tenkrát dozvěděl v Humphreyho kanceláři, že jsem se nakonec stal ředitelem státní správy.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

8. října

Dorothy mi přinesla novou verzi mého projevu pro stranický sjezd. Je maličko lepší, ale pořád ještě nijak zvlášť inspirující. Navíc mi dělá velkou starost skandál kolem banky Phillips Berenson a důsledky, které z něho pro nás všechny vyplynou.

Nicméně když jsem se ráno sešel s Humphreym (a Bernardem), můj tajemník vlády měl na to jiný názor. „Jsem přesvědčený, že to zase tak vážné není,“ mávl nad tím rukou.

Dorothy na Humphreyho slova reagovala jako býk na rudý hadr. Po pravdě řečeno, reaguje na něj takhle vždycky. Pořád se nemohu rozhodnout, jestli mě ty jejich věčné hádky neobyčejně inspirují nebo jenom příšerně obtěžují. Ale každopádně reagovala s úmyslem bránit moje stanovisko. „Není pochyb, že vážné to je, Humphrey!“ odsekla.

Shovívavě se na ni podíval. „Ale no tak, milá dámo! Jedna banka se prostě trochu moc zadlužila, o nic víc nejde.“

„Tak jednoduché to zase není. Někteří s ředitelů Phillips Berenson mají poněkud temnou minulost.“

Chladně si ji změřil. „Můžete to dokázat?“

„Ne,“ přiznala poctivě. „Mám na to prostě čuch.“

Sir Humphrey se uchechtl a otočil se ke mně. „Pane premiére, myslím, že jsme se ocitli v říši ženské intuice.“

Dorothy zbledla vzteky. Vstala, uhladila si přiléhavou černou sukni, odsekla: „Uvidíme!“ a vyrazila ke dveřím.

„Přesně tak,“ ušklíbl se Humphrey.

Překvapilo mě, kde bere tu sebedůvěru. Nic mi ale nenaznačil. Takže jsem mu řekl tu dobrou zprávu: že jsem se rozhodl jmenovat Alexandera Jamesona guvernérem Bank of England.

Nebyl jsem si jistý, jak na to bude reagovat. Rozhodně jsem neočekával, že tu zprávu přijme s takovým nadšením.

„Á, kazatele! Moc prima chlap!“

Kazatel? To musí být nějaká přezdívka. Zeptal jsem se Humphreyho, jak k ní Jameson přišel, a musím přiznat, že Humphreyho vysvětlení mě poněkud překvapilo. „Ale on přece je laický kazatel, ne?“

Nechápal jsem, proč o tom mluví – nepřipadalo mi to příliš podstatné, i když je pravda, že všichni fanatici mě trochu odrazují, a náboženští obzvlášť. Ale i v dnešní nereligiózní době může člověk těžko někomu vytýkat, že vroucně věří v Boha, jakkoliv to mnohým z nás jde na nervy. Takže jsem se držel jádra věci. „Ale co si o něm myslíte, Humphrey, je dobrý?“

„Dobrý je to správné slovo,“ odpověděl. „Je to skutečně dobrý chlap. Když pracoval v Úřadu pro lov tresek, tak se strašně dobře osvědčil.“

Zodpovídat za lov tresek mi nepřipadalo jako obzvláště důležitá funkce. Možná že trávil příliš mnoho času kázáním. „Kde vlastně káže?“ zeptal jsem se.

„Nejspíš v kostele, ne? Úžasně zbožný chlap. Neobyčejně čestný a otevřený. Ten nikomu nic nepromine.“

Humphrey ho má zřejmě v neobyčejné oblibě. Nicméně… něco na tom jeho nadšení mi dělalo starosti. „To je přece dobře, že nikomu nic nepromine, nemyslíte?“ zeptal jsem se. Právě proto ho přece chci jmenovat, aby mi pomohl udělal pořádek.

Odpověděl zcela jednoznačně. „Samozřejmě že to je dobře. Ten, když objeví nějaký skandál, tak to zveřejní, ať je to kdekoliv – třeba tady v čísle deset. Na to se můžete spolehnout.“

„Chcete říct… že je indiskrétní?“

Humphrey upadl do rozpaků. „Indiskrétní… to je takové ošklivé slovo,“ povzdechl si. „Spíš bych řekl, že jedná za všech okolností až chorobně čestně.“

Začínalo mi to dělat starosti. Samozřejmě vítám, když se lidi chovají čestně. Ale, ví Bůh, že všechno má svoje meze. A mluvíme přece o politice. O jednání s lidmi a takových věcech. „Docela upřímně – myslíte si, že to je člověk, který by udělal v City pořádek?“

„Stoprocentně!“ odpověděl Humphrey bez váhání. „Pokud na to chcete světce! Na druhé straně, jsou ovšem taky lidé, kteří o něm říkají, že nežije v tomto světě. Prostě i na pánbíčkáře je trochu moc velký puritán.“

Začínal jsem mít dojem, že z Jamesonova jmenování budu mít více potíží než prospěchu. Nebo přinejmenším stejně potíží. Naznačil jsem Humphreymu, že si přeji, aby mi řekl naprosto všechna pro i proti. Zdráhavě pokračoval. „Musím připustit, že je tak poctivý, že možná nebude schopen pochopit ty jejich triky. Ale nejspíš na tom nezáleží, že ho chlapci v City oblafnou jak nic. A taky silně pochybuji, že je pravda, co se říká, že si ho OPEC [Organizace zemí vyvážejících ropu. – Pozn. překl.]
omotá kolem prstu.“

Ten Jameson zřejmě musí být Humphreyho přítel. Samozřejmě že na tom záleží, jestli ho v City oblafnou. Ale je to možné? Tomu se mi nechce věřit. A kde Humphrey sebral, že by si ho OPEC omotal kolem prstu?

Řekl jsem mu, že jsem přesvědčený, že Jameson není ani slaboch, ani hlupák. „Podle mých informací je neobyčejně chytrý a tvrdý.“

Humphrey ochotně souhlasil. Vlastně jsem začínal mít dojem, že právě v tomhle bude problém. „Je velice tvrdý, pane premiére, to máte pravdu. Takový malý Ajatolláh. Naskýtá se ovšem otázka: chcete vážně riskovat Samsona, který zboří celý chrám?“

Nemohl jsem popřít, že trochu strach z toho opravdu mám.

Odmlčel jsem se a Humphrey se dál rozplýval nad Jamesonem, až mi to začalo jít na nervy. „Rozhodně před nikým nepadne na zadek. Je neobyčejně tvořivý typ, má spoustu nápadů. Potíž je v tom, že i když člověk občas musí někomu šlápnout na kuří oko, on to dělá soustavně. Nemluvě o tom, že si potrpí na otevřenost, takže taky mluví zcela otevřeně s novináři – v tomhle není právě velký taktik.“

Zeptal jsem se Humphreyho, jestli o Jamesonovi ví ještě něco dalšího.

„No… člověk začíná mít pochybnosti, jestli někdo vůbec může být tak neuvěřitelně zásadový. Slyšel jsem…,“ zarazil se.

Byl jsem napjatý, o co může jít. „Ano?“

Nakonec Humphreyho diskrétnost zvítězila. „Nic. To stejně nevyjde najevo.“

„Cože?“ zeptal jsem se naprosto konsternován.

„Ne, nic.“ Snažil se mě uklidnit, ale zcela marně. „Jsem si jistý, že vlastně o nic nejde, pane premiére.“

Nejsem si jistý, že Jameson je pro tu funkci použitelný, přes všechno to Humphreyho velebení. Jak málo mě Humphrey zná!



[Zprávy se ve Whitehalln šíří rychle, takže až během několika hodin se k siru Franka Gordonovi, stálému tajemníkovi Financí, doneslo, že sir Humphrey „shazuje“ Alexandera Jamesona. V tomto případě měli tajemník vlády a stálý tajemník ministerstva financí různé zájmy, protichůdná očekávání a odlišné obavy.

Druhého dne obdržel sir Humphrey obzvláště přátelský dopis od sira Franka, který mohl být naštěstí uvolněn na základě třicetileté promlčecí doby, takže ho přetiskujeme na další straně. – Pozn. ed. ]



















MINISTERSTVO FINANCÍ



Sir Frank Gordon

Stálý tajemnik ministerstva



8. října



Milý Humphrey,



Nejspíš jste se už dozvěděl, že Finance mají zájem na tom, aby se Alexander Jameson stal guvernérem Bank of England. Podle našeho názoru je nejvyšší čas, aby v čele banky stál guvernér, o němž je známo, že je jak inteligentní, tak kompetentní. I když by to byla novinka, určitě to stojí za pokus. Finance už mají těch finančních skandálů v City dost. Ministr financí už má plné zuby obhajování toho, co se obhájit nedá, a ministerstvo rovněž. Dále se domníváme, že poctivost ve finančním sektoru nemůže uškodit státním zájmům. City je hnojiště a navrhuji, aby bylo konečně vyčištěno. Jameson je náš člověk.

S přátelským pozdravem



















[Sir Humphrey nespěchal s odpovědí, ale o několik dní později obdržel sir Frank následující dopis. – Pozn. ed.]
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Sir Humphrey Appleby

Tajemník vlády a ředitel státní správy



12. října

Milý Franku,



mnohokrát děkuji za Váš dopis. Vyslechnout Váš názor je mi vždycky potěšením.

Velice jsem se bavil Vaší vtipnou poznámkou o budoucím guvernérovi Bank of England. Plně uznávám oprávněnost ministrova názoru, že v City je třeba udělat pořádek. Nepochybně to je v ministrově zájmu.

Ale jsem si jistý, že budete souhlasit, že všichni musíme na první místo klást zájmy země. A i když očištění finančního sektoru nemůže uškodit zemi v horizontu dlouhodobém, krátkodobě by nastaly závažné problémy.

Vyšetřování v City by nepochybně vyvolalo ztrátu důvěry, libra by začala padat, akcie by padaly – a vláda by padla s nimi.

To by nebylo ani v zájmu ministra financí, ani v premiérově zájmu. Smím-li si vypůjčit Váš příměr s hnojištěm, položme si otázku, co zbude, když vyčistíte hnojiště? Nic! Snad jen to, že ten, kdo ho vyčistil, je zpravidla celý od hnoje.



S přátelským pozdravem





[Nepřátelský vztah sira Franka k Bank of England odpovídá tradičnímu postoji ministerstva financí. Pracovníci Bank of England mají vyšší platy než státní úředníci na ministerstvu financí, takže závist hraje v tomto vztahu nemalou roli. Kromě toho je Bank of England reprezentativní instituce, která svým nadpočetným zaměstnancům skvěle vyvařuje ve vlastní kantýně. Finance kladou velký důraz na intelektuální kvality a o úrovni lidí v Bank of England mají nevalné mínění. Elita ministerstva financí – na rozdíl od elity ministerstva zahraničí – jsou zasloužilí odborníci, kteří tradičně opovrhují lidmi, kteří nejsou intelektuálně na jejich úrovni, a dokonce i mladí úředníci Financí si dovolí fundovaně odporovat politikům.

Sir Frank zřejmě neakceptoval argumenty tajemníka vlády. Jeho odpověď siru Humphreymu se nezachovala, ale vyprovokovala ostrou reakci sira Humphreyho, kterou se nám naštěstí nalézt podařilo. – Pozn. ed. ]
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Sir Humphrey Appleby

Tajemník vlády a ředitel státní správy



16. řijna

Milý Franku,

nepovažuji vzniklou situaci za svůj problém. Jak víte, šedesát procent obrovských půjček, které banka Phillips Berenson poskytla, jsou v rukou tří cizinců pochybné pověsti. Dohledem nad Phillips Berenson byla pověřena Bank of England, ale nebyl to dohled, byla to fraška. Proto Bank of England tak usiluje o to, aby se celá věc ututlala – aby zakryla, co je absolutně jasné: jejich inspektoři jsou spolek amatérů. Chápu, že si přejete, aby došlo k čistce. Ale důrazně Vás prosím, abyste uvážil všechny důsledky. Dohledem nad Phillips Berenson byla sice pověřena Bank of England, ale dohledem nad Bank of England je zase pověřeno ministerstvo financí.

Jestli dojde k vyšetřování, které bude nepochybně ostře sledováno veřejností, může se snadno stát, že konečná odpovědnost padne na ministra financí. Pak bude opravdu obhajovat neobhajitelné.

Aby přežil to šťourání do vosího hnízda, bude Váš ministr potřebovat zásadní podporu od premiéra. Jenomže, i když je to s podivem, premiér nerad obhajuje, co je neobhajitelné.

Troufám si říct, že ministr financí může přesvědčit premiéra, aby ho zachránil, jedině tím, že ho přesvědčí, že jeho (ministra financí) do té bryndy dostali vysocí úředníci jeho ministerstva.

Uvažujte o tom, Franku.



S přátelským pozdravem







[Humphreyho důrazné varování se neminulo účinkem. Finance přestaly usilovat o nastolení pořádku v City a Jamesonovy šance stát se guvernérem Bank of England klesly prakticky na nulu. Sir Humphrey, jednající pro jednou způsobem, o němž se domníval, že je v premiérově zájmu, dosáhl toho, že teď už by byl v případě nutnosti i sir Frank proti Jamesonovu jmenování.

Tento vývoj událostí Hacker ovšem neznal. Jeho deník pokračuje. – Pozn. ed.]



17. října.

Probíral jsem s Dorothy Wainwrightovou a Bernardem Woolleym zprávu o bance Phillips Berenson, kterou jsem včera dostal.

Dorothy měla stoprocentně pravdu. Je to naprosto šokující čtení. Nalezli spoustu nesrovnalostí a porušování předpisů. Mimochodem, nejsem si úplně jistý, jaký je mezi tím rozdíl, ale ve Phillips Berenson porušovali předpisy ještě mnohem víc, než je u obchodních bank zvykem. [„Nesrovnalost“ znamená, že došlo k trestnému činu, ale nelze to dokázat. „Porušování předpisů“ je trestný čin, který dokázat můžete. – Pozn. ed.]

Zpráva, kterou máme k dispozici, je důvěrná zpráva auditora. Přesně vzato, je dokonce víc než důvěrná – ještě ji nikdo neviděl. [Když je ve Whitehallu něco „důvěrné“, obvykle to znamená, že to je všeobecně známo. – Pozn. ed. ]

Zeptal jsem se Dorothy, jak to sehnala.

„Jeden z partnerů auditorské firmy je můj přítel.“

„Takže vám to dal čistě z přátelství?“

Usmála se. „Zřejmě se těší, až si přečte novoroční seznam vyznamenaných.“

To mi připadalo jako rozumná odměna. Zeptal jsem se jí, jak bychom to měli technicky provést. V jaké sekci?

„Co třeba v sekci Za pomoc bližním?
Dostane metál spolu s těmi, co vytáhli z vody topící?“ navrhl Bernard. Je nenapravitelný.

Snad nejvíc mě na té aféře překvapilo, že tak velká clearingová banka jako jsou Barletts, v ní ztratila tolik peněz.

Dorothy to ale nijak nepřekvapilo. „Podívejte se, kdo je jejich ředitelem – sir Desmond Glazebrook!“

„Vy myslíte, že je to taky podvodník?“ užasl jsem.

„Ne, to ne,“ zavrtěla hlavou. „Ale je to takový natvrdlý ňouma.“

To má samozřejmě pravdu. Už jsem s ním měl co dělat[60].

Dorothy dodala: „Proč se zrovna on stal ředitelem, je docela jednoduché. Nikdy nemá žádné originální nápady, mluví pomalu, a jelikož ničemu nerozumí, vždycky s každým souhlasí. Takže si všichni myslí, jaký je moudrý a rozvážný.“

Svatá pravda. Potíž je v tom, že zrovna s ním se mám radit o tom, koho mám jmenovat novým guvernérem Bank of England. Ne že bych se potřeboval s někým radit – mám pořád ještě v úmyslu jmenovat Jamesona, i když je to laický kazatel. Je to jediný chlap, který dokáže udělat v City pořádek.

„Myslím, že se dozvíte,“ ozvala se Dorothy, „že sir Desmond si nepřeje, abyste jmenoval Jamesona a uložil mu udělat v City pořádek.“

„Mám snad na vybranou?“ položil jsem řečnickou otázku. „Potom, co jsem četl tohle?“ poklepal jsem na zprávu o Phillips Berenson.

S tím souhlasila. „To nemáte… Pokud se to dostane na veřejnost.“

„Něco z toho se ven dostat musí.“

Dorothy si tím tak jistá nebyla. „Pokud by se to dostalo k soudu, vyšlo by to najevo všechno. Ale jestli Bank of England banku Phillips Berenson podrží, nejspíš se jim podaří ty nejhorší věci utajit. Podplácení a zpronevěru určitě, a ředitele, co investovali všechny peníze určené na pojištění do svých lichtenštejnských společností těsně předtím, než jejich pojišťovna zkrachovala.“

Nebylo mi zcela jasné, co mi tedy vlastně radí. „Pane premiére, jmenujte Jamesona okamžitě. Pak budete krytý pro případ, že by všechno prasklo už předtím, než se ujme funkce. A budete mít aspoň jednu pozitivní zprávu pro sjezd strany.“

[Je zajímavé, že při této vzácné příležitosti jak sir Humphrey, tak Dorothy Wainwrightová dělali vše, co bylo v jejich silách, aby chránili Hackera – a přitom mu radili přesně opačné věci.

Dorothy chtěla, aby byl Jameson jmenován, protože by tím byl Hacker krytý před okamžitým nepříznivým vývojem událostí; Humphrey dělal vše, co bylo v jeho silách, aby nebyla otřesena důvěra v hospodářství země, kterou by nepochybně vyvolalo správné rozhodnutí udělat pořádek v City. Dorothy byla totiž přesvědčena, že abyste důvěru zvětšili, musíte ji nejprve zmenšit.

Krize zatím pokračovala dál, skryta před veřejností a nerozmáznuta tiskem, který se obával žalob pro urážku na cti. Dva dny nato se sir Desmond Glazebrook objevil jako nevítaný host v čísle deset. – Pozn. ed. ]



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

19. října.

Právě jsme s Dorothy opět probírali tu svízelnou otázku jmenování guvernéra Bank of England, když zabzučel domácí telefon.

„Kdo,“ ptal jsem se Dorothy, „může tak být Glazebrookův kandidát?“

„Sir Desmond Glazebrook,“ ozval se od telefonu Bernard.

„Máte naprosto pravdu, Bernarde!“ řekla Dorothy.

Udiveně se na ni zadíval. „V čem?“ Nebylo divu, že byl překvapený – pouze oznamoval, že se dostavil sir Desmond Glazebrook. Ale od Dorothy to nebyl vtip, uvědomil jsem si – opravdu si myslela, že sir Glazebrook doporučí na funkci guvernéra sira Glazebrooka.

Zeptal jsem se jí, jestli to myslí vážně. Přikývla. „Koneckonců, kdo má největší zájem, aby se to ututlalo?“

Dobrý postřeh. Povzdechl jsem si a požádal Bernarda, ať mu řekne, že ho přijmu. Bernard mě informoval, že sira Desmonda doprovází sir Humphrey a že oba už jsou na cestě do mé pracovny.

Zatímco jsme na ně čekali, zeptal jsem se Dorothy, jestli podle jejího názoru sir Humphrey a sir Desmond znají obsah té auditorské zprávy. „Jistě,“ řekla a varovně dodala. „Ale nesmí se dozvědět, že to víte i vy. Nebo budete muset z toho mého přítele udělat rovnou lorda.“

Když sir Desmond dorazil, člověk pochopil, proč je v City tak úspěšný – vysoký, důstojně vypadající chlap s hřívou bílých vlasů, pokleslá víčka jako Harold Macmillan, apartní knírek, oblečený s nedbalou elegancí – ztělesnění anglického džentlmena se vším, co k tomu patří – amatérismem, nedostatkem odpovědnosti a bez intelektuální zvídavosti. Uvelebil své dokonalé já v mém květovaném křesle a zadíval se na mě, jako by ho setkání se mnou těšilo i trémovalo. Většina lidí si myslí, že výraz potěšení je jenom divadlo – já věděl, že stejně často se předstírá i tréma.

„Jste velice laskavý, že jste za mnou přišel,“ začal jsem. „Jak víte, musím jmenovat nového guvernéra Bank of England. Rád bych na to znal váš názor.“

Desmond sebevědomě řekl: „Někoho byste měl rozhodně jmenovat. Banka totiž guvernéra potřebuje, chápete?“

Humphrey si byl vědom, že Desmondóva hlubokomyslná odpověď je trochu mimo. „Myslím, že pan premiér si je té nutnosti vědom. Otázka je, koho jmenovat.“

„Aha,“ řekl Desmond moudře, jak do jeho šedé kůry mozkové pronikla tato informace. „Aha,“ opakoval, zatímco tu informaci zpracovával. „To je choulostivá záležitost,“ pokračoval. „Jde o to, koho jmenovat, že?“ zeptal se pro jistotu. „To víte,“ nechal se konečně slyšet, „musí to být někdo, komu mládenci důvěřují.“

„Jistě,“ souhlasil jsem. „Podle mě to musí být někdo skutečně chytrý. Čestný. Energický.“

Desmond znervózněl. „Tak moment!“

„Nesouhlasíte se mnou?“ zeptal jsem se.

Pečlivě vážil odpověď. „Je to vážně zajímavý nápad, pane premiére. Ale nejsem si jistý, že by mládenci někomu takovému důvěřovali.“

Dorothy zasáhla. „Myslím, že pan premiér má starosti kvůli finančním skandálům. Vám ty finanční skandály těžkou hlavu nedělají, sire Desmonde?“

„No, to víte, že bychom se raději obešli bez nich. Ale když vyberete takového našeho člověka, co mu všichni naši lidi věří, tak mi věřte, že takový náš člověk už dohlédne na to, aby se žádný z našich lidí do žádného skandálu nezapletl.“

„Chcete říct, že to včas ututlá?“ Dorothy si nikdy neodpustila provokativní otázku.

Desmond byl šokován. „Panebože, to ne! Jediný stín podezření a dojde k úplnému vyšetřování. Okamžitě si toho mládence pozve na oběd. A bez obalu se ho zeptá, jestli v něčem opravdu nejede.“

„A když řekne, že ne?“ zeptal jsem se.

„No, to víte, slovo je slovo. Musíte mu věřit. Tak to v City funguje.“

Nebo spíš nefunguje. Abychom pokročili dál, zeptal jsem se ho, co ví o bance Phillips Berenson. „Co o ní víte vy?“ zeptal se opatrně.

„Jenom to, co píší noviny,“ odpověděl jsem.

„Fajn,“ řekl s viditelnou úlevou. „No, mají trochu potíže, o nic víc nejde. Půjčili trochu peněz nepravým lidem. To se může stát každému.“

„O nic víc nejde?“

„Pokud já vím, tak ne,“ řekl opatrně.

Dorothy odpověď neuspokojila. „Můžete nám na to dát svoje čestné slovo?“

Desmond zaváhal. Nedával čestné slovo lehkovážně. Džentlmeni ze City, kteří toho mají v hlavě tak málo jako on, vědí, že nesmí se svou ctí hazardovat – co by jim pak zbylo? „Když chcete, tak se vám na to můžu přeptat.“

Dorothy jako teriér, který se jednou zakousl, naléhala dál. „Žádné zvěsti se k vám nedonesly?“

„Zvěsti? Vždycky kolují nějaké zvěsti,“ připustil s viditelnou úlevou. To byla nahrávka na smeč a Dorothy si ji nenechala ujít.

„Jaké zvěsti?“ zeptala se. „O zpronevěře? O podplácení? Zneužití fondů? Zneužití vnitřních informací v obchodním styku?“

Desmond se to snažil bagatelizovat. Přátelsky se usmál. „Ale no tak, vážená dámo, proč taková silná slova?“

Dorothy byla k jeho úsměvu imunní. „Takže nic z toho není pravda?“

„To víte, na každou věc se lze dívat z různých úhlů,“ odpověděl s upřímným výrazem, který naprosto neodpovídal položené otázce.

Dorothy se netajila zvědavostí. „Jaký je ten druhý úhel, jak se dívat na zpronevěru?“

„To víte, samozřejmě, když nějaký mládenec něco zpronevěří, musí se s tím něco udělat.“

„Vážně si s ním promluvíte?“ zeptal jsem se ironicky.

Ironie k Desmondovi nepronikla. „Přesně tak!“ odpověděl. „Ale většinou jde jenom o mládence, co si vzal bez svolení nadřízených dočasnou půjčku z účtu svého zaměstnavatele a nešťastně ty peníze investoval. Jeho kůň upadl na první překážce nebo něco takového.“

Bylo vidět, že diskuse k ničemu pořádnému nevede. Dorothy měla evidentně pravdu a Glazebrook si nepřeje, abych Jamesona jmenoval. Takže jsem se ho zeptal, kdo by podle jeho názoru byl tou vhodnou osobou na funkci guvernéra.

„Tedy, pane premiére, jak říkám, je to složité. Není mnoho našinců, kterým by našinci důvěřovali. Já vím, neměl bych to sám říkat, ale kdyby našince někdo požádal, za předpokladu, že by byl považován… samozřejmě, našinec zastává významnou funkci, ale kdyby ho někdo přemlouval, troufám si tvrdit, že bych se mohl uvolnit… protože, co by člověk neudělal… pro vlast…“

Až teď mi došlo, co mi vlastně naznačuje, takže jsem ho rázně vyvedl z omylu. „Já uvažuji o Alexanderu Jamesonovi.“

„Ach tak,“ řekl schlíple. Jak ho vůbec mohlo napadnout, že by on mohl být guvernérem Bank of England? Vždycky znova mě to udiví – schopnost lidí přecenit své schopnosti je téměř neomezená. [Zdá se, že Hacker se mezi tyto lidi nepočítal. – Pozn. ed. ]

„Co si o něm myslíte?“ zeptal jsem se.

Desmond zkritizoval Jamesona pomocí chabé pochvaly. „Je to dobrý účetní.“

„Čestný?“

„Ano.“

„Energický?“

„Obávám se, že ano.“

„Takže byste ho doporučil.“

„Nee!“ řekl jednoznačně. Žádné překvapení – člověk, který považuje označení ‚energický‘ za výtku, bude těžko fandit Jamesonovi. „City je zvláštní místo, pane premiére. Kdo neví, že mlčeti zlato, mluviti stříbro, zadělá si tam na spoustu problémů. Chci říct, jak chcete nešťourat do vosího hnízda, když se pohybujete jako slon v porcelánu? Nové koště dobře mete, ale když nebudete opatrný, vylijete s vaničkou i dítě. A kdo seje vítr, sklidí bouři.“

„Takže, co se podle vás stane?“

„No, krachne to. A odnesete to vy. Střelíte si vlastní gól.“

Došlo mi to. Mám nechat věci tak, jak jsou. Laissez-faire[61]. Humphrey přikyvoval a s předstíraným obdivem hleděl na toho novodobého Adama Smithe[62].



[Současný čtenář se může divit, proč sir Desmond Glazebrook toužil stát se guvernérem Bank of England, když už dosáhl nebeských výšin postem ředitele Barletts Bank. Jenomže místo guvernéra Bank of England, i když hůře placené, bylo v City považováno za místo absolutně nejvyšší, těšilo se největší prestiži, vlivu, úctě, a dokonce představovalo i jistou moc. Na Thread-needle Street[63] je už tradičně cosi romantického, záhadného a především tajemného. Kromě toho funkce guvernéra Bank of England může být považována za službu vlasti, nikoliv jenom za způsob, jak ještě více zbohatnout, díky čemuž se dotyčný navždy ocitne na straně slávy a dobra, takže mu po eventuálním odchodu do důchodu přísluší další pocty v podobě vyznamenání či míst v nějakém quangu, královských komisích a studijních misích do slunných krajin. – Pozn. ed.]



24. října

Dneska večer jsem seděl ve své šatně ve Winter Gardens v Blackpoolu. Na dveřích byla stará, oprýskaná a ušpiněná stříbrná hvězda. Já se ale jako hvězda necítil. Necítil jsem se ani jako šerif. Zmocnila se mě beznaděj.

Procházel jsem se po studeném a větrném nábřeží, doprovázen snad celým lancashirským policejním sborem, který se zjevně rozhodl, že mě ohromí svými bezpečnostními opatřeními; ale z moře jsem nasál jen vlhko a depresi. Nepotkal jsem živou duši, jen pár tuctů kameramanů a reportérů, kteří se mě všichni ptali, co řeknu ve svém projevu delegátům.

Samozřejmě, že přitom neočekávali, že jim to snad povím. Obával jsem se ale, že už vědí, že vlastně nemám, co bych jim řekl. Protože, když jsem před pouhou půlhodinou sklíčeně listoval ohmatanými listy projevu ležícího na nočním stolku, uvědomil jsem si – jako kdybych to snad už nevěděl – že ten projev absolutně postrádá jakýkoliv obsah.

To samozřejmě nebude mít žádný viditelný dopad na jeho úspěch. Ovace vestoje sklidím, ať je jaký je! Tři a půl minuty. Tedy v případě, že se jim projev líbit nebude. Dorothy stanovila tři a půl minuty jako minimum úspěšnosti; můj neoplakáváný zesnulý předchůdce sklidil loni potlesk tříminutový, takže ať se děje, co se děje, třicet vteřin navrch jě nutných. Dneska ráno obdrželi všichni klíčoví delegáti stopky.

Ale všichni vědí, že ovace jsou jenom divadlo navenek. Ve zprávách z nich ukážou jenom pár vteřin. Také vyzdvihnou pár mých prázdných frází, nějaký ten chabý a neupřímný potlesk během projevu, načež vystoupí politický komentátor a zdůrazní, že jsem ve své řeči ani straně, ani národu nesdělil jedinou dobrou zprávu.

S pocitem beznaděje jsem vzal tužku a znovu se zadíval na projev. „Potřebuji tam dát něco pozitivního,“ řekl jsem Dorothy, zatímco mi hezká maskérka natírala make-up na váčky pod očima.

Zalistovala projevem. Viděl jsem na ní, že ani ji nic nenapadá. „S hospodářstvím v takovém stavu, v jakém je, jsme optimističtější být už nemohli,“ odpověděla. „Leda že byste chtěl říct, že dochází k obratu.“

„K tomu nejsou žádné důkazy,“ postěžoval jsem si.

„Důkazy nepotřebujeme – jsme na sjezdu strany, a ne v Old Bailie[64]. Stačí, aby to vypadalo, jako soud založený na důkazech.“

Pochmurně jsem si pomyslel, soud založený na důkazech by mi předvedli v Old Bailie. A mojí depresi neubralo, když se ve dveřích šatny objevila Bernardova hlava.

„Pane premiére…, sir Humphrey je dole s burandským vysokým komisařem. Našel byste si pro ně chvilku?“

Nedovedl jsem si sice představit, o čem se mnou chtějí mluvit, ale uškodit mi to nemohlo. Zatímco jsme čekali, Dorothy řekla: „Nezaměstnanost je velká, úrokové sazby příliš vysoké a počet investic je malý. Co s tím uděláme?“

Já žádné řešení neviděl. Dokud nesnížíme úrokovou míru, žádné investice se nepohrnou. Jenomže jak bychom ji mohli snížit? Existují argumenty pro jejich snížení, ale i pro to, aby zůstaly vysoké. Dorothy by je chtěla snížit ve jménu sociální spravedlnosti – jenomže sociální spravedlnost je jenom jiné jméno pro inflaci.

„Nemůžete zatlačit na ministra financí, aby zatlačil na ministerstvo, aby zatlačilo na Bank of England, aby zatlačilo na banky?“ zeptala se.

Připadlo mi to jako příliš mnoho tlačení, aby se to dalo stihnout za dvacet minut, po nichž jsem měl vstoupit na scénu. Mým jediným trumfem bylo oznámit jmenování amatérského kazatele, zastánce akce Čisté ruce, Alexandera Jamesona, a doufat, že to povede k titulkům jako: HACKEROVI DOŠLA TRPĚLIVOST S CITY.

[Hackerovo odhodlání jmenovat Alexandera Jamesona, přestože si byl vědom s tím spojeného rizika, bylo důsledkem toho, co logici ve státní správě nazývají „sylogismus politiků“:

První krok: Něco se musí udělat. 

Druhý krok: Tohle je něco. 

Třetí krok: Musím tedy udělat tohle. 

Logicky vzato je to analogické jinému neméně známému sylogismu:

První krok: Všichni psi mají čtyři nohy. 

Druhý krok: Moje kočka má čtyři nohy. 

Třetí krok: Tedy moje kočka je pes.

Sylogismus politiků je zodpovědný za mnohéz katastrof, které postihly Velkou Bňtánii ve dvacátém století včetně mnichovské dohody a suezské krize. – Pozn. ed.]

Jedna věc mi ale vrtala hlavou: Humphrey věděl, že se chystám proslovit nejdůležitější projev od chvíle, kdy jsem zasedl v čísle deset. Proč zrovna teď chce, abych mluvil s burandským vysokým komisařem?

To jsem měl brzy zjistit. Vhrnuli se do místnosti, a sotva se posadili, Humphrey šel rovnou k věci.

„Pan vysoký komisař je znepokojen pověstmi,“ začal, „že se chystáte jmenovat Alexandera Jamesona do čela Bank of England a že dojde k neprodlenému vyšetřování krachu banky Phillips Berenson.“

Nechápal jsem, proč by to mělo právě Burandu znepokojovat, což jsem jim také řekl. „Phillips Berenson je podezřelá banka, která půjčila šedesát procent svých prostředků třem cizincům pochybné pověsti,“ zdůraznil jsem.

Vysoký komisař to upřesnil. „Dva z těchto tří cizinců jsou: prezident republiky Buranda a předseda Sdružení burandských podnikatelů.“

Moc ti děkuji, Humphrey Appleby, za tohle překvapení! „Aha,“ pronesl jsem zamyšleně.

Vysoký komisař nemařil čas dlouhým vysvětlováním. „Jestli napadnete ty půjčky, prezident republiky Buranda nebude mít jinou možnost než to interpretovat jako nepřátelský a rasisticky motivovaný čin.“

„Rasisticky!“ to jsem snad špatně slyšel.

„Samozřejmě,“ potvrdil burandský vysoký komisař. Neměl o tom nejmenší pochyby.

Snažil jsem se to vysvětlit. „Nikdy by mě nenapadlo napadnout pana prezidenta per se, pouze bych…“

Nenapadala mě ta pravá slova. Bernard se mi snažil napovědět. „Pouze byste ho označil za pochybnou existenci?“ Umlčel jsem ho pohledem.

„Dovoluji si dále zdůraznit,“ pokračoval nesmiřitelně Buranďan, „že takový rasistický útok na našeho pana prezidenta by nepochybně vyvolal vlnu solidarity ve všech afrických státech.“

„Státy Commonwealthu, pane premiére,“ připomněl mi zbytečně Humphrey.

„Navrhli bychom, aby byla Británie z Commonwealthu vyloučena. Pan prezident by musel zrušit návštěvu Jejího Veličenstva plánovanou na příští měsíc a Buranda by neprodleně prodala všechny britské vládní obligace, které vlastní.“

Otočil jsem se na Humphreyho a zašeptal: „Myslíte, že by to vyvolalo pád libry?“

Humphrey přikývl. Pak se vstřícně otočil na vysokého komisaře. „Ještě něco?“

„To snad stačí, ne?“ vyštěkl jsem na Humphreyho. Vysvětlil jsem vysokému komisaři, že nemůžu déle pokračovat v tom zajímavém rozhovoru, protože musím na pódium. Poděkoval jsem mu a slíbil mu, že pečlivě uvážím vše, co mi řekl.

Když africký diplomat odešel, otočil jsem se na Humphreyho. Doslova jsem se třásl vzteky! „Jak se opovažujete dostat mě do takovéhle situace!“ zařval jsem na něho.

Odmítl cokoliv uznat. „Já za to přece nemůžu, pane premiére, jde o Burandu. A Commonwealth je jen další důvod, abyste do téhle záležitosti nevrtal.“

„Burandský prezident je podvodník!“ vztekal jsem se. „Ten nemá v Commonwealthu co dělat. Měl by být pranýřován jako černá ovce!“

„No černý už je, stačí ho pranýřovat jako ovci,“ zasmál se Bernard. „Pardon!“ dodal dřív, než jsem ho mohl uškrtit.

Humphrey mě naštval víc než kdy před tím. „Humphrey, o co vám vlastně jde? Já vám nerozumím. Proč vám tak strašně záleží, abych pomohl ututlat další skandál v City. Co z toho budete mít?“

„Vůbec nic, pane premiére! Ujišťuji vás, že na tom nemám absolutně žádný osobní zájem!“ Znělo to upřímně a zoufale. „Snažím se vás jenom zachránit před sebou samým. Jsem na vaší straně!“

„Proč bychom vám měli zrovna teď věřit?“ ozvala se Dorothy, která mu rozhodně nevěřila.

„Protože tentokrát to je pravda!“ vyhrkl výmluvně. Zůstali jsme na něj zírat. „Chci říct, tentokrát stojím na vaší straně ještě víc než jindy.“

Krize vyvrcholila. Věděl jsem, že musím přijít ve svém projevu s něčím pozitivním. Nenapadalo mě nic jiného, než oznámit, že jmenuji laického kazatele guvernérem Bank of England.

„A co takhle oznámit snížení úrokových sazeb,“ nadhodil Humphrey.

Už jsem se mu chystal říct, ať nemluví hlouposti, když jsem z výrazu jeho tváře pochopil, že musí mít v rukávu schované doslova eso. [Předpokládáme, že doslova ne. – Pozn. ed.]
Ale nechápal jsem, jak bych toho mohl dosáhnout. „Jameson nebude nikdy souhlasit se snížením úrokové míry z politických důvodů!“ namítl jsem.

„Ale Desmond Glazebrook ano,“ řekl Humphrey. „Když jmenujete guvernérem Bank of England jeho, hned ráno sníží úrokovou míru Barletts Bank. Oboje můžete oznámit delegátům.“

„Jak to víte?“

„Právě mi to řekl. Je tady. Nechá vás, abyste tu dobrou zprávu oznámil jako první.“

Byl jsem doslova rozpolcen. [Hackerovo „doslova“ nelze brát doslova. – Pozn. ed.]
Opravdu jsem nevěděl, co by bylo správné udělat. [Opak je pravdou. Hacker dobře věděl, že pro zemi by bylo správné jmenovat Jamesona. Měl zřejmě na mysli, že pokud šlo o jeho osobní zájem nebo zájem strany, bylo správné jmenovat Glazebrooka. Politici často podléhají klamnému dojmu, že co je dobré pro ně, je automaticky dobré pro jejich vlast. – Pozn. ed.]
Potíž byla v tom, že sir Desmond byl tak očividně nevhodnou osobou pro guvernéra Bank of England. Je to takový hňup! Mluví samá klišé. Dokáže ta svoje klišé plkat až do aleluja.

Dorothy dala svůj nesouhlas jasně najevo. „Je to jenom já na bráchu, brácha na mě,“ obvinila Humphreyho.

Humphrey pokrčil rameny. To popřít nemohl. Ale namítl, že snížení úrokových sazeb mi zajistí úspěch na sjezdu.

Dorothy myslela na to, jaké to bude mít důsledky v budoucnu. „Nezpůsobí snížení úrokových sazeb zdražování?“

To má samozřejmě pravdu, ale mám-li být upřímný, to mi v té chvíli bylo jedno, na srdci mi leželo jen jedno: inflace! [Podle našeho názoru chtěl Hacker říct „ovace“, ale po zralé úvaze jsme se rozhodli otisknout toto přeřeknutí, protože je tak výmluvné. – Pozn. ed.]

Dorothy byla rozčarována. „Cožpak nechcete, aby v čele Bank of England stál někdo opravdu čestný?“

To mi připadalo nespravedlivé. Desmond Glazebrook není přímo nečestný. Jde jen o to, že je příliš hloupý, aby rozpoznal, kdy se chová čestně, a kdy ne. „Faktem je,“ řekl jsem, zatímco jsem se chystal na pódium, „že vláda prostě nemůže pracovat, když si City znepřátelí.“

„To určitě ne, pane premiére,“ řekl Humphrey.

„A nemá cenu, abychom City zbytečně dráždili, ne?“

„Ne, pane premiére!“

„Dorothy,“ řekl jsem, „zařaďte mi do projevu oznámení, že budou sníženy úrokové míry. A vy, Humphrey, mi sem hned přiveďte sira Desmonda.“

„Ano, pane premiére,“ odpověděli jednohlasně. Za další dvě minuty byl sir Desmond jmenován a já byl v televizi. Ovace trvaly šest minut. Důkaz, že jsem se rozhodl správně.
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29. října

Dneska ráno jsem byl v televizi. Moc jsem se na to netěšil. Jako obvykle se mnou chtěli probírat špatné zprávy, nic jiného je totiž nikdy nezajímá. Ten dnešní malér, o kterém chtěli mluvit, se týkal místní samosprávy – to je permanentní katastrofa, proti níž jsem absolutně bezmocný.

„Prakticky všichni, jak ve Whitehallu, tak v parlamentu,“ řekl jsem Bernardovi, „se shodnou – a ani nezáleží na tom, ke které straně patří –, že existuje pár radnic, které jsou v rukou hloučku zkorumpovaných idiotů, co každého přechytračí.“

Bernard mi neoponoval. Pouze poznamenal, že idioti by měli přechytračit zase jen idioty. Bernard se zásadně vyhýbá vynést soud o čemkoliv, co je i jen vzdáleně kontroverzní. Ale trval jsem na tom, že chci slyšet jeho názor.

„Jsou demokraticky zvolení,“ řekl opatrně.

„Záleží na tom, jak definujete demokracii,“ zdůraznil jsem. „Místních voleb se účastní jen asi pětadvacet procent oprávněných voličů. A ti k tomu přistupují, jako kdyby šlo o průzkum popularity politických vůdců ve Westminsteru.“

„Přesto jsou to zvolení zástupci.“ Bernard je stejně neústupný, jako se mýlí.

„Ale koho vlastně zastupují?“ oponoval jsem mu. „Nikdo nemá ponětí, kdo jeho radní je. A radní dobře vědí, že nikdo neví, kdo jsou. A co dělají. Takže čtyři roky za peníze daňových poplatníků ukazují, jak jsou důležití, a peníze, které lidé s těžkým srdcem dali na daně, utratí na financování kurzů ke zvýšení sebevědomí lesbiček a programu na hlídání domácích mazlíčků, aby potřeli krádeže koček! Nechají zkrachovat školy, rozpadnout centra měst, demoralizují policii a podlamují důvěru v zákon a pořádek, načež z toho všeho obviní nás.“

„Vás,“ řekl puntičkářsky Bernard.

„Ano,“ souhlasil jsem. „Mě!“

„Tohle všechno se chystáte říct?“

„Zrovna jsem to řekl!“ namíchl jsem se. „Vy jste to neslyšel?“

Bernard vysvětlil, že chtěl vědět, jestli tohle všechno řeknu v televizi. Co to je za otázku? Samozřejmě, že ne! Vypadalo by to, že jsem netolerantní. [Je zajímavé, že Hacker se za netolerantního nepovažoval. Někteří politici, kteří si více zakládají na ideologii, by byli hrdí na to, že v této otázce tolerantní nejsou, a možná by i soudili, že takový postoj jim přinese popularitu. Naproti tomu Hacker toužil být oblíbený a místním samosprávám měl za zlé hlavně to, že mu oblibu u lidí snižovaly. – Pozn. ed.]
Lidé si myslí, že když jsem předseda vlády, musím být za všechno zodpovědný. A teď starostka radnice v Houndsworthu, ta příšerná Agnes Moorhousová, vyhrožuje, že zadrží peníze přidělené policii a policistům zakáže vstup na majetek patřící radnici. Jestli by jí to prošlo, tak by to znamenalo, že vláda fakticky předala správu země místním samosprávám.

Bernard našel příslušná ustanovení zákona. „Nemůže to udělat,“ řekl. „Podle paragrafu pět zákona o policii z roku 1964 je radnice povinna zajistit přiměřeně velký a schopný policejní sbor.“

Četl jsem nejnovější rozhovor Guardianu s paní Moorhousovou, a tak jsem na okamžik převzal roli jejího přívržence. „Tvrdí, že dokud nebude policejní sbor z padesáti procent černý, nebude ani přiměřeně velký, ani schopný.“

„To ale dokázat nemůže, ne?“

Kdo ví? Její momentální policejní sbor složený z bělochů je nejneschopnější v celé Británii. Každý se děsí, že kdybychom to dali k soudu, podaří se jí dokázat, že má pravdu.



[Záznam zmíněného Hackerova vystoupení v televizi se bohužel nezachoval, z čehož soudíme, že vystoupení nebylo nijak významné. Nicméně následujícího dne si Hacker pozval sira Humphreyho, aby spolu projednali situaci v londýnském obvodě Houndsworth. – Pozn. ed. ]



30. října

„Humphrey!“ začal jsem. „S tou Agnes Moorhousovou musíme něco udělat. Z toho jejího obvodu se pomalu stává území, kam si netroufne ani policie.“

Humphrey rozvážně přikývl. „Jistě, pane premiére.“

„Dobře… Ale co?“ zeptal jsem se.

Optimisticky se zadíval na štukovaný strop a poškrábal se na šíji. „Co kdybychom jí napsali velice ostrý dopis?“

To podle mě nepovede k ničemu. Prostě nám napíše ještě ostřeji formulovaný dopis. A kopii rozešle, všem novinám.

Bernard navrhl, že bychom ji mohli upozornit na to, co tvrdí zákon, ale ani to by nám nijak nepomohlo. Je právnička, obcházením zákonů se živí.

Prostě a dobře, Humphrey i Bernard byli naprosto bezradní. Nechápou lidi, kteří nehrají podle jejich pravidel. Je pro ně nepředstavitelné, že by někdo ostře formulovaný dopis prostě hodil do koše. Kdyby ho dostali oni, určitě by poslechli.

Humphrey si čmáral do poznámkového bloku, mlčky přemýšlel, ale pak to vzdal: „Co kdybychom ji prostě ignorovali?“

Překvapeně jsem se na něj zahleděl. „Aby všichni říkali, že jsem velení země předal militantním cvokům? Ne, někdo si s ní musí promluvit a zdůraznit, že si zahrává s bezpečností lidí.“

Čekal jsem, že mu to dojde, ale marně. „Někdo z našich právníků?“ zeptal se nechápavě.

„Ne,“ řekl jsem. „Nemůžeme z toho udělat politickou konfrontaci. Musí to být někdo apolitický, někdo ze státní správy.“ Zase jsem čekal. Pořád nic. „Nejlépe, kdo má na starosti bezpečnostní situaci.“

Konečně mu to došlo! „Ne, já ne! Pane premiére, já ne!“ Byl tou představou naprosto vyděšený a já se mu nijak nedivil. „To je zcela jasně záležitost pro Scotland Yard. Ministerstvo vnitra. MI5. Zvláštní oddělení. Pro ministra financí. Ministerstvo životního prostředí…“

„Pro kontrolory lovu tresek?“

„Kontrolory lovu tresek!“ opakoval po mě se smrtelnou vážností, pak mu došlo, že to byl vtip. „Prostě ne já! To není spravedlivé!“

„Jde o to, Humphrey,“ vysvětlil jsem, „že vy máte na starosti koordinaci tajných služeb.“

„To ano, ale…“

„Nebo bych měl tou funkcí pověřit někoho jiného?“

Jasná výhrůžka zabrala. Věta zůstala nedokončená.

Povzbudivě jsem se na něj usmál. „Takže jsme domluveni. V klidu si s ní promluvte. Dosáhněte nějaké džentlmenské dohody.“

„Jenomže ona není džentlmen. Není dokonce ani dáma.“

„Na tom nezáleží,“ uklidnil jsem ho. „Chci, abyste ji zpacifikoval.“

„Zpacifikoval?“ užasle nadzdvihl obočí. Ta myšlenka ho vyděsila k smrti. Ani jsem se nedivil.



[Sir Humphrey popisuje schůzku s Agnes Moorhousovou v diáři. Bylo to jednání zjevně vyčerpávající a inspirující k zamyšlení. – Pozn. ed.]





Dneska jsem se na premiérovo přání sešel se starostkou houndsworthské radnice.

K mému velkému překvapení je Agnes Moorhousová tichá, příjemná, spisovně mluvící dáma ze střední vrstvy, zjevně vzdělaná a řádně vychovaná. Tím záhadnější je její vztah k nám.

Je mimořádně nepřátelská, i když musím přiznat, že se chová vybraně. Při příchodu sice souhlasila s šálkem čaje, ale pohrdavě reagovala na přátelský dotaz, jestli je slečna Moorhousová, nebo paní Moorhousová. Šlo mi pouze o to, abych ji vhodně oslovoval. Ale odpověděla mi ironickou poznámkou, že mi do toho nic není, jestli je svobodná nebo vdaná.

To samozřejmě není. A také mi to je srdečně jedno. Mezitím si vybrala čaj, při čemž dala bez váhání přednost čaji Orange Pekoe před sáčky Typhoo, z čehož bylo patrné, že když jde o skutečné životní hodnoty, dokáže je rozpoznat i ocenit. Opatrně jsem se zeptal, jestli ji mám oslovovat Ms Moorhouse (což vysloveno znělo jako ‚Mis‘[65] a připadalo mi jako zcela přiměřené). Řekla mi, ať ji oslovuji Agnes. K čemuž jsem, mimochodem, neměl právě chuť. Načež se mě zeptala, jak má oslovovat ona mě. Ujistil jsem ji, že ‚sir Humphrey‘ je zcela přijatelné.

Jelikož jsem ale rozhodně nestál o to, abychom si při našem jednání říkali křestním jménem, nechtělo se mi ji oslovit Agnes, a tak jsem začal rozhovor tím, že jsem ji oslovil „milá dámo“. Toto oslovení používám automaticky a neměl jsem nijak v úmyslu být ironický. Ani jsem s ní nechtěl mluvit nějak svrchu. Nicméně milá Agnes mi přikázala, ať si „milou dámu“ odpustím, stejně jako ostatní „mužské šovinistické kecy“.

Tím se definitivně potvrdil můj první dojem, že je krajně nepravděpodobné, že tohle setkání proběhne v přátelské atmosféře. Nicméně jsem si uvědomil, že máme-li se k něčemu konstruktivnímu dopracovat, musíme se přenést přes tento pokračující problém oslovování, takže jsem rychle přešel přímo k věci. Řekl jsem, že musíme pochopit naše vzájemná stanoviska, a vyjádřil jsem naději, že i když ona má zjevně vlastní představy, jak by měla být Británie řízena, jistě se shodneme na tom, že základem, na němž společnost stojí, je pořádek a autorita.

Prohlásila, že to je pravda jen napůl.

„Napůl?“ zeptal jsem se.

„Vy si to myslíte, já ne,“ řekla. Velice trefné. Aforismus pro pobavení, ale sotva vážná odpověď.

Stručně řečeno, Agnes Moorhousová tvrdí, že tak, jak náš současný systém funguje, zneužívá autority k zachovávání privilegií společenské elity. Dosahuje toho ale jen za cenu nezměrného utrpení bezdomovců, nezaměstnaných a starých lidí.

Podle jejího názoru prý nemám dostatečný kontakt s obyčejnými lidmi. Nechápu, jak něco tak kuriózního může tvrdit. Trpělivě jsem jí vysvětlil, že o těchto nejchudších občanech jsem plně informován, protože čtu všechny články na toto téma, znám všechny statistiky a studuji oficiální hlášení. Načež na mě vypálila celou řadu zcela irelevantních otázek: „Kolik stojí půl libry margarinu? V kolik hodin se otevírají kanceláře sociálního odboru? Kolik hodin bude hřát plynové topení s jedním hořákem, když hodíte do plynoměru 50 pencí?“ atd.

Pochopitelně jsem neměl nejmenší ponětí, jak na ty otázky odpovědět, ale také mi to připadalo zcela nepodstatné. Zdálo se, že podle jejího názoru, kdybych ty odpovědi znal, můj vztah ke státním orgánům by byl odlišný.

To je směšná představa. Všichni se shodneme na tom, že by bylo báječné, kdyby chudoba neexistovala, a všichni soucítíme s těmi, kdo jsou na tom hůře než my sami. Ale společnost prostě není dost bohatá na to, aby mohla zajistit stejně vysokou životní úroveň pro každého. Celý tenhle pojem „rovnosti“ v ekonomickém slova smyslu je jenom přelud. Vždycky bude existovat někdo, kdo je na tom lépe než my sami.

K mému úžasu vstala, začala přecházet po mé pracovně a odhadovala cenu všeho, co kolem viděla, jako kdyby se v neděli odpoledne procházela po Portobello Road[66]. Ptala se mě, jestli psací stůl je můj vlastní. A portréty. A porcelán. Věděla velice dobře, že to všechno patří vládě, načež odhadla, že zařízení mé pracovny by vyneslo zhruba „osmdesát papírů“, což je patrně lidový název pro 80 000 £ „To by stačilo k obživě nějakých 20 rodin s jedním živitelem na celý rok,“ řekla.

Podle mě je „osmdesát papírů“ silně přehnaný odhad, ale i kdyby měla pravdu, takovéhle úvahy svědčí o ekonomické negramotnosti. Právě jsem jí chtěl vysvětlit, jak ožebračení bohatých nevytvoří v dlouhodobém horizontu zbohatnutí chudých – dokonce je výsledek přesně opačný když se mě zeptala, jaký mám plat. Odmítl jsem jí to říct, ale stejně si ho už vyhledala. To už v dnešním světě neexistuje žádné soukromí, žádná úcta? To už není nic svaté?

Měla tu drzost mi navrhnout, abych si ponechával 100 £ týdně a zbývajících 75 000 £ ročně přenechal těm, kdo je potřebují víc. Znovu jsem se jí snažil vysvětlit, že můj plat je pouze součástí složitého ekonomického systému, ale nic takového neuznávala. Prohlásila, že až se dostane k moci – Bože chraň! – postará se, aby ten systém byl jednodušší.

Všechno tohle jsem mlčky přetrpěl. Byla to má povinnost, a tak jsem to překousl. Ale pak ta příšerná ženská zašla příliš daleko! Naznačila, že se obohacuji na úkor své země.

Sehnala si o mně nejrůznější informace nebo aspoň informace o mých příjmech. Ale ani já jsem nepřišel na jednání nepřipravený a položil jsem jí pár otázek na tělo: například, jak zákaz kalendářů s nahými ženami v kancelářích radnice pomáhá v boji s chudobou.

Odpověď byla velice výmluvná: mužský šovinizmus spoutává ženy „jařmem kolonialismu“. Přesnější by bylo popsat tyto kalendáře jako nemravné – ale slovo nemravný je nyní nevhodně používáno jako atribut války, finančních podvodů a jiných činů, které mohou být zavrženíhodné, ale nejsou nemravné.

Agnes se zřejmě domnívá, že „kolonialismus“ je svou podstatou zavrženíhodný. A že když ho použije ve spojitosti s obscénními kalendáři, jejich odpornost je prokázána a není o čem se bavit. Takže jsem se jí zeptal, zda je to snaha vysvobodit ženy z koloniálního útlaku, která vede houndsworthskou radnici ke schvalování a podpoře adopcí dětí pracujícími lesbičkami.

„Já jsem proti předsudkům všeho druhu,“ řekla. „Podle mého názoru by děti neměly být vychovávány v atmosféře iracionálních předsudků, že jenom heterosexualita je to pravé ořechové.“ Což nechávalo nezodpovězeno několik dalších otázek.

Zeptal jsem se tedy, zda její vyhláška, že v jejím obvodě smějí být prodávána pouze vejce od slepic chovaných na podestýlce, je součástí boje proti předsudkům o heterosexualitě, boje za ženská práva, nebo boje proti chudobě.

Odpověď zněla: „Zvířata mají také svá práva!“ Zřejmě tedy boj proti koloniálnímu ujařmení kuřat. Zasmál jsem se, což ji vyprovokovalo k velice emotivnímu projevu. „Život slepic ve velkochovech není k žití. Vy byste snad chtěl strávit život bez možnosti nadýchat se čerstvého vzduchu, bez možnosti se pohnout, protáhnout se, přemýšlet, namačkán k dalším šesti stům zoufalých, nemyslících, vřeštících, smradlavých tvorů?“

Samozřejmě, že bych nechtěl. Proto jsem nikdy nekandidoval do parlamentu. Snažil jsem se jí vysvětlit, že velkochov slepic produkuje více vajec, takže jsou levnější a mohou sloužit jako potrava chudým, na nichž jí – jak tak vehementně hlásá – tolik záleží.

Odmítla takový argument uznat. „Utrpení těch kuřat je příliš hrozné.“ Musím přiznat, že v tomhle s ni částečně souhlasím. Také dávám přednost vajíčkům od slepic z domácího chovu – já si to ovšem mohu dovolit. Vlastně to je právě její péče o království zvířat, které ji přimělo vytvořit jakousi domobranu, jež měla zabránit krádeži koček. Nadhodil jsem, že ty peníze by mohly být vhodněji použity, aby ulehčily život strádajícím, ale pochopitelně mi odpověděla, že pomohly strádajícím kočkám.

To už byla Agnes pěkně rozčilená. Zeptala se mě, jestli snad opovrhuji našimi němými přáteli jen proto, že mi nepřipadají dost inteligentní. Moje odpověď, že proti nim nemám vůbec nic, jak je patrné z toho, že mám spoustu přátel na různých radnicích, ji vůbec nepobavila.

Takhle jsme se špičkovali hezkou chvíli. Nakonec jsme si uvědomili, že k žádnému porozumění mezi námi nedojde, přestali jsme se hádat a věnovali se tomu, proč jsme se sešli: jejímu rozhodnutí zastavit financování policie, zakázat jim vstup na radnici, propustit vrchního konstábla a zavést několik oblastí, kam má policie vstup zakázán.

Zeptal jsem se ironicky, jestli nevěří ve spoutání zločinců jařmem kolonialismu, ale i teď můj žert padl na neúrodnou půdu. Agnes je přesvědčena, že lidé se dostanou na zločineckou dráhu jedině proto, že je tam doženou křivdy páchané na nich společností. Tato dobromyslná teorie nebere v úvahu ani zákony dědičnosti, ani spoustu privilegovaných a zámožných zlodějů, ke kterým byla společnost neobyčejně vlídná.

Také je přesvědčena, že policie v jejím obvodu je necitlivá a rasistická. Jsem přesvědčen, že mnozí z nich jsou to první a někteří i to druhé, ale přesto je v zájmu nás všech, a zvláště těch obyčejných chudých lidí v oblastech s vysokou kriminalitou, aby tam byl dostatek policistů.

Nesouhlasila ani s tím, čímž ztratila i poslední zbytek mých sympatií. Přiznala, že ji nijak nermoutí, že ti lidé tam žijí v nebezpečí, že budou oloupeni, znásilněni a občas jim někdo hodí oknem dovnitř molotovův koktejl.

Snažil jsem se jí vysvětlit, že by to ve svých důsledcích mohlo vést ke svrhnutí celého našeho politického systému, našeho způsobu života. „Vašeho způsobu života,“ usmála se na mě, „ne jejich.“

Stručně řečeno, klidně by zrušila parlament, soudy, monarchii – všechno! Nabídl jsem jí zápalky, jestli nechce začít tím, že by spálila mou kancelář. S úsměvem to odmítla. Zeptal jsem se jí proč.

„Možná ji budou jednou potřebovat,“ řekla.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]


3. listopadu

Večer jsem seděl v bytě nahoře ve svém oblíbeném křesle a četl vládní materiály. Myslel jsem, že budu celý večer sám, ale Annie se vrátila z Birminghamu[67] neočekávaně brzy.

Řekl jsem jí, že jsem pověřil Humphreyho, aby se sešel s tou příšernou Agnes Moorhousovou. „Z toho se možná vyklube zajímavý sociální experiment,“ řekla pobaveně.

Humphrey mi ovšem řekl, že to setkání proběhlo velice dobře, ale všiml jsem si, že se mu do žádných podrobností nechce. A Bernard mi sdělil, že po té, co Agnes Moorhousová odešla, zkonzumoval Humphrey během deseti minut čtyři whisky.

Annie mi řekla, že ona sama má s místními orgány také špatné zkušenosti, a sice doma v Birminghamu. „Radnice právě zrušila vánoční večírek pro seniory.“

„Proč?“ Šokující novina.

„Prý kvůli nějakým smlouvám o přesčasech. Tvrdili mi, že to je tvoje vina. Kdybys jim dal peníze, udělali by večírek.“

Přesně na tohle si stěžuji! Je to hrozně nefér! Každé nesmyslné rozhodnutí a každý projev neschopnosti v jakékoliv radnici v Británii je údajně moje vina. A přitom nad nimi fakticky nemám žádnou pravomoc. Musím požádat Dorothy, aby pro mě udělala analýzu systému místní samosprávy. Hned zítra!



6. listopadu

Dneska jsem měl neobyčejně poučný rozhovor s Dorothy. Měla pro mě spoustu informací o systému místní samosprávy – zřejmě se tím zabývala už pár měsíců, protože tušila, že o tom budu chtít dříve nebo později mluvit.

„V kostce řečeno,“ začala, „existuje jakás takás džentlmenská dohoda, že radní nebudou vykládat, jak jsou politici nekompetentní, když si politici nechají pro sebe, jak jsou radní líní.“

Přesně jako tady v čísle deset, pomyslel jsem si. Zeptal jsem se jí, jestli bychom s tím mohli něco udělat.

„Vážně to chcete vědět?“

Ta otázka mě překvapila. „Samozřejmě, že ano.“

„Je to problém nás a jich.“

To mě zmátlo. Myslela nás občany, nebo nás vládu?

„V demokracii,“ upozornila mě zcela správně, „by to mělo být jedno a totéž.“

Teoreticky to vypadá jednoduše, ale všichni víme, že to tak nefunguje. Ukázalo se, že myslela nás občany. „Místní samosprávy by měly za nás spravovat obecné záležitosti tak, abychom z toho my měli prospěch. Měly by být prodlouženou rukou nás občanů, jenomže nejsou – dělají to, co se hodí jim, z čeho mají prospěch oni.“

To jsem věděl. Všichni to vědí. Ale jak to změnit? Bojovat s nimi?

„To ne,“ řekla Dorothy. „Místo nich tam musíme být my.“

Tomu jsem nerozuměl. Požádal jsem ji, ať uvede příklad.

„Řekněme, že byste chtěl zarazit nějakou velkou vládní akci,“ řekla, „co byste udělal?“

„To je snadné,“ řekl jsem. „Dám se ke státní správě.“

Zasmála se. „Ne, myslím to vážně, předpokládejte, že jste obyčejný člověk z lidu.“

„Už se nepamatuji, jaké to je,“ přiznal jsem.

Požádala mě, ať si to snažím představit. Ani to nebylo nijak snadné.

„Představte si, že chcete zabránit rozšíření nějaké silnice. Nebo vybudování letiště někde poblíž vašeho domu. Co uděláte?“

Nic mě nenapadalo. „Napíšu svému poslanci?“ navrhl jsem optimisticky.

Moc velký dojem to na ni neudělalo. „A ten vám pomůže?“

„Samozřejmě, že ne,“ připustil jsem. Aspoňjá bych tomu moc pozornosti nevěnoval, tolik jsem věděl. „Ale tohle obyčejní lidi dělají, ne? Jsou naivní.“ [Hackera zřejmě nikdy nenapadly důsledky tohoto tvrzení pro něj samého: příčinná souvislost mezi naivitou voličské obce a jeho zvolením. – Pozn. ed.]

Dorothy chtěla slyšet toto: když obyčejní lidé chtějí bojovat proti nějakému oficiálnímu projektu, vytvoří zájmové sdružení. Sdružení zastupuje místní lidi. Naproti tomu oficiální místní úřady nereprezentují místní obyvatele, reprezentují jenom místní pobočky strany!

„Když místním lidem opravdu na řešení nějakého problému záleží, zvolí ze svého středu výbor,“ pokračovala Dorothy, „a pověří jednotlivé členy výboru, aby zjistili stanovisko pár set domácností. Ti pak projdou celou oblast křížem krážem a mluví s lidmi doma i v supermarketech; mobilizují podporu na všech stranách a sbírají peníze. Čím se tedy takovýhle výbor liší od radnice?“

„Jsou v něm rozumní a slušní lidé,“ řekl jsem.

„Čím ještě?“

„Znají lidi, které zastupují.“

„Přesně tak,“ přikývla Dorothy. „A proto dělají to, co chtějí lidé, kteří je do funkcí zvolili. A peníze, které shromáždí, to není jako příjem z daně z nemovitosti, tyhle peníze jsou utraceny za to, za co je lidé utratit chtějí. Proč? Protože jsou to jejich peníze. Kdežto radnice utrácí o sto šest, protože utrácí peníze, které jejich nejsou.“

To má samozřejmě pravdu. Obyčejní lidé v mém volebním obvodě by chtěli, aby senioři měli vánoční párty. Kdežto radní raději ty peníze utratí na novou radnici nebo na studijní cestu na Bahamy.

„Chápu, co navrhujete,“ řekl jsem. „Zrušit místní samosprávy a všechno dát do kompetence vlády.“ [Hacker vůbec nepochopil, oč jde. Tohle by bylo řešení sira Humphreyho. – Pozn. ed.]

Ale Dorothy měla mnohem radikálnější řešení. „Jde o to, že je třeba vzít moc z rukou aparátu místních úřadů a vrátit ji obyčejným lidem. Tak, aby místní samospráva byla skutečně odpovědná za to, co dělá.“ Načež přede mě položila poslední výtisk měsíčníku Political Review. Byl v ní článek jakéhosi profesora Marriotta. Navrhuje toto:

1.      Vytvořit malé volební obvody – každý s přibližně 200 domácnostmi.


2.      Každý takový miniobvod si zvolí místní samosprávu – takže příslušná miniradnice by byla volena zhruba dvěma sty domácnostmi.


3.      Každá miniradnice dostane peníze – tisíc liber ročně, vyjmutých z peněz získaných z pozemkových daní nebo místních daní. Tyto peníze by byly investovány do jejich vlastní oblasti, tj. do oněch pár ulic.


4.      Starosta každé miniradnice se stane okresním radním – to znamená, že v každém okrese bude nějakých pět set šest set radních. Přesně jako v parlamentu.


5.      Každý okres si zvolí svou exekutivu – jinými slovy, každá okresní samospráva bude mít jak svůj parlament, tak svou vládu.


Připadalo mi to velice přitažlivé, i když představa, že parlament volí vládu, se mi dvakrát nezamlouvala. Takhle extrémní zasahování parlamentu do otázky exekutivy mi připadlo směšné a stalo by se velice nebezpečným precedentem. Dorothy ale trvala na tom, že tohle je řešení, jak získat funkční místní samosprávu. „V téhle koncepci bude každý radní v bezprostředním styku s lidmi, kteří ho volili.“

Má pravdu. Je to brilantní schéma. Koho by napadlo volit Agnes Moorhousovou, kdyby se s ní osobně setkal? [Možná, že víc lidí než teď. – Pozn. ed.]
Důsledky by byly fantastické! Svým významem by to bylo srovnatelné s Velkou reformou v roce 1832[68]. Všechny ty dnešní volební obvody jsou vlastně zkorumpované tak jako ty, co se tenkrát zrušily – půl tuctu lidí z místní stranické organizace rozhoduje, kdo bude další čtyři roky sedět na radnici.

Když to prosadím, stane se ze mě Velký reformátor. Už to vidím. Hackerova Velká reforma. Budu ve všech učebnicích dějepisu. Přednesu ten návrh sám. Okamžitě mě napadlo, jak projev zahájím, a hned jsem to vyzkoušel na Dorothy.

„Síla Británie nespočívá v úřadech a institucích. Spočívá v odvážných srdcích a silné vůli svobodných mužů…“

„Ženy mají také volební právo,“ přerušila mě.

„A žen…“ To už tak neznělo. „Svobodného obyvatelstva. Svobodomyslných občanů…,“ zkoušel jsem různé variace. „Lidí našeho ostrovního plémě. Na širokých a moudrých ramenou…“

Znova mě přerušila. Ramena nemohou být moudrá.

Nenechal jsem se odradit. „Na jejich širokých ramenou a v moudrých srdcích… myslích, v jejich chrabrých srdcích a moudrých myslích spočívá náš osud. Musíme věřit v jejich přirozenou moudrost. Musíme vrátit moc lidu.“ Dorothy zatleskala.

„Dorothy,“ řekl jsem skromně. „Jsem hrdý, že budu tím, kdo tento nový systém zavede. Jak ho nazveme?“

„Demokracie,“ řekla a modré oči se jí rozzářily.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[69]

Whitehall byl sice na jedné straně tím nejtajnůstkářštějším místem na světě, ale – paradoxně – nic se v něm dlouho neutajilo. Netrvalo dlouho a sir Humphrey Appleby se dozvěděl, že Dorothy Wainwrightová_doporučila premiérovi realizovat představy profesora Marriottiho. Požádal mě, abych se večer zastavil po práci na skleničku v jeho kanceláři.

Článek profesora Marriottiho jsem také četl, ale musím se přiznat, že jelikož jsem byl proti Humphreymu tak trochu zelenáč, širší důsledky Marriottiho teorie jsem si plně neuvědomil. Takže když na problém zavedl řeč, poznamenal jsem, že podle mého mínění je na čase, aby k reformě místní samosprávy došlo.

Výraz na jeho tváři mi okamžitě prozradil, že jsem se měl vyjádřit opatrněji. Takže jsem se opravil, že jsem tím pouze chtěl říct, že nejsem zásadně proti reformě systému místní samosprávy. Jelikož se tím prohlášením výraz na jeho tváři nijak nezměnil, dospěl jsem k závěru, že bude moudřejší, když dodám, že si ovšem uvědomuji, že patrně existuje mnoho dobrých a možná že dokonce přesvědčivých důvodů proti takové reformě. Byl jsem rád, že po mně nechtěl nějaké takové důvody vyjmenovat, protože – mám-li být upřímný –, neměl jsem ponětí, jak by mohly vypadat. Byl jsem prostě hlupák!

Humphrey to ovšem měl – jako ostatně vždy – pečlivě promyšlené. Vysvětlil mi, že jakmile bychom zavedli skutečně demokratickou místní samosprávu, demokratizační proces se tím nezastaví. Jakmile by jednou takové místní orgány vznikly, dožadovaly by se více a více pravomocí a politici budou příliš zbabělí na to, aby jim je nedali.

Nevyhnutelným důsledkem by byly regionální vlády.

A to by byla, jak každý úředník z Whitehallu dobře ví, velice špatná novina! Ukážu vám to na příkladu. Řekněme, že někde – třeba v Nottinghamu – je nějaký nevyužitý pozemek a existují dva konkurenční návrhy, jak ho využít – na nemocnici nebo na letiště. Náš modus operandi spočívá v tom, že jmenujeme meziministerskou komisi. Takhle se to odjakživa řeší a takhle to my vždycky řešit budeme.

Tato komise stráví několik měsíců plodnou prací, na níž se budou podílet všechna zainteresovaná ministerstva: ministerstvo zdravotnictví, ministerstvo školství, ministerstvo dopravy, ministerstvo financí, ministerstvo životního prostředí a tak dále. Všichni se budeme muset seznámit se všemi dokumenty, sejít se na schůzích, navrhovat, diskutovat, přepracovávat, odpovídat na námitky a přepisovat. Takhle to běžně chodí.

A proč? Protože to zpravidla vede k uváženému a odpovědnému rozhodnutí. Ale kdybychom měli místní vlády, rozhodli by si to všechno sami přímo v Nottinghamu. Možná by jim na to stačilo se třikrát čtyřikrát sejít. Jak je to možné? Protože jsou to amatéři.

Můžete namítnout – jako jsem tenkrát namítl já Humphreymu, že jelikož jde o jejich město, měli by to právo mít. Ale mýlil jsem se, tak jako byste se mýlili vy, a to z následujících důvodů:

Za prvé: Nelze se spolehnout na to, že by místní věděli, co je pro ně dobré.

Za druhé: Za takových okolností by Whitehallu ubylo tolik práce, že by ji ministři pomalu zvládli sami. Takže my, státní správa, bychom měli mnohem menší moc.

Za třetí: Vzato per se není nic špatného na tom, že by státní správa měla menší moc. Já osobně jsem nikdy po moci netoužil. [Připomínáme čtenářům, že sir Bernard Woolley odcházel do důchodu jako ředitel státní správy. – Pozn. ed.]
Jenomže neblahým důsledkem úbytku moci státní správy by bylo, že by se posílila moc nepravých lidí.

Jakmile mi sir Humphrey tohle všechno vysvětlil, rychle jsem rozpoznal chyby ve svých argumentech. Na předních místech Humphreyho seznamu lidí, kterým by bylo chybou svěřit moc, byli politici, jak místní, tak regionální.

Nejdřív jsem měl pocit, že jsem v jeho argumentaci zahlédl trhlinu: jelikož politici jsou dosazeni do funkcí voliči, nechápal jsem, jak by mohli být nesprávnými osobami. V demokracii by přece právo rozhodovat mělo být svěřeno voličům.

Sir Humphrey mi to vysvětlil. „Tohle je britská demokracie, Bernarde! To je něco jiného. Britská demokracie si uvědomuje, že musí existovat organizace, která ochrání důležité věci, aby se nedostaly do rukou barbarů. Umění, krajina, právo, univerzity – obě dvě. A ta organizace, to jsme my.“

Samozřejmě, že měl pravdu. My, státní správa, představujeme sofistikovanou meritokracii, bezchybně běžící vládní aparát rušený pouze občasnými všeobecnými volbami. Od roku 1932 postupně vylučujeme voliče z přímé účasti na vládě. Teď už jsme dospěli do stadia, kdy každé čtyři nebo pět let rozhodují pouze o tom, který spolek klaunů se bude pokoušet plést se nám do řemesla.

A já bych byl docela klidně přihlížel, jak by tohle všechno přišlo vniveč. Jak sir Humphrey pokračoval ve svém výkladu, rudl jsem víc a víc rozpaky a zahanbeně věšel hlavu.

„Chtěl byste se dožít toho, jak bude Lake District přeměněn v jedno gigantické parkoviště karavanů?“ zeptal se mě. „Jak bude královská opera přeměněna v halu pro provozování binga a v národním divadle bude skladiště pro výprodej koberců?“

„Musím říct, že tak vypadá,“ poznamenal jsem na svou obranu.

Humphrey se zatvářil dotčeně. „Povýšili jsme architekta do šlechtického stavu, aby tohle nikdo neříkal.“ Kousl jsem se do rtu. „Chcete, aby rádio 3 vysílalo čtyřiadvacet hodin denně pop? A jak by se vám líbilo, kdyby z televize zmizely všechny kulturní programy?“

Snažil jsem se hájit. „Nevím. Nikdy se na ně nedívám.“

„Já taky ne,“ řekl Humphrey. „Ale je nezbytné mít jistotu, že se vysílají.“

Naše schůzka skončila. Ale jedna věc mi pořád ještě ležela v hlavě. Věděl jsem bezpečně, že Jim Hacker, jak předtím, než se stal premiérem, tak potom neustále tvrdil, že chce zreformovat státní správu.

Jelikož byl řádně zvolený a demokraticky jmenovaný předseda vlády [Podle toho, jak definujeme demokracii, viz kapitolu Stranické hrátky[70]. – Pozn. ed.], měl jsem pocit, že ať už je nebo není naší povinností reformovat místní samosprávu, rozhodně by mělo být naší povinností reformovat státní správu. A jestli reforma místní samosprávy nutně povede k místním vládám, a tudíž k reformě státní správy, není naší povinností v tom pomoci?

Nakonec jsem sebral odvahu a napsal jsem v tomto smyslu siru Humphreymu dopis. Později mi řekl, že ho zničil. Jsem přesvědčen, že to udělal ze sympatie ke mně, s vědomím, že kdyby můj dopis zůstal archivován a někdo ho později četl, fatálně by to umenšilo mou šanci dosáhnout někdy nebeských výšin funkce stálého tajemníka. Nikdy mu nepřestanu být vděčný za tuto laskavost a prozíravost.

Zato já jsem si Humphreyho rukou psanou odpověď uschoval [Psanou rukou, aby nezůstala žádná oficiální kopie. – Pozn. ed.]
a máte-li zájem, můžete ji zveřejnit.

[Přirozeně jsme využili laskavé nabídky sira Bernarda a přetiskujeme takovou raritu, jakou je osobní dopis sira Humphreyho. – Pozn. ed. ]







Milý Bernarde,

je zcela nepodstatné, zda premiér opakovaně tvrdí, že chce reformovat státní správu nebo ne. Ať už to říká nebo ne, rozhodně to není to, co doopravdy chce.

Můžete se tedy zeptat: co doopravdy chce? Lepší Británii? Ano. Lepší počasí? To také. Ale co je hlavním cílem všech politiků? Čím jsou posedlí, po čem touží ve dne v noci po celý život? Po popularitě! Popularita, sláva, publicita, být viděni v televizi, být slyšeni v rozhlase, mít snímky v novinách. A proč? Nejde o to, že by je to jen hřálo u srdce. Šampaňské také zahřeje, ale nejsou jím posedlí.

Ne, je to tím, že popularita je pro ně nepostradatelná, protože chtějí být znova zvoleni. Vládnout znamená slávu a důležitost a velké kanceláře a šoféry a Terry Wogan[71] s vámi dělá interview. Opozice znamená impotenci a bezvýznamnost a lidi na večírcích se vás ptají, jestli znáte sira Robina Daye[72].

Takže jediný skutečný úkol, který se vláda snaží splnit, je nechat se znovu zvolit. A jelikož volební obvody s nějakými 60 000 voliči jsou daleko větší, než aby lidé mohli osobně znát svoje poslance, voliči se rozhodují podle toho, co vidí v televizi, slyší v rádiu a čtou v novinách. A pak jdou a zvolí každého idiota, kterého jim pár tuctu lidí v jejich místní stranické organizaci určí jako jejich kandidáta.

Jinými slovy, politik ve skutečnosti nereprezentuje voliče. Jeho náplní práce je vystupování na veřejnosti a budování vlastní image, prostě být slavný a populární.

Musíme si proto položit otázku: Co tedy vlastně politici DOOPRAVDY chtějí od státní správy?

1.      Publicitu. Chtějí, aby se veřejnost dozvěděla o každé dobré věci, kterou udělají (nebo si myslí, že udělali). Z toho důvodu také máme ve Whitehallu přes tisíc pracovníků v tiskových odborech. A proto trávíme tolik hodin tím, že jim pomáháme s projevy, články a dohazujeme jim příležitost nechat se vyfotografovat.


2.      Mlčenlivost. Chtějí, abychom mlčeli o všem, co by mohlo být použito proti nim. Proto máme zákon o utajovaných skutečnostech. Proto je prohlášen za tajný obsah každého spisu počínaje technickými parametry Tridentů a konče rozpisem služeb svačinářek.


3.      Texty. Chtějí, abychom jim pomáhali rozšiřovat pověru, že byli zvoleni demokraticky. Proto jim pomáháme psát texty různých vystoupení, jako jsou třeba parlamentní debaty. A taky jim píšeme zprávy pro zasedání vlády, aby mohl premiér informovat kolegy o věcech, které jim unikly v novinách.


4.      Vládu. Chtějí, abychom vládli téhle zemi. To je ze všech našich úkolů ten nejdůležitější. Politici pro to nemají žádné vzdělání, žádnou kvalifikaci, žádnou zkušenost. A taky o to ani nestojí.


5.      Přetvářku. A konečně taky chtějí, abychom předstírali, že všechna rozhodnutí dělají oni, a my jenom vykonáváme vydané rozkazy. Proto snímají z našich beder spoustu práce tím, že si berou na starost:


a)      různé bankety;


b)      vernisáže;


c)      zahajování;


d)      oficiální otevírání;


e)      zahraniční delegace atd.


Všechno tohle obstarají a nám nechají volné ruce, abychom mohli dělat to, co umíme nejlépe.

Ze všech těchto důvodů nemají politici skutečný zájem státní správu reformovat. V rámci současného politického systému děláme přesně to, co od nás systém vyžaduje. Děláme všechno, co od nás politici potřebují. A děláme to, troufám si říct, brilantně.

Proto je jasné, jako že den následuje po noci, že pokud by premiér chtěl reformovat státní správu, musel by začít reformou našeho politického systému.

Ale jak by mohl? Vždyť tenhle systém ho vyzdvihl tam, kde teď je. Nikdo neodkopne žebřík, po němž vylezl nahoru. Zvlášť když na něm pořád ještě stojí.

Že něco takového navrhoval, když byl před lety ještě v opozici, je naprosto pochopitelné. Opozice vždycky navrhuje změnit systém, který jim brání dostat se k moci. Ale jakmile se k moci dostanou, chtějí si ji udržet. Abych uvedl příklad, nikdo, kdo je právě u moci, ještě nikdy nepřišel s nápadem změnit náš volební systém na proporcionální. A i když se každá opozice zavazuje, že zruší zákon o utajovaných skutečnostech, žádná vláda to neudělala.

Z toho všeho plyne závěr, Bernarde, že je naší povinností se postarat o to, aby premiér na situaci nahlížel tímto způsobem. Je to pro jeho vlastní dobro. A nejsme bez spojenců: uvidíte, že nám pomůže jak sám profesor Marriott, tak Agnes Moorhousová.

Váš

H. A.



[Bernard Woolley střežil tento dopis, který mu zůstával trvalým zdrojem poučení a inspirace, když později pomáhal ministrům – ba dokonce i premiérům –, aby pochopili své skutečné role.

Nepřestávalo mu však vrtat hlavou, co myslel sir Humphrey posledním odstavcem, a nechápal, jak by se právě profesor Marriott a Agnes Moorhousová mohli stát spojenci v téhle záležitosti. Mezitím se však sir Humphrey podruhé sešel s Agnes Moorhousovou. Setkání stručně popsal ve svém diáři. – Pozn. ed.]





Dnes jsem se opět sešel s Agnes Moorhousovou. Byl jsem rozhodnut být k ní zdvořilý, ať se děje, co se děje. Když jsem jí děkoval, že se uvolila věnovat mi svůj čas, a ona odpověděla: „Chcete říct, uvolila ho promarnit,“ nenechal jsem se vyprovokovat.

Právě naopak. Řekl jsem jí čistou pravdu: že premiéra tak znepokojil její konflikt s policií, že se rozhodl radikálně reformovat místní samosprávu. Konkrétně chce zavést:

1.      aby každých pár ulic mělo svého voleného zástupce,


2.      aby volební obvody měly v průměru 200 rodin,


3.      aby kandidáta na radnici vybírali všichni voliči.


Dal jsem jí přečíst úplný popis chystané reformy. Byla pochopitelně absolutně zděšená. „Tohle je rána do samého srdce námi navrhovaných demokratických sociálních reforem,“ řekla.

„Chcete tím říct, že by pak lidé vaše reformy nechtěli?“ zeptal jsem se.

To popřela. „Samozřejmě, že by je chtěli, kdyby chápali všechny jejich důsledky. Ale běžní voliči jsou takoví prosťáčci, nechápou pořádně, co potřebují. Nejsou zvyklí analyzovat své problémy. Jak pak můžou vědět, co je pro ně dobré? Potřebují vhodné vůdce, kteří by jim ukázali, kudy vede správná cesta.“

„Myslíte, že lidi budou takové vůdce volit?“

Zatvářila se pochybovačně. „Lidé často nechápou, co je pro ně dobré.“

„Naprosto s vámi souhlasím,“ řekl jsem.

To ji překvapilo. Vysvětlil jsem jí, že státní správa je rovněž takové nenápadné vedení. Díky tomu přežívá už celá staletí. To my jsme udělali z Británie to, co dneska je – ale nikdo by nás nikdy nevolil.

Takže jsme zjistili, že máme leccos společného. Oba dva, jak Agnes, tak já, jsme přesvědčeni, že víme, co tahle země potřebuje. Víme, že je nezbytně nutné, aby zemi vládla malá skupina vůdců a lidi měli právo jednou za pár let hromadně volit. Přitom není rozumné, aby voliči přímo znali lidi, které volí, protože kdyby s nimi měli možnost mluvit, mohli by podlehnout nejrůznějším přihlouplým konvenčním představám.

V té chvíli náhle Agnes Moorhousové došlo, co jsem se jí trpělivě snažil naznačit celou tu dobu. Pochopitelně to ale považovala za důkaz svého důvtipu.

„Humphrey?“

„Ano, Agnes?“ Tou dobou už jsme se docela spřátelili. „To by byla katastrofa i pro vás.“

Vysvětlil jsem jí, že si skutečně uvědomuji, že takováto forma místní samosprávy by nutně vedla k místním vládám. A že tohle je přesně důvod, proč musíme premiéra zastavit.

Vypadala překvapeně. Až teď si uvědomila, že i já chci premiéra zastavit. A že abych uspěl, potřebuji její pomoc.

Požádal jsem jí, aby mě písemně ujistila, že přestane dělat potíže Houndsworthskému policejnímu sboru. Slíbila mi, že mi pošle dopis, v němž se zaváže, že přestane vyžadovat, aby policie více podléhala demokratické kontrole [což je totéž. – Pozn. ed.].

Rozešli jsme se nadmíru přátelsky. Řekla mi, že mě je ve státní správě škoda, protože bych se mohl výborně uplatnit při organizaci revoluce. Já naopak litoval, že není ve státní správě, kde by ji čekala velká budoucnost. S tímto vyjádřením vzájemné úcty a politování jsme se rozloučili.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 

14. listopadu

Dneska dopoledne jsem se setkal s profesorem Marriottem. Zřejmě to dojednal Humphrey, aniž by mi o tom řekl.

Bernard se to pokusil vysvětlit. „Myslím, pane premiére, že sir Humphrey soudí, že když se chystáte realizovat profesorovu reformu, bylo by prospěšné, kdybyste si s ním osobně promluvil.“

Dorothy poznamenala, že Humphrey má určitě ještě nějaký postranní úmysl.

„Proč myslíte?“ zeptal jsem se.

„Kdykoliv Humphrey něco udělá, vždycky tím sleduje něco jiného,“ znělo jednoduché vysvětlení.

Podíval jsem se na Bernarda. „Skutečně?. Co si vlastně Humphrey o té reformě myslí?“

Bernardova odpověď nebyla jednoznačná.

„No, myslím, že… Jsem si jistý, že… pokud, pokud… eh, pokud to je vaším záměrem, pak by sir Humphrey… eh… eh…“

„Tak moc je proti ní?“ zeptal jsem se. „Každopádně ho zavolejte.“

Když se Humphrey dostavil do vládní zasedačky, profesor Marriott s ním překvapivě nebyl.

„Kde máte pana profesora?“ zeptal jsem se.

„Čeká venku,“ ujistil mě Humphrey. „Mám ho zavolat?“

„Ještě moment,“ řekl jsem velitelsky. „Jak se vy stavíte k plánu reorganizovat místní samosprávu?“

„Myslím, že to je skvělý způsob, jak do systému vlády v Británii vnést skutečnou demokracii.“

Co má za lubem? Nedokázal jsem to odhadnout. „Chcete říct, že s ní souhlasíte?“

„To rozhodně neřekl,“ poznamenala Dorothy.

Humphrey ji ignoroval, jako ostatně vždycky. „Pane premiére, pokud skutečně toužíte po naprosto demokratické vládě, dostane se vám mé bezvýhradné podpory. Mohu teď přivést profesora Marriotta?“

Profesor Marriott byl vysoký, přátelský chlapík. Nervózně si urovnával motýlka, setkání se mnou ho pochopitelně vyvedlo z míry. Potřásli jsme si rukou, vyměnili pár zdvořilostních frází, načež Humphrey konečně přešel k věci.

„Profesor Marriott napsal pokračování své práce, bude otištěno příští měsíc. Je ještě pozoruhodnější než ta jeho první práce.“

Požádal jsem profesora, aby mi o tom řekl něco víc.

„Ano,“ povzbuzoval ho Humphrey. „Povězte panu premiérovi, jak tím získá parlament.“

Profesor se nenechal prosit. „Jde o to,“ začal, „že v mém pojetí bude mít každý volební obvod zhruba 500 místních zástupců, takže jejich poslanec s nimi bude moct mluvit se všemi najednou přímo v jediném sále.“

„Takže se budou moct skutečně vzájemně dobře poznat,“ dodal ochotně Humphrey.

„Přesně!“ řekl profesor. „A místní zástupci budou o něm moct říct všem lidem, kteří bydlí v okolí. Osobně budou moct poslance doporučit.“ Mně to připadlo skvělé. Podíval jsem se na Dorothy, ale ta vypadala mnohem méně nadšená. Naznačila, že by se ráda na něco zeptala.

„Jaké bude v tom případě místo stranické organizace volebního obvodu?“ zeptala se přívětivě.

Marriott se rozzářil. „To je na tom právě to nejúžasnější. Stranické organizace budou úplně vyřazeny ze hry. Poslanci se stanou doopravdy nezávislí.“

Byl jsem zděšen.

„Jakmile se stanou osobně známí všem místním zástupcům,“ pokračoval Marriott nadšeně, „a potažmo i všem svým voličům, pak jestli bude poslanec znovu zvolen, nebo ne, to už nebude mít vůbec nic společného s tím, jestli ho strana podporuje. Bude to záviset jenom na tom, jestli si voliči jeho obvodu myslí, že je jim užitečný nebo ne.“

Humphrey se na mě usmál. „Takže jakmile budou poslanci nezávislí na stranické mašinérii, můžou klidně hlasovat proti vládnoucí straně a nic se jim nestane,“ vysvětlil.

„Přesně!“ přikývl profesor. „Jelikož už nebudou zapotřebí žádní ‚oficiální‘ kandidáti, úspěch ve volbách bude záviset jenom na pověsti každého jednoho poslance, a ne nějakého stranického vůdce. Bude to konec stranického aparátu. Konec všemocnosti pánů whipů.“

Vůbec jsem si nedovedl představit, jak by takový systém mohl fungovat. „Jak… jak ale potom může vláda prosadit v parlamentu nějakou nepopulární legislativu, když nemůže trochu přimáčknout pár svých poslanců ke zdi? Jak si vláda zajistí většinu?“

Marriottova odpověď byla až příliš jasná. „Právě o to mi jde. Nebude moct získat většinu tím, že někomu něco nařídil. Bude si ji muset zasloužit. Bude to přesně, jako v roce 1832, kdy volební obvod měl v průměru 1200 voličů a nová legislativa prošla parlamentem jenom tehdy, když ji většina poslanců prostě považovala za správnou. A poslanci ji považovali za správnou jenom tehdy, když ji považovali za správnou voliči. Parlament se zase stane demokratickou institucí.“

Myslel jsem, že snad špatně slyším. Jak může někdo, kdo má rozum v hlavě, přijít za premiérem s takovým šíleným nápadem? Jenom nějaký praštěný profesor! Pokud se mě týkalo, mohl se milý profesor sebrat a vrátit se zase do slonovinové věže, odkud přišel – a fofrem!

„Moc vám děkuji, pane profesore,“ řekl jsem. „Je to naprosto fascinující.“ Vstal jsem a potřásl mu rukou.

Vypadal překvapeně. Na ustupujícím čele mu vyskočily kapičky potu. „Bylo mi potěšením, pane premiére,“ řekl a Bernard ho vyprovodil ze dveří dřív, než se stačil vzpamatovat.

Těžké polstrované dveře se se žuchnutím zavřely. Humphrey se usmál. „Není to úžasné, pane premiére? Ryzí demokracie!“ Spokojeně si mnul ruce.

Ignoroval jsem ho a otočil se k Dorothy. „Myslíte, že měl pravdu? Ze by to takhle dopadlo?“

„Obávám se, že nejspíš ano.“

Se skelným pohledem jsem opakoval nahlas tu příšernou vizi. „Poslanci, kteří by mohli hlasovat, jak se jim líbí? To je vyloučené!“

„Přesně jako reforma v roce 1832,“ potvrdil Humphrey.

„Všechno přece záleží na tom, že naši poslanci volí, jak jim řeknu,“ vysvětloval jsem Humphreymu, jako kdyby to nevěděl. „A v tom jeho systému by mohli hlasovat tak, jak jim to nařídí voliči.“

„Nebo jejich svědomí,“ doplnil Humphrey.

„Přesně!“ napodobil jsem oblíbený obrat toho praštěného profesora. „Dorothy, ten jeho systém je předem odsouzený k zániku.“

Dorothy se zeptala, co tedy v tom případě udělám s Agnes Moorhousovou a těmi jejími policisty. Byl jsem v koncích. Jenomže k mému překvapení se ozval Humphrey, že se už o to postaral. „Sešel jsem se s ní ještě jednou, pane premiére, na všem jsme se dohodli. Tady to máte černé na bílém.“

Podal mi list papíru.

[Příslušné Humphreyho písemné sdělení jsme naštěstí nalezli spolu s kazetou, na níž byla tato část diáře nahrána. Přetiskujeme ji níže. – Pozn. ed.]
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Sir Humphrey Appleby

Tajemník vlády a ředitel státní správy



14. listopadu

Pro: Předseda vlády 

Od: Tajemník kabinetu



Jistá neformální jednání spojená s vyčerpávající a otevřenou výměnou názorů byla realizována a na jejich základě vznikla řada návrhů, které po bližším prozkoumání naznačily jisté slibné možnosti přístupu ke vzniklé situaci, a jež dále sledovány, vedly ke zjištění, že alternativní opatření by fakticky umožňovala, za jistých okolností, učinit nenápadné změny, které by tak či onak vedly k přehodnocení původně rozdílných stanovisek a ukázaly cestu k nadějným možnostem významného kompromisu a spolupráce, které, byly-li by oběma stranami zavedeny s příslušnými vzájemnými ústupky, mohly by, ve vhodné atmosféře skýtat rozumnou možnost časem vést, tak či onak, k oboustranně přijatelnému řešení.





[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

Zíral jsem na ten text a mlčky žasl. Nakonec jsem se podíval na Humphreyho. „Mohl byste to laskavě nějak shrnout?“

Chvíli nad tím úkolem usilovně přemýšlel. „Dohodli jsme se,“ řekl nakonec.

On se dohodl s Agnes Moorhousovou? Bravo! „Jak se vám to podařilo?“

Skromně se usmál. „Náš starý dobrý systém má své přednosti. Dopřejte mu trochu času a problémy se vyřeší.“

Spokojeně jsem se usadil v křesle a raději jsem se na nic neptal. „Ano, svatá pravda.“

„A… a co Marriottův plán?“ zeptal se. Ale dobře věděl, co odpovím.

„Mám dojem, že tahle země ještě na totální demokracii není dost zralá, nebo snad ano?“ Humphrey lítostivě zavrtěl hlavou. „Možná tak v příštím století, co myslíte?“

„V příštím století můžete být pořád ještě předsedou vlády,“ upozornila mě Dorothy.

„Tak raději v přespříštím,“ řekl jsem.

„Jistě, pane premiére,“ řekl spokojeně Humphrey. Vlastně jsme byli všichni spokojeni: Humphrey, Dorothy i já. Konečně na jedné straně barikády.









SPLETITÁ SÍŤ
 







[Den poté, co se Hacker, Dorothy Wainwrightová a sir Humphrey rozhodli, že odloží demokracii až na 22. století, odpovídal Hacker v parlamentu na dotazy poslanců. Toto vystoupení se konalo pravidelně dvakrát týdně: interpelace předsedy vlády. Dotazy se mohly týkat prakticky čehokoliv a premiér předem nevěděl, čeho se týkat budou. Přesněji řečeno, první otázka pravděpodobně zněla: „Mohl by pan premiér uvést své pracovní povinnosti připadající na tento den?“ Následující dotaz se už mohl týkat absolutně čehokoliv – např: „Mohl by se pan premiér vyjádřit k rostoucím úrokovým mírám?“ nebo: „Mohl by se pan premiér vyjádřit ke skandálním poměrům ve volebním obvodě Houndsworth, kde Agnes Moorhousová vytvořila oblasti, do nichž má policie zakázán vstup?“ nebo: „Mohl by se pan premiér vyjádřit ke skandální situaci, při níž 25 % všech vyznamenání dostává méně než 1 % obyvatelstva, přičemž většina z vyznamenaných pracuje pro vládu?“

Předseda vlády může reagovat různě: čestně, nečestně, záplavou čísel. Může odpovědět protiútokem, lichotkami nebo obrátit dotaz v žert. Poslední uvedená možnost je nejnebezpečnější a nejméně hodná doporučení.

Hacker, tak jako všichni premiéři, se na interpelace připravoval velice pečlivě. Bernard Woolley a tajemník pro interpelace – vysoký úředník z premiérova sekretariátu – se s Hackerem scházeli na válečnou poradu mezi 14.30 a 15.10 v premiérově pracovně v budově parlamentu. Přicházeli vyzbrojeni třísvazkovým dílem, jež obsahovalo všechny dotazy, které kdy poslanci předtím položili, jaké jsou záliby dotyčných poslanců a – což bylo nejdůležitější – jak zněly předchozí odpovědi.

Předseda vlády je povinen na místě odpovědět na otázky týkající se vládní politiky. Když jde o ryze faktografický dotaz, premiér se může uchýlit k psané odpovědi.

Nebezpečí číhající na premiéra může být sníženo tím, že se některé otázky objednají. Dotazy se střídají z obou stran politického spektra a vládní poslanci, kteří doufají v přidělení nějaké funkce, mohou považovat za vhodné premiéra informovat o zamýšleném dotazu: „Vždycky se snažím být nápomocný, pane premiére,“ nebo dokonce: „Jakou otázečku byste si přál, pane premiére?“

Do funkce tajemníka pro interpelace spadá i povinnost kontaktovat poslance: „Pan premiér by si přál, abyste mu položil následující otázku.“ Nicméně premiér může očekávat, že dvě třetiny až tři čtvrtiny vznesených otázek budou otázky nepřátelské. A ty nejnepříjemnější otázky ze všech zcela pravidelně přicházely z vlastních řad – od zklamaných, nespokojených a zatrpklých poslanců, kteří byli už roky přehlíženi nebo byli zbaveni funkce.

A tak se může stát, že interpelace předsedy vlády vyvolají tornádo, které se zjeví na jasně modrém nebi. – Pozn. ed.]



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[73]

Jim Hacker byl dotázán, jestli nechává odposlouchávat telefon některého z poslanců. Odpověděl brilantně: „Jakkoliv si vážím a respektuji mínění parlamentu, musím se přiznat, že netoužím poslouchat jeho ctěné členy déle, než je bezpodmínečně nutné,“ za což sklidil pochvalný smích. [Smích pocházel převážně z řad Hackerovy strany – od poslanců, kteří doufali, že si vysmějí nějakou funkci, nebo těch, kdo se obávali, že funkci ztratí. To zahrnuje prakticky všechny. – Pozn. ed.]

Když jsem se odpoledne vrátil do Downing Street, sir Humphrey mě zastavil v úzké klikaté chodbě vedoucí do vládní zasedačky. Zeptal se mě, jak si náš velký státník odpoledne vedl.

„Výborně,“ odpověděl jsem. „Dneska byl na interpelacích neobyčejně vtipný.“

„Neříkejte? Komu tak připadal?“

„Sobě.“ To jsem ale řekl jen žertem. Hackerova odpověď na dotaz o odposlouchávání poslanců udělala dojem na všechny.

Tedy, na všechny kromě Humphreyho. Přesněji řečeno, Humphrey vypadal tak znepokojeně, že jsem se začal obávat, že situace není tak jasná, jak vypadala. Vynadal mi, že jsem ho na tu otázku neupozornil – jako tajemník kabinetu měl Humphrey na starosti koordinaci všech vládních bezpečnostních služeb. Vysvětlil jsem, že šlo o nepředvídanou otázku, ale Humphrey nesouhlasně poznamenal, že to byla předvídatelná nepředvídaná otázka.

Z Humphreyho chování a rozčilení mi začalo být naprosto jasné, že i když premiér popřel, že by kdy autorizoval odposlech jakéhokoliv poslaneckého telefonu, jeho odpověď neodpovídala pravdě!

Představa, že by britský premiér promyšleně lhal parlamentu, mi připadala naprosto šokující a těžko uvěřitelná. Ale Humphrey ukázal na tlustý spis, který svíral v podpaží, a informoval mě, že obsahuje spoustu inkriminujících informací včetně přepisu odposlechnutých hovorů.

Chtěl s premiérem okamžitě mluvit. Nadhodil jsem, jestli by nemohl chvíli počkat, protože premiér je stále ještě na vrcholu blaha, jak skvěle si vedl, a takovou příležitost má jen zřídkakdy. Ale Humphrey prohlásil, že Hacker si užil blaženosti víc, než si zaslouží, a trval na tom, že s ním musí okamžitě mluvit.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 

15. listopadu

Dneska jsem během interpelací několikrát zazářil. Byl jsem ve vrcholné formě. Takže mě nijak nepřekvapilo, když se později odpoledne objevil ve vládní zasedačce Humphrey.

„Pane premiére, chtěl bych s vámi mluvit o dnešních interpelacích.“

„Děkuji,“ řekl jsem s patřičnou skromností. „Přijímám vaši gratulaci. No řekněte, Bernarde, nebyl jsem dneska skvělý?“

Bernard bez váhání přisvědčil. „Jsem přesvědčen, pane premiére, že na vaše dnešní odpovědi se hned tak nezapomene.“

Humphrey se pokoušel něco říct, ale nepustil jsem ho ke slovu. Mohlo mi sice z jeho výrazu dojít, že situace není tak růžová, jak jsem si myslel, ale nedošlo mi to. Bláhově jsem se dál kochal svým triumfem. „Humphrey, musím vám vylíčit, jak to probíhalo,“ nebyl jsem k zadržení. „První otázka se týkala maléru s nedostatkem vězeňských dozorců, který má na triku ministerstvo vnitra. Odpověděl jsem mistrně: ‚Prosím ctihodného poslance, ať se v této věci seznámí s projevem, který jsem na tomto místě proslovil dne 26. dubna.‘“

„A pamatoval si, co jste tenkrát řekl?“ zeptal se Humphrey.

„Samozřejmě, že ne. A když už o tom mluvíme, tak já taky ne. Ale byl to dokonalý úhybný manévr. Jelikož se nepamatoval, co jsem tenkrát řekl o nic víc než já, mohli jsme přejít k další otázce o nezaměstnanosti a jestli ministerstvo práce falšuje statistické údaje.“

Bernard mě opravil. „Chcete říct, zda ‚ministerstvo periodicky přehodnocuje základ, k němuž se statistika vztahuje, aniž by na to upozorňovalo veřejnost?‘“

„Přesně tak,“ přikývl jsem. „Falšuje údaje.“

Humphreyho to přes počáteční nechuť zaujalo. „Samozřejmě, že je falšují,“ řekl.

„To vím taky,“ řekl jsem. „Ale odpověděl jsem geniálně. Řekl jsem, že pro to nemám žádné přesvědčivé důkazy.“

„Protože jste je nehledal,“ řekl Bernard.

„A protože jsme vám je neukázali,“ dodal Humphrey.

„Já vím, Humphrey, a děkuju vám. Dobře jste udělali. Takže jsme přešli rovnou k ožehavému tématu plánů ministerstva energetiky na likvidaci jaderného odpadu. Cílem té otázky bylo přimět mě k přiznání, že kabinet je v této záležitosti rozdělený.“

„To také je,“ řekl Humphrey.

„Já vím, že je,“ řekl jsem. „Takže jsem odpověděl. Rozhodnutí kabinetu bylo jednomyslné.“

Humphrey se usmál. „Jenom proto, že jste pohrozil, že odvoláte každého, kdo nebude souhlasit.“

To byla samozřejmě pravda. Ale přimělo je to, aby pak všichni souhlasili jako jeden muž. Každopádně tou dobou už všichni vládní poslanci v zadních lavicích[74] aplaudovali každému mému slovu. „Načež přišla otázka, jak je to možné, že jsme investovali spoustu peněz do vývoje protiraketových střel, a když se měly začít vyrábět, byl celý projekt zastaven jako zastaralý.“

Humphrey byl zvědav, jak jsem se dokázal vykroutit tentokrát.

„To byl můj mistrovský tah. Nevykroutil jsem se. Odpověděl jsem naprosto geniálně. Prostě jsem řekl: ‚Vývoj této rakety nebyl tak úspěšný, jak jsme doufali, a je nepopiratelné, že tehdejší rozhodnutí bylo chybné.‘“

Humphrey údivem otevřel ústa. Byl naprosto šokován, že jsem něco takového připustil. Ale byla to zcela brilantní odpověď. Sebrala jim všechen vítr z plachet. Když odpovíte naprosto čestně, je parlament tak udivený, že se ocitnete v jasné výhodě.

Bernard si ten okamžik s potěšením vybavil také. „Vlastně pak padla ještě doplňující otázka, sire Humphrey. Pan premiér byl dotázán, kdy bude vyžadovat rezignaci odpovědného ministra.“

Tahle odpověď byla snadná. Bylo to jako přihrávka na smeč. „‚Budu požadovat jeho rezignaci v případě chybného rozhodnutí, jehož chybnost byla evidentní v době, kdy se rozhodoval – a ne až na základě informací získaných díky časovému odstupu.‘“ Moji poslanci vstávali, pochvalně křičeli, tleskali a mávali vytištěnými programy jednání. Byl to den, který se mi vryl do paměti!

Bohužel, byl to také den, který se mi vryl do paměti i z jiných důvodů. Měl jsem si uvědomit, že je něco ve vzduchu už z toho, jak se Humphrey neočekávaně zjevil v zasedačce. Mylně jsem identifikoval pohřební výraz jeho tváře věštící blížící se katastrofu jako závist, že jsem si vedl v parlamentu tak brilantně, aniž bych k tomu potřeboval jeho pomoc. Tak jednoduché to nebylo.

„Dozvěděl jsem se,“ poznamenal ledabyle, „že také padl dotaz o odposlouchávání jednoho poslance.“

Na protější straně:









Záznam interpelací předsedy vlády dle Hansardu. (Hansard je publikace, která přetiskuje záznam jednání parlamentu. – Pozn. překl.)
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PŘEDSEDA VLÁDY



Interpelace



OTl. P.
Tayler požádal p. premiéra, aby uvedl své pracovní povinnosti připadající na čtvrtek 15. listopadu.

Předseda vlády (p. James Hacker):

Dnes ráno jsem měl pracovní schůzky s kolegy ve vládě a dalšími stranami. Kromě povinností zde ve sněmovně, budu mít dnes ještě další jednání.

P. Tayler: Je si pan premiér vědom hanebného nedostatku vězeňského personálu, který vyvolala současná politika ministerstva vnitra?

Předseda vlády: Odkazuji ctihodného pana poslance na svá slova, která jsem pronesl na tomto místě dne 26. dubna.

OT2. Sir Fred Broadhurst požádal p. premiéra, aby uvedl své pracovní povinnosti připadající na Čtvrtek 15. listopadu.

Předseda vlády: Odkazuji ctihodného pana poslance na odpověď, kterou jsem před chvílí uvedl.

Sir
Fred Broadhurst: Mohl by mě pan premiér ujistit, že ministerstvo práce periodicky nemění základ, k němuž vztahuje výpočet statistických údajů o nezaměstnanosti, aniž by na tuto skutečnost upozornil veřejnost?

Předseda vlády: Jsem rád, že mohu ctihod. pana poslance ujistit, že pro takové tvrzení nemám žádné přesvědčivé důkazy.

OT3: Pí Huxlyová požádala p. premiéra, aby uvedl své pracovní povinnosti připadající na čtvrtek 15. listopadu.

Předseda
vlády: Odkazuji ctihodnou paní poslankyni na odpověď, kterou jsem před chvíli uvedl.

Pí Huxlyová: Může p. předseda vlády potvrdit, že se kabinet není schopen shodnout ve věci plánů ministerstva energie na likvidaci jaderného odpadu?

Předseda vlády: Nikoliv. Kabinet rozhodl jednomyslně. [POSLANCI: Hlasitý souhlas!]

OT4: P. Allgrove požádal p. premiéra, aby uvedl své pracovní povinnosti připadající na čtvrtek 15. listopadu.

Předseda vlády: Odkazuji ctihodného pana poslance na odpověď, kterou jsem před chvíli uvedl.

P. Allgrove: Mohl by p. premiér ke svým dnešním povinnostem přibrat i vysvětlení, jak je možné, že přes ohromné prostředky investované do vývoje protiraketových střel, byl celý projekt zastaven jako zastaralý těsně předtím, než mohla první z protiraketových raket sjet z výrobní linky?

Předseda vlády: Nebyli jsme tak úspěšní, jak jsme původně doufali – [Rozruch.] – jak jsme původně doufali, a je nepopiratelné, že tehdejší rozhodnutí bylo chybné. [Smích.]

Vůdce opozice [p. George Hedley]: Kdy tedy požádá pan premiér o rezignaci odpovědného ministra?

Předseda vlády: Ctihodný p. poslanec dobře ví, že požádám o jeho rezignaci ve chvíli, kdy se dopustí chybného rozhodnutí, jehož chybnost byla očividná v době, kdy se rozhodoval – a ne až na základě informací získaných s časovým odstupem.

Mnoho ctihod. poslanců vstává a tleská –

Předsedající: Prosím o klid!

P, Chapman: Procedurální námitka, pane předsedo.

Předseda: Procedurální námitky budu přijímat na obvyklém místě.

OT5: P. Gill požádal p. premiéra, aby uvedl své pracovní povinnosti připadající na čtvrtek 15. listopadu.

Předseda vlády: Odkazuji ctihodného pana kolegu na odpověď, kterou jsem přeď chvíli uvedl.

P. Gill: Mohl by můj ctihodný kolega ujistit sněmovnu, že jeho vládá neodposlouchává a ani neodposlouchávala telefonní hovory poslanců?

Předseda vlády: Jakkoliv si vážím a respektuji mínění parlamentu, musím se přiznat, že netoužím poslouchat jeho ctěné členy déle, než je bezpodmínečně nutné. [Smích.]

Vůdce opozice: Opravdu tvrdí pan předseda vlády, že poslanec této sněmovny, ctihodný pan Halifax, nemá ve svém telefonu – [Rozruch.] – že nemá ve svém telefonu



„Pitomá otázka,“ řekl jsem. „Proč bychom proboha odposlouchávali Hugha Halifaxe? Tajemníka pro parlamentní záležitosti, zaměstnance mého vlastního sekretariátu! Vůbec nechápu, jak ho taková pitomost mohla napadnout.“ S odstupem času jsem si uvědomil, že moje odpověď může vypadat naivně, ale neměl jsem absolutně žádné podezření, že by Hugh Halifax mohl mít pravdu. Humphrey se mě snažil přerušit, ale odmítal jsem mu naslouchat. Koneckonců, jak jsem mohl vědět, že to nevím?

„Dovedete si představit,“ řekl jsem Humphreymu, „proč bychom měli chtít tajně poslouchat, co povídá nějaký poslanec? Nudní, ignorantští, nafoukaní žvanilové, dělám co můžu, jen abych je nemusel poslouchat! A Hugh je jenom tajemníkem pro parlament, chci říct, i mně dá příšernou práci zjistit, co se děje na ministerstvu obrany, tak co bych se mohl dozvědět od něj?
Takhle si nějak představuji peklo! Takhle by mě Bůh potrestal, kdybych vedl hříšný život – musel bych sedět a poslouchat záznam toho, o čem žvaní poslanci.“

Musím přiznat, že jsem byl se svým projevem docela spokojený. Ale Humphrey se nebavil. „Takže pokud vám dobře rozumím, popřel jste, že bychom pana Halifaxe odposlouchávali?“

„Jistě,“ přikývl jsem, „byla to dneska ta jediná otázka, na niž jsem jim mohl dát jednoduchou, jasnou, přímočarou a pravdivou odpověď.“

Načež si Humphrey vzal slovo a něco chvíli drmolil. Ať jsem se snažil sebevíc, nebyl jsem schopný pochopit, co říká.



[Sir Humphrey si naštěstí poznamenal ještě téhož dne do diáře, co Hackerovi sdělil. – Pozn. ed.]



Vysvětlil jsem premiérovi, že – bohužel – i když jeho odpověď byla jednoduchá, jasná a přímočará, onen čtvrtý z použitých přívlastků [pravdivá. – Pozn. ed.], jimiž ji charakterizoval, lze ospravedlnit jen s jistými potížemi, jelikož přesná korelace mezi informací, již poslancům sdělil, a fakty, jak mohou být stanovena a dokázána, je takové povahy, že generuje gnozeologický problém dostatečně velkého rozsahu, aby na logické a sémantické zdroje anglického jazyka kladl větší nároky, než můžeme rozumně očekávat, že snesou. [Applebyho listiny TK/3787/SW]









[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 

Pochopil jsem, že se snaží něco nepříjemného podat tak zaobaleně, aby to pak méně bolelo nebo to bylo méně trapné či co. Ale musel jsem ho požádat, ať mi to přeloží do angličtiny.

Chvíli mu trvalo, než sebral odvahu mi to říct. Díval se do země, na strop, pak z okna – ale nakonec se mi přece jen podíval do očí. „Lhal jste jim,“ řekl.

Myslel jsem, že mě klame sluch. „Lhal?“

„Ano, lhal,“ opakoval.

„Jak to myslíte, že jsem jim lhal?“ Prostě jsem nedokázal pochopit, o čem to může mluvit.

„Myslím tím, pane premiére,“ zaváhal, zřejmě hledal vhodné slovo, jak to vyjádřit, „… že to byla lež.“

Nevěděl jsem, o čem mluví. Jen jsem na něj nechápavě zíral. Zkusil to znova. „No… Já vím, že lež je pojem, jehož smysl politik nesnadno chápe, ale… to, co jste řekl, nebyla pravda.“

Chce snad tím vším naznačit, že Hugha Halifaxe skutečně odposloucháváme? Jelikož jsem o tom neměl tušení, zeptal jsem se.

Přikývl. „Ano, odposlouchávali jsme ho.“

„Odposlouchávali?“ zhrozil jsem se. „Kdy jsme s tím přestali?“ Humphrey se podíval na hodinky. „Před sedmnácti minutami.“

Byl jsem dotčen a rozčilený, že takhle nesmyslně byla zpochybněna moje integrita. „Tohle přece nemůžete nazvat lhaním,“ namítl jsem.

„Aha,“ řekl Humphrey. Naklonil hlavu k rameni a díval se na mě jako pes, který dychtí naučit se nějakému novému kousku. „Jak vy říkáte tomu, když někdo poví opak pravdy?“

„Neudělal jsem to úmyslně. Nechtěl jsem je oklamat. Nikdy bych vědomě neobelhal sněmovnu.“

[Ve stavu ublížené nevinnosti Hacker zjevně zapomněl, že se krátce předtím chlubil, jak několikrát sněmovnu napálil. Nicméně je téměř jistě pravda, že by nikdy vědomě nelhal v takovéto záležitosti, protože by se obával následků. Z důvodů, které zůstávají historikům nejasné, bylo obelhávání parlamentu jediným prohřeškem, který sněmovna neodpouštěla, jakkoliv je to banální záležitost v porovnání s tou spoustou kalamit, které na naše hlavy politici přivodili. – Pozn. ed.]

„Nesmysl,“ řekl Humphrey. „Řekl jste jim nepravdu.“

„Ale není to mou vinou!“ Jak to, že to Humphrey nechápe! „Nevěděl jsem, že je odposloucháván.“

Bernard diskrétně zakašlal, aby na sebe obrátil pozornost. „Pane premiére,“ řekl soucitně, „nestačí tvrdit, že jste o tom nevěděl. Bylo vaší povinností to vědět. Jste za to odpovědný.“

Začínal jsem dostávat vztek. „Tak proč mi to, sakra, nikdo neřekl?“

Bernard se podíval na Humphreyho. Oba vypadali značně rozpačitě. „Možná si ministr vnitra myslel,“ mumlal Humphrey, „že není třeba vás o tom informovat.“

„Proč?“

„Možná, že ho někdo ujistil, že to vědět nepotřebujete.“

To je směšné. „Jak je vidět, tak jsem to potřeboval vědět.“

Teď se pro změnu zase Bernard uchýlil k hatmatilce státní správy. Tráví s Humphreym příliš mnoho pasu. Neměl jsem ponětí, co se mi vlastně pokoušel říct.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[75]

Velice dobře se pamatuji, co jsem tenkrát řekl. Stručně jsem premiérovi vysvětlil, že skutečnost, že potřebuje znát onu skutečnost, nebyla známa v době, kdy se ti, kdo měli radit ministrovi vnitra a informovat ho – zda informovat nebo neinformovat nejvyšší autoritu o oné informaci – rozhodovali, a tak žádná autorita neautorizovala, aby byla nejvyšší autorita informována, protože teď známá potřeba oné znalosti nebyla v té době známa. Či potřebná.

Myslel jsem si, že moje vysvětlení bylo křišťálově jasné, ale, bohužel! nikoliv Hackerovi. Možná nebyl schopen pochopit, co jsem říkal, protože byl hrozně vyděšený.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ] 

Potřeboval jsem to přeložit. Otočil jsem se na Humphreyho – takový paradox! Vysvětlil mi to.

„Možná, že to ministr vnitra také nevěděl. A my jsme si říkali, že kdyby se vás na to zeptali ve sněmovně, zahrajete to do autu, nebo řeknete, že žádné takové informace nemáte, nebo že to zjistíte. Netušili jsme, pane premiére, nemohlo nás vůbec napadnout, že provedete něco tak novátorského, jako je skutečná odpověď na danou otázku.“

To mělo jistou logiku. Ale odpověděl jsem vyhýbavě a zahrál do autu předchozí čtyři otázky, takže jsem už musel na nějakou skutečně odpovědět. A v tomhle případě to vypadalo docela bezpečně.

Humphrey měl pro mě pochopení. „Jistě, ale nemohli jsme předvídat, že zrovna na tohle odpovíte. A že ve sněmovně prostě jakékoliv odposlouchávání popřete.“

„Samozřejmě že ho popřu, když o něm nevím a ptají se mě na to.“

Na což Humphrey řekl: „Nevěděli jsme, že se vás na to zeptají, když o tom nic nevíte.“

Pitomý argument. Vysvětlil jsem mu, že když jsem o ničem nevěděl, musel jsem nutně být dotázán, aniž bych o tom věděl. Ale měl jsem dojem, že to nechápe. Občas je Humphrey trochu natvrdlý. Štěstí, že se nedal na politiku.

Humphrey se snažil dál ospravedlnit svůj absolutně neospravedlnitelný postoj. Vysvětloval mi to, jako by nechápal, že to nechápu, což se mi vůbec nelíbilo. „Pane premiére, Halifax je přece členem vašeho vládního týmu, takže jsme usoudili, že bude lépe, když nebudeme vytvářet ovzduší nedůvěry. Informujeme vás, jenom když něco potřebujete vědět.“

„Kdy to tak bývá?“ zeptal jsem se.

„No… třeba teď byste to vědět měl, protože jste to právě popřel.“

„Připadalo by mi trochu vhodnější, kdybych o tom byl věděl předtím, než jsem to popřel.“

Humphrey byl jiného názoru. „Právě naopak, kdybyste to věděl předtím, než jste to popřel, nebyl byste to popřel.“

„Jenomže, já to vědět potřeboval!“ vykřikl jsem rozčileně.

„Tím my se ale nemůžeme řídit!“ hájil Humphrey tvrdošíjně svůj postoj. „Neinformujeme vás o odposlouchávání, když o něm potřebujete vědět, ale jenom tehdy, když víte, že o něm potřebujete vědět.“

„Nebo když potřebujete vědět, že o něm potřebujete vědět,“ dodal Bernard.

„Nebo když my víme, že o něm potřebujete vědět,“ řekl Humphrey.

„Jde o to,“ vysvětloval ochotně Bernard, „že občas potřebujete potřebovat nevědět.“

„Tak a dost!“ okřikl jsem je. Trhli sebou, zmlkli a udiveně se na mě zadívali. „Proč,“ křičel jsem na Humphreyho, „jste se rozhodli, že bych o tom neměl vědět?“

„Nic takového jsem neudělal,“ řekl mírně dotčeně.

Přestával jsem tomu rozumět. „Tak kdo tedy?“

„Nikdo.“

„Tak jak to, že jsem o tom nevěděl?“ zeptal jsem se zoufale. „Protože se nikdo nerozhodl vám o tom říct,“ vysvětlil Humphrey.

„To je přece sakra to samé!“

Humphrey začal mluvit ostentativně klidným hlasem, jako by jednal s nebezpečným šílencem. „Nikoliv, pane premiére, rozhodnutí utajit před vámi nějakou informaci je rozhodnutí, jež těžce spočívá na bedrech dotyčného státního úředníka. Ale rozhodnout se nesdělit vám nějakou informaci je rutinní záležitost.“

Řekl jsem Humphreymu, že odteď chci vědět úplně všechno.

„Všechno, pane premiére?“

„Všechno!“

„Jak si přejete.“ Rozevřel jedno ze svých lejster. „Dodávka papírenského zboží do úřadu vlády představuje tento týden čtyři velké krabice klips na papíry číslo dvě, 600 balíků kancelářského papíru velikosti A4, devět tuctů fixů…“

Dělá ze sebe hlupáka. „Všechny důležité věci!“ zavrčel jsem.

„A kdo bude ten, jenž rozhodne, co je důležité?“ zeptal se mě nevinně.

„Já!“ řekl jsem, a vzápětí jsem si uvědomil, že tím bych seznamu papírnického zboží neunikl. „Ne, vy to rozhodnete!“ opravil jsem se a vzápětí jsem si uvědomil úskalí tohoto řešení. Zdálo se, že dobré řešení neexistuje. Zlostně jsem ho požádal, aby mi – bez všech složitostí – řekl, jak chce tenhle malér omluvit.

„Jak jste řekl ve sněmovně,“ prohlásil bez váhání, „je nepopiratelné, že naše původní rozhodnutí bylo chybné.“

Citace je tou nejupřímnější formou lichocení, ale bez tohohle lichocení bych se docela dobře obešel. „‚Bylo to chybné rozhodnutí‘ je poněkud nedostatečná omluva pro někoho, kdo udělá premiérovi takovýhle průšvih.“

„Jsem jenom váš pokorný služebník,“ řekl ten nejméně pokorný služebník, s jakým jsem se kdy setkal. „Prostý státní úředník. Bylo to rozhodnutí ministra vnitra.“

Skutečně? To mě mohlo napadnout. Nikdy mě neměl rád. „Můžete mi říct jediný důvod, proč bych ho neměl požádat, aby rezignoval?“

„Při vší úctě, pane premiére, možná byste neměl chtít, aby rezignoval, dokud se nedopustí chybného rozhodnutí, jehož chybnost byla očividná v době, kdy se rozhodoval – a ne až na základě informací získaných s odstupem času,“ prohlásil drze. „Kromě toho, ty dnešní potíže pramení z vašeho vlastního špatného úsudku, když jste popřel, co jste popřít neměl.“

Taková nehoráznost mně vyrazila dech. „Cože?“ řekl jsem. Doslova jsem nebyl schopen slova. [Budeme se nadále zdržovat komentáře. – Pozn. ed.]

„Neměl byste popírat věci, o nichž nejste informován,“ poučoval mě nabubřele.

Myslel jsem, že mě klame sluch. „To všechno je vaše vina!“ rozkřikl jsem se. „Právě jste se přiznal, že zatajujete informace před předsedou vlády!“

„Vůbec ne!“ řekl rozhořčeně. „Funguje to naprosto dokonale, jenom je třeba, aby předseda vlády řekl státní správě všechno, co se chystá tvrdit, předtím, než to tvrdí. Když ale ukvapeně řekne něco, aniž by k tomu předtím obdržel svolení od svých úředníků, pak může následky přičíst jenom sám sobě. Nikdy byste neměl na veřejnosti říkat nic, k čemu vám nedáme souhlas. Při vší úctě, pane premiére, měl byste se naučit diskrétnosti.“

V životě jsem neslyšel, aby někdo argumentoval tak očividně v logickém kruhu. „Jenomže já neměl ponětí, Humphrey, že tahle záležitost vyžaduje diskrétnost.“

„Ve vládě, pane premiére, jsou vždycky věci, které vyžadují diskrétnost.“

Najednou mě napadla otázka, která byla nasnadě – vůbec nechápu, jak to, že mě nenapadla už dávno. „Poslyšte, Humphrey, proč jsme vlastně Hugha Halifaxe odposlouchávali? Byl snad ve styku s ruským velvyslanectvím?“

„Ne,“ zavrtěl Humphrey hlavou. „Byl ve styku s francouzským velvyslanectvím. Což je mnohem vážnější.“

„Proč?“

„Rusové dobře vědí, co děláme,“ řekl Bernard.

Ale Francouzi jsou naši spojenci, ať už si o nich myslíme cokoliv – a kdo by si nemyslel!

[Čtenář by si měl uvědomit, že britské ministerstvo zahraničí má tři národy, které miluje:

a)      Araby


b)      Němce


c)      Američany


a tři národy, které nesnáší:

a)      Rusy


b)      Izraelce


c)      Francouze


Francouze nesnáší ze všech nejvíc. Z toho důvodu jsou přímé styky s Francouzi v očích ministerstva zahraničí považovány za prima facie důkaz zrady[76]. – Pozn. ed.]

„Kdo k tomu dal příkaz?“ zeptal jsem se. „Který orgán to autorizoval?“

„Ministerstvo zahraničí. Vždyť jsem vám to už řekl.“ Nic takového neřekl. Vůbec jsem netušil, že by ministerstvo zahraničí mohlo nařídit něčí odposlech. Ale zřejmě ano, protože řídí MI6, i když oficiálně nařídit odposlouchávání nemůžou, protože MI6 oficiálně neexistuje. Zřejmě to tedy oficiální úředníci ze ZAMINI neoficiálně nařídili neoficiálním úředníkům z MI6.

Humphrey už chtěl diskusi uzavřít. „Pane premiére, čím méně se toho řekne, tím lépe.“

„O čem?“ podivil jsem se.

„O všem.“



[Přání sira Humphreyho uzavřít případ Hugha Halifaxe se nesplnilo. Krátce po zmíněných událostech obdržel sir Humphrey dopis parlamentního výboru, aby se dostavil před členy výboru a tuto záležitost s nimi projednal. Sir Humphrey poslal dopis Jimu Hackerovi s dotazem, jak by měl postupovat. Hacker mu zaslal následující odpověď, která byla uvolněna v rámci třicetileté promlčecí lhůty. – Pozn. ed.]
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PŘEDSEDA VLÁDY



[77]





SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[78]

Sir Humphrey mě zavolal, abych za nim přišel, a ukázal mi premiérův dopis. Ten ovšem žádné řešení neobsahoval. Siru Humphreymu dělalo starost, jak by měl jako loajální státní zaměstnanec odpovědět, kdyby se ho výbor zeptal, zda předseda vlády autorizoval odposlouchávání některého z poslanců. Přičemž bylo nanejvýš pravděpodobné, že tahle otázka skutečně padne.

Navrhl jsem mu, ať řekne, že to není otázka pro něj, ale pro předsedu vlády, ministra vnitra a ministerstvo zahraničí.

„Nebo pro technické oddělení Britského Telecomu?“ namítl ironicky.

Zřejmě jsem mu neporadil to, co si přál slyšet. Takže jsem navrhl obvyklou záchrannou odpověď vhodnou pro všechny otázky: je to záležitost státní bezpečnosti, a proto nejsem zmocněn cokoliv prozradit, potvrdit nebo popřít, atd.

Humphrey si povzdechl. „Bernarde, vy myslíte, že tyhle možnosti mě nenapadly?“

Pochopitelně že ano. Vysvětlil mi, že když se vyhne odpovědi, zda premiér autorizoval odposlech telefonu, bude nutně následoval další otázka: Jak to, že jste to nepopřel stejně jednoznačně, jako premiér včera ve sněmovně? A bude v pasti, protože na tuhle otázku už vyhýbavá odpověď neexistuje.

Takže jsem Humphreymu navrhl: „Mohl byste říct, že premiér je o téhle záležitosti informován lépe než vy.“

„To by okamžitě věděli, že lžu,“ namítl Humphrey. To bylo bez debaty.

Stydím se přiznat, že ve snaze nalézt řešení, jsem dokonce navrhl, aby Humphrey to obvinění popřel. Tak jako předtím Hacker.

K Humphreyho cti nutno říct, že byl dosti šokován. „Chcete říct, že bych jim měl lhát?“

„Nikdo vám nemůže dokázat, že to je lež,“ řekl jsem.

Humphrey se tvářil, jako kdybych ho hluboce zklamal. „Takže všechno, co nelze vyvrátit, je pravda? Bernarde! Vy mluvíte jako politik.“

To byla ovšem pravda. Ale můžu vás ujistit, že kdyby si Humphrey mohl být jistý, že mu skutečně nemohou dokázat, že lže, také by začal mluvit jako politik a popřel by, že ten telefon byl napíchnutý. Můj návrh byl nevhodný nikoliv proto, že by oklamal ten výbor, ale protože byl nebezpečný.

Každopádně potom, co se mnou mluvil takhle svrchu, jsem se mu přestal snažit nějak radit.

Načež v tu chvíli zazvonil telefon. Volalo BBC. Nevolali ale kvůli tomu odposlechu, chtěli Humphreyho interviewovat pro dokumentární program na Rádiu 3 o struktuře vlády. Humphrey vypadal potěšené jako malé dítě. Chtěl to pozvání přijmout! Teď jsem byl pro změnu šokovaný já. Státní úředník poskytující rozhovor pro veřejnost? Jak na něco takového mohl přistoupit? A ani mu to nepřipadalo nevhodné.

Musel jsem ho upozornit na riziko s tím spojené. „Můžou od vás chtít, abyste něco opravdu řekl.“

„To je v rádiu běžné.“ Rádoby žertovná, vyhýbavá a klamná odpověď. Věděl dobře, že mluvit do rozhlasu je proti vší tradici státní služby. Co kdyby se člověk na okamžik zapomněl a řekl něco zajímavého? Nebo dokonce diskutabilního?

Jenomže doba se mění. Státní správa začíná vystupovat z anonymity (říká se to tak?). Humphrey tvrdil, že je jeho povinností rozhovor poskytnout, protože musí rehabilitovat obraz státní správy. Co se mě týkalo, neměl jsem pocit, že by obraz státní správy byl nějak pokřivený.

„Nedělám to kvůli sobě!“ Myslím, že toho Humphrey sliboval až moc.[79] „Nemám absolutně žádnou touhu se proslavit,“ tvrdil. „Taková marnivost je mí cizí. Ale zůstávat za každou cenu v pozadí není správné.“

Nechápal jsem proč. Řekl jsem mu, že podle mého názoru by státní správa v pozadí zůstávat měla.

„V rádiu nebude vidět, jestli jsem vpředu nebo vpozadí.“

Humphreyho licoměrné a neupřímné řeči mě už začaly unavovat. Chápal jsem, že je snadné podlehnout takové nebezpečně lákavé nabídce, jakou je diskutovat v Rádiu 3, ale až do té chvíle jsem měl za to, že Humphrey je prozíravější. „Anonymita,“ připomněl jsem mu. „Diskrétnost.“

Rozpačitě si nalil sklenici Tio Pepe [Zřejmě už muselo být po šesté večer. – Pozn. ed.]
„Bernarde, řekli mi, že když to nevezmu já, udělá to Arnold[80]. Už jim to slíbil.“

„Možná by to tak bylo lepší,“ řekl jsem. Humphrey překvapeně zdvihl obočí. Ale nemyslel jsem to nijak osobně. Arnold byl v důchodu, takže teď už toho nemohl mnoho prozradit, a už vůbec ne něco, co se týkalo současných problémů. Kromě toho byl prezidentem organizace Za svobodu informaci, takže měl v popisu práce podporovat otevřenost ve vládě – pokud to bylo ve státním zájmu.

Humphrey nikdy nepřestal na Arnolda žárlit a toužil po oficiálním uznání. Ale za nic na světě by to nepřiznal. Nikdy nezapomenu jeho nemotornou výmluvu: „Pokud jde o mě, Bernarde, tak já bych raději to interview neposkytl. Ale můj smysl pro povinnost mi velí postarat se, aby si veřejnost nemyslela, že Arnold je vzorem vysokého státního úředníka.“

Upozornil jsem Humphreyho, že bude potřebovat premiérův souhlas. To ho znepokojilo. Ale neodpustil jsem si dodat, že podle mého názoru mu premiér žádné potíže dělat nebude, protože jde o Rádio 3, které stejně nikdo neposlouchá.



[Stálí tajemníci museli v tomto období britské historie neobyčejně trpět. Brilantní muži, kteří zaujímali dvaačtyřicet z nejvlivnějších postavení v zemi, byli výborně placeni a vyznamenáváni, nicméně zasluhují náš soucit, protože tradičně – a pro své dobro – zůstávali prakticky neznámí. Většina Britů považovala funkci „stálého tajemníka“ za opak funkce dočasné či v nejlepším případě za nějakého úředníka, který je někomu k ruce. To je patrně důvod, proč Humphrey nedokázal odolat pozvání mluvit v rozhlase a dopřát tak svému egu zviditelnění, které evidentně potřebovalo. – Pozn. ed.]



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

26. listopadu

Dneska za mnou zaskočil Humphrey, který vypadal neuvěřitelně nervózně a napjatě. Nejdřív mě napadlo, že je na spadnutí nějaká další krize, ale pak jsem si vzpomněl, že nastal den jeho interview.

Řekl jsem mu, ať není nervózní, načež nabubřele popřel, že by nervózní byl. „Mám jisté zkušenosti, jak čelit nepříjemným otázkám,“ prohlásil.

„To jistě ano,“ řekl jsem. „Ale když budete v rádiu mluvit příliš vyhýbavě a nesrozumitelně, tak to všechno vystřihnou. Budete jim muset skutečně něco říct.“

Zůstal na mě zírat. „Něco říct?“ Vůbec to nechápal.

„Něco srozumitelného a zajímavého,“ vysvětlil jsem.

Ruce se mu roztřásly. „Srozumitelného a zajímavého,“ opakoval a olízl si vyschlé rty. „Eh… pokud mi tedy můžete poradit… zvlášť, pro případ, že by ty otázky byly agresivní…“

Vysvětlil jsem mu, že s agresivními otázkami to je jako s prudkým nadhozem v kriketu – pokud není obzvláště přesný, můžete využít jeho hybnosti k vlastnímu bodování. „Čím agresivnější otázky budou, tím lépe. Posluchači pak budou na vaší straně.“

„Nicméně na ně možná budu muset odpovědět.“

„Proč?“ zeptal jsem se. „Na moje otázky taky nikdy neodpovíte.“

„Tohle je něco jiného, pane premiére, můžou mi klást nějaké bystré otázky.“

Zlostně jsem si ho změřil. „Humphrey, proč vlastně děláte tohle interview?“ položil jsem mu řečnickou otázku. „Zřejmě abyste vysvětlil stanovisko státní správy. Takže musíte postupovat tak, jako to dělám já: připravte si, co chcete říct, a řekněte to. Prostě si položte otázku, na kterou chcete odpovědět.“

„Nebojácně a čestně,“ povzbudil ho Bernard, který si zřejmě vzal k srdci lekci, kterou jsem mu před pár měsíci dal.

„Anebo,“ pokračoval jsem, „jestli se chcete pojistit ještě víc, tak řekněte: ‚Jde vlastně o dvě otázky.‘ Načež si nebojácně a čestně položíte dvě otázky, na něž chcete odpovědět, a odpovíte na ně.“

Humphrey si otřel zpocené dlaně do kapesníku. „Jejich redaktor se zmínil, že spousta lidí chce vědět, proč je v mých rukou soustředěna tak velká moc.“

„Spousta lidí?“ Měl jsem co dělat, abych se nerozesmál. „Humphrey, většina lidí o vás v životě neslyšela.“

Tohle zjištění ho dvakrát nepovzbudilo.

„Možná, že mluvili o spoustě posluchačů Rádia 3,“ nabídl vysvětlení Bernard.

„To je ovšem protimluv,“ řekl jsem přátelsky. „Ale kdyby opravdu takovou otázku položili, jak by na ni měl odpovědět, Bernarde?“

„Jmenujte mi aspoň šest z nich,“ odpověděl Bernard promptně. Je učenlivým žákem.

„Přesně tak,“ přikývl jsem. „Tím ho totiž docela určitě doběhnete. Nikdy si nevzpomene na víc jmen, než na dvě.“

Humphrey se poprvé pousmál. „Je mi to jasné, pane premiére. Bernarde, kde jste se to naučil?“

„Pan premiér mě naučil pár fíglů,“ řekl Bernard, „po tom mém nešťastném rozhovoru s novináři loni v srpnu – jak jsem tenkrát nedopatřením řekl, že když jde o státní tajemství, je předseda vlády nadřazený zákonu.“

„Ach tak!“ otočil se na mne. „Nějaké další fígle, které bych měl znát, pane premiére?“

Otočil jsem se na Bernarda. „Ano,“ přisvědčil. „Napadněte některé ze slov v nepohodlné otázce. Tak třeba: ‚Často? Čemu říkáte často?‘ Nebo napadněte moderátora: ‚Z vaší otázky vidím, že jste nečetl Bílý dokument[81].‘ Nebo odpovězte na otázku otázkou: ‚Tohle je velice dobrá otázka. Dovolte, ať se vás taky na něco zeptám – kdy jste naposledy navštívil decentralizované vládní pracoviště, jako je třeba Dopravní inspektorát ve Swansea?‘ A když už všechno selže, můžete vždycky odmítnout odpověď s odvoláním na bezpečnostní aspekty.“

„Výborně, Bernarde!“ pogratuloval jsem’mu. „Uděláte velkou kariéru.“

Humphreymu to asociovalo něco jiného. „Což mi připomíná, pane premiére, je mi líto, ale mám se zakrátko dostavit před ten parlamentní výbor, abych vypověděl ohledně údajného odposlouchávání poslance Hugha Halifaxe.“

O tom jsem věděl. Bernard mě informoval. „Budete prostě muset potvrdit to, co jsem řekl ve sněmovně já.“

Předstíral, že mi nerozumí. „Ale to bych přece musel lhát.“

Pokrčil jsem rameny. „To nikdo nepozná.“

„Jakou spletitou síť to tkáme…“[82]

Nikdy se jasně nevymáčkne! „Co to plácáte, Humphrey!“ namíchl jsem se.

Zatvářil se jako neviňátko. „Je mi líto, pane premiére, ale nemůžu jim lhát.“

Nechtělo se mi věřit, že by mě takhle nechal na holičkách. „Ale, Humphrey!“ S hrůzou jsem si uvědomil, že se ho doprošuji. „Když to neuděláte, bude to vypadat, že jsem lhal já!“

Našpulil rty a mlčel. Zjevně si myslel, že to není jeho problém. Přestal jsem se ovládat. „Humphrey!“ rozkřikl jsem se. „Je vaší povinností být loajální!“

„Jen k pravdě!“ prohlásil upjatě.

To už mě vytáhlo ze židle a začal jsem přecházet po vládní zasedačce sem a tam. „Ale…“ Nevěděl jsem, jak už mu to mám říct. „Ale…, nemůžete tam přece přijít a shodit mě před všemi novináři, co tam budou. A před opozicí. Vždyť to ani nebyla moje chyba! Musíte mě podržet! Prostě musíte!“

Odmítl mi pohlédnout do očí. „Neobyčejně mi to ztěžujete, pane premiére,“ byla jediná a naprosto neuspokojivá reakce, kterou jsem z něj dostal.

„Humphrey!“ řekl jsem nesmlouvavě. „Přikazuji vám, abyste potvrdil to, co jsem ve sněmovně řekl.“

„Jak si přejete, pane premiére, povím jim, že jste mně přikázal, abych potvrdil, co jste jim řekl.“

To by mi sotva pomohlo. „Humphrey, přikazuju vám, abyste jim neřekl, že jsem vám to přikázal.“

Byl neoblomný. „Pak jim budu muset říct, že jste mi přikázal, abych jim neřekl, že jste mi to přikázal.“

Vztekle jsem se na něj díval. Všechno se ve mně vařilo. Humphrey byl ledově klidný a nad věcí, jak to jen on dokáže. „Je mi líto, pane premiére, ale nemůžu se zúčastnit takové nečestné kamufláže.“

Zrádný a neloajální parchant.



[Z Downing Street 10 odjel Humphrey přímo do studia BBC, kde poskytl prvé interview svého života. Existuje jediný zvukový záznam tohoto rozhovoru, nikoliv v BBC, ale v soukromém archivu sira Humphreyho. S laskavým svolením lady Applebyové, vdovy po siru Humphreym, jsme získali přístup do trezoru Midland Bank v Haslemere a udělali si přepis dotyčného rozhovoru; relevantní část přetiskujeme níže. – Pozn. ed. ]



Sir Humphrey: I když systém vlády ve Velké Británii musí nutně zahrnovat jistý element sdílené odpovědnosti mezi legislativci na straně jedné a administrativou na straně druhé, přesné přiřazení následku dané příčině, hybného elementu dané možnosti, je v každém konkrétním případě nevyhnutelně tak komplexní, že se nakonec ukáže neplatné, když ne přímo nezodpovědné.

[Jak se zdá, nedokázal sir Humphrey odpovídat ani srozumitelně, ani zajímavě, jak mu Hacker správně kladl na srdce. – Pozn. ed.]

Moderátor. Jistě. Kdybyste dovolil, rád bych od vás slyšel poněkud jasnější odpověď nebo konkrétní příklad, do jaké míry je možno vinit státní správu za současnou úroveň nezaměstnanosti?

Sir Humphrey: Musíme si samozřejmě uvědomit, že nezaměstnanost je pouze takové slůvko, které média přiřadila širokému spektru sociálněekonomických jevů, jejichž politicky nejzjevnější…

Moderátor (přerušuje ho): Ale abychom byli konkrétní, do jaké míry…

Sir Humphrey: Moment, prosím. Jejichž politicky nejzjevnější manifestací je každotýdenní frekvence momentálních registrací do polostátního registru nezaměstnanosti, která je považována za vyšší, než co je v historickém kontextu považováno za přijatelnou úroveň. Ale již vypreparovat jednotlivé příčiny, natož alokovat za ně příslušnou odpovědnost, je úloha vyžadující tak delikátní analýzu, že ji není možno komprimovat do úzkého koridoru populárního rozhlasového pořadu, jako je tento. [Poznámka sira Humphreyho, že diskuse na Rádiu 3 jsou populárními programy, svědčí jen o pramalé obeznámenosti se skutečným počtem posluchačů této stanice. Jiným vysvětlením může být, že sir Humphrey použil slovo „populární“, aby naznačil, že vysoké státní úředníky mezi posluchače Rádia 3 nezařazuje. Člověka maně napadá, jak asi vypadá nepopulární pořad, pokud rozhovor s Humphreym by byl pořadem populárním. – Pozn. ed.]

Moderátor: Sire Humphrey Appleby, děkujeme vám, že jste přišel.

[V této chvíli, kdy rozhovor zřejmě skončil, ozval se znuděný, ale zdvořilý hlas producenta. – Pozn. ed.]

Producent (komunikátorem): Sire Humphrey, vřelé díky. Byl jste skvělý.

[Konverzace pokračuje, nahrávání je dále zapnuté, i když oficiálně rozhovor skončil. – Pozn. ed.] Sir Humphrey: Stačilo to takhle?

Moderátor: Nemohl jste říct trochu víc? Alespoň o té nezaměstnanosti. 

Sir Humphrey: Co třeba? 

Moderátor: No, co takhle pravdu? 

Sir Humphrey se směje. 

Moderátor: Proč se smějete?

Sir Humphrey: Milý pane, o nezaměstnanosti vám nikdo pravdu neřekne. 

Moderátor: Proč ne?

Sir Humphrey: Protože každý ví, že byste ji mohl během pár týdnů zmenšit na polovinu. 

Moderátor: A jak?

Sir Humphrey: Zrušením podpory v nezaměstnanosti každému žadateli, který odmítne dvě nabízená místa. Na severu nějaká skutečná nezaměstnanost existuje, ale jižní Anglie se hemží povaleči, mnozí z nich jsou vysokoškoláci, kteří žijí z podpory a příspěvku na bydlení – plus ze spousty peněz, které si vydělají bokem.

Moderátor: Myslíte prací načerno?

Sir Humphrey: Přesně vzato je to podvod. Kdyby na tom měli být lépe při zaměstnání na plný úvazek, museli by brát téměř 200£. týdně. Ale přitom jsou tisíce a tisíce prázdných míst a většina podnikatelů vám řekne, že mají nedostatek lidí. Nabídněte nezaměstnaným zametání ulic nebo umývání nádobí a vypadnou z úřadu práce dřív, než řeknete „parazit“. Upřímně řečeno, tahle země bude mít tolik nezaměstnaných, kolíka si může dovolit vyplácet podpory. Jenomže všichni politici jsou příliš zbabělí, než aby s tím něco udělali.

Moderátor: Mrzí mě, že jste to neřekl předtím.

Sir Humphrey: To věřím.



[V tomto místě páska skončila. Sir Bernard Woolley si vzpomíná1, jak to tenkrát s nahrávkou bylo. – Pozn. ed.]



Den po interview mě sir Humphrey požádal, abych obstaral kazetový magnetofon, aby si mohl přehrát pásku, kterou mu BBC poslalo. Byl docela zvědavý, protože měl dojem, že odpovědi, které v rozhovoru dal, byly podnětné, svižné a prostě neobyčejně zajímavé, třebas zformulované jeho obvyklým suchým stylem.

Vypůjčil jsem si kazetový magnetofon od jednoho z děvčat ze suterénu [Děvčata z lepších rodin, která pracovala v písárně v suterénu čísla deset. – Pozn. ed.]. Ke kazetě byl připojen nějaký lístek. [Přetiskujeme ho na další straně. – Pozn. ed.]





















Sir Humphrey Appleby 

Úřad vlády 

70 Whitehall 

London SWl
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Vážený sire Humphrey



přikládáme pásku s části Vašeho interview pro pořad Hovory, nahranou po skončeni oficiálniho programu. Připadá nám obzvláště zajimavá.

Brzy se Vám ozvu. S úctou





Martin James

(Produkční, Hovory)





Dopis mi připadal podezřelý hned z několika důvodů. Za prvé byl poněkud záhadný. Co chtěl jeho autor říct slovy „obzvláště zajímavý“? A kromě toho, vždycky jsem měl instinktivní nedůvěru k lidem, z jejichž jména člověk nepozná, co je křestní a co příjmení. Když jsem ale vyjádřil nahlas překvapení, že by rozhovor s ním mohl být popsán jako zajímavý, sir Humphrey se urazil – i když nevím proč, sám před rozhovorem tvrdil, že hodlá nic neříct – tak jako ostatně vždycky. Hned jak jsem to tenkrát slyšel, jsem zapochyboval, že se mu podaří nic neříct i do rádia a dopis signalizoval nějaké překvapení. I když s takovým překvapením, jaké přišlo, jsem přece jen nepočítal. Protože když jsem magnetofon pustil, uslyšel jsem hlas, který nápadně připomínal Humphreyho hlas, jak říká: „Milý pane, o nezaměstnanosti vám nikdo pravdu neřekne.“

„Proč ne?“ zněla otázka.

„Protože,“ říkal Humphreyho hlas, „každý ví, že byste ji mohl během pár týdnů zmenšit na polovinu.“

„Jak?“ znělo neúprosně z magnetofonu.

„Zrušením podpory v nezaměstnanosti každému žadateli, který odmítne dvě nabízená místa.“

Humphrey skočil k magnetofonu. Myslím, že ho chtěl vypnout, ale místo toho začal omylem přetáčet pásku dopředu. Jeho hlas posunutý vysokými otáčkami pásku do vyšších tónin chvíli pištěl, než Humphrey konečně uvolnil tlačítko a ozvala se fatální slova: „Jenomže všichni politici jsou příliš zbabělí, než aby s tím něco udělali.“

Naklonil jsem se k přístroji a vypnul ho. Hezkou chvíli jsme na sebe s Humphreym jen mlčky zírali. Poprvé jsem si uvědomil, že do místnosti tiše doléhá hukot vzdálené dopravy na Mailu.

Nakonec jsem promluvil já. Musel jsem mít jistotu. „Sire Humphrey,“ zeptal jsem se tiše, „byl jste to vy, nepletu se, že ne?“

„Ano, Bernarde.“

„Nebyl to Mike Yarwood[83]?“

V Humphreyho ztrhaných rysech kmitla naděje. „Myslíte, že bych mohl tvrdit, že ano?“

Lítostivě jsem zavrtěl hlavou. „Ne, dokázali by, že jste to byl vy.“ Pořád jsem nemohl uvěřit, že něco takového mohl říct. Zeptal jsem se ho, jestli tam je takových tvrzení víc. Mlčky přikývl.

„Tak kompromitujících, jako to, co jsme slyšeli?“

Znova přikývl. Zdálo se, že není schopen souvisle promluvit. Ale čekal jsem trpělivě, až se vzpamatuje. Nakonec zdrceně zašeptal: „A ještě víc kompromitujících. Myslím, že jsem mluvil o parazitech.“

Vůbec jsem to nechápal. Zeptal jsem se ho, jak mohl být tak strašně neopatrný. Žalostně vysvětloval, že rozhovor už skončil – aspoň to si myslel! – předpokládal, že si jen tak neškodně povídají. Neškodně!

„Nevěděl jsem, že to nahrávají,“ řekl.

„Jenomže to nahráli,“ poznamenal jsem.

Náhle se zoufalým výkřikem „Panebože!“ se Humphrey udeřil do čela a vyskočil. „Panebože! Panebože!“ úpěl zoufale. „Teď mi to došlo! Oni mě vydírají!“ Popadl dopis a vrazil mi ho do ruky.

Přečetl jsem si ještě jednou ten osudný list. Vypadalo to skutečně na vydírání. Moje počáteční podezření se zřejmě zcela potvrdilo.

Humphrey na mě zíral nevidoucíma očima, motýlek, měl nakřivo a vlasy – obvykle pečlivě učesané a rozdělené pěšinkou – mu stály na hlavě hrůzou zježeny, jako kdyby se probudil uprostřed noci a zjevil se mu nějaký přízrak.

„Co ode mě můžou chtít?“ zaúpěl.

Pečlivě jsem o tom uvažoval. Co mohlo BBC chtít od sira Humphreyho? Co může BBC vůbec od koho chtít? To je jedna z velkých záhad dvacátého století, kterou nemohl vyřešit někdo, jako jsem byl já, a ještě k tomu bez jakékoliv předběžné přípravy.

Snažil jsem se situaci analyzovat politicky, což je vždycky obtížné pro člověka, který jako já strávil celý život ve státní správě. Možná, napadlo mě, by BBC chtělo zvednout o padesát procent koncesionářské poplatky za televizi. Taky by mohlo jít o soukromé vydírání producentem Hovorů, kterým by si Humphrey zajistil, aby producent nehovořil.

Humphrey se mi hroutil před očima. Byl to žalostný pohled. Sklesl do chippendalského křesla, oběma rukama si svíral hlavu a naklonil se nad stůl. „Cožpak neví, že jsem chudý člověk?“

To mi nebylo jasné. Napadlo mě, že producent Hovorů možná skutečně neví, že Humphrey žije v Haslemere v naprosté bídě ze svých ubohých 75 000 £ ročně.

„Co mám dělat?“ šeptal Humphrey, oči vyděšené jako člověk hledící do tváře strašlivému osudu.

„Držet jazyk za zuby, až budete příště dávat interview,“ poradil jsem mu.

„Myslím teď!“ odsekl a hleděl pro změnu do tváře mně.

Podle mě nemohl dělat nic jiného než čekat a doufat. Čekat, až se ukáže, co od něj chtějí. A doufat, že zatím ještě nezaslali nahrávku novinám po celé Británii. Náhle jsem měl strašlivou vidinu děsivých titulků: TAJEMNÍK VLÁDY NAZÝVÁ NEZAMĚSTNANÉ PARAZITY nebo VLÁDA JE ZBABĚLÁ, ŘÍKÁ SIR HUMPHREY.

Podělil jsem se s ním o tu představu. Seděl tam jako paralyzovaný a jen mě prosil, ať o tom nikomu ani nehlesnu.

Byl jsem naprosto ochotný nemluvit o tom ve Whitehallu, i když bych tím mohl bavit přátele celé měsíce. Jenomže Humphreyho „nikomu“ zřejmě zahrnovalo i premiéra, takže jsem ho musel upozornit, že je mou prvořadou povinností premiéra informovat.

Pokusil se obnovit autoritu, vstal, přísně se na mě podíval a řekl: „Bernarde, to je rozkaz!“

„Jak si přejete, sire Humphrey,“ řekl jsem, „povím mu, že jste mi přikázal, abych mu nic neříkal.“

Zasažen vlastními slovy se smířil s porážkou, sklesl do křesla a zeptal se stropu, co bude dělat.

I když ta otázka nebyla patrně určena mně, váhavě jsem mu poradil to jediné, co mě v té chvíli napadlo: uveřejnit v novinách prohlášení, v němž by vyjádřil sympatie a soucit s nezaměstnanými. Koneckonců, bylo docela pravděpodobné, že se mezi ně zakrátko zařadí.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 
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Seděl jsem ve vládní zasedačce úplně sám, když mě vyrušil Bernard. Zeptal jsem se ho, co potřebuje.

„Omlouvám se, pane premiére, ale jelikož se zdá, že momentálně nemáte nic na práci, napadlo mě, jestli byste neměl čas si se mnou promluvit.“

Nevlídně jsem se na něho podíval. „Když to chcete vědět, Bernarde,“ řekl jsem odměřeně, „tak mám plno práce. Přemýšlím, jestli mám informovat kabinet o té záležitosti s odposlechem. Mám jim říct, co jsem řekl v parlamentu, nebo jim mám říct pravdu?“

Bernard neváhal ani okamžik. „Pane premiére, smím-li se odvážit vám radit, tak možná byste se měl zachovat ke kabinetu stejně, jako by se oni zachovali k vám.“

„Máte stoprocentně pravdu,“ řekl jsem. „Povím jim, co jsem řekl poslancům.“

Vrátil jsem se k hromadě papírů na stole a začal pročítat osmdesátistránkový elaborát o možné výměně protiraketových raket, když jsem zaslechl Bernardovo zakašlání. Pořád ještě neodešel, zřejmě mu něco leželo na srdci.

„Copak ještě, Bernarde?“

„Je tu jistá záležitost, o níž byste měl vědět.“

Okamžitě jsem zpozorněl. „O čem bych měl vědět?“

Pořádně jsem nepochopil, co mi vzápětí řekl. Čím to je, že jak Bernard, tak Humphrey jsou přímo patologicky neschopní se jasně vyjádřit, kdykoliv jde o záležitost, kterou „bych měl vědět“? Vykládají mi to takovým způsobem, že kdyby mi neřekli nic, vyjde to nastejno.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

Rozhodně jsem neměl v úmyslu mluvit nějak nejasně, i když jsem v té chvíli byl velice nervózní. Našel jsem si, co jsem si tenkrát zapsal do diáře já. Prostě jsem premiérovi řekl, že tu je něco, co by měl vědět, zvláště protože mě sir Humphrey zvláště žádal, abych se o zvláštnostech té zvláštní záležitosti nešířil. Připomněl jsem mu (Hackerovi), že jak ví, Humphrey má velice zvláštní představy zvláště o tom, co Hacker potřebuje vědět a co potřebuje on (Humphrey), aby Hacker věděl, a o tomhle si myslel, že nepotřebuje, aby to věděl. To jest Hacker. Byl bych očekával, že to muselo být naprosto srozumitelné.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]
Ukázalo se, že můj osobní tajemník mluví o Humphreyho rozhlasovém vystoupení. „Bylo to nudné?“

„Původně ano,“ přisvědčil Bernard. „Ale pak to nabylo úžasně na zajímavosti, jak sir Humphrey byl víc a víc indiskrétní.“

Myslel jsem, že mě klame sluch. „Humphrey? Indiskrétní? A do mikrofonu?“

„Myslel si, že vysílání už skončilo, tak se s nimi jen tak vybavoval. Neoficiálně. Jenomže magnetofon pořád běžel.“

Začínal jsem mít žaludek jako na vodě. A srdce jsem měl doslova až v hrdle. [Pokud ano, měl Hacker mimořádně pohyblivé orgány. – Pozn. ed.]
„Vážně naletěl na ten starý trik?“

Bernard přikývl.

„Když máte před sebou mikrofon, vždycky musíte automaticky předpokládat, že se nahrává. Jak to, že to neví?“

„Myslím, pane premiére, že toho zatím do mikrofonu mnoho nenamluvil,“ řekl Bernard na Humphreyho obhajobu.

„Vypadá to, že toho spíš namluvil až moc,“ poznamenal jsem. „Vy jste tu nahrávku slyšel?“

„Kopii. Ano.“

„Co říkal?“

„Něco v tom smyslu, že by bylo možno hned zítra snížit nezaměstnanost na polovinu, kdyby vláda nebyla tak zbabělá.“

Byl jsem z toho tak vyděšený, že jsem se ani nenaštval. Jen jsem tam seděl a zíral do prázdna.

Bernard se to snažil vysvětlit. „Nevěděl, že se to nahrává.“

Hlavou se mi honily strašné představy. Pokud si BBC ponechalo originální cívku, což si Bernard zřejmě myslel, když zdůrazňoval, že Humphrey obdržel jen „kopii“, znamenalo to, že zítra budou Humphreyho slova ve všech novinách. Přitom ale Bernard vypadal absolutně v pohodě. Poznamenal jen, že Humphrey o takto získané popularitě v tisku zatím příliš neuvažoval. Spíš mu dělalo starosti možné vydírání.

Vydírání? To pro mě byla novinka.

„Přiložili k tomu dopis, že se s Humphreym brzy spojí. Humphreymu poslali kazetu, takže si evidentně nechali originální cívku s nahrávkou.“

Představil jsem si, jak hned zítra bude v BBC kolovat plno pirátských nahrávek. „Bernarde!“ řekl jsem rozhodně. „Musíte něco podniknout.“

„Po pravdě řečeno, pane premiére, už jsem něco podnikl.“

Tak moc mě to nepřekvapilo. Z toho, jak zůstával klidný, jsem vytušil, že má nějakým způsobem situaci v rukou.

„Chodil jsem s produkčním na Oxford. Když jsem zavolal do BBC, připomněl mi to. Vůbec se na něho nepamatuji, ale vypadá to, že jsme měli společné přátele a pamatuje se dobře na můj projev ve studentském klubu – argumentoval jsem tenkrát výmluvně ve prospěch zachování státu quo. Zřejmě to tenkrát byl docela nenápadný kluk, co nahrával diskusi. Každopádně mi řekl, že neměl vůbec v úmyslu tu nahrávku zveřejnit. Takže jsem ho přemluvil, ať mi ji dá.“

Načež Bernard vytáhl z kapsy cívku s páskou.

„Takže tohle je originál?“ Bernard přikývl. „A žádné další kopie neexistují?“ Znova přikývl. „A Humphrey ví, že tu pásku máte?“ Bernard zavrtěl hlavou. Začal jsem se velice spokojeně usmívat. A Bernard taky.

„Mám mu to říct?“ zeptal se nevinně.

„Proč?“ podivil jsem se.

„Mám dojem,“ řekl opatrně, „že by to rád věděl.“

„To určitě,“ souhlasil jsem, „ale potřebuje to vědět?“

„Ah,“ vydechl Bernard a v očích mu blýsklo. Chvíli o tom uvažoval, načež řekl – a umím to reprodukovat, protože jsem ho přiměl, aby mi to opakoval. „Chcete říct, že někdo by to vědět měl, ale když to teď víte vy, sir Humphreyto vědět nepotřebuje a vy potřebujete vědět, že to sir Humphrey neví, kdežto on nepotřebuje vědět, že vy to víte nebo že vy víte, že on to vědět nepotřebuje?“

Zůstal jsem na Bernarda zírat a dumal o tom, jak může být zbytečné vzdělávat někoho v logice. „Ani já bych to nedovedl podat tak nesrozumitelně,“ řekl jsem.

Bernard se mě zeptal, jestli si nechci tu pásku poslechnout. Samozřejmě, že jsem hořel zvědavostí – ale pak jsem dostal skvělý nápad. „Myslím, že takový výkon si zasluhuje početnější publikum, co říkáte? Myslím, že Humphrey by si to taky rád poslechl. Buďte tak hodný a požádejte ho, ať se k nám přidá.“

Nemusel jsem mu to říkat dvakrát. Utíkal k telefonu. „Vyřiďte siru Humphreymu, že s ním chce ihned mluvit pan premiér!“

Zavěsil a běžel celý rozzářený pro magnetofon. Když se vrátil, přetočil nahrávku na začátek a připomněl mi, že předpokládá, že vše, co mi řekl, zůstane jen mezi námi. Což bylo zbytečné – zásadně považuji každé sdělení za důvěrné.

Teď už se Bernard culil od ucha k uchu. Snažil jsem se zachovat vážnou tvář a Bernardovi jsem připomněl, že jde o neobyčejně závažnou záležitost.

„Jistě, pane premiére,“ přikývl a koutky úst mu cukaly.

Ozvalo se zaklepání a ve dveřích se objevila Humphreyho hlava. „Chtěl jste se mnou mluvit, pane premiére?“

„Jistě, pojďte dál, Humphrey, jen pojďte dál. Tak jak dopadlo to vaše interview?“

Je docela slušný lhář. „Velice dobře, děkuji za optání. Velice dobře.“

„Výborně. Výborně,“ přikývl jsem přátelsky. „Pamatujete se, co jste jim řekl?“

Ukázalo se, že si to pamatuje jen velice všeobecně. „Nic zvláštního,“ zamumlal. „Myslím, že jsem jenom upozornil na jisté obtíže, jak alokovat odpovědnost mezi politiky a státní správu.“

„Doufám ale, že jste mluvil diskrétně?“

Odkašlal si. „Proč se ptáte?“

„Tak byl jste diskrétní, nebo ne?“

Krátká pauze. „Ano.“

„Ano byl, nebo ano nebyl?“

„Ano.“

„Humphrey!“

Nejlepší obrana je útok. „Vy jste snad nepředpokládal, že budu diskrétní?“

„Ale ano, předpokládal,“ řekl jsem.

„Tak vidíte!“ prohlásil a obratně se vyhnul odpovědi.

„Takže je všechno v pořádku,“ řekl jsem a věnoval mu jeden ze svých zkoumavých pohledů.

Nervózně se zavrtěl na židli, přehodil si nohu přes nohu, pak si to zase rozmyslel. Znova si odkašlal. „Proč se ptáte, pane premiére?“ Hlas měl posazený o něco výš, než bylo obvyklé.

„Protože BBC mi právě poslalo pásku.“ Humphrey sebou trhl. Ukázal jsem na magnetofon na stolku u dveří, jehož si Humphrey nevšiml.

„Pásku?“ hlasitě polkl. „Jakou pásku?“

Předstíral jsem, že o nic nejde. „Pásku s nahrávkou vašeho vystoupení. Napadlo mě, že by mohlo být fajn, kdybychom si ji všichni v klidu poslechli.“ A vyrazil jsem k magnetofonu.

„Ne!“ vyskočil. „Ne, to ne!“

Otočil jsem se, jako bych nechápal, oč jde. „Proč ne?“

„Protože… vlastně to nebylo nijak zajímavé.“

Významně jsem zakašlal. „Ale no tak, Humphrey, nesmíte to s tou skromností tak přehánět. Nezajímavé? Tajemník vlády mluvící k národu o vládě?“

Uhnul pohledem. „No, až tak zajímavé to nebylo.“

„Chcete říct,“ navrhl jsem, „že jste byl až příliš opatrný?“

Mlčel. Věděl, že to vím. A já věděl, že on ví, že já to vím. A Bernard věděl, že já vím, že Humphrey ví, že já to vím. [Hacker trávil až příliš mnoho času s Bernardem. – Pozn. ed.] Pustil jsem magnetofon.

Musím přiznat, že dokonce i mě zaskočily ty nehorázné poznámky, které jsem uslyšel. Sir Humphrey vykládající, že nikdo nemluví pravdu, že během pár týdnů by bylo možno snížit nezaměstnanost na polovinu, řeči o povalečích, práci načerno a parazitech.

Vypnul jsem přístroj. Mlčky jsem na něj upřel zrak.

V životě jsem neviděl sklíčenější postavu, než byl tajemník vlády a ředitel státní správy. Hleděl na mě a zřejmě nebyl ani schopen se omluvit. Tak jsem prostě čekal. Konečně vyhrkl: „Pane premiére, strašně mě to mrzí. Neměl jsem ponětí… Neřekli mi to. Vysílání už skončilo a…“

Umlčel jsem ho vztyčenou dlaní. „Humphrey! Taková nezodpovědnost! Je tam toho ještě víc?“

„Ne,“ řekl Humphrey.

„Ano,“ řekl Bernard.

„Tak si to raději poslechněme,“ rozhodl jsem. „Ne!“ vykřikl Humphrey.

Bernard pustil pásku. „Upřímně řečeno,“ ozval se Humphreyho bodrý hlas, „tahle země bude mít tolik nezaměstnaných, kolika si může dovolit vyplácet podpory. Jenomže politici jsou příliš zbabělí, než aby s tím něco udělali.“

Páska se zastavila. Zavládlo ticho. Nechtělo se mi uvěřit, že by Humphrey mohl být tak bláhový, aby něco takového tvrdil na veřejnosti, i když já už věděl, že vysílat se to nebude.

„Jak jste něco takového mohl říct?“ zeptal jsem se konečně.

„Já… já… to byl Mike Yarwood,“ vysvětlil přiškrceným hlasem.

„Opravdu?“ zeptal jsem se. „Ne,“ zavrtěl Bernard hlavou.

Přešel jsem od stolu k oknu. Odpolední listopadové nebe bylo černé těžkými dešťovými mraky. „Opravdu nevím, jak bych měl nejlépe postupovat,“ uvažoval jsem nahlas. „Budu se muset poradit.“

„Poradit?“ zašeptal Humphrey.

„Ano,“ nechával jsem ho smažit ve vlastní šťávě. „Nejlépe bude, když to přehraji na zasedání kabinetu. Abych zjistil, co tomu říkají ostatní.“

Vypadal, jako by se chystal vrhnout přede mnou na kolena. Ale zmohl se jen na úpěnlivé: „Prosím, jen to ne!“

„Nebo na zasedání Státní rady[84]?“

„Prosím, ne!“

„Nebo Jejímu Veličenstvu?“ nadhodil jsem.

„Panebože!“ zaúpěl a znova se zhroutil do křesla.

Přešel jsem místností a zastavil se nad ním. „Co kdyby se to dostalo do novin? Dovedete si představit, jak by to uškodilo mně? A vládě?“

Humphrey si pochopitelně stále myslel, že se to do novin dostane. „Prohlásím, že jsem se mýlil. Že jsem znova ověřil ta čísla a že to tak není.“

„Jenomže ona to je pravda!“ zasyčel jsem.

„Ale můžu říct, že není! Nikdo nemůže dokázat, že nemluvím pravdu. Nikdo ještě nezkoušel, co jsem navrhoval.“

Předstíral jsem, že mě něco takového z jeho úst šokuje. „Vy byste popřel pravdu? Na veřejnosti?“

„Ano, pane premiére! Kvůli vám. A kvůli sobě!“

Pak dostal další nápad. „Mohli bychom v tisku uveřejnit vyjasnění našeho stanoviska.“

Ukázal jsem na pásku. „Podle mě jsou vaše tvrzení jasná ažaž.“

„Pane premiére, vyjasnění stanoviska vlády se nedělá kvůli tomu, aby byly věci jasnější, ale aby si člověk kryl záda.“

„Podle mě by to v tomhle případě nedokázal ani takový kouzelník, jako jste vy,“ namítl jsem. „Ale dojímá mě, že byste byl ochotný kvůli mně lhát. To si ale schováme na jindy. A teď vám něco prozradím.“ Načež jsem ukončil jeho trápení. „Bernarde, dejte Humphreymu tu pásku. Humphrey, tohle je originální nahrávka.“

Chvilku mu trvalo, než mu došel význam té informace. „Chcete říct…“

„Žádné jiné nahrávky neexistují,“ ujistil jsem ho. „Vyžádali jsme si ji přímo od BBC.“

„Ale jak? Kdo to zařídil?“

Bernard na mě vrhl poplašený pohled, který říkal: vzpomeňte, co jste mi slíbil! Ale jeho obavy byly zbytečné. „To je tajné,“ řekl jsem klidně. Bernardovi se viditelně ulevilo.

„Chcete říct…, že je všechno v pořádku?“ zeptal se Humphrey, s pracně potlačovanou nadějí v hlase.

Nechtěl jsem, aby z toho vyvázl zadarmo. Potřeboval jsem od něj důležitou protislužbu. „Záleží na tom, co tím přesně myslíte,“ řekl jsem.

„Nikdo se to nikdy nedozví?“ Takže takhle to myslel. Přemýšlel jsem o jeho otázce a Humphrey byl jako na trní.

„To závisí na tom,“ ozval jsem se konečně, „jestli se rozhodnu to říct dál nebo ne. Chci říct, mohl bych vám tu pásku rovnou dát… anebo si ji můžu ještě nechat a zvážit všechny disciplinární a bezpečnostní důsledky. V žádném případě se nechci zúčastnit nějaké nečestné kamufláže.“

Čekal na rozsudek. Takže jsem mu ledabyle nabídl dohodu. „Mimochodem, Humphrey, teď jsem si vzpomněl na něco jiného. Kdy se máte dostavit před ten výbor?“

„Zítra, pane premiére.“

„A už jste se rozhodl, co jim povíte? O tom, jestli jsem autorizoval odposlouchávání poslaneckých hovorů?“

„Ach tak. Ano. Jistě… Já… eh…,“ aféra s páskou vytlačila všechno ostatní z jeho paměti a teď se pracně snažil soustředit na tak vzdálený problém. „Moc jsem o tom přemýšlel. Velice pečlivě.“

Zeptal jsem se ho, k čemu dospěl. Nebylo to nijak překvapující. „Dospěl jsem k závěru, pane premiére, že v zájmu státní bezpečnosti mám jedinou čestnou možnost – a to potvrdit tvrzení, které jste v parlamentu uvedl.“

„Prohlásíte, že telefon Hugha Halifaxe nikdy odposlouchávaný nebyl?“ napovídal jsem mu.

„Řeknu, že mi není znám žádný důkaz, že –“

Zarazil jsem ho uprostřed věty. „Ne, Humphrey, uvedete, že vláda nikdy neautorizovala odposlech žádného z poslanců.“

Zhluboka si povzdechl. „A řeknu jim, že vláda nikdy neautorizovala odposlech žádného z poslanců.“

Usmál jsem se.

„Co se stane, když pravda vyjde najevo?“ zašeptal.

V tom jsem žádný problém neviděl. „Budete muset říct, že vám o tom nikdo neřekl. Protože jste to nepotřeboval vědět. Jsme dohodnuti?“

Přikývl. Podal jsem mu cívku s páskou. „Takže ta záležitost je uzavřená?“

„Ano, pane premiére,“ zamumlal a přitiskl si cívku s páskou k hrudi.
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3. prosince

„Myslíte si snad…,“ ptal se Bernard váhavě, „chci říct, bylo by bývalo moudřejší… tedy, hodnoceno s odstupem času – byla to chyba?“

„Ano, Bernarde!“ řekl jsem.

Probírali jsme vyhlášení cen soutěže British Theatre Awards, naprosto bezvýznamnou, samoúčelnou a narcisistickou akci, která rozhodně nepatří mezi podniky, na něž by měl předseda vlády marnit čas.

Přesto jsme s Malcolmem, mým tajemníkem pro tisk, a s Bernardem už téměř hodinu řešili, jak vybřednout z ošklivé situace, do které jsem se dostal.

Ironií osudu je, že jsem vůbec nemusel slíbit, že se vyhlašovaní cen zúčastním. To Malcolm mi to doporučil! Teď to pochopitelně popírá. „Při vší úctě, pane premiére, nedoporučil jsem vám to. Jenom jsem vám řekl, že banket při vyhlašování cen nejlepším britským hercům je přenášen živě televizí a že coby čestný host budete viděn miliony diváků jako součást spektakulární a zábavné podívané. A že si vás diváci spojí se všemi těmi hvězdami, které přinášejí potěšení milionům lidí.“

„A tomuhle vy neříkáte doporučení?“ zeptal jsem se nevěřícně. „Tak, jak jste to vykreslil, by to znamenalo poskočit o deset bodů na žebříčku popularity!“

Malcolm truchlivě přikývl. Zato Bernarda to zmátlo. „Není to spíš špatné – být spojován s herci? Chci říct, vždyť oni přece tráví život tím, že předstírají, že jsou, čím nejsou. A když vás lidi uvidí s nimi pohromadě, chci říct, lidi by si mohli uvědomit…“

Zarazil se. Že by si mohli uvědomit! Podíval jsem se užasle na Bernarda a čekal, co poví dál. „Jen pokračujte, Bernarde!“ vyzval jsem ho výhružně.

Zaváhal. „Chtěl jsem říct, ne že by si uvědomili…, spíš, že by si mohli myslet, že by mohli dostat podezření… Chci říct, že nechci říct, že by si mysleli, že jste nějaký bavič, to pochopitelně ne, chci říct, mohli by vidět, že předstíráte… Ehm, o čem že jste to chtěl s Malcolmem mluvit?“ skončil zoufale.

Kromě státního úředníka žijícího v bezpečí slonovinové věže by byl problém jasný snad každému. Malcolm mě ujistil, že půjde o zcela neproblematickou akci – nebudou tam žádní jiní politici a herci s herečkami jsou obvykle k politikům milí, protože jim v jednom kuse někdo lichotí a řada z nich pak lichotky vrací stejně snadno, jako k nim přišli.

Ale nikdo to pořádně nedomyslel. Vyčítavě jsem poklepal na spis ležící přede mnou. „Co uděláme s tímhle?“ zeptal jsem se.

Malcolm upadl do rozpaků. „Moc mě to mrzí, pane premiére, ale když jsme to pozvání přijímali, tak jsme o tomhle nic nevěděli.“

Jenomže to měl vědět. Měl na to přijít. Je za to placený. „Víte o tom, že vláda je kritizována za to, že dostatečně finančně nepodporuje umění?“

Malcolm pokrčil rameny. „Každá vláda je vždycky kritizována za to, že dostatečně nepodporuje umění.“

Bernard přispěchal, aby to potvrdil. „To je běžný způsob, jak si žurnalisti udobřují herce a režiséry potom, co o jejich představeních napsali nepříznivou kritiku.“

„Ale věděl jste přece – nebo jste aspoň měl vědět – jak se situace vyvine,“ trval jsem na svém.

Malcolm tvrdohlavě odmítal připustit, že by se dopustil chyby. „Ne, pane premiére, nevěděli jsme, že se peníze na granty Umělecké rady navýší tak málo. Jak bychom to mohli vědět? Vždyť se definitivní číslo objevilo teprve včera.“

Měl pravdu. A byla to vlastně moje vina, i když jsem to nepřiznal – to já jsem varoval, že se konečné číslo nesmí dostat předčasně na veřejnost. Padl jsem do pasti, kterou jsem si sám nastražil. Včera proběhla tiskem zpráva, že letošní grant Národního divadla se proti loňsku téměř nezvýší. A nechutnou náhodou právě ředitel Národního divadla předsedá banketu spojenému s předáváním těch divadelních cen. Právě on mě tudíž bude ten večer vítat a zcela jistě si neodpustí poťouchlé narážky a ironické poznámky, jimiž mě vykreslí jako lakomce a kulturního ignoranta. Což půjde živě do televize nějakým dvanácti milionům diváků.

„A co až budu mít já projev?“ zeptal jsem se deprimované. „Publikum bude absolutně nepřátelské. Bude tam plno nepřátelských emocí.“

„Touhle dobou je vždycky plno nemocí,“ řekl Malcolm. „Ale nevím, proč by zrovna tam byly nepřátelštější než jinde.“

„Emocí!“ opakoval jsem zlostně. „Nepřátelských emocí. Můžou mě taky vypískat!“

To Bernarda překvapilo. „Herci pískají?“ zeptal se užasle. „Myslel jsem, že píská publikum.“

„Bude tam publikum ze samých herců,“ připomněl jsem mu. „Tohle je jediná příležitost za celý rok, aby si mohli zapískat a vrátit to lidem, co vypískávají je.“

„Tak co kdybyste zašel za ministrem kultury a požádal ho, ať jim grant zvýší?“ navrhl Bernard. „Anebo, a to by bylo možná ještě lepší, pošlete ho na tu večeři místo vás. Pak si všichni vylijí vztek na něm. Od toho přece ministr kultury je, ne?“

Na první pohled to vypadalo jako vtipné řešení. Ale pak jsem si uvědomil, že by to nezabralo. „Prohlásí, že za to může ministerstvo financí.“

„Tak si promluvte s Financemi,“ doporučil mi Bernard.

S Financemi jsem ve styku pořád. V tom je ten problém: šest týdnů do nich hučím, ať omezí výdaje.

„Stejně byste tam měl raději poslat ministra kultury,“ trval na svém Bernard.

„Myslíte?“ Moc se mi to nezdálo. „Už vidím ty titulky: JIM UTEKL Z BOJE. PŘEDSEDA VLÁDY SE SCHOVÁVÁ PŘED KRITIKY.“

„Kdybyste musel řešit nějakou závažnou krizi, tak by vám to prošlo.“

Otočil jsem se na Malcolma. „Je na obzoru nějaká vážná krize?“

Smutně zavrtěl hlavou. „Ani ne, pane premiére.“

Tomu říkám absurdní situace: žádná krize je špatná správa! Ať jsem si lámal hlavu sebevíc, ani já jsem na žádnou nepřipadl. „Co takhle nějaká vzdálená krize, kterou bychom mohli popohnat?“ Malcolm s Bernardem zavrtěli beznadějně hlavou.

Snažil jsem se přistoupit k problému pozitivně. „Jakou krizi bychom potřebovali, aby to ospravedlnilo, že tu návštěvu odvolám?“

Bernard jich vyjmenoval celou řadu. „Pád libry, menší válka v jižním Atlantiku, požár jaderné elektrárny…“

Zarazil jsem ho. „Bernarde,“ upozornil jsem ho mírně, „pochybuju, že by kterákoliv z nich prospěla mému image na veřejnosti.“

„To sice ne, ale ospravedlnilo by to, že na to udílení cen nepůjdete,“ řekl. Nějak mu úplně uniklo, že celá tahle rozprava je vedena snahou, abych si nepošramotil svou pověst – když už jsem se vzdal naděje, že bych ji vylepšil.

Náhle Bernard dostal nápad. „Už to mám! Co takhle úmrtí některého z vašich kolegů v kabinetu?“

„To by mě omluvilo docela jistě! Chystá se někdo z nich umřít?“ zeptal jsem se a snažil se potlačit naději v hlase.

„To ne,“ řekl Bernard spokojeně, šťastný že se mu podařilo vyřešit zadanou úlohu, kterou pojal čistě akademicky. „Ale to by vás omluvilo a přitom by tím vaše pověst neutrpěla, nemám pravdu?“

Malcolm souhlasil. „Bernard má pravdu. Ale těžko můžeme předpokládat, že by k tomu došlo právě v ten správný den. Aspoň pokud to ponecháme náhodě,“ dodal temně.

Mohla by to být skrytá výhrůžka? Doufal jsem, že ne. Pochopil jsem, že nemám na vybranou, zvlášť když je na cokoliv tak málo času. „Budu tam muset jít,“ prohlásil jsem. „Zachovám kamennou tvář a budu se na ně usmívat.“

Bernard namítl: „Omlouvám se, pane premiére, ale nemůžete zachovat kamennou tvář a přitom se usmívat, protože,“ předváděl, „když se usmějete, tak se vám tvář…“

Než jsem se rozhodl praštit ho, zazvonil telefon. Za dveřmi byl sir Humphrey jako vždy toužící projednat program zasedání kabinetu.

Přivítal jsem ho. „Á, Humphrey, nechte program programem, potřebuji, abyste mi pomohl.“

„Ano.“ Pátravě jsem si ho změřil. „Ano?“ Nebyl jsem si jistý, jestli to měl být souhlas nebo otázka.

„Musím pronést projev,“ začal jsem. „A obávám se, že to může být mimořádně trapné.“

„Ale, pane premiére! Vaše projevy už zdaleka nejsou tak trapné, jako bývaly. Dokonce…“

Tihle vládní úředníci jsou odporně nafoukaní. „Ne, Humphrey, neřekl jsem, že by můj projev byl trapný. Řekl jsem, že trapná bude situace, v níž ho budu pronášet.“

„Neříkejte? Pročpak?“

Vysvětlil jsem mu to tak nezaujatě, jak jsem svedl. „Budu mluvit před nepřátelsky naladěnými, narcisistickými pozéry a licoměrnými opilci, kteří hrají divadlo.“

„Chcete říct v parlamentu?“

Vysvětlil jsem mu v holých větách, že jde o slavnostní vyhlášení nejlepších herců v Dorchesteru[85]. Být čestným hostem není velká čest, když se k hostu nechovají s úctou.

Humphrey okamžitě pochopil, oč jde. „Málo peněz na granty pro Uměleckou radu – v tom je ta potíž, že? Ovlivnit ředitele Národního divadla je neobyčejně obtížné. Vím to z vlastní zkušenosti, jsem členem správní rady Národního divadla.“

To jsem si neuvědomil. Zeptal jsem se ho, co tedy mám udělat? Jak dosáhnu toho, aby mě všichni ti herci brali jako jednoho z nich?

„Přece byste nechtěl,“ zamumlal ironicky Humphrey, „aby vás považovali za narcisistického pozéra a licoměrného opilce, co hraje divadlo?“

„Ne že by to bylo zase tak těžké,“ řekl Bernard. Což byla zřejmě narážka na moje herecké nadání. Koneckonců, velcí politici musí být velkými herci. [Hackerův závažný postřeh. – Pozn. ed.]
Jenomže ten večer bude živě přenášet televize a těžko si můžu dovolit nějaké nepřátelské přijetí.

Podle Humphreyho byl konflikt nevyhnutelný. „Při vší úctě, pane premiére, když se někdo chystá navštívit lví doupě, neměl by předtím lvu sebrat večeři.“

„Takže co mi radíte?“

„Postarejte se jim o bohatší večeři. Zvyšte grant Umělecké radě. Takové dva miliony navíc podstatně změní situaci.“

„Dva miliony? To by byla pěkně drahá večeře.“

„To víte, Dorchester,“ usmál se Humphrey.

Tohle doporučení bylo stěží nezaujaté. Jako člen správní rady toho podvratného orgánu [Národního divadla, ne hotelu Dorchester. – Pozn. ed.]
je Humphrey na finanční situaci Národního divadla osobně zainteresován. Což je jasný konflikt zájmů. Humphrey má třeba zájem tu zatracenou instituci podporovat, ale mně můžou být ukradení. Soustavně uvádějí hry, které mě napadají. Situovali Komedii plnou omylů do Downing Street číslo deset. A RichardaII, připomněl jsem Humphreymu, inscenovali do současnosti a udělali z něho pošetilého a ješitného státníka, kterého vykopnou pro neschopnost. „Nehádejte se, Humphrey, já dobře vím, na koho naráželi.“

„Chtěl jsem jenom podotknout, pane premiére, že to je pořád ještě lepší, než kdyby do Downing Street deset situovali Macbetha.“

Chabá omluva. Fakt je, že mě nesnášejí. „A co ta hra, co se v jednom kuse navážela do naší nukleární strategie?“ připomněl jsem mu. „Takovou komedii mám podporovat?“

„Myslíte naši jadernou strategii?“

„Myslím tu hru, Humphrey!“ Věděl moc dobře, co myslím. Zeptal jsem se ho, proč tu hru dávali a proč proti tomu nic neudělal.

„Je to velice prospěšné, pane premiére.“

„Prospěšné?“ Nechápal jsem proč.

„Dneska na politické hry prakticky nikdo nechodí.“ Pohodlně se usadil a překřížil nohy. „A polovina z těch, co tam přijdou, nechápe, oč jde. A polovina z těch, co to pochopí, s hrou nesouhlasí. A těch sedm, co zbývá, ti by vás stejně nevolili. A přitom to umožní, aby se lidi odreagovali, a vy, tím že finančně podporujete své kritiky, vypadáte jako demokratický státník, který má velký smysl pro humor!“

Pořád se mi nezdálo, že by důvody pro převážily nad důvody proti. „Když chtějí kritizovat vládu, tak ať si na to vydělají peníze sami. Za lístky do divadla.“

Tahle logika Humphreymu unikala. „Pane premiére, sami nikdy dost peněz nevydělají. Hry, které kritizují vládu, jsou ty druhé nejnudnější, jaké existují.“

To mě zaujalo. „A které jsou ty vůbec nejnudnější?“

„Ty, co vládu chválí.“

Mně osobně by takové hry připadaly mnohem zajímavější. A pořád ještě jsem nechápal, proč by mě nějaké divadlo mělo urážet a ještě čekat, že mu budu dávat víc peněz. Humphrey mi vysvětlil, že takhle to prostě umělci odjakživa dělají. „Je to nedůstojné, že? Plazí se k vládě na kolenou, a přitom hrozí pěstí.“

„A žebráckou miskou mě mlátí po hlavě.“

„Ehm, pane premiére,“ ozval se Bernard, „nemůžou vás mlátit po hlavě, když jsou na kolenou. Leda že vy byste byl taky na kolenou nebo by oni měli enormně dlouhé ruce.“

Trpělivě jsem to snesl. Tyhle pedantické výlevy jsou prostě cenou, kterou musím zaplatit za Bernardovu nespornou výkonnost. Naneštěstí, je to právě tahle chorobná vnímavost k detailům, pro kterou je tak cenný a zároveň tak nesnesitelný. Počkal jsem, až domluví, a otočil jsem se na Malcolma.

„A přitom peníze na umění mi žádné hlasy nepřinesou, nemám pravdu?“

„To máte, pane premiére… Ale když jim je vezmete, v médiích to strašně rozmáznou.“ Má pravdu. Je to příšerně nefér.

Humphrey se opět pokusil lobbovat. „Není to vlastně vůbec nefér, pane premiére. Za peníze pro umění lobbuje část vzdělané střední třídy. Je to jedna z mála možností, jak dostat zpátky peníze, co zaplatí na daních. Úlevy na daních za hypotéky, stipendia jejich dětem na univerzitě, jednorázové vyplacení penze – a dotované lístky do divadla, na operu a na koncerty. Neměl byste jim to brát.“

„Humphrey, mluvte k věci,“ okřikl jsem ho.

„Jistě,“ řekl chmurně. „A tou je co?“

To jsem si bohužel nemohl vzpomenout. Bernard mi to musel připomenout. „Jak zabránit řediteli Národního divadla, aby vás v neděli kritizoval.“

„Přesně tak!“ Důrazně jsem se otočil k Humphreymu. „A jelikož vy se s ním znáte, navrhuju, abyste si s ním urychleně promluvil. Mohl byste mu připomenout, že pokud počítá postupem času s rytířským titulem, bude o tom rozhodovat předseda vlády.“

To na Humphreyho velký dojem neudělalo. „Upřímně řečeno, pane premiére, řekl mi, že rytířský titul mu může být ukradený.“

Humphrey je naivní. Tohle přece říká o rytířském titulu každý, ale jenom dokud ho nemá na dosah ruky.



[Nicméně sir Humphrey se Simonem Monkem z Národního divadla přece jen poobědval. Sešli se v divadelní restauraci, kde se mohli spolehnout na to, že jejich setkání proběhne zcela diskrétně a nepozorovaně díky jedinečné kvalitě pokrmů nabízených touto institucí. Oběd popsal Simon Monk ve své bestsellerové autobiografii Sound and Fury[86].]



Setkali jsme se v divadelní restauraci. Sir Humphrey Appleby mě předtím zavolal, že se chce sejít někde, kde nás nebudou moct poslouchat hosté u vedlejšího stolu. Přirozeně jsem mu navrhl naši restauraci, kde bylo krajně nepravděpodobné, že by u vedlejšího stolu někdo seděl.

Sir Humphrey mě informoval, že předseda vlády má jeden ze svých záchvatů paranoie kvůli hrám, které ho napadaly. Řekl jsem Humphreymu, ať premiérovi vysvětlí, že nám zatím ještě nikdo nenabídl hru, která by ho hájila, ale Humphrey si nemyslel, že by to premiéra uklidnilo.

Hacker je politik. Podle mého názoru jsou nepřátelské hry jenom jednou z ran, které musí snést. Je to veřejná osoba, každý má právo se do něj trefovat. K Humphreyho cti nutno přiznat, že ani jemu tahle věc žádné starosti nedělala. „Do Hackera se může každý trefit, kolikrát chce,“ ušklíbl se, „pokud se pak při volbách trefí na správnou stranu volebního lístku.“

Po pravdě řečeno, Hackerovy problémy mi mohly být ukradeny. On taky kašle na ty moje. Zajímalo mě jenom jedno: jak velký grant mi letos Umělecká rada přiklepne. Rada potřebovala dostat navíc 30 milionů liber, o které požádala.

Ale Humphrey byl samá záhada. „Můj milý Simone! Nesmím to číslo předem prozradit. A už vůbec ne jednomu z ředitelů Národního divadla.“

Ani jsem nečekal, že by mi to řekl. Ne takhle otevřeně. Prostě jsem vzal sklenici se slanými tyčinkami ležící na stole a podal mu ji. „Vezměte si pár!“ vybídl jsem ho.

Humphrey pečlivě oddělil tři tyčinky a podal mi je.

Zděsil jsem se. „Jenom tři?“

Nechtělo se mi ani věřit, že by to bylo možné! Ale Humphrey chmurně přikývl. „Je mi líto, je to nová redukční dieta. Tři tyčinky je naprosté maximum.“

„A jsou to hrubé tyčinky, nebo čisté?“ zeptal jsem se. „Čisté.“

Musel jsem mu položit ještě jednu otázku, ale už dopředu jsem se bál, co se dozvím. „Takže kolik z toho dostaneme my v Národním?“

Humphrey s vážnou tvář! odlomil čtvrtinu tyčinky a podal mi ji.

„Jenom čtvrt milionu? Ale to je naprostá katastrofa. Jak podle nich můžeme vyjít se čtvrt milionem?“ [Nutno dodat, že částka, o níž se mluvilo, představovala přírůstek čtvrt milionu, nikoliv obnos celý. – Pozn. ed.]

Sir Humphrey nasadil nevinný výraz. „Nevím, jak jste k tomu číslu došel.“ Potrpí si na tyhle hrátky.

Žádal jsem ho, ať nám nějak pomůže. Šlo o vážný problém – čtvrt milionu nebylo pouze méně než částka, kterou jsme tisku uvedli jako naprosté minimum, které nás udrží nad vodou – bylo to dokonce méně než skutečné minimum, které by katastrofě dokázalo zabránit.

Humphrey odpověděl, že pro nás nic udělat nemůže. I když je členem správní rady Národního divadla, vysvětlil, musí být v prvé řadě loajální k vládě a k premiérovi. Ale jak se vzápětí ukázalo, byla to jenom jedna z jeho hrátek, protože pokračoval: „Rád bych, aby bylo jasno, že jsem tady, abych hájil zájmy předsedy vlády. Takže vás chci upozornit, že jsou jisté věci, které by mu byly nanejvýš nepříjemné. Musím vás jeho jménem požádat, abyste se jich vyvaroval.“

Rychle jsem vytáhl poznámkový blok. Začínalo to vypadat slibně. „Fajn,“ řekl jsem, „tak ven s nimi.“

Usmál se. „Budete mít uvítací projev na tom banketu před oznamováním výročních cen. Bylo by zdvořilým gestem, kdybyste předem poslal koncept toho projevu do Downing Street deset.“

„Ke schválení?“ zeptal jsem se překvapeně.

„Řekněme spíš… pro informaci.“ Došlo mi to. „Pan premiér se obzvláště obává, abyste v projevu nemluvil o tom, jak skromně byly grantové peníze navýšeny. Chtěl by, abyste se vyhnul jistým slovům: lakomý, ignorantský, nekultumí, barbarství, držgrešle.“ Zapisoval jsem, jen se ze mě kouřilo. Humphrey mluví rychle. „Také by si přál, abyste se v projevu vyhnul údajům o tom, kolik na kulturu věnují jiné země.“

Zeptal jsem se ho, kolik to je. Ihned vytáhl z kapsy papír s příslušnými údaji. „Tady je máte. Abych si mohl být jistý, že je nějakým nedopatřením neuvedete.“

„V žádném případě je neuvedu nedopatřením,“ ujistil jsem ho.

„A co je vůbec nejdůležitější,“ uzavřel instruktáž Humphrey, „pan premiér si absolutně nepřeje, abyste snad srovnával peníze, které vaše divadlo žádalo navíc s penězi, které vláda loni utratila na jisté projekty.“

Humphrey mluvil tajemněji než obvykle. Požádal jsem ho, aby byl konkrétnější.

„Řekněme, že byste třeba potřebovali čtyři miliony. Chápete, čistě pro ilustraci. Pan premiér upřímně doufá, že nehodláte upozornit na to, že vláda utratila pět milionů na radarové vybavení bitevníku, který mezitím poslali do šrotu. Nebo že ministerstvo energie si vytvořilo zásobu nálepek na spisy, která jim vydrží na tisíc let. Nebo že jiné ministerstvo si koupilo do zásoby pár milionů piksel s práškem na nádobí. Nemluvě o tom, jak odepsali miliardu liber z nákladů na systém včasného varování Nimrod.“

„Ještě něco můžu v projevu uvést?“ zeptal jsem se, po chvíli horečného zapisování.

„Tohle všechno jsou věci, které uvádět nesmíte,“ napomenul mě pokrytecky. „Ale abych vám poradil i něco pozitivního… co třeba udělit panu premiérovi nějakou cenu? A pěkně včas mu to oznámit?“

To tedy byl nápad! Cena pro Hackera? Za co proboha? Ignorant roku, to byl jediný titul, který mi přišel na mysl. Upozornil jsem Humphreyho, že Hacker nejde do divadla, jak je rok dlouhý.

K mému překvapení ho Humphrey hájil. „Dost dobře jít ani nemůže, protože se děsí, že by tím inspiroval karikaturisty a různé pisálky k poťouchlým výpadům. Nemůže jít na Žebráckou operu, protože by to zavdalo vtipy o ekonomické situaci země, nemůže jít na Rivaly, protože tolik z jeho kolegů v kabinetě usilovalo o jeho post, a nemůže jít ani na Školu skandálů, protože se bojí, že by to voličům připomnělo, jak našli ministra školství v posteli s jednou ředitelkou obecné školy.“

Málem mi začalo být Hackera líto.

„A pokud jde o toho Ibsena, co jste hráli, Nepřítel lidu…“ Rozuměl jsem.

„Takže kdybyste pro něj našli nějaký lichotivý titul, který by pomohl vylepšit jeho obraz na veřejnosti a zaimponoval jeho pocitu důležitosti…“

Co proboha může mít Humphrey na mysli? Herec roku? Za nejpřesvědčivější divadelní výkon při zákulisním ututláván! jedné aféry za druhou? Navrhl jsem to.

„Velice trefné,“ uchechtl se Humphrey. „Ne, podle mě by bylo vhodnější ocenění Za nejlepší komediální výkon roku.“

Měl jsem ještě lepší titul. „Nejlepší tragéd roku.“

„Oboje,“ řekl Humphrey a rozesmáli jsme se.







[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.] 

4. prosince

Jednání s Nickem Everittem, ministrem kultury. Byl poněkud nervózní. Navážejí se do něho a začíná ztrácet hervy! Podílel se na onom rozhodnutí o grantových penězích pro Uměleckou radu – vlastně ne! Zapomněl jsem, že není členem kabinetu.[87] Ale žijeme ve svobodné zemi, pokud se mu nechce to rozhodnutí podporovat, může rezignovat! Prostě a dobře, je to vládní rozhodnutí, kolektivní rozhodnutí, on je členem vlády, takže ho musí přijmout za své, ať už se na něm podílel nebo ne. Taková je prostě demokracie.

„Jime,“ řekl, „myslím, že až zjistí, jak málo dostali přidáno, začnou hrozně vyvádět.“

„Prostě to budeme muset ustát,“ řekl jsem.

Nervózně na mě zíral skrz velké obdélníkové obroučky brýlí a nevypadal tou perspektivou příliš nadšený. Mladý, seriózní a pravidelný návštěvník Glyndebourne[88] netoužil po tom, aby ho obviňovali z nekulturnosti. „Podle mě se prostě musíme pokusit nějaké peníze navíc najít.“

Řekl jsem mu, že tohle všechno jsme už probírali. Zavrtěl hlavou. „Nevzali jsme pořádně v úvahu, co to bude znamenat z hlediska zaměstnanosti.“

Povzdechl jsem si. Naše fiskální politika se nemůže řídit požadavkem zaměstnanosti herců, i kdyby byli sebeslavnější a bylo je sebevíc slyšet. Řekl jsem Nickovi, že si prostě budou muset najít nějaké další zaměstnání, někde mimo divadlo.

„To nemůžou. Mimo divadlo nikdo herce nezaměstná. A spoustu z nich nezaměstnají ani divadla.“

V tomhle se stoprocentně mýlí. Annie tvrdí, že polovina taxikářů, kteří přijedou na objednávku, jsou nezaměstnaní herci.

Nick měl jiné vysvětlení. „Většina řidičů těch taxíků jenom tvrdí, že jsou herci. Dělá to lepší dojem, než kdyby řekli, že jsou ‚noční hlídači, co jezdí načerno‘.“ Pak zopakoval všechny argumenty, které už ministerstvo financí projednalo a zamítlo. „Divadla k nám přitahují turisty!“ prohlásil důrazně.

„Fajn,“ řekl jsem klidně, „tak ať je subvencuje Britský úřad pro rozvoj turistiky.“

„Jenomže ti jim nedají ani penny,“ stěžoval si. „V tom je ta potíž. Tvrdí, že mají lepší způsoby, jak turisty přilákat.“

„Takže,“ shrnul jsem to, „vy po mně chcete, abychom subvencovali neefektivní způsob, jak přilákat turisty.“ Snažil se mě přerušit. „Ne, Nicku, i tak vyhazujeme na kulturu příliš mnoho peněz.“

Trhl sebou. Pak na mě zkoušel ten starý trik, jak úžasnou výchovnou roli umění má. „Možná – ale proč bych měl dávat peníze daňových poplatníků lidem, kteří je používají velice nevychovaně k tomu, aby mě napadali?“

„Stejně ty peníze do umění nakonec půjdou,“ byl Nickův poslední trik. „Ty granty jsou jenom skrytý způsob, jak udržovat všechny ty staré budovy.“

Nechápal jsem, jak to myslí. „Všechna ta divadla a galerie a muzea a opery jsou památkově chráněné budovy,“ vysvětloval. „Stejně jsme povinni je udržovat. A když nebudou plnit své funkce, budou ležet ladem. Tak jim přidělíme grant, ze kterého zaplatí zavedení ústředního topení a správce, a vypadá to, že podporujeme umění.“

To je do jisté míry pravda. Ale tak pádný argument to zase není. Mám jednodušší řešení. My ty budovy prodáme.



5. prosince

Ta krize kolem Umělecké rady začíná být zatraceně nepříjemná. Dnes večer jsem pořádal party v čísle deset. Pár set hostů, mnozí z nich herci – vždycky je zveme kvůli publicitě –, ale dnešní party byla naplánována před řadou týdnů, a kdybychom věděli, co se mezitím stane, byli bychom pozvali zdvořilejší partu: třeba naše poslance bez vládních funkcí, ti se při společenských setkáních se mnou nehádají a omezí se na to, že se neškodně zkárují. Na rozdíl od toho, když se zkárují v baru Poslanecké sněmovny.

Kolikrát mě už napadlo, že poslanci by měli být podrobeni dechové zkoušce – ne, když jsou za volantem, ale když se chystají hlasovat. Odhaduju, že víc než polovině z nich by v sedm večer naměřili víc, než je povolený limit. Kolik nenapravitelné škody téhle zemi vznikne jenom proto, že jejich úsudek je zamlžený alkoholem a jejich reflexy jsou opožděné!

Tak či onak, dneska večer jsme se museli potýkat s opilými herci. A co bylo ještě horší, s pár střízlivými! Annie, které nedošlo, co všechno je ve hře, mi děkovala, jak úžasně se starám „o ty milé lidi od divadla“, i když na nich vůbec nezáleží.

Vysvětlil jsem jí, že na nich naopak velice záleží. Ne kvůli jejich hlasům, ty ani nestojí za to spočítat, ale kvůli jejich vlivu.

Překvapilo ji, že by měli nějaký vliv.

„Annie,“ vysvětloval jsem jí trpělivě, „herci jsou jedna ruka s médii. Jakmile jsi jednou vypila pár pint piva v EastEnderech[89], tisk se zajímá o tvoje názory na všechno počínaje školstvím, zdravotnictvím, zákony a jejich dodržováním a konče evropským měnovým systémem. Dostanou se do novin mnohem častěji než moji ministři.“

Je to samozřejmě zcela proti zdravému rozumu. Jenomže vydavatelé chtějí, aby se jejich noviny četly, a když článek začíná fotografií Dena Wattse z EastEnders, tak je čtou. Ale kdo bude číst článek kvůli tomu, že je nad ním fotografie ministra průmyslu a obchodu?

„Takže ze všech těchhle herců se stanou po pár drincích v čísle deset tvoji přívrženci?“ zeptala se Annie.

„Z některých ano,“ přikývl jsem. „A aby jich bylo víc, udělíme několika z nich každý rok Řád britského impéria nebo rytířský titul. Všichni pak doufají, že se na ně příště dostane, a je méně pravděpodobné, že napadnou vládu, až budou vystupovat v nějaké televizní talkshow.“



[Osud tomu chtěl, že jedním z hostů na této party byl i Simon Monk. Jeho autobiografie líčí důvěrný rozhovor se sirem Humphreym, který ten večer netrpělivě čekal nahoře na monumentálním točitém schodišti, až Monk dorazí. – Pozn. ed. ]



Sir Humphrey mě odvedl stranou do jakéhosi dřevem obkládaného foyer před reprezentačními sály. Stoupl si zády k několika hostům, kteří stáli poblíž, a zašeptal mi do ucha, že bych si měl promluvit s Hackerem. Dokonce mi naznačil, že právě kvůli tomu jsem byl – už před několika týdny – na tuhle party pozván. Datum zveřejnění grantových peněz bylo známo už pár měsíců.

„A nebylo by lepší počkat, až bude to číslo zveřejněno?“ zeptal jsem se ho – nechtělo se mi ten večer s Hackerem hádat.

Sir Humphrey byl konsternován. „Proboha, proč?“

„Když se ho pokusím přemluvit dřív, tak mi přece nic neřekne?“

„Samozřejmě, že vám nic neřekne,“ vysvětloval Humphrey, „vám přece nejde o to, aby něco říkal. Jde o to, aby něco udělal.“

Začal jsem se s ním přít, ale pak mi došlo, že dostávám zdarma radu od jednoho z nejobratnějších politických manipulátorů v téhle zemi. „Když budete čekat,“ šeptal mi do ucha, „ta suma bude zveřejněná a pak bude pro všechny závazná. Všichni budou povinni ji obhajovat, aby neztratili tvář. Když chcete změnit vládní rozhodnutí, musíte to udělat dřív, než se kdokoliv dozví, jak se vláda rozhodla.“

To je jistě dobrá zásada. „Ale,“ zeptal jsem se ho, „není to trochu těžké provést v praxi?“

„Jistě,“ zněla Humphreyho odpověď. „Ale od toho tu je státní správa.“

„Aby měnila rozhodnutí vlády?“ Uvědomil jsem si, že jsem příšerně naivní.

„Ano,“ usmál se. „Tedy, jenom ta špatná rozhodnutí. Ale to je většina z nich.“

Zeptal jsem se ho, co tedy mám podle něj udělat. Bylo to jednoduché, chtěl, abych zdůraznil Hackerovi, že malá částka na granty ho může přivést do velice trapné situace… v neděli při vyhlašování výročních cen.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[90]

Všichni tam politikařili o sto šest. Humphrey si odvedl Simona Monka do jednoho rohu, skupina herců a hereček obklopila premiéra v druhém. Hacker se snažil, seč mohl, aby zasvěcence Thálie přesvědčil, že je milovník divadla. Obávám se ale, že bez valného úspěchu.

„Má podle vás britské divadlo budoucnost?“ zeptala se s neskrývanou skepsí jedna z mladých hereček.

„Samozřejmě. Zcela určitě.“

„Proč?“

Hacker řekl něco jako: „No… tedy… Eh… jeto jedna z věcí, na kterou je Anglie pyšná.“

„To myslíte Shakespeara?“ zeptal se uhlazený starší chlapík, patrně, aby Hackerovi napověděl.

„Ano,“ řekl Hacker vděčně. „Samozřejmě. Shakespeara.“

„A koho ještě?“ zeptal se tentýž chlapík. Měl krásný znělý hlas. Viděl jsem ho hrát s Královskou shakespearovskou společností. Nevzpomínám si, jak se jmenoval. Byl mi docela sympatický.

„Koho ještě?“ opakoval Hacker, jak se zoufale snažil získat čas, aby na něco přišel. „No, samozřejmě Shakespeara… A pak, toho, Sheridana. A Oscara Wilda. Bernarda Shawa. Všechny ty velké anglické dramatiky.“

„Tohle jsou samí Irové,“ poznamenala agresivní mladá herečka.

Hacker se ji pokoušel uklidnit úsměvem, což byl dosti beznadějný pokus. „Jistě, já vím, ale irští nebo angličtí, to přece bylo tenkrát jedno, ne?“

„Bernard Shaw zemřel v roce 1950,“ řekl štíhlý mladík stojící na kraji skupinky. Studoval přitom tak úporně jednoho Gainsborougha[91] na stěně, že se na premiéra ani neotočil.

„Aha. To je mi moc líto,“ reagoval kuriózně Hacker.

Další herečka, rozložitá padesátnice s krásným úsměvem a nádherným hlubokým sametovým hlasem, který získala díky pravidelné konzumaci ginu a Benson and Hedges, se na premiéra hřejivě usmála a zeptala se ho, jestli chodí často do divadla.

„Hrozně rád bych chodil, ale víte, jak je to v téhle funkci s časem,“ vymlouval se Hacker.

Uhlazený starý herec opět zasáhl do diskuse, když premiérovi ocitoval jeho vlastní slova. „Nemyslíte, že by předseda vlády měl chodit do divadla, když je to jedna z věcí, na kterou je Anglie pyšná?“

Premiérovo vysvětlení rozhodně postrádalo takt. „To jistě,“ řekl, „ale do divadla chodí ministr kultury. Je to přece jeho parketa.“

„Proč?“ zeptal se herec.

„Jistě chápete, že předseda vlády nemůže dělat všechno sám. Musí práci rozdělovat.“

Herečka s chraplavým hlasem se urazila. „Vy považujete návštěvu divadla za práci?“

„Ano. Ne,“ řekl Hacker nerozhodně. „Prostě nerad fušuju svým ministrům do řemesla.“

„Chcete říct,“ dorážela skeptická mladá herečka s úsměvem, „že nemůžete onemocnět, protože to byste fušoval ministru zdravotnictví do řemesla?“

„Přesně tak,“ řekl Hacker, vzápětí si uvědomil, na co to kývl. „Ne, to samozřejmě ne,“ opravil se v marné snaze vyjasnit svůj postoj k divadlu.

Štíhlý mladík na kraji skupiny se otočil k premiérovi a zeptal se ho, jestli byl někdy v divadle, když byl ještě v opozici. Hacker mu začal vysvětlovat, že ani tenkrát to nebylo jeho pole působnosti.

„Takže když jste předtím tvrdil, že věříte v budoucnost divadla, je to jako když řeknete, že věříte v budoucnost náboženství. Chcete tím jenom říct, že věříte, že Bůh existuje.“

To Hacker vehementně popřel. Myslím, že by bylo od něj moudřejší přiznat pravdu, protože tak jako tak nikoho neoklamal.

„Na čem jste byl naposled?“ zeptala se mladá herečka s neskrývaně přezíravým výrazem ve tváři. Řeknu vám, že tihle lidé nemají úctu před nikým.

„Na čem jsem byl?“
opakoval premiér, jako by trávil celé dny zavřený doma a divadelní hry si pouze četl. „Na jaké hře?“ opakoval vyděšeně, aby získal čas. „Nejspíš na tom… Na Hamletovi.“

„S kým?“ zeptal se starý herec.

„S manželkou,“ řekl předseda vlády bez váhání.

„Ne, kdo hrál Hamleta?“ zeptal se štíhlý mladík na kraji skupiny. „Henry Irving[92]?“

„Ano,“ řekl Hacker. „Myslím, že to bylo to jméno.“

Příslušníci hereckého bratrstva se dívali jeden na druhého neschopni pochopit, jak je možné, že předseda vlády nejen nemá ponětí o tom, co se odehrává v chrámech umění, ale ani ho to nezajímá.

Zahlédl jsem, že se sir Humphrey odpoutal od Simona Monka, takže jsem se i já odpoutal od Hackera a jeho herců a odvedl jsem tajemníka vlády stranou.

Vysvětlil jsem mu, že předsedovi vlády není dvakrát do zpěvu.

„To taky nikdo neočekává,“ odpověděl Humphrey. „Koktejlová party v čísle deset není nic jiného než příšerná povinnost.“

„Ale oni se ho tam vyptávají,“ řekl jsem.

„Na to by měl být zvyklý.“

„Jenomže tyhle otázky předem nezná. Nemohli jsme ho na ně připravit.“

„Taky ty odpovědi nikdo nezaznamenává. Záleží na tom?“ Vysvětlil jsem mu, že všichni ti lidé si budou myslet, že premiér je naprostý ignorant.

„Bože, chraň!“ řekl Humphrey.

Připadalo mi, že žertování není na místě a zdůraznil jsem, že podle mého názoru bychom měli premiéra zachránit. Humphrey řekl, že to zařídí.

Cestou k premiérovi obklopenému hloučkem herců jsme míjeli Annie, premiérovu choť. Bavila se s mrňavým a neobyčejně elegantním hudebníkem, který byl krátce předtím jmenován hlavním hostujícím dirigentem jednoho z pěti londýnských symfonických orchestrů. Annie už možná měla vypito víc, než bylo zdrávo.

„Hi-fi,“ vysvětloval dirigent, „znamená, že reprodukce je velice věrná i ve vysokých frekvencích.“

„To mě velice zajímá,“ řekla Annie. „Mám totiž hi-fi manžela, je vysoce věrný.“

„Tak to vám gratuluju,“ řekl dirigent, který se proslavil tím, že se choval přesně opačně.

„Není k čemu,“ řekla Annie konspirativně a zahihňala se. „Vysoká věrnost, ale nízká frekvence.“

Dirigent, kterému zjevně paní Hackerová připadala velice atraktivní, si nebyl jistý, jak má reagovat. „Vysoká frekvence není všechno. Záleží taky na výkonu.“

„To mi povídejte,“ řekla paní Hackerová.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

V rozhovoru s hereckým bratrstvem jsem docela obstál. Mám-li být upřímný, tak toho ve skutečnosti o divadle moc nevím, ale určitě si toho nevšimli, všichni ti herci poslouchají hlavně sami sebe.

Věděli, že Umělecká rada vypíše každým dnem granty, a tak na mě samozřejmě nepříjemně doráželi. Jenomže jsem zvyklý, že mě neustále lobbují různé zájmové skupiny, a tak jsem je upozornil, že mám spoustu dalších zájemců o peníze ze státní kasy, jejichž nároky někteří lidé můžou považovat dokonce za ještě důležitější.

Samozřejmě, základní pravidlo těchhle lidí z egoistických nátlakových skupin je, že svůj vlastní finanční prospěch prezentují, jako kdyby jim šlo jen a jen o veřejné blaho. Učitelé předkládají požadavky na zvýšení svých platů a vykládají, že to je blahodárné pro vzdělání. A ještě když vstupují do stávky, jejich předáci ujišťují, že to je pro blaho dětí, které posílají domů. A horníci – můžeme-li věřit tomu, co říkají, stávkují kvůli tomu, aby důchodci měli levnější uhlí. A pracovníci ve zdravotnictví – od lékařů po vrátné – zavírají nemocnice pro blaho nešťastných pacientů, kterým se pak nemůže dostat řádného ošetření.

Takže není nic divného na tom, že i tihle roztomilí baviči, co ke svému štěstí potřebují obdiv a potlesk tisíců cizích lidí a kterým převlékání a předvádění se na veřejnosti připadá zábavné a dělá jim dobře, také prezentují nutnost finančních subvencí, jako by byly v zájmu celé společnosti; obvykle argumentují jejím vzděláváním.

Takže jsem je usadil upozorněním, že skutečné vzdělávání vyžaduje peníze mnohem urgentněji, a přitom jsem doufal, že nepřijdou na to, že těm peníze taky nedám. A to nemluvím o nemocnicích, umělých ledvinách…

„Tanky a rakety,“ řekla jedna z hereček, „na ty peníze jsou.“

„A na vodíkové pumy,“ přidal se další.

Svatá pravda. Ale těžko bychom se Rusům ubránili Jindřichem V. Což jsem jim řekl. Nepobavilo je to.

Objevil se Humphrey a s jistou úlevou jsem se nechal odvést od té povedené skupiny.

„Tohle není žádná koktejlová party,“ stěžoval jsem si. „Připadal jsem si jako v nepřátelském obklíčení.“

Humphrey pouze poznamenal, že lidem prostě na umění velice záleží. Totální omyl. Těmhle lidem velice záleží na umění – ale zdrcující většině lidí může být ukradené. Kdyby jim na něm záleželo, utráceli by za ně vlastní peníze. Proč by měly být utráceny státní peníze za to, aby se pár lidí pobavilo?

„Nikdo to nemůže nazývat pobavením,“ odvětil Humphrey mírně šokován. V hloubi duše je opravdový kalvinista. „Jde prostě o to, že máme úžasné dědictví, které máme povinnost rozvíjet. Obrazy, na které se skoro nikdo nechodí dívat, vážnou hudbu, kterou skoro nikdo neposlouchá, hry, na které skoro nikoho nebaví koukat. Nemůžeme to všechno nechat prostě zaniknout jenom proto, že o to nikdo nestojí.“ Byl jsem zvědavý, proč ne.

„Je to jako s anglikánskou církví, pane premiére. Lidi sice nechodí do kostela, ale vědomí, že existuje, jim dělá dobře. A s uměním je to stejné. Dokud se rozvíjí, má člověk pocit, že je příslušníkem civilizovaného národa.“

To je všechno hezké, ale mluví absolutně nerealisticky a nepoliticky. „Jenomže z umění nekoukají absolutně žádné hlasy,“ připomněl jsem mu. „Nikoho nezajímá!“

Umíněně to odmítl přiznat. „Nikoho taky nezajímá Komise pro zkoumání sociálních věd. Nebo Rada pro propagaci mléka. Nebo Poradní výbor pro dentální zařízení. Rada zástupců pro ukládání odpadu do moře. A vláda jim taky přiděluje peníze.“

„Nedělají spoustu užitečné práce?“ zeptal jsem se.

„Samozřejmě, že ne. Řekl bych, že nedělají vůbec žádnou práci.“

„V tom případě,“ řekl jsem, „je zrušme.“

Humphrey se vyděsil. S takovýmhle výsledkem konverzace nepočítal. „Ne, to ne, pane premiére! Jsou to symboly. Nefinancujeme je kvůli práci. Financujeme je, abychom indikovali, co považujete za správné. Většina vládních výdajů je symbolická. Rada pro umění je taky takový symbol.“

Řekl jsem mu, že takovéhle argumenty nejsou dosti přesvědčivé. Už jsem se prostě rozhodl. Promptně mě požádal, abych si promluvil s ředitelem Národního divadla, který byl shodou okolností také pozván na dnešní party. Neměl jsem chuť na další záplavu otázek, ale Humphrey mi řekl, že se snažil přesvědčit toho chlapíka jménem Simon Monk, aby si odpustil nějaké výpady v zahajovacím projevu při předávání divadelních cen.

„To je od vás opravdu hezké, Humphrey,“ řekl jsem vděčně. „Děkuju vám.“

„Není zač. Snad budete úspěšnější než já.“ Takže Humphreyho snaha žádné ovoce nepřinesla.

Než jsem se na to stačil duševně připravit, stál jsem tváří v tvář tomu divadelnímu géniovi. Musím přiznat, že se choval velice zdvořile a připadal mi trochu v rozpacích. Menší postavy, řídnoucí vlasy a bez plnovousu, se kterým jsem ho často viděl na fotkách v novinách, by mohl klidně být i politikem.

I já byl poněkud v rozpacích. „Takže vy mě budete oficiálně vítat při předávání divadelních cen?“ začal jsem.

„Už je to tak,“ odpověděl a odmlčel se. Načež jsme se na sebe celou věčnost nervózně usmívali, až mi došlo, že když nic neřeknu, tenhle rozhovor nikdy pokračovat nebude.

„Máte už nějakou představu, o čem budete mluvit?“

„Myslím, že to bude záviset na okolnostech.“

„Na… okolnostech. Jakých?“

„Na tom, jak velký dostaneme grant.“

Přesně to, před čím jsem byl varován. Věděl jsem, že zatím nemá ponětí, jaká ta částka bude. [Předseda vlády si nebyl vědom Simonova rozhovoru se sirem Humphreym, který se odehrál v restauraci Národního divadla. – Pozn. ed.]
Řekl jsem mu, že výše grantu je stále ještě v jednání.

„Jistě,“ souhlasil. „Takže, když bude grant štědrý, budu mít příležitost říct něco v tom smyslu, že tahle vláda zastává správné priority. Věří v rozvoj tradičních britských hodnot a v roli Británie ve světě.“

Naznačil jsem, že něco takového by mohl říct, i kdyby se mi nepodařilo přesvědčit ministra kultury, aby vyplázl dost peněz, ale naznačil mi, že to by bylo velice obtížné.

„Přece byste z toho nechtěl dělat politickou záležitost?“ namítl jsem nesouhlasně.

„Já osobně jistě ne. Ale cítím loajalitu ke své profesi.“ Je obratný! „A k umění,“ pokračoval. „Moji kolegové budou očekávat, že budu tlumočit jejich pocity.“

Pokusil jsem se mu vysvětlit, že musí chápat, že peníze jsou potřeba na městská centra, školy, nemocnice, umělé ledviny. Moje problémy chápal a prohlásil, že se je pokusí vyřešit tím, že pojedná o politice vlády humorným způsobem.

To byla špatná zpráva. S humornými výpady se bojuje nejhůř. Jestli musím něčemu zabránit, tak aby to nevypadlo, že nemám smysl pro humor – to by mi britská veřejnost nikdy neodpustila.



[Následující den obdržel premiér od Simona Monka dopis. Sir Humphrey Appleby ho archivoval ve vládních spisech, takže ho můžeme přetisknout. Představoval pro Hackera vážnou hrozbu. – Pozn. ed.]
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6. prosince

Vážený pane premiére,



přikládám pro Vaše pobavení koncept části svého projevu. Televizní diváci by se bavili, nemyslíte? Samozřejmě doufám, že tohle všechno nebudu muset říkat, protože bych vás nerad uvedl do rozpaků. Ale upřímně doufám, že si uvědomujete, že když nedostaneme tento rok podstatně víc peněz, než jsme měli loni, Národní divadlo se zhroutí. Pak bude na South Bank obrovská prázdná budova, rozpadající se pomník barbarství, které vládne této zemi.

S úctou





Simon Monk



The Olivier Theatre 


The Lyttelton Theatre 


The Cottesloe Theatre






















Příloha





Dámy a pánové,



napadlo mě, že by vás pobavilo vyslechnout si, jakými jinými způsoby utrácí naše vláda vaše peníze.

Peníze, které jí chybějí na podporu umění. Jestlipak jste věděli, že během jednoho roku utratila jedna londýnská radnice milion liber za hotely pro rodiny, když zároveň vlastní 4000 prázdných městských domů? Věděli jste, že jiná radnice utrácí 100 liber týdně za to, aby si její zaměstnanci nechali udělat za státní peníze pedikúru? A že jedno britské město pořád ještě zaměstnává čtyři lampáře, i když poslední plynové lampy byly zrušeny už před osmi lety? Ta legrace stojí čtvrt milionu!

A to jsem ještě nezmínil radnici, která zaplatila 730 liber za to, aby odstranila plevel ze dvou čtverečních metrů křovin. A budovu vládních kanceláří, která se bude bourat dva týdny před dokončením. A to nejlepší nakonec: víte, kde se sešli všichni londýnští radní, aby jednali o úsporných opatřeních? V Café Royal[93]!





[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

6. prosince

Dneska ráno jsem dostal odporný výhrůžný dopis od toho Monka. Nejenom že je plný příkladů, jak místní samosprávy mrhají státními penězi, ale navíc vyhrožuje, že ND bude nutno zavřít, když pořádně nenavýším jejich grant. To by byl můj konec, tisk by mě ukřižoval.

Zavolal jsem Dorothy, abychom si o tom jeho plánovaném projevu promluvili. Podle ní televizní diváci nebudou rozlišovat mezi mrháním penězi místními samosprávami a vládou – jsou to všechno peníze daňových poplatníků. Budou proto s Monkem souhlasit, že pokud jsou peníze takhle vyhazovány, je neodpustitelné riskovat, že dojde z finančních důvodů k uzavření ND.

Usoudil jsem, že má pravdu. Fakt je, že Národní divadlo chce zjistit, jestli blafuji.

„V čem spočívá vaše blafování?“

„Můj blaf je v tom, že jsem ochoten riskovat jejich blaf.“

„V čem spočívá jejich blaf?“

„Jejich blaf spočívá v tom, že si myslí, že jenom blafuji, zatímco…“

„Zatímco vy blafujete!“ řekla.

Uvědomil jsem si, že mi přestává být jasné, kdo se koho snaží oblafnout. Dorothy tvrdila, že to je jasné. Mně to jasné už nebylo.

Měl jsem zapnutý magnetofon, protože jsem se chystal diktovat pár poznámek pro své paměti a pár soukromých dopisů. Bernard se nabídl, že mi situaci ozřejmí. Načež několik minut mluvil, ale když skončil, nebyl jsem o nic chytřejší. Takže jsem ho požádal, ať to zopakuje do mikrofonu.

„Pane premiére,“ řekl, „vy si myslíte, že si Národní divadlo myslí, že blafujete, a Národní divadlo si myslí, že vy si myslíte, že oni blafuji, přičemž váš blaf spočívá v tom, že chcete, aby Národní divadlo uvěřilo, že blafujete, i když neblafujete, anebo pokud opravdu blafujete, váš blaf spočívá v tom, že chcete, aby si mysleli, že neblafujete.“

Poděkoval jsem mu a pokračoval v inteligentní části konverzace s Dorothy. Zeptala se, jaké stanovisko jsem vlastně zaujal. Jsem ochoten riskovat zavření Národního divadla, když grant nenavýším?

Zmateně jsem odpověděl. „Už jsem prohlásil, jaké stanovisko zastávám. Aspoň myslím. Nemůžu dělat nic jiného, než ho opakovat dál, dokud… dokud…“

„Dokud se nedozvíte, jaké je?“ zeptal se nekonstruktivně Bernard.

„Jde o to, že tahle situace je jako časovaná bomba. Stačí špatný krok a vybouchne.“

Bernard zasáhl. „Promiňte, pane premiére, ale časovaná bomba nevybouchne, když na ni šlápnete. V časované bombě jsou hodiny, běhají tam čísílka, a jde o to…“

Zajímalo by mě, jestli si Bernard uvědomuje, jak blízko smrti se občas ocitá.



7. prosince

Přišla za mnou Dorothy, že pro mě má plán. Není ani dobrý, ani výborný – je totiž geniální!

V kostce řečeno, doporučuje mi, abych vzal jejich blafování doslova. Navrhuje, abych prodal budovu Národního divadla. Nábřeží South Bank je luxusní lokalita s výhledem na katedrálu sv. Pavla a na Big Ben.

Mohli bychom budovu prodat nějaké realitní firmě. Podle jejích informací by to dneska vyneslo kolem 35 milionů liber. Tyto peníze bychom mohli vložit do Fondu pro rozvoj umění, což by – při průměrném výnosu deseti procent ročně – vynášelo 3,5 milionu liber za rok.

A těchto 3,5 milionu liber získaných z úroků Fondu by sloužilo k financování Národního divadla. Ne divadla samého – protože to bychom prodali – ale souboru Národního divadla – což je to, na čem opravdu záleží.

Jak se ukazuje, budova Národního divadla sama o sobě zhltne zhruba polovinu rozpočtu divadla, tj. ze 7 milionů, které dostávají, jde asi 3,5 milionu na udržování budovy v chodu. Dorothy argumentuje, že to je mrhání penězi, které by správně měly být použity na produkci her. Koneckonců přesně na tohle si Simon Monk minulý týden stěžoval, že je smutné, když musí všechny svoje peníze na tohle utratit – „divadlo, to jsou hry a herci, ne cihly a malta“.

A kde by ty svoje hry hráli? Odpověď je nasnadě: v Londýně je spousta divadel. V celé zemi je spousta divadel. Národní divadlo si je může pronajímat, jako to dělá každý jiný producent.

Je to dokonalý plán. Soubor Národního divadla by dokonce mohl být nucen kočovat a stát se doopravdy národním – kdežto dneska do něj chodí jen pár Londýňanů a jinak samí turisté. Na inscenace Národního divadla by zbývalo mnohem víc peněz než kdy předtím, přičemž vláda by pořád ještě vydělala třicet milionů, které by mohly být investovány, a výnos nějaké tři miliony ročně by mohl sloužit britskému divadlu jako celku.

Byl jsem na vrcholu blaha. „Teď už mě nikdo nebude moct obviňovat, že jsem kulturní barbar.“

Dorothy se usmála. „Ledaže by vás důvěrně znal.“
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Den vyhlašování divadelních cen. V nejlepším rozmaru jsem dorazil do Dorchesteru, na sobě smoking, vedle sebe Annie. Přímo jsem se těšil na střetnutí, které mě čekalo. Jestli tenhle večer dojde k boji na život a na smrt, považoval jsem za pravděpodobné, že z toho vyjdu jako vítěz.

Jelikož jsem věděl, že většina posluchačstva toho večera jsou profesionální herci, dal jsem si tu práci, abych si projev předem vyzkoušel před zrcadlem. Dorothy sledovala moje nedávné vystoupení v televizi a radila mi.

„Vždycky gestikulujte celým tělem. Když gestikulujete jenom od loktů výš, vypadáte jako arménský prodavač koberců.“

Celkem vzato bude lépe, když budu vypadat jako arménský prodavač koberců než jako herec. Nebo dokonce politik. Jelikož dnes vidím sám sebe jako státníka, mohu si dovolit pouze státnická gesta. Působivá, úderná gesta – ale vždycky jen předtím, než něco pronesu. Annie mě varuje, žádná gesta dodatečně. Dodatečná gesta implikují slabost a neúspěšnost.

Před projevem si ovšem ještě musím naposledy promluvit s panem Monkem. Když ten rozhovor dopadne dobře, nebudu muset nic dramatického vyhlašovat, což by bylo zdaleka nejlepší řešení. Vždycky se mi vybaví rada, kterou mi před lety řekl jeden zkušený člen sněmovny lordů: „Když se chcete dostat do kabinetu, naučte se mluvit. Když se v něm chcete udržet, naučte se držet jazyk za zuby.“

Před slavnostní večeří mě Humphrey zavedl do salonku, kde čekal Simon Monk. Teď už věděl, jak to s grantem vypadá. Srdečně jsem se na něj usmál a přátelsky si s ním potřásl rukou [Ledaže by to bylo obráceně. – Pozn. ed.].

Úsměv neopětoval. „Pane premiére, ta zpráva o našem grantu je velice skličující.“

„To snad ne?“ zeptal jsem se nevinně. „Vždyť jste dostali přidáno.“

„Zdaleka ne dost.“

„Není to dost na to, abyste nemusel uvažovat o zavření divadla?“

„Obávám se, že ne.“ Byl zasmušilý, ale věřil, že prosadí svou.

Natáhl jsem se pro pár burských oříšků. „Protože příští rok,“ pokračoval jsem jakoby nic, „pro vás, myslím, můžeme udělat něco opravdu zásadního. Vzpomínáte si, jak jste si stěžoval, že tři miliony liber z vašeho grantu spolkne údržba budovy?“

„Ano?“

„Mám plán, jak vás té povinnosti zbavit.“ Jeho tvář se podstatně rozjasnila. „Skutečně? To by bylo báječné.“

„Taky bych řekl!“ přikývl jsem s úsměvem. „A Národní divadlo se pak stane opravdu národním.“

Okamžitě zpozorněl. „Jak to myslíte?“

„Uvažuju o tom, že bychom ho prodali,“ řekl jsem vesele.

To mu vyrazilo dech. Zíral na mě s otevřenými ústy, jako kdybych byl Atilla, hunský barbar. Využil jsem to k tomu, abych mu vysvětlil, že právě tohle je cesta, jak ušetřit ty tři miliony na údržbu.

Konečně se vzpamatoval. „Pane premiére! To přece nejde!“

„To jste na omylu. Jde to velice snadno,“ ujistil jsem ho. „Máme na to místo fantastickou nabídku.“ A taky že jsme měli.

Humphrey zasáhl, absolutně šokován. V duchu pevně počítal s tím, že Šimonův bluf se zavřením Národního divadla mě přiměje ke kapitulaci. „Ale, pane premiére, Národní divadlo přece musí někde sídlit.“

Vysvětlil jsem mu, že taky bude. Můžou si pronajmout kanceláře, kde budou chtít: třeba v Brixtonu nebo Toxtethu. Nebo v Middlesbrough.

Simon se zeptal, kde budou hrát. Kde budou mít dílny na výrobu kulis a rekvizit.

Pronajmete si je, vysvětlil jsem mu, tak jako každý jiný. Momentálně je stejně většina provozů ND zavřená vzhledem ke špatnému managementu a vysokým nákladům.

„Buďte jako ostatní,“ nabádal jsem ho. „Hrajte ve West Endu. Nebo v Old Vic. A v krajských divadlech. Buďte zase kočovnými herci, a ne státními úředníky. Neřekl jste mi před časem sám, že divadlo má být o hrách a hercích, a ne o cihlách a maltě?“

A zatímco se vzpamatovával z těch ran, zasadil jsem mu definitivní K.O. Vysvětlil jsem mu Dorothyin druhý plán – ten mi řekla až dneska ráno. Pokud by si někdo stěžoval, že Národní divadlo musí mít permanentní stánek, nazveme všechna regionální divadla v Británii Národními divadly. Takže třeba Haymarket Theatre v Leicesteru se stane Národním divadlem v Leicesteru. Divadlo Crucible se změní v Národní divadlo v Sheffieldu. A Citizens ponese podtitulek Národní divadlo v Glasgow, atd. „A vy,“ vysvětlil jsem Simonovi, „prostě povedete londýnskou pobočku Národního divadla.“

Takové názvy by také stoprocentně odpovídaly pravdě. Připomněl jsem mu, že všechna ta divadla jsou řízena přesně stejným způsobem: mají svoje umělecké ředitele a ekonomické vedení, které jmenují místní správní rady, a financovány jsou z kombinace grantu Umělecké rady, grantů místní samosprávy a příjmů z prodeje lístků. Proč by londýnská pobočka Národního divadla měla být jedinou pobočkou, která by směla nést ten vznešený titul? A těch třicet pět milionů – anebo ty tři miliony ročně – bychom mohli použít, abychom pomohli všem. „Podle mého soudu by to bylo v divadelní obci neobyčejně populární opatření, co myslíte?“

Humphrey, který tenhle plán slyšel poprvé, nebyl téměř mocen slova. Nakonec vydechl: „Pane premiére, tohle je naprosté barbarství!“

„Investovat peníze do herců a dramatiků místo do budovy?“

„Ano,“ vyhrkl. „Ne!“ opravil se, když si uvědomil, co řekl. „Každopádně,“ uzavřel jsem to, „tohle všechno je jenom jedna z možností. Můžu se taky rozhodnout proti ní… Nebo pro ni? Mohl bych to nastínit ve svém projevu. Všechno záleží na okolnostech.“

Simonovi se konečně vrátila řeč. „Na čem?“

Nevinně jsem se na něj usmál. „Abychom změnili téma, Simone. Už jste se rozhodl pro definitivní znění svého projevu?“

Na čele mu vystoupil pot. „Definitivně ještě ne.“ Věděl, že prohrál.

„Víte,“ řekl jsem, „když o tom tak přemýšlím, mám pocit, že ty vaše příklady mrhání státními penězi nejsou zase až tak legrační. Ale samozřejmě, rozhodnutí je na vás.“ Čekal jsem. Vztekle si mě měřil. „Jistě si rozumíme,“ řekl jsem ještě, a nechal je tam oba stát.

Tak či onak, vítězem jsem já. Ale do poslední chvíle jsem nevěděl, kterým směrem se situace vyvine. Povečeřeli jsme obvyklé gumové kuře s kroketami – v životě jsem nejedl krokety jinde, než na oficiálních večeřích – připil jsem si na divadlo, kuřáci se dozvěděli, že smějí kouřit, a než jsem se nadál, přišla chvíle vyhlašování cen. Zazněly pompézní fanfáry a ceremoniář, který předtím pronesl přípitek, oznámil: „Pane premiére, paní Hackerová, vážení hosté, dámy a pánové, prosím o klid – promluví ředitel Národního divadla pan Simon Monk.“

Následoval srdečný potlesk a Simon Monk vstal. „Dámy a pánové,“ pravil, „jistě jste se dnes ráno dočetli o výši grantů pro Uměleckou radu a Národní divadlo. Vím, že mnozí z vás jsou výší přidělených peněz zklamáni.“

V sále to nepřátelsky zašumělo. Ozvalo se několik souhlasných výkřiků a bušení do stolů. Simon Monk se odmlčel a podíval se na mě. Opětoval jsem jeho pohled. Na tváři mu od vzteku naskočilo několik rudých skvrn, pak sklopil zrak ke svým papírům.

„Všichni bychom samozřejmě byli rádi, kdyby peněz bylo víc. Ale zřejmě procházíme obdobím všeobecného utahování opasků a všichni musíme mít na paměti potřeby těch ostatních. Státní pokladna musí uspokojovat mnoho zákazníků…“ Jedna z mých oblíbených frází! „… Financuje vzdělání, městská centra, zdravotnictví, umělé ledviny.“ Rozvážně jsem přikývl. Sál znova zašuměl, tentokráte zklamáním. Teď už bylo jasné, že Simon Monk mě napadnout nehodlá. A skutečně, v té samé chvíli odejmul z psaného textu projevu několik stránek a strčil je do kapsy. Velice moudré rozhodnutí. Možná, že zná to staré rčení: „Nikdy nemluv v hněvu. Jinak řekneš věci, kterých budeš navždy litovat.“

Šimonův projev byl neočekávaně krátký. Nakonec z něj zbylo jen pár vět: „Myslím, že bychom měli být rádi, že vůbec nějaký narůst byl možný. A měli bychom vyjádřit vděk našemu čestnému hostu, jehož osobní intervenci za tento nárůst vděčíme.“

Zářivě jsem se na něj usmál. Věděl jsem, že mě zabírají kamery. „Dámy a pánové,“ řekl Monk a pozdvihl číši. „Na zdraví našeho čestného hosta, patrona umění, pana předsedy vlády!“

Simon Monk se za rozpačitého potlesku posadil. Posluchači si to neuvědomovali, ale Simon Monk se zachoval prozíravě a pronesl jedinou možnou řeč.

Dal jsem si záležet, aby si mohl všimnout, že i já vyjímám několik listů ze svého projevu. Naklonil jsem se k Humphreymu a zašeptal: „Skvělá řeč, nemyslíte?“

Humphrey vypadal stejně naštvaně jako herci. „Jistě, pane premiére,“ procedil sevřenými zuby. Humphrey ostatně vždycky rád hrál divadlo.
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Od umění k vzdělávání – ke skutečnému vzdělávání. Strana má velké problémy s místními samosprávami a vzdělávací soustavou.

Ale dnešek byl fascinujícím dnem i z několika jiných důvodů. Než jsem se věnoval banálním problémům britských škol, strávil jsem celý den na světovém jevišti státotvorným řešením problémů, které ovlivní budoucnost, ba přímo samu existenci lidstva.

Po Vánocích mám odjet na návštěvu Spojených států, což se jistě kladně odrazí na mém postavení na žebříčku popularity. Na návštěvu USA se pokusím navázat jarní návštěvou Moskvy, což ukáže voličům, že jsem muž, který jim zprostředkuje celosvětový mír.

To se pochopitelně může v krátkodobém horizontu ukázat nad moje síly – na to asi budeme potřebovat ještě několik pracovních pohřbů. Ale pro mou nepopiratelnou reputaci státníka to bude stejně skvělé.

Abych využil toho, že budu v New Yorku, vystoupím mimořádně ve Spojených národech, takže celé dopoledne jsem pracoval na svém projevu. Podle mě už první verze byla docela dobrá. Založil jsem ji přímo na textu Charty OSN. Ministerstvo zahraničí mi poslalo jeden výtisk s připojeným lístkem, podle kterého se preambuli k Chartě říká Bezvýhradná kapitulace anglického jazyka[94].

První verze mého projevu se zaměřila na význam, který Britové přikládají míru, svobodě a spravedlnosti. Mluvila o tom, že není možné dosáhnout spravedlnosti, když velká většina států zastoupených v OSN má vězně svědomí; že není možné dosáhnout svobody, když většina členských států má politický systém jedné strany (jakkoliv je ta představa svůdná, když je člověk předsedou takové strany); že dosáhnout míru není pravděpodobné, když prakticky každý slepě hlasuje podle příslušnosti k některému z politických bloků, místo aby hlasoval stejně jako my. [Stojí za povšimnutí, že i po tak dlouhé době ve vládě zůstal Hacker v hloubi srdce moralistou, přestože se mu zřídkakdy podařilo prosadit své morální postoje do života. Pozn. ed.]

Ministerstvo zahraničí bylo s mým projevem rychle hotovo. V sobotu ho dostali a dneska už ho prakticky vetovali. Dick Wharton[95] mi zatelefonoval a řekl mi, ať proboha nic takového neříkám.

„Protože to není pravda?“ zeptal jsem se.

„Protože to je pravda,“ opáčil.

Řekl jsem mu, že do budoucna už nehodlám omílat fráze a klišé. [„Omílat fráze“ je rovněž fráze. – Pozn. ed.]
Opakoval jsem, že se chci vyjádřit k otázkám míru a svobody. Dick Wharton řekl, že když po tom toužím, můžu v OSN promluvit o míru – ale ne o svobodě, protože to je příliš ožehavé téma. Řekl jsem mu, že to mi nevadí. O ožehavých tématech noviny referují s většími titulky.

Přes poledne jsem se připravoval ve své pracovně v parlamentu na interpelace. Můj tajemník pro interpelace očekával od protijaderné lobby otázky vyvolané zprávami v dnešním tisku o nejnovějších amerických raketách. Prý existují obavy, že Sověti infiltrovali místo, kde se vyrábí většina mikročipů pro naše řízené střely.

„To myslí Kalifornii?“ zeptal jsem se Bernarda. „Silicon Valley?“

„Tchaj-wan,“ poučil mě.

Byl jsem šokován. „Tchaj-wan?“

Bernard přikývl. „Vyšlo najevo, že jsme koupili patnáct milionů vadných mikročipů.“

„Co to znamená – vadných?“

Bezmocně pokrčil rameny. „To nikdo přesně neví, pane premiére. Bojíme se na to zeptat. Možná, že by ty rakety prostě neletěly. Možná by vybouchly do tváře tomu, kdo stiskne knoflík.“

„Panebože!“ Byl jsem otřesen. Zeptal jsem se ho, co jiného by se ještě mohlo stát. Bernard znovu pokrčil rameny. „Možná by fungovaly jako bumerang. Obletěly by zeměkouli a spadly by nám na hlavu.“

Mlčky jsem na něj zíral, moje vyděšená mysl se snažila vzpamatovat z důsledků téhle hororové situace.

Bernard dodal: „Možná bude lépe, když se všechny tyhle podrobnosti nedostanou na veřejnost.“

Malcolm Warren[96], kterého Bernard na tuhle schůzku přizval, vehementně přikyvoval.

Vtom mě ochromilo strašlivé pomyšlení, ještě děsivější než ty střely-bumerangy. Strachem vyschlými ústy jsem zašeptal: „Kdy jsme to koupili?“

Bernard mě rychle ujistil. „Ještě předtím, než jste nastoupil do funkce, pane premiére. Takže si kvůli tomu nemusíte dělat starosti.“

Díkybohu! Mám skutečně štěstí, že za tohle odpovědný nejsem. Jenomže teď už jsem, když jsem se to dozvěděl! A tvrzení, že si „nemusím dělat starosti“, je zvláštní vyjádření, když mluvíme o řízených raketách, které si dělají, co chtějí. „Že si nemusím dělat starosti?“ zeptal jsem se nevěřícně.

„Ne, myslel jsem, že vy osobně si nemusíte dělat starosti,“ řekl Bernard. „Tedy pokud se neotočí a nezasáhnou přímo Whitehall,“ dodal zamyšleně.

„Jako všechno ostatní,“ podotkl Malcolm. Je strašný pesimista.

Zeptal jsem se, kdo je za to odpovědný. „Ministerstvo obrany,“ řekl Bernard. „A Pentagon. Problém je zřejmě v nedostatečné kontrole zbrojního průmyslu.“

„Problém,“ řekl Malcolm, „je v nedostatečné kontrole letu těch raket.“

„Problém,“ řekl jsem já, „je v tom, že ministerstvo obrany nemá dost představivosti.“

„To bychom měli před veřejností taky ututlat,“ navrhl Malcolm.

Nakonec interpelace proběhly hladce a jako vždy jsem vzápětí opustil jednací sál. V parlamentní pracovně jsem pak přijal předsedu strany a hlavního whipa. Přikázal jsem Bernardovi, ať zůstane a dává pozor.

„Není to stranická záležitost, pane premiére?“ váhal. „Jednání s předsedou strany a hlavním whipem?“

„Je to taky vládní záležitost,“ řekl jsem nesmlouvavě. „Půjde o školskou politiku.“

Bernard je puntičkář. „Čí politiku? Vlády – nebo strany?“

„To je to samé, Bernarde!“ Začínal mi jít na nervy.

Neil, předseda strany, poněkud otylý a věčně zadýchaný chlapík, bláhově namítl: „Při vší úctě, pane premiére, to není jedno a to samé.“

Jeffrey Pearson[97] se přidal. „Proto jsme za vámi přišli.“

Bernard se znovu pokusil vyklouznout ze dveří. „Vidím, že to přece jen vypadá na stranickou záležitost, takže mě, prosím, omluvte…“

„Sednout!“ nařídil jsem mu. Posadil se. Ve skutečnosti je docela poslušný a dokonale vycvičený. „Vy byste rozčilil i světce, Bernarde!“ řekl jsem mu. „Zůstaňte!“

Bernard zůstal. Otočil jsem se na Neila s Jeffreym a zeptal se jich, co jim leží na srdci.

„Školství,“ řekl Neil stručně.

Naštval jsem se. „A co si, k čertu, myslíte, že s ním já asi tak můžu dělat?“

„Jste předseda vlády,“ řekl Jeffrey. To jsem věděl i bez něj. No a co? Premiér nemá možnost řídit školství. Nemám žádný vliv na osnovy, na zkoušky, na jmenování ředitelů – na nic! A ještě ke všemu si voliči myslí, že jsem odpovědný za všechno, co v téhle zemi nefunguje!

„Máte přece vliv!“ řekl Neil.

„A pěkně mě to štve!“ poznamenal jsem. „Myslel jsem, že až se stanu předsedou vlády, budu mít nějakou moc. A jaká je skutečnost? Mám vliv!
Jen pitomý vliv, to je všechno! Nemám pravomoc rozhodovat o policii, o daních, o nařízeních Evropského společenství, o Evropském soudu, britských soudech, jmenování soudců, NATO, klesající libře… Co vlastně v mojí moci je?“

Neil mě zkoumavě pozoroval. „Prohrát nám příští volby.“

„A taky je prohrajeme,“ přikývl smrtelně vážně Jeffrey, „pokud se školstvím něco neuděláme.“

Napadlo mě, jestli to nebezpečí trochu nepřehánějí. Možná že ne. Řekl jsem jim, že poslouchám.

„Voliči,“ řekl předseda strany a na čele mu vyskočily krůpěje potu, „chtějí, abychom něco udělali s nízkou úrovní všeobecných vědomostí, se špatnou morálkou…“

„Rozumím, děti by se měly naučit číst, psát a počítat,“ přerušil jsem ho.

Neil zasmušile přikývl. „Místo toho se učí o marxismu, sexismu, pacifismu, feminismu, rasismu…“

Bernard podotkl. „To jsou ty ismy! Způsobují schizmy.“

„A teď jim ještě vykládají o heterosexualitě!“ stěžoval si Neil.

To pro mě byla novinka. Neil mi vysvětlil, že dětem vykládají, aby si iracionálně nemyslely, že jedině heterosexuální vztah je ten pravý. „To není nic nového,“ poznamenal jsem. „Chápu, oč vám jde, ale nechceme prostě, aby děti měly předsudky.“

„Předsudky?“ vybuchl Neil. „Nemůžete přece nazvat předsudkem,“ křičel, „učit děti, aby byly normální!“ Jeho obličej začínal dostávat podivnou červenofialovou barvu. Napadlo mě, že by mohl dostat infarkt. Upřímně řečeno, velkou starost mi to nedělalo, protože jsem byl pořád ještě naštvaný kvůli té jeho poznámce, že by kvůli mně strana mohla prohrát příští volby. To on je sakra předseda strany! A jediné, na co se zmůže, je v jednom kuse mě kritizovat. Možná, že já budu po příštích volbách nezaměstnaný – ale on může být nezaměstnaný, jakmile se rozhodnu, že vedení strany potřebuje změnu.

Pořád ještě mlel o té „normálnosti“. Okřikl jsem ho. „Všechno záleží na tom, Neile,“ vysvětlil jsem mu, „jak definujete, co je normální. Rozhodně nejsem proti homosexuálním učitelům per se. A taky nejsem proti sexuální výchově na školách. Tak se uklidněte.“

Pokusil se. Zhluboka se nadechl. „Nejsem proti tomu, aby děcka ve škole učili o tom, jak to v životě chodí. Ale ne, jak se praktikuje homosexualita! A když už o tom mluvíme, tak ani ne o tom, jak se praktikuje heterosexuální vztah.“

„Kde se to tedy mají naučit?“ byl jsem zvědav.

„Za kůlnou pro kola,“ řekl nesmlouvavě Neil. „Tak jako my.“

To byl zbrusu nový aspekt Neilovy osobnosti. „Tam jste se to naučil?“ zajímal jsem se.

Jeffreyho, našeho hlavního whipa, Neilova puberta absolutně nezajímala. „Sexuální výchovu vem čert. Mně vadí, že v některých našich školách se vyučuje víc hindštiny než angličtiny.“

Tohle vypadalo jako ještě spornější téma. Možná že mám naopak štěstí, že nad školstvím pravomoc nemám. Já osobně souhlasím, že angličtina je důležitější než hindština. Ale veřejně to říct nesmím, protože by mě obvinili z rasismu. Zrovna před týdnem, když za mnou byla delegace Výboru pro etnickou toleranci, jsem se během projevu jedné z černých delegátek podíval na hodinky a okamžitě mě obvinili z rasismu. A sexismu. A já se přitom docela normálně příšerně nudil!

Nicméně, i když jsem chápal, o čem mluví, neměl jsem žádnou představu, co bych s tím mohl udělat. Tak jsem je požádal, aby byli konkrétnější.

„Přiměj Patricka[98], ať si udělá na ministerstvu pořádek!“

„Víte dobře, že to není možné,“ odpověděl jsem. „Mají Patricka úplně ochočeného.“

„Tak ho vyhoď.“

„Nemůžu už zase vyhodit ministra. Ještě ne.“

„V tom případě,“ řekl můj předseda strany, „pozvi sem do čísla deset manželku vůdce opozice.“

„Proč? Co bych tu s ní dělal?“ nechápal jsem.

Neilova tvář trochu ztratila ten fialový nádech, ale netvářila se o nic veseleji. „Může si začít brát míry na koberce a záclony.“



[Hacker se obrátil na sira Humphreyho Applebyho o radu v domnění, že sir Humphrey má vrozený zájem o dosažení dokonalosti. Jenomže sir Humphrey měl svůj vlastní tajný program, jak odhaluje jeho deník. – Pozn. ed. ]



Měl jsem důvěrný rozhovor s B.W. Informoval mě, že premiér má problémy se vzděláním. To už vím hezkých pár let. Ale teď už je trochu pozdě, aby s tím něco udělal, zvláště když mu nedostatek vzdělání nezabránil dostal se do čísla deset.

Ukázalo se, že jsem to špatně pochopil. Premiér nemá starosti se svým vlastním vzděláním (či lépe řečeno nevzděláním). Tolik sebekritiky se od něj nedá očekávat. Nikoliv, jde o školský systém – ten mu dělá starosti – jenomže na to, aby se s ním něco udělalo, je podle mého názoru taky pozdě.

Bernard mi řekl, že premiér se obává, že mu stav školství prohraje příští volby. To je sice klidně možné, ale podle mého názoru by tuhle zemi mohly potkat horší věci.

A kromě toho jsou to zbytečné starosti. Naše školství dělá všechno, co od něj většina rodičů očekává. Brání dětem dělat lumpárny, aspoň po tu dobu, co rodiče pracují. Přinejmenším aspoň většině z nich.

Nutno připustit, jak Woolley zdůraznil, že ani nenaplní jejich hlavy vědomostmi, ani je nepřipraví na budoucí povolání. Ale na druhé straně některé naše místní samosprávy by byly nešťastné, kdyby to bylo naopak.



Když mi pak Bernard citoval článek předsedy strany, že celý systém jednotného školství se rozpadá, vynadal jsem mu a poslal ho pryč. Zcela zřejmě je zmanipulován nepřítelem – přesněji řečeno premiérovou hlavní politickou poradkyní[99]. Nemám zapotřebí, aby mi Bernard Woolley v mé vlastní pracovně vykládal, že když byl systém jednotného školství zaveden jako experiment, měl by být také vyhodnocen. Samozřejmě, že ano – ale v žádném případě by neměl být znehodnocen.

Jednotný systém vzděláváni nebyl zaveden s cílem zlepšit úroveň vzdělanosti. Jeho cílem bylo eliminovat třídní rozdíly. Jenomže postupem času vznikl zcela klamný dojem, že úmyslem reformy bylo eliminovat třídní rozdíly mezi dětmi.

Ministerstvo školství a vědy se ale zásadně o dětech nikdy nezmiňuje. Jednotná vzdělávací soustava byla zavedena, aby eliminovala třídní rozdíly mezi učiteli. Měla zlepšit životní úroveň učitelů, nikoliv úroveň znalostí žáků, měla za úkol, aby se platy učitelů základních a středních škol z NUT[100] srovnaly s platy jejich soků z Celostátní asociace profesorů, kteří předtím učili na gymnáziích.

Když je právě u moci labouristická vláda, oficiální stanovisko ministerstva zní: Jednotná vzdělávací soustava odstraňuje třídní systém. Když je u moci konzervativní vláda, ministerstvo tvrdí: Jednotná vzdělávací soustava je nejlevnější způsob, jak poskytnout masám vzdělání. A tak ministerstvo školství tvrdí buď, že výběrové školství je třídní (pro labouristy) nebo nákladné (pro konzervativce).

Je v zájmu státní správy, aby tento status quo byl zachován. Umožňuje, aby ministerstvo školství a vláda jako celek vycházely bez problémů s NUT. A nám to může být jedno, protože naše děti stejně chodí do soukromých škol.

B.W. tvrdohlavě opakoval, že vláda chce stav věcí změnit. Občas je poněkud natvrdlý. Odborové svazy učitelů žádnou změnu nechtějí – a zatímco s vládou musíme vydržet jen čtyři nebo pět let, odborové svazy učitelů tu s námi budou na věky.

Kromě toho se Woolley zřejmě domnívá, že naším úkolem je přimět odbory, aby přijaly vládní politiku. V tomto naprosto fundamentálním smyslu B.W. zcela podlehl nepříteli, který mu dokonale vymyl mozek. Paní Wainwrigtová ať si třeba myslí, že by bylo v zájmu vlády, aby tomu tak bylo. Může o tom i přesvědčit předsedu vlády. Ale stejně se mýlí!

Cílem nás, státní správy, je harmonie a konzistence, smír a kontinuita. Jak každý uzná, samé chvályhodné cíle. A jelikož vládní politika se pořád mění, kdežto politika odborů se nemění vůbec, zdravý selský rozum napoví, že praxe vyžaduje, aby vláda dostávala svou politiku do souladu s politikou odborů. A právě pro tohle máme ministerstvo školství a vědy – přimět vládu, aby souhlasila s politikou učitelských odborů.

S politováním musím konstatovat, že Bernarda Woolleyho jsem zcela nepřesvědčil. Znovu jen opakoval, že jeho pán, předseda vlády, je hluboce znepokojen skutečností, že je odpovědný za něco, co nemůže změnit.

Tomu rád věřím. Říkám tomu odpovědnost spojená s bezmocností – to je již po celé věky výsada eunuchů.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

13. prosince

Hned po snídani nadhodil Humphrey při naší pravidelné schůzce otázku školství.

„Dozvěděl jsem se, pane premiére, že vám dělají starosti místní školské orgány.“

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Starosti mi dělá ministerstvo školství a vědy.“

To Humphreyho viditelně překvapilo. „Podle mého názoru odvádí ministerstvo školství vynikající práci.“

Tomu snad opravdu nemůže věřit! Tohle si přece nemůže myslet absolutně nikdo. „Nevěřím, že tomu věříte.“

„Nevěříte?“

„Omlouvám se, ale ne.“ Vypadal, jako by se ho to dotklo. Neúmyslně jsem ho nazval lhářem. Ale odvolat jsem to nehodlal. „Vy nevěříte, že nevěřím, že tomu věříte?“

Byl neústupný a důrazně protestoval. „Věřím, že vy nevěříte, že já tomu věřím, ale musím vás požádat, abyste věřil, že i když vy nevěříte, že tomu věřím, že já tomu věřím.“

Měl jsem dojem, že s tím už souhlasit musím, zvláště když mi trvalo hezkou chvíli, abych zjistil, co vlastně řekl. „Tak či onak,“ pokračoval jsem, „podívejte, jak to v téhle zemi vypadá se školstvím.“

Dorothy mě vyzbrojila skutečnými otázkami z písemných zkoušek. Čemu dáte přednost – atomové bombě nebo dobročinnosti? Anebo otázka z matematiky – dokonce i do ní pletou politiku: Udržovat britské jaderné zbraně v pohotovosti stojí ročně 5 miliard liber. Živit jedno hladovějící africké dítě stojí 75 £ ročně. Kolik afrických dětí by bylo možno uchránit před smrtí hladem, kdybychom se vzdali jaderných zbraní?

Druhou z otázek Humphrey zodpověděl okamžitě. „To je jednoduché. Žádné. Ministerstvo obrany by všechny ty peníze utratilo za konvenční zbraně. Ale autoři měli nepochybně na mysli, že máme vydělit 5 miliard liber 75 librami.“

„Chcete snad popřít,“ stěžoval jsem si, „že děcka se už dokonce neučí ani základní početní úkony?“

„Nechci,“ připustil, „ale místní školské orgány by nepochybně argumentovaly, že to děti nepotřebují – všechny mají kalkulačky.“

„Ale potřebují přece vědět, jak se to dělá!“ trval jsem na svém. „My jsme se přece taky učili základní početní úkony, ne?“

Načež mi Humphrey položil řadu pitomých a irelevantních otázek, kterými mně chtěl dokázat, že dodržovat klasické osnovy nemá smysl! A to mi říkal právě on! Nevěřil jsem svým uším. Humphrey, který sám absolvoval to absolutně nejklasičtější vzdělání, s jakým jsem se kdy u koho setkal. Každopádně jsem tu jeho kouřovou clonu – protože nic jiného to nebylo – ignoroval.



SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:[101]

Tuto část Hackerová deníku jsem si přečetl s velkým potěšením. Otázky, o nichž se zmiňuje, nebyly ani pitomé, ani irelevantní.

Když premiér argumentoval tím, že jsme se všichni učili základy aritmetiky, sir Humphrey se ho okamžitě zeptal: „Kolik je tři tisíce devět set padesát sedm děleno dvaceti třemi?“

Hacker se snažil kličkovat, pak prohlásil, že by na to potřeboval papír a tužku. Obojí jsem mu nabídl, ale nikoho nepřekvapilo, když to odmítl s poznámkou, že když vyšel ze školy, určitě to vydělit dovedl.

„A teď byste použil kalkulačku?“ zeptal se ho Humphrey. Nicméně Hacker stejně popřel, že by tímhle Humphrey něco dokázal. Místo toho podrážděně poznamenal, že latinu dneska taky prakticky nikdo nezná.

„Tempora mutantur, et nos mutamur in illis,“ odpověděl příhodně Humphrey.

Následovala pauza, během níž Hacker nechápavě civěl na Humphreyho. Nakonec se musel znovu ztrapnit tím, že se zeptal, co to znamená.

„Časy se mění a my s nimi,“ řekl jsem.

„Přesně tak,“ řekl premiér, jako kdyby ten citát podpořil jeho stanovisko – přestože každý hlupák by si musel uvědomit, že podpořil argument Humphreyho.

Humphrey provokativně pokračoval v latině. „Si tacuisses, philosphus mansisses,“ řekl.

Hacker se na něj podezřívavě zadíval. Pak se zeptal, co znamená tohle. Sir Humphrey ochotně odpověděl: „Kdybyste byl držel jazyk za zuby, byli bychom si mohli myslet, že jste chytrý.“

Hacker vypadal, jako by se o něho pokoušela mrtvice. Myslel jsem, že se nám tam na místě složí. Sir Humphrey chvatně dodal: „To nemyslím vás, pane premiére. To byl překlad.“

Hacker pak vyčetl Humphreymu, že popírá význam akademického vzdělání, na což Humphrey odpověděl – podle mého názoru až příliš urážlivě – že nevidí, k čemu by mohlo být dobré, když, jak se osobně přesvědčil, ho nemůže využít ani při rozhovoru s britským předsedou vlády.

Nemám nejmenší pochyby, že sir Humphrey se svou arogancí a odhodláním zvítězit stůj co stůj v každé debatě ztratil se zřetele politický cíl, který původně sledoval. Tím, že Hackera provokoval a ponížil, se zasloužil o to, že Hacker neodložil celou záležitost k ledu – v tomto smyslu si Humphrey počínal fatálně netakticky.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

Humphrey zásadně odmítal přiznat, že náš vzdělávací systém je katastrofální. Řekl jsem mu: „Děti se učí podvratné nesmysly. Neexistuje disciplína, děti si ve třídě dělají, co chtějí.“

Humphrey prostě nechtěl přiznat skutečný stav věcí. V jednom kuse se uchyloval k lacinému vtipkování. Například: „Pokud si děti dělají ve třídě, co chtějí, pak taky nevnímají, že je učitel učí podvratné nesmysly. A určitě si nic takového nezapamatují. Kromě toho, žádné dítě, které má trochu cti v těle, nevěří učitelovi jediné slovo.“

Tyhle nejapné a nepravdivé odpovědi mě začínaly skutečně rozčilovat. „Měli bychom jim dodat vědomosti, které budou potřebovat po celou dobu, co budou zaměstnány, a ony se tři čtvrtiny času stráveného ve škole příšerně nudí.“

„Pokud se tři čtvrtiny času ve škole příšerně nudí, je to podle mě vynikající průprava pro jejich budoucí zaměstnání,“ zněla jeho zlehčující odpověď.

„Humphrey,“ řekl jsem důrazně, „prodloužili jsme povinnou školní docházku do šestnácti let, abychom dětem umožnili se víc naučit. A ony se toho naučí méně.“

Okamžitě zvážněl. „Neprodloužili jsme školní docházku, abychom jim umožnili víc se naučit, ale aby se teenageři neucházeli o práci a nerostla nám nezaměstnanost.“

V tom měl pravdu, ale o tom jsem se teď bavit nehodlal. Vrátil jsem se k původní otázce. Zeptal jsem se ho, jestli se mě snaží přesvědčit, že s naším školstvím je všechno v pořádku.

„Samozřejmě, že ne, pane premiére. Je absurdní. Vždycky bylo absurdní. A zůstane absurdní tak dlouho, dokud zůstane v rukou místních radních. Polovina z nich jsou tak jako tak vaši nepřátelé. A ta druhá, to jsou takoví přátelé, že vám jsou nepřátelé sympatičtější.“

Konečně jsem pochopil, z čeho při téhle naší diskusi vychází. Humphrey je prostě přesvědčený, že školství se nikdy nemůže zlepšit, pokud bude vystaveno šaškování našich radních. Správně poznamenal, že bychom nikdy nenechali v rukou místních orgánů důležitou věc, jako je třeba obrana země – kdybychom jim každému dali sto milionů liber a řekli jim, ať se brání sami, nemuseli bychom si dělat starosti s Rusy, během tří týdnů bychom tu měli občanskou válku.

Tvrdí, že přesně tohle jsme provedli se vzděláním, že nikdo si nemyslí, že by vzdělání bylo tak závažné, jako je obrana.

Má jistě pravdu, že civilní obranu nikdo vážně nebere, a proto byla svěřena místním samosprávám. Ale ujistil jsem Humphreyho, že já školství beru smrtelně vážně – může mě stát příští volby.

„Ach tak,“ usmál se pohrdavě. „Ve své naivitě jsem si myslel, že vám leží na srdci budoucnost našich dětí.“

To taky leží. V tom žádný rozpor není. Koneckonců, z našich dětí se v osmnácti stanou voliči.

Humphrey měl na potíže školství jednoduchý recept: centralizaci! Vyjmout školství z pravomoci místních orgánů a svěřit ho výhradně do kompetence ministerstva školství a vědy. Pak bych s ním mohl něco udělat.

Zajímalo by mě, jestli má pravdu. Nějak mi to připadá jako příliš snadné řešení. Nicméně… vzbudilo to ve mně jisté naděje.

„Humphrey,“ řekl jsem, „myslíte, že bych mohl… vzít kormidlo pevně do rukou a chytit býka za rohy?“

Bernard poprvé zasáhl do hovoru. „Pane premiére, když budete svírat pevně kormidlo, nemůžete chytit býka za rohy.“

Nemohl jsem uvěřit, že tohle je jediný Bernardův příspěvek k tak závažnému tématu. Jen jsem se na něj vytřeštěně zadíval. Nejspíš si myslel, že jsem mu nerozuměl, protože mi to začal vysvětlovat: „Chci říct, i kdybyste kormidloval jenom jednou rukou a měl druhou volnou, nevešly by se do ní oba dva rohy, takže byste mohl chytit býka pouze za jeden roh, což by ale bylo dosti nebezpečné, protože –“

Konečně jsem se vzpamatoval. „Bernarde!“ okřikl jsem ho a Bernard poslušně zmlkl. Možná si nemůže pomoct. Mít smysl pro detaily je jistě dobrá věc, ale tohle…

Řekl jsem Humphreymu, že mám díky němu o čem přemýšlet.

„V tom případě,“ řekl samolibě, „vám přeju příjemnou zábavu.“



14. prosince

Zítra odjíždím na krátkou předvánoční návštěvu severozápadu. Dorothy připravila harmonogram cesty, který obsahoval i návštěvy továren a nemocnic.

„Posbírat hlasy ve volebních obvodech, kde jsme na tom špatně,“ poznamenal jsem žoviálně k Bernardovi,

„To ne, pane premiére,“ řekl.

Nejdřív jsem nechápal, co tím myslí.

„Jedu s vámi,“ vysvětlil mi, „takže to je vládní návštěva. Kdyby mělo jít o sbírání volebních hlasů, šlo by o stranickou návštěvu a pak bych s vámi jet nemohl – a co je ještě vážnější, Finance by ji nemohly financovat.“

Tohle jeho puntičkářství má své kladné stránky! Dorothy okamžitě zdůraznila pro zápis, že podnikáme vládní návštěvu na severovýchod a že je naprostou shodou okolností, že navštěvovaná místa leží ve volebních obvodech, kde byl výsledek voleb na vážkách. Bernard byl spokojen.

Situace ve školství mně pořád ještě ležela v hlavě. Zeptal jsem se Dorothy, co bych podle ní mohl udělat. Rychle!

„Myslíte skutečně udělat, nebo jenom aby to vypadalo, že něco děláte.“

Zbytečná otázka. „Aby to vypadalo, pochopitelně. Nemůžu doopravdy něco udělat.“

Chvíli o tom přemýšlela, pak mi navrhla vystoupit v televizním pořadu, který by byl nějak spojen s něčím dobrým a úspěšným ve školství.

S potěšením jsem vyslechl, že něco takového skutečně existuje. Sáhla do aktovky a podala mi papír, v němž byly podrobnosti o „Přidružené výrobě při škole sv. Markéty“. Myslí si, že bych mohl školu navštívit během nadcházející cesty. Zřejmě se dá dodatečně zařadit do plánu cesty.

Ta škola zřídila vlastní výrobní a obchodní společnost. Vyrábějí prkénka na krájení sýrů, těžítka na papíry, tácky na toasty a podobně. Sami je propagují a prodávají. A co víc, v hodinách matematiky a ekonomie potom celou operaci rozebírají. Angažují v tom místní obchodníky a pomáhají i rodiče.

Zní to fantasticky. A co víc, ministerstvo školství to nestojí ani penny – oni peníze dokonce vydělávají.

Napadlo mě, jestli v tom všem není nějaký háček. Jestli nejsou kritizováni, že se ve škole děti učí lakotnosti. Ale ne – Dorothy tvrdí, že vydělané peníze dávají na dobročinné účely.

Tuhle školu si během cesty na severozápad nemůžu nechat ujít! Požádal jsem Dorothy, ať mi na návštěvu rezervuje dost času, aby televizní reportáž mohla být dostatečně obsáhlá. „A taky,“ dodal jsem, „mi připravte projev s vtipnou dvacetivteřinovou pasáží pro televizní noviny. Všechno dohromady by nám mělo vyhrát nazpátek pár poslaneckých křesel.“

Bernard se nejisté zavrtěl na židli. „Mhm,“ odkašlal si, „pane premiére…,“ protestoval.

„Chtěl jsem říct, Bernarde,“ opravil jsem se rychle, „že to může posloužit jako vodítko pro ty, kdo cítí odpovědnost za vzdělání britské mládeže.“

„Samozřejmě, pane premiére,“ přikývl s úsměvem.



[Hackerová cesta na severozápad byla neobyčejně úspěšná a reportáž o jeho návštěvě ve škole sv. Markéty se skutečně objevila ve zprávách. Originál filmu se nezachoval, ale naštěstí byl pořízen přepis reportáže a s laskavým svolením redakce Zpravodajství Nezávislé televize ho přetiskujeme níž. – Pozn. ed.]
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„ZPRÁVY 0 DESÁTÉ“



VYSÍLÁNO: 17. PROSINCE



AKTUALITY: 



HLASATEL (mimo obraz): A nakonec: dnes ráno navštívil předseda vlády v rámci své cesty na severozápad školu sv. Markéty ve Widnes.



ZÁBĚRY JIMA HACKERA S BERNARDEM WOOLLEYM V POZADÍ, JAK OBKLOPENI HLOUČKEM NOVINÁŘŮ VSTUPUJÍ DO ŠKOLNÍ TRUHLÁŘSKÉ DÍLNY, KDE CHLAPCI A DĚVČATA V ÚPRAVNÝCH ŠKOLNÍCH UNIFORMÁCH ČILE PRACUJÍ.



HLASATEL (mimo obraz): Škola založila vlastní malý podnik, pro který děti vyrábějí ve školní truhlárně různé předměty a ty pak prodávají v místních obchodech. Děti samy řídí jak marketing, tak prodej.



STŘIH:

JIM HACKER STOJÍ U SKUPINKY ŠKOLÁKŮ

A POZORUJE, JAK BALÍ, OZNAČUJÍ A ROVNAJÍ

KRABICE S VÝROBKY.



HLASATEL (mimo obraz): Zkušenosti, které při vlastním podnikání získají, používají žáci při hodinách matematiky a ekonomie.



STŘIH:

CELKOVÝ ZÁBĚR ŠKOLNÍ HALY. PŘEDSEDA VLÁDY HACKER NA PÓDIU. JEDNA ZE STARŠÍCH ŽAČEK MU PŘEDÁVÁ TŘÍNOHOU STOLIČKU. POTŘÁSAJÍ SI RUKOU. BLESKY FOTOREPORTÉRŮ.



HLASATEL (mimo obraz): Pan premiér obdržel darem jeden z výrobků školní dílny.



STŘIH:

STŘEDNĚ DETAILNÍ ZÁBĚR PREMIÉRA, JAK MLUVÍ K ŽÁKŮM.



HACKER: Musím vám všem blahopřát k tomu, jak jste se pilnou prací a houževnatostí dopracovali úspěchu. Jste příkladem, který by měly ostatní britské školy následovat. Potřebujeme více takových škol, jako je škola sv. Markéty. A slibuju, že váš dárek budu opatrovat jako oko v hlavě – dneska jste mi dali stoličku, zítra to třeba bude už křeslo – a křesla jsou pro každého premiéra dárkem nejvítanějším.



STŘIH:

CELKOVÝ ZÁBĚR POSLUCHAČŮ VE ŠKOLNÍ HALE. SMÍCH A POTLESK.



STŘIH:

PŘEDSEDA VLÁDY SE SMĚJE, MÁVÁ DĚTEM A OPOUŠTÍ PÓDIUM.





[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ] 

17. prosince

Sledoval jsem ve zprávách o desáté filmovou reportáž o mé návštěvě ve Widnes a měl jsem z ní velice dobrý pocit. Annie a Dorothy, která zůstala na večeři, se dívaly se mnou. Všichni jsme se shodli, že moje návštěva působila velice dobře, zvláště můj žert na konci onoho krátkého proslovu.

Po pravdě řečeno, Dorothy tvrdila, že to vlastně byl její žert. Což mi připadá malicherné. Pokud tím chce říct, že ona ten žert vymyslela, pak má zřejmě pravdu – ale to přece není podstatné.

Tón reportáže NTZ byl mnohem příznivější než to, co ukázala BBC. Ta mou cestu neoznačila za „premiérovu cestu na severozápad“, ale nazvali to „cestou Jima Hackera po volebních obvodech, kde potřebuje získat hlasy“.

Obě verze jsou absolutně pravdivé, ale podle mého soudu to prokazuje, že BBC je proti mně zaujatá. Snažil jsem se to vysvětlit Annie, která to odmítala pochopit.

„Proč by prostě neměli popsat fakta tak, jak jsou?“ zeptala se.

Vysvětlil jsem jí, že přece nemusí popisovat všechna fakta. Kromě toho není nic špatného navštívit obvody, kde potřebujeme získat hlasy, ale jejich reportáž naznačuje, že ano.

Annie to pořád nechápala. „Chceš říct, že je správné uvádět většinu faktů, ale ne fakta o tom, kde máte většinu?“

Tohle je přesně ten typ rádoby vtipných poznámek, které mě vždycky namíchnou. Jde o to, že ta jejich reportáž zapadá do širšího kontextu. BBC mi udělala totéž chvíli předtím, když ve Zprávách o deváté vysílala reportáž o sporu s Francií: „Pan Hacker tvrdí, že šlo o dovolený krok, kdežto francouzská vláda prohlásila, že je porušením dohody.“

„A není to pravda?“

„Samozřejmě, že to je pravda!“ vybuchl jsem. „Ale zní to, jako kdybych já jednal osamoceně a celá Francie mě odsoudila. Zní to, jako kdybych nebyl v právu.“

„Ale Francouzi si to myslí.“

„O to sakra vůbec nejde!“ rozkřikl jsem se. „Mohli přece říct:  ‚Monsieur Dubois označil tento krok za porušení dohody, ale britská vláda prohlásila, že dovolený je‘. Pak by to znělo – a zcela správně –, že jsme všichni jako jeden muž odkázali drzé žabožrouty do svých mezí. Ale to oni neřeknou. Kdepak! Jdou mi po krku!“

Na Annie tahle zřejmá zaujatost BBC, jejich zášť, netolerance a zkorumpovanost neudělaly žádný dojem. „Ale stejně – to, co řekli, je pravda,“ opakovala zatvrzele.

Celý jsem se roztřásl vzteky a pocitem marnosti. Zaťatými zuby jsem procedil: „Přesto to je zaujaté! To druhé je přece taky pravda!“

Dorothy celou dobu mlčela a já se nechtěl před ní shodit tím, že bych se přestal ovládat. Několikráte jsem se zhluboka nadechl a pak jsem přešel k baru, kde jsem si nalil dvojitou skotskou.

Annie zůstala absolutně klidná. „Jime,“ řekla, „tvoje paranoia mě nezajímá. Zajímá mě ta škola.“

Dorothy, šťastná, že se v té rodinné hádce nemusí postavit na jednu nebo druhou stranu, reagovala první. „Ano, musí to být dobrá škola, když rodiče mají pořadník, aby tam dostali děti.“

„Škoda, že se tam nemůžou dostat všichni, co chtějí,“ řekla Annie a nalila nám všem kávu. „Proč vlastně nemůžou přijmout víc dětí?“

„Nemají pro ně místo,“ vysvětlil jsem.

Dorothy mě opravila. „To ani ne, místo tam mají, Jime. Počet dětí klesá.“

Svým způsobem má pravdu. „Ale to by pak kradli děti jiným školám,“ zdůraznil jsem.

Annie se na mě překvapeně podívala. „Proč kradli? Co by na tom bylo špatného?“

„To je jasné. Jiné školy by měly příliš málo dětí a musely by se zavřít.“

„Výborně,“ řekla Annie. „Pak by Sv. Markéta mohla převzít jejich budovy.“

Snažil jsem se Annie vysvětlit, že to by přece nešlo. Nebylo by to fér.

„Ke komu?“ chtěla vědět.

„K učitelům té školy, kterou by museli zavřít.“

„Ale ti dobří z nich by přešli do těch oblíbených škol. Budou je potřebovat.“

„A co ti špatní? Vůči těm to fér nebude.“

„A co takhle být fér k dětem?“ zeptala se Annie. „Nebo je důležitější, aby špatní učitelé nepřišli o práci?“

Upíjel jsem kávu a nohy si opřel o koženou stoličku. „Prostě to nejde, Annie.“ Byl jsem tolerantní. „Kdo nám poví, který učitel je dobrý a který špatný? Prostě to nejde.“

„Proč ne?“

Žádný dobrý důvod mě sice nenapadal, ale byl jsem si jistý, že existuje. K mému překvapení se k Annie přidala i Dorothy. „Proč ne?“

To mě zaskočilo. Navíc jsem s překvapením zjistil, že mi došly argumenty.

Dorothy převzala iniciativu. „Předpokládejme, že by to se školami bylo jako s doktory,“ řekla zamyšleně a vzala si čokoládový bonbon s mentolovu náplní. „Státní zdravotní péče[102] taky dovoluje vybrat si doktora, jakého kdo chce.“

Přikývl jsem.

„A doktoři jsou placeni podle počtu pacientů,“ pokračovala zamyšleně. „Tak proč bychom nemohli udělat to samé se školami? Státní školní péče. Rodiče si vyberou školu, kterou chtějí, a školy budou dostávat peníze podle počtu žáků.“

„To by vyvolalo spoustu protestů,“ poznamenal jsem.

„Od rodičů?“ zeptala se Dorothy, i když odpověď dobře znala.

„Ne,“ musel jsem přiznat. „Od ministerstva školství a vědy.“

„Ach tak,“ usmála se. Načež mi položila další otázku, na kterou odpověď znala předem. „A kdo má víc hlasů – rodiče, nebo ministerstvo školství?“

O to přece nešlo, jak dobře věděla. „MŠV to bude blokovat,“ upozornil jsem ji.

Načež Dorothy řekla něco tak převratného, tak poutavého a tak pobuřujícího, že jsem zůstal paf. [Ve chvílích rozrušení projevoval Hacker pozoruhodný talent – zřejmě podvědomý – mluvit v aliteracích. – Pozn. ed.]

„Prima,“ řekla Dorothy. „Tak je pošlete k čertu.“

Chvíli mi trvalo, než mi došlo, jak to myslí. Jen jsem na ni zůstal tupě zírat. Zrušit ministerstvo školství a vědy? Pořád mi to nebylo úplně jasné.

„Pošlete je k čertu!“ opakovala. „Zbavte se jich. Udělejte s nimi krátký proces.“

Zeptal jsem se jí, co tím přesně myslí.

„Zrušte je. Zatočte s nimi. Zlikvidujte je.“

Začínal jsem chápat, co mi naznačuje. Ale požádal jsem ji, ať se vyjádří jasněji.

Vypadala, jako by ji to maličko vyvedlo z míry. „Ehm… Nevím už, jak bych to… tak dobře, řeknu to takhle,“ na moment se odmlčela, jak pečlivě vážila každé slovo. „Moje rada je,“ prohlásila nakonec, „zrušte je.“

„Zrušit ministerstvo školství?“

Potvrdila, že přesně to mi navrhuje – zrušit MŠV.

„To nemůžu,“ řekl jsem. Byl jsem jako omámený.

„Proč?“ zeptala se. „Co by se stalo?“

A najednou jsem si uvědomil, že by to vlastně šlo! Místní samosprávy by mohly převzít všechny administrativní záležitosti. Mohli bychom zřídit Celostátní komisi školních inspektorů a zbytek funkcí MŠV by převzalo ministerstvo životního prostředí. A toho idiota Patricka, kterého si ministerstvo tak skvěle otočilo kolem prstu, bych mohl poslat do Sněmovny lordů.

„Panebože!“ vydechl jsem v posvátném vytržení. „Co tomu řekne Humphrey?“

Dorothy se spokojeně usmála. „To nevím,“ řekla, „ale každopádně chci být u toho, až mu to řeknete.“

„Být svědkem souboje mezi vůlí politika a vůlí byrokrata?“

Zamyšleně se opřela o opěradlo. „Myslím, že to bude souboj vůle politika s byrokratickým ‚to nejde‘.“



18. prosince

Hned ráno jsem si zavolal Humphreyho. Dorothy byla se mnou. Snažil jsem se zakrýt rozčilení a ledabyle jsem mu řekl, že bych si s ním chtěl promluvit o jednom novém nápadu.

Obvykle stačí slůvko „nový“ a Humphrey už větří potíže, ale tentokrát zůstal naprosto klidný, a dokonce se zasmál, když jsem mu řekl, že jsem přišel na to, jak zreformovat školství.

Tak jsem tedy začal. „Humphrey, dovolím rodičům, aby jejich děti směly změnit školu. Budou moct poslat svoje děti, do které školy chtějí.“

Nijak zvlášť ho to nezajímalo. „Myslíte, až si podají žádost, vyšetří se to, projedná to příslušná komise a proběhne odvolací řízení…“

Teď jsem se zase zasmál já. „Ne, Humphrey. Prostě je budou moct přehlásit na jinou školu. Kamkoliv chtějí.“

„Lituji, pane premiére, ale nechápu, jak to myslíte.“ Viděl jsem na něm, že to opravdu nechápe.

Dorothy mu to s chutí vysvětlila. „Vláda, sire Humphrey, dovolí rodičům, aby se sami rozhodli, do které školy děti pošlou.“

Náhle mu došlo, že myslíme skutečně to, co říkáme. „Pane premiére, to snad nemyslíte vážně!“ vybuchl.

Shovívavě jsem přikývl. „Ale ano, myslím.“

„To je absurdní nápad!“

„Proč?“ zeptala se Dorothy.

Humphrey ji ignoroval. „Nemůžete přece rodičům dovolit, aby takovouhle věc rozhodovali sami. Jak by proboha mohli rodiče vědět, která škole je pro jejich děti nejlepší?“

Chladně jsem si ho změřil. „Do které školy jste chodil vy, Humphrey?“

„Do Winchesteru.“

„Byla to dobrá škola?“

„Vynikající, samozřejmě.“

„Kdo ji vybral?“

„Rodiče, pochopitelně.“ Usmál jsem se. „Pane premiére, to je přece něco naprosto jiného. Moji rodiče byli velice bystří a uvážliví. Nemůžete přece očekávat, že obyčejní lidé budou vědět, do jaké školy mají poslat dítě.“

Dorothy takový projev snobismu a elitářství viditelně šokoval. „Proboha, proč by ne?“

Pokrčil rameny. Připadalo mu to evidentní. „Jak by to mohli vědět?“

Dorothy, matce dvou dětí, to připadalo jasné. „Poznají prostě, jestli jejich dítě umí číst a psát a počítat. Vědí, jestli s tou školou byli spokojeni sousedé. Vidí, jaké mají děti výsledky u zkoušek.“

Humphrey ji opět ostentativně ignoroval. „Zkoušky nejsou všechno, pane premiére.“

Dorothy vstala, obešla dlouhý stůl v zasedačce a posadila se hned vedle mě, takže se Humphrey nemohl ubránit, aby jí občas nemusel pohlédnout do očí. „To je pravda, Humphrey, a rodiče, kteří nechtějí, aby jejich děti získaly akademické vzdělání, si můžou vybrat obyčejnou školu.“

Bylo mi jasné, že pokud šlo o Humphreyho, mohli jsme s Dorothy stejně dobře mluvit mandarínskou čínštinou. Prostě nás nechápal. Velice emotivně se pokusil znovu vysvětlit svoje stanovisko. „Rodiče nejsou pro takovou volbu kvalifikovaní, kdežto učitelé jsou profesionálové. Po pravdě řečeno, rodiče jsou k výchově dětí vůbec ti nejhorší, nemají k tomu absolutně žádnou kvalifikaci. Učitelé by bez kvalifikace taky učit nemohli. A to samé by se mělo v ideálním světě požadovat i od rodičů.“

S šokující jasností jsem si poprvé uvědomil, jak moc se Humphreyho ideální svět liší od mého. „Chcete říct,“ zeptal jsem se pomalu a tiše, „že by se lidé neměli stát rodiči, dokud k tomu nebudou proškoleni?“

Humphrey si netrpělivě povzdechl. Zřejmě jsem jeho ideální svět správně nepochopil. „Ne, to ne. Pokud jde o to mít děti, žádný problém nevidím. K tomu, jak mít děti, jsou všichni řádně proškoleni, sexuální výchova na školách je už léta standardní částí osnov.“

„Aha,“ řekl jsem a otočil se na Dorothy, která s očima navrch hlavy zírala na našeho nejvyššího státního úředníka a zastánce orwellovského korporativního státu. „Možná,“ navrhl jsem, „bychom mohli tu sexuální výchovu trochu vylepšit. Než budou lidi smět mít děti, budou muset složit zkoušky. Písemné nebo praktické. Nebo dokonce oboje? Když projdou, obdrží licenci k množení.“

Humphrey zůstal smrtelně vážný. „K takové ironii není žádný důvod,“ okřikl mne. „Mluvím vážně. Je to výchova dětí, pro niž rodiče nemají potřebnou kvalifikaci. A proto taky nemají ponětí, jak pro ně vybrat školu. Nefungovalo by to.“

Dorothy se naklonila dopředu, aby upoutala Humphreyho pozornost. „Jak tedy podle vás může fungovat zdravotnictví? Lidé si vybírají rodinného doktora, aniž by měli patřičné vzdělání z medicíny.“

„No… ano,“ protáhl Humphrey, jak hrál o čas. Dotaz ho zaskočil. „To je něco jiného,“ řekl nakonec, jako kdyby tím něco vysvětlil.

„Proč?“ zeptala se Dorothy.

„No, doktoři jsou… Chci říct, pacienti nejsou rodiče.“

„Neříkejte?“ smála se mu Dorothy do očí. „Jak jste na to přišel?“

Humphrey začínal být opravdu podrážděný. „Chci říct, že nejsou jako rodiče. A když už o tom mluvíme, podle mě to byl velice špatný nápad, aby si lidi mohli sami volit lékaře. Jsou z toho samé zmatky. Kdyby každý dostal svého doktora přiděleného, byl by v tom mnohem větší pořádek. Bylo by to mnohem spravedlivější. Mohli bychom pak dokonce zredukovat počet pacientů, které doktoři mají, a každý by měl stejnou šanci mít špatného doktora.“

V duchu jsem jen žasl, čemu Humphrey – a státní správa – říkají „spravedlnost“.

Humphrey se dostal do ráže – ještě jsem ho neviděl, aby pro něco mluvil tak zapáleně, aby tak sršel ironií. „Ale nebavíme se přece o zdravotní péči, pane premiére, bavíme se o školství. A při vší úctě vás musím upozornit, že MŠV bude k této poněkud originální myšlence přistupovat velice obezřetně.“

Tohle byla slova vyzývající k otevřené válce! Humphrey vyrazil do útoku. Nepamatuju se, že by kdy použil takovéhle urážlivé výrazy.

Zachoval jsem klid. „Takže podle vás to ministerstvo školství bude blokovat?“

„Podle mě,“ řekl rty zlostně sevřeny, „se tím budou nanejvýš odpovědně a neodkladně zabývat, ale budou trvat na velice důkladném a rigorózním prostudování všech návrhů, provázeném studií proveditelnosti a analýzou potřebných nákladů, na jejichž základě vyhotoví pracovní materiál k předložení všem zainteresovaným stranám k připomínkám a doporučením, které budou zahrnuty ve zprávě předložené řadě pracovních komisí pověřených vyhotovením jednotlivých studií, které budou východiskem pro obecnější materiál, jenž zváží, zda je nebo není vhodné, aby návrh byl postoupen k dalšímu projednávání.“

Takže podle něj to budou blokovat! Což nezpůsobí žádné potíže. Absolutně žádné. Protože, řekl jsem mu, vím, jak tomu předejít. „Prostě MŠV zruším!“ řekl jsem mu jen tak mimochodem.

Myslel si, že mi špatně rozuměl. „Pardon?“

„Zrušíme je,“ opakoval jsem. „Zrušíme?“ Pořád mu unikal smysl těch slov. „A proč ne?“ Dorothy zajímalo, jestli má nějaký argument proti.

„Proč ne?“ opakoval hlasem, který končil fistulí, jakou mluvil Basil Fawlty[103], když mlel z posledního. „Zrušit Školství a vědu? To by byl konec civilizovaného věku.“

Zavrtěl jsem chlácholivě hlavou. Humphrey byl blízek hysterickému záchvatu. „Ne, Humphrey, zrušíme jenom příslušné ministerstvo. Školství a věda budou vzkvétat.“

„Bez příslušného ministerstva?“ Vyděšeně na nás zíral, jako kdyby nebylo nejmenší pochybnosti, že jsme zešíleli. „To je vyloučeno!“

Dorothy ho téměř začínalo být líto. Pokoušela se mu to vysvětlit. „Humphrey, ministerstva jsou jako náhrobní kameny. Ministerstvo průmyslu představuje hrob průmyslu. Ministerstvo práce představuje hrob zaměstnanosti. Ministerstvo životního prostředí je hrob životního prostředí. A ministerstvo školství vyznačuje místo, kde je pohřbena mrtvola britského školství.“

Civěl do tváře Gótům a Vandalům. Došla mu slova. Tak jsem se ho zeptal, k čemu potřebujeme ministerstvo školství a vědy. Co dělá? Jakou má roli?

Snažil se uklidnit a vysvětlit mi to. „Ani nevím… kde bych měl začít,“ začal. „Stanovuje směrnice, shromažďuje a rozděluje peníze místním školským úřadům a Univerzitní grantové komisi. Vypracovává standardy.“

Položil jsem mu řadu otázek. „Vypracovává učební osnovy?“

„To ne, ale…“

„Vybírá a mění ředitele škol?“

„To ne, ale…“

„Zajišťuje údržbu škol?“

„To ne, ale…“

„Vypracovává otázky ke zkouškám a klasifikuje je?“

„To ne, ale…“

„Vybírá žáky?“

„To ne, ale…“

„Pak tedy,“ zajímalo mě, „mi prozraďte, jak ovlivňuje ministr školství prospěch mého dítěte ve škole!“

Humphreymu to bylo ihned jasné. „Hradí škole šedesát procent nákladů!“

Takže je to přesně tak, jak jsme si s Dorothy mysleli. Dorothy pokračovala ve výslechu. „Proč nemůžou ty peníze jít z Financí přímo do škol? A přímo do Univerzitní grantové komise? Skutečně potřebujeme 2000 státních zaměstnanců jenom k tomu, aby posílali peníze z A do B?“

Humphrey téměř zoufale zavrtěl hlavou a vykřikl: „Ministerstvo školství také vytváří legislativní rámec školství!“

Co tím myslel? Vždyť se školstvím téměř žádná legislativní práce spojená není. A tu, která skutečně existuje, tu může udělat ministerstvo životního prostředí – to už tak jako tak pro vládu zajišťuje záležitosti týkající se místních úřadů.

Humphrey se znovu zoufale pokusil odvrátit neodvratitelné. „Pane premiére, to přece nemůžete myslet vážně! Kdo by vyhodnocoval budoucí potřeby školství a odpovídající změny počtu učitelů, změny celkového počtu žáků, hustotu škol, která bude zapotřebí v městských a venkovských oblastech… Kdo by zajišťoval, že všechno poběží, jak má?“

„Jenomže ono to neběží, jak má!“ upozornil jsem ho. „Zkusíme, jestli to bez byrokracie nepůjde lépe.“

„Ale kdo bude plánovat, jak má školství vypadat v budoucnosti?“

Rozesmál jsem se. Nejen že jsem se smál, chechtal jsem se na celé kolo. Poprvé, co jsem se stal předsedou vlády, jsem se tak smál, až mi slzy stékaly po tvářích. „Chcete říct?“ vypravil jsem konečně ze sebe, „že to školství, co dneska v Británii máme, nám ministerstvo školství naplánovalo?“

„Samozřejmě,“ řekl Humphrey, načež bez zaváhání otočil o sto osmdesát stupňů: „Ne, samozřejmě, že ne.“

Dorothy už ta tahanice začínala nudit. Vstala. „Dva tisíce pět set soukromých škol zvládá tyhle problémy plánování každý den bez sebemenších problémů,“ poznamenala příkře. „Prostě se přizpůsobují změněné situaci, zákon nabídky a poptávky. Je to jednoduché.“

Chtěl jsem dát Humphreymu ještě poslední šanci. „Existuje ještě něco dalšího, co ministerstvo školství a vědy dělá?“

Přemýšlel, seč mohl, ale vypravil ze sebe jen: „Mhm… eh… mhm.“

Vstal jsem tedy taky. „Fajn,“ řekl jsem. „Je to tak, nepotřebujeme ho, co? Quod erat demonstrandum.[104]“



[Ve své knize Uchem pana premiéra se Dorothy Wainwrightová zajímavě pokusila vysvětlit složitý vztah sira Humphreyho Applebyho ke státnímu školství. Kniha je sice momentálně rozebraná, ale níže přetiskujeme krátký výňatek. – Pozn. ed.]



Humphreyho paternalistické stanovisko možná nebylo jenom projevem cynismu. Byl zřejmě přesvědčen, že větší centralismus je receptem na všechny státní neduhy. Je dosti pravděpodobné, že za hlavní úkol státního školství považoval zbavit děti nežádoucího působení jejich polovzdělaných rodičů. A zcela nepochybně měl za to, že pro většinu rodičů je škola jenom místo, kam mohou odložit děti po dobu, kdy oni pracují. Stručně řečeno, skutečně věřil, že úředníci ve Whitehallu rozumějí všemu nejlépe. Pod povrchem této vzrušené debaty o vzdělání se totiž odehrával fundamentální souboj mezi náčelníkem kmene Whitehall a náčelníkem kmene Westminster.

Ne že by sir Humphrey byl proti tomu, aby rodiče dostali, čemu se eufemisticky říkalo „poradní hlas“ při řízení školy. Tyto rodičovské hlasy ve vedení školy mu byly lhostejné, protože pokud rodiče neměli pravomoc vzít své dítě ze školy, s níž nebyli spokojeni, mohli být tito rodičovští funkcionáři s klidem ignorováni. Kdyby se nespokojený rodič rozhodl zabránit dítěti školu navštěvovat, hned by se na scéně objevil sociální pracovník a vyhrožoval mu soudem.

Ve svém konečném důsledku to byla opět bohatší střední vrstva, která měla z tohoto systému prospěch, titíž lidé, kteří dostávali lví podíl ze všech výhod, jež sociální stát poskytuje, nejen ve vzdělání, ale i v bydlení a lékařské péči. Zcela zákonitě končily výhody u vzdělaných lidí, kteří dokázali nejlépe zjistit, na co všechno mají právo, kteří si mohli dovolit bydlet v nejlepších rezidenčních oblastech s nejlepšími školami a lékaři, kteří věděli, jak odpočítat hypotéku z daní a kteří se bavili na dotovaných divadelních představeních.

Sir Humphrey se ovšem po třiceti letech ve vládě držel zarputile přesvědčení, že kdyby měl ve svých rukou více moci, dokázal by stav věcí zlepšit. Všechny neduhy, které společnost měla, pro něj znamenaly jenom další důkaz, že nemá ve svých rukou dost moci. S politováním nutno konstatovat, že o této pravdě zůstal přesvědčený až do posledních dní svého života v St Dympna’s Hospital pro duševně zmatené.



[Poslední zápis toho roku v diáři sira Humphreyho popisuje schůzku se sirem Arnoldem Robinsonem, Humphreyho předchůdcem ve funkci tajemníka vlády, v jejich oblíbeném místě: Athenaeum Clubu. – Pozn. ed. ]



Obědval jsem s Arnoldem v klubu. Vyprávěl jsem mu o tom dnešním příšerném jednání s Hackerem.

Považuje – tak jako já – Hackerův úmysl za něco nemyslitelného. Jakmile by se začala rušit celá ministerstva, samotné základy, na nichž stojí tato civilizace, by se zhroutily. Má samozřejmě pravdu. Do bran se dobývají barbaři. Hrozí nám návrat do doby temna.

Zeptal jsem se ho, jestli za celou tu dobu, co pobýval na Whitehall 70[105], bylo navrženo něco tak příšerného. Zřejmě nikoliv. Arnold jim dovolil, aby spojili různá ministerstva, to jistě ano, ale to je něco zcela jiného: spojení ministerstev znamená, že všechen stávající personál zůstane a ještě se přibere další, který bude koordinovat práci sloučených částí.

Arnold souhlasil, že ať se děje, co se děje, musím stůj co stůj zabránit likvidaci MŠV. Zeptal se mě, jestli jsem se pokusil zdiskreditovat tu osobu, co to navrhla.

To v tomto případě ovšem není možné. Skutečným viníkem je ta ženská Wainwrightová, jenomže Hacker to prezentuje jako svůj vlastní nápad. Arnold přišel ještě s několika dalšími starými a omšelými triky:

1.      Zdiskreditovat použitá fakta.


Nelze. Je to politický tah, takže fakta s ním pochopitelně nemají co dělat.


2.      Zfalšovat čísla.


Žádná čísla ve hře nejsou.


Zeptal jsem se ho, co si o tom doopravdy myslí. Zahanbeně se ohlédl přes opěradlo kožené klubovky, aby se ujistil, že ho nikdo nemůže slyšet, pak se ke mně naklonil a zašeptal děsivé doznání – že podle jeho mínění, je to vlastně docela dobrý nápad.







Něco takového mi absolutně nepřišlo na mysl: na krátký nepříčetný okamžik mě napadlo, jestli bych ten experiment neměl dovolit, jestli bych mu pro blaho britských dětí neměl dát zelenou.

Nic takového ale Arnold na mysli neměl, a když viděl, jak jsem po jeho slovech zakolísal, rychle mi dodal odvahu. „Čert vem britské děti – musíme myslet na naše kolegy na ministerstvu školství!“

Omluvil jsem se za své zaváhání. Prostě toho na mě bylo dneska moc.

Každopádně faktem je, že jediní, komu se tenhle plán bude líbit, jsou rodiče a děti. Všichni, na kom záleží, budou proti.

a)      Odborový svaz učitelů


b)      Místní školské úřady


c)      Učitelský tisk


d)      Ministerstvo školství a vědy


Dohodli jsme se s Arnoldem na prozatímní strategii:

1.      Přerušení výuky. V tom se můžeme spolehnout na Odborový svaz učitelů. Jejich předáci pak vystoupí v televizi a řeknou, že za narušení výuky může vláda.


2.      Místní školské úřady pohrozí, že se postarají, aby se místní stranické organizace postavily proti vládě.


3.      Ministerstvo školství a vědy se uchýlí ke zdržovací taktice a okamžitě pustí do tisku absolutně všechno, co může být vládě nepříjemné. Arnold nám v tom pomůže se svou organizaci Za svobodu informací.


4.      Učitelský tisk bude publikovat každou pitomou historku, kterou jim předhodíme.


Uklidnili jsme se a objednali jsme pár dalších koňaků. Zbývalo vyřešit jeden drobný problém: zatím jsme se neshodli, čím budeme argumentovat. Arnold navrhl, že budeme tvrdit, že Hackerův návrh rozvrátí vzdělávací soustavu. S tím ovšem byl problém: každý ví, že už rozvrácená je. Takže jsme se dohodli, že budeme tvrdit [čímž sir Arnold mínil, že tisk bude tvrdit. – Pozn. ed.], že vládní zásahy do vzdělání, které už dříve vzdělávací soustavu rozvrátily, ji připravovanými změnami definitivně dorazí.

Zůstal jsem skeptický. Měl jsem trochu pochybnosti, že ta opatření jsou dostatečná. Arnold mě ujistil, že v minulosti tomu tak vždycky bylo. To má jistě pravdu, ale tentokrát je politický tlak mnohem silnější.

Nic lepšího jsme ale nevymysleli. Arnold zdůraznil, že pro tuhle bitvu bych měl najít nějakou politickou zbraň. Nepochybně by to bylo ve státním zájmu, i když bych se tím dostal do rozporu s vládní politikou.

„Vládní politika,“ řekl Arnold zamyšleně, „je téměř vždycky v rozporu se státními zájmy. Je naší povinností se postarat, aby státní zájmy zvítězily. Nakonec nám je za to vláda vždycky vděčná.“

Možná má pravdu. Jenomže mě žádná politická zbraň nenapadla a jeho taky ne. Je to na mně. Musím prostě dokázat, že si zasloužím vysoký úřad, který zastávám.



[Štěstí stálo na Humphreyho straně. Cosi naprosto nečekaného změnilo chod dějin. Když ráno tajemník vlády dorazil do sídla úřadu vlády na Whitehall 70 a těžkým krokem, s úzkostí v srdci a žádnou taktikou v mysli vstoupil do kanceláře, zjistil, že ho netrpělivě očekává Bernard Woolley. Sir Bernard Woolley[106] si události toho kritického rána vybavil. – Pozn. ed.]

Čekal jsem na sira Humphreyho v jeho pracovně obložené dubovými panely. Humphrey měl zpoždění a premiér mě poslal, abych ho našel.

Humphrey se mě zeptal, co všechno s ním chce premiér projednat.

Program byl neobyčejně jednoduchý: zrušení MŠV.

Poznamenal, že to je krvavý program! Souhlasil jsem.

A pak jsem ho cestou do vládní zasedačky požádal o radu v jisté záležitosti, kterou jsem sice považoval za naléhavou, ale jinak celkem bezvýznamnou.

Šlo o toto: Škola sv. Markéty ve Widnes, ta škola s přidruženou výrobu, kterou premiér navštívil začátkem týdne a kde mu dali na památku stoličku, se dostala do křížku se zákony.

Právě se přišlo na to, že dřevo, které zpracovávali v truhlářské dílně, bylo kradené. Přesněji řečeno, bylo majetkem státu, protože původně patřilo do dílny pracující v rámci Programu zvyšování kvalifikace mládeže. Ukradli ho žáci, kteří tam loni pracovali.

Humphreyho reakce byla naprosto překvapivá. Zastavil se uprostřed dlouhé tmavé chodby, zíral na mě a pak se mu na tváři objevil úsměv, který mohu označit jedině jako extatický. „Šokující zjištění!“ podotkl celý rozzářený. Podal jsem mu dotyčný spis, z něhož vyplývalo, že dotyčná záležitost byla ministerstvem práce postoupena ministerstvu školství, protože krádež byla objevena ve škole. Ministerstvo školství se dotazovalo, jestli mají školu žalovat.

Omluvil jsem se siru Humphreymu, že ho obtěžuji s takovou drobností. Vůbec jsem si neuvědomil, jaký dalekosáhlý význam v té chvíli to hlášení má – přestože už za pět minut poté mi bylo jasné, že jsem do Humphreyho rukou doručil atomovou bombu, která rozmetala Hackerovu školskou reformu.



[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

19. prosince

Smutný den. Moje nejúžasnější, nejfundamentálnější reforma musela být opuštěna. Ne že by MŠV bylo tím nejdůležitějším ministerstvem ve Whitehallu – ale v mých očích začalo představovat byrokracii v té nejryzejší podobě – naprosto zbytečné ministerstvo, úřad, který je nejenom zcela nepodstatný, ale jehož samotná existence brání jakékoliv reformě školství.

Jednání začalo celkem dobře. „Dnešní agenda má jediný bod,“ sdělil jsem vesele Humphreymu, „zrušení MŠV.“

Všiml jsem si, že Humphrey vypadá mnohem klidněji, než bych byl očekával.

„Pokud jde o jediný bod, není to agenda,“ opravil mě arogantně a posadil se naproti mně, „nýbrž agendum.“

Bernard mi přispěchal na pomoc. „Pochybuju, že se pan premiér dostal až ke druhé deklinaci,“ řekl. Tedy aspoň myslím, že to řekl na mou obhajobu.

Každopádně jsem byl v neobyčejně tolerantní, přímo přátelské náladě. „Přeju vám to laciné vítězství,“ řekl jsem, „protože já zase vyhrál bitvu o MŠV.“ Pýcha předchází pád.

„MŠV se bude moc zlobit, pane premiére,“ odpověděl Humphrey, který – všiml jsem si – byl v znepokojivě dobré pohodě.

„Záleží na tom,“ zeptal jsem se, „když za chvíli nebudou?“

Humphrey mi dal spoustu příležitosti, abych z téhle akce vycouval a zachránil si reputaci. Jenomže si nechal pro sebe tu kritickou informaci, která se mu dostala do rukou. Tušil jsem, že má v rukávu schované eso, ale netušil jsem, že je to trumfové eso.

Pro začátek jsme se jen tak oťukávali. Řekl mi, že proces likvidace MŠV by trval jeden až dva roky a celou tu dobu se budou bránit zuby nehty.

Zeptal jsem se ho, co by mi asi tak mohli špatného provést. Mluvil záhadně a omezil se pouze na skryté hrozby jako: „Je to hrozivý nepřítel.“

„To jsem já taky,“ ujistil jsem ho.

„Nepochybně, pane premiére,“ souhlasil můj tajemník kabinetu, „ale přesto můžete potřebovat, aby s vámi spolupracovali.“

Musím říct, že tahle představa mně připadala neobyčejně žertovná. Představa MŠV, jak spolupracuje s vládou? Absurdní nápad! Ještě pořád jsem se smál, když mi Humphrey zasadil smrtící úder.

„Dobře,“ řekl, „když nepotřebujete, aby vám šli na ruku, řeknu jim, ať je žalují.“

Chvilku jsem se domníval, že jsem špatně slyšel. „Žalují? Koho?“ Nechápal jsem, o čem mluví. Podíval jsem se na Bernarda. Bernard upřeně studoval tkaničky bot. Nezbylo mi, než se Humphreyho zeptat, o čem mluví.

Opět se usmál, takže jsem pochopil, že mám nějaký pěkný malér. „No, ani to vlastně nestojí za to, abych vás s tím obtěžoval, pane premiére, ale ta podnikavá škola, kterou jste minulý týden navštívil, a ukazovali vás při tom v televizi…“ Odmlčel se, aby moje utrpení prodloužil. „Ano?“

„‚Příklad toho nejlepšího, co v britském školství existuje‘,“ citoval můj výrok.

„Ano?“ zeptal jsem se znovu s vyschlým hrdlem.

„‚Příklad, který by měly ostatní britské školy následovat‘,“ vypadalo to, že mi chce odrecitovat celý můj projev.

„Tak už to vyklopte!“ vyjel jsem na něj.

„No, jde o to… že zisk jejich podnikání je výsledkem krádeže.“

Nechápal jsem, jak to myslí. „Jak to myslíte – krádeže?“

„Myslím tím,“ vysvětloval ochotně, „odnesení věci bez vědomí či souhlasu majitele s úmyslem trvalé újmy jeho vlastnického práva.“

„Jistě, Humphrey,“ řekl jsem namíchnuté, „já vím, co znamená slovo krádež. Ale o jaké krádeži mluvíte?“

Zkrátka a dobře, přišlo se na to, že ta stolička, kterou mi při mé návštěvě dali, byla vyrobená z ukradeného dřeva. Dřevo šlohli dva žáci nejvyššího ročníku z místní dílny zřízené v rámci Programu pro zvýšení kvalifikace mládeže.

Dílna chce školu žalovat a ministerstvo školství jim to může rozmluvit – vrátit jim dřevo zpátky a celou záležitost ututlat.

Humphrey mě informoval, že MŠV se rozhodlo opačně. Jaké překvapení!

Snažil jsem se předstírat, že o nic nejde. Řekl jsem, že je jasné, že MŠV musí zařídit, aby se dřevo vrátilo původnímu majiteli, a tím to prostě skončí. Je to jejich povinnost, argumentoval jsem, jinak mě ta aféra zesměšní – když jsem vykládal milionům diváků, že ta škola může sloužit jako příklad celé Británii.

„Svého druhu to příklad jistě je,“ poznamenal Humphrey uštěpačně.

„Ale tohle přece není pro školské podnikání typické!“ trval jsem na svém.

Zlomyslně se usmál. „Byli podnikaví.“

„Prostě je nesmí žalovat!“ nařídil jsem. Už jsme se kolem toho namluvili dost.

Vypadal překvapeně. „To je váš příkaz?“ Přikývl jsem. Hlasitě si povzdechl. „Doufám jenom, že nikdo z ministerstva školství nedá novinářům echo, že jste se rozhodl krýt zlodějinu.“

Vydírání v té nejčistší podobě! Okamžitě jsem změnil tón. „To jste mi špatně rozuměl, Humphrey,“ řekl jsem velkoryse. „Není to příkaz. Prostě jim poraďte, ať tu žalobu nepodávají.“

„Aha,“ pokýval zamyšleně hlavou. „V tom případě budeme potřebovat, aby s námi spolupracovali dobrovolně.“

Mat. Hra, set a zápas. Doběhl mě. Stačilo, když jsem si představil ty titulky. PREMIÉR KRYJE ZLODĚJE! nebo JIMIHO PODNIKAVÍ ŽÁCI.

Nezbývalo než se ponížit. „Humphrey,“ řekl jsem, „musíte je přesvědčit, aby to ututlali.“

Byl neoblomný. „To může být poněkud obtížné,“ řekl pomalu, „jak chcete přesvědčit ke spolupráci lidi, kteří jsou odsouzeni k trestu smrti.“

Nezbylo mi než se uchýlit ke lži. „K trestu smrti?“ podivil jsem se.

„Myslel jsem, že jste se chystal to ministerstvo zrušit.“

„Zrušit?“ dělal jsem nechápavého. „Ach tak!“ Zasmál jsem se tak přesvědčivě, jak jsem to jen svedl. „Ale ne, Humphrey, to byl jen takový vágní nápad. To jsem nemyslel úplně vážně. Nepoznáte, když si dělám legraci?“

„Víte to jistě?“

„Jsem si jistý, že jsem jen žertoval.“

Nechal jsem si otevřená zadní vrátka, jenomže Humphrey si toho okamžitě všiml. „Takže jste si úplně jistý, že nechcete MŠV zrušit?“

„Ano.“

„Mám na to vaše slovo, pane premiére?“

Povzdechl jsem si. „Ano,“ řekl jsem tiše. Moje plány se zhroutily jako domeček z karet. Jako všechny moje předchozí plány. A najednou jsem viděl tak jasně jako nikdy předtím, že i když třeba občas zaznamenán příležitostné vítězství nebo prosadím tu či onu reformu nebo mi dopřejí pár drobků ze stolu, nic fundamentálního se mi nikdy změnit nepodaří.

Humphrey byl v nejlepším rozmaru. Vnímal jsem jeho hlas, jako kdyby přicházel z velké dálky. „Pane premiére? Pane premiére? Jste v pořádku?“

Jeho tvář vystoupila jakoby z mlhy. „Jistě, Humphrey.“

„Výborně. Takže můžeme pokračovat s naším programem.“

„Programem?“ usmál jsem se. Všechna bojovnost ze mě vyprchala. „Ne, Humphrey, žádný program už nemáme. Prohlašuji jednání za uzavřené. V pořádku?“

„Jistě, pane premiére.“ Soucitně se na mě usmál. Došlo mu, že mi to konečně došlo.
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[1] Hackerova manželka. – Pozn. ed




[2] V Battersea je nejznámější útulek pro psy. Byl založen z podnětu Charlese Dickense a v Battersea je od r. 1871; vždy se staral o opuštěné psy, kterým poskytoval domov a výcvik - jejich teriér Jack, absolvent Válečné školy pro psy, byl za statečnost v 1. světové válce posmrtně vyznamenán nejvyšším britským vojenským řádem Víctoria Cross. (Pozn. překl.)




[3] Britská tajná služba, původně 5. oddělení vojenské zpravodajské služby. Podobně jako americká FBI v USA odpovídá MI5 za vnitřní bezpečnost státu. (Pozn. překl.)




[4] G. Burgess (1911-1963) a R. Maclean (1913-1983), britští diplomaté, kteří pracovali od 30. let pro Sovětský svaz. Když upadli v r. 1951 v podezření, varoval je další sovětský agent pracující v MI6, Kim Philby (1912-1988), takže oba uprchli do Sovětského svazu, kde (později i s Philbym) prožili zbytek života. Klaus Fuchs (1911-1988) byl fyzik, který pracoval za války v Los Alamos a vyzrazoval Rusům atomová tajemství (byl za to vězněn v letech 1950-59). Peter a Helen Krogersovi předávali Rusům tajné informace o ponorkové základně v Portlandu. Byli zatčeni v r. 1961, odsouzeni na 20 let, a v r. 1969 vyměněni za (údajného) britského špiona G. Brooka odsouzeného v Moskvě. (Pozn. překl.)




[5] K vyšetřování ředitele MI5 v Británii skutečně došlo – sir Roger Hollis, absolvent Oxfordu, který vedl MI5 v letech 1956-65, byl opakovaně vyšetřován pro podezření, že je sovětským agentem. Poslední vyšetřování vedl lord Trend (bývalý tajemník vlády), který Hollise definitivně očistil. (Pozn. překl.)




[6] Sir Anthony Blunt (1907-1983), další z britských intelektuálů, kteří pracovali v MIS, a přitom od 30. let pro Sovětský Svaz.




[7] Stálý tajemník ministerstva obrany. (Pozn. překl.)




[8] Lassie, psí hrdinka knihy pro děti amerického spisovatele Erica Knighta (1897-1943). Román byl rovněž úspěšně zfilmovaný. (Pozn. překl.)




[9] Ministr práce Dudley Belling. – Pozn. ed.




[10] Ministerstvo obrany. – Pozn. ed.




[11] Sir Alan Guthrie, stálý tajemník ministerstva obrany. – Pozn. ed.




[12] Polní maršál sir Geoffrey Howard, náčelník generálního štábu. – Pozn. ed.




[13] Edmund Burke (1729-1797), britský politik a publicista. (Pozn. překl.)




[14] Vesnice nedaleko Londýna, kde se od r. 1711 konají koňské dostihy. (Pozn. překl.)




[15] Viz poznámka editora na další straně.




[16] Sir Maxwell Hopkins, ministr obrany. – Pozn. ed.




[17] Dudley Belling, ministr práce. – Pozn. ed.




[18] Brian Smithson, ministr životního prostředí. – Pozn. ed.




[19] Eric Jeffries, ministr financí. – Pozn. ed.




[20] Neil Hitchcock, ministr dopravy. – Pozn. ed.




[21] Geoffrey Pickles, ministr obchodu a průmyslu. – Pozn. ed.




[22] V rozhovoru s editory.




[23] Výletní městečko v jižní Anglii vhodné pro procházky průmyslem nedotčenou krajinou. Žila v něm řada známých osobností, např. Conan Doyle, lord Tennyson, G. B. Shaw, G. Elliot a další. (Pozn. překl.)




[24] Hlavní whip je poslanec, který má na starosti stranickou disciplínu, a je-li to třeba, různě silným nátlakem se snaží přimět poslance své strany, aby hlasovali, jak si strana přeje – pro vládu, je-li strana u moci, a naopak. V této bohulibé činnosti mu pomáhají další whipové. (Pozn. překl.)




[25] Tj. Downing Street 12, dva domy od sídla předsedy vlády. Půl minuty chůze. – Pozn. ed.




[26] V rozhovoru s editory.




[27] Lossiemouth je skutečně městečko na severovýchodním pobřeží Skotska. (Pozn. překl.)




[28] „Oč ostřejší než hadí zub to je nevděčné dítě mít!“ říká Shakespearův král Lear, [1.4], v překladu E. A. Saudka. (Pozn. překl.)




[29] „Památkově chráněné budovy“ ve smyslu §54 (9) Zákona o územním plánovaní měst a obcí (1971), který byl nahrazen Směrnicemi o územním plánovaní měst a obcí (Chráněné budovy a budovy v památkových rezervacích) z r. 1977, které byly pozměněny a doplněny v r. 1986 zákonem, jenž si vynutil novelizované Směrnice o územním plánovaní měst a obcí (Chráněné budovy a budovy v památkových rezervacích) z r. 1987 (SI, číslo 349), jsou budovy, které mají zvláštní architektonický a historický význam a byly jako takové zapsány po 1. červenci 1948 (kdy vstoupil v platnost Zákon o územním plánování měst a obcí (1947) ) a ministrem vlády Jejího Veličenstva byly klasifikovány s odkazem na celostátní kritéria dle své relativní závažnosti do tří skupin, a sice jako „památkový objekt“ stupně I, stupně 11* resp. stupně II. Pozměnit, rozšířit nebo zbořit památkově chráněnou budovu je trestným činem dle § 107 Zákona o územním plánovaní měst a obcí (1971), pokud nedošlo k jejímu vyjmutí ze seznamu dle §56, §54 (9) (viz odstavec 73) nebo §56 (la, lb), s výjimkou budov pro církevní účely (viz §103-105). – Pozn. ed.




[30] Město v severovýchodní Anglii. (Pozn. překl.)




[31] V rozhovoru s editory.




[32] Dudley Belling. – Pozn. ed.




[33] Malcolm Warren, tiskový mluvčí. – Pozn. ed.




[34] Sir Robin Evans. – Pozn. ed.




[35] Détente (francouzsky) uvolnění (napětí). (Pozn. překl.)




[36] „Žádný člověk není ostrov sám pro sebe… smrtí každého člověka je mě méně, neboť jsem část lidstva. A proto se nikdy nedávej ptát, komu zvoní hrana. Zvoní tobě.“ John Donne, překlad J. Valja. (Pozn. překl.)




[37] R. Crossman (1907-1974), levicový politik usilující o nukleární odzbrojení a vytvoření jednotné evropské síly jako třetí velmoci. Vedl si podrobný deník od r. 1945, kdy byl zvolen do parlamentu, a ten byl v r. 1975 publikován přes snahu Callaghanovy vlády jeho publikování zakázat. Crossmanovy zápisky byly první publikací, která zevnitř odhalovala praktiky vlády, a dle J. Lynna byla jedním z hlavních zdrojů inspirace při práci na seriálech Jistě, pane ministře a Jistě, pane premiére. (Pozn. překl.)




[38] V rozhovoru s editory.




[39] Jelikož inspektorovi jménem Plod by v češtině odpovídal inspektor Pilný či inspektor Pachtil, mluvil Humphrey zřejmě jen obrazně. (Pozn. překl.)




[40] Britsko-francouzský projekt tunelu pod kanálem La Manche z osmdesátých let. Tunel spojil anglický Dover s francouzským Calais, stavba fakticky začala v r. 1987 (tedy rok po premiéře seriálu Jistě, pane premiére v Británii) a byla dokončena v r. 1994. (Pozn. překl.)




[41] Europian Economic Community – Evropské hospodářské společenství; EEC, bylo založeno v r. 1957 a Velká Británie do něj vstoupila v r. 1973. (Pozn. překl.)




[42] Concorde – znamená francouzsky „shoda, svornost“; v angličtině je význam týž, ale pravopis je bez „e“: concord. (Pozn. překl.)




[43] Tuto znepokojivou otázku si zřejmě položili i projektanti a pro jistotu uložili „roury“ tunelu 40 m pod dno kanálu. (Pozn. překl.)




[44] Quango – zkratka pro Quasi-Autonomous Non-Governmental Organisation – Kvaziautonomní nevládní organizace. K 31. 3. 2001 existovalo 1035 quang, na něž šlo ze státního rozpočtu 18,5 milionu liber. (Pozn. pfekl.)




[45] Westminster Abbey. – Pozn. ed.




[46] Ministerstvo zahraničí sídlí na rohu King Charles Street a Whitehallu. – Pozn. ed.




[47] British Broadcasting Corporation, Britský rozhlas a televize. (Pozn. ed.)




[48] Ve skutečnosti trvá její delší verze čtyři minuty (záleží poněkud na tempu, v jakém se hraje) a zkrácená forma jen minutu čtyřicet pět sekund. Není bez zajímavosti uvědomit si, že Hacker byl zjevně záměrně mylně informován protiargentinskou lobby ZAMINI. – Pozn. ed.




[49] V rozhovoru s editory.




[50] United Nations Economic, Sociál and Cultural Organisation. – Pozn. ed.




[51] Zprvu šéf sovětské tajné služby, pak generální tajemník komunistické strany a prezident SSSR, pak mrtvola. – Pozn. ed.




[52] Bývalý sovětský ministr zahraničí, v té době prezident SSSR. – Pozn. ed.




[53] Loutkový premiér Polské lidové republiky. – Pozn. ed.




[54] Nepřeložitelná slovní hříčka: anglicky se slangově řekne „varlata“ a „odvaha“ týmž slovem – „balls“. (Pozn. překl.)




[55] Dnes již neexistující list Komunistické strany Velké Británie. (Pozn. překl.)




[56] Viz epizoda Teplá místečka pro kamarády z Jistě, pane ministře I. část, Aurora 2002. (Pozn. překl.)




[57] Dorothy Wainwrightová, Hackerova hlavní politická poradkyně. – Pozn. ed.




[58] V Británii má každý nárok na bezplatnou zdravotní péči. Příslušnou legislativu navrhla labouristická vláda v r. 1946 a přes zuřivé protesty Britské lékařské společnosti ji v r. 1948 uzákonila. Dle původního zákona bezplatná péče zahrnovala i zubní ošetření a brýle, ale už o tři roky později byly náklady tak vysoké, že vláda zavedla poplatky za každý recept a částečnou úhradu za brýle a návštěvu zubaře. (Pozn. překl.)




[59] V rozhovoru s editory.




[60] Jistě pane ministře I: Teplá místečka pro kamarády, Aurora 2002; Jistě pane ministře II: Kvalita života, Aurora 2003. (Pozn. překl.)




[61] Původně zásada liberální ekonomie, aby stát žádným způsobem nezasahoval do soukromého podnikání. (Pozn. překl.)




[62] Adam Smith, skotský národohospodář a filozof, (1723– 1790). (Pozn. překl.)




[63] Ulice v City, kde se nachází Bank of England. (Pozn. překl.)




[64] Ulice v Londýně, na jejímž jednom rohu je hlavní soud pro projednávání těžkých zločinů v Londýně a jeho okolí. (Pozn. překl.)




[65] „Ms“ je zkratka užívaná v případě, kdy není známo, zda dotyčná je „Mrs“ (‚misiz‘ – paní) nebo Miss (‚Mis‘ – slečna). (Pozn. překl.)




[66] Ulice v Londýně, kde se každou neděli koná rozsáhlý trh se starožitnostmi. (Pozn. překl.)




[67] Hackerův volební obvod. – Pozn. ed.




[68] Great Reform Act (1832). Dalekosáhlá reforma britské legislativy, jejímiž nejdůležitějšími opatřeními bylo zrušení málo zalidněných a zkorumpovaných volebních obvodů a namísto nich zřízení nových volebních obvodů ve velkých městech jako Birmingham, rozšíření práva volit i na střední vrstvy (voličská obec se zvětšila zhruba o 50 %) a přesná registrace voličů, která urychlila vznik politických stran. (Pozn. překl.)




[69] V rozhovoru s editory.




[70] Jistě, pane premiére 1. část, Aurora, 2004. (Pozn. překl.)




[71] Terry Wogan (*1938), irský novinář a moderátor. Většinu své kariéry pracoval v rádiu BBC, ale v letech 1984-1993 působil v televizi, kde vedl pro BBC různá show. (Pozn. překl.)




[72] Robin Day (1923-2000), původním povoláním právník, později nejslavnější britský moderátor, který interviewoval přední politiky, jak v televizi (pořady Panorama, Chvíle na otázky), tak v rádiu (Svět o jedné). Proslul až inkvizičním stylem, kterým deptal hosty svých pořadů. (Pozn. překl.)




[73] V rozhovoru s editory.




[74] V britském parlamentu panuje striktní zasedací pořádek: v předních řadách sedí ministři, vzadu sedí řadoví poslanci bez funkce. (Pozn. překl.)




[75] V rozhovoru s editory.




[76] Tím se také vysvětluje, proč suezská krize představovala pro ministerstvo zahraničí takové trauma: vláda se spojila s Francouzi a Izraelci proti Arabům a Američanům. – Pozn. ed.




[77] Sir Humprey chápal, že je tím myšleno, co by výbor mohl zjistit z jiných zdrojů. – Pozn. ed.




[78] V rozhovoru s editory




[79] Parafráze královnina výroku z Hamleta [III.2] v překladu J. Joska. – (Pozn. překl.)




[80] Sir Arnold Robinson. Humphreyho předchůdce ve funkci tajemníka vlády. – Pozn. ed.




[81] White Paper – Bílý dokument, je oficiální vládní dokument o vládní politice v určité záležitosti. Podobně Green Paper – Zelený dokument, je oficiální vládní dokument pro diskusi o vládní politice v určité záležitosti. (Pozn. překl.)




[82] Citát z básně W. Scotta: Marmion. – Jakou spletitou síť to tkáme, když poprvé se klamat chystáme. (Pozn. překl.)




[83] V osmdesátých letech dobře známý imitátor. (Pozn. ed.)




[84] Privy Council – Státní rada, je jeden z nejstarších orgánů britského parlamentárního systému, který radí panovníkovi. Jeho členy jmenuje doživotně královna z řad eminentních osobností veřejného života. Jsou jimi též povinně všichni ministři kabinetu a předsedou je obvykle předseda parlamentu. Práce Státní rady se prakticky soustřeďuje do řady komisí a výborů. (Pozn. překl.)




[85] Hotel. – Pozn. ed.




[86] Citát z Macbetha – [V.5] – „A tale told by an idiot. Full of sound and fury.“ V překladu E. A. Saudka: Příběh vyprávěný blbcem, hrůzostrašný leč nesmyslný veskrz. (Pozn. překl.)




[87] V britském vládním systému nejsou kabinet a vláda záměnné pojmy. „Méně důležití“ ministři jsou členy vlády, ale nejsou členy kabinetu. (Pozn. překl.)




[88] Jeden z nejslavnějších světových operních stánků. Glyndebourne leží asi 85 km jižně od Londýna a je dějištěm pravidelných festivalů. (Pozn. překl.)




[89] EastEnders – oblíbený televizní seriál situovaný do londýnského East Endu běžící na BBC1 od roku 1985 dodnes s průměrnou sledovaností 16 milionů diváků. (Pozn. překl.)




[90] V rozhovoru s editory.




[91] Thomas Gainsborough, 1727-1787, anglický malíř. Zakládající člen Královské akademie. (Pozn. překl.)




[92] Sir Henry Irving byl známý herec žijící v 19. století. – Pozn. ed.




[93] Drahá elegantní restaurace na Regent Street v Londýně. – Pozn. ed.




[94] První věta preambule zní následovně:

MY, LID SPOJENÝCH NÁRODŮ, JSOUCE ODHODLÁNI uchránit budoucí pokolení metly války, která dvakrát za našeho života přinesla lidstvu nevýslovné strasti, prohlásit znovu svou víru v základní lidská práva, v důstojnost a hodnotu lidské osobnosti, v rovná práva mužů i žen a národů velkých i malých, vytvořit poměry, za nichž mohou být zachovány spravedlnost a úcta k závazkům plynoucím ze smluv a jiných pramenů mezinárodního práva, podporovat sociální pokrok a zlepšovat životní úroveň ve větší svobodě,A K TOMU CÍLI pěstovat snášenlivost a navzájem žiti v míru jako dobří sousedé, sjednotit své síly k udržení mezinárodního míru a bezpečnosti, přijmout zásady a zavést metody zajišťující, aby ozbrojené síly nebylo užíváno jinak než ve společném zájmu, a používat mezinárodního ústrojí k podpoře hospodářského a sociálního povznesení všech národů,ROZHODLI JSME SE SDRUŽIT SVÉ ÚSILÍ, ABYCHOM TĚCHTO CÍLŮ DOSÁHLI. – Pozn. ed. (Překlad převzatý z webové stránky www.czechuna.cz/does/charta_OSN.doc dobře ilustruje oprávněnost uvedené poznámky britského ministerstva zahraničí.) (Pozn. překl.)




[95] Stálý tajemník ministerstva zahraničí. – Pozn. ed.




[96] Tiskový tajemník. – Pozn. ed.




[97] Hlavní whip. – Pozn. ed.




[98] Patrick Snodgrass, ministr školství a vědy. – Pozn. ed.




[99] Dorothy Wainwrightová. – Pozn. ed.




[100] National Union of Teachers – Odborový svaz učitelů. – Pozn. ed.




[101] V rozhovoru s editory.




[102] Viz poznámka na str. 152. (Pozn. překl.)




[103] Ústřední postava televizního komediálního seriálu BBC Fawlty Towers. (Pozn. překl.)




[104] Což bylo dokázat. Věta, kterou končí důkazy matematických vět. (Pozn. překl.)




[105] Sídlo kabinetu vlády. – Pozn. ed.




[106] V rozhovoru s editory.
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