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	POLITICKÉ ROZHODNUTÍ

	

	[V životě politikově jsou chvíle, kdy musí udělat chybné rozhodnutí. Chybné ekonomicky, chybné, ať se na to díváte z jakékoliv strany – kromě jediné. Je to zvláštní, že něco, co je špatné ze všech možných důvodů, může být správné politicky. A když je něco politicky správné, není to prostě jen cesta k získání voličských hlasů – což sice je –, ale nabízí se argument, že když nějaká politika boduje u voličů, pak to je politika, kterou si lidé přejí. A může snad být v demokracii špatné dělat to, co si voliči přejí?

	Případ, o němž mluvíme, vyplouval na povrch jen zvolna. První zmínka, kterou jsme byli schopni nalézt, nepochází z Hackerova deníku, ale z knihy Připravte se na nejhorší, což jsou paměti nebojácného ředitele firmy British Chemical Corporation, drobného glasgowského průmyslníka a vědce, sira Wallyho McFarlanda.

	McFarland byl proslulý tím, že si nebral servítky a vehementně se bránil zasahování vlády do řízení znárodněných průmyslových podniků. Vyznal se dokonale v chemii i v obchodování – a byl přesvědčený (právem), že Hacker se nevyzná ani v jednom, ani v druhém. Jeho špatné mínění o Hackerových schopnostech překonávalo pouze zdrcující mínění o obchodním talentu sira Humphreyho. Jako mnoho obchodníků byl přesvědčen, že státní správa by nezvládla ani prodej v pouličním stánku s rybami. – Pozn. ed. ]



	




	Z knihy „Připravte se na nejhorší“:

	Dne 16. dubna jsem měl schůzku se sirem Humphreym Applebym na Ministerstvu pro administrativní záležitosti. Bylo to snad už sté jednání o výrobě propanolu v závodě Merseyside podle licence, kterou nám prodala italská vláda.

	K mému úžasu sir Humphrey jako by naznačoval, že bychom mohli narazit na problémy u ministra, ale jeho řeč byla jako vždy tak nejasná, že jsem si tím nebyl jistý.

	Zeptal jsem se ho, jestli má snad ministr nějaké pochybnosti. To popřel, ale upozornil, že ministrův souhlas nemůžeme považovat za jistý.

	To mi připadalo – a pořád ještě připadá – jako naprosto nepochopitelné. Italská vláda nám nabídla ohromnou zakázku na výrobu propanolu v naší továrně v Merseyside. Pro tu továrnu to byla spása, protože jinak bychom ji museli zavřít. Znamenalo to lidi přijmout, místo abychom je museli propustit. A znamenalo to spoustu peněz plynoucích z exportu. Dva roky jsme bojovali jako lvi, abychom tu zakázku dostali v těžké konkurenci s Američany a Němci. Připadalo mi absolutně jasné, že tu zakázku přijmout máme.

	Appleby vznesl několik přihlouplých poznámek, co by si prý ministr mohl myslet. Podle mé zkušenosti ministři nemyslí. Během těch deseti let, co jsem stál v čele BCC, jsem jednal s devatenácti různými ministry. Nikdy je nenapadlo, že by měli myslet, a to ani tenkrát, když byli natolik inteligentní, že myšlení byli schopni – což se o několika z nich říct nedalo. Popravdě řečeno, obvykle jim ani nestálo za to se mnou mluvit, protože věčně mluvili s odborovými předáky a upláceli je, aby se nestávkovalo.

	Řekl jsem Applebymu, co si o tom myslím. Popřel, že by odborářští předáci byli podpláceni. Pochopitelně. Možná že technicky vzato to podplácení není, ale jak jinak by člověk nazval rozhovory, které vyústí v nabídky: „Což takhle předsedat v nějakém quangu1, Tome? Nechtěl bys rytířský titul, Dicku? Nechtěl bys být lordem, Harry?“

	Appleby mi řekl, že ministr má z výroby propanolu strach. Pokud ano, jak to, že až doteď nic neřekl?

	Takže jsem poznámky, že se ministr bojí – možná poněkud lehkovážně – ignoroval. Až doteď žádný zájem o tenhle projekt neprojevil, takže o něm nemohl vůbec nic vědět. Naivně jsem si myslel, že ignorance mu zabrání, aby do projektu zasahoval. A vůbec, všichni ministři se neustále bojí. Ještě jsem nepotkal ministra, který by neměl strach.

	Ministři dostávají strach, kdykoliv člověk udělá cokoliv odvážného. Cokoliv, z čehož můžou koukat dobré obchody. Cokoliv, co je třeba udělat. Kdybych nikdy neudělal nic, co by vystrašilo tyhle zbabělé třasořitky, co dělají cukrbliky na malé děti a věčně shánějí hlasy, BCC by udělalo bankrot o deset let dřív, než ho udělalo.

	Appleby mi řekl, že ministrovy obavy pramení z toho, že propanol obsahuje sloučeninu zvanou metadioxin. [Dioxin byla chemikálie, která se před několika lety dostala do ovzduší při havárii v italském Sevesu. Soudilo se, že poškozuje zárodky v matčině těle. – Pozn. ed.] To bylo typické. Metadioxin je naprosto odlišná a chemicky netečná sloučenina. FDA [Food and Drugs Administration, Úřad pro kontrolu potravin a léčiv. – Pozn. ed. ] ve Washingtonu ji uznal za zdraví nezávadnou látku. A Hendersonova komise měla v krátké době učinit totéž.

	Přesto všechno jsem viděl, že ačkoliv Appleby nemá o chemii ani páru, jisté obavy v něm zůstávají. Nebo vyjadřoval Hackerovy obavy.

	Dodal jsem, že slovo metadioxin se teď už ani v projektu neobjevuje. Sloučenina se prostě jmenuje propanol, takže z politického hlediska se není třeba čeho bát.

	Naše schůzka byla uzavřena Applebyho ujištěním, že pokud bude celá záležitost vyřizována taktně, není pravděpodobné, že by ministr něco namítal. Nabídl jsem se, že si s Hackerem taktně sám promluvím a přesvědčím toho nafoukaného třasořitku, že se nemusí ničeho bát.

	Appleby mou nabídku odmítl s tím, že se obejde bez mého – jak to laskavě nazval – ojedinělého a neotřelého smyslu pro takt.

	Já si tím tak jistý nebyl. Každopádně jsem při tom životně důležitém jednání byl odsouzen zase zůstat za dveřmi.

	Proč všechny ty vlády neustále najímají experty, aby řídili znárodněné podniky, když pak mluví do jejich každého manažerského rozhodnutí?

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	4. června

	Dneska ráno přišel Humphrey s báječnou novinou. Nebo aspoň to tak vypadalo.

	Předal mi zprávu, která shrnovala nový projekt pro továrnu v Merseyside. V kostce: jde o to, že chemička, která je zralá na uzavření, se změní v jeden z nejvýnosnějších závodů, které British Chemical Corporation vlastní. BCC se přes noc stane největším výrobcem propanolu v Evropě.

	Je to fantasticky výhodné: základní vybavení bude vyrobeno v britských továrnách, místní samosprávy budou mít další příjmy z daní, Merseyside to přinese nová pracovní místa, z exportu se pohrnou peníze – bylo to všechno až příliš krásné na to, aby to byla pravda.

	Což jsem také řekl.

	„Ale ona to pravda je,“ řekl Humphrey a jen zářil.

	Je to možné? ptal jsem se sám sebe v duchu. Pak jsem si řekl, že nemá cenu ptát se sám sebe. Zeptal jsem se Humphreyho.

	„To přece není možné,“ řekl jsem. „V čem je háček?“

	„Háček?“ opakoval Humphrey.

	„Ano,“ přikývl jsem. „V čem je ten háček?“

	Věděl jsem, že v něčem být musí.

	„Nejsem si jistý, zda vám úplně rozumím,“ řekl Humphrey a mně bylo jasné, že hraje o čas.

	„Tak třeba… ten propanol je italský produkt. Tak proč si ho nevyrábějí v Itálii?“ Humphrey mlčel. To už bylo nanejvýš podezřelé. „Proč takový úžasný dárek?“

	„Není v tom žádný háček, pane ministře,“ řekl sir Humphrey. „Je to skutečně báječná zpráva.“

	Bylo mi jasné, že pokud to byla báječná zpráva, pak by byla vážně báječná.

	„Jistě,“ souhlasil jsem opatrně. „Je to báječná zpráva. Že to je báječné, viďte?“ otočil jsem se na Bernarda Woolleyho, který psal po mé pravici zápis.

	Podíval se na Humphreyho a opatrně přisvědčil: „Ano, báječné,“ řekl, ale neznělo to dvakrát přesvědčivě.

	Došlo mi, že takovýmihle obecnými otázkami nikdy nezjistím, co na tom projektu nehraje. Začal jsem usilovně přemýšlel, která otázka by byla ta pravá. Humphrey by se nikdy neodvážil mě obelhat [spíše téměř nikdy – pozn. ed.], takže se dozvím, co chci, jenom je třeba přijít na tu pravou otázku.

	„Starý dobrý propanol,“ řekl jsem vyčkávavě. A pak náhle jsem to měl. „Co to vlastně je – ten propanol?“

	„To je docela zajímavá otázka,“ odpověděl Humphrey promptně. „Dřív se vyráběl z dioxinu – dokud nedošlo k tomu výbuchu v Sevesu v severní Itálii. Pak museli výrobu zastavit. Teď vyvinuli nový postup pomocí bezpečné sloučeniny, která se jmenuje metadioxin. Jenomže ta italská továrna je pořád ještě zavřená, a tak se obrátili na BCC, aby jim to vyrobili.“

	„Aha,“ řekl jsem. Mlha se začínala zvedat. „Všechno zlé je k něčemu dobré, což?“

	„Přesně tak,“ souhlasil spokojeně.

	„Ale je ta věc doopravdy úplně bezpečná?“

	„Naprosto,“ odpověděl.

	„Fajn,“ řekl jsem. Takže jsem se pořád ještě nikam nedostal. Nebo snad ano?

	„Humphrey, jste si naprosto a absolutně jistý, že ta věc je nejen bezpečná, ale že je stoprocentně bezpečná?“

	„Ano, pane ministře.“

	Fajn, tak o co tedy jde? Proč ve mně ty jednoznačně dobré zprávy vzbuzují takové podezření? „Nechtěl byste, Humphrey, k tomu ještě něco dodat? Něco, čeho byste později mohl litovat, že jste si to nechal pro sebe?“

	„Snad bych měl jenom zdůraznit, pane ministře, že slabí ministři by snad mohli vzhledem k podobnosti těch dvou jmen mít jisté pochybnosti, ale nikdo, kdo má páteř v těle, by od tak výhodného projektu neustoupil kvůli tak chatrnému důvodu.“

	Takže o nic víc nejde, jen o podobu těch dvou jmen. Humphrey má pravdu. Naprosto jsem s ním souhlasil. „To mně mluvíte z duše, Humphrey! Znám takové ministry, o jakých mluvíte. Politické měkoty. Třesou se strachy, když mají udělat rozhodnutí, které by se mohlo někomu nelíbit. Přitom je jasné, že každé rozhodnutí se někomu nelíbí. Vláda je od toho, aby dělala, co je třeba, a ne aby se snažila být populární. Nemám pravdu, Humphrey?“

	Humphrey souhlasil stoprocentně. „Ani já bych to nedokázal vyjádřit lip, pane ministře!“ Zmetek jeden nafoukaný. „Řeknu siru Wallymu, že má zelenou.“

	To mi připadalo maličko uspěchanější, než na co jsem byl od Humphreyho zvyklý. Zarazil jsem ho, když docházel ke dveřím a znovu se ujišťoval.

	„Hmm… Ale bude to populární rozhodnutí, že ano?“

	„Velice populární,“ odpověděl Humphrey bez váhání.

	Přesto ve mně dál hlodalo nejasné podezření. „Humphrey, chci, aby mezi námi bylo absolutně jasno: nesnažíte se mě přimět, abych udělal nějaké odvážné rozhodnutí?“

	Humphreyho se ta otázka viditelně dotkla. „Samozřejmě že ne, pane ministře! Není ani kontroverzní! Jak vás to mohlo napadnout!“

	[Čtenáři Hackerova deníku si jistě vzpomínají, že zatím co kontroverzní rozhodnutí znamená jenom ztracené hlasy, odvážné rozhodnutí znamená ztracené volby. – Pozn. ed. ]

	Nicméně jsem si uvědomil, že když teď kývnu a něco se pak zvrtne, padne to na mou hlavu. Tak jsem navrhl, že bychom možná měli raději celou záležitost projednat v kabinetu.

	„Podle mého názoru,“ řekl Humphrey překvapivě, „čím méně se o tom bude mluvit, tím lépe.“

	„Proč?“

	„Protože i když je metadioxin absolutně neškodný,“ řekl trpělivě, „v nevzdělaných a předpojatých myslích by to slovo mohlo vyvolat obavy.“

	Už jsem ho chtěl setřít za to, že se takhle vyjadřuje o mých kolezích v kabinetě (přestože zcela oprávněně!), když jsem si uvědomil, že mluví o Přátelích Země a podobných praštěných nátlakových organizacích.

	

	7. června

	Ta záležitost s výrobou propanolu není pořád ještě definitivně rozhodnutá. Dneska mě přišla navštívit Joan Littlerová, poslankyně za obvod jihozápadní Liverpool.

	Ani jsem nevěděl, že za mnou má přijít. Bernard mě upozornil, že Joan Littlerová je nejenom premiérova PPS [Parliament Private Secretary, osobní tajemnice pro parlamentní záležitosti, první – a neplacená – pozice na vládním žebříčku. – Pozn. ed.], ale že továrna na výrobu propanolu má být v jejím volebním obvodě.

	Řekl jsem Bernardovi, ať ji pozve dál. K mému překvapení (no, tak překvapující to zase nebylo), se ve dveřích zjevil Humphrey a požádal mě, jestli by se k nám mohl přidat.

	Joan Littlerová vešla a představil jsem ji Humphreymu. Je jí necelých čtyřicet, je docela přitažlivá, a za jejím něžným ženským vystupováním se skrývá ostřílená politička. A premiér na ni samozřejmě drží.

	Rozhovor zahájila dosti agresivně.

	„Poslyšte, Jime, co to má British Chemical Corporation za lubem v mém volebním obvodu?“

	„No, víte…,“ začal jsem.

	Sir Humphrey odpověděl místo mě. „Přicházejí s úžasným novým výrobním programem. Bude znamenat investice a nová pracovní místa.“

	Přikývla a otočila se zpět na mě. „Jistě. Ale kolem toho programu existují velice znepokojivé zvěsti.“

	„Jako například?“ zeptal jsem se vstřícně.

	Pozorně sledovala mou reakci. „Že půjde o výrobu nebezpečné chemikálie.“

	Přikývl jsem. „To víte,“ začal jsem, „každá chemikálie v sobě skrývá jistá nebezpečí…“

	Humphrey se opět vložil do hovoru. „Pan ministr chce říct, že ty pověsti jsou naprosto neopodstatněné a neexistují žádné důvody k obavám.“

	Přikývl jsem. Humphrey to řekl dobře.

	Joan Littlerová si to zřejmě nemyslela. „Ale přesto,“ naléhala, „můžete mi, Jime, slíbit, že ze všeho nejdřív se k tomu bude moct vyjádřit veřejnost?“

	Musím říct, že mi to připadalo jako zcela oprávněný požadavek. „Nevidím žádný důvod, proč bychom to nemohli prodiskutovat na veřejnosti,“ řekl jsem. „Mohlo by to mít –“

	Humphrey mě přerušil. „Pan ministr chce říct, že pro veřejné projednávání není absolutně žádný důvod. Celý projekt byl podrobně prozkoumán ze všech stran a během krátké doby o tom vyjde zpráva.“

	Připadalo mi, že Humphrey vystupuje trochu příliš autoritativně. Joan měla zřejmě stejný dojem.

	„Poslyšte,“ řekla Humphreymu, „přišla jsem sem, abych mluvila s Jimem.“

	A Humphrey, roztomilý jako vždycky, promptně přikývl: „A taky že s ním skutečně mluvíte!“

	„Jenomže vy na všechno odpovídáte za něj!“

	Chápal jsem, jak to myslí. Humphreyho přehnaná ochota občas dosahuje pravého opaku toho, co zamýšlel. Bohužel, vůbec si to neuvědomuje.

	„Máme na tuto věc s panem ministrem týž názor,“ ujistil ji Humphrey spokojeně.

	„Čí názor?“ namíchla se. „Ten váš?“ Pak se otočila na mě. „Jde o to, že se šeptá, že ta továrna má vyrábět to samé svinstvo, co otrávilo Seveso a celou severní Itálii!“

	„To není pravda,“ ujistil jsem ji dřív, než to Humphrey mohl pokazit ještě víc. Vysvětlil jsem jí, že v Sevesu šlo o dioxin, kdežto teď půjde o metadioxin.

	„Ale to přece musí být skoro totéž!“ prohlásila.

	Ujistil jsem ji, že jde pouze o podobné jméno.

	„Vždyť to je to samé slovo,“ trvala na svém, „jenom je před tím meta.“

	„To ano,“ souhlasil jsem, „ale to meta úplně mění situaci.“

	„Proč?“ zeptala se. „Co to meta znamená?“

	To jsem ovšem neměl nejmenší ponětí. Byl jsem nucen se obrátit na Humphreyho.

	„To je jednoduché, pane ministře,“ vysvětloval. „Meta znamená ‚s‘ nebo ‚po‘ nebo občas ‚za‘ – je to z řečtiny, víte.“

	[Jako všichni stálí tajemníci měl sir Humphrey všeobecné vzdělání. Většina z nich studovala klasickou literaturu, historii, kombinaci filozofie, politiky a ekonomie nebo moderní jazyky. Samozřejmě byste očekávali, že na ministerstvu pro administrativní záležitosti bude mít stálý tajemník diplom z obchodní administrativy, ale to byste se samozřejmě mýlili. – Pozn. ed.]

	Pak Humphrey vysvětlil dál, že metadioxin znamená „s“ nebo „po“ dioxinu, podle toho, následuje-li akusativ nebo genitiv: s akusativem to je „za“ nebo „po“, s genitivem „s“, jako v latině, kde je k vyjádření spojení „s“ s jistými slovy používán ablativ.

	Bernard dodal – bylo to poprvé, co během našeho jednání promluvil – že v řečtině samozřejmě žádný ablativ neexistuje, jak ovšem dobře vím.

	Řekl jsem mu, že nic takového nevím, takže mi později téhož dne poslal krátké sdělení, v němž mi vysvětlil potřebné pasáže z latinské a řecké gramatiky.

	Nicméně jsem doufal, že všechna tahle vysvětlení uspokojí Joan Littlerovou. Že se, podobně jako já, bude zdráhat dát najevo omezenost svého vzdělání. Jenže to štěstí jsem neměl.

	„Pořád mi to ještě není jasné,“ řekla prostě.

	Humphrey to zkusil zamaskovat povzdechem: „Panebože,“ povzdechl si, „byl bych si myslel, že jasněji jsem to už vysvětlit nemohl.“ Tenhle trik nikdy nevyjde.

	Joan se blýsklo v očích. „Musím vědět, jaký je doopravdy rozdíl mezi dioxinem a metadioxinem,“ prohlásila.

	Pochopitelně jsem neměl tušení. Humphrey mi přispěchal na pomoc. „Je to prosté,“ řekl velkomyslně. „Metadioxin je chemicky netečná sloučenina dioxinu.“

	Myslel jsem, že tím Joan definitivně umlčel, ale kdepak.

	Pohlédla vyčkávavě na mě, ale já jí pomoct nemohl. Tak jsem se podíval na Humphreyho.

	„Myslím, že vám rozumím, Humphrey,“ blufoval jsem, „ale mohl byste se zkusit vyjádřit ještě trochu jasněji?“

	„V jakém smyslu, pane ministře?“ zeptal se chladně.

	Nevěděl jsem, jak začít. Musel bych zase přemýšlet o té správné otázce. Ale Joan řekla: „Co to znamená ‚chemicky netečná sloučenina‘?“

	Sir Humphrey na ni mlčky zíral. A v té úžasné chvíli jsem si najednou uvědomil, že ani on nemá tušení, o čem mluví.

	„No, netečná,“ řekl konečně, „znamená, že není… ta… tečná.“

	Všichni jsme se na sebe zaraženě dívali.

	„Hm,“ řekla Joan Littlerová.

	„Hm,“ řekl jsem taky.

	„S nikým si netyká,“ zamumlal Bernard. Aspoň myslím, že to řekl, ale když jsem ho požádal, aby to opakoval, zůstal zticha.

	Joan Littlerová pořád ještě nebyla spokojená.

	„Ale co to znamená – prakticky?“ dotírala na mě.

	„Myslíte chemicky?“ zeptal jsem se. Studoval jsem ekonomii.

	„Ano, chemicky,“ přikývla.

	Znova jsem se otočil na Humphreyho. Začínal jsem se docela bavit. „Co to znamená chemicky, Humphrey?“

	Obrátil oči v sloup. „Nejsem si jistý, jestli to dokážu vysvětlit bez odborných termínů,“ blufoval statečně.

	„Humphrey, vy víte něco o chemii?“ zeptal jsem se.

	„Samozřejmě že ne, pane ministře. Mám klasické vzdělání.“

	[Když chodíte do opravdu dobré soukromé školy, můžete absolvovat, aniž byste cokoliv věděli o přírodních vědách. – Pozn. ed. ]

	„A když už mluvíme o chemii,“ ozvala se neodbytně Joan Littlerová, „co to je ta sloučenina?“

	„Vy taky nevíte o chemii vůbec nic?“

	„Ne,“ řekla. „A vy?“

	Najednou mi to všechno přišlo hrozně legrační. Ani jeden z nás nevěděl absolutně nic o tom, o čem jsme jednali. Joan, Humphrey, Bernard a já, všichni jsme měli nést zodpovědnost za životně důležité rozhodnutí v rámci vládní politiky – a přitom bychom v celé Británii těžko našli čtyři lidi, kteří o tom věděli méně než my.

	[Je příznačné, že ani jednoho z přítomných nenapadlo zatelefonovat siru Wallymu McFarlandovi. To se ví, byl to jenom odborník a ředitel znárodněného průmyslu, o němž rozhodovali. – Pozn. ed. ]

	Rozpačitě jsem se usmíval jako nějaký uličník ve škole. „Měli bychom vědět aspoň trošku, co to ty chemicky netečné sloučeniny jsou, nemyslíte?“

	V těchhle věcech Humphreymu zcela chyběl smysl pro humor. Odvážně se pokusil vybruslit z toho dalším blufem.

	„Sloučenina… No, víte přece, co to znamená, když se sloučí… dva podniky, ne?“ Joan i já jsme přikývli. „Vznikne podnik větší a zdravější a to je dobře. No a s tou sloučeninou to je stejné.“

	Jen jsem na něj zíral. To si vážně myslel, že mu to spolkneme? Podíval jsem se na Joan. Taky zírala na Humphreyho. Ale poprvé nebyla mocna slova. Tak jsem se raději chopil slova sám.

	„Takže jsme si to vyjasnili,“ snažil jsem se tu diskusi uzavřít. „Mám-li to shrnout, tak myslím, že můžeme říct, že na tuhle záležitost máme zhruba stejný názor a v zásadě, v širším slova smyslu, jsme se shodli. Můžeme teď spokojeně dát tomu projektu zelenou.“

	„Nic takového jsem neřekla,“ prohlásila Joan Littlerová.

	Takhle bychom se nikam nedostali. Snažil jsem se to shrnout ještě jednou. Zdůraznil jsem, že jsme si vyjasnili, že jediná podobnost mezi dioxinem a metadioxinem spočívá v tom jménu. Vypadalo to, že ona si to nemyslí.

	Zoufale jsem se snažil vymyslet nějakou analogickou situaci. „To máte jako Littler a Hitler,“ vysvětlil jsem jí. „Nebudeme si přece myslet, že váš manžel je jako Hitler jenom proto, že to zní podobně.“

	Uvědomil jsem si, že to nebylo příliš taktní, ale už jsem to řekl. Zrudla. „O nic takového tu nejde!“ řekla vztekle.

	„Takže o co jde?“ Ale mezitím mi to došlo.

	„Jde o to, že ta továrna je v mém volebním obvodu.“

	Samozřejmě jsem její obavy chápal, ale pokud Humphrey mluvil pravdu, její obavy byly úplně zbytečné. „Pro vaše voliče to bude jenom dobré,“ řekl jsem. „Víc pracovních míst. Víc peněz. Může to vadit jenom pár zcvoklým ochranářům. Nemůžeme přijít o víc než o nějakých pár set hlasů.“

	„Moje většina,“ řekla tiše, „je devadesát jeden hlas.“

	To jsem nevěděl. Začínalo mi docházet, že ta záležitost není Rozhodně jsem nechtěl ohrozit křehké vítězství v jakémkoliv volebním obvodu, tím méně v obvodu, jehož poslanec je premiérovým tajemníkem pro parlamentní záležitosti.

	„A nezapomeňte,“ nahlodávala dál mou jistotu, „že ve třech dalších sousedních volebních obvodech máme většiny, které jsou vesměs podstatně menší než dva tisíce hlasů.“

	Nevěděl jsem, co na to říct. Zatímco jsem zvažoval situaci, sir Humphrey si opět vzal slovo. „Paní Littlerová,“ začal, „smím k tomu něco říct?“ Přikývla. „Pro výrobu propanolu koncernem British Chemical Corporation existují velice pádné důvody – nemám pravdu, pane ministře?“

	„Velice pádné,“ souhlasil jsem.

	„Vytvoříme tím nová pracovní místa,“ pokračoval Humphrey přesvědčivě, „zvýšíme příjmy místních samospráv a zajistíme výnosné exportní zakázky.“

	„Exportní zakázky,“ souhlasil jsem.

	„Kromě toho,“ pokračoval, „FDA ve Washingtonu označil metadioxin za zdraví neškodnou látku.“

	„Washington,“ souhlasil jsem.

	„Tady je ta látka rovněž zkoumána a zpráva bude co nevidět vypracovaná,“ vykládal přesvědčivě. „Pan ministr je přesvědčen, že tenhle výrobní program přinese výhody jak vašim voličům, tak celé zemi.“

	Přidal jsem se. „A pokud by se snad ukázalo, že ta věc přece jen je nebezpečná, slibuju vám, že její výrobu okamžitě zakážu. Ale pokud i podle našich expertů bude ta věc neškodná, bylo by absurdní výrobu nezahájit, nemyslíte?“

	Chvíli nehybně seděla a střídavě hleděla na mě a na Humphreyho. Pak vstala. Prohlásila, že jsme její obavy nevyvrátili. (Nedivím se jí. Kdyby to byl můj volební obvod, určitě bych taky klidný neodcházel.) Doporučila mi, abych pamatoval na to, že strana mě vyslala do parlamentu, a že když prohrajeme příští volby, rozhodně žádným ministrem nebudu.

	To jsem věděl až moc dobře.

	Kromě toho jsem měl nepříjemný pocit, že do konce týdne se premiér dozví, co si o tomhle projektu ona myslí.

	Když odešla, Humphrey se na mě vyčkávavě zadíval. Zjevně čekal, že mu dám pokyn, aby ten projekt rozjel. Řekl jsem, že si musím tu věc ještě promyslet, a Bernardovi jsem přikázal, ať mi dá všechny potřebné dokumenty do krabice, abych je mohl doma prostudovat. Pak by mělo být rozhodnutí jednoduché.

	

	8. června

	Prostudoval jsem všechny dokumenty o propanolu a pořád ještě nevím, co mám udělat.

	Nakonec jsem si domluvil schůzku s Humphreym, abychom probrali ten posudek na výrobu propanolu, který si ministerstvo objednalo. Zajímalo mě, jestli bude skutečně tak příznivý, jak sir Humphrey a sir Wally předpovídají.

	Zeptal jsem se Humphreyho, jestli by mi mohl dojednat schůzku s profesorem Hendersonem, který vede tým, co ten posudek vypracovává, nebo ten posudek píše sám nebo nějak tak.

	Humphrey řekl, že k takovému setkání nevidí žádný důvod. Profesor Henderson je prý vynikající biochemik a byl pro tento úkol pečlivě vybrán.

	Samozřejmě že ho pečlivě vybrali. Ale s jakým cílem? Aby vypracoval zprávu, která podpoří, co tvrdí sir Wally a sir Humphrey? Samozřejmě že ano… Ale přece nikdo z nich není takový cvok, aby se angažoval v posudku, že metadioxin je bezpečný, kdyby ve skutečnosti byl zdraví škodlivý. Samozřejmě že ne… Myslím, že se pohybuju v kruhu.

	Na jednu možnost jsem ale upozornit mohl. „Co když profesor Henderson vypracuje jednu z těch alibistických zpráv, co neříká ani tak, ani onak?“

	„V tom případě,“ řekl Humphrey spokojeně, „posudek nezveřejníme. Odvoláme se na americkou analýzu.“

	Byl jsem absolutně bezradný. Na jedné straně bylo jasné, že propanol je báječný projekt – pracovní místa, finanční přínos – ovšem pokud je ta výroba bezpečná! Ujišťují mě, že ano! Jenomže dojde-li k nehodě, potom, co jsem tomu já dal zelenou… Radši jsem ani nedomýšlel, jakou katastrofu by to pro mě znamenalo.

	„Je nějaká naděje, že ta Hendersonova zpráva označí ten metadioxin za nebezpečný?“ zeptal jsem se.

	Humphrey byl evidentně šokován. „Ne, to určitě ne. Není nebezpečný,“ řekl.

	V téhle věci se mnou nepochybně jedná zcela na rovinu. Ale zároveň navrhuje, abychom Hendersonovu zprávu nezveřejnili, pokud nebude jednoznačně pro.

	„Tak proč uvažujete o tom, že Hendersonův posudek zatajíte?“

	Byl pobouřen. „Pane ministře, nikdy bych si nedovolil ho zatajit! Pouze bych ho možná nezveřejnil.“

	„Jaký v tom je rozdíl?“

	„Nebetyčný! Zatajování faktů je praxe totalitních režimů. Něco takového je ve svobodné zemi vyloučené. Pouze se můžeme demokraticky rozhodnout, že něco nezveřejníme.“

	To má svou logiku. Ale hned mě napadlo: a co bych pak řekl tisku a v parlamentu? Že jsme doufali, že Hendersonova zpráva potvrdí, že jsme se rozhodli správně, ale že když analýza ukázala, že jsme šlápli vedle, tak děláme, jako by žádná zpráva neexistovala? Nadhodil jsem ten problém Humphreymu.

	Nepobavil jsem ho. „Velice trefné, pane ministře,“ řekl.

	Zeptal jsem se znova. „Tak co bych měl říct, kdybychom se rozhodli to nepublikovat?“

	„Na zatajování – tedy nezveřejňování – nepohodlných zpráv existuje ve vládě dobře propracovaný postup.“

	To pro mě byla novinka. Zeptal jsem se jaký.

	„Zdiskreditujete je,“ řekl prostě.

	Jak? Začal jsem si z jeho výkladu dělat poznámky. Napadlo mě, že jeho technika by se mi mohla hodit pro zdiskreditování některých připitomělých zpráv, které si nechává vypracovat strana.

	

	První stupeň: Zájem veřejnosti

	1) Naznačíte, že ve hře jsou bezpečnostní rizika.

	2) Zdůrazníte, že zpráva by mohla být překroucena, čehož by pak bylo možné zneužít k nežádoucímu nátlaku na vládu. [Samozřejmě, překrouceno může být úplně všechno. Překrouceno může být Kázání na hoře. Lze tvrdit téměř s jistotou, že kdyby Kázání na hoře bylo vládním materiálem, sir Humphrey by naléhal, aby rozhodně nebylo zveřejněno, protože jde o dokument veskrze nezodpovědný: tak například místo, kde je navrhováno, aby půdu dědili ti, kdo jsou pokorní, by nenávratně narušilo rozpočet na obranu. – Pozn. ed. ]

	3) Prohlásíte, že čekáte na výsledky rozsáhlejší a podrobnější analýzy zahrnující delší časové období.

	4) Pokud žádná taková analýza neprobíhá, tím lépe. Vytvoříte příslušnou komisi, takže získáte ještě víc času.

	

	Druhý stupeň: Zdiskreditujte výsledky, které nezveřejňujete. Což je ovšem mnohem jednodušší, než zdiskreditovat výsledky, které zveřejníte. Uděláte to nepřímo, anonymními sděleními tisku. Uvedete, že:

	(a) důležité otázky zůstaly nezodpovězeny;

	(b) většina shromážděného materiálu je neprůkazná;

	(c) uváděná čísla mohou být interpretována i jinak;

	(d) jisté závěry si vzájemně odporují;

	(e) některé z hlavních závěrů byly zpochybněny.

	Body (a) až (d) jsou zaručeně pravdivé. Popravdě řečeno všechny tyto výhrady mohou být vyřčeny, aniž byste zprávu vůbec četli. Tak například vždycky zůstanou nějaké otázky nezodpovězeny – třeba ty, které nebyly položeny. A co se týče (e) – pokud některé hlavní závěry nebyly zpochybněny, udělejte to! Pak to bude pravda.

	

	Třetí stupeň: Znevažte doporučení, která zpráva navrhuje

	Toho se dosáhne snadno použitím frází z bohaté nabídky vládních klišé. Uveďte, že doporučení:

	(a) „neobstojí jako základ pro rozhodování v dlouhodobém horizontu“;

	(b) „neposkytují dostatek informací, aby mohly být jednoznačně vyhodnoceny“;

	(c) „nezakládají důvody pro jakékoliv zásadní změny současné politiky“;

	(d) „zhruba řečeno, dávají zapravdu současným postupům“. Tyto fráze uklidní lidi, kteří zprávu nečetli a kteří si žádnou změnu nepřejí – tj. téměř každého.

	

	Čtvrtý stupeň: Pokud i po třetím stupni zůstávají nějaké pochybnosti, zdiskreditujte toho, kdo zprávu vypracoval.

	To musí být provedeno NEOFICIÁLNĚ. Vysvětlíte, že autor posudku:

	(a) má vztek na vládu;

	(b) chce se zviditelnit;

	(c) snaží se dostat rytířský titul;

	(d) snaží se dostat katedru na univerzitě;

	(e) snaží se stát prorektorem;

	(f) býval konzultantem nadnárodní společnosti nebo

	(g) chce být konzultantem nadnárodní společnosti.

	

	9. června

	Dneska se dostal plán na výrobu propanolu do televizních zpráv, čert aby to vzal. Jakýsi spolek ochránců přírody se nějak domákl, co se chystá, a kolem Merseyside se strhla hotová bouře.

	Televizní hlasatel – nebo ten, kdo mu píše, co má říct – propanolu taky moc nepomohl. I když neřekl, že propanol je nebezpečný, podařilo se mu úspěšně to podezření naočkovat divákům.

	[Záznam televizních zpráv vysílaných BBC ve 21:00 dne 9. června jsme nalezli a příslušnou pasáž uvádíme na další straně. Hacker měl zřejmě pravdu. – Pozn. ed. ]

	

	BBC TV

	BRITISH BROADCASTING CORPORATION

	

	HLASATEL: Propanol zřejmě obsahuje metadioxin, o němž BCC tvrdí, že je absolutně neškodný. Je to však sloučenina dioxinu, což byla chemikálie uvolněná

	

	ZAŘADIT FILMOVÉ ZPRAVODAJSTVÍ 0 HAVÁRII V SEVESU

	

	při výbuchu továrny v Sevesu v severní Itálii v červenci 1976. Mračno jedovatého prachu se tenkrát rozšířilo do oblasti o poloměru šesti kilometrů. Jelikož dioxin může způsobit nenapravitelné poškozeni lidského zárodku a další závažná onemocněni, celá vesnice byla evakuována a vesničané se směli vrátit domů až téměř po roce.

	

	ZAŘADIT ZÁBĚRY Z PROTESTU V MERSEYSIDE. Skupina žen se standartami s nápisy „NE! TOVÁRNĚ NA JED“, „VRAZI NEMLUVŇAT TÁHNĚTE“, „ŽIVOT JE DŮLEŽITĚJŠÍ NEŽ PENÍZE“

	

	Před branami továrny v Merseyside se právě dnes konal protest proti plánu BCC na výrobu propanolu.

	

	ŽENA Z LIVERPOOLU: Povím vám, co my na to. Ať si sir Wally jde vyrábět ty svoje jedovatý chemikálie někam jinam. Moje dcera čeká za tři měsíce rodinu a já nechci, abych kvůli nějakým pitomým Taliánům měla zdeformovanýho vnuka. To je můj názor.

	

	HLASATEL: Ale. BCC tvrdí, že metadioxin je zdraví neškodný.:

	ŽENA Z LIVERPOOLU: Já vím, že jo. Ale to říkali o thalidomidu taky, ne? Když je tak neškodný, tak proč si to Taliáni nevyrábějí doma? Nemám pravdu? Kdybysme měli vládu, co se stará o vobyčejný lidi, tak by to nikdy nedovolili.

	

	KONEC FILMU

	

	HLASATEL: Mluvčí BCC dnes večer oznámil, že vládní zpráva o bezpečnosti výroby propanolu bude zanedlouho zveřejněna Ministerstvem pro administrativní záležitosti. Praha. Československá vláda dnes oznámila, že vzhledem k…………………………………

	

	[Zeptali jsme se jednoho vysloužilého redaktora BBC, který se zabýval domácím zpravodajstvím, jak by zpravodajská redakce referovala o tomto tématu, kdyby byla výrobě propanolu přátelsky nakloněna. Níže uvádíme „příznivou verzi“ reportáže, kterou je možno porovnat se skutečně vysílanou. – Pozn. ed.]

	

	HLASATEL: Propanol obsahuje metadioxin, sloučeninu chemikálie zvané dioxin, která se uvolnila do vzduchu při výbuchu v italském Sevesu v roce 1976. Metadioxin je však netečná sloučenina a chemická analýza prokázala, že je zdrávi zcela neškodná.

	

	STŘIH NA TOVÁRNU A KANCELÁŘE

	

	Zprávu o chystané výrobě propanolu radostně přivítali, v továrně, kde se má výroba rozjet. Továrna se měla koncem roku zavřít a teď bude místo toho přijímat nové zaměstnance. Zakázka přinese práci minimálně na pět let.

	

	ZAŘADIT FILMOVÉ ZÁBĚRY S TOVÁRNÍM DĚLNÍKEM

	

	DĚLNÍK: Je to skvělá novina. Konečně je tu výroba, do který se můžeme pustit. Všicky kluci jsou jako znovuzrozený.

	

	STŘIH NA SIRA WALLYHO

	

	SIR WALLY: Všichni jsme na téhle zakázce dřeli jako mezci. Znamená spoustu exportu a spoustu pracovních míst. Bojovali jsme o tenhle kontrakt s Němci a Američany, takže jde o velký projev důvěry britskému chemickému průmyslu.

	

	HLASATEL: Nepředstavuje metadioxin latentní nebezpečí?

	

	SIR WALLY: Ne, tím je dioxin. Metadioxin je nebezpečný asi tak stejně jako mouka s práškem do pečiva.

	

	KONEC FILMU

	

	HLASATEL: Zanedlouho se má objevit posudek, který si nechala vypracovat vláda. Proslýchá se, že potvrdí závěry americké studie, která už před časem označila metadioxin za zdrávi neškodnou látku.

	

	10. června

	Hned ráno jsem si zavolal Humphreyho. Zdůraznil jsem, že metadioxin je hotový dynamit.

	Odpověděl, že metadioxin je neškodný. Nesouhlasil jsem. „Možná že chemicky je neškodný, ale politicky je smrtelně nebezpečný.“

	„Nemůže nikomu ublížit,“ trval na svém.

	Upozornil jsem ho, že mě by dokázal zahubit.

	Než jsme stačili říct něco víc, volali mě z Downing Street. Politické oddělení. Joan Littlerová se zřejmě postarala, aby v Downing Street sledovali včera v devět hodin večerní zprávy.

	Snažil jsem se vysvětlit, že jde jenom o drobné místní potíže a že naopak je tu vyhlídka na nová pracovní místa a export. Zeptali se mě, kolik těch nových míst bude: musel jsem připustit, že jenom asi devadesát – ale budou to dobře placená místa v oblasti, kde je vysoká nezaměstnanost.

	Nic z toho neudělalo na druhou stranu velký dojem – mluvil jsem s hlavním politickým poradcem, ale ten měl nepochybně svoje instrukce. Nemělo žádný smysl bojovat předem ztracený boj s premiérem, takže jsem zamumlal (jelikož Humphrey špicoval uši vedle mě a Bernard nejspíš na druhém aparátě), že chápu jejich stanovisko, tj. že nemůžeme riskovat ztrátu tří nebo čtyř volebních obvodů.

	Zavěsil jsem. Humphrey se na mě tázavě zadíval.

	„Humphrey,“ začal jsem opatrně, „právě mě něco napadlo.“

	„Všiml jsem si,“ konstatoval.

	Ignoroval jsem jeho ironii. Upozornil jsem ho, že proti plánu výroby propanolu existují velice pádné důvody. Například ztráta důvěry veřejnosti.

	„Myslíte ztráta volebních hlasů,“ přerušil mě.

	To jsem samozřejmě popřel. Vysvětlil jsem, že o hlasy jednotlivých voličů nejde, hlasy samy o sobě nejsou podstatné. Ale na čem skutečně záleží, to je hlas veřejnosti. Žijeme v demokracii. A vypadá to, že veřejnost je proti tomuhle projektu.

	„Veřejnost,“ prohlásil Humphrey, „je omezená a zmanipulovaná.“

	„Jak to myslíte?“ řekl jsem dotčeně. „Ta veřejnost mě zvolila.“

	Chvíle napjatého ticha.

	Pak Humphrey pokračoval. „Pane ministře, za týden se tyhle šarvátky přeženou a za rok tu budeme mít bezpečnou a úspěšnou továrnu v Merseyside.“

	„Týden je v politice dlouhá doba,“ namítl jsem. [Původně výrok Harolda Wilsona, předsedy Labouristické strany v letech 1963-76. – Pozn. ed.]

	„Jeden rok je pro vládu doba krátká,“ odpověděl Humphrey.

	Začínal mi jít na nervy. Možná že on se živí prací pro vládu. Ale já se živím politikou. A premiér není spokojený.

	Humphrey se mi pak snažil namluvit, že kladu stranické zájmy nad zájmy země. Už zase vyrukoval s tou otřepanou frází. Řekl jsem mu, že by si už mohl vymyslet nějakou novou frázi.

	Bernard poznamenal, že nová fráze je protimluv. Díky, Bernarde, tos mi pomohl.

	Znova jsem se to pokusil Humphreymu vysvětlit. „Humphrey,“ řekl jsem mu, „vy to nemůžete pochopit, protože vy jste za vodou. Ale já chci přežít. Nepůjdu proti premiérovi.“

	Byl velice zatrpklý. A choval se velice urážlivě. „To musíte pořád myslet na svou kariéru?“

	Nic jsem nezakrýval. „Pro mě je důležitá, Humphrey. Musím se o ni starat.“

	

	11. června

	Dneska vyšla v Timesech neuvěřitelná zpráva. Někdo ji tam propašoval.

	

	HENDERSONOVA ZPRÁVA: VÝROBA PROPANOLU JE BEZPEČNÁ

	

	Zuřil jsem.

	Zeptal jsem se Bernarda, jak je to možné, že v Timesech znají výsledky Hendersonovy zprávy dřív než já. „Únik informací, pane ministře,“ vysvětlil.

	Ten kluk je ale trouba. Já přece vím, že došlo k úniku informací. Ptal jsem se, kdo za to může.

	Pak jsem si řekl, že Bernard možná není tak hloupý, jak dělá. Možná to ví, ale nechce – nebo nemůže – to říct. „Ta zpráva je klasifikována jako ‚důvěrná‘,“ upozornil jsem. „Aspoň že nebyla klasifikována jako ‚tajná‘,“ podotkl. [TAJNÉ znamená, že to bylo v novinách už včera. DŮVĚRNÉ znamená, že se to v novinách objeví až dnes. – Pozn. ed. ]

	Rozhodl jsem se, že Bernarda trochu zmáčknu. „Kdo jim to donesl? Humphrey?“

	„Ne,“ řekl bez váhání, „ten určitě ne.“

	„Určitě?“

	„No… řekl bych, že to není pravděpodobné.“

	„Vážně?“ upřel jsem na něj zkoumavý pohled. „No,“ usmíval se rozpačitě, „taky to mohl být i někdo jiný.“

	„Tyhle úniky informací jsou příšerný nešvar,“ řekl jsem. „A přitom si lidi myslí, že je mají na svědomí politici.“

	„Takové případy se ovšem staly, ne?“ namítl Bernard opatrně. „Možná že někdy něco prozradí novinám politici, ale podle mě,“ řekl jsem káravě, „je mnohem častější, že jiní lidé používají úniku informací, aby politikům uškodili.“

	Pak jsem si přečetl zprávu v Timesech pečlivěji. Obsahovala řadu frází, které jsem téměř viděl, jak opouštějí Humphreyho ústa: „Odmítnutí projektu BCC by byla politická zbabělost“… „Hacker nemá jinou možnost“ atd.

	Bylo mi jasné, že Humphrey si myslí, že po tomhle článku už nebudu mít jinou možnost, než projekt BCC podpořit. Uvidíme!

	

	14. června

	Obdržel jsem výtisk Hendersonovy zprávy v sobotu, jen den potom, co ji obdržely v Timesech. To není špatné.

	Zpráva mi nedává jinou možnost, než výrobu propanolu podpořit. Aspoň já zatím jinou možnost nevidím. Henderson tvrdí, že propanol je zcela bezpečná chemikálie.

	Na druhé straně nějaký článek v Timesech mě nezavazuje vůbec k ničemu. Konec konců jde jenom o neoficiální únik informací.

	Mým prvním dnešním návštěvníkem byl sir Wally McFarlane. Humphrey přiběhl také – jaké překvapení!

	A oba dva byli úžasně milí.

	Vyzval jsem je, aby se posadili. Pak sir Wally zahájil útok.

	„Jak jsem se dočetl v novinách,“ řekl, „Hendersonova zpráva mluví jednoznačně pro nás.“

	Zřejmě si myslí, že i já jsem pořád ještě na jeho straně. Ne, Humphrey ho jistě informoval. Takže jenom předstírá, že si myslí, že jsem na jeho straně.

	„Ano, taky jsem to četl,“ řekl jsem nezávazně.

	A zadíval jsem se zkoumavě na Humphreyho.

	Rozpačitě si poposedl. „Lidi z té Hendersonovy komise nedovedou držet jazyk za zuby.“ Dál jsem na něj upřeně hleděl, ale nic jsem neříkal. Není pochyby, že ten článek má na svědomí on. Otrle pokračoval dál. „Takže, pane ministře, teď už neexistuje žádný důvod, proč bychom měli zahájení té výroby odkládat, ne?“

	„Nevím,“ řekl jsem opět nezávazně.

	Sir Wally se do toho vložil. „Podívejte, Jime, bojovali jsme o tu zakázku dva roky. Je pro nás neobyčejně důležitá. Jsem ředitelem BCC a zodpovědný chlap – a říkám vám i jako chemik: ten metadioxin je naprosto bezpečná látka.“

	„Proč si vy, experti, vždycky myslíte, že máte pravdu?“ zeptal jsem se chladně.

	„A proč si vy, politici, myslíte,“ řekl sir Wally rozčileně, „že čím míň tomu rozumíte, tím spíš budete mít pravdu vy?“

	Nejsem žádný expert. Nikdy jsem to o sobě netvrdil. Což jsem jim řekl. „Ministři nejsou experti. Ministři jsou do svých funkcí jmenováni právě proto, že neví nic…“

	„Vy to připouštíte?“ přerušil mě sir Wally pobaveně. To jsem mu pěkně nahrál.

	Nenechal jsem se vyprovokovat. „Protože neví nic o technických problémech. Ministři musí mít na zřeteli širší zájmy celého národa. Proto vám zatím nemůžu nic slíbit.“

	Sir Wally vyskočil a přestal se ovládat. (Myslím, že v opačném pořadí.) „Nekecejte, Hackere,“ vybuchl. „Rozhodl jste se špatně a vy to dobře víte! Zachoval jste se slabošsky a zbaběle.“

	Teď jsem se naštval zase já. „Já nejsem žádný zbabělec,“ vyskočil jsem.

	„Sedněte si!“ zasyčel. Oči se mu vztekle leskly a vypadal, jako by mě chtěl udeřit. Usoudil jsem, že moudřejší ustoupí, a posadil jsem se.

	Byl zlostí úplně bez sebe. Když mluvil, poprskal mi celý stůl. „Jde vám jenom o to, že přijdete o pár set pitomých hlasů od zblblých lidí v těch vašich volebních obvodech! Jste trapný!“

	„Taková je politika,“ řekl jsem.

	„Přesně tak!“ souhlasil opovržlivě a vyrazil ke dveřím. Tam se otočil. „Budu si stěžovat ministrovi průmyslu. Jestli tenhle projekt zatlučete, podám demisi.“

	S tím odešel.

	Podívali jsme se s Humphreym na sebe.

	Humphrey se nakonec ozval první. „Tak, co tomu říkáte, pane ministře?“ zeptal se zdvořile.

	Nenechal jsem na sobě znát žádné starosti. Tak bezstarostně, jak jsem to svedl, jsem řekl: „Budeme muset najít nového ředitele BCC.“

	Humphrey nevěřícně zavrtěl hlavou. „Najít nového ředitele? Nového ředitele? Takové místo nikdo nepřijme. Nikdo nechce být ředitelem znárodněného podniku. Je to hotová sebevražda. To aby si rovnou při přijetí vyjednal odstupné. Protože demise je jenom otázka času.“

	Nicméně ani teď jsem žádnou starostlivost neprojevoval. „Někoho najdeme!“ řekl jsem s optimismem, který jsem necítil.

	„Jistě,“ přikývl Humphrey, „nějakou neužitečnou nulu nebo nějakého senilního amerického důchodce.“

	„Ne nutně.“

	„Že ne?“ pokračoval Humphrey. „Jak asi tak může ministerstvo průmyslu najít rozumnou náhradu, když jsme sira Wallyho přinutili rezignovat za to, že udělal vynikající obchod, který jsme my z politických důvodů zatloukli?“

	Neviděl jsem nejmenší důvod, proč bychom měli všechno znovu probírat. „Nemám na vybranou,“ řekl jsem prostě.

	Sir Humphrey to tedy zkusil s lichocením. „Pane ministře,“ řekl sladce, „ministr přece může všechno!“

	„Ne, nejde to,“ řekl jsem pevně. „Lidi to nechtějí a já jsem jejich tribun. Musím naslouchat hlasu lidu. Nemám žádné špatné svědomí. Moje ruce jsou čisté.“

	Sir Humphrey vstal a s mrazivým výrazem mi řekl: „Myslel jsem si, že snad ani není možné být úspěšným politikem a nezašpinit si ruce.“

	Pak vypochodoval z místnosti.

	Tohle ráno jsem opravdu získal přátele a ovlivnil lidi.

	Zůstal mi už jenom můj věrný Bernard.

	Posadili jsme se a probírali spolu všechny možnosti, jak se po tom ranním debaklu situace může vyvinout. Bylo jasné, že musíme zabránit tomu, aby sir Wally vyvolal veřejný rozruch. Musíme mu zabránit, aby vystoupil v Panoramě [Publicistický pořad BBC. – Pozn. překl.] nebo aby udělal prohlášení pro tisk, v němž by mě obvinil, že z politických důvodů zasahuji do jeho práce.

	Prostě a stručně stojím před hrozným dilematem. Když propanol zarazím, v Timesech a Daily Telegraphu napíší, že jsem opovrženíhodný zbabělý politik. Ale když dám výrobě propanolu zelenou, Daily Mirror a Sun napíší, že jsem vrah nenarozených dětí. Tahle bitva se prostě nedá vyhrát.

	Jedinou možností, jak z toho vybruslit, by bylo, kdyby ta Hendersonova zpráva připustila nějakou možnost, že metadioxin není zdraví neškodný. Jenomže nic takového tam nestálo. Prostudoval jsem tu zprávu velice pečlivě.

	Na druhé straně – uvědomil jsem si – tu zprávu zatím nikdo nečetl, protože ještě není uzavřená. To, co jsem dostal, je jenom předběžná verze.

	Zítra si o tom musím promluvit s Bernardem. Možná že klíčem k řešení je schůzka s profesorem Hendersonem – dokud je ještě čas.

	

	15. června

	Dneska ráno, když jsme probírali můj denní program, jsem se zeptal Bernarda, jestli je profesor Henderson z Cambridge.

	Bernard přikývl.

	„Ze které koleje, nevíte?“ zeptal jsem se ledabyle.

	„Z King’s College,“ řekl Bernard. „Proč?“

	Zahrál jsem to do autu. „Jen mě to tak napadlo – jestli není náhodou z mé rodné koleje.“

	Chyba! „Cožpak vy jste nestudoval LSE?“ [London School of Economics – Vysoká škola ekonomická v Londýně. – Pozn. překl.] podivil se.

	„Jistě, to ano,“ slyšel jsem se, jak říkám. Taková hloupost! Musím si dávat větší pozor na jazyk.

	Požádal jsem Bernarda, aby mi dal Hendersonův spis a také cambridgeský telefonní seznam.

	„Pane ministře,“ vzchopil se Bernard k odvážnému protestu, „uvědomujete si, že… tím samozřejmě nechci říct, že byste snad něco takového měl v úmyslu…, ale bylo by velice nevhodné, kdybyste se snažil ovlivnit nezávislý posudek tohoto druhu.“

	Naprosto jsem s ním souhlasil, že něco takového by skutečně bylo neobyčejně nevhodné. Přímo nemyslitelné. „Jenom mě tak napadlo, že bychom mohli jet navštívit starého kamaráda R. A. Crichtona, který je v King’s děkanem.“ Řekl jsem Bernardovi, ať mi vytočí jeho číslo.

	Což se stalo.

	„Kdoví, co všechno se může stát,“ dodal jsem, „profesor Henderson se může klidně zastavit u děkana na čaj, když tam zrovna budu. Šťastná náhoda.“

	Bernard o tom chvilinku uvažoval, pak přikývl, že když jsou oba akademici z jedné koleje, bylo by to naprosto přirozené.

	„Na shodě okolností nic nevhodného není, nebo ano?“

	„Jak by mohla shoda okolností být nevhodná, pane ministře?“ řekl Bernard s kamennou tváří. „Nevhodnost implikuje úmysl, který shoda okolností vylučuje,“

	

	18. června

	Strávil jsem neobyčejně plodné odpoledne v Cambridgi.

	Navštívil jsem v King’s College svého starého známého R. A. Crichtona. Byl teď lord a vedl pohodlný život univerzitního profesora.

	Zeptal jsem se ho, jaké to je, vyměnit parlament za sněmovnu lordů.

	„Jako když se z říše zvířat ocitnete v říši rostlin,“ odpověděl.

	Zvláštní shodou okolností byl na čaj pozván i profesor Henderson. Crichton nás představil.

	Hendersona to setkání poněkud zaskočilo. „Přiznávám, že vás bych tady nečekal, pane ministře,“ řekl. Oba jsme opakovali, že to je pozoruhodná náhoda.

	Crichton vypadal užasle a zeptal se, jestli se my dva známe. Vysvětlil jsem, že jsme se ještě nikdy nesetkali, ale že Henderson píše pro moje ministerstvo jeden posudek.

	Crichton řekl, že to je opravdu náhoda, a my s Hendersonem jsme oba souhlasili, že to je přímo úžasná náhoda.

	Pak jsme se všichni posadili, popíjeli Earl Grey a Henderson poznamenal, že koncept jeho zprávy mě jistě potěšil.

	Ujistil jsem ho, že mi udělal radost, velkou radost a pogratuloval jsem mu k tomu, jak se zhostil tak těžkého úkolu. Skromně – a popravdě – odpověděl, že většinu práce fakticky vykonal americký FDA ve Washingtonu.

	Zeptal jsem se ho, jestli už někdy předtím vypracovával nějakou zprávu pro vládu. Řekl, že ne. Tak jsem mu vysvětlil, že teď už bude jeho jméno s výrobou propanolu navždy spojeno. HENDERSONOVA ZPRÁVA.

	„Je to svého druhu nesmrtelnost,“ dodal jsem.

	To ho potěšilo. S úsměvem řekl, že tohle ho nenapadlo.

	Pak jsem už rovnou zaútočil tam, kde jsem tušil slabinu. „Na druhé straně,“ řekl jsem ledabyle, „kdyby se to nějak zvrtlo…,“ významně jsem se odmlčel.

	Okamžitě zneklidněl. „Zvrtlo?“ Jeho profesorská očka vystrašeně zamrkala za velkými profesorskými kostěnými obroučkami.

	„Chci říct,“ pokračoval jsem tragicky, „kdyby metadioxin nebyl tak bezpečný, jak slibujete…, byla by ve hře celá vaše kariéra. Je to od vás neobyčejně odvážné.“

	Teď už byl profesor Henderson skutečně znepokojený. Být odvážný bylo zjevně to poslední, po čem kdy toužil. Kromě toho mu vrtalo hlavou, kam tím mířím. „Já vám nerozumím,“ řekl nakonec, „všechny standardní testy prokázaly, že metadioxin toxický není.“

	Udělal jsem pro větší efekt pauzu, pak jsem řekl: „Standardní testy. V tom je právě ten háček.“

	Znova jsem se odmlčel, zatímco on tiše propadal panice.

	„Co tím chcete říct?“ zeptal se přiškrceným hlasem, který jako by ani nepatřil takovému vyčouhlému chlapovi s vysokým čelem a velkými botami.

	Vytáhl jsem notýsek, abych si osvěžil paměť. „Náhodou jsem si udělal pár poznámek cestou vlakem,“ vysvětlil jsem. „Samozřejmě já nejsem biochemik, chápete… Ale slyšel jsem, že ta zpráva FDA nechává některé důležité otázky nezodpovězeny.“

	Zvažoval to. „No…, to víte,“ řekl a zarazil se.

	„A že některé z výsledků nejsou jednoznačné,“ pokračoval jsem, „některé závěry byly zpochybněné a ta jejich čísla mohou být interpretována i jinak.“

	Henderson se snažil dát tomu všemu nějaký jasný smysl. „Ale všechna čísla můžete…“

	„Přesně tak!“ přerušil jsem ho. „A kdyby došlo k podrobnější studii s širším záběrem v delším časovém horizontu, mohly by výsledky dopadnout jinak.“

	„No, samozřejmě…,“ začal.

	„Takže chápete,“ řekl jsem dramaticky, „kdyby se něco stalo – třeba až za deset let, retardované působení – tisk prostě vytáhne na světlo vaši zprávu. A když pak ještě vyšťourají, že jste dělal laboratorní testy pro nadnárodní farmaceutickou společnost…“

	Henderson byl konsternovaný. „Ale to už je patnáct let!“

	„Čtrnáct,“ opravil jsem ho. (Tuto neobyčejně důležitou informaci jsem se dozvěděl z jeho spisu.) „Víte, jací ti novináři jsou podezřívaví. I kdyby na tom absolutně nic nebylo, budou vám to otloukat o hlavu až do smrti.“

	Viděl jsem, jak Henderson znejistěl, takže jsem kul železo, dokud bylo žhavé.

	„S bulvárním tiskem nejsou žádné žerty. Nepřejte si vidět ty titulky, kdyby se doopravdy něco stalo – SMRTELNÁ AGÓNIE OBĚTÍ HENDERSONOVY ZPRÁVY.“

	Teď už byl viditelně otřesen. „Jistě… ano… dobře… ale co mám dělat? Chci říct, nemůžu přece zfalšovat výsledky měření. Metadioxin zdraví nepoškozuje. Ta zpráva to musí konstatovat.“

	Zoufale se na mě díval. Dal jsem si dobrý pozor, abych nešlápl vedle. Rozhodně se nedopustím takové hlouposti, abych mu řekl, co má napsat do nezávislé zprávy.

	„Máte pravdu,“ souhlasil jsem. „Je to tak. Chápu, že nemáte na vybranou.“

	A odešel jsem na druhý konec místnosti, abych si dolil čaj. Viděl jsem, jak můj drahý přítel Crichton vklouzl na mou židli a nabídl Hendersonovi koblihu.

	Věděl jsem, co mu poradí. Řekne mu, že jediné, na čem záleží, je text závěru zprávy. To je jediná část, kterou budou novináři číst.

	V této chvíli tam stojí: „Na základě stávajících měření komise nevidí žádné důvody, proč výrobu nezahájit.“

	Jsem si jistý, že Crichton navrhne nějakou skvělou náhradní formulaci. A stejně tak jsem si jistý, že Henderson jeho rady uposlechne.

	

	22. června

	Vítězství.

	Dneska jsem dostal na stůl konečné znění Hendersonovy zprávy. Celý její text je stejný, až na poslední odstavec, který doznal drobné formulační změny.

	

	I když na základě stávajících měření komise nevidí žádný důvod, proč výrobu nezahájit, je třeba zdůraznit, že metadioxin je relativně nová sloučenina a bylo by nezodpovědné popírat, že další výzkum by mohl prokázat, že její výroba je spojena se zdravotními riziky.

	

	Okamžitě jsem zavolal Bernarda a přikázal mu, aby zprávu uvolnil pro tisk.

	Pak jsem zrušil všechna jednání a rozjel se do Liverpoolu, kde se mělo konat další protestní shromáždění. Moje tiskové oddělení obvolalo noviny, rádio a televizi – a pak přišel ten úžasný triumfální okamžik, kdy jsem na protestním shromáždění a do televize oznámil nadšenému davu, že nedám souhlas BCC k výrobě propanolu.

	Řekl bych, že vítězství ve čtyřech volebních obvodech je naše.

	Když jsem se večer vrátil domů, uviděl jsem ve zprávách sira Wallyho. Samozřejmě že o nějaké rezignaci nepadlo ani slovo – nemohlo, naprosto jsem ho převezl.

	Prostě prohlásil, že pokud má Hendersonova komise pravdu, když zpochybňuje bezpečnost metadioxinu, pak je pochopitelně vyloučeno, aby se propanol v Merseyside vyráběl.

	

	23. června

	Sir Humphrey vypadal dneska naštvaněji než kdy předtím.

	„Připadáte si jako hrdina?“ zeptal se mě.

	„Ano,“ ujistil jsem ho, „pan premiér bude navýsost spokojený.“

	„Pravděpodobně jedno z nejhorších vládních rozhodnutí, jaké jsem kdy zažil,“ prskal. Ta neskrývaná nezdvořilost mě absolutně nevyváděla z rovnováhy.

	„Pravděpodobně jedno z nejlepších politických rozhodnuti, jaké jsem kdy udělal,“ řekl jsem s jistotou.

	Bernard mlčel.

	„Co si o tom myslíte vy, Bernarde?“ zeptal jsem se nemilosrdně.

	Bernard vypadal jako hromádka neštěstí. „Myslím…, že když všechno uvážíme kolem a kolem… a mhm… po zralé úvaze… když máme na zřeteli všechny důsledky… a, ah, možná stanoviska, mhm, tedy, jinými slovy, považuju za svou povinnost říct, že… v té televizi jste byl opravdu skvělý, pane ministře.“

	Když jsem se pobavil tím, jak se Bernard kroutí, otočil jsem se znovu na Humphreyho. „Mimochodem,“ zeptal jsem se ho, „nemohli bychom Hendersonovi zařídit CBE2? Nebo prorektora nebo něco takového?“

	Humphrey byl otřesen. „To rozhodně ne! Je absolutně nespolehlivý a naprosto neschopný udělat správný závěr. Pořád nechápu, proč tak najednou v posledním odstavci zpochybnil všechno, co předtím ve zprávě je.“

	„Protože,“ odpověděl jsem bezmyšlenkovitě, „je to muž s vynikajícím úsudkem, úžasnou reputací a osobním kouzlem.“ Pak mi došlo, co jsem to vlastně řekl.

	Humphreymu ovšem také. „Myslel jsem, že jste ho nikdy neviděl.“ Jako blesk jsem vysvětlil: „Jen na fotografii.“

	Humphreyho jsem ale neoklamal. „A to osobní kouzlo?“ zeptal se ironicky.

	Málem mě dostal. „Cože? No… Píše s osobitým kouzlem,“ řekl jsem nepříliš přesvědčivě. „Nemám pravdu, Bernarde?“

	„Jistě, pane ministře,“ odpověděl povinně Bernard.

	

	REORGANIZACE VLÁDY

	

	1. července

	Jednat s EEC3 je skutečně příšerně obtížné. Celé měsíce jsem s Ministerstvem pro administrativní záležitosti pracoval na tom, aby státní správa objednala jako celek velký počet jednoho a toho samého textového editoru. Aby se skoncovalo s nesmyslnou praxí, kdy si každé ministerstvo objednávalo nejrůznější textové editory po pár kusech.

	Kdybychom my v MAZu centrálně objednali pro celou státní správu jeden a týž editor, byla by to tak velká a lukrativní objednávka, že by to umožnilo výrobcům ve Velké Británii investovat do vývoje takového softwaru.

	V těchto dnech jsme měli úspěch na dosah ruky. Měsíce trpělivého vyjednávání měly konečně přinést ovoce. Všechno bylo připraveno, abych mohl udělat důležité prohlášení pro tisk. Přímo jsem viděl ty titulky:– HACKER MASIVNĚ INVESTUJE DO MODERNÍ TECHNIKY – JIM VSADIL NA BRITSKÝ PRŮMYSL –BRITÁNIE TO DOKÁŽE, ŘÍKÁ JIM.

	Načež dneska ráno dostaneme pitomou směrnici z pitomého EEC, z pitomého Bruselu, že všichni členové EEC musí pracovat s procesory, které budou splňovat nějaké pitomé evropské standardy. Z toho důvodu tedy máme všeho nechat a do budoucna se soustředit na to, aby naše plány byly v souladu s celou spoustou evropských komisí pro textové editory, které se následně sejdou na Celoevropské konferenci komisí pro textové editory.

	Svolal jsem schůzku, abychom to projednali. Probral jsem všechno, co jsme doteď udělali, a sir Humphrey s Bernardem tam seděli a v pravidelných intervalech opakovali: „Ano, pane ministře!“ a „Přesně tak, pane ministře.“ To byla pomoc!

	Nakonec už mě přestalo bavit poslouchat sám sebe. [To bylo poprvé! – Pozn. ed.] Nařídil jsem Humphreymu, ať se k tomu nějak vyjádří.

	„Pane ministře,“ řekl s povzdechem, „obávám se, že to je daň, kterou musíme zaplatit za to, že předstíráme, že jsme Evropani. Buďte ujištěn, že já váš odpor k Evropě plně chápu.“

	Jako už po kolikáté, Humphrey naprosto nepochopil situaci. Snažil jsem se mu to ještě jednou vysvětlit.

	„Humphrey, mezi námi dvěma je jeden velký rozdíl,“ řekl jsem pomalu a trpělivě. „Já jsem proevropský. Jsem jenom antibruselský. Kdežto vy jste antievropský a probruselský.“

	Vyhnul se další diskusi na toto téma a jen předstíral, že proti EEC nic nemá. „Pane ministře, já nejsem ani pro, ani proti. Já jsem jenom pokorný služebník, který realizuje důmyslná rozhodnutí svých ministrů.“ Pacholek prolhaný. „Ale jistě lze argumentovat,“ pokračoval, „že uvážíme-li absurditu celé té evropanské ideje, Brusel vlastně dělá, co může, aby obhájil neobhajitelné a realizoval nerealizovatelné.“

	Řekl jsem Humphreymu, že mluví hlouposti a že bych nerad, aby to znělo nějak bombasticky, ale že evropanský ideál je naše největší naděje, jak překonat úzké národní zájmy.

	Řekl, že to nebylo nic bombastického, bylo to jen nepřesné.

	Tak jsem tomu pokornému služebníkovi ještě jednou vysvětlil, že Evropa je společenství národů sjednocených společným cílem.

	Uchechtl se, a tak jsem se ho zeptal, jestli by mohl mně a Bernardovi prozradit, co je na tom k smíchu, že bychom se taky rádi zasmáli.

	Smál se prý tomu, že evropské národy jsou sjednoceny. „Snažte se to posoudit objektivně,“ řekl. „V téhle hře jde o národní zájmy a o nic jiného nikdy nešlo.“

	Nesouhlasil jsem. Připomněl jsem mu, že třeba my jsme vstoupili do EEC, abychom posílili mezinárodní bratrství svobodných národů.

	Humphrey se znova uchechtl. Bylo to nanejvýš nevhodné. Načež mi předložil svou interpretaci – ta byla ještě nevhodnější.

	„My jsme tam vstoupili,“ řekl, „abychom oddělili Francouze od Němců. Francouzi tam vstoupili, aby ochránili své nevýkonné zemědělce před konkurencí. A Němci tam vstoupili, aby se očistili od genocidy a byli zase přijati za členy lidské rasy.“

	Řekl jsem Humphreymu, že jeho odporný cynismus mě doslova šokuje. Nemohl jsem přímo polemizovat s tím, co řekl, protože jsem měl nepříjemný pocit, že je na tom dost pravdy. Tak jsem řekl: „Aspoň ty malé státy tam nejsou z žádných sobeckých důvodů.“

	„Jistě,“ odpověděl, „Lucemburk tam je, protože to je výhodné – ta spousta peněz, co teče do sídla Evropského parlamentu.“

	„Nicméně pro hlavní město to je velice rozumná poloha,“ namítl jsem.

	Humphrey se usmál. „Když administrativa sídlí v Bruselu a parlament ve Štrasburku? To je, jako kdybychom my měli hlavní město Londýn, parlament by zasedal ve Swindonu a státní administrativa sídlila v Ketteringu.“

	„Kdyby tohle všechno byla pravda,“ řekl jsem neústupně, „nesnažili by se tam vstoupit další země.“

	„Které například?“

	„Třeba Řecko.“

	Sir Humphrey o tom chvíli přemýšlel. „Popravdě řečeno,“ ozval se zamyšleně, „smířit se s Řeky je pro mě dost nesnadné. Přestože k cizincům jsem velmi tolerantní, jak dobře víte.“ (Slyšet Humphreyho, jak tohle o sobě s vážnou tváří říká, mi přímo vyrazilo dech.) „Ale co z toho Řekové chtějí vyrazit? Hora oliv a moře vína.“ Podíval se, jak se na to tvářím, a omluvně dodal: „Odpusťte, myslím, že pár z vašich nejlepších přátel jsou Řekové, ne?“

	Už jsem měl těch cynických nesmyslů dost. Snažil jsem se rozšířit téma diskuse, abychom se dostali ke skutečným problémům evropského hospodářského společenství.

	„Potíže s Bruselem,“ začal jsem, „nejsou v internacionalitě. Ty jsou v příliš velké byrokracii.“

	Než jsem mohl pokračovat, sir Humphrey mě opět přerušil.

	„Cožpak nechápete, že ta byrokracie je jenom důsledkem internacionalismu? Z jakého jiného důvodu by musel britský komisař Unie mít francouzského generálního ředitele a italský ředitel odboru musel podávat hlášení Francouzi, a tak to jde dál až úplně dolů.“

	S tím jsem musel souhlasit. „Souhlasím,“ řekl jsem.

	„Je to babylonská věž,“ pokračoval.

	S tím jsem musel taky souhlasit. „Souhlasím,“ řekl jsem.

	„Dokonce to je ještě horší,“ dodal, „je to jako v Organizaci spojených národů.“

	Už po třetí mi nezbylo než souhlasit.

	Oba jsme se odmlčeli a zadívali se na sebe. Kam jsme se dostali? Co jsme rozhodli? Co dál?

	Bernard se nám pokusil pomoct. „V tom případě, smím-li se do toho vložit, máte na to vlastně stejný názor?“

	„Ne, to tedy ne!“ protestovali jsme jednohlasně.

	Tolik bylo jisté.

	„V Bruselu je binec,“ pokračoval jsem v rozvíjení svého přesvědčení, že byrokracie ničí pouta mezi národy. Připomněl jsem Humphreymu, co se říká: typický bruselský úředník má organizační schopnosti Italů, pružnost Němců a skromnost Francouzů. A jako by to nestačilo, má představivost Belgičanů, štědrost Holanďanů a inteligenci Irů. A pro pořádek má ještě evropského ducha jako Anthony Wedgwood Benn4… A teď,“ zakončil jsem, „teď se pokoušejí torpedovat náš vynikající plán vlastního textového editoru, který je bezpochyby v zájmu jak Británie, tak mém.“

	„Kteréžto zájmy,“ dodal Humphrey, „jsou samozřejmě naprosto totožné.“

	Pohlédl jsem mu do očí a zeptal se, jestli to snad měla být ironie. To popřel. S jistými pochybnostmi jsem jeho odpověď přijal a pokračoval jsem v rozvíjení své teorie o tom, co je v Bruselu shnilého.

	„Ten důvod, proč jsou ti bruselští byrokrati tak beznadějní, není jenom v tom, že řídit mezinárodní organizaci je obtížné – je to hlavně proto, že to je takové úžasné koryto.“

	„Cože to je?“ zeptal se Bernard.

	„Úžasné koryto,“ opakoval jsem a s potěšením jsem rozvíjel toto téma. „Krmí se kaviárem a zapíjejí ho klaretem. Bedny chlastu v každé kanceláři. Klimatizované mercedesy a soukromá letadla. Každý z těch byrokratů má rypák zabořený hluboko do koryta a většina z nich tam strčila i přední běhy.“

	Jako vždycky i tentokrát přichvátal Humphrey byrokratům na pomoc. „Dovolím si mít odlišný názor, pane ministře!“ řekl vyčítavě. „Brusel je plný pilně pracujících zaměstnanců Evropské unie, kteří musí snášet spoustu vyčerpávajícího cestování a nezáživné zábavy.“

	Hrozně nezáživné, pomyslel jsem si, konzumovat spoustu uzeného lososa a muset si prolévat hrdlo vším tím šampaňským.

	„A krom toho, pane ministře,“ pokračoval Humphrey, „obviňujete ty nesprávné.“

	Jak to myslí? nechápal jsem.

	„Pokud vím,“ pokračoval, „tak to byl jeden z vašich kolegů, kdo informoval Brusel o vašem plánu nakoupit hromadně britské textové editory – proto taky narychlo vydali tu směrnici.“

	Není divu, že jsem nevěděl, o čem to předtím mluvil. Vrátil se k počátečnímu tématu našeho jednání. Mluvit s Humphreym je prostě matoucí záležitost.

	Takže takhle to je? Opět zrazen? A kolegou z kabinetu! [Kým jiným? – Pozn. ed.] Ani nemusím vypisovat odměnu, abych zjistil, o koho se jedná – Basil Corbett! Zatracený Basil Corbett! Když začnu myslet na Basila Corbetta, hned mi Jidáš Iškariotský připadá sympatičtější.

	[Basil Corbett byl další vysoký, šišlavý politik urozeného původu s pronikavým pohledem, který se nejčastěji ukazoval s dýmkou mezi zuby, aby lidé viděli, že je“hlubokomyslný“. –Pozn. ed.]

	„Corbett?“ zeptal jsem se, i když mi to bylo jasné.

	Humphrey maličko přikývl, že to skutečně byl ministr obchodu a průmyslu, kdo mě podrazil.

	Nedokázal jsem potlačit vztek. „Basil Corbett je zrádný, neloajální, arogantní a samolibý parchant, který na sebe chce za každou cenu strhnout pozornost veřejnosti.“ Humphrey se na mě jen díval a mlčel. Jeho mlčení jsem si špatně vyložil. „Omlouvám se, jestli to znělo trochu moc tvrdě,“ řekl jsem.

	„Právě naopak, pane ministře,“ řekl. „Co jste řekl, zní ve srovnání s tím, co o něm říká jeho stálý tajemník, jako oslavná řeč.“

	Nechápal jsem jen, proč mi to Corbett udělal – no, časem se to jistě ukáže.

	

	2. července

	Na vysvětlení jsem nemusel čekat moc dlouho. Dnešní Standard přinesl důležité a znepokojivé novinky.

	Opět Basil Corbett. Pokaždé, když se ten chlap ocitne kousek ode mě, mám pocit, jako by mě někdo bodl do zad.

	A jak je možné, že jsem o té reorganizaci kabinetu nic nevěděl? Jak to, že to vědí novináři? Zeptal jsem se Humphreyho, jestli to je pravda.

	Samozřejmě se vykrucoval. „Pane ministře, jsem jenom pokorný státní zaměstnanec. Nepohybuju se v tak vznešených kruzích jako ministři Jejího Veličenstva a novináři.“

	„Je to pravda?“ trval jsem na jasné odpovědi.

	„Ano.“

	Takhle jasná odpověď mě zarazila! „Jak to víte,“ zeptal jsem se, „když se – jak tvrdíte – nepohybujete v těch vznešených kruzích?“

	„Chtěl jsem říct,“ vysvětlil, „že je pravda, že se to povídá.“

	Byl jsem nervózní a znepokojený. A pořád ještě jsem. Reorganizace vlády. To může znamenat ledacos. A zrovna teď, sotva jsem začal realizovat všechny ty kroky, které jsem naplánoval, když jsem dostal Ministerstvo pro administrativní záležitosti.

	

	ZMĚNY VE VLÁDĚ

	Vnitropolitická redakce

	Proslýchá se že pan premiér chystá ještě před koncem zasedání parlamentu oznámit důležité změny ve složení kabinetu. Basil Corbett se prý stane……………

	

	Začal jsem to Humphreymu vysvětlovat a ten podotkl, že se mě třeba ta reorganizace netýká. Nejspíš to řekl, aby mě uklidnil, ale také mi možná chtěl naznačit, že se mnou premiér do budoucna nepočítá.

	Zeptal jsem se ho, jestli tohle je, co měl na mysli. Opět odpověděl vyhýbavě. „Rozhodně si nepohoršíte!“ řekl.

	Nepohorším? Něco takového mě nikdy ani nenapadlo. Možná že o žádnou vyhýbavost nešlo.

	„Podívejte,“ odvážil jsem se k opatrnému dotazu, „řekněte mi popravdě, tedy… jako ministr si vedu dobře, ne?“

	„Ovšemže ano, pane ministře,“ odpověděl bez váhání. „Vedete si dobře!“

	Nemohl jsem zpochybňovat jeho slova – tedy vlastně svoje slova – ale měl jsem dojem, že je neřekl dost přesvědčivě.

	Tak jsem se otočil k Bernardovi a zeptal se optimističtěji: „Jde nám to dobře, co myslíte, Bernarde?“

	„Jistě, pane ministře!“

	A to bylo vše. Žádné další ujištění se zřejmě následovat nechystalo.

	Měl jsem pocit – bůhví proč – že se musím nějak ospravedlnit. „Ano,“ řekl jsem, „myslím, že to tak je. Nedá se říct, že bych v kabinetě nějak oslnil, ale také tam zase nedělám žádnou ostudu, ne?“

	„To ne, pane ministře!“ odpověděl Bernard, ale znělo mi to trochu nuceně. Čekal jsem. Radši bych si nechal vyříznout jazyk, než abych škemral o nějakou pochvalu. Nakonec Bernard dodal: „Mhm – vedete si… dobře.“

	Ale myslel to upřímně?

	A když ano, co přesně si myslel?

	Zřejmě jsem trpěl momentálním záchvatem žvanivosti. „Celkem vzato,“ řekl jsem, „v jistých věcech jsem byl docela úspěšný. A jestli Martin dostane finance, existuje jistá naděje, že bych mohl já dostat zahraničí.“

	Odmlčel jsem se. Nikdo nepromluvil. Uplynula celá věčnost, než Humphrey řekl – tentokráte už byly pochybnosti v jeho hlase zjevné: „Možná že ano.“

	„Neříkáte to moc přesvědčeně,“ obvinil jsem ho.

	K jeho cti nutno říct, že neotočil. „Protože o tom nejsem přesvědčen, pane ministře,“ odpověděl a díval se mi zpříma do očí.

	To mě vyděsilo. „Proč ne? Co jste slyšel?“

	Zůstal jako vždycky nad věcí. „Ujišťuju vás, že nic, pane ministře. Proto nejsem o ničem přesvědčený.“

	Vzal jsem znovu do ruky inkriminované noviny, zíral jsem na ten článek a pak je hodil na zem.

	„Jak je to možné,“ řekl jsem vyčítavě, „že Bob Carver ze Standardu o té reorganizaci ví, a my ne?“

	„Možná,“ soudil Humphrey, „mu to pošeptal do ouška pan premiér.“

	Musel jsem souhlasit, že to bylo nejpravděpodobnější vysvětlení. „Ano,“ přikývl jsem, „všichni vědí, že se věčně plazí panu premiérovi u nohou.“

	Bernard ožil. „Nemohl mu to pošeptat do ouška, když se mu plazí u nohou,“ podotkl.

	Vrhl jsem na něj zničující pohled.

	Rozhodl jsem se, že už si s tím nebudu dělat starost. Už o tom nebudu mluvit.

	Nemá cenu se tím znepokojovat. Nehledě na to, že na tom nic znepokojivého není.

	Ale přece.

	Nakonec jsme tedy stručně projednali tu Celoevropskou konferenci o textových editorech v Bruselu. Humphrey chce, abychom se jí zúčastnili. Ale konference se může konat ještě před tou reorganizací kabinetu.

	Zeptal jsem se Humphreyho, jestli neví, kdy má k té reorganizaci kabinetu dojít. Koneckonců, její výsledek může zásadně ovlivnit moje další plány.

	Humphreyho odpověď byla tak neurčitá, jako obvykle. Něco jako: „Nejsem zasvěcený do premiérových plánů na plánovanou reorganizaci, pokud se ovšem vůbec taková reorganizace má uskutečnit, a proto mi není známo žádné její datum, pokud ovšem vůbec nějaké takové datum existuje, takže myslím, že musíte postupovat, jako by k žádné reorganizaci dojít nemělo a v souladu s tím plánovat další akce, které podniknete vy nebo váš následovník, pokud vůbec nějakého následovníka mít budete, což ovšem vůbec není jisté.“

	Rozhodl jsem se, že na konferenci nepojedu. Pro všechny případy. Vím, jak to chodí. Tohle není vhodná chvíle, abych si vyrazil na nějakou pitomou služební cestu do ciziny. Jeden den nejste v kanceláři a den na to už žádnou kancelář nemáte.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Na tu debatu ve stísněné atmosféře si dobře pamatuju. Hacker nám snad šestkrát nebo sedmkrát řekl, že si kvůli té reorganizaci nedělá žádné starosti, že nemá cenu si starosti dělat a že už o tom nehodlá mluvit.

	Pak si v jednom kuse okusoval nehty.

	Když odcházel z ministerstva do parlamentu, kde se měly projednávat změny v nějakém zákoně, poradil jsem mu, aby si kvůli té reorganizaci nedělal těžkou hlavu.

	Hrozně ho to rozhořčilo. „Nedělám si s tím těžkou hlavu,“ řekl, „už na to vůbec nemyslím.“

	Načež se ve dveřích zastavil a otočil se ke mně: „Bernarde, sejdeme se v šest hodin, až skončí projednávání těch změn ve vládě – eh, v tom zákoně.“

	

	[Během následujícího týdne došlo v klubu Athenaeum k setkání sira Humphreyho Applebyho se sirem Arnoldem Robinsonem (stálým tajemníkem vlády) a Bernardem Woolleyem, jenž se k nim připojil o něco později. Sir Humphrey si z jednání pořídil zápis, který jsme našli v osobních spisech MAZu uložených ve Walthamstow. – Pozn. ed. ]

	Sešel jsem se s Arnoldem, který tvrdil, že mi o připravované reorganizaci kabinetu nemůže říct žádné podrobnosti. Prohlásil, že je jenom tajemníkem vlády a ne vedoucím vnitropolitické redakce New Standardu.

	Nicméně jsem z něj vytáhl; že se Brusel dotazoval, jestli by Hacker nebyl volný na místo komisaře EEC pro příští volební období. Zdá se, že pokud by to místo chtěl, může ho mít. Je dobrý Evropan a tak.

	B. W. [Bernard Woolley – pozn. ed.] se k nám připojil, když jsme pili kávu. Sir Arnold se ho zeptal, co by říkal na to, kdyby dostal nového ministra. K mému úžasu B. W. řekl, že by mu to bylo líto.

	Samozřejmě, osobní tajemníci často pociťují jistou loajalitu ke svým ministrům, ale tyhle city se musí naučit velice důsledně ovládat. Připustit jakoukoliv citovou vazbu před sirem Arnoldem není dobré pro Bernardovu kariéru.

	Pak tu chybu ještě dovršil tím, když řekl, že budeme všichni Hackera postrádat, protože začínal zvládat svou práci.

	Okamžitě jsem ho poslal domů.

	Později jsem mu v soukromí vysvětlil následující základní body týkající se reorganizace vlády. Řekl jsem mu, ať si je vštípí do paměti.

	1) S ministry, kteří začínají zvládat svou práci, jsou potíže, protože:

	(a) se hádají;

	(b) začínají zjišťovat fakta;

	(c) vyptávají se, jestli jste splnili příkazy, které vám dali někdy před půl rokem;

	(d) když jim řeknete, že něco nejde, jsou schopni vyhrabat nějaké staré lejstro, ve kterém jste řekli, že to je jednoduché.

	2) Když ministři odejdou, můžeme s novým chlapcem začít od začátku pěkně s čistým stolem.

	3) Premiéři rádi reorganizují vlády – všichni pak pilně pracují.

	4) Ministři jsou jediní, kdo se reorganizací kabinetu bojí.

	

	B. W. poznamenal, že by bylo zajímavé, kdybychom měli stálé ministry a reorganizace by povyměňovala stálé tajemníky. Myslím, že mě tím chtěl jenom namíchnout. Musí si přece uvědomit, že něco takového by byla rána do srdce systému, který udělal z Británie to, čím dneska je.

	Pro jistotu jsem B. W. požádal, aby se naučil nazpaměť následující tři poučky:

	Moc má ten, kdo má stálou funkci.

	Dočasná funkce je impotence.

	Rotace je kastrace.

	A když už o nich mluvím, myslím, že možná bude třeba, aby Bernard změnil zanedlouho místo.

	

	[Následující den obdržel sir Humphrey dopis od sira Arnolda s klíčovou informací. – Pozn. ed. ]

	

	10 DOWNING STREET

	

	Sir Arnold Robinson stálý tajemník vlády

	

	Milý Humphrey,

	S tím šampaňským ještě počkejte. Jestli Hacker odejde do Bruselu, musím vám s politováním říct, že dostanete B.C.5

	

	Srdečně

	A.

	

	[Hacker pochopitelně o výše uvedené informaci neměl ani ponětí. Jeho deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	

	9. července

	O reorganizaci vlády pořád nic nového.

	Dlouho do noci jsem seděl doma a prohlížel papíry v krabicích, co jsem si přivezl. Dneska večer byly tři.

	Noviny jsou pořád plné spekulací, že dojde k reorganizaci vlády. Večer se mě Annie zeptala, jestli to je pravda. Řekl jsem jí, že to nevím.

	Byla překvapená. Myslela si, že to musím vědět, když v té vládě jsem. Jenomže je to přesně naopak – my se to dozvíme až poslední.

	Annie mi poradila, ať se zeptám premiéra. To ale pochopitelně nemůžu – vypadalo by to, že si nejsem jistý v kramflecích.

	Potíž je v tom, že nevím, jestli mám mít z té zprávy radost, nebo ne. Vysvětlil jsem to Annie. „Nevím, jestli se pohnu nahoru nebo dolů.“

	„Nebo jenom dokolečka dokola, jako obvykle,“ řekla.

	Zeptal jsem se jí, ať mi úplně nestranně řekne, jestli jsem byl úspěšný. Nebo jestli jsem jako ministr propadl.

	„Myslím, žes to zvládl dobře,“ řekla.

	„Ale stačí to?“

	„To nevím,“ řekla. „Stačí?“

	„To nevím,“ odpověděl jsem. „Stačí?“

	Seděli jsme tam a hleděli jeden na druhého. Je to hrozně těžké posoudit. Najednou mě něco napadlo.

	„Možná si premiér myslí, že jsem úspěšný až moc. Že jeho vedoucí postavení je ohrožené.“

	Annie vzhlédla od knížky a překvapeně zamrkala: „Tebou?“ zeptala se.

	Nemyslel jsem přímo mnou, ale moc mě nepotěšilo, že byla tou možností tak hrozně překvapená.

	„Ne,“ vysvětlil jsem, „myslel jsem Martinem. Ale s mou pomocí. Takže jestli se premiér snaží upevnit si postavení a přitom se nemůže bezbolestně zbavit Martina, jako že nemůže – ministra zahraničí, to jen tak nejde, pak… pak já jsem evidentně ten, koho je třeba odstranit. Chápeš? Aby premiér Martina izoloval.“

	Zeptala se mě, kam by mě premiér mohl poslat. „To je jednoduché. Lord prezident6, Lord strážce pečeti7, ministr kultury, ministr sportu se zodpovědností za povodně a sucha – takových absolutně neužitečných funkcí je spousta. A Basil Corbett mi jde po krku,“ připomněl jsem Annie.

	„Ten jde po krku každému,“ upozornila mě. Což je pravda.

	„Basil Corbett je úlisný, chladnokrevný, slídivý a licoměrný šplhoun,“ řekl jsem, snaže se být férový.

	Annie to udivilo. „Jak to, že je tak úspěšný?“

	„Protože je to úlisný, chladnokrevný, slídivý a licoměrný šplhoun,“ vysvětlil jsem jí.

	Kromě toho umí vystupovat v televizi, má podporu nejnižších vrstev členské základny (i když všichni poslanci ho nenávidí) a nějakým podfukem se mu podařilo přesvědčit veřejnost, že si skutečně myslí to, co říká.

	Jeho největší a nejlepší zbraní jsou tvrdé lokty. Musím Corbetta vyšťouchnout, než vyšťouchne on mě. Vysvětlil jsem Annie, že tvrdé lokty jsou tou nejdůležitější zbraní ve výzbroji každého politika.

	„Kromě zásadovosti,“ řekla.

	To mě rozesmálo. Smál jsem se, až mi po tvářích tekly slzy. Trvalo mi pět minut, než jsem zase popadl dech – Annie se na mě nechápavě dívala a tvářila se, jako bych se snad zbláznil – čímž to všechno bylo ještě legračnější.

	Vlastně jsem se pořádně vzpamatoval, až když zazvonil telefon. K mému úžasu to byl Gaston Larousse – z Bruselu.

	„Dobrý večer, commissionaire,“ řekl jsem. Možná jsem to měl spíš říct anglicky.

	[Hackerův špatný pocit je oprávněný – francouzské commissionaire vypadá sice jako pofrancouzštěné anglické commissioner (komisař), ale znamená poslíček či komisionář. Komisař se řekne comissáíre. – Pozn. překl. ]

	Volal mi, jestli souhlasím, aby mě navrhli jako příštího komisaře EEC. Řekl jsem mu, že jsem poctěn, že si to musím rozmyslet, že mu děkuju, že si na mě vzpomněl, atd. Pak jsem se zeptal, jestli o tom ví Číslo Deset. Chvíli se vykrucoval, pak řekl, že ano.

	[Zmínka o tomto hovoru, nalezená o mnoho let později v pozůstalosti Gastona Larousse, ukazuje, že měl pro vykrucování dobrý důvod: Hacker – zřejmě, aby ukázal, jaký je lingvista, se zeptal, jestli o nabídce ví Numéro Dix. Laroussovi chvíli trvalo, než si propojil Numéro Dix s číslem deset na Downing Street. – Pozn. ed. ]

	Co znamená zase tohle?

	Probíral jsem to s Annie. Upozornila mě, že by to zřejmě znamenalo žít v Bruselu.

	Ale co to znamená doopravdy? Je to intrika z Downing Street, jak se mě zbavit? Nebo jenom shoda okolností? Snaží se mi premiér dát možnost odejít se ctí? Pokud ano, proč mi to neřekl? Nebo to s premiérem nemá nic společného? Prostě se to místo teď uprázdnilo? Je to vlastně velká pocta! Proč je celý můj život plný nezodpověditelných otázek?

	Annie pak přidala ještě jednu: „Je to dobrá funkce?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Strašná. Pro mě by to znamenalo konec v britské politice. Bylo by to horší než se stát lordem. Naprostý neúspěch. Kdyby se člověk chtěl vrátit do politiky, tak aby si založil novou stranu.“

	Annie chtěla vědět, co bych tam dělal.

	„Ocitneš se v samém srdci té příšerné evropské byrokracie,“ začal jsem s výčtem pracovní činnosti. „Koryto jako hrom: padesát tisíc liber ročně je plat, dvacet tisíc máš na výdaje. V jednom kuse ústřice a šampaňské. Bankety. Cestování přes Atlantik. Luxusní hotely. Limuzíny se šoféry a soukromé letadlo, odpočinek po obědě a víkendy na pláži Knokke-le-Zoute…“ Najednou jsem si uvědomil, co to vlastně povídám– Zvláštní, člověk mluví a mluví, a ani nevnímá, co říká – chci říct, neuvědomuje si, jaké důsledky z jeho slov plynou.

	„Možná,“ skončil jsem, „bychom tam měli zajet a rozhlídnout se tam.

	Annie vypadala potěšeně. „Proč ne?“ řekla. „Občas mám pocit, že si trochu neúspěchu zasloužíme.“

	

	12. července

	Ráno jsem měl zajímavý rozhovor s Royem [Hackerův šofér –pozn. ed.]. Ten samozřejmě o změnách ve vládě věděl všechno.

	Nejdřív jsem myslel, že o tom četl jako já ve Standardu – ale kdepak, poprvé o tom slyšel už před pár týdny. (Proč mi o tom nic neřekl? Ví přece, jak se spoléhám na to, že mě bude o všem informovat.)

	Zdá se, že předpokládal, že už o tom vím. Všichni řidiči to už věděli. Věděli o tom od premiérova řidiče a od řidiče tajemníka vlády – zdá se, že to je veřejné tajemství.

	Jako by mimochodem jsem se ho zeptal, co on o tom vlastně slyšel – tím jsem naznačil, že o tom taky leccos vím. Což ovšem není pravda.

	„Jako obvykle, pane,“ odpověděl. „Corbett půjde nahoru, premiér ho už nemůže přehlížet. A starej Fred – pardon, šéfe, myslím pana ministra práce – zřejmě odejde. Vykopnou ho nahoru.“

	Vypadalo to, že tímhle si je úplně jistý. Zeptal jsem se ho, jak to ví.

	„Jeho řidiče přeložili.“

	„A co se povídá o mně?“

	„Nic, pane.“

	Nic! Říká mi pravdu? Něco se o mně přece říkat musí. Panebože, já přece jsem v tom zatraceném kabinetu taky!

	„Divný, co?“ řekl Roy. „Nevíme s kámošema, co si o tom máme myslet.“ Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak se na mě vychytrale zadíval. „Samozřejmě, co bude s váma, to přece víte, ne?“

	Věděl zatraceně dobře, že o tom nemám ponětí. Nebo se to ze mě snažil vytáhnout? Další informaci, kterou by mohl směnit na šoférském trhu.

	„To ano, samozřejmě,“ odpověděl jsem nezávazně. Byl bych to měl tak nechat, ale neodolal jsem. „Ale to víte, občas je obtížné odhadnout vlastní působení – jestli bylo úspěšné nebo…“ Nic jsem z něj nevytáhl. Zkusil jsem to ještě jednou. „Co třeba vaši kámoši, mhm…“

	Shovívavě mě přerušil.

	„Všichni si myslí, že jste si vedl dobře, pane.“

	Už zase!

	

	14. července

	Včerejšek byl samá schůze. Vláda, vládní výbor, důležité hlasování v parlamentě – s Bernardem jsem mluvil jenom kraťoučce. Na zásadní rozhovor jsem čas neměl.

	Ale Bernard ke mně byl vždycky loajální a je to bystrý mládenec, rozhodl jsem se, že se s ním poradím.

	Když jsme spolu odpoledne pili čaj, řekl jsem mu, že mám jisté dilema.

	„Chystají se ty změny ve vládě,“ řekl jsem. „A nikdo neví, jaké karty mu pan premiér rozdá. A aby se to pro mě ještě víc zkomplikovalo – a to vám, Bernarde, říkám naprosto důvěrně, dostal jsem nabídku stát se jedním z britských komisařů EEC v Bruselu.“

	„To je báječné,“ řekl Bernard. „Když se rozdávají karty, není nad to mít eso v rukávu.“

	„Ale je to skutečně báječné?“ navázal jsem na jeho odpověď. „To je právě to moje dilema.“ Bernard mlčel. Zeptal jsem se ho, jestli si opravdu myslí, že jsem si jako ministr MAZu vedl dobře.

	Nejspíš jsem doufal, že uslyším nějakou opravdovou chválu. ‚Skvěle‘ by byla taková pěkná odpověď. Místo toho Bernard přikývl a řekl: „Ano, vedl jste si dobře.“

	Vypadalo to, že nikdo není odhodlán ocenit můj výkon něčím barvitějším než tímhle. Což bylo docela znechucující. A přitom to není moje vina, že jsem jako ministr nezazářil – Humphrey mi v jednom kuse házel klacky pod nohy, nikdy nebyl skutečně na mé straně. „Na rovinu,“ řekl jsem Bernardovi, „Dobře – nebo jen docela dobře?“

	„No… dobře,“ odpověděl opatrně.

	Tak jsem se ho ještě zeptal, jestli se o mně něco nešušká.

	„Celkem vzato nic, pane ministře,“ řekl a pak dodal: „Snad jen to, že britský komisař v Evropě zaslal telegram na ZAMINI a Vládnímu výboru pro Evropu, že nápad jmenovat vás komisařem sice pochází z Bruselu, ale konečné rozhodnutí je na panu premiérovi. Ten to podrobně projednával s ministrem zahraničí a tajemníkem vlády, a rozhodl, že vám tu nabídku mají předložit. Jelikož si v Downing Street myslí, že ji nejspíš přijmete, jeden z vašich kolegů byl předběžně navržen na vaše místo v MAZu.“ Odmlčel se a dodal: „Víc toho bohužel nevím.“

	„Jenom tohle?“ zeptal jsem se ironicky.

	Pak jsem se zeptal, který z mých kolegů má místo mě přijít na Ministerstvo pro administrativní záležitosti. To Bernard nevěděl.

	Ale můj základní problém se tím nijak nevyřešil. Když neodejdu do Bruselu – kterým směrem se posunu: nahoru, dolů – nebo ven?

	

	15. července

	Jak se ke mně doneslo, změna vlády je už na spadnutí. Noviny jsou toho plné. O mně tam není nic, což znamená, že zpravodajové parlamentního lobby se o mně nic nedozvěděli – ani tak, ani onak.

	Jsem z toho příšerně vynervovaný. Nejsem vůbec schopen uvažovat o žádných ministerských povinnostech. Jsem přímo posedlý úvahami o své budoucnosti. A musím se brzy rozhodnout, jestli přijmu nebo odmítnu ten Brusel.

	Dneska jsem se sešel se sirem Humphreym. Měli jsme projednat tu bruselskou konferenci o textových editorech.

	Začal jsem tím, že jsem Humphreymu řekl, že jsem změnil názor. „Rozhodl jsem se, že přece jenom do Bruselu pojedu,“ řekl jsem. Tím jsem měl na mysli, že se tam pojedu rozhlédnout, jak jsme se s Annie domluvili. Ale Humphrey to špatně pochopil.

	„Vy odcházíte z Ministerstva pro administrativní záležitosti?“ Vypadal šokovaně. Docela mě to potěšilo. Možná má o mně lepší mínění, než jsem si myslel.

	Uklidnil jsem ho. „To rozhodně ne. Mluvím o té konferenci o textových procesorech.“

	Viditelně se mu ulevilo. Dodal jsem: „Rád bych viděl Brusel na vlastní oči.“

	„Proč?“ zeptal se.

	„A proč ne?“ zeptal jsem se já.

	„Jistě, proč ne,“ řekl… „Ale proč?“

	Řekl jsem mu, že jsem zvědavý. S tím souhlasil.

	Pak jsem mu řekl – abych si připravil půdu pro eventuální trvalý odchod na kontinent, že když o tom tak uvažuju, možná jsem se trochu ukvapil s tou kritikou Bruselu a že mi Humphreyho argumenty na jeho obranu připadají naprosto přesvědčivé.

	Nepotěšilo ho to tak, jak bych očekával. Řekl, že naopak on přemýšlel o mých slovech a v mé kritice Bruselu nalezl mnoho pravdy a moudrosti. (Skutečně to Humphrey řekl? Musel jsem se štípnout, abych se ujistil, že se mi to nezdá.)

	„Tvrdil jste, že jsou zkorumpovaní, a to mně opravdu otevřelo oči,“ řekl.

	„Ne, ne, vůbec ne!“ vrtěl jsem hlavou.

	„Ale ano, ano!“ řekl pevně.

	Nemohl jsem Humphreyho nechat, aby si myslel, že jsem řekl, že Brusel je zkorumpovaný. Sice jsem to skutečně řekl, ale teď už jsem si tím nebyl tak jistý. [My si nejsme jistí, jestli si Hacker nebyl jistý, že by chtěl, aby ho Humphrey citoval, nebo jestli si už nebyl jistý, že Brusel je zkorumpovaný. – Pozn. ed.] Řekl jsem Humphreymu, že on přesvědčil mě. Teď mi je úplně jasné, že Brusel je plný oddaných úředníků, kteří na svých bedrech nesou těžký úděl cestování a zábavy – potřebují všechen ten luxus a slušné pití.

	„Šampaňské a kaviár?“ ptal se Humphrey. „Soukromá letadla a klimatizované mercedesy?“

	Připomněl jsem Humphreymu, že tyhle luxusní drobnosti udržují v chodu kola diplomacie.

	„Rypáky ve žlabech,“ nadhodil jen tak.

	Napomenul jsem ho. „Tohle není moc hezká fráze,“ řekl jsem chladně.

	„Velice se omlouvám!“ řekl. „Vážně nevím, kde jsem to zaslechl.“

	Uzavřel jsem debatu s tím, že všichni odjedeme příští týden do Bruselu a zúčastníme se té konference, tak, jak to Humphrey původně chtěl.

	Když Humphrey vstával, zeptal se mě, jestli ta moje změna názoru na Brusel je opravdu jenom výsledkem jeho argumentů.

	Přirozeně jsem řekl, že ano.

	Nevěřil mi. „Nemá to čirou náhodou něco společného s těmi řečmi, že vám nabídli v Bruselu místo?“

	Nemohl jsem si dovolit dát mu za pravdu. „Takovéhle podezření vás není hodno, Humphrey!“ řekl jsem. Přitom jsem si vzpomněl na Annie, stěží jsem potlačil smích a vážně jsem dodal: „Existuje přece cosi, čemu se říká zásadovost.“

	Humphrey se tvářil rozpačitě.

	[Téhož dne později obědval v klubu sir Humphrey s tajemníkem vlády, sirem Arnoldem Robinsonem. V deníku si o tom udělal následující poznámku. – Pozn. ed. ]

	Řekl jsem Arnoldovi, že jsem neobyčejně znepokojen představou, že Corbett začne řádit na mém ministerstvu. Něco takového bych považoval za katastrofu obrovských rozměrů.

	Arnold řekl, že tomu nemůže zabránit. Složení kabinetu jmenuje premiér. Takové vysvětlení jsem odmítl uznat – všichni dobře víme, že změny ve vládě dělá tajemník vlády. Také jsem mu to řekl.

	Arnold to nepopřel, ale znova opakoval, že pokud premiér skutečně na nějakém jmenování trvá, tajemník vlády musí – třeba i s nechutí – souhlasit. Jsem dál přesvědčen, že Arnold drží kormidlo pevně v rukou.

	[Takto věci zůstaly až do dne, kdy sir Humphrey Appleby obdržel od sira Arnolda Robinsona následující dopis. – Pozn. ed.]

	

	Dopis sira Arnolda Robinsona siru Humphreymu Applebymu:

	

	10 DOWNING STREET

	Sir Arnold Robinson stálý tajemník vlády

	

	Milý Humpy,

	Přemýšlel jsem o Vašem problému. Myslím, že jedinou možností by bylo, aby J.H. odmítl ten Brusel.

	A.

	

	Odpověď sira Humphreyho Applebyho:

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby Stálý tajemník ministerstva

	

	Milý Arnolde,

	Myslím, že se chystá ten Brusel vzít. Tvrdí že věří na evropský ideál! Zvláštní co? Obávám se, že uvěřil vlastním projevům.

	Kromě toho, bojím se, že myslí, že v MAZu nebyl dost úspěšný.

	H.A.

	

	Odpověď sira Arnolda:

	

	10 DOWNING STREET

	Sir Arnold Robinson stálý tajemník vlády

	

	Milý Humphrey,

	Nedá se říct, že by zrovna zazářil. Což je částečně Vaše vina. Trvale jste ho blokoval i když – pravda – ku prospěchu celé vlády.

	Navrhuji, aby Hacker zaznamenal během následujících pár dní nějaký velký úspěch.

	A.

	

	Odpověď sira Humphreyho Applebyho:

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby Stálý tajemník ministerstva

	Arnolde,

	Velký úspěch? A během pár dní?

	Jaký úspěch?

	H.A.

	

	Odpověď sira Arnolda:

	

	10 DOWNING STREET

	Sir Arnold Robinson stálý tajemník vlády

	

	Humpy,

	Jakýkoliv kamaráde. Jenom abych měl nějaký argument, kterým bych mohl přesvědčit premiéra, aby nechal Hackera na MAZu.

	Existuje totiž ještě jedna alternativa pro Corbetta. Ministerstvo práce. Fred stoprocentně odchází, protože pořád usíná při jednání kabinetu – já vím, usínají tam všichni, ale Fred si zvykl klimbat i během vlastní řeči.

	A.

	22. července

	Další den a pořád jsem paralyzován vlastní nerozhodností.

	Když jsem se ráno sešel s Humphreym, ptal jsem se ho, jestli má nějaké novinky. To popřel. Věděl jsem, že během minulého týdne obědval s tajemníkem kabinetu – je to vůbec možné, že by mu Arnold Robinson nic neřekl?

	„Něco jste se určitě dozvěděl!“ řekl jsem nesmlouvavě.

	Drobné váhání.

	„Vím jenom to, pane ministře, že reorganizace vlády bude definitivně oznámena v pondělí. Máte vy nějaké novinky?“

	Neměl jsem ponětí, co má na mysli.

	„Z Bruselu,“ dodal. „Přijmete tu nabídku stát se komisařem?“

	Snažil jsem se mu vysvětlit svoje rozporuplné pocity. „Když o tom uvažuju jako poslanec, myslím, že by to nebylo dobré. Na druhé straně, když o tom uvažuju jako ministr, zdá se, že by to mohlo být docela dobrým řešením. Ale když o tom uvažuju jako Evropan, vidím, že pro a proti jsou na obou stranách.“

	Poslouchal jsem, co to blábolím, a nechtělo se mi věřit, že to mluvím já. Humphrey s Bernardem se jistě nestačili divit.

	Prostě na mě zírali, mlčky a ohromeně.

	Humphrey se ze mě snažil dostat jasné slovo.

	„Pane ministře, má to znamenat, že jste se rozhodl do Bruselu jít?“

	„No víte…,“ řekl jsem, „ano a ne.“

	Začínal jsem se bavit, poprvé po dlouhé době.

	Humphrey se mě pokusil přimět, abych si to ujasnil.

	Požádal mě, abych si udělal seznam všech pro a proti.

	Rázem jsem měl opět v hlavě naprostý zmatek. Řekl jsem mu, že jde o to, že nevím, co si mám myslet, protože – nejsem si teď jistý, jestli jsem se už na to Humphreyho ptal předtím, myslím, že asi ano – všechno závisí na tom, jestli jsem si jako ministr počínal dobře. Takže jsem se Humphreyho zeptal, jak jsem si podle něho vedl.

	Humphrey řekl, že si myslí, že dobře.

	A byl jsem zase tam, kde předtím. Prostě se pohybuju v kruzích. Pokud jsem si jako ministr vedl dobře, tím myslím, opravdu dobře, pak zůstanu, protože dopadnu dobře. Ale jestli jsem si vedl jenom dobře, tím chci říct docela dobře, pak si myslím, že by nebylo dobře tady zůstávat – to bych dopadl nedobře, ne?

	Humphrey pak přišel s konstruktivním návrhem. „Pane ministře,“ prohlásil, „myslím, že abyste mohl být úplně klidný, potřebujete nějaký velký osobní úspěch!“

	Bravo, pomyslel jsem si. Dobrý nápad.

	„Nebo přímo triumf,“ pokračoval Humphrey.

	„Jako třeba co?“

	„Mám na mysli,“ řekl Humphrey, „velkou publicitu za nějaký váš znamenitý politický čin.“

	Z té představy jsem byl docela vzrušený. Čekal jsem, co přijde dál. Jenomže Humphrey náhle zmlkl.

	„No a dál?“ zeptal jsem se. „Co konkrétního máte na mysli?“

	„Nic,“ řekl. „Snažím se na něco takového přijít.“

	To tedy byl nápad!

	Zeptal jsem se ho, k čemu by mi byl takový hypotetický triumf dobrý. Humphrey mi řekl, že kdybych měl před tou reorganizací za sebou nějaký úspěch, podle sira Arnolda by mě premiér nemohl odvolat.

	To bylo jasné. Ale teď mi začalo dělat starosti, že zřejmě není žádná možnost, abych si při těch změnách v kabinetě polepšil.

	Nadhodil jsem to a Humphrey odpověděl, že – bohužel! – musíme být realisty. Zřejmě si neuvědomil, jak urážlivá poznámka to byla.

	Řekl jsem mu, že přijmu ten Brusel, a ukončil jsem jednání. Rozhodl jsem se, že ještě večer Brusel zavolám a přijmu jejich nabídku. Tím premiéra předběhnu a vyhnu se ponížení, že mi v kabinetu přiřadí podřadnou funkci.

	Řekl jsem Humphreymu, že může odejít a Bernarda jsem požádal, ať mi přinese podrobnosti evropského plánu na standardizaci textových editorů, protože teď musím přijmout ten plán za svůj.

	Pak ale Humphrey dostal nápad.

	Rozčileně vyskočil.

	„Počkejte!“ řekl. „Dostal jsem nápad. Co kdybyste ignoroval tu direktivu EEC, zveřejnil vlastní plán vývoje britského textového editoru a udělal obrovskou objednávku u britských výrobců. Kdybyste to udělal hned, dneska, zítra, zkrátka před pondělím, vytvořil byste nová pracovní místa, zajistil investice, objednávky ze zahraničí…“

	Podíval se na mě, co tomu říkám.

	Snažil jsem se utřídit si myšlenky. Nedostaneme se tím zase tam, kde jsme začali? Přesně tohle jsem se chystal udělat, než jsem před pár týdny dostal ten příkaz z Bruselu.

	„Nebyl to žádný příkaz,“ vysvětloval teď Humphrey. „Neschválila to ta konference. Je to jenom žádost.“

	Přemítal jsem nahlas, jestli opravdu můžeme takhle bodnout naše partnery do zad a plivnout jim do tváře.

	Bernard se do toho vložil. „Nemůžete nikoho bodnout do zad, když mu pliváte do tváře.“ Prostě chtěl taky přijít se svou troškou do mlýna.

	Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc jsem si uvědomoval, že Humphreyho nápad v sobě má něco geniálního. Vzdorovat Bruselu bude neobyčejně populární. V novinách to pěkně rozmáznou. A ukáže to, že mám ostré lokty.

	Řekl jsem Humphreymu, že to je dobrý nápad.

	„Uděláte to?“ zeptal se.

	Nechtěl jsem se unáhlit. „Musím si to rozmyslet,“ řekl jsem. „Protože by to znamenalo vzdát se…,“ nevěděl jsem, jak to nejlépe říct.

	„Koryta?“ nadhodil.

	„Ne, nic takového jsem říct nechtěl,“ odvětil jsem chladně, i když to popravdě řečeno bylo to, co jsem měl na mysli.

	Stejně věděl, že to tak bylo, protože prohlásil: „Když jde do tuhého, pane ministře, člověk musí myslet především na svou vlast.“

	S tím bych celkem souhlasil.

	

	23. července

	

	JIM JIM ZATNUL TIPEC

	Mohutná vzpruha pro Británii

	

	Šéf pro administrativní záležitosti, Jim Hacker, uštědřil Společnému evropskému trhu citelný políček. Rozhodnutím, které bude neobyčejně populární v celé zemi, jasně řekl našim evropským partnerům, že Británie půjde v oboru informační technologie vlastní cestou.

	

	Moje odmítnutí žádosti EEC bylo na titulních stranách. Dá se říct, že to byl triumf. Zvláště, když jsem k němu ještě přidal vlasteneckou tirádu proti Bruselu. Bulvární tisk byl štěstím bez sebe, ale obávám se, že jsem za sebou spálil všechny mosty – nemyslím, že teď by mi ještě nabídli funkci komisaře unie.

	Doufejme, že to splní svůj účel.

	

	26. července

	Dneska byly oznámeny změny ve vládě. Freda skutečně vykopli nahoru a Basil Corbett dostal ministerstvo práce. Já zůstal, kde jsem byl – na Ministerstvu pro administrativní záležitosti.

	Humphrey se hned ráno objevil, aby mi sdělil, jak je potěšený, že zůstávám.

	„Vím, že bych vám to asi neměl říkat, ale mně osobně by bylo velice líto, kdybyste odešel.“ Ujistil mě, že to myslí naprosto upřímně.

	„Jistě,“ řekl jsem nevinně, „našli jsme v sobě docela zalíbení, že? Jako terorista a jeho rukojmí.“

	Humphrey přikývl.

	„Kdo z vás je ten terorista?“ zeptal se Bernard.

	„On!“ řekli jsme s Humphreym jednohlasně a ukázali jeden na druhého.

	Pak jsme se všichni rozesmáli.

	„Mimochodem,“ řekl jsem, „kdopak by sem přišel, kdybych odešel do Bruselu.“

	„Nemám ponětí,“ řekl Humphrey.

	Načež se ozval Bernard. „Neříkal jste mi, sire Humphrey, že by to byl Basil Corbett?“

	To byla studená sprcha na naši rozjařenou náladu. Humphrey vypadal tak rozpačitě, jak jsem ho snad ještě neviděl. Žádný div, že by mu bylo líto, kdybych odešel.

	Pohlédl jsem na něj.

	„Basil Corbett?“ ujišťoval jsem se.

	„Ano, pane ministře,“ řekl a začervenal se.

	

	KVALITA ŽIVOTA

	

	[Počátkem září začal sir Humphrey Appleby vyjednávat s obchodní bankou, v jejímž čele stál sir Desmond Glazebrook. Na Applebyho naléhání jmenoval Hacker v březnu sira Desmonda do čela Komise pro průmyslová partnerství, čímž byl vyřešen solihullský skandál, do něhož byli Hacker i Humphrey namočeni – viz kapitola Teplá místečka pro kamarády v I. části.

	V září si sir Humphrey vyjednával místo v dozorčí radě banky, až za tři čtyři roky odejde do důchodu. Sir Humphrey Appleby ještě pořád neobdržel svoje G8 a dosud si ani nezajistil vhodné postavení do důchodu. Nedávná setkání se sirem Arnoldem Robinsonem (viz kapitola Vyznamenávání v I. části) naznačovala, že i když není vyloučeno, že by byl jmenován příštím tajemníkem kabinetu, patrně nepatří k favoritům. Kromě toho byl znám svými antievropskými názory, takže ani šance stát se generálním ředitelem v Bruselu nevypadala nadějně. Sir Humphrey se proto soustředil ha získání místa v dozorčí radě banky sira Desmonda. – Pozn. ed.]

	

	14. září

	Moje včerejší řeč na téma životního prostředí vzbudila obrovský zájem tisku.

	Titulky ve dvou předních denících: HACKER SE VYSLOVIL PROTI VÝŠKOVÉ ZÁSTAVBĚ a HACKER SI ODVÁŽNĚ VYŠLÁPL NA VĚŽÁKY – i když podle toho druhého titulku to vypadá spíš jako sportovní akce než jako akce ministra vlády Jejího Veličenstva. Ale když o vás napíšou noviny, že jste odvážný, je to opravdová pochvala.

	I když je tahle chvála ve snobském tisku příjemná, moc hlasů ve volbách mi nepřinese. A bulvární tisk o mém projevu nepsal vůbec. Už jsou to celé týdny, co se moje fotografie objevila v některém z těch deníků, co mají obrovský náklad.

	Zavolal jsem proto Billovi Pritchardovi, svému tiskovému tajemníkovi, a požádal ho o radu. Chvíli o tom uvažoval.

	„Hezká holka,“ řekl pak, „to je fotografie, kterou noviny vždycky rády otisknou.“

	Úžasný nápad. Upozornil jsem ho, že i když si toho možná zatím nevšiml, tohle není můj případ. Ale rozvedl to dál a navrhl mi, že bych mohl jít dělat rozhodčího v nějaké soutěži o královnu krásy, kde budou hezké holky v plavkách, a políbit vítězku nebo něco takového. Laciný trik a poněkud obehraný. Kromě toho, když už budu na nějaké fotce v novinách, chci, aby se čtenáři dívali na mě.

	Pak navrhl děti a zvířata. Upozornil mě, že kdybych zítra navštívil městskou farmu, tak z toho téměř určitě vytěžím spoustu publicity. Podle něj tam bude Mirror, Mail, Express, Sun, Today a televize s pořadem Nationwide.

	To je skvělý nápad. Televize je samozřejmě vůbec nejlepší. A takové nevinné neproblematické místo, jako je městská farma, nemůže v sobě skrývat žádnou zradu.

	Bili mi dále řekl, že Sue Lawleyová se mnou chce udělat rozhovor. A že Sun si speciálně přeje vyfotografovat mě s nějakým malým oslíčkem.

	Občas mám dojem, že ten chlap nemá všech pět pohromadě! I kdyby Sun neměl žádné postranní úmysly (o čemž pochybuju), s radostí se toho chopí Private Eye – JAMES HACKER OBKLOPEN DALŠÍMI OSLY nebo JEDNÁNÍ UŽŠÍHO KABINETU.

	Odmítl jsem to. Nabídl mi tedy místo toho selátka. Nemyslím si, že moje fotografie ve společnosti prasátek bude nějaký podstatný krok vpřed. Mohlo by to vést k vtípkům na téma RYPÁKY U KORYTA.

	Řekl jsem Billovi, ať se vzpamatuje a že souhlasím s tím, aby mě vyfotografovali se Sue Lawleyovou nebo s hezkou huňatou ovečkou. Rozhodně ne s ničím jiným.

	[Politici se často snaží vyhnout tomu, aby se ukázali na veřejnosti v situacích, které by mohly zavdat podnět k žertům na jejich účet. Tak například koncem 60tých let, když byl předsedou vlády Harold Wilson, mu někteří z jeho poradců rozmlouvali, aby se zúčastnil představení Šumař na střeše, protože by to mohlo zavdat vtipy na jeho styl vlády. Stejně tak odmítl navštívit představení Dickensovy hry Nadějné vyhlídky z obavy, že se objeví nebezpečné spekulace o tom, že se chystá vypsat všeobecné volby. – Pozn. ed. ]

	Když jsem se to dopoledne sešel s Bernardem, řekl mi, že zítra se mnou potřebuje nutně mluvit sir Desmond Glazebrook. Toho jsem bohužel jmenoval předsedou Komise pro průmyslová partnerství – neměl jsem ovšem na vybranou [viz kapitola Teplá místečka pro kamarády v I. části. – Pozn. ed. ]

	Glazebrook se mnou chtěl mluvit o své žádosti zvýšit počet pater budovy banky, kterou chtějí postavit.

	Zřejmě nečetl dnešní noviny!

	Přesně s tímhle musíme skončit. Někdo se musí postavit na obranu životního prostředí. A já to udělám, nebojácně a bez pardonu. Je to správná věc. A taky to bude neobyčejně populární.

	

	[Ještě téhož dne referoval Bernard Woolley o rozhovoru s Hackerem siru Humphreymu Applebymu. Věděl, že Appleby se má sejít se sirem Desmondem Glazebrookem, aby spolu při čaji projednávali zvýšení budovy banky, a tak považoval za svou povinnost informovat Humphreyho, že ministr je rozhodně proti tomuto záměru.

	Záznam o tomto rozhovoru, jakož i o jednání Applebyho s Glazebrookem, jsme nalezli v osobních dokumentech sira Humphreyho. – Pozn. ed. ]

	B. mě informoval, že ministr se rozhodl – v zájmu popularity – odvážně vystupovat proti výškovým budovám. Mám dojem, že Hacker by udělal cokoliv, jen aby dostal svou fotku do novin.

	Sešel jsem se se sirem Desmondem a referoval jsem mu, že jeho záležitost nevypadá dvakrát nadějně. To ho překvapilo. Poznamenal jsem, že zřejmě nečetl dnešní Financial Times.

	„Nikdy je nečtu,“ řekl mi. To mě překvapilo. Konec konců, je bankéř.

	„Nerozumím tomu, co píšou,“ vysvětlil mi. „Je to samá ekonomická teorie.“

	Zeptal jsem se ho, proč si je tedy koupil a nosí je podpaží. Vysvětlil mi, že to patří k oblečení bankéře. Pak řekl, že mu trvalo třicet let, než pochopil Keynesovu ekonomii, a když už ji konečně zvládl, všichni začali básnit o těch módních monetaristických teoriích. O knížkách jako Chci být svobodný od Miltona Shulmana.

	Zřejmě měl na mysli Svoboda volby od Miltona Freedmana, ale jinak ho chápu a sdílím s ním jeho pochybnosti.

	Zeptal se mě, proč se musí všichni jmenovat Milton a prohlásil, že on se bude dál držet Miltona Keynese. Opravil jsem ho: „Maynarda Keynese.“ Prý si je jistý, že Keynes je Milton. Měl jsem pocit, že téhle konverzace už můžeme nechat, otevřel jsem jeho Financial Times a ukázal mu včerejší projev našeho ministra, v němž na zasedání Unie architektů napadl stavbu mrakodrapů. Projev byl velice kladně přijat veřejností, takže pro nás představuje problém.

	Sir Desmond namítl, že nová budova jeho banky není mrakodrap. Nicméně má mít podle stávajícího projektu třicet osm pater a sir Desmond ho chce zvýšit o dalších šest.

	Kdežto ministr považuje za maximální tolerovatelnou výšku poschodí osm.

	Ministr se navíc může opřít o program své strany, který obsahuje slib zabránit další výstavbě výškových budov. Což je ovšem problém, se kterým si lze poradit celkem snadno. Vysvětlil jsem siru Desmondovi, že každý ministr má s vedoucími pracovníky ministerstva uzavřenu nepsanou dohodu: když nám ministr pomůže uskutečňovat politiku, která je v rozporu s tím, k čemu se zavázala jeho strana (a o níž zjistí, jakmile se ujme funkce, že je evidentně nežádoucí a/nebo nerealizovatelná), my mu pomůžeme předstírat, že ve skutečnosti dělá to, co v programu strany je.

	[Máme skutečně štěstí, že sir Humphrey jako ministerský úředník byl zvyklý všechno zapsat, takže zanechal pro další pokolení popis těchto praktik a poměrů, které nepochybně existovaly ve státní správě osmdesátých let, ale které byly udržovány v tajnosti, protože byly nepřijatelné z hlediska ústavy. – Pozn. ed. ] Desmond řekl, že podle jeho názoru je to rozumná dohoda. Což také je. Bohužel, rozumnost není právě vlastnost, která vás napadne, když máte co do činění s průměrným ministrem. [Hacker byl neobyčejně průměrný ministr.-Pozn. ed.]

	Desmond se na mě pokoušel naléhat. Udělal několik narážek na naše společné plány do budoucna. Ujistil jsem ho, že i když Hackerův souhlas nedostane tenhle týden a i když to nebude jednoduché, jsem si jistý, že najdu způsob, jak jeho rozhodnutí zvrátit.

	To Desmonda udivilo. Myslel si, že rozhodnutí je rozhodnutí. Vysvětlil jsem mu, že rozhodnutí je rozhodnutí jen tehdy, když to je rozhodnutí, které se vám hodí. Jinak to je pochopitelně jenom dočasné zdržení.

	Ministři jsou jako malé děti. Jednají impulzivně. Jeden den něco zoufale chtějí a druhý den už nevědí, že o to vůbec usilovali. Vyvádějí jako děti s rýžovou kaší – dneska nad ní ohrnou nos a zítra si nechají dvakrát přidat. To chápal.

	Desmond se mě zeptal, jestli tedy řeknu ministrovi, že se jeho rozhodnutí odmítám podřídit. Ten chlap je vážně tupec! Vysvětlil jsem mu, že právě naopak, začnu tím, že Hackerovo rozhodnutí nadšeně přivítám. Pak mu řeknu, ať podrobnosti nechá na mně. [Applebyho zápisky 97/JZD/31f]

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	15. září

	Dneska jsem měl naléhavou schůzku se sirem Desmondem Glazebrookem. Proběhla nanejvýš uspokojivě a bezproblémově, hlavně proto, že jsem se předtím sešel se sirem Humphreym a zajistil jsem si jeho plnou podporu a spolupráci.

	Když se Humphrey před jednáním s Glazebrookem dostavil, seznámil mě s argumenty, jimiž Glazebrook zdůvodňuje stavbu výškové budovy:

	1) V dané oblasti už několik výškových budov je.

	2) Mezinárodní divize jeho banky se rychle rozšiřuje a potřebují pro ni místo. Práce v mezinárodním měřítku přináší cenné exportní zakázky.

	3) Banky potřebují polohu ve středu města. Nemůžou dislokovat část provozu někam jinam.

	4) Budova bude znamenat další finanční přínos městské pokladně.

	To zdůvodnění má svou logiku. Ale, zdůraznil jsem Humphreymu, že jsou to typické argumenty bankéřů: peníze, peníze, peníze! A co životní prostředí? Co krása?

	To udělalo na Humphreyho dojem. „Moje řeč, pane ministře!“ souhlasil. „Krása. Zcela správně.“ Požádal Bernarda, ať to poznamená do zápisu.

	Viděl jsem, že vítězství je moje. „A co naše děti? A děti našich dětí?“

	Opět souhlasil a opět se obrátil na Bernarda, ať si poznamená: „Děti našich dětí“.

	„Komu sloužíte, Humphrey?“ zeptal jsem se. „Bohu, nebo mamonu?“

	„Já sloužím vám, pane ministře,“ odpověděl.

	Přesně tak. Požádal jsem Bernarda, aby pozval Glazebrooka dál a sir Humphrey mi řekl: „Pane ministře, to rozhodnutí je naprosto na vás. Jen na vás.“ Myslím, že konečně začíná dostávat rozum a pochopil, že já jsem tady šéf.

	Glazebrook se dostavil i s architektem jménem Crawford a se všemi plány. Začali tím, že mi vysvětlili, že formálně si o povolení požádají později, ale byli by mi povděční, kdybych se k tomu mohl předběžně vyjádřit.

	To bylo snadné. Řekl jsem jim, že mám vážné pochybnosti o oprávněnosti podobných výškových budov.

	„Nesmysl, vždyť na nich vyděláváme spoustu peněz,“ řekl sir Desmond. „Šest poschodí navíc a pořádně se napakujeme. Bez nich na celé té stavbě vyděláme mizerných dvacet osm procent.“

	Chladně jsem si ho změřil. „Jenom vydělat, co, sire Desmonde!“

	Vypadal udiveně. „Jaképak jenom!“ řekl. „Hlavně vydělat.“

	„Myslíte taky někdy na něco jiného než na peníze?“ zeptal jsem se ho.

	Nechápavě se na mě podíval. „Ne. Proč?“

	„Nikdy nemyslíte třeba na krásu?“

	„Na krásu?“ Vůbec nechápal, o co mi jde. „Nemluvíme o žádném obraze, mluvíme o kancelářích.“

	„A co takhle životní prostředí?“ vytrval jsem.

	„No…,“ řekl a podíval se na sira Humphreyho, aby mu pomohl. Ke cti Humphreyho nutno říct, že mu nepomohl. „No, slibuju, že se postaráme, aby to zapadlo do životního prostředí. No, podle mě to tam zapadnout musí, jakmile to tam jednou bude, ne?“

	Mezitím jsem se rozhodl. „Moje odpověď zní ne,“ řekl jsem pevně.

	Teď se do toho vložil ten jeho architekt. „Rád bych vás jenom upozornil na jednu věc, pane ministře,“ řekl mírně. „Jak se jistě pamatujete, podobné povolení už bylo vydáno newyorské Chartered Bank, takže když ho odmítnete vydat britské bance…“

	To jsem netušil. Bernard a Humphrey mě měli informovat podrobněji.

	Nějakou chvíli jsem neodpovídal a sir Desmond se nedočkavě ozval:

	„Takže nakonec si přece jenom plácneme, co?“

	„Ne, neplácneme!“ odsekl jsem.

	„Zatraceně, proč ne?“

	Byl jsem v úzkých. Musel jsem se řídit naším programem a nemohl jsem couvnout od svého včerejšího projevu, který získal takovou publicitu. Ale jestli jsme to samé povolili nějaké americké bance…

	Díkybohu, Humphrey mi přispěchal na pomoc!

	„Pan ministr má obavy,“ vysvětloval, „že další výšková budova by znehodnotila panorama města.“

	Vděčně jsem se toho chytil. „Znehodnotila by panorama města!“ opakoval jsem s patřičným důrazem.

	„Také má obavy,“ pokračoval sir Humphrey, „že další úředníci v této oblasti vyvolají přetížení veřejné dopravy.“

	Pohlédl na mě, jestli souhlasím, a já přikývl, že přetížení veřejné dopravy mě vážně znepokojuje. Humphreyho fantazie pracovala na plné obrátky. Byl úžasný.

	„Kromě toho,“ pokračoval nezadržitelně, „pan ministr upozorňuje, že by budova stínila dětskému hřišti Jamesovy obecné školy, která je tady…“ (ukázal prstem na mapě) „a že by úředníci v budově viděli do řady soukromých zahrad, což by vedlo k narušení soukromí.“

	„Narušení soukromí,“ souhlasil jsem horlivě.

	„A nakonec,“ řekl Humphrey, který teď už lhal s klidem Angličana, „pan ministr rovněž zdůraznil, velice důvtipně, smím-li vyjádřit svůj názor, že vaše banka vlastní další pozemek, který je poblíž, a jehož použitím můžete pokrýt nárůst vašeho mezinárodního oddělení.“

	Sir Desmond na mě udiveně pohlédl. „Kde jako?“ zeptal se.

	Píchl jsem odvážně prstem na plán. „Tady!“ řekl jsem.

	Desmond se zadíval na mapu. „To je řeka, ne?“

	Zakroutil jsem hlavou, abych vyjádřil, že s takovým tupcem jako je on už začínám ztrácet trpělivost. Humphrey mě opět zachránil. „Myslím, že pan ministr ukazuje sem,“ položil prst na plán.

	Sir Desmond se znova zadíval na mapu.

	„To je naše?“ zeptal se.

	„Skutečně ano, sire Desmonde,“ zašeptal architekt.

	„K čemu ho máme?“

	„Schováváme ho pro III. etapu.“

	Sir Desmond se ke mně otočil a řekl, jako kdybych to neslyšel: „Počítáme s ním na III. etapu. A kromě toho,“ pokračoval, „je to skoro pět set metrů daleko. Kdyby měl personál chodit tak daleko na oběd, unaví se. A jít po obědě pět set metrů zpátky, to je nelidské.“

	Usoudil jsem, že už jsem tímhle nesmyslným setkáním ztratil času dost. Skončil jsem to.

	„Takhle se prostě věci mají,“ řekl jsem. „Můžete o to formálně požádat, ale moje rozhodnutí už znáte.“

	Bernard šel siru Desmondovi otevřít dveře a bankéř váhavě vstal.

	„Co kdybychom ukuchtili jinou rýžovou kaši?“ řekl.

	Ten chlap zřejmě trpí předčasnou senilitou.

	„Rýžovou kaši?“ opakoval jsem.

	Humphrey, taktní jako vždy, se do toho vložil. „To je… to je takový bankéřský žargon pro výškové budovy, pane ministře.“

	„Vážně?“ zeptal se sir Desmond.

	Chudáček stará.

	Když odešel, poděkoval jsem Humphreymu za pomoc. Myslím, že ho to skutečně potěšilo.

	Zdůraznil jsem, že v tomto případě si jeho pomoci obzvláště vážím, protože vím, že jsou s Desmondem Glazebrookem staří přátelé.

	„Skutečně se už známe dlouho, pane ministře,“ odpověděl, „ale ani celoživotní přátelství nic neznamená ve srovnání s povinností ministerského úředníka podporovat svého ministra.“

	Tak to má být.

	Pak už jsem musel spěchat na to veřejné vystoupení v městské farmě.

	Než jsem odešel, Humphrey trval na tom, že mu mám ještě podepsat nějaký papír. Řekl, že to spěchá. Správní nařízení, podle kterého můžou vládní instituce dočasně používat to nebo tamto. Tou svou hatmatilkou mi vysvětlil, proč to mám podepsat a proč to nemusí jít do parlamentu. Typická ukázka úředního šimla.

	Ale byl bych radši, kdyby se mi zásadně nesnažil tyhle věci vysvětlovat, když už jsem měl dávno odejít na nějaké jiné jednání.

	Ne že by na tom nějak záleželo.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Sir Humphrey ministra obalamutil a Hackerovi to vůbec nedošlo.

	To správní nařízení zmocňovalo vládní instituce k dočasnému použití nezastavěných pozemků vlastněných místními orgány do doby, než se na nich začne stavět, pak se – pochopitelně – vlastnictví vrátí k původnímu majiteli.

	Na Hackerův dotaz, proč nařízení nebylo předloženo parlamentu, odpověděl sir Humphrey zcela korektně. Vysvětlil mu, že kdyby šlo o zákonnou normu, musela by být skutečně čtyřicet dní vyvěšena v parlamentu – za předpokladu, že jde o nařízení, které něco ruší –, jinak by nařízení samozřejmě vyžadovalo hlasování ve sněmovně; ale v tomto případě nešlo o zákonnou normu, dokonce ani ne o zákonnou vyhlášku, ale jednoduše o správní nařízení vydané podle paragrafu 7, odstavec 3 Zákona o životním prostředí, což pochopitelně je odstavec, který zmocňuje ministra učinit příslušná nařízení týkající se území o malé výměře, pokud se to ukáže jako užitečné opatření v duchu uvedeného zákona.

	Když tohle všechno ministrovi přednesl a bylo zřejmé, že Hacker z toho nepochopil vůbec nic, dodal vtipně: „Jak si nepochybně zcela jasně vybavujete, pane ministře.“ Appleby byl pěkný hulvát!

	Musím ale přiznat, že ani já jsem to odpoledne zcela nepochopil význam tohoto Applebyho kroku. Dokonce mi ani tenkrát zcela nedošlo, proč Humphrey přesvědčil Hackera podepsat to nařízení pod záminkou, že to spěchá.

	„Nespěchalo to,“ vysvětlil mi sir Humphrey později, „ale bylo to důležité. Každý dokument, který přenese rozhodovací pravomoc z ministra na nás, je důležitý.“

	Zeptal jsem se, proč. Právem mi vytkl nedovtipnost. Přenášení rozhodovací pravomoci na státní aparát pomáhá vzít vládu z rukou politiků. A to – podle jeho názoru – byla jediná šance pro přežití Británie.

	V jistém smyslu bylo to odvolání na spěšnost pravdivé – když potřebujete, aby ministr něco podepsal bez dlouhého vyptávání, je vždycky nejlepší s tím počkat na chvíli, kdy někam pospíchá. V té chvíli jsou nejméně obezřetní. Ministři, kteří pospíchají, jsou vždycky zranitelní.

	Z tohoto důvodu jsme se ovšem snažili, aby byli ministři nepřetržitě v jednom letu.

	

	[Hackerův deník pokračuje téhož dne. – Pozn. ed, ]

	Pokaždé je obtížné přijít na něco, o čem se dá mluvit. Musíme pochopitelně pronášet spoustu projevů – volby do místních zastupitelstev, doplňovací volby, volby do zastupitelstva velkého Londýna, zahajování venkovských slavností a otvírání nových domovů pro důchodce, v mém volebním obvodě je něco každý týden.

	Musíme se snažit, abychom v projevu něco řekli – ale nemůže to být nic moc objevného, protože to bychom to řekli v první řadě v parlamentu, a taky to nemůže být moc zajímavé, protože to bychom to raději řekli do televize nebo do rozhlasu. Vždycky doufám, že mi ministerstvo vymyslí něco, o čem bych mohl mluvit, něco, o čem my, co jsme ve vládě, budeme muset tak jako tak mluvit.

	Na druhé straně musí být člověk opatrný, aby ministerstvo ve své snaživosti nepřišlo s nějakou naprostou hloupostí. Jde o to, že nakonec to budu já, kdo vstane a bude o tom mluvit.

	Většina úředníků projev napsat nedovede. Ale dokážou pro mě (občas) vyhrabat nějakého sólokapra a bezpečně mě varují před všemi kachnami.

	Dneska jsem se rozhodl, že pronesu řeč zabývající se obecně životním prostředím – takových projevů dělám poslední dobou spoustu a zdá se, že jsou všeobecně oblíbené.

	V Městské farmě nás přivítala energická dáma středního věku jménem Phillipsová. Pracovala tam jako vedoucí. V naší výpravě byl kromě mě už jenom Bernard a Bili Pritchard z tiskového.

	Museli jsme přijet dvakrát nebo třikrát, aby nás televize natočila.

	Potřetí byli spokojeni. Paní Phillipsová mě přivítala pozoruhodně netaktním způsobem – něco jako: „Jsem tak šťastná, že jste přijel – zvali jsme sem všechny možné slavné lidi, ale nikomu jinému jsme nestáli za to.“

	Otočil jsem se na kameramana BBC a řekl mu, ať to stopne. Filmoval klidně dál, impertinentní trouba. Řekl jsem mu to ještě jednou, načež mu to zopakoval režisér, takže to stopnul. Požádal jsem režiséra, ať tu impertinentní poznámku paní Phillipsová vystřihnou.

	„Ale…,“ začal.

	„Žádná ale,“ řekl jsem mu. „Pamatujte na poplatek za licenci!“ Samozřejmě jsem to řekl jenom jako by žertem, ale oba jsme věděli, že to myslím vážně. Když se blíží datum prodloužení vysílací licence, je s BBC vždycky mnohem snazší pořízení.

	Myslím, že jsem na něj udělal docela dojem – pochopil, že se mnou nejsou žádné žerty, že jsem dokonalý profesionál.

	Vešli jsme dovnitř.

	Uvědomil jsem si, že o těchhle městských farmách toho mnoho nevím. Vím ale, že lidi rádi povídají o sobě a o své práci, tak jsem paní Phillipsové – tou dobou už měla v náručí sele – řekl: „Poučte mě tady o tom.“

	„To je sele,“ řekla. Prostomyslná žena. Nebo bych možná měl napsat selemyslná. [Jeden ze vzácných Hackerových žertů. – Pozn. ed. ]

	Řekl jsem jí, že jsem chtěl slyšel víc o její farmě. Vysvětlila mi, že podobných farem je asi padesát a že jsou vybudovány ve městech na pozemcích nevhodných k výstavbě, aby děti, co se nedostanou na venkov, mohly vidět na vlastní oči domácí zvířata a produkci potravin. Báječný nápad.

	Vyfotografovali mě spolu s paní Phillipsovou, jak hovořím s personálem, jak jsem pohromadě s dětmi a se selaty.

	Pak přišel na řadu můj proslov.

	Došlo k drobné nepříjemnosti, když se ukázalo, že mi Bernard dal špatný projev, ale to jsme rychle napravili.

	

	I když se tomu chtěl vyhnout, nakonec se Hacker přece jenom nechal přemluvit k výše uvedené fotografii, protože nechtěl na veřejnosti vypadat, jako by neměl smysl pro humor. Následně pak nechal zveřejnění fotografie zakázat, takže snímek byl uvolněn až na základě zákona o promlčecí době třiceti let. (Archiv MAZ)

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	„Drobná nepříjemnost“ zdaleka nevystihuje všeobecnou reakci na Hackerův projev.

	Došlo k nedorozumění, kdo z nás má u sebe text jeho projevu. Zřetelně jsem si pamatoval, že jsem mu ho dával. On to popřel a trval na tom, abych prohledal svou aktovku. Tam skutečně papír s jeho projevem byl. Popadl ho a četl.

	[Text projevu byl nalezen v archivu MAZu a níže ho reprodukujeme. – Pozn. ed. ]

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	

	Je to pro mě neobyčejně velké potěšení, že tu dneska můžu být s vámi. Něco vám povím, všechno kolem nás se hezky rychle mění. Žijeme v neustále se měnícím světě. Silikonový čip mění naše životy. Kvalita života začíná hrát větší a větší roli: životní prostředí, ochrana přírody, problém znečištění, budoucnost našich dětí a dětí našich dětí, to jsou ta dnešní témata. Není divu, že stoupá obava z výškových budov a já jsem šťastný, že můžu ujistit vás všechny, kdo jste členy svazu architektů, že

	/otočit/

	

	Skutečně, Hacker trval na tom, že přečte projev, který jsme uložili do mé aktovky po návštěvě zasedání svazu architektů a který se týkal výškových staveb.

	Následovala rozpačitá pauza, během níž jsem mu šeptem řekl, že dnešní projev má někde u sebe. Sáhl do náprsní kapsy, našel tam text připravený pro návštěvu městské farmy a začal ho číst.

	Bohužel, rozpaky z jeho vystoupení se tím jen více prohloubily.

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	

	Je to pro mě neobyčejně velké potěšeni, že tu dneska můžu být s vámi v téhle městské farmě. Něco vám povím, všechno kolem nás se hezky rychle mění. Žijeme v neustále se měnícím světě. Silikonový čip mění naše životy. Kvalita života začíná hrát větší a větší roli: životní prostředí, ochrana přírody, problém znečištění, budoucnost našich dětí a dětí našich dětí, to jsou ta dnešní témata.

	Městské farmy jsou vítanou a důležitou novinkou v životě dětí v centrech našich měst a my ve vládě soudíme, že hrají důležitou roli pro vzdělání a společenský život našich dětí, a uděláme všechno, co je v našich silách, aby toto hnutí vzkvétalo.

	Všechno nejlepší k narozeninám.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	Po projevu jsem poskytl rozhovor Sue Lawleyové z Nationwide, obklopen dětmi a zvířaty, jak to předem zaranžoval Bill.

	Zatímco režisér všechny usazoval, aby byl záběr dokonalý, paní Phillipsová se mě zeptala, jestli se může spolehnout na mou podporu. Pochopitelně jsem jí řekl, že ano. Načež mi vysvětlila, že jejich smlouva o pronájmu pozemku má koncem roku vypršet a budou ji potřebovat obnovit.

	Takhle jednoznačně jsem se jí zavázat nemohl. Vypravil jsem se tam, abych si zařídil trochu publicity, a nebyl jsem obeznámen se všemi okolnostmi. Tak jsem ji upozornil, že pronájem pozemku není přímo v mé kompetenci, ale že udělám, co budu moct, abych přispěl k rozkvětu hnutí městských farem. Z opatrnosti jsem se vyjádřil jen velice všeobecně.

	Pak mi posadili na klín nějaké špinavé smradlavé dítě neurčitého pohlaví s lízátkem v puse a začalo interview. Snažil jsem se vyloudit ve tváři potěšení místo odporu, což by jinak byl můj přirozený výraz.

	První otázka Sue Lawleyové směřovala na paní Phillipsovou. „Paní vedoucí, pokud vím, tak nájemní smlouva téhle nádherné městské farmy vyprší koncem roku.“

	

	Když jsem slyšel odpověď, nemohl jsem uvěřit vlastním uším. „Ano,“ odpovídala paní Phillipsová, „dělalo nám to velké starosti, ale právě jsem o tom mluvila s panem ministrem Hackerem a ten mně naznačil, že udělá všechno, aby naše farma mohla pokračovat.“

	Byl jsem naprosto zděšený a dorazilo mě, když se na mě Sue Lawleyová obrátila s dotazem, jakým způsobem hodlám pokračováni městské farmy zajistit.

	Pokoušel jsem se upřesnit, co paní Phillipsová řekla, obvyklými frázemi jako „tedy, aby bylo mezi námi naprosto jasno“, „až přijde vhodná chvíle“ a podobně, ale nějak jsem před všemi těmi kamerami nebyl schopen popřít, co předtím řekla. Místo toho jsem ke svému překvapení najednou říkal: „Kvalita života začíná hrát větší a větší roli. Životní prostředí, ochrana přírody, problém znečištění, budoucnost našich dětí a dětí našich dětí, to jsou ta dnešní témata.“

	

	[Objevili jsme, že během následujících několika dní došlo k následující výměně dopisů mezi náměstkem stálého tajemníka ministerstva financí, sirem Frankem Gordonem, a sirem Humphreym Applebym. – Pozn. ed. ]

	

	Dopis sira Franka Gordona, náměstka stálého tajemníka ministerstva financí:

	

	MINISTERSTVO FINANCÍ

	Sir Frank Gordon

	Náměstek stálého tajemníka

	

	Milý Humpy,

	Včera večer jsem viděl tvého borce v televizi, jak se tulí ke králíkovi. Zřejmě si připadá jako svatý František z Tower Hamlets9. Že bys sbíral volení hlasy hlodavců?

	Pořád ještě mám strašné problémy s nedostatkem parkovacího prostoru u Tower House. Stala se z toho hlavní překážka, abychom si udrželi daňové kontrolory.

	Nevíš o něčem?

	

	S pozdravem

	Frank

	

	Odpověď sira Humphreyho Applebyho:

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby

	Stálý tajemník ministerstva

	Milý Franku,

	Tvůj problém je vyřešen. Před dvěma dny jsem získal pravomoc využít 1 1/2 akru městského pozemku hned za Tower House. Jeho pronájem teď bude končit a zatím se tam neplánuje žádná výstavba.

	Oficiální sdělení zašlu úřední cestou – takže tvoje parkovací plocha je na cestě.

	

	Srdečně zdraví

	Humpy

	

	Odpověď sira Franka Gordona:

	

	MINISTERSTVO FINANCÍ

	Sir Frank Gordon

	Náměstek stálého tajemníka

	

	Milý Humpy,

	
Chceš říct, že máš v ruce nařízení podle paragrafu 7 odstavce 3?

	

	Frank

	

	Odpověď sira Humphreyho Applebyho:

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby

	Stálý tajemník ministerstva

	

	Milý Franku,

	Jak naši američtí spojenci říkají: ano, souhlas. Ten pozemek je zatím používán pro školní děti jako městská farma. Je to přesně ten, který sv. František navštívil.

	Budeme moct argumentovat tím, že tahle místa jsou nehygienická, ohrožují zdraví veřejnosti atd.

	Doporučuji jednat rychle, dřív, než bude pronájem obnoven.

	

	Srdečně zdraví

	Humpy

	

	Odpověď sira Franka Gordona:

	

	MINISTERSTVO FINANCÍ

	Sir Frank Gordon

	Náměstek stálého tajemníka

	

	Milý Humpy,

	Jsem Ti moc zavázán za pomoc. Nebude z toho mít sv. František potíže? Nebo ti právě o to jde?

	

	Frank

	

	Odpověď sira Humphreyho Applebyho:

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby

	Stálý tajemník ministerstva

	

	Milý Franku, ano

	

	Srdečně zdraví

	Humpy

	

	Rovněž jsme nalezli krátkou zprávu zaslanou siru Desmondu Glazebrookovi na jeho domácí adresu na Cadogan Square:

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby

	Stálý tajemník ministerstva

	

	Milý Desmonde,

	Myslím, že jsem přišel na to, jak přiměju ministra, aby snědl tu rýžovou kaši.

	

	Srdečně zdraví

	H.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	20. září

	Z nějakého neznámého důvodu se moje návštěva v městské farmě minulý týden ve Standardu neobjevila.

	Ale dneska tam jsem a hned na celé dvoustraně. Skvělé. Jedno moje foto s kachnou a druhé s holčičkou neurčité rasy. Skvělá reklama pro mě i pro ministerstvo.

	Začal jsem projednávat možnosti navštívit další městské farmy – v Birminghamu, Manchesteru, Glasgow, Newcastlu. Nejlépe ve Zvláštních rozvojových oblastech [Nový eufemismus pro oblasti, kde byly volební výsledky na vážkách. – Pozn. ed. ].

	Příjemná diskuse na toto téma byla neomaleně přerušena Bernardem, který mi oznámil, že ta zatracená Phillipsová čeká v jeho kanceláři a trvá na tom, že se mnou musí mluvit.

	Nechápal jsem proč. Načež mi Bernard řekl, že dneska ráno bylo oznámeno, že farma bude uzavřena. To je rána.

	„Nájemní smlouva vyprší koncem roku, a pak z toho bude parkoviště,“ řekl mi Bernard. „Pro daňové kontrolory.“

	Oba jsme s Bernardem věděli, jaké titulky nás čekají. BERNÍ ÚŘAD VYSTĚHOVAL DĚTI A ZVÍŘÁTKA – HACKER LHAL DO TELEVIZE. Něco takového.

	Řekl jsem Bernardovi, že to prostě nemůžeme dopustit. „Který idiot jim to povolil?“

	Nešťastně sklopil oči. „Obávám se, ehm, že vy, pane ministře.“

	Vypadá to, že ten správní příkaz, který jsem před pár dny podepsal, protože Humphrey tvrdil, že to spěchá, zmocňuje vládní úřady disponovat s městskými pozemky. Ve Whitehallu tomu říkají paragraf 7, odstavec 3.

	Poslal jsem pro Humphreyho. Bernardovi jsem řekl, že ho musí okamžitě sehnat, protože tohle je největší katastrofa tohohle století.

	V tomhle století, pane ministře, byly dvě světové války, oponoval mi Bernard, když vytáčel číslo. Řekl jsem mu, ať sklapne, na nějaké chytré řeči jsem neměl náladu.

	„Bojovat na plážích10 je jedna věc,“ zavrčel jsem. „Vyhnat rozkošná zvířátka a malé děti, aby měli daňoví kontroloři kde parkovat, patří zase do jiné skupiny katastrof.“

	Humphrey přiběhl a začal mi gratulovat k vystoupení v televizi. Myslí si, že jsem úplně pitomý? Okřikl jsem ho a žádal ho o vysvětlení.

	„Jistě,“ řekl klidně, „Finance postupovaly podle paragrafu 7, odstavec 3 Zákona o životním…“

	„Musí to zrušit,“ přerušil jsem ho příkře.

	S povzdechem zavrtěl hlavou. „Bohužel, pane ministře, je to rozhodnutí Financí, takže to není v naší kompetenci.“

	Řekl jsem, že to nařízení zruším.

	„To bohužel není možné,“ vrtěl zasmušile hlavou. „Přinejmenším to je velice obtížné. Nebo velice nerozumné. Nebo to bude vyžadovat legislativní postup. Jedno z toho. Ale v žádném případě to nemůže anulovat rozhodnutí učiněné v době, kdy nařízení platilo.“

	Zatímco jsem zvažoval to pochybné vysvětlení, vtrhla dovnitř paní Phillipsová.

	Hlasem jako polnice ječela na nějakého ubohého úředníka za dveřmi: „Kašlu na to, jestli mluví s královnou nebo papežem!“ Přiletěla rovnou ke mně. „Jidáši!“ pozdravila mě.

	„Jen klid!“ řekl jsem pevně.

	„Slíbil jste mi, že nás podpoříte,“ prskala.

	„No… ano… slíbil,“ musel jsem přiznat.

	„Tak to se musíte rychle postarat, aby nám obnovili ten pronájem!“

	Sir Humphrey se pokusil zasáhnout. „Bohužel, milá paní, není v pravomoci našeho ministra, aby…“

	Ignorovala ho a řekla mi: „Pane Hackere, dal jste mi své slovo. Hodláte ho dodržet?“

	V takhle vyhrocené situaci jsem neměl mnoho manévrovacího prostoru. Snažil jsem se mlžit, jak to jen šlo.

	„Jistě,“ řekl jsem, „pokud jde o to, dobře, spolehněte se… víte, přesně vzato jsem vám nedal svoje slovo, ale využiju všechny prostředky, vynasnažím se, udělám všechno, co je v lidských silách –“ Tak nějak.

	Paní Phillipsová nebyla žádný prosťáček. „Neboli ne!“ prohlásila.

	Skutečně jsem nevěděl, jak odpovědět. Řekl jsem „ne“, ale to se mi zdálo poněkud jednoznačné, tak jsem se opravil: „Ne, myslím ano.“ To zase znělo příliš nebezpečně, takže jsem dodal, že tím ne jsem nemyslel ne, ne kategorické ne – to ne.

	Načež přišla další rána! „Nestěžujte si, že jsem vás nevarovala,“ prohlásila. „Můj manžel je zástupce šéfredaktora v Expressu… Zítra ráno si před váma budou lidi odplivovat. Všechny noviny z vás stáhnou kůži za živa!“

	Když za sebou s prásknutím zavřela dveře, zavládlo v místnosti ticho. Na všechny dolehla trudnomyslnost – aspoň na mě určitě. První se vzpamatoval Humphrey. „Jen málokomu se podaří,“ řekl povzbudivě, „být během čtyřiadvaceti hodin svatým Františkem a svatou Johankou.“

	Uzavření té farmy prostě musím zabránit. Ale jak? Od svého stálého tajemníka se rozhodně žádné pomoci nedočkám.

	

	21. září

	V dnešním Expressu zatím žádný článek není, takže jsem si trochu oddechl. Ale nevěřím, že by mi to prošlo jen tak.

	Taky že na mě v kanceláři už čekal vzkaz, že mám ten mizerný plátek volat.

	Rovněž tam byl vzkaz, že mě chce nutně vidět sir Desmond Glazebrook. Řekl jsem Bernardovi, ať mi s ním sjedná schůzku příští týden, ale ukázalo se, že sir Desmond už čeká dole! To žasnu.

	Takže Bernard ho přivedl a Humphrey se objevil taky.

	Když jsme se všichni posadili, Glazebrook mi řekl, že dostal nápad. Kdybych mu povolil dalších devět pater na té jeho bance – už jsem ho chtěl vyrazit, když dodal, že v tom případě by banka mohla začít s III. etapou až za sedm let. Po tu dobu bude jejich pozemek volný.

	„No a co?“ nechápal jsem, kam tím míří.

	„Jde o to,“ řekl, „že včera nebo předevčírem jsem četl ve Financial Times o vaší návštěvě v té farmě. Říkal jsem si, že to byl docela dobrej fór. No a ten náš pozemek pro III. etapu, ten je jenom asi dvě stě yardů od té farmy, takže byste ho mohl použít, aby se ta farma rozšířila. Nebo kdyby se chtěli přestěhovat… z nějakého důvodu… měli by tam o trochu víc místa.

	Mysleli jsme, že bychom to tam mohli nazvat Hackerův útulek rozkošných zvířátek…“ (Podívali se s Humphreym na sebe.) „No, nebo jenom Útulek zvířat, a těch devět pater, to zase není tak velká cena, ne?“

	Bylo jasné, že ti dva táhnou za jeden provaz. Nicméně to nepochybně bylo řešení. Když jim povolím těch pár pater banky navíc, umožní, aby ta farma zůstala otevřená.

	Je to neuvěřitelné, uvědomil jsem si, že jsem mohl jenom na chvíli věřit, že by se Humphrey postavil na mou stranu proti svému starému kamarádovi Glazebrookovi. A přitom Glazebrook není vyloženě Humphreyho typ. Musí mít něčím Humphreyho v hrsti… Rád bych věděl čím.

	Teď jsem ale musel vymyslet nějaké rozumné důvody, proč bych měl najednou povolit tu výškovou budovu – a hodně rychle. Formální žádost o povolení se sice objeví až po nějaké době, ale aspoň před Bernardem jsem považoval za nutné přijít s nějakým vysvětlením, které by mi zachovalo tvář.

	„Víte, Humphrey,“ začal jsem, „myslím, že vláda musí být velice opatrná, aby nerdousila malé podnikání.“

	Bernard řekl: „Tahle banka není zrovna malá.“

	„Ale byla by, kdybychom ji přiškrtili!“ umlčel jsem ho nekompromisně. Vypadal udiveně. „Bernarde! O jeden mrakodrap víc nebo míň! Stejně jich už tam je spousta.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Humphrey.

	„Takže se můžeme rovnou dohodnout,“ pokračoval jsem.

	A všichni jsme se shodli, že ta výšková budova banky přinese prospěch všem stranám. Bude poskytovat více stínu pro nedalekou školu. Zvýší se příjem z místní veřejné dopravy. A pokud jde o to soukromí – vlastně to může být pro lidi v těch zahrádkách docela zábavné, když budou moct pozorovat, co se děje v kancelářích. Nemám pravdu?

	„Konec konců,“ řekl jsem významně, „v kancelářích se občas dějí podivuhodné věci, viďte Humphrey?“

	Měl aspoň tolik slušnosti, že se usmál. „Jistě, pane ministře.“

	

	OTÁZKA LOAJALITY

	

	27. září

	Zítra odjíždím na oficiální návštěvu Washingtonu. Byl bych si myslel, že není nutné, abych byl pryč celý týden, ale sir Humphrey trvá na tom, že bude mít nedozírnou cenu, když tam zůstanu delší dobu, aby byl diplomatický přínos mé návštěvy maximální.

	Mám přednést projev na konferenci o administrativě. Jeden z Humphreyho lidí, Peter Wilkinson, pro mě napsal vynikající řeč. Obsahuje věty jako: „Britská státní administrativa je vzorem loajality, čestnosti a výkonnosti. Probíhá nesmiřitelný boj s plýtváním. Omezili jsme byrokracii na absolutní minimum. Od Británie se může učit celý svět.“ Bezvadný dynamický projev.

	Nicméně jsem se včera Humphreyho zeptal, jestli můžeme dokázat, že tohle všechno je pravda. Odpověděl, že dobrá řeč není ta, jejíž každé slovo můžeme dokázat, ale ta, o jejímž žádném slovu nikdo nemůže dokázat, že to je lež.

	Správný postřeh.

	Doufám, že celý můj projev bude přetištěn v londýnských novinách.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Dobře se pamatuju, jak se sir Humphrey Appleby usilovně snažil, aby Hacker odjel na nějakou služební cestu. Kamkoliv.

	Měl dojem, že se Hacker začíná až moc dobře orientovat ve své práci. Já to vítal, protože jsem měl méně práce, ale siru Humphreymu to dělalo velké starosti.

	Docela mě tenkrát mrzelo, že jsem do Washingtonu s ministrem nejel, ale sir Humphrey prosadil, aby Hackera doprovázel ředitel jednoho odboru, který tam měl získat zkušenosti.

	Když byl ministr nějakých pět nebo šest dní pryč, Humphrey si mě zavolal do své pracovny. Zeptal se mě, jak se mi líbí být celý týden bez ministra, a já jsem – poněkud naivně – připustil, že se tím různé věci poněkud zkomplikovaly.

	Okamžitě mi došlo, že jsem si tím u sira Humphreyho uškodil. Ještě to samé odpoledne mi vlastnoručně napsal dopis, v němž mi vyjmenoval všechny výhody ministrovy nepřítomnosti a požádal mě, ať si je dobře zapamatuju.

	

	[Sir Bernard naštěstí onen dopis zařadil do svých osobních materiálů a my ho níže reprodukujeme, tak jak ho sir Humphrey napsal. – Pozn. ed.]

	

	Bernarde

	Ministrova nepřítomnost je žádoucí, protože vám umožní, abyste řádně vykonával svou práci.

	(I) Žádné hloupé otázky.

	(II) Žádné úžasné nápady.

	(III) Žádné dohadování, co který papír znamená.

	Týdenní nepřítomnost plus příprava na cestu plus zhodnocení výletu a nevyřízené věci po návratu znamenají, že ministr je z oběhu téměř čtrnáct dní.

	A co víc, ministrova nepřítomnost je nejlepší výmluva, abychom ministra neinformovali, když to není ku prospěchu věci – když si během příštích šesti měsíců bude stěžovat, že o něčem nebyl informován, řeknete prostě, že ta věc se vynořila, právě když tu nebyl.

	

	[Sir Bernard Woolley vzpomíná – pokračování – pozn. ed.] Každopádně důvodem, proč během 70tých a 80tých let bylo tolik vrcholných konferencí, je prostě to, že státní správa měla pocit, že to je jediný možný způsob, jak zajistit fungování země. Soustředit všechnu moc do čísla deset a pak poslat premiéra pryč – na summit EEC, summit NATO, summit Commonwealthu, prostě někam! Pak se mohl tajemník vlády řádně věnovat řízení země.

	Na téže schůzce s Humphreym jsme se také bavili o řeči, kterou Peter připravil Hackerovi pro Washington.

	Nadhodil jsem, že ačkoliv je Peter moc prima chlap a na jedné straně odvedl skutečně dobrou práci, hrozí nebezpečí, že ta řeč bude posluchačům připadat hrozně nudná.

	Sir Humphrey se mnou okamžitě souhlasil. Podle něj si publikum bude kousat nudou nehty a přečkat ten projev od začátku do konce bude přímo příšerný zážitek.

	Nicméně, vysvětloval mi, je to vynikající řeč. Dozvěděl jsem se, že projevy nejsou psány pro lidi, kteří je musí poslouchat. Pronesení projevu je jenom formalita, kterou je třeba podstoupit, aby projev mohl být předán novinám k otisknutí.

	„Nemůžeme si dělat starosti s tím, jestli se lidi budou bavit,“ vysvětlil závěrem. „Nepíšeme text pro nějakého komika – tedy, aspoň ne pro profesionálního komika.“

	Zdůraznil, že hodnota té řeči spočívá v tom, že říká správné věci. A na veřejnosti. Jakmile bude projev uveden v tisku, ministr bude povinen hájit státní správu před zvláštními parlamentními výbory.

	Zastal jsem se našeho ministra a řekl jsem, že nás brání tak jako tak. Sir Humphrey se na mě shovívavě podíval a řekl, že ministr to pochopitelně dělá, ale jen pokud se mu to hodí – jakmile dojde k nějakému maléru, ministr to bez váhání hodí na aparát ministerstva.

	Z tohoto důvodu, když napíšeme ministrovi projev, je naším prvořadým cílem spojit ho pupeční šňůrou s ministerstvem – pak nás nemůže hodit přes palubu.

	Jako vždycky se Humphreyho analýza ukázala naprosto správnou – ale, jak se rovněž často stávalo, nepočítal s Hackerovou mazaností.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	4. října

	Dneska jsem se vrátil z Washingtonu. Návštěva byla celkem úspěšná, i když musím přiznat, že posluchači nesledovali můj projev právě s napětím. Nesmím texty projevů nechávat na lidech z ministerstva – shromáždí spoustu velice cenného materiálu, ale je to vždycky příšerně nudné.

	V práci na mě čekala spousta nevyřízených záležitostí: hromada červených krabic, půl tuny papírů z kabinetu, stovky zápisů, dopisů a podání.

	Ke všemu mám dojem, že to snad nikdy nedoženu, protože zítra jdu před zvláštní parlamentní výbor a předtím musím přečíst přepracovanou zprávu o chodu ministerstva. A nejen přečíst, ale i pochopit. A nejen pochopit, ale i zapamatovat si, co v ní je. A napsali ji ředitelé odborů – takže není v angličtině, ale v úředničtině.

	No, aspoň že tisk se mé řeči věnoval, takže tohle dopadlo dobře.

	Sir Humphrey se zastavil, aby mě přivítal doma a informoval mě o tom parlamentním výboru.

	„Pane ministře, uvědomujete si, jak je to jednání důležité, viďte?“

	„Samozřejmě že ano, Humphrey. Bude tam tisk.“

	[Jako mnozí politici, Hacker nevěřil, že existuje, pokud si o sobě nepřečetl v novinách. – Pozn. ed. ]

	„Tady nejde o tisk,“ řekl, „bude se tam bedlivě zkoumat budoucnost tohoto ministerstva. Kdyby snad během slyšení vyšlo najevo, že jsme nekompetentní nebo rozhazovační…“

	Přerušil jsem ho otázkou přímo na tělo: „A jsme rozhazovační a nekompetentní?“

	„Samozřejmě že ne!“ řekl značně pobouřeně. „Ale v tom výboru budou nepřátelsky ladění poslanci. Zvláště ta poslankyně za Derbyshire East.“

	Netušil jsem, že Betty Oldhamová je členkou toho výboru.

	Humphrey mi podal tlustou složku plnou papírů s červenými, žlutými a modrými štítky. „Naléhavě vás prosím, pane ministře, prostudujte si důkladně tenhle materiál,“ řekl a dodal, že pokud bych něčemu nerozuměl, mám se ho zeptat.

	Měl jsem toho plné zuby. Jsem utahaný a ospalý, kvůli časovému posunu mezi USA a Anglií. Řekl jsem mu, že žádné další materiály na to jednání nechci, zrovna jsem jeden dočetl v letadle.

	„Co v něm bylo?“ zeptal se mě.

	Bylo to trochu trapné, ale nemohl jsem si vzpomenout. Vysvětlil jsem mu, že v letadle se člověk nemůže pořádně soustředit, pořád vám nabízejí něco k pití, promítají vám filmy a v jednom kuse vás budí.

	„Plně chápu, pane ministře, jak je strašně obtížné se koncentrovat, když člověka neustále budí,“ řekl soucitně. Dodal, že tohle je ten jediný pravý materiál, obsahující otázky, které mě mohou před výborem potkat, spolu s příslušnými odpověďmi, které jsou pečlivě vypracovány, aby vyjadřovaly stanovisko ministerstva.

	„Jsou ty odpovědi stoprocentně přesné?“ chtěl jsem vědět.

	„Jsou pečlivě vypracovány, aby vyjadřovaly stanovisko ministerstva,“ odpověděl opatrně.

	„Humphrey,“ řekl jsem stejně opatrně, „tyhle zvláštní parlamentní výbory jsou velice důležité. Nemůžu si dovolit, aby mě přistihli, že je klamu.“

	„Nepřistihnou vás, že je klamete.“

	To mě zcela neuspokojilo. Vzrůstalo ve mně podezření, že ten materiál není zcela pravdivý.

	„Je to všechno pravda?“ naléhal jsem dál.

	„Pravda a nic než pravda,“ ujistil mě.

	„A celá pravda?“

	„Samozřejmě že ne, pane ministře,“ řekl už trochu netrpělivě.

	To mě zmátlo. „Takže jim řekneme, že si některé věci necháváme pro sebe?“

	S úsměvem zavrtěl hlavou. „To samozřejmě ne.“

	„Proč ne?“

	Sir Humphrey vstal a autoritativně prohlásil: „Ten, kdo chce zachovat tajemství, musí zachovat tajemství, že má tajemství k zachování.“ S tím odešel.

	Ta citace mě zaujala, připadala mi docela důvtipná. „Kdo to řekl?“ zeptal jsem se Bernarda.

	Bernard vypadal udiveně. Hleděl na mě, pak na dveře, za nimiž Humphrey právě zmizel.

	„To byl sir Humphrey,“ řekl.

	[Je příznačné, že Hackera nijak nešokovalo, že by měl před parlamentním výborem zatajit nějaké informace či dokonce lhát. Takové lži by byly ve vládních kruzích považované za nevinné lži. Existuje celá řada témat, o nichž ministr lže zcela automaticky, a kdyby řekl pravdu, byl by považován za hlupáka nebo nekompetentního. Tak například by vždycky popřel, že dojde k devalvaci nebo tlaku na libru. A vždycky bude předstírat, že Británie má adekvátní a spolehlivou obranu. – Pozn. ed.]

	Seděl jsem za stolem a po noci strávené ve společnosti Britských aerolinií a dni ve společnosti ministerských úředníků jsem byl absolutně groggy. Zničeně jsem civěl na enormní spis, který jsem měl během jediného dne prostudovat.

	„Rád bych věděl,“ dumal jsem nahlas, „proč ministři musí na každé jednání nosit takový štos papírů.“

	„Aby se za něj mohli schovat, když je načapají na švestkách,“ odpověděl docela vtipně Bernard.

	Všechna jednání na ten den jsme odložili, takže nás nikdo nerušil. Ukázalo se, že materiál, který jsem četl v letadle, je nepatrně upravená verze zprávy o práci ministerstva z loňského roku. A předloňského. A předpředloňského. Pravděpodobně se to tak dělá už od roku 1867. Upozornil jsem Bernarda, že už první věta stačí, aby člověk ztratil jakoukoliv chuť číst dál: „Úkolem MAZu je poskytovat veškerou pomoc a podporu administrativní práci všech vládních úřadů.“

	„Skutečně?“ řekl. „To je fascinující věta.“

	Zeptal jsem se, jak tahle věta může někoho fascinovat.

	„Když se totiž podíváte na první zprávu ministerstva v r. 1868, kdy Gladstone11 zřídil předchůdkyni našeho ministerstva, zněla první věta takto: ‚Ministerstvo je zodpovědné za úspornou a výkonnou vládní administrativu.‘“

	„No ne,“ řekl jsem, „takže k tomuhle to založili?“

	„Ano,“ přikývl Bernard. „Ale byl to tvrdý oříšek. Byli zodpovědní za každé plýtvání a za každé neefektivní úřadování. Předpokládám, že Gladstone si to taky tak představoval. Takže když to začalo být neúnosné, použili běžný postup.“

	„A co je ‚běžný postup‘?“ zeptal jsem se.

	Ukázalo se, že běžný postup v jazyce státní správy znamená, že si ponecháte rozpočet, budovy a tiše změníte okruh věcí, za které jste zodpovědní. V roce 1906 změnili první větu na: „Úkolem ministerstva je pomáhat rozvíjet úspornou a výkonnou vládní administrativu.“ Zodpovědnost z toho vypadla.

	V roce 1931 se to podařilo zredukovat na: „Úkolem ministerstva je napomáhat vládním úřadům v jejich úsilí o úspornou a výkonnou administrativu“, čímž se zodpovědnost přesunula na ostatní ministerstva. A roku 1972 vypustili ta nepříjemná slovíčka o úspornosti a efektivitě a od té doby platilo, že „Úkolem ministerstva je všestranně pomáhat vládním úřadům v jejich administrativní práci“. Poslední pozůstatek rozumné činnosti ministerstva odstraněn za pouhých sto čtyři roky, při čemž ministerstvo sto šestkrát zvětšilo původní velikost.

	Už chápu, co Bernarda tak fascinovalo, ale já tak jako tak usínal už ke konci prvního paragrafu. Možná to byl ten časový posun. Každopádně mě Bernard upozornil, že zítra tam bude tisk, takže jsem neměl na vybranou, musel jsem to přečíst.

	

	5. října

	Dneska jsem si poprvé vyzkoušel, jak vypadá výslech před parlamentním výborem, a vůbec se mi to nelíbilo.

	Došlo k tomu v zasedačce v parlamentu, ve velké pochmurné gotické místnosti s atmosférou Greyfriarské školy. Za chvíli jsem si začal připadat jako Billy Bunter12, když ho přistihli, jak krade cukroví.

	Podél jedné strany dlouhého stolu sedí asi devět poslanců s předsedou výboru uprostřed. Po předsedově pravici sedí sekretářka, která dělá zápis. Pak je tam pár židlí pro veřejnost a tisk.

	Směl jsem si s sebou vzít Bernarda, který seděl kousek za mnou, plus Petera Wilkinsona a nějakého Gilliana, jehož příjmení jsem zapomněl, oba z našeho ministerstva. [Ředitelé odborů. – Pozn. ed.]

	Řekli mi, ať si vezmu úvodní slovo. Jelikož jsem domácí úkol pečlivě provedl, reprodukoval jsem jim všechno, co Humphrey ve zprávě uvedl, zvláště pak že „ministerstvo pro administrativní záležitosti pracuje nanejvýš efektivně a skutečně všestranně pomáhá všem vládním úřadům v jejich administrativní práci“.

	Výslech začala paní Betty Oldhamová. Odhodila z čela zrzavé vlasy a na rtech vyloudila nelítostný úsměv. Pak se mě zeptala, jestli jsem někdy slyšel o Malcolmu Rhodesovi.

	To jsem tedy neslyšel. Řekl jsem jí to.

	Informovala mě, že to je bývalý ředitel odboru na MAZu. Začal jsem jí vysvětlovat, že jelikož v MAZu pracuje třiadvacet tisíc lidí, těžko můžu všechny znát, načež mě okřikla (tedy, přesně vzato, pokračovala, aniž by mě nechala domluvit), že toho Rhodese jsme my propustili a on odešel do Ameriky, založil si tam poradenskou firmu a teď napsal knihu.

	Zamávala na mě štosem papírů.

	„Tohle je první korektura!“ oznámila směrem k tisku. „Pan Rhodes uvádí řadu neuvěřitelných příkladů příšerného plýtvání penězi daňových poplatníků britskou státní správou a zvláště vaším ministerstvem!“

	To mě pochopitelně zaskočilo. Vůbec jsem nevěděl, co na to říct. Požádal jsem o svolení promluvit se svými poradci.

	„Víme o něčem takovém?“ zeptal jsem se Bernarda.

	Peter řekl: „Nevěděl jsem, že Rhodes napsal knihu.“

	Gillian jen zasténal: „Panebože, panebože!“ To bylo obzvláště povzbuzující.

	Zeptal jsem se, kdo ten chlap je. „Potížista, pane ministře!“ ujistil mě Gillian a Peter upřesnil, že Rhodes nebyl spolehlivý, což je urážka nejhoršího druhu.

	Bernard, který o něm věděl zřejmě ještě méně než Peter a Gillian, se zeptal, co v té knize je.

	„To nevíme.“

	„No jo, ale co na to mám říct?“ šeptal jsem hystericky, protože čas se krátil.

	„Zdržujte!“ radil Peter.

	Úžasná rada! Něco jim přece říct musím. „Zdržujte?“ opakoval jsem netrpělivě. „Jak si to představujete?“

	„Zdržovat znamená vyhýbat se odpovědi, pane ministře,“ ozval se Bernard. Když jde do tuhého, tihle úředníci jsou jako bezhlavá kuřata.

	„Já vím, co to slovo znamená, Bernarde,“ procedil jsem se zatnutými zuby. Snažil jsem se, nepříliš úspěšně, zůstat klidný. „Jak si to představujete – řádí tajfun a vy mi nedáte ani deštník.“

	„V tajfunu by vám deštník moc nepomohl, pane ministře,“ poučil mě Bernard, „protože vítr by se vám dostal pod deštník a…“

	V té chvíli se ozval předsedající, což bylo štěstí, protože jinak by Bernard možná nežil dost dlouho, aby mi to dovysvětlil.

	„Už jste to s těmi svými lidmi probral?“ zeptal se mě předseda.

	„Víc než dost,“ odtušil jsem chmurně.

	Předseda pokýval Betty Oldhamové, ta se usmála a řekla: „Dovolte, ať vám přečtu pár těch skandálních skutečností, které pan Rhodes odhaluje.“

	Načež mi přečetla následující pasáž: „V oblastním skladu v Herefordshiru jsou dva bývalé letecké hangáry užívány čistě ke skladování materiálu a přitom jsou vytápěny ve dne v noci ústředním topením na teplotu 21 °C.“ [Doslovná citace z Rhodesovy knihy. – Pozn. ed.] „Copak nám k tomu řeknete?“

	Pochopitelně jsem k tomu nemohl říct vůbec nic. Upozornil jsem, že přece nikdo nemůže čekat, že bych bez předchozího upozornění mohl odpovídat na takhle detailní otázky.

	To sice uznala, ale namítla, že se ptá čistě obecně. „Ptám se, jaký myslitelný důvod takové do nebe volající rozhazování peněz může mít?“

	Předseda a členové komise soudili, že bych odpovědět měl. Tak jsem naslepo vystřelil. „Některé materiály se můžou při nízkých teplotách vážně poškodit. Záleží na tom, co je tam skladováno.“

	Samozřejmě že jsem jí tím nahrál. „Měděný drát,“ řekla mi s úsměvem.

	„No dobře, i měděný drát může zkorodovat, když je ve vlhku,“ pokusil jsem se opět přijít s nějakým možným vysvětlením.

	„Je v plastové izolaci,“ řekla a čekala.

	„V plastové izolaci,“ opakoval jsem. „Aha. No dobře.“ Zřejmě pořád ještě čekali, co na to řeknu, „Dobře, nechám to prošetřit,“ slíbil jsem. Co jiného jsem mohl říct?

	Doufal jsem, že to bude konec. Ale kdepak. To byl teprve začátek.

	„Pan Rhodes dále tvrdí, že vaše ministerstvo trvá na tom, aby všechny objednávky per, tužek, sponek na spisy a podobně, byly prováděny centrálně, a pak je vydává proti objednávkám jednotlivých úřadů.“

	„Na první pohled to vypadá docela rozumně,“ řekl jsem opatrně, protože jsem tušil past. „Když se nakupuje ve velkém, jsou značné slevy.“

	Taky že to byla past. „Rhodes dokazuje,“ pokračovala, „že tenhle systém je čtyřikrát dražší, než kdyby si úředníci mohli jít a koupit si v prvním obchodě, co potřebují.“

	Málem jsem poznamenal, že s čísly se dá dokázat všechno, ale nakonec jsem si to rozmyslel. Ani Rhodes, ani Betty by to netvrdili, kdyby pro to neměli nějaké důkazy. A ze své vlastní zkušenosti s MAZem jsem usoudil, že Rhodes bude mít nejspíš naprostou pravdu. Řekl jsem tedy, že ta informace je neobyčejně zajímavá a že pokud se to ukáže prospěšné, rád ten systém nechám změnit. „Víte, my nejsme žádní zatvrzelí byrokrati,“ dodal jsem.

	Jak se ukázalo, ta poznámka nebyla šťastná. „Kdepak, to se ví, že ne!“ řekla ironicky. „Pan Rhodes uvádí, že když na ministerstvu pracoval, předložil tato čísla a navrhoval systém změnit. Vy jste to odmítli s vysvětlením, že lidé už jsou zvyklí na stávající systém. To podle vás není zatvrzelá byrokracie?“

	V té chvíli jsem neměl nic, čím bych se bránil. Nemohl jsem, než znovu nabídnout, že to nechám prošetřit.

	„Prošetřit?“ usmála se pohrdlivě.

	„Ano, prošetřit,“ opakoval jsem pevně, ale začínaly mi povolovat nervy.

	„Neřekl jste minulý týden ve Washingtonu, že vaše ministerstvo vede nelítostnou válku s plýtváním a že by se od vás mohl učit celý svět?“ Přikývl jsem a následoval smrtící úder. „Jak se to srovnává s tím, že v Ketteringu jste utratili sedmdesát pět tisíc liber na vybudování zahrady na střeše úřadu pro finanční podpory sociálně slabým občanům?“

	Nezmohl jsem se na jediné slovo.

	Ironicky se mě zeptala, jestli také navrhnu, že to nechám prošetřit. Byl jsem na lopatkách. Začal jsem vysvětlovat, že moje zodpovědnost jako ministra se spíše vztahuje na celkovou politiku než na dílčí konkrétní kroky (což nebyla pravda) a nakonec mě zachránil Alan Hughes, jeden z přátelštěji nakloněných poslanců [tj. člen výboru, který doufal v nějakou vládní funkci nebo podobnou odměnu. – Pozn. ed. ].

	Alan si vzal slovo a řekl: „Pane předsedo, myslím, že na příští týden je předvolán stálý tajemník ministerstva pro administrativní záležitosti. Nebude rozumější počkat s odpověďmi na tyhle otázky na něj?“

	Předseda souhlasil a požádal, aby byl sir Humphrey včas vyrozuměn. Paní Oldhamová pak předala předsedovi obtahy té zatracené Rhodesovy knihy, aby se s nimi Humphrey mohl obeznámit.

	

	6. října

	Novinové titulky nebyly nic přívětivého.

	

	VLÁDA PLÝTVÁ

	NOVÁ OBVINĚNÍ

	

	Sešli jsme se s Humphreym, abychom spolu probrali vzniklou situaci. K mému úžasu byl agresivní. „Pane ministře,“ řekl, „vy jste mě ale dostal do velice obtížné situace.“

	To mě pobouřilo. „A do jaké situace jste asi dostal vy mě? Premiér mluví o úsporách na všech stranách a já teď vypadám, jako kdybych rozházel všechno, co ostatní ušetřili.“

	Humphrey se na mě díval, jako bych se zbláznil. „Pane ministře, nikdo takový, kdo by něco ušetřil, neexistuje. To byste snad už mohl vědět!“

	To jsem věděl stejně dobře jako on a on věděl, že já to vím, jenomže veřejnost to neví. „Všichni se tváří, jako by ušetřili,“ připomněl jsem mu.

	„To jste se nedokázal vykrucovat trochu účinněji?“ stěžoval si.

	„Jak si to vykrucování představujete?“ Byl jsem vážně naštvaný.

	„Trochu mlžit. Obvykle dovedete zamlžovat skutečnost tak dobře.“

	Pokud to bylo míněno jako projev uznání, mně to tak nepřipadalo. Ale zřejmě to tak skutečně míněno bylo.

	„Vy přece máte vrozené nadání mluvit nesrozumitelně, když potřebujete!“ Musel vidět, že se mě to dotklo, protože dodal: „A to myslím jako pochvalu, skutečně. Zamlžování nepříjemných skutečností patří k základním dovednostem, které dělají dobrého ministra.“

	„Buďte tak laskav a jmenujte mi ty další,“ řekl jsem chladně.

	Vůbec nezaváhal a předložil mi celý seznam: „Oddalovat rozhodnutí, dokázat se vyhnout otázkám, manipulovat s čísly, zkreslovat fakta a utajovat chyby.“

	Připouštím, že má v mnohém pravdu. Ale přesto všechno nechápu, co si představuje, že jsem včera mohl asi tak dělat.

	„Nemohl jste předstírat, že něco v těch věcech podnikáte, a pak nic nepodniknout? Tak, jak to obvykle děláte?“

	Tu poznámku jsem ignoroval a snažil jsem se vrátit k faktům. „Podívejte, Humphrey, jestli ta odhalení jsou pravdivá…“

	Ihned mě přerušil. „Jestli! Přesně tak! Jestli! Například jste mohl začít analyzovat problém pravdivosti.“

	Teď bylo zase na mně, abych Humphreymu pár věcí objasnil. „Parlamentnímu výboru houby záleží na problému pravdivosti – vždyť jsou to samí poslanci.“

	„Mohl jste říct, že jde o utajované skutečnosti,“ navrhl Humphrey obvyklou obrannou taktiku.

	Taková blbost! Zeptal jsem se ho, jak můžou být tužky utajovanou skutečností.

	„Záleží na tom, co s nimi píšete,“ navrhl. Směšné! Přece nemyslí vážně, že tohle by mi prošlo.

	„A proč, panebože, budujeme zahradu na střeše našich kanceláří?“ zeptal jsem se.

	„Převzali jsme stavební plány od jedné americké společnosti, která tam měla sídlit. Shodou okolností si nikdo nepovšiml, že v těch plánech je i ta střešní zahrada.“

	Jen jsem na něj nevěřícně hleděl.

	„Drobné přehlédnutí,“ pokračoval drze. „To se může stát každému.“

	„Drobné?“ Já snad špatně slyším. „Sedmdesát pět tisíc liber – a to je drobný omyl? Jak tedy vypadá velký omyl?“

	„Dopustit, aby se to dostalo ven.“

	Pak jsem se ho zeptal, proč tam topíme těm drátům.

	„Chcete znát pravdu?“ zeptal se.

	To mě zaskočilo. Nikdy předtím se mě takhle nezeptal. „Pokud vás to nebude příliš obtěžovat,“ svolil jsem blahovolně.

	„Personál používá ty hangáry k pěstování žampionů.“

	Měl jsem problémy kde začít. Tak jsem začal tím nejjednodušším. „Zaražte jim to!“ přikázal jsem.

	Lítostivě zavrtěl hlavou a srdceryvně si povzdechl. „Ale pěstují ty houby už od pětačtyřicátého roku. Je to prakticky jediná výhoda, kterou jim ta strašně nudná práce přináší.“

	Ten argument jsem sice chápal, ale na veřejnosti by neobstál. Pak jsem se zeptal, jak to bylo s tím Rhodesovým návrhem, jak ušetřit na zásobování kancelářským materiálem. Proč jsme ho neakceptovali?

	„Pane ministře,“ řekl Humphrey důrazně, „ten chlap byl kverulant. Cvok. Byl chorobně posedlý efektivitou práce a šetrností.“

	„Ale proč jsme nepřijali ten jeho návrh? Byl by ušetřil miliony liber.“

	„Vyžadovalo by spoustu práce ho zavést.“

	„Neříkejte!“

	„Museli bychom přijmout spoustu lidí.“ To byl evidentní nesmysl. Což jsem mu řekl. Nijak ho to nevzrušilo. „Dokažte mi, že ne!“ vyzval mě. „To pochopitelně nejde.“

	„Přesně tak,“ řekl spokojeně.

	Nevěřícně jsem na něj hleděl, pak mi došlo, jak to je. „Tohle všechno jste si vymyslel, co?“

	„Samozřejmě,“ usmál se. „Proč?“

	Humphrey vstal.

	„Jako příklad,“ řekl se svým typickým samolibým výrazem, „jak se chovat před parlamentním výborem.“

	

	[Následující týden tentýž parlamentní výbor zpovídal sira Humphreyho. Paní Oldhamová se ho podrobně vyptávala na Rhodesova odhalení a jeho návrhy. Záznam jednání uvádíme níže. – Pozn. ed. ] Betty Oldhamová: To je všechno hezké, sire Humphrey, ale vraťme se k těm konkrétním věcem. Tak třeba ten vyhřívaný hangár.

	Sir Humphrey Appleby: Samozřejmě, plně chápu, proč se o to tento výbor zajímá. Ale v Herefordshiru dokáže být v zimě pěkně chladno a ani státní zaměstnanci nemůžou pracovat, když je teplota pod bodem mrazu.

	Betty Oldhamová: Nemluvíme tu o státních zaměstnancích. Mluvíme o kotoučích drátu, které jsou zality v plastu, aby jim nebyla zima.

	Sir Humphrey Appleby: Jistě, ale zaměstnanci chodí neustále dovnitř a zase ven. Betty Oldhamová: Proč?

	Sir Humphrey Appleby: Přijímají zásilky, nakládají objednávky, kontrolují záznamy, konají bezpečnostní obchůzky, hlídají, jestli nehrozí požár, dělají inventury a kontroly, atd.

	Betty Oldhamová: Mohou nosit rukavice, ne?

	Sir Humphrey Appleby: To by mohli. Jde o politiku péče o zdraví zaměstnanců.

	Betty Oldhamová: Každopádně tahle vaše politika stojí daňové poplatníky miliony liber. (Ticho.) Na to nic neřeknete, sire Humphrey?

	Sir Humphrey Appleby: Není na mě, abych se vyjadřoval k vládní politice. Musíte se zeptat pana ministra. Betty Oldhamová: Vy ale ministrovi radíte. Sir Humphrey Appleby: Jsem si jist, že pan předseda si je vědom, že nesmím uvádět na veřejnosti, jak ministrovi radím. Za politiku zodpovídá on.

	Betty Oldhamová: Dobře, tak se zeptáme pana ministra. A teď, co nám povíte o těch možných úsporách při nákupu kancelářských potřeb.

	Sir Humphrey Appleby: Vyžadovalo by to vložit značné pravomoci k nakládání se státními prostředky do rukou státních úředníků na nejnižších stupních.

	Betty Oldhamová: Značné pravomoci? K nákupu sponek na papír?

	Sir Humphrey Appleby: Vláda zastává zásadu, že počet lidí oprávněných k nakládání se státními financemi by měl být striktně omezen. Jistě souhlasíte, že to je správné a na místě. Betty Oldhamová: Ale selský rozum mi říká, že lidé by měli mít možnost si sami koupit klipsy na papír. Sir Humphrey Appleby: Vládní politika nemá se selským rozumem nic společného.

	Betty Oldhamová: Nemyslíte, že v tom případě je na čase, aby se vládní politika změnila? (Ticho.) Co vy na to, sire Humphrey?

	Sir Humphrey Appleby: Není na mně, abych komentoval vládní politiku. Na to se musíte zeptat pana ministra. Betty Oldhamová: Jenomže pan ministr nám radí, abychom se zeptali vás.

	Sir Humphrey Appleby: A já vám radím, abyste se zeptali pana ministra.

	P. Alan Hughes: Takhle neskončíme nikdy.

	Sir Humphrey Appleby: Můžeme skončit, kdykoliv si budete přát.

	Betty Oldhamová: Dobře, přejděme tedy k té zahradě na střeše.

	Sir Humphrey Appleby: S největší radostí. Byla vybudována v rámci širokého vládního projektu zkoušení různých typů střešních izolací v zájmu šetření energií.

	Betty Oldhamová: Šetření za pětasedmdesát tisíc liber?

	Sir Humphrey Appleby: Předpokládali jsme, že prodejem květin a zeleniny by se náklady mohly snížit.

	Betty Oldhamová: A snížily se?

	Sir Humphrey Appleby: Ne.

	Betty Oldhamová: Tak proč jste tu zahradu nezrušili?

	Sir Humphrey Appleby: Když už byla vybudována? Tepelně izoluje střechu. Ale další jsme už nebudovali.

	Betty Oldhamová: Takže jste vyhodili sedmdesát pět tisíc liber.

	Sir Humphrey Appleby: Taková byla vládní politika: vyzkoušet všechny možnosti, jak ušetřit náklady na vytápění.

	Betty Oldhamová: Za cenu takového fantastického vyhazování peněz daňových poplatníků? Přiznáváte, že ty peníze byly vyhozeny?

	Sir Humphrey Appleby: Není na mně, abych komentoval vládní politiku. Na to se musíte zeptat pana ministra.

	Betty Oldhamová: Podívejte, sire Humphrey, když se na něco ptáme ministra, řekne nám, že to je administrativní záležitost, ať se zeptáme vás. A když se na cokoliv zeptáme vás, řeknete, že je to otázka vládní politiky, ať se zeptáme ministra. Jak asi tak podle vás máme zjistit, co se vlastně děje?

	Sir Humphrey Appleby: Ano, myslím si, že v této věci opravdu existuje jisté dilema, neboť vládní politika vymezuje politiku do pravomoci ministra a její realizaci do pravomoci státních úředníků, jenomže problémy realizace politiky mohou vyvolat pochybnosti, zda jde o realizaci politiky nebo o politiku realizace, zvláště když zodpovědnost za realizaci politiky realizace je v rozporu nebo se překrývá se zodpovědností za politiku realizace politiky.

	Betty Oldhamová: Tohle je jenom spousta bezobsažných plků, nemyslíte, sire Humphrey?

	Sir Humphrey Appleby: Není na mně, abych komentoval vládní politiku. Na to se musíte zeptat pana ministra.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Teoreticky to skutečně bylo tak, jak sir Humphrey tvrdil –, že za politiku ministerstva jsou zodpovědní ministři. V praxi ale mohou ministři určovat politiku jen v nevelké míře, protože schopnost vlády vládnout je jenom asi tak dva roky. První rok stráví vláda zjišťováním, že sliby, které udělala v opozici, nemůžou být splněny: když je vláda jmenována, musí začít řešit problémy, které skutečně existují – ty jsou s železnou pravidelností spojeny se stávající ekonomickou situací, která je buď příšerná, nebo katastrofální, při čemž děsivé podrobnosti o stavu hospodářství byly zásadně drženy v tajnosti před veřejností, a tudíž i před opozicí.

	V zápase tyto problémy zvládnout, opírá se vláda o ekonomy a ministerstvo financí. To je poněkud nešťastné: ekonomická teorie je permanentně ve stavu totálního chaosu, ekonomové sami jsou zmatení a jsou tak zaměstnáni vzájemnými hádkami, že nemají čas na nějaké rady politikům, kteří o ekonomii obvykle nevědí vůbec nic. A pokud jde o Finance, jejich ekonomické předpovědi se za posledních šedesát let pravidelně mýlily.

	Takže během řekněme roku – roku a půl – pochopí ministři, jaká situace doopravdy je. Následují zhruba dva roky vlády, která – alespoň potenciálně – vládne. Pak už následuje příprava na nadcházející volby. Od této chvíle jsou všechny činy podřízeny získání voličských hlasů, nebo spíše naopak, získání hlasů je jediným měřítkem úspěšnosti všech činů. Poslední dva roky jsou jako biflování na zkoušku. Nic nového se nepodniká, jde jenom o to projít.

	Z těchto důvodů, jak sir Humphrey velice dobře věděl, tvrzení, že ministři rozhodují o politice ministerstva, platí – nanejvýš – o dvou letech z pětiletého vládního období. Slyšení před parlamentním výborem se ovšem konalo během prvního roku Hackerova působení na ministerstvu.

	Z toho, co jsem říkal, vyplývá jedna zajímavá otázka: když ministři rozhodují o politice jen dva roky z pěti, kdo o ní rozhoduje během zbývajících tří let? Je jasné, že vzniklé vakuum jsme vyplňovali my, státní správa. To ovšem vedlo k vážným problémům během oněch dvou let, kdy se „ministři chopili moci“ – často byly provázeny soubojem mezi politikou ministra a politikou ministerstva.

	Ono osmnáctiměsíční učednické období na počátku nové vlády nenastává v jediném případě, a to, když vláda je zvolena na druhé volební období s pohodlnou většinou v parlamentu. V Británii se to nepřihodilo čtvrt století. Z tohoto důvodu bylo absurdní hovořit o státní správě labouristické nebo konzervativní – nám vyhovovalo pravidelné střídání vlád a v to jsme vždycky doufali. Poskytovalo nám maximální bezpečí před ministry, kteří – kdyby byli u moci příliš dlouho – by si začali myslet, že vědí, jak se má v téhle zemi vládnout.

	

	13. října

	Dneska jsem četl zápis Humphreyho výpovědi před parlamentním výborem. Ten mi tedy vážně pomohl!

	Teď jsme oba dva znovu předvoláni, abychom společně objasnili ty hlouposti, co jim napovídal.

	Zavolal jsem si ho a vynadal mu.

	Řekl, že dělal, co mohl.

	„Možná, ale leda tak pro sebe!“ řekl jsem mu. „Ale nic jste tím nevyřešil. Pozítří tam budeme sedět oba dva a stáhnou z nás kůži za živa. Musíme jim odpovídat rozumně – a přinejmenším musíme odpovídat oba stejně.“

	Humphrey řekl, že musíme začít tím, že si vyjasníme naše stanoviska.

	„Dobře,“ souhlasil jsem. „Takže nejdřív shrňme fakta.“

	To Humphreyho neobyčejně podráždilo. „Mluvíme o našem stanovisku, pane ministře. Fakta s tím nemají nic společného.“

	Budiž. Tak jsem ho požádal, ať mně objasní, jak to on vidí.

	Navrhl mi, abychom použili patero standardních výmluv státní správy – pokud možno na každé z obvinění jinou.

	O pateru standardních výmluv státní správy jsem nikdy neslyšel. Humphrey musí být ze vzniklé situace pěkně vylekaný, když je ochoten seznámit mě se svými praktikami.

	Zapsal jsem si to. Každou z výmluv jsem pojmenoval podle příkladu, který ji proslavil.

	

	1. Výmluva a la Anthony Blunt13

	To všechno má naprosto přirozené vysvětlení, ale z důvodu utajení je nemohu říct.

	[ Anthony Blunt (1907-1983), prominentní britský historik umění a správce sbírek královské rodiny. Blunt za války pracoval v MIS (vojenské rozvědce), ale již od 30. let byl významným sovětským špionem. -Pozn. překl.]

	2. Výmluva a la střední škola

	K této politováníhodné záležitosti došlo pouze v důsledku rozpočtových škrtů a redukci personálu, které způsobily katastrofální přetížení kontrolních mechanismů.

	3. Výmluva a la Concord

	Byl to cenný experiment. Už jsme s ním skončili, ale vytěžili jsme z něj mnoho cenných údajů a spoustě lidí přinesl zaměstnání.

	4. Výmluva a la Mnichovská dohoda

	Došlo k tomu, protože jsme neznali řadu důležitých skutečností, a vícekrát se to nestane.

	(Těmi důležitými skutečnostmi byl v tomto případě fakt, že Hitler chtěl dobýt Evropu. Ve skutečnosti to známo bylo; ale nikoliv ministerstvu zahraničí.)

	5. Výmluva á la Útok lehké kavalerie14

	Došlo k politováníhodnému selhání jednotlivce, které bylo vyřešeno v rámci interních disciplinárních opatření.

	

	Podle sira Humphreyho až dosud tyto výmluvy pokryly naprosto všechno. Dokonce i války. Přinejmenším ty malé.

	Dopsal jsem a uvažoval o tom seznamu. Pokud s ním uspějeme, bude to dobré. Ale věděl jsem, že bez Humphreyho bych to nezvládl.

	Povzbudivě jsem se na něj usmál. „Fajn,“ řekl jsem, „takže teď se z nás stal opravdový tým, co, Humphrey?“

	„Spolu se postavíme nepříteli, spolu padneme!“ odpověděl Humphrey optimisticky.

	Právě jsem se chystal projít ten seznam a rozhodnout, kterou omluvu použijeme na které obvinění, když mi Bernard připomněl, že za deset minut mám být v parlamentě na zasedání nějaké komise. „A kromě toho,“ dodal nervózně, „volali z čísla deset. Sir Mark Spencer [Zvláštní premiérův politický poradce. – Pozn. ed.] se ptá, jestli byste se u něj mohl zítra zastavit na drink. Navrhl jsem 17:30.“

	Upozornil jsem sira Humphreyho, že to není dobré znamení. Premiér po mně zřejmě bude chtít vysvětlení toho našeho matného vystupování před parlamentním výborem.

	„Třeba to je opravdu jenom na drink,“ řekl Humphrey řídě se spíše přáním než rozumem.

	„Neblázněte, Humphrey, do čísla deset vás nezvou proto, abyste neměl žízeň.“ Pak jsem mu řekl, že se zítra sejdeme, abychom se dohodli, co jim namluvíme.

	„Abychom sjednotili naše stanoviska, pane ministře,“ opravil mě.

	„Přesně to jsem řekl,“ odpověděl jsem, „abychom se dohodli, co jim namluvíme.“

	

	14. října

	Dneska večer jsem naprosto zmatený.

	V půl šesté jsem přišel za sirem Markem Spencerem do čísla deset.

	Navštívit číslo deset je pozoruhodná zkušenost. Zvenku dům vypadá jako obyčejný georgiánský dům – velký, ale zase ne nijak zvlášť. Ale když vejdete dovnitř a procházíte halou, která vypadá jako by byla sto yardů dlouhá, uvědomíte si, že jste vlastně v paláci.

	Zvnějšku je tak úžasně decentní, tak anglický. Tajemství toho domu tkví v tom, že to jsou vlastně tři nebo čtyři domy, které jsou vzadu propojeny a mají jenom jednu fasádu. Z toho důvodu je dosti obtížné se v domě vyznat. Člověk jde po těch legračních úzkých schodištích nahoru a dolů, z jednoho domu do druhého, a za chvíli už ani neví, v kterém je patře.

	Toho – aspoň podle řidičské informační služby – využívají tamní státní zaměstnanci, kteří znají plán budovy do nejmenších podrobností, a snaží se proto umístit své kanceláře do nejdůležitějších místností, odkud můžou monitorovat a kontrolovat všechno, co se v budově děje. Také to bývají ty nejhezčí místnosti. Dokonce se povídá, že bitva o místnosti pokračuje po celé období vlády – personál, který si přivedou politici, bojuje o místnosti, které jsou nejblíže premiérově kanceláři, a také aby zahnal úředníky co nejdál. Ale zdá se, že jakmile dojde ke změně vlády, úředníci nelení a hbitě zaberou ztracená území dřív, než dorazí tým nového premiéra.

	Dovedli mě ke kanceláři sira Marka Spencera, Byl to malý, stísněný a spoře zařízený kumbál, přesně takový, kam státní správa strčí momentálního politického poradce.

	[Sir Mark Spencer byl ředitelem známého a oblíbeného řetězce obchodů a synonymum pro efektivitu a produktivitu. Premiér si ho přivedl do čísla deset jako poradce pro otázky hospodárnější a efektivnější administrativy. Jak se zdálo, zatím se mu ještě ani nepodařilo dostat pořádnou kancelář. Kdyby si ho nepřivedl sám premiér, nejspíš by skončil v kanceláři někde ve Walthamstow. – Pozn. ed. ]

	Zatím jsem se se sirem Markem setkal jen jednou. Je to hřmotný chlapík, neobyčejně inteligentní a s velice laskavým a tichým vystupováním. Srdečně mě přivítal.

	„Pojďte dál, Jime. Skotskou?“

	Poděkoval jsem.

	„Jak se daří?“ ptal se mile, když mi podával skleničku.

	Řekl jsem mu, že dobře. Všechno v pořádku. Dodal jsem, že to byl takový malý šok, když nás zčista jasna konfrontovali s tou Rhodesovou knihou, ale že teď už máme situaci pevně v rukou. „Dneska večer se sejdeme s Humphreym. Všechno vysvětlíme. Pan premiér si nemusí dělat žádné starosti.“

	Doufal jsem, že se mi podařilo sira Marka dostatečně přesvědčit. Když jsem se ale slyšel, jak to říkám, znělo to spíš, jako bych ujišťoval sám sebe.

	Odmlčel jsem se, ale sir Mark nic neříkal. Jen tam tak seděl a díval se na mě.

	Automaticky jsem pokračoval a vymýšlel si další omluvy. „Jenom nechápu, jak se Malcolm Rhodes dostal ke všem těm informacím. Většina těch věcí se odehrála mimo jeho odbor. A taky bych rád věděl, kdo poslal obtahy té jeho knihy Betty Oldhamové. Pan premiér musí zuřit. Ale já za to opravdu nemůžu.“

	Znovu jsem se odmlčel. Vlastně jsem už řekl všechno, co se o tom říct dalo. Sir Mark si to zřejmě taky uvědomil, protože konečně promluvil.

	„Proč si myslíte, že pan premiér zuří?“ zeptal se poněkud udiveně.

	Takovou otázku jsem neočekával. Podle mě to přece bylo jasné. Proč jinak by si mě sem do čísla deset pozvali? Jen jsem na sira Marka zůstal zírat.

	„Podívejme se na celou situaci logicky, ano?“ navrhl.

	„Samozřejmě,“ souhlasil jsem.

	Načež mi položil řadu otázek. Nejdřív jsem vůbec nechápal, kam tím míří.

	„Čeho se premiér snaží v oblasti veřejných výdajů dosáhnout?“

	„Úspor, pochopitelně.“

	Sir Mark přikývl. „A proč zaznamenal tak nepatrný úspěch?“

	I tahle odpověď byla nasnadě. „Protože státní správa to torpeduje.“

	„A je celý kabinet v téhle politice jednotný?“

	Nebyl jsem si jistý, jestli to není namířeno proti mně. „Myslím, že ano. Rozhodně já ano.“

	Hleděl na mě a vypadal, jako kdyby mi nevěřil. Pak řekl: „Když tomu tak je, tak proč žádný z ministrů žádných úspor nedosáhl?“

	„Řím taky nepostavili za den.“

	„Kdepak. Je to proto, že ministři už jsou – jak tomu říká státní správa – vycvičení.“

	„Ale… Myslím, že…,“ znova jsem se zamyslel. Už jsem chtěl nesouhlasit, když jsem si uvědomil, co jsem siru Markovi právě řekl: Řím taky nepostavili za den. Standardní odpověď státní správy, když po nich chci výsledky. Ale já přece nejsem vycvičený!?

	„Státní správa si spoustu z vás vycvičila,“ řekl sir Mark se smutným úsměvem.

	„No… některé z nás… možná. Ale mě určitě ne, já –“

	„Podívejte,“ přerušil mě, „kdyby nějaký ministr skutečně chtěl seškrtat výdaje, jak by asi tak reagoval na knihu, která odhaluje enormní plýtvání vládními penězi?“

	„No, asi by… asi by, eh… tedy!“ Uvědomil jsem si, že nevím, co bych na to rychle řekl. „To by záleželo na… eh…,“ byl jsem v koncích. Radši jsem se ho zeptal, kam přesně míří.

	Na to neodpověděl. Tedy, neodpověděl přímo. „Víte, Jime, co se o vás říká ve státní správě?“

	Nervózně jsem zavrtěl hlavou.

	„Že to je potěšení s vámi pracovat.“ Přijal jsem to se smíšenými pocity. Nejprve se mi ulevilo. Pak jsem byl potěšený a pyšný. Pak mi najednou došlo v celé hrůze, co jsem se dozvěděl.

	„Přesně tohle říká Barbara Woodhouseová o svém kokršpanělovi, který jí vyhrává ceny na výstavách.“ [Barbara Woodhouseová (1910-1988) – slavná chovatelka psů, která vypracovala vlastní metodu výcviku psů. Metodu popsala v řadě bestsellerů a předvedla ji v programu BBC 2. – Pozn. překl. ]

	Jen jsem tam seděl a snažil se domyslet všechny důsledky. V hlavě jsem měl naprostý chaos.

	Sir Mark pokračoval a tím svým laskavým hlasem mě ničil dál. „Dokonce jsem slyšel, jak sir Humphrey o vás říká, že by vás nevyměnil ani za pytel diamantů. Co z toho usuzujete?“

	Teď už bylo až příliš jasné, o co mu jde. Bylo mi hrozně. „Chcete říct… že jsem absolutně selhal,“ vypravil jsem ze sebe.

	Sir Mark vstal, vzal mou prázdnou sklenici a poznamenal, že vypadám, jako bych potřeboval ještě jednu skotskou.

	Nalil mi, postavil skleničku přede mne a já z ní upíjel. Čekal, až k tomu všemu něco řeknu.

	„A teď asi je pan premiér nespokojený s mým vystoupením před parlamentním výborem,“ mumlal jsem. „Nepodařilo se mi pořádně zakrýt všechny nedostatky.“

	Sir Mark si povzdechl a obrátil oči ke stropu. Zřejmě začínal být netrpělivý. „Právě naopak, Jime. Premiér je nespokojený, protože to zakrýváte až příliš úspěšně.“

	Teď už jsem tomu vážně nerozuměl.

	„Chráníte ty vaše ministerské úředníky. Chráníte Humphreyho Applebyho. Snažíme se spolu s panem premiérem jak můžeme, abychom odhalili, proč se žádné úspory nerealizují – a vy pomáháte jak můžete státní správě torpedovat vládní politiku.“

	„Já?“ Měl jsem pocit, že se mi rozskočí hlava. Je to možné, že bych já něco takového dělal?

	„Předtím jste se divil, jak přišla Betty Oldhamová ke korekturám té knihy. A kde vzal Malcolm Rhodes všechny ty důvěrné informace.“ Usmál se na mě. A čekal. Jenom jsem na něj nechápavě hleděl. „Nic vás nenapadá?“ zeptal se nakonec lítostivě.

	Náhle se mi začalo rozsvěcet. „Chcete říct… pan premiér?“ zašeptal jsem.

	Sir Mark se zatvářil pohoršené. „To samozřejmě ne… Ne přímo.“

	„Chcete říct,“ zašeptal jsem, „že vy?“

	Upil whisky a usmál se.

	Takže takhle to je. Ať už vědomě nebo nevědomě, Malcolm Rhodes a Betty Oldhamová plní úlohu, kterou jim předepsal tenhle zvláštní premiérův poradce. Tím pádem vlastně sám premiér.

	Takže… takže co? Co mám před tím parlamentním výborem dělat? Co vlastně ode mě premiér čeká?

	„Máte jenom jednu možnost,“ řekl sir Mark záhadně, „naprostou loajalitu.“

	„Jistě,“ řekl jsem, ale pak jsem si uvědomil, že moje problémy stále ještě nezmizely. „Ale, mhm, ke komu?“

	„To se musíte rozhodnout,“ řekl.

	Myslím, že už vím, co se ode mě očekává. Myslím.

	

	15. října

	Dneska jsme předstoupili před parlamentní výbor a moje vystoupení všem zamotalo hlavu.

	Začali s tím měděným drátem ve vytápěném hangáru. Humphrey odpověděl, jak jsme se dohodli, když jsme se ráno sešli. Řekl, že k té chybě došlo dřív, než jsme znali jistá důležitá fakta, a že může ujistit tento výbor, že podobné opominutí se už nebude opakovat.

	Pak mě požádal, ať to potvrdím.

	Moje odpověď ho překvapila.

	„Ano,“ přikývl jsem. „Odpověď sira Humphreyho je naprosto správná. Je to správná oficiální odpověď.“ Humphrey na mě překvapeně pohlédl. „Ale od našeho posledního jednání jsem o všem hodně přemýšlel“ (což byla pravda!) „a pochopil jsem, že tento výbor nepochybně upozorňuje na cosi závažného.“

	Humphrey se otočil a užasle na mě zíral.

	„Je to pravda, dochází k plýtvání,“ pokračoval jsem, „i když to nakonec v jednotlivých případech vždycky nějak vysvětlíme. Přesvědčili jste mě, že ten obvyklý přístup je prostě špatný.“

	Z výrazu sira Humphreyho bylo patrné, že jeho rozhodně nepřesvědčili.

	Nicméně jsem odvážně pokračoval dál. „Ministři a ministerští úředníci se vymlouvají a zahlazují stopy, místo aby sami plýtvání odhalovali a likvidovali ho.“ Teď už byl sir Humphrey absolutně zděšen. „Mluvil jsem s panem Malcolmem Rhodesem, autorem této neocenitelné knihy, a ten mi slíbil, že poskytne rozsáhlou svědeckou výpověď před nezávislou komisí, kterou jsem se rozhodl zřídit.“ Koutkem oka jsem viděl, jak se sir Humphrey drží oběma rukama za hlavu. „Komise prozkoumá celou vládní administrativu a začne s mým ministerstvem.“

	Předseda komise vypadal potěšeně. „Co tomu říká sir Humphrey?“ zeptal se.

	Sir Humphrey zdvihl hlavu z dlaní a snažil se promluvit, ale jenom bezhlese otvíral ústa.

	Rychle jsem odpověděl za něj. „Sir Humphrey se mnou naprosto souhlasí. Pracujeme jako sehraný tým, že, Humphrey?“ Matně přikývl. „A můžu vás ujistit, že je to radost s ním pracovat.“

	Vývoj událostí zcela zaskočil Betty Oldhamovou. Pokoušela se na mě dál útočit, ale najednou k tomu nebyl žádný důvod.

	„Ale, pane ministře,“ stěžovala si, „jak se skutečný stav věcí srovnává s tím, co jste řekl ve Washingtonu – že státní správa vede nemilosrdnou válku s plýtváním?“

	Na to jsem byl připravený. Co nejshovívavěji jsem jí vysvětlil situaci. „To je tak, Betty, já jsem staromódní chlap a věřím v takové věci jako je loajalita. Ať už mezi čtyřma očima svým lidem říkám cokoliv, na veřejnosti je hájím. Nemám pravdu, Humphrey?“

	Humphrey na mě hleděl jako na psa, který onemocněl vzteklinou.

	„V tom případě,“ namítla Betty Oldhamová, „nejste k nim teď poněkud neloajální?“

	„Ne, to nejsem,“ vysvětloval jsem roztomile, „protože když dojde na lámání chleba, ministr je vázán vyšší loajalitou – loajalitou k parlamentu, loajalitou k národu. A tahle loajalita má přednost, padni komu padni, i když to může někoho bolet. Řídím se tím, že člověk musí být loajální k vlastnímu ministerstvu a vlastním lidem, ale jenom do chvíle, kdy důkazy proti nim nejsou naprosto přesvědčivé. Proto teď musím prohlásit veřejně to, co v soukromí říkám už dávno: že změny mohou a musí být provedeny, a tak vím, že v siru Humphreym naleznu věrného spojence. Nemám pravdu, Humphrey?“

	„Jistě, pane ministře,“ odpověděl můj věrný spojenec přidušeným hlasem plným zášti.

	Když jednání skončilo, kráčeli jsme s Humphreym a Bernardem Woolleyem k MAZu. Byl krásný slunný podzimní den a od řeky vanul chladný vítr. Byl jsem si docela jistý, že jsem to zvládl dobře – jen jsem úpěnlivě doufal, že jsem si nevyložil úmysly sira Marka špatně. Podle mě jsem byl k premiérovi tak loajální, jak jen to šlo, i když to znamenalo Humphreymu pěkně pohnout žlučí.

	Celou cestu na ministerstvo Humphrey neřekl ani slovo. Byl příliš vzteklý. Bernard taky mlčel. Byl příliš vyděšený.

	Takže nikdo nepromluvil, dokud jsme nebyli zpátky v mé kanceláři. Humphrey šel za mnou až do pracovny, takže měl zřejmě něco na srdci.

	Zavřel jsem dveře a pln očekávání jsem na něj pohleděl.

	„Že jste mi ale pomohl, pane ministře!“ řekl trpce.

	„Udělal jsem, co bylo v mých silách,“ skromně jsem se usmál.

	Díval se na mě a snažil se přijít na to, proč jsem se zachoval tak, jak jsem se zachoval. Musel si myslet, že mně přeskočilo.

	„Možná, ale leda tak pro sebe!“ řekl. „Takže tohle je ta vaše představa o týmové práci? Velice zábavná, smím-li to tak říct.“

	Usoudil jsem, že bych to měl vysvětlit. Začal jsem mu objasňovat, že jsem to udělat musel, že jsem neměl na vybranou. Ale vůbec mě neposlouchal.

	„Co jste musel udělat? Zbaběle tomu výboru na všechno kývnout? Neuvědomujete si, jakou kalamitu jste na nás všechny přivolal?“

	„Na sebe ne, doufám,“ poznamenal jsem.

	Zavrtěl hlavou, spíš lítostivě než naštvaně. „To doufáte marně, pane ministře. Celé ministerstvo se postaví na odpor – do budoucna už ve vás nebudou mít žádnou důvěru. A pokud se týče čísla deset – přímo se bojím pomyslet, jak může pan premiér reagovat na veřejné připuštění takových nedostatků.“

	Nic jsem na to neřekl. Seděl jsem tam a dumal, jestli jsem se přece jen fatálně nezmýlil, když Bernard zaklepal na dveře a vešel. V ruce měl obálku.

	„Omlouvám se, že ruším, pane ministře,“ řekl nervózně, „ale máte tu dopis od pana premiéra.“

	Podal mi obálku. Sir Humphrey jen vrtěl hlavou. Otevřel jsem obálku a zatímco jsem četl, slyšel jsem, jak Humphrey říká: „Já vás varoval. Bernarde, možná byste mohl zkusit pro pana ministra napsat koncept omluvného dopisu s nabídkou rezignace.“

	Přečetl jsem si dopis. [Přetiskujeme ho na další straně. –Pozn. ed.]

	

	10 Downing Street 15. října

	Předseda vlády

	Milý Jime, poslední dobou se nevídáme dost často. Měl byste čas s námi v neděli poobědvat v Chequers? Bude to jenom rodinná záležitost, takže, prosím, vezměte s sebou Annie a Lucy.

	Velice se na setkání s vámi těším a možná spolu můžeme probrat poslední novinky.

	

	Pak jsem ho přečetl nahlas.

	Na okamžik se Humphrey tvářil absolutně nechápavě. „Tomu tedy vůbec…,“ říkal, když mu to došlo. „Spiknutí!“ zasyčel. „Ten drink s Markem Spencerem!“

	Jen jsem se usmál. Riskoval jsem a vyšlo to. Přečetl jsem si dopis ještě jednou. Byl to dokonalý triumf. „Poslední dobou se nevídáme dost často.., oběd v Chequers… rodinná záležitost…“ A vlastnoručně napsaný.

	„Víte, jakou má tenhle dopis cenu, Humphrey?“ zeptal jsem se hrdě.

	„Nemýlím-li se, tak standardní cena je třicet stříbrňáků,“ odpověděl drze.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Nikoliv, Humphrey!“ řekl jsem s naprostou jistotou. „Čestnost a loajalita byly odměněny.“

	„Loajalita?“ opakoval posměšně. „Loajalita?“

	Neodolal jsem, abych si ještě nepřisadil. „Ano, Humphrey. Podpořil jsem vás přesně stejně, jako vy vždycky podporujete mě. Nezdá se vám?“

	

	Na to ovšem neměl co říct. Zatnutými zuby vydal neurčitý zvuk.

	„Něco jste říkal, Humphrey?“ zeptal jsem se zdvořile „Myslím,“ ozval se Bernard, „že řekl Jistě, pane ministře‘.“

	

	STEJNÉ PŘÍLEŽITOSTI

	

	23. října

	Dneska jsem strávil docela poklidné sobotní odpoledne ve svém volebním okrsku. Je to právě rok, co jsem ve funkci, a mám pocit, že jsem byl celkem úspěšný; tak či onak, žádné velké maléry se nevyskytly (nebo aspoň žádné, které bychom rozumně nepřežili) a mám dojem, že konečně začínám chápat, jak celé to soustrojí administrativy funguje.

	Možná si myslíte, že na to, aby člověk pochopil chod instituce, v jejímž čele stojí, je rok trochu dlouhá doba. Viděno očima politika to je pravda. Nicméně, kdybych se stal ředitelem Imperiál Chemical Industries poté, co jsem do té doby dělal buď novináře nebo učitele na technice, kdybych neměl absolutně žádné předchozí zkušenosti s řízením velkého průmyslového podniku, a přesto bych po jediném roce věděl, co a jak, bylo by to považováno za velký úspěch.

	My, politici, přicházíme do Whitehallu bezradní, jako jsou malé děti v lese. Tak málo z nás předtím řídilo cokoliv jiného než, řekněme, lékařskou ordinaci, advokátní kancelář nebo politicky orientovaný časopis – a najednou se ocitneme v čele ministerstva, které má mezi dvaceti a sto tisíci zaměstnanci.

	A přesto, celkem vzato, si vedeme docela dobře! [Patrně díky tomuto sebeuspokojení Hacker souhlasil, že poskytne interview Cathy Webbové, žákyni čtvrté třídy jedné ze základních škol v Hackerově volebním obvodu. – Pozn. ed. ]

	Musím ale přiznat, že moje uspokojení z prvního roku ve funkci bylo trochu otřeseno rozhovorem, který jsem při čaji poskytl jedné předčasně vyspělé školačce pro školní časopis.

	Začala tím, že se mě zeptala, jak jsem dosáhl svého současného významného postavení. Shrnul jsem tedy svou dosavadní politickou kariéru, jež vyvrcholila, jak jsem jí řekl s pečlivě vypočtenou skromností, „okamžikem, kdy pan premiér usoudil, že z toho nebo onoho důvodu, bych se měl stát členem kabinetu, a bylo to.“ Nechtěl jsem vypadat nafoukaně, podle mé zkušenosti je na to mládež alergická.

	Zeptala se mě, jestli na mě nedoléhá ta příšerná zodpovědnost. Vysvětlil jsem jí, že když se někdo – tak jako já – rozhodne zasvětit svůj život službě veřejnosti, službě svým bližním, je zodpovědnost jednou z věcí, se kterými musí počítat.

	Cathy byla plná obdivu, viděl jsem jí to na očích. „Ale mít takovou moc…,“ mumlala.

	„Já vím, já vím,“ řekl jsem a snažil se tvářit lhostejně jako muž, který je veškeré té moci uvyklý. „Na jedné straně z toho jde na člověka strach. Ale na druhé straně, Cathy…,“ (dával jsem si samozřejmě pozor, abych ji oslovoval křestním jménem, protože tím jsem demonstroval, že se nevyvyšuju nad obyčejné lidi, dokonce ani nad školáky. Konec konců, jsou to budoucí voliči) „ta moc člověka vede spíš ke skromnosti!“

	Vedle v místnosti zazvonil telefon a Annie odešla. Po chvilce se vrátila a přerušila mě.

	„Právě vám volal Bernard, ó Veličenstvo Skromnosti I.,“ řekla. Annie by si mohla odpustit takhle mě shazovat před ostatními. Chci říct, já mám smysl pro humor, ale odsud posud.

	Annie mi pak vyřídila, že volali z ústředí strany, abych se díval na nějaký televizní program na BBC 2.

	Věděl jsem i bez nich, že ten uhozený program v televizi je a byl jsem rozhodnutý, že se na něj dívat nebudu.

	„Panebože,“ řekl jsem. „Naše poslankyně Maureen Watkinsová. Tak tu si klidně odpustím. Feministku jednu bláznivou.“

	Najednou jsem si všiml, že Cathy si to zapisuje. Musel jsem jí vysvětlit, že šlo o „neoficiální poznámku“, kterýžto termín jí dělal jisté potíže. Uvědomil jsem si, jaké máme štěstí, že většinou mluvíme jenom se zkušenými dopisovateli parlamentního lobby.

	Každopádně to nakonec škrtla. Ale k mému překvapení začala Maureen Watkinsovou obhajovat.

	„Mně se líbí,“ řekla. „Vy si nemyslíte, že ženy jsou pořád ještě vykořisťované? Všechny moje kamarádky ze 4.B si myslí, že ženy vykořisťované jsou. V práci i doma. Že podobu tohohle světa pořád ještě vytvářejí muži a muži ho řídí tak, aby jim to co nejvíc vyhovovalo.“

	Ten krátký projev mě překvapil. Neznělo mi to zcela jako z její hlavy, pokud mi rozumíte. Cathy to zřejmě vycítila, protože měla tolik slušnosti, že dodala; „Abych použila její slova.“

	Musím přiznat, že tyhle feministické cancy mi už začínají jít na nervy. Dneska stačí, abyste nějaké ženě řekli, že jí to sluší, a už vás obviní z diskriminace žen. To příšerné lesbické lobby je už rozlezlé úplně všude.

	Rozhodl jsem se, že Cathinu poznámku jen tak nepřejdu. „Takhle už to přece dávno není,“ řekl jsem s přátelským úsměvem. „Každopádně v parlamentě nemá Maureen Watkinsová žádný vliv. Díkybohu.“

	„V parlamentě možná ne,“ vložila se do hovoru Annie. „Jsou tam samí chlapi.“

	Poděkoval jsem své drahé ženě za přínosnou poznámku, nasadil znova úsměv směrem ke Cathy a zeptal se jí, jestli by se ráda dozvěděla ještě něco.

	„Už jenom jednu poslední otázku,“ řekla. „Jste ministr, máte takovou úžasnou pravomoc – čeho jste konkrétně dosáhl?“

	Ta otázka mě potěšila. Vypadala jednoduše. „Čeho jsem dosáhl?“ opakoval jsem automaticky. „No, spousty věcí. Jsem členem státní rady, v naší straně jsem členem výboru pro politiku…“

	Přerušila mě. Prý tu otázku myslela poněkud jinak. Chtěla vědět, co jsem konkrétně udělal, aby se žilo lépe ostatním.

	To mě pochopitelně totálně zaskočilo. Děti kladou nejpodivnější dotazy. Každopádně takovouhle otázku mi ještě nikdy nikdo nepoložil.

	„Aby se žilo lépe?“ opakoval jsem.

	„Ano.“

	„Ostatním.“ Usilovně jsem o tom přemýšlel, ale nic mě nenapadlo. Snažil jsem se na něco přijít, zatímco jsem říkal: „Takových věcí musí být spousta… To je přece náplní mé práce, osmnáct hodin denně, sedm dní v týdnu…“

	Cathy mě přerušila, když jsem se dopustil té chyby, že jsem se nadechoval. Ta holka má velkou budoucnost u BBC! „Mohl byste přece jenom uvést jeden nebo dva konkrétní příklady? Jinak bude ten můj článek trochu nudný.“

	„Příklady. Jistě, samozřejmě, že můžu,“ řekl jsem a vzápětí zjistil, že nemůžu.

	Plna očekávání držela pero připravené nad linkovaným blokem. Pochopil jsem, že situace si žádá nějaké vysvětlení.

	„Víš, nevím pořádně, kde začít. Vláda – to je taková kolektivní práce, rozhodujeme vlastně společně, nejlepší mozky téhle země si lámou hlavu co a jak.“

	Moje vysvětlení ji zřejmě neuspokojilo.

	„Já vím,“ řekla pochybovačně, „ale musíte mít přece něco, že když se po letech ohlédnete zpátky, tak řeknete: ‚Tohle jsem udělal já!‘ Tak jako se může spisovatel pochlubit svými knihami.“

	Mrška jedna vytrvalá.

	Tak jsem jí začal vysvětlovat, jak to v politice chodí. „Jistě, jenomže, víš, Cathy,“ neopomněl jsem jí znovu říct křestním jménem, „politika je složitá záležitost. Musí se k ní vyjadřovat spousta lidí. Všechno chce svůj čas. Řím taky nepostavili za den.“

	Podíval jsem se na ni a viděl jsem, že má atmosféru zklamání vepsánu ve tváři. [Vzhledem k tomu., že Hackerovy popletené metafory nám dávají nahlédnout do zamlženého stavu jeho mysli, ponecháváme je beze změny, pokud přímo neohrožují srozumitelnost textu. – Pozn. ed.] Začal jsem být poněkud nespokojený sám se sebou. Uvědomil jsem si, že na tenhle dotaz pořádně odpovědět nedovedu. Kromě toho mě taky začalo štvát, že tahle zatracená holka ve mně dovedla vyvolat takovéhle pochybnosti o mé úspěšnosti. Všechno má své meze. Je na čase, abych tenhle rozhovor uťal.

	Upozornil jsem ji, že čas utíká a já mám ještě spoustu práce. Vyprovodil jsem ji ven a přitom jsem ji ujišťoval, jak mě ten náš rozhovor velice potěšil a připomněl jsem jí, že jsme se domluvili, že než článek uveřejní, dá mi ho přečíst.

	Když jsem se vrátil do pokoje, ztěžka jsem usedl do oblíbeného křesla u krbu. Padla na mě deprese.

	„Chytrá holka,“ podotkla Annie.

	„Tohle bylo naposled, co jsem poskytl interview pro nějaký školní časopis,“ odpověděl jsem. „Kladla mi velice obtížné otázky.“

	„Nebyly obtížné,“ mínila Annie rozhodně. „Jenom nevinné. Předpokládala, že tvoje činnost vychází z nějakých morálních základů.“

	Udiveně jsem na ni pohlédl. „Taky že ano!“

	„No tak, Jime, to myslíš vážně!“ zasmála se.

	Já se nesmál. Chmurně jsem civěl na pečlivě naaranžovaná žhnoucí polínka fingovaného ohně plynového krbu.

	„Proč vzdycháš?“ zeptala se Annie.

	Snažil jsem se jí to vysvětlit.

	„Ta holka měla pravdu. Čeho jsem vlastně dosáhl?“

	Annie mi řekla, že když jsem se s Cathy dohodl, že mám v rukou takovou úžasnou moc, měl bych se tedy sebrat a neprodleně něco vykonat. V jednom kuse má takovéhle naivní návrhy.

	„Jsem jenom ministr,“ odsekl jsem.

	„Koukám, že tě to opravdu naučilo skromnosti,“ usmála se.

	O mé skromnosti nemůže být pochyb, a taky nikdy nebylo. Jde o to, že v dohledné budoucnosti nemůžu změnit vůbec nic. Změna – to znamená protlačit zákon parlamentem. A pro příští dva roky už parlament nebude mít na nic nového čas.

	Annie se nenechala odradit.

	„Proč nezreformuješ státní správu?“ navrhla.

	Mluví o tom, jako kdyby to byla hračka, a zatím je to na celoživotní krvavou bitvu. Které reformy může tak mít konkrétně na mysli? dumal jsem. Každopádně každá skutečná reforma státní správy je nemožná.

	„Předpokládejme, že vymyslím padesát skvělých reforem,“ vysvětloval jsem jí. „Kdo je bude muset zavést?“

	Ihned pochopila, o co mi jde. „Státní správa,“ řekli jsme oba jednohlasně a Annie soustrastně pokývala hlavou. Ale Annie se nevzdává tak snadno.

	„Dobře,“ řekla, „padesát reforem ne. Co takhle jedna.“

	„Jedna?“

	„Když se ti podaří realizovat jednu závažnou reformu státní správy – tak to už by bylo něco.“

	Něco? To by bylo na záznam do Guinnessovy knihy rekordů. Zeptal jsem se, jakou reformu má konkrétně na mysli.

	„Přiměj je, aby jmenovali víc žen do nejvyšších funkcí státní správy. Ženy tvoří polovinu populace. Tak proč by nemohla být mezi stálými tajemníky polovina žen? Kolik žen je v takovýhle funkcích?“

	Snažil jsem se vzpomenout. Moc určitě ne. S téměř žádnou jsem nepřišel do styku.

	„Stejné příležitosti pro muže i ženy,“ řekl jsem. Líbilo se mi, jak to zní. Byla to přitažlivá fráze. „Zkusím to,“ řekl jsem. „Proč ne? Jde o princip.“

	Annie byla nanejvýš potěšena. „Ty bys vážně něco udělal čistě z principu?“

	Přikývl jsem.

	„Ach, Jime!“ řekla s láskou a skutečným obdivem.

	„Principy,“ dodal jsem, „zajistí člověku spoustu hlasů.“

	Téměř vzápětí Annie rozbolela hlava a neobvykle brzy si šla lehnout. Chtěl jsem to s ní ještě probrat, ale zřejmě ztratila zájem. Podivné.

	

	25. října

	Dneska jsem se dozvěděl pár věcí o tom, jak to s tou stejnou příležitostí pro muže a ženy ve státní správě vypadá.

	Shodou okolností jsem měl schůzku se Sarah Harrisonovou, která je jedinou vedoucí odboru na našem ministerstvu.

	Sarah je skutečně vynikající žena. Velice přitažlivá, inteligentní a je jí devětatřicet nebo čtyřicet, takže na vedoucí odboru je neobyčejně mladá. Při jednáních a podobně vystupuje energicky – a možná až trochu chlapsky – ale přesto všechno je neobyčejně přitažlivá a má ženský půvab.

	Přinesla mi dopis s neobyčejně komplikovanou stížností jednoho z předních poslanců opozice týkající se poměrů v nějakém volebním okrsku. Šlo o zvláštní pravomoce místních úřadů při stavění na pozemcích ve zvláštních průmyslových zónách. Neměl jsem nejmenší ponětí, o co jde, tím méně, co bych s tím měl dělat.

	Ale jak se ukázalo, nemusím s tím dělat vůbec nic. Vysvětlila mi, že některé uvedené skutečnosti jsou nepravdivé a zbývající vyplývají ze zákona, takže není co řešit.

	Kdyby takhle státní správa pracovala, byl by život ministra jednoduchý. Nemusím nic rozhodovat, dokonce se ani nemusím omlouvat. Prostě, nemusím dělat vůbec nic. Paráda.

	Požádal jsem ji, ať napíše odpověď a ona už ji měla připravenou. Podala mi ji přes stůl, abych ji podepsal. Nemělo to chybu. Najednou mě napadlo, proč nemůžeme mít takových ředitelů odboru víc – a zároveň jsem si uvědomil, že tohle je ta chvíle, kdy to můžu zjistit. Zeptal jsem se jí, kolik žen to dotáhlo ve státní správě na vedoucí místa.

	Věděla to hned a přesně. „Žádná není stálou tajemnicí ministerstva. A z asi tak sto padesáti ředitelů sekcí jsou čtyři ženy.“

	Zeptal jsem se jí na její zařazení. Vedoucí odboru. Jak jsem už čekal, věděla přesné číslo.

	„Nás je sedmadvacet.“

	To mi nepřipadalo tak málo. „Z kolika?“ zeptal jsem se.

	„Z pěti set sedmdesáti osmi.“

	Byl jsem šokován. Zděšen. Divil jsem se, že to nešokuje ji. Aspoň to tak vypadalo, protože mi na všechny otázky odpovídala jako obvykle – věcně, jasně a ochotně.

	„Vám to nepřipadá šokující?“

	„Ani ne,“ usmála se. „Myslím, že to je komické. Jenomže podle mě je celá státní správa komická. Koneckonců, řídí ji muži.“

	Jakožto muž, který se právě odhodlal bojovat za ženská práva, jsem byl schopen tu poznámku přejít. Byl jsem na její straně.

	„Co s tím můžete udělat?“ zeptal jsem se. Nechápavě na mě hleděla. „Co s tím můžu já udělat?“ přeformuloval jsem otázku.

	Zkoumavě mi pohlédla přímo do očí. Měla nádherně modré oči. A používá neobyčejně příjemný parfém.

	„To myslíte vážně, pane ministře?“

	Přikývl jsem.

	„To je snadné,“ prohlásila. „Nabídněte vysoké funkce ve státní správě špičkovým manažerkám z obchodní a výrobní sféry. Zdejší platy budou ženám připadat docela dobré. Je tu dlouhá dovolená a penze, která se zvyšuje s inflací. Dostanete spoustu neobyčejně kvalitních uchazeček.“

	„A zvládly by to tady?“

	„Samozřejmě.“ Moje otázka ji zřejmě překvapila. „Chci říct – při vší úctě –“ (zase ta příšerná fráze ministerských úředníků! –

	Pozn. ed.) „když vy jako novinář-poslanec svedete dělat přes noc ministra, proč by právnička z nějaké špičkové advokátní kanceláře nemohla dělat ředitelku odboru?“ [Než se Hacker stal ministrem, pracoval jako redaktor časopisu Reform. – Pozn. ed. ] „Na většinu práce na ministerstvu stejně nepotřebujete ani střední školu.“

	Vešel Bernard, aby mi připomněl, že mám další jednání. Vyprovodil Sarah ven. „Bernarde,“ zavolal jsem ho.

	„Ano, pane ministře?“ zeptal se jako vždy. Snažím se s ním navážet přátelštější vztah už téměř rok, tak proč trvá na tom formálním oslovení?

	„Proč mi neříkáte Jime?“ stěžoval jsem si. „Alespoň když jsme sami.“

	Přikývl. „Budu na to myslet, pane ministře.“ Beznadějný případ.

	Ukázal jsem mu papíry, které mně Sarah nechala na stole. „Sarah tvrdí, že tahle stížnost je nesmysl,“ informoval jsem ho. „Dokonce už napsala odpověď.“

	To Bernarda potěšilo. „Fajn, zařadíme ji jako SSN.“

	„SSN?“ zeptal jsem se.

	„To je kód státní správy,“ vysvětlil. „Snůška samých nesmyslů.“

	Vzal jsem mu papír z ruky.

	„Já nejsem úředník,“ poznamenal jsem pyšně. „Já to označím po svém.“

	A na okraj jsem napsal „bezpředmětné“.

	

	27. října

	Dneska jsem se sešel s Humphreym, abych s ním projednal politiku stejných příležitostí pro muže i ženy. Ale dal jsem si záležet, abych obsah jednání předem neprozradil – v Bernardově diáři bylo jako téma uvedeno „personální otázky“.

	Humphrey se dostavil, usměvavý a plný sebedůvěry, vlídný a důstojný, muž, jenž nemá jediný problém na světě širém. Rozhodl jsem se, že z něj tu pohodu trochu vytřesu.

	„Humphrey,“ začal jsem, „udělal jsem politické rozhodnutí.“

	Strnul se zadkem napůl cesty na sedadlo židle jako v nějaké grotesce a s našpulenými rty si mě ostražitě měřil. [Předpokládáme, že Hacker chtěl říct, že Humphrey se na něj ostražitě díval a zároveň měl našpulené rty. – Pozn. ed. ]

	„Politické rozhodnutí, pane ministře?“ Rychle se vzpamatoval a předstíral, že ho ta novina potěšila.

	„Ano,“ přikývl jsem přátelsky. „Rozhodl jsem se, že něco udělám s tím počtem žen ve státní správě.“

	„Tolik jich přece zase není, ne?“ Vypadal udiveně.

	Bernard přispěchal s vysvětlením.

	„Pan ministr si myslí, že jich potřebujeme víc.“

	„Mnohem víc,“ doplnil jsem rozhodným hlasem.

	Tohle už sira Humphreyho skutečně vzalo. Horečně přemýšlel. Prostě nechápal, o co mi jde. „Ale my jich máme plný počet… Písařky, uklizečky, svačinářky…“ Odmlčel se a otočil se na Bernarda. „Vás něco napadá, Bernarde?“

	„Možná bychom potřebovali ještě pár sekretářek na záskok,“ řekl Bernard snaživě.

	Ani Bernard nepochopil, o co mi jde.

	„Já mluvím o místech stálých tajemníků,“ řekl jsem.

	Sir Humphrey byl šokován. Vypadalo to, že není schopen vypravit ze sebe ani slovo. Takže jsem pokračoval.

	„Potřebujeme ženy ke kormidlu,“ řekl jsem obrazně. Sir Humphrey byl pořád ještě zcela ochromený. Absolutně nereagoval. I Bernard byl naprosto zmatený.

	„Vy chcete… postavit ministerskou osmiveslici, pane ministře?“

	Pořád jsem ještě nepřišel na to, jestli má Bernard takový vytříbený smysl pro absurdní humor, nebo jestli je mentálně retardovaný. Tak jsem mu jenom řekl ať se posadí.

	„Kolik je momentálně stálých tajemníků?“ zeptal jsem se sira Humphreyho.

	„Myslím, že jedenačtyřicet.“

	Přesná odpověď.

	„Čtyřicet jeden,“ souhlasil jsem spokojeně. „A kolik je mezi nimi žen?“

	Paměť najednou sira Humphreyho opustila. „No, zhruba řečeno, nemám po ruce přesná čísla, takže vám to přesně nemůžu říct.“

	„Aspoň přibližně,“ povzbuzoval jsem ho.

	„No,“ řekl opatrně, „přibližně žádná,“

	A přesně taky žádná. A sir Humphrey to věděl velice dobře. [Hacker měl pravdu. Stálí tajemníci ministerstev tvoří v každém směru nepočetný, ale exkluzivní klub. Tak exkluzivní, že nově jmenovanému stálému tajemníkovi by mohl hrozit bojkot. Byl by to sice bojkot „neoficiální“ a jejich politickým „pánům a vládcům“ ne zcela zřejmý, nicméně neobyčejně efektivní. – Pozn. ed. ]

	Začínal jsem se bavit. „A mám takový pocit, že máme sto padesát ředitelů sekcí,“ pokračoval jsem škodolibě. „Víte, kolik z nich je žen?“

	Sir Humphrey se odpovědi vyhnul. Buď to opravdu nevěděl, anebo se mu to nechtělo říkat nahlas. „Těžko říct,“ byla jediná odpověď, na niž se zmohl.

	„Proč těžko?“ zeptal jsem se. „Jsou čtyři. Ze sto padesáti ředitelů sekcí – čtyři ženy.“

	Sira Humphreyho překvapilo tak početné zastoupení žen. „Vážně tolik?“ Překvapením až vykulil oči.

	Už jsem se pobavil dost, takže jsem přešel nekompromisně k věci. Chystal jsem se oznámit svůj záměr. Myslel jsem na něj celou tu dobu od onoho rozhovoru se Sarah Harrisonovou.

	„Hodlám oznámit,“ oznámil jsem, „že během čtyř let dosáhneme zastoupení pětadvaceti procent žen mezi řediteli sekcí a stálými tajemníky.“

	Myslím, že sirem Humphreym to otřáslo, ale nedal na sobě nic znát. Je zatraceně mazaný.

	„Pane ministře, k vašim cílům, mám pochopitelně stoprocentně kladný vztah,“ řekl. Taková poznámka ve mně samozřejmě vzbudila podezření.

	„Výborně,“ řekl jsem.

	„Samozřejmě, že by ve vrcholným funkcích mělo být víc žen. Samozřejmě! Všichni jsme neobyčejně znepokojeni tou zdánlivou nerovnováhou.“ Všiml jsem si, jak obratně vsunul slůvko „zdánlivou“. „Ale takováhle věc vyžaduje čas.“

	Na to jsem čekal. „Chci začít hned teď,“ odpověděl jsem.

	„Absolutně s vámi souhlasím,“ řekl Humphrey nadšeně. „A proto navrhuju, abychom se do toho okamžitě dali tím, že jmenujeme meziministerskou komisi.“

	To nebylo, co jsem měl na mysli, a Humphrey to dobře věděl. Řekl jsem mu nekompromisně, že si nepřeju žádnou obvyklou zdržovací taktiku.

	„Chce to vzít palici,“ prohlásil jsem, „a useknout tomu úřednímu šimlovi hlavu.“

	Ten zatracený Bernard k tomu měl zase poznámku. „Nemůžete nic useknout palicí, s tou můžete jenom…,“ a udělal gesto drcení. Tak jsem ho zdrtil pohledem.

	Humphreyho se dotklo, že jsem ho obvinil ze zdržovací taktiky. „Pane ministře, vy mi křivdíte,“ stěžoval si, „žádnou zdržovací taktiku jsem navrhnout nechtěl.“

	Možná tedy, že jsem mu křivdil. Omluvil jsem se a čekal, jak tedy ten jeho návrh vypadá.

	„Chtěl jsem jenom navrhnout,“ pokračoval poněkud dotčeně, „že chceme-li dosáhnout pětadvacetiprocentního zastoupení žen, musíme jich už na začátku přijmout mnohem víc. Jenom tak jich můžeme nakonec mít pětadvacet procent ve vedoucích funkcích.“

	„Kdy by to bylo?“ zeptal jsem se.

	Věděl jsem to číslo dřív, než ho řekl. „Za pětadvacet let.“

	„Tak to ne, Humphrey,“ řekl jsem, pořád ještě klidný a usměvavý, „špatně jste mě pochopil. Za žádných pětadvacet let, ale teď.“

	Až teď to Humphreymu došlo. „Cože?“ řekl zaraženě. „Vy myslíte – teď!“

	„Konečně vám to došlo, Humphrey!“ potvrdil jsem to se shovívavým úsměvem.

	„Ale, pane ministře,“ usmíval se, „udělat něco teď chce spoustu času.“ A pro změnu se usmíval shovívavě on na mě. Neuvěřitelné, jak rychle se dokáže vzpamatovat.

	Takovéhle řeči jsem poslouchal už téměř celý rok. Už na mě nezabíraly. „Jistě,“ řekl jsem, „tři postuláty, na nichž spočívá víra státní správy: dělat věci rychle trvá déle; dělat věci levněji je dražší; dělat věci tajně je demokratičtější. Ba ne, Humphrey. Řekl jsem čtyři roky a to je spousta času.“

	Lítostivě zavrtěl hlavou. „Špatně jste mi rozuměl, pane ministře. Nemluvím o politickém čase, mluvím o skutečném čase.“ Pohodlně se uvelebil v křesle, obrátil zrak ke stropu a procítěně pokračoval: „Ministerští úředníci rostou do svých funkcí jako duby – ne jako řeřicha či hořčice. Vykvétají a dozrávají postupem let.“ V životě jsem neslyšel takové snobské kecy. Ale Humphrey už byl rozjetý. „Dozrávají jako…“

	„Jako vy?“ přerušil jsem ho kousavě.

	„Chtěl jsem říct,“ pokračoval sarkasticky, „že dozrávají jako portské.“

	„Nebo jako plesnivé sýry?“

	Shovívavě se pousmál. „Já mluvím vážně, pane ministře.“

	To určitě ano. Kromě toho, že byl vážně přesvědčen o vlastní důležitosti, se vážně pokoušel všemi triky, co znal, rozmluvit mi můj záměr – nebo, jak bych to nazval já, moje nejnovější politické rozhodnutí. Rozhodl jsem se, že ho dorazím.

	„Tenhle problém jsem předvídal,“ řekl jsem rozhodně. „Takže navrhuju, abychom ho vyřešili tím, že zaplníme neobsazená místa nahoře vrcholovými manažerkami, které přijdou zvenku.“

	Humphrey zkoprněl. Byl absolutně konsternovaný. Zbledl jako křída.

	„Pane ministře… Já vám snad špatně…,“ hlas se mu vytratil, když došel ke slovu „rozuměl“.

	Úžasně jsem se bavil.

	„Dívejte se mi pozorně na rty,“ poradil jsem mu ochotně a ukázal si prstem na ústa. „Přivedeme… sem… ženy… zvenku!“ Pomalu a pečlivě jsem artikuloval, jako pomatený logoped. Humphrey tam jen seděl a hleděl na mě jako hypnotizován, tak nějak se dívá králíček na hada.

	Pak se konečně vzchopil.

	„Ale veškerá síla našeho systému,“ začal, „spočívá v tom, že je neúplatný, čistokrevný a neposkvrněný vnějšími vlivy.“

	Tahle obehraná písnička nemá ani hlavu, ani patu, a to jsem mu řekl. „V průmyslu je normální, že lidé mění svého zaměstnavatele. Proč by měla být státní správa výjimkou?“

	„Ona je výjimka. Státní správa vyžaduje jemnost…“

	„Diskrétnost,“ napověděl Bernard.

	„Oddanost svým povinnostem,“ řekl Humphrey.

	„Spolehlivost!“ napověděl Bernard.

	„Spolehlivost,“ opakoval důrazně Humphrey. „Správně, Bernarde. Spolehlivost.“ Bernard zřejmě trefil na jedno z klíčových pochvalných slov ze slovníku státní správy. [Bernard Woolley ovšem hájil při této konverzaci své vlastní zájmy. Kdyby byla skutečně realizována Hackerova politika a do vysokých funkcí dosazeny manažerky zvenku, mělo by to nepříznivý dopad na mladší úředníky jako byl i Woolley. A kdyby do státní správy začali přicházet zvenku ženy, proč ne muži? Jaké by pak měl naděje na kariéru Bernard Woolley? – Pozn. ed.]

	Sir Humphrey pak pokračoval vysvětlováním, že ministerští úředníci si musí osvojit nekonečnou trpělivost a neomezené pochopení, aby dokázali měnit koně za plného běhu, podle toho, jaké nápady se právě vylíhnou v mozkových závitech politiků. Možná že se mi to jenom zdálo, ale připadalo mi, že slova „mozkové závity“ vyslovoval v uvozovkách – jako by chtěl říct: „v tom, co politici vydávají za mozkové závity“.

	Zeptal jsem se ho, jestli on všemi těmi schopnostmi disponuje. Se skromným pokrčením ramen odpověděl: „Díky tomu, že jsem řádně –“

	„Vyzrálý,“ doplnil jsem. „Jako plesnivý sýr.“

	„Vyškolený,“ opravil mě a usmál se sevřenými rty.

	„Humphrey,“ řekl jsem, „když se nad tím nezaujatě zamyslíte – není ten systém nějaký divný? Proč je mezi řediteli sekcí tak strašně málo žen?“

	„Odcházejí,“ vysvětlil, „protože čekají rodinu a tak.“

	To mně připadalo jako obzvláště absurdní vysvětlení. „Odcházejí mít rodinu? Když jim táhne k padesátce? To tedy určitě ne.“

	Ale sir Humphrey byl přesvědčen, že v tom to je. Zoufale se zbavoval jakékoliv odpovědnosti nebo pochopení. „Skutečně, pane ministře, nevím, čím to je. Vážně ne. Já s vámi souhlasím. Skutečně potřebujeme na vedoucích místech víc žen.“

	„Fajn,“ řekl jsem rozhodně, „protože nechci čekat pětadvacet let. Jedno místo ředitele sekce máme momentálně volné, viďte?“

	Okamžitě byl ve střehu. Dokonce mu chvíli trvalo, než se odhodlal odpovědět.

	„Ano.“

	„Výborně. Takže na něj budeme jmenovat ženu. Sarah Harrisonovou.“

	Znova ten úžas. Děs. Hrůza. Tak nějak. Rozhodně nevypadal potěšené. Ale omezil se na to, že jenom tiše opakoval její jméno.

	„Sarah Harrisonovou?“

	„Ano. Myslím, že je neobyčejně schopná. Vy ne?“

	„Velice schopná, na ženskou. Na svůj věk,“ opravil se okamžitě.

	„A má dobré nápady,“ dodal jsem. „Dokáže přemýšlet neotřelým způsobem.“

	„Obávám se, že máte pravdu,“ souhlasil Humphrey. „Ale hlídá se, aby jí to nepřekáželo v práci.“

	Zeptal jsem se ho, co tedy proti ní má. Ujistil mě, že vůbec nic, ba právě naopak. Potvrdil, že Sarah Harrisonová je vynikající úřednice a zdůraznil, že je její velký přívrženec a že ji – ačkoliv je tak mladá – loni doporučil na místo ředitelky odboru.

	„Dalo by se tedy říct, že je vynikající ředitelka odboru?“ zeptal jsem se.

	„Jistě,“ přikývl bez váhání.

	„Takže, celkem vzato, je to povýšení dobrý nápad, ne?“

	„Celkem vzato? Ano… a ne.“

	Namítl jsem, že to není jasná odpověď. Řekl, že to je vyvážená odpověď. To tedy ano. Pak mně vysvětlil, že problém je v tom, že Sarah Harrisonová je ještě příliš mladá a není na řadě.

	Vyskočil jsem. Tenhle argument jsem čekal. „Přesně tohle je to, co je na státní správě špatné! Teď je na řadě Franta! Místo toho, aby ti nejschopnější byli povýšeni co nejdřív.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Humphrey, „co nejdřív, když na ně dojde řada.“

	„Hloupost! Napoleon vládl celé Evropě ve třiceti letech. A Alexandrovi Velikému bylo něco přes dvacet, když dobyl celý svět.“

	„Byli by z nich neobyčejně špatní ředitelé sekcí,“ poznamenal Humphrey opovržlivě.

	„Rozhodně nečekali, až na ně dojde řada!“

	„A podívejte se, jak to s nimi dopadlo.“ Sir Humphrey byl nepochybně přesvědčen, že v naší debatě zvítězil. Takže jsem se rozhodl, že povedu argumentaci trochu víc na tělo.

	„Podívejte se, jak to dopadlo s námi,“ řekl jsem klidně. „Místo aby tuhle zemi spravovali bystré mladé mozky, spravují ji padesátiletí rutinéři, kterým jde hlavně o to, aby měli klid a pokoj.“

	Humphrey se na mě mrazivě podíval. „Máte na mysli někoho konkrétního, pane ministře?“

	Usmál jsem se. „Ano… a ne, Humphrey.“ Hra, sada a zápas pro mou maličkost.

	Sir Humphrey se rozhodl, že se raději vrátí k původnímu problému. Sdělil mi zcela objektivně, že Sarah Harrisonová je vynikající úřednicí a velká naděje do budoucna. Ale zároveň zdůraznil, že je ze všech vedoucích odboru nejmladší a že ji nemůže doporučit k povýšení. A taky to neudělá.

	Poslední větou mi dal jasně najevo, že koho povýší, je na něm, a že bych si měl hledět svého.

	Řekl jsem mu, že diskriminuje ženy.

	K mému překvapení to nevzal na lehkou váhu. Tahle módní urážka se ho překvapivě bolestně dotkla. Byl rozhořčený.

	„Pane ministře,“ stěžoval si roztrpčeně, „jak něco takového můžete říct? Já ženám fandím! Ženy jsou skvělé. A Sarah Harrisonová je moc milá dáma. Jsem jedním z jejích nejhorlivějších obdivovatelů. Ale na druhé straně, máme-li s touhle pro-ženskou politikou uspět, musíme si počínat taktně a opatrně a diskrétně. Je naší jedinou adeptkou na vrcholnou funkci. Nesmíme na ni příliš spěchat. Pro ženy je taková vrcholná funkce neobyčejně zatěžující.“

	Přece jen považuje ženy za méněcenné.

	„Slyšíte se, co říkáte?“

	Zcela nestydatě pokračoval ve stejném duchu. „Kdyby ženy svedly být dobrými stálými tajemnicemi ministerstva, bylo by jich v té funkci víc, ne? To je jasné.“

	V životě jsem neslyšel tak snadno zpochybnitelné tvrzení.

	„Ne, Humphrey!“ řekl jsem a přemýšlel, kde začít.

	Ale Humphrey pokračoval. „Nemám nic proti ženám. Miluju je. Někteří z mých nejlepších přátel jsou ženy. Třeba moje manželka.“ Zdá se mi, že sir Humphrey protestuje až moc. [Hackerova parafráze královnina výroku z Hamleta [III. 2], – Pozn. překl. ] Humphrey nebyl k zadržení. „Sarah Harrisonová nemá dost zkušeností. A má dvě děti, pane ministře, můžou dostat příušnice.“

	Další absurdní námitka. Každý může kvůli nemoci zůstat doma, nemusí to být zrovna kvůli nemoci svých dětí. „Vy můžete zase dostat třeba pásový opar, Humphrey,“ řekl jsem.

	Vůbec nepochopil, co tím chci říct. „To bych snadno mohl, pane ministře, jestli budete trvat na tomhle nápadu,“ mumlal žlučovitě. „Co kdyby byla kvůli dětem věčně doma?“

	Zeptal jsem se ho, jestli je to pravděpodobné. Zeptal jsem se ho, jestli by se Sarah Harrisonová stala ředitelkou odboru, kdyby její děti dostávaly v jednom kuse příušnice. Zdůraznil jsem, že na místo ředitele sekce je absolutně nejlepší kandidátkou.

	V tom se se mnou nepřel. Ale rozhořčeně mě varoval. „Pane ministře, jestli chcete povyšovat ženy jenom proto, že jsou to nejvhodnější osoby na dané místo, vzbudí to velký odpor v celé státní správě.“

	„Kromě u žen,“ upozornil jsem.

	„Těch je tak málo, že na tom nezáleží,“ konstatoval spokojeně.

	A jsme zase na začátku. Možná že tohle je smysl fráze: pohybovat se v kruzích státní správy.

	

	[Koncem téhož týdne obědval sir Humphrey v klubu Athenaeum se sirem Arnoldem Robinsonem, tajemníkem kabinetu. Sir Humphrey si jako obvykle zapsal jednání na proužek papíru. –Pozn. ed.]

	Sir Arnold má na ženy stejný názor jako já. Stejně jako mně – a na rozdíl od ministra – mu je naprosto jasné, že ženy se od nás liší. Liší se v následujících věcech:

	1. Nehodí se pro týmovou práci: nereagují stejně jako my, čímž vnášejí do týmu napětí.

	2. Jsou příliš emotivní: nejsou racionální jako my.

	3. Nesnášejí kritiku: buď se urazí, nebo začnou brečet.

	4. Snesou kritiku: některé z nich ano, ale to jsou zase příšerně asertivní mužatky a jsou absolutně neatraktivní.

	5. Předsudky: mají jich spoustu.

	6. Stereotypy: myslí v nich.

	Požádal jsem Arnolda o radu. Navrhl mi, abych o téhle věci poučoval ministra tak dlouho, až se začne tak strašně nudit, že přestane mít zájem svůj plán prosazovat.

	Jistou nepatrnou naději na úspěch ten plán má. Jenomže Hacker se hned tak nudit nezačne. Tomu připadá zajímavý i on sám. Což se vlastně dá říct o všech. Tedy o všech, kdo se poslouchají, když mluví. Když o tom uvažuju, to zdaleka nejsou všichni.

	Ale fakt je, že ta hranice, za níž se i Hacker začíná nudit, je hodně vysoko. Dokonce čte většinu papírů, co mu dáme do červených krabic, a zřejmě ho zajímají i ty.

	Arnold dále navrhl druhou standardní metodu: říct ministrovi, že s tím nebudou souhlasit odbory. [„Tím“ je míněn import žen na vysoké posty státní správy. – Pozn. ed.] Dohodli jsme se, že stojí za to tenhle trik zkusit.

	Také jsme zkoumali možnost jít na to přes Hackerovu ženu. Podporuje nápad tu Harrisonovou povýšit, a – podle toho, jak paní Hackerovou znám – možná je za celým tím nápadem právě ona. Jenomže třeba neví, že Sarah Harrisonová je mimořádně atraktivní žena. Jsem si jistý, že paní H. se s paní H. nikdy nesetkala. Tohle by mohlo být velice účinné.

	Upozornil jsem, že kabinet bude Hackerův návrh podporovat. Ale shodli jsme se, že zcela určitě dokážeme kabinet přimět, aby změnil názor. Mění názory neobyčejně snadno. Zrovna jako ženské… Díky bohu, že aspoň nebrečí.

	[Applebyho zápisky 37/6PJ/4S7]

	

	[Je zajímavé porovnat Humphreyho sebevědomé líčení tohoto oběda s poznámkami, které si udělal sir Arnold Robinson. Jeho líčení jsme nalezli ve spisech státní správy ve Walthamstou;. – Pozn. ed. ]

	Řekl jsem Applebymu, že nápad jeho ministra přivést do státní správy ženy zvenku je sice originální, ale mě si nezískal.

	[„Mě si nezískal“ je typickou ukázkou eufemismu státní správy. Čtenáři si jistě dovedou představit skutečné pocity skryté za touto frází. Použití slova „originální“ – výrazu nejhlubšího opovržení – je další indikací, jak hluboce byl sir Arnold Robinson pobouřen. – Pozn. ed.]

	Navrhl jsem, aby neustálým nudným dohadováním ministra od návrhu odradil. Appleby tvrdil, že by to nevyšlo. Nejspíš má pravdu.

	Tak jsem mu navrhl řadu dalších možností. Například strašit ho odbory: upozornit ministra, že odborům to bude proti srsti. Appleby vůbec nepochopil, oč mi jde. Odpověděl, že odbory ten nápad budou nejspíš podporovat. To může mít pravdu, ale je to absolutně irelevantní!

	Také jsem navrhl, aby správně nasměroval ministrovu manželku. A navrhl jsem, abychom zajistili, že kabinet ten návrh hodí do koše. Appleby souhlasil, že všechny tyto možnosti vyzkouší. Ale zaráží mě, že ani na jednu z nich nepřišel sám.

	Musím H. A. bedlivě sledovat. Nemám snad navštívit premiéra a probrat s ním možnost předčasného penzionování?

	A. R.

	

	[Sir Humphrey pochopitelně tyto poznámky nikdy neviděl, protože až na výjimečné případy není žádný státní zaměstnanec seznámen se svými kádrovými materiály.

	A stejně tak samozřejmě neměl Hacker ani ponětí o polední schůzce sira Arnolda a sira Humphreyho.

	V takovéto tajnůstkářské atmosféře fungovala tenkrát naše demokracie. Státní aparát používal místo slova „tajnosti“ slovo „diskrétnost“. Tvrdili, že je lépe být diskrétní než statečný. –Pozn. ed.]

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	1. listopadu

	Sir Humphrey dneska přišel za mnou do pracovny a pronesl tu nejpřekvapivější větu, jakou jsem od něj kdy slyšel.

	„Pane ministře,“ řekl, „došel jsem k závěru, že jste měl pravdu.“

	Pravdu jsem měl vždycky, od první chvíle, kdy jsem sem nastoupil, a konečně jsem se dočkal, téměř po roce, že mě snad začíná brát vážně.

	Nicméně to ve mně vzbudilo okamžitě podezření a požádal jsem ho, aby tu poznámku rozvedl. Neměl jsem totiž ponětí, ke které záležitosti se to prohlášení vztahuje. Požádat Humphreyho, aby něco rozvedl, je ovšem vždycky velký omyl.

	„Jsem všemi deseti pro vaše nápady. Vzal jsem si je k srdci a jsem teď pozitivně proti diskriminaci žen a pozitivně ve prospěch pozitivní diskriminace v jejich prospěch – prostě pro diskriminaci diskriminace.“

	Aspoň myslím, že tak nějak to bylo. Každopádně hlavní myšlenku jsem pochopil.

	Pak pokračoval a k mému překvapení řekl: „Dozvěděl jsem se, že na nejvyšších místech se formuje podpora vašemu plánu.“ To zřejmě mluví o premiérovi. Dobrá zpráva.

	Pak se mě – překvapivě – zeptal, zda bychom neměli razit zásadu stejné příležitosti pro muže i ženy nejen ve státní správě, ale i v politice. Na chvilku jsem nevěděl, kam tím míří. Ale vysvětlil mi, že z šesti set padesáti předsedů vlád byly jenom dvacet tři ženy. Souhlasil jsem, že to je rovněž politováníhodné, ale že s tím, bohužel, nemůžeme vůbec nic udělat.

	Poznamenal, že tahle čísla ukazují, že politické strany diskriminují ženy. Způsob, kterým strany vybírají kandidáty na premiéra, dovozoval z toho, musí být evidentně naprosto diskriminující.

	Začal jsem strany hájit. Byla to taková automatická reakce. „Ano a ne,“ souhlasil jsem. „Víte, dělat premiéra, to je pro ženy neobyčejně obtížné – dlouhá pracovní doba, jednání dlouho do noci, v jednom kuse jste někde na cestách. Pro většinu žen je tohle příliš velká oběť – mají domácnost a manžele.“

	„A příušnice,“ napověděl mi.

	Došlo mi, že se posmívá. A taky se snaží dokázat, že i já diskriminuji ženy. Což je ovšem absurdní myšlenka a taky jsem mu to zcela jasně řekl.

	Načež jsem diskusi stočil na konkrétní cíle. Zeptal jsem se ho, čím bychom měli začít, abychom náš plán uvedli v život.

	Humphrey řekl, že prvním problémem budou odbory – nebudou souhlasit s navrženou kvótou.

	To mě překvapilo a ihned jsem navrhl, že se s nimi sejdeme a probereme to.

	To ho neobyčejně vyplašilo. „Ne, to ne,“ řekl. „To bychom píchli do sršního hnízda.“

	Nechápal jsem proč. Buď byl Humphrey vzhledem k odborům paranoidní – anebo se mě prostě jenom snaží strašit. Nejspíš to bude to druhé. [Hacker se touto dobou učil rychle. – Pozn. ed. ]

	Předpokládám, že to byl podraz, protože nepřišel s žádným důvodem, proč bychom neměli s odborovými předáky mluvit. Místo toho změnil zásadně taktiku.

	„Smím-li tedy doporučit, jak dál, pak buďme realističtí…,“ začal.

	„Realismem myslíte,“ přerušil jsem ho, „že celý plán zabalíme?“

	„Ne!“ protestoval vehementně. „To rozhodně ne! Ale co kdybychom si udělali pauzu, abychom se přeskupili, přestávku, během níž vyhodnotíme naši situaci a projednáme strategické alternativy. Dopřejme si chvíli času pro hlubší zamyšlení a pečlivé uvážení…“

	„Takže přece jenom chcete celý plán pohřbít,“ přerušil jsem ho znova. Tentokrát jsem se už neptal. A reagoval jsem podle mého názoru s příkladnou nekompromisností. Řekl jsem mu, že jsem se už jednou rozhodl a uvedu to rozhodnutí v život. „Během čtyř let budeme mít ve vrcholném managementu pětadvacet procent žen. A začneme tím, že povýšíme Sarah Harrisonovou na ředitelku sekce.“

	To ho příšerně rozčililo. „Ne, pane ministře!“ křičel neúspěšně. „To je docela určitě chybné rozhodnutí!“

	Od muže, který za mnou přišel s tím, že mám absolutně pravdu, to byla pozoruhodná reakce.

	Zdůraznil jsem, že tady jde o princip, a proto budu zcela nekompromisní. Dodal jsem, že si promluvím s kolegy v kabinetu, kteří mě jistě podpoří, protože boj za ženská práva přinese spoustu hlasů.

	„Myslel jsem, že jste právě řekl, že vám jde o princip, pane ministře. Nikoliv o hlasy.“

	Humphrey je moc chytrý. Hladce jsem mu vysvětlil, že jsem mluvil o svých kolezích z kabinetu. Pro mě to ovšem je principiální záležitost.

	S dnešním jednáním jsem velice spokojený.

	

	2. Listopadu

	Dneska večer jsem byl s Annie na párty a Annie byla nějaká divná. Vyzvedla mě na ministerstvu v 17:30 a jeli jsme na večírek do stranického ústředí.

	Chvíli jsem ji musel nechat čekat, protože moje poslední jednání se protáhlo a pak jsem ještě musel podepisovat spoustu dopisů.

	Mimochodem, podpisování dopisů je hotový obřad, protože jich je tolik. Bernard dopisy rozloží ve třech nebo čtyřech dlouhých řadách podél konferenčního stolu, k jehož jedné straně se vejde dvanáct židlí. Pak se sunu podél stolu a cestou podpisuju jeden dopis za druhým. Za mnou se sune Bernard, sbírá podepsané dopisy a na uprázdněná místa přesunuje dopisy z druhé řady. Pak znova běžím od začátku podél stolu a podpisuju druhou řadu.

	Vlastně dopisy pořádně ani nečtu – což ukazuje, jak moc Bernardovi důvěřuju. Občas mě napadá, že když třeba trochu pospíchám, mohl bych podepsat úplně cokoliv.

	Ale to jsem odbočil. Zatímco jsem pilně podepisoval, Annie čekala v Humphreyho kanceláři a popíjela tam s ním sherry. Říkal jsem si, že to je od něj velice hezké, že se zachoval tak společensky, když mohl chytit vlak v 5:59 do Haslemere. Myslím, že mu je Annie sympatická a možná taky považuje za taktické poklábosit s ministrovou manželkou.

	Ale jak už jsem řekl, Annie byla na večírku nějaká divná. Připadala mi poněkud chladná a nepřístupná. Zeptal jsem se jí, jestli se něco stalo, ale na to neodpověděla. Možná ji namíchlo, že na mě musela tak dlouho čekat – jak vím, Humphrey ji nevýslovně nudí. Je to prostě daň, kterou musí platit za to, že se provdala za úspěšného muže.

	

	[Líčení v Humphreyho diáři vysvětluje, co se za odtažitostí paní Hackerové skrývalo. – Pozn. ed. ]

	Dneska večer jsem s pí Hackerovou popíjel sherry. Ministr byl zaneprázdněn podpisováním dopisů, což ovšem nebylo zcela náhodné. Přirozeně jsem se také postaral, aby se jeho poslední jednání protáhlo.

	Zavedl jsem řeč na změny a reformu státní správy. Jak jsem očekával, tahle věc ji enormně zajímala.

	Okamžitě se mě zeptala na povýšení Sarah Harrisonové. „Jak to vypadá s postupem té paní, o které Jim pořád mluví?“

	Líčil jsem jí to s velkým nadšením. Řekl jsem, že ministr má postřeh pro nadané ženy. Řekl jsem, že Sarah je nepochybně neobyčejně nadaná. A strašně milá. Prostě okouzlující.

	Pár dlouhých minut jsem jí to opakoval pořád dokola. Řekl jsem, jak obdivuju tuhle novou generaci žen ve státní správě ve srovnání s těmi dřívějšími semetrikami. Řekl jsem, že pochopitelně většina těchhle mladých úřednic sice není tak úžasně půvabná jako Sarah, ale že ženský půvab mají všechny.

	Minutu za minutou byla paní Hackerová z povýšení Sarah Harrisonové méně a méně nadšená. Poznamenala, že Hacker se jí nikdy nezmínil, jak Sarah vypadá.

	Chápavě jsem se zasmál. Řekl jsem, že si toho třeba nevšiml, i když je tomu těžko uvěřit. Vylíčil jsem ji v těch nejúžasnějších barvách – podle mých slov to byla jakási administrativní Elisabeth Taylorová. Řekl jsem, že žádný chlap by si nemohl nevšimnout, jak přitažlivá je, tím méně ministr, který s ní tráví spoustu času. A až bude povýšená, bude s ní trávit času ještě víc.

	Mám dojem, že pan ministr už doma nemůže v této záležitosti čekat žádnou morální podporu.

	[Applebyho zápisky 36/RJC/471]

	

	[Sir Arnold Robinson a sir Humphrey Appleby si byli zřejmě docela jisti, jak jsme už viděli, že se jim podaří přesvědčit dostatečný počet Hackerových kolegů z kabinetu, aby se postavili proti Hackerovu návrhu, až jim bude předložen.

	Jejich důvěra byla založena na praxi běžně v té době – každou středu ráno se stálí tajemníci všech ministerstev scházeli na neformálním jednání. Tato setkání se konala v pracovně stálého tajemníka kabinetu, neměla žádný předem stanovený program a – což bylo pro jednání státní správy zcela ojedinělé – nebyl z nich pořizován žádný zápis.

	Stálí tajemníci se tam prostě zastavili a probírali libovolné problémy, které mohly všechny zajímat. To jim umožňovalo, aby byli plně obeznámeni s libovolným tématem, který se pravděpodobně mohl objevit na jednání vlády, jež zasedala každý čtvrtek, tj. následující den. A poskytlo jim to čas, aby své ministry ovlivnili způsobem, který v daném případě považovali za žádoucí.

	Naštěstí sir Humphrey svěřil diáři, co se odehrálo na schůzce stálých tajemníků onoho osudového středečního rána. – Pozn. ed.]

	Informoval jsem kolegy, že můj ministr je rozhodnut zavést kvótu pětadvaceti procent žen ve státní správě, s cílem dosáhnout časem padesáti procent. Jinými slovy, dosáhnout paritního zastoupení.

	Moji kolegové to zpočátku označili za zajímavý návrh.

	[„Zajímavý“ je další nadávka z rejstříku státní správy, podobně jako „novátorský“ či ještě horší výraz: „nápaditý“. – Pozn. ed.]

	Arnold pak udal tón další diskuse. Vyjádřil názor, že je naprosto správné a vhodné, aby se s muži i ženami jednalo férově a stejně. V zásadě bychom měli všichni souhlasit, řekl, aby tyto cíle byly stanoveny a vytčených met dosaženo.

	Všichni okamžitě souhlasili, že s takovými úžasnými nápady bychom měli v zásadě souhlasit, že je naprosto správné a vhodné takové cíle stanovit a takových met dosáhnout.

	Arnold pak s několika kolegy postupně probíral, jestli ty úžasné návrhy ve svých ministerstvech mohou realizovat.

	Bill [Sir William Carter, stálý tajemník ministerstva zahraničních věcí. – Pozn. ed. ] řekl, že přirozeně s těmi návrhy naprosto souhlasí. Je přesvědčen, že státní aparát musí zavést jakousi pozitivní diskriminaci ve prospěch žen. Ale s politováním musí upozornit, že z důvodů, které jsou nasnadě, na ZAMINI k tomu dojít nemůže. Například je jasné, že nemůžeme poslat velvyslankyně do Íránu nebo kterékoliv jiné muslimské země. Všeobecně lze říct, že země třetího světa nejsou s rozvojem ženských práv tak daleko jako my – a jelikož se působiště velvyslanců mění každé tři roky a jelikož se musíme starat o řadu VIPů z muslimských zemí tady v Británii, uvedené návrhy by zcela rozhodně na ZAMINI realizovat nešlo. Nicméně chce naprosto jasně konstatovat, že té zásadě aplauduje.

	Ian [Sir Ian Simpson, stálý tajemník ministerstva vnitra. – Pozn. ed. ] řekl, že zmíněný princip vítá přímo s nadšením. Je přesvědčen, že přítomnost žen na pracovišti bude mít na nás všechny blahodárný vliv. A co víc, při řešení jistých problémů jsou ženy dokonce lepší než muži. Vůbec o tom nepochybuje. Nicméně lituje, ale v případě ministerstva vnitra bude třeba učinit výjimku: ženy nejsou ty nejlepší osoby, aby zacházely s vězni a řídily policii. A s největší pravděpodobností by o to ani nestály.

	Všichni jsme souhlasili, že to tak pravděpodobně je.

	Peter [Sir Peter Wainwright, stálý tajemník ministerstva obrany. – Pozn. ed. ] řekl, že bohužel to samé platí o Obraně. Ženy budou sotva lidé, co by dokázali zvládnout všechny ty generály a admirály. A rovněž není prakticky možné postavit ženskou do čela tajné služby.

	Arnold za nás všechny souhlasil, že obrana je mužskou záležitostí. Stejně jako řízení průmyslu. A zaměstnanecká politika, kde je třeba vyběhnout se všemi těmi odborovými bossy.

	John [Sir John McKendrick, stálý tajemník ministerstva zdravotnictví. – Pozn. ed.] zaujal ještě pozitivnější stanovisko. Řekl, že nám s potěšením sděluje, že ženy už jsou na vysokých místech jeho ministerstva dobře zastoupeny. Dvě z ředitelek sekcí, které momentálně ve Whitehallu jsou, pracují právě na ministerstvu zdravotnictví. Žádná z nich zřejmě nemá šanci na místo stálého tajemníka, protože jsou náměstkyněmi ředitele vojenského zdravotnictví (a vůbec, nevhodné mohou být i z jiných důvodů). Kromě toho je osmdesát procent všech písařských míst obsazeno ženami, takže nám s radostí oznamuje, že s ženami je na tom jeho ministerstvo dobře. Dodal, že v principu je pro to, aby ženy pracovaly na těch nejvyšších místech.

	Arnold pak shrnul všechny vyjádřené názory: všeobecné mínění shromážděných zcela nesporně je, že v principu jsme všichni přesvědčenými zastánci rovných práv pro dámy. Drobný zádrhel je v tom, že v jednotlivých ministerstvech to naráží na specifické potíže.

	Znovu jsem nadhodil problém oné kvóty a prohlásil jsem, že jsem proti jejímu zavedení.

	Všichni mě okamžitě podpořili. Všeobecně panoval názor, že to není zapotřebí a že to je hloupý nápad – takový typický nápad politiků.

	Řekl jsem na to svůj názor: my prostě musíme mít vždycky právo povýšit na každou práci toho nejlepšího – bez ohledu na pohlaví.

	Dále – a jasně jsem zdůraznil, že to říkám jako oddaný feminista – jsem upozornil, že klíčem je zaměstnat správný druh žen. Vdané ženy s rodinami příliš často odpadnou, protože – řekněme to otevřeně – nemůžou práci věnovat všechny svoje síly. A svobodné ženy, které nemají děti, nejsou plně rozvinuté osoby schopné v plné šíři pochopit složitost života.

	Všeobecný souhlas, že rodinný život je naprosto zásadní a že pro staré panny je obtížné být všestranně rozvinutou osobou.

	Shrnul jsem své připomínky do konstatování, že je prakticky vyloučené nalézt všestrannou osobnost ženského pohlaví, která se úspěšně stará o domácnost se třemi dětmi a je připravena prakticky obětovat život a dnem i nocí pracovat ve státním aparátu. Je to Hlava XXII – nebo, lépe řečeno, Hlava XXII, paragraf (a). Poslední poznámka vyvolala vlnu pochvalného veselí.

	Arnold věnoval diskusi značné množství času, což ukazuje, jak velký význam tomuto problému přikládá. Jednáni uzavřel s tím, že apeluje na všechny přítomné, aby upozornili své ministry na speciální problémy v jejich ministerstvu, které brání zavedení kvót, a tím zajistili, že se jejich ministři postaví při zasedání kabinetu proti jejich zavedení. Ale také všechny přítomné požádal, aby neopomněli zdůraznit, že rozhodně doporučují přijmout na všech úrovních princip stejné příležitosti pro muže a ženy.

	Požádal jsem předsedajícího, abych mohl udělat ještě závěrečnou poznámku. Můj ministr vidí v ženách na vedoucích místech cestu, jak zajistit větší různorodost ve špičkách státní správy. Požádal jsem kolegy, aby zdůraznili, až budou mluvit se svými ministry, že každý musí uznat, že lze těžko nalézt společnost mužů, kteří by se lišili více než my.

	Bylo jednoznačně konstatováno, že my skutečně tvoříme reprezentativní vzorek průřezu celé společnosti.

	[Applebyho zápisky 41/AAG/583]

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	4. Listopadu

	Schůze kabinetu, A s velice podivným výsledkem. Předložil jsem svůj návrh na kvótu pro ženy ve vedoucích funkcích státní správy.

	Všichni moji kolegové z vlády s ním v principu souhlasili, ale všichni hned jedním dechem dodávali, že v jejich konkrétních ministerstvech by ho nešlo uskutečnit. Takže nakonec mě vlastně vůbec nepodpořili.

	A divné taky je, že ani u Annie už nevidím tu podporu jako dříve. Ani ne tak pokud jde o zavedení té kvóty, jako pokud jde o povýšení Sarah. Byl bych očekával, že bude přinejmenším stoprocentně pro. Místo toho se začne okamžitě tvářit odměřeně, sotva na to zavedu řeč. Dokonce bych řekl, že snad je najednou zásadně proti. Opravdu divné.

	Nicméně teď, když zavedení té kvóty je zmařeno, vypadá to, že povýšení Sarah je to jediné, čeho můžu momentálně dosáhnout. Zařídil jsem, že s ní zítra s Humphreym promluvíme.

	Jsem odhodlán její povýšení vybojovat.

	

	5. listopadu

	Celá moje politika stejné příležitosti pro muže a ženy je v troskách, a abych byl upřímný, jsem pěkně namíchnutý na celou tu záležitost a na ženy obzvlášť. Anebo aspoň na jednu konkrétní ženu.

	Než jsme se se Sarah sešli, řekl jsem Humphreymu, že dneska doufám uděláme aspoň jeden malý pozitivní krok. Že zažehneme jiskru. [Byl den Guye Fawkese.15 – Pozn. ed.]

	„Nebo dokonce pochodeň,“ odpověděl. Co tím chtěl říct?

	Každopádně v tu chvíli vešla Sarah. Vysvětlil jsem jí okolnosti: že máme u nás volné místo ředitele sekce a že přestože je nejmladší vedoucí odboru na celém ministerstvu, tak protože ve své funkci vyniká, máme to potěšení ji informovat, že jsme ji s Humphreym doporučili k povýšení.

	Její reakce byla poněkud překvapující.

	„No ne,“ řekla. „Nevím, co na to říct.“ Načež se zasmála.

	Nechápal jsem, co je na tom k smíchu.

	„Nemusíte nic říkat,“ ujistil jsem ji.

	„Obyčejné ‚děkuju vám‘ bude stačit,“ dodal Humphrey.

	Smála se dál. „Ne – jde o to – sakra! Víte, je mi to hrozně trapné – chci říct, já… chtěla jsem vám to povědět příští týden – jde o to, že já odcházím.“

	Strčit do mě malíčkem, byl bych na zemi. A jak jsem pozoroval Humphreyho, nebyl na tom o nic lip.

	Řekl jsem něco úžasně vtipného a výstižného, jako: „Cože?“ a Humphrey vydechl: „Vy odcházíte?“

	„Ano,“ přikývla. „Takže děkuju vám, ale ne.“

	Humphrey se zeptal, jestli má snad nějaké problémy doma s dětmi.

	Bernard navrhl příušnice.

	Já mu navrhl, ať je zticha.

	Sarah řekla, že odchází do jedné komerční banky. Jako ředitelka.

	Bude vydělávat víc než já. Možná dokonce i víc než Humphrey!

	Snažil jsem se jí vysvětlit, že to je pro mě rána pod pás. „Víte, Sarah, přišel jsem vám říct o tom povýšení osobně – nebo spíš jsme přišli osobně s Humphreym – protože bojuju marně o lepší možnosti pro ženy proniknout na vedoucí místa ve státní správě. A vy jste měla být takovým mým trojským koněm.“

	Načež nám vysvětlila, proč odchází. „Mám-li být upřímná, pane ministře, chci pracovat na místě, kde netrávím nekonečné hodiny rozesíláním informací, které nejsou relevantní, o věcech, na nichž nezáleží, lidem, které to nezajímá. Chci dělat práci, kde nejde o to vyvíjet činnost, ale něčeho dosáhnout. Už mě přestalo bavit to věčné papírování. Ráda bych mohla na něco ukázat a říct: ‚Tohle jsem udělala!‘“

	Ironie byla, že jsem až příliš dobře chápal její pocity.

	Sir Humphrey ne. Vypadal nechápavě. „Nechápu vás,“ řekl.

	Usmála se. „Já vím. Proto odcházím.“

	Vysvětlil jsem, že já jí rozhodně rozumím. Ale zeptal jsem se jí, jestli tím chce říct, že řídit Británii je bezvýznamná práce.

	„Ne,“ řekla, „to je velice důležité. Jde jenom o to, že jsem se ještě nesetkala s nikým, kdo by to dělal.“

	Dodala, že už má až po krk nesmyslných intrik. Zeptal jsem se jí, co má na mysli. „Třeba to, že mě chcete použít jako trojského koně. A nejspíš vám řekli, že když mě povýšíte, odbory budou proti, ne?“

	Byl jsem jako opařený. Že by to někdo vynesl ven? Zeptal jsem se jí, jak to ví.

	Vypadala potěšené. Culila se od ucha k uchu. „Nevěděla jsem to. Ale vím, jak to tady u nás chodí.“

	Oba jsme se podívali na Humphreyho. Měl aspoň tolik slušnosti, že vypadal poněkud rozpačitě.

	Ještě naposledy jsem se ji pokusil přemluvit. „Podívejte se, Sarah, řekl jsem vyčítavě, „mám dojem, že neoceňujete, že jsem za vás svedl hotovou bitvu.“

	Najednou jí hněvivě blýsklo v očích. Poprvé jsem měl tu čest seznámit se s neústupností, která ji vynesla až téměř na vrcholek pyramidy. Vyzařovaly z ní hrdost a sebevědomí. Uvědomil jsem si, že jsem se jí příšerně dotkl.

	„Neříkejte?“ opáčila. „Já se vás rozhodně neprosila, abyste za mě bojoval. Představa, že přispěju k pětadvacetiprocentní kvótě mě neuvádí v nadšení. Ženy nejsou žádné méněcenné bytosti a vůbec se mi nelíbí, aby mě někdo protěžoval. Mám dojem, že máte stejně přezíravý a blahosklonný vztah k ženám jako všichni ostatní tady. Odcházím tam, kde mě přijmou jako sobě rovnou, na základě mých kvalit, a ne protože jsem žena.“

	Nevěděl jsem, co říct. Zjevně jsem ji urazil. A náhle jsem si uvědomil, že nemůžu zvítězit.

	„Smím už jít?“

	Žádný důvod, proč by s námi měla dál sedět, už pochopitelně nebyl. Omluvil jsem se, že jsem se jí dotkl, i když jsem nechápal čím.

	„To nic,“ řekla shovívavě. „A děkuju – já vím, že jste to oba dva mysleli dobře.“ A byla pryč, zůstali jsme s Humphreym sami, dva udivení a schlíplí chlapi.

	„Ženské!“ řekl jsem.

	„Ano, pane ministře,“ zamumlal Humphrey, a truchlivě pokýval hlavou, jako by chtěl povědět: „Já vám to říkal.“

	[Tím ale celá záležitost neskončila. Nedávno zveřejněné dokumenty prokazují, že Hacker za svou pětadvacetiprocentní kvótu bojoval ještě poměrně dlouho – pár týdnů rozhodně. A jak kdysi sir Harold Wilson řekl: týden je v politice dlouhá doba.

	Nápaditost sira Humphreyho rostla s každým dalším Hackerovým pokusem. Varoval, že Výbor pro rasové soužití se dozvěděl o plánované kvótě pro ženy. Řekl Hackerovi, že jestli státní správa přistoupí na kvótu pro ženy ve státním aparátu, musí být také stanovena kvóta pro černochy. Sir Humphrey vysvětlil, že to je věc principu.

	Tenhle princip v Hackerovi vyvolal pramalé nadšení: Hacker rozhodně nebyl žádný rasista, ale bylo mu jasné, že zatímco kvóta pro ženy by hlasy voličů získala, kvóta pro barevné by ho o ně pravděpodobně připravila.

	Nějakou dobu poté Hacker nadhodil problém, který nazval „záležitost všech těch menšin, jako jsou ženy, černoši, odboráři a tak dál“. Sir Humphrey mu vysvětlil, že ženy a odboráři nejsou menšiny, i když trpí stejnou paranoí, která je pro menšiny typická.

	Takže nakonec Hacker navrhl to, co sir Humphrey Appleby navrhoval od začátku, a sice že začnou vytvořením stejných příležitostí pro ženy a černochy – při přijímání do státní správy.

	Sepsali směrnice pro činnost mezirezortního výboru, který měl vypracovat zprávu o tom, jak správně vybrat ty pravé adepty pro státní správu. Zpráva měla být hotova za čtyři roky. Tou dobou už Hacker zcela jistě nebude ministrem. – Pozn. ed.]

	[Začátkem listopadu si Jim Hacker zřejmě pořídil počítač. Jako bývalý novinář dovedl perfektně psát na stroji a následující tři měsíce uložil všechna tajemství svého deníku do paměti počítače.

	Naneštěstí počátkem března následujícího roku všechen text omylem vymazal. Nadosmrti pak zanevřel na počítače a 10. března se vrátil k nahrávání na kazetový magnetofon. – Pozn. ed. ]

	

	NÁROČNÝ ÚKOL

	

	10. března

	Báječná zpráva. Včera večer mi zavolali domů, že se mám ráno dostavit do čísla deset.

	Když jsem tam přišel, dozvěděl jsem se o velké reorganizaci vlády. Žádné změny ve složení; zůstávám ministrem pro administrativní záležitosti. Ale dostal jsem další oblast působení: místní samosprávy. Pěkně náročný úkol.

	[Téhož dne později poskytl Hacker interview Ludovicovi Kennedymu pro pořad „Svět o jedné“, což byl v 70tých a 80tých letech oblíbený rozhlasový pořad o současných událostech.

	Podařilo se nám získat přepis rozhovoru a níže ho přetiskujeme. – Pozn. ed. ]

	

	BBC Rádio

	LUDOVIC: A největší novina tohoto čtvrtečního odpoledne je zpráva o reorganizaci vlády, která dále rozšířila impérium, jemuž vládne ctihodný James Hacker, MP. Tvrdí se, pane Hackere, že teď jste nejen pan Ministr, ale i pan Purkmistr.

	HACKER: Musím říct, že mi lichotíte, Ludo, když to takhle formulujete…

	LUDOVIC: Takhle jsem to neformuloval já, pane Hackere, ale Daily Mirror. Pouze jsem chtěl zjistit, jestli teď jste skutečně hlavním byrokratem téhle země.

	HACKER: Aha. Dobře, no to je ovšem hloupost. Tahle vláda byrokracií redukuje.

	LUDOVIC: Čísla, která já mám, říkají, že vaše ministerstvo se za tenhle rok rozrostlo o 10 procent.

	HACKER: To rozhodně ne.

	LUDOVIC: Jaké číslo tedy máte vy?

	HACKER: Myslím, že poslední údaj byl spíš 9,97%.

	LUDOVIC: Víte, říká se, pane Hackere, že vaše ministerstvo se věnuje spíše zvětšovaní byrokracie než jejímu snižováním.

	HACKER: Ano, ale to je pouze proto, že jsme potřebovali přijmout pár zaměstnanců, abychom mohli počet zaměstnanců zredukovat.

	LUDOVIC: Prosím?

	HACKER: To přece dá rozum. Když chcete vyléčit více pacientů, musíte zaměstnat více doktorů. Musíte zaměstnat víc hasičů, když chcete zlikvidovat víc požárů. Musíte –

	LUDOVIC: A jak si tedy představujete, že budete likvidovat byrokracii na městských úřadech?

	HACKER: No, je to náročný úkol. Těším se na tu práci.

	LUDOVIC: Souhlasíte s tvrzením, že v místních úřadech byrokracie promrhává ještě víc peněz než ve Whitehallu?

	HACKER: Ano, souhlasím. Proto jde o tak náročný úkol.

	LUDOVIC: A jak se ho hodláte zhostit?

	HACKER: Na oznamování detailních plánů je ještě brzy. Vždyť jsem k vám přijel přímo z čísla deset.

	LUDOVIC: Myslíte číslo 9,97?

	HACKER: Zásadou je, že musíme brutálně zamezit mrhání penězi, aniž by se přitom úřady staly méně funkční…

	LUDOVIC: Přesně tohle řekl i váš předchůdce, když byl jmenován. Myslíte, že jeho snaha skončila nezdarem?

	HACKER: Nechte mě to, prosím, dopovědět. Protože v tomhle musíme mít absolutně jasno a já k vám chci být docela upřímný. My si prostě musíme uvědomit, že až dojde na lámání chleba, je právem – ne, je přímo povinností – této zvolené vlády, v parlamentu, zajistit, aby vládní politika, ta politika, na základě níž jsme byli zvoleni a pro niž máme mandát, ta politika, kterou lidé zvolili, je politika, která, potom co jsme rozdělili všechno, co tenhle stát vytvořil – a dovolte ať vám připomenu, že tenhle stát nemá neomezené prostředky, takže my si nemůžeme dovolit utrácet víc než vyděláme – je politika… Ehm, můžete mí zopakovat tu otázku?

	LUDOVIC: Ptal jsem se, jestli souhlasíte s tím, že váš předchůdce neuspěl.

	HACKER: Ne, právě naopak, to rozhodně ne, jde jenom o to, že tenhle úkol je skutečně enormní, že je…

	LUDOVIC: Náročný.

	HACKER: Přesně tak.

	

	[Druhého dne obdržel sir Humphrey Appleby dopis od sira Arnolda Robinsona, stálého tajemníka vlády. Níže uvádíme text dopisů, které byly vyměněny. – Pozn. ed.]

	

	10 DOWNING STREET

	Sir Arnold Robinson

	Stálý tajemník vlády

	

	Milý Humphrey,

	Včera jsem slyšel Vašeho chlapce v rádiu. Vypadalo to, že snad chce ve své nové pravomoci něco s místními samosprávami skutečně dělat. Pořád opakoval, jak to je náročný úkol.

	Byl bych rád, kaby vám bylo naprosto jasné, že bych Vám místní samosprávy nepřiklepl, kdybych si myslel, že Hackera necháte, aby s nimi cokoliv dělal.

	A.

	

	Odpověď sira Humphreyho Applebyho:

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby

	Stálý tajemník ministerstva

	

	Milý Arnolde,

	Jsem si úplně jistý, že nic nesvede.

	Nikdo nikdy nesvedl.

	H.A.

	

	Odpověď sira Arnolda Robinsona:

	

	10 DOWNING STREET

	Sir Arnold, Robinson

	Stálý tajemník vlády

	

	Milý Humphrey,

	O to přece nejde. Víme z minula, že všechny reformy státní správy se nakonec otočí proti nám. Kdykoliv někdo přijde na to, jak ušetřit peníze nebo zredukovat počet úředníků v místních samosprávách zjistí, že by to fungovalo ve Whitehallu taky.

	Jestli se Hacker potřebuje něčím zaměstnat, nechte ho, ať se zabývá civilní obranou.

	

	A.

	

	[Téhož dne, 12. března, si sir Humphrey Appleby udělal do diáře následující poznámku. – Pozn. ed. ]

	Obdržel jsem pár dopisů od A.R. Má strach, aby Hacker nezašel příliš daleko. Ujistil jsem ho, že vím, co je mou povinností.

	Nicméně A. měl úžasný nápad: předhodit Hackerovi civilní obranu. Čímž A. myslí protiatomové kryty.

	Civilní obrana je nanejvýš zábavná instituce. Všichni vědí, že ji není možno brát vážně, je to jen takový akt zoufalství. Takže nejlépe je přenechat ji těm, na jejichž neschopnost se lze spolehnout: místním úřadům.

	Když si to člověk uvědomí, je to k popukání: nejdůležitějším úkolem vlády je chránit své občany, a tak se rozhodli, že to nechají na magistrátech.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	15. března

	Dneska jsem se seznámil s velice zajímavým novým poradcem: Dr. Richardem Cartwrightem.

	Měl jsem jednání s vybranými úředníky a on byl jedním z nich. Uvědomil jsem si, že nějakým nedopatřením nás nikdo pořádně nepředstavil.

	Ale když jednání skončilo, ten přestárlý studentík se přišoural až ke mně a měkkým lancashirským akcentem se zeptal, jestli by si se mnou mohl promluvit.

	Přirozeně jsem souhlasil. Také jsem byl zvědavý. Vypadal jinak než většina mých úředníků – vytahané tvídové sportovní sako s koženými lokty, vlasy myší barvy sčesané dopředu na brýle s tlustými skly. Vypadal jako čtyřicetiletý školák. Kdybych měl hádat jeho povolání, řekl bych, že je to učitel matematiky z obecné školy.

	„Jde o ten návrh, který jsme vypracovali předtím, než nás převedli na vaše ministerstvo,“ řekl tím svým příjemným hlasem.

	„A vy jste…?“ zeptal jsem se. Pořád jsem ještě netušil, s kým mám tu čest.

	„Já jsem… co?“

	Myslel jsem, že mi poví, čím se zabývá. „Ano,“ řekl jsem, „co jste?“

	„Cože?“ vypadal zmateně. „Já jsem dr. Cartwright.“

	Bernard se rozhodl, že zasáhne. „Ano, ale co jste?“

	„Anglikán,“ řekl udiveně dr. Cartwright.

	„Ne,“ řekl Bernard trpělivě. „Podle mě má pan ministr na mysli, jakou funkci zastáváte na ministerstvu.“

	„Vy to nevíte?“ zeptal se dr. Cartwright poněkud zděšeně.

	„Ne, já to vím.“ řekl Bernard, „ale chtěl by to vědět i pan ministr.“

	„Aha,“ řekl dr. Cartwright. Konečně u cíle. Nikdo by neuvěřil, že tohle je komunikace mimořádně zaměstnaných lidí v jednom z nejvyšších orgánů státní moci.

	„Jsem ekonom,“ vysvětlil konečně. „Mám na starosti místní samosprávy.“

	„Takže to vy jste šéfoval sekci místních samospráv, než jsme to my převzali?“

	Usmál se. „Panebože, to ne.“ Zavrtěl hlavou smutně, ale bez zatrpklosti. „Ne, já jsem jen v rangu vedoucích odboru. Stálým tajemníkem byl sir Gordon Reid. Obávám se, že já už výš postoupit nemůžu.“

	Zeptal jsem se ho proč.

	„Bohužel jsem expert,“ usmál se.

	[Je zajímavé si povšimnout, že kult všeobecného vzdělání byl ve Whitehallu tak zakořeněný, že experti přijali svou roli druhořadých občanů s klidem a bez hořkosti. – Pozn. ed. ]

	„Expert na co?“

	„Na celou tu problematiku,“ řekl skromně. Pak mi podal nějaký spis.

	Teď sedím v kanceláři a čtu ho. Je to bomba. Popisuje systém, jak kontrolovat výdaje místní samosprávy. Navrhuje, aby každý úředník, zodpovědný za nějaký nový projekt, musel jasně vyjmenovat kritéria, jejichž překročením by se projekt stal neúspěšným – bez uvedení těchto kritérií se mu projekt neodsouhlasí.

	Nejdřív mi důsledky hned nedošly. Ale probíral jsem to s Annie a ta mi řekla, že to je takzvaná „vědecká metoda“. Nikdy jsem o něčem takovém neslyšel, protože moje původní vzdělání se týkalo pouze sociologie a ekonomie. Ale „vědecká metoda“ zřejmě spočívá v tom, že nejdřív vyvinete metodu, jak změřit úspěch nebo neúspěch nějakého experimentu. Každý návrh podle ní musí obsahovat prohlášení, že „daný projekt bude neúspěšný, když jeho realizace bude trvat déle než něco“ nebo „bude stát víc než tolik a tolik“ nebo „bude vyžadovat víc lidí než tolik a tolik“ nebo „nedosáhne těch a těch parametrů.“

	Fantastické. Hned se do toho dáme. Nerozumím jedinému: proč už to dávno neběží.

	

	15. března

	Dneska ráno jsem hned vytočil číslo dr. Cartwrighta a zeptal se ho na to.

	Jenže on to nevěděl. „Taky to nechápu,“ řekl. „Několikrát jsem ten návrh předložil a pokaždé byl přijat velice kladně. Ale když jsme ho pak měli se sirem Gordonem projednat, vždycky měl něco důležitějšího.“

	Řekl jsem mu, že já si na něj rozhodně čas udělám a zavěsil jsem.

	Pak nakoukl dovnitř Bernard. Vypadal poněkud ustaraně. Zřejmě poslouchal na paralelce a dělal si poznámky. [To bylo obvyklé a patřilo to k jeho tajemnickým povinnostem. – Pozn. ed.] „Je to skvělý nápad, co, Bernarde?“ zeptal jsem se ho. Nastalo rozpačité ticho.

	„Četl jste tu zprávu, ne? Myslím tu Cartwrightovu zprávu!“

	„Ano, pane ministře.“

	„No a co si o tom myslíte?“

	„No, je to… je to velice dobře napsané, pane ministře.“ Bylo mi jasné, co tím chce říct.

	„Humphrey bude bez sebe radostí, nemyslíte?“ zeptal jsem se zlomyslně.

	Bernard si odkašlal. „Domluvil jsem vám s ním schůzku na zítra. Určitě vám řekne, co si o tom myslí.“

	„Co tím chcete říct, Bernarde? Ven s tím!“

	„No, jak jsem už řekl,“ chvilku plácal kolem dokola, pak se konečně vymáčkl: „Myslím, že si bude myslet… že ta zpráva… ehm… má, krásnou úpravu.“ Načež se k mému překvapení usmál od ucha k uchu.

	

	17. března

	Dneska jsem se sešel se sirem Humphreym. Mělo to být ohledně našich nových pravomocí v oblasti místních samospráv, ale rychle jsem jednání převedl na Cartwrightovy návrhy.

	Začátek provázelo už obvyklé nedorozumění.

	„Takže ty místní samosprávy,“ začal jsem. „Co podnikneme?“

	„Jistě, musíme podniknout kroky ve třech oblastech: rozpočtu, počtu kanceláří a personálu.“

	Pogratuloval jsem mu, jak přesně situaci analyzoval. „Bravo, Humphrey! Přesně tam všechny problémy jsou.“

	Užasle na mě zíral. „Problémy?“

	„Ano,“ přikývl jsem. „Problémy s těmi příšernými radnicemi. Rozpočet, počet kanceláří a personál. Všechno to stojí pořád víc a víc.“

	„Nikoliv, pane ministře!“ nasadil ten svůj blahosklonný výraz. „Obávám se, že jsme si nerozuměli. Mluvím o rozpočtu, kancelářích a personálu tohoto ministerstva. Je zcela zřejmé, že teď, když se máme starat o další oblast státní správy, musí být všechny tyto oblasti posíleny.“

	Teď bylo na mě, abych se zatvářil ještě blahosklonněji. „Nikoliv, Humphrey, obávám se, že to vy jste nerozuměl mně.“ Řekl jsem mu, že místní samosprávy jsou v příšerném stavu a že jsem se ho ptal, co uděláme, aby se to zlepšilo, aby pracovaly efektivněji a neplýtvaly státními prostředky.

	Na tuto otázku mi neodpověděl. Chvíli váhal, pak se pokusil odvést mou pozornost lichocením. „Pane ministře, tyhle nové pravomoci posilují váš vliv, vaše váha v kabinetu stoupla – ale to neznamená, že by vám musely přibýt práce a starosti. To by byl nerozum.“ Po roce už mi nedělá potíže nenechat se jeho lichocením ovlivnit. Tvrdošíjně jsem mu opakoval, že tomu příšernému utrácení a rozhazovačnosti musíme udělat přítrž.

	„Proč?“ zeptal se.

	Ohromeně jsem na něj zíral. „Proč?“

	„Ano. Proč?“

	„Protože je to moje práce, jsme součástí vlády, byli jsme zvoleni, abychom vládli.“

	„Pane ministře, doufám, že nechcete zasahovat do demokratických práv svobodně zvolených zástupců lidu v místních samosprávách?“

	Humphreyho nově probuzený zájem o demokracii mě mírně překvapil. Chvilku jsem měl problémy, co říct na tuhle námitku – zněla docela rozumně. Pak mi to najednou bylo jasné. Neexistuje žádné soupeření mezi místními samosprávami a Westminsterem – místní úřady dostávají své kompetence z Westminsteru. Musí se náležitě chovat. Parlament je tím nejvyšším orgánem. Žijeme v parlamentní demokracii. A pak tu byl další aspekt.

	„Místní samosprávy nejsou vůbec demokratické,“ řekl jsem. „Místní demokracie je fraška. Nikdo nemá ponětí, kdo ho na radnici zastupuje. Většina lidí na volby do místních samospráv ani nechodí. A ti, co ano, k tomu přistupují jako k průzkumu popularity vlády ve Westminsteru. V praxi nejsou radní odpovědní vůbec nikomu.“

	„Jsou to společensky angažovaní občané,“ řekl škrobeně Humphrey, „kteří nezištně obětují svůj volný čas.“

	„Už jste se někdy s někým z nich setkal?“ zeptal jsem se.

	„Příležitostně. Když se mi nepodařilo se tomu vyhnout,“ přiznal v jednom ze vzácných záblesků upřímnosti.

	„Já jich zažil spoustu. Polovička z nich jsou vlezlí náfukové, kteří mají touhu předvádět se na veřejnosti, a druhá půlka kouká, co by na tom trhla.“

	„Možná by měli být v parlamentu,“ řekl Humphrey.

	Zřejmě jsem se na něj výhružně podíval, protože chvatně dodal: „Myslím proto, aby tam viděli, jak má vypadat opravdový legislativní sbor.“

	Usoudil jsem, že už jsme mluvili kolem dokola dost dlouho. Řekl jsem Humphreymu, že si na všechny ty radnice posvítím. A oznámil jsem mu, že mám plán.

	„Vy že máte plán?“ zeptal se přezíravě.

	Řekl jsem mu, že budu trvat na tom, aby každý radní, který přijde s nějakým projektem za víc než 10 000 L, musel v projektu rovnou uvést parametry selhání.

	„Cože musí uvést?“

	„Musí v projektu uvést, že ten záměr bude kvalifikován jako neúspěšný, jestliže nepřinese takové a takové výsledky nebo se protáhne přes stanovený časový limit nebo bude vyžadovat více lidí nebo peněz než je v projektu uvedeno.“

	Tak trochu jsem doufal, že to bude považovat za můj nápad, ale ani náhodou.

	„Pane ministře,“ dožadoval se, „kde jste sebral tenhle nebezpečný nesmysl?“

	Dovtípil jsem se, že dr. Cartwrighta musím krýt. „Od jednoho člověka z ministerstva,“ řekl jsem vyhýbavě.

	„Už jsem vás několikrát varoval, pane ministře,“ vybuchl, „jak je nebezpečné se bavit s lidmi z ministerstva. Já vás zapřísahám, nevstupujte na minové pole místních samospráv. Je to politický hřbitov.“

	Bernard zasáhl. Tak jako se příroda děsí vakua, Bernard si oškliví nepřesné metafory. „Přesně vzato, sire Humphrey,“ vysvětloval mu, „nemůžete mít hřbitov na minovém poli, protože to byste měl za chvíli všechny mrtvoly…,“ máchl neurčitě rukama, aby naznačil explozi. Humphrey ho umlčel výhružným pohledem.

	Mě v té chvíli spíš zajímalo, proč Humphrey, který předtím tvrdil, že mi tuhle oblast místních samospráv opatřil, ji teď nazývá minovým polem a hřbitovem. Mám to brát jako přátelské varování?

	„Tak co mám podle vás dělat?“ zeptal jsem se ho.

	„Mhm… tedy…, mám-li být naprosto upřímný, pane ministře, vůbec mě nenapadlo, že byste cokoliv dělat chtěl. Chci říct, zatím jste přece nikdy nic nedělal.“

	
Ignoroval jsem tu urážku a lamentování a řekl jsem mu, že chci hned teď jasné návrhy a okamžitý plán, jak zavést kritéria neúspěšnosti do plánů místních samospráv. Pořád jsem nechápal, proč je proti tomu tak vysazený – a pak mi to konečně došlo: tahle kritéria neúspěšnosti by se mohla zavést stejně dobře i ve Whitehallu.

	Zrovna jsem se chystal něco v tomhle smyslu říct, když Humphrey pronesl poznámku, která vzbudila mou pozornost.

	„Pane ministře, jestliže trváte na tom, že se musíte plést do práce místních samospráv, smím vám navrhnout konstruktivní akci, která by vám mohla přinést spoustu hlasů?“

	Na konstruktivní návrhy si vždycky snažím čas udělat.

	„Jedna oblast působnosti místních samospráv, která vyžaduje okamžitou péči, existuje – je to civilní obrana.“

	Nejdřív jsem to považoval za naprosto pošetilý návrh. Atomové kryty jsou každému pro legraci.

	Jako by věděl, co si myslím, pokračoval: „Na první pohled vám to třeba, pane ministře, připadá k smíchu. Ale nejdůležitější úlohou vlády je zajistit bezpečnost svých občanů. A místní úřady tuhle funkci trestuhodně zanedbávají.“

	„Někteří lidé tvrdí,“ namítl jsem, „že budování atomových krytů jenom dělá nukleární konflikt pravděpodobnější.“

	„Když máte ty zbraně, musíte mít i kryty.“

	„To máte nejspíš pravdu. Ale otázkou je, jestli opravdu potřebujeme ty zbraně.“

	Sir Humphrey byl šokován. „Pane ministře, nejste doufám přívrženec jednostranného odzbrojení?“

	Řekl jsem mu, že občas si tu otázku taky kladu. On na to řekl, že v tom případě bych měl vystoupit z vlády. Tak jsem mu řekl, že tak velký přívrženec jednostranného odzbrojení zase nejsem.

	„Ale vzato kolem a kolem,“ dodal jsem, „Američané by nás přece před Rusy ochránili, ne?“

	„Před Rusy?“ podivil se. „Kdo mluví o Rusech?“

	„Přece naše nezávislé odstrašující nukleární síly…“

	„Ty máme, aby nás chránily před Francouzi!“ přerušil mě.

	Myslel jsem, že mě klame sluch. Před Francouzi? Znělo to neuvěřitelně. Praštěná představa. Připomněl jsem Humphreymu, že Francouzi jsou naši spojenci, naši partneři.

	„To jsou – momentálně,“ souhlasil. „Ale větší část posledních devíti set let to byli naši nepřátelé. A když ty bomby mají oni, musíme je mít i my.“

	Pár vteřin mi stačilo, abych si uvědomil hlubokou pravdu Humphreyho slov. Najednou mi to už vůbec nepřipadalo jako nehorázné tvrzení – bylo to vlastně docela logické. Pokud nás ty bomby mají chránit před Francouzi, je to ovšem něco úplně jiného, pak je samozřejmě mít musíme, žabožroutům se věřit nedá, to je neoddiskutovatelný fakt.

	Kromě toho se nedá pochybovat o tom, že bomba je předmětem stále většího zájmu veřejnosti. Když se člověk v téhle věci angažuje, může na tom vyzískat spoustu politického kapitálu.

	Taky jsem si vzpomněl, že Ludovic Kennedy připravuje televizní dokument o civilní obraně, a ten bude určitě k současné situaci velice kritický. Takže kdyby vešlo ve známost, že dělám rozhodná opatření…

	„Kdy začneme?“ zeptal jsem se Humphreyho.

	Měl pohotově konkrétní návrh. „Londýnský obvod Thames Marsh investoval do civilní obrany méně peněz než kterákoliv jiná radnice v Británii.“

	Vynikající začátek. V Thames Marsh je starostou Ben Stanley, odporný primitiv s plnovousem. Noviny mu nemůžou přijít na jméno.

	Takže jsem řekl Bernardovi, aby domluvil návštěvu v Thames Marsh a postaral se, aby se o tom dozvěděl tisk. „Novinářům řekněte,“ instruoval jsem ho, „že v noci nemůžu spát starostmi o bezbranné občany z Thames Marsh.“

	„Skutečně?“ zeptal se Bernard.

	„Dneska v noci začnu!“ ujistil jsem ho.

	

	23. března.

	Dneska jsem vykonal oficiální návštěvu na radnici v Thames Marsh. Přítomnost tisku byla velice slušná, zvláště mě potěšila řada fotografů.

	Na schodech mě očekával tak zvaný „uvítací výbor“. Spousta fotografických blesků. Představili mě starostovi.

	„Pan Stanley, nemýlím-li se,“ řekl jsem.

	Následující debata při šálku čaje a gumových houskách ve starostově přijímacím salonku by se jen stěží dala nazvat názorovou shodou. Ale řekl jsem velice důrazně svoje a jsem si jist, že se to dostane do novin. A pokud ne, jistě se to nakonec nějak na veřejnost dostane. [Jinými slovy Hacker se o to postará. – Pozn. ed. ]

	Nepřátelství zahájil Stanley, když se mě agresivně zeptal, co mě to napadlo vyrazit si z Whitehallu do Thames Marsh a poučovat je, jak mají spravovat svůj volební obvod.

	Já se ho zase na oplátku zeptal (zdvořile), proč ze všech radnic v celé Británii podniká nejméně, aby ochránil životy svých voličů.

	„To je jednoduché,“ řekl, „nemáme na to peníze.“

	Navrhl jsem mu, že by se třeba mohl pokusit je sehnat. Tím jsem vyvolal vzteklý výbuch s notnou dávkou licoměrnosti.

	„Úžasný nápad!“ odsekl s náznakem úsměvu, který kontrastoval s nenávistným, potměšilým pohledem; vousy s několika přichycenými marcipánovými drobečky sebou nervózně škubaly. „Úžasný nápad. Že bychom přestali dotovat školákům jídlo? Nekupovali učebnice? Vyhodili penzisty z domova důchodců na ulici?“

	Tahle laciná volební agitace na mě neudělala žádný dojem. O žádné penzisty nešlo.

	„Pokud potřebujete peníze,“ řekl jsem unaveně, „tak vám můžu povědět docela přesně, kde je vezmete.“

	„Vážně?“ ušklíbl se.

	„Vážně,“ přikývl jsem. A kývl jsem na Cartwrighta, aby mu to řekl, protože měl u sebe příslušný materiál.

	Takže dr. Cartwright mu přečetl seznam, na němž jsme se spolu předtím dohodli.

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sekce místních samospráv

	NÁVRH ÚSPORNÝCH OPATŘENÍ PRO THAMES MARSH

	

	1 Zrušit plánované stavby;

	(a) nového výstaviště

	(b) umělého lyžařského svahu

	(c) bazénů s vířivkou

	

	2 Ukončit:

	(a) činnost divadelního kroužku feministek

	(b) vydávání vlastního týdeníku

	(c) vydávání vlastního měsíčníku

	(d) činnost oddělení pro výzkum sociálních dávek

	(e) činnost Smutečního střediska homosexuálů

	

	3 Zredukujte na polovinu:

	(a) proplácení nákladů na zábavu členů magistrátu

	(b) proplácení nákladů na zábavu vedení radnice

	

	4 Prodejte: Starostova druhého rollse

	5 Odložte: Stavbu nové radnice

	6 Zrušte: Studijní cestu dvaceti radních na Jamajku

	

	Realizace těchto návrhů by ušetřila za pět let 21 milionů liber na kapitálovém účtu a každoročně 750 000 liber na běžném účtu.

	Stanley si to přečetl. Následovalo ohromené ticho. Nakonec se vzpamatoval a řekl: „To je prostě pitomost.“

	Zeptal jsem se ho proč.

	„Protože by to okrádalo sociálně slabé o nepostradatelné služby.“

	„Bazény s vířivkami?“ nadhodil jsem nevinně.

	Věděl až příliš dobře, že se pohybuje na velice tenkém ledě, takže změnil obrannou strategii.

	„Koukněte se, kašlu na to, jestli Thames Marsh má protiatomové kryty nebo ne,“ řekl a opustil tak zcela argumentaci, že nemůžou nalézt příslušné prostředky. „Tenhle obvod věří na jednostranné odzbrojení. My, tady v Thames Marsh, nevěříme, že bude atomová válka.“

	„Pane Stanley,“ namítl jsem opatrně, „já si taky nemyslím, že bude jaderný konflikt. Nikdo příčetný si to nemyslí. Ale výstavba atomových krytů je součástí vládní politiky.“

	„Ale není to politika Thames Marsh,“ prskal. „Thames Marsh nemá se Sovětským svazem žádné nevyřízené účty.“

	„Není to jenom Sovětský svaz, kterého se bojíme. Co třeba Fr –“

	Zarazil jsem se v poslední chvíli. Kdybych to byl dořekl, mohl jsem vyvolat největší diplomatický skandál za poslední desetiletí.

	„Třeba kdo?“

	Horečně jsem uvažoval. „Frustrovaní Číňani,“ bylo to jediné, co mě v té chvíli napadlo. Ale prošlo to a krize byla zažehnána. Rychle jsem mluvil dál. Myslel jsem, že to tak bude lepší. Ne že by mi to působilo nějaké obtíže: představa, že by každý městský obvod v Británii měl vlastní zahraniční politiku, byla příliš absurdní, aby se o ní vůbec dalo diskutovat. Už teď má vlastní zahraniční politiku Federace odborových svazů, každý odborový svaz zvlášť, a teď ještě každý městský obvod – kam až by to vedlo? Za chvíli budou všichni chtít svoje ministerstvo zahraničí – jako kdybychom neměli dost starostí s tím, co už máme.

	Ironie je, že ve skutečnosti je prakticky vyloučené, aby jakákoliv instituce prováděla vlastní zahraniční politiku, dokonce to platí i o vládě. Dohlíží na to ministerstvo zahraničí a pomáhá mu při tom Washington, NATO, Evropská unie a ministerstvo pro Commonwealth.

	Pokusil jsem se mu tedy vysvětlit, že trpí velikášstvím.

	„Takže jestli se u nás někdy Rusové vylodí,“ řekl jsem sarkasticky, „zastaví se na hranicích vašeho obvodu, viďte, a řeknou: Bacha, s obvodem Thames Marsh ve válce nejsme. Otočte to vpravo, soudruzi, obsadíme místo toho Chelsea.“

	Výměna názorů začínala být pěkně vzrušená. [Tisk to později nazval „otevřenou, výměnou názorů“. – Pozn. ed.]

	V té chvíli zasáhl Bernard a s omluvou mi podal lístek s pár řádky. Zpráva byla velice výmluvná. Okamžitě jsem si uvědomil její význam a politický dopad.

	Podíval jsem se na soudruha Bena. „Ale, ale, pane Stanley,“ řekl jsem a potlačil úsměv, „kdyby došlo k nejhoršímu, tak koukám, že vy osobně byste oběť na oltář vlasti nepřinesl, že?“

	„Jak to myslíte?“ zeptal se, i když to věděl velice dobře.

	Na Bernardově lístku jsem se dočetl, že ve skutečnosti v Thames Marsh protiatomový kryt existuje – je pod radnicí a místo v něm má rezervováno mezi jinými i pan starosta. Zeptal jsem se ho, jestli to je pravda.

	„My jsme ten kryt nepostavili,“ snažil se bránit.

	„Ale udržujete ho, že?“

	„Je jenom maličký,“ mumlal podrážděně.

	Zeptal jsem se ho na jeho rezervaci.

	„Přesvědčili mě, i když jsem se bránil, že moje přežití je nutné v zájmu daňových poplatníků v Thames Marsh.“

	Zeptal jsem se ho, jak se postaral o ostatní důležité osoby: lékaře, sestry, ošetřovatele, hasiče, záchranáře, lidi, kteří by zajistili nouzové telefonní a televizní spojení. „Takoví lidé by se mohli ukázat stejně užiteční jako páni radní,“ dodal jsem ironicky.

	„Jeden z radních je lékárník.“

	„Bravo!“ řekl jsem. „Není nad aspirin, když venku zuří nukleární konflikt.“

	

	[Koncem téhož týdne obědval sir Humphrey v klubu Athenaeum se sirem Arnoldem Robinsonem, tajemníkem vlády. Jako obvykle si sir Humphrey o schůzce pořídil zápis. – Pozn. ed. ] Arnold konstatoval, že můj ministr za vystoupení v Thames Marsh sklidil v tisku malé ovace. Vypadalo, jako by ho to potěšilo, což mě udivilo.

	Když můj ministr sklidí za cokoliv ovace, jsem z toho vždycky nervózní. S železnou pravděpodobností jsou z toho nepříjemnosti, protože má pocit, že něčeho dosáhl.

	Arnold si zase myslí, že je dobře, když si ministři myslí, že něčeho dosáhli. Podle jeho názoru je pak život mnohem snazší, protože nějaký čas dají pokoj a nemusíme snášet jejich vzteklé nálady.

	Já mám ale obavy, že Hacker bude chtít uvést v praxi ten svůj druhý nápad.

	Arnold byl celý pryč, že máme ministra, co má dva nápady. Ani si nedokázal vzpomenout, kdy jsme nějakého takového naposledy měli.

	[Hacker ovšem vlastně žádné nápady neměl. Jeden z nich byl Bernardův a druhý dr. Cartwrighta. – Pozn. ed.]

	Arnold chtěl vědět, co je to za nápad, takže jsem musel přiznat, že to je ten idiotský Cartwrightův nápad, aby každý projekt za víc než 10 000 L obsahoval předem parametry, jejichž překročením se stává neúspěšným, a aby za to navrhovatel nesl odpovědnost.

	Arnold samozřejmě o tom návrhu věděl, dr. Cartwright už o něm mluví celé roky, ale myslel si (stejně jako já), že Gordon Reid ho už definitivně zlikvidoval. Myslím, že Arnold byl trochu namíchnutý, že se s tím Cartwright dostal až k Hackerovi, i když nevím, jak bych tomu byl mohl zabránit, když se teď Cartwright ocitl na MAZu. Konec konců, vetřel se k ministrovi neoficiálně a tu svou zprávu mu doslova propašoval.

	Arnold kategoricky žádal, že musím Hackera zastavit. Má absolutně pravdu. Jakmile by došlo k tomu, že je předem známo, čeho má projekt dosáhnout a kdo je za to zodpovědný, celý systém se ocitne v troskách. Jak Arnold řekl, to bychom se pak ocitli ve vulgárním světě profesionálního managementu.

	Arnold mi připomněl (jako kdybych to nevěděl sám), že už teď naši úředníci přecházejí z oddělení do oddělení každé dva nebo tři roky, abychom jakýkoliv nesmysl s osobní zodpovědností znemožnili. Kdyby Cartwright se svým návrhem uspěl, museli by lidi měnit místa každých čtrnáct dní.

	Prostě a dobře musíme dát ministrovi jasně na srozuměnou, že svou novou pravomoc nad místními úřady má pro potěšení, a ne k uplatňování.

	Řekl jsem Arnoldovi, že zítra si Hacker triumf zopakuje, protože bude s Ludovicem Kennedym natáčet dokumentární pořad o civilní obraně.

	Arnold nahlas přemítal, co by se stalo, kdybychom Hackerovi přihráli materiál o tom, jak podivně páni radní utrácejí peníze na civilní obranu. Poznamenal jsem, že nechápu, jak by nám tohle mohlo pomoct. Ale Arnold jistý nápad měl…

	Možná by se měl stát ministrem!

	[Applebyho zápisky 39./HIT/188]

	

	[I když se dalo čekat, že Hacker bude k natáčení televizního dokumentu o civilní obraně přizván, když pozvání skutečně obdržel, byl na vrcholu blaha. Byl přesvědčen, že dostal příležitost probírat své úspěšné ministrování. Před natáčením se dokonce zeptal žertem Kennedyho, jestli to snad má znamenat obrat v politice BBC.

	Reprodukujeme text rozhovoru, který se nakonec nevyvinul zcela podle Hackerova přání. V tom ovšem právě spočíval nápad sira Arnolda Robinsona. – Pozn. ed. ]

	BBC Radio

	LUDOVIC: Pane ministře, poslední dobou jste se nechal slyšet, že jste při jednání s místními samosprávami dosáhl jistého pokroku v oblasti civilní obrany.

	HACKER: Ano.

	LUDOVIC: Ale nešlo spíš o úspěch mediální, než o nějaký skutečný pokrok?

	HACKER: Ne, Ludo. Jsem přesvědčený, že místní samosprávy se budou muset s touto problematikou vypořádat právě vzhledem k rostoucímu zájmu veřejnosti, který my stimulujeme.

	LUDOVIC: Takže souhlasíte.

	HACKER: S čím?

	LUDOVIC: Sám říkáte, že váš úspěch byl jenom mediální.

	HACKER: Dobře, když chcete, dá se to říct i tak. Ale věci se mění.

	LUDOVIC: V Thames Marsh?

	HACKER: Ah.! Thames Marsh. Jak jsem řekl tisku – ti jeden protiatomový kryt mají. A jedno z míst je tam rezervováno pro starostu, pana Bena Stanleyho, který odmítá postavit kryty pro ostatní! Nezdá se vám to trochu pokrytecké?

	LUDOVIC: Ale pane ministře, není to rozumné, aby naši zvolení zástupci veřejnosti dostali šanci přežít? Kdo by nám jinak vládl?

	HACKER: V případě nukleární katastrofy jsou důležitější lidi než obyčejní politici – lékaři, zdravotní personál, hasiči, všichni ti lidé, co se vyznají v životně důležitých službách.

	LUDOVIC: Ale nemají třeba pan premiér a ministr vnitra rezervovaná místa ve vládním protiatomovém krytu?

	HACKER: Ah, ehm, hm, ale.., hm, to je něco úplně jiného.

	LUDOVIC: Proč?

	HACKER: No, někdo přece musí… mhm… řídit… však víte.

	LUDOVIC: Ale ti taky nedovedou poskytovat první pomoc a likvidovat požáry, ne? Skutečně budete zastávat názor, že by měli přenechat místa lékařům a sestrám? Už jste jim to navrhl?

	HACKER: Myslím, že si musíme dát dobrý pozor, abychom, ehm, tohle neobyčejně důležité téma, ehm, netrivializovali. Uvedu vám jiný příklad. Právě jsem se dozvěděl o radnici, která za peníze daňových poplatníků vyslala delegaci svých radních do Kalifornie, aby studovala tamní protiatomové kryty. A když se vrátili, nemohli stavět vůbec nic, protože utratili celý tříletý rozpočet civilní obrany na ten výlet.

	LUDOVIC: To je otřesné.

	HACKER: Ano, otřesné.

	

	[Je zajímavé přečíst si krátkou poznámku, kterou si Hacker udělal do deníku večer po natáčení. – Pozn. ed. ]

	29. března

	TV rozhovor proběhl docela dobře.

	Trochu jsem se ale zapletl, když jsem mluvil o tom Stanleyově bunkru. Řekl jsem, že politici nejsou tak důležití jako lékaři a tak.

	Ludovic se mě pak zeptal na premiérovo místo ve vládním bunkru. To jsem měl předvídat.

	Celkem jsem se z toho dostal docela důvtipně. Přesto těžko říct, co tomu premiér řekne.

	Naštěstí jsem to spravil bezvadnou historkou o skupině radních, kteří utratili rozpočet na civilní obranu na tři roky dopředu za výlet do Kalifornie.

	Takže to nakonec dopadlo dobře. Až to příští týden poběží, myslím, že zase trochu zaboduju.

	

	30. března

	Mám starosti. Zavařil jsem si to u premiéra mnohem víc, než jsem tušil.

	Jde o tu zatracenou historku s těmi radními, co si udělali výlet do Kalifornie. Už se ani nepamatuju, kde jsem k ní přišel – myslím, že byla v nějakém materiálu, který mi Bernard před vysíláním přinesl ze sekce civilní obrany.

	Každopádně Humphrey se mě na ni zeptal. Nejdřív nechtěl říct proč. Prostě jenom poznamenal, že nepochybuje o tom, že vím, co dělám.

	Tohle říká, jenom když udělám nějaký příšerný malér.

	Pak mi prozradil, že ta radnice, o které jsem mluvil, leží v premiérově volebním obvodu. A že vedoucím té delegace byl chlap, co řídil premiérovu volební kampaň.

	Nejdřív jsem si myslel, že si dělá legraci. Ale nedělal.

	„Pan premiér to tutlá už pěkných pár týdnů,“ dodal. „Co naplat. Pravda zvítězí.“

	Neviděl jsem jediný důvod, proč by měla. Pravda nesmí zvítězit. To by bylo to nejhorší, co by se mohlo stát. Vypadalo by to jako osobní útok na premiéra a ten je v těchto dnech obzvlášť citlivý na jakoukoliv známku neloajality. Řekl jsem Humphreymu, že musíme BBC zabránit, aby ten rozhovor odvysílala. Žádná jiná možnost tu nebyla.

	K mému úžasu zrovna v téhle chvíli si postavil hlavu a odmítl o tom diskutovat.

	„Je mi líto, pane ministře, ale nemám čas. Musím běžet.“

	„To přece nemůžete!“ zalapal jsem po dechu. „Tohle má absolutní prioritu! Nařizuju vám to!“

	„Bohužel, pane ministře, ale je to váš příkaz, který mě nutí ihned odejít.“

	Nechápal jsem, o čem to mluví. Vysvětlil mi to: „Ten váš návrh, aby všechny radnice zabudovaly do svých projektů kritéria neúspěšnosti, je velice náročný. Chtěl jste mít návrhy příslušných opatření okamžitě. Pracuju na tom ve dne v noci. Takže i když bych vám velice rád pomohl…“

	Odmlčel se. Pak se ozval s náznakem nabídky. „Na druhé straně, kdyby ta kritéria neúspěšnosti nebyla tak naléhavá…“

	„Chcete říct,“ zeptal jsem se ledabyle, „že vy byste to vysílání zastavit mohl?“

	Odpověděl opatrně. „Pane ministře, cenzurovat BBC nemůžeme. Ale… Shodou okolností obědvám právě zítra s ředitelem BBC. Kdybyste měl zájem se k nám přidat…“

	Nechápal jsem, k čemu by to bylo dobré, když je nemůžeme cenzurovat. Což jsem řekl dosti zdrceně.

	Ale Humphreyho odpověď ve mně vyvolala jistou naději. „To sice nemůžeme, pane ministře, ale vždycky se je můžeme pokusit přesvědčit, aby ten pořad stáhli dobrovolně, jakmile si uvědomí, že jeho vysílání by nebylo ve veřejném zájmu.“

	„Není v mém zájmu,“ řekl jsem rozhodně, „a jelikož já zastupuju veřejnost, nemůže být ani v zájmu veřejnosti.“

	Humphreyho ta úvaha zjevně upoutala. „Tohle je zbrusu nový přístup,“ řekl, „ten jsme na ně ještě nezkoušeli.“

	Myslím, že má před mými nápady větší respekt, než považuje za vhodné dát najevo.

	

	31. března

	Velice úspěšný oběd s Humphreym a Francisem Aubreyem, ředitelem BBC, mužem s nepřetržitě ustaraným výrazem ve tváři.

	Začátek příliš slibně nevypadal. Jakmile jsem nadhodil, o co mi jde, řekl nesmlouvavě: „Lituju, pane Hackere, ale BBC nemůže ustupovat vládnímu nátlaku.“ Husté černé obočí se mu přísně naježilo.

	„Jistě, to nechme stranou,“ ozval se ihned Humphrey.

	Myslel jsem, že Humphrey by měl být na mojí straně.

	„Ne, poslechněte,“ začal jsem, „musím trvat na tom…“

	Ale Humphrey mě dosti nevychovaně umlčel. „To nechrne být,“ opakoval. „Prosím, pane ministře!“

	Neměl jsem na vybranou. Později jsem ale pochopil, že jsem svého stálého tajemníka podcenil.

	Otočil se na pana Aubreye a řekl: „Franku, můžu se zeptat na něco jiného? Existuje stále sílící nespokojenost s tím, jak je BBC nepřátelská k této vládě.“

	„To je absurdní!“ vysmál se mu Aubrey.

	„Myslíte?“ nenechal se Humphrey. Natáhl se k prázdné židli vedle sebe a otevřel objemnou aktovku. Nebyl to jeho obvyklý štíhlý kožený kufřík s vyraženými zlatými iniciálami, ale velká kožená aktovka vyboulená množstvím listin, a tak těžká, že nám ji do klubu nesl Humphreyho řidič.

	Byl jsem tak zabrán do svých problémů a ustaraný, že jsem si jí předtím pořádně nevšiml. Kdybych o ní uvažoval předtím, nejspíš bych si myslel, že obsahuje nějaké dokumenty, které jsou tak tajné, že je Humphrey musí nosit pořád s sebou.

	Ve skutečnosti, jak se ukázalo, měl v aktovce spoustu dokumentů, které chtěl ukázat tomu chlapíkovi z BBC.

	„Shromáždili jsme důkazy o tom, jak je BBC ve svém zpravodajství zaujatá.“ Humphrey mu podal desky, na nichž bylo velkými červenými písmeny napsáno: ZAUJATOST. Francis Aubrey odložil nůž a vidličku a chystal se desky otevřít, když mu Humphrey podal další desky s nápisem: Příznivé zprávy ignorované BBC. Načež vyndával další a další desky a zdůrazňoval jejich obsah.

	Nadměrná publicita zahraničních stížností na Británii –“Zvláště ze strany našich nepřátel v Evropském společenství. Eh, partnerů, myslím,“ vysvětlil Humphrey. Vtipy na premiéra. Zbytečná publicita protivládním demonstracím. A nakonec přišel tlustý fascikl, mnohem objemnější než všechno ostatní, který se žuchnutím položil na stůl. Měl titul: Zamítnuté návrhy ministrů na TV programy.

	Francisem Aubreyem ta hromada inkriminujících materiálů a důkazů viditelně otřásla. „Ale… Já jsem… Ale tohle všechno se jistě dá vysvětlit.“ Nevypadal zdaleka tak jistě, jak mluvil.

	„Samozřejmě, že by to BBC vysvětlilo,“ řekl jsem mu. „To vždycky všechno vysvětlí. Sice hloupě, ale vždycky.“

	Humphrey se uchýlil k výhružnějšímu tónu. „Samozřejmě že to BBC vysvětlí,“ řekl chlácholivě. „Ale jenom jsem si říkal, že bych vás měl varovat: objevují se různé návrhy.“

	„Jaké návrhy?“ Pan Aubrey vypadal ještě ustaraněji.

	„Například,“ pokýval Humphrey zamyšleně hlavou, „jestli bychom neměli svěřit přenosy z parlamentu ITV.“ [Zkratka pro Independent Television – Nezávislá televize – komerční kanál konkurující BBC. – Pozn. překl. ]

	„To nemyslíte vážně!“ vybuchl.

	„A pak,“ pokračoval Humphrey stále tím zamyšleným hlasem, „je tu otázka, jestli vedení BBC skutečně provedlo redukci počtu zaměstnanců a budov, jakou jsme podstoupili my ve vládních úřadech. Což takhle jmenovat zvláštní komisi, která by zkontrolovala veškeré výdaje BBC?“

	Francis Aubrey začal propadat panice.

	„To by bylo neodpustitelné vměšování.“ Pan Aubrey se uchýlil k nabubřelosti, aby zakryl naprosto pochopitelný strach.

	Touhle dobou už jsem se neobyčejně bavil.

	„Samozřejmě,“ souhlasil Humphrey přívětivě. „A pak je tu ta neobyčejně podivná záležitost těch lóží v Ascotu, Wimbledonu, Lorďs, Covent Gardens16…

	Zbystřil jsem sluch. O tomhle jsem nic nevěděl.

	Francis řekl: „Jistě, ale ty máme čistě z technických důvodů. Jsou rezervovány pro produkční a technický personál.“

	V této chvíli Humphrey zalovil na dně té své drahocenné a teď už téměř prázdné kožené brašny a vytáhl na světlo krabici fotografií a novinových výstřižků.

	„Hmmm,“ zamručel s úsměvem a vytáhl svoje eso. „Fotografická dokumentace ukazuje, že ten váš produkční a technický personál drží v rukou sklenice se šampaňským, všichni jsou tam s manželkami – nebo dámami v podobném postavení – a všichni jsou nápadně podobní šéfům, ředitelům a manažerům BBC a jejich přátelům. Pořád si lámu hlavu, jestli je nebo není mou povinností předat tyhle dokumenty daňovému odboru finančního úřadu nebo ne. Co si o tom myslíte vy?“

	S tím podal Francisovi Aubreymu krabici s fotografiemi.

	Nastalo ticho a popelavě šedý Francis Aubrey si prohlížel obrázky.

	Když se zarazil u velice kvalitního portrétu dvacet pět krát dvacet centimetrů, Humphrey se naklonil přes stůl, podíval se na snímek a podotkl: „Moc vám to tady sluší, Francisi, nemyslíte?“

	Chvíli bylo mrtvé ticho. F. A. odložil fotografie a snažil se pozřít kousek svého platýze Meuniére, ale bylo zřejmé, že se mu v ústech mění v bláto. Vzdal to. Jen jsem se zájmem sledoval Humphreyho. Jeho výkon byl brilantní a nechtěl jsem jakkoliv jeho výstup přerušit nebo pokazit.

	Humphrey tiše vychutnával Cháteau Léoville Bartoň 1973, víno, které pečlivě zvolil ke svému rostbífu. Bylo dobré, ale co se mě týče, je jedno červené jako druhé.

	Nakonec ticho přerušil Humphrey. „Také si ovšem můžeme nechat naši kritiku BBC pro sebe, pokud se nebude tenhle archiv dál rozrůstat. Proto nabádám pana ministra, že není třeba k tomu programu o civilní obraně přistupovat formálně.“

	Francis vypadal zoufale. Vrátil svou fotografii obrázkem dolů k ostatním. „Musíte chápat mou situaci. BBC nemůže ustoupit vládnímu nátlaku.“

	„Samozřejmě že ne!“ přisvědčil Humphrey. To mě překvapilo. Myslel jsem, že přesně o to nám jde. Ale nebral jsem v úvahu pokrytectví ministerských úředníků. Anebo, abych se vyjádřil laskavěji, Humphrey se chystal Aubreymu navrhnout nějaké řešení, při němž by se vlk nažral a koza zůstala celá.

	A takhle vypadalo. Podíval se na mě a řekl: „My bychom přece nechtěli od BBC, aby ustoupilo vládnímu nátlaku, nemám pravdu, pane ministře?“

	„Ne?“ zeptal jsem se poněkud nejistě, rozpoznal jsem, že Humphrey má zjevně něco za lubem.

	„Ne, to samozřejmě ne,“ pokračoval Humphrey. „Jenomže to interview pana ministra s Ludovicem Kennedym obsahuje jisté věcné chyby.“

	Francis Aubrey se ihned chopil nabízené příležitosti. Tvář se mu nápadně rozjasnila. „Věcné chyby? Á, to je něco jiného. Chci říct, BBC nemůže ustoupit nátlaku vlády…“

	„Samozřejmě že ne,“ souhlasili jsme oba.

	„… ale neobyčejně dbáme na věcnou správnost.“

	„Samozřejmě,“ přikyvoval Humphrey. „A pak taky některé z informací v tom rozhovoru budou zřejmě v době vysílání zastaralé.“

	„Zastaralé?“ opakoval dychtivě Francis Aubrey. „Ah, to je vážná věc. Jak víte, BBC nemůže ustoupit vládnímu nátlaku…“

	„Samozřejmě že ne,“ souhlasili jsme jednohlasně.

	„… ale nechceme vysílat zastaralé zprávy.“

	Viděl jsem, že teď můžu Humphreymu pomoct.

	„A po natáčení jsem zjistil,“ ozval jsem se, „že jsem nedopatřením uvedl jednu nebo dvě věci, které představují bezpečnostní riziko.“

	„Jako třeba?“

	Takovou otázku jsem nečekal. Předpokládal jsem, že má tolik slušnosti, aby se nezeptal.

	Humphrey mi přispěchal na pomoc. „Nemůže vám říct které. Je to tajné.“

	To Francise Aubreyho zcela uspokojilo. „Naprosto souhlasím, člověk nemůže být nikdy dost opatrný. Když jde o bezpečnost království, musíme si počínat velice odpovědně. Chci říct, BBC nemůže ustoupit vládnímu nátlaku…“

	„Samozřejmě že ne,“ potvrdili jsme opět sborově.

	„… ale když jde o bezpečnost, člověk nemůže být dost opatrný, že?“

	„Člověk nemůže být dost opatrný“,“ opakoval jsem.

	„Člověk nemůže být dost opatrný,“ zamumlal Humphrey.

	„A konec konců, stejně to nebyl příliš zajímavý rozhovor. Všechno v něm už bylo řečeno někdy dřív. Bylo to trochu nudné, skutečně.“

	F. A. – či milý F. A., jak na něj rád vzpomínám – vypadal touhle dobou už mnohem spokojeněji. Do tváří se mu vrátila barva. Oči mu ožily. Už zase dokázal mluvit o politice BBC s původní sebedůvěrou.

	„Pokud ten rozhovor je nudný,“ vysvětloval, „jsou v něm věcné nepřesnosti a je s ním spojeno bezpečnostní riziko, BBC ho nebude chtít vysílat. To staví ten program do naprosto jiného světla.“

	„Naprosto jiného,“ souhlasil jsem šťastně.

	„Takové vysílání,“ pokračoval, „by nebylo ve veřejném zájmu. Ale v jedné věci bych chtěl, aby bylo absolutně jasno.“

	„Ano?“ zeptal se Humphrey zdvořile.

	„Je absolutně vyloučené,“ řekl Francis Aubrey pevně a nesmlouvavě, „aby BBC někdy ustoupilo nátlaku vlády.“

	Myslím, že to bude v pořádku.

	

	5. dubna

	Dneska odpoledne za mnou zaskočil Humphrey. Zrovna se dozvěděl, že se BBC rozhodlo nevysílat můj rozhovor s Ludovicem Kennedym. Zřejmě dospěli k názoru, že to je zodpovědný postoj. Samozřejmě.

	Poděkoval jsem Humphreymu a nabídl mu sherry. Když jsem tak v duchu probíral události posledních dnů, něco mě napadlo.

	„Víte, Humphrey,“ řekl jsem, „nějak mám dojem, že ty věci, které inkriminovaly premiéra, na mě byly narafičené.“

	„To rozhodně ne,“ řekl Humphrey.

	„Ale ano,“ oponoval jsem, „myslím, že šlo o to mě do toho namočit.“

	Humphrey to zavrhl jako absurdní myšlenku a zeptal se, jak mě něco takového vůbec mohlo napadnout. Zeptal jsem se ho, proč mu připadá absurdní, že to na mě Ludo narafičil.

	„Kdo?“ zeptal se.

	„Ludo. Ludovic Kennedy.“

	Humphrey rázem změnil názor. „Aha, Ludovic Kennedy to na vás narafičil. Už chápu. Ano. Vsadím se, že to udělal.“

	Shodli jsme se, že každý, kdo pracuje pro sdělovací prostředky, je nečestný a prolhaný a nemůžete mu věřit ani slovo. Ale když teď o tom přemýšlím, proč Humphreyho tak udivilo, že mluvím o Ludovi? O kom si myslel, že mluvím?

	Tak či onak, vytáhl mě z pěkné bryndy. A je mi zcela jasné, jaké quid pro quo ode mě očekává. Musel jsem navrhnout, že záležitosti místních samospráv odložíme.

	„Je třeba připustit,“ byl jsem nucen přiznat, „že místní samosprávy tvoří – celkem vzato – rozumní a zodpovědní lidé, kteří byli demokraticky zvoleni. Vláda si musí dvakrát rozmyslet, než jim začne vykládat, jak mají dělat svou práci.“

	„A kritéria neúspěšnosti?“

	„Řekl bych, že se obejdeme bez nich, nemyslíte?“

	„Jistě, pane ministře.“

	Humphrey se spokojeně usmál.

	Ale nemám v úmyslu tuhle záležitost definitivně vzdát. S nějakým rozumným časovým odstupem se k tomu plánu vrátím. Konec konců, dosáhli jsme s Humphreym jisté mlčenlivé dohody, nepsaného détente17 – a nikdo vás nemůže nutit, abyste dodržovali dohodu, na níž jste se nedomluvili a kterou jste nepodepsali, ne?

	

	MORÁLNÍ ROZMĚR

	

	14. května

	Tohle nepíšu ani ve svém londýnském bytě, ani doma ve svém volebním obvodu, ale v oddělení první třídy letadla British Airways letícího do ropného šejkátu jménem Qumran.

	K Perskému zálivu už letíme asi čtyři a půl hodiny a během zhruba pětačtyřiceti minut bychom měli přistát.

	Jsem v povznesené náladě. Ještě nikdy jsem neletěl první třídou a je to úžasný rozdíl. Pořád vám nalévají šampaňské a místo standardního obarveného glutamátu sodného vám servírují pořádné jídlo.

	Vůbec je to úžasný pocit být VIP – zvláštní odbavovací hala, poslední nastupuju do letadla, prostě standardní servis červeného koberce.

	Letíme do Qumranu podepsat kontrakt na jednu z největších exportních zakázek, jakou kdy Británie ze Středního východu dostala.

	Ale když tentokrát říkám „my“, nemyslím tím sebe, Bernarda a Humphreyho. Vlastně jsem předem Humphreyho žádal, aby mě ujistil, že nás kvůli téhle cestě nebude moct nikdo obvinit, že mrháme vládní peníze. Humphrey mně slíbil, že pocestujeme v nejmenším možném složení. „Zredukovali jsme to na minimum“, byla jeho slova. Jasně si je pamatuju. Ale teď mi došlo, že držet mě v hale pro VIP až do poslední chvíle mohlo mít i další důvody.

	Když jsem konečně nastoupil do letadla, byl jsem šokován. Je úplně plné ministerských úředníků. Dokonce se ukazuje, že jsme museli najmout speciální stroj – tolik nás do Qumranu cestuje.

	Okamžitě jsem Humphreyho obvinil z rozhazovačnosti, že najal celé letadlo. Díval se na mě, jako kdybych se zbláznil, a ujistil mě, že kdybychom všichni cestovali běžnou linkou, bylo by to nepoměrně dražší.

	Tomu naprosto věřím, moje námitky se týkaly velikosti naší výpravy. „Kdo jsou všichni ti lidé?“ zeptal jsem se.

	„Naše malá delegace.“

	„Ale řekl jste mi, že jste delegaci zredukoval na minimum.“

	Ujistil mě, že tohle je to minimum. Znova jsem se ho zeptal, kdo to všechno je. Takže mi to vyjmenoval. Malá delegace pochází ze ZAMINI, protože – i když jde o delegaci MAZu – ZAMINI vidí nerado, když někdo jede za hranice bez jejich dohledu. Je to tak trochu nad moje chápání, protože tahle cesta nemá ze zahraniční politikou vůbec nic společného – prostě jenom podepíšeme smlouvu, která už byla do nejmenších podrobností dojednána mezi vládou Qumranu a British Electronic Systems Ltd.

	Tak či onak, kromě této delegace ze ZAMINI s námi letí také delegace z ministerstva obchodu a další z ministerstva průmyslu. A pak také skupinka lidí z ministerstva energie, protože jde o ropný emirát. (Podle mě je ta ropa absolutně irelevantní – vsadím se, že ministerstvo energie by trvalo na tom, že musí poslat delegaci i do Švýcarska – tvrdili by, že čokoláda je zdrojem energie!) Pak s námi letí malá skupinka ze sekretariátu kabinetu vedená vedoucím sekretariátu, skupina lidí z Úřadu pro informace a konečně spousta lidí z MAZu: můj tiskový odbor, polovina mého sekretariátu, lidé pro styk s ostatními ministerstvy, ředitelé sekcí, lidé z právního oddělení, kteří kontrakt sepsali, další, co na to dohlíželi… je to prostě nekonečný seznam.

	Jedna věc je jistá: že to jistě není minimální sestava. Připomněl jsem Humphreymu (sedí vedle mě, ale teď spí – jelikož máme šampaňské zadarmo, vrhnul se na ně, jako se vrhá prase po plném žlabu), že až bude schůzka s delegací Qumranu v Middlesbrough, nepůjde s námi víc než sedm lidí.

	„Jistě, pane ministře,“ přikývl chápavě. „Ale Teesside možná není diplomaticky tak důležitý jako Qumran.“

	„Teesside dodává čtyři poslance,“ poznamenal jsem.

	„Qumran dodává ropu Shellu a British Petrol.“

	Vtom mě napadla neobyčejně zajímavá otázka.

	„Proč tu vlastně jste vy?“ zeptal jsem se.

	„Z čistě nezištného pocitu odpovědnosti.“

	„K šampaňskému?“

	Zatvářil se dotčeně, ale s podezřelým chvatem změnil téma; podal mi dokument s názvem Závěrečné komuniké a požádal mě, abych ho schválil.

	Pořád jsem ještě tiše zuřil nad tou stovkou ministerských úředníků, kteří si udělali výlet. Všichni mají cestovní výlohy hrazeny a ještě dostanou zaplaceno za tu námahu. Kdežto když já se ptal, jestli můžu vzít s sebou Annie, tak mně řekli, že pokud se má zúčastnit nějakého oficiálního jednání, potřebuju na to speciální svolení qumranského krále – a každopádně budu muset zaplatit její letenku a ubytování v hotelu, prostě všechno.

	Tihle zatracení ministerští úředníci to mají všechno zařízené tak, aby to bylo výhodné pro ně. Mě tenhle výlet stojí pár set liber, protože Annie chtěla přesto všechno jet. Sedí naproti mě, baví se s Bernardem a vypadá neobyčejně spokojeně. Což je každopádně dobře.

	A každopádně jsem odbočil. Najednou jsem si uvědomil, co držím v rukou. Humphrey napsal závěrečné komuniké před naším jednáním. Řekl jsem mu, že to přece nejde.

	„Právě naopak, pane ministře, komuniké se nedá napsat až po jednání. Musíme si ho nechat odsouhlasit půltuctem ostatních ministerstev, komisí EEC, Washingtonem, qumranským velvyslanectvím – a to přece nemůžete stihnout během pár hodin někde uprostřed pouště.“

	Tak jsem si komuniké prohlédl. Načež jsem Humphreyho upozornil, že je zcela k ničemu, že je hypotetické a opírá se o pouhé dohady – že možná prostě nebude vůbec odrážet, na čem se dohodneme.

	Sir Humphrey se spokojeně usmál. „Pane ministře, žádné komuniké nikdy neodráží to, co se skutečně řeklo.“

	„Tak proč ho tedy děláme?“

	„Je to pouze cosi jako propustka. Díky ní proniknete armádou novinářů.“ Zapomněl jsem uvést, že zadní třetina tohohle obrovského letadla je plná opilých pisálků z Fleet Street, ti všichni rovněž letí na účet podniku. Každý tu je zadarmo, kromě mojí ženy, za kterou já musím platit! „Novináři ho potřebují,“ pokračoval Humphrey, „aby nějak ospravedlnili tu spoustu peněz, co stojí tahle cesta, na které se nic pořádného nestane.“

	Příliš se mi nelíbilo, že nazývá moji obchodní misi v Qumranu událostí, při níž se nic pořádného nestane. Zřejmě si všiml mého zklamaného výrazu, protože dodal: „Chci říct, pro vás to je přímo triumf. A právě proto to není nic pořádného pro novináře.“

	To má pravdu. Popisovat něčí úspěchy činí novinářům hotová muka. „Jistě, těm bych se zavděčil, jenom kdybych se opil na oficiální recepci.“

	„To budou zklamaní.“

	Zeptal jsem se, proč myslí, načež jsem si uvědomil, že jsem tou otázkou sám sebe obvinil ze sklonu k alkoholismu. Ale Humphrey si ničeho nevšiml. „V Qumranu panuje všeobecná žízeň,“ podotkl zasmušile.

	„Jistě, leží v poušti, ne?“ řekl jsem, a až pak mi došlo, co myslel. Islámské zákony! Proč mě to nenapadlo dřív? Proč jsem se nezeptal? Proč mi to neřekl dřív?

	Vypadá to, že jeden dva drinky můžeme dostat na velvyslanectví. Ale oficiální recepce a večeře jsou v šejkově paláci. Budou trvat dobrých pět hodin. Pět hodin bez jediného drinku.

	Zeptal jsem se Humphreyho, jestli bychom se nemohli vybavit placatkami.

	Zavrtěl hlavou. „Je to příliš riskantní. Musíme se usmívat a vydržet to.“

	Tak jsem tam seděl a četl to komuniké, které bylo plné obvyklých řečí o poutech mezi našimi dvěma státy, o společných zájmech, otevřené a upřímné výměně názorů a podobné kecy. Humphrey si četl FT18. Já si lámal hlavu, co uděláme, až zjistíme, že co jsme dohodli, je natolik odlišné od toho, co tvrdí komuniké, že ho nebudeme moct podepsat. Co když dojde během recepce k nějakému diplomatickému incidentu? Nějakým způsobem budu muset kontaktovat Londýn. Potřeboval bych mít možnost spojit se přímo s ministrem zahraničí nebo dokonce i s premiérem.

	Načež jsem dostal nápad.

	„Humphrey,“ řekl jsem zkoumavě, „nemohli bychom někde vedle té recepční místnosti instalovat komunikační místnost? Pro nouzové spojení s Londýnem. Myslím v šejkově paláci. Zřídíme tam horkou linku a telexová spojení s Downing Street. Pak bychom tam mohli přivézt pár beden s pitím, které propašujeme z velvyslanectví. Mohli bychom si vylepšovat pomerančový džus a nikdo se nic nedozví.“

	Humphrey na mě zůstal užasle zírat. „Pane ministře!“

	Už jsem se chtěl omluvit, že jsem to nemyslel úplně vážně, když Humphrey pokračoval: „To je geniální nápad!“

	Poděkoval jsem mu za to uznání a zeptal se, jestli by to šlo zařídit.

	Chvíli o tom uvažoval a pak řekl, že zvláštní komunikační místnost bychom mohli ospravedlnit pouze v případě nějaké závažnější krize.

	Zdůraznil jsem, že pět hodin bez drinku rozhodně závažnější krizí je.

	Načež jsme se společně rozhodli, že jelikož libra je momentálně pod tlakem, je zbudování komunikační místnosti ospravedlnitelné.

	Humphrey slíbil, že tento projekt bude podporovat ze všech sil.

	[Zdá se, že tento diplomaticky nebezpečný kousek byl realizován ihned po příjezdu delegace do Qumranu. Záznamy činnosti britského velvyslanectví v Qumranu ukazují, že jakmile obchodní mise dorazila do Qumranu, byl vydán příkaz ke zřízení britské komunikační místnosti. Princ Mohammed k tomu dal promptně svolení, takže byla okamžitě zřízena horká linka do Downing Street doplněná kódovacím zařízením, párem telexů apod.

	Toto dočasné komunikační středisko bylo instalováno v malém předpokoji poblíž jednoho z hlavních recepčních sálů. Druhého dne pak dorazila do paláce britská výprava. Jamese Hackera doprovázela jeho manželka. Jelikož Její Veličenstvo královna byla před časem rovněž přijata v paláci, existoval precedens, že významné ženy se mohou zúčastnit významných událostí a Qumránci pokládali za neslušné odmítnout vstup Annie Hackerové.

	

	Zveřejněno s laskavým svolením ministerstva zahraničí. Expozitura na Blízkém východě.

	

	Krátce poté, co byla recepce zahájena a všichni třímali v rukou sklenici pomerančového džusu, Hacker obdržel darem zlatostříbrnou nádobu na růžovou vodu jako symbol úcty, kterou qumranská vláda chová k Britům. – Pozn. ed.]

	

	17. května

	Včera jsme absolvovali nealkoholickou recepci v paláci prince Mohammeda a dneska mám příšernou kocovinu.

	Bohužel si konec recepce nepamatuju příliš jasně, i když si matně vzpomínám, jak sir Humphrey říká nějakým Arabům, že se mi udělalo náhle nevolno a musím urychleně do postele. Což byla konec konců pravda, i když ne celá. Byla tam spousta lidí. Jenom britská delegace byla už na první pohled příšerně početná. A Arabů tam bylo taky neuvěřitelně mnoho.

	Recepce byla zahájena více méně tím, že mi dali nádherný dárek provázený diplomatickými projevy, jak jsou šťastni, že mohou slavit dnešní den. Když jsem se pak bavil s jedním Arabem, ukázalo se, že ten dar je úžasnou ukázkou islámského umění ze sedmnáctého století, aspoň on to tvrdil.

	Zeptal jsem se, k čemu to původně sloužilo. Řekl, že to je džbán na růžovou vodu. Řekl jsem, že to tedy zřejmě znamená, že se dovnitř dávala růžová voda a konverzace na tohle téma tím pádem rychle uvízla na mrtvém bodě. Naštěstí se vedle mě objevil Bernard a vyřídil mi ten večer první důvtipnou a naléhavou zprávu. I když přiznávám, že nejdřív jsem úplně nechápal, o čem mluví.

	„Promiňte, pane ministře, ale v komunikační místnosti máte naléhavý hovor. Volá pan Haig.“

	Myslel jsem, že mluví o generálovi Haigovi19. Ale to ne.

	„Mluvím o panu Haigovi, pane ministře – víte, toho s dolíčky ve tváři.“

	Přikývl jsem s ustaraným výrazem. „Aha, už vím!“ řekl jsem důležitě a utíkal do komunikační místnosti.

	Musím říct, že Humphrey se postaral, aby komunikační místnost vypadala naprosto věrohodně. Telefony, telex, pár našich bezpečáků s vysílačkami, šifrovací stroje, prostě všechno.

	Pro případ, že by místnost naši hostitelé odposlouchávali, nepožádal jsem o drink, ale o zprávu od pana Haiga. Jeden z našich lidí mi promptně nalil stejnojmennou skotskou do mé pomerančové šťávy. Vypadala o něco zlatavější, ale na první pohled nikdo nic nemohl poznat.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Oficiální recepce v qumranském paláci byl večer, na který nikdy nezapomenu. V první řadě byl poznamenaný stále rostoucí nervozitou, jestli se podaří zakrýt Hackerovu stoupající opilost. A nešlo jen o Hackera – několik dalších členů britské delegace bylo zasvěceno do tajemství a bylo jasně patrné, jak jejich sklenice pomerančového džusu s postupujícím večerem nabývají stále více zlatohnědé barvy.

	

	Princ Mohammed a sir Humphrey Appleby – fotografie laskavě zapůjčena Archivem Společnosti anglo-arabského přátelství

	

	Ale ten večer rovněž počal sérii nanejvýš neblahých událostí, které málem vedly k předčasnému konci mé kariéry.

	Paní Hackerová byla jediná žena na recepci. Udělali z ní jakéhosi čestného hosta. Zatímco Hacker si odešel doplnit sklenici do komunikační místnosti, paní Hackerová ke mně poznamenala, že ten džbán na růžovou vodu se bude nádherně vyjímat na rohovém stolku v předsíni jejího londýnského bytu.

	Cítil jsem povinnost jí vysvětlit, že ten džbán byl dar panu ministrovi.

	Nejdřív mi nerozuměla a řekla, že to je i jeho předsíň. Musel jsem jí vysvětlit, že to byl dar pro pana ministra jakožto ministra a že si ho nebude smět nechat. Samozřejmě jsem měl v dobré paměti, jak před pár lety málem došlo ke skandálu kvůli kávovému souboru Tonyho Croslanda20.

	Zeptala se mě, jestli tedy budeme muset dar vrátit. To samozřejmě ne. Vysvětlil jsem jí, že něco takového by byla hrozná urážka. Takže poznamenala, celkem logicky, že pokud si to nemůže nechat a nemůže to vrátit, nechápe, co s tím má dělat.

	Vysvětlil jsem jí, že oficiální dary se stávají majetkem vlády a že jsou uskladněny někde v suterénu ve Whitehallu.

	Připadalo jí to absurdní. To sice mně také, ale na druhé straně je jasné, že není v zájmu veřejnosti, aby ministři směli dostávat od kohokoliv cenné dary. Vysvětlil jsem, že dary do zhruba padesáti liber si politici nechávat můžou.

	Zeptala se mě, jak se taková cena stanoví. Řekl jsem, že se dotyčná věc dá odhadnout. Požádala mě, jestli bych ten odhad mohl opatřit, při čemž podotkla, že by to bylo „báječné“, kdyby to bylo méně než padesát liber, protože ta nádoba je „strašně hezká“ a dodala, že jsem báječný chlapík a že vůbec neví, co by si beze mě počali.

	To mně samozřejmě zalichotilo a neodolal jsem, abych se nechtěl ukázat. Takže jsem jí, bohužel, slíbil, že udělám, co je v mých silách.

	Vzápětí se objevil Hacker po jednom ze svých mnoha výletů do dočasného komunikačního střediska, které jsme tam zbudovali, a hlasitě mi řekl, že tam mám vzkaz od Johna Walkera. Z ministerstva pro Skotskou. Vědom si toho, že by nás mohl snadno někdo vyslechnout, jsem se ho zeptal, jestli nemyslí ministerstvo pro Skotsko.

	Když jsem odcházel – whisky jsem skutečně potřeboval, paní Hackerová se mě zeptala, jestli tam také nemá nějaký vzkaz.

	„Samozřejmě že ano,“ řekl ministr pohostinně. „Bernard ti ho přinese, když mu dáš svou sklenici.“ Podíval jsem se varovně na ministra a ten pokračoval: „Když mu dáš svou sklenici, přinese ti taky džus.“

	Většinu celého večera jsem se snažil držet co nejblíže ministrovi, což bylo skutečně zapotřebí, protože každou chvíli dělal nějaké netaktní poznámky. V jednu chvíli začal hledat sira Humphreyho, takže jsem ho odvedl k místu, kde sir Humphrey a další člen naší delegace jménem Ross (ze ZAMINI) mluvili s princem Mohammedem.

	Bohužel, jak Ross, tak Humphrey vypadali zezadu jako Qumránci, protože byli oba oblečeni v arabských burnusech s čelenkou. Bez ohledu na přítomnost prince Mohammeda, Hacker nedokázal zakrýt šok, když se sir Humphrey otočil. Zeptal se Humphreyho, co ho to pro všechno na světě napadlo se takhle postrojit.

	Sir Humphrey mu vysvětlil, že to je tradiční zdvořilost ministerstva zahraničí vůči hostitelské zemi. Ross potvrdil, že to tak skutečně je, a princ Mohammed dodal, že to skutečně považuje za neobyčejně srdečné a zdvořilé gesto. Nicméně Hacker si vzal sira Humphreyho stranou, a aniž by dostatečně ztišil hlas, řekl: „Já nevěřím svým očím! Za co jste sem přišel? Za Ali Babu?“

	Ta poznámka mně připadala neobyčejně trefná. Starý dobrý Humphrey začal ministrovi vysvětlovat, že jak praví latinské rčení, když je člověk v Římě, musí se chovat jako Římané. To Hacker okamžitě odbyl.

	„Tohle není žádný Řím, Humphrey,“ řekl příkře. „Vypadáte směšně.“ Což byla nepochybně pravda, jenomže Humphrey takové napomenutí nesl těžce. Hacker tím ale neskončil. „To kdybyste byl na Fidži, tak si oblíknete rákosovou sukničku?“

	Humphrey odpověděl důležitě, že ministerstvo zahraničí vychází z toho, že Arabové jsou neobyčejně citliví lidé a měli bychom jim ukázat, že stojíme na jejich straně.

	Na to Hacker poznamenal: „Možná že to ministerstvo zahraničí překvapí, ale vy byste měl stát na naší straně!“

	Usoudil jsem, že tahle diskuse by měla raději pokračovat v soukromí, takže jsem je přerušil a řekl jsem Humphreymu, že ho volá sovětské velvyslanectví, nějaký pan Smirnoff. A Hackerovi, který vypadal neobyčejně žíznivě, jsem řekl, že s ním chce mluvit Captain Morgan z ministerstva obrany.

	„Kapitán Morgan?“ opakoval nechápavě.

	„Prý volá z Jamajky,“ napověděl jsem.

	Okamžitě se celý rozzářil a utíkal do komunikační místnosti.

	Princ Mohammed popošel ke mně a mírně podotkl, že skutečně dostáváme překvapující množství neodkladných zpráv. Nijak se přitom potutelně neusmíval ani ničím nenaznačil, že by si všiml, jak pomerančová šťáva v britských sklenicích postupně mění barvu do hnědá – přesto by mě zajímalo, jestli mu došlo, oč se jedná. To pochopitelně dodneška nevím.

	Nechtělo se mi v té konverzaci pokračovat, a tak jsem poodešel stranou a najednou jsem se octl tváří v tvář Arabovi, který stál vedle mě, když jsem na začátku recepce mluvil s Annie Hackerovou o té nádobě na růžovou vodu. Následující rozhovor a jeho osudné následky jsou právě tím důvodem, proč se mi celý ten večer navždy vryl do paměti.

	I když byl ten usmívající se Arab oblečen v tradičním arabském burnusu, mluvil dokonalou angličtinou a evidentně znal Západ až příliš dobře.

	„Promiňte, efendi,“ oslovil mě, „nemohl jsem nevyslechnout vaši konverzaci o ocenění toho dárku. Možná bych vám mohl pomoct.“

	Byl jsem překvapený. A taky vděčný. Hned jsem se ho zeptal, jestli má představu, jakou ta věc může mít cenu.

	Usmál se. „Samozřejmě. Původní nádoba na růžovou vodu ze sedmnáctého století je velice cenná.“

	„No jo,“ povzdechl jsem si a pomyslel si, jak bude paní Hackerová zklamaná.

	„Nejste rád?“ Moje reakce ho pochopitelně překvapila.

	Rychle jsem mu to vysvětlil: Jsem – a nejsem. Chci říct, když je hodně cenná, nebude si ji smět pan ministr nechat. Proto jsem doufal, že cenná nebude.“

	Okamžitě pochopil, o co mi jde, a usmíval se ještě víc. „Jistě, rozumím. Jak jsem říkal, originální nádoba ze sedmnáctého století je neobyčejně cenná, ale tohle je kopie, a i když je neobyčejně zdařilá, cena je úplně jiná.“

	„Prima. Kolik tedy může stát?“

	Byl to neobyčejně důvtipný chlapík. Chvíli mě pozoroval, pak řekl: „Zajímalo by mě, na kolik byste to odhadl vy.“

	„Něco málo pod padesát liber?“ zeptal jsem se s nadějí v hlase.

	„Bravo!“ řekl okamžitě. Jste úplný znalec.“

	Zeptal jsem se ho, jestli by mohl takový odhad podepsat. Souhlasil, a přitom dodal, že britští celníci jsou poněkud zvláštní. „Kvůli takovémuhle dárku jste schopni dělat bůhvíjaké problémy, a přitom ta vaše elektronická společnost zaplatila našemu ministrovi financí milion dolarů za to, že jim dohodil tenhle kontrakt. Není to divné?“

	Pochopitelně jsem se zhrozil. Řekl jsem, že doufám, že tím nechtěl říct to, co si myslím, že řekl.

	Usmál se od ucha k uchu. „Samozřejmě že ano. Já pracuju na ministerstvu financi. Dostal jsem z těch peněz podíl.“

	„Za co?“

	„Za to, že držím jazyk za zuby.“

	Začal jsem mít pocit, že co nevidět po něm někdo bude chtít ty peníze zpátky. Rozloučil jsem se s ním tak rychle, jak to jen šlo, aniž by to vypadalo neslušně, a rychle jsem hledal v té spoustě hostii Humphreyho. Což nebylo snadné, jelikož byl pořád ještě oblečený jako Arab.

	Nakonec jsem Humphreyho našel a jako naschvál mluvil právě s ministrem. Poněkud neobratně jsem požádal, jestli bych si s ním mohl promluvit o samotě. Hacker na to řekl, že můžu klidně mluvit. Rozčilený z té děsivé zprávy, kterou jsem se chystal Humphreymu říct, jsem se uchýlil k bezpečnému způsobu, jak Hackera dostat na pár minut z místnosti.

	„Pane ministře,“ řekl jsem mu, „potřebují vás v komunikační místnosti. Jedná se o vrácení daně z přidané hodnoty… VAT21“ Hacker se na mě nechápavě díval. „Za rok ’69,“ dodal jsem. Zřejmě už toho vypil příliš mnoho, protože na mě zíral, jako bych se zbláznil. Nakonec jsem musel říct: „VAT ’69“.

	„Ah, aha. Ano!“ Bleskově se otočil, vrazil do prince postávajícího poblíž, při čemž rozlil zbytek nápoje ve své sklenici.

	„Bernarde!“ sir Humphrey mě vzal za loket a vedl mě rychle stranou. „Dospívám k závěru, že ministr už dostal právě tolik naléhavých zpráv, kolik je schopen vydržet.“

	Byl jsem rád, že mě odvedl do opuštěného rohu místnosti. Okamžitě jsem mu vyklopil, že jsem se právě dozvěděl příšernou věc – že tenhle kontrakt jsme získali díky úplatku.

	K mému velkému údivu nejevil o tu novinu Humphrey absolutně žádný zájem. Co víc, on to věděl. Řekl mi, že všechny kontrakty v Qumranu byly získány díky úplatku. „Je to všeobecné tajemství. Je to naprosto v pořádku, pokud o tom nikdo neví.“

	Byl jsem si naprosto jistý, že ministr o tom neví. Navrhl jsem, abychom mu to řekli.

	„To rozhodně ne!“ pokáral mě sir Humphrey.

	„Ale pokud to každý ví…“

	„Každý kromě něho,“ řekl pevně. „Neříkáme zbytečně ministrovi to, co všichni vědí.“

	V tomto rozhodujícím okamžiku naší diskuse se k nám blížili dva lidé. Zprava přicházela jeho královská výsost princ Feisal, zleva přicházel ministr, jenž vypadal značně zbědovaně.

	„Ah, Lawrenci z Arábie!22“ křičel Hacker, když se dopotácel k Humphreymu. „Máte vzkaz v komunikačním centru.“

	„Vážně?“ řekl sir Humphrey. „Kdo to je tentokrát?“

	„Napoleon!“ oznámil ministr, zahihňal se a upadl.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	19. května

	Zpátky v Anglii a zpátky v práci. Časový rozdíl na mě trochu dolehl. Často mě napadá, jestli těsně potom, co dorazíme do nějaké cizí země, jsme my, státníci, schopni se skutečně moudře rozhodnout ku prospěchu našich zemí.

	Dneska se v FT objevila nanejvýš znepokojivá zpráva převzatá z francouzského tisku. Ukázal jsem to Bernardovi. Což mi bylo opravdu hodně platné!

	

	BES OBVINĚNA Z ÚPLATKÁŘSTVÍ

	Francouzský Le Mond tvrdí, že nedávný kontrakt British Electronic Systém v Qumranu byl získán díky úplatku.

	Podle Paříže jde o poslední článek v dlouhém řetězu skandálů, z nichž případ Lockheedu23 a Northropu24 jsou jenom dva nejznámější případy dokumentující opornou pavučinu korupce, kterou průmyslové západní země spřádají ruku v ruce s vládami třetího světa a která je kaňkou na tváři naší moderní společnosti.

	

	„Pavučiny nemůžou dělat kaňky, pane ministře,“ zněla odpověď.

	„Cože?“

	„Pavouci nemají inkoust. Jenom sépie.“ Občas mám dojem, že Bernard je úplně mimo. Pavouci mají sépie. Vůbec jsem nechápal, co tím chtěl říct. Občas mě napadá, jestli neříká tyhle blbosti jenom proto, aby se vyhnul odpovědi na moje otázky. [Další známka Hackerovy rostoucí vnímavosti. – Pozn. ed. ]

	Tak jsem se zeptal přímo, co si myslí o zveřejnění tohoto neopodstatněného obvinění proti British Electronic Systems.

	Zamumlal, že to je strašné, a souhlasil se mnou, že odporný svět bakšišů a podmazávání je naší povaze absolutně cizí.

	„Jsme přece Britové!“ poznamenal jsem.

	Bernard bez váhání souhlasil, že jsme Britové.

	Ale něco na jeho chování se mi nezdálo. Takže jsem do toho šťoural dál. „Na druhé straně,“ řekl jsem, „Financial Times nejsou noviny, které by něco takového otiskly, kdyby na tom něco nebylo.“

	Podíval jsem se na Bernarda a čekal. Vypadalo to, že etický standard Financial Times ho absolutně nezajímá.

	„Ale není na tom nic, že ne, Bernarde?“

	Bernard vstal a podíval se na noviny, na které jsem odložil hrnek s kávou. „Myslím, že je na tom váš hrnek, pane ministře,“ řekl.

	Zřejmě na tom skutečně něco je a někdo zřejmě Bernardovi nařídil, aby držel jazyk za zuby. Zítra mám hned ráno schůzku s Humphreym a tuhle věc mi musí vyjasnit.

	

	20. května

	Schůzka s Humphreym.

	Zahájil jsem ji tím, že jsem mu ukázal ten článek v FT. I když předpokládám, že Bernard ho na něj už upozornil.

	Řekl jsem mu, že chci vědět pravdu.

	„Myslím, že ne, pane ministře.“

	„Odpovíte mi na jasnou otázku, Humphrey?“

	Na chvíli zaváhal. „Pane ministře, důrazně vás varuji: neklaďte jasné otázky.“

	„Proč?“

	„Mohly by mě vyprovokovat k jasné odpovědi.“

	„Zatím se to ještě nikdy nestalo.“

	Včera jsem si jasně uvědomil, že Bernard o tomhle všem něco ví. Pochybuju, že se mnou mluvil na rovinu. Takže dneska jsem ho posadil naproti Humphreymu, aby nemohl říkat jednu věc ministrovi, a něco jiného stálému tajemníkovi. [Tento brilantní tah zasáhl samo srdce systému osobních tajemníků. – Pozn. ed. ]

	„Bernarde, dejte mi čestné slovo, že o téhle věci nic nevíte!“

	Hleděl na mě jako vyděšený králík. Na okamžik mrkl na Humphreyho, jenž – stejně jako já – na něj hleděl v naději (ale s nevalnou důvěrou), že z něj vypadne to, co má.

	Bernard prostě nevěděl, co má říct, což už samo o sobě bylo dostatečným důkazem, že na téhle věci něco smrdí.

	„No, víte, já… eh, abych tak řekl… bylo, eh, kdosi…“

	Humphrey se do toho chvatně vložil. „Byla kolem toho spousta řečí, to je všechno. Klepy. Jedna paní povídala.“

	Humphreyho jsem ignoroval. „No tak, Bernarde! Ven s tím.“

	„Mhm… Tedy jeden z těch Arabů mi řekl, že dostal… že mu zaplatili…“

	„Povídačka, pane ministře,“ ozval se rozhořčeně Humphrey.

	Otočil jsem se na Bernarda. „Povídačka?“

	„Jistě,“ řekl Humphrey důrazně. „Nějaký Arab to pověděl Bernardovi a ten to pověděl nám.“

	Bylo mi jasné, že z Bernarda už nic víc nedostanu. Ale to hlavní, co jsem potřeboval vědět, mi už řekl.

	„Humphrey, je to pravda, že BES získala ten kontrakt díky úplatku?“

	Zatvářil se bolestně. „Pane ministře, byl bych rád, kdybyste neužíval takové ošklivé výrazy jako ‚úplatek‘!“

	Zeptal jsem se ho, jestli by dával přednost výrazům jako bakšiš nebo všimné nebo černý fond. Poučil mě, že podle jeho názoru jsou tohle všechno neobyčejně nepřesné a zkreslující výrazy pro to, co je pouhým tvůrčím způsobem vyjednávání. „Je to všeobecně zavedená praxe,“ ujistil mě.

	Zeptal jsem se ho, jestli si uvědomuje, co říká. Vždyť já ten kontrakt v dobré víře vlastnoručně podepsal. „A v komuniké jsem to tisku popsal jako úspěch Britů v čestném boji.“

	„Jistě,“ řekl zamyšleně, „ta pasáž mě opravdu zarazila.“

	„A teď,“ vztekal jsem se, „mi najednou říkáte, že jsme to dostali díky úplatku.“

	„To ne, pane ministře!“ popřel to rozhodně.

	Spatřil jsem světélko na konci tunelu. Nálada se mi zlepšila. „Takže jsme ho nezískali díky korupci?“

	„Neřekl jsem to,“ řekl opatrně.

	„A co jste tedy vlastně řekl?“

	„Řekl jsem, že já bych neřekl, že jsme ho dostali díky úplatku.“

	Jestli tohle není sofistika, tak už nic. Takže žádné světélko na konci tunelu. A jestli ano, tak jedině od přijíždějící lokomotivy. Zeptal jsem se ho, jak tedy on nazývá peníze, které někdo dostal.

	„Myslíte, jak je nazývá ten kontrakt?“ zeptal se, čímž mi dal najevo, že on je nehodlá za žádných okolností jakkoliv pojmenovat.

	Abych to zkrátil, nakonec mi Bernard dal přísně důvěrný seznam, ve kterém byla neoficiálně uvedena terminologie pro tyto platby, seznam, který koluje mezi velkými nadnárodními společnostmi.

	1. Do 100 000 L

	zálohy osobní dary speciální slevy různé režijní výdaje

	

	2. 100 000 L až 500 000 L

	manažerský příplatek provozní náklady zvláštní příplatky poplatek za zprostředkování dary politické straně mimosmluvní platby

	

	3. 500 000 L a více vstupní poplatky provize výdaje managementu organizační náklady záloha na podíl na zisku

	

	Rozměr té korupce mi připadal ještě děsivější než sám fakt, že existuje. [Typická Hackerova reakce. Hackerovi zřejmě korupce nevadila, pokud se držela v rozumných mezích – jak se ostatně dále ukáže v aféře s nádobou na růžovou vodu. – Pozn. ed. ]

	Zeptal jsem se, jak se takové platby obvykle realizují.

	„Nejrůzněji – od převodu na soukromý účet u švýcarské banky až po hrst použitých jednolibrovek vsunutých pode dveře dotyčného džentlmena.“

	Mluvil o tom jako by nic. Vůbec nechápal, jak šokující je něco takového. Ostatně nijak nepopíral, že to nechápe.

	V rozčilení jsem plácl, že podplácení a korupce jsou hříchem. A trestným činem.

	„Pane ministře!“ shovívavě se usmál. „To je velice úzkoprsý pohled. V jiných částech světa se na to dívají úplně jinak.“

	„Humphrey! Hřích není žádný zeměpisný pojem.“

	Ale Humphrey trval na tom, že hřích zeměpisným pojmem je, že v rozvojových zemích je velikost ‚mimosmluvní platby‘ prostě měřítkem, jak vážně zakázku chcete získat. Když nadnárodní společnost dá velký „dar politické straně“, tak tím prostě demonstruje, že očekává velké zisky.

	[Je to stejné jako se zálohami autorům. Nejvíce zaplatí nakladatelství, která očekávají nejvíc prodaných knih. – Pozn. ed. ]

	„Chcete mi namluvit,“ zeptal jsem se ho, „že přivírání očí nad korupcí je vládní politikou?“

	„Chraň Bůh, pane ministře! To by bylo nemyslitelné. Vládní politikou to nikdy být nemůže. Jenom vládní praxí.“

	Jeho schopnost měřit dvojím metrem mně vyrážela dech.

	Uprostřed naší bezprecedentní diskuse zazvonil telefon. Tiskový odbor chtěl vyjádření k obvinění z korupce v qumranské zakázce. Neměl jsem ponětí, co jim říct. Požádal jsem Humphreyho o pomoc.

	„Jsem přesvědčený, že tiskový odbor je schopen sepsat něco, co zní přesvědčivě a přitom to nic neříká,“ prohlásil. „Konec konců, za to je přece platíme.“

	Řekl jsem mu, že je odporný cynik. Vzal to jako poklonu a poznamenal, že cynik je jenom termín, kterým idealista označuje realistu.

	Z jeho vyjádření o tiskovém odboru jsem usoudil, že Humphrey očekává, že bude-li to třeba, pomůžu mu celou záležitost nějak ututlat. Šokující návrh. Či přesněji řečeno šokující nápad, protože mi to vlastně nenavrhl – zatím. A zároveň jsem si uvědomil, že mám i druhou možnost.

	„Povím pravdu!“ řekl jsem náhle.

	„Pane ministře! Co vás to, proboha, napadá!“

	„Nic jsem o tom nevěděl. Proč bych měl hájit něco, co jsem nikdy neschválil?“

	Načež se vytasil s obvyklými frázemi: kontrakt má cenu tisíců britských pracovních míst, milionů dolarů za export a tohle všechno přece nezahodíme kvůli nějakému drobnému technickému nedostatku.

	Znova jsem mu vysvětlil, že nejde o žádný drobný technický nedostatek, ale o korupci!

	„Nikoliv, pane ministře, jde jenom o pár plateb provedených mimo smlouvu…“

	Už jsem toho měl dost. Musel jsem mu vysvětlit, že vládní politika není jenom čachrování a manipulování s údaji. Má také morální rozměr.

	„Samozřejmě, pane ministře! Morální rozměr! Ujišťuju vás, že na ten já myslím neustále.“

	„Takže jestli tahle otázka padne v parlamentu,“ pokračoval jsem, „nebo jestli se do toho pustí novináři, oznámím, že to nechám vyšetřit.“

	„Výborný nápad!“ souhlasil. „Sám se toho šetření neobyčejně rád chopím.“

	Zhluboka jsem si povzdechl. „Ne, Humphrey! Žádné interní šetření. Skutečné vyšetřování!“

	Vyděšeně na mě pohlédl. „Pane ministře! To snad nemyslíte vážně.“

	„Skutečné vyšetřování,“ opakoval jsem důrazně.

	„Ne, to ne! Zapřísahám vás!“

	„Morální rozměr.“ Je nejvyšší čas, aby se morální aspekty znovu staly ústředním bodem politiky naší vlády. A já jsem muž, který se o to postará.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Krátce potom, co se Hacker rozhodl, že nechá okolnosti kontraktu s Qumranem prošetřit, jsem se zastavil v Hackerově londýnském bytě, abych vyzvedl ministra na oficiální návštěvu dopravního inspektorátu ve Swansea. Měli jsme povzbudit morálku tamních úředníků, protože instalace počítačů, zakoupených pro urychlení administrativy, způsobila takový skluz ve vyřizování agendy, že bylo nutno přijmout tisíce nových zaměstnanců, aby vzniklý chaos zlikvidovali. Teď to vypadalo, že bude zapotřebí zakoupit větší počítače za poměrně značnou částku ze státního rozpočtu – částečně proto, aby zvládly nastalou situaci, a částečně proto, abychom nemuseli propustit všechny ty nové zaměstnance. Jelikož vytváření nových pracovních příležitostí bylo základní strategií vlády ve stagnujících oblastech či Zvláštních rozvojových oblastech [Tj. oblastech, kde byla jen těsná vládní většina. – Pozn. ed.], bylo důležité najít pro ty lidi nějakou práci. Samozřejmě, Hacker v tomto směru nemohl prakticky nic dělat, ale sir Humphrey měl pocit, že vlídná návštěva ministra tamní personál na nějakou dobu uklidní, protože to bude vypadat, jako bychom pro ně něco dělali, zatímco my všichni si budeme lámat hlavu, abychom to něco vymysleli.

	Každopádně, abych nezabíhal příliš do šířky [Pozdě. – Pozn. ed.], stál jsem u Hackerů v předsíni, bavil se s paní Hackerovou a čekal, až se ministr dooblékne, když jsem si všiml té nádoby na růžovou vodu a podotkl, že tam vypadá moc hezky.

	Paní Hackerová nadšeně souhlasila a dodala, že zrovna ten den se u ní zastavila jedna přítelkyně a ta nádoba se jí taky úžasně líbila.

	„Vážně?“

	„Ano!“ Načež přišla rána. „Jmenuje se Jenny Goodwinová a je z Guardianu.“

	„Z Guardianu,“ opakoval jsem užasle.

	„Ano. Ptala se mě, odkud ta nádoba je.“

	„Novinářka,“ zamumlal jsem zděšeně.

	„Ano. Jak jsem řekla… z Guardianu. Ptala se mě, jakou to má cenu a já jí řekla, že asi tak padesát liber.“

	„Vy jste řekla padesát liber.“ Šly na mě mdloby. Bylo mi vedro a zima zároveň. Nebyl jsme mocen slova. Ale snažil jsem se udržet konverzaci v chodu.

	„Ano, padesát liber.“ Zkoumavě se na mě zadívala. „Je to zvláštní… Ona si myslela, že ta nádoba je pravá.“

	„Myslela si, že je pravá,“ vydechl jsem.

	„Bernarde, vy mluvíte jako telefonní záznamník.“

	Omluvil jsem se.

	Načež mi paní Hackerová prozradila, že ji ta novinářka, ta Jenny Goodwinová, požádala o svolení, aby mohla zavolat na qumranské velvyslanectví a zeptat se, jakou má ta nádoba cenu.

	„Zeptat se, jakou má cenu,“ mumlal jsem zničeně.

	Pozorně se na mě zadívala. „Je to skutečně kopie, Bernarde, ne?“ zeptala se.

	Vypravil jsem ze sebe, že pokud vím, tak ano, že to mi aspoň bylo řečeno, a tak dále, a pak se v hale objevil ministr a zachránil mě. Aspoň na chvíli. Ale věděl jsem, že džin je z láhve venku, že moje kariéra visí na vlásku a že moje další kroky nejspíš povedou na pracovní úřad na Horseferry Road.

	Jedinou nadějí bylo, že až to praskne, ministr se mě zastane. Koneckonců, vždycky jsem se k němu choval s maximální loajalitou. Od sira Humphreyho jsem neočekával moc sympatií, tím méně pomoci. Ale neměl jsem jinou možnost než se mu s tím svěřit, hned jak to půjde.

	

	[Hned následujícího rána požádal Bernard Woolley sira Humphreyho Applebyho o naléhavou schůzku. Sir Humphrey si o tom udělal poznámky, které jsme nalezli v archivu MAZu ve Walthamstow. – Pozn. ed. ]

	BW mě požádal o urychlené setkání. Jestli mi může něco říct. Řekl jsem, že poslouchám, a čekal jsem, ale nic neříkal. Upozornil jsem ho, že jsem řekl ano.

	Mlčel dál. Všiml jsem si, že se potí, i když byl chladný den. Vypadal jako ochromený úzkostí, jakou jsem u něho ještě nikdy nepozoroval.

	Položil jsem mu pár standardních otázek. Napadlo mě, že Woolley třeba poslal ministra na nějakou špatnou večeři, dal mu nesprávný text projevu nebo – což by bylo ze všeho nejhorší – ukázal mu nějaké papíry, které jsme nechtěli, aby viděl.

	Mlčky vrtěl hlavou, takže jsem-pochopil, že se stalo něco ještě horšího. Řekl jsem mu, ať se posadí, což přijal s povděkem. Čekal jsem.

	Pomalu vyšlo najevo, že problém spočívá v té nádherné nádobě na růžovou vodu, kterou ministr dostal v Qumranu. Ministrově paní se zřejmě zalíbila. Není divu. BW jí vysvětlil pravidla týkající se darů a paní Hackerová vypadala příšerně zklamaná. Vždycky jsou zklamané. Zajímala se, jestli je cennější než padesát liber a že by bylo báječné, kdyby nebyla. Načež jí BW zřejmě slíbil, že jí „pomůže“.

	Chápu, co ho k tomu vedlo, ale džbán ze sedmnáctého století – co si myslel!

	BW pak vysvětlil, že tam byl nějaký „úžasně milý qumranský obchodník“. A tenhle chlapík mu řekl, že to není originál, ale kopie. Za 49,95 L. Neobyčejně příhodná částka.

	Zeptal jsem se BW, jestli tomu věřil. Kroutil se. „No já… eh… tvrdil, že je expert… takže… mluvil perfektně arabsky, tak jsem… ten jeho odhad přijal. V dobré víře. Konec konců, islám je bezvadné náboženství.“

	Nepříliš přesvědčivé vysvětlení – podle mě. Řekl jsem mu, že na sebe vzal značné riziko a že má štěstí, že se o tu nádobu nikdo nezajímal.

	Zamýšlel jsem přijmout toto vysvětlení jako omluvu a dál se tím nezabývat. Jenomže BW mě pak informoval, že novinářka z Guardianu uviděla nádobu v Hackerově domě, paní Hackerová jí řekla, že jde o kopii a že další otázky budou následovat.

	Je to neštěstí, že tisk je v těchhle věcech až chorobně podezřívavý. Řekl jsem BW, že nemáme jinou možnost, než o všem informovat ministra.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	23. května

	Humphrey mi v pátek poslal podání (zní to jako termín z odbíjené, že?). Jinými slovy poslal mi různé návrhy, jak ututlat ten korupční skandál.

	Pochopitelně jsem nezamýšlel vyvinout jakoukoliv snahu, aby se ten skandál provalil. Ale stejně tak jsem považoval za nemožné nechat se vmanipulovat do situace, v níž bych tu korupci prostě smetl pod stůl. Takže kdyby došlo na nepříjemné otázky, byl jsem odhodlán oznámit zcela nezávislé vyšetřování komisí, jejíhož předsedu by jmenovala královna.

	Tohle vše jsem Humphreymu vysvětlil, hned jak jsme se ráno sešli. Začal zase vykládat, že ten kontrakt má cenu 340 milionů liber. „Jdi mi z cesty, Humphrey25,“ řekl jsem a připomněl mu morální rozměr vlády. Možná má ten kontrakt cenu 340 milionů, jenomže moje místo má pro mě cenu ještě větší.

	Ale pak Humphrey řekl, že by mi ještě chtěl něco říct Bernard. Čekal jsem. Bernard vypadal velice nesvůj. Nakonec si odkašlal a se zadrháváním spustil.

	„Mhm… pane ministře, vzpomínáte si… na ten džbán, co vám dali v Qumranu?“

	Samozřejmě že ano. „Jistě, máme ho doma. Je velice hezký.“

	Čekal jsem. Zřejmě mu něco dělalo starosti.

	„Řekl jsem vaší paní, že si ho může nechat,“ pokračoval Bernard, „protože jsem ho nechal odhadnout pod padesát liber. Ale nejsem si tím odhadem jistý… Ten muž, co ho odhadoval, byl moc milý… Řekl jsem mu, že se paní Hackerové ta nádoba moc líbí… jenomže možná, že, ehm, že byl až moc vstřícný.“

	Pořád jsem nechápal, kde tu je nějaký problém. Tak jsem mu řekl, ať si s tím nedělá žádné starosti, že to nikdo nikdy zkoumat nebude. Po pravdě řečeno, trochu jsem se ukvapil a pogratuloval mu, že to tak šikovně zařídil.

	Pak ale přišla ta špatná zpráva. „Ano, jenomže… vaše paní mi dneska ráno řekla, že tu nádobu viděla nějaká novinářka z Guardianu a začala se na ni vyptávat.“

	Byl jsem zděšený! Požádal jsem ho, aby mi ukázal ten odhad. Byl napsaný na rubu jídelního lístku. [Ministerstvo financí mělo odjakživa výhrady k odhadům ceny napsaným na rubu jídelních lístků. – Pozn. ed. ]

	Zeptal jsem se, jakou má ta nádoba skutečně cenu. Humphrey měl příslušnou informaci pohotově. Pokud by šlo o kopii, byl by odhad více méně v pořádku. Pokud by to byl originál – 5 000 L.

	A já si ji nechal!

	Kdybych měl pár dní na rozmyšlení, nebyl by v tom žádný problém. Snadno bych vymyslel nějaké rozumné vysvětlení, které by mě i Bernarda vytáhlo z bryndy.

	Jenomže v téže chvíli vrazil dovnitř Bill Pritchard z tiskového. Přinesl ještě horší zprávu.

	Volal ho Guardian. Spojili se s qumranským velvyslanectvím a řekli jim, že ta úžasně drahocenná váza ze sedmnáctého století, co mně věnovala qumranská vláda, je podle mé ženy jenom kopie. Qumranská vláda se příšerně rozčílila, jak si někdo může myslet, že by urazili Británii tím, že by mi dali bezcenný dar. (I když nechápu, k čemu je mi cenný dárek, když pak skončí navěky v nějakém trezoru.) Načež ZAMINI zavolalo Billovi, že z toho kouká největší diplomatický skandál za posledních deset let.

	Doufal jsem, že na jeden den už bylo těch špatných zpráv dost, ale ne. Bill dodal, že v mém sekretariátě čeká Jenny Goodwinová a naléhá, abych ji okamžitě přijal.

	Měl jsem dojem, že Annie o ní vždycky mluvila jako o přítelkyni. To je tedy kamarádka! Novinářům se prostě nedá věřit! Opovrženíhodná, slídivá individua posedlá odhalováním skandálů. Věčně do všeho šťourají, jenom aby zjistili pravdu.

	Bernard se na mě prosebně díval, ale bylo mi jasné, že nemám na vybranou.

	„Vím, co je mou povinností,“ řekl jsem churchillovským hlasem. „A nemám na vybranou.“

	„Nemáte na vybranou?“ vykvikl Bernard jako prase na porážce.

	Vysvětlil jsem, že skutečně ne. Moje manželka ho nežádala, aby ve věci toho džbánu lhal. Připustil, že ne. Vysvětlil jsem Bernardovi, že si samozřejmě uvědomuju, že to udělal s těmi nejlepšími úmysly, ale že zfalšování dokumentu prostě nelze omluvit.

	Bránil se, že nic nezfalšoval. Jenomže faktický rozdíl je pranepatrný.

	Mám jednu vadu, nevím kdy přestat mluvit. A tak jsem pokračoval líčením, jak čestně se zachovám. Řekl jsem Bernardovi, že nemůžu dopustit, aby si kdokoliv myslel, že jsem ho já o to požádal. Pak jsem se otočil na Humphreyho a řekl jsem mu, že nemůžu dopustit, aby si kdokoliv myslel, že já toleruju korupci a úplatky při obchodních jednáních. „Odsud posud,“ pokračoval jsem a kopal si usilovně vlastní hrob. „Jestli se mě novináři přímo zeptají na jedno nebo druhé, musím jim dát přímou odpověď. Existuje cosi jako morální rozměr.“

	Mělo mi dojít, že podle toho, jak Humphrey zůstává naprosto klidný, má zřejmě v rukávu nějaké eso. Jenže mi to nedošlo. Dokud ho nevytáhl.

	„Pane ministře, musím s vámi souhlasit. Otevřel jste mi oči, teď vidím, že všechno má svůj morální rozměr. Mám říct tisku o tom vašem komunikačním centru sám, nebo jim to řeknete vy?“

	Vydírání! Je to šokující, ale je to tak. Jasně mi tím řekl, že pokud při obvinění (a) z úplatků a korupce nebo (b) ohledně té nádoby na růžovou vodu – na nichž ani na jednom nenesu žádnou vinu – padne jeho nebo Bernardovo (nebo případně číkoliv) jméno, pak mě do toho namočí taky.

	Myslím, že jsem na něj zůstal jen němě zírat. Každopádně nakonec Humphrey do ticha zamumlal něco o morálním rozměru. Pokrytecký parchant.

	Snažil jsem se vysvětlit, že ta záležitost s komunikačním střediskem je něco naprosto jiného. Pití nemá s korupcí absolutně nic společného.

	Ale Humphrey to odmítal uznat. „Pane ministře, oklamali jsme Qumránce. Pronásleduje mě pocit viny, mučí mě vědomí, že jsme porušili něco tak závažného a posvátného, jako jsou islámské zákony v jejich vlasti. Dříve nebo později se musíme přiznat a uvést, že to byl váš nápad.“

	„Nebyl,“ řekl jsem zoufale.

	„Byl,“ odpověděli jednohlasně.

	Nejradši bych to zapřel, ale bylo by to moje slovo proti jejich. A kdo by věřil slovu obyčejného politika proti tvrzení stálého tajemníka a osobního tajemníka?

	Sir Humphrey stupňoval tlak. „Je za to padesát ran karabáčem nebo sto?“ zeptal se Bernarda, jehož obličej se maličko rozjasnil.

	V nastalé nekonečně dlouhé pauze jsem vyhodnocoval svoje šance. Čím víc jsem o nich uvažoval, tím víc se vytrácely, až žádné nezbyly. Nakonec se ozval Bill, že musím promluvit s tou novinářkou, nebo odejde a napíše něco strašného.

	Matně jsem přikývl. Humphrey s Bernardem zůstali, co se bude dít. Věděl jsem, že mám jedinou možnost. Útok! Útok je nejlepší obrana, a když jde o tisk, platí to dvojnásob.

	A konec konců, v jednání s tiskem se vyznám. To mi jde ze všeho nejlépe.

	[V tom ministři museli vynikat. V té době bylo hlavním úkolem ministra dělat šéfa tiskového odboru svého ministerstva. –Pozn. ed.]

	Když Jenny Goodmanová vešla do mé pracovny, okamžitě jsem ji odhadl. Podmanivý hlas, mírně neupravený vzhled jako kdyby právě prolezla houštím, kalhoty, přesně taková, jak by člověk čekal od novinářky z Guardianu – zarytá liberálka.

	Než došla k mému psacímu stolu, měl jsem strategii útoku zhruba připravenou. Byl jsem přívětivý, ale odměřený a budil jsem dojem, že mám spoustu práce a nemám na ni příliš mnoho času. Když tohle opominete, když je necháte si myslet, že vy si myslíte, že jsou důležití, potvrdí jim to podezření, že jsou něčemu na stopě.

	Takže jsem s ní mluvil rozhodným tónem jako rodinný lékař. „Copak vás trápí?“ zeptal jsem se, jako by byla moje pacientka.

	„Dvě věci,“ řekla, „a obě dvě jsou pro veřejnost znepokojující.“

	Jak se opovažuje mluvit za veřejnost, která o ničem z toho nemá ponětí? A pokud to bude v mé moci, tak ani nikdy nebude.

	Začala s francouzským obviněním, že BES získalo kontrakt s Qumranem jenom díky korupci.

	„Absolutní nesmysl,“ řekl jsem kategoricky. Když nevíte co a jak, vždycky je nejlepší všechno kategoricky popřít. A když je třeba lhát, musíte lhát naprosto přesvědčivě.

	„Ale zmiňují se o platbách různým hodnostářům.“

	Předstíral jsem výbuch rozhořčení. Upřel jsem na ni pronikavý pohled. „Tohle je úplně typické! Britská firma bojuje jako lev, aby získala kontrakt, vytvořila pracovní místa a vydělala dolary – a jak se k tomu postaví sdělovací prostředky? Spustí pomlouvačnou kampaň!“

	„Ale jestli to dostali díky úplatku…“

	Skočil jsem jí do řeči. „O úplatcích nemůže být řeč – nechal jsem to prošetřit a všechny tak zvané platby byly identifikovány.“

	„Jako co?“

	Humphrey se chopil příležitosti.

	„Provize,“ řekl rychle. „Organizační náklady.“

	Tím mě poskytl čas, abych si vzpomněl. „Provozní náklady a manažerské příplatky.“

	Bernard rovněž přispěl se svou troškou do mlýna. „Počáteční výdaje a režijní výdaje.“

	Burácel jsem dál a slyšel jsem se, jak říkám: „Prohlédli jsme každou dost velkou obálku,“ ale bleskově jsem to změnil na: „účetní položku. A všechno je v pořádku.“

	„Rozumím,“ řekla. Neměla v ruce absolutně nic. Neměla žádný důkaz. Musela mi věřit. A jsem si jistý, že si byla až příliš dobře vědoma, co by znamenalo falešným a nepodloženým obviňováním rozhněvat ministra vlády Jejího Veličenstva.

	[Vypadá to, že Hacker – jako řada dalších politiků – měl mimořádný dar věřit, že černá je bílá jenom proto, že to tvrdí. –Pozn. ed.]

	Řekl jsem jí, že všechna ta obvinění, která vznesla, jsou symptomem těžce nemocné společnosti, za což sdělovací prostředky nesou svůj díl viny. Zeptal jsem se jí, proč chce tisíce Britů připravit o práci. Na to odpovědět nedokázala. [Pochopitelně, nechtěla tisíce Britů, připravit o práci. – Pozn. ed.] Řekl jsem jí, že se obrátím na Komisi pro tisk26, aby potrestala novináře za to nechutné porušení profesionální etiky při zveřejnění té zprávy.

	„Došlo to tak daleko,“ pokračoval jsem a pomyslel si, že mi to jde přímo úžasně, „že nejen Komise pro tisk, ale i samotný parlament musí být znepokojené tím, co tisk předvedl tímto hanebným útokem, a je třeba učinit opatření, která zajistí, aby se takový skandalizující způsob informování veřejnosti už neopakoval.“

	Jenny Goodwinová vypadala zaraženě. Můj protiútok ji naprosto zaskočil, přesně jak jsem předpokládal.

	Nakonec se vzchopila a celá nervózní mi položila druhou otázku – jak jsem si s potěšením všiml, už s mnohem menší jistotou. „Ta nádoba na růžovou vodu, co jste zřejmě dostal v Qumranu…“

	„Ano?“ vyštěkl jsem podrážděně.

	„Tedy…,“ byla vystrašená, ale pokračovala. „Viděla jsem ji u vás doma…“

	„Jistě,“ řekl jsem. „Máme ji dočasně v úschově.“

	„Dočasně?“

	„Samozřejmě.“ Teď přišel na řadu můj důvtipný výstup. „Víte, ta věc je neobyčejně cenná.“

	„Ale paní Hackerová mi řekla, že to je kopie.“

	Zasmál jsem se. „Zloději, děvenko jedna naivní! Nechtěli jsme, aby se to rozkřiklo. Dokud se jí nezbavíme.“

	Teď už byla úplně ztracená. „Nezbavíte?“

	„Samozřejmě. Věnuju ji našemu místnímu muzeu, až přijedu v sobotu do svého volebního obvodu. Pochopitelně si ji nemůžu nechat, je to přece majetek vlády, ne?“ A pak přišel vrcholný tah. „Takže – na co jste se vlastně chtěla zeptat?“

	Už se nechtěla zeptat na nic. Řekla, že to byla maličkost, že teď už je všechno v pořádku, všechno je fajn. Mile jsem jí poděkoval, že se obtěžovala za mnou přijít, a vyprovodil jsem ji ke dveřím.

	Humphrey se netajil obdivem.

	„Bravo, pane ministře!“

	Bernard byl plný díků.

	Řekl jsem jim, že to byla maličkost. Konec konců, občas musíme nasadit krk za své přátele. Loajalita je velmi podceňovaná vlastnost, řekl jsem jim.

	„Jistě, pane ministře,“ řekli, ale připadalo mi, že nevypadají zase až tak vděčně.

	

	ČASOVANÁ BOMBA

	

	[Srpen je v politice znám jako „okurková sezona“. Je to čas, kdy voliči jsou na dovolené a na přední stránky novin se dostávají banální zprávy, které mají zabrat u lidí na dovolených. Je to rovněž doba, kdy parlament má letní prázdniny, takže taje vynikající příležitost pro vládu, aby oznámila nová a kontroverzní opatření, proti nimž může parlament protestovat, až když opět zasedne v říjnu – jenomže tou dobou už většina srpnových událostí bude pro tisk pasé.

	Z toho plyne, že srpen je rovněž období, kdy většina ministrů je nejméně obezřetná. Poslanci, kteří by vznášeli dotazy nebo se ministry pokoušeli zastrašit, tu nejsou, takže ministři se cítí bezpeční – srpnové změny ve vládě jsou nepravděpodobné a tisk se o ně nezajímá; jsou bezstarostnější, než by měli.

	Možná že tohle vše se podepsalo na krizi s dopravní politikou, která málem učinila Hackera zodpovědným za jeden z nejnepopulárnějších resortů ve Whitehallu. Že k tomu nakonec nedošlo, svědčí o mistrně taktickém vedení sirem Humphreym, ale i o Hackerově rostoucí politické obratnosti.

	Počátkem srpna došlo na Downing Street ke schůzce mezi sirem Markem Spencerem, premiérovým speciálním poradcem, a sirem Arnoldem Robinsonem, tajemníkem kabinetu. V materiálech sira Marka Spencera se o tomto setkání nenašla žádná zmínka – jelikož není profesionální státní úředník, není to překvapující. Zato diář sira Arnolda Robinsona, objevený nedávno v archivu státní správy ve Walthamstow, obsahuje podrobný záznam tohoto konspirativního jednání. – Pozn. ed. ]

	

	Dneska jsem obědval se sirem Markem Spencerem. Premiér a on by si přáli, aby vznikl integrovaný dopravní systém.

	Navrhl jsem, že bychom tím mohli pověřit Hackera, protože ten o dopravě vůbec nic neví. Ministr dopravy, který ví velice dobře, oč jde, by utekl, jen kdybychom to před ním vyslovili. Shodli jsme se s M. S., že integrovaný dopravní systém je minové pole, trnová koruna a časovaná bomba – což je ovšem právě ten důvod, proč jsem navrhl Hackera.

	Vysvětlil jsem M. S., že Hacker má ideální kvalifikaci, protože tahle práce vyžaduje zvláštní nadání – spoustu činnosti a žádný skutečný výsledek.

	M. S. si nejdříve nedovedl představit, jak to na Hackera přehrát. Řešení je ale nasnadě: musíme dělat, jako by šlo o zvláštní vyznamenání.

	Velký problém spočíval v tom, aby to Hacker vzal dřív, než se o tom dozví Humphrey Appleby, protože není pochyb, že starý Humpy by okamžitě vyčuchal, že to smrdí. Timeo Danaos et dona ferentes27, by zcela určitě řekl, i když Hackerovi by to zřejmě musel přeložit do angličtiny, protože Hacker je absolventem LSE.

	Vlastně bylo nezbytné, abychom do toho Hackera uvrtali hned dnes, protože nejpozději zítra musím nutně odjet na Floridu na konferenci „Vláda a účast v ní“.

	[Během sedmdesátých a osmdesátých let bylo v srpnu zvykem, aby vysocí státní úřednici vyslali sami sebe za státní peníze na zbytečné konference na příjemných místech. – Pozn. ed.]

	Hacker se s námi sešel na čaj. Navrhl jsem předtím M. S., že Hackerovi zalichotíme, to při jednání s politiky téměř vždycky vede k úspěchu. Proto jsme se rozhodli, že té funkci dáme jméno Generální ředitel integrované dopravy, což je mnohem přitažlivější než Trouba přes dopravu.

	Také jsem byl natolik opatrný, že jsem mu předem neřekl téma jednání – jednak proto, abych mu nedal příležitost probrat to předem s Humphreym, jednak proto, že jsem věděl, že bude celý nervózní, proč je pozván do čísla deset. Tak bude jistě mnohem povolnější.

	Všechno dopadlo přesně tak, jak jsem předpokládal. Hacker neměl o dopravě ani ponětí, bezradně něco plácal, byl polichocený, když jsme mu tu práci nabídli, a hned ji přijal.

	Mám štěstí, že dneska večer odlétám z Británie, takže zmizím dřív, než se o tom Humphrey dozví.

	

	[Je zajímavé porovnat tyto vzpomínky s Hackerovým Líčením téže události. – Pozn. ed.]

	11. srpna

	Dnešek je fantastický, co se dnes stalo, je obrovskou vzpruhou pro moje sebevědomí.

	Sir Mark Spencer si mě zavolal do čísla deset. Přirozeně jsem byl trochu nesvůj, zvláště když jsem věděl, že premiér nebyl příliš nadšený z rozruchu kolem té nádoby na růžovou vodu, i když nakonec z toho žádný malér nebyl. Když jsem tam dorazil, přivítal mě tajemník kabinetu sir Arnold Robinson, takže mě napadlo, že mě nejspíš chtějí ještě trochu pokárat.

	Ale k mému překvapení mělo setkání naprosto jiný důvod –povýšili mě.

	Arnold jednání zahájil sdělením, že mi hodlají nabídnout funkci, která je svým způsobem vyznamenáním. Na okamžik jsem se vyděsil – napadlo mě, že mě chtějí vykopnout nahoru. Byla to příšerná chvíle. Ale ukázalo se, že mě chtějí pověřit vytvořením nového celostátního integrovaného dopravního systému.

	Zeptali se mě, jaké mám na dopravu názory. Žádný názor na dopravu nemám, ale pochybuju, že si to uvědomili, protože jsem je opatrně požádal, aby mi líp vysvětlili, oč jde. Určitě si mysleli, že chci jenom takticky získat čas, než odhalím svoje karty.

	„Jde o celostátní integrovaný dopravní systém,“ řekli.

	„Proč ne,“ poznamenal jsem ledabyle.

	„Byl byste pro něj?“ zeptal se rychle sir Arnold.

	Vypadalo to, že očekávaná odpověď je „ano“, ale ještě jsem si tím nebyl jistý, takže jsem se pro jistotu omezil jen na to, že jsem se tvářil záhadně. Tou dobou už byli určitě přesvědčení, že já jsem ten pravý, protože sir Mark pokračoval: „Bohužel, nespokojenost veřejnosti se znárodněnou dopravou28 je teď tak velká, že to – jak víte – začíná znepokojovat vládu.“

	Znovu se odmlčel a čekal.

	„Potřebujeme nějakou skutečnou dopravní politiku,“ pokračoval. Moudře jsem přikývl. „Nemá cenu obviňovat tři čtvrtě roku management a zbytek roku odbory.“

	„A teď,“ vložil se do hovoru sir Arnold, „se všichni spojili proti nám a křičí, že za to může vláda – všechno špatné je jenom důsledek toho, že neexistuje celostátní dopravní politika.“

	To pro mě byla novinka. Myslel jsem, že politiku máme. Pamatuju se totiž naprosto přesně, že když jsme sepisovali náš volební program, rozhodli jsme se, že naší politikou bude žádnou politiku nemít. Řekl jsem jim to.

	Sir Mark přikývl. „To je možná pravda,“ zamručel, „ale teď chce mít pan premiér pozitivní politiku,“

	Škoda, že to sir Mark neřekl dříve. Ale nejsem nechápavý a pořád ještě nebylo pozdě. „Ach tak, pan premiér.“ Znova jsem přikývl. „S tím samozřejmě naprosto souhlasím. Já osobně jsem si to vždycky taky myslel.“

	Sir Arnold i sir Mark vypadali potěšené, ale já jsem pořád ještě nechápal, co to všechno má společného se mnou. Připadalo mi, že tohle všechno jsou problémy ministerstva dopravy.

	„Pochopitelně, ministr dopravy by se do toho rád pustil – ale nemá ten patřičný odstup,“ vyvedl mě sir Arnold z omylu.

	„Kvůli stromům nevidí les,“ vysvětil sir Mark.

	„Potřebuje to otevřenou mysl. Nezatíženou předsudky,“ dodal sir Arnold.

	„Takže pan premiér,“ řekl sir Mark, „se rozhodl jmenovat generálního ředitele pro vývoj a implementaci celostátní dopravní politiky.“

	Generální ředitel. Zeptal jsem se, jestli si mě vybral pan premiér. Rytíři přikývli. Musím přiznat, že jsem byl z té noviny docela rozčilený – byl jsem na sebe hrdý a taky jsem byl z té úžasné zprávy docela dojatý. A to ještě nebylo všem poklonám konec.

	„Usoudili jsme,“ pokračoval sir Mark, „že vy máte hlavu ze všech nejvíc otevřenou novým myšlenkám.“

	„A nejméně zatíženou předsudky,“ přidal se sir Arnold. Mohli se přetrhnout lichocením.

	Přirozeně jsem odpověděl velice opatrně. Za prvé jsem si prostě nedovedl představit, co ten úkol skutečně obnáší, a za druhé je vždycky správné dělat drahoty, když je člověk v kursu. Tak jsem jim poděkoval za tu čest, souhlasil jsem, že to je neobyčejně důležitý a zodpovědný úkol, a zeptal se, co přesně obnáší.

	„Bude to pomoc cestujícím,“ řekl sir Mark. Ale když sir Arnold neopomněl zdůraznit, že pomoc cestujícím je jistá cesta, jak získat voličské hlasy, řekl jsem mu důrazně, že můj zájem pramení čistě z pocitu povinnosti pomoct, kde je třeba. Je to můj smysl pro povinnost pomáhat veřejnosti.

	Během dalšího postupně vyšlo najevo, oč jim jde. Vzhledem k neexistenci integrované dopravní politiky došlo v minulosti k nejrůznějším hloupostem. Když to zhruba shrnu, siru Markovi a siru Arnoldovi leželo na srdci následující:

	

	1. Plánování dálničních spojů: Naše dálnice byly postaveny bez návaznosti na železniční spoje, takže existují velké úseky dálnice, které vedou rovnoběžně s železnicí. V důsledku toho existují naopak části země, které jsou zcela bez řádného spojení.

	2. Problém přestupních jízdenek: Když se chcete například dostat z Henley do City, musíte si nejdřív koupit železniční jízdenku na Paddington a pak si koupit druhou jízdenku na metro do stanice Bank.

	3. Jízdní řády: Neexistují společné jízdní řády obsahující jak železniční, tak autobusové spoje.

	4. Spojení s letišti: Je jich příliš málo. Například britské dráhy mají linku, která vede kilometr severně od letiště Heathrow – ale spojení s letištěm neexistuje.

	5. Propojení: V celém Londýně na sebe autobusové a železniční spoje vzájemně nenavazují.

	

	Hacker vychází z Downing Street po jednání o integrovaném dopravním systému (London Press Association)

	

	Sir Arnold a sir Mark stručně načrtli tyhle problémy a dodali, že problémy jsou nepochybně i mimo Londýn, ale o těch pochopitelně neví.

	Jde nepochybně o politiku skýtající mnoho možností a bude to vzrušující práce. Navrhl jsem, že než to definitivně přijmu, poradím se ještě s Humphreym, ale řekli mi jasně, že chtějí slyšet můj názor a moje rozhodnutí. Ne Humphreyho. Což mi docela zalichotilo. Taky z toho bylo jasné, že si konečně uvědomili, že nejsem na ministerstvu žádná loutka, že jsem to já, kdo ministerstvo skutečně řídí – na rozdíl od některých mých kolegů.

	Dále se ukázalo, že premiér má během půl hodiny odletět na dlouhou cestu, během níž má absolvovat konferenci v Ottawě, zahájení valného zasedání OSN v New Yorku a návštěvu Washingtonu.

	Žertem jsem se zeptal. „A kdo nám bude příští týden vládnout?“ což však sira Arnolda příliš nepobavilo.

	Sir Mark se mě zeptal, jestli tedy může cestou na letiště říct premiérovi tu dobrou zprávu, že se tohohle úkolu ujmu.

	Laskavě jsem souhlasil.

	

	12. srpna

	Když jsem se ráno sešel s Humphreym, řekl jsem mu, že pro něj mám dobrou zprávu. „Jmenovali mě do úplně nové funkce,“ začal jsem.

	„No ne, to bude celému ministerstvu moc líto, že se s vámi budeme loučit,“ řekl přívětivě. Až trochu moc přívětivě.

	Vysvětlil jsem mu, že jde jenom o další pravomoc: vyvinout a implementovat celostátní integrovaný dopravní systém. Na speciální premiérovo přání. Mého stálého tajemníka to zřejmě nijak nepotěšilo. Přesněji vzato sebou bolestně trhnul.

	„Aha,“ řekl, „a která je ta dobrá zpráva?“

	Napadlo mě, že mi snad špatně rozuměl, tak jsem mu to zopakoval.

	„A jak potom, smím-li se odvážit té otázky, pane ministře, byste definoval špatnou zprávu?“

	Požádal jsem ho, ať mluví jasněji.

	„Pane ministře,“ řekl s povzdechem, „jste si vědom toho, co by se stalo, kdybyste tuhle práci přijal?“

	„Já ji přijal.“

	Zůstal na mě zírat s ústy dokořán. „Cože jste udělal?“ vydechl.

	„Už jsem to přijal.“ Vysvětlil jsem mu, že to je velká pocta a že potřebujeme jasnou dopravní politiku.

	„Pokud tím plurálem myslíte Británii, pak máte stoprocentně pravdu,“ připustil, „pokud tím plurálem myslíte toto ministerstvo, pak potřebujeme dopravní politiku asi tak jako potřebujeme mít díru v hlavě.“

	Humphrey mně pak vylíčil můj nový úkol jako minové pole, trnovou korunu a časovanou bombu.

	Nejdřív jsem si myslel, že jenom mluví hlouposti, že to říká z pohodlnosti nebo něco takového. Dovedl jsem si představit, že s tím budou jisté administrativní problémy – ale na druhé straně Humphrey obvykle vítal každou příležitost rozšířit své impérium – znamená to větší rozpočet, víc zaměstnanců a podobně.

	„Ne, pane ministře, uvědomte si, že to vám půjde o krk. Mně jako obvykle stačí ohlídat židli, na které spočívají vaše kalhoty. Víte proč ještě žádný integrovaný dopravní systém nevznikl? Protože je ku prospěchu všem, kromě ministra, který se ho snaží implementovat.“

	Nechápal jsem proč.

	Humphrey se na okamžik odmlčel a zamyšleně studoval strop. „Jak bych vám to jenom vysvětlil, aby to pro vás bylo dost názorné?“ zeptal se sám sebe. Čekal jsem. Bernard také. „Á, už to mám,“ zamumlal a zadíval se mi zpříma do očí. „Je to zaručená cesta, jak přijít o voliče.“

	Zůstal jsem jako opařený. „Jak přijít o voliče?“

	Sir Humphrey vysvětloval dál. „Proč si myslíte, že tím nepověřili ministra dopravy?“

	Už jsem se chystal odpovědět, že ministr dopravy nemá patřičný odstup a kvůli stromům nevidí les, když si sir Humphrey odpověděl sám: „Nemá patřičný odstup, co? Kvůli stromům nevidí les? Takhle vám to vysvětlili?“

	„Máte pro to nějaké lepší vysvětlení?“ vyzval jsem ho.

	„Proč si myslíte, že ministr dopravy navrhl hodit to na Lorda strážce pečeti? Proč myslíte, že Lord strážce pečeti navrhl pověřit tím Kancléře vévodství lancasterského29. A proč ten navrhl dát to Lordu presidentovi Státní rady30?“

	Musel jsem přiznat, že o ničem takovém nic nevím.

	Sir Humphrey nemilosrdně pokračoval. „A proč si myslíte, že vás pozvali do Downing Street za mými zády?“ Musím přiznat, že tohle vysvětlení mě vůbec nenapadlo. „Pane ministře, tohle příšerné jmenování poslední tři týdny děsilo celý Whitehall jako odjištěný granát.“

	Samozřejmě nelze vyloučit, že má pravdu. Humphrey obvykle ví velice dobře, co se v celém Whitehallu šeptá. Ale nehodlal jsem mu dát za pravdu. Měl jsem pocit, že z něho taky mluví závist, že jsem byl takhle poctěn a jeho se nikdo nezeptal – ani já, ani oni.

	„Když to dokážu,“ řekl jsem, „bude to zlatý hřeb mé kariéry.“

	„Pane ministře,“ řekl Bernard, „kariéra je abstraktní pojem, takže v ní žádné hřeby –“ Zamračil jsem se na něj a Bernard zrudl a začal studovat svoje boty.

	Sira Humphreyho jsem nepřesvědčil. Podle něj, i když to zvládnu, nikdo nepocítí žádný blahodárný efekt ještě nějakých deset let a tou dobou už budeme dávno oba jinde – třeba na jiném ministerstvu. Nebo nahoře. Nebo ze hry.

	„Ale abychom nepředbíhali,“ pokračoval, „formulování dopravní politiky znamená vybrat z několika možností. Jakmile se pro někoho rozhodnete, potěšíte lidi, které jste podpořil, a všichni ostatní začnou zuřit. Skončí to tím, že jeden hlas získáte a deset jich ztratíte. Když dáte peníze na rozvoj silniční sítě, železnice a odbory začnou ječet. Když je dáte železnicím, silniční lobby vás zardousí. Když seškrtáte investice Britským aeroliniím, okamžitě uspořádají tiskovou konferenci, ve které vás roztrhají na kousky. A všem dát peníze na další rozvoj nemůžete, protože základní podmínka Financí je, abyste peníze ušetřil.“

	Chabě jsem namítl, že když teď jsem Generální ředitel projektu, bude mít moje slovo větší váhu.

	Humphrey si neodpustil úsměšek. „Je mi líto, ale ‚Trouba přes dopravu‘ je titul té vaší funkce v žargonu státní správy. Všichni nepřátelé, které si naděláte, jsou experti na zmanipulování médií. Tiskoví mluvčí, odboráři, poslanci v obvodech, kterých se vaše rozhodnutí dotknou. Každý večer bude na obrazovce někdo, kdo bude nadávat na Hackerova opatření a tvrdit, že jste pohroma pro celý národ.“

	Začal jsem mít těch jeho řečí dost. Připomněl jsem mu, že mě premiér pověřil tímhle úkolem, který je životně důležitý pro mou vlast, a že já svoje povinnosti vždycky plním. Kromě toho sir Mark si myslí, že tenhle úkol mi přinese voličské hlasy, takže se v žádném případě nehodlám dívat darovanému koni na zuby.

	„Už jsem vám přece vysvětlil,“ řekl sir Humphrey, „že tenhle kůň je trojský kůň.“

	Nebylo mi úplně jasné, co tím myslí. „Chcete říct,“ zeptal jsem se, „že když tohohle darovaného koně podrobně prohlídneme, zjistíme, že je plný Trojanů?“

	Bernard se snažil něco říct, ale podíval jsem se na něj výhružně a zmlkl. Sir Humphrey trval na tom, abych mu dovolil dokázat, že má pravdu. Navrhl, že svolá schůzku, na níž si jenom předběžně promluvíme s řediteli odboru silniční dopravy, železniční dopravy a letecké dopravy na ministerstvu dopravy. „Myslím, že pak získáte názornou představu o rozsahu problémů, kterým budete muset čelit.“

	„Když chcete, tak je pozvěte,“ řekl jsem mu. „Ale rozhodně mám v úmyslu do toho jít. Když uspěju, můžou z toho být moje Falklandské ostrovy.“

	„To ano,“ souhlasil Humphrey, „budete generálem Galtierim.31“

	15. srpna

	Když jsem dneska ráno přišel do kanceláře, našel jsem na stole nejkurióznější sdělení, jaké mi Bernard kdy poslal.

	

	12. srpna

	DŮVĚRNÉ! POUZE MINISTROVI DO VLASTNÍCH RUKOU

	Ve věci Vaší poznámky na dnešní schůzce se stálým tajemníkem, na níž jste vznesl dotaz, zda dívaje se darovanému koni integrované dopravní politiky do huby, v případě, že by šlo o trojského koně (jak navrhl stálý tajemník, že se možná ukáže být skutečností), bude plný Trojanů.

	Se vším respektem si dovoluji navrhnout, aby pan ministr věnoval pozornost skutečnosti, že kdyby se podíval trojskému koni do huby, uviděl by uvnitř Řeky.

	Důvodem ovšem je, že to byli Řekové, kdo darovali Trojanům trojského koně. Technicky vzato to proto vůbec nebyl trojský kůň. Ve skutečnosti to byl řecký kůň. Proto citát „ Timeo Danaos et dona ferentes“, což, jak si pan ministr vzpomíná, je poněkud nepřesně překládáno jako: „Střežte se Řeků, přinášejících dary“, tedy, jak by si ministr nepochybně vybavil, kdyby nestudoval LSE.

	B. W.

	

	Nadiktoval jsem odpověď Bernardovi, v níž jsem řekl, že tyhle řecké citáty jsou jistě svým způsobem velice zajímavé, zvláště pro lidi s klasickým vzděláním, ale že pro provádění vládní politiky nejsou zase až tak důležité.

	Dodal jsem, že modernizovaná EEC verze toho citátu by mohla znít: „Střežte se Řeků přinášejících přebytky olivového oleje.“

	(To se mi docela povedlo. Musím si to pamatovat a použít to při příštím projevu proti EEC.)

	Ke svému úžasu jsem v noci, těsně před psaním tohohle zápisu, našel v jedné z červených krabic další Bernardovo sdělení.

	

	15. srpna

	Ve věci Vašeho sdělení v odpověď na moje sdělení ve věci klasického citátu –Vaše označení citátu „Střežte se Řeků přinášejících dary“ jako řeckého citátu je ovšem chybné.

	Tak jako trojský kůň byl řecký, citát, který označujete za řecký, je ve skutečnosti latinský. Popravdě řečeno, je to celkem evidentní, když uvážíte, že Řekové by sotva navrhovali střežení sama sebe – pokud lze takovéto podstatné jméno slovesné použít (rozumí se slovo „střežení“). Že citát je zřejmě latinský a nikoliv řecký, je jasně patrné nikoliv proto, že „timeo“ končí na „o“ (protože v řečtině první osoba také končí na „o“) – skutečně, mohu-li si dovolit trochu odbočit, existuje řecké slovo Vtimao“, znamenající „vyznamenávám“ – ale protože přípona „os“ označuje v řečtině nominativ singuláru druhého skloňování a akusativ plurálu v latině.

	Mimochodem, je zajímavé, že Danaos znamená Řeky nejenom řecky, ale i latinsky.

	B. W.

	Bernardova sdělení zachovám pro příští generace. Jasně prokazují, jak brilantní klasické vzdělání může oklamat ty, kdo rekrutují mladé muže pro práci ve státní správě.

	

	[O několik dní později se Hacker, Appleby a Bernard Woolley zúčastnili slíbeného jednání se třemi řediteli odborů na ministerstvu dopravy. – Pozn. ed. ]

	17. srpna

	Dneska jsme absolvovali nanejvýš pozoruhodné jednání, to, které Humphrey slíbil zorganizovat s řediteli odborů na ministerstvu dopravy.

	Nevzpomínám si na jejich jména, ale každý byl z jiného odboru – jeden z letecké dopravy, druhý ze silniční a třetí ze železnic. Bylo to neobyčejně ostré. Jediná věc, na níž se všichni tři shodli, byla, že moje návrhy jsou od základu špatné.

	Chlapík ze silničního odboru – nějaký Graham – navrhl, aby vládní politika označila silniční dopravu jako základní způsob přepravy nákladů. Než to stačil doříct, skočil mu do řeči Robert ten nebo onen, chlapík s podrážděným výrazem v unavené vrásčité tváři – což je celkem pochopitelná vizáž někoho, kdo se snaží modernizovat železnice a nepřetržitě bojuje s British Railways, s NUR a ASLEF32.

	„Při všem respektu, pane ministře, myslím, že taková politika by byla, když to řeknu bez obalu, neomluvitelně krátkozraká. Je to naopak železniční doprava, kterou musí podporovat každá příčetná celostátní dopravní politika.“

	Piers, kluzký chlápek z odboru letecké dopravy, ho přerušil v takovém chvatu, že sotva stačil vychrlit obvyklou zdvořilostní a bezobsažnou preambuli. „Smím-li-poprosit-o-vaši-shovívavou-pozornost, pane ministře, musím konstatovat, že oba tyhle návrhy jsou cesty ke katastrofě. Z dlouhodobého hlediska je absolutně jasné, že musí dojít k rozvoji letecké nákladní dopravy, abychom uspokojili rostoucí poptávku.“

	Graham (Silnice) odložil pero, až hlasitě kleplo do imitace mahagonové desky mého konferenčního stolu. „To určitě,“ odsekl, „pokud je pan ministr připraven na masivní navýšení rozpočtu na dopravu…“

	„A pokud chce pan ministr vyvolat dlouhou a neuvěřitelně bolestivou stávku železnice…,“ přerušil ho Richard (Železnice).

	Piers se rozkřikl: „Jestli je veřejnost ochotna tolerovat všeobecnou nespokojenost…“

	Přerušil jsem je zdvižením ruky. To je přimělo, že se omezili na vzájemné nenávistné pohledy.

	„Počkejte, počkejte,“ chlácholil jsem je. „Všichni zastupujeme vládu, ne?“

	„Samozřejmě, vy zastupujete vládu, pane ministře,“ opravil mě Humphrey.

	„Takže,“ pokračoval jsem ve snaze dosáhnout nějaké dohody, „stojíme všichni na stejné straně, ne?“

	„Samozřejmě, že ano – přesně tak – o tom nemůže být pochyb,“ odpověděli Richard, Piers a Graham souhlasně.

	„A snažíme se najít řešení, které by bylo nejlepší pro Británii,“ pokračoval jsem trpělivě.

	Piers se přihlásil o slovo. Kývl jsem, ať mluví. „Mimo protokol,“ řekl, „nedovedu si představit, že by konec nákladní letecké dopravy byl pro Británii nejlepší.“

	Příměří trvalo jen dvacet vteřin. Válka vypukla nanovo. „A já si zase nedovedu představit, jak by Británii pomohlo zničení železniční dopravy,“ poznamenal trpce Richard.

	A Graham, aby se nedal zahanbit, se ozval, že jemu zase není jasné, jaký užitek Británii přinese rychlý rozpad silniční sítě.

	Vzal jsem si znovu slovo. Vysvětlil jsem jim, že se pouze snažím prozkoumat pár možností pro vládní dopravní politiku. Že jsem si proto myslel, že předběžná debata s pár přáteli a poradci by mohla vést k nějakým pozitivním, konstruktivním návrhům.

	Mohl jsem si ušetřit práci. Ty pozitivní a konstruktivní návrhy byly naprosto předvídatelné. Richard promptně navrhl bezvýhradnou podporu železnici, Graham podstatné investice do stavby dálnic a Piers významné rozšíření letecké dopravy.

	Tak jsem je tedy upozornil, že moje globální politika bude kromě jiného spočívat v redukci celkových nákladů.

	„V tom případě,“ řekl Richard chmurně, „existuje jenom jedna cesta.“

	„Přesně tak,“ vyštěkl Graham.

	„A ať nikdo nepochybuje, jaká,“ doplnil je Piers ledově.

	Všichni se podívali na sebe a pak na mě. Nevěděl jsem, co na to říct. Sir Humphrey mi přišel na pomoc.

	„Fajn,“ řekl se svým přátelským úsměvem. „Jsem vždycky rád, když jednání skončí všeobecným souhlasem. Pánové, děkujeme vám, že jste přišli.“

	Načež všichni odešli.

	Bylo to jednání, které by bylo v komuniké označeno jako „otevřené“. Možná dokonce jako „otevřené a naprosto upřímné“, což většinou znamená, že uklízečka musí ráno utírat krev.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Ministra jednání se třemi vedoucími odborů zaskočilo. Nechápal totiž roli, kterou při určování vládní politiky státní správa hraje.

	Ti tři vedoucí odboru, se kterými jsme ráno jednali, byli fakticky zástupci různých okruhů dopravního průmyslu pověření postavit se každému pokusu vládní politiky, která by mohla mít nepříznivý efekt na jejich klienty.

	Přesně takhle v osmdesátých letech státní správa fungovala. Dá se říct, že všechna ministerstva – byť teoreticky kolektivně reprezentovala vládu před veřejností – se ve skutečnosti snažila získat podporu vlády pro své nátlakové skupiny. Jinými slovy, každé ministerstvo bylo fakticky řízeno lidmi, které by bylo mělo řídit.

	Proč – například – jsme v Británii zavedli všeobecnou střední školu? Kdo si ji přál? Žáci? Rodiče? Nijak zvlášť.

	Skutečný tlak vyšel od Odborového svazu učitelů, který byl hlavním zákazníkem DESu33. A tak DES prosadil všeobecnou střední školu.

	Každé ministerstvo jednalo ve prospěch mocných zájmových skupin, s nimiž mělo pevnou vazbu. Ministerstvo práce lobbovalo pro TUC34, kdežto ministerstvo průmyslu lobbovalo pro zaměstnavatele. Dá se říct, že to všechno bylo hezky vyvážené: Energie lobbovala pro ropné společnosti, Obrana pro armádu, Vnitro pro policii, atd.

	Důsledkem toho bylo, že systém efektivně bránil kabinetu provádět vlastní politiku. Koneckonců, někdo to dělat musel.

	Z toho všeho plyne, že celostátní dopravní politika znamenala boj s celou státní správou a navíc ještě se skupinami, s jejichž zájmy se rozcházela.

	Mohu-li maličko odbočit, tenhle systém taky ukazuje, jak směšná je často vznášená kritika, že státní správa protěžuje pravici. Nebo levici. Ministerstvo obrany, jejímž klientem je armáda, stálo – jak se dá čekat – na pravici. Naproti tomu ministerstvo zdravotnictví a sociální péče, jehož klienty byli lidé nemajetní, sociálně slabí a sociální pracovníci, stálo – jak se dá čekat – na straně levice. Ministerstvo průmyslu, hájící zájmy zaměstnavatelů – pravice. Ministerstvo práce (starající se o lidi bez práce, jak jinak) bylo levé. Ministerstvo vnitra souznělo s pravicí, protože jejími klienty byla policie, vězeňská služba a imigrační úředníci. A Školství, jak už jsem poznamenal, patřilo k levici.

	Teď se můžete zeptat: A co my z ministerstva pro administrativní záležitosti? My jsme nepatřili ani k pravici, ani k levici. Naším hlavním zákazníkem byla státní správa jako celek, takže naším prvořadým zájmem bylo bránit státní správu před vládou.

	Striktně ústavní teorie tvrdí, že státní správa má uvádět v život přání vlády. A to jsme taky dělali – pokud byla ta přání proveditelná. Čímž jsme rozuměli, pokud jsme je my považovali za proveditelná. Konec konců, jak jinak to chcete posoudit?

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	19. srpna

	Dneska jsme s Humphreym probírali středeční jednání.

	Bylo mi jasné, že musím z toho závazku, který jsem na sebe vzal, rychle vyklouznout. Jasně se ukázalo, že titul Generální ředitel projektu celostátní dopravní politiky není titul, který je radno vlastnit.

	Řekl jsem Humphreymu, že musíme najít nějakou cestu, jak přimět premiéra, aby nás odvolal.

	„Má ten plurál znamenat nás dva nebo Generální ředitel užívá plurál majestatikus?“

	Humphrey vychutnával svůj triumf. Řekl jsem mu tedy na rovinu, že jsem mluvil o nás dvou – pokud ovšem nechce, aby ministerstvu tahle věc zůstala na krku.

	Jelikož Humphrey neměl ani ponětí, jak můžeme premiéra k něčemu přinutit, vysvětlil jsem mu, jak se to dělá. Když musíte jít nějakému politikovi po krku, jdete po jeho voličích.

	Humphrey vypadal udiveně. Vůbec mu nedocházelo, co tím myslím. Takže jsem mu to musel přeložit do přijatelného eufemistického jazyka. „Humphrey,“ řekl jsem, „potřebuju vaši radu. Je možné, že by zavádění celostátní dopravní politiky mělo politováníhodný dopad na různé oblasti? Že co je dobré v širším celostátním měřítku, by bylo bolestné pro nějaký městský obvod?“

	Okamžitě mu to došlo. „Samozřejmě, pane ministře,“ odpověděl. „Je to dokonce nevyhnutelné.“ Tvář se mu značně rozjasnila.

	„A kdyby dotyčný městský obvod byl v parlamentu zastoupen významným členem vlády – velice významným členem vlády – tím nejvýznamnějším členem vlády…?“

	Humphrey zachmuřeně pokýval hlavou. „To by bylo politováníhodné,“ zamumlal, „velice politováníhodné.“ Oči mu jen zářily.

	Bernard nám opatřil plán premiérova volebního obvodu se seznamem ulic, jakož i příslušný segment ze seznamu londýnských podniků. Jakmile jsme mapu prostudovali, šlo to jako po másle!

	Nejdřív jsme našli park. Humphrey si povšiml, že je poblíž nádraží, a připomněl mi, že jeden z požadavků celostátní dopravní politiky je přemístit autobusová nádraží k vlakovým nádražím.

	Takže jsem s těžkým srdcem učinil první doporučení: Vybudovat autobusové nádraží v Queen Charlotte’s Park. Bohužel, někdo v celostátním zájmu trpět musí.

	V seznamu ulic jsme dále našli odkaz na velkou opravnu autobusů. Připadalo nám, že bude ekonomičtější, když budeme integrovat opravy autobusů i vlaků do jednoho podniku. Přinese to nepochybně velké úspory. Takže naše druhé doporučení znělo: Zrušit opravnu autobusů.

	Pak jsem si uvědomil, že premiérův volební obvod je v oblasti, odkud lidé dojíždějí do Londýna. A pochopitelně je známo, že tyhle vlaky, co pendlují mezi městem a přilehlými oblastmi, jsou ekonomicky ztrátové. Jsou skutečně obsazené jenom ve špičkách. Takže tyhle vlaky jsou přesně vzato dotovány.

	„Je to spravedlivé?“ zeptal jsem se Humphreyho. Souhlasil, že to je skutečně nespravedlivé vůči těm, kdo nikam nedojíždějí. Takže jsme udělali třetí doporučení: Cestující dojíždějící předměstskými vlaky budou platit plné jízdné.

	Je to smutné, že tito cestující budou platit dvojnásob, ale nemůžete udělat omeletu, aniž rozbijete vejce. [Výrok pruského krále Fridricha II. – Pozn. ed. ]

	Humphrey si pak všiml, že v premiérově volebním obvodu je několik nádraží – Britské dráhy i podzemní dráhy. Připomněl mi, že řada lidí zastává názor, že oblast se slušnou železniční dopravou nepotřebuje večer ještě městské autobusy. To mi připadá jako velice rozumné stanovisko. V souladu s ním jsme učinili čtvrtý návrh: Zrušit městskou autobusovou dopravu po 18:30.

	Pak jsme začali uvažovat, co uděláme s tou uvolněnou parcelou, až přemístíme autobusové nádraží do toho parku.

	Nějakou chvíli jsme si s tím lámali hlavu, ale nakonec jsme si všimli, že celá oblast trpí nedostatkem parkovacího prostoru pro kamionovou dopravu. Zvláště v noci. Takže páté doporučení znělo: Zřídit parkoviště kamionů na místě zrušeného autobusového nádraží.

	Bohužel, při podrobnějším studiu mapy jsme zjistili, že výstavba nového parkoviště pro velké nákladní automobily bude vyžadovat rozšíření příjezdové komunikace. A vypadá to, že možná kvůli tomu bude třeba zasypat západní polovinu plaveckého bazénu. Nicméně žádnou jinou možnost jsme neviděli: Rozšíření příjezdové cesty na bývalé autobusové nádraží bylo naše šesté a poslední doporučení.

	Odložili jsme mapy a zvažovali ten seznam doporučení. S panem premiérem osobně neměly samozřejmě vůbec nic společného. Byly to prostě důsledky globální strategie v dopravě.

	Nicméně jsem se rozhodl, že o tom napíšu zprávu, kterou pro informaci zašlu panu premiérovi do čísla deset. Premiér by byl nepochybně rád informován o těchto důsledcích pro svůj volební obvod a já, jako loajální ministr a jeho svědomitý kolega, to pro něj rád udělám. Dlužím mu to. A nejen tohle.

	Humphrey se zmínil o další věci, která v něm budila obavy. „Bylo by hrozné, pane ministře, kdyby se tohohle nějak zmocnil tisk. Konec konců, spousta dalších obvodů bude nejspíš podobně postižena. Došlo by k všeobecnému pozdvižení.“

	Zeptal jsem se ho, jestli podle jeho názoru existuje nebezpečí, že by se toho tisk domákl.

	„To víte,“ pokrčil rameny, „když jde o to, zmocnit se něčeho takovéhohle, projevují novináři neobyčejnou důmyslnost. A když takový dokument existuje v řadě kopií…“

	Správná poznámka. Musím říct, že Humphrey mi jde většinou příšerně na nervy, ale mít ho po boku v boji je skvělé.

	„Panebože,“ zasmušil jsem se, „pak skutečně máme problém, protože kopii toho dopisu pošlu všem kolegům v kabinetě. Jejich volebních obvodů se transformace dopravy taky dotkne.“

	Humphrey mě uklidňoval. Řekl, že nesmíme klesat na mysli. Pokud se to opravdu dostane na veřejnost, pak při množství těch kopií nikdo nikdy neobjeví, kdo to novinám dal. Shodou okolností zrovna dnes obědvá s Peterem Martellem z Timesů.

	To vypadalo neobyčejně slibně.

	Řekl jsem mu, ať nedělá nic, co bych neudělal já. Řekl, že se na něho můžu spolehnout.

	To určitě můžu.

	Jsem zvědavý, jak pořídil.

	

	[Humphreyho vylíčení oběda s Peterem Martellem jsme nalezli v jeho diáři. – Pozn. ed.]

	Obědval jsem s chlapíkem z Timesů a zmínil jsem se mu o nejnovější fámě o globální dopravní politice.

	Nejdřív ho tahle obehraná písnička absolutně nezajímala. Což je zcela přirozeně. Když jsem ale naznačil, že tato politika může mít různé nepříjemné průvodní jevy, začalo ho to zajímat.

	

	1. Ztráta pracovních míst způsobená integrací železničních a autobusových nádraží

	2. Ztráta pracovních míst vzniklá spojením opraven

	3. Ztráta pracovních míst vzniklá zefektivněním služeb

	4. Redukce autobusových a vlakových linek – další úbytek pracovních míst

	

	Peter si uvědomil, že by z toho mohl být docela slušný článek, zvláště když se proslýchá, že jednou z oblastí, která bude zasažena nejvíc, bude premiérův vlastní volební obvod. Vůbec si nedovedu vysvětlit, jak tyhle zprávy proniknou na veřejnost.

	Zeptal se mě na konkrétní fakta, takže jsem ho napomenul. Trval na svém s odůvodněním, že noviny nejsou jako vláda – když něco tvrdí, musí být schopny prokázat, že to je pravda.

	Chtěl vědět, jestli existuje Bílý dokument nebo Zelený dokument35. Na to jsem neodpověděl. Ale zato jsem musel potvrdit, že existuje důvěrná zpráva, kterou zaslal Hacker premiérovi, a podobný text zaslaný všem jeho jedenadvaceti kolegům v kabinetu.

	„Pak je všechno v pořádku,“ řekl spokojeně. „Ukážete mi to vy osobně, nebo si to mám obstarat od některého z vašich kolegů?“

	Napomenul jsem ho. Vysvětlil jsem, že to je důvěrný dokument. Bylo by nanejvýš nevhodné prozradit jeho obsah komukoliv, natož novináři.

	Jediná možnost, jak by si mohl exemplář toho dopisu obstarat, by byla, kdyby ho někdo omylem nechal někde ležet. Že by se něco takového stalo, je ovšem nanejvýš nepravděpodobné.

	[Z uvedeného líčeni se zdá, že Humphrey dokonce i zápisy ve vlastním diáři vedl takovým způsobem, aby nemohly být použity jako důkazní materiál proti němu. Nicméně jelikož hned následující den Peter Martell publikoval všechny podrobnosti z onoho důvěrného dopisu, zdá se, že sir Humphrey zřejmě někde omylem nechal ležet vlastní exemplář. – Pozn. ed.]

	

	22. srpna

	Humphrey se svého úkolu zhostil dokonale. Sobotní The Times otiskl všech sedm bodů mého plánu ve volebním obvodu pana premiéra. Musím říct, že když jsem to četl, musel jsem se smát. V půl jedenácté dopoledne došlo očekávané pozvání k pohovoru se sirem Markem Spencerem. (Pan premiér je stále ještě v zahraničí.)

	Když jsem dorazil do Downing Street, sir Mark šel rovnou k věci.

	„Napadlo mě, že byste asi měl vědět, že pana premiéra jste příliš nepotěšil.“ Zamával přede mnou sobotními Timesy. „Tenhle článek!“

	Ochotně jsem s ním souhlasil. „Je to naprosto šokující. Mě to taky nepotěšilo.“

	„Někdo nedržel jazyk za zuby,“ zamumlal a upřeně na mě hleděl.

	„Je to hrozné. Člověk dneska nemůže věřit už ani kolegům z vlády.“

	Ochota, s níž jsem s ním souhlasil, ho, myslím, na okamžik zaskočila. „Kdo říkáte, že to udělal?“

	Ztišil jsem hlas a vysvětlil, že bych nerad někoho jmenoval. Ale pokud jde o jednoho nebo dva mé kolegy… chápete! Víc jsem neřekl. Občas jsou pohledy výmluvnější než slova.

	Jenže siru Markovi to nestačilo. „Tak co mi vlastně chcete naznačit?“

	Okamžitě jsem se stáhl. Neobyčejně jsem se bavil. „Na druhé straně,“ řekl jsem, „taky to samozřejmě nemusel být nikdo z nich. Poslal jsem ten dopis sem do čísla deset – nemohlo se to dostat ven tady u vás?“

	Sir Mark vypadal pohoršeně. „Ze sekretariátu pana premiéra se ven nic nedostane!“

	„Samozřejmě že ne,“ řekl jsem rychle. „Zapomeňte na to.“

	Pravda ovšem je, že informace unikají všude. Od toho máme dopisovatele lobby. Jenomže raději tomu všichni říkáme, že „testujeme mínění veřejnosti“.

	Sir Mark pokračoval. „Jenomže znepokojující není jenom to, že se to dostalo na veřejnost. Znepokojující jsou i důsledky toho vašeho návrhu.“

	Souhlasil jsem, že implikace mého návrhu jsou skutečně znepokojivé – proto jsem také ten dopis panu premiérovi napsal. Při realizaci celostátní dopravní politiky nutně takové znepokojivé důsledky budou. S tím sir Mark nesouhlasil. Trval na tom, že integrovaná dopravní politika takové důsledky mít nebude.

	„Ba ne, bude!“ trval jsem na svém.

	„Nebude,“ řekl. Takovéhle je intelektuální zápolení, jež se odehrává v samém centru moci.

	„Vy jste nečetl, co jsem tam napsal?“

	„Co tam stojí, není to, co se stane,“ prohlásil nesmlouvavě. „Možná by vás zajímalo se podívat na tohle.“ A podal mi noviny, byl to jeden z londýnských týdeníků, vydávaný v premiérově volebním obvodu.

	

	PREMIÉR ZASÁHL

	NÁVRHY NA REORGANIZACI NEPROŠLY

	NORMAN POTTER

	Zprávy o tom, že doprava a pracovní místa v tomto volebním obvodu jsou ohroženy, byly dnes dementovány. Pan premiér zřejmě dal jasné instrukce generálnímu řediteli pro zpracování integrované dopravy.

	

	To tedy pro mě byla rozhodně novina.

	„Žádné instrukce jsem od pana premiéra nedostal,“ řekl jsem.

	„Teď už ano.“ Zvláštní způsob, jak dostat premiérovy příkazy. „Nevím, jak k tomu došlo,“ pokračoval sir Mark, „ale tenhle článek je doslovným zněním důvěrného sdělení, které nadiktoval pan premiér v Ottawě. Takže se zdá, že se budete muset nad transformací dopravy ještě znovu zamyslit, že?“

	Tenhle únik informací byl pro změnu obratným premiérovým tahem. Začal jsem siru Markovi vysvětlovat, jak obtížné bude změnit navrhované změny, ale bez okolků mě přerušil.

	„Myslím, že premiér vychází z předpokladu, že ministři jsou tu od toho, aby řešili obtížné úkoly. Pokud ovšem chtějí zůstat ministry.“

	Jasná výhrůžka.

	Chvatně jsem ho ujistil, že pokud moje dopravní politika potřebuje další zamyšlení, budu o ní přemýšlet, až bude promyšlená a vymyšlená.

	Než jsem odešel, zeptal jsem se, jak se mohla tahle premiérova zpráva dostat do novin. Do místního plátku pana premiéra. Ujistil mě, že nemá nejmenší ponětí, ale že premiérův sekretariát za to jistě nemůže.

	„Stejně je to šokující, viďte?“ dodal jsem. „Člověk dneska nemůže věřit už vůbec nikomu.“

	

	23. srpna

	Další porada s Humphreym. Připadalo mi, že jsme zase zpátky na začátku.

	Byl jsem trochu skleslý, protože to vypadalo, že pořád mám ještě na krku tu příšernou funkci. K mému překvapení byl Humphrey v nejlepším rozmaru.

	„Pokračuje to skvěle, pane ministře,“ ujistil mě. „Teď vyprodukujeme další z našich nemožných návrhů.“

	Zeptal jsem se ho, co má na mysli.

	„Návrh s přehnanými finančními nároky a s přehnaným počtem zaměstnanců. Navrhneme zřízení Britského státního úřadu pro dopravu s úplnou sítí regionálních rad, oblastních komisí, místních úřadů, koordinačních výborů – všecičko. Osmdesát tisíc zaměstnanců, roční rozpočet miliarda liber.“

	„Finance dostanou infarkt,“ řekl jsem.

	„Přesně tak. A celá problematika se zcela určitě vrátí na ministerstvo dopravy.“

	Byl jsem nadšen. Požádal jsem ho, ať mi připraví příslušnou zprávu se všemi detaily o nákladech a personálním zajištění a vzorovým ročním rozpočtem.

	Byl mnohem dál, než jsem si myslel. Sáhl do desek a podal mi příslušný dokument. „A vpředu je jednostránkové shrnutí,“ usmíval se hrdě. Měl taky být na co hrdý.

	Řekl jsem mu, že je úžasný. On řekl, že to je maličkost.

	Prohlédnul jsem si návrh, byl dokonalý.

	„Dobrotivý bože,“ napadlo mě, „kdyby se tisk domákl tohohle…“

	Humphrey se usmál. „Co nejdřív budou jmenovat komisi na prošetření dalšího úniku informací.“

	Bernard se okamžitě vylekal. „Vážně?“

	„Budou muset.“

	„Ale… Nebudou z toho nepříjemnosti?“

	Překvapilo mě, že Bernard nezná pravidla téhle hry na vyšetřování úniků informací. Z těchhle vyšetřování nikdy žádné nepříjemnosti nejsou, protože k nim nikdy skutečně nedojde. Vyšetřování úniku informací spočívá v sestavení komise, nikoliv ve vyšetřování. Členové mohou být jmenováni, ale zřídkakdy se sejdou vícekrát než jednou. A zcela určitě nikdy nikoho neobviní.

	„Kolik znáte vyšetřování úniku informací,“ zeptal jsem se Bernarda, „která by pojmenovala viníka?“

	„Přibližně,“ dodal Humphrey.

	Bernard o tom chvíli uvažoval. „No…, pokud vám to stačí přibližně…“ Znova se zamyslel, „tak ani jedno.“

	Správná odpověď. Nemůžou nic najít. Ze dvou důvodů:

	

	1. Když to má na svědomí nějaký státní úředník, není přijatelné to zveřejnit. Všichni touží, aby si to odnesl nějaký politik, od toho je přece máme.

	2. Když to má na svědomí nějaký politik, není bezpečné to zveřejnit, protože by pak promptně odhalil ostatní úniky informací, které mají na svědomí jeho kolegové ve vládě.

	

	Vysvětlil jsem to Bernardovi.

	Humphrey mě doplnil. „A existuje ještě třetí důvod. A ten je nejdůležitější. Hlavním důvodem, proč je příliš nebezpečné publikovat výsledky šetření, je, že většina informací unikne z čísla deset.“

	Humphrey měl ovšem zcela pravdu. Jelikož ve většině případů je problémem indiskrétnost pana premiéra – tak jako ostatně i teď – není snadné najít důkaz, a když ano, je nemožné ho publikovat.

	Zvláštní shodou okolností mě dneska dopoledne přišel navštívit jeden novinář chvilku po našem jednání. Humphrey velice prozřetelně nechal ležet jednu volnou kopii našeho posledního vysokorozpočtového návrhu na mém stole. Jsem příšerně zapomnětlivý, věčně nechávám ležet nějaké dokumenty na různých místech a pak je nemůžu najít – vrcholem všeho bylo, že potom, co ten novinář odešel, nemohl jsem tu kopii nikde najít. Velice zvláštní!

	

	25. srpna

	Dneska to všechno vyvrcholilo.

	Mě i Humphreyho pozvali na Downing Street. Uvedli nás do pracovny tajemníka kabinetu, kde na opačném konci té dlouhatánské místnosti seděli sir Arnold a sir Mark. Myslím, že se nás pokoušeli zastrašit. Ale my s Humphreym se hned tak něčeho nelekáme.

	Srdečně jsme je pozdravili a já se posadil do jedné z Arnoldových klubovek ke konferenčnímu stolku. Jakožto ministru vlády Jejího Veličenstva mi (aspoň formálně) byli všichni podřízeni, takže nemohli trvat na nějakém formálním pohovoru. Pokynul jsem jim, aby se posadili ke mně do Arnoldových křesel. Sir Arnold klání zahájil. „Další únik informací,“ řekl, „začíná to být mimořádně vážné.“

	„Není pochyb, že došlo k dalšímu úniku informací,“ souhlasil jsem. „Vůbec nechápu, jak se to mohlo stát! Náš návrh s úplným rozpočtem byl ve všech denících.“

	Spolu s Humphreym jsme s vážnou tváří souhlasili, že tenhle poslední únik informací je skutečně mimořádně závažný.

	„Skoro bych řekl, že to volá po nějakém disciplinárním opatření,“ řekl sir Arnold.

	„Naprosto souhlasím,“ přikývl jsem. „Vy ne, Humphrey?“

	Důrazně přikývl. „Kdyby se nám tak podařilo najít, kdo to dělá, vyvodili bychom z toho ty nejpřísnější důsledky.“

	Sir Mark se ozval s tím, že by v této věci mohl pomoct. Myslí si, že vzhledem ke svému vlivu by se mohl z Timesů dozvědět, jak se dostali k našemu původnímu plánu reorganizace dopravy.

	Navrhl jsem, že bych se do pátrání taky zapojil, což Humphreym poněkud otřáslo.

	„Skutečně, pane ministře?“ zeptal se varovně.

	„Ano,“ řekl jsem. „Jsem si jistý, že se mi podaří zjistit, jak se dostal do tisku ten materiál, že pan premiér nesouhlasí s naším původním plánem. Ovšem, pokud se ukáže, že premiérův sekretariát poskytuje informace novinám, pak to bude mnohem závažnější zjištění, než když k něčemu takovému dochází v sekretariátu obyčejného ministra, nemyslíte? Uvažte jenom důsledky pro bezpečnost státu…“

	Nechal jsem tu hrozbu působit a spokojeně jsem čekal, co to s nimi udělá.

	„Áh,“ povzdechl si sir Mark.

	Nastala pauza, během níž všichni přítomní vyhodnocovali a přehodnocovali svou pozici. Měl jsem dojem, že iniciativa je na mé straně, a tak jsem pokračoval. „Možná bychom měli k tomu pátrání přizvat policii nebo MI5 – pokud dochází k úniku informací z premiérova okolí, je to skutečně neobyčejně závažné…“

	Arnold Robinson se pokusil o protiútok. „Přesto si myslím, že v první řadě je třeba vyšetřit ten prvotní únik informací.“

	To jsem rovnou zamítl. „Ne, nejvyšší prioritu má vyšetření úniku informací, které se dotýká pana premiéra.“

	Těžko to mohl popřít. A taky si to uvědomil. Jenom mlčky seděl a díval se na mě. Když jsem zvítězil v bitvě o vyšetřování úniku informací, přešel jsem po chvilce k záležitosti dopravní politiky.

	„Každopádně si jistě uvědomujete,“ shrnul jsem situaci, „že po tom pozdvižení, které vyvolaly všechny ty zprávy o chystaných změnách, můžu jenom těžko pokračovat v rámci MAZu ve vývoji celostátní koncepce dopravy.“

	Sir Humphrey vehementně souhlasil. „Není na to vhodná chvíle. Neblahá situace. Atmosféra je nepříznivá.“

	„A hlavně,“ přikývl jsem, „jediné dvě možné cesty jsou teď zablokované.“

	Znova se rozhostilo ticho. Arnold s Markem na mě znova zkoumavě hleděli. Pak pohlédli na sebe. Z očí jim hleděla porážka. Nakonec se sir Arnold Robinson rozhodl oznámit nám nezbytné.

	Ale snažil se zamaskovat porážku, jak to jen šlo. Jako by ho to právě v záchvatu inspirace napadlo, řekl siru Markovi: „Tak mě napadá, jestli by nebylo nejmoudřejší, vrátit tu koncepci dopravy zpátky na ministerstvo dopravy.“

	Chopil jsem se příležitosti. „Tedy povím vám, Arnolde,“ řekl jsem obdivně, „že tohle je brilantní nápad!“

	„Kéž bych na to byl přišel sám!“ řekl Humphrey závistivě.

	Takže všeobecná shoda.

	Ale sir Mark byl stále ještě znepokojen. „Pořád ještě zbývá ten problém s únikem informací,“ řekl.

	„To je ovšem pravda,“ přikývl jsem, „a podle mě bychom k téhle záležitosti měli přistupovat s největší vážností. Takže mám návrh.“

	„Neříkejte?“ ozval se sir Arnold.

	„Buďte tak laskav,“ řekl jsem a nasadil jsem státnický výraz, „a požádejte pana premiéra, aby okamžitě jmenoval vyšetřovací komisi.“

	Sir Arnold, sir Mark a sir Humphrey zareagovali ve vzácné shodě. „Jistě, pane ministře,“ řekli všichni tři rytíři.

	

	KNĚZ OCHMELKA

	

	4. září

	Právě došlo k neobyčejně závažné a znepokojující události. Je neděle večer. Jsem s Annie v našem londýnském bytě, právě jsme se vrátili z mého volebního obvodu.

	Když jsem vcházel do dveří, ozval se telefon a absolvoval jsem neobyčejně záhadný rozhovor. Nevěděl jsem, kdo volá. Jediné, co mi ten muž prozradil, bylo, že je důstojníkem a že pro mě má informaci, kterou by nerad svěřoval telefonu.

	Domluvili jsme si schůzku na později večer. Annie četla nedělní noviny a já si četl román Roky v opozici, jednu ze svých oblíbených knih. [Jeden z dílů biografie W. Churchilla od sira. K. Gilberta. – Pozn. překl. ]

	Muž dorazil na schůzku s velkým zpožděním. Už jsem se začínal obávat, že se mu něco stalo. Když se konečně objevil, pracovala už moje fantazie na plné obrátky – možná vlivem toho, co jsem četl.

	„Vzpomeň si na Churchilla,“ řekl jsem Annie. „Během všech těch let, co byl v opozici, mu armádní důstojníci předávali informace o tom, jak jsme špatně vyzbrojení a jak Hitler zbrojí. Takže byl v opozici, a přitom celou tu dobu dokázal dostávat tyhle zprávy do novin a napadat vládu. To samé bych mohl dělat i já.“

	Během těch slov jsem si uvědomil, že jsem pro popis situace uvedl trochu nevhodný příklad. Připadal jsem si trochu hloupě, když Annie na to řekla: „Ale vždyť ty v té vládě sedíš!“ Musí přece vědět, jak jsem to myslel.

	Každopádně nakonec ten chlap přijel. Představil se jako major Saunders. Mohlo mu být tak čtyřicet a měl na sobě de rigueur, mírně obnošený a pytlovitý modrý oblek s úzkými proužky. Jako všichni tihle chlapíci vypadal jako přerostlé děcko ze soukromé základní školy.

	V první řadě musím říct, že nebyl dvakrát hovorný. Nebo byl možná trochu vyvedený z míry, že mluví s tak významným politikem jako jsem já.

	Představil jsem ho Annie a nabídl mu drink.

	„Děkuju,“ řekl.

	„Skotskou?“

	„Děkuju.“

	Vyzval jsem ho, aby se posadil.

	„Děkuju.“

	Řekl jsem mu, že mi nemusí pořád za všechno děkovat.

	„Děkuju,“ řekl, ale hned dodal. „Promiňte.“

	Annie mu řekla, že také není třeba, aby se omlouval.

	„Promiňte,“ řekl, „chci říct, děkuju. Tedy…“

	Bylo mi jasné, že můj věhlas ho připravuje o schopnost rozumné komunikace.

	Annie se nabídla, že nás nechá mluvit o samotě, ale jemu z nějakého důvodu záleželo na tom, aby zůstala. Nechápu proč. Tak či onak ji požádal, aby zůstala, a já s tím samozřejmě souhlasil.

	„Nemám před Annie žádná tajemství,“ vysvětlil jsem mu. „Říkám jí úplně všechno.“

	„Většinou dokonce několikrát,“ potvrdila pobaveně.

	Byl bych jí vážně povděčný, kdyby si tyhle žerty odpustila. Lidi se můžou domnívat, že to myslí vážně.

	Rozhodl jsem se zjistit, jestli ten spiklenecký charakter našeho setkání je skutečně na místě. „Jde o opravdu důvěrnou záležitost?“ zeptal jsem se.

	„No, řekl bych, že celkem ano,“ odpověděl dosti nervózně. To „celkem ano“ znělo jako typická britská skromnost.

	„Měl bych tedy zapnout rádio?“ nabídl jsem.

	„Proč?“ podivil se. „Je tam něco zajímavého?“

	Vážně nevím, co dneska ty chlapy v armádě učí. Vysvětlil jsem mu, že jsem chtěl zapnout rádio, aby nás nemohli odposlouchávat. Zeptal se, jestli je pravděpodobné, že nás někdo odposlouchává. Co má člověk na tohle říct? Ale pak mi Annie připomněla, že odposlouchávání politiků teď spadá do mé kompetence, takže není moc pravděpodobné, že bych odposlouchával sám sebe.

	Nicméně Saunders zdůraznil, že nechce, abych náš rozhovor nahrával, i když jsem mu zdůraznil, že si budu dělat poznámky, pokud to bude třeba (což také rozhodně bylo). Začal tím, že prohlásil, že všechno, co mi říká, mi říká jako Jamesi Hackerovi.

	Zeptal jsem se, co tím přesně chce říct. Mám rád, když se mluví jasně.

	„Říkám to vám jako soukromé osobě,“ opakoval, „ne jako ministrovi pro administrativní záležitosti.“

	Tomu jsem zhruba rozuměl. Jenomže na druhé straně já jsem ministr pro administrativní záležitosti. Takže jsem chtěl, aby to vyjasnil ještě lépe.

	„Jistě, vím, kdo jste,“ řekl. „Ale neříkám vám to v roli ministra, ale v roli novináře.“

	„Vy jste novinář?“ podivil jsem se. „Myslel jsem, že jste důstojník.“

	„Ne – vy jste novinář!“

	„Já jsem ministr.“

	„Ale – čím jste byl, než jste se stal ministrem?“

	„Otázka za deset bodů, konzultace zakázána,“ vložila se do toho nevhodně Annie. Odjakživa se dívá moc na televizi a odjakživa je absurdně zblázněná do Bambera Gascoigna36 – jenom proto, že je zábavný a chytrý.

	Každopádně jsem konečně pochopil, kam Saunders míří. Řekl jsem mu to po lopatě, abychom si oba ujasnili, jak se věci mají.

	„Říkáte, že co mi řeknete – a mimochodem, já ještě pořád nevím, co mi řeknete – ale, ať už mi řeknete, co řeknete, řeknete mi to jako bývalému šéfredaktorovi Reformu. Je to tak?“

	„Ano,“ přikývl. „Byl jste výborný šéfredaktor.“

	„To si netroufám tvrdit,“ řekl jsem skromně.

	„Tvrdil jsi to mockrát,“ ozvala se Annie. Další z těch jejích zatracených žertíků. Občas mi její přítomnost spíš překáží, než pomáhá.

	Pořád jsme ještě nedohodli základní pravidla o tom, jak mám s tou jeho důvěrnou informací nakládat. Takže jsem musel pokračovat v našem rozhovoru o rozhovoru. „Jak mám zabránit,“ chtěl jsem vědět, „abych se dozvěděl to, co se od vás dozvím jako bývalý novinář?“

	Nedovedl jsem si představit, jak můžu zabránit ministrovi, aby věděl, co se dozví bývalý šéfredaktor Reformu.

	„Myslím, miláčku, že jde o to, v jaké pozici tu vystupuješ,“ řekla Annie, jako kdybych to nevěděl. Něco tak zatraceně jasného. Pokusil jsem se zakrýt podráždění.

	„Jistě,“ usmál jsem se. „Dneska večer tu nejsem jako ministr. To chápu. Ale…,“ a pak jsem na něj myslím udělal dojem, jak vážně beru svou vysokou funkci, „… musím vás varovat: jestli budu považovat za nutné, abych si řekl, co mi řeknete, nebudu váhat konat svou povinnost a postarám se, abych byl náležitě informovaný.“

	„Jistě,“ souhlasil major Saunders.

	Konečně se zdálo, že jsme se dohodli a můžeme začít mluvit k věci. Čekal jsem se zatajeným dechem.

	Polkl velký doušek skotské, rozhodným pohybem odložil skleničku na konferenční stolek a upřel na mě krví podlité oči. „Kdo má na starosti prodej britských zbraní do zahraničí?“

	„Psst. Hacker, LSE,“ řekla Annie. Umlčel jsem ji výhružným pohledem. Pak jsem čekal, co mi Saunders poví dál. Přece se mnou chtěl mluvit, protože mi chce něco říct, a ne protože se chce vyptávat.

	Saunders si uvědomil, že řada je pořád ještě na něm. „Napsal jste do Reformu článek o prodeji britských zbraní nežádoucím zahraničním zákazníkům.“

	Dobře jsem se na ten článek pamatoval. Nazval jsem ho „Děsivé obchody“. Napsal jsem v něm to, co jsem si odjakživa myslel: že je naší vlasteneckou povinností vyrábět zbraně pro naši obranu, a dokonce pro obranu našich spojenců, i když o některých našich spojencích nemám dvakrát dobré mínění, ale nikdy bychom neměli prodávat britské zbraně k potírání nepřátel různých diktátorských režimů nacistického ražení. Zopakoval jsem smysl článku Saundersovi. Přikývl. „A co teroristům?“ zeptal se.

	„Nebo teroristům,“ dodal jsem jednoznačně.

	Znova přikývl. Začal jsem si připadat, jako by mě zdatný vyšetřovatel nebo prokurátor kamsi manipuloval. Ale pořád jsem ještě netušil, jaký příšerný šok mi major Saunders chystá.

	„Jak víte,“ začal s vysvětlením, „nedávno jsem se vrátil z Říma.“ Při našem telefonním rozhovoru mi řekl, že tam byl jako člen vojenské delegace NATO. „Během návštěvy mi ukázali zařízení, které ukořistili při razii v hlavním stanu teroristů. Byl to počítačově řízený bombový detonátor. Neobyčejně moderní, neobyčejně tajný a neobyčejně nebezpečný.“

	„Kdo vám ho ukázal?“ zeptal jsem se.

	„To vám nesmím říct. Je to přísně důvěrné.“

	Záležitost počítačově řízeného detonátoru mě mírně zaujala, a tak jsem ho požádal, aby pokračoval.

	„Nastavíte ho, aby vypočetl váhu oběti, rychlost jejího auta a tak dále, abyste měl jistotu, že cíl dostanete. A když je třeba, můžete nastavení rádiem dálkově přeprogramovat.“

	„No ne! Kdo by to řekl, že se Taliáni zmůžou na něco tak dokonalého, co?“ poznamenal jsem.

	„Nebylo to vyrobené v Itálii,“ vyvedl mě promptně z omylu. „Bylo to vyrobeno tady.“

	Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomil plný dopad toho, co řekl. „Tady?“

	„Ano. Na objednávku ministerstva obrany.“

	Zdráhal jsem se uvěřit tomu, co jsem slyšel. Po pravdě řečeno i teď mi to připadá neuvěřitelné. A příšerné. Britská zbraň v rukou italských Rudých brigád.

	Zeptal jsem se ho, jak se k tomu dostali.

	„To je to, co se chci dozvědět,“ odpověděl.

	Zeptal jsem se ho, komu jinému o tom ještě řekl. Ujistil mě, že nikomu, protože nemůže. „Kdybych to oficiálně oznámil, musel bych uvést svůj zdroj. Tak mě napadlo, že kdybych to řekl někomu, kdo má blízko k vládním špičkám…“

	„Řekl jste to přímo vládní špičce,“ ujistil jsem ho.

	Přikývl, chvíli mlčel, a pak pokračoval, že podle jeho názoru by někdo takhle vysoko postavený mohl zjistit, jak jsou takovéhle zbraně distribuovány. Protože vyšetřování bude muset začít tady, v Británii, a úplně nahoře.

	Nechápal jsem, jak si představuje, že bych mohl něco takového udělat, když předtím zdůraznil, že mi to říká jenom jako bývalému novináři.

	Tak mi to vysvětlil. „Podívejte, teď, když to víte soukromě, tak i když to oficiálně nevíte, můžete na základě té soukromé znalosti začít oficiální vyšetřování, abyste se dobral oficiálního potvrzení soukromého podezření, takže nakonec to, co víte teď soukromě, ale ne oficiálně, budete vědět jak soukromě, tak oficiálně.“

	Po jednom roce ve vládě už dokážu dešifrovat takovéhle věty, a dokonce je i reprodukovat. Možná že za další rok už takhle začnu i mluvit.

	„Nejste náhodou příbuzný Humphreyho Applebyho?“ zeptal jsem se napůl žertem. Samozřejmě že ne. Není to nadání dané příbuzenským svazkem, je to jazyk vládnoucí třídy, která se pokouší – což dělá pečlivě – nechávat si ve všem otevřená zadní vrátka.

	Saunders si zhloubi duše povzdechl, dopil zbytek své whisky a poznamenal, že to musel, prostě to musel někomu říct.

	„Samozřejmě,“ řekl jsem s plným pochopením. „Takže teď to vím. Soukromě. Tuhle hru můžeme hrát oba.“

	„Prima. Něco s tím uděláte, viďte?“

	„To rozhodně,“ souhlasil jsem důrazně. „Spolehněte se.“

	„Hned?“

	„Hned,“ zatvářil jsem se neobyčejně rozhodně.

	„Co uděláte?“

	Takový přímý dotaz jsem neočekával. Nechápal jsem, co mu je do toho. Splnil svou občanskou povinnost tím, že mi to řekl, a nějaký důstojník nemá co zpovídat ministra Jejího Veličenstva. Byl to přesně ten typ odpudivých otázek, kterými člověka častují poslanci ze zadních lavic a podobná obtížná individua, která v jednom kuse zajímá, co vláda vlastně dělá.

	Nicméně jak on, tak Annie na mě hleděli a čekali na odpověď. Něco jsem říct musel. „Budu přemýšlet o tom, co jste mi sdělil,“ řekl jsem, ale nevypadlo to, že bych tím na ně udělal velký dojem. „Hned zítra!“ dodal jsem rozhodně.

	„A pak?“ Neodbytný ťulpas.

	„A pak budu zvažovat různé kroky, které připadají v úvahu. Neprodleně.“

	Vyžadoval další objasnění. Anebo mě chtěl dotlačit k nějakému konkrétnímu slibu. „Podniknete ty kroky hned?“

	„Budu zvažovat neprodlené kroky.“ Chtěl jsem, aby bylo jasno.

	„Nejsi náhodou ty příbuzný sira Humphreyho Applebyho?“ zeptala se Annie.

	Povznesl jsem se nad tu poznámku a ignoroval jsem ji. Majoru Saundersovi jsem nabídl další drink. Drink odmítl, vstal a na odchodu se znova ujišťoval, jestli se může spolehnout, že se do vyšetření téhle šokující záležitosti pustím. Pochopitelně jsem ho ujistil, že ano.

	Když odešel, probírali jsme s Annie tu neuvěřitelnou informaci. Zeptal jsem se Annie, co si o tom myslí.

	Odpovědi se vyhnula a pouze se mě zeptala, jestli s tím opravdu hodlám něco udělat nebo ne.

	Ujistil jsem ji, že určitě ano. Pokud to je pravda. Ale zdráhal jsem se tomu uvěřit. Mohlo se to stát? Ne, nemohlo! Nebo mohlo? Chci říct, nejenže by se to stát nemělo, ale ani by se to stát nemohlo. A i kdyby mohlo, nestalo by se to. Nebo stalo?

	Přehrál jsem si ten poslední odstavec ještě jednou. Možná že opravdu jsem příbuzný sira Humphreyho Applebyho.

	

	5. září

	Dneska jsem měl opravdu vážný rozhovor s Humphreym. Možná že to byl nejvážnější rozhovor, co jsem s ním kdy měl a kdy mít budu.

	Pořád ještě nevím, co si o tom mám myslet.

	Přišel na pravidelnou pondělní ranní poradu. Spěšně jsem probral naše běžné záležitosti a pak jsem přešel k tématu, které jsem s ním chtěl probrat.

	„Humphrey,“ řekl jsem, „mám jednu záležitost, kterou s vámi musím projednat. Je to věc, která mě silně znepokojuje. Je to skutečně neobyčejně důležité.“

	Zeptal se mě, jestli se jedná o ten doplněk k vládnímu nařízení o kontrole akcií ve vládních podnicích nebo o těch opatřeních k obnovení pronájmu půdy ve Zvláštních rozvojových oblastech.

	Tohle jsou problémy, které on považuje za důležité. Ale byl jsem trpělivý. „Ne, Humphrey,“ vysvětlil jsem, „ta záležitost, která mě znepokojuje, je skutečně otázka života a smrti.“

	„Nemohlo by to počkat až po pracovní době?“ Což dobře ilustruje, jaká je s Humphreym práce.

	„Je to pracovní záležitost.“

	„Skutečně?“ Vypadal překvapeně. „Pak prosím pokračujte.“

	Zeptal jsem se ho, jakým způsobem britské zbrojovky vyvážejí zbraně do zahraničí. Vysvětlil mi to do všech podrobností. Zbrojovka musí dostat vývozní licenci od ministerstva obchodu. Exportem zbraní se zabývají jak soukromí obchodníci, tak vládní agentury. Obvykle prodávají přímo zahraničním vládám, ale občas prodají zbraně i překupníkům. Zprostředkovatelům. Jinými slovy, nějaký človíček v Manchesteru nakoupí na příkaz zákazníka z Channel Islands, který vyřizuje zakázku pro někoho z Lucemburska a tak dále.

	Chtěl jsem tedy vědět, jestli existuje nějaký způsob, jak si ověřit, u koho nakonec ty zbraně skončí. Humphrey mě ujistil, že taková kontrola existuje. Obchodník musí předložit dokument, kterému se říká osvědčení koncového uživatele. Toto osvědčení musí být podepsáno koncovým uživatelem, který musí být oficiálně schválený jako přijatelný pro vládu Jejího Veličenstva.

	V duchu jsem zvažoval, jestli to osvědčení koncového uživatele skutečně něco garantuje. Jestlipak by byl Humphrey překvapený, kdyby najednou – například – zjistil, že naše letadlová loď skončila ve Středoafrické republice. [Sir Humphrey by zcela určitě překvapený byl, jako ostatně každý jiný, jelikož Středoafrická republika má k nejbližšímu moři patnáct set kilometrů. – Pozn. ed. ]

	Sir Humphrey prohlásil, že „oficiálně je vyloučeno“, aby nějaké zbraně skončily v neschválených rukou. „Existují maximální bezpečnostní opatření, nekompromisní inspekce a vše se zkoumá do nejmenších detailů.“

	Oficiálně vyloučeno. Dovedu si představit, co ta fráze znamená. Znamená, že to všechno je jenom na oko.

	Také jsem mu to řekl. Nevinně se usmál a naklonil hlavu k rameni. „Řekl bych, že přišel vhodný okamžik, abychom náš rozhovor ukončili, nemyslíte?“

	Odmítl jsem nechat se odbýt. „Nemyslím. Ale je to přesně tak, jak jsem si myslel. Včera večer jsem se z důvěrného zdroje dozvěděl, že britské zbraně jsou dodávány teroristům z italských Rudých brigád.“

	Vážně pokýval hlavou. „Aha. Smím se zeptat, kdo tím důvěrným zdrojem byl?“

	„Humphrey!“ řekl jsem vyčítavě. „Neslyšel jste, že to je důvěrné?“

	„Omlouvám se, pane ministře,“ řekl překvapeně. „Pochopitelně jsem předpokládal, že to znamenalo, že mi to řeknete.“

	Humphrey čekal. Já čekal také. Tiše jsem ho pozoroval a všiml jsem si, že ta moje informace ho nijak zvlášť nevyvedla z klidu. Tak jsem se ho na to zeptal. A skutečně, nepřipadlo mu to nijak pozoruhodné.

	„Tyhle věci se stávají v jednom kuse, pane ministře. To není náš problém.“

	„Ozbrojená přepadení se taky stávají každou chvíli. Ty vás taky neznepokojují?“

	„Ne, pane ministře. To je problém ministerstva vnitra.“

	Nebyl jsem mocen slova. Vnímal sám sebe pouze jako státního zaměstnance; nikoliv jako člověka. Samozřejmě, v téhle poloze se nachází, když je na ministerstvu a radí mně. Ale všechno má taky svůj morální rozměr.

	„Dopouštíme, aby se teroristům dostávaly do rukou vražedné zbraně,“ zdůraznil jsem.

	„My ne.“

	„Tak kdo?“ nechápal jsem.

	„Kdo ví?“ řekl bez zájmu. „Ministerstvo obchodu? Ministerstvo obrany? Ministerstvo zahraničí?“

	Začínal jsem s ním ztrácet trpělivost. Bylo mi jasné, že ze sebe schválně dělá hlupáka. „My, Humphrey! Britská vláda. Nevinné životy jsou ohroženy britskými zbraněmi v rukou teroristů.“

	„Jenom italské životy, ne britské.“

	
„Třeba půjde o britské turisty v Itálii,“ namítl jsem nechávaje na okamžik stranou zásadní aspekt problému. (Zásadní aspekt je, že žádný člověk není ostrov sám pro sebe.37)

	„Britští turisté? To je problém ministerstva zahraničí.“

	Tohle dětinské svalování odpovědnosti na ostatní mě začínalo unavovat. „Podívejte se, Humphrey, my prostě musíme něco udělat.“

	„Při vší úctě, pane ministře,“ konečně zapomněl na zdvořilost, „my nemusíme dělat vůbec nic.“

	Začínal jsem mít dojem, že pro Humphreyho znamenalo nedělat nic spíše aktivní přístup než pasivní. Zeptal jsem se ho, jestli se může vyjádřit přesněji.

	Velice ochotně mi vyhověl. „Prodej zbraní do zahraničí je jedna z oblastí vlády, kterou se příliš nezabýváme.“

	Na to jsem nemohl přistoupit. Řekl jsem mu, že teď, když to vím, musím se tou oblastí zabývat.

	Navrhl, že můžu říct, že o ničem nevím.

	Chtěl jsem mít jasno v tom, co říká, že bych měl říkat. „Vy mi radíte, abych lhal?“

	„Ne, to ne,“ zněla záhadná odpověď. „Radím vám, abyste se řídil lidovou moudrostí.“

	„Kterou?“

	„Co tě nepálí, nehas.“

	Takže jsme nikam nepokročili. Nemělo cenu se s Humphreym dál přít. Řekl jsem mu, že hodlám tuhle otázku vznést a iniciovat vyšetřování, protože záruky, které mi Humphrey vyjmenoval, mi nepřipadají dostatečné.

	Teď znervózněl. Žádní teroristé, bomby nebo ztráta nevinných životů nesvedly to, co zmínka o vyšetřování. „Pane ministře, zapřísahám vás, to nedělejte!“

	Čekal jsem, až se vyjádří jasněji. Možná že se konečně něco dozvím. Taky že ano, ale ne to, co jsem čekal.

	„Pane ministře! Myslete na dvě základní pravidla ve vládě: Nikdy nezkoumejte nic, co nemusíte. A nikdy nepodněcujte vyšetřování, pokud předem nevíte, co se vyšetří.“

	Tváří v tvář morálnímu problému takového rozměru měl na mysli jen pravidla, jak vládnout. „Humphrey, mě snad klame sluch! Mluvíme o dobru a zlu.“

	„Problém pro Anglikánskou církev.“

	Nepřipadalo mi to vtipné. „Ne, Humphrey, je to náš problém. To my se bavíme o dobru a zlu.“

	„Možná že vy, pane ministře,“ řekl hladce. „Já ne. Bylo by to závažné zneužívání úředních hodin.“

	Nejdřív jsem myslel, že žertuje. Ale ne, myslel to vážně, smrtelně vážně.

	„Cožpak vy nechápete,“ řekl jsem rozčileně, „že prodávat zbraně teroristům je nemorální? Vy to vážně nechápete?“

	Nechápal. „Buď zbraně prodáváte, nebo je neprodáváte,“ řekl s cynickým racionalismem. „Když ano, pak neodvratně skončí u lidí, kteří mají peníze, aby si je koupili.“

	Chápal jsem, že na tomhle tvrzení je mnoho pravdy. Ale nějak se prostě musí dosáhnout toho, aby se k nim teroristé nedostali.

	Humphrey takovýhle postoj shledával směšný a nepraktický, či aspoň nerealizovatelný. Shovívavě se usmál. „Možná bychom mohli na kohoutek každé pušky připevnit jakési vládní varování: NEPRODÁVAT TERORISTŮM. Myslíte, že by to pomohlo?“ Nenacházel jsem slov. „Nebo možná ještě lepší by byl nápis: MINISTR OBRANY VARUJE: TAHLE PUŠKA MŮŽE VÁŽNĚ UŠKODIT VAŠEMU ZDRAVÍ.“

	Nesmál jsem se. Řekl jsem mu, že podle mého názoru je to poněkud šokující, že může zlehčovat něco takového. Chtěl jsem, aby mi řekl na rovinu, jestli si myslí, že bychom měli přimhouřit oči nad něčím, co je tak amorální jako tahle záležitost.

	Povzdechl si. Pak mi s mírným podrážděním řekl: „Když trváte na tom, abych s vámi probíral morálku, pak bych vás možná měl upozornit, že buď něco je amorální, nebo ne. Nemůže to být jen trochu amorální.“

	Řekl jsem mu, ať mě nechytá za slovíčko.

	Ale pokračoval v tom dál. „Pane ministře, vláda tu není kvůli morálce.“

	„Neříkejte? A kvůli čemu?“

	„Kvůli stabilitě. Aby se kola státu točila dál, aby zabránila anarchii, aby se společnost nerozpadla. Abychom tu byli i zítra.“

	„Ale proč tu máme být?“

	Ta otázka ho vyvedla z míry. Vůbec ji nechápal. Musel jsem mu to říct po lopatě.

	„Co je tím nejvyšším cílem vlády, když ne konat dobro?“

	Tenhle pojem pro něj vůbec neměl smysl. „Nemáme vládu kvůli nějakému dobru a zlu, je tu jenom kvůli řádu a chaosu.“

	Vím, oč mu jde. Vím, že my všichni, co se živíme politikou, musíme občas spolknout něco, čemu nevěříme, hlasovat pro věci, o kterých si myslíme, že jsou špatné. Jsem realista a ne nějaký nezkušený skautík. Jinak bych to nikdy nedotáhl až do kabinetu. Nejsem naivní. Vím, že státy prostě jednají tak, jak to nejvíc vyhovuje jim. Ale… ale někde musí být hranice. Cožpak může být opravdu v pořádku, aby italští teroristé montovali do svých bomb britské detonátory?

	Nedovedu si představit, že ano. Ale tím víc je šokující, že Humphreymu to je lhostejné. Zeptal jsem se ho, jak je to možné.

	Opět měl odpověď pohotově. „V mé náplni práce takovéhle starosti nejsou. Od toho máme politiky. Já jenom realizuju vládní rozhodnutí.“

	„I když si myslíte, že jsou špatná?“

	„Téměř všechna vládní rozhodnutí jsou špatná,“ odpověděl, jak se dalo čekat. „Ale jsou neobyčejně dobře realizována.“

	Tohle všechno bylo na můj vkus příliš velké hraní se slovíčky. Najednou jsem zatoužil jednou pro vždy si vyjasnit veledůležité téma morálky. Tohle stanovisko „já jenom vykonávám příkazy“ může taky vést ke koncentračním táborům. Chtěl jsem mít konečně jasno.

	„Humphrey, víte o nějakém státním úředníkovi, který by abdikoval, protože principiálně nesouhlasil s prováděnou politikou?“

	Teď jsem ho skutečně šokoval. „To rozhodně ne! Jak vás něco takového může napadnout?“

	Jak výstižné. Tohle byl ten jediný návrh během celého rozhovoru, který mého stálého tajemníka skutečně šokoval. Mlčel jsem a pozoroval ho. Čekal a zřejmě byl zvědav, s jakou další praštěnou otázkou ještě přijdu.

	„Poprvé si uvědomuju,“ řekl jsem pomalu, „že vás vůbec nezajímá, co realizujete, jenom jak to zařídit. Cíl je vám lhostejný, zajímá vás jenom cesta k němu.“

	„Pokud jde o mě, pane ministře, a o všechny moje kolegy, tak žádný rozdíl mezi cílem a cestou k němu neexistuje.“

	„Pokud si tohle myslíte,“ řekl jsem mu, „skončíte v pekle.“

	Následovalo dlouhé ticho. Myslel jsem, že přemýšlí o podstatě zla, jemuž se upsal. Ale kdepak! Když si po chvíli uvědomil, že čekám na nějakou jeho reakci, poznamenal s mírným zájmem: „Netušil jsem, pane ministře, že jste nábožensky založený.“

	Moje argumenty se zcela minuly účinky. „Humphrey, vy jste morální vakuum,“ informoval jsem ho.

	„Když myslíte, pane ministře.“ A zdvořile se pousmál, hlavu sklonil k rameni, jako by mi děkoval, že jsem ho tak pochválil.

	Celou tu dobu byl v místnosti i Bernard, i když, jak jsem si všiml, si dělal jen velmi málo poznámek. Zcela proti svému zvyku neřekl jediné slovo. Až teď.

	„Pane ministře, v poledne máte jednání. Měl byste už jít.“

	„Vy celou dobu vytrvale mlčíte,“ otočil jsem se na něj. „Co byste v téhle záležitosti podnikl vy?“

	„Vytrvale bych mlčel, pane ministře.“

	Tím naše konverzace dospěla ke konci.

	Vmetl jsem Humphreymu do tváře všechny urážky, na které jsem si vzpomněl, a on je všechny přijal jako poklony. Zdá se, že je zcela amorální. Ze svého pohledu nemorální není, protože základní morální pojmy mu prostě vůbec nic neříkají. Jeho hlas mě vytrhl ze zamyšlení. „Takže můžu považovat záležitost s tím prodejem, zbraní za vyřízenou?“

	Řekl jsem mu, že to tedy nemůže. Řekl jsem mu, že o tom budu osobně informovat premiéra. A Bernardovi jsem řekl, ať mi s ním dojedná schůzku, protože tohle je přesně taková záležitost, o které premiér bude určitě chtít vědět.

	„Ujišťuju vás, pane ministře,“ ozval se Humphrey, „že tohle je přesně taková záležitost, o níž pan premiér za žádnou cenu vědět nechce.“

	Řekl jsem mu, že to se uvidí. A odešel jsem na oběd.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Vzpomínám si, že po oné osudové debatě jsem se cítil neobyčejně deprimovaný. Nemohl jsem se zbavit pochybností, zda ministr nemá pravdu. Nakonec jsem to nadhodil Humphreymu. „Je to velmi nepravděpodobné,“ řekl. „V jaké záležitosti?“

	Vysvětlil jsem, že i mně činí potíže připustit, že nezáleží na cíli, jehož realizaci zajišťujeme. Zeptal jsem se, jestli já také skončím jako morální vakuum. „To doufám,“ řekl překvapivě. „Když se budete dost snažit.“

	To mi na náladě nepřidalo. Musíte si uvědomit, že to bylo ještě v době, kdy jsem si myslel, že máme-li uvádět v život vládní politiku, musíme se s ní identifikovat.

	Sir Humphrey jen potřásl hlavou a odešel. Později toho dne jsem od něj dostal sdělení. Mám ho schované dodnes.

	

	Sdělení

	Od: Stálý tajemník ministerstva

	Pro: B. W.

	Uvažoval jsem o Vaší otázce. Prosím, mějte na paměti následující:

	Během posledních třiceti let jsem pracoval pro jedenáct různých vlád. Kdybych měl věřit v jejich politiku, musel bych být:

	1. Vášnivým odpůrcem vstupu do Evropského společného trhu

	2. Vášnivým příznivcem vstupu do Evropského společného trhu

	3. Stoprocentně přesvědčen o správnosti znárodnění ocelářského průmyslu

	4. Stoprocentně přesvědčen o správnosti privatizace ocelářského průmyslu

	5. Stoprocentně přesvědčen o správnosti znovuznárodnění ocelářského průmyslu38

	6. Zuřivým obhájcem trestu smrti

	7. Vášnivým odpůrcem trestu smrti

	8. Keynesián

	9. Friedmanovec

	10. Bojovníkem za záchranu gymnázií39

	11. Bojovníkem za zrušení gymnázií

	12. Nadšeným přívržencem znárodňování

	13. Nadšeným milovníkem privatizace

	14. Beznadějným, totálním a šíleným schizofrenikem

	H. A.

	Následujícího dne si mě Humphrey pozval, aby si ověřil, že jsem se seznámil s jeho názory a přijal je za své.

	Samozřejmě, jeho argumenty byly neoddiskutovatelné. Okamžitě jsem to uznal. Ale přesto jsem byl pořád ještě deprimován. Protože, jak jsem vysvětlil Applebymu, jsem měl pocit, že něčemu přece věřit musím.

	Navrhl, že bychom měli oba dva věřit, že se nám podaří překazit Hackerovi, aby informoval premiéra.

	V tom měl samozřejmě pravdu. Jakmile by se o té aféře premiér dozvěděl, nezbylo by mu, než nechat to vyšetřit. Bylo by to jako s Watergate, kdy – jak víte – vyšetřování triviálního vloupání vedlo k jednomu příšernému odhalení za druhým a nakonec až k abdikaci prezidenta. Zlaté Pravidlo bylo, je a bude: nikdy nenadzdvihujte víko na plechovce s červy.

	„Všechno souvisí se vším,“ vysvětloval sir Humphrey. „Kdo to řekl?“

	Odvážil jsem se hádat, že by to mohl být stálý tajemník kabinetu.

	„Téměř správně,“ pochválil mě Humphrey. „Správná odpověď zní – Lenin.“

	Načež mi dal úkol – zabránit ministrovi, aby mluvil s premiérem.

	Nejdřív jsem neviděl žádnou možnost, jak bych toho mohl dosáhnout, a byl jsem tak neopatrný, že jsem to řekl nahlas. Vysloužil jsem si ostré pokárání.

	„Koukejte na to přijít,“ odsekl. „Myslel jsem, že to chcete někam dotáhnout, ale teď to vypadá, že nezvládnete ani funkci osobního tajemníka!“

	Pochopil jsem, že tohle je jedna z těch chvil, kdy člověk buď prorazí, nebo je vyřízený. Odešel jsem a v klidu přemýšlel. Položil jsem si pár otázek.

	1. Můžu zakázat ministrovi, aby navštívil premiéra? To jistě ne.

	2. Může to udělat sir Humphrey? Ne.

	3. Může to udělat někdo z mých přátel v premiérově sekretariátu? Nebo v sekretariátu vlády? Ne.

	Takže na to musím jít s pomocí nějakého politika. Potřebuju najít někoho, kdo je blízko premiérovi a kdo dokáže Hackera od jeho úmyslu odradit.

	A najednou mi to bylo jasné. Existuje jenom jedna osoba, jejímž úkolem je děsit poslance – hlavní whip.

	Všechno jsem neobyčejně pečlivě naplánoval. Hacker mě požádal, abych zavolal premiérovu sekretářku, která má na starosti premiérův rozvrh, a dojednal s ní návštěvu u premiéra. Napadlo mě, že když sir Humphrey promluví s tajemníkem vlády, pak si tajemník vlády může promluvit s onou premiérovou sekretářkou a všichni se pak můžou domluvit s kanceláří whipa.

	Hlavnímu whipovi bude okamžitě jasné, oč jde. Až Hacker přijede, aby si s premiérem promluvil, bude tam už hlavní whip čekat, a namluví mu, že premiér je zaneprázdněný a že ho požádal, aby s Hackerem promluvil za něj.

	Vyžádal jsem si schůzku s Applebym a vyložil mu svůj plán. Souhlasně při kývl. Natáhl jsem se po telefonu a zdvihl sluchátko.

	„Co to děláte, Bernarde?“ zeptal se.

	„Myslel jsem, sire Humphrey, že chcete mluvit s tajemníkem kabinetu,“ řekl jsem nevinně.

	Vzal mi sluchátko z ruky a zavolal mu. Seděl jsem a poslouchal. Když domluvil, Appleby se na mě zkoumavě zadíval.

	„Povězte mi, Bernarde, jste – jako osobní tajemník pana ministra – v pokušení říct mu o tomhle rozhovoru?“

	„O jakém rozhovoru?“ zeptal jsem se.

	Nabídl mi sherry, pogratuloval mně a ujistil mě, že ze mě ještě bude morální vakuum.

	Jsem přesvědčen, že tohle byl ten okamžik, kdy moje budoucnost byla zpečetěna. Od toho okamžiku jsem byl předurčen stát se ředitelem britské státní správy.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	8. září

	Je večer a připadám si trochu provinile a docela hloupě. A taky mám trochu obavy o svou budoucnost. Doufám jenom, že Vic Gould [Hlavní whip – pozn. ed.] mě doporučí premiérovi, až příště budou uvažovat o nějakém mém jmenování.

	Myslím, že po dnešku by mně Vic Gould měl být neobyčejně zavázán. Jenomže je to zvláštní chlap a je možné, že on to tak nevidí.

	Vůbec jsem nepočítal, že se s ním setkám. Měl jsem se v parlamentu setkat s premiérem. Když jsem vešel do premiérovy kanceláře, čekal tam Vic Gould.

	Vic je vysoký chlap s bílou hřívou vlasů dodávající mu impozantní vzhled starého státníka. Obličej připomíná výrazem supa a jeho způsoby se dokáží bleskově změnit – jednu chvíli je roztomilost sama, vzápětí je z něj vulgární sprosťák. Oddaný straně až do morku kostí.

	Připadalo mi, že se chová maličko familiérně. Prohlásil, že premiér má práci, a požádal ho, aby mě přijal za něj.

	Trochu mě to urazilo. Nejsem Vicovi podřízený. Možná že je zodpovědný za stranickou disciplínu, ale je to jenom jeden z mých kolegů ve vládě, který nestojí o nic výš než já. Vlastně jsem ani neměl tušení, že si je s premiérem tak blízký. A možná že ani není – možná jenom přesvědčil premiéra (který nemá ponětí, proč jsem ho požádal o schůzku), že jde spíš o stranickou záležitost, než o záležitost vládní. Ale už vůbec nechápu, jak Vic věděl, proč jsem přišel? A co to premiéra napadlo, aby mě místo něj přijal právě Vic? Občas si opravdu začínám připadat trochu paranoidní.

	Jak se nakonec ukázalo, tak možná to takhle bylo nejlepší. Pokud ovšem se dá Vicovi věřit. Ale dá? Dá se vůbec někomu věřit?

	Každopádně, když mě Vic přijal místo premiéra, odmítl jsem mu říct, proč jsem přišel. Připadalo mi, že prodej zbraní italským teroristům není záležitost pro hlavního whipa.

	Vic ale na rozhovoru trval. „Pan premiér mě požádal, abych to s vámi předběžně projednal a mám pro něj udělat pár poznámek. Ušetří mu to později čas.“

	Těžko jsem se s ním o tom mohl hádat. Řekl jsem mu tedy, že se ke mně dostala jedna velice závažná informace. A řekl jsem mu tu historku o italských Rudých brigádách vybavených supertajnými rozbuškami vyrobenými v britské státní továrně.

	„A ty máš pocit, že to musíš říct panu premiérovi?“

	Ta otázka mě ohromila. Premiér má na starosti státní bezpečnost. Neměl jsem jinou možnost.

	Ale Vic s tím nesouhlasil. „Nemyslím si, že tohle je věc, kterou bychom měli pana premiéra zatěžovat. Odložme to na později, co říkáš?“

	Zeptal jsem se ho, jestli tím ve skutečnosti chce říct, že bychom s tím vlastně neměli dělat vůbec nic. Přikývl a dodal, ano, to mi radí.

	Odmítl jsem to a trval na tom, že se to premiér dozvědět musí.

	„Když se to pan premiér dozví,“ řekl Vic, „bude to muset nechat vyšetřit.“

	Přesně tak. To jsem taky chtěl.

	Zato Vic rozhodně nikoliv. Vysvětlil mi proč. „Takové vyšetření by mohlo odhalit, že britské zbraně končí v rukou nejrůznějších nežádoucích a možná i nepřátelských vlád.“

	Takový argument mě šokoval. Ani ne tak kvůli svému obsahu, jako kvůli faktu, že podle Vica by se tato skutečnost neměla zjistit.

	„To myslíš vážně?“ zeptal jsem se.

	„Řekl jsem, že to je možné. A pak by to – možná – bylo neobyčejně nepříjemné některým našim kolegům ve vládě. Ministrovi zahraničí, ministrovi obrany, ministrovi obchodu. A panu premiérovi obzvlášť.“

	Neustoupil jsem. „Dělat, co je správné, může sice být nepříjemné, ale to ještě není důvod, aby to člověk vzdal.“

	To Vic ignoroval. „Víš, že už prodáváme zbraně i do takových zemí jako jsou Sýrie, Chile a Írán?“

	To jsem věděl. „To bylo oficiálně schváleno,“ vysvětlil jsem, čímž jsem chtěl říct, že o tom nemá smysl se bavit.

	„Právě,“ přikývl Vic. „A jsi spokojený s tím, co s nimi dělají?“

	Zaváhal jsem. „No, pochopitelně ne tak docela…“

	„Buď zbraně prodáváš, anebo ne,“ pokračoval Vic s neúprosnou logikou.

	V tom okamžiku jsem začal mluvit o morálce. Velká chyba. Předstírat morální rozhořčení je dobrá věc, zvláště na veřejnosti (dokonce i v parlamentu to může být správná finta), ale před vlastními kolegy z vlády – a zvláště před takovým studeným čumákem jako je Vic – to nemá vůbec smysl.

	„Jestliže se prodáváním zbraní nutně dostaneme do společnosti zločinců a vrahů,“ řekl jsem, „pak toho nechme. Je to nemorální.“

	Vic se rozčílil. Upřel na mě vzteklý pohled plný zloby a pohrdání. „Úžasný nápad! Bravo!“

	Měl jsem dojem, že mnou vážně pohrdá. Viděl jsem na něm, že se v duchu diví, jak se takový naivka vůbec mohl dostat do vlády. A do politiky vůbec. „A připravit tisíce britských dělníků o práci – to morální je? A co export? Dvě miliardy liber ročně v háji! A co hlasy voličů? Kam si myslíš, že vláda ty zbrojní zakázky směřuje?“

	„Nejspíš do volebních obvodů, kde potřebujeme získat hlasy.“

	„Přesně tak!“ řekl. Čímž to pro něj bylo vyřízené.

	Ale pořád jsem se s tím ještě nemohl smířit. Zkusil jsem to znova. „Podívej, Vicu, já jenom tvrdím, že teď, když vím, že k tomuhle dochází, tak to musím premiérovi říct.“

	„Proč?“

	„Proč?“ nechápal jsem, co na tom nechápe. Připadalo mi to samozřejmé.

	„Proč jenom proto, že ses o nějakém svinstvu dozvěděl,“ řekl Vic, „musíš chodit od jednoho k druhému a všem to vykládat?“

	Zatímco jsem přemýšlel o odpovědi – anebo, mám-li být přesný, přemýšlel o tom, jestli na to odpovědět vůbec dokážu – otočil stolní lampu směrem ke mně. Nemůžu říct, že by mi svítila přímo do očí, ale stejně jsem měl zřetelný pocit, že jsem u výslechu.

	A jeho další otázka jenom posílila dojem, že jsem vyšetřován vzhledem k podezření z neloajálnosti.

	„Jsi rád, že jsi ve vládě?“

	„Samozřejmě že ano.“

	„Chceš v ní zůstat?“

	Srdce mi spadlo do kalhot. Nemohl jsem vydat ani hlásku. Byla zpochybňována moje loajalita. Panebože! Mlčky jsem přikývl.

	„Takže?“ Čekal, že něco řeknu.

	Potil jsem se. Nebyl jsem schopen jasně uvažovat. Takhle jsem si to setkání nepředstavoval. Očekával jsem, že útočit budu já. A najednou jsem byl v beznadějné defenzívě. Najednou to vypadalo, že celá moje politická budoucnost visí na vlásku.

	Ale pořád jsem to ještě nevzdal. Ani pořádně nevím proč. Myslím, že jsem byl totálně popletený.

	„Existuje cosi jako povinnost,“ slyšel jsem se, jak říkám. „Jsou chvíle, kdy člověk musí konat podle svého svědomí.“

	Vic dostal další záchvat vzteku. Chápal jsem ho. Říct hlavnímu whipovi, že se řídíte vlastním svědomím, to je jako mávat býkovi před nosem červeným hadrem.

	A tentokrát nezůstalo jenom u vzteklého pohledu. Řval jako tur – byl tím známý v celém Westminsteru. Vyskočil a zaječel: „Pro Boha živého!“ Mohl ze mě dostat infarkt.

	Strčil mi obličej až k nosu a jeho vztekem vypoulené oči byly tak blízko, že jsem je už přestával ostře vidět. Z každého dalšího slova čpělo absolutní pohrdání.

	„To musíš kdekoho otravovat s tím svým ubohým malicherným svědomím? Ty si myslíš, že nikdo jiný svědomí nemá? A co mít na svědomí pád vlády – to by ti nevadilo?“

	„Samozřejmě že ano,“ zamumlal jsem, když se na chvilku bouře utišila.

	Konečně zase poodešel, spokojený, že aspoň jednou jsem odpověděl správně. „A zrovna teď, když má premiér podepsat mezinárodní dohodu o boji s terorismem…“

	„To jsem nevěděl,“ bránil jsem se.

	„Ty toho nevíš spoustu!“ odsekl Vic pohrdavě.

	[Nepřekvapuje, že Hacker o mezinárodní smlouvě o boji s terorismem nic nevěděl. Pokud jsme byli schopni zjistit, žádná neexistovala. Vic Gould si ji zřejmě promptně vymyslel. – Pozn. ed.]

	Znova se posadil vedle mě. Snažil se být trpělivý. Anebo aspoň to tak vypadalo, jako by se snažil být trpělivý. „Cožpak nedokážeš pochopit, že podstatné je řešit zásadní politické problémy a ne zlikvidovat pár obchodníčků se zbraněmi a nějaké teroristické skupiny?“

	Mně se to tak nejevilo. Nicméně jsem si uvědomil, že udělám lépe, když na to budu také takhle pohlížet, a hezky rychle, nebo na mě bude Vic řvát až do večera. „Nejspíš se skutečně jedná jenom o pár teroristických skupinek,“ řekl jsem chabě.

	„A ti zase tolik lidí zabít nemůžou, ne?“

	„Nejspíš ne,“ pousmál jsem se, abych ukázal, že už si uvědomuju, že jsem se možná choval trochu naivně.

	Ale Vic ještě s těmi urážkami neskončil. Jízlivě řekl: „A ty bys v nějakém záchvatu morálního sebeuspokojení klidně všechno zničil.“

	Bylo jasné, že morální sebeuspokojení je ta nejodpornější věc, se kterou se Vic Gould setkal. Připadal jsem si hrozně malinký.

	Trochu se uklidnil, povzdechl si, načež se usmál a nabídl mi cigaretu. A řekl něco neuvěřitelného.

	„Konec konců,“ usmál se, „premiér s tebou počítá jako s budoucím ministrem zahraničí.“

	Byl jsem ohromený. Přesně to jsem si odjakživa přál – kdyby Martina časem vykopli nahoru. Ale nevěděl jsem, že to ví premiér.

	Odmítl jsem nabízenou cigaretu. Vic si zapálil a vypadal uvolněně. „Jestli přes to všechno toužíš stát se mučedníkem,“ pokrčil rameny, „tak si klidně to vyšetřování vydupej. Jestli chceš zmařit všechno to, za co jsme celé ty roky bojovali a o co jsme usilovali, tak jen do toho.“

	Chvatně jsem zdůraznil, že něco takového si v žádném případě nepřeju, že to je samozřejmě děsné, když se britské rozbušky dostanou do rukou teroristů, ale že není sporu o tom (jak mi to Vic tak barvitě vysvětlil), že na prvním místě musí být loajalita, společný cíl a všechno musí být viděno v patřičných souvislostech.

	Vic přikývl. „To se ví,“ řekl s jistým pochopením pro můj původní postoj, „kdybys měl na starosti Obranu nebo Obchod…“

	„Přesně tak!“ přerušil jsem ho. „Svatá pravda. Je to problém ministerstva obrany. A ministerstva obchodu. Teď už mi to je jasné.“ Humphrey mi to vlastně řekl hned na začátku.

	Oba jsme se odmlčeli a vyčkávali, ale bylo jasné, že konfrontace je zažehnána. Nakonec mě tedy Vic požádal, jestli bychom si ten rozhovor zatím mohli nechat pro sebe, abychom tím zbytečně neuvedli pana premiéra do trapné situace.

	Souhlasil jsem, že ano. „Po pravdě řečeno,“ řekl jsem a poněkud jsem se styděl, že jsem byl tak naivní, „omlouvám se, že jsem o tom vůbec začal,“

	„Jsi chlapík!“ řekl mi Vic otcovsky. Mám dojem, že to nemyslel ironicky, ale u Vica člověk nikdy neví.

	

	10. září

	Konec týdne strávila Annie v mém volebním obvodu, takže jsem s ní mohl probrat svoje setkání s Vicem až během víkendu.

	Ne že bych od ní potřeboval nějakou radu. Teď už mi bylo naprosto jasné, co musím udělat. Při skleničce skotské před spaním jsem to Annie vysvětlil.

	„Když to vezmu kolem a kolem, nejlíp bude, když do toho nebudu šťourat. Vzhledem k širším souvislostem. Jako loajální člen vlády. Když člověk šťouchne do vosího hnízda, nic dobrého z toho nevzejde.“

	Samozřejmě s tím nesouhlasila. „Ale ten major tvrdil, že jde o teroristy.“

	Nemohl jsem se na ni zlobit, že je tak naivní. Vždyť i já jsem se na to takhle chybně díval, než jsem to pořádně vyhodnotil ve všech souvislostech.

	„Jistě,“ řekl jsem. „Ale my jsme taky vybombardovali Drážďany. Každý je svým způsobem terorista, nemyslíš?“

	„To tedy nemyslím!“ řekla kategoricky a vrhla na mě varovný pohled, ať mě nenapadne nesouhlasit.

	Trochu jsem to s tím příměrem přehnal. „Dobře, ale obrazně řečeno každý tak trochu teroristou je. Měla bys někdy jednat s naším hlavním whipem – o tom to platí docela určitě.“

	Annie polemizovala dál. Odmítala uznat širší souvislosti, komplexnější pohled, s nímž se taková rozhodnutí musí dělat. „Vždyť někdo tady v Británii dává teroristům bomby!“ opakovala.

	„Nedává,“ opravil jsem ji. „Prodává!“

	„A pak je to v pořádku?“

	Řekl jsem jí, aby mě nechytala za slovo a promyslela to do důsledků. Vysvětlil jsem jí, že vyšetřování by mohlo odhalit spoustu nejrůznějších lumpáren.

	Tenhle argument na ni taky žádný dojem neudělal.

	„Teď už to chápu,“ usmála se shovívavě, „když se má chytit jeden darebák, tak je vyšetřování v pořádku. Ale běda, když se jich má chytit spousta.“

	„Přesně tak, zvlášť když jde o kolegy z vlády!“ Teď už jí to muselo dojít. Ale jenom si povzdechla a zavrtěla hlavou. Zřejmě pořád ještě nepřijala moje nové stanovisko za své. Tak jsem ji zpracovával dál. Záleželo mi na tom, aby to pochopila. A souhlasila se mnou.

	„Annie, vládní politika je složitá záležitost. Plná protichůdných stanovisek.“

	„Jako jestli se zachovat čestně nebo nečestně?“

	Strašně jsem se namíchl. Zeptal jsem se jí, co jiného jsem podle ní ještě mohl udělat. Řekla mi, že jsem se měl tomu zjevnému darebáctví postavit. Řekl jsem jí, že jsem se o to snažil. Řekla, že jsem se nesnažil dost. Zeptal jsem se jí, co jiného jsem podle ní mohl ještě udělat. Řekla, že jsem mohl pohrozit rezignací. Řekl jsem jí, že by ji premiér přijal.

	A jakmile jednou z vlády vypadnete, už se do ní nikdy nevrátíte. Z morálních důvodů ještě nikdy nikdo nerezignoval, s výjimkou pár lidí, kteří se rozhodli spáchat sebevraždu. Většina rezignací, o kterých se říká, že byly udělány z morálních důvodů, jsou ve skutečnosti chladnokrevné politické kalkulace.

	„Rezignací bych možná ulevil svému a tvému svědomí, ale teroristi by dostávali zbraně dál.“

	„Třeba ne,“ namítla, „kdybys pohrozil, že řekneš veřejně, co víš!“

	Chvilku jsem o tom uvažoval. Jenomže, co já vlastně vím? Přinejmenším nic, co bych mohl dokázat. Žádné hmatatelné důkazy nemám. Že to je pravda, vím jenom podle toho, že to nikdo nepopřel – ale to ještě není žádný důkaz. Vysvětlil jsem to Annie a dodal, že jsem tudíž v poněkud nepříjemné situaci.

	To uznala a podala mi nějaký dopis. „Nejspíš si ani neuvědomuješ, jak nepříjemná ta situace je.“ Tohle ti dneska přišlo. Od majora Saunderse.

	

	Milý pane Hackere, děkuju Vám, že jste mi umožnil, abych se s Vámi v pondělí setkal.

	Strašně se mi ulevilo, že jsem Vám mohl povědět o té příšerné skutečnosti, že britské zbraně jsou dodávány teroristům. Vím, že na základě mé informace podniknete patřičné kroky, jak jste také slíbil, a těším se, že tomu obchodu bude učiněna přítrž. Srdečně

	

	J. B. Saunders (major)

	

	Naprostá katastrofa. Major Saunders může povědět celému světu, že mě o tom skandálu informoval a že já neudělal vůbec nic. A ten dopis je jenom kopie – zřejmě si originál nechal.

	A ještě ke všemu to poslal doporučeně. Takže nemůžu tvrdit, že jsem dopis nedostal.

	Jsem v pasti. Leda že by Humphrey nebo Bernard přišli na to, jak z toho ven.

	

	12. září

	Díkybohu, Bernard vymyslel, jak se z toho dostanu.

	Hned jak jsme se v pondělí ráno sešli, navrhl rhodesijské řešení.

	Humphrey byl nadšen. „Bravo, Bernarde! Teď jste se překonal. Samozřejmě, rhodesijské řešení! Pane ministře, to je ono!“

	Nejdřív jsem vůbec nechápal, o čem vlastně mluví. Takže mně sir Humphrey musel připomenout skandál kolem zákazu dodávek ropy Rhodesii40. „Tenkrát byl jeden ministr upozorněn, že britské firmy porušují sankce OSN.“

	„A co tedy udělal?“ zeptal jsem se dychtivě.

	„Řekl to panu premiérovi,“ odpověděl Bernard a potutelně se usmíval.

	„A co pak udělal premiér?“ zajímalo mě.

	„Dotyčný ministr to pověděl panu premiérovi tak,“ vysvětlil mi sir Humphrey, „že pan premiér nic neslyšel.“

	Nechápal jsem, jak to on a Bernard myslí. To snad to mám zamumlat před premiérem na chodbě v parlamentu nebo co?

	Viděli, že mi to pořád ještě nedošlo.

	„Napíšete mu dopis,“ řekl Humphrey.

	„Hodně nečitelně nebo co? Humphrey, jak si to představujete?“

	„Pane ministře, vždyť je to přece naprosto jasné. Napíšete mu dopis, který může být snadno dezinterpretován.“

	Pomalu mi to docházelo. Spatřil jsem světélko naděje. Ale jak takový dopis může vypadat?

	„Není mi jasné,“ řekl jsem, „jak to napsat. Nemyslíte, že to je poněkud obtížné? Vážený pane premiére, zjistil jsem, že britské přísně tajné rozbušky do bomb končí v rukou italských teroristů. Jak si chcete tohle mylně vyložit?“

	„Těžko,“ připustil Humphrey. „Proto to takhle napsat nemůžete. Musíte použít… obezřetnější jazyk.“ Pečlivě vybral ten termín. „Musíte se vyhnout jakékoliv zmínce o bombách a teroristech a podobných věcech.“

	To jsem pochopitelně chápal. Co jsem nechápal, bylo, jak takový dopis-nedopis napsat. Humphreymu to však žádné potíže nedělalo. Už večer jsem koncept dopisu nalezl v červené krabici. Je skvělý.

	[Podařilo se nám najít příslušný dopis v archivu úřadu předsedy vlády. Na základě zákona o 30leté promlčecí lhůtě ho zveřejňujeme. – Pozn. ed. ]

	

	MINISTERSTVO

	PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	JAMES HACKER

	MINISTR

	

	12. září

	Vážený pane premiére, prostřednictvím osobního kontaktu jsem získal informaci, jež naznačuje možnost jistých nesrovnalostí spadajících pod paragraf 1 Zákona o obraně: Export-import a pravomoc celních úřadů, 1939 (c)

	Prima facie důkaz naznačuje, že by situace mohla vyžadovat další šetření ke zjištění, zda by mělo či nemělo být započato vyšetřování.

	Nicméně bych chtěl zdůraznit, že uvedená informace je omezeného rozsahu a že prokázat s dostatečnou jistotou podstatné skutečnosti může být obtížné.

	S pozdravem

	James Hacker

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	Ten dopis je mistrným dílem, protože nejenom upozorňuje na celou záležitost způsobem, který velice pravděpodobně nepovede k žádné reakci, ale zároveň navrhuje, že někdo další by měl v této věci něco podniknout, a přitom v závěru naznačuje, že i kdyby se tak stalo, nikam to nepovede. Takže kdyby někdy v budoucnu k vyšetřování došlo, já budu z obliga a přitom každý uzná, že někomu, kdo je tak zaměstnaný jako pan premiér, může snadno význam takového sdělení uniknout. Okamžitě jsem to podepsal.

	

	13. září

	Dneska ráno jsem blahopřál Humphreymu k tomu dopisu a ocenil, jak úžasně nejasně se dokázal vyjádřit. Byl potěšený.

	I další postup měl pečlivě rozmyšlený. Nějakou chvíli s tím dopisem ještě počkáme. Načasujeme dopis tak, aby došel do čísla deset v den, kdy bude premiér odlétat na mezinárodní summit. Tím vzniknou další pochybnosti, zda dopis četl premiér nebo jeho zástupce, na což se pochopitelně ani jeden z nich nebude pamatovat.

	To bude závěrečná finta, kterou se bezpečně pojistíme, aby celá záležitost byla eventuálně označena za poruchu v komunikaci. Takže všichni budou mít alibi a všichni můžou pokračovat, jako by se nic nestalo.

	Včetně Rudých brigád.

	Obávám se, že jsem dneska. večer trochu přebral, protože jinak bych takovou příšerně depresivní větu nikdy nenadiktoval.

	Ale je to tak. Zformuloval jsem si pár teorií o tom, jak vláda funguje. Teorií, které odpovídají skutečnosti, ne ty hlouposti, co se vydávají za teorie na univerzitách.

	Jako člen vlády se člověk má vždycky chovat čestně. Ale ať už se to týká čehokoliv, nikdy nesmíte dopustit, aby vás při tom někdo přistihl. Protože čestné slovo, chovat se čestně je nečestné.

	Vláda se řídí jedním základním principem. A ten princip zní: do ničeho nešťourat. Protože když se jednou začne, mohly by všechny hříšky vyjít na světlo. A platí zásada: všichni za jednoho, jeden za všechny. Protože jinak by nás všechny jednoho po druhém ukřižovali. A ať visím, jestli se nechám ukřižovat.

	A proč taky? Politik má pomáhat ostatním lidem. I když to znamená pomáhat teroristům. Teroristi ostatně taky patří mezi ty ostatní lidi, ne? Protože my teroristi nejsme, nemám pravdu?

	Takže se člověk musí řídit svým svědomím. Ale taky musíte vědět, kterým směrem je třeba se ubírat. Takže se nemůžete řídit svědomím, protože by vás mohlo vést jiným směrem, než je třeba jít.

	V tom je ten háček.

	Tak jsem si přehrál dnešní záznam do deníku a uvědomuju si, že i já jsem morální vakuum.

	

	14. září

	Když jsem se dneska vzbudil, bylo mi příšerně. Nevím, jestli za to může alkohol nebo moje svědomí. Každopádně mě bolela hlava, připadal jsem si jako zpráskaný a měl jsem depresi.

	Ale Annie byla skvělá. Nejenom, že mi udělala černou kávu, ale našla ta pravá slova, jak mě povzbudit.

	Měl jsem pocit, že už jsem úplně stejný jako Humphrey a všechna ta cháska z Whitehallu. Naprosto s tím nesouhlasila.

	„Humphrey už nerozezná, co je dobré a co je zlé,“ řekla rozhodně. „Ty to pořád ještě poznáš.“

	„Myslíš?“ zaúpěl jsem.

	„Ano. Ty víš, co je správné, jenom to dost často neprosazuješ. Jsi takový kněz ochmelka. Ty aspoň víš, když uděláš něco špatného.“

	Annie má pravdu. Jsem takový kněz ochmelka41. Možná že občas jednám proti svým zásadám, ale nejsem bezzásadový. A kněz ochmelka – s tou trochou nekonvenčnosti Grahama Greena, s tím je ne sais quoi – to zase není tak špatné.

	Nebo ano?

	

	PODFUK STŘEDNÍCH VRSTEV

	

	24. září

	Po úředních hodinách pro strany, které jsem míval každou druhou sobotu ráno, i když teď, co jsem se stal ministrem, to občas nestíhám, jsem se šel podívat na utkání Aston Wanderers, které se konalo na naší domácí půdě.

	Byla to smutná podívaná. Obrovský stadion byl napůl prázdný. Hráči vypadali poněkud zanedbaně a deprimovaně a celé utkání neslo pečeť beznaděje a všeobecného úpadku.

	Byl jsem tam s radním Brianem Wilkinsonem, předsedou Komise pro kulturu a využití volného času, jinak elektrikářem v čističce odpadních vod, a Harrym Suttonem, předsedou fotbalového klubu Aston Wanderers, místním obchodníkem, který si vede celkem úspěšně v tom, čemu říká „import-export“. Oba dva naši skalní voliči.

	Po utkání mě pozvali na skleničku do zasedačky. Rád jsem přijal – poté, co jsem téměř dvě hodiny vzdoroval živlům v ředitelské lóži, jsem potřeboval něco na zahřátí.

	Poděkoval jsem Harrymu za pozvání na zápas a za drink.

	„Musíme si to užít, dokud klub ještě existuje,“ řekl pochmurně.

	Poznamenal jsem, že zatím klub vždycky nějak přežil.

	„Tentokrát je to něco jiného,“ podotkl Brian Wilkinson.

	Pochopil jsem, že to pozvání nebylo jen tak. Nic jsem neřekl a čekal. Bylo mi jasné, že na mě něco ušili. Harry se podíval na Briana a řekl: „Radši mu to pověz.“ Brian Wilkinson si strčil do úst hrst buráků, zapil je skotskou a pověděl mi to.

	„Řeknu ti to na rovinu. Včera večer jsme měli mimořádnou schůzi Finanční komise, Aston Wanderers jdou do konkursu.“

	„Jsou bankrot?“ To tedy byl šok. Tedy, vím, že potíže fotbalových klubů jsou dneska normální, ale tohle mě opravdu zaskočilo.

	Harry přikývl. „Dohráli. Potřebujeme jeden a půl milionu liber, Jime.“

	„Legrace,“ řekl Brian.

	Myslel jsem, že chce říct, že to byl jen žert, ale pak mi došlo, že považuje za legraci sehnat jeden a půl milionu liber – snad ne pro mě?

	„Takovýhle peníze vláda vyhazuje oknem každých třicet vteřin,“ dodal Brian.

	Jako člen vlády jsem považoval za nutné hájit naši pověst. „Všechny vládní výdaje jsou velice přesně kontrolovány.“

	Nebylo to nejšťastnější prohlášení. Oba pokývali hlavou a souhlasili, že naše výdaje jsou tak přísně hlídány, že mi zřejmě nedostatek financí zabránil, abych se účastnil udílení cen ve Škole krále Edwarda. Vysvětlil jsem jim – v té rychlosti mě nic lepšího nenapadlo – že jsem v té době musel odpovídat na dotazy v parlamentu.

	„Tvoje sekretářka nám tenkrát řekla, že máš nějakou schůzi.“

	Možná, že ano. Takovéhle banální podrobnosti si přece nemůžu pamatovat. Další chybný krok. Harry řekl: „Víš, co tady lidi říkají? Že mít z poslance ministra je na houby. Že je lepší mít mládence, co má dost času na svůj volební obvod.“

	Obvyklá stížnost. Je to strašně nespravedlivé. Nemůžu prostě být na šesti místech současně, to nejde. Ale nerozčílil jsem se. Odbyl jsem to zasmáním a řekl, že to je absurdní názor.

	Brian se zeptal proč.

	„Mít svého poslance ve vládě přináší spoustu výhod,“ řekl jsem.

	„Je to zvláštní, ale my jsme si žádných nevšimli, co říkáš, Harry?“

	Harry Sutton zavrtěl hlavou. „Jmenuj nám nějaké.“

	„No…“ Povzdechl jsem si. Tohle je typické – ve vašem volebním obvodu mají vždycky pocit, že vás musí trochu spražit, aby vám snad sláva nestoupla do hlavy, pořád vám připomínají, že je potřebujete, aby vás znovu zvolili.

	„Vrhá to na volební obvod příznivé světlo,“ vysvětlil jsem. „A mít mocné přátele se hodí. Vliv tam nahoře. Přítel v nouzi.“

	Harry přikývl. „Tak poslouchej, ty jeden příteli v nouzi – teď zrovna potřebujeme jeden a půl milionu.“

	Ve snu mě nenapadlo, že si vážně myslí, že bych já mohl vyřešit jejich finanční potíže. Myslí to vážně? Raději jsem jen tak nezávazně přikývl a vyčkával.

	„Takže použiješ toho svého vlivu, abys nám pomohl?“ zeptal se Harry.

	Zřejmě jim budu muset vysvětlit, jak to v životě chodí. Ale budu to muset udělat taktně a diplomaticky. Aniž bych si podkopal svou pozici.

	„Podívejte,“ začal jsem opatrně, „když jsem mluvil o vlivu., měl jsem na mysli vliv, ehm, v abstraktním slova smyslu. Že můžu mít zájmy svého volebního obvodu na mysli v širším kontextu vládní politiky.“

	Harry vypadal zmateně. „Má to znamenat ne?“

	Ujistil jsem je, že v obecném smyslu udělám všechno, abych jim pomohl. Všechno, co můžu. Ale sotva můžou chtít, abych napumpoval do jejich klubu půldruhého milionu liber.

	Harry se otočil na Briana. „Vážně říká, že ne.“

	Brian Wilkinson si nacpal do úst další hrst buráků. Jak to dělá, že je přitom tak hubený? Plnými ústy zamumlal: „Tahle věc by ti přinesla spoustu hlasů. Radě kluků bude osmnáct. Staneš se hrdinou. Jim Hacker, muž, který zachránil Aston Wanderers. Budeš mít flek v parlamentu zajištěný až do smrti.“

	„Jistě,“ řekl jsem, „přesně tohle si budou říkat novináři. A opozice. A prokurátor…“

	Dívali se na mě napůl zklamaně a napůl nedůvěřivě. Kam se poděla, říkali si, všechna ta moc a vliv, o kterých jsem před chvíli tak neuváženě mluvil? Samozřejmě, pravda je, že v konečné instanci skutečně moc mám (svým způsobem), ale ne na to, abych něco udělal. Jenomže těžko můžu očekávat, že tohle pochopí.

	Harry měl dojem, že já jsem úplně nepochopil, co se děje. „Jime, jestli ten klub vezme za své,“ vysvětloval mi důrazně, „bude to katastrofa. Víš přece, jakou má historii.“

	Smutně jsme se rozhlédli po místnosti lemované trofejemi, vlaječkami a fotografiemi.

	„Pohár fotbalové asociace, vítězové ligy, jeden z prvních týmů, který navštívil Evropu,“ připomněl mi.

	Přerušil jsem jeho přednášku. „Tohle všechno vím. Ale, Harry, musíš přece uznat, že jde o místní problém. Tohle není nic, čím by se měl zabývat ministr.“ Otočil jsem se na Wilkinsona. „Briane, ty jsi předseda Komise pro kulturu a využití volného času. Nemůžeš jim pomoct ty?“

	Útok je vždycky nejlepší obrana. Wilkinson se okamžitě začal omlouvat, přesně tak jako předtím já. „Děláš si legraci? Včera jsem strávil půl dne tím, že jsem sháněl sedm set jedenáct liber na opravu komínu na budově galerie Corn Exchange.“

	„Na tom příšerném baráku?“ zeptal jsem se. „Proč ho nenecháte spadnout?“

	Řekl mi, že nic by mu nebylo milejší. Ale kdyby to skutečně spadlo někomu na hlavu, radnice by za to byla odpovědná. Ten barák jí totiž patří. A ironie je, že o to místo má pořád někdo zájem. Zrovna minulý měsíc dostali nabídku od supermarketu Safefare.

	Ve chvíli, kdy to řekl, jsem dostal jeden ze svých úžasných nápadů. Zčistajasna mě napadl. Byl to tak brilantní a přitom jednoduchý nápad, že ještě teď nemůžu pořád uvěřit, že jsem na něj přišel úplně sám, aniž by mi kdokoliv jakkoliv napověděl. Ale je to tak! Jsou to právě tyhle úžasné nápady, co mě vynesly až na vrchol profese, kterou jsem si vybral. A vynesou mě ještě výš.

	Ale nejdřív jsem musel položit jednu otázku. „Kolik vám Safefare nabídl za ten pozemek?“

	Brian Wilkinson pokrčil rameny a utřel si ruce o kalhoty, „Myslím asi tak dva miliony.“

	Tak jsem jim to vyklopil. „Takže kdybyste prodali tu galerii, budete moct zachránit fotbalový klub.“

	Zůstali na mě zírat, pak se podívali překvapeně na sebe. Bylo vidět, jak zuřivě přemýšlejí.

	„Můžu se na tu galerii podívat?“ požádal jsem.

	Opustili jsme Aston Park. Auta už prakticky zmizela, fanoušci se rozešli, policisté na koních konali obvyklou sobotní objížďku a všichni chuligáni už byli dílem pošlapáni, dílem zatčeni. Ujížděli jsme opuštěnými večerními ulicemi ke Corn Exchange. V 17:30 tam měli zavírat. Dorazili jsme tam těsně po zavření.

	Vystoupili jsme z Harryho rollsu před dveřmi do galerie a mlčky obhlíželi náš cíl. Po pravdě řečeno, až do dneška jsem se na ten dům nikdy pořádně ani nepodíval. Je to viktoriánské monstrum z červených cihel, s barevnými skly, cimbuřími a věžičkami, velká, tmavá a pochmurná budova.

	„Ošklivé, co?“ řekl jsem k Brianovi Wilkinsonovi.

	„Joo. Tedy je to památkově chráněná budova II. kategorie,“ vysvětlil.

	Což je rozhodně problém.

	

	25. září

	Dneska jsme se s Brianem a Harrym znova vypravili do galerie. Naštěstí je otevřená i v neděli. Annie byla krajně naštvaná. Řekl jsem jí, že jdu do galerie, ale nevěřila mi to. Což není nijak překvapivé – do galerií jsem nešel, ani když jsme před pár lety byli v Itálii. V galerii mě hned příšerně rozbolí chodidla.

	Když jsme vešli dovnitř, nebyla tam ani noha. Zašli jsme za kurátorkou galerie, milou buclatou dámou středního věku a popovídali jsme si s ní. Byla strašně ráda, že jsme do galerie zašli, a já jí samozřejmě neřekl, proč tam jsme. Předstíral jsem, že se prostě tak otcovsky starám o dění ve svém obvodu.

	Zeptal jsem se jí, jak je galerie mezi lidmi oblíbená. Prohlásila, že je velice oblíbená, a usmála se na mě.

	„Takže sem chodí hodně lidí?“

	Dala si záležet, aby odpověděla popravdě. „No, hodně bych zase neřekla. Ale těm, kdo sem zajdou, se u nás moc líbí.“

	Mírně vyhýbavá odpověď. Snažil jsem se ji přimět k podrobnější výpovědi. Jako je průměrný počet návštěvníků za den.

	„No, jsou to… dvojciferná čísla,“ řekla, jako kdyby se to číslo blížilo ke stovce.

	„Jak velká?“

	„Hm – tak jedenáct, průměrně,“ přiznala, a hned důrazně dodala, že všech těch jedenáct je galerií nadšeno.

	Poděkovali jsme jí za pomoc a vydali se podívat na obrazy. Okamžitě mě začala bolet chodidla.

	Když jsme zase seděli v Harryho kanceláři, probírali jsme podrobně náš návrh. Jedenáct návštěvníků denně v galerii, patnáct až dvacet tisíc každý týden na Aston Wanderers. Nebylo nejmenší pochybnosti, že náš plán je v zájmu veřejnosti.

	Samotný plán nemohl být jednodušší. Zavřít obrazárnu, budovu prodat supermarketu Safefare a získané peníze půjčit bezúročně klubu Aston Wanderers.

	Harry mírnil naše nadšení. „Stavební odbor to bude muset schválit. Změna účelu používání. Z obrazárny na supermarket.“

	Neviděl jsem v tom žádný problém. Nemám žádné pochybnosti, že tohle rozhodnutí bude neobyčejně populární. Samozřejmě, nějaká opozice se objeví – vždycky se najdou lidi, kteří budou protestovat vůči čemukoliv – ale milovníci umění nejsou příliš vlivné lobby ve srovnání s fotbalovými fanoušky. Brian, který je předsedou kulturní komise, se mě zeptal, co mají pak udělat s těmi obrazy. Navrhl jsem mu, aby je prodali v tom supermarketu – jestli je ovšem někdo koupí!

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Hacker mi sice řekl o tom plánu, jak zachránit místní fotbalový klub, ale nevěnoval jsem mu příliš velkou pozornost. Připadalo mi, že jde o záležitost jeho volebního obvodu, která nemá s jeho ministerským působením nic společného.

	Docela mě překvapilo, když mi zavolal sir Humphrey Appleby a zeptal se mě, co přesně má náš politický šéf za lubem.

	Poněkud netaktně jsem se ho zeptal, jak se o tom dozvěděl, načež jsem byl okamžitě pokárán: „Od vás rozhodně ne, Bernarde! Možná byste mi měl takové opominutí vysvětlit.“

	Požádal mě o písemné hlášení. Poslal jsem mu ho, popsal jsem mu situaci, a na závěr jsem uvedl, že podle mě to bude v očích místních obyvatel velice populární opatření. Obdržel jsem strohou odpověď, kterou mám dodnes schovanou. Představuje vynikající vodítko pro všechna politická rozhodnutí týkající se umění.

	

	Poř.č. 6912

	Sdělení

	Od: Stálý tajemník ministerstva

	Pro: b. w.

	

	28. září

	Soudíte, že ministrův plán zbourat obrazárnu Corn Exchange bude populární. To je nepochybně pravda. Byl by to čin znepokojivě populární. Odporně populární. Žádám vás, abyste tuto záležitost posoudil v širším kontextu a zvážil důsledky.

	1. Ministr bude znovu zvolen

	My, jako ministerstvo, k tomu ovšem nemáme žádný citový vztah. Je nám jedno, jestli bude ministr znovu zvolen nebo ne. Pokud se jedná o naše ministerstvo, je prakticky lhostejné, kdo ministrem je.

	2. Dotace na umění bude ohrožena

	Jak to bude, až se dostanou do potíží jiné fotbalové kluby? Anebo závodiště chrtů? Když budeme dotovat fotbalisty, neměli bychom dotovat i chrty? Když ne, tak proč ne? Vy tvrdíte, že lidé to přivítají. Politováníhodným způsobem jste nepochopil účel subvencí. Subvence směřují do umění. Subvencujeme kulturu. Subvence nejsou určeny k podpoře toho, co lidé chtějí, ale toho, co lidé nechtějí, ale chtít by měli. Když něco opravdu chtějí, zaplatí si za to. Povinností vlády je finančně podporovat vzdělání, osvětu a duchovní povznesení, nikoliv vulgární zábavu obyčejných lidí. Tohle by byl první krůček k odpudivému precedentu. Je třeba mu rozhodně zabránit. Prosím, sjednejte mi s ministrem schůzku, jak nejdříve to půjde, formálně kvůli projednání připravované reorganizace ministerstva.

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	29. září

	Bernard zařadil na dnešní ráno mimořádnou schůzku se sirem Humphreym.

	Můj stálý tajemník mě chtěl osobně varovat, že ve vzduchu je další reorganizace.

	Pochopitelně jsem poněkud znervózněl, protože jsem si nebyl jistý, jestli z něj to včasné varování nevypadlo, protože já vypadnu z vlády. Ne že bych byl paranoidní, ale pořád ještě nevím, jestli moje rozmluva s hlavním whipem na téma rozbušek mi byla premiérem přičtena k dobru nebo k tíži.

	Ale z Humphreyho výkladu jsem okamžitě pochopil, že ve skutečnosti jde jenom o reorganizaci ministerstva – neboli, jak to nazval o „skutečnou reorganizaci“. Varoval mě, že nám možná bude přidělena další kompetence.

	Ví bůh, jestli je o co stát! Já aspoň mám pocit, že už toho mám na triku ažaž. Ale Humphrey nijak nepochyboval, že to bude rozhodně přínosem.

	„Chceme všechny kompetence, které můžeme dostat, za předpokladu, že to bude znamenat víc lidí a víc peněz. Je to šíře záběru našich kompetencí, která nám dává důležitost – která dává vám důležitost, pane ministře. Když uvidíte ohromné budovy, spoustu zaměstnanců a obrovský rozpočet – co vám to implikuje?“

	„Byrokracii,“ řekl jsem.

	Zjevně jsem se netrefil. „Ne, pane ministře, implikuje to, že na samém vrcholu musí stát muži velkého formátu a důstojnosti, v jejichž rukou leží osud světa a kteří kráčí po zemi jako princové.“

	Musel jsem uznat, že na tom, co říká, skutečně něco je.

	„Takže z tohoto důvodu,“ pokračoval Humphrey, „musíme uchvátit každou novou kompetenci a každou starou žárlivě střežit. To vše ovšem zcela ve vašem zájmu, pane ministře!“

	Tolik lichotek hned po ránu. Možná že v mém zájmu, ale rozhodně ne jenom v mém zájmu. Humphrey si musí myslet, že jsem včerejší.

	Poděkoval jsem mu za informace a laskavě ho propustil. Dneska už do něj vidím.

	Když odcházel, zeptal se mě ještě na můj návrh ohledně galerie Corn Exchange. Udivilo mě, že o tom vůbec ví, protože to nemá s vládou nic společného.

	K mému údivu ten nápad zahrnul urážkami. „Je to nanejvýš vynalézavé. Vskutku průkopnická idea.“

	Nechápal jsem, co proti tomu má, a vyzval jsem ho, ať pokračuje.

	„No, víte,“ vrátil se ode dveří k mému stolu, „jen mě tak napadlo, jestli to od vás není poněkud nemoudré.“

	Zeptal jsem se proč.

	„Je to cenná veřejná budova.“

	Upozornil jsem ho, že ta budova je přímo ohavná.

	Poněkud svou námitku přeformuloval. „Je to ohavná cenná veřejná budova,“ řekl a dodal, „která v sobě skrývá neobyčejně významnou sbírku britských malířů.“

	Je zjevně špatně informován. Okamžitě jsem ho upozornil, že ta sbírka je naprosto bezvýznamná. Třetiřadé krajinky z devatenáctého století a pár moderních obrazů, které jsou tak strašné, že Tate Gallery by je neschovávala ani ve sklepě.

	„Nicméně to je sbírka významně reprezentující bezvýznamné obrazy,“ trval na svém Humphrey. „A velký zdroj duševního povznesení pro kolemjdoucí občany.“

	„Nikdy nejdou dovnitř,“ ujistil jsem ho.

	„Možná, ale blaží je vědomí, že tam jít mohou,“ řekl.

	Nechápal jsem, kam tím míří, co to má co s Humphreym Applebym společného, jak o té sbírce může vůbec vynášet nějaké soudy. Prakticky nikdy nebyl dál než v Potters Bar.

	Zaujal jsem principiální postoj. Připomněl jsem mu, že tohle je záležitost mého volebního obvodu, že se to týká pouze tamní radnice a mě, a to ještě mě jenom jako poslance – nikoliv jako ministra –, takže s Whitehallem to nemá vůbec nic společného.

	Našpulil pusu a nic na to neřekl. Tak jsem se ho ještě zeptal, proč ho ta věc vůbec zajímá. K mému překvapení prohlásil, že mu jde o princip.

	To mě udivilo. Když jsme se spolu přeli kvůli těm detonátorům do bomb, trval přímo fanaticky na tom, že principy ho absolutně nezajímají. Připomněl jsem mu to.

	„Ano, pane ministře,“ připustil, „ale vy jste mi vždycky tvrdil, že pro vládu jsou principy vším.“

	Vůbec jsem to nechápal. „Který princip je v téhle záležitosti ohrožen?“

	„Princip, že není správné vzít peníze určené pro umění a věnovat je na něco takového, jako je fotbal. Fotbalový klub je komerční organizace. Neexistuje žádný důvod, proč ho dotovat, když mu dojdou peníze.“

	Tvářil se, jako by právě konstatoval nějaký nevyvratitelný fakt.

	„Proč ne?“ zeptal jsem se.

	„Proč ne co?“

	„Proč k tomu není důvod? Neexistuje žádný rozdíl mezi dotováním fotbalu a dotováním umění – kromě toho, že fotbal zajímá mnohem víc lidí.“

	„Dotace,“ poučil mě, „jsou tu od toho, aby umožnily zachovat naše kulturní dědictví.“

	Ale pro koho? Kdo z toho má užitek? Vzdělaná střední vrstva. Jinými slovy, lidi jako Humphrey. Subvence jim umožňují, aby mohli chodit na ty své opery a koncerty a Shakespeara levněji, než kdyby musely být veškeré náklady hrazeny pouze ze vstupného. Humphrey si prostě myslí, že zbytek země by měl přispívat na potěšení těch pár lidí ze střední vrstvy, co chtějí chodit do divadla, na operu a na balet.

	„Subvence do umění,“ konstatoval jsem, „je podfuk páchaný střední vrstvou. Střední třída, která vládne téhle zemi, si subvencuje vlastní zábavu.“

	Humphrey byl šokován. Nefalšovaně šokován. „Jak něco takového můžete říct? Subvence do umění – to je snaha lidi vychovávat, vzdělat je, snaha zachovat vrcholná díla naší civilizace. Nebo jste si toho nevšiml?“ dodal jízlivě.

	Řekl jsem mu, ať mě laskavě nepoučuje. Že já samozřejmě taky věřím ve vzdělání – však jsem taky vystudoval Vysokou školu ekonomickou v Londýně.

	„Rád slyším, že ani LSE není zásadně proti vzdělání,“ řekl.

	Ignoroval jsem ten ubohý oxfordský vtip a řekl, že neexistuje žádný myslitelný důvod, proč by sport neměl být subvencován. V mnoha směrech je sport dotován už teď. A sport má výchovnou roli.

	Humphrey nešetřil ironií. „Výchova není všechno,“ prohlásil, když jen před dvěma minutami tvrdil pravý opak. „Konec konců, máme taky sexuální výchovu – měli bychom tedy sponzorovat sex?“

	„Šlo by to?“ probral se náhle Bernard jako Sedmispáč z Alenky v říši divů. Humphrey se na něj zamračil.

	Naše intelektuální debata plná ironie a provokativních tvrzení mě neobyčejně bavila, zvlášť když jsem měl dojem, že v ní mám navrch.

	Navrhl jsem Humphreymu, že bychom vlastně mohli zvolit, co budeme subvencovat, na základě průzkumu veřejného mínění. Rozhodně bych na takovém postupu neviděl nic špatného. Přinejmenším by to bylo demokratické.

	Humphrey obvykle takovéhle moje provokace ignoruje, pokud nejde o nějaké závažné politické rozhodnutí. Ale teď mu z nějakého důvodu záleželo na tom, aby mě přesvědčil, že pravdu má on.

	„Pane ministře, vy nevidíte, že tohle by byl začátek konce?“ snažil se mě přesvědčit, abych přistoupil na jeho elitářské stanovisko. „Co by se při takovéhle politice stalo s královskou operou? Tím vrcholným stánkem naší kultury?“

	Po pravdě řečeno, královská opera není žádným vrcholným stánkem naší kultury. Je to velice dobrý příklad pro to, co já tvrdím – královská opera je samý Wagner a Mozart, Verdi a Puccini. Německy a italsky. Vůbec to není naše kultura. Proč bychom měli dotovat kulturu mocností Osy?

	„Královská opera,“ vysvětlil jsem Humphreymu, „dostává kolem devíti a půl miliónu liber ročně z peněz daňových poplatníků. K čemu? Obyčejní lidé si nemůžou dovolit koupit si lístek za třicet čtyřicet liber na nějaké gala představení – a i kdyby mohli, tak je nedostanou, těch lístků není prostě dost. Publikum tvoří prakticky výhradně manažeři velkých podniků, protože vstupenky mají ve velkém předplaceny banky, ropné společnosti a nadnárodní koncerny – a lidé jako jste vy, Humphrey. Královská opera je zábava pro vládnoucí vrstvy. Proč by měli dělníci na galeriích dotovat šlechtu v přízemí, která si klidně může dovolit platit plnou cenu?“

	Díval se na mě jako na chcíplou myš. Čekal jsem, co na to řekne. Bernard soustředěně pozoroval prázdný blok.

	Nakonec se sir Humphrey vzpamatoval. Velice tiše řekl: „Pane ministře, říkám otevřeně, že jsem zděšen! Tohle je kacířství! Barbarství! Když ministr Jejího Veličenstva může něco takového vypustit z úst – to je konec naší civilizace. A také hrubé překroucení pravdy!“

	Takové emotivní výrazy? Humphrey byl skutečně rozčilený. Zato já byl úplně klidný a velice dobře jsem se bavil.

	„Takže překroucení?“ opakoval jsem pobaveně.

	„Samozřejmě. Umění nemůže přežít bez subvencí.“

	Nabudil jsem ho ještě trochu víc. „Dostával snad Shakespeare nějaké subvence?“

	„Samozřejmě že ano.“

	„Ne, nedostával. Měl mecenáše a to je něco úplně jiného. Mecenáš je bohatý člověk, který utrácí své vlastní peníze a ne nějaká komise, která utrácí peníze těch druhých. Proč by se nemohlo divadlo uživit vlastním důvtipem? Je snad dobré pro umění, aby záviselo na úřednících a nějakých komisích? To není nutné!“

	Humphrey vydal neurčité zvuky, jako by se dusil. Vztyčil jsem královským gestem paži a umlčel ho.

	„A když už tedy trváte na subvencích, tak co tedy filmy? Filmy jsou také umělecká díla. Filmy vychovávají. Filmy jsou – Bůh jim to odpusť! – oblíbené obyčejnými lidmi. Rozhodně víc než opery. Tak proč nesubvencujeme filmy?“

	Snažil se něco říct, ale odmítl jsem mu dát prostor. Příliš dobře jsem se bavil. „Já vám to povím, proč. Jednoduše proto, že lidi jako vy dávají přednost opeře.“

	Humphreymu konečně došla trpělivost. Okřikl mě dřív, než jsem domluvil – něco takového ještě nikdy neudělal. „Pane ministře! Filmy jsou komerce!“ Vykřikl to se vším pohrdáním muže, který si za peníze veřejnosti žije vysoko ve věži ze slonoviny.

	Pak vstal. Zřejmě odmítl čekat, až jednání ukončím, jak vyžaduje protokol. Už toho měl dost a rozhodl se odejít.

	„Když dovolíte, pane ministře, musím dneska odejít poněkud dřív. V téhle otřesné debatě už prostě dál nemůžu pokračovat.“ A vyrazil svižně ke dveřím.

	Zeptal jsem se ho, kam tak pospíchá.

	Okamžitě zvolnil a s pohledem upřeným stranou řekl, že nikam konkrétně.

	Nelíbilo se mi, že mě tam prostě nechal sedět a odešel si. Řekl jsem mu, že trvám na tom, abychom ten rozhovor dokončili. Kromě neobyčejného potěšení ho dráždit jsem mu taky chtěl dokázat, že do oné transakce v mém volebním obvodu mu vůbec nic není. Také jsem instinktivně pojal podezření.

	„Už nemám čas o tom déle mluvit,“ řekl nervózně s pohledem upřeným na hodinky. „Musím se jít převléknout…, chci říct…“

	Zarazil se a podíval se na mě jako kluk, kterého chytli, jak češe jablka v cizí zahradě.

	Jaká báječná shoda okolností. „Převléknout?“ usmíval jsem se. „Kampak to jdete?“ zeptal jsem se co nejlhostejněji.

	Vzchopil se a napřímil ramena.

	„Když trváte na tom, že to musíte vědět – jdu do královské opery.“

	„Gala představení?“

	„Když to chcete vědět, tak ano.“

	„Bude tam hodně stálých tajemníků?“

	„Nějací ano, nepochybně.“

	Mávl jsem rukou. „Tak utíkejte!“ řekl jsem velkomyslně. „Nechci, abyste kvůli mě přišel pozdě na setkání se svými přáteli.“

	Díval se na mě přimhouřenýma očičkama plnýma nenávisti. Usmál jsem se.

	„Tím to představení přece je, ne? Copak dneska dávají?“

	„Bludného Holanďana.“

	„Á, další z našich evropských spojenců.“

	Otočil se a spěchal pryč. V životě jsem se na žádném jednání tak dobře nepobavil. Bernard se nejspíš ještě nikdy nebavil méně.

	

	[Ten večer sir Humphrey Appleby vypil v operním baru pár skleniček se stálým tajemníkem ministerstva životního prostředí, sirem Ianem Whitworthem. Záznam o jejich rozhovoru jsme našli v Applebyho diáři. – Pozn. ed. ]

	Mluvil jsem v opeře s Ianem W. V Crush Baru jsme spolu vypili pár ginů s tonikem a k tomu jsme si dali ty jejich vynikající sendviče s uzeným lososem.

	Má potíže na ministerstvu, ne s ministrem, ten je ochočený, ale s jedním ministrovým náměstkem, Gilesem Freemanem, který dělá parlamentárního sekretáře.

	Mluvili jsme o blížícím se stavebním řízení, které bude projednávat prodej Corn Exchange Art Gallery a novou zástavbu na místě galerie. Upozornil jsem ho, že je důležité, aby výsledek řízení byl ten správný.

	Ian mi připomněl, že jejich inspektoři jsou absolutně nezávislí a jakékoliv ovlivňování je nemyslitelné. Což je zcela správné.

	Na druhé straně, pokud by šlo o to, že by dal inspektorovi jistá nezávazná vodítka, která by mu pomohla vidět stavební řízení ve správných souvislostech a vysvětlila mu pozadí celé záležitosti, takže by mu pomohla uvědomit si všechny důsledky jeho rozhodnutí, Ian souhlasil, že takovýto postup by byl zcela korektní.

	Pak se mě zeptal, co konkrétně chci, aby zařídil. Vysvětlil jsem mu, že jde o demolici chráněné budovy II. řádu, o níž žádá místní radnice. Nejdřív mně špatně pochopil. Řekl, že mu bude potěšením to pro mě zařídit, že s tím žádné problémy nebudou: chráněné budovy se bourají, kde se dá.

	Vysvětlil jsem mu, že naopak tahle žádost musí být zamítnutá. To ho pochopitelně udivilo. Žádal o vysvětlení. Musel jsem mu objasnit, že když bude ten prodej povolen, výtěžek půjde na záchranu fotbalového klubu před bankrotem.

	Ian byl viditelně otřesen. V dalším hovoru jsme nemohli pokračovat, protože se ozvalo zvonění končící přestávku. Nikdy se nedávej ptát, komu zvoní hrana – zvoní té jejich kulturní komisi.

	[Applebyho zápisky JAL/REL 14041]

	

	[Druhého dne přinesl kurýr siru Humphreymu Applebymu spěšný dopis od sira Iana Whitwortha. – Pozn. ed. ]

	

	MINISTERSTVO ŽIVOTNÍHO PROSTŘEDÍ

	Od stálého tajemníka ministerstva

	

	Milý Humphrey,

	Vůbec nedokážu pochopit, jak někoho může něco tak příšerného napadnout. Když připustíme, aby byly peníze sebrány umění a dány obyčejným lidem, aby se pobavili, kam to povede?

	Váš pán a vládce je možná trochu sentimentální ve vztahu k upoceným masám, ale zapřísahám Vás, abyste udělal, co je ve vašich silách, aby tenhle nesmysl neprošel.

	Těžko si představit, kam až by tohle mohlo vést. Dneska vezme za své middlandská obrazárna, aby byly peníze na fotbalový klub – zítra půjde subvence pro královskou operu na modernizaci wembleyského stadionu.

	Pokud jde o mě, slibuju, že budu dávat bedlivý pozor na stavební řízení. Jak víte, ovlivňovat svého inspektora nesmím, ale bude dobře, když pošlu člověka, jehož povýšení mám právě schvalovat.

	A postarám se, aby byl zasvěcen do všech podobností, takže mu bude úplně jasné, že ve skutečnosti jde o střetnutí civilizace s barbarstvím.

	Váš

	Ian

	

	[Odpověď sira Humphreyho Appleby ho. – Pozn. ed.]

	

	MINISTERSTVO PRO ADMINISTRATIVNÍ ZÁLEŽITOSTI

	Sir Humphrey Appleby Stálý tajemník ministerstva

	

	Milý Iane,

	Jak víte, s Vaším názorem na tuto šokující záležitost se naprosto shoduji. Jsem rád, že jste se rozhodl učinit všechny potřebné kroky, které jsou Vám dostupné.

	Je jasné, že nemůžeme dopustit, aby se z peněz na umění podporovaly sporty. To je jako subvencovat požitkářství.

	Uvidíme se příští týden na Traviatě. Nebo snad dřív?

	Váš

	Humphrey

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	3. října

	Dnešní ranní jednání s Bernardem ohledně mého programu bylo nanejvýš zajímavé. I když mám dneska spoustu práce, trval na tom, že ze všeho nejdřív se mnou musí krátce hovořit.

	„Pokud to nebudete považovat za troufalost, pane ministře, rád bych vám něco doporučil.“

	Řekl jsem mu, že může být troufalý, jak chce.

	Řekl mi, že podle jeho názoru bych se v té záležitosti ‚obrazárna versus fotbalový klub‘ neměl angažovat. Řekl jsem mu, že je dosti troufalý.

	„Lépe, když já budu troufalý, než abyste vy vypadl ze hry, pane ministře.“ Bernard mi je sympatický. Je ho pro Whitehall škoda.

	Pak mě informoval, že ve Whitehallu je nepsaným zákonem (musím říct, že to pro mě byla novinka), že poslanec by se nikdy neměl angažovat ve stavebním řízení ve vlastním volebním obvodu.

	Zřejmě to je proto, že zájmy pro a proti stavbě jsou u místních obyvatel většinou citlivě vyvážené. V důsledku toho každým zásahem nutně tolik voličů získáte, kolik jich ztratíte. Takže ať tak, či onak, stejně nevyhrajete. Je to týž problém jako s programem integrované celostátní dopravy. Bernard ještě zdůraznil, že obzvláště nebezpečné je se angažovat, když se můžete dostat do křížku s nějakým mocným quangem.

	Vzato čistě teoreticky to bylo všechno velice rozumné a byl jsem Bernardovi vděčný za jeho podporu a starostlivost. Ale jsem přesvědčen, že v tomhle případě místní zájmy pro a proti v rovnováze nejsou. Řekl jsem Bernardovi, že v téhle věci budou všichni na jedné straně, až na pár praštěných vlasatých a otrhaných milovníků umění.

	Bernard to vzal na vědomí a nic neřekl. Prostě navrhl, že teď se tedy můžeme podívat na můj dopolední program. Myslel jsem, že jsem ho přesvědčil, že mám pravdu – ale jenom dokud jsem se blíže nepodíval do svého diáře.

	

	10:15 Generální tajemník Výboru pro umění (Největší quang ze všech)

	10:45 Společnost pro historické pomníky

	11:00 National Trust42

	11:15 Sdružení vlastníků venkovské půdy

	11:30 Výbor pro ochranu anglické krajiny

	11:45 Výbor pro lidovou tvořivost a folklór

	

	Nechápavě jsem vzhlédl k Bernardovi.

	„Ochrana anglické krajiny?“ zeptal jsem se na náhodně vybrané jméno z jeho seznamu.

	„Ano,“ přikývl Bernard a udělal neurčité gesto k oknu. „Tam venku je jí spousta.“

	„Ale co mi všichni tihle lidi chtějí?“

	„Jde o Corn Exchange,“ vysvětlil trpělivě. „Jsou to vyslanci umělecké a architektonické mafie.“

	„A co je potom Výbor pro lidovou tvořivost a folklór?“

	„Slámová mafie.“ Měl jsem dojem, že nežertuje. „Jsou to samí vlivní lidi. Najednou se tu všichni vynořili. Budou psát dopisy do Timesů, nepřátelské články do nedělníků, budete obviněn z vandalismu. A můžete se vsadit, že zorganizují spoustu protestů ve vašem volebním obvodě.“

	Měl jsem nepříjemný poct, že může mít pravdu. Ale jsem odhodlán bojovat dál. Tohle je válka, kterou můžu vyhrát.

	„Bernarde, ale já nesouhlasil, abyste mi domluvil schůzku s kýmkoliv z těch lidí!“ napomenul jsem ho. „Co vás to napadlo?“

	„To napadlo sira Humphreyho, pane ministře,“ vysvětlil.

	Řekl jsem mu, že hodlám dál podporovat svůj úžasný záměr, ať se děje, co se děje.

	Zbytek dne jsem strávil nekonečnými a neuvěřitelně nudnými jednáními se všemi těmi nátlakovými skupinami. Je večer a jsem příšerně vyčerpaný.

	

	4. října

	Dneska prokázal Bernard ještě více důvtipu a vytrvalosti než včera.

	Vzal na vědomí, že můj plán demolice výtvarné galerie je nezvratitelný, a když jsem ráno přišel do kanceláře, položil přede mne nějaký dokument.

	Vlastně mě požádal, abych ho schválil. Řekl, že to je Novela č. 2 Vyhlášky o náhradách pro zastupitele místních samospráv pro letošní rok. „Co je to?“ zeptal jsem se.

	Napsal mi shrnutí, které účel toho dokumentu vysvětlovalo. Jde o zákonnou normu, která bude předložena parlamentu. „Z funkce ministra odpovědného za místní samosprávu se na vás obracíme se žádostí, abyste autorizovali, že novelizovaný paragraf 5 vyhlášky č. 2 (1971) vstoupí v platnost 18. března příštího roku, čímž se ruší směrnice č. 7 novelizované Vyhlášky o náhradách místních zastupitelů (1954 b).“

	Zíral jsem na to shrnutí a zeptal se, co to má znamenat.

	Ukázal mi tedy vysvětlující text, který k předchozímu textu dodal, že: „Tato vyhláška stanovuje předpisy pro výši odměny za účast a náhradu za ušlý zisk náležející členům místních samospráv.“

	Bernardovu shrnutí jsem nevěnoval velkou pozornost, protože mě fascinoval příslušný dokument. Mám ho schovaný.

	

	Vysvětlující poznámky:

	Směrnice 3 novelizované Vyhlášky o náhradách pro zastupitele místních samospráv 1971 („Vyhláška 1971“) nahradila novou směrnicí směrnici č. 3 Vyhlášky 1954. Směrnice 3 novelizované Vyhlášky o náhradách pro zastupitele místních samospráv (1972) („Vyhláška 1972“) dále novelizuje Směrnici 3 Vyhlášky 1954 zvýšením maximální výše odměny za přítomnost a náhradu ušlého zisku.

	Směrnice 7 Vyhlášky 1982 zrušila platnost Směrnice 3 a Směrnice 5 Vyhlášky 1971, Směrnice 5 je přitom směrnice, která ruší překonané směrnice s účinností od 1.dubna příštího roku.

	Tyto vyhlášky zachovávají Směrnice 3 a 5 Vyhlášky 1971, neboť ruší Směrnici 7 Vyhlášky 1972

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed.]

	Jestlipak to není pozoruhodné, že tato nesmrtelná próza je nadepsána jako „vysvětlující poznámky“. Dočetl jsem to a podíval se na Bernarda.

	„Myslím, že teď je to celkem jasné, ne?“ řekl.

	„Skutečně se musím obtěžovat touhle nic neříkající hatmatilkou?“ odpověděl jsem.

	Mírně ho to vyvedlo z míry. „Omlouvám se, pane ministře, jenom mě napadlo, že teď je možná ta vhodná chvíle zajistit, aby v důsledku vaší ministerské pravomoce dostávali radní více peněz za účast na jednáních radnice.“

	Najednou mi došlo, o co jde. Znova jsem se podíval na jeho shrnutí. Bylo to tam černé na bílém v obyčejné angličtině. „Výše odměny za účast a náhrada za ušlý zisk náležející členům místních samospráv.“ Takže tohle všechna ta hatmatilka znamená!

	Skvělý nápad! Teď je skutečně vhodná chvíle, abych ukázal členům místních samospráv štědrou ruku.

	Bernard mě pak požádal, jestli mi může navrhnout ještě něco. „Pane ministře, shodou okolností jsem se dozvěděl, že sir Humphrey a sir Ian Whitworth spolu projednávali tu vaši záležitost.“

	„Ian Whitworth?“

	Bernard přikývl. „Corn Exchange je památkově chráněná budova. Takže jeden z jejich inspektorů se k tomu bude muset v rámci stavebního řízení vyjádřit. Sir Humphrey a sir Whitworth mu ‚čistě neoficiálně‘ dají jistá vodítka.“

	To znělo podezřele. Neoficiální vodítka? Co to znamená?

	Bernard to opatrně vysvětlil. „Vodítka jsou zcela v pořádku. Každý se při práci řídí nějakými vodítky.“

	Mně to zcela v pořádku nepřipadalo. „Myslel jsem, že inspektoři ministerstva životního prostředí jsou nezaujatí,“ řekl jsem.

	Bernard se uchechtl. „Ale no tak, pane ministře! Ovšem že jsou nezaujatí. Vlaky jsou také nezaujaté, ale jakmile jim natáhnete koleje, vědí, kudy jet.“

	„To ale není fér!“ stěžoval jsem si jako před čtyřiceti lety.

	„Je to politika, pane ministře.“

	„Ale Humphrey se nemá co plést do politiky. Je přece státní úředník. Od politikaření jsem tu já.“

	Až pak jsem si uvědomil, co jsem to vlastně vyhrkl. Bernard moudře přikyvoval. Zjevně byl ochoten a schopen vysvětlit, jaké politické kroky bych měl podniknout. Zeptal jsem se ho, jakým způsobem Humphrey a Whitworth svého inspektora zmáčknou.

	„Tihle inspektoři mají vlastní nezávislou hierarchii. Přitlačit je můžete jediným způsobem: musíte najít toho, který právě čeká na povýšení.“

	„Může ten výběr ovlivnit ministr?“

	„Ministři jsou naši pánové a vládci.“

	Takže řešení bylo jasné. Giles Freeman, parlamentární sekretář na ministerstvu pro životní prostředí, je můj starý kamarád. Rozhodl jsem se, že situaci Gilesovi vysvětlím a požádám ho, aby zasáhl. Například by nám mohl přidělit inspektora, kterému o žádné povýšení nejde, protože půjde za chvíli do důchodu. Takový člověk by dokonce mohl být nakloněný rozhodnout ve prospěch veřejnosti.

	Bernardovi jsem pouze řekl: „Sežeňte mi k telefonu Gilese Freemana.“

	K mému úžasu řekl: „Jeho osobní tajemník navrhuje, abyste se s ním setkal dnes večer v parlamentu po hlasování.“

	Musím přiznat, že Bernard mi skutečně zaimponoval. Zeptal jsem se ho, jestli nikdy neuvažoval o tom, dát se na politiku. Zavrtěl hlavou.

	„Proč ne?“

	„Víte, pane ministře, jednou jsem se podíval do slovníku synonym na heslo ‚politika‘.“

	„Co tam stálo?“

	„Manipulování, intrikování, zákulisní machinace, úhybné manévry, podněcování chátry, lumpárna… Myslím, že na to nemám předpoklady.“

	Řekl jsem mu, ať se nepodceňuje.

	

	[Tři dny poté obdržel sir Humphrey Appleby další dopis od sira Iana Whitwortha. – Pozn. ed. ]

	

	MINISTERSTVO ŽIVOTNÍHO PROSTŘEDÍ

	Od stálého tajemníka ministerstva

	Milý Humphrey,

	Další špatná zpráva. Vypadá to, že Váš ministr se spojil Gilesem Freemanem, naším příšerným parlamentním sekretářem. Freeman trval na tom, že vyšleme jiného inspektora, než jsem vybral. Takového, co bude mít pro Hackerův nápad pochopení.

	To je přinejmenším znepokojivé. Teď existuje velké nebezpečí, že se náš inspektor rozhodne podle vlastního přesvědčení.

	Zdá se tohle opatření bude většinou místních přivítáno.

	Nějaký nápad?

	

	Ian

	

	[Na toto zoufalé volání o pomoc jsme nenalezli žádnou písemnou odpověď. Ale následující pondělí obědval sir Humphrey se sirem Ianem Whitworthem a sirem Arnoldem Robinsonem, tajemníkem vlády. O tomto setkání jsme nalezli záznam v diáři sira Humphreyho. Humphrey to psal zjevně v triumfální náladě. – Pozn. ed. ]

	Když jsem dnes obědval s Arnoldem a Ianem, povedl se mi geniální tah.

	Ian se chtěl sejít, abychom spolu probrali to stavební řízení. Pozval jsem i Arnolda, protože jsem věděl, že on má v rukou klíč k úspěchu.

	Nejdříve jsem Arnoldovi vylíčil dosavadní průběh událostí a pak jsem změnil téma na reorganizaci ministerstva, která má proběhnout příští týden. Navrhl jsem Arnoldovi, aby z Hackera udělal rovněž ministra zodpovědného za umění.

	Arnold se bránil s odůvodněním, že v otázkách umění je Hacker absolutní ignorant. Překvapilo mě, že Arnoldovi úplně ušel význam takového tahu. Koneckonců, ministr průmyslu je nejlínější chlap v Londýně, ministr pro vzdělání je negramotný a ministr práce by žádnou jinou práci nesehnal.

	Jde přece o to, že kdyby se Hacker stal ministrem zodpovědným za umění, nemůže svoje působení zahájit tím, že zavře galerii.

	Pokud jde o Iana, buď mu to nedošlo, nebo začal žárlit. Nejsem si jistý, co z toho. Namítl, že reorganizace neměla být spojena s žádnými změnami v kabinetě. Vysvětlil jsem, že nejde o žádnou reorganizaci vlády: prostě stačí převést umění a telekomunikace pod křídla Ministerstva pro administrativní záležitosti.

	V tomto plánu existuje pouze jedna chybička či nedostatek – že televize se ocitne pohromadě s uměním. Nemají spolu nic společného. Jsou to přímo protiklady.

	Ale Arnolda, stejně jako Iana, spíše znepokojovalo, kolik moci a vlivu bych po takovém kroku měl. Otevřeně se mě zeptal, jestli pak nevznikne monstrózní ministerstvo, když, už teď máme v kompetenci administrativní záležitosti a místní samosprávy.

	Odpověděl jsem, že umění a místní samosprávy jdou dobře dohromady – v umění podvádět. Smáli se, a jelikož nepřišli na žádný jiný způsob, jak Hackera umravnit, Arnold slíbil, že můj plán uvede v život.

	„Vy jste taky svým způsobem umělec, že?“ řekl a pozdvihl ke mně skleničku.

	[Applebyho zápisky NG/NDB/FX/GOP]

	

	11. října

	Dobrá i špatná zpráva. Převažuje ta dobrá. Ale musel jsem nejdřív překonat dvě menší krize.

	Dneska jsem měl mít jednání se svými radními ohledně situace Aston Wanderers vs. Corn Exchange Gallery.

	Ale neočekávaně přiběhl Humphrey, že se mnou musí nutně mluvit. Řekl jsem mu pevně, že už jsem se rozhodl. Což byla pravda – v té chvíli.

	„Přesto vás bude zajímat poslední vývoj událostí, pane ministře. Došlo k přesunu kompetencí ve vládě.“

	To bylo po prvé, co jsem o něčem takovém slyšel. Před pár týdny tvrdil, že půjde jenom o vnitřní reorganizaci ministerstev.

	„Nejde jenom o reorganizaci, pane ministře, ale o reorganizaci. A jsem šťastný, že vás mohu informovat, že vám přinesla další uznání a vážnost. Ke všem současným pravomocem se stáváte i ministrem zodpovědným za umění.“

	To byla skutečně dobrá zpráva. Překvapilo mě, že se to dozvěděl dřív než já, ale zdá se, že mluvil s tajemníkem vlády těsně poté, co došlo k tomuto rozhodnutí.

	Poděkoval jsem mu za tu informaci, navrhl jsem, že si spolu později na to připijeme, a pak jsem mu sdělil, že mám teď jednání.

	„Přesně tak,“ přikývl. „Doufám, že si uvědomujete důsledky svého nového jmenování pro záležitost, o níž se chystáte jednat.“

	Nejdřív jsem nechápal, co by měla záchrana fotbalového klubu společného s mou novou kompetencí. Pak mi to ale došlo! Jak by to proboha vypadalo, kdyby prvním činem nového ministra pro umění bylo zavření galerie?

	Řekl jsem Bernardovi, ať se těm radním omluví a řekne jim, že jsem se někde zdržel nebo něco takového. Potřeboval jsem čas na rozmyšlenou!

	Takže jsme s Humphreym probírali otázku té galerie. Řekl jsem mu, že jsem o tom znova uvažoval a že to vlastně je docela roztomilá galerie, zajímavá budova, památkově chráněná a že bych za ni měl bojovat.

	Humphrey souhlasně přikyvoval a dodal, že jsem tak trochu v pasti. Načež Bernard uvedl radní, v jejichž čele kráčel Brian Wilkinson.

	Neměl jsem ponětí, co jim mám říct. Nařídil jsem Humphreymu, aby zůstal a pomohl mi.

	„Tohle je můj stálý tajemník,“ představil jsem ho.

	Brian ukázal na Bernarda. „Takže tenhle tu je jenom na záskok?“ Bernard se netvářil příliš potěšené. Nepoznal jsem, jestli si ho Brian dobírá, nebo to myslí vážně.

	Chystal jsem se jednání zahájit několika opatrnými frázemi, když se slova chopil Brian. Nadšeně mě informoval, že všechno pokračuje přímo skvěle. Všechny politické strany jsou pro a celá radnice jakbysmet. Teď už to byla hotová věc. Zbývá jen, aby moje ministerstvo souhlasilo s tím, že výtěžek z prodeje bude použitý na podporu klubu.

	Váhal jsem. „Jistě… fajn, ale… je v tom háček.“

	Wilkinson vypadal překvapeně. „Tvrdil jsi, že v tom žádný není.“

	„Jenže je.“ Nějak jsem to nedokázal rozvést, protože mě nic nenapadalo.

	„O co jde?“ zeptal se.

	V hlavě jsem měl naprosto prázdno. Byl jsem jako ochromený. Řekl jsem cosi jako: „Zřejmě… zdá se… ukázalo se, že,“ načež jsem to přehrál na Humphreyho. „Myslím, že sir Humphrey to dovede vysvětlit lip.“

	Všichni upřeli zrak na Humphreyho.

	„Hm… totiž. Víte, nepůjde to,“ řekl. Na strašný dlouhý okamžik to vypadalo, že na víc se Humphrey nezmůže, ale pak, díkybohu, dostal inspiraci. „Jde o to, že ta galerie má formu svěřenectví. Jde o podmínky té původní závěti. Nebo tak něco,“ skončil nepřesvědčivě.

	Převzal jsem od něj míč a odhodlaně jsem pokračoval. „Je to tak,“ souhlasil jsem důrazně, „jde o svěřenecký fond. Budeme muset najít něco jiného, co zbouráme. Školu. Kostel. Nemocnici. Něco už najdeme,“ skončil jsem optimisticky.

	Radní Brian Wilkinson na nás nevěřícně zíral. „Máme snad říct všem lidem, že nesplníš, co jsi jim slíbil? Vždyť to byl tvůj nápad!“

	„Může za to ten zákon,“ naříkal jsem, „ne já.“

	„A jak to, že jsi na to přišel až teď?“

	Nevěděl jsem, co na to říct. Cítil jsem, jak mi studený pot stéká po zádech. Začínal jsem mít dojem, že tohle mě může stát při příštích volbách křeslo. Zachránil mě drahoušek Bernard.

	Nenápadně ukazoval na papíry na mém stole. Mrkl jsem tam – a uvědomil jsem si, že to je ta hatmatilka o novelizaci Směrnice 7 novelizace vyhlášky novelizující směrnice novely, 1066 a tak dále. Ale o čem to vlastně je? Peníze pro pány radní… Samozřejmě!

	Všechna sebedůvěra se mi vrátila. Usmál jsem se na Briana Wilkinsona a řekl: „Budu k vám úplně upřímný. Po pravdě řečeno, mohl bych ten náš nápad prosadit. Ale trvalo by to hodně dlouho.“

	Wilkinson mě netrpělivě přerušil. „Nevadí, dej si na čas. Když už čekáme tak dlouho, tak počkáme ještě chvíli.“

	„Ovšem,“ řekl jsem klidně, „pak taky budu muset obětovat tu druhou záležitost, která mě momentálně zaměstnává – snažím se prosadit zvýšené finanční náhrady a odměny pro členy místních samospráv. Obě tyhle věci současně se mně prosadit nepodaří.“

	Čekal jsem. Nastalo ticho. Tak jsem pokračoval. „Chci tím říct, dobře, můžu nechat plavat ty zvýšené odměny pro členy radnice a soustředit se jenom na překonání právních překážek při prodeji té galerie.“

	Další ticho. Tentokrát jsem čekal, až se ozve někdo z pánů radních.

	Nakonec se ozval Wilkinson. „Právní překážky dovedou být pěkně zamotaný,“ poznamenal. Bylo mi jasné, že pochopil můj problém.

	Humphrey jakbysmet. „Tahle záležitost je obzvláště zamotaná,“ dodal významně.

	„A mohlo by se stát, že by to nakonec stejně nešlo?“ zeptal se Wilkinson.

	„Docela snadno,“ přikývl jsem chmurně.

	Wilkinson pohlédl na své kolegy. Nikdo neprotestoval. Zasáhl jsem jejich nejcitlivější místo – peněženky.

	„Pokud je to takhle,“ řekl Wilkinson, „tak je to v pořádku.“ Souhlasil, že galerie zůstane stát. Ale pořád se ještě nevzdával naděje, že by naše schéma realizoval jinak, protože optimisticky dodal: „Je tu dobrá šance, že bychom mohli zavřít obecní školu na Edge Hill Road. Ta by bratru mohla hodit taky tak dva miliony.“

	Schůzka skončila. Krize byla zažehnána. Všichni jsme se navzájem ujistili, že si nic nevyčítáme. Brian a jeho kolegové souhlasili, že doma vysvětlí, že jsme narazili na nepřekonatelné překážky právního charakteru.

	Na odchodu mi Brian Wilkinson řekl, abych pokračoval ve své ušlechtilé činnosti.

	Humphrey nešetřil chválou. „Jste hotový umělec, pane ministře! Teď musíte jít do čísla deset, aby vám pan premiér mohl oficiálně oznámit vaši novou funkci. Když mě teď omluvíte, musím se jít převléknout.“

	„Další pracovní představení?“

	„Přesně tak,“ řekl, tentokrát bez náznaku omluvy.

	Uvědomil jsem si, že jako ministr zodpovědný za umění mám ve své kompetenci i Královskou operu. Ještě jsem v ní snad ani nebyl.

	„Mhm… můžu jít také?“ zeptal jsem se váhavě.

	„Jistě, pane ministře,“ odpověděl neobyčejně srdečně.

	Byl to nádherný večer – výborná hudba, skvělé pěvecké výkony, elegantní lidé a vynikající sendviče s uzeným lososem v Crush Baru.

	Možná jsem se mýlil. Střední vrstvy mají nárok si trochu užít, ne?

	

	KOSTLIVEC VE SKŘÍNI

	

	16. listopadu

	Dneska došlo k zajímavé situaci na dalším jednání, jehož se zúčastnil můj starý známý dr. Cartwright.

	Bylo to docela nudné pravidelné jednání cele věnované místním samosprávám. Jak Humphrey předvídal, naše ministerstvo utěšeně vzrůstalo, jak co do počtu zaměstnanců, tak rozpočtem. Humphrey je zjevně ve svém živlu. Zatím ale agenda nevyžadovala příliš mnoho politických rozhodnutí, kdy přicházím na řadu já.

	Dostali jsme se k sedmému bodu a nic zvláštního se neudálo. O jediné zpestření se postaral Bernard, když opět chytil Humphreyho za slovo – ta jeho touha po jazykové dokonalosti je už přímo chorobná.

	„O čem že je ten bod sedm?“ zeptal jsem se.

	„Když dovolíte, zopakuji tento bod –,“ začal Humphrey.

	Všiml jsem si, že Bernard tak napůl zvedl ruku.

	„Ano, Bernarde?“

	„No… Nemůžete zopakovat něco, co ještě nezačalo,“ upozornil.

	Sir Humphrey, který těžce nese, když ho někdo opravuje, natož když to udělá pouhý osobní tajemník, Bernardovi chladně poděkoval a pokračoval v původní větě, aby mu dokázal, že jeho zásah byl nejen nezdvořilý, ale i věcně nesprávný.

	„Děkuju vám, Bernarde, co bychom si bez vás počali! Pane ministře, když dovolíte, zopakuji tento bod, jak jsme ho projednávali již na našem posledním jednání, jakož i naše podání v této věci, která jste nepochybně obdržel ve vašich krabicích…“

	Tento incident mě natolik pobavil, že jsem na chvíli ztratil koncentraci. „Nepochybně,“ přikývl jsem bezstarostně, ale vzápětí jsem si uvědomil, že vůbec nevím, o čem mluví. Není divu, téměř každý den mi předloží horu papíru ke čtení, nemůžu si všechno zapamatovat.

	„Čeho se to týká?“ zeptal jsem se.

	„Návrhu zavést disciplinární řízení s radnicí okresu South-West Derbyshire.“

	Pořád jsem ještě vůbec nechápal, oč jde. Ale nechtělo se mi to veřejně přiznat, vždycky je lepší udržovat je v přesvědčení, že máte všechno v malíčku. Takže jsem jenom jakoby mimochodem požádal Bernarda, aby mi tu záležitost přiblížil.

	Šlo o to, že zmíněná radnice nevyplnila zákonem předepsaná hlášení a nezaslala statistické informace, které MAZ vyžaduje.

	Zeptal jsem se, co s tím uděláme. Zřejmě šlo o politické rozhodnutí a to tedy bylo na mně. Sir Humphrey mi nabídl několik alternativ. „Ministerská důtka, tiskové prohlášení o jejich nekompetentnosti, odejmutí různých grantů a finančních příspěvků, nebo je – v krajním případě – jak jste si jistě plně vědom…“

	„Jistě, jistě,“ přerušil jsem ho chápavě.

	„Takže?“ odmlčel se.

	Zase jsem byl tak trochu nahraný. Neměl jsem ponětí, co vlastně chtěl říct. Zato mi bylo jasné, že čeká na moje vyjádření.

	„Jsem si plně vědom… Čeho?“ chtěl jsem nápovědu.

	„Jak čeho?“

	„Čeho jsem si plně vědomý?“

	„Mě nic nenapadá.“ Pak si uvědomil, co řekl a chvatně dodal: „Chci říct, nenapadá mě, na co se ptáte…“

	„Říkal jste,“ vysvětloval jsem teď už poněkud v rozpacích – sedělo tam sedm vybraných úředníků různého věku a postavení a sledovalo, jak jsem zmatený a nedovtipný – „‚nebo je v krajním případě, jak jste si jistě plně vědom…‘“

	„Á, už vím, pane ministře!“ Konečně mu to došlo. „Nebo je v krajním případě můžeme pohnat před soud.“

	Zeptal jsem se ho, jestli nevyplnění nějakých dotazníků je až tak závažný prohřešek.

	Osm úředníků vypadalo přímo šokované! Řekli mi zcela kategoricky, že to není jenom závažné, že to je do nebe volající zločin.

	Zeptal jsem se proč. Sir Humphrey mi to rychle vysvětlil.

	„Když nám místní úřady nezašlou svoje statistické údaje, pak budou čísla uváděná vládou k ničemu. Budou nepřesná.“

	Upozornil jsem, že vládní čísla jsou k ničemu tak jako tak. To nikdo nepopřel, ale Bernard upřesnil, že sir Humphrey chtěl zdůraznit, že pak budou absolutně k ničemu.

	Byl odměněn dalším chmurným pohledem svého šéfa.

	Nelíbilo se mi, že bychom měli exemplárně potrestat South-West Derbyshire, jejichž radnice shodou okolností byla v rukou naší strany. Humphreymu došlo, že mi tento fakt leží na srdci, a zeptal se mě na to. Navrhl jsem mu, abychom si vybrali nějakou radnici, která patří opozici.

	To se mu vůbec nelíbilo. I když nechápu proč. Co si myslí? Každopádně Humphrey našpulil ústa a všichni ostatní se dívali zarytě do svých bloků.

	Zeptal jsem se tedy, jestli je South-West Derbyshire skutečně tak hrozný okres. Všichni hned ožili.

	Jeden vedoucí odboru mi řekl, že zásadně neposílají vyplněný modrý formulář (ať už to je, co je to – myslím, že to má něco společného s financemi.) Jeden vedoucí oddělení si stěžoval, že náš ministerský formulář Analýza etnického složení vyplnili rukou a ještě ke všemu na zadní stranu formuláře. Rozkošně přitažlivá vedoucí jiného oddělení byla otřesena tím, že ještě pořád nedostala vyplněný formulář Aktualizovaná analýza klientů sociálního odboru za poslední dvě čtvrtletí. A dokonce ani jejich Tabulku pro rozptýlené zpracování údajů o finančních rezervách. „Jsou nehorázní,“ řekla. „Naprosto morálně zkažení.“

	Takže tohle je definice morální zkaženosti? Když někdo nevrátí modrý formulář? „Po tom, co jsem tu slyšel,“ řekl jsem ironicky, „vůbec nechápu, jak v South-West Derbyshire může někdo žít!“

	Sir Humphrey vzal mou poznámku vážně. „Přesně tak, pane ministře. Pokud jde o trestuhodnou nedbalost, tak nemají konkurenci.“

	Zneklidněn stranickou stránkou problému jsem se zeptal, jestli v South-West Derbyshire není něco, co by také mluvilo v jejich prospěch. Načež můj přítel dr. Cartwright pobaveně prohodil: „Tedy, je zajímavé, že –“

	Sir Humphrey ho okamžitě přerušil: „Takže jestli jsme si to vyjasnili, pane ministře, tak můžeme přistoupit k odpovídajícímu nápravnému opatření.“

	Dr. Cartwright se pokusil znovu ozvat. „Ale možná by pana ministra –“

	Sir Humphrey ho opět přerušil. „Můžeme tedy předpokládat, že máme váš souhlas?“ Začínalo být jasné, že na téhle záležitosti něco nehraje.

	Rozhodl jsem se, že se zatím k ničemu nezavážu. „Je to obtížné rozhodnutí. Jsou to naši přátelé.“

	„Ale nejsou to přátelé dobré administrativy.“

	Odmítl jsem se nechat k něčemu dotlačit. „Dejte mi čtyřiadvacet hodin. Musím na to nějak připravit jejich stranickou organizaci. Pozveme předsedu do čísla deset na drink nebo něco takového. Aby to pak tak nebolelo.“

	A trval jsem na tom, že přejdeme k dalšímu bodu.

	Když schůze skončila, všiml jsem si, že dr. Cartwright tam otálí, jako by se mnou chtěl mluvit mezi čtyřma očima. Ale sir Humphrey ho přátelsky vzal za rameno a se slovy: „Potřeboval bych, abyste mi s něčím poradil, Dicku, jestli máte chvilku času,“ ho vedl pryč.

	Ještě si to do zítřka promyslím a ráno nejspíš pořádně vyzpovídám Bernarda.

	

	17. listopadu

	Fascinující den.

	Hned jak jsem přišel do kanceláře, nadhodil jsem téma včerejšího jednání Bernardovi. Řekl jsem mu, že můj instinkt mi říká, že existuje dobrý důvod, abych žádnou sankci proti South-West Derbyshire neautorizoval. „A kromě toho jsem měl dojem, že dr. Cartwright mi chce v té věci něco říct. Myslím, že za ním zajdu.“

	„Ne, pane ministře, to byste neměl,“ řekl až příliš chvatně.

	„Proč ne?“

	Upadl do rozpaků. „No, ehm, předpokládá se, že když ministři něco potřebují vědět, informace se jim dostanou… úřední cestou. Kdyby se je vydali hledat sami, pak by… mhm… je mohli…“

	„Najít?“

	„Ano.“ Vypadal schlíple.

	Poznamenal jsem, že se to možná předpokládá, ale já se na to dívám jinak.

	Bernard měl zřejmě pocit, že mi to dostatečně jasně nevysvětlil. „Sir Humphrey není příznivě nakloněn představě, že se ministři prostě zastavují s kdekým na kus řeči. ‚Zavítat mezi lidi‘, tomu říká.“

	Neviděl jsem na tom nic špatného. Připomněl jsem mu, že to dělá i královna.

	S tím nesouhlasil. „Pochybuju, že navštěvuje naše ředitele odborů. To by sir Humphrey nestrpěl.“

	Zůstal jsem neoblomný a požádal jsem Bernarda o číslo Cartwrightovy kanceláře.

	Téměř si stoupl do pozoru a řekl: „Pane ministře, ze své funkce vám musím poradit, abyste to nedělal.“

	„Beru na vědomí,“ řekl jsem. „A teď mi povězte to číslo.“

	„Místnost 4017. Jedno poschodí dolů, druhá chodba vlevo,“

	Řekl jsem mu, že pokud bych se do osmačtyřiceti hodin nevrátil, může za mnou vyslat záchranný tým.

	

	SIR BERNARD WOOLLEY VZPOMÍNÁ:

	Na ten den, kdy se Hacker rozhodl ‚zavítat mezi lidi‘, se dobře pamatuju. Byla to jedna ze situací, při níž jasně vyniklo dilema osobního tajemníka ministra. Na jedné straně se ode mne čekalo, že budu loajální k ministrovi a každá známka neloajality se mohla obrátit proti mně. Na straně druhé, sir Humphrey byl můj nadřízený, dalších třicet let jsem hodlal strávit ve státní službě, takže jsem musel být loajální i k siru Humphreymu.

	Přesně tohle je důvod, proč lidi, kteří mají ambice dotáhnout to ve státní správě vysoko, jsou testováni ve funkci osobního tajemníka. Když člověk prokáže obratnost provazochodce a dokáže správně odhadnout, co je vhodné udělat ve chvílích konfliktu zájmů, pak má před sebou otevřenu cestu až na samotný vrchol, což byl můj případ.

	[Obratnost provazochodce je fráze, kterou sir Bernard míní schopnost zrazovat důvěru jedné nebo druhé strany tak obratně, že to nevyjde najevo. – Pozn. ed. ]

	Chvíli poté, co ministr odešel, zatelefonoval jsem Grahamu Jonesovi, osobnímu tajemníkovi sira Humphreyho Applebyho, a řekl jsem mu, že ministr se rozhodl ‚zavítat mezi lidi‘. Neměl jsem na vybranou, měl jsem od sira Humphreyho příkaz, že od takového kroku musím ministra odradit [tj. znemožnit mu to. – Pozn. ed.]

	Dokonce jsem na hodinkách odpočítával vteřiny, které uplynou od chvíle, kdy jsem zavěsil. Věděl jsem, že cesta z kanceláře stálého tajemníka trvá deset vteřin a když jsem napočítal deset, sir Humphrey vešel do dveří.

	Zeptal se mě, co se stalo. Opatrně jsem se to snažil bagatelizovat a řekl jsem, že ministr odešel. Nic víc.

	Sir Humphrey byl na nejvyšší míru rozčilen tím, že se – abych použil jeho výraz – Hacker „toulá bez dozoru“ po budově. Zeptal se mě, proč jsem ho nezadržel.

	Jelikož bylo mou povinností ministra hájit i proti mému nadřízenému na ministerstvu, informoval jsem sira Humphreyho, že (a) jsem se to ministrovi důrazně snažil rozmluvit (b) je to ministr a neexistuje žádná zákonná norma, která by ministrovi zakazovala mluvit se svými podřízenými.

	Zeptal se mě, s kým ministr mluví. Jak bylo mou povinností, odpovědi jsem se vyhnul – bylo jasné, že ministr si nepřeje, aby o tom sir Humphrey věděl. Myslím, že jsem odpověděl cosi jako: „Třeba se jenom potřeboval projít.“

	Humphreyho podrážděnou odpověď si pamatuju: „Když se chce procházet, tak ať jde krmit kachny v St James’s Park.“

	Znovu se mě zeptal, za kým ministr šel, a znovu jsem se, i když už Humphreyho nátlak byl výraznější, vyhnul odpovědi tvrzením, že může mluvit s kýmkoliv.

	Z odpovědi sira Humphreyho bylo zřejmé, že považuje tento incident za ministerský problém neobyčejné závažnosti. „Právě o vás píšu roční hlášení,“ řekl mi. „Není v zájmu ani jednoho z nás, abych se zhostil této povinnosti ve stavu nejvyššího podráždění.“ Načež se mě znovu zeptal, za kým ministr šel.

	Uvědomil jsem si, že jsem hájil ministrovy zájmy tak dlouho, jak to jen bez následků šlo. Stačilo to k tomu, aby bylo jasné, že jsem se o to snažil.

	Takže jsem se uchýlil k osvědčené metodě. Požádal jsem sira Humphreyho o radu. Pak jsem řekl: „Docela chápu, že jsem povinen vás informovat, kdyby se pan ministr sešel s někým mimo ministerstvo. Ale myslím, že nejsem povinen vás informovat, když se pan ministr chce sejít, abych uvedl zcela hypotetický příklad, třeba s dr. Cartwrightem…“

	Sir Humphrey mi poděkoval a odešel. Když se za ním zavřely dveře, zavolal jsem za ním „4017“ – proč taky ne?

	Tímto testem jsem prošel na výbornou. Podařilo se mi, aby se sir Humphrey dozvěděl, co chtěl, aniž bych mu to přímo řekl.

	Hypotetický příklad byl – a pořád je – vynikající technikou, jak podobné situace řešit.

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	Návštěva dr. Cartwrighta byla velice poučná. Byl neobyčejně potěšen, že mě vidí, a řekl mi zcela otevřeně, že na včerejší schůzi se mě pokusili oklamat. Byl jsem šokován.

	„Chcete říct, že všechny ty věci, co mi o South-West Derbyshire vykládali, nejsou pravda?“

	„Pokud vím, tak nejspíš ano.“

	Zeptal jsem se ho, jak to tedy přesně myslí. Ke svému překvapení jsem dostal zcela jednoznačnou odpověď. Už chápu, proč to nemůže na ministerstvu nikam výš dotáhnout.

	„Tvrdím, že přes to všechno je South-West Derbyshire nejlépe pracující okresní samosprávou v celé Británii.“ Pobaveně na mě zamrkal přes vykrojené obroučky brýlí na čtení.

	Byl jsem překvapen, když se vyjádřím velice střízlivě. „Nejlépe pracující? Vždyť po mně chtěli, abych je označil za nejhorší!“

	Načež mi ukázal čísla.

	Už to bylo překvapující, protože mi včera tvrdili, že žádná čísla nezasílají. To sice byla pravda – ale už mi neřekli, že si všechny záznamy vedou velice pečlivě a jejich čísla jsou nám k dispozici.

	A ta čísla jsou neobyčejně působivá. V celém Midlands mají nejmenší počet neomluvených hodin školní docházky, nejmenší administrativní náklady připadající na jednu radnici, nejmenší poměr zaměstnanců radnice k příjmu z místních daní v celé Británii a nejmenší nemocnost při nejmenším počtu deratizátorů.

	A to ještě není všechno. Zdá se, že prakticky všechny děti tam umí číst a psát, přestože se jejich učitelé snaží dát jim moderní vzdělání. „A k tomu všemu,“ skončil dr. Cartwright, „zaměstnávají nejmenší počet sociálních pracovníků v celé Británii.“

	Soudě dle toho, jak to prezentoval, jsem usoudil, že podle jeho názoru to je chvályhodné. Zeptal jsem se na to.

	„Ó ano. To je velice dobře. Známka výkonnosti. Parkinsonův zákon o sociální péči! Je dobře známo, že množství sociálních problémů roste tak, aby zaměstnalo všechny sociální pracovníky, kteří jsou k mání, aby je řešili.“

	Právě v tomto kritickém okamžiku se dovnitř vřítil sir Humphrey. Myslím si, že jeho příchod do pracovny dr. Cartwrighta právě v tento okamžik nebyl náhodný.

	Došlo k velice afektované konverzaci.

	„No ne! Pane ministře!“

	„Dobrý den, Humphrey!“

	„Dobrý den, pane ministře!“

	„To je ale náhoda.“

	„To tedy ano. Jaké milé překvapení!“

	„Že ano.“

	„To ano.“

	Z nějakého důvodu jsem se v jeho přítomnosti cítil provinile a snažil jsem se nějakým způsobem svou přítomnost v Cartwrightově pracovně vysvětlit.

	„Šel jsem… eh… náhodou okolo.“

	„Okolo?“

	„Ano. Okolo.“

	„Aha, jen tak okolo.“ Chvíli si to vysvětlení přebíral. „A kam jste šel?“

	Byl jsem v pasti. Neměl jsem nejmenší ponětí, co jiného se na Cartwrightově chodbě nacházelo. Rozhodl jsem se mlžit.

	„Ale,“ řekl jsem mnohoznačně, „jen tak… kolem.“ Znělo to, jako by ‚kolem‘ bylo nějaké konkrétní místo, kam člověk může jít. „Kolem dveří,“ dodal jsem pro jistotu. Cítil jsem, že to nezní příliš přesvědčivě, ale zaplétal jsem se vesele dál. „A koukám – ony to jsou Cartwrightovy – Richardovy dveře. Dickovy dveře. Pomyslel jsem si: ‚A, heleme!‘“

	„Nic jiného jste si nepomyslel?“ On si nedá pokoj.

	„Ale ano. Pomyslel jsem si, proč bych měl jen tak jít kolem? To už klidně můžu… ty dveře otevřít.“

	„Skvělá úvaha, pane ministře. Od toho dveře máme.“

	„Právě.“ Zmobilizoval jsem svou odvahu a konečně se dostal ke kritickému bodu..“Načež jsem si vzpomněl na jednu nebo dvě věci, které bych,si byl rád vyjasnil.“

	„Aha. Které věci?“

	Podle mě neexistoval jediný důvod, proč bych mu to měl říkat. Nebo proč bych neměl být v kanceláři dr. Cartwrighta. Nebo proč se mu mělo tak úspěšně dařit budit ve mně pocit viny. Nebo proč by si měl myslet, že má právo cenzurovat všechno, co mi zaměstnanci ministerstva říkají. Chová se, jako by to byli jeho podřízení, a ne moji. [Což také byli. – Pozn. ed.]

	Ale na druhé straně jsem měl pocit, že odpovědět musím.

	„Prostě… pár věcí, co mi připadaly zvláštní,“ řekl jsem provázeje to vhodným neurčitým gestem.

	Čekal. Ticho. Pak si to zopakoval. „Pár věcí vám připadalo zvláštní.“

	„Ano,“ přikývl jsem.

	„Jak zvláštní?“

	„Ale není to zase tak zvláštní,“ oponoval jsem, záměrně předstíraje nedorozumění. „Měli jsme přece včera jednání, ne?“

	Sira Humphreyho už ten slovní souboj unavil.

	„Pane ministře, mohl bych si s vámi promluvit?“

	„Jistě,“ řekl jsem, „jakmile to tady s Richardem –“

	Přerušil mě. „Myslím hned teď.“

	Teď přišla moje chvíle uvést ho do rozpaků. „Fajn. Tak spusťte.“ Věděl jsem, že před mladším kolegou se mnou chtít mluvit nebude.

	„Nahoře, pane ministře, ve vaší kanceláři, když dovolíte.“

	„Ale tady Richardovi to jistě vadit nebude.“

	„Nahoře, pane ministře. Dr. Cartwright vás jistě na chvíli omluví.“

	Cartwrightovi absolutně unikla Humphreyho ironie. „Samozřejmě!“ usmál se ochotně.

	Sir Humphrey otevřel dveře. Vyšel jsem na chodbu s pocitem, že ze mě udělal uličníka, kterého přistihl v cizí zahradě.

	Dumal jsem, jak zjistil, že u Cartwrighta jsem. Věděl jsem, že Bernard by mu to neřekl. Někdo mě musel zahlédnout a Humphreymu to zavolat. Připadal jsem si, jako bych byl v Sovětském svazu. Nějakým způsobem si musím vybojovat svobodu – ale to bych musel nejdřív vyhrát tuhle psychologickou válku s Humphreym. Jenomže nějakým způsobem se mu vždycky podaří, že si připadám provinile a nejistý v kramflecích.

	Kdybych tak našel nějakou mezeru v tom jeho brnění. Jestli se mi to někdy podaří, pak to schytá!

	Každopádně tím slovním utkáním v Cartwrightově kanceláři to neskončilo. O pár minut později, poté, co jsme absolvovali mrazivou cestu výtahem a nekonečnými chodbami a dorazili do mé kanceláře, hádka vyvrcholila.

	Řekl mi, že prostě nesmím jen tak chodit po ministerstvu a mluvit, s kým mě napadne, a vyjádřil naději, že tohle bylo naposledy.

	Nevěřil jsem vlastním uším. Požádal jsem ho, jestli by to mohl trochu rozvést.

	„Pane ministře, jak vám mám odpovědně radit, když nevím, kdo co komu řekl? Musím vědět o všem, co se tady děje. Vy se prostě nemůžete jen tak s někým scházet mezi čtyřma očima. Co když vám někdo napovídá věci, které nejsou pravda?“

	„Když nejsou pravdivé, tak je uvedete na pravou míru.“

	„Ale co když jsou pravdivé?“

	„V tom případě,“ začal jsem vítězně. Přerušil mě, aby se chvatně opravil.

	„Chci říct, když nejsou zcela nepravdivé. Ale jen zavádějící. Náchylné k chybné interpretaci.“

	„Jde vám o to,“ řekl jsem přímo, „že se přede mnou snažíte různé věci zatajit, co?“

	To ho rozhořčilo. „To v žádném případě, pane ministře. Jde jenom o to, že musíme mít přehled o všem, co bylo řečeno. Vy tu nebudete věčně, my také ne. V příštích letech se může ukázat životně důležité, aby bylo jasné, co jsme vám řekli. Kdyby byl Cartwright zítra přeložen, jak si můžeme být jisti, které informace vám dal?“

	To byl už na první pohled pochybný argument. „Cartwright zítra přeložen nebude,“ řekl jsem.

	„Že ne?“ zněla drzá odpověď.

	Bernard nás přerušil. Alex Andrews z Mailu, chce se mnou zítra udělat rozhovor. Samozřejmě jsem souhlasil. Bernardovi jsem řekl, ať zůstane a pořídí zápis rozhovoru s Humphreym. Vyslechl jsem Humphreyho názor na moje setkání s Cartwrightem a teď si poslechne zase on mě.

	Začal jsem tím, co mně Cartwright řekl: že podle jeho mínění – a také podle mínění každého, kdo ví něco o místních samosprávách – je okres v South-West Derbyshire spravován nejefektivněji v celé zemi.

	„Patrně řekl nejneefektivněji.“

	„Efektivně, Humphrey! Efektivně. Hospodárně. Prostě jenom nemají zájem posílat modré papíry do Whitehallu.“

	Načež mi Humphrey vysvětlil něco, co mi až do teď unikalo. Zdá se, že všichni jsou povinni nám ty pitomé modré formuláře zaslat, protože to vyžaduje nějaká úřední vyhláška.

	Samozřejmě že víme proč. Víme, kdo si vymohl, aby to tak bylo.

	Ale i tak, požadavky úředních vyhlášek mohou být občas přehlédnuty. Člověk může přimhouřit oko. Takže jsem se Humphreyho zeptal, jaké to má následky, když nám ty modré formuláře nezašlou. South-West Derbyshire si jinak vede zřejmě docela dobře.

	„Když nás neinformují,“ řekl Humphrey, který absolutně nepochopil, oč mi jde, „když nám nepošlou, co plánují a nepožádají o povolení, tak k čemu bychom tady pak byli?“

	To je ovšem vynikající otázka, jak jsem mu okamžitě řekl. Zopakoval jsem mu ji. „K čemu tady jsme?“

	„Abychom kolacionovali informace, prošetřili plány a udělili nebo neudělili příslušná povolení.“

	„A kdybychom to nedělali?“

	Nechápavě se na mě zadíval. Kdybych mluvil starou čínštinou, nemohl by mi rozumět méně.

	„Omlouvám se, pane ministře, ale já vám nerozumím.“

	Trval jsem na té otázce. „Kdybychom to nedělali. Kdybychom tu nebyli a nedělali to – co by se stalo?“

	„Lituji, pane ministře, ale asi jste mně nerozuměl.“

	Humphrey opět prokázal, že ho zajímá pouze dodržování předpisů, a ne, k jakému konci to povede.

	[Mnozí tehdejší státní úředníci odbývali kritiku, že jim jde jenom o dodržování předpisů, a nikoliv k jakému konci to povede, vtipem, že jediný konec, který úředníci znají, je konec pracovní doby. Pokud na administrativu pohlížíme čistě abstraktně, je to ovšem pravda. Administrativa jako taková nemá konce a je věčná. Až na věky věků, amen. – Pozn. ed. ]

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	Celá ta hádka skončila tím, že jsem odmítl zavést disciplinární opatření proti nejefektivnějšímu okresnímu úřadu v Británii s odůvodněním, že kdybych to udělal, vypadal bych jako idiot.

	Sir Humphrey mi na to řekl, že to mám v popisu práce. Myslím, že tím mínil pokárání South-West Derbyshire a ne vypadat jako idiot, ale jistý si tím nejsem. Řekl, že nemám žádnou alternativu, žádnou možnost být shovívavý, že Finance a premiérův úřad na tom trvají.

	[Premiérovým úřadem myslel sir Humphrey zřejmě stálého tajemníka kabinetu a nikoliv premiéra. Ale tak nepokrytě by to nikdy neřekl – muselo být zachováno zdání, že Británii vládne vláda, která říká státním zaměstnancům, co mají dělat, a ne vice versa. – Pozn. ed.]

	Stejně jsem odmítl ustoupit.

	„Pane ministře, vy mně zřejmě nerozumíte. Tady nejde o to, co chcete vy nebo já. Jde o to, co vyžaduje zákon.“

	A na tom to skončilo. Připadal jsem si tak trochu jako pes, který odmítá jít na procházku a který sedí, packy zaryté do země, a přitom je vláčen zadkem po chodníku.

	Ale nějaká cesta, jak odmítnout, být musí. Čím víc o tom uvažuju, tím méně se mi chce ten úřad disciplinárně postihovat, leda že by skutečně nebylo vyhnutí.

	A čím víc o tom přemýšlím, tím víc se kloním k názoru, že to byl Bernard, kdo Humphreymu řekl, že jsem šel za Cartwrightem.

	

	18. listopadu

	Včera jsem neměl čas, abych si s Bernardem promluvil o samotě.

	Ale dneska ráno, když jsem podepisoval dopisy, jsem si s ním vážně promluvil. Zeptal jsem se ho, jak Humphrey zjistil, že jsem u Cartwrighta.

	„Cesty boží jsou nevyzpytatelné,“ řekl vážně.

	„Abychom si to ujasnili,“ řekl jsem, „Humphrey není žádný Bůh.“

	Bernard přikývl. „Řeknete mu to vy, nebo já?“

	Velice vtipné. Ale znova jsem se zeptal, jak Humphrey věděl, kde jsem.

	Mám štěstí, že jsem nechal zapnutý diktafon. Všiml jsem si toho až po pár minutách. Díky tomu mohu jeho odpověď zachovat v tomto deníku pro příští generace.

	„Zcela důvěrně, pane ministře, cokoliv mi řeknete, je zcela důvěrné. Takže ze stejného důvodu, a jistě to oceňujete, a když říkám, že to oceňujete, nemyslím vlastně, že to oceňujete, ale že to chápete, cokoliv řekne sir Humphrey mně, je zcela důvěrné. Podobně jako je pochopitelně zcela důvěrné, co řeknu já vám. A když už o tom mluvíme, je zcela důvěrné i to, co řeknu já siru Humphreymu.“

	„Takže?“ zeptal jsem se.

	„Takže zcela důvěrně vám důvěřuju, že chápete, že zachovat si důvěru sira Humphreyho a důvěru vaši znamená, že všechno, co říkám, musí být zcela důvěrné. Tak důvěrné, jako jsou důvěrné rozhovory mezi námi dvěma, a teď, pane ministře, zavolám Alexe Andrewse, protože už na vás čeká.“

	Tohle řekl. Slovo od slova. Co jsem z toho měl vyrozumět? Nic, pochopitelně.

	Takže dneska jsem měl schůzku s Alexem Andrewsem z Mailu. Dělal jsem, co jsem mohl, abych se s ním sešel co nejdřív. Doufal jsem, že bude psát o mně osobně, ale měl jsem smůlu. Nicméně jsem mu udělal laskavost, nic mě to nestálo, takže mi to možná jednou oplatí.

	Požádal mě o pomoc při rekonstrukci neuvěřitelné události, na niž právě narazil. „Věděl jste, že vaše vláda se právě chystá předat soukromému investorovi budovy, zařízení přístavu a letiště za čtyřicet milionů liber? A úplně zdarma?“

	Myslel jsem, že si ze mě dělá legraci. „Za čtyřicet milionů liber?“

	„Čestné slovo.“

	„Proč se ptáte právě mě?“ zeptal jsem se. Náhle jsem se příšerně vyděsil. „Já za to snad nemůžu, nebo ano?“

	[Možná si myslíte, že pokud by to Hacker na svědomí měl, měl by o tom vědět. Ale spousta věcí se děje ministrovým jménem a ministr o nich může mít jen matné nebo i vůbec žádné povědomí. – Pozn. ed.]

	Alex se usmál a řekl mi, ať jsem klidný. Díkybohu!

	Pak mi řekl ten příběh. Začal před spoustou let. Téměř před třiceti lety si ministerstvo obrany pronajalo jeden skotský ostrov. Postavili na něm kasárna, domy pro manželské páry, velitelství, přístav a letiště. Teď pronájem končí a všechno se stane vlastnictvím původního majitele. A ten to obratem změní na rekreační zařízení. Boudy, loděnice, ubytovací kapacity – všechno tam už je. Vydělá na tom miliony.

	Poslouchal jsem s otevřenými ústy. „Ale to přece nejde!“ začal jsem. „Podle zákona –“

	Alex mě přerušil. „Máte na mysli anglický zákon. Ale tahle smlouva byla uzavřena podle skotského zákona a nějaký idiot si neuvědomil ten rozdíl.“

	Ulevilo se mi, že já s touhle aférou nemůžu mít nic společného. Ani Mail na mě nemůže hodit průšvih ze začátku padesátých let. I když jsem si jistý, že kdyby to šlo, s radostí by to udělali. Ale vůbec mi nedocházelo, proč s tím přišel za mnou. Svůj skandál už měl. S třicetiletým zpožděním, což jistě prokazuje neobyčejnou hbitost se sháněním aktualit, ale na Fleet Street to nebylo špatné.

	Zítra to zveřejní. Ale zřejmě to nechtějí nechat jen tak. Šéfredaktor chce, aby to Alex prošetřil. Chce, aby šel do archivu a zjistil, jak přesně k tomu tenkrát došlo.

	Nechápal jsem proč. Co teď s tím?

	„Může to být poučné i dneska,“ vysvětlil. „A můžeme zjistit, kdo je za to zodpovědný.“

	Zeptal jsem se ho, co na tom teď už záleží. Každopádně to tenkrát musel být nějaký nižší úředník.

	„Jistě,“ přikývl, „ale je to třicet let. Dneska už může být ve velice významném postavení. Může být i stálý tajemník, může stát v čele významného ministerstva a zodpovídat za miliardy liber z peněz daňových poplatníků.“

	Což je podle mě velice nepravděpodobné. Tihle pisálkové udělají všechno, aby něco našli, a nakonec objeví skandál i tam, kde žádný není.

	Souhlasil, že to příliš pravděpodobné není, ale požádal mě, jestli se může podívat na ty staré papíry.

	S něčím takovým jsem přirozeně musel být opatrný. Nemůžu mu jen tak vydat spisy, což – on dobře ví. Ale poradil jsem mu, že jelikož to byl pronájem na třicet let, může se obrátit se žádostí o vydání těch spisů na veřejný archiv s odvoláním na zákon o třicetileté promlčecí lhůtě.

	To na něj neudělalo žádný dojem. „Napadlo mě, že mi to řeknete. Už jsem je o to požádal. Ale rád bych měl v ruce nějakou záruku, že ty spisy opravdu dostanu. Všechny.“

	Nemám rád, když po mně někdo chce nějaké záruky. Myslím si, že není fér něco takového chtít. A mohl jsem vůbec něco takového slíbit? „To víte,“ řekl jsem, „tyhle spisy týkající se obrany…“

	Přerušil mě. „S tímhle na mě nechoďte. Není to nic přísně tajného. Heleďte, ve vašem volebním programu jste slíbili, že voličům nebudete zatajovat fakta. Tohle je test. Zaručíte se mi, že než se ty spisy uvolní pro veřejnost, tak z nich nic nezmizí?“

	Neviděl jsem jediný důvod, proč bych mu tohle nemohl slíbit. „Dobře,“ řekl jsem a odhodil všechnu opatrnost, „beze všeho.“

	„Takže slibujete?“ Ti novináři jsou ale podezřívaví parchanti. „Slibuju!“ řekl jsem a konejšivě jsem se na něj usmál. „Doopravdy. Není to jenom jeden z těch slibů, co se dávají do volebního programu?“ Někteří tihle mládenci z Fleet Street se chovají dosti urážlivě. „Váš problém, Alexi, je,“ řekl jsem, „že jedno ano vám nestačí.“

	„Protože v opačném případě,“ pokračoval, jako kdybych nic neřekl, „zveřejníme článek o ministrech, kteří kašlou na volební program.“

	Vypadá to, že tenhle slib budu muset dodržet. Naštěstí nevidím jediný důvod, proč bych ho dodržet neměl.

	[Druhého dne otiskli aféru v Mailu, přesně tak, jak to Hacker v deníku uvedl (viz následující stranu). Ten večer se v diáři sira Humphreyho objevil následující zápis. – Pozn. ed. ]

	Příšerný šok. Dneska uveřejnil Mail reportáž o základně na Glenloch Island. Četl jsem to ráno ve vlaku cestou z Haslemere na Waterloo. Okamžitě jsem dostal, co dr. Hindley nazývá záchvat paniky. Hruď se mi tak sevřela, že jsem nemohl dýchat. Musel jsem vstát a přecházet v kupé sem a tam, což několika pravidelným cestujícím tímhle spojem v 8:32 připadalo trochu zvláštní. Nebo mi to tak jen připadalo, protože jsem dostal ten záchvat paniky.

	Naštěstí mi pak zabralo valium a před spaním si vezmu pár prášků na spaní. Snažím se přesvědčit sám sebe, že mě s tím incidentem nikdo nikdy už nespojí a že to je to poslední, co bude někoho v tom případu zajímat. Opakuju si to – ale nějak to nepomáhá!

	Proč jen to muselo vyplout na povrch teď, po tolika letech, když jsem si už myslel, že to je dávno zapomenuto.

	Kdybych tak měl někoho, s kým bych si o tom mohl promluvit. Panebože…

	

	[Hackerův deník pokračuje. – Pozn. ed. ]

	21. listopadu

	Dneska vyšla ta reportáž v Mailu. Docela zábavný příběh.

	

	DAŇOVÍ POPLATNÍCI PŘIŠLI O 40 MILIONŮ L

	Podnikatel vydělal miliony díky chybě vlády

	Alex Andrews

	Elementární chybou nižšího vládního úředníka před třiceti lety přijdou daňoví poplatníci alespoň o čtyřicet milionů liber. Šťastným výhercem je německý stavební podnikatel.

	

	22. listopadu

	Dnešek byl tím nejšťastnějším dnem v mé ministerské kariéře.

	Všechny moje modlitby byly vyslyšeny.

	Když jsme s Humphreym končili naši pravidelnou týdenní schůzku, zeptal jsem se ho, jestli četl tu reportáž ve včerejším Mailu.

	„Ani nevím,“ řekl.

	Připomněl jsem mu, oč jde. Věděl jsem, že ji musel číst, někdo ho na ni určitě musel upozornit. „O tom neuvěřitelném lapsu před třiceti lety, když armáda stavěla tu základnu ve Skotsku.“

	Když o tom teď uvažuju, myslím, že sebou trochu trhl, když jsem to nazval „neuvěřitelným lapsem před třiceti lety“. Ale musím přiznat, že v té chvíli jsem si ničeho nevšiml.

	Každopádně teď už si na ten článek vzpomněl a řekl, že ano, že myslí, že se na něj mrkl.

	„Musím říct,“ zasmál jsem se, „že mi to připadá vážně povedené – čtyřicet milionů vyhozených oknem! To tedy někdo vážně zpackal, co?“

	Přikývl a trochu nuceně se pousmál.

	„To by se ve vašem ministerstvu stát nemohlo, co?“

	„Ne,“ řekl kategoricky, „absolutně vyloučeno.“

	Řekl jsem, že by mě zajímalo, kdo to tenkrát byl.

	„To se už, pane ministře, nikdy nedozvíme.“

	Upozornil jsem ho, že v příslušných spisech to musí být. Jak mi pořád připomíná, všechno se přece zapisuje.

	Humphrey souhlasil, že někde by se to snad našlo, ale že by trvalo celou věčnost to objevit, takže to pochopitelně nikomu nestojí za námahu.

	„To se náhodou mýlíte,“ řekl jsem. „Jakmile se spisy po třiceti letech uvolní, Mail o tom chystá velkou reportáž. Slíbil jsem jim, že mají zelenou a můžou projít všechny spisy.“

	Humphrey doslova zavrávoral.

	„Pane ministře!“

	Trochu mnou otřáslo rozhořčení v jeho hlase. Nebo to nebylo rozhořčení? Nebyl jsem si jistý.

	„O nic přece nejde, ne?“ zeptal jsem se vylekaně.

	Tak ano, bylo to rozhořčení. „Že o nic nejde? Jak to, že o nic nejde! Samozřejmě že jde!“

	Zeptal jsem se, co mu na tom tak vadí. Řekl, že něco takového je „vyloučené a nemyslitelné“. To mně právě nepřipadalo jako nějaké vysvětlení a taky jsem mu to řekl.

	„Ta záležitost… je… je přísně tajná, pane ministře!“

	„Těch pár kasáren?“

	„Ale byla tam tajná námořní zařízení, protiponorkové systémy, radarové věže pro pozorování nízko letících letadel.“

	Upozornil jsem ho, že přece nemůže vědět, co tam skutečně bylo. S tím ihned souhlasil, ale dodal – poněkud matně – že tahle vybavení prostě námořní základny na ostrovech mají vždycky.

	„Už je jistě dávno rozebrali,“ řekl jsem. Jeho námitka byla evidentně nepodstatná.

	„Ale v těch dokladech to bude uvedeno.“

	„Je to všechno dávno.“

	„Stejně bychom to museli konzultovat,“ řekl se zřejmou úlevou, „abychom dostali povolení.“

	Před pár měsíci bych takovouhle poznámku Humphreymu spolkl, teď už jsem o něco starší a moudřejší.

	„Od koho?“ zeptal jsem se.

	Nervózně se rozhlédl kolem a zcela nekoherentně mumlal: „Jde o státní bezpečnost… MI5, MI6… státní zájmy… cizí mocnosti… konzultovat naše spojence… generály… CIA… NATO, SEATO, Moskva!“

	„Humphrey,“ zeptal jsem se ho polekaně, „není vám něco?“

	„Ne, Moskva ne, nemyslím Moskvu,“ opravil se chvatně. Měl jsem dojem, že prostě říká, co mu slina přinese na jazyk.

	Viděl, že mě nepřesvědčil, a dodal: „Můžou tam být informace, které ublíží lidem, co ještě žijí!“

	Zdálo se, že mu na těch lidech neobyčejně záleží. Ale mě to nedojalo.

	„Ať už ten kontrakt sepsal kdokoliv, měl by si to odskákat –pokud ještě žije.“

	„Ano, jistě, máte stoprocentně pravdu, státní úředníky nemůžeme krýt. To rozhodně ne. Ale ti ministři, co za to byli zodpovědní…“

	Přerušil jsem ho. Na nějakých ministrech, kteří byli ve funkci před třiceti lety, mně vůbec nezáleželo. Čert je vzal. A vůbec, tenkrát byli u moci ti druzí, takže celá ta aféra je docela zábavná.

	Ale nešlo mi na rozum, proč se Humphrey tak zuřivě brání, abychom ty dokumenty dali Mailu k dispozici. Zeptal jsem se ho, proč mu na tom tak záleží.

	Nedbale si přehodil nohu přes nohu. „Nezáleží mi na tom. Vůbec ne. Chci říct, osobně mi to je jedno. Ale jde o princip, o precedent… o… o…,“ nemohl najít to správné slovo, „… o politiku ministerstva.“

	A je v pasti. Teď ho mám. „Politika je moje parketa, Humphrey, nevzpomínáte si?“ usmál jsem se. A než mohl přijít s dalšími námitkami, dodal jsem: „Každopádně jsem to už slíbil, takže není o čem jednat, jasné?“

	Zůstal tam sedět, maličko zhroucený a díval se na mě. Zjevně váhal, jestli mi má něco říct, nebo ne. Nakonec to vzdal. Unaveně vstal, a aniž by na mě znovu pohlédl, tiše vyšel z místnosti a zavřel za sebou dveře.

	Vypadal vyčerpaně a apaticky, jeho obvyklá energie byla tatam.

	Bernard byl přítomný celému jednání a jako obvykle trpělivě čekal, až mu řeknu, zda ho budu potřebovat, nebo jestli může odejít.

	Podíval jsem se ke dveřím, za nimiž Humphrey tiše zmizel.

	„Co se Humphreymu stalo?“ zeptal jsem se. Bernard neodpovídal. „Dotknul jsem se ho nějak?“ Znovu žádná odpověď. „S tou záležitostí přece žádná bezpečnostní rizika spojená nejsou, nebo ano?“ Chvíli jsem čekal, ale žádné odpovědi jsem se nedočkal. „Takže co se stalo?“ Otočil jsem se na Bernarda, který s prázdným výrazem hleděl před sebe jako spokojeně přežvykující jalovice.

	„Bernarde! Myslíte, že si mluvím pro sebe?“

	Rychle na mě stočil zrak.

	„Ne, pane ministře, já vás poslouchám.“

	„Tak proč neodpovídáte?“

	„Omlouvám se,“ řekl. „Považoval jsem ty otázky za čistě řečnické. Nevím o žádném důvodu, proč je sir Humphrey tak ustaraný.“

	A vtom mi to došlo.

	Náhle mi to bylo jasné.

	Jak jsem jenom mohl být tak slepý? A tupý. A přitom vysvětlení – jakkoliv bylo zřejmé – vypadalo neuvěřitelně.

	„Ledaže…,“ začal jsem a pohlédl na Bernarda. „Taky si myslíte, co si myslím já?“

	Vypadal překvapeně. „Myslím, že si to nemyslím, pane ministře,“ odpověděl opatrně. Pak v záchvatu zábavné upřímnosti dodal: „Popravdě řečeno, momentálně vůbec nemyslím.“

	„Myslím, že vím, proč je Humphrey tak zkříslý,“ řekl jsem a přemýšlel, jak to kulantně vyjádřit. „Myslím, že vím, kde je zakopaný pes.“

	„Ale sir Humphrey žádného psa nemá, pane ministře!“

	Nechtělo se mi to podezření vyslovit nahlas. Zatím ne. Řekl jsem si, že budu postupovat obezřetně. Takže jsem se Bernarda zeptal, jak dlouho je Humphrey tady na ministerstvu pro administrativní záležitosti.

	„Odjakživa, ne? Přišel sem hned, jak bylo ministerstvo založeno.“

	„A kdypak to bylo?“

	„V roce 1964. Založili ho zároveň s ministerstvem pro ekonomické záležitosti…“ Bernard se zarazil a široce rozevřenýma očima se na mě zahleděl. „Ne! Myslím, že teď si myslím, co si myslíte vy.“

	„Takže?“

	I Bernard byl opatrný. „Myslíte na to, kde byl sir Humphrey před rokem 1964?“

	Pomalu jsem přikývl.

	„Bude to v Kdo je kdo.“ Vyskočil a běžel k prosklené mahagonové knihovně vedle mramorového krbu. Vytáhl Kdo je kdo, listoval v knížce a přitom říkal: „Musel pracovat na nějakém ministerstvu a ulovili ho, když MAZ začínal.“ [„Ulovit“ někoho je standardní termín státní správy, když se na ministerstvech hledají lidé pro nově vzniklý úřad. – Pozn. ed. ]

	Nakonec přestal listovat a položil ukazováček na rozevřenou stranu. „Tady to je… Panebože!“

	Čekal jsem.

	Bernard se otočil ke mně. „Od roku 1950 do roku 1956 byl zástupcem vedoucího oddělení na ministerstvu pro Skotsko. Ale nejen to. Byl tam převelen z ministerstva obrany s pověřením uzavírat místní smlouvy. Před třiceti lety.“

	Nebylo nejmenších pochyb, kdo má tenhle skotský skandál na svědomí. Ten státní úředník, který prošustroval čtyřicet milionů liber daňových poplatníků, je současný stálý tajemník ministerstva pro administrativní záležitosti, sir Humphrey Appleby, KCB, MVO, MA (Oxon) 43.

	Bernard řekl: „To je hrozné!“ ale oči mu jen hrály.

	„Příšerné!“ souhlasil jsem a ani mně se nepodařilo zabránit, abych se nezačal usmívat. „A za týden se všechny doklady dostanou na veřejnost.“

	Najednou jsem se cítil nevýslovně šťastný. Řekl jsem Bernardovi, aby mi okamžitě zavolal Humphreyho.

	Vzal telefon a vytočil linku. „Haló, Grahame, tady Bernard. Pan ministr by si rád během těchhle dnů promluvil se sirem Humphreym.“

	„Teď hned!“ řekl jsem.

	„Tedy vlastně by s ním pan ministr chtěl mluvit ještě během dneška.“

	„Teď hned,“ opakoval jsem.

	„Tedy, přesně vzato, chtěl by ho tu mít během minuty.“

	Chvíli poslouchal, pak zavěsil. „Právě přišel k sobě a jde sem.“

	„Copak?“ zeptal jsem se zlomyslně. „Omdlel?“

	Mlčky jsme se na sebe zadívali a jen stěží jsme se ubránili smíchu.

	Bernardovi škubaly koutky úst.

	„Tohle je neobyčejně vážná záležitost, Bernarde!“

	„Ano, pane ministře!“ vypískl.

	V očích jsem měl slzy, jak jsem přemáhal smích. Zakryl jsem si obličej kapesníkem.

	„Tohle není vůbec k smíchu,“ vypravil jsem ze sebe přidušeně a slzy mi stékaly po tvářích.

	„Ani v nejmenším!“ zaúpěl.

	Potlačili jsme záchvat smíchu jak to šlo a jenom jsme sebou občas tiše škubli. Hezkou chvíli jsme se neodvažovali podívat jeden druhému do tváře. Raději jsem zadumaně hleděl do stropu.

	„Otázka je,“ řekl jsem, „jak se k tomu vlastně postavit?“

	„Tedy podle mého mínění –“

	„To byla čistě řečnická otázka, Bernarde.“

	Pak se pootevřely dveře a dovnitř nahlédla příšerně ustrašená hlava.

	Byl to sir Humphrey Appleby. Ale ne ten sir Humphrey Appleby, jakého jsem znal. Tohle nebyl ten bůh, který vládl železnou rukou ministerstvu pro administrativní záležitosti. Byl to provinilý králík s uhýbavým pohledem vyděšených očí.

	„Chtěl jste se mnou mluvit, pane ministře?“

	Přátelsky jsem ho pozdravil, pozval ho dál a vybídl ho, ať se posadí. Pak jsem – s jistou lítostí – řekl Bernardovi, aby nás nechal o samotě. Bernard s nedůstojným chvatem opustil místnost, při čemž si tiskl kapesník k ústům a vydával podivné zvuky, jako kdyby se dusil.

	Humphrey se usadil naproti mě a já mu řekl, že jsem přemýšlel o tom skotském skandálu a došel jsem k závěru, že je velice znepokojivý.

	Humphrey se to pokusil zlehčit, ale já trval na svém. „Víte, možná, že vás to nenapadlo, ale ten chlapík by mohl pořád ještě pracovat ve státní správě.“

	„To je nanejvýš nepravděpodobné,“ řekl sir Humphrey, zřejmě doufal, že mě tím odradí od pokusu to prověřit.

	„Proč myslíte?, Možná mu tenkrát bylo kolem pětadvaceti, takže teď mu je kolem pětapadesáti.“ Neobyčejně jsem se bavil. „Dneska by mohl být i stálým tajemníkem nějakého ministerstva.“

	Nevěděl, co by na to řekl. „Já, eh, to těžko,“ řekl a zaplétal se stále víc.

	Souhlasil jsem a řekl, že i já upřímně doufám, že člověk, který udělal takovouhle botu, by to nikdy nemohl dotáhnout až na stálého tajemníka. Přikývl, ale tvářil se přitom, jako bych mu trhal zub bez lokálního umrtvení.

	„Každopádně je to už tak strašně dávno,“ řekl. „Tohle už se dneska nedá zjistit.“

	Načež jsem mu uštědřil smrtící úder. Na tuhle chvíli jsem dlouho čekal. Jestlipak by mě napadlo, že po tom, jak mě ponížil v kanceláři dr. Cartwrighta, mu to budu moct tak brzy vrátit.

	Se zvláštním potěšením jsem použil jeho vlastní argument.

	„Samozřejmě že to můžeme zjistit,“ ujistil jsem ho. „Vždycky jste mi říkal, že z každého jednání se pořizuje zápis a státní správa všechny spisy archivuje. A máte naprostou pravdu. Všechny ty právní dokumenty o tom pronájmu, co teď končí, určitě nikdo nevyhodil.“

	Humphrey vstal, teď už nedokázal zakrývat strach. Po prvé, co se pamatuju, pronesl řeč apelující na mé city. „Pane ministře, neděláme kolem téhle aféry příliš velký rozruch? Co když kvůli tomu nepatrnému omylu před třiceti lety zničíme něčí brilantní kariéru? Vždyť zase nejde o tolik peněz?“

	Nevěřícně jsem na něj zíral. „Čtyřicet milionů?“

	„Není to zase tolik,“ tvrdil zaníceně, „když to porovnáte s Modrým bleskem44, TSR245, Tridentem46, concordem, výškovými budovami obecních bytů, britskými ocelárnami, Britskými drahami, britským Leylandem, Uperclydskými loděnicemi, programem atomové energetiky, středními školami nebo Essexskou universitou.“ [Ve všech jmenovaných případech nelze ovšem proti argumentům sira Humphreyho nic namítat. – Pozn. ed.]

	„To máte jistě pravdu,“ řekl jsem klidně, „ale je to pořád stokrát víc, než si dotyčný úředník mohl vydělat za celou svou kariéru.“

	Načež jsem dostal skvělý nápad a dodal jsem: „Chtěl bych, abyste se na tu záležitost podíval a zjistil, kdo to tenkrát zvoral.“

	Šach-mat. Uvědomil si, že mu nezbývá než jít s pravdou ven. Ztěžka se zase posadil a po chvíli ze sebe vypravil, že je něco, co bych měl vědět.

	Opatrně jsem natáhl ruku do zásuvky a zapjal miniaturní diktafon. Chtěl jsem mít jeho doznání nahrané. Proč ne? Jak Humphrey hlásá, všechny rozhovory mají být zaznamenány.

	A tohle mi řekl. „Identita onoho úředníka, jehož údajná zodpovědnost za hypotetické přehlédnutí se stala předmětem nedávných spekulací, není zahalena tak neproniknutelným tajemstvím, jak byste se mohl na základě jistých předchozích tvrzení domnívat a, přesně vzato, když si nebudu brát žádné servítky, toto individuum, možná tomu nebudete chtít uvěřit, je identické s osobou, o níž osoba, s níž právě mluvíte, má ve zvyku hovořit v první osobě.“

	„Prosím?“ řekl jsem.

	Chvíle sklíčeného ticha.

	„Byl jsem to já.“

	Podařilo se mi vyloudit na tváři výraz naprostého překvapení. „Vy, Humphrey! Ne!“

	Vypadal, jako by se měl každou chvíli rozplakat. Pěsti měl zaťaté, až mu zbělely klouby prstů. Pak vyhrkl. „Jednal jsem pod nátlakem. Byli jsme přepracováni. Byli jsme vyděšení, chystali se nás podat v parlamentu!“ Díval se na mě, jako by ode mne očekával morální podporu. „Nejsem samozřejmě žádný právník, jinak by mě nemohli jmenovat do čela právního oddělení.“

	[Svatá pravda. Byla to éra lidí s všeobecným vzděláním, kdy bylo považováno za rozumné a správné jmenovat do čela právního oddělení člověka s klasickým vzděláním a statistiku mohl řídit historik. – Pozn. ed.]

	„Prostě – stalo se. Ale je to už třicet let. Pane ministře, každý někdy udělá chybu.“

	Neměl jsem to srdce nechat ho déle trpět. „Dobře, Humphrey,“ řekl jsem otcovsky, „odpouštím vám.“

	Byl tak vděčný a tak strašně mi děkoval, že mě to až přivádělo do rozpaků.

	Jenom jsem vyjádřil překvapení, že mně to nedokázal říct hned. „Humphrey, my přece před sebou nemáme žádná tajemství, ne?“

	Zřejmě nepochopil, že to myslím ironicky. A taky se nenamáhal odpovědět popravdě.

	„To musíte posoudit vy, pane ministře.“

	Každopádně Humphrey byl ve stavu ponížené vděčnosti a ochoten ke všemu. Takže když jsem viděl, že je takhle naměkko, rozhodl jsem se, že mu předložím svoje quid pro quo47.

	„Takže co s tím uděláme?“ zeptal jsem se. „Slíbil jsem Mailu, že můžou všechny dokumenty vidět. Kdybych ten slib nedodržel, usmaží mě za živa.“ Podíval jsem se Humphreymu do očí. „Na druhé straně, třeba bych s tím něco udělat mohl, kdybych nebyl tak zaměstnaný tou druhou věcí.“

	Věděl velice dobře, o čem mluvím. Přesně to samé mi už mockrát provedl. Okamžitě zpozorněl a zeptal se mě, který problém mám na mysli.

	„Nechat se vláčet všemi novinami za to, že disciplinárně potrestám nejlépe spravovaný okres v Británii.“

	Okamžitě pochopil, o co mi jde, a s chvályhodnou rychlostí upravil svůj zatímní postoj.

	Po nepatrném zaváhání mi sdělil, že přemýšlel o South-West Derbyshire a že pochopitelně zákon změnit nemůže, ale že by bylo možno prokázat jistou shovívavost.

	Dohodli jsme se, že osobní domluva s vedoucím tamní administrativy postačí a dá jim příležitost k nápravě.

	Souhlasil jsem, že to je správný způsob jak k dotyčné radnici přistupovat. Ale ten hlavní problém zůstával: jak vysvětím Mailu, že příslušné dokumenty jsou pryč?

	Zatím jsme to nechali otevřené. Humphrey mě ujistil, že se bude řešení tohoto problému věnovat okamžitě a intenzivně.

	Jsem si jist, že ano. Jsem zvědav, s čím zítra přijde.

	

	23. listopadu

	Když jsem ráno dorazil do kanceláře, Bernard mi vyřídil, že sir Humphrey si se mnou přeje co nejdřív mluvit.

	Přispěchal s tenoučkým spisem v ruce a vypadal nepoměrně veseleji než včera.

	Zeptal jsem se ho, jak vyřešil náš problém.

	„Pane ministře,“ řekl, „konzultoval jsem to se sekretariátem lorda kancléře a v podobných situacích zpravidla postupujeme následovně.“

	Podal mi spis. Uvnitř byl list papíru s textem:

	

	„Tento spis obsahuje všechny relevantní doklady s výjimkou:

	(a) malého počtu tajných dokumentů;

	(b) několika dokladů, které tvoří součást spisů, jejichž obsah je stále ještě důvěrný;

	(c) korespondence, která byla zničena při povodni v r. 1967;

	(d) některých dokladů, které se ztratily při transportu do Londýna;

	(e) dalších dokladů, které se ztratily, když byl Úřad války včleněn do Ministerstva obrany;

	(f) standardně skartovaných dokladů, jejichž publikování by mohlo zavdat podnět k urážce na cti nebo odhalení důvěrných skutečností nebo kompromitování vlády spřátelených zemí.“

	Schválil

	J. M.

	

	[Rok 1967 přinesl v jistém směru velice těžkou zimu. Z pohledu státní správy to byl rok velice příznivý. Nejrůznější nepříjemné doklady vzaly za své. – Pozn. ed.]

	

	Přečetl jsem si ten úžasný seznam. Podíval jsem se dovnitř složky, ale nebyl tam jediný dokument. Ten spis byl úplně prázdný.

	„Takže tohle tam zbylo? Dočista nic?“

	„Ano, pane ministře.“
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	1 quango – zkratka pro Quasi-Autonomous Non-Governmental Organisation – Kvaziautonomní nevládní organizaci. O užitečnosti zasedat v quangu pojednává epizoda Teplá místečka pro kamarády v Jistě, pane ministře I. Část – Pozn. překl.

	2 CBE – Commander of the British Empire, britský rytířský řád založený r. 1917 králem Jiřím V., dnes udílený za služby vládě. (Pozn. překl.)

	

	3 European Economic Community – Evropské hospodářské společenství, EEC, bylo založeno v roce 1957 a Velká Británie do něj vstoupila v roce 1973. (Pozn. Překl.)

	4 Levicový prominentní politik, aktivní v 70tých a počátkem 80. let 20. století. Syn lorda, absolvent Westminsteru a Oxfordu, pamětihodný nejvíce pro své šišlání, upřený pohled a pracné pokusy zakrýt svůj privilegovaný původ popíjením čaje v dělnických družstvech. – Pozn. ed.

	

	5 Basila Corbetta – Pozn. ed

	6 Lord President of the Council – je člen kabinetu, který je zodpovědný za práci Státní rady (Privy Council). Jelikož to není příliš zatěžující, zastává v moderní době další funkce – v posledních letech je předsedou dolní sněmovny. (Pozn. překl.)

	

	7 Lord Privy Seal – zastává ceremoniální funkci ve vládě. V moderní době je to člen kabinetu, který vykonává další funkce, například předsedy sněmovny lordů (i když sám nemusí být lordem). (Pozn. překl.)

	

	8 Knight Grand Cross of the Bath, nejvyšší stupeň vyznamenání Order of Bath. (Pozn. překl.)

	

	9 Tower Hamlets – východní část vnitřního Londýna s cca 200 000 obyvateli, nyní sídlo řady redakcí, tiskáren a bank. (Pozn. překl.)

	10 Všem Britům dobře známý citát z projevu W. Churchilla ze 4. 6. 1940, který pronesl po porážce Francie. (Pozn. překl.)

	11 William Eward Gladstone, britský politik, čtyřnásobný předseda vlády (1868-74, 1880-85, 1886 a 1892-94). (Pozn. překl.)

	12 Patnáctiletý hrdina sešitových příběhů Magnet (vydávaných v letech 1908-1940) odehrávajících se ve škole Greyfriars založené r. 1472 v budovách kláštera. Autorem příběhů je Frank Richards (1876-1961). V r. 1952 natočila BBC řadu příběhů o Billy Bunterovi, které se vysílaly s přestávkami 10 let. (Pozn. překl.)

	

	13 Anthony Blunt (1907-1983), prominentní britský historik umění a správce sbírek královské rodiny. Blunt za války pracoval v MIS (vojenské rozvědce), ale již od 30. let byl významným sovětským špionem. (Pozn. překl.)

	

	14 Jde o útok britské kavalerie v krymské válce (1853-56), kdy v důsledku chybného rozkazu nesmyslné útočilo 673 mužů proti ruskému dělostřelectvu a třetina jich přitom zahynula. Událost proslavila stejnojmenná báseň lorda Tennysona. (Pozn. překl.)

	

	15 Guy Fawkes byl účastník katolického spiknutí, které chtělo svrhnout protestantskou vládu a krále Jakuba I. tím, že hodlalo 5.11. 1605 vyhodit do povětří parlament ve chvíli, kdy král zahajoval jeho jednání. (Pozn. překl.)

	

	16 Ascot Heath – dostihové závodiště západně od Londýna. Lorďs – středisko kriketu patřící Marylebone Cricket Clubu v Londýně. Covent Gardens Theatre – královská opera v Londýně. (Pozn. překl.)

	

	17 détente (francouzsky) uvolnění (napětí). (Pozn. překl.)

	18 Financial Times – pozn. ed.

	

	19 Generál Alexander Haig – velitel NATO (1974-1978), první dva roky vlády prezidenta Reagana ministr zahraničí USA (1980-1982). (Pozn. překl.)

	

	20 Významný levicový politik a ministr dvou labouristických vlád. (Pozn. překl.)

	

	21 VAT – zkratka pro Value Added Tax, daň z přidané hodnoty. VAT‘69 – značka skotské. (Pozn. překl.)

	22 Lawrence z Arábie – plukovník T. E. Lawrence (1888-1935). Vzděláním archeolog byl r. 1914 vyslán jako zpravodajský důstojník do Egypta. Oblečen jako Arab bojoval v čele arabských kmenů proti Turkům v době 1. světové války. Stejnojmenný film (1962) získal 7 Oskarů. (Pozn. překl.)

	23 V r. 1974 americký výrobce letadel Lockheed zaplatil miliony dolarů japonským politikům, aby All-Nippon Airlines nakoupily jeho letadla. Premiér japonské vlády v důsledku skandálu rezignoval. (Pozn. překl.)

	

	24 Výrobce vojenských letadel, který v 70tých letech věnoval miliony dolarů na uplácení státních úředníků v různých částech světa. V r. 1977 vznikl v USA v důsledku těchto skandálů speciální antikorupční zákon. (Pozn. překl.)

	

	25 Jdi mi z cesty, Satane! – Matouš [16,23] v ekumenickém překladu Bible. (Pozn. překl.)

	

	26 Press Council – tento orgán dohlížející na novinářskou etiku vznikl v Británii po II. světové válce jako nezávislý orgán, který je zcela financován novinami a k dodržování jeho standardů se tisk dobrovolně zavazuje. Po smrti princezny Diany se Komise pro tisk změnila na Komisi pro stížnosti na tisk (Press Complaints Commission), která vydala etické normy pro zpravodajství (Code of Practice) zavazující media k přesnosti (a dojde-li k omylu, k povinnosti uvést neprodleně opravu), zakazující zastrašování, obtěžování, narušování soukromí, fotografování v soukromí bez předchozího souhlasu, atd. (Pozn. překl.)

	

	27 Střežte se Řeků, kteří přinášejí dary. – Pozn. ed.

	28 v Británii došlo po II. světové válce k rozsáhlému znárodnění: byla znárodněna Bank of England, doly, komunikace, elektřina a plyn, ocelárny, civilní letecká doprava a další. Většina z toho byla postupně opět privatizována. Např. Britské aerolinie (British Airways) byly ve státních rukou do r. 1987, železnice (British Railways) do r. 1994. (Pozn. překl.)

	

	29 Chancellor of the Duchy of Lancaster – starobylý titul člena kabinetu, zastupujícího panovníka jako vévodu lancasterského. V moderní době bývá pověřován různými funkcemi, např. je zodpovědný za práci sekretariátu vlády. (Pozn. překl.)

	

	30 Lord President of the Council – je člen kabinetu, který je zodpovědný za práci Státní rady (Privy Council). (Pozn. překl.)

	

	31 Generál Galtieri, šéf argentinské junty, jenž 2.4.1982 nařídil invazi na Falklandské ostrovy (které jsou od svého objevení v r. 1592 britské). Britská premiérka M. Thatcherová odmítla kapitulaci a po 74 dnech bojů byli Argentinci poraženi (zahynulo 255 Britů a zhruba 1000 Argentinců). M. Thatcherová tím v Británii získala úžasný kredit, naopak generál Galtieri musel odstoupit. (Pozn. překl.)

	

	32 NUR – National Union of Railwaymen, odborová organizace železničářů; ASLEF – Associated Society of Locomotive Engineers and Firemen, odborová organizace zahrnující i londýnskou podzemní dráhu. Založena v r. 1880, sdružuje v současnosti 17 000 členů. (Pozn. překl.)

	

	33 Department of Education and Science – Ministerstvo školství a vědy. (Pozn. překl.)

	34TUC – Trade Union Congress, britská odborová centrála sdružující 74 odborových svazů. (Pozn. překl.)

	35White Paper – Bílý dokument, oficiální vládní dokument o vládní politice v určité záležitosti. Green Paper – Zelený dokument, oficiální vládní dokument pro diskusi o vládní politice v určité záležitosti. (Pozn. překl.)

	36 Bamber Gascoigne – tvůrce a konferenciér nejúspěšnější britské vědomostní soutěže University Challenge, kterou vysílala televize Granada v letech 1962-1987. Soutěžily v ní týmy různých univerzit a každé kolo začínalo „Otázkou za 10 bodů bez možnosti konzultace“ (tj. mezi členy týmu). Správnou odpovědí získal tým právo odpovědět na tři další otázky po 5 bodech. (Pozn. překl.)

	37Žádný člověk není ostrov sám pro sebe… smrtí každého člověka je mě méně, neboť jsem část lidstva. A proto se nikdy nedávej ptát, komu zvoní hrana. Zvoní tobě.“ John Donne. (Překlad J. Valja.)

	38Ocelářský průmysl v Británii má vskutku pestrou minulost: 1949 – znárodněn, 1953 – zprivatizován, 1967 – znovu znárodněn a v r. 1988 (tj. po napsání této knihy) – znovu zprivatizován. (Pozn. překl.)

	39Grammar School

	40Rhodesie – britská kolonie, jejíž bílá menšina odmítala britský požadavek uznat politická práva černé většiny a jednostranně vyhlásila republiku (1965). Vzhledem k rasové diskriminaci uvalilo OSN na Rhodesii hospodářské sankce. Po vleklé občanské válce se černé obyvatelstvo dostalo k moci a v r. 1980 vyhlásilo nezávislou republiku Zimbabwe. (Pozn. překl.)

	41 Whisky Priest – postava z románu Grahama Greena Moc a sláva v překladu H. Žantovské. (Pozn. překl.)

	42 Organizace zabývající se ochranou historických budov a míst výjimečné přírodní krásy ve Velké Británii. (Pozn. překl.)

	

	43 KCB – Knight Commander of the Bath – rytířské vyznamenání za zásluhy v armádě a ve státní správě založené v r. 1725.

	MVO – Member of the (Royal) Victorian Order, vyznamenání udělované přímo panovníkem za služby královské rodině, založené r. 1896. MA (Oxon) – Master of Arts, titul magistra udělený Oxfordskou univerzitou. (Pozn. překl.)

	44 Blue Streak – raketa vyvíjená britskou vládou jako nosič jaderných zbraní. Armáda později vývoj zastavila a nabídla projekt organizaci pro vypouštění satelitů, ale ani tam se neuplatnila. (Pozn. překl.)

	45 TSR.2– zkratka Tactical Strike and Reconnaissance – vojenské letadlo vyvíjené na náklady britské vlády koncem padesátých let. (Pozn. překl.)

	46 Trident – Ponorka vybavená nukleárními zbraněmi; britská vláda nakoupila Tridenty od USA, aby nahradily starší Polarisy. (Pozn. překl.)

	47 Něco za něco. (Pozn. překl.)
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