
        
            
                
            
        

    
	 

	Vlasta Javořická

	Vykoupené štěstí

	 

	(Vrak rodiny Tomanovy)

	 

	 

	II. díl

	 

	 

	 

	Byl Velký patek a po bohoslužbách. Lidé se valili z letnického chrámu; jaro se již počínalo otevírat a venku bylo skoro tepleji než v kostele.

	Ač ještě všude bylo blátivo a tu i tam pod mezemi a v úhorech ležely vrstvy špinavého a hrubého, pórovitého sněhu, přesto již povíval vlahý větřík a obloha se modrala mezi šedavými a bílými mráčky.

	Staří sice tvrdili, že je nahoře ještě plno sněhu, který chce dolů, ale mladí tomu nevěřili. Těšili se na jaro a tušili ho v červených vajíčkách, která děvčata malovala, a v pletených pomlázkách, které si chystali hoši.

	V našem kraji tento zvyk mnoho nepanuje; nešlehá se, ani nechodí s pomlázkou. Děvčata sice dávají malovnu, ale hoši jim oplácí až o pouti. Že se ale v posledních letech válkou lidé hodně promíchali, byl tento zvyk do našich hor také nějak zanesen.

	Celé město se obléklo do slavnostního roucha. Tu i tam se podbílovala stavení, a kde venku domy ještě nedoznávaly změny, tam alespoň uvnitř.

	Všude se umývalo a drhlo, pralo a žehlilo, aby bylo vše o svátcích jako ze škatulky.

	Ó, ty překrásné a radostné Velikonoce!

	Velký pátek je ovšem dnem smutným, a málokdo je, aby necítil v ten velký den něco tesklivého.

	Tak i věřící, kteří v kostele zůstali po skončených bohoslužbách, aby se u Božího hrobu pomodlili, šeptali bolestný růženec nebo rozjímali nad mrtvým Ježíšem.
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	Kdo měl jaký smutek, měl dnes den pro něj jako stvořený; každý šel k Božímu hrobu a toužil uložit pod náhrobní kámen i svůj bol.

	Byla mezi nimi i paní architektová Tomanová. Klečíc na tvrdé zemi před kobkou, v níž svítilo kolem Umučeného plno lampiček, měla hlavu na sepjatých rukou podepřených o zábradlí a vylévala tu své bezměrné hoře. Nestyděla se za slzy – vždyť celičké Letnice i okolí široko daleko věděly, jak je nešťastná. Zevšednělo to již tak, že se téměř o tom nemluvilo, jak stavitel Toman usiloval, aby se mohl se ženou dát rozvést, jak jezdil po soudech a advokátech, ale že stála přes všechnu pohanu proti tomu, nemohl svou prosadit Zato však provedl rozluku sám. Nestýkal se již skoro s rodinou a byl stále u Magdy. Veřejně se s ní ukazoval a byl celý její. Mnozí mu to zazlívali a Magdu div nepranýřovali, ba bylo i několik soudů, kdy Toman žaloval některé z občanů, když o jeho milence pronesli příliš hlasitě někdy až urážlivou poznámku. Chránil Magdu, jak se dalo a běda tomu, kdo by o ni byl jen zavadil. Ale jeho přívrženci mu jeho jednání schvalovali – vždyť rozluka byla povolena.

	Co vytrpěla nešťastná paní Tomanová, nikdo cizí nepochopí. Však také sešla; zhubla, zešedivěla a chodila jako zlomená. Div, že to svým zdravím nezaplatila. Však nikam nevycházela, ona ani Jiřinka. Ukrývaly se doma se svou hanbou a ponížením, a paní Tomanová teď ještě byla ráda, že není doma Drahuška. Alespoň ona byla uchráněna toho smutku a pohany.

	Když se totiž tak otci postavila a houževnatě tvrdila, že miluje sochaře Trnku, udělal Toman rázné opatření, o němž se domníval, že ji vyléčí.

	Našel jí místo v jistém podniku v Kolíně a poslal ji z domu. Známým tvrdil, že je třeba, aby se zdokonalila ve svém povolání, a také, co že by z ní bylo doma? Jaké
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	má vyhlídky v Letnicích? Jen ať jde do světa! Děvčeti však s tvrdostí, až dosud jí cizí, pověděl, že je to trest za její vzdor, a ženě se zlomyslnou krutostí řekl též, že dcerka se domů nevrátí, dokud nevystřízliví. Měl na ženu vztek, že se jí nemůže zbavit, a působilo mu potěšení mučit ji. Že sám trpí vypovězením dcerušky do světa, si ani neuvědomil Byl vůbec v nějakém vleku, kterému se nemohl vzepřít. Nepatřil více své rodině, ale Magdě a pouze Magdě.

	Ani si nepřiznával, že přitom šťasten není.

	Radnice už stála. Ale jaká radnice! Palác a pomník, jak se s rozkoší ujišťoval, když kolem šel. Byla dohotovena před Vánocemi a vypínala se ve středu města jako jeho nejkrásnější stavba. V prvním patře byl balkon, a ten podpíraly čtyři mohutné sloupy, tvořící dole portál přede dveřmi hlavního vchodu.

	Lidé se s obdivem a utajeným dechem na tu krásu dívali, ale ne všichni se stejným nadšením.

	Tomanovci velebili jejího tvůrce a chystali mu ovace, až bude radnice otevřena; blahořečili mu, jak je obětavý a co pro město učinil.

	Trnkovi a Hofmannovi přívrženci a také neutrální poplatníci se chytali za hlavy a lamentovali, jaké to budou přirážky a kdo prý to má vydržet.

	Pošklebovali se, že Letnice nepotřebovaly takový palác, že sto let stačila budova stará a nadávali starostovi, že to podnikal v době největší drahoty, kdy to bylo nejméně třeba.

	Kdykoliv šla paní Tomanová kolem, nesměla nahoru ani pohlédnout. Tak jí srdce bolelo při pouhém podívání, neboť musela vždy vzpomenout, jak celá její rodina draze zaplatila manželovu ctižádost.

	Oh – jen ona věděla a nikomu se nepochlubila, kolik se vyplatilo na mzdy z peněz, jež ona našetřila po
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	manželově boku. A ani ona by to nebyla věděla, neboť Toman by jí to nepověděl, ale viděla, jak se zhubly spořitelní knížky psané na dcery a honosící se tak pěkným věnem pro ně. Oh, zalykala se žalem ta nešťastná paní, vzpomněla-li, že ta nádherná radnice jako nenasytný moloch spolykala štěstí i věno dcer. Ano, štěstí Jiřinčino zajisté. Vždyť proto, že jí dávali málo, musel ji Otakar Borský zanechat a s ní se rozejít.

	Toman ovšem pohodil hlavou a řekl:

	„Nevídáno, o jednoho kupce – však si ji ještě rád někdo vezme!“

	Ale její matka, ta dobře věděla, kolik lítosti to Jiřinku stálo a co se naplakala pro zmařenou lásku. Že má povahu hlubokou, to dobře věděla, a že hned tak nezapomene, to bylo jisté. Dívka si nestěžovala, ale často ji utrápená matka zastala v slzách nad několika uschovanými dopisy, jež jí Otakar kdysi poslal, nebo nad nějakou kytičkou, kterou jí daroval.

	A paní Tomanová trpěla tu bolest s ní, ona se rmoutila v jejím žalu jako každá matka cítící s dítětem. Tak měla kolikerý žal, a jaký div, že teď tu prolévala horké slzy.

	Neprosila již úpěnlivě jako v prvních dnech svého neštěstí, kdy začala opět chodit do kostela: „Vrať mi jeho srdce, vrať mi jeho lásku, pokoř svůdnici, dej, aby se ke mně vrátil!“ – ale kloníc se v bolestné rezignaci, jenom žadonila pro sebe: „Smiluj se nade mnou a dej mi sílu,“ pro děti pak volala o štěstí a čest, jež ztratily.

	Paní Tomanová nechodila do kostela, dokud byly děti malé a dokud byla šťastná, ani si nevzpomněla, že by tam měla jít, a pak už si tak na to navykla. Ale teď, když nevěděla, kam se podít se svým smutkem a bezmezným utrpením, když neměla nikde klid a doma ani chvilku pokoje, aby se ponořila ve své nitro a zabývala se
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	ovazováním krvavé rány ve svém srdci, tu nalezla cestu do chrámu. A hned poprvé se jí ulevilo. Bylo tam ticho a chladno, proti parnu dne, v němž do kostela vešla; varhany hrály zasněnou melodii, kadidlo zastíralo svými oblaky oltář a chrámovou klenbu a lidé zpívali starou a prostou píseň: „Zde ve zkroušenosti padáme, ó, Bože, před Tvou tvář.“

	Všude vládl klid a nešťastná paní se mohla do sytosti vyplakat. V zádi kostela, za sloupem, v koutku lavice zůstala nepozorována a cítila tam, jak jí úleva kane do duše. Od té doby si kostel oblíbila a chodila do něj ráda i pravidelně.

	Ač si jindy říkávala, že se může modlit doma, v lese a v zahradě, že kostel a dům Páně je všude, teď si přiznávala, že jen v opravdovém kostele načerpá sílu a útěchu. Už nemyslela na smrt, ale chtěla žít jen pro své děti, aby je chránila, ba ona dnes prosila, ať přijde ještě více bolestí do jejího srdce, ať je třeba sedmibolestný meč pronikne, jenom ať jsou ušetřeny její drahé, dobré děti, ať jsou šťastny, ať jim život vynahradí, co jim bylo odňato na půvabu a radostech mládí.

	Zajisté to byla modlitba vznešená a čistá a paní Tomanová sama se jí povznesla.

	Zmocnilo se jí nějaké nadšení a ona poprvé pocítila sladkost utrpení. Poprvé poznala, že se bolestí zušlechťuje duše, že vzrůstá v člověku a krystalizuje jako diamant broušením.

	Poznala tu v tom tichu, před prostou kobkou Božího hrobu, že se její nitro stává vznešenějším a krásnějším. Bylo to prohloubení, k němuž došla utrpením.

	Podivila se teď najednou sama sobě. Jak zoufala, že ztratila jeho lásku, jak hořekovala nad svojí zašlou mladostí a krásou! Jak úpěnlivě si žádala zpět opětování své lásky. Chtěla jeho náruč a jeho polibky! A když toho
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	již nemohla dosáhnout, volala na sebe smrt, a když nešla, pomáhala jí, chtěla ji sama přivodit.

	O tom dnes uvažovala a zazlívala to sama sobě. Oh, oč je dnes lepší; už neprosí umíněně o jeho vrácení. Ví co jednou zašlo, že se nikdy nevrátí. Prosí dnes jen o štěstí a život pro své děti, pro ty tři bytosti, které jsou jí vším, vším na tomto světě.

	Paní Tomanová hleděla na Matku bolestnou vedle Božího hrobu a bylo jí, jako by slyšela její hlas: „Uvaž, zda je bolest tvá větší než má.“

	Ne – není větší, vždyť má ještě tři svoje děti!

	Paní Tomanové bylo najednou lépe, sladko a radostno.

	Drahuška dnes ráno psala a psala vesele. Ráda by přijela na svátky, ale když tatínek nechce – nu, jaká pomoc. Těší se, že jí maminka pošle nějakou malovnu. V úřadě se jí daří dobře. Práce má sice hodně, ale to nevadí; v pět hodin odchází denně z kanceláře a pak jde ven, daleko do polí. Má tu hodně kamarádek a také páni si jí hodně všímají.

	„Ale, maminko, neboj se,“ končila, „já jsem velmi chladná a jako z mramoru, žádný mne nezíská. – V bytě se mi také líbí a mám se dobře, i co se týče jídla; přibrala jsem dva kilogramy, co jsem tu – tedy neměj o mne žádnou starost!“

	Na to teď paní Tomanová vzpomínala a byla v tom ohledu klidná. Také se těšila, že snad brzy přijde dceruška domů, neboť mladý Trnka odešel po Novém roce do Prahy, kde konečně dostal byt.

	Také Vlastimila měla paní Tomanová doma, a ten milý, dobrý chlapec snad již dobře rozuměl poměrům u nich panujícím. Jen kolem matky se točil a snažil se jí vždy dokazovat svou lásku.

	A pak že není šťastna? Paní Tomanová vstala, a žehnajíc se křížem, odcházela.
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	Nevšímala si soucitných pohledů, jimiž ji ženy tu přítomné provázely. Prošla chrámovou lodí a vystupovala již na schod přede dveřmi, když dovnitř vstupovala jiná žena. ,

	Byla to Magda. Paní Tomanová ji poznala, ne ani tak zrakem, neboť kvapně hleděla jinam, jako tlukotem srdce a varem krve, která se v blízkosti sokyně vzbouřila.

	Oh, jaké opovržení! Ale nešťastná paní, vší silou se přemáhajíc, chtěla se těch zlých pocitů zhostit. Vždyť jde posvěcena od Božího hrobu.

	„Ale ona také jde k Bohu, ona také jde!“ volalo to v ní a vše se bouřilo. „Jak se opovažuje – taková!“

	Ale paní Tomanová sebe krotila: „I její patronka, jejíž jméno právem nosí, směla k hrobu Ježíšovu – proč by ne tato?“ A zbavujíc se nízkých pocitů, statečně sáhla po Magdě na kliku a přemohla se natolik, že si ani ruku neotřela...

	 

	 

	* * * *

	 

	S paní lékárníkovou Klímovou se stala za ten dlouhý čas, co jsme ji opustili, změna.

	Přestala již hřešit na svoji bezdětnost, a třebaže nebyla šťastná, snažila se být alespoň spokojená. Uznala po té trpké zkušenosti, že jí není souzeno, aby byla matkou, a že by životem musela zaplatit ještě jedinou takovou umíněnou touhu.

	A smířila se s tím o to více, když zjistila, že její manžel, ten málomluvný Pepa, je také klidný a spokojený, a trápí-li ho někdy, že musí zůstat do smrti bezdětný, vždy se úzkostlivě snaží, aby jí to kdy jen připomenul.

	Odstranila vše, co jí připomínalo její blahou naději, která ji tak hrozně zklamala.

	Díky Bohu se zase sebrala a úplně uzdravila; loňské léto jí pomohlo. Bylo teplé a ona měla příležitost dosta-
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	tečně se zotavit Dobře jedla a pila, chodila na zdravý vzduch, koupala se a měla, na co si jenom pomyslela. Také trochu zesílila a lidé se divili, jak zase po té těžké zkoušce přišla k sobě.

	A zdálo se, že už zůstane navždy sama a klidná, lhostejná, až do smrti, když se něco přihodilo, co ji zase vzrušilo.

	Ž ukrajinské obce v té hladové době došel připiš na obec.

	Dítě lékárníka Klímy se nalézá ve strašné bídě. Jeho pěstouni nemají čím krmit ani své děti, a je obava, že děcko snědí – upozorňuje se tedy dotyčný Klíma, aby učinil nějaké kroky k jeho zachránění.

	Lékárník, když to psaní dostal, zůstal jako ohromen. Lekl se, aby Máju nerozčílila tato nová připomínka jeho poklesku, ba byl by rád vše nějak zakryl a umlčel. Ale hnulo se v něm také svědomí.

	Četl denně články o strašné bídě dětí v Rusku, o živých stínech v bídné hadry zahalených, které umírají zimou a hladem, spínajíce marně vyhublé a žluté ručičky ke všem lidem dobré vůle.

	K tomu se mu v ty dny, jako Božím řízením, dostala do rukou báseň Antonína Sovy:

	 

	{„Z neštastné Rusi slyšte tichý pláč

	sbratřených s vámi, však mroucích dětí“}

	 

	Ta jím zatřásla, až v hloubi srdce. Nevěřil, že by to nebohé ruské nebožátko bylo jeho, ale přece byl dojat vzpomínkami a představami. Ano, byl zavlečen k matce toho dítěte jenom zpustlostí rakouské soldatesky a svojí bujností po jakémsi flámu. Je-li však dítě přece jen jeho, pak je nemůže nechat zahynout v bídě a zimě, bez pomoci a slitování! Zatímco tu žhavě touží a skrytě naříká,
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	že mu není souzeno, aby měl děti se svou ženou! – Výčitka se mu zakousla do srdce jako hadí uštknutí.

	Ne, – ne, musí mu pomoci! Musí je vzít tam odtud a umístit někde, kde by mohl na ně dohlédnout.

	Nejdříve mu napadlo, že někoho pro ně tajně vyšle, aby Mája nevěděla, a také že je umístí bez jejího vědomí u svých příbuzných.

	Ale pak zase se mu zdálo, že by to bylo jako zrada proti milé ženě, která přece před ním nikdy nemívala tajnosti, ale vše mu svěřovala. Což by tak mohl jednat bez ní?

	Vzpomněl si, že Mája měla peníze, že jimi si pomohl a teď že nemá právo, aby na úkor celé domácnosti vydržoval tajně dítě svého hříchu. Cítil proti sobě hněv, že mu něco takového mohlo jenom napadnout, a velmi kruté si to zazlíval.

	Oh, prožíval těžká muka a několik dní nosil v sobě hroznou nejistotu. A zase mu slova básně připomínala:

	 

	{„Pokud ty ručky vroucně vztažené

	hledají vás a po pomoci touží,

	nejmenší sousto hlad jim zažene,

	dáte-li z lásky malým poutníčkům hladovícím,

	kdo dá, ten Bohu slouží.“}

	 

	Ne, ne, nebylo možné to vydržet, utlumit, utajit. Musel jít za Májou a svěřit se jí. Vždyť mu již odpustila a dávno ho zas milovala jako dříve, snad na něj nezanevře pro tuto touhu pomoci ubohému, nevinnému dítěti.

	Přišel za ní nahoru, když venku již mrzlo a padal první sníh. Měla v pokoji zatopeno, seděla na pohovce a háčkovala šatečky pro hrobařčino dítě.

	Klíma se zachvěl, když uviděl tu práci v její ruce proč ji zrovna musel takto zastihnout? Schválně to tak
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	osud nachystal, aby se snad dříve obměkčila? Aby si musela říci, že se má smilovat i nad tím nešťastníčkem, má-li lásku k cizímu dítěti z chutě rodiny? Klíma stál u dveří a hleděl na ni plný nejistoty a rozpaků. Má mluvit, či se má obrátit a odejít zase do lékárny? Či to přesto udělat tajně bez jejího vědomí?

	Oh, je třeba se rychle rozhodnout, vždyť je nutno jednat, dokud dítě žije. Což nepřicházejí zprávy z nešťastného Ruska, že matky snědly své vlastní děti nebo ty malé upekly větším v šíleném zoufalství, aby ušetřily ty, které více život chápou a smrtí trpí? A takové dítě, trpěné z milosti – zda se nestane nejdříve obětí lidské zvířeckosti, kterou budí hlad?

	 

	{„Nemeškejte však, raděj dnes, hned dnes,

	nežli zítra, jen rychle, štědře a krátce,

	mučedníčkům těm, miláčkům teď svým,

	dárkem ze srdce každý odpověz!“}

	 

	Tak se v něm znovu ozvalo a on pokročil ke své ženě.

	Zdvihla hlavu a usmála se na něho:

	„Jdeš jako na zavolanou, Pepo,“ povídala mu vesele, „právě jsem si myslela, že půjdu za tebou.“

	Tázavě a také trochu roztržitě se na ni podíval. Měl teď plno starostí a myslel si, že ona se ho zeptá, líbí-li se mu takovýto vzoreček na šatičkách pro hrobařčino dítě nebo měla-li by začít dělat nějaké „pikotky“ nebo „pecičky“. .

	Byla někdy ve své dlouhé chvíli hodně malicherná a žádala od něho zájem pro podobné hlouposti. Ač jí nikdy lékárník nedával najevo, že ho tyto hovory nezajímají, býval jimi strašlivě unaven a lekl se, že bude muset i teď rozhodovat a vybírat způsob háčkování.
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	Ale paní Mája měla dnes na mysli něco zcela jiného, protože se na něho zadívala očima, v nichž se zračila nějaká odhodlaná myšlenka.

	„Tak ti mi napadá, Pepouši,“ povídala a dala rukám s načatou prací klesnout volně na klín, „že bychom nemuseli být takto úplně sami. Hleď, když nám nebe nedalo dětí a odepřelo nám i tu nejmenší naději na ně, snad bychom se mohli utěšit jinak. Podívej se, je všude plno sirotků, a to hlavně nyní po válce. Já jsem si sice vždy myslela a držela se starého pořekadla, že co nebylo pod srdcem, nejde k srdci, ale teď jsem změnila svůj názor. To hrobařovo dítě se mi tak líbí – hned bych ho chtěla, ale oni by ho nedali. A proto bych chtěla cizí dítě, ke kterému by se nikdo nikdy nehlásil.“

	Usměvavě hleděla vzhůru na něho, jak velký stál před ní, a její oči se ho ptaly, co by tomu asi říkal.

	Klíma byl bledý jako stěna a téměř ho zamrazilo. Připadalo mu, že je tu patrné nějaké vyšší a nadpřirozené řízení, že zrovna jí napadla taková myšlenka, když on sem šel s tolikerou nejistotou a strachem, chtěje u ní prosit za opuštěného sirotka.

	„Ty bys byl proti tomu?“ zesmutněla náhle. „Vidím, jak jsi se zachmuřil a zbledl. Oh, Pepouši, prosím tě, slib mi; že budeš pátrat po takovém ubožátku, kterého bychom se mohli ujmout.“ Paní Mája vstala, a zdvihnuvši ruce co nejvýš, aby mu dosáhla na ramena, snažila se ho obejmout.

	„Já vím,“ hovořila měkce a pokorně, „je ti to bolestné ujímat se cizího, když své mít nesmíš. Dříve, dokud jsem tebe mohla zároveň se sebou vinit, bylo mi snáze, ale teď, co vím, že ty bys děti mohl mít, ale že jenom já jsem tím vinna, že je nemáme, cítím se před tebou provinilá a je mi tě stále líto. Ale kdybys to dovolil, jistě by ses i ty na takovém přijatém děťátku dočkal radosti!“
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	Paní Mája na něho prosebně a něžně hleděla, takže byl úplně dojat a tak zmaten, že nemohl rychle nalézt slova.

	„Májinko,“ promluvil a musel odkašlat, „ne ty, ale já jsem provinilý. Ty o tom víš, co bylo v Rusku – a – chtěl jsem tě prosit právě teď, víš, Májo, je tam tak zle, abys dovolila vzít to dítě – to – co mi přisuzují Klíma se červenal a opět bledl, „vzít ho a umístit někde tu abych mohl časem – Víš, přišlo na obec, že tam hladem umírá a –“

	Klíma se zajíkl a očima, jimiž prve uhnul stranou, teď opět vyhledal ženin obličej.

	„Nemysli, že je to z nějakého jiného pocitu –“ omlouval se, „je to jen z citu lidskosti.“

	Paní Mája zůstala na okamžik tichá – sklonila hlavu a přemýšlela. Že však myšlenky letí kvapněji než elektrická jiskra a snad i rychleji než sluneční paprsky, měla rozmyšleno za okamžik. Její malá a drobná tvářička se celá zapálila vzrušením a spěchem. Cítila v tu chvíli, jak jí srdce klepe a žilami se něco rozlévá jako radostné odhodlání nebo náhlé šťastné rozhodnutí.

	„Pepo, Bože můj, proč nás to nenapadlo dříve?“ zvolala zpola vyčítavě a zpola radostně. „Starám se o nějaké dítě, které bychom přijali za vlastní, a na to nebožátko jsme nevzpomněli? To se výborně hodí!“

	„Co zamýšlíš?“ koktal a krev se mu hnala do tváře, „ty chceš, aby –“

	„Abys ho přijal do svého domu,“ dodala kvapně, „vždyť je to ostatně tvá povinnost! A bude cizí alespoň jenom z polovice; přece bude tvé a tak tedy –“

	„Ale, Májinko, já jsem ti přece řekl – že velmi pochybuji a –“

	„Ne, ne, to neříkej,“ volala a chvátala, aby mu ústa zahradila, „já ho budu mít ráda právě proto, že je tvoje.
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	Oh, jak jsem byla zaslepená, že jsem si nevzpomněla dříve.“

	„Májo, tys mne překonala a zahanbila,“ řekl lékárník v nesnázích, a přece radostně. Cítil, že Mája je lepší než on, neboť byl přesvědčen sám o sobě, že by jí takovou zradu nikdy neodpustil, ale naplňovalo ho to zvláštním štěstím. – Všichni mužové chtějí mít ženy dokonalé a lepší, než jsou sami, nu a to právě on musel uznat, že morálně stojí ta malá Mája nad ním. – K tomu byl potěšen, že dítě bude zachráněno, ač prve si je nepřál mít pod vlastní střechou jako ustavičnou připomínku svého hříchu. Ale teď byl přesvědčen, že mu nikdy Mája ve své šlechetnosti nebude vyčítat a že snad i on se přestane před tím děckem stydět.

	Ale jak sem dítě dostat? Kdo pro ně pojede a jak ho doveze? Bylo nutné neotálet ani den, jistě jeho domovská obec psala už v nejkrajnějším nebezpečí.

	Paní Mája byla uchvácena horečným spěchem, ba celá vyděšená naléhala, aby ještě dnes jel Pepa na hejtmanství obstarat si pas a zítra aby se vydal na tu dalekou cestu.

	Klíma tam chtěl vypravit někoho cizího, ale ona nedala jinak, než aby jel sám, že lépe dítě nalezne a bezpečně dopraví domů. – A tak se Klíma vypravil zas tam, odkud se vrátil na konci války. Zas viděl zemi, která byla tehdy zubožená válkou, ale dnes daleko hůře hladem.

	A paní Mája s horečným chvatem doma chystala postýlku, počítala, jak může být dítě staré, a šila ve dne v noci.

	Na poradu si přizvala paní Tomanovou, svoji milou švagrovou i paní doktorovou Slámovou. Oběma se svěřila, kam muže vypravila, a radila se s nimi, co vše potřebuje taková malá, asi tříletá holčička. Nasypala peří z velkých peřin do malých sypků, stříhala košilky a sukénky,
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	od paní doktorové si vyžádala střih na kalhotky a kimonové šatečky, a háčkovala s největším spěchem ty začaté, vlněné šatečky.

	Hrobníkova dceruška měla o ně zatím přijít. Zvětšila počátek a háčkovala je pro malou Rusínku. Oh, jak se těšila! Dostane děťátko, a to bez bolesti a utrpení, bez bezesných nocí a křiku novorozence.

	Jenom se jí zmocňoval strach, najde-li Pepa holčičku ještě živou, a šílela hrůzou, že snad přijede pozdě. Milovala ji už teď a nespala ani v noci těšením se na ni. Zdálo se jí, že už děvčátko leží vedle ní, že se s ním laská a ono ji oslovuje lahodným, dosud jí neslýchaným, sladkým „maminko“!

	Představovala si, že bude kráné, rusé a tmavooké, že bude mít postavičku sice trochu hubenou přestálým nedostatkem, ale přece zdravou, těšila se na tvářičky i bradičku s rozkošnými důlečky a očička plná dětských přání. – Ó, jak byla pojednou znovu šťastná!

	V lékárně měli nakvap sehnaného zástupce, a tak se nemusela o nic starat. Za ty dva týdny, kdy byl Klíma ve světě, našila paní Mája celé divý a složila je v prádelníku, kde kdysi chystala výbavičku pro své novorozeňátko.

	Když to vše měla, znovu ji popadla hrůza, nebude-li nucena opět tím někoho obdarovat, a čekala se strachem, nepřijede-li Pepa s prázdnou.

	Konečně však byla upokojena alespoň částečně lístkem, na němž jí psal, že už se vrací zpět.

	Musel pobýt pět dní v karanténě, a proto spěchal ji ubezpečit, že je v pořádku i s dítětem.

	„Buď však připravena, miláčku, malá Aglaja tě překvapí – myslím, že jsi ještě neviděla tak zbědované dítě.“

	Rázem padla představa krásného andílka a paní Mája se strachem čekala, jak asi děcko vypadá. Litovala a milovala je už předem tím více, čím více vytrpělo. Učinila
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	si obrázek vyhublého, ubohého děcka, ale skutečnost to vše překonala.

	Když konečně stanul Pepa tváří v tvář před ní s holčičkou na ruce, vykřikla hrůzou a div se neskácela.

	Byla to dětská kostra potažená kůží, se zakřivenýma nožičkama, které tílko neunesly, s ručičkama jako hůlečky a očkama mdlýma, bez ohně a života.

	Kde byly dolíčky, jež si slibovala paní Mája zlíbat? Jen jámy v líčkách, pod nimiž se přesně rýsovaly lícní kosti a čelist.

	Strašlivé podívání, a třebaže paní Mája byla plná soucitu, nemohla se odhodlat k tomu, aby malou Aglaju políbila.

	Vzala ji jenom od manžela a sundala z ní šátek, v němž byla zabalená. Příšerně vyhublé tělíčko jí v rukou zrovna zachrastilo, až se ulekla. Dlouhé nepěstěné vlásky v řídkém chumáči rozcuchaly se jí po temínku plném strupů a boláků a na první pohled bylo patrné, že to dítě je plné hmyzu.

	Paní Mája byl celá polekaná a také její manžel s úzkostí hleděl na dítě i na ni.

	„Psal jsem ti, že je strašně zbědovaná.“

	Paní Mája se dala do pláče. „Ó, Bože, proč jsme na ni nevzpomněli dříve! Jistě nám nevydrží, chuďátko, přišlo sem umřít.“ A paní Mája odhodlána začala rychle holčičku svlékat a přinesla svoje prádélko, aby je přestrojila.

	„Zastavil jsem se s ní v Brně u dětského lékaře,“ řekl Klíma, „aby ji vyšetřil. Mimo úplného vysílení neshledal žádnou nemoc, ale upozornil mne, že je nutné živit takové dítě nanejvýš opatrně a zpočátku jen velmi skromně. Je možné se v takovém případě obávat kataru střev a žaludku.“

	„A myslí, že by bylo možné zase dítě dát do pořádku?“ ptala se Mája trochu povzbuzená.
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	Holčička hleděla teskně z jednoho na druhého; nerozuměla ani slovo a nechápala, co se to s ní děje, ale že nebyla zvyklá mazlení, ani pozornostem, snášela vše docela klidně. Hlavně že ji lékárník cestou nakrmil a tu zase již služka nesla vonící svačinu.

	S hltavou chtivostí se pustila do slabé kávy a kousku pečivá, které jí podali. Jak se uměla sama obsloužit, to paní Máju až přivádělo k obdivu. Oh, bylo jisté, že děcko už prodělalo tvrdou školu života, třebaže bylo ještě v nejútlejším mládí. – Teď teprve vyslovila paní Klímová svému choti politování a díky, co asi cestou zakusil, a všímala si také jeho.

	Oba byli smutni při pohledu na hrozně vyhlížející dítě, které ovšem za nic nemohlo.

	Malá Aglaja brzy zdomácněla a naučila se za pár týdnů žvatlat něco česky, ale čeho se brněnský lékař obával, se přesto vyplnilo. Náhlým přechodem dostalo, ubožátko, prudký střevní katar, který z ní vysál poslední mízu, jež v ní zbyla. Zdálo se, že podlehne, a sám doktor Sláma pochyboval o uzdravení tohoto zbědovaného děcka Život malé Aglaji visel na vlásku a paní Mája i sám Klíma si trpce vyčítali, že se neujali dítěte dříve. Hlavně on, ač neměl ani tušení o nějakém hlasu krve, o němž se mnoho píše a který mu zcela nic neříkal, měl přesto výčitky svědomí, že se měl o to ubožátko starat dříve a více.

	Ve své lékárně se nemohl podívat na sochu Nejlepšího lékaře, aby neuslyšel s výčitkou jeho hlas ve svém nitru: „Cokoliv jednomu z nejmenších učiníte, mně jste učinili!“

	Hrozně mu ten hlas vyčítal, že věděl o dítěti už dávno, že však mu jen posílal peníze, k nimž byl odsouzen, a z lidského studu se nestaral o nic více. Věděl, že ruské děti hladoví, a nenapadlo ho, že trpí i toto nešťastné
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	dítě, ode všech opuštěné, ze hříchu a lehkomyslnosti zrozené, a přece čisté a nevinné jako jiné děti ve spořádaných rodinách žijící a pěstěné s láskou a něžností rodičů. Zdálo se mu, že těžká vina padá na jeho halvu a kape žhavými krůpějemi do jeho srdce.

	Paní Mája plakala nad postýlkou vysíleného dítěte a modlila se, jak nejvroucněji dovedla. Ale měla se již na pozoru, aby Bohu nevzdorovala – nezapomínala na závěr každé modlitby: „Staň se vůle Tvá, Pane!“

	Ale tentokrát to dopadlo dobře. Paní Máje mělo zůstat dítě pro radost i pro starost, tak jako jiným matkám zůstávají jejich vlastní potomci.

	Malá Aglaja měla životní sílu, a ta všechno překonala. Její stav se lepšil, až doktor Sláma prohlásil, že malá Ruska je z nebezpečí venku.

	Lidé sice věděli, že má lékárník na tom děcku nějaký podíl, ale přesto chválili paní Máju i jej, že se nebožátka ujali a celé město se o maličkou zajímalo. Když paní Mája začala s holčičkou vycházet ven, každý se ohlédl na to nastrojené, ale nápadně vyhublé a ošklivé dítě a vyptávali se paní Klímové, nezkusí-li přespříliš s takovým zanedbaným děvčátkem.

	Ale dítě přestávalo být poznenáhlu tak příliš šeredné. Pomalu se spravovalo, tvářičky se mu vyplňovaly a svraštělá žlutá pleť ustupovala svěží pokožce růžově nadýchnuté.

	Hlavička, hned po příjezdu ostříhaná a čištěná, obrůstala teď rusými vlásky a očka dostávala lesk a jiskru. Aglaja už se domluvila, říkala paní Máje „mamičko“ a Klímovi „tatíčku“ a začínala se zajímat i o hračky, jimiž ji zahrnuli.

	Teď o velikonočních svátcích už to nebyla nápadná, jen trochu hubená holčička, a její věčný hlad byl už ukojen. Začínala jíst způsobně a na dřívější těžký a krutý život pomalu zapomínala.
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	Paní Mája měla již zkušenost, jakou práci dá dítě a jak si každá matka toho jména musí zasloužit, ale právě proto jí bylo sladko při pomyšlení, že si děťátko vybojovala. Nebylo jí pod srdcem, a přece šlo k srdci. Paní Mája si nedovedla představit, že by měla vlastní dítě raději, a byla teď neskonale šťastná v nové hodnosti a v nových povinnostech.
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	Architekt Toman se vracel po celodenní práci do své vilky, kde obýval hořejšek s Magdou. Na čele mu cosi sedělo, oči měl zamračené a v brvách ukryté. Zřejmě byl ve zlé náladě, a kdyby byl kdo do jeho nitra nahlédnul, pak by byl jistě shledal, že je tam mraků a mlhy jako v polích na podzim.

	Vešel do vily a stoupal vzhůru po schodech. Nechodil už tak pružně a švihácky jako loni; tíha starostí na něm ležela tak těžce, že se stával pomalejším a jeho šíje se přikláněla. Ale sotva se ozvaly jeho kroky na chodbě, už se dveře kuchyně rozlétly a Magda, mladistvá a zvláštní, jako vždy v bílé, hluboce vystřižené halence, mu vyběhla vstříc, a vrhajíc se mu na krk, líbala ho prudce a vášnivě, a svěřovala mu, jak je šťastná, že už přichází. Bylo jí tu smutno celý den a byla by se ráda za ním rozběhla, kdyby neměl kancelář stále tam v tom domě, kam nechce nikdy vkročit.

	„Nemohl bych se ti tam věnovat, můj miláčku,“ povídal jí něžně, odhazuje na okamžik tíhu svých starostí a nepříjemností, které ho z veřejného působení pronásledovaly až sem, do růžového bytu v roztomilé vilce.

	„Ale, co to vidím?“ volala, a oddalujíc ho od sebe, hleděla mu přímo, ale přitom s vědomou roztomilostí do očí. „Ty jsi mrzutý a rozladěný? Snad se ti nepřihodilo
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	něco nepříjemného? Snad v obci, v povolání nebo rodině?“

	„V rodině?“ zasmál se s nepatrným přídechem trpkosti. „Nemám rodinu! Což nevíš, že jsem se zřekl všeho mimo tebe? Že jenom ty jsi mi vším, co mne váže k životu?“

	„Tedy v obci?“ hádala bystře a nespouštěla vůbec zrak z jeho očí a tváře.

	„Nu, ne ani v obci – totiž – staří nepřátelé, však je znáš.“

	„Zase Trnka?“ zvolala Magda a zachmuřila svoje jako havran černé a srostlé obočí. „Oh, ten darebák! Ale však on se přesvědčí, že jednou –“

	„Ne, dnes náhodou se nejedná o Trnku,“ vrtěl Toman hlavou a sedal si do křesla, natáhnuv bezděky unavené nohy ke kamnům, v nichž se ještě topilo, ač venku již bylo dosti teplo.

	Magda uměla vystihnout všecky příjemnosti, které měl Toman rád. Oheň v kamnech a plno světel mu lahodilo; činilo to příjemný pobyt v pokojích za večerního temna a jarního chladu. Paní Karla bývala šetrná a nikdy neplýtvala ohněm ani světlem, ale Magda mu přála všeho. Sama se též ráda utápěla v záři světel a oblečena lehounce jako do plesu dávala vytápět celý byt

	I teď byla oblečena ve vzdušném úboru a usedla u kamen vedle Tomana. Důvěrně mu položila ruku na koleno a ptala se s jistotou:

	„Tedy Hofmann?“

	„Ano,“ přisvědčil, „ten lotr a darebák! Oh – já – Bůh můj svědek – kdybych ho potkal samotného na ulici –“

	„Co ti udělal?“ zvídala Magda a její oči, černé jako noc, pod ebenovým obočím jenom zablýskaly.

	„Ale považ,“ řekl Toman a skřípal zuby, „dostanu se do nepříjemného vyšetřování.“
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	„Jeho vinou?“ ptala se bez dechu.

	„Ano, jistě jeho vinou – jiný v tom nemůže být. Já a Trnka jsme udáni z nějakých pletek při stavbě zdejší školy. Žaloba říká, že jsem tehdejšího starostu podplatil nějakým šperkem, aby mi byla stavba zadána. Celkem to není pravda, neboť já jsem ten dárek dal Trnkovi jenom jako projev uznání a díků, ale on toho použil jako zbraně proti nám oběma.“

	„Oh, jaké darebáctví,“ soptila Magda, „a jak se o tom dověděl?“

	Toman přišel do nesnází, zčervenal a skrze sevřené zuby řekl:

	„Jednou na schůzi jsme si to s Trnkou vyčetli, a on ta bestie – si to zapamatoval.“

	„A že to používá až teď?“

	„Mstí se, že jsme se oba přičinili, aby učitel Lamač, jeho zeť, nepřišel zpět do Letnic. Je kdesi na Slovensku a touží se dostat sem.“

	„Proto jsi tak rozladěn?“ ptala se Magda. „Oh, nermuť se nad tím, můj miláčku. Jistě je to vše léty i válkou promlčeno a utichne to beze všech důsledků.“

	„Také na to spoléhám,“ řekl, vyjasňuje se trochu, „ale sládkovi to neodpustím, jako že se Toman jmenuji. Už jen ta ostuda, že jsem byl pro takové hlouposti postaven před soud, je mi k hanbě, ale jemu se to nevyplatí!“

	„Ale co mu uděláš?“ ptala se Magda s netajenou pomstychtivostí a krvelačností. „Jak mu to odplatíš?“

	„Až ho potkám mezi čtyřma očima, zfackuji ho!“ sliboval Toman uchvácený svou nezkrocenou prudkostí.

	Magda se usmála.

	„Ó – to já bych vynalezla lepší pomstu.“

	„Já ne,“ utrhl se skoro, „pro takového surovce je nutná zase surová odplata.“

	Toman povečeřel s nechutí a šel brzy spát.
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	Magda zůstala ještě u stolu hleděla na něho, jak se převrátil na záda a v malé chvíli usnul. Pak povzdechla a obrátila se k oknu, aby hleděla trochu do jarního večera.

	I ona byla rozmrzelá. Cítila s Tomanem, že je ponížen udáním a vyšetřováním, do něhož je zatažen. Mrzelo ji to a hněvivě hleděla do místa, kde stál pivovar, v šeru vypínající svoje černé komíny.

	Oh, ona vůbec nemilovala celé Letnice, ba nenáviděla je. Cítila dobře, že i ona je zde nenáviděná a v opovržení, a proto přála celému městu, aby lehlo popelem.

	„Pokrytci,“ říkala všem, kteří na ni s pohrdáním hleděli, „sami máte před svými prahy plno neřestí, ale před nimi si nezametete.“

	Vůbec nebyla už Magda tak blažená jako v prvních dobách, kdy Tomana získala. Jako v každém manželství, tak i v tomto poměru nastalo jakési uklidnění a ochabnutí. Toman už před ní neklekal a nelíbal jí ruce vášnivými ústy, nevymýšlel nejpodivnější a nejsladší jména, kterými by ji volal, ani neprahnul po jejich polibcích jako zprvu, kdy přibíhal i mezi půldnem, nešetře cesty přes celé město, aby ji zlíbal a pak se zase uspokojen vracel do kanceláře nebo na stavbu, až někam na konec města.

	Ovšem, dosud ji zbožňoval a snášel jí, nač si vzpomněla. Šetřil na rodině, které poskytoval jen skromné prostředky, a vše přinášel Magdě, zahrnuje ji přepychem a blahobytem. Ale přesto se uklidnil, ba jako by se byl unavil vášnivou láskou a ochabnul v jejích projevech.

	A Magdě bylo smutno. Ne že by ho záviděla veřejnosti. Ona ho povzbuzovala a chtěla ho mít slavného, ona si přála, aby byl činný a populární, ale také si ho přála vidět vždy zamilovanějšího a ohnivějšího.

	Stojíc u okna a hledíc na ulici, po níž chodili mladí lidé, buď jen vedle sebe, nebo ruku v ruce, zatoužila být na místě některé z těch procházejících se dívek.
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	Ó, mají se lépe; jsou volné a oproštěné od všech závazků a mohou milovat i toho, koho se jim zalíbí, ať je to i každý den jiný. A co ona? Obrátila se do pokoje a zahleděla se na Tomana. Měl pootevřená ústa a dlouze a odměřeně chrápal. Na spáncích mu lehce šedivěly jeho bohaté vlasy a kolem úst měl z obou stran po hluboké vrásce, která teď ve spánku ostře vyvstávala. Také jeho čelo bylo po délce zryto několika vráskami a nad těmi se Magda pozastavila.

	Hle, přece počíná stárnout, kdežto ona je v zenitu své mladosti a krásy, v rozkvětu svého ženství.

	A co si ještě neuvědomila, dnes ji zabolelo. On bude stárnout a bude vždy lhostejnější, zatímco ona vstupuje do let ohně a zápalu.

	Bylo jí přitom nepříjemně, a raději se zas vyklonila z okna. Chtěla pozorovat korzo, které tu pod jejím oknem na dlážděném chodníku proudilo maloměstskou smetánkou.

	Některé pány i děvčata poznávala a také mezi všemi postřehla mladého Borského. Ten velký mladík byl velmi elegantně ustrojen, ve volném svrchníku, s kloboukem nejnovějšího vzoru.

	Magda se dlouho dívala za ním a v srdci se jí cosi hnulo. Hle, takový mladý krasavec – oh, jeho obdiv a láska musí být přece rozkoší! A záviděla v tu chvíli všem, které mají dosud možnost ho ulovit
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	Sochař Trnka seděl ve svém ateliéru na Karlově náměstí a kouřil cigaretu. Bylo Velikonoční pondělí, sváteční den, ale on byl odpočatý dosti za včerejšek a dnes už měl sto chutí zase do práce.

	Však jí měl plno. Mladý umělec dostával jméno, a proto se mu hrnulo plno zakázek. Nejnovější byla z Kolína.
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	Jistý bohatý občan tam potřeboval vymodelovat podobu své zemřelé ženy. Chtěl ji mít zvěčnělou do mramoru, a obrátil se tedy na mladého Mistra, jehož některé práce již viděl vystavené na malé výstavě, a jednu z nich, „Marii a Martu při návštěvě Ježíšově v Bethanii“, poctěnou první cenou. Obrátil se na něj proto s největší důvěrou a zval ho, aby si přijel pro fotografii, podle níž má dílo provést.

	Trnka měl tuto cestu před sebou a uvažoval teď, kdy by ji měl podniknout.

	V ateliéru panoval ladný nepořádek jako snad v každé dílně a na každém stole umělce.

	Ač mu tu posluhovačka na svátky vzorně uklidila, už tu zase bylo vše páté přes deváté. Ale Rudolf si liboval právě v tom nepořádku, a když mu domlouvala, smával se jí: „Ale jaká by to byla dílna, kdyby tu nebylo ničím hnuto, a jaký umělec, který by neudělal nepořádek?“

	Nu, matka Novotná mu konečně tolik nezazlívala. Měla ráda milého pána, který nelakotil, ani nesekýroval a býval spokojen se vším, kdy mu co udělala.

	Venku byl pěkný jarní den, tak jásavý a jasný, jaký bývá o Velikonocích. Otrhané děti pobíhaly po ulicích s kytičkami sněženek, fialek a jaterníků, prodávaly kočičky a rané tulipány. Dámy už měly hedvábné punčochy a lakové střevíčky, lehké jarní šaty, přikryté jen kožešinou. Plno chův bylo venku s kočárky, pod bílými pokrývečkami s nemluvňaty ulitými jako z cukru.

	Trnka to vše pozoroval a těšil se, že již pominula zima. Ač dům, v němž bydlel, nebyl nový, přesto se byt těžko vytápěl a v ateliéru bylo stále chladno, až mu mnohdy dláto v ruce přimrzalo. Teď však již bude jinak; ohřeje se a vše dostane jiný ráz.

	Na zemi ve kbelíku měl oleandr, který začínal pučet, jsa zahříván slunečními paprsky vnikajícími sem hojně oknem.
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	Trnka k němu popošel a zkoumal, vyráží-li mu nové lístečky a pučí-li též od kořene.

	Potom se vztyčil a zahleděl se na sousoší sester z Bethanie. Byl to odlitek, co si tu nechal stát v čele ateliéru na litinovém podstavci. Originál přišel do kaple, pro níž byl určen po oné výstavě, na níž získal Rudolfovi takový úspěch.

	S hrdostí umělce se díval Rudolf na sousoší. Jak bylo rozkošné! Marta vážná a starostlivá, v jemných a útlých ručkách nese bochník chleba, nůž a baňku s vínem, nebo snad s mlékem, ale Marie taková dětina oddaná hle, jak něžný, důvěryplný, a přece malounko čtveračivý pohled upírá na svého Mistra.

	Jak roztomilý výraz tvářičky, jak se mu povedly ty ručky spjaté na klíně a jak oči vzhůru pozdvižené!

	Trnka si vzpomněl na slečny Tomanovy, podle nichž bylo sousoší vytvořeno, a teď zmizel umělec a zůstal jenom mladý muž, který s nezmenšeným zájmem hleděl na sádrové figurky.

	„Dagmar – rozkošná, malá čtveračka, krásné dítě!“ šeptal a nepřiznával si ani, že mu není při té vzpomínce volno. Nějaká bolest mu pohnula nitrem jako vítr klidnou hladinou.

	Neslyšel o ní nic od loňského jara, kdy ji Tomanovi dali kamsi na místo. Nedozvěděl se, kde pobývá a z jaké příčiny ji tak rychle poslali z domova. Neloučila se s nikým a ani on nepátral, kde teď je. Proč také? Pro svoje nemoudré snění? To by nemělo význam a zbytečně by se mohl stát směšný.

	Trnka odhodil cigaretu, odvrátil se a počal myslet na svoji cestu do Kolína. Našel jízdní řád a hledal nejlepší spojení..
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	Jiřinka Tomanová neměla letos, komu by chystala malovnu, a netáhlo ji to o pomlázce v to Červené pondělí ani ven, ač bylo velmi krásně a sluníčko hřálo jako v létě.

	Všecka děvčata si již oblékala jarní kostýmy, s bílými halenkami vespod, ba ukázal se již tu i tam černý slaměný klobouk. Přestože Jiřinka měla také nové šaty a velmi vkusný, bílý plstěný jarní klobouk, nestála o předvádění své parády. Přišla z kostela, převlékla se a slíbila, že bude odpoledne číst. Měla plno knih, svých i vypůjčených, a že jí je matinka pochválila, přehlédnuvši je dříve, hnala se do nich s plnou chutí.

	„Myslela jsem, že půjdeš odpoledne někam s děvčaty,“ řekla paní Tomanová a trochu soucitně pohlédla na dceru:

	„A řekla Jiřinka nosem, z čehož paní Karla vycítila, že v dívce je utlumená lítost, „kam bych šla. Nejlépe mi je s tebou doma, maminko!“

	Ten konec dopověděla velmi něžně, ale na matku nepohlédla; bála se snad, že by jí uklouzl vzdech nebo slza. Zato paní stavitelová nebyla tak silná a nepřemohla se tolik. Jí se oči zamžily, když se na dceru podívala, a řekla měkce:

	„Máš pravdu, dceruško zlatá. Ode mne alespoň neslyšíš narážky ani zlomyslné poznámky.“

	Paní Tomanová se rozplakala, ale rázem stál vedle ní její synek, který až dosud něco u okna spravoval na svém aparátu.

	Přestože mu již bylo čtrnáct let, byl ještě dítětem. Neznal cigarety ani děvčata a hrál si jen do nekonečna s všelijakými strojky a motůrky. Jeho jedinou láskou byla maminka, k níž se i teď s dětinskou příchylností přitulil.

	„My jsme odsouzené žít jenom spolu a stále jen samy,“ dopověděla a dala se do pláče.
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	Ale Vlastík ji objímal svým pružným ramenem a začal jí domlouvat.

	„Oh, jenom počkej, moje drahá matinko, až dostuduji. Půjdeš se mnou tam, kam já půjdu, a uvidíš, že zase budeš veselá – já nedopustím, aby ti někdo ublížil!“

	Paní Tomanová byla hluboce dojata a radost se v ní rodila ze slz jako Venuše z pěn, také tak krásná a svěží. Objala horoucně synkovu hlavu a zlíbala ji s vášnivou prudkostí. Ó, v té chvíli byla šťastná a zcela zapomněla na manželovu křivdu.

	A zdálo se jí, že nikdy nikoho nemilovala tak, jako miluje svého synka. Otce, ani manžela – ne, ne, co v ní bylo krásného a o čem kdy snila, to vše teď viděla zosobněné ve svém dítěti.

	„Jsem šťastná, děti, jsem šťastná,“ šeptala nadšeně, „že mne máte rády, že jste u mne, a nechci nic víc, nic víc!“

	S Vlastimilem nešťastná matka nikdy nemluvila o otcově zpronevěře. Ó, Bože, jak mohla o čemsi podobném začít? Jak mohla o to zavadit, aniž by porazila v prach otcovu autoritu nebo aniž by obvinila sebe?

	Úzkostlivě se podobnému hovoru vyhýbala, ale přesto věděla, že Vlastík chápe, co se stalo.

	Přestože byl dosud dítětem, měl smysl pro čest i povinnost a ona byla přesvědčena, že má o otci též svůj úsudek.

	Vzpomněla-li na to, zachvěla se. Cítila, že by bylo záhodno promluvit se synem o tom stínu, který se jim do rodiny vploužil, že by bylo třeba otce omlouvat a hájit úctu k němu v synově nitru, ale jak, ó, Bože, jenom jak? Proto se vždy zas vyhnula té strašlivé záležitosti a odložila to na dobu pozdější, až Vlastimil ještě více dospěje.

	Oh, kdyby byl architekt Toman viděl do nitra svého synka, byl by ustrnul a zděsil se. Obě děvčata k němu
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	nepřestala lnout, ač byla zoufalá nad jeho poblouzněním a odvrácením se od celé rodiny, ale Vlastimil na něho zanevřel.

	Viděl, že otec mamince ublížil, a třeba byl ještě dětinský, přesto chápal dobře, že se jí stala strašlivá křivda, a že tatínkovo jednání je nízké, slabošské a nečestné.

	Hošík byl odhodlán, jak jenom dospěje, matku vzít k sobě a k otci se již nikdy nehlásit.

	Aby matinku potěšil, sedl si k ní a vyprávěl jí o svých zájmech. Domníval se jako dítě, že ji baví vše, co baví jej, ba rozhodl se, že ji bude fotografovat.

	Snesl z oken květiny, postavil je na toaletní stolek a milou matku posadil mezi ně.

	Jiřinka se skrytě usmála dětinskému počínání, ale paní Tomanová mu rozuměla a bylo jí zatěžko se smát. Věděla, že to hochova láska ji usadila do těch květináčů.

	Zatím Jiřinka stála opřená v okně a četla. Teď byla četba jejím světem. Nic jiného ji nevábilo, sport ani zábava. A jak by také? Lidé jsou zlí a často šlehají necitelně břitkostí svých slov a soucit vyjadřovaný příliš hlasitě bývá často tím nejstrašnějším mučidlem. Tak také Jiřinčiny kamarádky, ať už svévolně nebo nevědomky, přečasto ji těžce zraňovaly, že uznávala za lepší mezi ně nechodit.

	A když se nestýkala s dívkami, tím méně jí bylo možné stýkat se s chlapci. Ostatně, ani ti ji nevábili, ba naopak, cítila mezi nimi jenom bolest.

	S Borským se rozešla nadobro, a to ji nepřestávalo trápit Oh, jen ona sama věděla, jaký prožívá žal.

	V dospělém věku člověk pohlíží s úsměvem na první beznadějnou lásku; ona patří k mládí jako déšť k měsíci květnu, ale když ji mladý člověk prožívá, trpí nesmírně.
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	I Jiřinka mnoho vytrpěla, a přece byla silná a nikdy ani před maminkou neplakala.

	Peníze ji s Otakarem rozvedly. Ne že by šel jen po nich – ne že by byl chladně vypočítavý, to ne!

	Jiřinka věděla, že ji měl upřímně rád a že snad ještě v něm alespoň vzpomínky, a to dosti bolavé, zbyly, ale nemohlo to být, aby se vzali, když ona měla tak malé věno.

	Borský nesl přetěžce, že se museli rozejít, a když mu otec radil, aby si jí přestal všímat, nemohl to přenést přes srdce ani uposlechnout, ale vše přišlo samo.

	Nestýkali se – a pouto se uvolnilo.

	Borský s ní chtěl často mluvit, chtěl se posilovat v její přítomnosti, aby mohl vzdorovat osudu a všem, ale ona se mu sama vyhýbala. Otcův zákaz jí byl mezí nepřekročitelnou a ona se neodvažovala ji přelézat. Za poměry, které panovaly u nich doma, se styděla lidí, styděla se Borských a napadlo ji, že by jí třeba pohrdali, že je z takové rozbité rodiny.

	Otakar jí několikrát psal a vyčítal, že je jí vše jedno, že ne aby otce obměkčila a napravila, aby na něm větší věno vybojovala, ale ona mu jen odpovídala, že není rozenou hrdinkou a že vše je marné.

	Pak se stýkali stále méně a psali si řidčeji, až úplně přestali.

	Otakar se bavil dále, chodil do společnosti, pořádal divadla, provázel děvčata na korze, a Jiřinka byla doma.

	Zabývala se ručními pracemi, vyšívala pro sebe i Drahušku do výbavy a pomáhala mamince. Někdy se zamyslela a vzpomínala na sestřičku, ta že se má snad lépe, že odešla do světa. Oh, jak i ona by byla ráda někam odjela, aby přišla na jiné myšlenky a do jiných poměrů, ale vzpomínka, že nelze matinku tak opustit v jejím zármutku a samotě, vždy hned v zárodku takovou touhu
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	umlčela. A proto byla tak odevzdaná, a proto stála tak klidně u okna a četla.

	Ale přece ji cosi vyrušilo. Hlasitý hovor a smích pozvedl její oči od knihy. To společnost mladých mužů a dívek šla na vycházku. Zajisté k „Bílé růži“. Tam se scházela za letního počasí letnická mládež, aby se v příjemné místnosti zahradní restaurace nebo kolem stolu za hlohovým živým plotem bavila všelijakými společenskými hrami nebo zpěvem a veselým klábosením.

	Jiřinka se dívala se zájmem a zvědavostí. Všecka děvčata měla skoro nové šaty a klobouky, byla ozdobena sněženkami a našlapovala trochu pyšně v nových střevíčcích.

	Mládenci už také byli v jarním a Jiřinka s bodnutím v srdci mezi nimi poznala Otakara.

	Jak mu to slušelo! V očích Jiřinčiných byl tím nejkrásnějším mužem pod sluncem. Jeho hrdá postava byla štíhlá, a přesto ne hubená, urostlá a mužná. Měl na sobě elegantní, moderní volný svrchník a jeho klobouk odpovídal barvě kabátu. Mladá děvčátka se mnohdy zamilují do moderního oblečení – a jaký div, že se Jiřinka zachvěla při pohledu na toho elegána, a bolest jí prolétla duší jako vítr stromovou rozpučelou alejí.

	Cítila stesk i žal, a rychle odskočila od okna a ukryla se za záclonou, aby ji společnost neviděla. Ale přece se opozdila. Otakar ji poznal a zlost se v něm zvedla jako zahučení bouře. Hle, nechce s ním ani mluvit, raději se schová, aby na ni nemohl zavolat.

	Oh, protivné ženské plemeno!

	Otakar zaskřípal zuby a sekal nemilosrdně holí do trávy vyrážející podél chodníku.

	„Já ji ukáži,“ sliboval v tom prudkém bouření, „že není jenom ona – Jiřinka Tomanová – a že by Otakara Borského každá brala – a jak ráda!“ – – –
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	Drahuška Tomanová šla z kanceláře. Cupitala vesele a ruce tiskla do velikých kapes svého sportovního kabátku.

	Venku bylo krásně a teplo jako v létě, ale v kanceláři ještě chladno. Netopilo se tam a tu leze zima ze zdí; v místnostech bývá touto dobou nepříjemněji než v zimě.

	Pod paží si nesla brašničku s nějakými lejstry, které si vzala domů; ač byla velmi bystrá a již dosti zapracovaná, přece se ještě musela tu i tam zamyslet nad některou svojí prací. Proto se mnohdy opozdila a musela si pak vzít nesplněný úkol domů.

	Dagmar měla povahu pevnou a trochu po otci ctižádostivou. Za nic nechtěla zůstat pozadu nebo se někomu přiznat, že nemůže stačit; V závodě byla sice nejmladší, ale dívek tam bylo několik, a Drahuše nemínila zůstat poslední.

	Na ostříhané hlavičce měla k jednomu uchu nasazený baret a přes Jkabátek přeložený límec bílé halenky. Vypadala velmi svěže a mladistvě, ba skoro dětsky.

	Šla s veselou. Jarní den ji dobře naladil a zdravý žaludek jí vytrávil tak, že se těšila na svačinu. Na věži odbíjelo pět hodin, a sluníčko stálo ještě vysoko. Dagmar se těšila na procházku a šla rychle, aby se příliš neopozdila.

	V krámečku mezi vraty si koupila kytičku fialek, a zatknuvši si ji na kabátek, s labužnickou rozkoší k ní voněla.

	Drahuška rychle přivykala poměrům i místu, a proto jí nebylo smutno. Věděla, že doma o maminku pečuje Jiřinka, a často jim psávala, ba někdy byla ráda, že je mimo domov, alespoň nevidí otcovo počínání a nebolí ji tak u srdce.

	34$

	 

	Proti ní šlo plno lidí; každého táhlo ven krásné počasí, a proto po chodnících jezdily chůvy s dětmi v kočárcích nebo je vodily za ruce. Jiné větší děti s míči a káčami tu také pobíhaly, a v jízdní dráze jezdilo plno cyklistů. Drahušku ti cizí lidé zajímali a měla je dnes všecky ráda, měla chuť se s někým zastavit a hovořit, hodně hovořit a smát se. A tak na všecky vesele hleděla, až pojednou se zarazila a zůstala téměř stát.

	Proti ní šel nevelký člověk, s kloboukem trochu opotřebovaným a svrchníkem ne právě nejmodernějším. Také nesl pod paží hubenou tašku a díval se na kolemjdoucí jako ona.

	Však již také na ni pohlédl a přes jeho tvář, všední a klidnou, přeletěl úžas jako radostný sluneční záblesk. Rázem ten všední obličej zkrásněl a oživl červení, jež mu vyvstala na tvářích.

	„Slečno Dagmaro,” zvolal s údivem i radostí, a snímaje jednou rukou klobouk, druhou jí chvatně a velmi vřele podával, „jak je to možné, že jsme se tu shledali? Já neměl nejmenší tušení, že jste v Kolíně,” dodal, jako by se omlouval.

	Drahuška prudce zčervenala, ale oči se jí samou radostí jenom třpytily, ba v jejím hlasu se zračilo pohnutí, když mu místo pravice podala obě ruce a zvolala rozechvěle:

	„Mistře, jaké štěstí – oh, kde jste se tu vzal?”

	Tisknul jí ruce, malé a teplé, a divil se, jako by si rychle nemohl vzpomenout na nic lepšího.

	„Vy jste tedy v Kolíně? A ve kterém podniku jste zaměstnána? A není vám tu smutno? Nestýská se vám po domově?”

	„A co vy tu?” zvídala. „Máte zde práci? Zdržíte se? Ne? Oh, jaká škoda! Bylo by mi veseleji, kdybyste tu byl déle!”
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	Přitom se zase zapálila a sklopila oči – připadalo jí, že prozrazuje více, než je třeba.

	„Dovolíte, abych se k vám připojil? Mohu odjet až v noci a ještě mám mnoho času,“ řekl a přešel k ní.

	„Ale to je výborné,“ jásala Dagmar, „tedy se budeme trochu procházet, počkáte-li na mne, až se nasvačím.“

	„S radostí,“ usmíval se a opravdu se ho zmocňovalo takové nadšení, že to ani nemohl pochopit.

	Byli u jejího bytu a Dagmar odběhla a volala ještě z průjezdu:

	„Okamžitě tu budu!“

	Trnka se vrátil na chodník, a přecházeje sem a tam, čekal na dívčinu. Nemohl si utajit, že se ho zmocnilo silné rozčilení hned, jakmile ji poznal. Mu, toho by se byl nenadál, že se zde s ní shledá, a přesto mu teď připadalo, že měl dnes nějaké dobré tušení. Tak mu pěkně ta cesta ubíhala, a sotvaže uviděl Kolín, zmocnila se ho radostná nálada.

	Vzrušeně přecházel a očekával ji. Ještě nikdy mu nepřipadala tak půvabná a tak vpravdě dívčí jako dnes. Vše na ní vonělo mládím a nevinností, její snědá pleť byla jako porosená broskev a zpod zeleného baretu jí čtveračivě vybíhaly kudrny jako neposední hádkové. Ve svých necelých osmnácti létech byla rozkošným, polorozvitým poupětem a Trnka sám sebe nepoznával, jak na něj to setkání zapůsobilo.

	Cítil se unesený a uchvácený tím kouzlem, které z mladistvé Drahuščiny bytosti vyzařovalo.

	Než se trochu vzpamatoval, byla tu zpět.

	A jak se nastrojila! Vzala si svůj sváteční kostým a klobouček z bílé, jemné plsti. Kávu vypila vestoje a rohlík strčila do kapsy. Nebyl přece čas na dlouhé jídlo. Byla tak radostně vzrušená, že ji hlad úplně přešel.
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	Že „on“ je tu, bylo zrovna neuvěřitelné a Dagmar byla přesvědčená, že jenom tak sladce a krásně sní.

	Trnku velebila ve svých snech a ve svém deníku jako nadčlověka, s nímž se už nikdy v životě nesetká, ale jehož nepřestane nikdy uctívat. Naději neměla žádnou, neboť byla přesvědčena, že by ji nikdy neopětoval. Byl přece o mnoho starší, o mnoho moudřejší a byl umělcem, který jistě bude hledat ženu vhodnou k sobě, přinejmenším také umělkyni.

	Že ho miluje, to nevěděla dříve ani ona, dokud se jí někdo o něčem podobném nezmínil, ale bránění otcovo v ní probudilo všecky dosud spící předtuchy a pocity. Uvědomila si, že ho miluje pravou a něžnou láskou a že už nikdy nikoho tak milovat nebude.

	Trnka jí imponoval svým klidem, mírným a tichým vystupováním a svým uměním, které Dagmar ctila jako dar, jenž není dán každému. A také to, že otcové stáli proti sobě v tuhém nepřátelství, ji k němu táhlo a dráždil ji otcův zákaz kouzlem vlastním jejímu mládí.

	Teď vyběhla na ulici a rozhlédla se vpravo i vlevo. Že ji čekal zase v zelenavém baretu, nebyl by se na první pohled k ní hlásil, ale ona sama na něj zakývala a šla mu vstříc, oblékajíc si v chůzi kožené rukavičky.

	„Já bych vás byl teď už nepoznal, slečno,“ řekl, a přešel na levou stranu. „Proč jste se převlékala?“

	„Nu, když mám tak vzácného hosta, ale tak vzácného!“ odpověděla s roztomilým úsměvem, ale sklopila oči pod jeho pohledem, což ho uvádělo v rozčilení tím větší.

	Šli vedle sebe po betonovém chodníku kolem kostela a brzy byli z města venku.

	Drahuška se ho vyptávala, jak v Praze žije, kde bydlí, jaký má byt a jaký ateliér, co teď dělá a proč přijel do Kolína (digr v1ew). A sama mu povídala o sobě, kolik má práce a jaký plat, kolik hodin denně je v podniku a jak má placeny
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	hodiny přes čas. Povídala mu o své bytné a o kamarádkách, které si tu už našla.

	„A také jste se tu už podle všeho zamilovala,“ dodal s tichým úsměvem a pohlédl na ni stranou. Nadával si v duchu za tu otázku, ale nemohl ji neříci.

	„Podle čeho tak soudíte?“ zeptala se a pátrala v něm svým zpytavým pohledem.

	„Tak si to myslím,“ řekl, jejíma očima trochu zmaten, „mládí a láska patří k sobě, to jsou bratrské pojmy. A druží-li se k nim i krása, nelze si nic snazšího představit.“

	Trnkovi pohrával kolem úst lehký úsměv, který však byl trochu tesklivý.

	„Mistře, prosím vás,“ Dagmar se zastavila a zvolala vážně a prudce, „nemluvte tak se mnou! Nechtějte, abych si o vás pokazila dojem a úsudek. Já vás vždy považovala za lepšího, než jsou ti ostatní mluvkové, kteří nám dělají poklony jen proto, aby řeč nestála. Já vás pokládala za jiného, a kdybyste mi chtěl lichotit, zkazila bych si tu krásnou iluzi, kterou o vás mám.“

	Dagmar to řekla s takovým zápalem, že se až Trnka zastavil.

	„Ne, ne, slečno,“ zvolal, aby se jí omluvil, „žádné lichocení. Oh, věřte mi, že jsem neměl v úmyslu používat nějakých frází a rád bych vám řekl něco vroucnějšího. Ale že vás pokládám za velmi krásnou dívku, to vám přece smím říci, a že si myslím, jako by se vám dvořili všichni mladí muži, to také je pravda. Ač nejsem nikdy domýšlivý a o svém kumštu mám mínění zcela nepatrné, přece si myslím, že umělci se může trochu věřit.“

	Drahuška byla červená až po bílý klobouček, který jí zapadal těsně na čelo, ale nedurdila se již. Klopíc oči, řekla docela bez přetvářky:
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	„Nu, ano, jako umělci jsem se vám asi líbila, když jste si mne vybral za model pro svou Marii. Ale tím není ještě řečeno, že bych se musela líbit všem, vždyť, milý Mistře, máme každý jiné gusto, jak se říká, a jiné oči.“

	„Ale nemyslím, že můj vkus by byl nějak neobyčejný nebo individuální, neboť mé sousoší se líbí každému, a já velmi vděčím náhodě, že mi přála setkat se s vámi. Musím vám poděkovat, že jste mi pomohla, vy i vaše slečna sestřička, k velikému úspěchu.“

	Trnka hleděl na Drahuši právě takovýma očima, jaké vídala u něho, tvořil-li, a byla tolik zmatena a uchvácena náhlou radostí i zmatkem, že se zastavila a podávala mu nadšeně ruku a zvolala:

	„Ah, Mistře, jak jsem z toho tolik šťastná! Ba, já bych si nepřála víc, než aby vám to sousoší přineslo samý úspěch a samé vavříny, abyste byl slavný, tak slavný, až by se o vás dozvěděla cizina a celý svět, a tak šťastný, až by se vám nikdy ani umírat nechtělo.“

	Šli mládnoucí alejí, jejíž ovocné stromoví vyráželo první pupeny a nesmělé malé lístečky. Ptáci poskakovali z větve na větévku a po mezích a příkopech z obou stran silnice rozkvétaly mochny a žlutaly se jako zlaté skvrny.

	Z daleka šumělo Labe, jako by si notovalo do kroku věčně stejný pochod.

	„Vy myslíte, Drahuško, že sláva a štěstí jdou spolu ruku v ruce, nebo že sláva je s to nahradit člověku všecky jiné radosti a učinit ho úplně šťastným?“ zeptal se Trnka trochu zádumčivě a jakoby proti vlastní vůli.

	„Že by je nahradila, to nemyslím,“ řekla Drahuška po malém uvažování, „ale že je s to člověka téměř úplně obšťastnit, k tomu bych se přiklonila. Být slavným umělcem, mít jméno a vidět, jak vlastní díla jsou hledána, obdivována, a jak se po nich svět shání, to přece
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	musí být nade všecky jiné rozkoše. Oh, také bych si přála být umělkyní, také bych chtěla být povýšena nad hroudu, po níž se všichni plahočíme, a dočkat se úspěchů – ne-li za živa, tedy alespoň po smrti!“

	Dívka to říkala v mladistvém zápalu a šla stále volněji.

	„Ano, je to velmi krásné,“ připouštěl sochař, „ale člověk není vždy umělcem, někdy je jenom člověkem, a to člověkem křehkým a všedním, tak jako jiní smrtelní lidé, a mívá tudíž i běžné zájmy a tužby. Ba věřte, Drahuško, že často i já bývám jenom obyčejným mužem, který cítí, že žije neuspokojený, a abych tak řekl, opuštěný. A to bych pociťoval, i kdybych byl hodně slavený, i kdybych se do ciziny za svou slávou směl vypravit a sklízet všecky vavříny, které by na mé čelo měly přilehnout.“

	„Vy jste tedy nespokojen nebo nešťasten?“ ptala se Dagmar téměř s patrným úlekem a bojácně na něho pohleděla.

	„Jedno, ani druhé, Drahuško,“ odpověděl Rudolf a cítil neurčité potěšení z její starostlivosti, „to nemohu říci a byl bych k osudu velmi nevděčný, kdybych něco podobného chtěl tvrdit. Já nesmím být nespokojen, protože se mi dobře vede, mám již jakési jméno, které mi zajišťuje stále lepší budoucnost, mé práce jsou slušně placeny, a tedy ani o pozemské statky bídu nemám. Jsem dobře živ, a to nejen sám, ještě někdo, nebo bytosti dvě i tři by se mnou byly pohodlně živy, a také na neštěstí si stěžovat nesmím. Jsem zdravý a klidný, a to samo je již štěstím, nemyslíte, Drahuško?“

	„Jste čestný a spořádaný,“ řekla rozvážně, „a proto jste šťasten. Já myslím, že nešťastní jsou jen lidé zlí nebo chybující.“

	„Nu, snad máte pravdu,“ pousmál se trochu, „že čisté svědomí dává člověku též jakési štěstí a spokojenost,
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	ale i přitom může člověku něco chybět, co mu nedovoluje, aby byl úplně blažený!“

	„To už je tak snad na tom světě lidský úděl,“ řekla Drahuška po chvilkovém uvažování, „vždy musí člověku něco scházet. Já například bych byla spokojena, ale stále mě to táhne domů. Vzpomínám na matinku a Jiřinku, a stýská se mi trochu. Sama bych byla šťastna, kdyby nebylo těch ostatních, které miluji.“

	Dívka to vyřkla spíš jakoby pro sebe a trochu tesklivě se na Trnku podívala.

	„Ó – kdyby jich nebylo, teprve byste byla smutná“ řekl, aby ji potěšil, „teprve byste se cítila opuštěná. Ale vy máte velmi jemnou a moudrou maminku, která vám rozumí, a již to vás musí obšťastňovat. Třebaže jste daleko od sebe, jsem přesvědčen, že si rozumíte. A hleďte, slečno Dagmaro, toto štěstí já jsem nepoznal. Mně naši nerozumí a já jsem pro ně zůstal úplně cizí.“

	Trnka se svěřil snad více, nežli chtěl, neboť se po těch slovech zarazil a na dívku jen letmo pohleděl.

	„Také jsem to slyšela“ řekla Dagmar kvapně, aby mu dala najevo co nejvíce účasti, „že vaše rodina vás nepochopila a že rodiče dokonce bránili vašemu umění.“ „Nerozuměli mu a zazlívali mi,“ pousmál se trochu, „a teď, třebaže už se všichni se mnou usmířili, přesto nemají pro mne ani trochu pochopení.“

	„Ale to je opravdu smutný úděl,“ řekla dívka, chýlíc hlavičku k jednomu rameni, „já ale myslím, že vaše umění vám postačuje, že nikoho nepotřebujete. Považuji vás za takového ducha, který stačí sám sobě.“

	„Nu, ale říkám vám,“ řekl skromně, „že někdy ve mně usíná umělec a zůstává jenom člověk, který by rád měl duši, jež by mu rozuměla.“

	Obrátili se a vraceli k městu. Šlo na sedmou hodinu a slunce se skrývalo již za obzor. Západ se barvil
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	nachově a na obloze, dosud téměř zářivé, se ukázal bílý a bledý srpeček měsíce.

	„Vy mne teď již opustíte, Drahuško?“ ptal se, když vcházeli do ulic města, a nemohl si zatajit, že mu začíná být nějak teskno.

	„Ó ne,“ potřásla hlavičkou, „půjdu se jenom navečeřet a vy si také někam zaskočte. Já potom zase přijdu a půjdeme spolu na korzo. Chodívám venku asi do devíti hodin, tedy bude-li vám to milé –“

	„Zdali mi bude milé procházet se s vámi,“ zvolal radostně, „dnešek je pro mne beztoho velikým svátkem.“

	„A což teprve pro mne,“ souhlasila živě, „jenom si to představte, být už takovou dobu na místě, mimo domov, daleko, kde ani známý pták nepřeletí, a nevidět nikoho blízkého, ba ani dráteníka nebo brusiče s nůžkami na drátě kolem ramene. A potom najednou potkat milého přítele, dobrého člověka a slavného umělce, který se k nám hlásí a jeví potěšení z naší společnosti!“

	Dagmar se až zadýchala a slzy jí vskočily do očí.

	„Slečno Drahuško, to je až příliš mnoho štěstí, které mi dáváte,“ zvolal pobouřen jejím nadšením, „neboť ještě nikdy nejevil někdo takovou radost z mého příchodu jako vy teď. Ale, prosím vás,“ dodával trochu sklesle, „nevynášejte mne tak vysoko, sice by mi byl sestup dolů příliš bolestný.“

	„Proč?“ hlesla Dagmar a hleděla teď jenom na špičky svých drobných botiček, které se míhaly v chůzi.

	Nějaké příjemné teplo se jí rozlévalo tělem a přivádělo srdce do rychlejšího tlukotu.

	„Protože bych mohl na okamžik snít o lidském štěstí, mohl bych se domnívat, že tu opravdu je bytost, která by mi chtěla rozumět, a procitnout z toho snu by bylo příliš drsnou skutečností!“
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	Drahuška, třebaže neměla s muži ještě žádné zkušenosti, se ohnivě zarděla a cítila, jak se jí krev v srdci přelévá. Nevěděla honem co odpovědět, ale pak řekla velmi přesvědčivě:

	„Ale já nechci, abyste procital – přeji si, abyste stále tak snil, je-li vám to příjemné, a opakuji vám znovu, že je mi neskonale radostně a šťastně chodit tu s vámi po cizím městě a vítat se tu s vámi, když jsem se něčeho podobného nejméně nadála. Opravdu, milý Mistře, mám velikou – velikou radost!“

	Ulice, jíž kráčeli, byla málo živá a dovolila tedy, aby se zastavili a aby Drahuška bez přetvářky na něho vroucně pohleděla.

	„Oh, kdybys věděl,“ řekla mu v duchu, „jak tě miluji!“

	Ústa mlčela, ale její oči, tmavé a přímé, staly se zrádci. Snad v nich četl zcela zřetelně, protože zbledl, zachytil její ruku, pro řídké kolemjdoucí nepozorovaně, stiskl ji silně v zápěstí a pohleděl tázavýma a nejistotou prozrazujícíma očima do její tváře:

	„Nevím, Drahuško, rozumíte-li mi dobře,“ učinil zas několik kroků podél ní, aby nevzbuzoval pozornost. „Připadá mi, že vaše radost z mojí návštěvy má ráz pouze čistě přátelský, ale moje pocity jsou jiné.“

	Drahuška šla vedle něho s hlavou sklopenou a cítila, jak jí na hrdle bijí tepny – nebeské blaho se jí rozlévalo nitrem. Co teď uslyší – ó, Bože – bylo by to možné?

	Ale Trnka se odmlčel, a když hlavu obrátila, aby na něho pohlédla, byl celý bledý. V jejím oku byla otázka a radostné vybídnutí „jen dále!“

	Ale on se zastavil a náhle zvolal celý nešťastný:

	„Nevím, co mluvím a kam to spěchám, slečno Drahuško. Odpusťte mi – zapomněl jsem se přespříliš. Kam by to vedlo, abych vám vyznával lásku? Což jsem se na rozumu pomátl? Vždyť naši otcové stojí proti
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	sobě v nepřátelském postoji, a já bych – oh, jenom soužení a žal bych vám připravil – a sobě –“

	A stál nerozhodnut, jako by chtěl od ní odejít.

	„Mistře – oh, Bože – nemluvte tak,“ zvolala bolestně a nadšeně zároveň, „vždyť láska se neptá, jaké je politické přesvědčení otců a jaké poměry v rodinách. Nevzpomínejte na nic a dokončete, co jste chtěl říci.“

	Byla to řeč odhodlaná a z dívčích úst až příliš přímá. Obyčejně se děvčata tváří, že do poslední chvíle při podobném vyznání nechápou, a dělají se velmi překvapenými nebo ostýchavými. Ale Dagmar byla upřímná a opravdová, nenáviděla přetvářku. Ostatně, zvolili jí mužské povolání, měla být emancipovaná, a neshledávala tudíž, proč by nesměla jako muž promluvit o svých citech. Bez toho si vždy myslívala, jak je to špatně zařízeno, že se ženy nesmějí ucházet o muže, ale čekat a trpět, byť i viděly, že jejich ideál je miluje, ale s vyznáním se neodvažuje přijít. Proto i teď vyšla Trnkovi vstříc a cítila přitom obrovskou odhodlanost a touhu říci mu zcela otevřeně, že ho má ráda a že touží učinit ho šťastným.

	Jeho předchozí slova, jimiž si stěžoval na svou opuštěnost, ji dojala tak mocně, že neměla vroucnější přání než mu povědět, že ona je ochotna pochopit ho, rozumět mu a stát po jeho boku v samotě i ve slávě! Ó – kolik nadšení, kolik odhodlání a kolik obětavosti obsahuje osmnáctileté nitro. Chudoba, nemoc, ústrk – to jsou pro ně živly příliš slabé, které ono hodlá tak lehko překonat.

	„Drahuško,“ řekl rozechvěle a cítil, jak se mu štěstí i obava jako láva tělem rozlévá, „rozmyslela jste dobře, co mi tu vyznáváte? Bylo by to možné, že byste mne měla ráda? Já tomu nemohu věřit a nikdy bych nezačal takovou řeč, kdybyste sama mne nebyla projevením té radosti připravila o rozum.“
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	„Oh, Mistře,“ zvolala Drahuška jako u vytržení, zastavila se a sepjala ruce na hrudi, „kdybyste věděl, jak jsem na vás vzpomínala! A kdybyste také věděl, že jenom kvůli vám jsem musela z domu, neptal byste se mne, jestli jsem se rozmyslela!“

	„Drahuško,“ vykřikl Rudolf a stanul jako bleskem zasažen, „to není pravda!“

	Vítězně a odhodlaně na něho pohlédla.

	„Je tomu tak! Kvůli vám mne tatínek vypudil z domu.“

	„Kvůli mně koktal Trnka, „jak je to možné? Vždyť já jsem o ničem nevěděl.“

	„Ale zlí lidé namluvili mému tatínkovi, že se s vámi scházím a lásku s vámi pěstuji, a otec tomu uvěřil a poslal mne do světa.“

	„Ó, Bože šeptal Trnka pro sebe, „a já o tom neměl ani tušení. Oh, jak jsem nešťasten, že ti závistiví lidé mluvili, co já, chudák, nikdy neprožil.“

	„Ale to bylo jenom dobře,“ řekla Dagmar s živostí jí vlastní, „neboť jinak bych ještě dlouho na to nebyla přišla, že vás mám ráda. Teprve otec mi otevřel oči.“

	„A vy jste mu odpověděla?“ ptal se Rudolf napjatě a svíral bezděky silně její ruku.

	„Já jsem mu řekla, že ti lidé mají pravdu, že vás mám ráda a nikdy, nikdy ve své lásce nepřestanu!“

	Jak mnoho síly, odhodlání a vznešenosti bylo v těch slovech.

	Trnka přitlumeně vykřikl a štěstí jako ohnivý proud se mu rozlilo z mozku až do nohou. Růžová vlna jako by mu byla oslepila zrak a v uších zahučela mořským příbojem.

	„Drahuško – a pak šeptal jen, „pak – nu –“

	„Pak jsem musela z domu,“ zasmála se. „Tatínek myslel, že mi tu lásku vyžene. Ale vůbec neznal mé srdce.
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	Láska přece neumírá! Hleďte, Mistře, je to tak, jako květina, kterou nezalévají, nepřesazují, a ona přesto roste, protože má dosti vnitřní šťávy a protože ji Pán Bůh sám nechá žít Láska se nedá tak snadno zničit!”

	„Ó – já šťastný blázen!” vola! Trnka v šílené radosti. „Já o tom neměl ani tušení! Já na vás často vzpomínal, ale neodvážil jsem se přiznat ani sobě, že vás miluji. Drahuško, já to věděl, ale zapíral to – myslel jsem, že vy si na nepatrného člověka, jako jsem já, taková mladičká, ideální dívčinka, ani nevzpomenete. Oh, o kolik měsíců životního štěstí jsem se takovou skromností oloupil!”

	„Na štěstí není nikdy pozdě,” usmála se, „a já si nepřeji nic než od vás slyšet, že mne máte rád. Oh – vy jste, Mistře, vzorný člověk, takový idealista, že by mi stačilo pro celý život jenom vědomí, že jste mne též miloval.“

	Drahuška byla nadšena Trnkovým čistým zápalem.

	„Ale mně, bohužel, nestačí jenom to vědomí,” volal plný vášnivého vzrušení, „že jsme se měli rádi. Já bych chtěl něco více, chtěl bych vás mít po celý život po boku, chtěl bych, abyste se stala mou ženou, a nedosáhnuli toho, budu si vyčítat, že jsem vás zbytečně pobouřil a sebe učinil nešťastným v marném toužení.”

	„Vyčkáme,” zvolala plna odhodlání, „a uvidíte, že se všechno poddá. Čas zmírní vše a také naši otcové se snad umoudří, tatínek se zase jistě k nám vrátí a bude nás mít rád. A potom k němu půjdu, padnu mu k nohám a budu ho tak dlouho prosit, až povolí, a my přece svého cíle dosáhneme.”

	V Drahušce bylo plno nadšení, že Trnka odložil všechny obavy a uvěřil, alespoň pro tu chvíli, že budou šťastni.

	Jako ve snu nebo v krásné pohádce chodil vedle ní ulicemi, v nichž se pomalu rozkládala tma a plála pak
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	elektrická světla. Její očka zářila jako lampičky a jemu bylo, že je zpit čistou rozkoší, která vyzařovala z bytosti toho mladičkého stvoření.

	Kolemjdoucí do nich vráželi, protože oni neviděli nikoho než sebe, ale to jim nevadilo. Ó – byli tak neskonale šťastni.

	Bylo už k desáté, když se u Drahuščina domu rozcházeli. Držel ji za ruce a děkoval za šťastnou pohádku, kterou dnes prožíval na ulicích toho rozkošného města, a žádal ji vroucími slovy, dovolí-li, aby ji políbil. Neodpověděla, ale když ji objal a k její tvářičce se přiblížil, objala ho prudce kolem krku a pak utíkala do domu, aniž se ohlédla.

	Stál ještě okamžik a hleděl do černého průjezdu, kde mu zmizela. Jako opilý odcházel na nádraží – – –

	 

	 

	* * * *

	 

	Jaro vyzářilo všecky své vnady a oblažilo jimi celý kraj. Slunce překrásně svítilo a nebe bylo nedozírné a modré.

	Všechno jásalo, všechno se pyšnilo májovou nádherou.

	V zahradě Tomanově byl také samý květ. To bylo jediné, co trochu paní architektovou těšilo. Zabývat se květinami. I Jiřinka je milovala, a obě teď prodlévaly v zahradě skoro stále.

	S kropicí konví v ruce, se šátečkem na hlavě, dozadu uvázaným, a v prosté zástěrce to Jiřince slušelo a paní Tomanová, třebaže měla srdce umučené a jakoby zledovatělé, přesto se potěšila při každém pohledu na ni.

	Měly tam plno růží, které teď nasazovaly poupata, měly nasetý mák, který vyháněl své zoubkovité listy do výše, a plno zeleniny, utěšeně se řádkující.
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	Jiřinku zahradničení těšilo, ale zároveň musela bolestně vzpomínat na dřívější léta, kdy milý tatínek se s nimi též radoval z té kvetoucí nádhery. Ó, Bože, jak se vše změnilo! Letos ještě v jejich zahradě nebyl!

	Při takových úvahách se Jiřina nemohla ubránit, aby neuronila slzu tak bolestnou a hořkou, jaké je schopno jenom devatenáctileté oko krásné dívčiny.

	Jiřinka otce velmi milovala, a teď nesměla ani před matinkou dát najevo, jak těžce nese jeho odluku. Magdu nenáviděla. Pohrdala jí a cítila stále více, jak ošemetně se ona k nim vloudila a jak jim otce ukradla. Jaké v ní muselo být ďábelské kouzlo, že něco podobného dokázala?

	Vždyť jejich tatínek býval tak dobrý a k nim něžný, staral se o ně, a byl-li hodně ctižádostivý, to vše jen z lásky k nim, aby jim zajistil jmění a čest. A hle – co přišla ona, na vše zapomněl. Na matinku zanevřel a od nich se odvrátil, přestal je milovat. Ó, zdali ví ta strašná žena, jak jim těžce ublížila? Ví-li o bolesti, která zhroutí maminku snad v předčasný hrob? Cítí-li kdy žal nad bolestí rozbité a ztroskotané rodiny?

	Paní lékárníkové se přišla podívat na svou švagrovou a přivedla s sebou svoji chloubu, malou Aglaju.

	Holčička, třebaže velmi slabounká, měla zdravou barvu a její modrá očka hleděla čile a vesele. Byla oblečena v překrásné, bohatě vyšívané šatečky a na nohou měla bílé střevíčky. Vypadala jako panenka z výkladní skříně a paní Mája se věru s ní přišla pochlubit Však to ani nezapírala.

	Paní Tomanová se potěšila také z její radosti. Měla ráda bratrovu ženu, a dnes jí byla její návštěva zvláště milá. Ve své opuštěnosti ji srdečně vítala – bylo to vždy trochu vzrušení z šedi stejných a ponurých dnů.

	Mimo Máju a paní doktorovou Slámovou nepřicházel nikdo, aby ubohou paní potěšil. Nu, ona to nikomu
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	nezazlívala. Také jí bylo trapné, měla-li se kdy s jinou paní setkat, a chápala, že i jim bývá podobně. Co s ní mají mluvit a jak ji těšit? Oh, mnohdy se soucit zaměňuje se škodolibostí, a nemá-li tak vypadat, co hovořit? Byla proto ráda, že k ní nikdo nešel, ale s Májou to bylo něco jiného. Šla jí hned vstříc a sehnuvši se, vzala do náruče maličkou Aglaju.

	„Jak je hezounká,“ řekla s něžným úsměvem svých smutných rtů, „a jak se sebrala; opravdu, Májinko, ty děláš divy.“

	„To je moje všechno,“ volala paní lékárníkové radostně, „celý den se obírám jenom jí, a od té doby, co stonala, mám tak lehoučké spaní, že slyším každé její pohnutí. A to je dáno jenom matkám, viď, Karličko?“

	„Nu, když ti ji nebe dalo za dcerušku, dalo ti i lehké spaní. Ale ostatně taková velká holčička už nepotřebuje, aby se k ní v noci vstávalo.“

	Usmála se na dítě, které mělo „tetinku“ rádo, a teď se k ní tulilo, a pobídla hosty do besídky.

	Altánek byl obrostlý drobnolistým břečťanem a na jeho kulatém stolku byl vyšívaný ubrus, prostřený pod vázou s květinami.

	Paní lékárníkové si bez okolků sedla a přitáhla paní Karlu k sobě.

	„Neviděla jsem tě již tolik týdnů,“ řekla, „a zatoužila jsem tě zase jednou spatřit“

	„Ty jsi dobrá, jenže u mne málo hezkého uvidíš – leda trochu smutku nebo rezignace,“ zadumaně řekla paní Karla.

	„A to je právě to pěkné, co u tebe obdivuji a vychvaluji,“ odpověděla Mája vroucně a sevřela ruku své švagrové. „Ty jsi tak vznešená ve svém žalu, tak majestátní v té mlčenlivosti. Jiná na tvém místě by proklínala sokyni, psala by jí a nadávala, ale ty mlčíš a ignoruješ ji a
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	nikomu si nestěžuješ. V tom jsi veliká a silná a já se ti znovu a znovu obdivuji. – Ale kde máš Jiřinku? Zdálo se mi, když jsem vcházela, že tu běhala?“

	„Oh, je nahoře v zahradě; zalévá a okopává zeleninu,“ usmívala se jemně a smutně paní Tomanová. „Ta zůstává stále se mnou a věř, Májo, že ona mi mnoho pomáhá nést ten můj kříž na Kalvárii. Snad bych opět klesla, kdybych ji neměla.“

	„Tedy je dobře, že ji máš dosud doma,“ mínila paní Klímová a vysadila přitom holčičku na sedátko vedle sebe. – „A ona se s Borským nadobro rozešla?“ zeptala se.

	„Myslím, že ano,“ s povzdechem řekla nešťastná paní. „Prosím tě, ono je mu také těžko, a já to moc dobře chápu. On do obchodu peníze potřebuje, a naše Jiřinka jich teď tolik nemá a s hlubokým povzdechem dodala: „To starostování mnoho stálo a teprve jde na druhý rok. Což potrvá-li čtyři léta?“

	„Víš, Karličko, že měl Stanislav soud?“ zeptala se paní Mája, a když paní Tomanová záporně pohnula hlavou, začala jí vypravovat, jak si Toman s Trnkou při jakési schůzi ještě před volbami vyčetli, co a jak měli spolu při stavbě školy, nehledíce ve svém hněvu, že ostatní poslouchají a mohou toho později zneužít.

	„Teď je někdo oba udal pro podvod, že totiž Stanislav Trnku podplatil, aby pro něj hlasoval, a on že dar přijal a byl mu na ruku.“

	„Můj Bože,“ lekla se paní Karlička, „a jak to dopadlo? Oh, ta prokletá nenávist a ctižádost, to ho dovede do úplné záhuby.“

	„Nu, není z toho nic,“ chvátala paní Mája s útěchou, „bylo to už časem a hlavně válkou promlčené. Oba jsou osvobozeni a myslím, že sládkovi spadl hřebínek.“

	„Ty se domníváš, že on byl tím udavačem?“ zeptala se paní Tomanová.
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	„Rozhodně. Kdo jiný? On se vzteká kvůli tomu, že Lamač je stále na Slovensku. První dítě jim tam umřelo následkem špatného ošetření matky po porodu a teď čekají druhé. Sládkovým se jedná o to, aby do té doby přišli zpět, a ti dva, jak Stanislav, tak hlavně Trnka, prý to neúnavně brzdí.”

	Paní Tomanová povzdechla.

	„Ó, Bože, kdy se nasytí ta jejich nenávist?”

	Sepjala povadlé ruce v klíně a zahleděla se k nebesům. Ptala se jich, nebo se modlila?

	„Nermuť se, Karličko,” zkoušela ji těšit paní Mája, „to všechno přejde a přebolí, uvidíš. Stanislav se k tobě vrátí a vaše jmění, teď trochu ztenčené, se zase nahromadí.”

	„Ty myslíš, že se mi jedná o majetek?” řekla paní Tomanová zase tak mdle a vyčítavě. „Ó, mýlíš se. Měla-li jsem kdy ráda ty plnící se knížky, to bylo jen pro dcery a kvůli nim – pro sebe bych nechtěla docela nic a byla bych spokojená, jen kdybych měla jeho lásku. Ó – kdyby mi ho tam ta paní Tomanová nikdy nevyslovila Magdino jméno, „vrátila zpět, dala bych jí ráda vše, úplně vše, co máme a co je psáno i na mne. Všechno bych jí dala, kdyby mi ho vrátila!”

	Paní Klímová byla tak dojatá, že nemohla ani promluvit. Musela zlehounka odkašlat, aby mohla říci hlasem plným jistoty:

	„Oh, buď ujištěna, že ti ho vrátí, a to zcela jistě a nic za to chtít nebude. Je to taková cikánka nějaká, která touží asi jenom po změně. Vždyť povídají – věř – nevím, je-li na tom co pravdy, že už se ho Magda nasytila a teď prý se ohlíží po nějakém mladém ctiteli.”

	„To není možné!” zvolala paní Tomanová, nebylo to radostné překvapení, ale hněv, co se jí ozvalo v hlase. „To není pravda,” opakovala téměř uraženě. „Stáňa je
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	stále krásný a velmi mladý – tomu nevěřím, že by koukala po jiných.“

	„Nu, tedy nevěř,“ usmívala se Mája záhadně, „ale já ti to povídám. Mluvili už u nás páni kolikrát, že ji viděli s někým stát večer venku, když byl Toman na schůzi, a ten někdo, že byl mladý Borský.“

	„Mlč – neříkej, co není pravda!“ volala paní architektově a vstala od stolu téměř zděšeně. „Ne dosti na tom, že mi vzala muže – ještě i Jiřince –“

	Paní Tomanová cítila, jako by se jí do srdce zakousl jedovatý had.

	„Nu, vždyť ale povídáš, že se s Jiřinkou docela rozešli, tedy tě to nemusí bolet.“

	„Nebolí – ale vzpamatovala se paní Karla, „to víš, děvče přece jen vzpomíná a –“

	Jiřinka se vracela s konvicí a motyčkou. Byla celá růžová od kulaté bradičky až po čelo a neměla ani tušení, že se tu o ní mluvilo.

	Vítala tetičku a byla ráda, že přišla pobavit maminku. Usedla k malé Aglaje a laskala se s ní.

	„Všechno to přejde, všechno,“ dopověděla ještě kvapně paní Klímová, „hleď, jak mne bolela Pepova zpronevěra, a dnes – ó, jak jí žehnám. Bez ní bych neměla svou zlatou Aglajičku. A tak, věř mi, že jsem přesvědčena o moudrých cestách osudu. Co se děje, vše má nějaký účel a dobrý cíl, který se vždycky projeví, i když třeba i po létech.“

	 

	 

	* * * *

	 

	Jiřinka dostala psaní od Drahušky. S jakou radostí je popadla! Dokud byly obě doma, měly se rády, ale nikdy to tak necítily, jako teď, co byly od sebe odloučeny.

	Také nyní při otevírání listu pociťovala dívka pravou rozkoš a těšila se nesmírně na řádky o málo mladší
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	sestřičky. Znala její písmo tak dobře. Ač sama psala stojatě, milovala Drahuščin ležatý rukopis, který se stával pomalu vypsanějším a jakoby mužným. Dobře se po ní četlo, a otec říkával, že se k obchodu i písmem dobře hodí.

	Dnes měla elegantní dopisní papír a růžový pečetní vosk, čemuž se Jiřinka trochu pousmála. Byla to Drahuščina záliba: přepychové psací náčiní, elegantní skříňka na ruční práce s niklovými nůžtičkami, stříbrným náprstkem a bodcem, pěkný kapesní nožík a pouzdro s hřebeny, zrcátky a jinými toaletními potřebami. To byl její koníček, ač jinak neholdovala parádě ani šperkům. To Jiřinka si zakládala více na šatech, kloboucích a obuvi!

	„Copak píše, moje drahá,“ těšila se teď a rychle se dala do čtení. Listonoš jí odevzdal psaní v zahradě, kde byla odpoledne sama. Nikdo ji tedy nerušil a ona nemusela hledat honem tajné psaníčko, které bývalo do každého dopisu přibaleno. Na papíru, k obálce příslušném, bylo popisováno vše, co mohla číst i maminka, ale uvnitř byl složen malý, tenký a hustě popsaný papírek. Na něm si sdělovaly, co myslely, že není pro jiného než pro ně samotné. Jiřinka, ta sice tajnosti před matkou neměla, ona mohla směle a veřejně napsat vše, ale Dagmar často psávala sestře o své tajné lásce k Trnkovi, ptala se, není-li v Letnicících, a to se jí zdávalo, že matinka nemusí číst Zbytečně by měla starost, a těch má i tak až nad hlavu.

	I dnes byl lísteček drobounce a hustě popsán, a Jiřinka si s ním sedla na práh besídky, aby se s ním potěšila.

	 

	{„Jiřinko,“ psala Dagmar, „spěchám hrozně, abych Ti sdělila své ohromné štěstí, které mne potkalo. Oh, kdybych Ti jen dovedla vypsat, jak jsem blažená. Považ si jen.}
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	{On tu byl, On, můj drahý Mistr, můj nejlepší přítel. To koukáš, viď, a divíš se! Nu, náhoda nás svedla, nebo lépe řečeno Boží řízení. Potkala jsem Ti ho znenadání cestou z kanceláře.“

	A pak vypisovala celé to krásné odpůldne, které prožila po jeho boku, a přiodívala ho ve své mladistvé romantice pohádkovým půvabem.

	„Tedy jsme si vyznali lásku a považ si, Jiřinko, jaké štěstí a jaká radost – On opětuje mé city, On, který je tak moudrý, tak usedlý a tolik mužný. On mne má také rád, mne, malou, dětinskou, nemoudrou.

	Chvílemi se mi zdá, že to ani není možné, že to byl jenom živý sen, do něhož jsem se tolik vžila. Však vidím Tě, drahá sestřičko, jak se hrozíš a lekáš a ptáš se, co otcův zákaz a jaké máme vyhlídky. Znám Tě – ty jsi poslušná a svědomitá a překročení otcovského zákazu Ti je něčím do nebe volajícím. Ale já za to nemohu. Miluji Mistra příliš horoucně, než abych se mu vyhnula a zamezila, co mne naplnilo jásavým štěstím.

	Ostatně tatínkovo bránění je jen z toho důvodu tak tvrdé, že se znepřátelil s panem Trnkou. Není to tedy žádný důvod proti Rudolfovi a já bych ráda znala člověka, který by mu mohl vytknout něco špatného. A tak si myslím, že není hříchem proti čtvrtému přikázání milovat takového hodného člověka.

	Ostatně jsme si nedomluvili žádné schůzky ani dopisování. My chceme jenom, drahá Jiřinko, vyčkávat, až se něco stane, co nám uvolní cestu ke štěstí. A ať je ta cesta třeba velmi neschůdná a trnitá, my se po ní přesto pustíme, jenom co trochu povolí zášť našich otců.

	Oh, ráda bych Ti vylíčila své Štěstí, ale mám na to slabé péro. Tys měla, moje drahá sestřičko, vždy lepší sloh a snad bys to lépe popsala, já se musím spokojit}
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	{jenom s tím, co dovedu. Myslím si však, že Ty mne pochopíš.

	Matince, prosím Tě, se o ničem nezmiňuj! Měla by zbytečnou, starost a mně by bylo líto, kdyby se tím znepokojila.

	Napiš mi zase vše o sobě a Borském. Opravdu spolu už nemluvíte? Je mi to hrozně líto, že Tebe Tvá láska tak zklamala. A přece byla ideální a po vůli obojích rodičů. Ale já si pořád myslím, že se ještě shledáte, byla-li ta láska z obou stran pravá.

	A co tatínek? Ještě se k nám nehlásí? Mně to je hrozně líto, když mi posílá peníze a nepřipojí skoro ani žádnou řádku. Přísně mne jenom napomene, abych byla hodná a pilná, abych nepěstovala žádné známosti a hle děla vystačit s platem. Oh, kde jsou ty krásné doby, kdy byl jen zcela náš!

	Zlíbej ode mne nastokrát matinku a pověz jí, že bych chtěla mnoho obětovat pro navrácení rodinného štěstí. Anebo jí neříkej raději nic! Vím, že ji bolí každá zmínka.

	Tebe vroucně objímám a jsem Tvá

	Dagmar.}

	Jiřinka dočetla a zamyslela se. Obdivovala mladší sestru a cítila se proti ní slabá a nestatečná.

	Jak jinak uměla Drahuška být samostatná! Snad bude podle toho i šťastná? Vroucně jí to přála a zdvihla oči vzhůru, jako by prosila o její štěstí.

	 

	 

	* * * *

	 

	Otakar Borský byl ve svém nitru nespokojený, ba nešťastný. Od té doby, co se s Jiřinkou rozešel, se mu zdálo, že ho nic nebaví. Měl ji opravdově rád a těšíval
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	se, že jeho starý a tmavý krám se celý vyjasní, až se tam bude míhat světlý zjev mladičké ženy.

	A což ta opuštěná a zanedbaná domácnost! Jaké ta by doznala změny pod rukou tak dovednou, jako byla ručka Jiřinčina! Každý věděl, jak dobře paní Tomanová dcery vychovává, jak je vede k domácím pracím, jak je učí vařit a šít Hlavně pak Jiřinka byla vyhlášená hospodyňka, a jaký div tedy, že starý pan Borský si vřele přál, aby se k nim dostala. Ovšem bez peněz to nebylo možné, a tak se muselo rozbít vše. Ale otec nedal synovi pokoj.

	„Pomalu ti bude třicet a pořád jsi svobodný – a já stále v krámě a kolem špinavé domácnosti. Věř, také to je špatný úděl pro má stará kolena. Go jsem se zamlada naplahočil, nastaral, nadřel, kolem pultu natancoval, jenom abych měl pohodlné stáří. A co dnes? Šedesátka na krku, a kde nic tu nic. Obchod sice jde, pomohli jsme si, ale ta těžká práce trvá a nepohodlí je čím dále tím větší. Věru, kdyby ses oženil, bylo by všechno jiné. Byl by pořádek, bylo by slušně uvařeno, vypráno, zašito, uklizeno a v krámě veselo. Jaké to je živobytí bez ženské ruky? Nijaké! Ale ty nehledíš, aby ses oženil a splnil mou vůli. A o nevěstu by zle nebylo. Však je děvčat všude plno a dostal bys peněz, jen ruku nastavit.“

	Takové debaty začínal starý pán často a Otakar byl při nich jako na trní. Ono se to otci pěkně řeklo, ale když Jiřinka byla doma a on ji přece tu i tam zahlédl, a pokoje neměl. Líbila se mu stále moc a jeho naděje byla zpočátku příliš povzbuzovaná a živená, než aby se jí byl tak snadno bez bolesti zbavil. A to vše zavinil její otec. Zanevřel tedy na Tomana a téměř ho nenáviděl. Oh, jak by mu byl přál to nejhorší za to, že jej o jeho štěstí připravil.

	„Roztancoval peníze s cizí ženštinou, zatímco měl ke
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	svým dcerám povinnosti,“ vyčítal a zalykal se zlostí. A přál si pořádně se mu pomstít.

	Oh, kdyby nemusel Jiřinku stále milovat, ukázal by mu, že nečeká na jeho věno, které jí upírá, oženil by se s jinou, hodně bohatou, mladou a hezkou. Ale Jiřinku měl příliš rád a nemohl jí to udělat – nevěděl, jak by se na jinou dívku se zájmem mohl podívat.

	Ale člověk je často křehký tvor a někdy malicherná příčina má ďábelské následky. Tak se stalo, a nevěděl sám ani jak a nemohl se na to upamatovat, že se jednou s Magdou Pojmanovou setkal na procházce – slovo dalo slovo, přidal se k ní a vraceli se spolu.

	Mluvila s ním zpočátku jako se starým známým, trochu povýšeně, jako by byla už vdaná paní a on nedospělý chlapec, až ho to trochu popuzovalo a chtěl jí dokázat, že není třeba, aby se považovala za starší a usedlejší. Pohrdal jí a na jazyku měl potupné pojmenování, jimž ji v duchu nazýval, ale když na něho stranou pohleděla svýma jako noc černýma očima, byl odzbrojen. Nemohl být nezdvořilý a nepřiznával si také ani, že se v hloubi svého nitra divně zachvívá.

	Byla na první pohled ošklivá, ale mluvil-li s ní člověk déle, neviděl nic než její žhoucí oči, jejichž kouzlo se nedá perem ani slovem vystihnout.

	Mluvila s ním o věcech zcela obyčejných a tak přímo a bez přetvářky, že byl okouzlen teplem, ba ohněm sálajícím z její blízkosti. A přece zřejmě nekoketovala. Borský cítil divné omámení, a když zacházel do svého krámu, myslel si, že konečně snad ten Toman za sebe ani nemohl. Měl-li ji stále kolem sebe, byl bezpochyby hypnotizován jejíma očima a musel jít za ní.

	Je neuvěřitelné, jak někdy změní muži na obrátku své smýšlení o některé ženě. Tak i Borský se obrátil a toho večera byl jako vyměněný.
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	Divný nepokoj jím zmítal a cítil najednou chuť i Jiřince vzdorovat, i jí ukázat, že se již utěšil a na ni více nevzpomíná.

	Kdyby se byl blíž na svou náladu podíval, byl by poznal, že je to zoufalost nad marnou láskou k Jiřince, která hledá nějakou spásu, a že je to také vzdor a pomstychtivost k Tomanovi.

	Ale on byl jako opilý a neviděl než Magdiny oči ohnivé, vyzývavé, bouřlivé i tesklivé zároveň.

	Neměl pokoje a od toho dne chodil každý večer na procházku kolem Tomanovy vily.

	Namlouval si, že nikde není tak pěkný chodník a tak pohodlná chůze jako právě tam.

	Ve skutečnosti však nahlížel pod žaluzie a dráždilo ho vše. Spuštěné záclony, světlo, pronikající skulinami, Tomanova přítomnost vedle Magdy, jejich nezákonný poměr a hlavně Magdiny oči, ty nevýslovně poutavé oči.

	 

	 

	* * * *

	 

	Ač aféra Tomanova a Trnkova usnula, jelikož ji soud jako promlčenou zamítl, přesto se cítil Toman poražený a ponížený. Ale jak ponížený. Hle, jak celé Letnice na něho hleděly! Připadalo mu, že se mu posmívají, že na něj kdekdo ukazuje a říká mu:

	„Jaké máš štěstí, že je to promlčeno a že se změnily poměry – jinak bys seděl, protože podvod se nedá zaplatit.“

	Toman chodil jako otrávený. Netěšila ho ani radnice, ani u Magdy nenacházel úplné zapomenutí a občerstvení. Ona mu byla jenom ostrým nápojem, který ho podpaloval k činům, ke ctižádosti a pýše, ale ne něžnou družkou, která byla s to ho utěšit, nalezl-li na veřejnosti jen zklamání.
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	Ona byla nekonečně podnikavá a chtěla ho vidět slavného. Proto více než jej bolela Magdu pohana, která ho potkala. Toužila za něho po odvetě a přála si jen, aby nalezl prostředek, jímž by sládka potrestal a jemu se pomstil. Však mu denně připomínala, že je nutné být tvrdým a pevným a dát ránu za ránu. Chtěl ho zničit, tedy je nutné ani jej nešetřit.

	Magda vůbec byla nespokojena. Toman byl zamlklý a několikrát se jí zmínil, že se finančně silně vyčerpal tou stavbou, za nic nesklízí tolik vděku, kolik by byl zasloužil. Stála ho mnoho peněz, mnoho energie, a ještě nebylo vše v pořádku. Když podal městu účet za materiál, který sám dodával, zděsily se moudré hlavy – rozčilovaly se a netajily nespokojenost, že takové výlohy naprosto nebyly zapotřebí.

	Tomanovci, kteří ho dříve velebili a podporovali v umíněném předsevzetí stavět radnici, teď nějak ochladli, ba i z jejich řad se ozvaly reptavé hlasy, že se nenadáli takových výdajů a že se tím město dostane na léta do dluhů.

	Toman byl nanejvýš roztrpčen, a spěchaje k Magdě, stěžoval si jí na nevděk a nedůslednost občanů.

	Těšil se na prvního máje, že při oslavě tohoto svátku se zároveň otevře radnice a jemu se udělají patřičné ovace. Vzpomněl na předloňské odhalení pomníku padlým a doufal, že i jemu se dostane poděkování a že bude veleben. Ale nebylo to ani z polovice takové, jaké si to přál mít Chlad vanul odevšad, a třebaže vyrukovaly spolky a mnozí mluvili k němu pěkné řeči, cítil, že to nejde, jak náleží, od srdce. Byl rozhořčen a domníval se, že mu alespoň Magda vdechne novou sílu a dá mu útěchu. Ale ona byla nespokojena jako on, ba řekla mu, když žaloval na nevděk města:

	„Nu, ono je to opravdu trochu mnoho za ten materiál. A víš, já bych si myslela, když jsi tolik obětoval, abys
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	obětoval ještě víc. Řekni jim velkomyslně, že nechceš nic, žes to udělal čistě jen z lásky k městu a že oželíš vše. Budeš pak teprve uznávaný a tvá sláva a paměť zůstane navždy zapsaná na té krásné radnici zlatým písmem.“

	Uleknut zůstal Toman hledět na svou milenku.

	„Jak můžeš něco takového říci,“ promluvil k ní celý popuzený, „vždyť to by mne stálo pomalu celý majetek. Tak tak, že bych uchránil nemovitosti. Jinak by na to padlo vše, hotové jmění i věno dcer, a na to já nemám právo.“

	„Proč?“ divila se. „Jak bys neměl právo? Kdo ti je může brát? Což to nejsou tvé peníze? A co je z peněz, co ti z nich zbude, až zemřeš? Nic, ale tvá sláva, ta přežije nás všecky. A čím jsou jednotlivci? Čím rodiny a jejich jmění? Pouze nepatrnými zrnky písku v moři celých národů. Co na tom, že nic nebudeš mít? Máš mne a já se uživím sama, ba i tebe bych mohla živit, kdyby na to přišlo. Víš, že umím pracovat a mé schopnosti mi nikdo nevezme.“

	Toman byl po té odpovědi zamyšlen a zachmuřen. Jeho ctižádost byla ohromná, ale Magdina ještě větší. Snad proto se tak spolu sešli? Ale Magda i s čímsi jiným na něho přišla. Vytkla mu jednou, že ona tu zaujímá postavení velmi ponižující. Čím tu vlastně je? Pouze placenou milenkou a ničím více. Každá špinavá slina na ni stříkne.

	Toman poté zůstal celý ohromen a nevěděl jak odpovědět. Ano, byla to pravda.

	Zatínaje zuby, zuřil v duchu na svou ženu Karlu a nepřál si nic více než se jí zbavit. A přece zas, když chladně někdy se rozpomínal, musel si říci, že by doma u své rodiny našel vice klidu a utišení po těch bouřích, jimž byl teď ustavičně vystavován, než u Magdy, která byla

	60$

	 

	sama jako vichřice, jejíž obejmutí bylo až strašlivé a která ho svou ctižádostí poháněla jako ohnivou ostruhou.

	A tak se potácel několik týdnů v nejistotě a zmatku myšlenek. Ze schůzí obecní rady, neschválení rozpočtu a věčných stesků na strašné zatížení obce, div že nezešílel.

	A nejhůře se proti němu stavěl sládek. Podpichoval své přívržence, štval je proti němu, ba radnici div s ním nevyhodil do povětří. Již i veřejně prohlásil, že je ten palác pro Letnice příliš nádherný a zrovna směšný mezi jednopatrovými a přízemními domy, jež se vedle krčí a jsou zahanbeny tou vypínající se nádherou, na níž poplatníci musí skládat těžké peníze. To prý bylo snadné postavit zámek a hrad, když si nechal materiál zaplatit až hanba draze. Plány i pracovní sílu, to vše prý si vynahradil a ještě obec pořádně přetáhl.

	To bylo strašlivé a Toman se pod tou křivdou zrovna zhroutil, ale pak vzplanul šíleným vztekem; zdálo se mu, že ho na místě raní mrtvice a že se už ani k Magdě nevrátí. Hlava se mu zatočila, v očích zarudlo. Bože, což mohou být tak omezení nebo zlomyslní? Což nevidí v městské spořitelně, jak zhubly jeho úspory, jak vybral i věno dcer, aby si ho do podniku vypůjčil? A což si nemohou vypočíst, jak se platí cihly jinde a jak je čítal on, jak levný obstaral eternit a dodal ho úplně bez výdělku, škoduje sám ještě sílu při nakládání a skládání na dráze a v místě? A nevědí, jak drahá je pracovní síla? Má jim předložit svoje záznamy, jak vyplácel týdenní mzdy?

	Ve svém hněvu a trpkosti to všechno vychrlil a že nemohl utajit strašlivé rozčilení, zdvihl se a odešel z obecní rady. Jeho přívrženci, alespoň někteří, ho zdržovali, chlácholili a sápali se na odpůrce, ale Toman byl přece jenom poražený.
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	Jak se zachovat, jak ospravedlnit? Jak vyváznout, aby se stal znovu vítězem?

	Vyběhl z radnice jako nemocí štvaný. Hněv, žal, neuznání, to vše mu vířilo tělem v koiotavém varu prudké krve.

	Jeho jediným cílem bylo jít k Magdě. Pospíší si k ní a snad v jejích loktech nalezne jakési uklidnění. Porozumí mu a poradí, jak se má zachovat a obhájit svou čest a dobrou pověst, jak svou památku uchovat městu nepokálenou, neporušenou a čistou.

	Ve své ctižádosti toužil, aby se jeho dílu obdivovali, aby ho velebili a cenili dle zásluhy, aby uznávali, že z lásky k dobré věci tu radnici stavěl, ne z prospěchářských zájmů, jak ho podezírají.

	Přicházel chvatně k domovu, k Magdině vile, jako by ho někdo honil Podle zvyku zaklepal na okno, aby mu otevřela, ale tu si všiml, že je v bytě zhasnuto a nikdo ho nevítá.

	Magda tam nebyla. Jakže? Ještě se mu nestalo, aby ji nezastihl doma. Celkem to ovšem nebylo nic divného, mohla být někde na procházce. Což chtěl, aby se jen doma zavírala? Ale jej to pobouřilo, protože byl velice rozčilený. Bezradně se obrátil, aby jí šel naproti. Jistě vyšla jenom do polí, trochu ven, z města. Dům stál beztoho na samém kraji vilové čtvrti a hned od něho se táhla obecní ovocná alej, kterou sázel ještě Trnka. Byla jubilejní z roku 1908 a jí dal Trnka najevo své tehdejší politické cítění.

	Stromy v ní byly sotva odkvetlé a nasazovaly pěkně na plody. Mladé stromořadí bylo krásně rozvětvené a bujně rostlo. Toman jím šel a myslel si:

	„Také se Trnka domníval, Bůh ví, co vykoná tím vysázením, a hle, dnes je to jen k smíchu. Alej je sice velmi pěkná a pro okrasu města důležitá, ale účel, za jakým
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	byla sázena, úplně padl a stal se směšný. – Zato však má radnice ponese nehynoucí památku a hloupí Letničané tomu nechtějí rozumět!“

	Obrátil se a zahrozil holí k městu. Ale pak uviděl Magdu. Nešla sama. Poznal ji po tmavomodrém vlajícím závoji, který si podle nejnovější módy vázala na hlavu. Byla již úplně tma, svítily jen hvězdy a ve městě eletrické svítilny. On právě minul poslední žárovku, a že byl teď k ní obrácen zády, nebyl snad k poznání.

	Slyšel přidušený hovor a ke svému podivení poznal, že s ní jde mladý Borský. Nepříjemný pocit jím projel jako studený doušek odporného nápoje.

	Co to? Vždyť se až dosud každému vyhýbala, a teď jde s tímto člověkem, zrovna s tím?

	Skoro se ulekl. Ale i dvojice proti němu se zarazila, protože se rychle od sebe oddělili a mluvili teď, jako by se byli teprve sešli. Nebýt toho, byl by Toman uvěřil, že se setkali jenom náhodou, ale jejich oddělení od sebe bylo až trochu nápadné a podrážděný Toman, jemuž nitro dosud hořelo urážkou z radnice, cítil teď opět, jak se mu krev vaří a pění, jak mu jako láva tělem probíhá, žene se do hrdla i očí a celé hlavy.

	Nevěděl ani, jak se dostal domů, jak se svlékal, kterak se usadil na otoman a co Magdě říkal.

	Cítil jen, že se o něj pokouší prudký hněv, a ten mu chrlí ze rtů trpké výčitky. Byla to žárlivost a Magda, jak to prohlédla, se skrytě usmála.

	„Ty jsi pošetilec, Stáňo,“ usedla vedle něho a svou náručí ho chlácholila, „což je na tom něco zlého, promluvím-li s mladým člověkem? To víš, ty jsi už starší a nezajímá tě vše tak jako mne – ale pověz mi raději, jak ses bavil na radnici. Nu, řekni, darovals ji jim celou? Předpokládám, že jsi se zachoval kavalírsky a vznešeně?“
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	Hleděla ohnivě jiskřivýma očima do jeho tváře, že Toman jako omámen a zpit mumlal mezi zuby:

	„Ještě ne, ale na příští schůzi – ó, buď ubezpečena, že zcela jistě

	 

	 

	* * * *

	 

	„Já nevím, Karlo, ten tvůj muž se nadobro zbláznil,“ řekl lékárník Klíma své sestře, když jednoho červnového dne zabloudila do lékárny. „Víš to, že odpustil městu vše, co mu bylo dlužno za stavbu radnice? Nejenom čas a práci mu daroval, ale považ si, že i materiál dal docela zadarmo. Ne – jeho slavomam je šílený a ta – fuj – ani ji nechci pojmenovat, co ho má držet trochu zpět, ho ještě ponouká, podkuřuje jeho ctižádost a podpichuje ji. Víš to, že budete tím téměř na mizině? Víš, že ti sotva zbude dům, v němž bydlíte, a ostatní je úplně přivedeno vniveč? Vilu daroval té – stavební místo prodal dosti lacino, jen aby měl hotové peníze, a povídá se, že i ve spořitelně udělal do vašich úspor pořádnou díru.

	Lékárník byl pobouřený. Měl svou sestru a její rodinu velmi rád a těžce nesl, že takovýmto hrozným způsobem ztroskotala. Bylo mu trpko při pomyšlení, že Karla je tak zhrzena a ještě i hmotně téměř oloupena o majetek. Vždyť ona mu ho pomáhala rozmnožit a našetřit, a teď Toman, nedbaje jí, se jako šílený vrhá do zkázy, rozhazuje jmění a nedbá na děti.

	Paní Karla seděla jako zhroucená; věděla již o tom, ba slyšela i jásavé hlasy, které pronikaly letnickou veřejností, velebíce svého mecenáše. Rázem se k němu přikláněli mnozí, kteří byli ještě do nedávná proti němu, nu a jeho přívrženci ho prohlašovali bezmála za svatého.

	Oh, ten zástup, který dnes volá „Hosana“ a zítra „Ukřižuj!“
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	Paní Tomanová ho nenáviděla, cítila dobře, že jí muže odcizil a děti o majetek a štěstí připravil. Připadal jí jako rozbouřený, kalný vír, který zvedl hrdou loď šťastné rodiny, roztříštil ji o úskalí. Ó – kde se zachytit? Jak zachránit ztroskotaný vrak?

	„Ty bys neměla k jeho řádění tak klidně přihlížet,“ napomenul ji bratr důtklivě, „měla by ses vzepřít celou energií a bránit mu, co by ti stačila síla! Považ jen, že tím jsou okrádány vaše děti, k nimž máte povinnost, a kdo ví, nerozbije-li se právě štěstí některé z dcer o tu ztrátu peněz!“

	„To už se stalo,“ povzdychla paní Karla, „Jiřinku chtěl Borský, dokud byla bohatá – a já vím, že ona ho nyní těžce oplakává.“

	„Tak to vidíš – a trpíš to a mlčíš.“

	„Oh, Pepo, já jsem slabá, abych se stavěla na odpor. Já se nemohu v otevřeném boji proti němu postavit Já stále jen prosím nebe a volám ho svým srdcem zpět, aby se vrátil!“

	Klímovi bylo nešťastné sestry líto.

	„Nu, víš,“ povídal po chvíli, „já budu hledět něco pro tvé dcerušky sám dát stranou. Ovšem, nejsme už tak sami, jako jsme bývali. Má žena přilnula k malé Aglaji celým srdcem a také já mám to dítě rád, třebaže jsem se zpočátku nějak ostýchal.“

	„Myslíš, že bych od tebe něco přijala?“ řekla paní Karla hrdě, což jí velmi slušelo, a jistě imponovala teď více než dříve, dokud seděla s hlavou svěšenou jako zklácená. „Nechtěla bych ani za nic, abys svou rodinu kvůli mým dětem zkracoval!“

	Jak jsme již řekli, držela se teď paní Tomanová statečněji, ba ona vskutku cítila ve své bolesti jistou rozkoš. Prožívala ji až do dna, a že zvykla na ten pelyněk, chutnával jí a ona v něm cítila i trochu sladkosti. Na dně
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	jejího bolestného kalicha bylo něco opojivého, co jí dávalo dosud neznámou rozkoš. Ona totiž poznávala sebe, byla jistá, že utrpení prohlubuje duši. Ona v tom bolu studovala ne Tomana, ale sebe, pozorovala pohnutky v té bolesti, pitvala ji a činila stále nové a cenné objevy.

	Ba nacházela i své nedostatky, k nimž byla slepá ve štěstí, a pohrdala teď svým zoufalstvím. Nyní už nebylo třeba, aby ji Jiřinka hlídala. Paní Karla byla statečná a nesla heroický neštěstí, které se jí zpočátku zdálo nesnesitelné.

	Chtěla dosáhnout klidu, jímž se honosili mučedníci, a čistoty duše, kterou zářili svati.

	A tu přišla i na to, že sama částečně zavinila nevěru svého manžela. Jako by jí z očí spadly šupiny, tak najednou prohlédla. Ona se nikdy nesnažila, aby ho pochopila, aby jeho choutky a záliby s ním buď sdílela, nebo moudře, ne slzami, ale důvody krotila.

	Pláčem ho popuzovala, bráněním v něm podpalovala vzdor.

	Oh, jak se paní Karle ulevilo, když mohla obvinit sebe. Jak jí bylo přitom sladce, že pro něho nalezla polehčující okolnost Ulevilo se jí, viděla ho méně špatného a méně kleslého – byla spoluviníci, a to jí působilo ulehčení i posilu.

	Takové je srdce pravé ženy!

	Paní Tomanová si slibovala, že se polepší, že i ona si bude více všímat veřejnosti a politiky, aby i když se k ní už nikdy Stanislav nevrátí, alespoň pro syna měla jednou pochopení a uznání, aby jemu mohla moudře radit a stát mu po boku, kdyby i jej uchvátily ty dravé proudy, jaké strhly jeho otce.

	Paní Tomanová se vzchopila, začala mnoho číst a psát dlouhé dopisy svým nepřítomným dětem. Chtěla si
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	získat jejich důvěru a přesvědčit je, že se snaží s nimi splynout v duševních svazcích – – –

	 

	 

	* * * *

	 

	Lékárník byl dobře informován.

	Opravdu. Toman daroval vše městu, práci, plány, materiál, vše!

	Přiměly ho k tomu nejenom reptavé hlasy letnické veřejnosti, ale hlavně Magda, která uměla jeho ctižádost vznítit až k vrcholu a přimět ho k nejodvážnějším činům. U ní neměly cenu peníze. Nikdy jich mnoho nemívala; jenom právě tolik, co potřebovala, a nevěděla ani, že by někomu byly milé a někomu zas potřebné.

	Ona se ráda pěkně a nápadně strojila, ráda dobře jedla a také pila, ale že by někdo měl pamatovat na své stáří, na děti a jiné okolnosti a šetřit, o tom se jí ani nezdálo.

	Tak si myslela, že ani Toman peníze nepotřebuje, a o jeho rodinu ona nedbala. Už dávno umlčela svědomí, které ji v prvních dobách její lásky k Tomanovi krutě a tvrdě vyčítalo, že jedná ohavně a podle. A kdyby přece se v ní něco bylo pohnulo, vždy si vzpomněla na své útrapy, když její milenec jí byl urván právě v době, kdy jí bylo nejhůře, kdy byla téměř vyhozena na ulici bez nejmenších prostředků, a na svoje předčasně narozené, mrtvé děťátko.

	S ní neměl nikdo smilování, a ona by teď měla litovat děti cizí, už velké a zaopatřené?

	Ne, ne, ona nedávala najevo ani trochu útrpnosti s dětmi svého milence a také ne s jeho ženou. Proč si ho neuměla udržet? Její vina!

	Jí bylo po jeho boku docela dobře, měla, nač si pomyslela, koupil jí, co se jí zalíbilo, i služku si mohla držet,
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	a nechybělo jí tedy nic, leda jméno jeho právoplatné ženy. Takto nesla své svobodné jméno a byla maloměstskými lidmi v opovržení.

	A to teď Magdu užíralo. Ona ve své pýše chtěla jeho jméno, ona chtěla po jeho boku s hrdým čelem vcházet všude, kam vcházel on.

	A to jí nebylo dopřáno. Proto byla nespokojená a myslela si, že by neuškodilo žárlivostí Tomana trochu popíchnout. Snad by se pak více snažil učinit ji svou ženou, přičinit se o rozvod.

	Zpočátku se ulekla, když začal pozorovat, že se ráda baví s Borským, ale pak jí to počalo přicházet vhod a ona se tím více netajila.

	Toman byl jako na trní. Jeho nervy byly ve strašném rozechvění. Takové myšlenky ve dne v noci, plné žárlivosti a strachu, a k tomu ten rozkol kvůli radnici. Chtěje se zbavit alespoň jednoho, učinil, o čem mluvil lékárník. Daroval vše a měl pocit v té chvíli, že se mu úplně ulevilo.

	Co na tom, že ztratil celé své hotové jmění? Však začínal skoro s ničím a byl živ, a jistě bude živ zase.

	Že okradl svoje děti, o tom neuvažoval, ten hlas surově zakřikl a oddával se požitku, který mu vyplýval z chvalozpěvů, jež mu občané zpívali.

	Na chvíli zase zazářila jeho sláva. Teď teprve pořádali velikou slavnost na jeho počest a všecky strany a spolky se v ní sjednotily. Tomana vyzdvihli jako nějakého velikána a velebili ho tak, jakoby byl přinejmenším spasil celý svět.

	Jeho přívrženci mu provolávali nehynoucí slávu a odpůrci mu teď už nemohli nic vyčítat, a tak jenom rozpačitě mlčeli.

	Toman byl tím oblažen, a třebaže mu na dně duše cosi nepokojně klokotalo, namlouval si, že dnes je nejšťastnější den jeho života.
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	Magda byla s ním a hlásila se k němu jako právoplatná žena, v čemž jí nebránil.

	Karla ani dcera Jiřinka se té slavnosti nezúčastnily, a tak mu nic nepřekáželo, aby úplně zapomínal na zahozenou rodinu a oddával se cele slávě a milence.

	Magda byla přepychově oblečena do krajkových šatů ze stříbřité tkaniny s oranžovým podkladem, v nichž neobyčejně vynikala její bělostná pleť a jako eben černé vlasy.

	Jedněm se zdála neobyčejně krásná, jiným zase strašně ošklivá, ale hleděli na ni obojí. Její zjev byl zvláštní a dráždivý, takže hlavně muži z ní oči nespouštěli.

	Ženy měly na to ovšem jiný názor. Považovaly Magdu za ohyzdnou ďáblici a byly pohoršeny drzostí, s níž se tu po boku Tomanově prochází. Její nádherné šaty jim byly k smíchu a štiplavě na ni dělaly všelijaké poznámky.

	„Ubohá paní Tomanová,“ říkaly si, „taková hodná, skromná, mírná paní, jejíž minulost je tak známá, čistá a jejíž život byl vždy bezúhonný, ta je zašlapaná kvůli takové světoběžnici, která bůhví odkud přivandrovala a jistě má za sebou už více pěkných kousků.“

	Magda hořela – nebyla tak tupá, aby necítila obdiv mužů a pohrdání žen, a netoužila po ničem více, než se jim vysmát. Ó – kdyby se mohla stát paní Tomanovou, ukázala by jim, ale tak –!

	Bylo nutné někde spočinout, neboť se tu prodávalo cukroví, podávala káva, zmrzlina, pivo a Toman se rozhlížel, kam by Magdu usadil.

	Místo bylo u dlouhého stolu, pod rozkošnou lípou, jež nasazovala na květ. Nad hlavami sedících se rozkládaly široké větve plné svěžího listí a bzučelo v nich tisíce včel. Hledaly už květ a těšily se na jeho sladkost
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	Z květinového záhonu sem táhla vůně letních fial a rozvíjející se rezedy – chládek nedopouštěl parnu, které vládlo na prostranství kolem tribuny, aby tu sedící obtěžovalo. Toman vyhlédl toto místo, a dovoluje se poklonou u dam tu sedících, usadil Magdu tváří k celé společnosti, sám si pak sedal naproti ní a poručil jí zmrzlinu a sobě pivo.

	U stolu seděla paní doktorová Slámová, paní Trnková, ve vší nádheře svých šperků a černého hedvábí, paní Sládková Hofmannová s dcerou Jaruší, jež i s chotěm přijela na prázdniny, paní učitelová Nováková, paní inspektorová, zkrátka téměř celá letnická honorace.

	Mezi matkami byly i děti. Doktorova drůbež – dva párky se proplétaly mezi lavicemi a nahýbaly si jedno přes druhé sodovky i piva; jedly „kremrole“ a čokoládové brambory. Zlobily trochu, neboť tu byly i Novákovy děti a lékárníkova Aglaja, revidentovi kluci, a to vše se motalo mezi maminkami, které se nestačily strachovat o svoje šaty, aby nepřišly do styku s krémem a čokoládou.

	Magda se jemně na děti pousmála a chtěla vlídně promluvit na paní doktorovou nebo paní inspektorovou, ale hned zbledla a oči se jí začernaly úlekem a urážkou.

	Dámy totiž ignorovaly její pozdrav i Tomanovo dovolení, utichly v hovoru a nasadily jedna vedle druhé přísné a chladné tváře. Kvapně si odsedaly a shlukly se až na druhém konci stolu.

	Nejokázaleji si vedla paní Sládková i její dcera a paní Trnková dělala nejpohoršenější obličej. Magda ustrnula, zatímco Toman svíral pod stolem pěst a zaskřípal zuby.

	Cítil, jak mu tímto naznačili veřejné mínění proti Magdě, a byl celý rozhořčen, takže měl sto chutí vstát a říci všem tu přítomným něco hodně zlého, něco urážlivého, něco potupného – ale co? Co jim mohl říci?
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	Bezradně a zuřivě se rozhlížel kolem a chytil alespoň Magdu za ruku, aby ji ujistil svou láskou i přes to, že jí celé město pohrdá.

	Ale ani ona nebyla měkce naladěna a zdálo se, že nestojí o takový projev, který je zase jenom tajný a který vidí a cítí jen ona sama. Vytáhla mu svou ruku a řekla rozmrzele a trpce:

	„Půjdu domů.“

	„Počkej,“ prosil a pohodiv opovržlivě hlavou k dámám, řekl jí šeptem: „Nech být ty hloupé husy a nevšímej si jich! Já nemohu ještě odejít, až za chvíli, až se rozproudí zábava.“

	Ale Magda neměla stání a odešla. Tím i pro Tomana slavnost ztratila ten půvab, jaký jí zpočátku přikládal. Cítil, že to vše je jenom lež a přetvářka. Že ho velebí za to, že dal městu vskutku honosný dar, ale jeho osobou v soukromém životě pohrdají.

	Viděl tu slinu, která po ní stříkla, a jeho pojem o cti se v něm pohnul tak silně a mocně, že ho nemohl přehlušit. Viděl v tom ohromnou černou skvrnu na svém životě, která nemůže nikdy zbělet. A přitom mu bylo smutno – oh, což nadobro prchly doby, kdy směl se svou rodinou všude přijít a býval tam první?

	Slavnost pro něho ztratila všecku krásu a sláva svou zlatou glariolu – neměl již stání, a jak jen trochu mohl, odešel domů za Magdou.

	Čekal, že ji nalezne uplakanou a že ji bude těšit ve své náruči, že ji bude ubezpečovat svou věrnou láskou a oddaností. Ale jaké bylo jeho překvapení, když byt byl prázdný a Magda v něm nebyla. Polekaný a rozčilený vyběhl ven na ulici. Oh – což aby si něco udělala v návalu toho rozhořčení! Popadl ho strach, pustil se nazdařbůh za město, došel notně daleko, pak se však pomalu vracel zpět.
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	Divné myšlenky se mu honily hlavou a nebylo to dnes potěšení ze slávy, která mu byla na počest zapálena jako vonné kadidlo. Cítil pohanu, rozervanost a nespokojenost.

	Magda se zatím procházela na druhé straně města po silnici mezi vysázenými akáty s mladým Borským.

	Jak se nalezli, sami nevěděli.

	Otakar byl toho dne velmi rozmrzelý. Domníval se, že přece jen uzří o slavnosti Jiřinku, ale zklamal se. Dámy Tomanovy se slávy nezúčastnily, a Otakar se marně ohlížel v parku po Jiřince a musel si konečně říci, že se těšil marně.

	Kdyby byl uvažoval zcela střízlivě, byl by uznal, že odstrčené rodině nebylo možné přijít tam, kde se dělaly Tomanovi takové ovace, hlavně když on, jako jim na výsměch, přivedl s sebou svoji milenku.

	Ale Borský na to nemyslel a měl za to, že se mu Jiřinka straní. Nestojí o něho, jinak by přišla a hleděla by na to, aby se sešli. Ostatních děvčat si nevšímal; žádná se mu nelíbila. Jiřince se nemohla žádná vyrovnat.

	Zato jej poutal pohled na Magdu. Jaké v té ženě bylo zvláštní kouzlo, jaký oheň, jaká síla.

	Když se s ním setkaly její černé oči, tak černé, že nerozeznal duhovku od zornice, a když její ústa se na něho malinko usmála, ucítil nevýslovné rozechvění v celém nitru. Aby se vzpamatoval, představil si Jiřinku, její nebesky modré oči, její hedvábnou bělostnou pleť, její malá, jemná ústa, ale nepomáhalo to.

	Byla . jako čistý, křišťálový pramen, kdežto Magda oh, to bylo to nejohnivější víno, nejopojnější likér. Hlava se mu zatočila – snad byl vskutku opilý?
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	Nemohl od ní odvrátit oči, a když odcházela domů, musel ji sledovat. Připojil se k ní a ptal se, proč tak brzy jde pryč. Viděl, že je rozhněvána – tak jí oči sršely, jako by v nich hořel nějaký podzemní oheň, a její ústa řekla s netajenou nespokojeností:

	„Co tam? Však jste viděl, jak je letnická společnost nehostinná a nevlídná.“

	„Oh, neohlížejte se na ně – jsou to maloměšťáci, kteří chtějí, aby se každý řídil jen podle jejich šablony; každý musí žít jako oni a ne-li, pohrdají jím.“

	Těmi slovy se Otakar Magdě zavděčil. Dali se spolu do dlouhého hovoru a šli alejí, která byla zelená a svěžestí jenom dýchala.

	Otakar byl opojen a Magda cítila něco jako zklamání a nespokojenost sama se sebou. Proč se připoutala k Tomanovi? Je sice krásný a mužný, je slavený a velkolepý, ale není tak úplně její, a pak, co těžce nesla, nemá již v sobě tolik ohně jako takový mladý člověk třeba tenhle Otakar.

	Toulali se hodně daleko a teprve klekání je napomenulo, aby se vrátili. Magda předpokládala, že Toman ještě doma nebude, a kdyby, že tu chvíli bez ní také vydrží.

	Borský ji doprovodil téměř až k domovu a vracel se pak s hlavou jakoby zpitomělou. Měl jejích žižavých očí plný mozek, a jak sám oči přivřel, hned je viděl.

	Magda vstoupila do vily a podivila se, že je Toman v pokoji. Seděl zachmuřený u stolu, a když vešla, hněvivě se po ní ohlédl. Viděl ji vracet se s Borským a červ žárlivosti mu hryzal nitro jako zběsilý. A Toman se mu dnes nebránil. Byl tak rozčilený a nervózní, že se nepřemáhal a zasypal svou milenku spoustou výčitek.

	„To je po druhé, kdy tě vidím s ním v tak pozdní hodinu. Což myslíš, že mi budeš nasazovat parohy nebo že
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	mne budeš dohánět nevím až k čemu, že mi budeš dávat najevo, jako bys už o mne nestála? To si rozmysli!“

	Toman se vztekle usmál.

	„Za co mě máš?“ škubla ramenem a pohrdavě se usmála. „Ty mne podezříváš? Buď bez starosti, já jsem ti dosud věrná, ač by nebylo divu – kdybych –“

	„Kdybys zasípal a čekal s blednoucím obličejem a pěstmi sevřenými, co dopoví.

	„Kdybych litovala toho, co jsem učinila.“

	„Čeho?“ vydechl jen.

	„Toho, že jsem ti vše dala – svou lásku, svou čest a pověst, a nedostala jsem za to nic než tuto klec,“ Magda pohrdavě ukázala ke stropu, „která nemá pro mne pražádnou cenu. Však jsi to viděl dnes, jak jsem byla potupena, jak pohaněna, přímo pošlapána, a to jen kvůli tobě, žes mi nedal za mou lásku, za mé pochopení a za štěstí, které se mnou prožíváš, ani svoje jméno –“

	„Magdo – ty víš zaúpěl Toman, „že to není možné.“

	„Ten Borský je do mne zamilován,“ řekla sebevědomě a hleděla shora na sedícího Tomana, „a jistě by se zachoval jinak.“

	Toman zaskřípěl zuby a cítil, jak se mu v nitru trhá celá osnova štěstí, která byla setkána na tolikerém rozvratu a rozháranosti. Oh, jak mu dnes bylo hrozně. Poprvé zřetelně pochopil, že se zklamal. Miloval sice Magdu vášní, která se snad ani láskou zvát nemohla, ale dávno už v tom nebylo tolik kouzla jako zpočátku. A tak pomalu přicházel k přesvědčení, že po letech mu bude vedle ní právě tak lhostejně jako vedle první ženy, jenomže po jejím boku šla s ním ruku v ruce vážnost a dobrá pověst, kdežto teď ho sleduje opovržení a pohrdání.

	A což bude-li mu Magda nevěrná, bude-li ho klamat? Jak teprve bude směšný a jak na něj bude hledět celé město?
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	Toho večera spal architekt ne na vavřínech, jak by se po vzletných řečech a ovacích odpolední slavnosti dalo předpokládat, ale na trní a hloží.

	Nemohl dlouho usnout; strašné myšlenky se mu honily hlavou a k ránu se o něj pokoušela beznaděj a zoufalství.

	 

	 

	* * * *

	 

	A nebylo dosti na jeho špatné náladě doma, i v obci se zase vyskytly nové rozbroje.

	Sládek nehodlal jenom tak lacino nechat Tomana na pokoji a také Trnka záviděl strašlivě, že Toman mohl tolik pro dobro města učinit a tak se obětovat Myslel, že jeho syn mnoho vykonal postavením pomníku, a hle, už se o něm nemluvilo a jenom se velebila Tomanova šlechetnost.

	To bylo strašlivé a Trnka se zalykal hněvem, vzpomněl-li, jak se na něho coby na starostu už ani nevzpomíná a jenom Tomanovi se zpívají chvalozpěvy.

	Napsal to Rudolfovi, ale ten se nad tím, jak se zdálo, zcela nic nermoutil.

	„Vždyť dobré skutky nekonáme jenom proto, aby nás chválili a velebili,“ napsal otci, „a mně rozhodně na tom nezáleží, vyslovují-li mé jméno lhostejně, nebo nevyslovují-li jej vůbec. Já jsem chtěl zvěčnit pouze ty padlé hrdiny a o chválu mi přitom ani tak nešlo. Přej, tatínku, Tomanovi trochu té slávy, však opravdu vykonal mnoho, když postavil tak krásnou radnici, a to celou svým nákladem. Kdo učinil kdy pro svůj domov víc? A chceš-li se mu, milý tatínku, vyrovnat, udělej něco podobného. Obecná škola v Letnicích je chatrná a také žádná tělocvična tam není. Postav jedno nebo druhé; však jsi se za války dosti naplahočil a tím obohatil. Já se rád zřeknu
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	podílu, chystáš-li mi ještě nějaký, a věnuji ho na ten dobrý účel. Pak tě budou také velebit, a třeba zastíníš ještě i Tomana, protože škola je přece daleko potřebnější než radnice.“

	To byla rada, která Trnku div z kůže nevypudila.

	„Je to kluk nezdárná,“ ulevil si a více synovi o své závisti nepsal.

	Měl příliš rád peníze, než aby jimi ochotně pohnul, natož aby je obci daroval.

	Hrozně na Tomana žárlil, ale zřejmě už tolik proti němu nevystupoval; sládkovo udání, které je oba stejně postihlo, je trochu sblížilo. Byli raněni oba, jejich ziskuchtivost vyšla najevo, a proto se jejich nenávist alespoň spojila a byli v ní proti sládkovi svorní.

	Zato sládek Hofmann nepřestával se svými spojenci trýznit Tomana, ba za několik dní po té slavnosti se architekt dověděl, jak pan starý proti němu mluvil při jisté příležitosti v hostinci. Vše prý udělal jenom proto, aby si získal celé Letnice, ovšem jinak je za tím vším zase jenom vypočítavost a touha po slávě a zbohatnutí.

	Chce občany oslepit svou šlechetností, kterou však už dávno si mezi nimi vynahradil. Což se nepamatují, jak byl drahý ve válce? Jak přetahoval kdekoho, jak každý prasečí chlívek, který jeho zedníci postavili, stál spoustu peněz, jak pohořelým draze postavil nové krovy a tak dále? A což teprve teď bude drahý, teď teprve si bude nahrazovat škodu, již dobrovolně utrpěl. A kdo zaplatí? Jen drobní lidé, kteří jsou nuceni stavět.

	To byla pobuřující slova a zase se našlo plno otevřených uší a plno dobré půdy, do níž zapadala a byla jimi přijímána.

	Při té řeči nepozorován, kdesi v koutě, seděl kreslič Veselý, který to vše slyšel a jako oddaný sluha Tomanovi pověděl.
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	Přišlo mu to do té zlé nálady jako zapálená sirka do stohu suché slámy. Vzplanul tak vášnivým vztekem, že byl jako šílený. Až se Veselý polekal a litoval toho, že mu všechno řekl.

	Bylo to na večer a Toman neměl už v kanceláři pokoj. Kvapně se oblékl, opustil dům a chvátal někam ven do polí, aby se nalokal lepšího vzduchu, než byl ten, který ho dusil. Jindy by byl běžel k Magdě, ale dnes ho to k ní netáhlo.

	Po onom večeru při slavnosti na něho téměř nemluvila, hrozně ochladla a dávala mu najevo, že s ním není spokojena.

	Ó, strašné myšlenky! Šlo mu stále na mysl přirovnání, jak mu bývalo po boku pokorné Karly, která byla se vším spokojena. Když se mračil, byla nešťastná, když se smál, byla celá blažená.

	A teprve což dcerušky? Dagmar mu sedala na koleno a Jiřinka se starala velmi něžně o jeho pohodlí.

	Žal a vztek se v něm zdvihal jako vlna a uchvacoval ho celého. Topil se v něm a marně zkoušel, čeho by se zachytil. Cítil dnes pojednou, že dal v sázku vše a vše také prohrál.

	Chtěl myslet na něco jiného, ale nebyl s to vymanit se z těchto myšlenek, a když přestal myslet na Magdu, musel zase vzpomínat na své nepřátele a odpůrce.

	Toman skláněl hrdou hlavu a utíkal, jako by ho kdosi honil.

	Slunce už bylo zcela ukryto na západě, ale on na to nedbal. Ten rychlý krok a únava mu poskytovaly jakési ulehčení. A na návrat ani nevzpomínal. Bez toho – kam jít? Domů? Magda s ním nemluví a celý byt je takový nějaký nehostinný a chladný.

	Ohnivé, čarodějné kouzlo, které ho do vily uvádělo jako do růžové pohádky, už zmizelo.
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	A jiný domov neměl. Přece nemohl jít na náměstí k ženě a dceři. Ne, ne, to nebylo možné! A do hospody? Mezi vlky, kteří ho rvou ze všech stran? Kteří ho dráždí neupřímnou chválou a bodají žihadly své zlomyslnosti? Tam ho to také netáhlo, a proto šel dál a dále, až sypající se tma zhoustla a hvězdy vytryskly jedna za druhou na tmící se obloze. Ač ve dne panovalo veliké horko, teď zavanul ze srázu pod lesem dosti chladný větřík, který vzedmul Tomanův lehký kabát a upamatoval ho na návrat.

	Nerad se vracel zpět. Nevšímaje si dnes krásy letní noci, ani Velkého vozu před sebou na obloze, sekal holí do křoví a metlice kolem cesty. Nic dnes pro něj nemělo půvab. Aby si ulevil, chtěl vzpomínat na léta své spokojenosti a štěstí, ale ani to mu náladu nespravilo.

	Musel si přitom vzpomenout na svou ženu Karlu, která ho bezměrně milovala a tak oddaně z jeho ruky přijímala i chlad a nespravedlnost, musel si vzpomenout na svoje dcery, které ho neomezeně ctily a k němu lnuly pravou dětskou příchylností, i na synka, který vždy otce respektoval a jeho vlídného chování si vážil.

	Ale vše zašlo a zmizelo, to vše už se nikdy nevrátí. Nač tedy vzpomínat? Čím srdce potěšit, k čemu ho přiklonit?

	Prázdno a pusto bylo v Tomanově srdci, jako by Saharou chodil. Nikde vlahý závan, nikde růže, nikde kapka čistého pramene, jímž by osvěžil své vyprahlé rty. Magda ho spálila svou vášní a po ní zůstalo jeho nitro zuhelnatělé.

	Toman zpátky neutíkal.

	Loudal se zvolna a šel bez cíle, ale přesto posléze došel k městu. Elektrické hodiny na radnici svítily do čtyř stran jako světla majáku, a jejich ocelové kladivo odbíjelo právě jedenáctou.
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	Radnice i ve tmě vynikala krásou a mohutností. Ale srdce Tomanovo se nemohlo zaradovat při pohledu na ten pomník... Ožebračil jím rodinu, obec rozeštval na několik stran, a uvrhl na sebe nenávist a zášť.

	Trpko mu bylo, trpko a zle k zadušení.

	A když přicházel k městu, zdvíhal se v něm hněv novou silou jako vítr, který jen na chvilku ubíhal, aby pak zadul novou prudkostí a uchvátil jej do svého víru.

	Jak teď nenáviděl to město, pro něž chtěl nedávno ještě celý život obětovat Ó, jak mu byli protivní ti lidé, kteří se k němu tak špatně chovali!

	Nepustil se hlavní třídou; neměl chuť potkávat lidi, a dal se proto kolem zahrad a za pivovarem úzkou cestou. Bude alespoň dříve u své vily a brzy v posteli. Teď náhle zatoužil po spánku – schoulí se, usne snad a zapomene na všechno.

	Zrychlil krok, který duněl po suchém chodníku kolem pivovarské zahrady. Z jedné strany se leskl rybník tmavou a téměř příšernou plochou, jako by se tam prostírala ohromná kaluž inkoustu. Z druhé strany, za drátěným plotem, spala zahrada sládkova, vzrostlá a tajuplná se svými rybízovými keři a hložím u cesty. Voněly z ní nějaké rané růže a noční fialy, ale Toman to nevnímal.

	Zaskřípěl zuby, pohleděv do její temnoty, ale krátce nato zaslechl proti sobě kroky. Pozdní chodec šel trochu těžce, opíraje se o hůl, a jak vítr zavál, zaslechl Toman, že si lehounce pohvizduje nějakou popletenou melodii.

	Toman uskočil do stínu keřů, skrývajících plot.

	Poznal muže – byl to sládek, jdoucí z hospody ve stavu trochu mimořádném. Opíral se o hůl a byl zřejmě v dobré náladě. Prozpěvoval si a zahýbal ke dvířkám v plotě, vedoucím do zahrady. Chodíval tudy vždy, aby
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	nemusel klepat na vrata pivovaru nebo se mořit dlouhým odmykáním.

	Toman uskočil proto, aby se s ním nemusel setkat tváří v tvář. Ó, jak mu byl protivný!

	Tomanovi zatřeštila hlava horečkou, když sládek, vstrkaje klíček do zámečku lehkých dvířek, jím otáčel a konečně jej vytáhl zpět.

	Povstalo v něm něco cizího, co ještě neznal a co bylo silnější v tu chvíli než on sám. Nějaký vichr, který byl úplně živelný a přírodní, a který nic nevěděl o jeho vzdělanosti a civilizaci vůbec. Jakási urputná a krvelačná šelma se v něm probudila k životu, šelma, jež uspává vzdělání, náboženství a pojem o cti, a ta pobodla jeho tělo, že se prudce vymrštil, přiskočil zezadu k Hofmannovi a jeho pravice svírající hůl se pozdvihla.

	Nebyla to hůl těžká ani sukovitá, neměla ani kovovou rukojeť, ale přesto dopadla zahnutým zobákem na sládkovu hlavu, až to třesklo. A tlumené zaklení, skrze sevřené zuby sotva propuštěné, tu prudkou a křepkou ránu provázelo.

	„Ježíš, Marjá!“ vykřikl sládek a chytil se oběma rukama za hlavu.

	Myslel ve svém částečném omámení, že to zčistajasna sjel blesk a zasáhl ho. Ale hned cítil, jak mu klesají kolena, jak ho oblévá nějaká temnota, zapotácel se a klesl u dvířek tváří do hrubého písku.

	Toman na něho vytřeštěně hleděl a najednou si uvědomil, co učinil. Napadl člověka, snad ho i zabil?

	Krvelačná šelma, která se v něm takovou silou prve probudila, teď mručíc zalézala a na místě činu zbyl jenom bezmocný člověk.

	Vytřeštěnýma očima se zahleděl na tělo před ním v prachu ležící a roztřásl se hrůzou od hlavy až k patě. Co to udělal? Omráčil, či zabil člověka?
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	Tomana se zmocnil strašlivý děs. Zanechal sládka ležícího na zemi a dal se kvapně na útěk. Jeho kroky se příšerně rozléhaly a on toužil jen utlumit je a ukrýt se, aby ho nikdo neviděl a nedozvěděl, že to byl on, který ten strašný skutek udělal. Ale jak se mu bídně utíkalo! Nohy, ty jako by mu zarůstaly do země anebo jako by na nich měl zavěšeno nesmírné závaží, srdce jako by mu přestávalo bít a po čele se perlil ledový pot.

	Jak se dostal domů, sám nevěděl, cítil jen, jak mu lahodí, že se Magda hněvá a na něj nemluví.

	A venku zatím byla taková krásná letní noc a hvězdy svítily tak jasně, jakoby se nic nebylo stalo.

	 

	 

	* * * *

	 

	Ten den byl pro Drahušku svátkem. Přijel za ní Trnka. Jel totiž domů na několik týdnů zase na dovolenou, kterou si po ukončení díla, ryté podobizny zesnulé paní z Kolína, sám udělil.

	Chtěl si prohlédnout hotový pomník, ale hlavně se těšil na Drahušku.

	Oh, jak mocně ho to k ní táhlo, jaké čisté a jasné kouzlo jako třpytivý živý pramen vyzařovalo z její bytosti!

	Nepsali si příliš často, ale jejich ideální láska se netenčila. Naopak. Dagmar ho ve své fantazii opředla tím nejzlatějším paprskem mladistvého snění, a on, uvědomuje si vždy více, jakého daru se mu její láskou dostalo, vážil si jí nesmírně. Byl idealista a stačilo mu vědomí, že je tak něžným, čistým dítětem milován.

	Ba, byl tím celý unesen!

	Nikdy ani nedoufal, že by se nalezla duše ženy, která by k němu přilnula a jej také k sobě připoutala.

	Až teď, až teď!
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	S tlukoucím srdcem a na perutích touhy jel do Kolína. Zpočátku chtěl Drahušku opět překvapit, ale pak ho napadlo, že ta radost a těšení bude delší, oznámí-li jí svou návštěvu. A tak napsal lístek, takový prostý, s kytičkou fialek ručně malovanou.

	Předpokládal dobře, jaký bude mít účinek. Dagmar zrovna zajásala, zčervenala. A hned konala přípravy k jeho příjezdu. Uklidila s horečnou pečlivostí svůj pokojíček, neboť ho do něj hodlala uvést, okrášlila ho květinami a poprosila paní bytnou, aby uvařila nějakou svačinu.

	„Přijede můj přítel,“ povídala jí, „je to umělec, můj rodák,“ a znovu se červenala.

	Nu, paní Pšeničková tomu rozuměla. Přítel – rodák inu, známe to. Přimhouřila oči a slíbila to všecko vykonat, jak si slečna přeje.

	Ta stará paní byla vdovou po soukromém úředníkovi, a že její penzička byla zcela malá, měla na bytě slečny nebo studenty.

	„A vy mi uděláte gardedámu, viďte?“ poprosila dívka zase tak roztomile, že jí paní bytná nemohla nic odepřít.

	To byla Dagmar pamětliva matinčina psaní, v němž ji vždy kladla na srdíčko, aby jen byla na sebe opatrná, aby jenom dávala pozor, aby si v ničem nezadala, a kdyby měla někam jít nebo ji některý muž navštívil, aby vždy požádala svou paní bytnou, aby jí dělala garde.

	Za tu službu už paní Tomanová pamatovala, aby paní Pšeničkové poslala nějaký malý dárek do kuchyně.

	A bytná měla dívku ráda. Proto vše ochotně přislíbila a rozpomínala se hned na svá mladá léta, když její nebožtík muž za ní přijel, jak ho také čekala a jak vše strojila a chystala, aby měl radost a byl dobře pohoštěn.

	Narychlo žehlila Drahuška svoje růžové šaty s volánky, které jí nejlépe ze všech slušely. – Jiřinka doma měla právě takové, ale v barvě modré. – Ba i ten přepych
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	Drahuši posedl, že šla a koupila si gázový klobouček, který byl právě módní. Byl růžový, jako setkaný z ranních červánků, a jí se nesmírně líbil.

	Paní Pšeničková pak uznala, že jí ještě nic tak neslušelo, jako tento kus růžové oblohy na kadeřavé, černé a ostříhané hlavičce.

	A potom přepadla Dagmar svého šéfa prosbou o dovolenou na očekávaný zítřek. Nu, kterak by jí nedovolil, vždyť byla v kanceláři pilná a ještě nikdy nevynechala. Konečně i její otec ho prosil, aby k ní byl shovívaný, že se mu jedná více o to, aby se zdokonalila a nabyla určité praxe, než aby se sama živila.

	Dal jí tedy s radostí dovolenou a nakázal jí bodře, aby si na něho vzpomněla, až bude v ráji.

	Dagmar se usmála a myslela si soucitně: „To se rozumí, na tebe právě budu vzpomínat, můj roztomilý chlebodárče!“ A bylo jí veselo a tak krásně, že se zítřka sotva dočkala.

	A přece nadešla ta čekaná devátá hodina ranní, s jejíž úderem vjížděl pražský rychlík do stanice a zastavoval s obvyklým rámusem.

	Drahuška tu byla již od osmi hodin a stála na peróně jako zosobněné mládí a touha sama. Hleděla rozšířenýma, krásnýma očima po vozech, hledala na můstkách a konečně ho nalezla. Vyskočil z posledního vozu a chvátal spěšně k ní. Ach, jak jí srdíčko tlouklo.

	I on byl pečlivě oblečen, ba Drahuška zpozorovala, že se z něho stává švihák. Měl nový oblek i svrchník, přes ruku přehozený, vybraný podle módy, a taktéž i klobouk.

	„Drahuško, dušinko milá,“ řekl, když ji dostihl, a objímaje ji jemně kolem těla, políbil ji něžně na tvářičku, která teď, opálená, byla až oranžová, „nehněváte se, že jsem vás zase vyrušil a přijel? Nemohl jsem jinak. Vždyť už jsem se tolik těšil.“
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	A držel ji přitom za ruku a hleděl na ni zářícíma, jako chrpy modrýma očima.

	„A já povídala zmateně, „jak jsem váš lístek včera dostala, myslela jsem, že se radostí zblázním a ani dneška se nedočkám!“

	„Tedy je to pravda, že mne máte ráda, Drahuško?“ ptal se plný nevýslovného štěstí.

	Ale nemusel se ani ptát. Dagmar, nezvyklá přetvářce, vypadala jako láska sama.

	„Bál jsem se,“ řekl dále, „nebylo-li to jenom takové okamžité vzplanutí, taková romantika vašeho mládí, která zase uhasne, až přijde někdo jiný, smělejší, výbojnější, lepší!“

	„Vy jste nespravedlivý, Mistře zavyčítala mu, „máte mne za tak povrchní a mělkou, a já zatím –“

	„Přál jsem vám čas a nejel – nepsal příliš pokračoval, „ale teď to, Drahuško, všecko odvolávám, protože vidím, že mne opravdu ráda vidíte, a naplňuje mne to nebeskou blažeností!“

	„Oh, jak ráda, Mistře,“ řekla mu a sevřela malou ručkou jeho ruku, „a přála bych si jen dokázat vám, jak jsem blažená nad vašimi slovy. Učinit vás šťastným, to by byl můj životní cíl, kdybych ho jenom mohla dosáhnout!“

	„Drahuško,“ zašeptal téměř, „vy jste první a jediná, která má takovou touhu. Oh, miláčku, přičiníme se o to. Já navštívím vašeho otce, budu ho prosit a přesvědčím ho, že není nic mně ani vám do sporů, které má s mým otcem!“

	„Ó – ještě ne zaprosila Dagmar, „ještě vyčkejte. Neničte naše štěstí! Co kdyby tatínek nesvolil, ale přičinil se, aby našemu vztahu učinil rázný konec?“

	Tentokráte měl skoro Rudolf více naděje a odhodlání. Takoví jsou zamilovaní. Někdy plni odvahy a jindy bázliví.
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	Šli bílou cestou od nádraží k městu. Byl na ní prach a povozy jezdily sem a tam, ale jim to vůbec nevadilo. Šli pomalu a byli rádi, že se musí vyhýbat, alespoň ta cesta déle trvala.

	Z obou stran bylo vidět daleko do polí, kde se už vlnilo zralé obilí, ba tu i tam stály již první mandele. Den byl jako vybraný; obloha hýřila svojí modrostí a jen tu a tam bílá šmouha jako kus roztrženého závoje přikrývala nedozírnou modř.

	Ovocné aleje u cest se honosily ještě zelenými, ale již velkými plody, a v jetelích a po mezích bylo plno rudých máků – někde splývalo celé pole jedinou červení. Ale nepřevládala tu jednotvárně tato barva, i chrpy se modraly, růžověl koukol a kopretiny dodávaly všemu svou krásou ještě větší pestrosti. Pryskyřníky na lukách, slzičky na mezi, psí fialky, mateřídouška, bílé zvonky a kdo vypoví všecku tu krásu a nádheru letních, polních květin?

	Drahuše je také jednotlivě nevnímala, ani si neuvědomovala modř oblohy a hukot vzdáleného Labe, ona jen cítila nesmírnou rozkoš z toho člověka, který jí pod paží vedl a měl ji rád.

	Tak došli až do města a k jejímu bytu. Trnka byl trochu rozpačitý a nechtěl s ní dovnitř, ale Dagmar ho vybízela tak nenuceně a s nevinnou prostotou, že si dal říci, slibuje si, že bude velmi rozumný.

	Paní Pšeničková se představila jako slečnina garde a zvala hosta laskavě do úzkého pokojíčku, který Dagmar obývala.

	Trnkovi se ulevilo. Nevydá tedy Drahuščinu pověst všanc a sám má také záštitu. S pravým posvátným požitkem vstupoval přes práh dívčí svatyně a bylo mu jako v kostele. Pokojík byl docela prostý a jednoduše zařízený, s běžným nábytkem a lacinými záclonkami
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	v oknech. Všude stálo plno čerstvých květin, takže zde bylo až mile útulno.

	Na okně kvetla jakási zlatá lilie a růžové i bílé pelargonie, myrta a muškáty, na toaletním stolku stála kytice polního kvítí, hýřící barvami v jásavé a ladné směsici. Na stole pak byla velká kytice růží, vydávající opojnou vůni po celém pokojíčku. Fotografie rodičů, Vlastíka i Jiřinky zdobily v malovaných rámečcích psací stolek a úzká postýlka byla přikryta trochu staromódní pokrývkou, kterou háčkovala paní Pšeničková ještě ve svých svobodných létech.

	Stará paní velmi ochotně brala Trnkovi svrchník, klobouk i brašnu a pobízela jej i Drahušku, aby si sedli, a chvátala pro nějaké občerstvení, které si ovšem Drahuška včera obstarala a zaplatila.

	Rudolf zatím otevřel svoji tašku a vylovil něco, co mu ji hodně tížilo. Proto si ihned u nádraží zjednal výrostka, který mu ji nesl, a ještě mu nařizoval, aby s ní zacházel velmi opatrně.

	Dagmar se mu smála, veze-li nějaké poklady, ale teď už viděla, že hádala dobře.

	„Něco jsem vám chtěl dovézt, Drahuško,“ povídal jí velmi uctivě, „ale bál jsem se, abych vás neurazil. Tímto však, jsem přesvědčen, vás nepohněvám.“

	Přitom vytáhl něco nevelkého, co však bylo těžké, tvrdé a studené, rozbalil to z hedvábného papíru a postavil na psací stolek, proti temnému pozadí tvrdého dřeva a zeleného sukna.

	Drahuška vykřikla údivem i radostí a vrhla se ke krásně vymodelovanému mramorovému poprsí své matinky. Stála tu před ní na stolku bílá jako sníh, ale živá, s výrazem svých očí tak pravdivým a mírně usměvavými rty, a účesem, jaký nosívala, dokud byla šťastná a o sebe pečovala.
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	„Oh, Mistře,“ zvolala dívka, a klesnuvši před stolkem na kolena, hleděla v radostném vytržení na tu uměleckou práci a velmi zdařilou podobu. A již se nemohla přemoci a propukla v pláč, napůl radostný a napůl lítostný. „Moje drahá maminko,“ vzlykala, „jak jsem šťastná, že tě tu mám tak jako živou, ty dobrá, ubohá matinko! Oh, kéž bys byla zase taková, jako jsi bývala na této fotografii. Oh, co bych za to dala, abych tě viděla zase šťastnou!“

	Trnka stál zaražen, a skloniv se teď k dívce, nutil ji, aby vstala.

	„Drahuško, Bože můj, Drahuško,“ mluvil dojat jejím výbuchem, „to jsem neměl v úmyslu vás tak roztesknit Já jsem si přál, abyste měla radost, a ne –“

	„Ó, Mistře, mám radost,“ volala a tiskla mu dojatě ruku, „mám radost velikou, ovšem pohled na tu zdařilou matinčinu podobu mne hluboce dojal. Oh, ukažte mi ruku, která je tak dovedná.“

	A když usměvavě vztáhl svou pravici, dlaní vzhůru, tiskla ji a hledala na ní mozoly. Opravdu, měla zatvrdliny v dlani a na prstech, ale přesto byla velmi úzká a jemně modelovaná.

	Trnka nebyl hezký, ani se nemohl honosit hrdou a úchvatnou postavou, zato však měl velmi malé ruce a nohy, což je také štědrým darem přírody. I mužům sluší jemná ruka, jakož naopak i krasavce a šviháka hyzdí medvědí tlapy a nemotorné, veliké nohy.

	„Děkuji, děkuji vám, Mistře, mám obrovskou radost!“ říkala Drahuška asi dvacetkrát po sobě a dovolila, aby ji za to políbil také několikrát na tvářičku i ústa.

	Zatím donesla paní Pšeničková nářez, sýr a víno a pobízela hosta, aby si sedl a posloužil si.

	Usadili se tedy vedle sebe na pohovku, povídali, jedli a švitořili a byli neskonale šťastni.
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	A tak uplynul celý den Drahušce jako svátek, přestože to byl zcela obyčejný, parný, letní a všední den.

	„Kdy se zase uvidíme?“ ptal se Trnka, když se k večeru na nádraží loučili.

	„Brzy,“ slíbila mu, „přijedu také na dovolenou a doufám, že vás ještě zastanu doma – tam se ovšem musíme mít na pozoru!“

	 

	 

	* * * *

	 

	Cesta ubíhala Trnkovi příjemně, v něžných vzpomínkách na prožité chvíle po boku roztomilé Drahušky. Jak byla půvabná a nevinná, dětská a dívčí zároveň!

	Seděl u okna úplně ponořen do sebe a nevšímal si ničeho kolem. Hleděl na ohnivý déšť jisker, jímž uháněli čirou nocí, přemýšlel jen o ní a ptal se sám sebe, jak je to možné, že právě on nalezl to rozkošné dítě a získal jeho lásku. Chvílemi tomu nemohl věřit, že by bylo pravdou to vše, co spolu mluvili, ale za chvíli si zas připomenul její slova a musel jásat, že to vše je skutečnost a že ho Dagmar miluje.

	Dosud nezažil pravou lásku, ba se ženami měl velmi malé zkušenosti. Nebyl nikdy tak hezký, ani sebevědomý, ani elegantní, aby si ho všímaly a o jeho přízeň se přespříliš draly.

	Mnoho žen miluje jenom krasavce, lvy salonů a hrdiny společnosti, všímá si jenom jejich zevnějšku, ale povahu, tu studuje teprve po svatbě.

	Nepatrní muži, třebaže charakterem velikáni, bývají pravidelně přehlíženi.

	Tak tomu bylo i s Trnkou. Nemluvíval nikdy ohnivě a přespříliš. Bavil-li se s ženami, zaváděl rád hovor na svoje umění. Bylo jeho životem, jeho rozkoší, bylo mu vším a rád o něm mluvil a v něj se nořil při každé
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	příležitosti. To však všem ženám neimponovalo; některé rády slyší, jsou-li samy opěvovány, a jiné zas se rády smějí a baví se lehkým hovorem, tvrdíce, že toho vážného mají ve školách a ve svém povolání dost. Mu, částečně mají také pravdu – a tak Trnka, nejenom že byl nechápán, ale co hlavního, nebyl ženami vyhledáván.

	A on sám také ještě nehořel pravou a vřelou láskou. Až teď, až teď to přišlo jako objevivší se horké zřídlo, které mu z nitra vytrysklo. Měl to dítě vroucně rád a tázal se jen sám sebe, v tom hluku způsobeném narážením kol vlaku, povede-li ta láska k žádoucímu cíli, který by ústil u oltáře.

	A zase znovu se zlobil na nesnášenlivost svého otce s Tomanem a na ty nešťastné poměry, které panují v Letnicích.

	Nebylo ani půl druhé hodiny po půlnoci, když vystoupil z vlaku a šel sotva rozbřeskujícím se svítáním k rodnému městu. Bylo ukryto v nížině pod kopci, ozdobenými tmavými smrkovými a borovými lesy, a dosud dřímalo v zeleném stromoví zahrad a stromořadí.

	Trnka přijel do stanice sám, nikdo jiný nevystupoval a vlak dlouho nestál. Nikoho cestou nepotkal, ale smutno mu nebylo. Zaměstnávaje se dále započatými myšlenkami, sešel z kopce k městu a pustil se záhumenní cestou kolem zahrad k rodnému statku.

	Nová a dosud tu tak nezvyklá radnice se jaksi vznešeně vypínala nad střechy ostatních domů, i školu a kostel zastiňujíc. Měla krásnou vížku, v níž byly umístěny hodiny a zvon, a kolem se vznášelo balkónové zábradlí.

	Rudolf dosud tuto stavbu neviděl a v údivu na ni cestou hleděl, když šel zadem kolem ní, přecházeje za pivovar. Jako umělec rozuměl všemu krásnému a musel se až zastavit, aby se tomuto výtvoru poklonil.
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	Radnice se mu nesmírně líbila. Nedíval se ani na cestu a ohlížel se stále na tmavého a pyšného velikána, skrytého mezi střechami a zelení, když tu o něco klopýtl, že by byl bezmála až upadl. Polekaně se podíval a polohlasně vykřikl. Před ním ležel na zemi člověk a byl bezduchý nebo snad docela mrtvý. Tváří byl obrácen do písku a prachu, ruce malátně ležely roztažené na zemi. Trnka se však okamžitě vzpamatoval. Vražda nebo náhlá smrt, mrtvice či jenom mdloby?

	Víru přidal poslednímu a rychle se sehnul, aby bezvládné tělo obrátil. Již svítalo a od východu se vše zalévalo růžovým světlem.

	Na obloze se zjevily purpurové vlny a temnota byla úplně přemožena blížícím se ránem.

	Rudolf s námahou obrátil ležícího muže a podivil se ještě více, když poznal sládka Hofmanna.

	„Pro Boha – co se mu stalo?“ hrozil se.

	Sládek měl pohmožděný obličej, asi od pádu na ostrý písek, oči zavřené a ústa pootevřená.

	Trnka rychle sahal na jeho čelo i za límec košile, je-li dosud teplý, a také na tepnu, bije-li. Tak zjistil, že žije a seběhl k rybníku, na, jehož hrázi sládek ležel, nabral vody do obou hrstí a zanesl ji na obličej bezduchého.

	Ten se trochu pohnul, rozhodil rukama, ale nevstával a ani nevnímal slova, jimiž ho sochař budil a pobízel, aby se vzpamatoval.

	Však již také zpozoroval na jeho hlavě ránu, z níž úzkým praménkem prýštila krev a slepovala vlasy.

	„Není možné ho nechat zde ležet,“ usoudil a ohlížel se, kudy by se dostal nejkratší cestou do pivovaru.

	Zadní vrata vedoucí k rybníku byla pevně uzavřena a jenom zahrada byla pootevřena. Vešel tedy a nahlédl do nádvoří.
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	Ve stáji bylo světlo a přes dupání koní zřetelně uslyšel hlas čeledína.

	Rudolf tedy vešel a oznámil mu svůj nález.

	„Váš pán leží za zahradou bez sebe, snad omdlel, řekněte o tom nějak šetrně jeho paní a hleďte, aby byl rychle odnesen a přivolán lékař.“

	Rozumí se, že v pivovaru nastal zmatek. Lidé vybíhali z koníren i svých bytů a kdosi běžel nahoru k paní.

	Trnka nechtěl být svědkem zděšení paní sládkové. Měl s ní pro tu chvíli upřímný soucit Viděl ještě, jak muži odnášeli pana starého a pak, s klidným svědomím, že vykonal svoji povinnost, odcházel domů.

	Za chvíli již kráčel po záhumenici rodného statku, kolem zelenající se zahrady, v níž stromoví mělo plno jablek, letních hrušek a slív, která mu připomínala uplynulé a přes všechnu otcovu přepjatou přísnost přece jenom krásné dětství.

	Tu stála stodola s žentourem, na jehož ramenou sušíval potají svoje první keramické výrobky.

	Tamto na druhé straně bylo ložisko kamnářské hlíny, pro niž si chodili z celého města a stavěli nebo vymazávali kachlová kamna, a ta mu dala potřebný materiál k jeho rodícímu se umění.

	Vděčně a kamarádsky na ně pohlédl, a již stál u kůlny, kudy se chtěl dostat do dvora.

	Pes Držko zaštěkl u boudy a hned se z ní vyřítil, aby hájil dvířka, ale jakmile mladý muž za nimi promluvil, umlkl, jen pobíhal, kňučel a vrtěl chlupatým ohonem.

	Rudolf zaklepal a čekal. Ve stavení ještě spali, ale dělník Vaňura, který se ženou obstarávali Trnkovo hospodářství, už byl ve stáji. Nosil řezanku, a když uslyšel zaklepání, šoural se pomalu pod kolník.

	Bylo mu divné, kdo by to tak časně přicházel, ale
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	pak si vzpomněl, že domácí čekali syna, popošel rychleji a odstrčil petlici.

	Rudolf vstoupil a Držko se na něj vrhnul s jásavými a velikými skoky, že mu až čumákem dosahoval k obličeji a on se musel bránit, aby ho svým studeným nosem celého neoblízal.

	„Mu, ty jsi hodný, hodný,“ pochválil psa a popleskal ho. Dech domova ho ovanul a Trnka cítil, že přece jenom tady je to nejsladší místo na světě.

	 

	 

	* * * *

	 

	Ještě se ani pořádně nerozednilo a již bylo město plné převratné novinky:

	„Někdo přepadl sládka Hofmanna a pokusil se ho zavraždit Byl ráno nalezen v krvi u své zahrady. Lékař je dosud v pivovaru, ale ještě se od sládka nic nedověděl.“

	„Jeho poranění prý je velmi těžké,“ povídali jedni.

	„Kdo ví, vyjde-li z něho,“ soudili druzí a třetí se hádali, že asi už umřel, kdo ví, nebudou-li mu za chvilku zvonit.

	Lidská fantazie je veliká, a tak i v Letnicích byly všecky hlavy pohromadě a rozčileně se dohadovaly těch nejnemožnějších věcí.

	Opravdu, v pivovaru byl doktor Sláma a zabýval se poraněným sládkem. Po několika pokusech se mu podařilo přivést ho k vědomí a zastavit krev z rány vyvěrající na pohmožděné hlavě. Ma první pohled bylo patrné, že byla zasazena tupým předmětem, bezpochyby holí, ale poněvadž byla vedena přímo na temeno hlavy, které kryla jenom lehká, lýková čepice, byla dosti velká a nebezpečná. K tomu ten tělnatý člověk upadl beze vší obrany, takže na čele měl druhou zhmožděninu, která nastala prudkou srážkou čela s kamenitou a jako mlat tvrdou cestou.
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	Ta však byla skoro horší než ona na temeni – bezpochyby přivodila otřes mozku, neboť pan starý teď silně dávil a v horečce mluvil zmatené řeči.

	Paní Hofmannová nad ním bezútěšně lamentovala a také Lamačovi, kteří tu byli na letním bytě, přiběhli a Jaruše se velmi zděsila otcova neštěstí.

	Třebaže ho za svobodna velmi zlobila a chovala se k němu někdy až s okázalou nevážností, teď pojednou cítila, že je to přece otec, a byla zachvácena hlubokou bolestí.

	„Ó, Bože, ó, Bože,“ vzlykala paní stará a rukama lomila, „jak se to jenom mohlo stát a kdo mu to udělal?“

	Hodinky mu nescházely, peníze v kapse byly v pořádku – tedy ho nechtěl okrást, nebylo však pochyby přepadení bylo ze msty.

	„Ale včera se s nikým nepřel,“ povídal doktor, „seděli jsme spolu v hostinci a bavili se docela klidně. Byl tam sice také pan Trnka, ale ten seděl u druhého stolu a našeho hovoru se ani nezúčastnil.“

	„A nebyl tam třeba Toman nebo některý jeho přívrženec?“ ptala se paní stará, „nemluvil můj muž proti němu? Oh, on nikdy nezapomíná na své stanovisko a vždy ho urputně hájí!“

	„Ne, ne, milostpaní – nikdo tam nebyl z tomanovců a také se o nich ani nemluvilo. Včera jsme byli v mimořádně dobré náladě a jen jsme si povídali anekdoty.“

	Doktor Sláma se rozpomínal a nutil svou paměť k vypovídání, šel-li Hofmann dříve než on domů, nebo později. Vzpomněl si, že odešel o něco dříve ve stavu trochu podnapilém, ale nevěděl to vše jasně, protože sám nebyl také střízlivý.

	Doktor Sláma měl rád sklenici, a pozdržel-li se u ní, nepamatoval si ráno, co se dělo, nežli šel domů. Zkoumal proto podrobně sládkovu ránu znovu, neutrpěl-li ji
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	snad nějakým nárazem na plot nebo jiný předmět; neupadl-li v opilosti. Ale musel uznat, že to je vyloučeno, a třebaže nebyl soudním lékařem, přece byl přesvědčen, že byl Hofmann přepaden, a to zezadu.

	V celém městě bylo plno nejnemožnějších dohadů, a kolik hlav, tolik názorů o celé té věci.

	Také paní Tomanová se dozvěděla od služky o sládkově úrazu, a povídavé děvče řeklo, že mnozí tvrdí, že mu to někdo udělal ze msty.

	Jako by paní Karlu bodl, tak jí projelo zachvění a zamrazení. Ze msty? Kdo by se na něm mstil? Buď někdo z tomanovců nebo ze strany Trnkovy. A koho rozčilovalo tak nepřátelství těch tří, aby se do toho takovou silou míchal a až na tyto konce v nenávisti došel?

	Zpráva ji rozechvěla téměř horečkou – nohy se jí roztřásly – strašné tušení jí projelo a stisklo jí hrdlo železnou rukou. Znala prchlivost svého muže a té se děsila.

	Jiřince, která se o případ velmi zajímala, neřekla však nic a snažila se své tušení co nejúzkostlivěji zatajit.

	Dívka byla v poslední době velmi smutná. Zatímco její matinka se podivuhodně sebrala a vzmužila, ona nesla přetěžce domácí poměry a také ji téměř užíralo, co slyšela o Borském. Našla se kterási dobrá přítelkyně, která jí pověděla, že Otakar se zajímá o slečnu Magdu, že byl viděn, jak obchází pod jejími okny a také několikrát spatřen v její společnosti pozdě večer za městem na procházce.

	To Jiřinku téměř sklátilo. Ó, jaká to byla žena, která matince i jí zároveň byla schopna zlomit srdce? Byla jejich osudem, nebo ďáblicí na svět poslanou, aby jim život otrávila?

	A zase ji napadlo, když tedy snad zahořela k Otakarovi, mladému a krásnému, že třeba propustila otce ze svého vleku. Ó – alespoň jednoho!
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	Když má být nešťastná ona, alespoň kdyby, se otec vrátil domů!

	Jiřinka byla povahy velmi šlechetné, ale málo odhodlané, a potácela se již delší čas v úvahách, neměla-li by k Magdě jít a prosit ji za otce i za maminku.

	Oh, kolik k tomu bylo potřeba pokory, kolik sebezapření, aby se k něčemu takovému odhodlala! I v ní bylo kus Tomanovy hrdosti a Jiřinka, někdy již úplně rozhodnuta, se zase rozmyslela a nešla nikam.

	Ale tohoto dne se její odhodlání upevnilo. Zastala totiž matinku při svém náhlém návratu ze zahrady, jak sedí u okna a usedavě pláče. Vrhla se k ní a utírala její slzy.

	„Neplač, maminko, neplač,“ prosila ji, „uvidíš, že se k nám tatínek vrátí!“

	„Myslíš, dítě?“ přemáhala se kvapně nešťastná paní a zdvihla oči k nebi. „Kéž by se mu však nestalo něco horšího.“

	 

	 

	* * * *

	 

	Jiřinčino předsevzetí se stalo skutkem ještě téhož dne v pozdní hodině odpolední. Vytratila se z domu pod záminkou, že půjde trochu do zahrady pokochat se krásou podvečera, a odešla.

	Oh, jak byla rozechvělá, jak se jí nohy třásly a srdce polekaně bušilo. Strachem se jí svíralo mladé nitro a ona si vyčítala, proč není jako Dagmar statečná a odhodlaná.

	Betonový chodník duněl pod jejími podpatky, neboť na ulici bylo ticho jako po vymření. Lidé již dávno odešli z práce a vše se stahovalo na zahrady a do lesů. Tu a tam potkala nějaké dítě nebo jednotlivého chodce či žebřinový vůz, vezoucí úrodu z pole domů, a Jiřince právě bylo vhod, že se nesetkala s nikým známým.

	Otec byl dosud v kanceláři, o čemž se přesvědčila dříve, než tento krok podnikla, a ona jen toužila, aby

	95$

	 

	Magdu zastihla doma. Věděla, že by se již po druhé k takovému činu neodvážila, kdyby jí jednou selhal.

	A tak pospíchala, jako by se sama bála, že se rozmyslí a vrátí od samých dveří. Ale nevrátila se. Pokřižujíc své čelo, stoupala odhodlaně k bytu.

	Nohy jí téměř klesaly a schody připadaly tak vysoké a příkré, že musela asi třikrát odpočívat, než vystoupila do prvního poschodí, a potom si tisknout srdce a snažit se, aby nabrala dech. Tak jí šílelo v prsou, že jí docházel a v půli těla cítila bolestné svírání. Ale již se vzpamatovala a vzala statečně za kliku u předsíně.

	Služka, která se tam zabývala nějakým čištěním, se zvědavě a překvapeně na dívku podívala. Byla kdesi ze vsi, ale znala už dobře poměry panstva. Proto ji teď udivilo, když slečinka přišla a ptala se na slečnu Pojmanovou.

	Se zatajeným dechem vstoupila Jiřinka do pokoje, kam byla vpuštěna, a na okamžik sklopila oči. Bylo tam přítmí, jelikož místnost byla obrácena k východu, ale světlé zařízení a tylové záclony i množství květin na stojanu proti oknu jí dodávaly veselý a jásavý vzhled.

	Magda měla vkus a vypočítavě dovedla i byt učinit krásný, aby vábil Tomana intimním dechem domova.

	Seděla u stolku před pohovkou a četla, ležíc zpola na atlasovém, sytě zeleném polštářku. Na sobě měla sírově žluté domácí šaty a její ebenově černé vlasy byly smotány ve zvláštní uzel až v týle hlavy.

	Jiřince, když pozdvihla oči, připadala jako nějaká bohatá Japonka.

	Oh, jak se změnila od té doby, co k nim přišla. Tehdy byla oblečena tak prostince, skoro chudě, v ošumělém kostýmu, a zařízení jejího pokoje u Zdražilů bylo úplně nedostatečné. A dnes – jaká je z ní dáma. A Jiřinka bolestně musela uznat, že její matinka nikdy nebyla doma
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	tak výstředně a nádherně oblečena a také že ani jednou ji děti neviděly nečinně ve dne se povalovat a číst Vždy byla prostá a pracovitá. Jiřinka chápala, že takovým blahobytem zanesl Magdu její otec a nesmírná bolest a křivda pronikla znovu již tak rozhořčené její nitro.

	Viděla dnes zcela zřejmě, že všechen tento blahobyt je na úkor její a jejích sourozenců, že jsou okradeny pro tuto démonickou ženu, která každého muže zláká a obloudí žárem, který z ní vychází. Ale neželela toho, ač byla krácena, oh – ona měla chuť vrhnout se k ní a říci jí, ať si vezme vše, co mají, jen ať jim vrátí tatínka.

	Magda se pohnula na své pestré pohovce, vstala a šla Jiřince vstříc.

	Kdyby ji byla dívka úplně dobře znala, musela by poznat, že zbledla a byla překvapena její neočekávanou návštěvou. Jiřince se však zdálo, že je úplně klidná.

	„Aj – slečna Jiřina!“ zvolala Magda. „To je věru vzácná návštěva a já jsem hrozně zvědavá, co vás ke mně přivádí, miláčku.“

	Usmála se vlídně a sama sobě se podivila, kde nabrala tolik duchapřítomnosti.

	„Slečno Magdo – já jdu k vám – jdu vás prosit –“

	Jiřince se nedostávalo dechu. Ač měla hluboký výstřih a šatečky úplně volné, přesto měla pocit, že ji škrtí něco u krku a na prsou. Srdce se jí zastavilo a pak nepravidelně burácelo.

	„Nu zašeptala Magda a zcela zřetelně zbledla. Její černé oči ztemněly hlubokou půlnocí a zuby se zaťaly do rtů.

	„Já vás jdu prosit pokračovala Jiřinka nabravši dechu, „abyste se smilovala nad námi – abyste nám vrátila tatínka.“

	Jiřinka, přemáhajíc svůj odpor, který proti ní pociťovala, sepjala ruce a povznesla je vzhůru, „abyste

	97$

	 

	ho propustila ze svého kouzla, jemuž podléhá – abyste –“

	Magda rychle zamžikala černýma očima a pak se ostře zasmála. Oh, jak cynicky zněl její smích, jak Jiřince připadal ďábelský. Najednou litovala té cesty, kterou sem podnikla a želela naděje, kterou v nitru živila. Byla přesvědčena, že přišla nadarmo.

	„Já že vám ho mám vrátit?“ zvolala Magda. „Což jsem vám ho vzala?“

	V Jiřince se zdvíhal hněv.

	„Ano,“ přisvědčila a vstávala v ní odvaha, „vzala jste nám ho, protože dříve to byl náš předobrý tatínek, ale co jste přišla vy –“

	„Děťátko,“ zasmála se znovu Magda, „já jsem se žádné loupeže nedopustila. On chtěl sám – a jak se pachtil o trochu mého úsměvu –“

	Jiřince tlouklo srdce šíleně. Oh, byla by ráda vykřikla a vmetla jí do tváře ty nejtrpčí výčitky, ty největší urážky za ty neuctivé řeči o jejím otci, ale snažila se přemoci.

	Hněv dovedla zadržet, ale ne slzy. Ty se nedaly přemoci a vytryskly jí na tváře jako palčivé kapky.

	„Slečno Pojmanová – smilujte se!“ zvolala hořce a spíše zoufale než prosebně, „smilujte se nad mojí maminkou! Oh, vyslyšte mne, abyste také sama byla jednou vyslyšena. Nechtějte, abych vás proklela, nečekejte, až na vás přijde Boží trest!“

	„Toho, myslíte, že se bojím? Oh, mýlíte se, moje maličká,“ řekla Magda pohrdavě, „pročpak by na mne přicházel trest? Protože jsem ho udělala šťastným, že jsem mu pomáhala při dobývání slávy a měla pro něho pochopení, které mu neprojevila vaše matka?“

	„Oh, propusťte ho ze svého vleku,“ zaprosila Jiřinka, vrhla se na kolena a zakrývala slzící oči bílýma rukama.
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	„Vezměte si všechen náš majetek, chtějte vše, co máme, jenom nám vraťte tatínka!“

	Tak prosila úpěnlivě, až se Magda zachvěla a napolo se od dívky odvrátila. Její nevinné oči a slzy, které se jí po tvářích řinuly, to vyvedlo Magdu z rovnováhy. To jí zatřáslo, jako bouřlivý vítr klátí vrcholem pyšné jedle.

	Ale vtom se otevřely dveře a ve zšeřeném salonku stál Toman. Koberec na chodbě i schodech tlumil jeho kroky a on tu teď stanul jako přízrak.

	Jiřinka ho nezpozorovala, zakrývajíc si obličej, ale Magda zůstala bledá jako stěna.

	„Oh, smilujte se,“ mluvila Jiřinka v pláči, tlumíc hlas, „vraťte nám ho, a ne-li kvůli matince, tedy nám dětem vraťte nám tatínka!“

	Toman se zapotácel. Tak byl smrtelně bledý, když přišel, ale teď by se v něm snad nikdo kapky krve nedořezal.

	„Vstaňte, Jiřinko,“ řekla Magda spěšně a odhodlaně a s planoucím pohledem upřeným na Tomana, pevně pronesla: „Buďte si jista – já vám ho vrátím. Ale teď jděte jděte ven a rychle dívku uchopila a pomáhala jí vstát.

	Teprve když se Jiřinka postavila a obrátila se k odchodu, uviděla otce a nesmírně se ulekla.

	Zděšeně na něho pohlédla, ale on se na ni neosopil, jak čekala, a ani slovo nepromluvil. Vyšla kolem něho s očima sklopenýma, jako by se byla bůhví jak provinila.

	„Slyšels?“ řekla mu Magda, když dveře za dívkou zapadly. „Naše idylka je dosněna!“

	Ztrhanýma očima pohlédl na ňi Toman zpočátku nechápavě a vyděšeně, ale pak se mu rozbřesklo. Představil si celý ten výjev, který se tu odehrál, a bylo mu, jako by mu do očí někdo nasypal písek. Co tu chtěla? Oh, přišla prosit Magdu za smilování a za navrácení jeho otcovské lásky.
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Lásky! Ba, věru – jenom lásky, neboť jiného mu nezbylo, co by jim dal, jiného nezbylo na ně pranic.

	A lásku? Ne – tu již všechnu vyplýtval s touto ženou – ani té už pro své děti nemá, ani tu nenašetřil.

	Hrozná bolest projela od mozku až k srdci a naplnila ho celého jako vstříknutí palčivého jedu.

	Nemá nic, je žebrákem, ba nemá už ani lásku – ani svou čest a nic, nic...

	Toman sebou pohnul a beze slova jako opilý nebo šílený se potácel do vedlejšího pokoje.

	A slunce docela zapadlo.

	 

	 

	* * * *

	 

	{V Letnicích, 24. VIII. 1921

	Drahuško, má drahá sestřičko!

	Myslela jsem, že Ti už nebudu psát, když 10. srpna hodláš nastoupit dovolenou, ale musím Ti vypsat, jaké strašné noviny se tu udály v posledních dnech.

	Snad je ti lépe, milá má Drahuško, že nemáš o tom všem ani tušení, a já si dávám vinu, že Tě z Tvé šťastné nevědomosti burcuji, ale zdá se mi, že je to mou povinností, abych Tě o všem zpravila. Vždyť se to týká nejenom naší nešťastné rodiny, ale i Tebe.

	Tak tedy, abych Tě dlouho nenapínala a neděsila zbytečně.

	15. t. m. byl někým přepaden sládek Hofmann, když šel cestou z hostince. Ráno totiž byl nalezen Tvým Mistrem Trnkou, když ten přicházel od vlaku. Měl na hlavě ránu a na čele druhou, kterou si způsobil pádem na tvrdou cestu. Dostal otřes mozku a jeho stav je dodnes velice vážný. Má vysoké horečky a nedozvěděli se od něho dosud mnoho souvislého, ale považ, když měl}
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	{první jasnou chvíli, označil za pachatele strašného činu našeho tatínka. Řekl prý lékaři i četníkovi, který to vyšetřoval, že se mu zdá, jako by to byl architekt Toman, ba že ho poznal, klesaje po té prudké ráně, téměř bezpečně.

	Co tomu říkáš? Já nevěřím, že by se náš tatínek něčeho podobného dopustil.

	Můžeš si myslet, jak trpí naše drahá matinka a jak i my s Vlastíkem. Lidé na nás téměř prstem ukazují a jejich soucit je nesnesitelný. Jsme stále doma a neodvažujeme se skoro ani do zahrady vyjít.

	Ach, milá sestřičko, to je strašné, neboť podezření na něm lpí, ba zatkli ho a zavedli s ním protokol. Teď ovšem je na svobodě, ale celé město o jiném nemluví, a nejhorší je, že všichni připouští pravdivost toho hrozného podezření, neboť byli v poslední době se sládkem úhlavními nepřáteli. Čeká se jen, co přijde pan starý trochu k vědomí a povolí-li horečky, že bude lépe vyslechnut. V sobotu tento týden je zase líčení.

	Ale není dosti na tom, že náš tatínek je v tak strašlivém podezření. V tom se ocitl i Trnka, který prý raněného na hrázi našel a do pivovaru běžel pro pomoc. Sládek totiž, snad v blouznění nebo v nějakém chvilkovém nápadu, také připustil, že to mohl být mladý Trnka, který ho zranil. A hned lidé kombinují, že třeba přijel jedenáctým vlakem, že náhodou sládka potkal, napadl ho ze msty za otce, a aby odvrátil podezření, někde počkal a pak šel volat lidi, aby se zdálo, že tu vykonává úkol samaritána. Považ, i ten tichý, dobrý člověk, v jehož vinu já nevěřím více než ve vinu otcovu, byl zatčen, a že nezaujímá v obci takové postavení jako tatínek, je ve vazbě ponechán.

	Oh, milá Drahuško, to je hrozné! Jaké útrapy na nás dolehly a když už trpíme my doma, proč i na tebe}
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	{musela taková tíha padnout? Trnka se dovolával nádražních zřízenců, aby mu dokázali, kdy přijel, a též našeho doktora, aby pověděl, že přepadení se muselo stát ještě před půlnocí.

	Doktor Sláma to ovšem doznal, ale na nádraží se nedovolal nikoho. Žádný si nepamatuje zcela určitě, kdy ho viděli vystupovat, bylo-li to z vlaku přijíždějícího v jedenáct, anebo ve tři čtvrti na jednu. Nemá tedy náš drahý Mistr žádný důkaz a lidé prý všeobecně hádají, že on v tom zůstane.

	Oh, Drahuško, jak je mi hrozně. Pro lásku k Tobě a sympatii k němu bych si vroucně přála, aby byl nevinen, aby se mu dokázalo, že on to neudělal. A cit k otci mne zas nutí modlit se a prosit, aby nebyl usvědčen také tatínek, který, ač nás opustil, přece je jenom naším otcem. Je tedy záhodno hledat někoho třetího, kdo byl patrně pachatelem – ale kde ho nalézt, jak vniknout v tu záhadu, již střeží neproniknutelná noc? Oh, ona je neúprosná, nechce vyzradit strašné tajemství a my jsme s matinkou zcela bezradné.

	Též Vlastík to těžce nese a věř, ten hravý chlapec se stal téměř v několika dnech mužem. Posiluje matinku, ba je její jedinou oporou, neboť já klesám pod tíží toho všeho.

	Nesmírnou účast mám s tatínkem, a kdybych mohla, ráda bych šla k němu a pověděla mu, jak s maminkou trpíme pro jeho křivdu a pro jeho neuznání, jehož se tu dočkal.

	Oh, kdybys věděla, jak nevděčná je veřejnost a jak nedůsledné její mínění. Nedávno tatínka velebili pro postavení krásné radnice, ale dnes mu nadávají a jsou všichni ochotni uvěřit, že je vinen, že je skoro – vrahem.

	I ta Magda, ta zlá čarodějnice, která nám ho ukradla a mým prosbám se cynicky vysmívala, se prý od tatíčka}
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	{odvrací, prý s ním ani nemluví, a dokonce se povídá, že za ní chodí mladý Borský. Vidíš, Drahuško, jak jsem nešťastná? Nehněvej se, drahá sestřičko, že Ti dělám též tak těžké srdce, ale musela jsem Ti oznámit, co nás všecko potkalo.

	Líbá Tě Tvá smutná

	Jiřina}

	 

	Dívka dopsala dopis a utírala si slzy. Snad se jí trochu uleví, že vše sestře vypsala. Bývaly důvěrnice a všechno si pověděly, nemohla tedy teď zamlčet, co jí ani spát nedalo.

	Ó, přišly to hrozné chvíle na Tomanův dům. Paní, ač byla silná i zvyklá na soužení a žal, přece tentokráte div neonemocněla, a vskutku, byl to hlavně Vlastík, který jí svou láskou dodával sílu. Jiřinka trpěla, ale byla přesvědčena o otcově nevině; myslela, že se mu stala křivda, a vroucně prosila Boha, aby byl pravý viník dopaden. Ale paní Karla neměla tu důvěřivou jistotu a bylo jí hůře, daleko hůře. Ona byla přesvědčena, že Toman je vinen, vždyť hned v první chvíli, kdy ještě nikdo to strašlivé podezření nevyslovil, jím byla proniknuta jako otráveným hrotem. Jí snad první to napadlo a byla přesvědčena, že se nemýlí. Znala svého Stanislava příliš dobře. Věděla, že je až do krajnosti ctižádostivý, a poráží-li někdo jeho pýchu, že ho popuzuje až k nepříčetnosti. Znala ho, jak je prudký a prchlivý a že se nezná, uchvátí-li ho slepý vztek.

	Že by si byl na sládka počíhal, tomu nevěřila, ale že ho napadl v okamžitém a vášnivém vzteku, o tom byla přesvědčena.

	Jak tím trpěla! Ó, jak hrozně se trápila a jak toužila mu vší silou pomoci, odvrátit to podezření, zahladit jistotu. Ó, kéž by mohla sama tu vinu vzít na sebe. Ráda by
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	to byla učinila, aby ho očistila – vždyť ho tolik milovala. Ale nebylo jí možné ani prstem pro něho pohnout. Byla jím odstrčena a zašlapána, nestál o její pomoc ani útěchu. Nezbývalo tudíž nešťastné paní než se modlit Ale ani do kostela, kde teď nacházela milé útočiště, jít nemohla, neboť se styděla objevit se na ulici. A tak žila jako jeptiška ve své klášterní cele a živila se pouze strachem a úzkostí, která se jí stala chlebem dnem i nocí.

	 

	 

	* * * *

	 

	Ale nebylo lépe ani Tomanovi. Oh, jaké prožíval strašné dny. Tápal v nejistotě a poznával stále více, jak chabého je charakteru a jak slabé a nízké vůle.

	Proč učinil něco, zač nemůže zodpovídat? Proč zapírá a je schopen lhát celému světu i Hofmannovi do očí? Proč se neumí postavit a přiznat ke svému skutku a říci: „Ano, já jsem to udělal, protože jsem mu přísahal pomstu!“ Proč není tak statečný, aby se postavil proti všem a doznal, co učinil?

	Cítil, že je zbabělý, nízký a podlý, ale vzmužit se nemohl. Na dně nitra měl strach a ten byl silnější než on. Ač věděl, že jeho jednání je hrozné, přesto houževnatě zapíral a toužil svést vinu na někoho jiného. Pohrdal sebou, ale přišlo mu vhod, že byl Trnka nařčen zároveň s ním. Možná že se nebude umět bránit jako on, Toman, jehož výmluvnost bývala ohnivá a zůstane sám v podezření. Ale – utěšoval se – však svobodnému člověku to tolik neuškodí, bude-li trochu sedět, a také jeho povolání není takové, aby mu tím bylo příliš ublíženo. Lidé jsou někdy hodně výstřední, a možná že Trnku, jako umělce, právě ta aféra učiní zajímavým. To všechno si namlouval, aby své jednání před sebou samým omluvil.
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	Ale jak mu bylo v nitru, jak v duši a jaké měl hrozné noci, to se nedá ani vypsat.

	V první úzkosti se obracel k Magdě a hledal u ní útěchu a útočiště. Vždyť v dobách jeho slávy a štěstí mu tolik rozuměla, tak pevně mu stála po boku, tolik mu byla oddána a milovala ho. Snad i teď zapomene na poslední malé šarvátky i na tvrdá slova, která mu řekla po Jiřinčině návštěvě, snad ho zase ubezpečí svou láskou a bude při něm stát, silná a na nic nedbající. Snad by jí mohl povědět pravdu, svěřit jí vše a přiznat se. Je chytrá, možná že mu něco dobrého poradí.

	Ale zklamal se ten nešťastný člověk. Magda ho přijala s ironickým posměchem.

	„Nu, pěkně jsme to dopracovali,“ řekla, když po svém vyšetřování v okresním městě přijel a k ní pospíšil, „věru, teď již nesmím ani hlavu vystrčit. Myslela jsem, že s tebou dojdu cti, a zatím, hle, za svou lásku sklízím jen hanbu a ústrk. Nešťastné Letnice, ony ti chtěly dát to nejvyšší, co měly, učinily tě svou hlavou, a jistě celý kraj by tě byl uznal svým vůdcem, kdybys nebyl tak slabošský a všechno si nepokazil sám. Nejen, žes radnici daroval teprve, až tě k tomu téměř donutili, a teď se tak hloupě ještě dostaneš do vězení. Divím se, že sis vybral pomstu jako každý nádeník; to já bych se dovedla jinak pomstít a zničit ho důkladněji než ty!“

	Toman zůstal jako do země vražený. Takového přijetí se nenadál, a hleděl proto na Magdu vytřeštěně a ustrnule.

	„Tedy jsi mne měla ráda jen pro mé postavení, jen pro slávu, která mne oblévala, jen pro čest, kterou mi prokazovali! Oh, jak jsem se mýlil, když jsem se domníval, že mne máš ráda pro mne samého!“

	Toman cítil pronikavou, ukrutnou bolest v prsou i hlavě; byl zničený a toto přesvědčení mu dávalo téměř smrtelnou ránu.
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	Ale Magda neměla pochopení pro jeho city a jeho bolest. Když ho počala milovat, domnívala se, že by se svou láskou obstála i v bouři a ústrku, ale teď shledávala, že to byla jeho sláva a čest, která mu kolem hlavy vila vavříny, jež ona na něm považovala za jeho osobní vlastnost.

	Teď však, když ho viděla na dně, pocítila, že je jenom obyčejný, už stárnoucí muž, na němž nebylo zhola nic, co by ji k němu mocně poutalo.

	„Mám již až po krk té hanby, kterou jsi mne místo slibovaného štěstí zanesl,“ povídala tvrdě a odvracela se pohrdavě, „a věř, jsem už sytá našeho poměru!“

	Ó – to byla pro Tomana hrozná slova. Právě nyní vylitá jako žhavé železo do zanícené a podebrané jeho duše. Jak byla bezcitná a zlá!“

	Toman jenom zaúpěl, a nebýt ještě trochu naděje, že se celá vina sveze na Trnku, byl by šel a oběsil se. Nebyla to víra, ani statečnost, co ho drželo při životě. Byla to zbabělost a podlost, byl to strach ze smrti. Tak si to přiznával a pohrdal sebou jako ohavným, odporným plazem. Odpotácel se do svého pokoje a padl těžce na pohovku.

	 

	 

	* * * *

	 

	Byl-li někdo klidný z účastníků této letnické tragédie, byl to jedině sochař Trnka.

	Seděl v pokojíčku své vazby u okresního soudu ve městě a měl nečinně ruce na kolenou. Ale nebyla to skleslost, ani rezignace, co ho tak zhroutilo.

	Jeho oči, chrpově modré, s velkými zřítelnicemi a dlouhými brvami, se upíraly na protější prázdnou stěnu a jeho obličej, hubený a všední, byl celý oživlý sněním umělce.

	106$

	 

	Měl novou myšlenku, kterou chtěl v brzké době realizovat do bílého mramorového kamene.

	Trnkovi se tu ve vyšetřovací vazbě zrodil krásný námět a v oku šťastná představa.

	Prožíval tu požehnané chvíle, které jsou umělcovým štěstím, a proto ho neskličovalo nynější hanlivé a nebezpečné postavení.

	Ó – požehnané chvíle, kdy umění naplňuje hlavu a múzy smrtelníka obletují. Tu se stává velikým – tu necítí své tělo a jeho potřeby, není upjat k pozemské hroudě.

	Umění je jakési vytržení, do něhož vyvolený člověk upadá i v ruchu a hluku tělesné práce a v rámusu dne, který ho oblévá. Ono ho uvádí jaksi mimo tělo, které třeba lhostejně a mechanicky pracuje, ale duch stoupá v nějaké nadpozemské sféry.

	Tak bylo i Trnkovi. Vznikl mu náhle v těchto místnostech před duševním zrakem obraz, který chtěl vtisknout do mramoru.

	Byla to Matka bolestná, již chtěl tesat a její obraz ho neopouštěl ani na chvíli. Viděl ustaranou, ztrhanou tvář, s tahem bolesti kolem úst, viděl vrásky kolem očí a na čele, slzy na brvách a oči žalem potrhané, k patě kříže povznesené.

	Tak ji viděl, když ho v otcově povoze odváželi k protokolu sem do města. Nebyla to jeho matka, podle níž chtěl Dolorosu tesat. I ji viděl ustrašenou a polekanou, ale tehdy mu nevznikla ta tvořivá představa, jíž nyní blahořečil. Bylo to u domu Tomanova, na náměstí, k němuž bezděčně z povozu pozvedl oči. U okna, zpola za záclonou ukryta, stála paní Tomanová a ohlédla se na něho.

	Oh, jak sešla od té doby, co ji posledně viděl, a což teprve, co její poprsí vytvořil pro Drahušku. Tehdejší fotografie, podle níž ji tesal, byla z dob jejího štěstí, a ta
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	paní nebyla ani z polovice tak krásná jako dnes, kdy ji viděl zušlechtěnou utrpením.

	Vždy se Trnkovi zdávalo, že je Dagmar, jeho čistá, sladká Dagmar, podobná jen otci, ale dnes viděl, že je v ní i podoba matčina, a tak si myslel, bude-li kdy pro něho a s ním trpět, že bude jistě také tak krásná jako její nešťastná, a přece tak ušlechtilá matinka.

	Její obraz mu nešel z mysli, a on si proto předsevzal rýt ji do mramoru a zvěčnit tak svaté utrpení manželky a matky.

	O té předsevzaté práci Trnka snil a nebylo mu tu zle, ani příliš odporně. Ovšem, podezření, které na něho bylo uvrženo, bylo velmi nepříjemné, ale on se těšil, že se všechno vysvětlí a vyjasní, že se nalezne pravý viník a on bude osvobozen s jistou satisfakcí, které se mu jistě dostane.

	Myslel teď jenom na svoji „Mater Dolorosu“ a bylo mu dobře. Klid jako teplo májového dne naplňoval mu duši a on se rozpomněl také na Drahušku. Oh, to bylo jako hvězdička, která na jeho tichém a čistém nebi vysvitla. Zasnil se nad ní a představil si ji, jak by asi vypadala, kdyby se dověděla, kde se nalézá a co ho to potkalo za nepříjemnost. Měl strach, že by se polekala, snad by i plakala. Oh, to jistě – vzpomněl na ni, jak jí bylo líto, když se uhodil při pádu ze sáněk, a přitom se mu radostné teplo rozlévalo duší. Opravdu, vždyť ona ho miluje!

	Ale pak ho napadlo, že zároveň s ním je v podezření i Toman, a že snad on je vinen? Oh, je-li tomu tak, pak bude Drahuška přece plakat a její bolest bude veliká.

	Soucitem s nešťastnou rodinou se mu zachvělo srdce. Ubohá paní Tomanová, i její děti, jak nelítostně je pronásleduje osud.
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	Poznal-li Hofmann Tomana, pak jistě to bude závažné, a i když se to neprokáže, zůstane na něm skvrna, jíž ztratí všechnu vážnost a čest. Rodina bude navždy pošpiněna.

	A Toman je i starostou – což, bude-li muset složit svou hodnost?

	Oh, věru, lépe by bylo jemu i celé rodině, která je tolik stíhaná, aby se jeho vina nedokázala a raději za něj někdo jiný to odnesl. Ostatně, trest nebude tak velký, neboť sládek přece nebyl mrtev na místě a možná že se vystůně.

	Rudolf si pomyslel, že by bylo lépe, kdyby on nedokázal svoje alibi a zůstalo to na něm. Toman by byl osvobozen a rodina by byla ušetřena hanby. Však by to bylo též pravděpodobné, že on, Rudolf, na sládka vystoupil a holí ho přetáhl, za nepřátelství, které jeho otci projevoval. Možná že by tomu každý uvěřil a paní Tomanová i Jiřinka by byly ušetřeny pohany. Dagmar by sice plakala, ale jí by se to po čase dalo objasnit.

	Ale těch myšlenek se rychle zbavil. Což mu není jeho čest vzácná, aby s ní tak lehkomyslně pohrával, nebo není povinen pro své rodiče i pro Drahušku uchovat si čisté jméno?

	Tak zkrotil svoje rozčilení a odebral se na lože. A tak bylo denně. Ve dne toho mnoho namyslel, ale v noci všechno zpřeházel a vymýšlel zas něco jiného. Jen jeho umění zůstávalo totéž a „Mater Dolorosa“ z toho všeho vstávala bílá a mramorová.

	 

	 

	* * * *

	 

	V Hofmannově případu se konalo nové přelíčení. Oba obvinění tu byli přítomni, Toman i Trnka.
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	První byl bledý jako stěna a strhaný ve tváři, že jeho vzhled mu dával špatné vysvědčení. Druhý byl klidný a jakoby roztržitý.

	Toman si přivedl plno svědků, kteří mu měli dokazovat, kdy a kde ho téhož večera viděli a kde ho potkali.

	Také Magdu žádal o svědectví, ale ona ho odmítla.

	„Nevím, věru, kdy a jak jsi se vrátil, a nemohla bych tudíž nic závažného vypovídat.“

	Zklamaný a naplněný hněvem nežádal ji po druhé. Ale také jeho svědci nevnesli žádné světlo do té záležitosti. Ano, mnozí ho potkali, když šel v ten osudný večer na procházku nebo z procházky, ale nikdo nemohl dokázat, že šel přímo domů. On mohl ještě zajít nebo oklikou se dostat zpět k pivovaru.

	Pan starý tu dosud nebyl, ač prý se jeho stav značně zlepšil.

	Trnka vypovídal klidně a nehnul ani brvou.

	Přijel prvním vlakem od Prahy. Šel pěšky z nádraží a za pivovarem nalezl pana sládka Hofmanna bezduchého; co učinil potom, je všem známo.

	„A kdy jste vyjel z Prahy?“ ptal se soudce, který byl Tomanův dobrý známý, a třeba mu byla spravedlnost tím nejsvětějším, v co věřil, přesto toužil Tomanovi pomoci a nalézt jiného viníka. Toman byl starostou v Letnicích a osobou tak známou, že bylo na pováženou odsoudit ho pro pokus úkladné vraždy. Ovšem, i otec druhého obviněného býval dosti známý a vážený a ve válce i mocný, ale pan soudce ho znal jako zuřivého Rakušana a nesympatizoval s ním jako s Tomanem. Ostatně ani sochař neměl tak sympatický zevnějšek, aby soudce rázem uchvátil a pohnul jím, což mnohdy u soudu dělá také mnoho.

	Někomu se rádo uvěří, a jiný vzbudí antipatii, sotva vstoupí.
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	Na tu otázku Trnka nebyl připraven a pověděl pravdivě:

	„Čtrnáctého července ráno.“

	„Jel jste přímo do Letnic?“ zeptal se soudce a pozastavil se při té otázce. „Tak dlouho cesta z Prahy při nynějším velmi dobrém spojení netrvá.“

	Trnka se spletl. Přece nemůže říci před Tomanem, že byl v Kolíně u jeho dcery. Ne – ne, za nic na světě by neuvrhl takový stín na Drahušku, i kdyby tu stavitel nebyl. Lidé jsou podezřívaví a rádi se domýšlejí o bližních špatnosti. Proto zůstal na chvíli zticha a řekl až po několika okamžicích:

	„Měl jsem nějakou práci na jedné stanici a zdržel jsem se tam.“

	Soudce se pohrdavě usmál.

	„Můžete nám tu stanici jmenovat a označit třeba jménem toho, s kým jste tam měl jednáni? Mohli bychom se tam snad informovat?“

	Rudolf byl zřejmě zmaten.

	„To nemohu,“ řekl po chvilce a trhl nervózně rameny, „protože –“

	Neznalý přetvářky, byl v koncích – zrudl a zbledl a zůstal tiše stát.

	„Tvrdím jen, že jsem přijel ráno v půl jedné do stanice Újezd-Letnice, a to bych chtěl přísahou potvrdit,“ řekl po chvíli a pevně se podíval na soudce. Ale tomu hrál jenom ironický úsměv kolem úst.

	„Obžalovaný, nejste připuštěn k přísaze, a to je velmi podezřelé, že nechcete říci, kde jste byl po celý den 14. července.“ A cítil ve skrytu svého nitra nějaké potěšení, že se podezření odvrací od Tomana. I ten nabyl jakési lepší jistoty v chování a seděl v lavici téměř nenuceně. V nitru mu sice něco nespokojeně, úzkostlivě protestovalo, ale on to polykal a ujišťoval se, že je každý
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	sám sobě nejbližší, a že každý má povinnosti, aby sebe chránil a nedbal jiného.

	Trnka mlčel – cítil, že se pásmo oplétá kolem něho, že ho ovijí jako čarovné předivo neviditelného pavouka, a ptal se jenom v duchu, co tomu řekne Drahuška a nepostaví-li se celá ta nešťastná příhoda mezi ni a jej jako nepřekročitelný práh. Což uvěří-li i ona, že se chtěl stát vrahem, a odvrátí-li se od něho její čisté srdíčko? Rudolfa prudce bolelo v nitru. Proč by se měl zbavit svého štěstí, které ho tak nevýslovně oblažovalo? On si byl jistý, že bude šťasten, i kdyby si nikdy Drahuši nesměl vzít a kdyby se celý ten románek rozplynul vniveč, neboť má její lásku a její úctu a jenom to vědomí už ho oblažuje.

	Ztratí-li však nyní obojí, pak jenom pro to, aby byl zachráněn její otec, který, je-li vinen, jedná nesmírně podle a nezaslouží, aby jiný a nevinný byl za něho odsouzen.

	Pohledem nenávistným a zároveň prosebným se ohlédnul na Tomana a chtěl ho očima donutit, aby jednal mužně. Ale architekt se díval jinam a vypadal teď docela sebevědomě.

	„Vyzývám vás znovu, obžalovaný, abyste odpověděl, kde jste pobýval po celý den 14. července,“ promluvil soudce a hleděl na Trnku přísnýma a studenýma očima, které ho zrovna probodávaly. V celé síni bylo ticho. Tomanův advokát se radoval, že jeho klient bude osvobozen, a ostatní hleděli s účastí na letnického starostu, že se omylem dostal do tak nepříjemné situace. „Nu, Bohu díky,“ mysleli si, „karta se obrací a pan starosta obstojí se ctí.“

	„Žádná odpověď?“ zvolal soudce. „Nuže i mlčení bývá závažnou odpovědí. Tedy se přiznejte, že jste se chtěl panu Hofmannovi pomstít za štvanice, které pořádal
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	s vaším otcem, a počíhal si na něho! Přiznání je polehčující okolností – kdežto zapírání –“

	Chtěl sochaře trochu povzbudit, ale on klidný, jenom trochu pobledlý pohnul záporně hlavou:

	„Přiznat se nemohu – neboť jsem nevinen.“

	Soudící i s advokátem se radili. Přiznat se nechce, ale vše svědčí proti němu. Nuže, je nutné líčení opět odročit a hledat proti němu nové důvody. Je třeba mu dokázat, že přijel do Letnic hned večer a architekt Toman bude osvobozen a propuštěn.

	Právě to chtěl veřejný žalobce oznámit, když vešel sluha a zůstal stát uctivě u dveří.

	Jeden z písařů si ho všiml a pokynul mu, aby ohlásil, proč vstoupil do síně.

	„Prosím, na chodbě je nějaká dáma, která se přihlašuje jako svědkyně,“ řekl a tázavě hleděl na soudce.

	Vniklo to sem jako jasný paprsek a páni hned oživli a přáli si, aby byla předvedena. Jistě přišla, aby dokazovala Tomanovu nevinu.

	Trnka se lhostejně díval na dveře. Jistě to je Magda Pojmanová, která bude Tomanovi pomáhat.

	Sluha vyšel a za chvilku se vracel, otvíraje dveře někomu přicházejícímu.

	Oči všech se zvědavě obrátily ke dveřím – jen Tomanovy byly polekané a nejisté. „Kdo se asi míchá do této záležitosti a pro něho již skoro vyhrané záhadné příhody? Kdo chce na ni posvítit světlem pravdy?“

	Ustrašeně hleděl na dveře, ale vzápětí se ho zmocnil takový úžas, že se ze svého místa téměř vymrštil.

	I páni soudcové a advokát byli překvapeni, ale mile, zjevem, který vstoupil do dveří. Trnka smrtelně zbledl a zřítelnice se mu rozšířily, jako by ho rozrážela horečka.

	Na prahu stála Dagmar s cestovním pláštěm přes ruku a kloboučkem, který jí stínil čelo až k obočí.

	113$

	 

	Bledost, která pokrývala její tvářičku, byla až nápadná, takže její tmavá pleť zůstala pouze zahnědlá a také rty jí úplně zbledly.

	Slunce dopoledních hodin toho letního dne vysílalo svůj jas do celé, jindy tak ponuré síně, a ona pokročivši několik kroků do středu místnosti, kde udělala pánům na své mládí až příliš vážnou a důstojnou poklonu, přišla právě do toho slunečního pruhu. Zahrál v jejích kudrnách, jež kratičké čouhaly zpod kloboučku, a ozářil její šedomodré oči, v nichž bylo nějaké ohromné odhodlání a síla, která až překvapovala. Také tak vážně se poklonila svému otci, zmatenému a rozechvělému jako v zimnici. Co tu chce to dítě? Co ono může dosvědčit? Přece mu nemůže pomáhat, když není po celý čas doma? A jak se to dozvěděla? Či jí to někdo z rodiny napsal?

	Zachvěl se až v kořeni své bytosti. Pohled na panenský a důstojný zjev jeho dcerušky byl příčinou onoho rozechvění. Jak byla rozkošná a jak ji vroucně miloval! Bývala jeho miláčkem a jemu v těch několika vteřinách, co tu stála tichá, nabírajíc patrně dech, defiloval před duševním zrakem celý obraz minulých, šťastných dnů, kdy Drahušku houpával na kolenou, kdy si dcerušku posazoval na ramena a dělal s ní koníčka a kdy buclaté a hebké lokty té malé švitorky ho objímaly a její sametová tvářička se tiskla k jeho obličeji a kdy ji v návalu lásky a něžnosti škrábával svým ostrým strniskem a dával se líbat dosyta malinovými rtíky. Ó, jaká to bývala sladkost, jaké čisté a nevýslovné štěstí, které lehkomyslně zašlapal a jež mu nikdy nenahradilo vášnivé a žhoucí Magdino objetí.

	Odporem ho zamrazilo a on malomyslně sklonil hlavu. Ó, jaká bolest mu v té chvíli zryla duši! Ztratil lásku i úctu svého dítěte a tu nenalezne nikdy, už nikdy!
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	„Jsem Drahomíra Tomanová,“ představila se dívka, „a přišla jsem, abych vydala svědectví.“

	Její hlas se trochu chvěl, ale její šíje pod krátce zastřiženými vlasy se statečně držela vzhůru.

	Trnka, který jako bezduchý na ni hleděl, si jen všiml, že její drobná pěst je sevřena, jako by si tím chtěla dodat odhodlání a všecku sílu. Prve se na něj podívala a pozdravila ho zářným pohledem, o němž si byl Rudolf jistý, že ho nikdy nezapomene; teď však stála k němu zády a on viděl jenom ovál její bradičky a levé ouško, s nímž zároveň byly zastřižené její vlasy.

	„Přihlásila jste se jako svědkyně – můžete nám tedy osvělit trochu záležitost, o níž se jedná?“ promluvil soudce a pokynul jí, aby přistoupila blíže.

	S talárem a baretem vypadal ten vysoký, hubený muž téměř příšerně a Dagmar se musela statečně držet, aby se přespříliš nechvěla.

	„Jste dceruškou pana obžalovaného Tomana – a chcete bezpochyby svou výpovědí potvrdit jeho nevinu, která je dnes skoro již nabíledni?“

	Promluvil k ní bez ledové přísnosti a Tomanův advokát se na ni pousmál.

	„Nuže, slečno, jenom statečně,“ povzbudil ji a naklonil se poněkud kupředu.

	Dívka byla tak krásná a půvabná, že všichni byli pro ni okamžitě nadšeni. Ale Dagmar nepozorovala sympatie ani zájem, ani bledost otcovu, která činila jeho obličej podobný mrtvole.

	Pozdvihla jenom oči vzhůru, jako by někde nahoře hledala posilu, a řekla kupodivu pevně:

	„Já jsem nepřišla svědčit svému otci, neboť zde nebydlím a nemohu nic do jeho záležitosti mluvit. Ale přišla jsem, abych dokázala, že pan Rudolf Trnka je nevinen že on nezavinil těžký úraz pana Hofmanna, neboť v tu
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	chvíli, kdy se onen udál, seděl ještě ve vlaku daleko od Letnic – a –“

	V soudní síni nastalo pravé ohromení – to dítě nepřímo svědčilo proti svému otci, neboť je-li nevinen Trnka, pak není nikdo jiný pachatelem než Toman.

	Sám soudce byl rozechvělý a což teprve ti, jichž se její jednání týkalo.

	„Můžete to, slečno, dokázat? Setkala jste se s ním snad, nebo jste byla přitom, když přijel do stanice Újezd-Letnice?“ ptal se soudce.

	„Upozorňuji vás však, slečno,“ řekl advokát, „že budeme od vás požadovat, abyste svou výpověď, jistě velmi závažnou, potvrdila přísahou.“

	Jeho téměř výhružný pohled se vbodl do dívčiných očí, ale nezastrašil ji.

	Uklonila lehce hlavičku a řekla odhodlaně: „Když jsem tento krok podnikala, věděla jsem, pane doktore, jak je zodpovědný!“

	„Nuže, mluvte, slečno!“ vybídl ji soudce.

	„Chci potvrdit okamžitě přísahou, že pan Rudolf Trnka nespáchal vražedný pokus na panu sládkovi Hofmannovi, protože, jak komise uznala, byl on přepaden před půlnocí a pan Trnka nemohl přijet do stanice Újezd-Letnice před jednou hodinou po půlnoci, jelikož ještě večer 14. července dlel se mnou v Kolíně, kde mne navštívil a kde já jsem ho na nádraží k devátému vlaku provázela.“

	„Slečno Dagmaro!“ vykřikl Trnka hlasem, který se nedá vylíčit. Bylo v něm ustrnutí, leknutí i slast, zděšení i pýcha.

	A také Toman přitlumeně vykřikl a klesl zpět na své sedadlo, z něhož při vstupu Drahušky povstal.

	„Proč vás navštívil?“ ptal se ještě soudce a hleděl jinýma očima na Trnku i Tomana.
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	„Protože je mým ženichem,“ pověděla Dagmar hlasitě, ale obrátivši se hned k otci, bledšímu než mrtvola, sepjala ruce a řekla pokorně a prosebně.

	„Je to přes tvůj zákaz, tatínku, ale já nemohu jinak musím ho milovat.“

	Toman jenom zavzdychal.

	„Vy tedy vypovídáte, že od vás z Kolína odjížděl v 9 hodin večer 14. července? A můžete svou výpověď potvrdit přísahou?“ ptal se znovu advokát.

	„Ano, chci!“ řekla Dagmar pevně a svlékla kvapně rukavičku.

	Byly rozsvíceny svíčky a Drahuši přečtena formule. Opakovala ji zřetelně, ač byla teď hodně rozechvělá a bledá. Nezvyklý úkon a vážnost chvíle ji dojala a rozčilením jí na tvářích vystoupila tmavá červeň.

	Poté na vybídnutí soudce opakovala, co již před tím řekla:

	„Dne 14. července tohoto roku mne navštívil můj ženich pan Rudolf Trnka a pobyl v mé společnosti v Kolíně celý den. Večer jsem ho doprovodila na nádraží a viděla jsem, když v devět hodin patnáct minut nasedal do osobního vlaku.“

	Sluha zhasil svíce a v síni panovalo ticho. Slyšeli mouchu, jak bzučela v pavoukově síti, a každý své vlastní srdce.

	Trnkovi bylo radostně a slavně, ale Tomanovi bylo ještě hůře než mouše v síti. Té bylo jasné, že umírá a její muka nebudou už dlouhá, ale on věděl, že žije a dlouho bude žít, sám a opuštěný, že za sebou povleče řetěz hanby, opovržení a těžkých vin. Hle, již se na něm všechno mstí, i vlastní dítě jedná proti jeho vůli a svědčí proti němu. – Nezazlíval Drahušce – nehněval se na ni – ale cítil strašnou porážku a smrtelnou ránu. Je po něm, proto to tak udělala; chtěl ji mít silnou a pevnou – nelíbila
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	se mu jeho žena a Jiřinka, že jsou příliš citlivé, bázlivé a něžné – říkal jim hniličky. – Dagmar je samostatná, jedná na vlastní pěst.

	„Pane Rudolfe Trnko,“ promluvil soudce slavnostně a obrátil se k sochaři, „na základě výpovědi slečny Tomanové jste uznán nevinným a zproštěn vazby, můžete odejít.“

	Teď se Dagmar obrátila a radostnýma očima pohlédla na Rudolfa – bylo jí do zpěvu a jakási hrdost, že ona mu pomohla a hlavně že lásku svou k němu tak veřejně vyznala, ji celou naplňovala.

	On nebyl schopen slova – cítil se volný a svobodný a živelná rozkoš se mu rozlévala údy, ale při pohledu na zdrceného Tomana mu v nitru divně zatrnulo.

	On je očištěn, ale stavitel zůstane v podezření, které je zesíleno, když zmizí druhý obžalovaný. Ale nebyl čas k rozjímání. S úsměvem plným“ obdivu a díků se rozloučil s Drahuší a odcházel tiše a skromně, jako by nebyl vítězem.

	V soudní síni bylo zase ticho. Dagmar teď stála obrácena k otci a v její tvářičce se střídala červená s bílou.

	Červeň, když si vzpomněla, co teď čeká nešťastného tatínka, neboť měla velmi vyvinutou vlastnost pozorovat a tvořit si úsudek a věděla, že se podezření teď více obrací proti němu než prve, a běl při soucitu a bolesti, jež se jí přelévala v duši.

	A Toman seděl na své židli úplně zhroucený, úplně bezvládný – zdálo se mu, že na něj padá strop a země pod nohama se otevírá, aby ho pohltila.

	Ó, kéž by se tak stalo! Nemusel by na nic myslet a za svůj čin se stydět!

	Anebo kdyby tak přišla smrt! Oh, mrtvice, mrtvice, kéž by se smilovala a dotkla se ho svou smrtící hůlkou, jaké by mu prokázala milosrdenství. – Avšak nešla smrt, ani země nechrlila, oheň a síru.

	118$

	 

	Jenom hodiny tikaly a moucha na okně dobzučela. Jí bylo už rozhodně lépe!

	„S vámi, pane starosto, bude nutné ještě vyčkat, až se lépe zotaví pan sládek Hofmann, aby i on mohl být vyslechnut,“ tak řekl soudce architektovi, ale v nitru byl přesvědčen, že nic Tomanovi nedokáže, protože při činu nebylo svědků.

	„Můžete odejít, budete pak povolán obsílkou. A vám, slečno, děkujeme,“ dodával, obraceje se k Drahuši, „zachovala jste se hrdinsky!“

	S bolavou výčitkou se Toman ohlédl na dceru, ale ona to již nemohla snést. Skokem stála u něho, vrhnula se mu k nohám a prudce ho objala.

	„Tatíčku, drahý tatíčku,“ zvolala v pláči, „proklej mne, vyděď mne, ale uznej, že jsem jinak jednat nemohla! Oh, já ho musela hájit, protože více než bílý den je mi jasnější jeho nevina. Musela jsem přijet z Kolína rovnou sem, když mi Jiřinka vše napsala.“

	Dagmar plakala u jeho nohou a Tomana rozechvívala zimnice.

	„Ó, já vím,“ vzlykala dále, „že to vypadá, jako bych tobě chtěla přitěžovat, ale já věřím a jsem přesvědčena, že existuje ještě někdo třetí, za něhož vy oba jste v podezření – za něhož vy oba trpíte, neboť vím, že bys nedopustil, aby on byl býval zatčen, kdybys sám byl vinen! Ó, já tolik důvěřuji tvé cti, že vím, že bys jiného za sebe v podezření nenechal.“

	Na Tomana učinila její řeč strašný dojem.

	Zbledl jako stěna, že proti černým vlasům a strnisku na dolní části obličeje vypadala jeho tvář příšerně. A stáhla se jako v křeči – pěsti se zaťaly, přičemž se jeho ruka vymrštila a prudce Drahuši odstrčila, až zavrávorala.

	„Pryč – pryč – odejdi ode mne!“ a zakrývaje si tvář rukama, mumlal skoro nesrozumitelně:
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	„Propustili tě už – tedy jdi a když se s pláčem sbírala, sevřel jí rameno a řekl chraptivě, že to slyšela jenom sama: „Děkuji ti, že jsi byla tak silná a žes mi připomněla –“

	Dagmar odešla a páni u zeleného stolu byli tiší – čekali, až odejde i Toman – každý by byl rád dal průchod svým myšlenkám, neboť ač byli zvyklí všeličemus, přesto takovéto scény nevídali denně.

	Ale Toman se neměl k odchodu. Chvíli postál s hlavou schýlenou, ale pak se prudce obrátil a řekl odhodlaně:

	„Pánové, konejte svou povinnost, já se přiznávám, že jsem úkladně přepadl sládka Hofmanna; ze msty jsem ho chtěl zabít!“

	V soudní síni bylo ticho, ani moucha už nebzučela jen Tomanovo srdce bilo jako zvony, které byly odsouzeny k rozbití.

	 

	 

	* * * *

	 

	Tomanovy dámy byly smutné a držely se doma, jako by na ulicích panoval mor, jehož by se snad nadýchaly a musely zemřít, kdyby vyšly.

	Paní Karla sedala nejraději v besídce, kterou někdy též proměňovala za svůj kostel, pohřešovala-li příliš těžce, že opravdový nesmí navštěvovat.

	A jak by se neostýchaly vycházet? Vždyť Letnice snad, co byly Letnicemi, neměly takovou senzaci a tolik povídání jako v těchto dnech. A nemluvilo se o jiném než o Tomanových. Služka a někdy paní Mája přišla, aby referovala o všech těch událostech, a od nich se tedy paní Tomanová dozvěděla, co se děje ve městě.

	Toman byl odsouzen pro zločin těžkého ublížení na těle na čtyři měsíce do vězení. Trest byl poměrně mírný,
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	neboť byl vzat ohled na jeho dosavadní bezúhonnost a dobrovolné přiznání. Toman si po vynesení rozsudku vyžádal jeden měsíc na uspořádání svých záležitostí. Jeho prvním činem bylo složení starostenského úřadu, neboť tato hodnost by mu byla stejně odňata.

	A nikdo ho nepolitoval a nikdo mu nedomlouval, aby se neukvapoval, aby vyčkal; páni v radě na něho hleděli opovržlivě, a třebaže byli všichni krvelační a pomstychtiví jako šelmy, přece se ho téměř štítili.

	Sládek, který býval vždy nejméně oblíbený a míval plno odpůrců, byl teď najednou chválen a všeobecná sympatie se přikláněla k němu. Litovali ho, vzpomínali, jaké vařil dobré pivo a komu kdy co dobrého prokázal, ba jaká bude škoda, umře-li nebo zblázní-li se z toho těžkého úrazu.

	Okamžitě zapomněli, že Toman dal obci radnici a tím celé svoje jmění. Však prý to nebylo z lásky k dobré věci, ale z jeho ohromné ctižádosti, z jeho vypočítavosti a slavomamu.

	Chtěl být poslancem. Teď se všichni, i ti co mu mandát svatosvatě předpovídali, smíchem zajíkali. Mu, to by měl kraj pěkného poslance!

	A tak Tomana propustili z jeho starostenské hodnosti a ani ho ke dveřím nedoprovodili, ani mu ruku nestiskli, když se potácel ven. Ani mu nepoděkovali. K smíchu byl a k opovržení. A šel-li po městě, kluci skoro na něj ukazovali, a pozdravil-li ho kdo, bylo to jen ledabylé, spíše pohrdavé než uctivé.

	To vše se paní Karla dozvěděla a cítila v srdci obracející se dvojostří meč. Cítila, že je i ona potupena, i její děti, ty dobré, drahé děti!

	A pak přišla jednou Mája a povídala Karle zvláště zajímavou novinu.

	„Stanislava zavrhla i Magda. Je toho plné město, že
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	už s ní neobývá růžovou ložnici v přízemí vily; přestěhovala ho na druhou stranu domu a úplně se izolovala. Zazlívá prý mu hrozně, že sebe i ji a ji hlavně přivedl do takovéto hanby!”

	„Ó, ta ničemnice,“ zvolala paní Karla, za něho uražena, „naše štěstí rozbila a sama si ho teď neváží!”

	„Ba povídá se, že se chce odstěhovat z města, odejít zase do světa, odkud přišla, a prodává prý za tím účelem vilu, kterou jí Toman daroval.”

	Teď se paní Karla nemohla ubránit slzám.

	„Naši vilu, naši, kterou jsme chystali dítěti, jež by zůstalo v Letnicích!”

	„Matinko, to už by bylo to nejmenší,” řekla Jiřinka a máchla jemnou rukou, „kdyby jenom jiné ztráty nebyly! Ó, kdyby se mohla vrátit čest našemu domu, rády bychom vše oželely!”

	Dagmar byla doma. Měla dovolenou a cítila též, že je nutné tu pobýt a podporovat matinku v těch těžkých chvílích, které přišly a snad ještě přijdou.

	Ta tam byla čtveračivá Drahuše – zvážněla a stala se usedlou, mluvila velmi moudře s Jiřinkou a často dlouze přemýšlela.

	Jak bude mezi ní a Trnkou, to nevěděla. Neviděla se s ním od onoho dne přelíčení ve městě, a myslela si, co asi tomu všemu říkají jeho rodiče a neprožívá-li s nimi zase boje, jako když se počínal věnovat svému umění. Mnoho vzpomínala na otce a toužila vidět ho alespoň z daleka.

	Tím, že se přiznal, vyděsil ji zpočátku strašlivě ó, hrůza, byl tedy vinen – ale pak poznala, že to je radost, co v nitru pocítila. Jednal mužně a alespoň v tom ohledu se vrátil ke cti. To by mu byla ráda řekla, ale neodvažovala se vyhledat ho.

	Jiřinka byla velmi bledá a povídala jednou Drahušce:
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	„Víš, co vyprávěla naše Mařka? Že si snad bude Magdu brát mladý Borský, prý jej lidé často v poslední době vídali po jejím boku. Vidíš, ten náš kalich je bezedný, myslím, že se hořkostí nikdy nenaplnil.“

	Podivuhodné bylo, jak vážným se stal Vlastimil. Ten hoch, kterému minulo sotva čtrnáct let, vyspěl tak rychle v myšlení, že se s ním dalo mluvit jako s dospělým mužem.

	Neopouštěl o těchto prázdninách matku, a když se stále vyhýbala hovoru o otci, začal ho sám.

	„Nikdy mu neodpustím, že tě tak odvrhl, maminko,“ povídal jí a zamračeně hleděl na otcův portrét, který stále visel v matčině ložnici, „a kdyby se i k nám vrátil, já mu už nikdy neřeknu tatínku!“

	„Dítě, Bože můj, synáčku,“ zvolala paní Karla polekaně, „nemysli tak černě. Což nevíš už nic o slovech, která jsem ti kladla na srdce: Cti otce svého i matku svou?“

	„Matku ctím – ale otce – ach, matinko, což sám naši úctu neobrátil v prach?“

	To těžce dolehlo na utrápenou matku. Ač jí Toman hrozně ublížil, ona ho nepřestala milovat a také cítila, že výchova syna bez úcty k otci bude těžká a možná i pochybná. – Zato však chlapec přenesl všecku lásku na ni a sliboval jí denně nejoddanější tváří:

	„Jen co dostuduji a něčím se stanu, uvidíš, jak budeš šťastná. Vezmu tě k sobě a zanesu tě celým blahobytem. I já chci být slavný, i já se budu účastnit veřejného života, ale vždy s otevřeným hledím a čistým štítem. Ženit se nebudu, ty budeš mou láskou!“

	„Synáčku můj,“ vzdychla nešťastná paní, „jestli ti vždy postačím!“ S těžkou výčitkou proti sobě si vzpomněla, že svému muži v tom nestačila, že nebývala dosti uvědomělá a nedávala mu svoji účast najevo.
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	Bylo v tom kus bolesti, ale také úlevy, že mohla z něho sejmout trochu viny a vložit ji na sebe. A tu si umiňovala vzdělávat se, uvědomovat a snažit se pochopit vše, aby její Vlastík vždy u ní našel porozumění a mohl jí s důvěrou povědět, co jej zajímalo.

	Mimo duševní strádání začaly brzy na rodinu doléhat i problémy hmotné. Toman teď neměl příjmy, a které měl, ty spotřebovala Magda – na rodinu mu nezbývalo, a aby nebyl ještě bezectnějším alespoň v jejich očích, vypůjčoval si ve spořitelně a vyplácel jim hubené částky. Bylo nutno se hodně uskrovňovat a Jiřinka navrhla, aby propustily služku, že to ona sama zastane. Zpočátku paní Karla celá zděšená ten návrh zamítla, ale pak počala o něm uvažovat, až konečně na něj přistoupila a Mařka dostala výpověď.

	Ale hůře bylo ve vile. Magda sice chodila jako královna a nečinila si v ničem újmu, ale přesto tam bylo smutno a Šedo, třebaže vzdušné a slunné pokoje hýřily ladností barev.

	Magda byla uražena a stále si opakovala, že místo cti stržila jenom hanbu. Kéž by už byla z Letnic pryč, aby už nikdy o nich neslyšela.

	A Toman? Oh, jaká se z něho stala zřícenina! Málokdy sklidí muž tolik pokoření, neuznání a zklamání jako on. Však to vše bylo na něm také patrné. Vlasy mu kvapem šedivěly a jeho záda se ohýbala.

	Zdálo se mu, že je nemocný a že nemůže ani dýchat. Vyšel-li na ulici, viděl všude jenom posměch a opovržení, a uchýlil-li se domů, byl ignorován.

	Ó, strašný život a trpké bytí!

	Jako bezduchý sedal ve svém pokoji u otevřeného okna za záclonou. Ač byl již srpen, panovala letos nesnesitelná horka a jemu se nějak nedostávalo vzduchu. Nečinně se díval do prázdna a viděl v duchu jenom
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	hrdou loď, kterou svévolně vehnal na úskalí, kde ztroskotala. Ztratil všecky, které miloval, a zůstal jenom on sám – bídný trosečník.

	 

	 

	* * * *

	 

	Paní Mája se cítila povinná navštěvovat a těšit milou svoji švagrovou Karlu, a proto se v létě častěji vypravila, aby k ní do zahrady zaskočila. Léto bylo velmi pěkné a v besídce se dalo příjemně posedět A nejednou vytáhla i děvčata, aby se šla s ní koupat do Hastrmana na plovárnu.

	„Voda je příjemný živel,“ vychvalovala jim koupání, „a třebaže už máme po Vavřinci, přece je plavání ještě milé a rozkošné.“

	Jiřinka se zdráhala.

	„Lidé na nás budou hledět – nechoďme nikam!“

	Ale tetinka naléhala.

	„Vždyť nemusíme tedy jít na plovárnu, půjdeme na druhý konec rybníka. I tam nám bude pěkně a osvěžíme se třeba lépe než mezi společností!“

	Též paní Tomanová dcery posílala.

	„Jenom se jděte trochu povyrazit,“ říkala, „koupáte se rády a trochu zdravého pohybu také potřebujete.“

	Dagmar to přijala s radostí, Plavání jí působilo nesmírnou rozkoš, a proto zrovna oživla, přišla-li do toho stříbřitého a chladícího živlu. Učila Jiřinku být ve vlnách jako doma a s Vlastíkem pořádali pravé dostihy.

	Jiřinka se držela vždy jen při kraji rybníka, na dolním konci, kde ji nikdo z koupajícících se na plovárně neviděl. Nechtěla se nikomu ukazovat a často se usadila na břehu na výsluní, na horkém písku, a zamyslela se. Jak to bylo před dvěma léty a jak je dnes.
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	Tehdy se tu nekonečně bavila s Otakarem a prožívala šťastné chvíle. Oh, při tom Jiřinku bolelo u srdce.

	Tušila ho tam mezi těmi na plovárně, kteří se smáli, vyhřívali a bavili. Najednou ho dokonce zahlédla, když se na „maňásku“, malé a nízké lodičce, plavil po rybníku a s ním – oh, trpkost a žal – Magda.

	Maňásek byl malý a úzký, sotva tam spolu mohli sedět, neboť se ho obyčejně používá jen pro jednu osobu, ale oni tam byli spolu a Jiřinku to pronikalo jako šíp.

	Ta ďáblice – rozbila jejich rodinu, ale nemá toho dost! Zmařila i její štěstí a ještě otce, toho nešťastného, zbloudilého otce, podvádí!

	Jiřinka se zajíkala hněvem, a třebaže se dříve bránila nenávisti proti Magdě, teď už se neovládala. Dříve ji omlouvala horoucí láskou k tatínkovi, ale teď viděla, že to byl jenom chvilkový rozmar.

	A také na Borského zanevřela. Nemohla pochopit, jak mohl tolik zranit její srdce. Ó – jistě ji nikdy nemiloval!

	Však ani Borskému nebylo tak, jak by si ona myslela. Byl zcela ve vleku té divoké ženy a nemohl se sám vyprostit, ač naprosto nebyl šťasten.

	Ba, jako v Tomanovi, i v něm vstávala jistá rozervanost. Snad už šla nějaká kletba s Magdou. S ní vyžil každý brzy všechnu lásku a v jeho nitru zůstala jen pustota. Bylo to zcela přirozené, neboť v ní nebyla ctnost, ani umění odříkat se, ani oddanost, jíž se stává žena muži družkou nepostradatelnou.

	Otakar podlehl jejímu kouzlu ze vzdoru k Jiřince, z pomsty k Tomanovi a z jakéhosi zoufalství, které se ho zmocnilo po přerušení své známosti.

	Teď ale byl unaven a strašně duševně vyčerpám Když uviděl z lodičky Jiřinku, zastyděl se před tou něžnou dívkou, jejíž láska byla čistým praménkem proti žhavému zřídlu této ženy.
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	Hnus k Magdě a k sobě samému zdvihl v něm žluč a obrátil mu nitro. V tu chvíli se ho zmocnilo zoufalství oh, vždyť ji ztratil navždy! Ztratil a zahodil i její vzpomínky a její úctu – nikdy už se k ní nesmí vrátit a nikdy už se na ni nesmí ani podívat. Jak by se také mohl k ní přiblížit? 1 kdyby jeho otec dovolil, aby ji bez věna do svého tmavého krámu přivedl, nesměl by se odvážit přijít a nabízet jí svou ruku.

	Otakar cítil zoufalství a odpor proti sobě samému. Viděl se poskvrněný a připadalo mu, že tu nemůže déle sedět s Magdou, aby na něho Jiřinka viděla a aby jím ještě více pohrdala.

	Vzchopil se tedy a skočil z maňásku po hlavě do vody, divže se loďka i s Magdou nezvrhla, doplaval ke břehu, oblékl se a odcházel domů.

	Jakýsi strach mu ulehl na prsa. Aby se tak Magdy nezbavil, aby se tak nyní, kdy se rozešla s Tomanem, chtěla naposledy k němu připoutat? Pro rány Boží – aby se tak chtěla nastěhovat k němu, do jeho krámu!

	Pot vyvstával Otakarovi na čele. To by se otec pěkně potěšil! Ó, hrůza! Otakarovi se při tom pomyšlení ježily vlasy. – – –

	 

	 

	* * * *

	 

	Drahuška ve vodě zapomínala na všecky útrapy nynějšího smutného období; ona bylá silná a plná doufání. Byla přesvědčena, že to všecko zase pomine, že se u nich opět vyjasní a dospěje k dobrému konci.

	Šplouchala se ve vlnách, nosila sestře i malé Aglaji, jejíž hubené tělíčko jako rybička bělička také sebou ve vlnkách na mělčině mrskalo, lekníny a jejich dosud zavřená poupata. Tu zase si lehla nehybně na vodu nebo se potápěla, aby v jiném místě vyplavala na povrch, takže se jí paní Mája musela nekonečně obdivovat.
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	Jednou, když se vyhřívala na písku, zabalená ve svém huňatém plášti, přišel k ní Trnka. Že se koupal, nasvědčovaly už jenom jeho smáčené a přilepené vlasy. Usmíval se již z daleka. S radostí se vzchopila – oh, jak ho ráda viděla!

	Tetička Klímová se ve vodě zabývala Aglajou, a Jiřinka s Vlastimilem zkoušeli své umění na maňásku. Dagmar tedy byla na břehu sama, což patrně Trnka vyčíhal a v té chvíli k ní zamířil.

	„Drahuško, dobrý den vám přeji,“ zvolal, podal jí ruku a sedl si vedle ní.

	Vzhlédla k němu a byla celá blažená. Jeho modré oči jí zářily vstříc takovou láskou a nadšením, že se v ní srdíčko radostí až zatetelilo.

	„Jak dlouho už jsem vás neviděla, Mistře,“ řekla a schovala bosé nožky pod svůj dlouhý plášť, v němž vypadala jako polární medvídek, „nevěděla jsem ani, jste-li ještě v Letnicích.“

	„Oh, Drahuško, a já na vás myslel ustavičně,“ řekl, „ale přijít jsem nemohl. K vám do bytu jsem se neodvažoval, a také jsem se bál, abych vaši dobrou matinku nevyrušil, a venku jste nebyla k spatření. A přece mi to bylo líto vždyť jste mne tak neohroženě nazvala přede všemi svým ženichem. Oh, Drahuško, kdybyste věděla, jaké štěstí jste mi dala těmi slovy a celým svým hrdinským jednáním! Jak jsem si, Drahuško, tolik lásky od vás jenom zasloužil? Věru, zdá se mi, že vás nejsem hoden.“

	„To nebylo nic hrdinského,“ bránila se Dagmar, „to bylo jenom spravedlnosti učiněno zadost. Každému jinému bych byla ráda vydala svědectví, což teprve vám který jste mi velmi drahý!“

	Trnka tonul ve štěstí.

	„Víte, co zamýšlím, milá moje Drahuško?“ řekl se zářícíma očima. „Hodlám jít dnes odpoledne k vašemu
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	otci. Doufám, že mne neodmítne a přijme laskavě, až mu řeknu, jak vás mám rád.“

	„A což vaši rodiče?“ pronesla tiše Dagmar a cítila, jak se jí tají dech.

	„Moji rodiče,“ pousmál se trochu, „dříve by byli jistě bránili, ale teď, co je váš otec poražen, je jejich zášť ukojena. Ostatně, vy jste se ke mně zachovala tak statečně, že i mou matku jste si úplně naklonila. Třebaže mne nikdy nechápala, je to přece jen moje maminka, a při mém zatčení byla k smrti vyděšena.“

	„Víte co,“ řekla Dagmar po chvilce, „půjdeme k našemu tatínkovi spolu. Beztoho mne to stále nutí, abych ho navštívila a abych ho ujistila, že i přes jeho pohanu jsme zůstaly jeho dětmi.“

	Trnka byl dojat. „Opravdu, Drahuško, vy byste chtěla se mnou jít a prosit za naši lásku? Oh, pak to zcela jistě vyhrajeme a prosadíme!“

	Slunce pozdního léta se na ně usmívalo a oni byli šťastni.

	 

	 

	* * * *

	 

	Paní Mája vypravovala o tom, že viděla sochaře s Drahuškou na hrázi, paní Tomanové a řekla hned svůj úsudek. „Je to sice velmi nepatrný člověk, ale každý říká, že má budoucnost, a jak na Drahušku hledí, je vidět, jak ji má rád.“

	„Ó, kéž by byly alespoň ty děti šťastny,“ zatoužila paní Karla. „Dagmar snad bude, má dobrou povahu, samostatnou, ráznou, ale Jiřinka, nad ní mi puká srdce, když vidím, jak je smutná a jak on ten Borský Paní Tomanová si utírala oči. „Má bolest už zevšedněla, a kdybych jí mohla vykoupit štěstí svých dětí, přála bych si, aby byla ještě větší.“
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	„I ať ho nechá,” dojata a rozhorlena zvolala paní lékárníkova, „takové krásné děvče nepotřebuje, aby jí dělal někdo drahoty.”

	„Ale ty máš radost z dcerušky, viď?” usmála se paní Karla, hladíc rusou, malinkou hlavičku Aglajinu.

	„Mám,” radovala se paní Mája, „a proto si myslím, že i na tebe se ještě jednou štěstí usměje.”

	“Myslíš?” smutně pochybovala paní Karla a dodala teskně: „Věř, sním o tom, že se snad dočkám radosti na dětech, a to hlavně na svém synovi, který jistě bude hodný – ale z toho zas na mne padá úzkost a beznaděj. Neurčité tušení mne přepadá, které mi praví, že ještě není konec mému utrpení, že snad přijdou na mne ještě horší muka.” Paní Tomanová povzdechla a sklonila hlavu níže k prsům.

	„Nevěř,” zvolala Mája, „tolik neštěstí nepřichází na jednoho člověka a vždy pošle Bůh jenom takovou míru utrpení, kolik on ho dovede unést”

	„Ano,” řekla paní Tomanová, „jenže On ví, že jsem nabyla mnoho síly, kterou mi poslal.”

	 

	 

	* * * *

	 

	Dagmar se skutečně vypravila ke svému otci. Matince neřekla nic, ani Jiřince nesvěřila svůj plán. Myslela si, kdyby se zklamala, aby jim nedělala zbytečně těžké srdce.

	Byla statečná a odhodlaná, ale mýlil by se, kdo by soudil, že nebyla až do krajnosti rozčilená, a že jí srdíčko zběsile nebušilo, když jednoho srpnového dne odpoledne šla s Trnkou kolem zahrad do vily.

	„Jen aby nebyla Magda doma,” přála si a chladila si hřbetem ruky rozpálené tváře, „k tatínkovi půjdu ráda, ale kdybych ji měla potkat na chodbě, nevím, jestli bych neztratila všecku odvahu a neuprchla.”
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	„Buďte klidná, miláčku! Před chvílí přišel náš Leon z plovárny a povídal, že tam byla celá honorace z města, i slečna Pojmanová.“

	„To je dobře,“ ulevilo se Drahušce, „pak si slibuji ve všem dobrý výsledek, ale jak ji spatřím, vždy tuším jenom neštěstí; tu předtuchu jsem měla, už když po prvé vstoupila k nám do domu. Matinka, Jiřinka a všichni byli pro ni ihned nadšeni, ale já jsem cítila, že je to zmije, která se k nám vloudila, aby všecky otrávila svým uštknutím.“

	„Divím se, jak jste prozíravá,“ řekl Trnka s účastí, „však se pamatuji, že jste se brzy zmínila o jakési antipatii, jež k ní chováte.“

	Při této řeči došli do vily a stoupali oba bez dechu po schodech vzhůru. Drahušce bušilo šíleně srdce a také Trnka by byl marně komukoliv dokazoval, že není rozčilen. Šlo tu o jejich osud, a třebaže on nikdy nepřestane mít Drahušku rád, přesto by nesl přetěžce odmítnutí jejího otce. Nemohl by chtít, aby se k němu připoutala přes otcův zákaz, přes jeho vůli a snad i přes jeho kletbu, a odříci se jí by také těžce, přetěžce dokázal. Znamenalo by to odřeknutí se všeho štěstí pro celý život a s tím se každý nesmíří.

	A proto stoupali mlčky po schodech vzhůru a podpírali jeden druhého. Trnka Drahuši svým ramenem a ona jej stiskem drobné ručky.

	Na dveřích hned proti schodům byla vizitka se jménem otcovým. Dagmar se na okamžik pozastavila, nabrala dech a pak, s pohledem plným povzbuzení a naděje, zaklepala a vstoupila, aniž by byla uslyšela nějakou odezvu z vnitřku místnosti. Tlouklo jí totiž příliš hlasitě srdce a tepaly v ní všecky cévy tak silně, že přehlušily jakýkoliv zvuk zevnitř.

	Vstoupila se sklopenýma očima a zdvihla je teprve tehdy, když cítila, že Trnka stojí za ní.
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	Pohlédla ke stolu, od něhož se k ní nesl lehký šelest nohou na podlaze, a spatřila otce. Tak byl překvapen jejich návštěvou, že učinil jen pohyb, jakoby chtěl povstat, ale zůstal tak, jak prve seděl, s nohama nataženýma od stolu doprostřed místnosti a hlavou pochýlenou trochu kupředu.

	Oh, jaká se to stala změna s tím nedávno ještě tak hrdým a krásným člověkem. To tam bylo jeho sebevědomí, jeho pyšný vzhled... vše zmizelo a zůstal jenom sešlý, zkroušený a podlomený muž. Oči mu už neplály ohněm odhodlání a jeho tváře nápadně zhubly.

	Drahušku zabolelo u srdce a cítila nesmírný soucit a účast s otcem, který přece býval jejím nejdražším tatínkem. Až se zachvěla a nebyla schopna v první chvíli ani slova, až Trnka teprve promluvil za ni.

	„Vážený pane architekte, – přišli jsme – přišel jsem s Drahuškou Zvuk hlasu mladého muže probudil Tomana z úžasu a ustrnutí. Vytřeštil oči na sochaře a hlasitě a potupně se zasmál.

	„Vážený?“ smál se Toman křečovitě, zvrácený do křesla, jako by se o něho pokoušelo šílenství.

	Trnka zůstal zaražený a polekaný, ale Dagmar pospíšila k otci po měkkém koberci, položila mu ručku na rameno a promluvila se slzami vřelé lítosti:

	„Pro nás jsi vždycky vážený, drahý tatínku, neboť já jsem tvým dítětem a zde Mistr Trnka se jím chce stát – a –“

	Toman se přestal smát a pohleděl bystře znovu ke dveřím, kde stál mladý sochař.

	„Jakže,“ zvolal a jeho přepadlá tvář zvážněla a zpřísněla, až se Dagmar znovu zatřásla. „Čím se chce stát?“

	„Oh, tatínku, ty víš, že se máme rádi, a jdeme tě tudíž vroucně prosit, abys dovolil, abychom se vzali – a –“
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	Dagmar kladla ruce na otcova ramena a hleděla prosebně i něžně do jeho očí. – Toman musel její ruce setřást a pohledět jinam – ne – nemohl snést vzpomínky, které mu šly na rozum při pohledu toho dítěte. Drahuška, jeho miláček!

	Oh, byla to dosud ona, ta tvář, která tak neodolatelně uměla na něj hledět, chtěla-li vymoci, co jí nechtěl dovolit, která mu uměla vskočit na klín a čechrat jeho kadeře, tvářičku až k jeho tisknout a líbat ho v dětinském zápalu.

	Je to ona, je, ale jemu už nepatří – již miluje tohoto cizího člověka, který mu ji vzal, k němu, otci, už ji neváže láska ani úcta, ani závislost, je samostatná a soběstačná, nepotřebuje již jeho pomoc!

	Ó, jaké to bylo kruté, jak bolestné a ponižující, když si uvědomil, že dceruška už ho nectí a nemiluje.

	A jde ho prosit o požehnání ke svému sňatku, který i bez něho a proti němu by uzavřela? Přivádí si ženicha a jdou spolu beztoho jenom proto, aby ho pokořili a ponížili ještě více, než už je? Jdou, aby jim musel říci, že žádné věno dcerám neuchoval, že je vyvdá téměř bez krejcaru, protože vše dal obci a hlavně milence, že na své děti nepamatoval a od nich se odvrátil? Chce tu Trnka vystavovat na obdiv svou šlechetnost, že si bere jeho dceru bez peněz a jen z lásky a těší se, jak bude on, její otec, znovu a tím více pohaněn?

	Ne – toho se Toman nechtěl dočkat. Vztek se v něm zdvihl proti všemu a proti všem a hlavně proti sobě Samému, že kvapně vstal a vztyčil se celou svojí postavou před Drahuší.

	„O co že jdete prosit?“ rozkřiknul se. „O moje svolení k vašemu sňatku? Což si myslíte, že je to možné, abych je dal? Chachacha!“ rozesmál se zuřivě a začal po pokoji přebíhat od Drahuše až k Trnkovi.
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	„Abych požehnal takovému nerovnému a šílenému sňatku?“ křičel na sochaře i dcerušku, jež tu celá bledá a roztřesená stála. „Slyšeli jste už, aby se mláďata lví a tygří vespolek bratřila? A tak by bylo i u vás. Otcové na nůž, a vy byste chtěli doufat ve štěstí? Ó ne, vzpomenuli na starého Trnku, jak mi škodolibě přeje mé neštěstí, krev se mi přelívá a měl bych dovolit, aby si jeho syn vzal mou dceru? Nikdy!“

	Dagmar se dala do pláče a Trnka pokročil proti architektovi, aby mu jeho názory vymluvil, ale ten mu nedal ani promluvit.

	„Nikdy nedovolím, aby se spřátelila s tím krkavčím plemenem, které mi upíří zlobou krev vysává! Nikdy se to nestane!“

	„Pane architekte,“ zvolal Trnka také trochu podpálený Tomanovými umíněnými slovy, „nám není zcela nic do sporů vašich s mým otcem – my se máme rádi jenom spolu a nepotřebujeme nic než vaše svolení, abychom se směli podívat blíže ke štěstí.“

	„Ach, tatínku, tatínečku,“ škemrala Dagmar a věšela se na otce. Nevlídně snímal její ruce ze své šije. „Už jsem řekl,“ utrhl se, „bez mé vůle si udělejte, co chcete! Neprosila jsi se mne a neposlechla hned v začátcích, udělej si tedy i teď, jak je ti libo, ale ke mně nechoď pro požehnání – nedostala bys ho!“

	Přitom se obrátil a opřel se do okna, aby dal najevo, že již s dvojicí domluvil.

	„Pane architekte,“ zvolal Trnka, pobouřený těmi zlými slovy a Drahuščiným vzlykotem, „nezkoušejte Boha! Nehřešte proti svému dítěti. Já ji vroucně miluji a kdo ví, našel-li by se někdy člověk, který by ji miloval více než já. A povolání mé jí též zaručuje –“

	„Nechci nic takového slyšet,“ utrhl se Toman, „a domluvil jsem již!“
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	Marně Dagmar vzlykala a Trnka se snažil moudrými důvody Tomanův odpor zlomit. Ten stál na svém s umíněnou tvrdostí a krutě opakoval svá dřívější slova. Že by s takovou nepořízenou odcházeli, toho se nenadáli.

	„Drahuško, slyšíte, co si počneme?“ ptal se Rudolf, když byli venku na sluncem vysušené louce za letnickými humny.

	„Já nevím,“ malomyslně pokrčila rameny a koutky úst jí cukal pláč.

	„Chcete poslechnout otce a zříci se mě?“ ptal se Trnka a stanul. „Řekněte, Drahuško! Chcete-li být poslušná, odpovězte jen a já vám navždy půjdu z cesty, nikdy vás nebudu obtěžovat, nikdy znepokojovat.“ – Ve slovech Trnkových se tlumil nekonečný žal a také statné a mužné odhodlání. Pro její klid se jí chtěl odříci.

	Ale Drahuška na něho pohlédla očima slzami přetékajícíma a kvapně zavrtěla kudrnatou hlavičkou.

	„Nikdy, Rudolfe! Nikdy vás nepřestanu mít ráda, i když bychom se nesměli vzít, a i když byste se i vy ode mne odvrátil, já na vás nikdy nezapomenu a nikoho jiného milovat nebudu!“

	„Ó, Drahuško,“ zvolal a objal ji tak prudce jako ještě nikdy, „ó, Drahuško, už tato vaše slova jsou štěstím pro celý můj život,“ a vroucně ji políbil.

	Srpnové slunce při svém západu vylilo milion nádherných paprsků a všemi oblažilo tyto milující se mladé lidi. Bylo to jako požehnání, nebo jenom výlev soucitu?

	 

	 

	* * * *

	 

	Opravdu, v Letnicích se nemluvilo o jiném, jen o Tomanově aféře. Bylo toho plné město a kdekoho to nemálo vzrušovalo. I děti si povídaly, že musí být pan starosta zavřený, a kdekdo na to měl svůj názor.
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	Sládkovi se sice dařilo mnohem lépe, jeho rána holí na temeni holé lebky se zhojila už dávno, ale následky otřesu mozku dosud trvaly. Teprve v posledních dnech ho doktor Sláma prohlásil vyléčeným a vyslovil svoje potěšení nad příznivým obratem.

	Pan Hofmann už byl zase při rozumu a zajímal se též o Tomanův proces. Přál mu tvrdý trest, ne takový, jaký mu byl vyměřen.

	Ač se s Trnkovými nesnášel, nemohl nepoděkovat sochaři za to, že ho zdvihl a o první pomoc se mu postaral a omluvit se mu též, že kvůli němu upadl v nepříjemné a choulostivé podezření. Mladý muž se usmál, když mu za to sládek tlumočil své díky a řekl nenuceně:

	„To nic nebylo, tak by se byl zachoval každý jiný kolemjdoucí.“

	Starý Trnka neměl ze syna valnou radost, když se dozvěděl, že má vážnou známost s Tomanovou dcerou.

	Zpočátku se snažil mu to vymlouvat, ale když pak byl Toman tak strašlivě poražen a on, náměstek, zatím měl starostovat, nebojoval již proti tomu. Však on také netoužil po ničem jiném, jen vidět Tomana pokořeného.

	A teď se mu tohoto, zadostiučinění dostalo. Toman byl zničen, a tak se v Trnkovi probudil také člověk.

	Nikdo na světě není tak špatný, aby neměl v sobě soucit, účast a touhu po pomoci bližnímu a naopak, nikdo není tak dobrý, aby v něm nebyla ani jediná nízká a ohavná myšlenka.

	Tak bylo i u starého Trnky a Rudolf byl tím nesmírně potěšen. Otec roztál a jistě budou mít s matkou jednou Drahušku rádi.

	Zato ostatní lidé Tomana téměř pranýřovali. Okamžitě se zapomnělo na jeho královský dar městu a stavitel byl považován za nejhoršího vyvrhela lidské společnosti!
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	Oh, to veřejné mínění! Jak je nedůsledné, stranické, náladové a těkavé. Po Tomanovi se div neplivalo a vzpomínali na něj jen ve zlém. A nikdo ve městě se nestyděl dávat mu najevo své opovržení, třebaže mnozí od něho bývali i dobře živi a podporováni. Tak i cukrář Zdražil, který býval jeho náruživým přívržencem ve slávě a lesku, ho teď pozdravil velmi nedbale anebo se tvářil, že ho vůbec nevidí. To Toman vše pozoroval a v duši mu rostla hora hněvu, zatvrzelosti a zášti a bylo mu jako na Sahaře, kde vše je zprahlé žárem, zruinováno vichřicí a zaneseno pískem. I v něm byla poušť; vzniknuvší z kvetoucího údolí neuznáním, křikem a vášní – nenávistí i opovržením. Jako raněný lev, jenž krvácí z nesčetných ran, tak se Toman potácel a chystal se k nastoupení svého trestu. Záležitosti měl hotovy, nač otálet?

	 

	 

	* * * *

	 

	„Nebuďte dnes u té vody příliš dlouho, moje děti,“ řekla paní Tomanová, když jednoho dne ve druhé polovině srpna se všecky tři chystaly ke koupání. Bylo to již asi naposledy. Na strniskách se lesklo babí léto a vřes u lesa nasazoval vysoko ke špičkám na květ, na pastvinách rostly žampiony a v mlází ryzce – samé známky blížícího se podzimu. Proto teď chodili všichni tři denně k Hastrmanu, aby ještě užili trochu koupání. Zvláště Dagmar, výtečná plavkyně, se nemohla toho požitku nabažit.

	„Přeješ si, abychom zůstali doma, maminko?“ ptala se Jiřinka něžně, „já bych byla s tebou!“

	„Ó ne, jenom si jděte,“ živě ji pobízela paní architektově, „ale měla jsem nějaký divný sen, a tak se jenom bojím, aby se vám nepřihodila nějaká nehoda. Zdálo se
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	mi o mém nebožtíku tatínkovi, a ten mne pravidelně přichází jenom varovat.”

	„Budeme opatrní,” sliboval Vlastík a k matce se přitočil, „donesu ti do vázy lekníny a puškvorce.”

	Ten chlapec tak vyrostl a zrovna se vyšvihl, že jeho matka vždy s obdivem na něho pohlédla.

	„Jenom se nepouštěj nemoudře příliš na hlubinu,” napomenula ho ještě paní Karla a hleděla už za nimi, jak šli kolem zahrady, kynouce jí na rozloučenou. Vlastimil byl teď skoro největší, měl dlouhé, tenké nohy a také velmi dlouhé ruce proti ostatnímu tělu, což nasvědčovalo tomu, že ještě poroste.

	Paní Tomanová hleděla za ním téměř pyšně, bylo-li její nitro schopné podobného pocitu. Chlapec byl postavou po otci, ale tváří se podobal matce. Byl kulatého obličeje a každý tvrdil, že je to celá maminka. Ó, jak ho milovala a jak jí ve své klackovitosti, jež je rozhraním dětství a mužnosti, připadal milý a hezký. Snila o tom, jak bude šťastná, až on dospěje a splní vše to, co slibuje.

	Jiřinka s Drahuší měly stejné proužkované prací šaty a také ony byly mamince jen pro radost. Něžnost Jiřinky a energie Drahušky se navzájem doplňovaly.

	Hleděla za nimi a vzdychla si. Škoda, že jejich věno tak vzalo za své, tak v nic přišlo, a ony jsou tolik zkráceny. Ó, kéž by jenom tolik prostředků vždy zbylo, aby alespoň Vlastimil mohl dostudovat a získat slušné vzdělání. Paní Karla vzhlédla k nebi a vroucí prosba letěla vzhůru z jejích rtů za štěstí drahých dětí. –

	Zacházeli za roh sousedovy zahrady a paní Karla se vracela zpět Divná tíseň, která ji ještě mimo její žal svírala dnes od rána, se zase ozvala. Prošlo jí to tělem jako bolest, až se zachvěla – byla to neurčitá úzkost a strach.

	„Ó, Bože,” myslela si, „což není ještě dosti toho trápení? Přijde ještě něco?”
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	Paní Tomanová zhluboka vydechla a prosila jen o sílu. Nechtěla už, aby z ní bylo její utrpení sňato a oddaně jí blesklo hlavou: „Staň se vůle Tvá!”

	Ale byla to jen nevyslovená myšlenka, aby ji zašeptala ústa, na to už jí čas nezbýval, neboť se zahradou rozlehlo dětské štěbetání. Doktorovy děti se jako malé hejno vrabců hnaly a za nimi jejich maminka. Paní Tomanová byla překvapena skoro až příjemně. Co se to stalo, že paní doktorová ji jde navštívit? Mimo švagrové Máji byla jedinou, která k ní za půl druhého roku zavítala.

	„Přece je lepší než ty ostatní,” myslela si a s netajeným potěšením jí vykročila vstříc. –

	 

	 

	* * * *

	 

	Mládež zatím došla k rybníku a zamířila ke svému obvyklému místu. Nestála tam sice kabina k oblékání jako na druhé straně, kde byla plovárna a plno stromů, ale jim to nevadilo. Děvčata se oblékala za ovsem, dosud stojícím a žlutí se vlnícím. Byl vysoký a Dagmar povídala Jiřince:

	„Ten to tak s námi dodělá. Hned bude po koupání, jak oves sklidí z pole.”

	„Tak se toho letošního podzimu zrovna bojím,” řekla Jiřinka teskně, zouvajíc své jemné punčošky, „dokud jsi tu, je u nás veselo, a tak jako by se rozsvětlilo, ale jak ti vyprší dovolená, zase bude smutno a já budu sama a opuštěná. Vlastík také odjede a my samy s matinkou se ocitneme jako v klášteře. I ta naše zahrada osiří a zima bude zase dlouhá.”

	Jiřince poklesly ruce a zůstala sedět s jednou nožkou bosou a zapomněla i na další svlékání. Dagmar už byla v plavkách, a stahujíc kratičké kalhotky přes kolena, seděla na mezi a čekala na sestru.
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	„I mně bude smutno a bojím se, jak to vůbec všechno dopadne. Myslím si, kdo ví, nechá-li mě tatínek v Kolíně, když je tolik proti mé známosti s Trnkou. Ale,“ řekla odhodlaně, „ať jsem kdekoliv a ať se s Rudolfem neuvidíme třeba léta, nikdy na sebe nezapomenem!“

	Jiřinka vzdychla a pokračovala v převlékání.

	„Ty jsi přece daleko šťastnější, Drahuško,“ řekla s trochou lítosti, „ať je to jakkoliv, přece jsi se nezklamala kdežto já – nikdy už nebudu milovat.“

	„Třeba se ještě všecko k dobrému obrátí,“ pro její potěšení řekla Dagmar, „možná se Otakar k tobě vrátí a ty mu odpustíš.“

	„Nikdy!“ zvolala Jiřinka trochu prudčeji, „nikdy mu neodpustím, protože on si místo mě oblíbil Magdu, takovou –“

	Jiřinka se zajíkla a pohlédla na druhou stranu rybníka, kde se to jenom hemžilo koupajícími. Zazníval odtud hlahol a smích a Jiřince bylo hořko. Jistě se tam též veselí, možná že se baví s Magdou.

	Vlastimil byl již hotov a vskočil do vody mezi rákosím, až to vystříklo, a pustil se dlouhými tempy doprostřed rybníka. Byl výborným plavcem a Drahuši připadalo, že ji brzy předhoní v jejím umění. Neměla chuť dát se zahanbit a rozběhla se také z hráze dolů.

	Jiřinka se nikdy tak střemhlav do vody nehnala a volala na sestřičku:

	„Buď opatrná, Dagmar, víš, že nás maminka varovala!“

	„Buď bez starosti,“ smála se Drahuše, a stojíc na břehu u samé hladiny, měla ruce vzhůru a sepjaté kupředu. Její tělo bylo silně prohnuto a přichystáno vrhnout se do vln.

	„Ale už je to poznat, že je po Vavřinci,“ volal na ně Vlastimil, převrátiv se na záda, „voda začíná být studená. Uprostřed jdou ode dna hodně chladné proudy.“
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	„Tedy prosím tě,“ volala na něho Jiřinka, „neplavej na hlubinu, bojím se, aby tě nechytily křeče,“ a sama šla vážně k vodě, a zatímco Drahušce hleděla ven už jenom ostříhaná kštice, smáčela si opatrně kotníky a brouzdala se pod samým břehem na písku.

	Zatím slečna Magda přicházela teprve na plovárnu. Šla po mezi ke kabinám a po jejím boku se zvolna ubíral Borský. Setkali se snad náhodou, právě když vycházeli z města, alespoň Otakar nevyšel úmyslně zároveň s ní. Ba, on vypadal i teď velmi neochotně, když šel vedle ní. Byl prostovlasý, přidržuje se také hesla „pryč s kloboukem“, a dlouhé vlasy mu padaly na upocené čelo. Šel za ní, jak se ubírala po úzké mezi, a nějak unaveně se loudal.

	„Nu, řekněte zkrátka,“ podotkla trochu nakvašeně a její ostrý nos se prodlužoval, „že jste se již naší lásky nabažil,“ zasmála se ostře. „Vy jste se ulekl mojí nabídky, že bych chtěla s vámi žít věčně, že bych se mohla stát vaší ženou?“ Magda se pousmála. „Mýlíte se, Otakare, já bych se nikdy neuvázala k jednomu muži a tím méně už do vašeho tmavého krámu, kde to páchne cibulí a kyselým zelím.“

	Otakar sebou pohnul v chůzi – ta slova ho skoro urazila, ale mlčel.

	„Vy myslíte, že bych se stala vaší ženou?“ smála se. „Ó, prosím vás, jenom nebuďte tolik ješitný. Vy jste pro mne příliš nepatrný, příliš tichý. Zazobaný kupec! Bah jaká to všednost a nuda!“

	„Nu, ale zpočátku jsem vám nepřipadal tak příliš všední,“ řekl popuzeně, „viděla jste ve mně jakéhosi hrdinu, o němž jste tvrdila, že vás neodolatelně poutá – a –“

	„Nu, ano,“ doznávala, „neboť jsem se domnívala, že jste jiný člověk než ti zdejší maloměšťáci, kteří jsou tak úzkoprsí a zastaralí a plni nerozhodnosti a předsudků.
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	Proto se mi zprotivil Toman. Myslela jsem, že bude bezohledně stoupat k vytčenému cíli, že vše odhodí a překoná, že půjde stále výš a výš. Proto jsem mu podala ruku, aby se zbavil své ženy, která ho brzdila a jako olověné závaží na nohou mu visela, aby nemohl výš. Připadal mi nadaný předurčením stát se populární a já jsem se chtěla na jeho úspěších přiživit. – Myslela jsem, že půjdeme spolu ruku v ruce stále vzhůru, přes překážky a třeba i přes mrtvoly – myslela jsem, že ho budu milovat takového, jakým jsem jej chtěla mít, velkého a povznešeného i při neúspěchu a neuznání; myslela jsem, že i při pádu a smrti bude velkolepý a ohromný – ale bohužel – přesvědčila jsem se brzy, že jsem se zmýlila. Nedovedl-li rozvázat nešťastné pouto manželství, pak rozhodně není člověkem odvážným a pokrokovým. On se stále ještě drží rodiny a starých tradic, jako že jsou rodiče povinni dát dětem věno, a byl ustrašený, měl-li se pro svou lásku všeho zříci. A vidíte, proto jsem ho naráz přestala milovat a život s ním se mně zhnusil.“

	Magda to vše lehce a s klidem vypravovala a teď dodala s veselým smíchem:

	„A tak je tomu i s vámi, milý Otakare! I o vás jsem se přesvědčila, že jste slaboch, který i kdyby mne miloval, bál by se uvést mne do svého šedivého domu kvůli předsudkům hloupých Letničanů. Jsem tu nenáviděná, vím a vy se bojíte otcovy kletby, kdybyste si mne přivedl, a posměchu lidí. Bojíte se, že by k vám nešli nakupovat, kdybych je snad já měla obsluhovat, a vy byste tím finančně utrpěl. Oh, nemějte strach, Otakare, já si vás vzít nehodlám.“ Magda se hlasitě zasmála, a obrátivši se, zpříma na něho pohleděla.

	„Děkuji vám, Magdo, za vaši upřímnost,“ pousmál se také trochu, „není sice pro mne lichotivá, ale já jsem jí
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	přesto rád. Ale není pravda, že kvůli předsudkům bych si vás nevzal – mýlíte se! – Já jenom vím, že nejste stvořena pro tiché manželství a spořádanou domácnost, o níž sním já. Vy jste snad pro slávu a romantiku, a k té zas já nejsem souzený. Zvykl jsem na manželství svých rodičů, které bylo posvátné, a jsem v tom ohledu trochu zaostalý. A mimo to pak, Magdo, já nepřestávám želet nevinného románku, který jsem prožil před vámi s Tomanovou Jiřinkou. Milovala mne a já jsem se kvůli jejímu otci s ní rozešel.

	Ovšem, láska k vám byla proti tomu jako prudká, divoká bystřina proti tichému potůčku tekoucímu mezi lučinami, ale věřte, nemohu na ni zapomenout a bolí mě, že jsem ji snad poranil, že jsem jí vzal trochu iluze – a Nemusel mluvit ani o bolesti, vyznívala mu z hlasu a byla mu patrna i ve tváři.

	Magda se pousmála.

	„Jací vy jste tu idealisté.“ Vzpomněla si přitom na Jiřinku, na její jemnou a něžnou tvářičku, když jí klečela u nohou a zvedala k ní ruce v úpěnlivé prosbě. Zachvěla se při tom. Něco jí řeklo, že jí neukradla jenom otce, ale i ženicha, a že jí vzala snad všechnu radost.

	„Ano, Magdo, láska s Jiřinkou byla jako brouzdání se v osvěžujícím potůčku, ale s vámi to bylo jako plavba v dravých vlnách, kterou jsem se k smrti unavil a úplně svou duši vyčerpal. A teď jsme omrzelí, vidím to na vás, že za těch několik týdnů, co jsme spolu bouřili, jsme přesyceni oba.“

	Mladý muž šel vedle Magdy a měl hlavu svěšenou, takže jeho zevnějšek odpovídal i jeho líčení.

	„Nu, vidíte,“ usmála se, „proto to není možné, abychom se stali manželským párem, a já jsem jenom žertovala, když jsem vám nabídla ruku. Jsme na smrt unaveni už teď, což teprve po létech, která bychom
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	třeba museli spolu strávit? Ale teď se můžete vrátit k Jiřince, já již pro vás nebudu nebezpečná!“

	Otakar se zastavil, neboť Magdina slova ho zřejmě popudila.

	„Co myslíte?“ zvolal bolestně a uraženě zároveň, „že bych směl teď k ní přijít? Oh, Magdo, vy nerozumíte citu, který jsem k ní choval. Byla příliš čistá, příliš posvátná, než abych jí teď nabízel zříceninu své duše, která zbyla po lásce k vám. – Jsem poskvrněný, Magdo, pošpiněný a Jiřinky již nejsem hoden!“

	Magda přivřela oči a chvíli mlčela. Slova Borského byla velmi bezohledná a on snad ve své bolesti sám nevěděl, jak ji zranil. Magdě se zařízla do srdce jako ostrý nůž. – Tedy se poskvrnil stykem s ní – ó, to bylo řečeno tak upřímně! Cítila najednou v tom pozdně letním odpoledni, kdy slunce ještě silně hřálo a vzduch se horkem nad strnisky třásl, ale babí léto už tkalo své nitě a ze stromů spadávaly zralé plody, že i jí brzy nadejde podzim, protože rychle žila, že ona také bude prožívat babí léto, které však nepřinese úrodu. – Je neužitečná a bídná a jako poznala, že každý muž je brzy nasycen její prudkou a vášnivou láskou, jež se přižene jako větrná smršť, chvátíc a porážejíc vše, a zase tak kvapně přeletí a po ní zbývá jenom zkáza, tak cítila i náhle, že je nízká a ubohá a že s ní ruku v ruce jde jenom neštěstí a smrt.

	Smrt přinesla rodině Tomanově – rozvrátila čisté štěstí Jiřinčino a také z Borského je, jak sám řekl, pustá zřícenina. A ona? Co ona sama? Zůstala tou větrnou smrští, která se požene dále a bude uchvacovat i jiné muže, dokud je bude vábit nenasycená vášeň a touha po změně, po nových obětech, po lásce vždy divočejší a prudší?

	Oh, je nešťastná, špatně vychovaná, bez zásad cti a ctnosti – bídná a nízká.
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	„Nezůstanu v Letnicích, Otakare,“ řekla po chvíli, „vila už je prodána a nic mne tu nezdržuje. Moje zdatnost v práci mi zaručuje budoucnost – ba mám už i skoro nalezené nové místo. Odejdu odtud a vy všichni na mne zapomenete – zapomenou Tomanovi i vy – a bude zase dobře.“

	„Opravdu, vy chcete opustit Letnice?“ zeptal se Borský a cítil, že se mu ulehčilo.

	„Chci. – Propustím Tomana i vás a více tu o mně nikdo neuslyší. Ale nemyslete rozpomněla se náhle, „že peníze za Tomanovu vilu si ponechám. Nechci od nich nic, protože vidím, že ta rodina na penězích lpí. Vrátím jim je do halíře, až budu odcházet!“

	Otakar byl divně dojat; musel uznat, že Magda je při své špatnosti hrdá, a bylo mu teď líto slov, která jí řekl.

	„A odejdete úplně bez prostředků?“ zajímal se, „což, přijde-li na vás nemoc – nebo až přikvapí stáří a vy zůstanete sama –“

	„Stáří?“ zvolala a s odporem se otřásla. „Brr – na stáří nemyslím nikdy! Nevím, jak bych se ho mohla dočkat, jak bych mohla snést, abych byla ošklivá a šedivá a aby si mne nevšímali muži. Ale já cítím, že přijde brzy, až vyžiji rozkoš ze života mládí a lásky, a toho jedině se bojím. Doufám však, že smrt mě tu dlouho nenechá.“

	Magda se usmála a přátelsky se ohlédla na Otakara.

	„Viďte, to jsou pošetilé řeči,“ jako by se násilím vytrhla z ponurých myšlenek a seběhla před ním z břehu ke koupališti.

	Scházeje pomalu za ní, spatřil Otakar Jiřinu brouzdající se na druhé straně rybníka v černých elegantních plavkách a bleděmodrém, gumovém kloboučku na rusé hlavičce. Smutně a zadumaně na ni pohlédl, přičemž cítil v prsou bolestné, a přesto sladké trnutí. Ó – co myslel, co chtěl, že jí tak vzdoroval? Čeho dosáhl? Jenom
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	trýzně pro sebe a nekonečné ošklivosti před sebou samým. – – –

	Také architekt Toman dnes přišel, aby se ochladil po parnu dne. Nekoupal se ještě letos – styděl se přijít mezi společnost, ale dnes si vybral hodinu, v níž se domníval, že bude u Hastrmana méně lidí a také zvolil místo, kde byl zcela sám.

	Hastrman byl ohromný rybník a měl mnoho zátok a záhybů; Toman šel od lesíka, který se na jeho pravém břehu rozkládal a u něhož činil rybník hluboký záliv. Nebylo tam sice tak pěkně jako na dolním konci, kde poznal zdaleka svoje děti, ani písčito jako u plovárny; rostlo tu plno rákosí a trpíku, mezi nimiž bylo bahno a kořeny činily vstup do vody dosti nepříjemným, ale Toman na to nedbal. Chystal se v příštích dnech k nastoupení svého trestu a strojil se k tomu s cynickou přesností, asi jako vojáci, kteří se vypravovali do války. I vykoupat se před tím chtěl. Také měl v psacím stole hotovou závěť, neboť si myslel, kdo ví, neomrzí-li ho život natolik, aby se ve vězení oběsil?

	Ale když psal svou závěť, zoufale se smál. Proč ji píše? Což má nějaké vedlejší jmění, které by mohl někomu odkázat? Nemá nic! Jeho dům na náměstí je to jediné, co tak jako tak připadne dětem, a dvě knížky v městské spořitelně, na nichž zbyla směšná hotovost, jsou psány na dcery – jaké tedy pořízení? Ale on chtěl to vše napsat, aby alespoň děti viděly, že jim to dává dobrovolně. – Tak uvažoval, ale znovu se musel smát.

	Cítil, že Magda přece jen dobře dopadla. Dal jí vilu za trochu lásky a krásných slov. Povzbuzovala ho, to je pravda, ale dokud byl na vrcholu své pýchy, nepotřeboval vzpruhu, byl sám dosti ctižádostivý a ješitný – ale teď – teď, když spadl ze své výše a leží s roztříštěnými
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	údy, popliván a zesměšněn ode všech, teď ho opustila! Teď, kdy by potřeboval, aby mu podala ruku, aby mu na nohy pomáhala a těšila ho, teď se od něho odvrátila a pohrdá jím jako ti všichni ostatní.

	Na to vše Toman myslel při svlékání ve své samotě pod lesíkem, a když ji spatřil, jak vyplula od koupaliště na maňásku, velmi hbitě veslujíc, zatřásl se trpkostí a vztekem.

	Oh, nebyla to už láska a vášnivá touha, co jím zalomcovalo při spatření jeho svůdné milenky. To vše už bylo vyplýtváno a rozbito na střepiny, ale byla to trpkost právě pro pominutí všeho a byla to zoufalost z opuštěnosti, která na něho v tomto čase tak krutě doléhala. A jako naschvál mu svědomí kreslilo obrazy minulého života, kdy byl v rodině vážen a milován a kdy žil sice skoro v ústraní, ale ve vážnosti celého města.

	Kam se to všechno podělo, kam to zašlo a prchlo?

	Toman ztratil chuť ke koupání, a schouliv se napolo svlečený na stráni pod lesíkem u samého rybníka, ukryt společnosti vysokým puškvorcem, jehož veliké šišky stály vysoko na dlouhých a tvrdých stopkách, schoval hlavu do dlaní a třásl se chladem, jenž se mu z nitra tělem rozléval. – – –

	Zatím Drahuše s Vlastimilem byli ve vodě veselí, netušíce, že jejich otec nedaleko prožívá strašlivá duševní muka.

	Mládí se snadno rozraduje, jemu patří veselost, jako máji květ a zpěv ptáčeti. A jak by nebyli Dagmar s Vlastimilem veselí, když voda, ač na první dotyk trochu chladila, byla, když se na ni zvyklo, tolik příjemná, že se z ní věru nechtělo. Ostatně byli oba otužilí. Jiřinka se trochu zajíkala, že to studí, a držela se při kraji s paní lékárníkovou a Aglajičkou, které sem před malou chvílí přišly.
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	Jiřinka tetince referovala o mamince, že k ní šla paní doktorová Slámová s dětmi, tedy že má společnost a oni se mohou trochu pozdržet.

	Dagmar zatím s Vlastíkem pořádala jako obyčejně závody. Každý plaval po jedné straně rybníka a u splavu se měli setkat. Byla to dráha dosti dlouhá a značně nebezpečná, ale takoví dobří plavci se jí nelekali. Drahuše ji vykonala už nejednou a také hoch tu neplaval poprvé.

	Na matčino a Jiřinčino napomínání na okamžik zapomněli – zapomněli i na maminčin zlý sen a na studené proudy. A že mnohdy malé příhody mívají velké následky, stalo se, že Dagmar o něco nohou ve vodě zavadila, možná, že to byl kousek dřeva, ale ona se lekla, není-li to ondatra, jichž prý v Hastrmanu bylo kdysi velmi mnoho. Polekaně vykřikla a rychle stáhla nohu, čímž se jí pokazilo tempo. Jindy by to nebylo vůbec nic znamenalo, vždyť byla tak vynikající plavkyní a dělávala ve vodě všelijaké bravurní kousky, ale dnes, snad už to tak mělo být, se nějak zapletla a stonky leknínů, které tu hojně rostly na hlubině ode dna vzhůru, ji polekaly ještě více. Zdálo se jí, že se z nich nemůže dostat, a pronikavě začala volat o pomoc.

	Většina koupajících však její zděšený hlas neslyšela, protože u plovárny byl veliký rámus, jak to už při koupání bývá, hlavně jsou-li tam i děti. Ale Vlastík na druhé straně rybníka, který ji na své dráze trochu předstihl, Drahušku zaslechl, a vztyčiv se ve vodě, naslouchal.

	Však měl být svědkem strašlivého divadla – Drahuška tonula. – Srdcervoucí chlapcův křik zburcoval okamžitě celou společnost.

	S hrůzou se všichni ohlíželi do středu rybníka, kde o život zápasila mladší Tomanova dcera.

	Volala o pomoc a mizela pod čeřící se hladinou, která se šklebila rozbíhajícími se kruhy jako vodníkova tvář.
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	Jiřinka vyhřívající se na písku zkameněla hrůzou – ba nebyla ani schopna vykřiknout a zdvihnout ruce k nebesům – zato paní Klímová úpěnlivě křičela a vůbec, před plovárnou se strhl děsný zmatek.

	Dámy utíkaly pryč, aby to strašné divadlo nemusely sledovat, a muži křičeli jeden přes druhého:

	„Loďku, rychle loďku, a kdo jste dobří plavci, do ní!“ Jiřinka jen zahlédla, jak se z kabiny vyřítil Otakar Borský, který neměl vestu ani kabát, jelikož se právě oblékal a jak se vrhá ve spodkách a ponožkách do vody a lomcuje řetízkem, na němž byla přivázaná úzká jola.

	„Ježíši Kriste,“ volala Jiřinka, „Ježíši Kriste!“ a teprve teď se pohnula a pobíhala jako smyslů zbavená. „Co počít, co počít – ó, Bože na nebesích.“

	Ale již nad místem neštěstí stanul maňásek se slečnou Magdou. Byla nedaleko té události, první uslyšela Drahuščin výkřik a viděla její ruce hledající záchranu.

	A tu se v Magdě, třebaže byla špatná, probudil lidský cit Ten někdy dřímá hluboko, zdeptán často zvířecími vášněmi, ale přichází čas od času nějaká okolnost, která ho vzkřísí a dá mu jako plaménku z jiskřičky téměř zadušené proniknout a vzplanout.

	Magda dobře poznala, že to je Tomanova dceruška, která tu zápasí se smrtí, a zachvěla se. Jako fatamorgána se před ní objevil obraz umučené Tomanovy ženy. Neviděla ji už dávno, a přesto ji měla v živé paměti. Kupodivu si její podobu nikdy nepřipouštěla, a přesto teď poznala, že vidí zcela určitě a v mysli má jako fotografované bolestně zakalené oči té nešťastné paní, nad níž ona, Magda, kdysi tak slavně triumfovala. Dnes to vítězství nemá pro ni cenu, ale ty oči, ty oči – oh, jaké budou, až se těžce zkoušená matka dozví, že její nadějné dítě utonulo?
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	A tu lidský cit zvítězil. Magda se v lodičce vzchopila, vztyčila se, opřela vesla a v okamžiku byla na místě, kde před několika okamžiky zmizela černovlasá hlavička i Dagmařiny snědé ruce.

	Magda byla výbornou plavkyní; již stála na maňásku a jediným pružným skokem se vrhla po hlavě do hlubiny. Voda vystříkla a lodička se tím mocným nárazem převrhla a zakymácela plná vody.

	Lidé na břehu strnuli a hleděli jen na místo, kde se Magda ponořila. Vesla několika mladíků jenom šplouchala, kvapně pohánějíce jolu doprostřed rybníka.

	Prve ten křik zalehl až do zálivu a vzburcoval Tomana z jeho zoufalé strnulosti.

	Jak nespokojený bývá člověk! Dříve se mu zdálo, že jeho osud je nesnesitelný – ale teď, kdy uviděl, co se vlastně událo, poznal jediným mžiknutím, že byl ještě šťasten a to pravé zoufalství, že teprve nadchází.

	V té chvíli, kdy poznal, že se topí jeho dcera, uvědomil si rychlostí elektrické jiskry, že to dítě má rád nade vše ostatní na světě a že mu byla vždy a dosud je tou nejmilovanější bytostí. Jeho Drahuška, jeho Dagmar!

	A ona tone – před jeho očima se utopí Ó, utopí se, utopí, jistě se utopí! Ta jistota vstala v tomto kdysi tak pyšném muži jako příšerný přízrak, který se před ním vztyčil v celé hrůze. A Toman ho poznal, byl to Boží trest! Byl to trest za jeho pýchu, za jeho zradu, za jeho odvrácení se od rodiny. Zkrátil je, okradl, opustil pro trochu slávy, pro trochu prchavé cti, pro podlost, s níž se chytil cizí ženy. Je to trest za jeho výsměch, s nímž zíral na Boha a popíral jeho existenci.

	Toman ustrnul a nebyl schopen se pohnout – nebyl s to vrhnout se do černé hlubiny a bít se se smrtí o život drahého dítěte, o němž věděl, že je ztrácí.
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	Ale již se z vody vynořila Magdina hlava – vyplula zvolna – a její bílá ramena zasvitla nad hladinou – bylo patrno, že vleče těžké břemeno – tápala rukou a pomalu plavala k lodičce.

	V obecenstvu se ozýval nový křik – všichni volali o pomoc a jola se rychle blížila. Magda se zachytila okraje maňásku a snažila se do něj vhodit své břemeno.

	Již zahlédli i Drahušku, jak jí hlavička malátně visí přes Magdino rameno, ale tu loďka přeplněná vodou uklouzla zachránkyni pod rukama, převrhla se a bezvládné tělo znovu spadlo pod hladinu.

	Ovšem, to bylo dílem sotva jediné minuty, takže jola s Borským a ostatními byla ještě přes polovinu vzdálenosti od břehu k místu neštěstí.

	Toman, který až dosud němý, to s hrůzou všechno viděl, zařval teď jako šílený a zdvihaje ruce vzhůru, nad hlavou je spínal a volal k modrojasnému nebi ve své bezradnosti:

	„Bože, pomoz! Smiluj se nade mnou!” a v šílené hrůze, v níž mu nemohl žádný člověk pomoci, byl ochoten s nebem vyjednávat „Zabij mne bleskem, potrestej mě, nech přijít smrt okamžitě, ale ne, muč mne, pošli strašnou a bědnou nemoc, nech mne ranit mrtvicí jen zpola, ať ležím léta bez pohnutí, ať pomalu mne smrt obchází, týrej, trap – ale to dítě zachraň, zachraň ho, netrestej ho za mě!“ Toman spínal ruce a volal to vzhůru, že by se byl každý domníval, že ten statný muž právě zešílel.

	Vtom se znovu Magda vynořila a chytila se jednou rukou okraje loďky. Druhou pak, s nadlidskou silou, vyhodila do ní Drahuščinu horní část těla a pak smýkla jejíma nohama, aby i ony se dostaly dovnitř. Loďka se tím nárazem znovu zakymácela, ale nepřevrhla se. – Dagmar byla v ní a Magda učinila ještě asi dvě tempa, aby ji dostihla a jí se přidržela, ale nepodařilo se jí to. Byla již
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	vysílena a tak máchla jen rukou do prázdna a padla ke dnu jako kámen.

	Společnost řvala zděšením a jola už byla na dosah. —

	 

	 

	* * * *

	 

	Paní Tomanová se s paní doktorovou dobře bavila. Už dávno spolu nemluvily, a přece se vždy mívaly rády.

	Zpočátku jim bylo trochu trapně, než překročily to první setkání, ale paní Slámová uměla projevit soustrast aniž by přitom zraňovala.

	Nelitovala nešťastnou paní, ale vyslovila uznání, jak všechno hrdinně snáší, a jak ji ona, slabá hnilička, nekonečně obdivuje.

	To tolik nebolelo, jako kdyby jí tvrdila, jak ji lituje a jak je dojata jejím smutným osudem. A pak, aby paní Karlička nemyslela, že jenom ona má kříž, svěřila se jí, že také má velké soužení. Když on ten její muž, jinak dobrák od kosti, ji má rád, pro děti jenom žije, svému povolání náležitě rozumí, vede se jim proto dobře, ale jak ucítí pivo, je zle. Rád se nachmelí, ba, co povídá, zpije se pod obraz Boží. Co už se proto natrápila, naplakala, naprosila, ale vše nadarmo. On má ty nejlepší úmysly a předsevzetí, dlouho se drží, vzdoruje tomu, přemáhá se, ale pak přesto podlehne zas. Ale ona už si na to zvykla; co se dá dělat, nikdo nemá ten život takový, jaký by si ho přál.

	Paní Tomanové bylo lépe. Skutečně, každý má nějaké soužení.

	A ještě se paní doktorová svěřila, že čeká zase přírůstek do rodiny – pro pána krále, to už bude po šesté. Nu, radost z toho právě nemá, ale ať je po vůli Boží ještě to snad uživí.
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	Paní Tomanová jí gratulovala a cítila v duši klid – když tu se rozlétla zahradní dvířka a vběhl nějaký člověk.

	„Milostpaní – pro rány Boží – šeději tu a nevědí, co se stalo za neštěstí,” zavolal na prahu besídky. Byl vyděšený a oči měl hrůzou vytřeštěné. „Jejich dcera se snad utopila, zrovna běželi pro doktora.” A obrátil se a utíkal zase zpět.

	Paní Tomanové se srdce zastavilo – a zatímco paní doktorová spěchala, aby ji podepřela, sama poděšená a vylekaná, spustila ruce podle těla a smrtelně zbledla. Zdálo se, že klesne, ale matky jsou naštěstí silné, hlavně, dozví-li se, že jejich děti jsou v nebezpečí.

	I paní Tomanová se vzchopila, zvedla ruku k čelu, druhou se podpírala o zahradní stolek a zaúpěla docházejícím dechem:

	„Já to věděla, že moje neštěstí není ještě úplné – to ten sen – ten sen,” ale pak vydechla, sepjala ruce a obrátivši svoje vyplakané oči vzhůru, zašeptala k nebi: „Pane, buď vůle Tvá – ale sílu – sílu mi dej!”

	Paní doktorová na ni v úžase a s úctou hleděla – jak byla vznešená v té svojí odevzdanosti. A pak vyběhla paní Tomanová z besídky. Srdce její zase přišlo do chodu a bušilo teď jako rychlovlak svými nárazníky. Nečekala na přítelkyni, jež utíkala za ní, a neohlížela se ani na své domácí šaty, ani na lidi, kteří ji vidí, běžela kolem zahrad do parku a odtud po mezi k Hastrmanu.

	Před ní na několik kroků pádil doktor Sláma. Co se obětavosti a rychlé pomoci týkalo, nebylo přes tohoto lékaře, a tak i teď utíkal klusem, klobouk nesl v ruce a že byl dosti tlustý, supěl, až ho bylo z daleka slyšet.

	Když paní Tomanová doběhla k rybníku, byl už v práci. Dagmar ležela na mezi, hlavou dolů, oči měla přivřené, rty bez krve zmodralé a pěnou pokryté, z vlasů jí tekla voda; hrůzný pohled.
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	Jiřinka klečela nad ní a promlouvala k ní nejsladšími jmény, pod nimiž by byl i kámen procitnul. Několik lidí zde přítomných plakalo – a mezi nimi i Vlastimil. Seděl opodál a naříkal jako dítě – nevěřil, že by sestřičku zachránili, a div si nezoufal, že i on byl trochu vinen, oh, proč neposlechl Jiřinku a nebyl pamětliv matčina napomínání!

	Ale nestáli tu všichni nad Drahuší. Mnozí na jole i na maňásku jezdili po rybníce, měli ráhna a spouštěli je do hlubiny.

	Hledali Magdu, která více nevyplavala.

	Když paní Tomanová přišla, udýchaná a němá svým bolem a úzkostí, neměl nikdo sílu, aby ji oslovil, nebo aby se snažil ji těšit Všichni se rozestoupili, udělali jí místo a žádné oko nezůstalo suché při pohledu na tu tak těžce zkoušenou, a přesto tak statečnou paní.

	Ó, tušila dobře, Dagmar to byla, znala ji, tu odvážnou a prudkou! Paní Tomanová se zachvěla. Celý otec; střemhlav se vrhá vstříc zkáze. A paní Karla, cítíc, čím jí to drahé dítě bylo, jak v jeho podobě i povaze milovala manžela, klesla u bezduché dívky na kolena a hlasitě se rozplakala. Nářek ten se podobal vytí vlčice, jíž zabili mládě.

	„Milostpaní, jen klid,“ promluvil doktor, „já se přičiním,“ a zkoušeje umělé dýchání, namáhal se, seč měl sílu.

	„Slečno Jiřinko,“ napomenul starší dívku, která se teď s matkou v náručí držela a úpěnlivě vzlykala, „zanechte pláče a pojďte mi pomoci,“ řekl, „otevřete utonulé ústa a snažte se svým dechem probudit dech její.“

	Trvalo to čtvrt hodiny. Z doktora se pot jenom lil a všichni tu napjatě stáli, nikdo ani nedýchal – zazdálo se prve doktorovi, že Drahuščiny plíce zachytily Jiřinčin dech, a kmitlo mu to v očích jako záblesk naděje. I paní
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	Karlou ta jiskra projela, jako světelný blesk – snad snad a spínajíc ruce, vroucně se modlila.

	„A teď – teď opět vzdech – žije, žije!“ Lékař zrovna zajásal a všichni okolo s ním.

	Jen Toman nevěřil. Seděl opodál u samé vody a díval se do její vzbouřené hloubky jako tichý blázen a říkal si jenom jedno slovo: „Trest, trest!“

	Vtom se přihnal prostovlasý člověk. Měl na sobě sochařskou zástěru a v ruce dláto. Jeho obličej byl zsinalý a ztrhaný, oči hrůzně vytřeštěné, tak tak, že lidé poznali sochaře Trnku, který se nevyděsil, ani když ho zatýkali, a nezměnil svoji klidnou tvář. Teď byl na pokraji zoufalství. Přes Tomana málem klopýtnul. Pohleděl ha něho polekaně a ptal se hlasem, který mu v hrdle zrovna skomíral: „Drahuška – kde je – je mrtvá?“

	Toman jen zavrtěl hlavou. „Snad bude žít,“ šeptal, neboť měl hrdlo úplně vyprahlé, „bude žít pro vás, Mistře. Vezměte si ji, já už nechci pokoušet osud!“

	Rudolf dopadl na kolena u Drahušky, právě když otevřela oči a nechápavě se rozhlížela. Pohleděl na doktora s úzkostí a nadějí zároveň, a spatřiv jeho radostné oči, viděl, že se jeho umění osvědčilo. Mlčky mu poděkoval a pak pomáhal ostatním, aby dívku zdvihli a odnesli na sušší místo.

	Paní Tomanová s Jiřinkou se staraly o nějaké pokrývky a diváci odcházeli tam, kde se snažili zachránci nalézt Magdu.

	Trnka se shýbnul a políbil studenou ručku teprve napolo procitlé Drahušky.

	„Co jste nám to udělala, miláčku,“ šeptal jí a jeho pohled plný lásky a něžnosti objímal její na smrt zbledlou tvářičku.

	„Teď jenom s vámi rychle do postýlky, abyste se zahřála.“

	155$

	 

	Podíval se na paní Tomanovou, která plakala radostí, a přece byla celá ztrhaná po přestálé hrůze.

	„Mater dolorosa,“ napadlo mu a měl k ní v tu chvíli zbožnou úctu.

	A pak oblékli Drahušku, zabalili ji do přinesených pokrývek a dopravili domů. Toman nešel s tím průvodem. Zůstal sedět na břehu, tisknul hlavu do dlaní a ani se nehýbal – co se mu dělo v mysli, věděl jenom Bůh.

	Do noci hledali Magdu; bahnité hloubky nehodlaly vydat svou oběť a spodní proudy ji zanesly někam mezi kořeny leknínů. Byla již tma, když se všichni rozcházeli a Hastrman mlčel, jako by zatvrzele střežil své příšerné tajemství. – – –

	Drahuška seděla po prvé zase na lůžku a naslouchala. Zvenčí se ozýval hlahol zvonů a paprsky odpoledního slunce vnikaly do jejího okna.

	Dva dny jí lomcovala horečka, ale dnes už se jí vrátilo jasné vědomí. Chtěla si uvědomit, co se vlastně událo, ale měla všechny myšlenky popletené. Zavolala proto: „Maminko!“ a čekala, přijde-li někdo. Byla totiž ve svém pokojíčku sama, vedlejší Jiřinčina postýlka byla ustlaná a záclona, oddělující jejich pokoj od matčiny ložnice, byla spuštěna.

	Ale již se v ložnici ozvaly kroky a její matka vešla. Oh, jak byla uplakaná. Oči měla opuchlé k nepoznání a na tvářích byla samá skvrna. Ale na dcerušku se teď skrze slzy něžně usmála a pospíchala k ní, brala její hlavičku do rukou a líbala ji na čelo, oči, ústa, tváře i do černých vlasů.

	„Matinko, Bože, co se to stalo,“ ptala se dívka a ovíjela ruce kolem matčiny šíje. „Co jsem to provedla – oh já jsem ohavné stvoření!“ A bylo jí do pláče.

	Paní Karla nebyla schopna slova, slzy jako křišťálové krůpěje jí padaly z očí.
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	„A kde je Jiřinka a Vlastík – a Mistr Trnka – a komu to zvoní?“ Tak ulekaně se ptala Dagmar a mínila, že se jí nějak ve vědomí jasní. „Oh, Bože, kdo tu moji lehkomyslnost životem zaplatil?“ ptala se a ruce na pokrývce sepjala.

	A tu teprve paní Tomanova odkašlala a pověděla jí, koho právě nesou ke hřbitovu. – Slečnu Magdu!

	„Čím se proti nám prohřešila, to vše svým skutkem odčinila. Zachránila ti život a takový čin všechno napravil.“

	V duši paní Tomanové byl mír a jenom měkká lítost jako vlahý déšť smývala vše, co kdysi tam bouří, vichřicí a žárem řádilo. Bylo v ní dnes odpuštění, a to svlažilo celou její bytost občerstvující rosou. Jenom slaný žal stoupal jí vzhůru k hrdlu. Jak ráda by byla Magdu k životu vzbudila, jak by jí byla přála, aby ji vylovili dříve, než za dva dny, aby jí pomohli, aby mohla sama k ní jít, podat jí ruku a říci, že odpouští.

	Ale nebylo jí to přáno. Osud, který moudře všechno řídí, chtěl jinak; Magda musela zemřít. Snad proto, aby se vrátilo štěstí k rodině Tomanově? Bůh to ví a paní Karla v těchto dnech plných žalu a úzkosti o zdraví Drahuščino mnoho, přemnoho uvažovala, vzpomínala, zkoumala a myslela. Zda by bylo možné s rozbitou rodinou zakotvit v přístavu? Zda bude možné dostat se za úskalí? Vzpomínala na celý svůj život po Stanislavově boku a přicházela více než kdy jindy opět k tomu názoru, že též částečně sama zavinila jeho nevěru. Což neměla mu věnovat více pochopení? Muži nechtějí mít v ženě jenom milenku a hospodyni, oni chtějí i kamaráda, přítele, důvěrníka. To vše ve šťastném manželství musí zastávat žena. A to paní Karla nedovedla. Teď to uznávala a více Magdu neobviňovala.

	Ostatně, vždyť i ona měla lidské srdce, a že Tomana milovala, za to jistě nemohla. Láska si nedá bránit a
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	každý nemá sílu, aby se ovládal, a každý také nemá zásady ctnosti a cti.

	Z toho uvažování paní Karličky vidíme, že Magdina smrt smyla vše, co na ní lpělo černou skvrnou, že minula nenávist, a dokonce přišla i omluva. Paní Tomanová chtěla na ní nalézt její přednosti, a proto také na sobě nacházela chyby. Ó, vděčila jí, vděčila, vždyť zachránila život jejího dítěte a pro to matka dovede zapomínat na vše a cokoliv odpustit.

	Paní Tomanová cítila, že musí Magdě poděkovat, a ne-li živé, tedy alespoň mrtvé. Musí jí říci, že vše je odčiněno. A proto včera večer, když už město spalo a také Jiřinka vedle Drahušky podřimovala, oblékla se a vyšla do vily.

	Ještě před třemi dny by byla nepřekročila tento práh za žádné poklady světa, ale dnes šla dobrovolně.

	Domovnice byla překvapena, když poznala paní architektovou, té se tu věru nenadála.

	Uvedla ji do pokoje, zařízeného s jednoduchou nádherou vkusu a cenných předmětů. Paní Tomanová poznala, že tím vším ve dnech lásky zanesl Stanislav Magdu – ale nezáviděla už – hle, jak je všechno pomíjející.

	Pokynula domovnici, že chce být sama, a pak přistoupila k rakvi, stojící uprostřed pokoje. Byla přikryta bílým plátnem, a když chvějící se rukou odkryla tuto roušku, spatřila Magdu.

	Tak tváří v tvář už si nebyly dlouho a paní Tomanová se zachvěla po celém těle. Snad hrůzou, kterou nás bezděky jímá pohled na mrtvolu vůbec, snad vzpomínkou na přestálá utrpení, která zažila vinou Magdy.

	Ale ona nechtěla dnes vzpomínat na zlé. Třesoucí se rukou pokřižovala čelo a ústa zesnulé.
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	Jak byla bledá a téměř změněná. Její vždy ostrý nos byl úplně špičatý, vpadlé tváře promodrávaly tmavými skvrnami a z modrých rtů stále ještě vyvěrala bílá pěna.

	Ale jak byla tichá a odevzdaná. Vše na ní bylo mlčenlivé a nikde stopa po vášni a hříchu; zdálo se, že smrt zahladila a vyrovnala vše. A paní Karla, přesvědčena podle své víry, že mrtvola slyší všechno, dokud na ni svěcená hlína nepadne, a že tu Magdina duše své tělo snad střeží, nachýlila se nad rakví a hlasitě jí povídala třesoucím se hlasem:

	„Řekni před Božím trůnem, že jsem ti odpustila, že žádná moje trpkost tě neprovází! Řekni před soudnou stolicí Boží, že odvolávám všechny kletby, které jsem kdysi na tvoji hlavu svolávala, že je beru zpět. Ó, kéž je ti Pán Bůh milostiv za tu oběť, kterou jsi svým životem mému dítěti přinesla. Za to kéž ti odpustí a nad námi se smiluje.“

	To byla ta nejkrásnější modlitba, která kdy z nitra této zkušené ženy vyšla, a paní Karla již teď cítila, že stoupá vzhůru jako dým Ábelův, a na sobě poznávala, že milostivě bude přijata před trůnem Nejvyššího. Takový klid a mír jí kanul do duše a jistě ho byla účastna i tato zsinalá mrtvola.

	Paní Tomanová ji znovu požehnala křížem a obrátila se k odchodu. Ale když se obrátila, zbledla.

	Ve vedlejším pokoji jako z mramoru vytesaný, na tmavém pozadí ostře se odrážející, stál Toman.

	Byl-li tu již dříve, nebo vešel-li až teď, nevěděla, a teď zůstala jako ztrnulá. Jak dávno se už nesetkali tak zblízka a sami dva! A jaké změny doznal jeho zevnějšek. Už to nebyly jen stříbrné nitky, co mu na skráních ebenovou černí bohatých vlasů probleskovaly – Toman zešedivěl jistě za tu strašnou chvíli, kdy Drahuška tonula a kdy Magdu hledali, protože teď to byly celé bílé skvrny,
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	čím popelavěla i v tom sporém osvětlení pokoje jeho kadeřavá hlava. A jeho tvář – jak byla sešlá a jak nachýlená jeho šíje.

	Paní Karlu pronikla živá, prudká a ohromná soustrast. Nebyla to více žárlivost, ani trpký, ukrutný bol, který ji jindy prochvíval, spatřila-li ho. I tento pocit byl dnes svatý a ona z jeho popudu, aniž by uvažovala a radila se, přistoupila k němu neslyšným krokem a podala mu ruku. „Bůh tě potěš!“ řekla tiše, a neohlédnuvši se, opustila pokoj a vilu.

	Neviděla už, jak se Toman vrávoravým krokem vrátil do vedlejšího pokoje, jak klesl na židli a usedavě zavzlykal – – –

	O tom všem teď Drahušce nepověděla, ale sdělila jí, že Jiřinka s Vlastíkem šli Magdě na pohřeb. Ona sama se jít neodvážila pro lidské oči a pro jejich poznámky, které nikoho neušetří.

	Dagmar dlouho mlčela, až po chvíli řekla zadumaně:

	„A já ji nenáviděla od prvního setkání – a hle, jak někdy člověk neví, koho bude potřebovat!“

	To byla jistě hluboká filozofie. A Dagmar sepjala ruce a modlila se za Magdu, kterou právě spouštěli do hrobu, a kněz odříkával: „Odpočinutí lehké –
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	Magdinou smrtí se obrátilo mínění letnických přes jedinou noc. Správně se říká: Chceš-li být chválen, umři!

	Tak najednou nebyla Magda tolik špatná, ale všecko zavinil Toman! Svedl ji, a teď už prý ji měl dost – nutil ji k tomu sám, aby z Letnic odešla. Proto prodala vilu, a neslýchaná věc po jejím pohřbu byla zjištěna, že obdržené peníze měla v obálce adresované na Tomana.

	„Hleďme,“ říkali lidé, „lásky s ní užil a ještě všecko dostane zpět Inu, někdo má štěstí!“
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	A už nevzpomínali na to, že Toman postavil zadarmo takový nádherný palác a že se jím úplně vydal z peněz.

	Však on hned po pohřbu Magdy zmizel z města.

	„Sedí,“ říkali si lidé, a „jel do lázní,“ povídali hlasitě, posměšně přimhuřovali oči a škodolibě se smáli.

	„Potřebuje zotavení,“ tvrdili jiní, „po tom dlouhém starostování načerpat síly k poslaneckému mandátu.“

	Největší radost měl z Tomanova pádu sládek Hofmann, který už zase chodil zdravý a veselý a na účet bývalého starosty dělal nejpovedenější vtipy. Nevěděl snad ještě, že ten se směje nejlépe, kdo se směje naposledy.
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	Drahuška se brzy zotavila; byla zdravá a mladá, a ta málem tragická událost na ní nezanechala žádné vážnější následky. Jen její povaha se změnila – stala se vážnější a odložila svoji přenáhlenost.

	Trnka za ní chodil veřejně a byl považován za jejího ženicha. Paní Tomanová k němu podivuhodně přilnula. Býval jí vždy sympatický, ale teď, co se přesvědčila, že miluje Drahušku nezištně a upřímně, i přes nevlídnost svých rodičů k tomu spojení a že se nestydí hlásit se k nešťastnému domu Tomanových, ocenila v něm výborného muže.

	„Bože, ale jenom mne vyslechněte,“ řekla mu, když k nim poprvé přišel. Bylo to druhý den po onom neštěstí. „Moje dcerušky mají nepatrné věno po všem tom, co se stalo a co nás překvapilo, zbylo jim sotva po dvaceti tisících korunách; je ovšem možné, že ještě něco dostanou, vždyť dům má cenu, ale vy víte, že je tu i Vlastimil, který nemůže jenom tak –“

	„Já to vím všechno,“ zvolal Trnka rozhodně, „a není třeba, abyste se tím, milostpaní, znepokojovala. Já peníze
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	nepotřebuji, neboť si vydělám tolik, abych rodinu uživil. Moje jméno je už tak známé, že –“

	Trnka to řekl velmi skromně, ale Dagmar mu nadšeně vpadla do řeči:

	„Že ho už znají i v cizině. Vím, že jste velmi úspěšný, a pýchou jsem už teď o kus větší, že budu mít tak slavného manžela.“

	Drahuška se radostně smála a byla celá šťastná, ale paní Tomanová se jejích slov téměř ulekla.

	„Ne – tak nemluv, dítě!“ zvolala rychle, víš sama, jak je sláva pomíjející! A nehledí-li náš přítel u tebe na věno, nehleď ani ty na jeho slávu! Ovšem, zajímej se o jeho umění, snaž se mu porozumět, ale zároveň se zamysli nad tím, jak by bylo, i kdyby byl neuznáván a třeba i v opovržení, měla-li bys ho i pak ráda!“

	Ovšem, to byla řeč velmi vážná a velmi moudrá a Trnka za ni vděčně na budoucí tchyni pohleděl.

	Dagmar se začervenala.

	„Já ho, matinko, nemám ráda jen pro jeho umění a pro budoucí slávu – já mám nejraději jeho prostou a skromnou osobu, a jistě bych ho neměla méně ráda, kdyby musel složit své umělecké náčiní a v neuznání se uchýlit do ústraní,“ a obrátila se na Trnku s něžným a oddaným pohledem a zeptala se ho: „Věříte mi, Mistře?“

	„Krásnému se rádo věří,“ usmál se a sevřel její ruku.

	„Proč stále říkáš jen – Mistře,“ usmála se Jiřinka, „což nemá žádné jiné jméno?“ káravě se podívala na sestřičku. „Když ho prohlašuješ za svého ženicha, skoro bych myslela, že by se slušelo –“

	„Drahušce se mé jméno nelíbí,“ pousmál se Trnka, „a já se jí nedivím. Věru, sám bych se nejraději jmenoval Boleslav, Přemysl nebo Ctibor – ale změňte to!“

	„Jméno jako jméno,“ mínila paní Tomanová, „jen patří-li čestnému člověku a s láskou-li se vyslovuje.“
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	„Však já si na všechno zvyknu,“ slibovala Dagmar, „viďte, Mistře – či Rudolfe!“ Opravila se a znovu se začervenala.

	Bylo rozhodnuto, že již do Kolína nepůjde. K čemu by to také bylo, vždyť Trnka naléhal, aby svatba byla brzy, a paní Tomanová, ač si myslela, že dívka je trochu mladá, nehodlala je zdržovat. Měli se rádi a on si stěžoval na nevlídnost své samoty, proč mu tedy nevyhovět? – – –

	Když nastupoval trest, poslal Toman své rodině zapečetěnou obálku. Byla adresována na dcery, a když ji otevřely, bylo v ní hotových osmdesát tisíc korun. K tomu bylo připsáno jeho rukou, že to jsou peníze, které mu Magda vrátila za prodanou vilu.

	Paní Tomanová byla hluboce dojata a hleděla se slzami v očích na bankovky. I Jiřinka s Drahuší byly překvapeny a obě ihned rozhodly:

	„Ty peníze nelze přijmout – ne, ne – to nemůžeme vila byla její a takovým způsobem darována.“

	Ale jejich matinka s nimi nesouhlasila.

	„Nemylte se, děti! Ona je na pravdě Boží, a co tam to tam. Dobrovolně nám vrátila, co nám právem patřilo, a na důkaz, že jsme jí odpustily, ty peníze přijmeme. Vidíte přece, že neměla žádnou přízeň, že nikdo ani na pohřeb nepřijel, takže není nikoho, kdo by po ní dědil. Nevěřte, že by nebylo na nich požehnání – nahospodařili jsme je s otcem poctivě a v lásce – při tom paní Karla zaplakala – a že se dostaly do rukou Magdy, stalo se jenom omylem.“

	Peníze uložila a ulevila si pláčem. Tedy Toman již nastoupil trest? Nešťastný, nešťastný Stanislav!

	I děvčata byla dojata, a Jiřinka řekla Drahušce potají, aby matka neslyšela:

	„Měla jsem ti sto chutí jít k tatínkovi a ujistit ho svou účastí, ale neodvažovala jsem se!“
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	„A já bych mu byla tak ráda šla poděkovat za to, že Trnkovi dovolil – ale také jsem neměla odvahu!“

	Jenom Vlastimil mlčel jako vždy, mluvilo-li se o otci.

	 

	 

	* * * *

	 

	Přišel podzim se spoustami rozkvetlého vřesu a s, prázdnými poli, s vykopanými brambořišti a stěhujícím se ptactvem. Odkvetlo vše, i Tomanova zahrada, čehož se Jiřinka tak bála. Vlastimil znovu odešel do města na studie, a Trnka odjel do Prahy, aby si ještě před adventem přijel pro Drahuši. Ta zatím pilně šila výbavu. Nevyznala se v tom valně, protože šití nikdy nebylo její láskou, ale byla poslušnou a vděčnou matčinou i Jiřinčinou žačkou. Měla nejlepší vůli se naučit a dohonit vše, co jí v oboru hospodyňky chybělo.

	Vůbec Dagmar, jak jsme již řekli, velmi zvážněla, vždyť stála již smrti tváří v tvář, a takové setkání přinutí každého, aby myslel na vážné věci, a pak vše to, co prožila, v ní zanechalo veliký dojem. Nejvíce však myslela na Rudolfa, který se ukázal tak šlechetný a velkomyslný, a nevýslovně se těšila, až mu bude stále po boku a stane se jeho ženou.

	Ba, podnikla již i kroky, aby se sblížila s jeho rodiči.

	Přijali ji sice hodně chladně a paní Trnková jí dala pocítit, že jí prokazují čest, přijímajíce ji do své rodiny, ale museli přiznat, že je velmi roztomilá a že měl Rudolf přece jenom vždycky umělecký vkus.

	Ba později se Trnkovi s Tomanovými spřátelili natolik, že třebaže nikdy nebylo to sepětí nijak těsné, přece tím Rudolfovi ani Drahuši život neztrpčovali.

	Bylo to přede Všemi svatými, a Jiřina si umínila ozdobit Magdin hrob. Dagmar s ní souhlasila:

	„Máš pravdu, půjdeme do lesa a uvijeme jí věnec z chvojí a uděláme papírové růže.“
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	Těšily se na procházku. Podzim byl jasný a studený, v noci už mrzlo a zrána bývaly kaluže jako zrcadla. Ve dne ale sluníčko jasně svítilo a předaleký obzor byl, jako by ho vysmýčil. Ani mráčku, ani šmouhy a nikdo by byl nevěřil, že ráno bylo všechno plné bílé mlhy, jako by pod oblohu a nad zemi samé mléko nalil.

	Ale v poslední chvíli z toho sešlo. Tetinka z lékárny totiž jela do města nakupovat a přišla prosit, aby jí jedna z neteří dělala pro ten den v domácnosti hospodyňku. Bylo třeba Pepovi uvařit a Aglaju opatřit – nu, a na služku je toho trochu mnoho, zvláště když se ve vaření pořádně nevyzná.

	Los měl padnout na Jiřinku, ale Dagmar se sama hlásila, ona že to potřebuje, aby se ve vaření trochu zdokonalovala, a tak že udělá ze strýčka zkušebního králíka. Všechny dámy včetně paní Tomanové se tomu zasmály a pan Klíma souhlasil, že to tedy podstoupí, a dodal šelmovsky, že z toho snad za jeden den neumře.

	Drahuše si hrála velmi roztomile na maminku malé Aglaji a strojila Klímovi ten nejlepší oběd, jaký chtěla první den přichystat Rudolfovi. Jaká to výhoda, že to takhle může vyzkoušet Smažila řízky, dělala k nim vlašský salát a jako zákusek piškotovou omeletu. Až na to, že řízky zapomněla osolit, se jí všechno povedlo, a tak se těšila, že to do budoucna zvládne.

	A tak Jiřinka šla na chvojí a vřes sama. Nedalo se to již odkládat a ostatně i tak se příjemně projde. Beztoho teď mívala ráda samotu, v níž se mohla oddávat pouze svým myšlenkám.

	Že nebyly veselé, již víme; a tak i dnes šla k lesu s brašnou v ruce, v podzimním kabátku, s hlavičkou nachýlenou a promýšlela celý ten neveselý román jejich rodiny.

	V lese bylo krásně, třebaže i tam podzim začínal pro-
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	vádět své každoroční dílo. Strhal z bílých břízek všechny žluté listy, nechal zvadnout kapradiny a už i houby ležely shnilé a pomrzlé, až do bolelo. Jen borovice a smrky s jedlemi byly stejné, jakoby je šatilo věčné léto.

	A pro ty bylo v lese krásně. Pryskyřice voněla a vysoké nebe se modralo nedozírným jasem. Vřes, třebaže odkvětal, přesto ještě paseka splývala jeho fialovými zvonky v jedinou pokrývku.

	Jiřinka pocítila rozkoš v té svaté samotě a sedla si na kámen, aby se dosyta nadýchala lesního vzduchu.

	Kámen byl ohřátý od slunce, jako by ani nebyl konec října, a po něm ještě tu i tam se zakmitnul mraveneček. Také veverky šustily v korunách vysokých jedlí a házely dolů okousané šišky. Tak tu bylo jako zjara, jenom kukačka se neozývala. Ta již dávno odlétla do teplých krajů, kam se přestěhovalo i jaro a teplé sluníčko. Plno zajíců se míhalo lesem, a také namnoze padla rána z pušky. Na druhé straně byl hon a ušáci dnes měli perný den. Jiřinka prve zahlédla střelce, jak šli dlouhými kroky přes oranici kolem lesa, a teď asi z druhé strany zatahovali leč. Poznala mezi nimi doktora Slámu, který byl svátečním střelcem a rád si jednou do roka s puškou vyšel na zaječí hon. Paní doktorová to právě ráda neviděla, protože se taková akce nikdy neobešla bez dozvuků v hostinci, a to byla pro jejího manžela zkáza. Teď na ni Jiřina vzpomněla a myslela si, že asi z toho nemá velkou radost.

	Ale již se upamatovala na svoje poslání. Zašla do mlází a začala lámat větvičky jedlové chvoje. Vzpomínala přitom na Magdu, která se tak tragicky a přece nějak vznešeně se světem rozžehnala. Stala se hrdinkou a získala si nehynoucí zásluhu o Drahušku. Jiřinka na ní vděčně myslela a přitom pilně lámala chvojí. Lehounce praskalo a pryskyřice z něho se jí lepila na ruce. Měla

	166$

	 

	hned brašnu naplněnou a začala sbírat také vřes, který se zle lámal a ona měla prsty plné mozolů. Do veliké kytice přitrhala ještě žluté bukové listí i uschlé, úplně zhnědlé kapradí.

	Střelba zesilovala; myslivci se asi blížili a Jiřinka dostala strach, aby ji někdo nepostřelil. Proto rychle sesbírala vřes, který měla na zemi naskládaný a ubírala se z mlází na okraj lesa. Avšak střelci byli už tu. Zahlédla nadlesního, který vyšel z houští, a také několik psů se s ním vyřítilo. A pak uviděla ostatní.

	Honci nesli na ramenou zajíce zavěšené na hůlkách za běhy a střelci měli pušky v rukou.

	Bylo patrně po lovu. Tu se obyčejně buď rozešli, nebo táhli všichni do hostince U bílé růže, jenž stál o samotě, na místě tak příhodném, že se hodil pro turisty i lovce, výletníky i zamilované párky.

	Jiřinka na střelce pohlédla, ale pak již chvátala z lesa. Poznala mezi lovci Otakara Borského. Věděla o jeho zálibě, že si rád dvakrát do roka, o nic více, vyjde na hon, ale teď se ho tu nenadála.

	Cítila sama, jak bledne i červená, a v srdci jak ji bodá stará rána. Oh, ač proti své lásce úporně bojovala, musela si teď přiznat, že se nedopracovala v tom ohledu celkem žádných úspěchů. Při pohledu na Otakara jí bolelo srdce stejně tak jako před rokem, a o nic se ta rána nezlepšila.

	Jiřinka zmalomyslněla – a šla jako unavená. Nohy ji bolely a brašna s chvojím i kytice vřesu se staly těžkými břemeny.

	A za to za všecko, za tu bolest, za to odříkání, za zmařené naděje a zbudované sny chce Magdě ozdobit hrob?

	Oh, měla v tu chvíli chuť vše zahodit a někam utéct – – –

	Ale nebylo lépe ani Borskému, který najednou měl
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	dost střelby i myslivecké latiny, jíž oplývali lesníci i nadlesní. Anekdoty mu připadaly hloupé, za vlasy přitažené a sprosté – nemohl se jim ani smát a trochu nachmelený doktor Sláma byl mu do duše protivný. Rozpomněl se na svůj obchod, který byl opuštěný, a na otce, že je tam sám, ač věděl, že odpoledne nebývá tak velký obrat, a poroučel se.

	Loudal se s puškou na rameni, s kloboukem vtlačeným hluboko do čela, k městu. Hostinec U bílé růže ho nevábil, na pivo neměl ani pomyšlení. Viděl kousek před sebou Jiřinku, a to podívání hned v lese, kde ji spatřil sbírat vřes, připravilo ho o celou náladu.

	Cítil, že je pro něho ztracena, a když ji teď uviděl, poznal zas, jak se mu líbila a jak ji měl rád, a čistá rozkoš jejich lásky mu zašuměla nitrem jako sladká melodie navždy zpřetrhaných strun.

	Věděl sice, že se může výhodně oženit, bude-li chtít, že zase dostane dívku mladou, hezkou a bohatou, ale takový půvab a takové kouzlo pro něho už nebude mít žádná.

	Proto věšel hlavu a tloukl holí do kamení a ve zlé náladě se vrátil domů.

	Starý Borský byl rád, že si syn vyšel trochu do přírody a mezi lidi, že se pobaví a přijde na veselejší myšlenky, ale teď se zklamal. Sotva na Otakara pohlédl, poznal ihned, že není v růžovém rozmaru a téměř se ulekl.

	Oh, co se už nalitoval, že bránil, když se s Tomanem nemohl dohodnout o věno. Dnes už tu mohla Jiřinka dávno být paní, mohlo být veseleji v tmavém krámě, mohla tu kralovat a zavést jiný pořádek. Ovšem, její věno tehdy bylo malé, ale bylo lepší než nic, a teď už to starému pánu připadalo, že se jeho syn ani neožení.

	A také slyšel a viděl, když začal Otakar pálit za Magdou, a to ho poděsilo, div že se z toho neroznemohl.
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	Aby tak mu takovou do domu přivedl – pro Krista Pána to raději Jiřinku chudou jako kostelní myš! A nemohl se pak v Otakarovi ani vyznat. Že ho bolí ztráta Jiřinky, to věděl zcela jistě, ale když se Magda utopila a on chodil jako beze smyslů, nevěděl chudák tatík, na čem je, a byl celý sklíčený.

	Proto se teď polekaně podíval na syna a zeptal se, jen aby něco řekl:

	„Ty už jsi tu? Čekal jsem tě až někdy v noci.“

	„Co bych tam dělal,“ procedil syn mezi zuby a odešel nahoru, kde měli nejlepší pokoj, aby se převlékl.

	Pan Borský byl jako na trní. V obchodě teď nebyli lidé, a tak ho nic nezaměstnávalo; mohl tedy nerušeně přemýšlet, což mu ostatně působilo jenom muka, a počítat synovy kroky nahoře nad krámem.

	Litoval ho, ale přesto mu zase zazlíval, že se nevzchopí, na všechno nezapomene a neožení se, aby už měl jednou pokoj a pořádek v domácnosti.

	Ale pořádek! Což kdyby to nebylo dobré, kdyby syn nebyl spokojen, kdyby byly hádky – oh, chraň Pán Bůh! Starý pán se poděsil jenom té myšlenky a byl rád, když konečně Otakar přišel dolů. Byl už převlečen a otec, jak na něho pohleděl, viděl, že je nějaký bledý a špatně vypadá. Měl na sobě černý klotový plášť, jaké nosí obchodníci, a proti němu ona bledost zvlášť vynikala.

	Když ho oblékl, vzpomněl si pokaždé, jak mu jednou v dobách obapolného štěstí Jiřinka řekla: „Tohle vám nedovolím nosit, vezmu-li si vás. Vypadáte jako v rubáši. To si pořídíte plášť bílý nebo alespoň zelenkavý – já se s vodou nikdy hněvat nebudu.“

	Ovšem, oni dva, opuštění mužští, museli prádlem šetřit a Otakar si ho oblékal jako naschvál, „z dešperace“, říkal si.
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	„Bože, chlapče,“ povídal mu teď otec, „ty ses vrátil v nějaké zlé náladě. Snad jsi někoho nepostřelil?“

	„To ne usmál se mladý muž skoupě a přiznal se: „Viděl jsem Jiřinku!“

	„To jsem si myslel,“ vzdychl otec a posteskl si. „Bože, to děcko tě připravilo o rozum! Ale věř mi, Otouši, mne už všecko přešlo, a chceš-li ji, tedy si ji s Pánem Bohem vezmi i bez peněz. Já vím, že už teď nemá ani těch třicet tisíc, ale Bohu poručeno!“

	„To mi povídáš teď?“ utrhl se na něho syn. „Vždyť víš, že to už není možné! Víš přece, co bylo s Magdou což mohu teď před ni předstoupit? To už nikdy není možné a já do smrti nepřestanu tobě, tatínku, i Tomanovi dávat vinu.“

	V překypujícím zlém rozmaru necítil ani, jak otce zranil, a odešel do skladu, kde cosi kutil až do noci. Přebíral a přesýpal, uklízel, jenom proto, aby měl zaměstnání a nemusel přemýšlet.

	Panu Borskému bylo až do pláče. Oh, i on litoval, že Jiřinku tak ztratili. Měl ji rád a líbila se mu – věděl, jak by bylo příjemně a krásně, až by se tam trochu otáčela, a jak by chutnalo jídlo její rukou pěkně a čistě upravené. Byl otrávený už nečistotou a nepořádkem, který ho na stará kolena obklopoval. V celém příbuzenstvu nebylo ženské, která by jim šla hospodařit a vzít si cizí hospodyni, nestálo by za lidské řeči.

	Když by byla mladá, říkalo by se, že s ní drží syn, a kdyby byla už v letech, jistě by ji lidská utrhačnost přisoudila jemu.

	Znal kalně proudy maloměstských pomluv a bál se, aby si v nich neomočil nohy. Proto byli sami a na něho teď padala malomyslnost. – – –

	V poněkud lepší náladě se vrátila Jiřinka. Třebaže nejdříve venku měla na krajíčku, opět se nyní sebrala.

	170$

	 

	Chvojí a vřes nejenom že donesla, ale vila i celý večer s Drahuší i matinkou věnec v náladě sladce tesklivé a respektovala též mlčením matčinu tichost Jen zbožně na ni hleděla. Oh, kolik asi bolesti přestála, a přece byla statečná, a kolik v ní bylo síly a odpuštění. Chtěla jít v jejích stopách, neboť viděla, že přes všechnu melancholii dobyla si její máti klidu a rovnováhy duše, jež jsou tím největším pozemským bohatstvím.
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	Paní Tomanové bylo smutno po zahradě. Brzy po Všech svatých napadl sníh a vše pokryl bílým příkrovem. Musela sedat jenom u okna, na němž v bronzované kleci poskakoval kanárek a před ním na květinovém stolku, Jiřinkou pečlivě pěstované, kvetly ještě „všesvatinky” a opožděné pelargonie. Pokoj byl útulný, a že do něj pro úsporu bylo sneseno plno nábytku, jídelní garnitura i postele, byl hodně plný a teplý.

	Obě děvčata udržovala všude vzorný pořádek a šicí stroj drnčel od rána do večera. Paní Karla se přiznávala, že všechno řízení Boží je dobré a že každý, dostane-li kříž, i útěchu má přidánu. Měly teď pilno s Drahuščinou výbavou, a tak jim alespoň nezbýval čas na ponuré myšlenky.

	Tetička Klímová chodila se svým vkusem radit, a tak výbavy přibývalo.

	„Já bych s tím nesvedla nic,” říkala Dagmar, „ale když mi všechny tolik pomáháte, jde to až radost!”

	Paní Mája u nich často sedala; teď, kdy nemohla s Aglajou ven, šly alespoň k Tomanovým.

	Děvčátko bylo roztomilé a tolik živé i chytré, že měla z něho paní Klímová nemalou, radost Ovšem, bylo slaboučké a často na hromadě. Mívalo horečky a žaludeček stále jako na vodě.
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	To bývaly stinné chvíle umělého mateřství paní Máji, stonala-li Aglaja. Její úzkost byla až přehnaná a nestačila běhat pro doktora Slámu.

	„Milostpaní, není třeba hned se tolik děsit,“ říkal jí doktor, „děti jsou jako pára. Hned zle a hned zase dobře. Ale je nutné maličkou otužovat. Pohleďte na moje děti! Nosí v zimě letní prádlo a koupají se ve vodě sotva odstáté.“

	„Copak vaše děti,“ říkávala trochu závistivě, „ty jsou jako Turci, a že jich máte víc –“

	„Nechce se žádnému z houfu,“ říkával doktor Sláma a pyšně se smál. „Který táta by neměl radost z povedených dětí?“

	Však to byly vpravdě jediné temné chvíle paní Máji, po nichž přicházelo slunce a radost, nesmírná radost nad holčičkou. Vypadala přes všechnu minulost zdravě a každý se divil, co z toho „marného“ dítěte paní Mája udělala.

	Byla proto šťastná a nepřestávala tvrdit, že vše, ať neštěstí či poklesek, jsou k něčemu dobré, a učinila to základem celé své životní moudrosti.

	Paní Tomanová ji vídala teď raději než kdy před tím, ba říkávala, jak s Aglajičkou vejdou, že to je, jako by sem zaletěla písnička.

	Paní lékárníkově teď vyhlížela nadmíru mladě a svěže a strojila se ještě vkusněji než kdy před tím. Často se smála a také švagrové ze svého štěstí ráda potěchu uštědřovala.

	Jednou zase seděla paní Karlička u okna; vyšívala sedlo Jiřince ke košili a poslouchala kanárka, který, aniž dbal chumelenice, která se venku strhla, vesele cvrlikal, poskakoval z bidélka na bidélko a černýma očičkama hleděl tu na cukr, zastrčený mezi mřížkami, tu na paní, dole sedící, a šelma, rád na ni vodu stříkal.
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	Paní Tomanová mu pohrozila a povídala Jiřince, která pilně šila u stroje:

	„Je to darebáček, rád mne škádlí!“

	Vtom někdo zaklepal na dveře a všecky dámy byly překvapeny, když vstoupil starý pan Borský.

	Paní Tomanovou to přímo ohromilo a Jiřinka celá zbledla. Oh, kdy už starého pána neviděla! Před očima se jí udělala kola. Bože, kde jsou ty časy, když k nim do krámu chodívala a on se s ní tak rád bavíval, bonbony jí nabízel a za bradu ji brával. Mívala ráda Otakarova otce a těšívala se, až se stane jejím tchánem.

	A zatím to všechno ztroskotalo a vniveč se rozptýlilo. Co tu všal pan Borský dnes pohledává?

	Paní Tomanová mu vyšla zdvořile vstříc a Drahuše spěchala, aby mu nabídla židli. Jen ona, Jiřinka, zůstala stát u stroje a nebyla s to pohnout se z místa. Ale v rozpacích a celá vzrušená byla i matinka. Již dávno k nim nezavítal někdo z honorace, a to hlavně z mužského pokolení. Však proč přichází a co chce? Dlužný mu přece nejsou a také snad ne Toman? Hlavou jí bleskla myšlenka na stavbu radnice, nezůstal-li stavitel dlužen třeba za nějaké barvy nebo zámečnické potřeby. Až se leknutím a hanbou začervenala, ale to bylo nadarmo.

	Pan Borský si sedl, položil klobouk, ruce dal na kolena, hůl se stříbrným knoflíkem mezi ně a rozpačitě povídal, stále odkašlávaje a hledaje příhodná slova:

	„Je to už kakraholtsky dlouhá doba, co jsem u vás nebyl, milá paní architektová, a co jsem tohohle milého ptáčka neviděl,“ přitom se velmi laskavě pousmál směrem k Jiřince a dodal jako na omluvu: „Mění divu, člověk má stále plné ruce práce a hlavně při kšeftě – však to znáte, jak to asi chodí. Od rána do večera je člověk zapřažený jako otrok.“
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	„Nu, nám to nebylo divné,“ odpověděla paní Tomanová s trpkostí sotva znatelnou, „my jsem na to zvyklé, že k nám nikdo celkem nechodí, a také nikoho už nečekáme.“

	„To vás tedy asi překvapilo, že jsem přišel tak znenadání,“ zase promluvil pan Borský, „a možná že jsem vás až příliš vyrušil.“

	„Oh, to nic nevadí,“ odporovala paní Karla a její rozpaky byly stále větší.

	„Takové vyrušení je zrovna milé,“ řekla Dagmar s duchapřítomností sobě vlastní, „měly jsem vždy rády hosty.“

	„Ale – já jsem, vážené dámy, nepřišel jenom jako host začal pan Borský a odkašlal, jakoby ho v krku něco tísnilo, „já jsem přišel jako prosebník.“

	Starý pán zatěkal očima z Drahušky na paní Tomanovou, z ní na Jiřinku, a zase potahoval svoji kravatu, jako by ho škrtila.

	Paní architektová byla nemálo překvapena. Jí že jde někdo o něco prosit? Ó, Bože, ty doby Už dávno minuly, kdy byla někomu mimo svých dětí prospěšná a někým vážená. Proto se nachýlila kupředu a nebyla schopna vyslovit otázku, jíž byly jen její oči plné.

	Jiřinka pustila ruce do klína a opřena o židli cítila v ústech podivné trnutí.

	„Ano – a to hlavně tuhle k slečně Jiřince,“ pokračoval starý obchodník, „přišel jsem ji o něco prosit starý pán zase kašlal a Jiřinka nebyla schopna se pohnout horko jí vystupovalo po zádech a hnalo se k týlu a nahoru do hlavy – a polévalo jí čelo.

	„Přišel jsem Jiřinku prosit za toho mého chlapce, za Otakara!“

	Pan Borský se celý zadýchal a na hlase mu bylo znát, jak je rozčilen.
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	„Mne?“ hlesla Jiřinka a cítila dál, jak se jí ta horká záplava valí i přes obličej a prsa.

	Také paní Tomanová zčervenala a zbledla a prsa se jí rozvlnila zrychleným dechem.

	„Ano, ano, vás, slečinko,“ řekl pan Borský a zvětšenýma očima těkal z matky na dceru.

	„Vy dobře sama víte a jistě se pamatujete, jak to mezi vámi bylo. Otakar se do vás zamiloval, a vy také, nezapírejte to, měla jste ho ráda.“

	Jiřinka vzdychla a zakryla si oči rukama. Ó, těch šťastných chvil! Škoda, že dávno prchly jako jarní dny, a nezbylo nic než bolavé vzpomínky.

	„Přišly ale nepříznivé okolnosti a já dnes, milostpaní, uznávám,“ obracel se na Jiřinčinu matku, „že jsme to zkazili my, otcové. Vlezli jsme do šťastné pohádky se svou praktičností, a co jsme zavinili? Rozvrat a rozchod šťastného párku.“

	Pan Borský se trochu usmíval, ale vypadalo to upjatě a bolestně. Jistě také hodně vytrpěl a hodně se sám se sebou nabojoval, než dospěl až k této cestě! Tak šlehlo paní Tomanové hlavou a měla s ním v tu chvíli soucit.

	Jiřinka se dala do pláče.

	„Oba jsme byli tuze rozumní, já i váš pan manžel, milostpaní, a oba jsme byli umínění. Ale myslím si, že jsme dnes již došli k jiným názorům. Já alespoň jsem hodně vytrestaný. Slečno Jiřinko, musím vám říci, že se ten můj chlapec pro vás trápí a že nemá žádný klid. Je celý změněný a působí mi téměř starost!“

	Jiřinka už přestala plakat a teď pozvedla rusou hlavu s trpkým úsměvem.

	„Ó – pan Otakar,“ řekla, „nalezl si rozptýlení a také hledal náhradu, vím to a zajíkla se. Bolest, kterou už považovala za zhojenou, se zase vždy zdvihla stará a stejná.
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	„Hledal, milá slečno Jiřinko, ale nenašel,” pokyvoval pan Borský zadumaně prošedivělou hlavou, kterýžto způsob zdědil Otakar po něm a který teď dívku hluboce dojal svou připomínkou. Viděla v té chvíli přesně podobu syna s otcem a cítila, že se jí chce znovu a hlasitě plakat.

	„Hledal, to je pravda,” dodal, teď více k paní Tomanové, „a dělal všelijaké ztřeštěné a nemoudré kousky. Staral se ze vzdoru i o nevěsty, ale nelíbila se mu žádná, a začal-li něco s tou, která je už na pravdě Boží, věřte mi, že to bylo jen ze zoufalství. Věřte mi,” zvolal teď rozčileně a s úzkostí, aby nebyl odbyt, „on vás nikdy nepřestal mít rád!”

	V pokoji panovalo ticho; Jiřinka se poobrátila k oknu a zápasila s pláčem Dagmar pak přecházela sem a tam a byla by se ráda setkala se sestřinýma očima, aby ji povzbudila. Jen paní Tomanová hleděla na kupce a netajila se svým rozčilením.

	„Ale, můj Bože,” zvolala, „co je to vše platné, když děvče pro vašeho syna nemá potřebné věno?”

	„Však vám říkám, milostpaní,” odpověděl zase pan Borský, „že uznávám svoji umíněnost! Zmoudřel jsem už, a přišel k tomu názoru, že synovo štěstí je mi nade všecko, a když vidím, že je může nabýt jen po boku slečny Jiřinky, nemohu se už ničemu vzpírat”

	Paní Tomanová povstala; na tvářích jí vyvstaly již prve červené skvrny a celá se rozechvěla. Oh, jak jí záleželo na štěstí nejstaršího dítěte! Znala tu svou tichou, dobrou a skromnou Jiřinu a toužila celou duší, aby byla šťastná. Oh, jak ráda by byla ze svého života část obětovala za její štěstí. A proto se teď tak rozrušila a pohleděla na dceru, která napůl obrácená k oknu se snažila být klidná.

	„Já jsem, milostpaní,” řekl dále starý kupec, „došel k tomu názoru, že majetek není vším. Ejhle, to je vidět
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	na mně. Nadělal jsem trochu peněz, nashromáždil jsem slušné jmění, zvelebil starý dům, ale nějakou zvláštní radost nemám. Žijeme tak se synem jako poustevníci, a oženit se on nějak nešťastně, musel bych si říci, že jsem tady na světě byl nadarmo!“

	Obchodník sklonil hlavu a setrval v mlčení, jako by vyčkával.

	„Pane Borský, to je tuze na pováženou,“ řekla paní Tomanová a dodala: „Aby jí jednou nebylo vyčítáno, že k vám nepřinesla, co jste od ní očekávali.“

	Starý pán učinil odmítavý posuněk, ale paní stavitelová se nedala zmást.

	„Aby se jí jednou nevyčetlo,“ pokračovala, „že vás zklamala, že jste se kvůli ní tak nerozvinuli, jak jste potřebovali.“

	V kuchyni se ozvaly kroky a Dagmar se šla podívat, kdo to přichází. Brzy se ozval její radostný výkřik a až do pokoje zalehla nadšená slova:

	„Jej – jaká radost, tos ty, Rudolfe na to bylo slyšet, že se její hlas ztlumil – to ho zdusily polibky.

	„Pane Borský,“ dodala kvapně třesoucí se Jiřinka, „já k vám nemohu bez značného věna ale nedokončila to, co chtěla říci, neboť se již jako bouře do pokoje hnala Dagmar, vlekoucí za sebou sochaře Trnku.

	Paní Tomanová, přemáhající násilně své rozčilení, šla vítat, jak nejvlídněji uměla, budoucího zetě.

	Zarazil se trochu, když spatřil pana Borského, ale pak se uvítal i s Jiřinkou, a sedl si, kam mu pokynuly.

	Starý obchodník vstal.

	„Tedy odejdu s nepořízenou?“ ptal se nevesele a hleděl zkoumavě na Jiřinku i na její matku.

	„Ach – pane Borský, to ne,“ řekla paní Karla polekaně, aby teď zase ona dceřino štěstí nebourala, „ale musíte si to rozmyslet. Jiřinka má věno jenom asi čtyřicet
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	tisíc. Jsou to peníze z prodané vily – z našeho jmění jinak nezbylo téměř nic, a je nutné vydržovat ještě dlouho i Vlastíka. Za vilu je osmdesát tisíc, a to mají na polovic s Drahuškou.“

	Jiřinka sklopila hlavu. Oh, jak jejím devatenácti létům připadalo hrozné to vyjednávání o věno. Dagmar zatím přiběhla do kuchyně, aby obstarala kávu a prostřela stůl ke svačině a nebyla tu při této řeči. Za to ji však poslouchal Trnka, a počítaje se již právem za člena rodiny a za rádce opuštěných žen, prohlásil:

	„A k čemu by, milá matinko, Dagmar měla čtyřicet tisíc? Já do mého řemesla nepotřebuji teď již celkem nic, jsem zařízen, a má existence je také již úspěchem zabezpečena. Drahušce stačí úplně jen nějaká maličkost na vybavení bytu a tolik peněz by bylo naprosto zbytečné. Jenom dejte Jiřince více – dejte jí šedesát, sedmdesát tisíc. To bude k Borským slušný přínos, a jistě si ji budou vážit.“

	„Pane Trnko,“ zvolal obchodník téměř popuzeně, „my si Jiřinku budeme vážit i tak, vždyť můj syn ji velmi miluje.“

	Paní Tomanová byla dojata, že nebyla schopna slova – v hrdle se jí to stáhlo, ale v prsou se rozlila nějaká ohromná sladkost. Oh, jakého to Drahuška dostává šlechetného člověka!

	Vešla Dagmar a Trnka jí spěchal vstříc.

	„Viď, Drahuško, že ráda postoupíš Jiřince své věno? Že zůstaneš vždy jen mou malou Marií, které nad chléb a sůl jsou slova Mistrova?“

	Rychle Drahuši objasnil, oč se jedná.

	„Ne – ne, to já nepřipustím protestovala paní Tomanová, „aby jedno moje dítě bylo pro druhé zkráceno a také pan Borský, zahanbený až na dno duše, se prudce bránil a téměř uraženě odporoval. Ale oni dva stáli na
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	svém, že Jiřince věno dají, že však se dohodnou s Otakarem.

	Jiřinka usedavě plakala, ale když pan Borský již na odchodu k ní přistoupil a ptal se jí, smí-li Otakar přijít a prosit, svolila, a kývajíc v pláči hlavou, řekla prostě: „Ať přijde!“

	V ten den byla paní Tomanová velmi šťastná, neboť poznala, že nežila nadarmo, že dobře vychovala svoje děti a že jim vštípila zásady svornosti a obětavosti, které jim zajistí oporu v životě.

	Když pak večer ukládala Jiřinku ke spaní, políbila ji vroucně a ptala se jí něžně:

	„Mu – jak odpovíš Otakarovi, přijde-li k tobě s prosbou, abys mu odpustila?“

	Dívka vzala matku kolem krku, a ukrývajíc tvářičku na jejích prsou, zašeptala vzrušeně:

	„Odpustím mu, matinko, odpustím a pomohu mu, aby byl šťasten!“

	„Má dušinko dobrá,“ zašeptala paní Tomanová, „ten úděl půjde už s tebou po celý život. Zapomínat, odpouštět a podpírat! Takový úděl má mnoho žen, ale myslím, že je to úděl nejsvětější!“

	 

	 

	* * * *

	 

	Jako blesk se jednoho prosincového dne městem roznesla zpráva, že zemřela sládkova dcera, paní Jaruše Lamačové, a to při těžkém porodu.

	Od prázdnin bydlela s manželem zase v Letnicích; sládek to prosadil, ale jejich radost trvala krátce. První dítě jí zemřelo na Slovensku a při druhém zemřela sama – nešťastná Jaruše.

	Taková hezká, silná a zdravím kypící paní. Ani to nikomu na rozum nešlo a Hofmannovi si div nezoufali.
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	Však to také bylo na pováženou! Jediné dítě, jediná dcera – s ní jim odešla všechna radost, neboť ač k ní bývali tvrdí a valně jí nerozuměli, přece ji milovali, jako každí rodiče milují své dítě. Ještě že děťátko po ní zůstalo a mělo se k životu – snad alespoň v něm se paní stará dočká nějaké náhrady.

	Lidé teď mluvili jenom o tom a litovali nešťastnou, mladou matku, a ještě více zdrceného vdovce, který šel za rakví v den pohřbu, jako by nebyl ani z tohoto světa. Ač po dvouletém manželství přišel už k tomu názoru, že není vše takové, jaké si to člověk za svobodna představuje, a že jeho paní, jak uměla vzdorovat rodičům a jednat s nimi studeně i neuctivě, tak že to činila i vůči manželovi, přesto jí teď přebolestně želel a v návalu první bolesti myslel, že ani tu ztrátu nepřežije.

	Více než jeho choť byl tou ranou zničen sládek. Šel za rakví s hlavou schýlenou a byl zcela zhroucen; někteří lidé ho velice litovali, ale jiní si povídali:

	„Vidíš, také ti hřebínek spadl – všecku pýchu jsi ztratil, pro kterou s tebou nebylo k vydržení!“

	I Drahušku napadla taková myšlenka. Nebyla šlechetná, dívka to věděla, ale musela ji přesto své matince sdělit:

	„Vidíš, maminko, každý má časem soužení a říká se, že ty boží mlýny melou pomalu, ale jistě. Víš, jak nám přáli tatínkův pád a jak proti němu útočili? A vidíš – sotva minulo čtvrt roku, mají také bolest, a snad ještě krutější.“

	„Nemluv tak, dítě,“ napomenula dcerušku paní Tomanová, „mohl by se tvůj cit zvrhnout ve škodolibost, a toho tě Pán Bůh chraň. Já jim to nepřeji a paní starou upřímně lituji.“

	A přitom paní Karla cítila zvláštní spokojenost samé se sebou, která je největším štěstím. Může-li člověk bez sobecké stranickosti být spokojen a má-li zcela čisté a klidné svědomí,
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	nepotřebuje nic více z pozemských statků, jimž se říká „štěstí“.

	K tolikeré dokonalosti dovedla paní Karlu bolest, jíž dnes ona z plna srdce mohla děkovat, že tak její duši zušlechtila a vyhranila.

	Pohřeb mladé a krásné paní byl nádherný, jaký už léta Letnice neviděly, a bylo tudíž o čem vyprávět A potom se všecka honorace vystřídala v pivovaru, aby vykonala návštěvy soustrasti, vpravdě ale, aby se pásla na žalu rodičů i vdovce a aby měla o čem povídat Některým se zdálo, že sládkovi truchlí až přespříliš, že jejich žal je tuze okázalý a křiklavý – jiní zase viděli, že jsou k zármutku tupí a že jim je více líto velikého věna, které shrábnul mladý vdovec, než dceřiny smrti. Jedni přáli paní sládkové, že se teď má alespoň čím zabývat, když zbylo děťátko, a druzí zase litovali to ubožátko, které prý nebude mít lepší úděl, než měla paní Jaruše u bezcitných rodičů. A také už se dohadovali, jak asi dlouho zůstane učitel Lamač vdovcem a která ze zdejších slečen se pak stane šťastnou následovnicí Jaruše. Už teď se jí, dosud neznámé, gratulovalo a závidělo, a všecky vdavekchtivé panny i vdovy v Letnicích toužily stát se tou, na kterou se sklíčený vdovec poprvé se zájmem podívá. Nu zkrátka, bylo to tak, jak to už na tom světě bývá. Ať radost či trápení bližního poskytuje látku k zábavě i k zájmu ostatních.

	Paní Jaruše měla pokoj, ale vdovci bylo hůře. Teď ho skličoval bezměrný žal a co vše na něj čeká, jaké nástrahy od ženského pokolení letnického, až jenom smutek pomine, to ještě chudák ani nevěděl!

	Příběhem paní Jaruše byla hluboce dojata a k dlouhým a vážným úvahám pohnuta paní lékárníkové Klímová.
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	Nemohla pochopit, jak narození dítěte zaplatila životem taková velká, silná a zdravá paní, kdežto ona přece smrti vyvázla. Uznávala teď více než kdy jindy, že se k ní nebe zachovalo příliš laskavě a shovívavě, a nepřestávala děkovat Bohu.

	Kdyby byla zemřela, kdo by se byl dnes staral o její drahou Aglajičku? Byla by zůstala v Rusku a někde tam bídně zahynula. Více než kdy jindy se cítila šťastná, tak hluboce šťastná, ba snad v celém světě nikdo nebyl tak spokojen jako paní Mája.

	V tom rozruchu, který způsobila smrt paní Lamačové, si nikdo ani nepovšimnul, že se vrátil architekt Toman.

	„Už je tady z lázní,“ ušklíbli se někteří, ale více se o něm nemluvilo. Ti, co ho potkali, když se vracel z nádraží, se sice po něm ohlédli a říkali nebo pomysleli si jen, že mu ten pobyt „v lázních“ valně nesvědčil, a zajímali se při nejlepším o to, kam asi půjde. Vila, v níž býval s Magdou, byla již obydlena novým majitelem, nějakým penzistou z Prahy, který chtěl být na venkově – a s rodinou přece žil „na kříž“.

	Ale Toman, nevšímaje si nikoho a jako by byl ponořen v nějakém snu, šel rovně po náměstí a zamířil do svého domu. Ovšem, nahoru nešel, ale zamířil do kanceláře v přízemí vpravo u vchodu. Nebyl tam však klíč, a musel po domovnici vzkázat nahoru o jeho poslání.

	Vítala ho nějak rozpačitě, ale odběhla, aby splnila jeho přání.

	Toman zatím stál mezi dveřmi předsíně, opíral se o stěnu a oči nepozvedaje, hleděl stále na betonovou dlažbu. Vracel se jako zmořený trosečník, který se sotva drží svého prkna, kterého se po ztroskotání zachytil, na němž spočívá už dlouhou dobu a nedoufá, že by se ještě kdy vrátil do přístavu.
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	Byl úplně zhroucený a vracel se bez plánů do budoucna. Co prodělal za ty čtyři měsíce svého pobytu ve vězení, co tam prožil, promyslel a kolikrát svůj názor změnil, to nikdy nikdo nepochopil a nevystihnul, i když mu sebelépe rozuměl. Takové chvíle a nálady se musí prožít.

	Stokrát sebe uznával bídným – a pak se zase omlouval, stokrát toužil po smrti a zas se úpěnlivě upínal k životu. Mnohokrát docházel k názoru, že není Boha ani jeho řízení, že není vševědoucnosti osudu. Ale pak si ještě častěji dokazoval, že to vše bylo učiněno někým vyšším a velikým, kdo ho trestal a šlehal ohnivou metlou – že vše bylo bez náhody, s přesnou rafinovaností sestrojeno a na jeho potrestání a na zničení připraveno.

	Někdy se mu zdálo, že se lze sebrat, vzchopit a žít sám sice a bez vážnosti, beze cti, ale přece žít, a pak zas byl přesvědčen, že není pro něj více žádné existence, že nemá, nač by se vrhnul a kam by šel.

	Jednou byl odhodlán opustit Letnice a začít někde daleko, kde ho nikdo nezná, nový, skrytý život, tichý, jen sám pro sebe, pak se ale zase chystal zůstat ve městě a hynout pomalu na očích všech, kteří ho veštvali do záhuby.

	V četných chvílích zoufalství a bezmezného vzteku sliboval, až se vrátí, že radnici vyhodí prachem a dynamitem do povětří, aby se tak ohavnému a neuznalému městu pomstil, ale v měkkých chvílích žalu a lítosti se utěšoval alespoň tím, že budoucí pokolení, až on dávno skončí svůj bídný život, pochopí jeho zásluhy, a snad jeho jméno jednou s oceněním vysloví.

	Domovnice přišla s klíčem a on vešel do prázdné kanceláře. Příšerně tam zaduněly jeho kroky a pořádek, který tam panoval, byl smutným důkazem, že se tu všecka činnost zastavila. Tu i tam zde hospodařil Veselý,
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	věrný a vytrvalý i v bídě a strádání, ale mnoho toho nebylo, protože vážné věci sám vyřizovat nemohl.

	Kdyby byl zapracoval Drahušku, mohlo být jinak, ale že se od rodiny odvrátil, zřítilo se vše.

	Sotva odložil tašku, klesnul, jak byl, v zimníku a s kloboukem, na svou otáčecí židli u psacího stolu a těžce opřel ruku o stůl a hlavu o ni ještě níže.

	Na bedrech cítil nesmírnou tíhu, v prsou dunivé prázdno a v očích řežavé pálení. Bylo mu jako trosečníkovi, jehož na topícím se vraku bičují větry, sežehá sluneční žár a omrzá ledový déšť – trápí ho hlad a k šílení přivádí nesnesitelná žízeň.

	A jeho vrak se potápěl – čeho se měl zachytit?

	 

	 

	* * * *

	 

	Toho dne šla brzy po obědě Dagmar s Trnkou sáňkovat.

	On byl zrovna omládlý y předtuše brzkého štěstí a ona si počínala na rozdíl od dřívějška velmi rozumně. Chtěla vypadat již usedle, když je nevěsta, ale nevěděla, že to právě ji činí dětsky rozkošnou.

	Také Jiřinka vyšla, ale bez saní. Ona nikdy příliš neholdovala sportům, a teď zvláště neměla na něco podobného ani pomyšlení. Cítila, že chvíle, které prožívá, jsou velmi vážné. Od té doby, co byl u nich pan Borský, se ještě nesetkala s Otakarem, ale dala si s ním dnes schůzku.

	Psal jí, a to tak vroucně a zkroušeně, že byla tím dopisem až v houbi duše dojata a pohnuta, a slíbila mu setkat se s ním dnes odpoledne, aby si spolu vše objasnili. Vyšla tedy s Drahuší, ale jsouc s ní domluvena, zůstala vzadu.

	Viděla ty dva šťastné mizet na kopci, z jehož druhé strany se leskla uježděná dráha, a odkud se ozýval
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	smích a hlahol sáňkující mládeže. Všude bylo bílo, jako by celý kraj kol do kola, až po věnec modravých lesů a nad ně se sklánějící bílou oblohu, posypal cukrem. Chvílemi z bílých chmur problesklo modré oko oblohy a na něm se zatřpytilo slunce, onen symbol mládí, života a lásky. A jak vyhlédlo, hned se rozveselil celý kraj; krystalky sněhu se změnily v démanty, tu i tam hrajíce duhovými barvami, koleje na cestě se zatřpytily zlatem a na stromech jinovatka nabrala nádhery, jakou se žádná královská klenotnice nemůže honosit.

	Jiřinka šla po silnici prosincovým odpolednem, s čapkou na uších, že jenom její modré oči zpod ní vyhlížely, a dívala se tu nalevo a tu napravo.

	Odkud asi vystoupí a kdy, kdy už? Prudký strach prochvíval Jiřinkou. Jak se setkají“? Co si řeknou? Jak se pozdraví a jak na sebe pohlédnou? Což, nesplete se jim osnova připravené rozmluvy dříve, než promluví první slovo? Nezachvějí se jim ústa, nežli se odhodlají? Nezkalí tu chvíli setkání steskem, trpkostí a výčitkou?

	Ale – on vyčítat nemůže a ona nebude – ne – ne nepoví mu, co vytrpěla, kolikrát ho vášnivě oplakala a kolik ideálů pochovala, kolik kvetoucích haluzí ze svého nitra olámala, než se domnívala, že přišla rezignace. To vše mu nepoví, to vše nebude připomínat, aby mu usnadnila návrat a přivolala snadněji štěstí, které od nich uprchlo.

	S takovými myšlenkami šla stále kupředu po silnici k Veveří Lhotce, až jí věž letnického kostela i báň radnice zmizely za třpytícím se kopcem, který vypadal jako křišťálový vrch v pohádce O sedmi trpaslících.

	Před ní se vinula prohazovaná silnice, úzce projetá, se svítícími se kolejnicemi, z levé strany pak se tmavěl borový lesík. Jeho mlází bylo až po vršky stromečků
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	zapadané a zasypané sněhem a kmeny starých borovic byly z jedné strany ledem našedlé. Chvojí, okrášlené a obtěžkané sněhem, připomínalo nádheru vánočních stromků.

	Ač měla Jiřinka plnou hlavu jiných myšlenek, teď se musela zastavit a hledět s úžasem a ustrnutím na tu zimní pohádku. Oh, věru, že se jí mnohdy nevyrovná žádné májové kouzlo. Často ani nejkrásnější závoj, setkaný z tisíce májových květů, nesluší přírodě tolik jako zimní, královský hermelín.

	Jiřinka hleděla jako v ustrnutí na větve borovic a jedlí, ověšené stříbrem a diamanty, a nesmírně se ulekla, když se v mlází pojednou vynořila mužská postava.

	Byla sice připravena, že tu někde Borského spatří, ale teď zůstala celá strnulá, jako by byla pro obdiv té svaté krásy na smrtelného člověka zapomněla.

	Její leknutí bylo patrné a červeň, která vystřídala na její tvářičce bledost, prozradila zcela zřetelně, jaký byl její strach z tohoto setkání.

	A Otakarovi, ač byl muž, a k tomu ostřílený, nebylo o mnoho lépe. Také on byl značně rozpačitý, a když ji pozdravil, hlas se mu třásl. Zastavila se a čekala, až došel z lesíka dlouhými kroky k silnici v závějích, které se pod ním bořily.

	Spodky měl až ke kolenům sněhem namrzlé, z čehož Jiřinka poznala, že asi hodně dlouho v lesíku čekal.

	Došel až k ní, smekl a hleděl na ni nesměle a rozpačitě.

	„Slečno Jiřinko, dovolíte, abych se k vám připojil?“ promluvil, a když svolila, jakýmsi kvapným dechem, který jako by jí docházel, přešel na její levou stranu a vykročil s ní dále po silnici.

	S Jiřinkou se všecko točilo; nevěděla ani, jdou-li ke Lhotce nebo zpět k Letnicím. Srdíčko jí bilo jako
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	poplašenému ptáčkovi a jakási únava jí svazovala nohy, že by nejraději usedla na proházený sníh vedle silnice.

	Jiřinka byla povaha, na niž mocně působí všecky dojmy a kterou ochromují ať nesmírná radost, žal nebo i strach a rozechvění. Potřebovala vždy delší dobu, aby se vzchopila, ale pak nabývala netušené síly a dovedla se zcela přemáhat, obětovat i trpět.

	Také Otakar nenacházel slova, která pro ni chystal a marně na ně vzpomínal. A tak šli mlčky vedle sebe a trnuli ve svých nitrech sladkou rozkoší a bolestným strachem zároveň.

	Silnice se kroutila, a tak odhalovala vždy jiný obraz, ještě krásnější a pohádkovější. Vinul se tu potok, který zde vytvářel vodopádek, hrčící a nezamrzlý. Kolem bylo kapradí, které se teď pomrzlé ledem podobalo onomu zlatému z pohádky o dobré víle.

	Jiřinka, přístupná vždy kráse přírody, se zastavila u zábradlí můstku a hleděla dolů na tříštící se vlnky, které se pěnily, narážejíce o namrzlé kamení a s klokotem se hnaly po zasněžených lukách. A nad potokem stály dumavě staré a ztrouchnivělé vrby, jejichž proutí, plné jinovatky, se měnilo v pruty zlata.

	„Podívejte se na tu nádheru,“ řekla Jiřinka, a ukázala malou rukou na vodopád a kolem roztroušené balvany, vše ve stříbro sluncem proměněné. „Znáte pohádku o zlatém kapradí, které dobrá víla dala zbloudilým dětem?“ zeptala se ho s úsměvem a snivě se dívala dolů na tu krásu.

	Vrtěl hlavou a místo na vodopád hleděl na ni. I ona byla pohádkovou bytostí, z níž dýchala čistota a zdraví, jak tu stála na můstku opřená lokty o zasněžené zábradlí, v šedém svetru, a modrýma, jako nejčistší obloha zářícíma očima hleděla na zimní kouzelnou říši.

	„Nu – víte,“ povídala, „to šly takové dvě chudé dětičky, hoch a dívenka, do světa hledat štěstí. Na paloučku
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	u potoka je potkala dobrá víla a dala jim zlaté kapradí, které rostlo kolem jeho pramene. Bylo z ryzího zlata a mělo tu vlastnost, že kdo je utrhl, měl v životě štěstí a nikdy ho nic netrápilo, byl bohatý a všemi milovaný.“

	„Jiřinko,“ zvolal Otakar nadšeně, „já si také natrhám takové kapradí a již oběhl můstek, dostal se k potoku, a šlapal opatrně z kamene na kámen a s několika listy kapradí, už úplně hnědými, se vracel k Jiřince. Jak zdola na ni pohleděl vzhůru, viděla, kterak je vzrušen a jak odhodlán vážně promluvit.

	Krev se jí nahrnula ke tvářím a čelu, a když k ní přišel, cítila, že se jí do očí tlačí slzy.

	„Tady vám nesu to zázračné vílino kapradí, Jiřinko,“ řekl rozechvěle, „a prosím vás jen o potvrzení, je-li pravda, co jste mi povídala. Opravdu, má-li štěstí a lásku ten, kdo je vlastnoručně natrhal a ztlumil hlas, vzal dívku za ruku a snažil se pohlédnout jí do očí, „a smím-li doufat v odpuštění?“

	Něžně na něho pohlédla, avšak pro slzy nebyla schopna hned odpovědět. Proto se Otakar znovu zeptal plný touhy slyšet její vlídná slova:

	„Řekněte, Jiřinko, budete-li mne moci znovu milovat a můžete-li zapomenout – já vám slibuji, že se přičiním, abych vám vše nahradil – přísahám vám věrnou a věčnou lásku – přísahám při tom krásném západu –“

	Otakar zvedl ruku ke slunci, které se chýlilo za modré vrcholky lesů a pozlacovalo přeskvostně bílá oblaka zlatým lemováním a les na vrcholcích diamantovými třásněmi.

	„Otakare – kdybych vás neměla ráda, nebyla bych přišla,“ zašeptala, „ale že jsem tu – z toho vidíte –“

	Jiřinka byla u konce a dala se do pláče. Zato Borský jásal a líbal její malé a trochu zkřehlé ruce, slibuje všecko, co jenom může oblažit ženu.
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	Než došli domů, sluníčko již úplně zapadlo za modré vrcholky, asi aby do zlaté komory uzamklo přijatou Otakarovu přísahu. Obloha se zase bělela večerní mlhou a sníh dostával jasně modré a nafialovělé stíny.

	A oni dva šli ruku v ruce a nesli si zlaté kapradí.

	 

	 

	* * * *

	 

	Když přišla domovnice nahoru a hlásila paní Karle, že jde pro klíč od kanceláře, jelikož přijel milostpán – bylo paní Tomanové, jako by ji nožem probodl.

	Stojí dole, několik kroků od ní, zas v jejich domě, jako tomu bývalo, dokud žili ve šťastném a požehnaném svazku. Ó, vzpomínky! Paní Karla, ač se vždy domnívala, že je silná a že ztrávila již tu těžkou bolest, teď ji na okamžik úplně podlehla.

	Takový žal a takový pláč ji uchvátil, že se pod ním celá zhroutila, tetelila se jako v zimnici a schoulila se ve své lenošce.

	Domovnice odevzdala klíč, ale nemohla si odpustit, aby se nevrátila nahoru. Držela přirozeně s paní, jelikož bydlela u ní a měla ji ráda jako velmi laskavou domácí.

	„Ale prosím, milostpaní, povídala, když vstrčila hlavu do dveří. Trochu se zarazila, ale odejít nehodlala. „Kdyby viděly milostpána – to by se podivily – Bože, ten vypadá. Tak člověka až mráz vobejde, když se mu do vočí podívá.“

	Ještě dlouhou chvíli stála a pořád vykládala, aniž tušila, jak tím své paní rozdírá srdce.

	Teprve když se nemohla dočkat odpovědi, odešla, ale ještě se vrátila s otázkou, má-li milostpánovi v kanceláři zatopit Prostí lidé jsou někdy velmi dobrosrdeční a jejich slova zrovna hojí – někdy však jsou naopak bezohlední, zraňující nebo jejich účast obtěžuje.
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	Paní Karla zůstala sedět sama v pokoji a podpírala hlavu o okenní zídku. Pomalu se stmívalo. Kanárek na okně utichl a chystal se schovat hlavinku pod křidélko; také v kamnech leželo jen žhavé uhlí a nepraskal více veselý oheň. Vládlo tu naprosté ticho jako v hrobě, a paní Karle bylo v něm smutno. A hle, tak tomu bude, až její děti odejdou – Dagmar do Prahy se svým manželem a Jiřinka k Borským na náměstí. Vlastík bude také stále mimo domov a ona zůstane sama. A zrovna tak bude mlčet Už nikdy nebude jasný den a nikdy slunce mile nezasvítí. Paní Tomanové bylo teskno.

	A jak to bude vypadat v životě Tomanově, v životě jejího muže? Bude on veselejší, šťastnější?

	Magda je mrtvá a on je sám. Možná že se nalezne zase žena, která ho na čas omámí a zaujme – s níž bude chvilkově šťasten. Ale na trvalo to nebude – ne ne – protože poměry bez řádného manželského svazku nemívají nikdy dlouhé trvání. A tak i on bude vždy sám, jen se svým neuznáním a hladem po něčem lepším.

	Paní Karla vždy věděla, od počátku jeho odluky, že by ho vzala na milost, že by mu odpustila a tvářila se, jako by bylo možné zapomenout, kdyby přišel, kdyby se jí vrátil a kdyby kajícně prosil. O tom byla přesvědčena a na to čekala. Ba, ona toužila a prosila Boha, aby se toho dočkala. Ještě stále Stanislava milovala a věděla, že ho bude milovat i po létech, i až přijde stáří a smrt Ale až dosud v ní zbýval poslední záblesk pýchy, poslední touha po zadostiučinění a žhavá a vášnivá žádost vidět ho pokořeného a litujícího.

	Ale i té poslední lidské nízkosti měla být paní Karla zproštěna, neboť bylo asi nahoře usouzeno, aby jednou umírala jako úplně dokonalá, patrně měla být na věčnosti ne-li svatou, tedy alespoň blahoslavenou.
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	A proto dostala takové vnuknutí, že vstala, osušila si znovu oči, upravila trochu na sobě šaty a vyšla – – –

	Toman se ani nesvlékl, když přišla znovu domovnice a přinesla s ohromným rámusem uhlí a dříví a začala škrábat a šťárat v kamnech, aby tam rozhrabala starý popel. Ani ji snad neslyšel, až teprve když nadělala štípánek a chtěla je podpálit, obrátil se a téměř se na ni osopil:

	„Co děláte? Nechte to být a dejte mi pokoj!“

	„Já myslela – prosím – milostpane, že tady budou,“ omlouvala se a sbírala nůž i sirky, aby odešla co nejrychleji.

	„Co bych tady dělal!“ rozhněval se, a ukazuje velitelsky na dveře, řekl jí nevlídně: „Jděte!“

	Jak odcházela, srazila se ve dveřích s paní Tomanovou. Oh, co by byla ta zvědavá babka dala za to, aby tu mohla zůstat, ale neměla tu nic na práci a nikdo ji nepobídl. Zavřela tedy za sebou a vyčkávala za dveřmi. V kanceláři však panovalo hrobové ticho. Toman snad ani příchozí nezpozoroval, a paní Karla tlumila dlaněmi tlukot svého srdce, stojíc nepohnutě u dveří.

	Pojednou přece architekt vycítil, že tu někdo je. Neobrátil se však ani a řekl směrem za sebe:

	„Nuže – co chcete ještě? Povídám vám, že nechci, abyste tu topila. Odejdu zas – nevím, co bych tu dělal? Já tu nemám již zhola nic k pohledávání.“

	Řekl to prudce a hněvivě, ale přesto v těch slovech bylo tolik zoufalství a beznaděje, že se paní Tomanová tím více zachvěla a pocítila nový bolavý hrot, který pronikl její srdce.

	„Že nemáš, co bys tu pohledával?“ zeptala se měkce a kolísavým krokem přistoupila blíže. Úplné šero se již sneslo a pokoj, vždy trochu ponurý, ztemněl teď docela. Ale on ji poznal více po hlase než zrakem a obrátil se, mdle sice, ale přece vzrušeně.
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	„Já myslím, že zde bylo vždy tvoje místo, Stanislave, u tvého povolání a u tvých dětí, které sídlí v tomto domě.“

	Mělo to znít jako výčitka, jako domluva, ale paní Karla nemohla za to, že v těch slovech bylo více něhy než toho ostatního.

	„Bylo řekl a vstal.

	Teď teprve mu viděla do obličeje, když se proti oknu obrátil, a opravdu musela uznat, že domovnice měla pravdu. Ó, jak strašlivě se ve tvářích odráží utrpení, žal a soužení.

	„Bylo to všechno moje,“ řekl a hleděl k zemi zapadlýma a kalnýma očima, „ale tak tomu už není. Já vím, že jsem za sebou spálil mosty a dnes pro mne není návratu. Však – proč jsi přišla?“ řekl trochu nazlobeně a trochu bolestně. „Abys mi připomínala mou strašlivou porážku, kterou neutrpěl snad dávno a široko daleko žádný muž, nebo abys mi snad vyčítala moji nevěru, za niž jsem, mimochodem řečeno, vytrpěl více, než by kdo uvěřil? Nebo jsi mi přišla povídat, že jsem hanebně opustil děti a zanechal je v hanbě a opovrženi? Odejdi, to všechno dávno vím!“

	Toman se odvrátil, sevřel pěsti a zaskřípal zuby v malomocném a beznadějném žalu.

	„Mýlíš se, Stanislave,“ řekla paní Tomanová, a zvedla k němu velké a vyplakané oči, „já jsem ti nepřišla nic vyčítat ani připomínat Nechci ti povídat o pohaně a zklamání, které tě tu postihlo, o neuznání, jehož jsi se stal obětí, o hanbě, kterou na tebe nakydali. – Ani jsem ti nepřišla vyčítat nevěru, z níž jsem získala přesvědčení, že jsem byla sama také vinna, že jsem tě nechtěla chápat, tobě rozumět, s tebou k slávě stoupat Uznala jsem to, Stanislave, a omlouvám tě tím. Byla jsem pošetilá chtěla jsem, aby ses mi dvořil jako za mlada, a nepo-
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	dívala jsem se na sebe, že má krása ulétla a nebylo možné chtít, abys mne stále ještě zbožňoval. Já jsem nechtěla uznat, že máme být jenom přáteli a kamarády, zapřaženými životem do jednoho postroje, kterým přísluší táhnout svorně spolu. To jsem všechno nevěděla, a proto sebe činím vinnou a ne tebe – Stanislave. A také jsem ti nepřišla vyčítat, žes opustil děti. Zaopatřil jsi je a vychoval, a jak vidíš – starají se o sebe samy; obě dcery mají před svatbou.“

	„Tedy mne tu není již třeba řekl drsně a svraštil obočí ještě níže, „a já stále nevím, proč jsi přišla. Či proto snad, abys mne svou velkodušností zahanbila?“

	Toman se zasmál tak hořce a příšerně, až se to prázdnou místností rozlehlo. Padl na židli a schoval obličej v dlaních.

	„Jsem tupý, zbídačelý, nízký – ale to snad přece poznáváš – že trochu studu ještě mám!“

	Poslední slova vyzněla jako vzlyk a také Tomanova ramena se v něm otřásla.

	Okamžik vládlo ticho. Ani hodiny netikaly, protože za tu dobu Tomanovy nepřítomnosti stály, a také much tu nebylo, aby alespoň ty svým bzukotem rušily ono ticho.

	Až tu se paní Karla pohnula, a kdo by byl na ni zblízka v té tmě pohlédl, byl by se podivil téměř nebeskému jasu, který jí z očí vyzařoval.

	„Stanislave, já jsem ani proto nepřišla,“ řekla jemně a přistoupila až těsně k němu a položila mu ruku na ramena, „já jsem tě přišla vybídnout, abys šel domů – tam, kde opravdu domov máš – k nám nahoru. Přišla jsem, abych tě ujistila svou účastí a abych ti nabídla upřímné a oddané přátelství. Pojď, Stanislave, a buď zase otcem svým dětem, prosím tě o to!“ Kolik bylo pokory v těch slovech a přesto kolik vznešenosti!
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	Toman zůstal jako ohromený, pozvedl hlavu a zahleděl se, jako by nevěřil, do jejího obličeje.

	Neodpovídal – jenom sklonil čelo na její ruce a usedavě se rozplakal. A potom ho paní Karla vzala za ruku a vedla nahoru, kde v kamnech zas již útulně praskal oheň a příjemné teplo ho políbilo dechem domova – – –

	 

	 

	* * * *

	 

	U Tomanů měli letos Štědrý večer veselejší, než se nadáli. Zas byla rodina pohromadě a ještě letos rozšířená. Oba nastávající Tomanovi zeťové byli na večeři a obě děvčata zářila štěstím, každá po svém způsobu.

	Jiřinka byla tichá, ale její nebesky modré oči se leskly nadšením a celá duše jí kvetla poezií a krásou.

	Dagmar byla jako jiskra – pohyblivá, žhavá, rozkošná. Šťastný Trnka se v ní jenom shlížel. Brzy ji obdivoval očima umělce, brzy ji zahrnoval pohledy zamilovaného muže.

	Borskému bylo trochu trapně, když se musel setkat s Tomanem, pohledět mu do očí a vzpomenout na to vše, co je spojovalo.

	Magda byla pryč a nezbylo než její poslední hrdinství, za které jí všichni žehnali. Zachránila Drahuščin život.

	A tak seděl architekt Toman zase mezi svými u vánočního stromečku a štědrovečerní kouzlo ho oblévalo svým pohádkovým přísvitem.

	Že by byl šťasten, jako býval, nemohl říci – po tom, co prožil, mu zůstala v mozku řada temných stínů, které sotva kdy bude s to něco zahladit. Zbudou jako jizvy po ranách, i až nebudou bolet, zhojeny časem. Takové jizvy jsou v nitru každého člověka, ovšem v Tomanově jich bylo mnoho a nebyly to jenom jizvy po utrpení, ale také po provinění.
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	Rodina ho přijala, jako by se nebylo nic stalo, Jiřinka se zas k němu tulívala a Dagmar mu seděla na koleně, i jeho choť se chovala k němu s respektem a oddaností jí vlastní, ale on měl stále před sebou svoje strašlivé bloudění a byl si jistý, že na ně nikdy nezapomene.

	Jediný, kdo se choval k otci upjatě a chladně, byl Vlastimil. Nemohl se s ním tak rázem smířit – miloval příliš matku, než aby mohl odpustit její utrpení, na kterém měl otec největší podíl.

	A to ho viděl jenom nepatrně, což kdyby byl znal celé to moře bolestí, v němž se její duše vykoupala, a jezero slz, které potají, šetříc své děti od smutného divadla, vyplakala.

	Ale zase to byla ona, která synovi domlouvala:

	„Synáčku můj,“ řekla Vlastíkovi, když přijel na svátky domů, „prosím tě, miluješ-li mne, cti i otce! Ovšem, zbloudil, ale všichni jsme jen lidé a tobě bude jeho poklesek dobrým příkladem. Vyhneš se snáze proudům, které by i tebe mohly strhnout!“

	A tak se vracela zase stará harmonie do rozvrácené rodiny.

	Letnice ovšem zahrnuly tak krátce vládnoucího starostu svým posměchem a opovržením, ale i tu našla paní Tomanová moudrou útěchu pro svého manžela.

	„Nech je být a nestůj o jejich přízeň. Uvidíš, že se vrátí vše – že tě ještě i ocení a budou chtít, aby ses staral o jejich zájmy.“

	Ale to Toman rozhodně odmítl.

	„Netoužím už po slávě,“ řekl teskně a tiskl její boubelatou ruku, „buď si jistá, že jsem úplně vyléčen. Došel jsem k tomu názoru, že není každému dáno být slavným a že je nutné smáčet si nohy, ba až po krk se brodit v kalných proudech tomu, kdo chce dosáhnout vavřínů. A mnohý při tom utone.“
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	A také hmotné starosti Tomana skličovaly. Bude-li mít zase práci, uživí-li se mezi těmi, kteří na něho zanevřeli?

	„I to jednou povolí,“ těšila ho Karla, „a až budou potřebovat, zadají ti ještě rádi svoje stavby. Však radnice (přitom musela povzdechnout) hlásá až příliš hlasitě tvoje umění, a věř, až uplyne určitý čas, že bude po právu oceněna!“

	Opravdu, radnice tu stála pyšně a měla být věčným památníkem všeho, co se tu odehrálo – pro letnické připomínkou až slepé obětavosti krátce panujícího starosty, a pro Tomana obrazem jeho ztroskotané slávy, ctižádosti a rozvratu – ona stála a stojí v Letnicích jako ohromný vykřičník za kapitolou o lidském neuznání a poblouzení – – –

	Paní Tomanová se zase usmívá. Vdává dcery a klade jim na srdce: „Snažte se své muže v každém ohledu pochopit a porozumět jim, a netrapte se, až vás přestanou zbožňovat a jejich cit se promění v klidné přátelství. I ono je s to člověka oblažit a dát mu klid duše, ono je s to přivodit to tiché štěstí, kterým zářívají staří, léta spolu žijící manželé. Splynutí duší – pochopení – příbuznost myšlenek.“

	K takové filozofii dospěla paní Karla po všem tom utrpení.

	A Toman? Když na stromečku zhasla světla a vše se uložilo, ženiši odešli a děti spaly v oddělených místnostech, stiskl ženinu ruku ve svých a ptal se jí s napjatou úzkostlivostí:

	„A myslíš, že bych mohl získat zase zpět Vlastimilovu úctu a tvoji lásku? Nemyslíš, že všechno jsem navždy tak zašlapal, že se to již nikdy nedá zvednout?“

	A hleděl se smutkem a s úzkostí na svou ženu, že nemohla než obejmout jeho šedivou hlavu a říci mu, jak dovedla nejvřeleji:
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	„Na polepšení, Stanislave, není nikdy pozdě! Ty jistě dokážeš Vlastíkovi, žes odložil vše a ještě mu budeš jasným vzorem. A po mé lásce se ptáš? Což nevíš, jak dovede žena odpouštět, zapomínat a znovu zase oddaně a vroucně milovat?“

	Tehdy Toman obejmul svou manželku a zlíbal její ruce, které dovedly tolik hojit.

	A tehdy vplul vrak rodiny Tomanovy do bezpečného přístavu – za úskalí.
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	Ediční poznámka

	Dvoudílný román Vlasty Javořické Vrak rodiny Tomanovy vyšel poprvé v Praze v letech 1924-1925 tiskem a nákladem Českoslovanské akciové tiskárny. Se souhlasem dědiců byl jeho název pozměněn na Vykoupené štěstí.

	Dílo jsme podrobili jazykové a pravopisné úpravě. Vzhledem k velkému časovému odstupu od prvního vydání bylo zapotřebí provést i korektury v autorčině stylu a odstranit některé archaismy.
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