
        
            
                
            
        

    
	Vlasta Javořická

	Vykoupené štěstí

	 

	(Vrak rodiny Tomanovy)

	 

	 

	I. díl

	 

	Napínavý a na četné dějové zvraty bohatý dvoudílný román Vlasty Javořické zavádí čtenáře do malého města Letnic – což je pravděpodobně spisovatelčina rodná Studená. Mezi místní honorací vyniká rodina stavitele Tomana, která se pozvolna, díky mnoha okolnostem, ocitá na úskalí a stává se vrakem. Ten po dlouhém bloudění Božím řízením přece jen posléze vpluje do bezpečného přístavu. Štěstí všech hlavních hrdinů, zejména dvou líbezných Tomanových dcer, je však draze vykoupeno.

	 

	 

	ZAČTEŠ-LI SE POZORNĚ,

	milý čtenáři, do rozsáhlého románu Vlasty Javořické Vykoupené štěstí, napsaného před více než sedmdesáti lety, najdeš zde mnoho stejných problémů, kterými prochází i současná společnost.

	„Ó, národe, vždy rozeštvaný, plný stran a plný nenávisti, plný malicherných bojů, což se nikdy neumoudříš?“ Tak se ptá spisovatelka v polovině dvacátých let, a tak se ptáme i my právě teď, v čase senátních voleb.

	„Měli jsme oba volné názory a shodovali jsme se v nich; nač svatba a kostel?“ Vidíte, nic nového pod sluncem... Jen počet manželství „na zkoušku“ se zvýšil, množství neposvěcených sňatků narůstá. Kolik je kolem nás nekřtěňátek a často jen třeba proto, že už je to nyní dovoleno, že se křest nemusí odehrávat tajně, že prý to už není „moderní“. Kolik dětí trpí rozvraty rodin? Co to je jen vraků, lodí, které se dostanou na úskalí. A jen málo z nich se vrátí do bezpečného přístavu po těžkém strádání a často nelítostných bojích. Kolik to je kolem nás křivd, smutku a pláče! A musí to všechno být? Nemůžeme se změnit k lepšímu?

	Je listopad – dušičkový čas. Nechme k sobě promlouvat duše svých blízkých, které již kryje na hřbitově černá zem. Co oni by nám poradili, jak by nás potěšili a povzbudili?

	Začtěme se do básně Vlasty Javořické Dušičková meditace a rozjímejme spolu s ní.

	 

	 

	{Jde krajem večer dušičkový, jde jako stařec, jehož dusí

	stáří a nemoc, opuštění a husté mlhy těžké kusy.

	Jen meluzína skučí v bolu a v korunách se stromů skrývá,

	ji bříza vítá rozevlátá, jí topol vrcholkem svým kývá...

	a mlhy plouží se, jak stíny to nejsou stíny, to jsou duše,

	jež v dnešní večer dušičkový se podívat jdou v lidské duše...

	 

	 

	Co září to tam na výšině? To jezero se světel chvěje,

	do mlhy, do tmy časné noci se hřbitov světly svící skvěje.

	V ten den, kdy lidé zdobí hroby, je pokrývají květinami,

	i mrtví jdou se podívati a tajně chodí mezi nimi...

	Jdou podívat se na, své hroby, nejsou-li zcela bez lampičky,

	zda na ně doma vzpomínají, zda hoří aspoň kousek svíčky.

	 

	 

	Zda jalovec je obílený a věnec, v němž je prosté kvítí,

	má vyjádřiti výraz díků, když svíčka pod poklopem svítí

	matičce, která leží v hrobě a její srdce ztrouchnivělé

	se zachví ještě láskou živou, když pozná, že jsou děti bdělé.

	I tatíček je mile dojat, že na něj, děti, vzpomínáte,

	i když je z jeho kostí popel a bolesti už dávno vzaté.

	 

	 

	I panny, které čistě mřely, ty v liliové bílé kráse

	se plouží snivě nade hroby a k nebesům se vznesou zase...

	A dětských hrůbků řady prázdné, kde tílka dávno prach

	jsou v zemi, na nich jsou polštářky a vínky,

	zdobené myrtou, pomněnkami.

	Tam okřídlené dušky bílé, jež prchly dávno z rukou matky,

	se vrátily jak motýlkové a nesou domů úsměv sladký...

	 

	 

	I hříšníci, co z těžké viny odešli v limbo, bez pokání,

	i oni v tuhle půlnoc svatou se doprošují přimlouvání.

	A rádi jsou a v ulehčení nám poděkují za svíčičku,

	neb milost Boží nesmírná je a trest jim zkrátí o chvilčičku.

	 

	 

	Přišli také neznabozi, co nevěřili v Boha – v pýše,

	ti chtěli by nám říci přísně, jak spadli střemhlav ze své výše,

	že jejich pýcha – blín je pouhý, jak padli na tvář u poznání,

	člověk je třtina, tráva polní a moudrost lidská –

	pouhé zdání...

	 

	 

	A jsou tu hroby sebevrahů, jichž duše dosud bloudí v hoři,

	ty také přijdou poděkovat, že za jejich spásu svíčka hoří.

	A mešní oběť za ně vzdaná, že jejich smutek v naději se mění,

	že věčné Lásky odpuštění jim umožňuje k nebi zření...

	 

	Však nejsmutnější ze všech stínů jsou dlouhé řady

	nekřtěňátek, jen den co den jsou rozmnoženy

	a vrátily se v dnešní svátek...

	I když tu jejich hrůbek není, když nemají ani kvítek jeden

	a máti jejich, místo k hrobu se vrhá znovu v žití eden!

	 

	 

	Ty šedé řady nekřtěňátek se plouží teskně nad střechami

	a krouží smutně nad špitály a stávají se bludičkami

	A s meluzínou smutně pláčí: „Kde maminka je –

	kde je máma?“

	Proč dovolila krutým pánům, že nesměla nás přinést vrána?

	Proč nechtěla nás k prsu vinout, nám zlíbat s láskou čílka malá?

	Vždyť počala nás v rozkoši a touze, lásce své se vzdala?

	 

	 

	Proč nechtěla nám život přáti – a mlíčkem svým nás

	odkojiti, proč ještě dříve, než jsme žily,

	nás dala krutě zavražditi?

	 

	 

	Však jsou tu duše mučedníků, co pro víru svůj život dali,

	pro vznešené ideály hrdinně u zdi zpříma stáli...

	Jich lebky v zemi, roztříštěné, či v urnách v popel proměněny,

	však duše jejich oslaveny dosáhly nevýslovné ceny.

	Ti všichni přišli v dnešní noci tu na hřbitovy, na bojiště,

	nad mořské hloubky, koncentráky i na příšerné popraviště.

	 

	 

	A rády jsou, že vzpomínáte si doma – – – jejich pozůstalí,

	a svíčky na hrobech jim vzňaté, ač sami jsou již v mlžné dáli.

	Tam uzřít mohou moře světel, jež ruka Boží rozsvěcuje,

	a v moudrosti, jíž nechápeme, každému jeho osud snuje.

	Ti všichni jsou dnes mezi námi – a milá je jim touha naše,

	a vděčně nám dnes poděkují za odříkané Otčenáše...}

	 

	Na Pannu Marii Růžencovou LP. 1996

	Pavel Kryštof Novák

	 

	 

	 

	Architekt Toman, vraceje se k jedenácté hodině v noci ze schůze, vstoupil velmi tiše do ložnice, aby nevzbudil rodinu.

	Zul se hned v jídelně, s níž ložnice sousedila, a také tam odložil vestu a kabát, prosunul se dveřmi, zastřenými vlněným závěsem, do ložnice slabě osvětlené noční lampou.

	Myslel, že nepůsobí žádný šramot, ale jeho choť slyšela dobře a seděla již na loži. Přivítala ho vlídným, ba skoro pokorným úsměvem a kvapně povytáhla stínidlo výš, aby viděl na převlékání a ptala se přitlumeně, aby nevzbudila dcery, které v sousedním, nedovřeném pokoji spaly:

	„Nu tak – jak je – nebyla schůze bouřlivá? A jak jste to dojednali? Kdo bude starostou?“ Ptala se úzkostlivě a sledovala očima svlékajícího se manžela.

	Architekt Toman byl ve svých pětačtyřiceti letech mužem dosud krásným a sebevědomé držení hlavy dodávalo mu něco vznešeného. Jeho hlava byla odzdobena dosud bujnou a kadeřavou kšticí jako eben černou, zčesanou dozadu, jak dnes nosí všichni muži, kteří se jen trochu zajímají o módu. Oči měl hluboce ukryté pod čelem, pod pravidelně kresleným obočím, tmavomodré, a ty bleskotaly při každém hnutí mysli; uměly být jímavě něžné, výbojné a ohnivé i melancholické. Nos měl orlí, mírně zahnutý a žádný vous, jen na spáncích si nechával kotlety.

	Jak již bylo řečeno, architekt Toman byl nadmíru krásným mužem, a třeba teď na sobě neměl moderní

	9$

	 

	oblek, na němž si dával vždy jak náleží záležet, ani střevíce a ponožky, jež nosíval podle poslední módy, byl i v pruhované košili pravý švihák.

	Usmíval se teď vstříc své choti, přičemž mu v ústech bleskly zdravé a bílé zuby, a řekl trochu rozechvěle:

	„Kdo bude starostou? Podle všeho asi já, většina se pro mne vyslovila.“

	Rozčilení, které na něm bystré oko jeho choti zpozorovalo hned, jakmile vstoupil, mu vyvolalo na lících temnou červeň, kterou jindy postrádal, jsa jenom zahnědlý a trochu bledý, a na pravém spánku mu lehce škubal některý sval.

	Paní Tomanová, zvyklá vždy až úzkostlivě sledovat fyziognomii svého muže, vystihla to i při matném světle nazelenalé noční lampy a též sama cítila, jak se jí prsty na peřině zachvěly. Její rozčilení však bylo jiného druhu než jeho, když řekla s marně tajenou sklíčeností:

	„Tedy přece – a já se toho tolik bála Srdce se jí přitom sevřelo a v hrdle cítila, jak se jí stahuje.

	„Ty se bojíš všeho,“ zvolal její manžel přitlumeně, ale přitom celý vzplanul nevolí a hněvem. „A já se ti divím! Jako by ti na tom nemělo záležet, jako bys se mnou nesdílela tu čest, jakou mi všude připravují!“

	Jeho oči proti ní hněvivě zableskly, že se celá na lůžku zhroutila a měla co dělat, aby se ubránila slzám.

	„Ty víš, Stáno, že mi na slávě nikdy nezáleželo a že bych se sama po ní nikdy nepachtila. Mně by stačilo, kdybychom žili ve skromnosti a samotě, nevšímáni a přehlíženi jako zpočátku.“

	Znělo to jako vzlyknutí a Toman byl z toho nervózní.

	„Zpočátku,“ zasmál se zlostně, „musíš si uvědomit, že tehdy mi bylo pětadvacet let, ale dnes jsem v nejlepších letech a v zenitu svého věku – kdybych teď neměl postoupit na žebříku slávy, kdy tedy? A musíš přece vidět,
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	že se stávám populárním, že stavitel Toman je znám v celém kraji jako politik; stanu-li se letos starostou, budu ještě známějším a jistě se stanu i poslancem. Nu, a od mandátu k ministerskému křeslu není teď už tak daleko.“

	Těmi představami rozjasnila se krásná tvář Tomanova a jeho úsměv zalétl i k choti:

	„A myslím, že by tě také těšilo být ženou tak slavného a bohatého muže.“

	Paní Tomanová se však nemohla jaksi nadchnout Její čtyřicítka ji neušetřila tak jako jejího manžela; byla dosti tělnatá a měla svislá prsa, z nichž mízu mladosti vytáhly tři děti, které odkojila, a tvář měla sice dost svěží a z dálky mladistvou, zblízka se však na ní jevily samé čárečky a vrástičky. Bývaly málo patrné, kosmetikou a pudrem uměle zastírané, ale teď v této rozmluvě jako by se byla přepadla a všechny vrásky nápadně vystoupily.

	Sklesle potřásla hlavou a smutně povídala, obávajíc se však, aby ho opět nepopudila:

	„Mýlíš se! Já tě netoužím vidět slavného a velikého já bych si nepřála nic, nic, jen s tebou žít v ústraní, ať bys byl třeba přehlížený a neznámý.“

	Ač to řekla velmi pokorně a tiše, přesto se Toman zase popuzeně ozval:

	„Já vím, tys pro mne nikdy neměla ani to nejmenší pochopení. Kdykoliv jsem chtěl stoupat vzhůru, vždy výš a výš, a odházet všechno, co mne dole poutalo, kdykoliv jsem se jako sokol chtěl vznést a ku slávě jako k slunci vyletět, vždycky jsi to byla ty, která mě brzdila, která se mi olovem věšela na nohy a nepustila mne k vytčené metě. Ať se jedná o cokoliv, ty se všeho lekáš a děsíš, a proto se nediv, že tě nazývám přítěží a že tě považuji za svou obtíž. Kde už bych dnes stál nemít tebe, ale ženu podnikavou, lačnou slávy a uvědomělou,
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	ženu moderní, s níž bych se mohl všude objevit a která by mne svou účastí pobízela a podporovala mé zájmy.“

	Rozmrzen si převlékl vyšívanou noční košili a chystal se ulehnout. Cítil však rozčilení po schůzi, v níž mu všichni lichotili, a hněv po rozmluvě se ženou, takže si ještě sedl na otoman umístěný před postelemi, a zapáliv si cigaretu, přimhouřenýma očima sledoval obláčky bělavého kouře, jak se vznášely v zelenavém přísvitu této místnosti.

	Snažil se vrátit se k náladě, ve které opouštěl radnici a vracel se domů. Bylo mu tak hezky, tak pyšně se mu dmula hruď a lichocení všech jako kořeněná příchuť mu dráždilo smysly. Povídali mu, že jedině on z celého města se hodí za starostu. On jediný, který je inteligentní, pokrokový, vzdělaný a podnikavý, který dovede mluvit a reprezentovat, který je obětavý a neúnavný. Jak to bylo krásné a příjemné, jak se to poslouchalo. – Mají pravdu! Kdo jiný by se hodil na to čestné a zodpovědné místo, kdo by mu mohl lépe vévodit než on?

	Oh, architekt Toman byl odhodlán a nadšením se mu dmula prsa při představě, jaké si získá zásluhy o celé Letnice. Co vše tu je třeba opravit, učinit, podniknout Silnice, stromořadí, chodníky, to vše volá po ruce, která by chtěla pracovat a obětavě se starat! A což radnice! Je nízká, nepraktická, bídná! Pro hanbu celých Letnic. A proto jim také slíbil a k tomu se čestně zavázal, že radnice jako první dozná jeho činnou ruku! Postaví ji znovu od základů, vystaví si jí pomník, byť i na ni musel doplácet nebo sám celou zaplatit! Ano, to slíbil a tomu dostojí.

	Vracela se mu dobrá nálada a příjemné rozechvění. Labužnicky kouřil svou cigaretu a nepomýšlel dnes ani na spaní. Teprve pláč, který k němu z ženiny postele doletěl, ho vrátil do skutečnosti.
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	Pláče. Poranil ji asi svými bezohlednými výčitkami.

	Paní Tomanová dusila polštářem svůj nářek, ale přesto jej neutajila.

	Stavitel přesedal jako na jehlách, cítil, že snad mluvil trochu tvrdě a že ji poranil, ba že jí i ukřivdil. Jeho Karla byla oddanou ženou, tak oddanou, jak jenom žena může být oddaná, a zbožňovala ho jako v prvních dnech po svatbě. Ale byla přitom sobecká a chtěla ho mít jenom sama pro sebe a pro děti, chtěla, aby žil jen pro domácnost, jako žila ona. Ano, byla výbornou hospodyní, a díky ní, mimo své obratnosti a znalosti i jejímu přičinění, měl překrásný dům ve středu města, v němž bydleli, a vilku za městem, již pronajímal, i v městské spořitelně měl uloženo věno pro své dcery, a mimo to žili teď slušně. Karlička byla dobrou hospodyní, a proto je nutné, aby se jí odpouštělo nepochopení, neuznání a skromnost, jimiž ho držela při zemi.

	Zželelo se mu jí. Nebyl již sice do ní zamilován jako v prvních dobách manželství, kdy byli oba mladí a krásní a vzali se z lásky, když Karla na něho několik let čekala, ale měl ji stále rád a vědomě jí nerad působil bolest.

	Tak i teď se zvedl a šel pomalu k její posteli. Nebyl rozlítostněn, ani vyděšen jejím pláčem – zůstal klidný, ale nemohl snést, aby plakala.

	„Tys pošetilá, mamko,“ povídal jí a položil ruku na její rameno, jak s obličejem zabořeným v poduškách usedavě plakala, „svým odporem a neúčastí mne zbytečně vyprovokuješ a pak pláčeš, přestanu-li být k tobě šetrný. Ty víš, že mi nezabráníš, abych byl činný na veřejnosti, a že se musíš smířit s tím faktem, že jednou budu slavný. Ostatně vždyť mi i pak ještě zbude pro tebe a rodinu dost času, abych se vám věnoval.“

	Paní Karla se napolo zdvihla a utírala si oči, přičemž jí však ještě pláč škubal tělem.
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	„Já se toho bojím,“ povídala přerývaným hlasem, „a takové nedobré tušení mi z toho naplňuje nitro. Vím, že budeš mít plno nepřízně a hádek, že tě budou pomlouvat a že ta cesta ke slávě je trnitá. Bojím se, abys nemusel obětovat naši spokojenost, děti i majetek.“

	Paní Tomanová se tvářila velmi utrápeně a buclaté ruce spínala na prsou, jako by ho chtěla prosit o smilování.

	Ale on se hlasitě zasmál.

	„Jaké to pošetilé obavy a zbytečné strachy – uvidíš, že všechno půjde hladce a než se naděješ, bude po volbách a tobě budou říkat – paní starostová.“

	Paní Tomanová se smutně usmívala.

	„Mně to tolik nelichotí a mimo to vím, že bude mnoho závisti. A také se bojím hněvu Trnkových. Je už léta starostou a vím, že se těžko bude vzdávat své hodnosti.“

	„Toho se bojíš?“ zasmál se vesele stavitel. „Blázínku kdopak by se nad Trnkovým malomocným vztekem pozastavoval! Ten se už přežil a jeho spojenci jsou slabí. Sedlák – a válečný starosta ještě. Ten má plno vroubků, které mu dosud nebyly odpuštěny. Nevíš, jaké měl čachry s cukrem a moukou? A mnozí viděli, když se k němu všechno možné zaváželo a zanášelo. U žen, které byly tehdy samy a jemu na milost a nemilost poručeny, má prašpatné oko a také i jeho straníci v poslední době s ním nejsou spokojeni. – A čím je ostatně tobě jejich hněv? Potřebuješ ty se přátelit s takovou hloupou, nadutou selkou?“

	„Ach ovšem – ale já se tak bojím hádek a zloby – na ničem mi tak nezáleží jako na dobré vůli a shodě s každým. A ty jsi přece svým povoláním odkázán na zdejší obyvatele.“

	„Ano,“ souhlasil, „a proto tu chci mít i jiné postavení.“
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	„A také sládek bude proti tobě úzkostlivě mu znovu připomínala paní Karla, „a znáš ho, jak se umí mstít. I on by byl rád starostou.“

	„Cha-cha-cha,“ smál se Toman, „ani toho se nebojím. Jak by mohl být starostou, vždyť si stěžuje, že pro práci neví často, kde mu hlava stojí. Ten by nemohl zastávat tak zodpovědný úřad.“

	Paní Tomanová už neodpovídala. Mlčela, ale usnout nemohla, ani když se manžel uložil a ona zhasla lampu.

	Dávno už se ložnicí ozývalo jeho pravidelné chrápání a hodiny odbíjely druhou z půlnoci. Ona dosud nespala, a ležíc naznak, hleděla starostlivě a smutně do tmy.

	 

	 

	* * * *

	 

	V Letnicích pořádali květinovou slavnost ve prospěch sirotků po padlých legionářích, a proto bylo to celé nevelké město vzhůru.

	Domy byly ozdobeny prapory a květinami, na náměstí u kašny hrála již dopoledne kapela a dívkám byl udělen úkol prodávat květinky.

	Bylo jich tu, jako by samy byly květinami, a májová krása dne i je nadýchla svým jasem.

	V městě, že bylo malé, panoval vždy čilý život a zvláště teď, po válce a před volbami. Žili tu čiperní lidé a jako všude, i v Letnicích bylo plno stran a zájmů. Dnes však se kupodivu všechny strany, a spolky sjednotily pod jedním heslem: „Pravda vítězí“ – a účastnily se společně této slavnosti. Kdo jenom mohl, byl dnes na náměstí, vždyť počasí jasem a krásou jenom hýřilo a hudba tak pěkně hrála.

	Po válečných létech, kdy o slavnosti byla taková bída a kde se slyšelo hrané leda: „Zachovej nám Hospodine“, každého táhla česká muzika a zábava.
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	Pouze kuchařky zůstaly doma; matky rodin a hospodyně, děti a muži, vše se pestřilo na náměstí.

	I pan architekt Toman vyšel – sekal švihácky hůlkou a jeho širokánské, zvonovité nohavice se mu kolem nohou zmítaly; pohvizdoval si a byl dobře naložený! Na náměstí se rozhlédl, kde asi jsou jeho dcerušky. Měl dvě, Jiřinu a Drahomíru, a měl je, hlavně tu mladší, nade všecko rád.

	Také účinkovaly a měly dnes nové šaty, které jim koupil, nelituje pro ně nikdy peněz.

	Však se již k němu přihnaly.

	Jiřinka nosila na tácu květiny a Dagmar, jak jí ve své lásce říkal, sbírala peníze.

	Byla mu tváří nápadně podobná, tmavovlasá, snědé pleti podobající se zralému jablíčku, měla i jeho kadeřavé vlasy, hojné a černé, a také takový zahnutý, úzký nosík. Ale postavu zdědila více po matce, nevysokou a zakulacenou.

	Jiřina ve svých osmnácti letech byla vysoká a štíhlá, právě jako on, ale tvářička trochu bledá a jemná, s modrýma očima a rusým rámem jemných vlasů; nesla spíše matčinu podobu.

	„Tatíčku, odkoupíš nám květiny, viď?“ volaly mu vstříc a Dagmar ho bez rozpaků objímala a tulila se k němu.

	„To už máme vybráno peněz,“ chlubila se Jiřinka. „Drahuška je sotva unese a musí nám pomáhat pan Borský – jednou podržet podnos s květinami a podruhé zase vracet peníze nazpět“

	Jiřince bylo osmnáct let a její vážný úsměv ji činil oduševnělou. S hrdostí si musel šťastný otec přiznat, že má roztomilé dcery.

	„Ano, zjednaly jsme si trpělivého soumara,“ smála se Drahuše a její šedozelené oči v hustých, černých řasách se čtveračivě smály.
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	„Mé jho je sladké a mé břímě lehké,“ usmál se mladý muž, který stál za Jiřinou a teď se Tomanovi uctivě ukláněl. Byl to Otakar Borský, mladý obchodník železem, majitel velkého domu na náměstí, jediný syn bohatých rodičů, který se tu s Tomanovými děvčaty procházel.

	Architekt to viděl rád; záleželo mu často na tom, aby se jeho dcerušky nebavily s ledakým; vždyť měly vzdělání i peníze a on si na nich mnoho zakládal. Viděl pak už po několikáté Jiřinku s Borským a těšilo ho to – to by pro ni nebyla špatná partie.

	Podal tedy mladému muži ruku, potřásl mu jí trochu a ptal se, jak jdou obchody.

	„Prozatím ještě dobře, pane architekte,“ usmíval se zdvořile Borský, „ale čekáme, že to již dlouho nepotrvá.“

	„Musíte se zajistit jako Josef Egyptský,“ smál se Toman, „při kravách tučných musíte počítat již na krávy hubené.“

	„To počítáme, pane architekte,“ svědčil mladý obchodník a smál se Tomanovu vtipu upřímně a zdvořile zároveň.

	„Naši páni se tu naposledy pustí do kšeftování,“ durdila se Dagmar, „ještě začněte povídat, co stojí železo a ocel, kolik platíte od dovozu a kolik nádeníkům od rozbalení, a ty, tatíčku, zase spusť své lamento na drahotu cihel, cementu a eternitu, a jak už to umíte, a to bude pěkná zábava o květinové slavnosti!“

	Jiřinka se podívala na sestřičku trochu káravě beztoho se jí vždy zdálo, že si vůči otci mnoho dovoluje, ale ta její pohled neviděla a smála se jako malý šotek, přičemž se jí ve tvářích prohloubily důlky a její drobné zoubky se blýskaly jako perly.

	„Myslel jsem vždy,“ usmíval se Toman, naprosto nejsa uražen smíchem dcerušky, „že si tohle děvče
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	nechám v kanceláři doma, ale ono se mi o obchod nestará. Je to takový větroplášek, jemuž je všechno k smíchu. Tedy z toho nic nebude a já se musím starat o nějakou lepší a cizí sílu.“

	„To si také myslím, můj zlatý, drahý papínečku, a náramně ti to schvaluji. Dost na tom, žes mne nechal absolvovat dvouletou obchodní školu, nač by ses se mnou trápil ještě ve své kanceláři. To by byl ode mne špatný vděk, abych tě chtěla svou hloupostí otravovat. Já ti prozatím za všecko vděčím a použiji toho teprve tehdy, až nebude-li mne nikdo chtít a zůstanu-li na ocet“

	Kdyby takhle promluvilo starší a méně hezké děvče, každý by mu zazlíval jeho lehkomyslnost a jeho povrchní nazírání na život, ale komu by nelahodila taková šestnáctiletá hloupost? Tak Toman i Borský byli nadšeni jejím vtipem a smáli se jí upřímně.

	„S takovou se, pane architekte, slečny do kanceláře nedočkáte,“ povídal obchodník, „neboť ona asi na ten ocet nezůstane.“

	„I – tak ať jde třeba ke všem rohatým,“ máchnul se smíchem rukou stavitel, „já budu radši, dostanu-li ji brzy z krku.“

	Povídal to žertovně, o čemž svědčily jeho oči, které šelmovsky, ale s pravým potěšením utkvěly na mladší z dcer.

	Drahomíru měl nade všecko rád, byl to jeho miláček.

	Dagmaře prošlo nejvíce ze všech Tomanových dětí. Ona od malička již uměla s tatínkem jednat a brzy si ho podmanila, aniž by o tom věděl. Co nebylo dovoleno Jiřince a zač býval nejmladší Vlastík přísně kárán, to prošlo Dagmar, jako by se o nic nejednalo. Vlastík však nebyl obdařen takovou krásou a rozkošným půvabem, čím se zamlouvala ona nejenom otci, ale i jiným, úplně cizím lidem.
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	Uměla se tak mile a nenuceně smát, tleskat ručkama a tančit kolem otce, chtěla-li něco od něho vymoci.

	Jiřinka, řeklo-li se jí jednou ne, mlčela a více již nenaléhala a Vlastík, ten se vždy otce nějak ostýchal a bál a jaktěživ si o nic neřekl přímo. Vždy šel k mamince a teprve jejími ústy žádal o to, čeho se mu zachtělo nebo co potřeboval.

	Otec se o něj nezajímal jako o dcerušky, a třebaže byl hrdým na hezkého hocha, bystrého a čilého, přesto jeho láskou byly jenom dcery.

	Vlastík na rozdíl od nich často i jeho rákosky okoušíval, a proto se otce bál. Lnul tím více k matce, ona mu byla modlou.

	„Nu, tak tedy prodávejte dál,“ končil stavitel s dcerami setkání, „já se podívám, zdali je zde přítomen také, pan lékárník.“

	Lékárník Klíma byl bratrem paní Tomanové a obě rodiny se dost spolu přátelily.

	A Toman se nezmýlil. Byl tu lékárník i s chotí, a že neměli děti, vařila služka a paní lékárníkové měla v neděli dopoledne volno.

	Ovšem někdy pomáhala svému choti v lékárně, ale to nebyla žádná práce, a paní Klímová měla volného času vždy dost. Dnes se tu procházela po boku svého manžela a honosila se nejkrásnějšími šaty, jaké jenom Letnice letos viděly.

	Paní Mája byla mladá a někdy i hezká, ač trochu maličká a pihami jakoby pohozená. Uměla se však neobyčejně elegantně šatit a to jí dodávalo, co jí přírodou nebylo dáno. U ní se osvědčovalo přísloví, že šaty dělají člověka.

	Lékárník byl také ještě mladý, vysoký a hubený, a takový skromný a mlčenlivý. Toman mu přezdíval
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	„nemluva“ a smával se, že si opravdu cení mlčení nad zlato a drahokamy.

	Toman se k nim připojil a procházeli se kolem kapely. Byla tu všechna noblesa města Letnic, jako by smetanu rozlil. Též pan starosta Trnka se tu procházel. Byl to bohatý sedlák a blahobyt na něm byl téměř napsaný. Leskl se mu nejenom laloušek pod bradou, ale i celá růžová tvář i lysinka nad čelem.

	S Tomanem se zdvořile pozdravil, jak už to nese přetvářka světa, ač potají jeden na druhého nevražili.

	Sládek Hofmann, nápadně malý a tlustý, se tu procházel s doktorem Slámou, zdejším lékařem, a též se vlídně se stavitelem pozdravil.

	A té mládeže co tu bylo! A těch květin! Ty dnes slavily svůj den, ale též svoje umírání.

	Co zde bylo ořezáno mladých pivoňkových poupat, kalinových knedlíků, tulipánů a zahradních pomněnek, barvínku a všech možných latinsky i česky pojmenovaných květů, které v máji kvetou v zahradách. Jen růže měly štěstí, že ještě nebyl jejich měsíc. Ony byly ušetřeny, jen některé příliš čilé a zvědavé červené nebo bílé poupátko zaplatilo životem, že rozkvetlo před časem.

	V Letnicích bylo několik svobodných učitelek, slečny na poště a domácích dcerek, které všechny se zúčastnily dobročinného díla a zároveň předváděly vedle křesťanské ctnosti i svou parádu.

	Byl dnes první hodně teplý májový den, a proto vyšly ven na obdiv všechny bílé šaty, od řiďounkého etamínu, hustšího opálu, vyšívaných svérázů, až po hedvábný krepdešín a husté tafty. I národní kroj tu byl zastoupen, ač si ho děvčata nechávala k jiným slavnostem, a dnes se chtěla podobat co nejvíce těm čerstvým a většinou bílým májovým květům.
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	Sládkovi měli dceru Jaruši, která kralovala módou celému městu a také dnes chtěla předstihnout všechny. Měla bílé šaty, umělými narůžovělými sedmikráskami zdobené, a klobouk jim odpovídal co do vzdušnosti i květinové výzdobě.

	Architekt Toman ji uviděl a mrzelo ho, že nekoupil svým dcerkám ještě lepší šaty, dražší a nádhernější, a musel se v duchu horšit i na svou choť, že mu to neporadila.

	Ohlédnul se proto po nich, ale hned si musel přiznat, že jsou rozkošné jako rusalky z pohádky a že jim právě ta jednoduchost sluší.

	Byly prostovlasé a Jiřinka měla v rusých a hojných vlasech vpletený pomněnkový věnec. Opravdu, byla jako víla. Čtveračivá Dagmar si u oušek zatkla jenom dvě rudá pivoňková poupata, jako by na žádný úspěch nemyslela, ale dobře ta čtveračka věděla, jak červená barva sluší její temné pleti a tmavým kudrnám.

	Už mu nevadily jejich jednoduché šaty, radoval se nad nimi a jeho otcovské srdce, vždy trochu žádostivé cti a úspěchu, se těšilo z krásy svých dcerušek.

	Těšil se na odpoledne, kdy měla celá slavnost pokračovat na prostranství v nedávno založeném městském parku, kde měl být odhalen i pomník padlým.

	Měl podíl také na jeho postavení, neboť lidé z jeho podniku vyzdívali a stavěli, čeho k tomu bylo třeba, a on měl také promluvit při jeho odhalení.

	 

	 

	* * * *

	 

	Odpoledne téhož dne šel slavný průvod k pomníku padlých vojínů.

	Stál tu uprostřed parku naproti pomníku Svatopluka Čecha, který byl zbudován ještě před válkou.
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	Kolem byla upravená kola a záhony z květin, a pomník byl okrášlen lípovými věnci a stuhami z trikolory, i černými smutečními stuhami.

	Hudba hrála sokolské pochody a spolky se rozestavily kolem ve špalíru.

	Odhalení zahájil pan starosta Trnka, jemuž se dnes pýchou dmula hruď. Na pomníku pracoval jeho syn, který byl sochařem a městu sám tu službu nabídl. Trnka pověděl hned Rudolfovi, že si přeje, aby pomník zhotovil úplně zdarma. Chtěl právě teď, před volbami dokázat, že je mecenášem, aby si zase zajistil příznivý výsledek. Jistě budou celé Letnice cítit, že jsou mu zavázány.

	Pomník byl až do dneška zahalený, teprve teď se ukázal v celé slávě a každý musel doznat, že je to mistrovské dílo. Na hrubě tesané skále stál žulový dvojocasý lev a trhal si pouta, rval je zubatou tlamou a byl proveden tak pracně, že každý chlup jeho hřívy byl vyryt zvlášť. Poď jeho nohama ležel rozsápaný dvojhlavý orel a na výstupku skály umíral legionář v životní velikosti. Vše bylo provedeno do detailu; i šněrování jeho bot i zapínání blůzy, a na bolestně stažené tváři jako by žil každý sval.

	Zástup hlučel spokojeně a dojatě – ženy plakaly a muži mžikali, aby utajili své pohnutí.

	A v tom tichu mluvil starosta.

	Ač se chtěl tvářit úplně zkormouceně, přesto nemohl sklonit hlavu, musel ji vypínat a napřímit se celý, když poukazoval na pomník a mluvil o jeho významu. Ba, bylo mu dnes ještě slavněji, než když mu v roce sedmnáctém okresní hejtman připínal záslužný kříž.

	Netušil tehdy zcela jasně, proč ho dostal, a proto snad byl trochu rozpačitý – zato dnes věděl, proč se pyšní a proč tak hrdě zvedá šíji – věděl, že se tu vyzna-
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	menal jeho syn a že k němu s obdivem a úžasem vzhlíží celé město i s okolím.

	Kdo by to byl řekl, co se vyklube z toho jeho nepatrného Rudolfa, z toho zkaženého studenta, který pro umění zanechal studií a otcem zavrhnut a téměř vyděděn odešel na sochařskou školu. Tehdy se mu lidé smáli, a on, starý Trnka, nikdy o něm nechtěl ani mluvit. A to ho užíralo jako hladový červ – až najednou Rudolf vynikl. Vystavil jakési dílo, a to vzbudilo zájem odborníků. Snad pravý talent, snad štěstí mu pomohlo. Dostal pak objednávku prezidentova poprsí pro kterési ministerstvo; odvedl ho zdařilé, obdivuhodné, přesně podle vytvořené podoby, a už byl v popředí. Jeho jméno se tu a tam ozvalo, psalo se o něm, a tu se otec udobřil Ba, loni o prázdninách pozval syna domů. Přišel takový skromný a nepatrný, jaký odešel, ale doma si ho teď vážili.

	A když Letniční počali mluvit o postavení pomníku, měl ho otec k tomu, aby se nabídl, že ho on ozdobí nějakou sochou. A Rudolf tak učinil a hned prohlásil, že vytesá pomník sám a zdarma na památku rodnému městu. Zpočátku to Trnku mrzelo; mohl by dostat tisíce, a on se pošetilec nabídne, že to udělá z lásky. Teď ale, když slyšel, že Toman slibuje, udělají-li ho starostou, že postaví za málo peněz velikou radnici, byl tomu z duše rád a přál si, aby pomník měl ještě větší cenu než ve skutečnosti. Ostatně, on umění nerozuměl a syn ve své skromnosti a mlčenlivosti mu nikdy nepověděl, nač si svou práci cení. Jen tolik bylo Trnkovi jasné, že syn takto rok promarnil, neboť od loňska na něm pracoval a mnoho tou obětavostí ztratil.

	Pan starosta Trnka, nebyl právě řečníkem, jeho proslov byl dlouhý – místy se opakoval a byl málo věcný, ale přesto následoval potlesk, když skončil.
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	Odpověděl na ni Otakar Borský, který byl náčelníkem Sokola a cítil, že je nutné jemu a hlavně jeho synovi poděkovat za zbudování toho krásného památníku. Mluvil krásně a zvučně a často zalétal bystrým okem v místa, kde stály Tomanovy dcerušky. Však také ihned nezapomněl připomenout zásluhy pana architekta Tomana, který vyhledal vhodné místo pro postavení pomníku a obětavě ho dal vlastním nákladem podezdít a také chodník k němu vybetonovat Znal stavitelovu ctižádost a nezapomněl ji okouřit trochou kadidla.

	Ovšem nejvroucněji oslovil sochaře Rudolfa Trnku a na konec své řeči mu provolal hřímavé „Nazdar!“

	Tohoto oslaveného člověka však málokdo viděl. Stál vedle své matinky, která v černém hedvábí, se zlatým řetězem na krku a plná náramků vypadala nádherně v celé šíři své důkladné postavy, a ztrácel se vedle ní jako nepatrný stín. Byl nevysoké postavy, drobný a nenápadný, že by v něm nikdo nehledal slavného umělce.

	Teprve po řeči Borského sebou pohnul a vystoupil také na stupně pomníku vedle svého kamenného, umírajícího legionáře a promluvil klidným, mírným a prostým způsobem:

	„Tvá slova, bratře Borský, se mne dotkla a hluboce mne dojala, protože ta chvála byla až přílišná a nezasloužená. Jsem nepatrný člověk, a co jsem vykonal, není ani stínem proti těm, jimž na památku jsem držel a ovládal své prostinké dláto. Je jsi měl slavit a o nich mluvit, mně by úplně stačila jen zmínka mimochodem učiněná. Mé nepatrné já zajde a promění se v prach a popel, mé jméno zanikne jako prostý křemen mezi diamanty vody, ale tento pomník zůstane; vždyť žula věky přetrvá, ale déle než památník bude živá památka hrdinů, již dnes vyzdvihujeme. Jim čest, jim sláva, jim paměť věčná a
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	nás může blažit to, co pro nás vykonali, a že byli našimi krajany.“

	Modré oči skromného umělce, které jediné byly zajímavé v té všední tváři a celém zevnějšku, se přitom nadšeně leskly, i když sestupoval, potleskem provázený, mezi obecenstvo ke své matce.“

	Pan starosta nebyl zrovna spokojen. Pročpak tolik skromnosti? ...a tak se ten chlapec tváří, jako by nic nedokázal, jako by nezmozolil své ruce a nepřišel o bůhví jaké lepší dodávky. Podíval se na Rudolfa skoro káravě, ale již zaujal jeho pozornost architekt Toman, vystoupivší na stupně pomníku.

	Měl dar výmluvnosti a hovořil, že byla radost ho poslouchat. Napřed velebil prezidenta a legionáře, pak vyslovil trochu uznání sochaři, který vytvořil tak krásný pomník, a konečně odmítal svoje zásluhy, které mu bratr Borský ve své řeči připisoval. On že učinil jen málo, tak málo proti těm všem, jak dobře řekl Rudolf Trnka, kteří jsou tu na tomto pomníku vypsáni a jimž na počest je dnes tato slavnost pořádána, a že jen vroucně želí toho, že nemohl též jít do války a přidat se k jejich blanickému šiku, a chtěl by proto pracovat alespoň nyní, ve vlasti svobodné – pracovat mnoho a neúnavně. A nemůže-li pro celou vlast vynaložit úsilí, tedy by to rád učinil alespoň pro svoje milé Letnice, pro toto město, k němuž celým srdcem přilnul, pro něž koluje krev jeho v žilách a žije dech v jeho prsou. Miluje z celé duše to nevelké město a rád by pro ně mnoho, přemnoho vykonal.

	Ten krásný muž planul nadšením a strhnul svojí řečí kdekoho. Ohromný potlesk, který následoval, dlouho neutuchal, ba nepřestal ani tehdy, když již zmizel v davu u své choti.

	Paní Tomanová, když mluvil, ho poslouchala téměř zbožně, hleděla na jeho vzrušenou tvář uslzenýma očima
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	a vroucně si přála, aby byl již opět u ní a ona se mohla alespoň dotknout jeho ruky. Zbožňovala ho a nyní, když viděla, jaký je o něj zájem, byla tím více uchvácená láskou k němu.

	Byla dnes bezvadně a vkusně oblečena v tmavomodrých hedvábných šatech, které zdobil krásný šperk, a vypadala mladistvě.

	Když k ní Toman přišel, přitulila se k jeho rameni a pošeptala mu s obdivem:

	„Tys krásně mluvil. Stáňo – nejlépe ze všech.“

	Zavrtěl malinko hlavou a zbavuje se její ruky, snažil se ji upozornit, aby nečinila sebe ani jej směšným tím nemístným obdivem.

	Potom zpívaly děti a přednášely různé vlastenecké básně.

	Také Tomanova Drahuška recitovala: „Bílým šátkem dnes máváme, červenou růži podáváme – a zdvihla pak kytici k prezidentovu poprsí, umístěnému na podstavci zprava pomníku.

	Slavnost byla velmi krásná, a po ní se rozproudila v parku živá zábava. Počasí bylo příhodné, jak si ho jen možno přát, a májové jarní slunce, dlouhou zimou jakoby odpočaté, vysílalo hojně své hřejivé paprsky.

	Společnost se bavila v hloučcích kolem stolů i na lavičkách v loubí parku, který nebyl sice velký, ale přesto stačil pro oslavu. Rozkládal se za městem u obecního lesa, pod nímž jako by v rákosí spal rozsáhlý rybník Hastrman, jehož bahenný výpar zanášel větřík až do parku.

	Mladé dívky a svobodní mužové se procházeli po cestách vysypaných pískem při lahodných zvucích hudby, která hrála v malém pavilonku uprostřed.

	V trávě kvetly keře pivoněk, na záhoncích rozkvétal kosatec a v loubí dovoníval odkvétající bez. Také růžový
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	a bílý hloh tu i tam v živém plotě otevíral bezpočetná poupátka a na obrubách u pomníku se modraly drobounké pomněnky.

	Jiřinka Tomanová dnes prožívala nejkrásnější ze svých dnů. Procházela se s Otakarem Borským, který ji ani na okamžik neopustil, a když předtím spolu osaměli na rozcestí, mezi odkvetlou střemchou a pučícím mandlovníkem, zastavil se proti ní, podržel její ručku ve svých a přitiskl pak na ni své rty.

	To se jí dosud málokdy stalo, a proto byla uvedena do sladkých rozpaků. Tušila, že takové vroucí políbení ruky mezi čtyřma očima musí něco znamenat, a sama též měla v prsou pravou bouři. Srdéčko jí bušilo jako stříbrný rozhoupaný zvonek a krev se jí v sladkém klokotání hrnula do obličeje. Oh, Otakar jí nebyl lhostejný – to cítila už dávno, ještě dříve, než měla o lásce jenom nějaké tušení.

	Kdykoliv přicházela do jeho obchodu, aby koupila kávu, kakao, cikorku a hořčici, vždy cítila sladký zmatek, a když jí podával s úsměvem krabici s plněnými bonbony nebo s pralinkami, vždy cítila, jak se jí chvějí prsty, které pro pamlsek sahají. Uměl se kolem pultu otáčet s takovou roztomilostí, že k Borským se chodilo nejvíce a Otakar byl u všech zákazníků velice oblíben.

	Hlavně prodávali železo, ale vedli i koloniální a galanterní zboží a kdysi, dokud žila ještě paní Borská, mívali i střižní.

	Jiřinka tam chodívala ráda, dokud ještě nevěděla, že se jí Otakar tak nesmírně líbí, ale od té doby, co to poznala, zřekla se často požitku vejít do jeho krámu a posílávala za sebe Drahuši.

	To jí dnes Otakar také vyčetl.

	„Zanevřela jste na nás,“ povídal jí předtím, než jí ručku tak vroucně políbil, „už k nám nechodíte a tatínek se mne ptal, zdali se snad nehněváte.“
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	Usmála se plná rozpaků.

	„Ó ne – ale já se teď učím vařit, a proto na nákupy chodí více Dagmar.“

	„Oh – nechte toho vaření,“ škemral, „a choďte radši na pochůzky. Mně se vždy zdá, že náš tmavý krám zrovna zjasní, vstoupíte-li a zůstane tak světlý až do večera.“

	„Ale jděte,“ usmála se, „to máte lepší, rozsvítíte-li si elektriku.“

	„Jiřinko, vy jste diblík povídal jí trochu vyčítavě. „Nechcete mi rozumět díval se na ni svýma šedýma očima tak zaníceně, že si dodala odvahy a řekla mu upřímně:

	„A vy mně také ne. Tváříte se, jako byste nevěděl, že k vám nechodím nakupovat kvůli vám – abyste nemyslel.

	Byla celá červená a přitom tak rozkošná, že sevřel její ruce, a s úsměvem povídal:

	„Vždyť já nic nemyslím – nic – mám jenom radost, když jste u mne,“ a políbil ji ohnivě ruku.

	Ale tu přiběhla Dagmar a jejich další hovor byl přerušen. Možná, že by se byla dověděla něco více.

	Otakar Borský byl mladý muž, asi šestadvacetiletý, velký a pěkně rostlý, a ženy o něm všeobecně říkaly, že je velmi hezký, a bez rozdílu by ho byla brala každá ze zdejších slečen, protože byl doma sám, obchod byl dobře zavedený a šel v těch létech až kupodivu skvěle.

	Jaký div, že se líbil i Jiřince, která ovšem na jeho obchod a majetkové poměry nehleděla. Je-li děvčeti osmnáct let, nemá smysl pro takové prozaické důvody. Jí se líbil jen zevnějškem a vystupováním. Krátce, byla do něho zamilována, a dnešní den jí způsobil radost, jakou snad dosud neprožila.
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	Na prostranství u Čechova pomníku seděly rodiny kolem stolů. Tomanovi, sládkovi, lékárníkovi, doktorovi, učitelovi Novákovi, řídících, a také děkan tu byl přítomen.

	Starostovi seděli ve společnosti u jiného stolu, blíže nového pomníku.

	Všude se hlučně a vesele povídalo, ač památka dne celkem byla dosti vážná a smutná. Ale to již tak bývá že smuteční slavnosti mívají často ráz docela veselý. Vždyť byl tak krásný den a slunce vybízelo všechny, aby byli veselí, že je máj, který dlouho nepotrvá. K tomu bylo pivo znamenité, a všichni páni blahořečili sládkovi, že již zase vaří tak dobrý mok, jako v dobách předválečných.

	Dámy, ty více velebily Pána Boha, že udělal tak pěkné počasí, že neprší na jejich nové toalety a že je mohou s dobrou myslí a bez obavy z jejich rozmaru ukázat a předvést Vždyť v těch dobách byly ještě pořádné šaty za tisíc i dva korun, a bylo tedy na pováženou zmařit je o jedné slavnosti.

	Paní Sládková, dáma velmi tlustá a červená, se bavila s paní doktorovou Slámovou. Doktorovy děti popíjely sodovku, jak je to již zvykem, přijdou-li do hostince, nebo na nějakou slavnost. Pobíhaly též po parku a hlídač měl co dělat, aby nepošlapaly záhony.

	Doktorovi měli dvě děvčátka a dva hochy a paní, taková tichá a prostá, neměla na světě jiný zájem než o ty svoje dva párečky. Chlapci byli jako splašení koně a každou chvíli přiběhli k otci, aby se u něho buď napili, nebo vyloudili nějaký groš na pamlsky. Doktor z nich měl radost, jak jsou čilí a jak se mají k světu, a povídal vedle sedícímu děkanovi:

	„U nás je správná výchova, není-li pravda, důstojnosti? Kluci pijí pivo o všechno pryč. A já hlásám ve svém povolání, že alkohol dětem škodí!“
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	Děkan, tlustý, červený pán se usmál.

	„Nu, mají-li podklad,” řekl, „trochu piva jim neuškodí a oni jistě neměli dnes k obědu krupičnou kaši.”

	„A hloupí přece nejsou,” hrdě se usmíval doktor, „tedy je vidět, že jim pivo neškodí.”

	„Komupak by škodilo pivo,” mínil sládek, „to žádnému rozumu neubere.”

	„Ale také nepřidá,” šlehla ho paní lékárníkové, která seděla vedle něho, a její maličká, černá očka byla plná šibalské zlomyslnosti.

	„Milostivá paní,” hrozil se toho výroku sládek, „snad mi tím nechcete říci, že jsem hloupý? A já podle toho, co vypiji a tvářil se žertem uražený, ale veselá panička se nedala.

	„To právě ne – ale kdybyste nepil, jistě by z vás byl pravý Šalamoun.”

	Paní architektová Tomanová se zábavy příliš nezúčastnila. Poslouchala a pozorovala a v nitru jí nebylo právě nějak volno. Z narážek a pozornosti, jež byla věnována nejenom jejímu muži ale i jí, poznávala, že se na to vážně myslí, aby byl zvolen starostou, a šla na ni z toho hrůza. Oh, ona tolik nenáviděla ty veřejné zájmy, které jí muže odvádějí, které jí ho berou, které jeho myšlenky zcela poutají a jí nechávají z nich tak málo.

	Je mnoho žen, které nestojí o manželovu slávu, které si neváží cti, již mu prokazuje svět. Chtějí ho mít jen pro sebe a rodinu. Jsou to dušičky skromné a tiché, takové, které vidí štěstí jen ve své rodině. Je jich přemnoho, a takovou duší byla i paní Karla Tomanová.

	Milovala svého manžela vášnivou láskou po dvacetiletém manželství jako na jeho počátku, ba, zdávalo se jí, že jej miluje ještě vřeleji a prudčeji. Chtěla v něm mít stále ctitele a milence a přetěžce nesla, že veřejnost jí ho dobrou polovici ukrádá, že jí ho bere, že se s ní o něj
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	dělí a strhuje ho ve svůj kalný vír. Ano, kalný, neboť ona, nenadšená pozorovatelka, musela vidět, že vše je jen pozlátko, jen povrch jablka, v jehož středu je prach a popel, pod ním kal a špína – sobectví a nenávist.

	Proto byla nešťastná nad závratí, s níž se její Stána v ten vír vrhá a ji opouští, ji, která stojí na palubě své rodinné lodi a marně po něm spíná ruce.

	Bylo jí úzko z toho všeho, a když jí doma vyprávěl o svých plánech, poslouchávala ho roztržitě a nad jeho nadšením se tvářila bolestně. A proto byl přesvědčen, že mu nerozumí, a říkal si, že je úplně nepochopen.

	Paní Tomanová byla vlažná ve svém smýšlení jak národnostním, tak náboženském a politika jí byla z duše protivná. Nenáviděla ji a žárlila na ni, neboť správně cítila, že hlavně ona to je, která jí muže z náručí unáší a jí odcizuje. Paní Karla žila jen pro svou rodinu, pro ni neznala vlast ani stranu, a k Bohu volala jen o její zachování.

	Byly-li děti zdrávy a muž vlídný a usměvavý, byla šťastná, blažená, neskonale spokojená a netoužila po bohatství ani slávě. Bylo-li však některé dítě nemocné nebo Stanislav nevlídný a náladový – zhroutila se, jako by ji podťal, a proplakala celé dny i noci.

	Děti vychovávala s celým zájmem a s nevšední snahou, a byla by jim ráda vštípila svoje názory. Oh, kéž by mohla svého miláčka Vlastíka naplnit už teď v dětství (bylo mu dvanáct let a studoval v nedalekém městě gymnázium) nenávistí k veřejné činnosti, ke slávě a spolkům. Kéž by mu mohla vštípit svoji skromnost a tichost, svoji lhostejnost ke všemu, co se týká jiného než vlastní rodiny a domácího krbu.

	Ale Vlastimil, ač byl matince oddaný tělem i duší a ač mu bylo nejmilejší sednout si jí na klín a pomazlit se s ní,
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	přesto už teď měl jiné ideály a překvapil brzy po převratu paní Karličku toužebným povzdechem:

	„Víš, maminko, co bych si přál? Chtěl bych být panem prezidentem Masarykem. Ale ne dlouho – jen tak deset, patnáct let, a pak hned umřít“

	Zhrozila se.

	„Dítě, co to mluvíš – což nevíš, co musel vystát, co prodělat, než se dostal na ta místa, kde dnes je? Což nevíš, že prchal do ciziny a dlouho tam žil bez své rodiny?“

	„To já vím,“ povídal syn moudře, „ale to by bylo jedno. Mně by šlo jen o tu zásluhu a o tu čest“

	Tehdy paní Tomanová zesmutněla a napadlo jí, že všichni, všichni jí uniknou a ona zůstane nakonec sama. Poslouchala Tomana teď s údivem a hrůzou, jak hovořil s lékárníkem, a zazlívala bratrovi, že ho ještě podporuje v jeho plánech a v jeho ctižádosti, že s ním navazuje dlouhé hovory, jako by svět bůhvíco získal, vyhraje-li jejich strana. Sládek poslouchal též a tvářil se, jako by zcela s nimi souhlasil, ona však dobře cítila, že v něm vře nenávist proti jejímu choti, vždyť i jemu se jednalo, aby se dostal ve městě do čela a jemu vévodil. Byl bohatý, pivovar byl jeho vlastnictvím, a tedy si též mohl mnoho dovolit.

	Ze zadumání ji vyrušila Drahuška. Přiběhla, vlekouc za ruku mladého Trnku, nepatrného člověka, dnes však dosti všímaného a slaveného.

	„Matinko, považ si, co povídá tenhle bohaprázdný člověk,“ žalovala na něho a její jiskrné oči jenom blýskaly. Byla v tu chvíli krásným dítětem a paní Tomanové se bezděky srdce ohřálo.

	„Nu – nu,“ ptala se usměvavě, „to jsem věru zvědavá.“

	„Jenom si to považ a řekni, neurazil-li mne přetěžce. On mi nevěří, že umím velmi jemně krájet nudle a táhnout jablkový závin od stolu až ke kredenci!“
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	Mladý sochař se smál, smála se i paní stavitelová i děkan, na kraji lavice v blízkosti sedící, a paní Tomanová vydávala svědectví, že Dagmar skutečně nudle krájívá, nu, je-li ale některá trochu tlustší, to že nevadí, a že tatínek tlusté nudle právě rád jídá. A co se toho závinu týče, ten že se někdy potrhá, ale to není vinou Drahuščinou, to pokud matinka omastí trochu více těsto.

	Pan děkan s dívčinou žertoval a zval ji, aby se přišla podívat na jeho hospodyni, která táhne „štrůdl“ na půl kilometru daleko.

	Architekt Toman by byl rád též se svým miláčkem zašpásoval, ale vadilo mu, že se baví s mladým sochařem. Neměl rád Trnkovu rodinu, a že byla dnes taková chvála na Rudolfa, nedotýkalo se ho to právě příjemně. Cítil, že vstoupí do boje s nynějším starostou a že ten boj nebude lehký. Trnka měl na své straně mnoho lidí, kteří mu byli různě zavázáni. Vděčnost některých si získal za války, když přimhuřoval oči nad různými šmejdy, některým pak půjčil teď i peníze a mnozí u něj v hospodářství a ve škrobárně pracovali. O tom všem Toman věděl, a přece se nechtěl zříci svého snu.

	Jak jsme již řekli, Toman byl pokrokový, a zaostalosti starého výboru byly mu do duše odporné. Nemohl jim odpustit, že propásli příhodnou dobu k získání berního úřadu do města, a také to kladl hlavně Trnkovi za těžkou vinu, že se vzepřel tomu, aby přes Letnice vedla dráha.

	A on opravdu miloval toto milé město a chtěl se snažit do posledního dechu o jeho pokrok. Byl ovšem ctižádostivý a jednalo se mu také mnoho o vlastní slávu. A proto chtěl za každou cenu prosadit svůj záměr stát se starostou, a že tušil v Trnkových nepřátele, i na sochaře se díval nevlídně. Ten to však nezpozoroval. Byl příliš zaujat žvatlavou dívčinou, která ho zajímala svým
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	mladistvým půvabem i naivní roztomilostí, sledoval ji zas, jak se odtrhla od stolu a běžela mezi ostatní mládež.

	Konečně se již slunce chýlilo k západu; z Hastrmana sem táhl chlad a společnost se počala zdvíhat Jedni se poroučeli druhým, tiskli si ruce a ubezpečovali se navzájem, jak je těšilo, že byli pohromadě. A přece to šlo málokde od srdce. Všude panovalo sobectví a vlastní zájmy. Všecky strany tu byly pohromadě – neštvaly se dnes, ale každá byla o sobě přesvědčena, že jen ona je s to spasit republiku.

	 

	 

	* * * *

	 

	„Tak jsem přijal do kanceláře slečnu,“ řekl architekt Toman za několik dní své choti, ukazuje jí dopis s fotografií. „Zdá se mi, že bude dobře vyhovovat – píše velmi uctivě.“

	„Proč právě slečnu?“ ulekla se paní Karla, a pohlédla úzkostlivě na manžela. „Já myslím, že mužská síla je přece zdatnější a –“

	„Nu, ovšem,“ zachmuřil se trochu, „ale čeho se ženám nedostává na výkonnosti, toho nahrazují svou svědomitostí. Snesou daleko více než muži a já, věř mi, jsem už syt toho zlobení se s účetním. Nemohu se dočkat, až Bartoš odejde. Má své názory, které při každé příležitosti uplatňuje, a také se, jak víš, rád napije. Každé pondělí vyspává a sedí pak u psacího stroje jako tetřev hlušec. Protiví se mi a přál bych si mít v kanceláři kolem sebe jasné tváře. Dosti na tom, že musím trpět kresliče Veselého.“

	Paní Karlička vzala nabídku a zkoumala fotografii. Představovala mladou ženu, snad šestadvacetiletou nebo osmadvacetiletou, černých vlasů a přísného pohledu. Hezká nebyla ani trochu a paní Tomanová uspokojeněji vracela obojí muži.
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	Byla žárlivá v každém ohledu a cítila hned bolest, jakmile uslyšela, že její muž bude s něčím nebo s někým jenom spokojen.

	Oh, proč měl své povolání a své zájmy, proč nebyl jenom s ní a kolem ní. Ale zde se snad nebude čeho obávat, vskutku, dívka na fotografii hezká nebyla.

	„Jmenuje se Magdalena Pojmanová,“ sděloval ještě Toman, „a nebudeš-li mít nic proti tomu, slíbil jsem jí u nás stravu, aby nemusela draze platit v hostinci. Byt si nalezne někde ve městě.“

	„Nu, když si to přeješ,“ řekla trochu smutně; cítila, že k nim přijde nepříjemná vetřelkyně.

	Zato děvčata se těšila.

	„To je dobře,“ povídala Jiřinka, „alespoň bude veselo, zvláště je-li společenská a vzdělaná.“

	„A já jsem ráda,“ libovala si Dagmar, „že tatínek nebude chtít, abych sama v kanceláři seděla.“

	„Ale tu a tam bys tam mohla pobýt,“ trochu káravě jí řekl otec, „abys nezapomněla, ale spíše se v psaní na stroji zdokonalila.“

	Dagmar trochu urputně našpulila rty a pohodila černovlasou, kadeřavou a ostříhanou hlavičkou. Neodmlouvala však, jen stranou nachýlila svůj přisnědlý, pod vlasy vysoko oholený krček a řekla:

	„Nu, někdy vám tam vypomohu, ale pořád –

	Když vyšla na chvilku z pokoje, řekla paní Tomanová svému muži:

	„Mohl jsi Drahušku vzít raději do kanceláře a nemusel bys platit cizí a drahou sílu.“

	„Měla bys s ní to svědomí?“ káravě se zeptal choti. „Což je jí toho třeba, aby seděla celé dny u psacího stroje a snášela moje hubování, jsem-li přetížen prací? Je ještě příliš mladá a vzdělání jsem oběma dal jen proto, aby se měly čeho zachytit, kdyby bylo třeba.“
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	Paní Tomanová již neodporovala, ale nějak ji skličovalo vědomí, že ta nová slečna nastoupí od prvního června.

	Odpoledne téhož dne ji . přišla navštívit paní lékárníkově. Obě švagrové se měly rády a rozuměly si, neboť jejich zájmy byly podobné a příbuzenství je poutalo upřímně k sobě.

	Paní lékárníkové byla mladá, snad jí bylo asi sedmadvacet let, ale uměla si počínat usedle a rozvážně, právě jako čtveračivě a dětinsky.

	Mladá se vdávala z lásky a žila s mužem v růžovém svazku, jen to jí život ztrpčovalo, že jejich spojení nebylo požehnáno dětmi. Dva, tři roky si to chválila, že mají dlouhé líbánky, že jí nic muži neubírá, že žijí jako ptáci. Ale když to trvalo pět a sedm let a když to teď šlo již na devátý rok, cítila se často úplně nešťastná.

	I dnes přišla v takové náladě. Mívala hrozné dny, kdy na ni doléhala její tesknota plnou silou, kdy muž měl v lékárně mnoho práce a ona sama v bytě nahoře se nesmírně nudila.

	„V zimě jsem myslela, že to v létě bude lepší,“ žalovala, když seděla na pohovce proti paní Karle, „ale teď se mi zdá, že zima není tak krutá pro zklamaná srdce jako jaro a léto. Tehdy jsem se bavila na ledě a lyžování mi přinášelo příjemné rozptýlení, byly plesy a divadla. Ale teď je doma smutno, naše malá zahrádka je nepatrná jako dlaň, práci v ní odbyla služka a mně postačuje sotva pro pár kroků. A jdu-li ven, do přírody, mezi kvetoucí stromy a rozjásané louky a vidím-li, jak se obilí květem vlní a oplodňuje, jak každý kvítek plod nasazuje, každý strom i keř i prostá polní květina, tu nemohu myslet na nic než na svou samotu, na svou neplodnost a na opuštěnost. Sama zůstat, sama až do stáří, bez srdéčka, které by v souzvuku s mým tepalo, a bez dětských
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	buclatých ruček, to je zoufalá vyhlídka. Oh, není-li na tom lépe planá hruška v poli, opuštěná, olámaná, bleskem rozražená a vichřicí ošlehaná, než taková bezdětná, stárnoucí a unuděná žena?“

	Paní lékárníkové se rozplakala a vyndala batistový šáteček, aby si jím osušila oči.

	„Ale jdi, nesmíš hledět na vše tak tragicky,“ těšila ji paní Tomanová a chvátala, aby k ní blíže přisedla a její pěkně načesanou hlavičku pohladila. „Co není, může ještě být. Slyšela jsem sama případ, že ještě po dvanáctiletém manželství přišlo dítě – ba ještě i později.“

	„Co tě napadá,“ malomyslně kroutila hlavou drobná paní, „já už v nic nedoufám. Co jsem se už namodlila, natoužila, co jsme se oba po různých odbornících najezdili – ba i k čarám jsem se dala svést“ – přitom se trochu pousmála – „a nic naplat Jsem ničemným, planým květem!“

	„Nesmíš si tak naříkat,“ zkoušela to znovu paní Karla s útěchou, „nevíš, k čemu je to třeba dobré. Možná že bys těžko takovou událost odbývala – jsi tak útlá a droboučká –“

	„Nechť,“ paní lékárníkové se toho nelekala, „chtěla bych všecko vytrpět, jen abych měla dítě!“

	„Nermuť se, všecko je v rukou Božích,“ domlouvala jí švagrová, „a buď ráda, že tě má Pepa tak rád. Jistě ti nikdy nevyčítá.

	„To ne,“ trochu durdivě řekla paní lékárníkové a utírala si oči, „vždyť on může být stejně vinen jako já. Musíme nést to břímě samoty společně, nic jiného nám nezbývá.“

	Vyplakala se, ulevilo se jí a zase jí bylo lépe.

	Vešla Jiřinka, nesouc svačinu, a paní Mája sama obrátila list. Obdivovala Jiřinku, jak vyrostla a jak ji každý chválí, jaké se z ní dělá krásné děvče.
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	„Ale, tetinko, to snad není tak zlé,“ usmívala se dívka, „vždyť jsem tak velká už dávno a zdá se mi, že stále stejně vypadám!“

	„Ó ne,“ tvrdila paní lékárníková, „teď jsi podivuhodně rozkvetla – radost se na tebe podívat,“ a s povzdechem dodala: „Má z vás ze všech matinka radost. – Ale ty, Jiřinko, děláš na mne dojem, že jsi zamilovaná,“ dodala zas již usměvavě, „proto ti asi ty oči tak září a celá se červenáš.“

	„Ale, tetinko ostýchavě řekla Jiřina, „to snad se vám jen zdá...“

	Paní Tomanová se usmála napůl radostně a napůl starostlivě.

	„Začnou s nimi starosti,“ povídala švagrové, „bojím se velmi, až bude nutno s nimi pomýšlet na vdávání.“

	„A přijde to co nejdříve,“ souhlasila paní Mája, „ale já bych se ráda starala, jen kdybych je měla.“

	Jiřina utekla do kuchyně, kde šeptala s Drahuší, a paní Tomanová se ptala švagrové:

	„Tys snad něco slyšela? Mně se také zdá, že to mladé srdéčko už –“

	„Nu, neslyšela,“ smála se paní lékárníková, „ale to přece není třeba slyšet Pozoruji to sama a věř, že mám bystré oko. Všimla jsem si už o masopustu, tehdy v tom mládeneckém věnečku, že na Jiřinku nějak bere ten mladý Borský. Často s ní tančil a v neděli při odhalení pomníku to bylo zcela nápadné; bavil se s ní vytrvale, všude ji provázel a ona jen zářila. Ta mladinká děvčátka se prozradí sama.“

	„A co tomu říkáš?“ starostlivě se ptala paní Tomanová. „U vás v lékárně je pravá redakce, všechno se dovíte – není na toho hocha slyšet nic špatného? Nepije-li nebo nehraje nebo neměl-li snad už nějaký závažný poměr
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	„Je to pořádný člověk – nic takového jsem o něm neslyšela, a zvláště svého obchodu si prý dobře hledí,” referovala paní lékárníková, „měli byste to podporovat. A u Borských je blahobyt, jsou tam peníze. Starý je dobrý obchodník a syn je asi po něm. A jak je příjemný! Někdy k nám večer zaskočí do lékárny na kousek řeči. To víš, jsme zrovna naproti a páni se u nás schází z celého města. Pepa sice není právě dobrým společníkem, ale to jim nevadí. Alespoň poslouchá a neskáče jim do řeči.”

	„Já bych děvčeti přála, aby se nezklamalo,” vzdychla zbožně paní Tomanová, „to víš, záležitosti mých dcer jsou i touhou mého srdce.”

	„Také sládkovi snad mají s dcerou nějaké záměry. Prý za ní jezdí z města ten továrník. Má tam velkou uzenářskou továrnu, a to by bylo něco pro paní starou,” sdělovala Mája.

	„U vás se myslím hodně semele,” smála se paní Karlička, „a vy víte všechno možné!”

	„Nediv se, to není jen u nás, to je v každé lékárně,” souhlasila paní Klímová, „a je to takové příjemné a veselé.”

	„Tedy sládovi už by Jaruši také vdávali? A je ještě mladá!”

	„I ona prý není jejich volbou zrovna nadšena a kdo ví, nebude-li se rodičům vzpírat. Pálí snad za ní učitel Lamač. Zdá se, že není tomu pyšnému děvčeti lhostejný, ale sládek prý o tom nechce ani slyšet.”

	„Jsou vypočítaví a necitelní,” řekla paní Tomanová, „a ač mají jen jedinou dceru, přesto na ni v ničem neberou ohled. Když ji dali do ústavu, tolik prý tam tesknila, ale oni neměli smilování, aby ji vzali domů nebo ji potěšili. Že to byl nejlepší ústav na Moravě, musela tam pobýt celé dva roky.”
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	„Však ona prý k rodičům právě příliš nelne a je taková chladná – žádný něžný poměr nepanuje mezi ní a matkou.“

	„Stará paní pro samou vznešenost nehledí, aby si dceru získala. Chce jenom vše vést strašně ,nóbl‘ a na cit se při tom neohlíží.“

	„To zase já si vyčítat nemohu,“ řekla spokojeně paní Tomanová, „moje dcerušky vidí ve mně spíše přítelkyni nežli matku, a třeba vždy má autorita není tou nejpřísnější, přece si na tom velmi zakládám. Ty nejintimnější záležitosti, které často dcery před matkou z lichého studu tají, svěřují mi obě a já se vždy snažím, abych jim ve všem vycházela vstříc.“

	Teď z očí paní Karly vyzírala radost i hrdost a paní Mája s ní souhlasila.

	„To je to nejkrásnější, co jenom mezi dcerami a matkou může být. Pak není třeba bát se, že by sešly bezradně na špatnou cestu.“

	„Zvláště Jiřinka mi bezměrně důvěřuje. Vždyť se mi i svěřila, že se jí mladý Borský nějak dvoří a že jí o té slavnosti i ruku políbil. Je ještě nezkušená a takové malé galantnosti snad přikládá větší cenu, než ve skutečnosti má, ale mne to těší, neboť vím, svěřuje-li mi takové malichernosti, že by mi pověděla i věci závažnější.“

	„A co Dagmar?“ ptala se paní Mája se živým zájmem. „To roztomilé dítě žije dosud v dětských střevíčkách?“

	„Zdá se,“ usmála se paní Tomanová, „je samý šprým a samý smích. Na zahradě má uvázanou houpačku, na níž provádí krkolomné kousky, a zasměješ se, až ti řeknu, že má ještě všechny panny v pořádku a že je na každé roční období převléká, aby necítily nepohodlí počasí.“

	Obě se upřímně zasmály, a když právě Drahuše vešla, ptala se jí paní lékárníkově, jak se daří jejím loutkám.
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	„Počkej, maminko,” durdilo se děvče, „tys to na mě pověděla.”

	Ale pak běžela do dívčího pokoje, odkud přinesla na ruce velikou pannu.

	„Tady ti představuji svoji dcerušku, tetinko,” povídala a tak roztomile se při tom tvářila, že ji paní Tomanová musela k sobě přitáhnout a políbit na kvetoucí tvářičku.

	„Už je jí šestnáct let a dosud nemá žádný rozum,” povídala radostně.

	„I to je lepší, než aby už koketovala a vyhledávala všelijaká dobrodružství,” mínila paní Klímová a sbírala se zase k odchodu. „Pěkně jsem si postěžovala,” povídala trochu teskně, „bude mi zase lépe.”

	„To jsou jenom takové zlé chvíle,” řekla paní Karla, „které rády člověka přepadají jako nemoc. Mne zase často trápí, že Stáňa mne zanedbává pro obecní zájmy, že je mu mnohdy veřejná činnost milejší než ubohá žena, která ho přece stále stejně miluje.”

	Paní Tomanová se přitom smála, ale v očích se jí objevila drobná perla. Zavadila tím zase o svoji otevřenou bolest
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	Čím blíže byly volby, tím prudší byly boje v Letnicích. Zpočátku se vedly tajně a bublaly jen jako láva pod povrchem sopky, ale na počátku června boj propukl, jako když se sopečný jícen otevře a vřelá láva z něho vybuchne.

	V Letnicích byli, jak již řečeno, tři kandidáti na starostu a všichni o to stejně stáli.

	Statkář Trnka byl starostou již jedno období před válkou a domníval se teď, že musí jím být věčně.

	Ač nyní, v době mírové, neměl ze starostenství pražádné výhody, přesto se nechtěl toho čestného úřadu
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	za nic vzdát. Šlo mu o čest, a vzdát se titulu „pan starosta“ bylo pro něj příliš strašné. A kdyby i on to překonal, paní Trnková si nemohla ani představit, jak by si mohla nechat říkat „paní Trnková“. Hrozně jí přitom bylo a na rozdíl od paní Tomanové, která svému muži, jak mohla, zabraňovala, ona ho ponoukala, podpichovala a jeho ctižádost vší silou podpalovala.

	Do té doby se Toman na veřejnosti tvářil, jako by o starostenství nestál, a jen úzký kroužek jeho přátel slyšel otevřeně jeho sliby a plány a také Trnka dokazoval, že on o to nestojí, že se toho rád zbaví a že si jenom přeje, aby obec byla zase v dobrých rukou.

	Tu a tam napověděl, že by tomu tak nebylo, kdyby snad se stal architekt Toman starostou, ten že dělá vše jen pro lesk a svou slávu, a také sládek Hofmann že není takový, jakým se zdá být Že – však Bože – ještě všichni pamatují na doby předválečné, když pivovar od města koupil, jak špatně zaplatil, a jak město, upřímně řečeno, ošidil.

	„Teď se dělá vlastencem, ale jenom vzpomeňte, že byl nejen Rakušanem, ale ultra Němcem, a musí se kdekdo upamatovat na jeho slova ještě před převratem, že český národ je příliš malý a sobě nestačitelný, aby byl samostatným. A teď, hleďte ho, jak se přebarvil, lépe než každý chameleon.“

	Trnkovi přívrženci souhlasili a věděli hned, kdy se sládek dopustil jaké nepoctivosti a špatnosti. Nejenom že ošidil obec, on i vdovu Křepelovou připravil ve válce o velké peníze. Koupil od ní pole, a že chtěla dostat syna na práci do pivovaru, musela mu vše prodat za babku. To vše přišlo na přetřes, ba někdo také vzpomněl, že sládek měl za svobodna nějaký závazek s chudým děvčetem a že z toho byl synek, který dosud žije, a kdo ví, není-li jím podporován na úkor manželské dcery.
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	Soucitné duše litovaly jeho choť a hned se staraly, ví-li, ubohá, o tom, že snad by bylo záhodno o té věci jí říci.

	Sládkovi straníci ho však hájili a vystupovali proti Trnkovi a Tomanovi.

	Cožpak o takový závazek, hájili ho, ten by nebyl nejtěžší, zvlášť podporuje-li sládek alespoň částečně svého levobočka, hůře naloženo má na svém hřbetě sám Trnka!

	Jako by se nevědělo, že hezké a mladé ženy měly ve válce všeho dost (digr v1ew), že krejčová Kohoutová pekla z bílé mouky buchty a selka Skálová brala podporu, ač má statek jako pevnost, zatímco staré a ošklivé ženské neměly nic; na radnici na ně otevíral svá nevymáchaná ústa a hlesly-li, hrozil jim vězením.

	To všechno, skoro již zapomenuté, teď přišlo na přetřes a vášnivě vyčítáno, zveličováno a přibarvováno.

	A že také Toman se zdál být kandidátem mocným a silným, vystupovali proti němu Trnkovi i Hofmannovi s celou prudkostí a vášní své zaujatosti.

	Škoda že tu nevyrostl, že se sem přistěhoval teprve před dvaadvaceti lety, škoda, že nemohli jeho minulost od kolébky prozkoumat a pitvat celý jeho život. Nu, jim stačilo těch dvaadvacet let; vždyť spravedlivý zhřeší denně 77krát a což takový krásný, ctižádostivý a svému řemeslu rozumějící stavitel! Co vše vynalezne na člověku nenávist a fanatický odpor!

	Kdy kde získal jakou stavbu, s kým byl přitom spolčen, a jakých zbraní používal proti staviteli z blízkého města, jak si počínal proti dělníkům, aby je donutil k lacinější práci, jak dlouho byl dlužen které firmě za dodávaný materiál, a konečně vzpomenuto, jak se jeho vinou zřítil v nedaleké obci nově postavený strop a smrtelně poranil jednoho dělníka. I ten zarostlý hrob byl nasypán
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	na jeho hlavu, aby mu notně přitížil, a stále se ještě hledalo a přehrabovalo v knize jeho života.

	Zlatá slova, jimiž osud píše víceméně každému, byla přehlížena, škrtána a skrývána, ale černé písmo bylo přepisováno krvavě.

	A konečně, když se volby už přiblížily za dveře, vypukl boj otevřeně a všichni se střetli v divokém zmatku. To byla na radnici schůze voličů a každý z kandidátů, každá ze stran musela přiznat barvu.

	A po té schůzi přišel architekt Toman tak rozčilený, až se ho paní Karlička zhrozila.

	Obličej mu hořel, oči planuly, i ruce se mu třásly. A bez ohledu na spící už dcerky začal hlučně své choti vše vyprávět Jeho hlas byl rozčilený, a zapomínaje, že se nedávno zapřísahal, že jí nikdy už nic, co se jeho činnosti týká, nepoví, vyprávěl jí vše od začátku až do konce. Slova jenom chrlil a paní Tomanová, třeba byla pod peřinou, se přitom roztřásla zimnicí.

	„Střetli jsme se jako dravci,“ povídal a běhal ložnicí, neboť mu rozčilení nedalo stát nebo sedět, „napadl mne svým zbabělým útokem. Upírá mi zásluhy o veřejnost, podezřívá mne, že vše jsou jenom sliby, tvrdí, že radnici nepostavím, to že se jenom tak kasám, abych byl zvolen. Ale já mu ukáži – palác, palác se bude v Letnicích vypínat a hlásat moji památku. Dokáži všem, že Toman neslibuje nadarmo!“

	Architekt hrozil pěstmi v neurčito a bil se do prsou. Paní Tomanová na posteli spínala ruce.

	„Proboha, nezavazuj se k ničemu – pamatuj na svoje děti –“

	„Hlouposti,“ utrhl se, „což je zkracuji? Já budu přitom pracovat jen bez výdělku, ale ne se škodou. Moudře rozdělím přirážky a obec nic neucítí.“

	„Já se jenom bojím, Stáňo, že tě to zavede do pro-
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	pasti! Oh, zanech všeho – ukaž jim, že nestojíš o jejich uznání a čest, nechoď mezi ně a spokoj se s rodinným štěstím.“ Paní Tomanová vyskočila z lůžka a v dlouhé noční košili přistoupila k manželovi. Tulila se k jeho rameni a prosebně k němu vzhlížela. „Stáňo – upusť od svých ctižádostivých plánů, zůstaň jenom náš ruce sepjala, a byla s to se před ním svézt na kolena, ale on ji hněvivě a prudce odstrčil.

	„Zas mi odporuješ? Zas jako olověná koule se mi na nohy věšíš? Což myslíš, že mi jako orlu křídla ostříháš a na řetěz mne připoutáš? Nech mne být – a když mi nerozumíš a nechápeš mne, hleď si raději jen svého Šití a vaření!“

	Odvrátil se od ní hněvivě, už se na ni ani nepodíval, svlékl se a ulehl.

	Paní Karlička chvíli plakala, ale pak se zeptala:

	„A sládek byl také proti tobě?“

	„Proti oběma,“ řekl dosud sevřeně, „hádali jsem se všichni dohromady. Při sládkovi držel náruživě Dolejš, co má v Dolení ulici mlékárnu. Ale mluvil hloupě a nemístně – zato učitel Novák stál při Trnkovi jako jeho rozum. Vyčetli mi konečně, že jsem přišel do Letnic s holýma rukama, a byl jsem prý rád, když mi zadali postavení několika baráčků v Nové ulici u hřbitova, a dnes jakého prý už dělám fouňu. Chci prý vévodit celému městu a poroučet i škodit všem. Též starému Borskému, který se ke mně trochu připojil, vyčítali, že i on se dnes chytá stran, ač byl kdysi rád, poslala-li paní Trnková k němu za tři krejcary pro zelí.“

	„Můj Bože,“ hrozila se paní Karla, „čeho všeho je schopna nenávist.“

	„To není ještě vše,“ horlil Toman a zase sedal na lůžku, neboť mu bylo, jako by ho to rozčilení dusilo. „Považ jen, ten pitomý sedlák mi vyčte, že jsem u něho škemral
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	o zadání stavby zdejší školy tehdy před sedmi lety, že jsem k němu jako starostovi nestačil běhat a že jsem mu sliboval věčnou vděčnost.“

	Paní Tomanová vzdychla a byla tichá. Oh, pamatovala se, že tomu tak vskutku bylo.

	„Při těch jeho slovech mne uchvátil vztek, div jsem se na něho nevrhl,“ povídal architekt a ještě teď zuby skřípal, „a nemohl jsem, než mu vyčíst, že i on hleděl na svůj zisk a že rád přijal ode mne pro svou dcerušku zlatý šperk na znamení té vděčnosti, čímž myslím je úplně odčiněna, že se necítím více zavázaný.“

	Vášnivé Tomanovo planutí ho činilo slepým i hluchým ke všemu, co se dělo, ale paní Karlička cítila dobře nízkost toho urputného a zbabělého boje a zarmoutila se až v nejhlubších útrobách své duše.

	 

	 

	* * * *

	 

	Posledního května přijela slečna Magdalena Pojmanová, aby nastoupila své místo v architektově kanceláři.

	Nebylo skvělé – placené dosti skromně, a vyhlídky na postup celkem žádné. Ale v dnešní nouzi o místa a bez protekce se přijme všechno.

	Od vlaku ji přivezl povoz, neboť Letnice, ač dosti velké město, průmyslové a čilé, neleželo na trati dráhy a do nejbližší stanice se muselo jít slušný kus cesty.

	Slečna sestoupila i se zavazadly. Kufr jí snesli lidé od Tomanů a ona spěchala, aby se dostala do bytu. Ten den pršelo a panovalo tak citelné chladno, že byla celá prostydlá. Byt měla najatý u cukráře Zdražila v Dolení ulici, a když ho nyní uviděla, líbil se jí. Dala složit svá zavazadla, trochu se ohřála, upravila a promluvila s paní bytnou.

	Zdražilovi byli už starší manželé, a pokojík z pravé strany krámku pronajímali vždy buď učitelům nebo slečnám,
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	protože to byl jen úzký pokojíček s železnými kamínky, na něž se dal sotva postavit hrneček s čajem.

	Paní Zdražilová uvítala slečnu velmi srdečně, takže na ni učinila příznivý dojem. Byla to prošedivělá paní, ale tak čistě oblečená, že Magda Pojmanová dostala hned chuť na její cukrovinky a nechala si donést několik zákusků k podané kávě.

	„Tak jen aby se vám tu, slečno, jak náleží líbilo,“ starala se cukrářova žena. „Letnice jsou veselé město a jistěže vám tu nebude smutno. Pěkných a vzdělaných slečen tu je jako máku a také mladí páni jsou tu chlapíci; o zábavu tedy nebude zle. V zimě je tu sice trochu hůře, ale to si také ten mladý svět najde zábavu. Nějaká ta tancovačka, sáňkování a také tu bývá herecká společnost Kino, to se rozumí, je tu také, pak pěvecký spolek a ochotnické divadlo. Nu, každému se tu líbí, jak by se tu nelíbilo vám.“

	Magda se usmívala.

	„Mně se, paní, nejedná ani tolik o zábavu jako o spokojenost v místě a příjemné okolí. Jít do lesa, do polí, to mi bude po dlouhém pobytu ve velkém městě pravým požitkem.“

	„Ach, toho tady můžete užít, milá slečno,“ těšila ji cukrátka, „protože do lesa je jen skok; tamhle kolem sokolovny, kousek úvozem a už jste ve Smrčí. A to je pěkný les. Smrky jak panny a hub tam roste... A v létě to příjemné koupání – tamhle v Hastrmanu je dno samý písek. Jsou tam též postavené šatny a panstvo se tam vyhřívá na slunci po celé dny. Já bych tomu zrovna neholdovala – víme, připadá mi to takové neslušné; nu, je to ale teď móda, a tak nejde proti tomu nic dělat. A co se místa týče – tam, já myslím, budete také spokojena. Zvlášť když jste u Tomanů také na stravu. Paní je moc znamenitá kuchařka – tam se spravíte.“
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	Přitom pohlédla paní Zdražilová trochu soucitně na úzké a hubené slečniny tváře.

	„Je to početná rodina?“ ptala se Magda se zájmem.

	„Nu – ani ne. Mají dvě už velké slečny a syna studenta, ale je to rodina nóbl, ve městě moc vážená; paní je hodná, taková jemná, nic ze sebe nedělá, a pán, ten je vzdělaný a uvědomělý – podle všeho bude zvolen asi za starostu. Chce ho celá obec, a ať se sládek i Trnka třeba na hlavu stavějí, prosadíme ho!“

	„Už starý pán?“ zvídala slečna.

	„I toto – asi tak přes čtyřicet, ale fešák, náramný fešák! A ty hodné slečny, s těmi je radost promluvit Já se vždycky zaraduji, přijdou-li na zmrzlinu – jako dvě poupata jsou.“

	Magda při tom povídání posvačila a převlékla se. Vzala si lepší vycházkové šaty, podle dnešní módy ušité, a jiný klobouček a prohlásila, že se půjde k Tomanům představit.

	Za chvíli již stála před paní stavitelovou; ukláněla se jí velmi uctivě, s pravou grácií, jakou mají jenom městské dámy, a též se tak uvedla architektovi a jeho dceruškám. Zavedly ji do salonu, nabídly židli a paní Tomanová po chvíli poslala dcerušky, aby donesly nějaké občerstvení.

	Hleděla zkoumavě na slečnu a myslela si, že ta fotografie nelhala. Slečna Magda nebyla hezká, ač její postava byla podivuhodně štíhlá a bílá pleť tváře čistá jako alabastr. Zato však měla velmi nepravidelné tahy; její obočí, silně, černě kreslené, vybíhalo nad pravým okem trochu vzhůru, což bylo nápadné při prvním podívání, a oči měla šikmé, černější než noc. Ty byly zajímavé, jakoby záhadné a hluboké, ale ukrývaly se až příliš pod čelem a vroubily je temné kruhy. Nos měla dosti velký a ostrý, zato ústa zcela malinká, ukrývající špičaté,
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	bělostné zuby. Obličej měla nízký s propadlými jámami ve tvářích, vroubený černými nelesklými vlasy. Kdejaký chloupek ve tváři, každý se na bílé pleti černal, protože byla bruneta, a také brvy jejích víček byly dlouhé a černé jako vraní peří.

	„Je ještě ošklivější než na podobence,“ myslela si paní Tomanová a cítila nové a úplné ulehčení.

	Také architekt viděl, že jí ta fotografie skoro lichotila, ale přitom též nemohl upřít, že je pro tu ošklivost velmi zajímavá, že nelze od ní odtrhnout oči, že to její tajemné z ní vniká do všech nervů, že je to jako vůně omamného koření, jako nikotin, alkohol a morfium – a když promluvila zvučným a energickým hlasem, těšil se, že bude asi dobrou pracovnicí, neboť všechno v ní je: síla, odvaha a čilá touha uplatnit se.

	Slíbila mu, ne sice poníženě, ale velmi statečně, že bude zdatně pracovat a že jejím heslem je: buď pracovat s celou vervou, s chutí a láskou, nebo práci nechat a odejít.

	„Přišla jsem sem za chlebem,“ povídala otevřeně, „a jedná se mi o to, abych nebyla darmožroutem. Chci si ho zasloužit a uvidíte, pane architekte, že se skutečně přičiním.“

	„O tom jsem přesvědčen už teď,“ usmíval se Toman trochu blahosklonně, „vždyť vypadáte jako vtělená energie.“

	„Byla bych velmi ráda, aby měl muž nějaké zastání,“ zdůraznila paní Tomanová a byla pro slečnu najednou zaujatá, „neboť bývá často prací přetížen a mnohdy mu ani pro rodinu nezbývá čas.“

	„Nu, rozumí se, že slečna bude jen pro účetnictví ostatní od ní nelze žádat, a tak mi zbude vždy ještě práce dost a dost,“ mínil Toman.

	„Vpravím se do všeho, pane architekte, a ráda nahlédnu i do jiného oboru.
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	Prozatím jsem byla v kanceláři ve tkalcovně a teď se těším, že zhlédnu zas něco zcela nového.“

	„Byla jste dlouho na místě?“ zvídala s účastí paní Karla a Toman za slečnu odpovídal:

	„Půl čtvrtého roku. Tak to zní alespoň na slečnině vysvědčení a doporučení.“

	„A že jste opouštěla Prahu?“ divila se vstoupivší Jiřinka.

	„To byly osobní zájmy, slečno,“ řekla Magda a její zapadlé oči jakoby zesametovatěly, „vyhnaly mne okolnosti.“

	Jiřina se trochu zarazila, cítila, že se ptala více, než bylo třeba a začervenala se.

	Paní Tomanová pak, aby dcerušce pomohla, ptala se s novou účastí, má-li slečna v Praze rodiče.

	„Nemám nikoho, milostivá paní,“ odpověděla Magda, „osiřela jsem velmi brzy. Matku jsem vůbec nepoznala a tatínek zemřel před osmi lety. Mám jenom vzdálenou přízeň, která se o mne valně nestará jako já o ni. Žiji na svou pěst.“

	Zasmála se a všichni poznali, že její úsměv je velmi příjemný, že má neobyčejně malá ústa a krásný chrup, a zvuk, který jí při úsměvu uklouzl z hrdla, zavadil sladce o sluch a rozlehl se v nevelkém saloně jako klokot bystrého, podzemního pramene.

	„Ale bývá vám asi časem smutno?“ zeptala se Drahuše, jež vstoupila zároveň s Jiřinou.

	Magda zavrtěla hlavou.

	„Nebývá. Nepoznala jsem nikdy příliš tepla rodinného života. Tatínek byl cestujícím a málo býval doma, a tak je mi jako slepému od narození, který netouží po slunci, že ho nikdy nepoznal, jako hluchoněmému, který nelká, že neslyší ptačí koncerty, protože je nikdy neuslyšel.
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	Bojím se jen, abych náhodou k němu někde nepřivoněla – pak – možná, byla by veta po mém klidu a veselosti.“

	Řekla to se smíchem, ale přitom byla přesto patrná v jejím hlase melancholie;

	„Ó, běda,“ usmála se paní Karla, „a já vám chtěla nabízet, abyste se u nás cítila jako člen rodiny, abyste se hřála jako u domácího krbu.“

	„Milostivá paní, to je velmi nebezpečené,“ řekla Magda dosti vážně, „chtěla bych tak potom žít stále a opuštěným bytostem není něco takového souzeno.“

	„Proč pak?“ soudil Toman. „Až se provdáte, zařídíte se, jak vám bude příjemné.“

	Pronesl to žertovně a Magda se zasmála.

	„Na to je špatná vyhlídka, pane architekte, nemajetná děvčata se v dnešní době špatně vdávají. A ostatně, říkám vám, že nemám ani smysl pro rodinný život“

	Obrátili tedy list Paní Tomanová jí začala povídat o zdejším životě a Magda jí učinila opět několik poklon, co se týče jejích roztomilých dcerušek. Tím si naklonila paní stavitelovou ještě více. Byla vskutku na hezké a mladistvé dcerušky, vypadající jako porosená poupata, z hloubi mateřského srdce hrdá a ráda si je dala pochválit.

	„Jiřinka je moje pravá ruka“ v domácnosti. Až uvidíte, slečno, jaké umí dělat krásné práce – vyšívá, háčkuje velmi jemně a také kolem plotny se čile otáčí.“

	„Dagmar absolvovala obchodní,“ vložil se Toman do hovoru, „až se seznámíte, dám vám ji trochu k ruce, aby se přiučovala. Stále ji v kanceláři věznit nehodlám, ale tu a tam ať vypomůže.“

	Potom nabídli Magdě, aby navštěvovala též jejich zahradu, tam že se dají prožít velmi příjemná odpoledne, a bude-li jí v bytě smutno, ať jenom přijde beze všeho
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	k nim. Oběd a večeře že se u nich podává hned, jak otec přijde z kanceláře, a tudíž že přijdou vždy spolu.

	Jiřinka byla plná ochoty a ptala se též, pěstuje-li slečna hudbu, ona že ráda hraje na piano, a když uslyšela, že se Magda též hrou trochu zabývá, hned s ní umlouvala, že si často zahrají na čtyři ruce.

	„Drahuška mi vyhoví málokdy,“ usmála se směrem k mladší dívce, „nezakládá si na svém umění.“

	„Umění?“ zasmála se Dagmar, „víš přece, že jsem to na pianě nepřivedla nikam. Ještě tak gramofon, ten snad bych ovládala.“ Smála se čtveračivě a její černé, kratičké kudrny se jí potřásaly na krčku. Byla jako vždy dětsky rozpustilá, ale když mluvili rodiče s Magdou, trochu zvážněla a poslouchala zachmuřeně, přičemž dávala hlavičku na stranu a bystřila sluch.

	Ke svačině uvařila Jiřinka kávu a potom s roztomilostí hospodyňky prostřela na stůl a libě vonící nápoj podávala.

	Hovořilo se pak až do večera. Venku zatím přestalo pršet a slunce k večeru na okamžik ještě vysvitlo. Kapky deště na všem duhově hrály a ta jarní vykoupaná krása, jako štěstím uplakaná nevěsta, se mladistvě zaskvěla. Vyvedly Magdu také na verandu, aby viděla sad a vzdálený obzor, a těšily ji, že se jí zde jistě zalíbí.

	Pak ji stavitel zavedl do kanceláře, aby jí ukázal její místo, stolek, věšák a psací stroj. Vysvětloval jí jeho soustavu a poznamenal, že je to nejlepší ze všech, které dosud poznal.

	„Práce na něm je velmi snadná a rychlá, jde lehce, neunaví vás. A vůbec doufám, že vše u nás snadno zastanete. Trochu korespondence, objednávky a vyřizování jednoduchých záležitostí. A – možná,“ podotkl s úsměvem, „že i obecní věci vám někdy přijdou na stůl, při nichž budu žádat vaši pomoc. Nebojte se však, že bych
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	vás prací přetížil – mám také uznání a záleží mi na tom, aby každý byl u mne spokojen. Zeptejte se kreslíce, pana Veselého, a ten vám to zajisté potvrdí.“

	„Ó, jsem přesvědčena, že se mi zde zalíbí,“ odpověděla zdvořile a trochu vděčně se usmála.

	Pak je již volala Jiřinka k večeři a též při ní se Magda přesvědčila, že se jí bude u Tomanů líbit.

	 

	 

	* * * *

	 

	„Půjdete dnes odpoledne někam do přírody, krásné slečny?“ zeptal se Otakar Borský, když Tomanova děvčata v první červnovou neděli šla z kostela. Měsíc růží jásal a zval do polí a lesů.

	„Chystáme se do lesa,“ odvětila Dagmar, zatímco Jiřinka se chtěla tvářit, jako by jí na tom nezáleželo, půjde-li Otakar s nimi. Srdéčko však jí přitom radostně bušilo a těšila se už na to krásné odpoledne. Borský se jí tak velmi líbil a jí se zdálo, že ho počíná milovat nejkrásnějším citem, který jenom v lidském srdci může zrát.

	„Vezmete mne s sebou?“ ptal se a hleděl více na Jiřinu než na Drahuši.

	„To přijde na to, jak pěkně budete prosit,“ usmála se Jiřinka trochu rozpačitě, „budete-li hodný, můžete s námi hledat jahody.“

	„Budu hodný, sliboval s komickou pokorností, „budu lepší než ten kohoutek z pohádky a první jahůdku vám daruji.“

	„Nu proto,“ čtveračivě souhlasila Dagmar, „sice byste se zvrh a natáh nohy až do Kutné Hory.“

	„Myslím, že ta ochota bude marná,“ povídala Jiřinka, „neboť žádný z nás jahůdku ještě nenalezne. Jsou ještě zelené a tvrdé, teprve svatý Antonín je u nás obarví.“
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	„Kdo všecko s námi půjde?” ptala se Dagmar. „Či jenom vy, sám?”

	„Oh ne – myslím, že se mnou půjdou někteří kamarádi, také náš umělec Trnka. Snad mu nebudete zazlívat, připojí-li se k nám?” ptal se Borský, zkoumaje obě dívky.

	„Hm – co bychom mu zazlívaly,” mínila bez rozmyslu Drahuše, „vždyť je to slušný člověk, a já mám umělce ráda...”

	„Nu ale – že Trnkovi a váš pan otec stojí proti sobě v nepřátelském postoji,” podotknul Otakar.

	„Tatínek to nemusí vědět,” trochu bojácně povídala Jiřinka, „aby se snad nehněval.”

	„Rudolf je zcela neutrální a po otci nic nezdědil,” řekl Otakar, „Trnkova pýcha není v něm ani za mák. Však jste viděly při slavnosti odhalení pomníku, jak skromně přijímal jemu věnované díky. Je to myslitel, který se nikdy neunáhluje a malicherné boje jsou mu leda k smíchu.”

	„My s sebou vezmeme asi slečnu Pojmanovou,” řekla po chvilce Dagmar, „je tu ještě neznámá a cizí, a je prý naší povinností uvést ji do společnosti.”

	„Viděl jsem ji předevčírem,” povídal Borský a smích mu zahrál v koutcích úst, „ale mně by se nelíbila. Je vyzáblá a má tváře jako slabikáře. Připomíná mi sochu Spravedlnosti, kterou jsem viděl kdesi v soudní síni.”

	„Vy jste zlomyslný,” kárala ho Jiřina, „ale uvidíte, až se s ní setkáte, že je příjemná a jak se s ní pěkně mluví.”

	„Ale já horuji jen pro krásné ženy,” usmál se a významně pohlédl na Jiřinku, která se od kořínků vlasů až po výstřih halenky začervenala. „Krása a mládí, to jediné lze člověku život zpříjemnit”

	„A více neceníte nic?” podivila se Dagmar. „Oh, vy máte laciné mínění o ženách.”
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	„Bůh uchovej“ bránil se, „že bych necenil více. Ale to já jen tak pozoruji povrchně. Buďte ujištěna, slečno, a že bych chtěl také dobrotu, laskavost, skromnost a nevinnost, zbožnost a cit.“

	„Krátce všech sedm ,p‘...“ škádlila ho Jiřina.

	„A hlavně na to sedmé asi nezapomenete!“ dodávala Drahuše.

	„Které to je?“ nechápal.

	„Nu – aby byla bohatá,“ rozesmála se Dagmar, „ a to tedy asi na první místo ve své litanii stavíte?“

	„Oh, jenom nezapírejte, dnes jdou muži jen po penězích,“ hrozila mu Jiřinka štíhlým ukazováčkem, ale v hloubi srdce byla přesvědčena, že Borský je ideálním člověkem, který nemá žádné chyby a slabosti.

	Ó, hloupí muži, oni nikdy nepochopí, jak umí ženy zbožňovat, nikdy neocení lásku žen. Čím dovede taková mladičká dívka udělat svého oblíbence! V jejích představách se stane polobohem, třeba byl ve skutečnosti zcela obyčejným všedním sobcem.

	 

	 

	* * * *

	 

	Odpoledne téhož dne zamířila ta mladá společnost do lesa Smrčí.

	Jak tam bylo krásně!

	Omládlý les vydychoval samou pryskyřici a jeho vrcholky šuměly májovou píseň. Kukačka byla slyšet z hloubi lesa a na kraji, kde se bratřily bílé břízky s borovicemi a smrky, kvetly na keřích plané růže.

	Těch si Jiřinka natrhala, klobouk si jimi opletla a kytici udělala, k níž modré zvonky a psí fialky přimíchala.

	Kytici, nesloženou, jenom tak po různu smíchanou, přesto však ladnou, pak ukázala Borskému:
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	„Hleďte, jak je pěkná.”

	„Ale ty psí fialky bych nesbíral,” poznamenal, „nevonějí a je to jenom imitace. Divím se, že i v přírodě panuje takový švindl.”

	„Chtěl tím Jiřinu škádlit, a ona hájila modré květinky s celým zájmem.

	„Proč?” povídala mu káravě. „Já je zas mám radši než pravé fialky. Ty pokrytecky sedí ve stínu a ukrývají se, ale vůní svou se dávají tušit z daleka. Kdyby byly tak skromné, za jaké je každý vydává, seděly by opravdu skrytě a ani by nevoněly.”

	„Dobře že fialka je rodu ženského,” vložil se do hovoru sochař Trnka, jdoucí až dosud trochu vzadu, „neboť dámy mají tytéž vlastnosti.“

	„Ráda bych věděla, jak jste na toto přirovnání přišel, Mistře!“ rozdurdila se Dagmar a našpulila proti němu hněvivě ústa.

	„Oh, zcela dobře, milá slečno,” usmíval se šelmovsky Trnka, „vždyť mnohá slečna se také vydává za vtělenou skromnost, ale pýcha z ní přitom čouhá jako šídlo z váčku. Ale posudek slečny Jiřinky se mi líbil. Opravdu, ta vonná fialka je mrška vypočítavá.”

	„A já bych ji povždy hájil odporoval Borský, „svět už je takový, že rád snese klam, je-li dobře podaný – a ať už se fialka třeba chlubí, má alespoň čím.”

	„Proto vy ji hájíte, že jste také takový,” pohodila po něm hlavou Drahuše, „kasáte se, jakou máte kávu, tu nejlepší z celých Letnic – voníte jí po celém městě, a konec koncům – kafe jako kafe!”

	Všichni se smáli, a Borský se proti tomu ohražoval, že to není žádná pravda, že káva je u nich přece jen nejlepší, denně čerstvě pražená.

	Jiřinka zapomínajíc, že prve vlastně mluvil proti ní, přidala se k němu a povídala mu pro potěchu:
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	„Víte, naše Dagmar o kávu nestojí – ona pije buď kakao nebo mléko.”

	„Skutečně, naše slečna není ani pravou ženou,“ řekla Magda Pojmanová, která až dosud jen poslouchala. „Za ten kratičký čas jsem se přesvědčila, že o kávu nestojí, ač milostivá paní vaří výbornou.“

	„To všechno záleží na chuti,“ řekl lesní adjunkt Srna, jdoucí též s nimi. Přidržoval se Magdy a ptal se jí, jak je ve svém novém domově spokojená, a není-li jí tu smutno.

	„Praha to není,“ usmála se, „ale jaká pomoc! Toužila jsem po venkově a dýchá se mi tu nadmíru volně. Je tu tak čistý jarní vzduch a příroda téměř ničím nepoškozená – komu by se zde nelíbilo.“

	„Trochu fádně tu je,“ řekl adjunkt, „a zvláště teď po válce. Tak mi připadá, že tu bývaly lepší poměry – teď je vše jaksi rozbito.“

	„To bývá časté, že na venkově jsou společenské poměry neutěšené.“

	„Myslím, že tím jsou hodně vinny letošní volby,“ přisvědčil Borský, který poslední hovor zaslechl. „Slečna Jaruše sládkové byla taková veselá společnice, ale od té doby, co se pan starý dere na starostenskou židli.

	„Ona nesmí kvůli Lamačovi,“ poznamenal adjunkt, „a bude se patrně co nejdříve za toho továrníka vdávat.“

	„Ti její rodiče jsou necitelní,“ se soucitem řekla Jiřinka, „že mohou k ní být takoví, když mají jen ji, jedinou.“

	„A já bych se nepodrobila,“ pohodila Dagmar hlavičkou, na níž se nepokojně zatřepetaly krátké kudrny. Klobouček nesla v ruce a vlasy měla sčesané nazad a ničím nespoutané. „Vzepřela bych se a žádná moc by mne k oltáři s nemilovaným člověkem nedostala.“

	„Hleďme, jakou by byla slečna Drahuška hrdinkou,“ divil se mladý Trnka a se zájmem se na dívku ohlédl.
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	„Škoda jen, že je tak mladá, a než dozraje na vdávání, také její mínění bude jiné,“ trochu ironicky prohodil knihkupec Douda, mladý seladon, který se strojil až přepjatě podle módy, ale přece nemohl zakrýt, že na jednu nohu trochu napadá.

	„Já?“ rozdurdila se Dagmar. „Oh, to mne neznáte! Co vyznávám dnes ve svých šestnácti, to budu vyznávat i v padesáti!“

	„Aj, toť vzácná důslednost,“ poškádlil ji trochu Trnka.

	„Nu, přesvědčte se o ní,“ odsekla mu, „nerozvede-li nás osud do té doby!“

	„Myslíte, drahá slečno, že by některý muž za to stál, abychom kvůli němu vychovávaly tak svoji důslednost a svou věrnost?“ zeptala se Magda Drahušky. „Domníváte se, že láska je takovou veličinou, aby stála za to rozcházet se s rodinou a zamítnout skvělou partii, jakou snad je provdání se za takového bohatého velkouzenáře z města?“

	Magda se usmívala trochu ironicky, čímž její obličej nabyl výrazu dráždivě zvláštního.

	Borský se na ni ohlédl a sprásknul ruce.

	„Oh – slečna má nějaké strašlivé mínění o našem ubohém mužském pokolení. To vyžaduje, abychom se všichni postavili proti němu a slečnu, vyzvali k boji.“

	„Ano, ano – na souboj!“ souhlasil adjunkt, a knihkupec se rozčiloval, že to samé by mohli říci oni o ženách.

	„Jak mne chcete přesvědčit,“ usmála se jim Magda, „není možné, abyste mi dokázali opak. Muž je bytost neuznalá a nikdy neocení, jak byl milován. Někdy zbožňuje, zapřísahá se, slibuje, a hle – několik stovek rozdílu ve věně, jak si toto představoval a jak potom dopadlo, je s to, aby jeho lásku úplně rozvrátilo a dalo mu okamžitě zapomenout“
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	„Ale to jsou špatné charaktery,” zvolal Borský, „a takový člověk není nikdy pravým mužem.”

	Jiřina se na něho podívala s hrdostí a nemohla zakrýt nadšení, jež se jí rozlilo tvářičkou v růžové záplavě.

	„Rozhodně,” souhlasil Douda, „má si to každý dříve rozmyslet, než nějaký poměr začíná.”

	„Tak, tak,” rozesmála se Dagmar, „když se s námi začínáte bavit, máte se prvně ptát, jaké budeme mít věno.”

	„To já tak nemyslel,” hájil se Douda, ale Magda Drahuši přizvukovala:

	„Pak že nejsou vypočítaví!”

	Konečně byli na pasece, kde bylo plno jahod, bohužel teprve zelených.

	Společnost se však do nich pustila, a která byla jen na jedné straně zapálená, už se rozžehnala se slunnou pasekou.

	Borský nalezl první pěkně růžovou a donesl ji na dlani Jiřince.

	„Nu, že jsem lepší než ten kohoutek?” ptal se, „nesu vám tu nejpěknější a první.” Točil se pak jenom okolo děvčete a pomáhal jí pilně sbírat.

	Jiřinka byla rozkošná ve svých bělostných šatech a mezi zelení stromů a svěžestí mechu vypadala jako lesní víla. On na ní mohl oči nechat, tak se mu líbila.

	„Já bych si přál, Jiřinko,” povídal jí, unesen kouzlem lesa a jejím půvabem, „aby to dnešní půldne bylo dlouhé alespoň celý rok.”

	„Proč?” hlesla a srdéčko jí zadýchaně bouchalo.

	„Nu, abych byl stále u vás. Tu v tom lese a s vámi, Jiřinko, je mi jako na kraji v nebi.”

	Nevěděla, co by odpověděla, i jí tak bylo, ba myslila si, že ani v nebi nemůže být lépe. A tu on se k ní přitočil, kvapně ji objal a políbil na ouško, protože polekána uškubla a ve sladkém zmatku si obličej dlaněmi zakryla.
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	To bylo první políbení, které ji dala mužská ústa, a proto se zachvěla jako štíhlá břízka.

	Drahuše pobíhala jako nepokojná srnka, mlsala jahody a škádlila sochaře, který se chvílemi zdržoval kolem ní. Byl vážný a jeho všední vzhled nedal nahlédnout do jeho myšlenek. Nebylo v něm čtveráctví ani melancholie, a proto nebyl zatím pro romantickou dívku zajímavý.

	Více ji lákal Douda a smála se v duchu, jak ho asi škrtí převysoký tvrdý límec a jak se mu ve vysoké trávě uplouhají dlouhaté a širokánské nohavice.

	Byla ještě polodítětem a muži ji nijak zvláště nezajímali. Bavila se stejně se ženatými jako se svobodnými, a právě tak bez vyzývavosti jako s kamarádkami.

	Magda mnoho jahody nesbírala. Nejednalo se jí ani tak o lesní plody jako o vůni lesa a podívání na jeho zelené vrcholky a modravé šero husté doubravy.

	Chvílemi se oddělovala od společnosti a toulala se ve vysokém lese, chvílemi usedala na mezi nad pastvinou. Jarní vzduch a teplé paprsky svěžeji zbarvily její bílou pleť, a nyní odpovídal vzhled osvěženého obličeje jejímu stáří. Bylo jí pětadvacet a zde za těch několik týdnů zrovna omládla.

	Když se společnost vracela a Magda byla s adjunktem trochu napřed, řekl Borský Tomanovým děvčatům:

	„Zpočátku mi připadala ta vaše účetní hrozně ošklivá, ale když jsem ji okoukal a slyšel její hlas, opravdu, musím říci, že jsem jí křivdil. Má něco zvláštního ve tváři i ve vyjadřování a je docela zajímavá.“

	„Ó, ano,“ živě souhlasila Jiřinka, „já jsem si ji už úplně zamilovala. Mám ji ráda a musím říct, že s ní silně sympatizuji.“

	„Já ale ne, řekla Dagmar a zavrtěla prudce hlavou, „nemohu za to, ale nelíbí se mi.“
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	„Proč?“ přísně se ptala Jiřina a káravě pohlédla na sestřičku, ale ta stála na svém.

	„Já za to nemohu a není to úmyslné – nutím se, abych se také pro ni nadchla – ale nejde to.“

	„To se nedá vnutit,“ mínil Trnka a připojil se.

	Slunce zapadalo, a dívky pospíchaly k domovu.

	 

	 

	* * * *

	 

	Bylo po volbě starosty. Ač se již vítězství Tomanovy strany dalo tušit, přesto panovalo ve městě horečné napětí, a teď, kdy páni vyšli z radnice, se to rozlétlo jako blesk.

	Architekt Toman je zvolen starostou, statkář Trnka náměstkem a také sládek je ve výboru.

	Paní Tomanové se rozechvěly nohy a zima jí zalomcovala, třebaže venku vládl měsíc růží a jeho teplo prolínalo celým městem.

	Tu novinu přinesla slečna z kanceláře, která právě přišla na svačinu.

	„Milostivá paní,“ zvolala, „já vám gratuluji z plna srdce. Pan architekt je zvolen starostou.“

	„Můj Bože, tedy přece,“ šeptala paní Karla a musela usednout, „a já jsem se toho tolik bála.“

	Přiběhla děvčata:

	„Opravdu, tatíček je zvolen starostou?“

	Zajímalo je to, poněvadž to bylo něco nového, ale matinčina bledost je přivedla ihned k vystřízlivění.

	„Proč byste se bála, milostivá paní,“ usmívala se Magda, „vždyť to je nejkrásnější činnost muže, jeho nejlepší životní cíl pracovat pro veřejnost, pro blaho obce a tím i pro blaho celé republiky. Jsem přesvědčena, že pan stavitel se nespokojí jenom starostenstvím v Letnicích, že se dostane dále a mnohem výše.“
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	„Oh, já po tom netoužím, milá slečno,” ubezpečovala ji celá skleslá paní Tomanová, „ba, já se toho bojím; stále mi něco říká, že to bude naše zkáza.”

	„Oh, milostpaní, to jsou jenom zbytečné obavy,” těšila ji Magda a pokročila hned vstříc architektovi, který právě vešel. Byl rozpálený a oči se mu leskly mladistvým ohněm. Zřejmě byl rozjařen, vesel, ba šťasten. Jeho vysoká, štíhlá postava se hrdě tyčila a sebevědomé držení hlavy mu dodávalo ještě více pyšné krásy.

	Byl v zenitu mužnosti a vypadal dnes velkolepě. Slečna Magda mu pokročila vstříc a zpola uctivě, zpola přátelsky mu podávala ruku.

	„Oh, pane architekte, jak jste nás všecky obšťastnil,” volala v nadšení velmi upřímném, „všichni se radujeme a čekáme jen na váš příchod, abychom vám z celého srdce blahopřáli.”

	Potřásl jí rukou, což však nebylo na závadu eleganci jeho vystoupení, a rozčileně se smál:

	„Opravdu se radujete? 1 já jsem rád, protože má touha zvelebit město, jež se mi stalo novým domovem, je příliš veliká a tak mocná, že se nedá jen tak lehce utlumit Děkuji, děkuji vám, slečno!”

	Přitom znovu její ruku stiskl a zahleděl se do jejích černých očí, které hluboko pod obočím vysílaly k němu nadšené světlo, jako by se byl v nich plamen rozsvítil.

	Pak se obrátil k choti a řekl trochu zklamaně:

	„Slečna říká, že se tu všichni radujete, ale na tobě mnoho jásotu nevidím. Naopak, jsi celá bledá, Karličko, a zdá se mi, že tebou lomcuje zimnice.”

	Paní Tomanová se již nemohla přemoci a propukla v pláč.

	„Máš pravdu, Stáno,” povídala. „Nehněvej se na mne,
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	ale já v tom nevidím nic jiného než samé problémy, já se toho bojím –“

	Jak veliké bylo prve Tomanovo nadšení, tak též prudké bylo nyní zklamání, které ho podpálilo.

	„Ty se bojíš všeho,“ osopil se na ni hněvivě, „a já ti to neříkám nadarmo, že na mně visíš jako pytel písku. Jiná by si toho vážila, byla by hrdá na muže tak váženého, ale ty jen nade mnou kňouráš a poplakáváš.“

	Děvčata zůstala zaražena, a také Magdě bylo trapně. I paní Karla po tomto výbuchu zmlkla a jen její oči plakaly bez slzí bolestným nářkem.

	Magda, aby přerušila trapné ticho, řekla paní Tomanové pro potěchu:

	„Milostivá paní, vždyť to není k pláči – a pravdu má pan stavitel, když říká, že by některá žena plesala nad podobnou ctí. Vždyť všechny ženy našich politiků se musí dělit o své muže s vlastí a veřejností a činí tak s radostí a chvalozpěvem.“

	„Také byste plesala,“ řekla paní Karla trpce, „kdybyste viděla, jak se váš muž vrhá střemhlav do boje s polovinou města a že jen do neštěstí svou rodinu strhne?“

	Paní Tomanová to povídala hořce, ale Magda se nadchla ještě více. Černé oči povznesla vzhůru a prohlásila slavnostně:

	„I tehdy, milostivá paní, a věřte mi, že jsem nikomu nikdy tak nezáviděla jako choti našeho prezidenta, která ho do ciziny vypravovala a bezměrně tu strádala, přece však šťastna vědomím, že on se probíjí k nevýslovně šťastnému cíli, pomoci vlasti a položit snad za ni i život Vždy jsem si přávala být jí jenom na rok a pak hned zemřít radostí, až by ke mně doletěla první zvěst o jeho slávě a úspěchu, nedočkavši se ho ani zpět!“

	Magda přitiskla ruce na ňadra, a její oči, černé jako tmavé korále, se zdvihly ke stropu.
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	Nehrála komedii, myslila to zcela vážně a každé její slovo bylo pravdivé, ale paní Tomanová se na ni podívala nechápavě a udiveně. Nerozuměla jejímu zápalu, byl jí cizí, a skoro výsměch jí šel na jazyk.

	K čemu sláva a úspěch, k čemu hrdinství a čest? Ona chtěla žít jen pro své děti a pro něho, který jí byl zábleskem rána i hvězdou v noci, jen pro něho a svou domácnost.

	A také tak žila, bez jiných zájmů a toužení. Proč by tak nemohl žít i on? Což necítí, jak ho miluje, a nemá mu stačit její náruč před všemi jinými vzácnostmi světa? Proto byla tak k smrti smutná a tak nechápavě se na Magdu zahleděla.

	I Toman se k dívce poobrátil a zahleděl se na ni s úžasem a obdivem.

	„Jakže, slečno, vy jste tak statečná – oh, pak bude šťasten váš budoucí manžel!“ řekl to tak náhle a kvapně a přitom obdiv a stesk spolu zápasily.

	Uleknuté se podívala paní Tomanová na manžela i Magdu a bolest jako jehla pronikla její srdce.

	Ó, jak si přála vždy v jeho očích být nejlepší, nejdokonalejší – a zatím on jinému by rád záviděl? Sevřela se celá bolestí, ale ti dva nic nepozorovali, byli ve svém zápalu jako začarováni.

	Magda se rozzářila – pleť jí zrůžověla a oči byly černější než noc.

	Oh, proč ona, jeho žena, nedovedla se zanítit takovou záplavou nadšení – proč ho též nemůže v tom podporovat Což by to nebylo možné? Ne – není s to – když vidí z toho všeho jenom bolest, spoušť a problémy a konečně zkázu celého domu!

	Nepohleděv na ni více, převlékl se Toman do všedních šatů a poručil jenom, aby někoho vypravili do pivovaru pro půlku piva. Tu že dostanou v neděli jeho
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	lidé, kterým slíbil nějaké pití. S radostí dosti škodolibou tam poslal, hlavně proto, aby sládek viděl, že už slaví, a aby měl vztek a dopal. Potom odešel do kanceláře, kde nebyl před volbou tři dny a nevěděl ani, co přišlo poštou a jak je to vyřízeno.

	Magda také přišla od svačiny a zaujala své místo u stroje mezi okny, ale práce nešla od ruky ani jí, ani Tomanovi. Byli oba rozčileni a on ji po chvíli vybídl, aby všeho nechala, že dnes má již volno. Byla ráda. Venku bylo jako v nebi a v kanceláři chvílemi dosti chladno. Proč by tedy nevyběhla ven a netěšila se z léta, které venku jásalo, je-li k tomu čas?

	Toman chodil kanceláří, mnul si ruce a chvílemi se zastavoval u okna, aby na skle ochladil horké čelo. Tváře měl do tmava zčervenalé příjemným rozčilením a krev mu dosud prudce obíhala. Magda, oblékajíc se, hleděla na něho a v duchu ho obdivovala, jaký to krásný muž. Jak je jeho postava hrdě vztyčena a co má bujných, černých a kadeřavých vlasů. Ani jeden se v nich nebělel, ani na temeni nebyly dosud prořídlé; vlnily se mu jako bujné obilí a byly lesklé jako dehet.

	A dnes ho radostné rozčilení činilo ještě více krásným v tom zápalu ukojené ctižádosti.

	Její oči ho asi přitáhly, protože se poobrátil od okna a s úsměvem, který mu byl patrný spíše v očích než na rtech, řekl Magdě:

	„Nemohu se nějak vzpamatovat z rozčilení posledních dnů a vy si snad, slečno, myslíte, že mne takovou radostí naplňuje nová funkce. Ale mýlíte se – já jsem jenom šťasten, že vyhrála naše strana, a věřte mi, kdyby na špici těch druhých stran stáli lidé skutečně nezištní, obětaví a dokonalí, neželel bych, kdyby zvítězili – ba, nebylo by mi ani napadlo, abych kandidoval. Ale znám to, jací jsou to pracovníci. Za Trnky zůstala naše obec o sto
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	let pozadu a Hofmann, ten by zabil vše – proto jsem jen chtěl prosadit svou a prorazit.”

	Řekl to, jako by se omlouval a nevěděl ani, že trochu lhal, že se mu též jednalo o čest.

	„Vy se mýlíte, pane architekte, myslíte-li, že jsem vám neporozuměla – oh, já vás chápu velmi dobře a sdílím s vámi vaše nadšení. Jsem sama ráda, že za hlavu obce je povýšen člověk, jakým jste vy – ač mi nic není do Letnic a moje srdce nemá s nimi nic společného. Jsem však toho názoru, že v celé republice mají být na vedoucích místech jen lidé schopní, inteligentní a pokrokoví, a z duše Letnicím blahopřeji!”

	Jak to ze sebe sypala – jaký lesk měly při tom její oči a jak oduševnělé bylo v tu chvíli její čelo.

	Toman byl až překvapen a neubránil se povzdechu: „Hle, také jste žena,” povídal trochu lítostivě, „a přesto máte smysl pro veřejné zájmy, přesto smýšlíte zcela jinak než moje manželka.” Trpce se pousmál. „S ní v tom ohledu není žádná řeč.”

	„Poznala jsem, pane architekte, že jste úplně nepochopen, a lituji vás,” skoro zašeptala Magda a hleděla na něho soucitně. „Milostivá paní, ač je úctyhodnou matkou a paní velmi jemnou, vašim zájmům nerozumí a ani jim snad pozornosti nevěnuje –“

	Magda se náhle zalekla, neřekla-li příliš mnoho, ale že se on tvářil stejně melancholicky, dodala ještě:

	„A slečny jsou příliš mladé.”

	„Myslel jsem vždy, že je to v ženské povaze, ale teď shledávám, že vy jste zcela jiná,” řekl s podivem a zeptal se živě: „Kdo vás vychovával, slečno Magdo?”

	„Mne?” usmála se. „Příbuzní – ale ti mi žádnou morálku nevštěpovali. Přišla jsem k nim sama – ba, já bych ani cizí názory nepřijala.”

	„Co jsem se já již své ženě napřednášel, navštěpoval
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	se jí svých ideálů, ale nadarmo. Ona se nadchne nad vyšívanou dečičkou nebo předpisem na úsporný koláč, ale vyšší pochopení nemá.“

	Architekt to říkal zahořkle a Magda poznala, že to je bolavé místo manželů Tomanových.

	„Cítíte se asi často osamocený?“ ptala se s účastí a znovu na něho soucitně pohlédla. „Každý člověk má zapotřebí, aby ho někdo vyslechl.“

	„Ano, máte pravdu,“ přisvědčil, „někdy se mi zdává, že nemám nikoho a že stojím ve světě úplně sám. Ale teď jste tu vy a zdá se mi, že byste mne pochopila.“ Řekl to s pohnutím a podával jí ruku. „Buďme spojenci,“ nabídl jí, a když do jeho dlaně svou ruku vložila, sevřel ji, snad silněji, než měl v úmyslu.

	„Obdaříte-li mne svou důvěrou řekla Magda celá červená a opětovala lehce stisk jeho ruky, „pak buďte přesvědčen, že vás nezklamu!“

	Poté vzala klobouk a vyšla do krásy letního dne, aby se osvěžila.

	Cítila divné rozčilení a krev jí kvapně bušila ve spáncích.

	Architekt Toman se však ještě v kanceláři zdržel, chodil sem a tam a kouřil jednu cigaretu za druhou.

	 

	 

	* * * *

	 

	Jak veselý byl Toman, tak mrzutý a rozhněvaný byl statkář Trnka. Běhal doma po pokoji jako rozlícený tygr ve své kleci, skřípal zuby a plival po koberci.

	Měli to u Trnků velmi pěkně zařízeno – nač se zmohli teprve ve válce. Dříve byl jejich dům zcela prostým selským příbytkem, s lavicemi kolem zdí a spoustami svatých obrázků po stěnách, s jedním obrovským ložem v koutě a pekárnou v rohu u dveří, ale když začalo téci
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	zlato, učinili skok též do panského stavu. Pan Trnka přestal být sedlákem a stal se statkářem, paní Trnková přestala být panímámou a stala se milostpaní. Celé obytné stavení se přestavělo; pec byla vypovězena do síně a svaté obrázky přišly šmahem na půdu. Tehdejší pan starosta nakoupil moderní nábytek a koberce a díky uměleckému vkusu syna Rudolfa, jehož si k tomu přizval, i pěkné a cenné obrazy.

	Také sám, jak mohl, se přizpůsoboval; sehnal, jak se dalo, cizí slova a míchal je mezi svoji dosti špatnou češtinu. Ne že by nebyl rozeným Čechem,. on německy skoro ani neuměl, ale že se v gramatice valně nevyznal a ani se jakživ nezajímal o skloňování a pád první byl mu jako čtvrtý. Cizí slova se mu však líbila a nevadilo mu, že jim nerozumí a používá je často nesprávně.

	Mnohdy rozesmál celý starý výbor, když při sezení si některé slovo popletl. Ovšem, smáli se jen pod kůží a báli se pohledět jeden na druhého, aby nevybuchlí. Pan Trnka byl dosti obávaný, a to hlavně ve válce, a mocný; kdo se mu nelíbil, šel brzy do pole, a koho potřeboval nebo kdo mu byl příjemný, ten se dostal domů, kdyby v samém pekle byl. Mnoho lidí šlo jeho přičiněním na jatky a mnozí se více nevrátili. Se strážmistrem byl jedna ruka, protože mu dal dceru, a tak se vařilo pod jednou pokličkou a vše šlo až radost hladce.

	Kdyby na to vše byl vzpomenul dnes, musel by uznat, že mají Letničané pravdu, a nebyl by se tak divil, že ho nechtějí.

	Vždyť mnozí z těch, kteří se jeho přičiněním dostali na frontu, ale šťastně se vrátili, byli dosud pamětlivi přísahy a kletby, kterou na něho posílali a jemu slibovali, jen až se domů navrátí. Jedním takovým byl cukrář Zdražil, nadšený ctitel Tomanův, jemuž ve válce padl jediný syn.
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	Trnka si počínal jako rozzuřený tur. Rukama rozhazoval a rozvztekleně soptil.

	Celý týden to už tak trvalo, mezi obecnou volbou a zvolením starosty. Věděl, že Tomanova strana to vyhrála a že starostou bude Toman sám, ale teď, když se vše stalo faktem, div ho neranila mrtvice.

	Musí se zříci mnohaletého úřadu, sejmout plechovou tabulku ze svých vrat, na níž červeně stálo „starosta“, a rozžehnat se s tím titulem. A předat ho takovému, který ještě nedávno u něho škemral o zadání stavby ledajakého baráčku!

	Paní Trnková sdílela s mužem jeho vztek. Ne že by se jí jednalo o mužovu činnost a prospěch města, ale ten titul „paní starostová“ jí až tuze k srdci přirostl, než aby se ho jen tak lehce mohla zříci.

	„Jenom ať se netěší ta hloupá Tomanka, že jí jednou řeknu ,paní starostová', vždyť ona na ni ani nevypadá. A úřad starosty také neuměl nikdo tak dobře vykonávat jako ty!“

	„Ale ať si mě nepřeje,“ vyhrožoval Trnka, nezmírňuje svou divokou procházku prostorným pokojem. „Jsem náměstkem a budu mít taky ještě slovo. Co bude chtít Starosta, na to já nikdy nepřistoupím, a tak se musí všecko rozbít, všecko! Naše hlasy budou mnoho znamenat, moji lidé jim to sakramentsky rozházejí.“

	Vedle obytného pokoje měl ve vyvýšeném pokojíčku syn Rudolf svou dílnu.

	Šlo se tam po dvou schůdkách, protože dole bylo klenutí průjezdu a s tím se nedalo při přestavbě domu hýbat. Kazilo to ovšem trochu dojem moderního domu.

	Rudolf si loni při svém příchodu domů ten pokojík vyvolil, že byl do dvora a měl veliké, trojkřídlé okno, které mu od východu vpouštělo dovnitř dostatek světla. Pracovával hlavně dopoledne, časně vstávaje, a to světlo
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	a dopolední slunce mu bylo právě vhod. Zabýval se rytím nějaké fantastické skupiny, menší to sice práce, ale on si dával na všem velice záležet.

	Dnes však byl vyrušován otcovým rozčilením a často se musel i zasmát. Ctil ho sice s povinným respektem, ale někdy s jeho počínáním nesouhlasil.

	Teď už to ale nemohl déle snést. Otevřel, vykoukl z pokoje a protáhl se celý až na schůdky. Stál tu ve své sochařské zástěře, s dlátem v ruce a usmíval se.

	„Já se ti divím, tatínku,“ povídal, „že se tak rozčiluješ. Co na tom, že jsi musel ustoupit, vždyť je to zcela přirozené a spravedlivé. Odešli ministři, kteří měli zásluhy o náš mladý stát, byli žalářováni a podstoupili těžké oběti – ustoupili a nereptali. Nech ty mladší, ať zase oni zkusí svou zdatnost, ať se oni přičiní a získají si zásluhy.“

	„Ty mlč,“ osopil se Trnka na syna a sotva o něj okem zavadil, „tys jaktěživ neměl pro mne uznání a radostí jsem s tebou moc neužil. Když jsem tě chtěl mít hospodářem, pohrdl jsi celým majetkem a dal se na to, co se mi nelíbilo. Kdybys byl dnes doma, pomohl bys mi v tom boji, který jsem prohrál, ale tak, že se všemu vyhýbáš a jenom u pískovce sedíš jako černokněžník, proto nemám ve vlastní krvi oporu.“

	„Vždyť máš ještě Leona – ten převezme statek a stane se tvým nástupcem ve všem,“ namítl syn a hodlal opět zmizet ve svém ateliéru.

	„Copak Leon, to je ještě kluk, a než dospěje, kdo ví, kde mně už bude konec!“ zabručel Trnka. „A nevím ostatně, jaké se na něm dočkám radosti, nevyvede-li mi nějakou kapitální oslovinu, až se bude chtít ženit. Na vás dvou, myslím, se štěstí mnoho nedočkám, za to ale Štěpánka byla hodná, poslechla mne, když jsem si přál, aby si vzala našeho strážmistra.“
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	„Nu, a daří se jí dobře,“ přizvukovala paní Trnková.

	Rudolf už mlčel, obrátil se a zmizel ve svém pokoji. Však k práci se nepostavil. Otevřel si okno a vyklonil se jím do letního vzduchu. Na dvoře pasák vyháněl dobytek a pokřikoval přitom, děvečka snášela z trakaře krmení do stáje. Pumpa vydávala hlučné harcování a její škytání, v Trnkově dvoře tak obvyklé, celý den ani neutichalo. Pes chrastil řetězem a slípka, kterási ještě opožděná, kdákala, že snesla vajíčko. V tom pozdním odpoledni dosud panoval ruch a šum, pro který neslyšel Rudolf otcovo láteření. Nedotýkalo se ho příliš, neboť byl zvyklý na jeho křik. Trnka se hněval často a obyčejně pro nepatrné příhody.

	A také výčitky, jež mu otec vmetl do tváře, ho nedojímaly ani nezraňovaly. I tomu byl zvyklý. Otec, ač byl teď na něho pyšný a často se uměním svého syna chlubil, přesto mu neopomenul vyčíst, že jej neposlechl a stal se tím, čím on ho mít nehodlal.

	A Rudolf si nemohl pomoci. Věděl už tehdy, když se začal svým uměním vážně zabývat, že otce zarmucuje, ale nemohl tomu odolat. Umění ho vábilo a táhlo a on se mu marně bránil. A Bůh milý ví, jak to v něm vzniklo. Talenty patrně jsou vrozené, nikdo je nemůže někomu vnutit či naučit, a také nikdo jim nedovede zabránit Rozvíjí se třeba v nepříhodném ovzduší a za neutěšených poměrů propukají a mohutní samy. Je to dar od Boha, který takovému člověku bývá poslán, a miláčkové múz jsou šťastni, šťastni svým způsobem, třeba neuznáváni, posmíváni a neceněni. Nikdo nepochopí štěstí umělce, vidí-li tento své dílo hotové před sebou, vytvořené vlastní rukou, celé dokonané. Málokdo pozná takovou čistou radost jako umělec, ač ji na něm není vidět raduje se v nitru, ve své duši a v krvi – cítí nevý-
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	slovný požitek a sebevědomí, které mu život zpříjemňuje.

	Tak bývalo i Rudolfovi, a to ještě v dětství, dokud neměl ani jasné tušení, že by v něm dřímalo nadání, jež by vrcholilo v pojmu „umělce”.

	Byl ještě malý, tuze malý, když začínal tvořit, ale už tehdy v tom cítil rozkoš a nikdo mu nemohl nahradit jinou hračkou tu nevídanou zábavu.

	Jak dostal malý Ruda střídu měkkého chleba, už byl v tom a raději trpěl hladem, než by si tuto zábavu odepřel. Užmolil z ní v malé chvíli nejpovednějšího pejska nebo ovečku, až radost se bylo podívat. Měl drobné, dlouhé prstíky, které dovedly napodobit nehty vyštípané kudrlinky vlny, řádečky srsti, špendlíkem vypíchal očka a tlamu tak, že to bývalo až k neuvěření. A což, sehnal-li kousek vosku! To dědoušek Trnků, dnes již na hřbitůvku odpočívající, měl včely, a navštívil-li ho malý umělec, vždy pro radost mu kousek vosku ulomil.

	A tak Rudolfek tvořil z vosku i z chleba, ze smůly a kytu, zkrátka, nač přišel, vše se mu hodilo. Nedopalky svíček ztrácely se v jeho usmolených kapsách, aby se teplem jeho těla trochu rozehřály a staly se poddajnými. Nejednou ve škole za to dostal, ba i tatínkovi pan učitel žaloval, že je Rudolf strašně hravý a nedává pozor, že lepí z chleba a vosku všelijaké panáky a ptáčky, které vedlejším spolužákům vyměňuje za všelijaký takový materiál, a tím jen ruší.

	A tu počalo pronásledování jeho umění. Do té doby ho domácí obdivovali a smáli se jeho vášni, ale po té žalobě mu tatínek pořádně napráskal a přísně zakázal podobné hračky.

	„Kluk nic nedělá, nemá žádnou starost, proto myslí jen na takové nesmysly,“ povídal si a zapřáhl devítiletého
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	synka k pasení. Beztoho pasák těžce tolik dobytka uhlídá, a bude dobré, když mu v tom pomůže.

	Ale tím však Rudolfova zamilovaná zábava nebyla přerušena. Zatímco ostatní pasáci skotačili, on seděl někde pod mezí, měl bůhví až odkud sehnanou kamnářskou hlínu a lepil z ní ty nejvěrnější podoby skotu a kamarádů, děvčat i hochů, různé nádobí, houby a ovoce. A aby to bylo skutečnosti podobnější, vyzrál na to tak, že si přinesl starý plecháč s rozdělaným vápnem, své výrobky pak do něj namáčel a oschlé omalovával barevnými hrudkami.

	Nejednou se ovšem stalo, že dobytek se mu rozeběhl, udělal škodu, a když na něho přišla žaloba, tu tatínkův řemen měl opět svůj ples.

	Trnka byl přísný a často tvrdý ke svým dětem. Pro jejich zábavy neměl smysl a domníval se vždy, že všechno zlomí a přemůže řemenem nebo pořádnou rákoskou.

	Rudolfa však nepřemohl, třebaže mu nejednou jeho výrobky zlostí rozšlapal nebo z okna vyházel.

	Jednou přišly do módy sádrové talířky s hlavičkami Slováček. Na povlhčené dno talířku se položil obrázek, na který se vlila vodou rozdělaná sádra, která, když utuhla, tvořila pěkný dekorační talířek.

	To bylo něco pro Rudolfa! Stal se pravým mistrem ve výrobě takových talířků a byl v té věci stále vynalézavější. Konečně zaléval do sádry i fotografie a pokoušel se i o malování nebo rytí v takovém sádrovém koláčku.

	Jednou zas se nalezl někde rozbitý pískovcový sloup. Ruda si odnesl jeho kusy domů, a zkoušel tesat. Práce se mu dařila a on udělal svůj první výtvor – roztomilý džbáneček, který ukázal také panu řídícímu. Starý pán se nad věcí pozastavil a vyzval Rudolfova otce, aby dal synka na studie, že má pěkné nadání a že by bylo
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	škoda nechat jej doma, beztoho že má k hospodářství útlou postavu a k těžké práci že nebude.

	Na to by byl tatínek nic nedal, ale chtěl dát svému synu vzdělání, jež on postrádal.

	Třeba byl nevzdělaný, přesto cítil, že mu školy chybí, a snažil se to zamaskovat; nevěděl, že takový nedostatek nic na světe nezakryje, ani peníze, ani přetvářka.

	Chtěl dát syna na studie alespoň do tří nebo čtyř reálek a pak na odbornou hospodářskou školu.

	Takové měl s prvorozencem plány, a řídícího tedy poslechl. Rudolf se dostal do města a začal s primou, třebaže mu bylo už třináct let.

	První rok učení mu šel, ale druhý rok přišla zase žaloba, že místo práce si hledí podivných hraček a tehdy u dětí nevídaného sportu – ryje z pískovce a lepí z hlíny – a pro učení že nemá valný zájem.

	Rozhněvaný tatík dojel na synka, a když uviděl jeho pokojík plný všelijakých voskových a chlebových figurek, při nichž se synek zřejmě pokoušel vytvořit něco podle vzorů řeckých poprsí z čítanky, dopálil se tak, že hocha nelidsky zbil a všechno mu vyházel z okna.

	A bytné nařídil: „Jak něco zase začne, hned mi napište!“

	Ale Rudu tím nezastrašil. Chtěl opět honem mít vše to, co mu otec zmařil, a pustil se s celou náruživostí do práce.

	Kterak by mohla paní bytná na něho žalovat? Vždyť tím nikomu neškodil, leda že jí tu a tam podlahu zastříkal hlínou nebo stěny pomazal, ale byl přitom, tichý a hodný.

	Mnozí hoši v jeho věku již pili a karbanili, kouřili a namlouvali si děvčata. On neholdoval ničemu takovému a také žádné darebnosti se nedopouštěl. Býval vždy
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	vážný, trochu pobledlý, a zůstal-li sám, upíral zamyšleně své modré oči v jedno místo.

	Nikdo nevěděl, co vídal v takovém zadumání on: mramorové sochy, podoby svatých i světic, světských dívčích bytostí s obličeji krásně provedenými a pažemi do dálky rozpjatými, hrdiny na koních, poprsí slavných mužů i nádherné mramorové sloupy. A to snění bývalo tak zřetelné a krásné, že se odvažoval tvořit podle něj.

	Profesory neměl rád. Připadali mu příliš zaostalí, zkostnatělí a těžkopádní a jejich učení zastaralé. V tehdejších dobách měli úzké pole, museli postupovat podle jediné a předepsané metody, šablonovitě, jednotvárně.

	A někteří byli pedanty, nemajíce pochopení pro mládí a různá nadání. Chtěli, aby všichni studenti byli stejní a aby jejich duševní vlohy byly bez výjimek vyvinuty.

	A Rudolf měl tu smůlu, že nepřišel ani na jednoho, který by měl smysl pro jeho zálibu a který by si povšiml jeho nadání.

	Nadávali mu maličkých chlapečků, kteří si ještě z těsta lepí panáčky, a lenochů, jimž fyzika a geometrie nevoní.

	Oh, jak by se mu mohla líbit geometrie, ty koule a jehlance s rozměrem podle rozpočtu léta a věky stejného, přímky a kolmice, krychle a obdélníky, když on měl v očích jen oblé tvary lidských těl a krásu světských tváří, když on mohl utvořit bez rozpočtu, když jej nepoutaly centimetry ani stupně. On směl vylétnout až do nebes a svou fantazií si vypůjčit samého Syna Božího, aby ho z pískovce zhotovil, a krásu svaté Panny vtisknout do kamene.

	Bůh ví, od koho se učil. Asi to bylo v něm, a on jako samouk činil pokusy vždy odvážnější.
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	Jednou po důkladném vyšetřování, kterého se mu dostalo v ředitelně, zanevřel na profesory tak, že si předsevzal zvěčnit je na postrach prý všech studentů. Že ho měla paní bytná ráda, dovolila mu vydrolit z celého čerstvě upečeného bochníku střídku a přimhouřila oči nad jeho počínáním.

	Místo německého překladu a dodělání uloženého výkresu se Ruda zabýval několik večerů jenom hnětením a lepením, a když k němu v neděli poté přišli kamarádi, ukázal jim se čtveráckou pýchou své povedené dílo.

	Vskutku bylo zdařilé! Celý profesorský sbor stál tu před smějícími se studenty, jak figuroval při posledním předvolání před Rudou v ředitelně.

	Ředitel, hubený a vysoký, s vyčouhlým vztyčeným ukazováčkem, jako by už ortel smrti pronášel, profesor Vysoký s číhavým držením hlavy, mladší Kleveta se založenýma rukama, jako by se už nad provinilcem vzdával všeho, profesoři Šíř a Landa jako přísedící přísného soudu a každý byl vystižen v pravé podobě i postavě. Ba ani katecheta tu nechyběl, lomící rukama nad nekajícím se hříšníkem.

	Kdo nestranně posuzoval tuto miniaturní práci, každý musel říci, že je to dílo mistrovské. A také kamarádi, kteří sice umění nerozuměli, alespoň ne všichni, byli unesení, a každý chtěl vzít ten umělecký kousek domů, aby ho buď rodičům, bytné nebo svému děvčeti ukázal.

	Žel Bohu, že nic na světě nezůstane utajeno, a tak se o Trnkově slávě dověděl i profesorský sbor a také si přál to umělecké dílo vidět.

	Chtěj nechtěj musel Rudolf přinést svůj výtvor do školy a nechat ho podrobit učené kritice. Těšil se, že vzdělaní páni jeho talent vpravdě ocení, ale oni bohužel nepohlíželi na dílo po stránce umělecké. Neocenivše jeho vlohy, prohlásili jako jedním hlasem, že je to neuctivé

	76$

	 

	karikování jejich podob a že taková smělost nesmí být trpěna. A když si povšimli nápisu dole na podstavci sousoší, „soudná stolice“, nemilosrdně vynesli krutý ortel nad umělcem.

	Vyloučili ho z ústavu.

	Dá se představit, jak tehdy pan Trnka řádil. Matka měla o svého prvorozence strach a jela s mužem pro něho, ale přesto nezabránila výprasku téměř krvavému, jehož se Rudolfovi dostalo. Bylo mu už sedmnáct let, ale byl drobné postavy, takže na odboj robustnímu otci nebylo ani pomyšlení.

	Přesto však otec nad jeho talentem nezvítězil. Ten se rozvíjel dál v hospodářské škole a konečně vyvrcholil v tom, že na svou pěst Rudolf vystoupil a dal se zapsat do sochařské školy, jak mu mnozí známí doporučovali.

	Otec se div nepominul vztekem a také matka byla na něho rozhněvána. V celých Letnicích nikdo nevěděl, co je to sochař – umělec, a posmíval se jim proto kdekdo, že se jejich syn po všech studiích dal na jakousi kameničinu.

	Ale Rudolf nepovolil, a tak na něj rodina zanevřela, že ani domů na svátky nesměl jezdit, a peníze mu posílali jenom poskrovnu.

	A když absolvoval svoji drahou školu, v níž se cítil tak šťastný, nechtěli rodiče zase o něm ani slyšet; domnívali se, že je ztraceným člověkem, bez existence. A tak se těžce mladý umělec probíjel.

	Potom přišla válka a poměry byly velmi zlé. Tu a tam si něco vyryl na zakázku, ale chybělo mu jméno.

	Až tu jednoho dne si u něho objednala jistá nemocnice poprsí Františka Josefa I., aby ho umělecky provedl ke vztyčení do výklenku na chodbě.

	„Promiňte mi,“ řekl tehdy mladý muž bez nejmenších rozpaků, „v tom vám nemohu vyhovět. Pracuji vždy jen
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	tam, kde mohu zároveň s dílem cítit, a v tomto případě bych to nedovedl.“

	Bylo to tehdy příliš smělé, ale nikdo z těch, kteří to slyšeli, nebyl zrádcem.

	Za několik dní ho navštívil primář oné nemocnice, poklepal mu na rameno a řekl:

	„Vy jste nějaký znamenitý muž. Nechcete zhotovit císařovo poprsí – a koho byste nám tak nejraději vytvořil?“

	A tehdy Rudolf odskočil do tmavého přístěnku, který mu sloužil vedle prostinkého ateliéru za ložnici, a přinesl dvě mistrovsky provedená poprsí: Kramáře a Klofáče, stojících tehdy téměř před šibenicí.

	Primář, spatřiv tato díla, se zaradoval.

	„Jsou velice krásně provedena,“ řekl, „ta čistota práce – je vidět, s jakým citem jste na nich pracoval!“

	A po převratu objednala si ona nemocnice od Trnky prezidentovo poprsí, které se stalo jeho prvním stupněm ke slávě.

	A kde vzal syn tak vlažného otce tolik vlasteneckého citu? Bůh milý ví – to vše už muselo být vloženo do jeho mozku hned od jeho zrození, až to bylo s podivením, neboť ani matka neměla nejmenší zájem o národní city. Byla vlažná, a naopak německá řeč se jí velmi líbila. Za svobodna byla asi půl roku ve Vídni, a na tu nemohla nikdy zapomenout. Snad se v nějakém vlastenci „shlídla“, když se synem chodila, že se tak podivně povedl, nebo v tom roce devadesátém letěl světem zlatý prach lásky k vlasti, který padal do mnohých srdíček jsoucích ještě v lůně mateřském? Nebo to byla četba, která z Rudolfa učinila vlastence? Z otce to přesvědčení neměl. Trnka byl Rakušanem, a že tehdy měli jakousi protekci děti se jmény císařské rodiny, pojmenoval je všecky vznešenými jmény: Rudolf, Štěpánka a Leopold.
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	Leon mu říkali až nyní, co přeskočili do panského stavu; dříve to býval Poldík nebo Polda.

	Však se skokem do jiné společenské třídy přeskočil i pan Trnka rovnýma nohama do jiného přesvědčení a cítil teď nadmíru vlastenecky. Kdyby to šlo, byl by všecky děti překřtil na Přemysly, Ludmily a Vojtěchy. Rudolf tatínkovi dobře rozuměl a vždy se při úvahách, k nimž ho otcovo jednání pobízelo, nějak tesklivě usmíval. Ne, takového on si nepřál mít otce a také matka se mu jevila v barvách často nepříjemných. Proč? Proč měl tak bystrý zrak a proč ho myšlenky stále nutily k úvahám? Rád by byl pohlížel na rodiče jako na světla, která mu budou zářit po celý život!

	A zatím se doma cítil cizincem.

	Dokud byli zařízeni po selsku, byla mu drahá ta veliká světnice s klenutým stropem, pecí, břečťanem v oknech a s lavicemi kolem stěn. Ale nyní, co se z ní stal panský pokoj, zařízený s dosti zřejmým nevkusem, odpuzovala ho. A tak se teď najednou nějak těšil, až zase odjede do Prahy, kam ho táhlo jeho umění i přátelé. Zde ovšem též o něm věděli, ale on tady neměl duši, s níž by porozprávěl, jíž by se svěřil.

	A byl by rád odjel už před volbami. Rozčiloval ho ten ruch a vyrušoval.

	Ó, národe, vždy rozeštvaný, plný stran a plný nenávisti, plný malicherných bojů, což se nikdy neumoudříš?

	Rudolf měl už na dnešek po práci.

	Odložil dláto, oblékl se a vyšel do podvečera, vonícího zrajícími travinami a kvetoucím obilím.

	 

	 

	* * * *

	 

	Paní Tomanové se zdálo, že doma na ni všechno padá a vše se na ni řítí.
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	Nemohla to snést a vyšla, aby navštívila lékárníkovy. Měla ráda svého mladšího bratra a také jeho choť jí byla příjemná.

	Dcerušky měla dnes obě mimo dům, tedy ji doma nic nepoutalo. Drahuše vypomáhala poprvé v otcově kanceláři, protože měl plno práce s novou hodností a zájmy jeho povolání zůstávaly zcela slečně Magdě. Dceruška tedy odbývala dnešní korespondenci. Jiřinka pak odešla k místní švadleně, paní Kapounové, aby se s ní poradila o nějaké parádě.

	Paní Tomanové, stáhla-li se a oblékla podle nejnovější módy, to velmi slušelo. A ona si na pěkné a důkladné šaty potrpěla. Ne že by s nějakým potěšením holdovala měnivé paní módě, ale že se chtěla stále líbit svému choti, který měl velmi dobrý vkus a rozuměl kráse.

	Oh, paní Tomanová cítila již dlouho, že přestal být do ní zamilován, že na ni hledí velmi střízlivě a tím spíše vidí všecky nedostatky. Oh, proč vadla její pleť, proč jí začínaly šedivět vlasy a proč její copánky byly tak slaboučké, ač za svobodna měla vlasy obdivuhodné, proč neměla v ústech už ani jediný zdravý zub, který by nebyl zlatem spravovaný nebo docela umělým nahrazený?

	Z toho byla paní Tomanová často nešťastná. Ne pro sebe, ne pro jiné, ne pro závist druhých, ale pro něho, pro svého Stánu, aby ji musel stejně zbožňovat a obdivovat, jako dokud byla mladičká a rozkošně půvabná.

	Ó, kam se poděly ty krásné chvíle její mladosti?! Kam štíhlost boků, plnost ňader, jabloňový nádech pleti a vůně mládí?

	Nad ztrátou toho všeho paní Karlička nejednou zalomila rukama a toužila zadržet čas, zabránit létům a přivolat zpět své mládí.

	Zapomínala, že za to vše dostala vzácnější dary, cennější a užitečnější. Jako příroda místo květu zlaté plody
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	dostává, tak i ona místo svěžesti dostala mateřství, místo krásy tři mladé bytosti, které jsou částkami bytosti její. Proč vzlykala nad prázdnotou svých prsů? Což zapomněla, že je spotřebovala trojí hladová ústa, sající z nich životodárnou šťávu? Proč se rmoutila, že její život není více útlý, což nevzpomínala na trojí plod, který v něm k životu se zrodil? Proč truchlila nad prořídlým vlasem, když přece vyrostl na jiných hlavičkách, jí tak drahých, proč oplakávala své zuby, když dětem dala k vytvoření kostry všechny soli, všechna vápna, která přijímala?

	Jaký div, že nezbylo pro ni nic, aby sebe udržovala a obnovovala. Na to paní Tomanová, třeba měla své děti nade vše ráda, zapomínala a nemohla se smířit se skutečností, že stárne.

	Ale to nebylo z marnivosti, to vše jen z lásky k drahému Stáňovi, o jehož lásku se zoufale bála a jehož obdiv chtěla stále a stále mít jenom pro sebe.

	Vždyť ho tolik milovala!

	Z lásky vášnivé a žíznivé si ho brala. Byla dcera zámožných rodičů, otec měl velké hospodářství a mimo ní jenom dva syny. Starší převzal statek a mladší vystudoval farmacii. Žili ve městě, kde byla reálka, a Karla, seznámivši se se studentem Stanislavem Tomanem, udělala si s ním známost Zamiloval se do ní velmi opravdově, neboť Karlička byla roztomilá a neodolatelně hezká, s tmavorusými copy a útloučkým pasem, a sama ho též zřejmě bez utajování milovala.

	Byl ho bujný hoch a nejednou si Karlička poplakala nad jeho vrtochy. Už tehdy byl hodně ctižádostivý a ješitný; protože ho vyznamenávalo kdekteré děvče pro jeho krásu a pro jeho vskutku skvělé vystupování. Nebyl právě ze zámožné rodiny, ale měl vždy tolik, aby mohl dělat kavalíra, aby mohl platit, šel-li někam s děvčaty, a aby jim mohl koupit cukrovinky nebo květiny.
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	Láska mezi Tomanem a Karličkou byla opravdová a potrvala i tehdy, když přišel na vysokou školu a na čas se s dívkou rozešel.

	I pak si s ní stále psal, takže její úzkost, zda na ni nezapomněl, byla bezdůvodná. Čekala na něho věrně, třebaže rodiče nebyli tou dlouhou známostí právě nadšeni.

	Mnohý ženich by byl stál o to zámožné a hezké děvče, domácky vychované, kdyby se jen byla chtěla na některého ohlédnout. Karla však měla povahu stálou a věrnou, a koho si jednou zamilovala, na toho nikdy nehodlala zapomenout. Však už tehdy její zájmy ústily jen k rodinnému životu a být dobrou hospodyní a obětavou manželkou považovala za jediný a nejvyšší cíl ženy.

	A tak se přece dočkala, kdy byl Stanislav hotov a mohl ji učinit svou ženou. Oh, to štěstí!

	S jakými pocity přistupovala s ním k oltáři, jaké modlitby vysílala tehdy k chrámové klenbě, jaké předsevzetí nesla do společného života! Chtěla mu být nejoddanější ženou, nejtrpělivější družkou, ošetřovatelkou, pomocnicí, nejšetrnější hospodyní, nejlepší kuchařkou. Jen o pochopení jeho zájmů, které se rozšiřovaly mimo domácnost a mimo spolužití, nevěděla, ty jí byly neznámé.

	Její tatínek byl tichý člověk, o politku se jaktěživ nestaral, ve spolcích nebyl, do společnosti na krok nevyšel a také syny držel zkrátka. Tak to viděla Karlička a myslela, že to tak musí být všude.

	První čas manželství tonula v nekonečném štěstí. Stanislav byl vášnivý člověk a projevy jeho lásky byly více než ohnivé. Byl šťasten, že je Karla již jeho, a zaplavoval ji tou nejohnivější něžností a láskou, choval ji v náručí, laškoval s ní, a počal-li ji líbat, myslela, že ji usmrtí, že ji zadusí. A potom přišly děti, které jejich štěstí zdvojnásobily. Ovšem, býval někdy mrzutý na jejich křik, a
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	bouřily-li v noci, dovedl i hrubě nadávat a slibovat, že tomu učiní rázný konec. To jediné holívalo paní Karličku, ba sklidila i ona někdy záchvat jeho vzteku, nemohl-li pro pláč dítěte, třeba nemocného, v noci spát.

	Ale to byly jenom mráčky, které odletěly hned, jakmile se dítě utišilo. Pak ho měl k smrti rád, hýčkal je, vyhazoval s ním a jako by věděl, jak zvláště mu taková otcovská něžnost sluší, zrovna jí oplýval. Jeho mužná krása vedle bílého kopečku, jímž bylo takové nemluvňátko v peřince, vynikala ještě více než ve společnosti nebo v jeho povolání, a Karlička ho proto zbožňovala vždy více.

	Konečně si na to příliš zvykl, zpohodlněl, trochu ztloustl a začal se nudit.

	Zdálo se mu často, že by mu čas lépe plynul, kdyby tu i tam přišla nějaká manželská bouře, která by zvířila vlny a rozkolébala jachtu jeho rodinného života. Připadalo mu, že by pak bylo příjemněji v pohodě společného života. A tak mnohdy si nečinil žádné újmy, a byl-li ve špatné náladě, docela otevřeně a bez příčiny byl k ženě nešetrný a její stesk a slzy ho příjemně vzrušovaly.

	Pak ho však zalila lítost, která byla vláhou po příliš krásném dni, a smíření jako duha přineslo rozmanitost, změnu a ovzduší se vyčistilo. Zvykl si na to a čas od času skoro úmyslně takové přeháňky vyvolával.

	Že tím mučí svou milující ženu a tím pomalu oškubává zahradu její duše, že květy z ní zašlapává a zlomyslně ničí, to si neuvědomoval.

	Byl šťasten jako spokojený despota.

	Když se ale začal věnovat veřejnosti, což se stávalo, jak uzrával v mužná léta, počal sám též neurčitě pociťovat, že je mezi ním a Karličkou něco nepřekročitelného, něco strmého, co tvoří mezi jejich dušemi studenou hradbu, a to bylo její neporozumění. Toman se začal
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	zajímat o politiku, a že to bylo ve válečných letech, byla taková činnost dosti nebezpečná. A tu paní Karla zoufale vystupovala proti této manželově zálibě, počala ho zapřísahat a u nohou ho prosit, aby všeho zanechal, že zničí sebe i rodinu.

	Domnívaje se, že činí tak jen ze strachu a z lásky k němu a dětem, trpěl to a podroboval se jí trochu, ale když přišla svoboda a minulo jakékoliv nebezpečí, a ona stejně bojovala proti všemu, co nesouviselo s rodinou a domácností, vzepřel se jí a její bránění ho podpalovalo jenom ke vzdoru a umíněnosti. A čím byl starší, tím větší bylo jeho sebevědomí a jeho ctižádostivost vzrůstala; chtěl být slavný, mocný, vážený a populární, chtěl se vyšinout nad všední život i nad své vrstevníky. A tu ho začala tížit ženina nepřízeň a bylo mu skutečně často jako sokolu s podvázanými křídly.

	To ovšem paní Karlička nevěděla, že také on trpí a že strádá jejím nepochopením; rmoutila se jen a toužila stůj co stůj ho přimět, aby se všeho vzdal a byl zase jejím, jenom jejím.

	A že se jí vzpíral, soužila se a potají často plakala.

	K lékárníkovým došla po smutných úvahách a u nich se dala do pláče, když ji bratr hned dole blahopřál k manželovu úspěchu.

	„Byli bychom již včera přišli gratulovat panu starostovi i tobě,“ usmál se svým tichým způsobem, „ale měl jsem tu do večera co dělat a také Mája mi pomáhala. Chtěli jsem teprve dnes. A ty zatímco máš být pyšná a šťastná, pláčeš – nu, to se mi líbí,“ a tlačil ji po schodech vzhůru do bytu.

	„Mája tě ráda uvidí, je jí beztoho dlouhá chvíle – ale že pláčeš, to je docela nemoudré.“

	„Ty víš, Pepo, že jsem se toho velmi bála,“ povídala paní Karla.
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	„Ale to je docela zbytečné. Pročpak bys na to pohlížela tak tragicky? Čtyři léta to přece vydržíte, nikoho z vás neusmrtí, ani finančně nezničí. Bude-li se to Stáňovi líbit a on občanům, dá se pro druhé období zvolit zas, a ne-li, nu tedy se toho vzdá a mimoto bude navždy vyléčen. Jeho ctižádostivost bude ukojena a on sám uzná, zač to vše stojí. A proto není třeba, abys plakala.“

	Za té řeči dovedl sestru do bytu, předal ji Máje a odešel zase dolů.

	Paní lékárníkové měla upřímnou a zřejmou radost, že k ní švagrová zavítala. Ač si byly tak blízko, přesto se často nenavštěvovaly. Paní stavitelové měla práci v domácnosti, jíž se cele věnovala, a nikdy ji nechtěla zkracovat. Třeba měla služku a dcery také musely pomáhat, přesto měla stále co dělat. Šila výbavu, vyšívala, háčkovala, kroužkovala, a to jí zabíralo každou chvilku.

	Paní Mája měla více volného času, ale vždy jí hovor s Karlou nebavil. Někdy si s ní vykládala nesmírně ráda, ale jindy ji vadila její ustavičná péče o děti a hovor jen o nich, a tu se jí vyhýbala a nešla k Tomanovým celé týdny.

	Dnes ale přivítala švagrovou s náručí dokořán otevřenou, objala ji, políbila a gratulovala.

	„Raději kondoluj!“ vzlykala paní Karla a přitisknuvši se k rameni malé švagrové, usedavě na něm plakala.

	„Ale, Karličko, ty jsi pošetilá,“ chlácholila ji malá panička a vedla ji něžně do salonu, kde byl příjemný chlad proti horku, panujícímu dnes venku.

	„Vždyť máš být také trochu ješitná a z úspěchů svého muže se těšit. On je přece velice oblíbený a známý. A to je nejlepší důkaz, že ho tady zvolili starostou, Letnice nejsou žádná vesnická díra, je to slušné město, a jejich hlavou nemůže být ledakdo. Je to čest
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	pro něj i pro tebe a vaše děti a ty se máš z toho trochu těšit.“

	„To bych měla z čeho,“ utrhla se hněvivě paní Tomanová a ve své bolesti se teď zazlobila i na Klímovy a litovala, že sem kdy šla. Nechápou její starosti a snad se jí i smějí.

	„Já bych se nad tím pranic nermoutila, naopak, těšilo by mne to,“ povídala paní Mája, a berouc od švagrové klobouk i rukavice, usadila ji na pohovku. Sedala vždy na nízkých židlích, aby dosáhla nohama na zem. „Byla bych trochu pyšná a to bys viděla, jak bych se hnedle o kousíček povytáhla.“

	Smála se a zdvihla drobnou ručku vzhůru. Ve své titěrnosti vypadala daleko mladší, než vskutku byla.

	„Ale mně se takové cti nikdy nedostane,“ povídala čtveračivě dále, „protože Pepa je tak tichý a tak málo lačný slávy, právě jako ty. On se ničeho neúčastní a téměř nikam nechodí. Do hostince abych ho nutila, a dá-li si nalít pivo, musím mu polovici vypít, jinak bych se musela stydět, jak nad tím sedí, vzdychá a pivo mu vůbec neubývá. K večeři by pil kávu a milejší než alkohol nebo cigareta je mu kremrole.“

	„Vždyť je to dobře,“ vzdychla paní Tomanová, „na to si stěžovat nemusíš. Je alespoň jenom tvůj, neutratí, nepřijde do mrzutostí, sedí s tebou pěkně doma, má tě rád a ty užiješ jeho společnosti jen sama.“

	„A co z toho máchla Mája malou ručkou, „děti přece nemáme a věř, někdy se mi zdá, že jsme již omrzeli jeden druhého. Často sedíme vedle sebe a nemáme už co mluvit a co si povídat – je ticho, hodiny tikají, vlekou se pomalu a my cítíme, že čas přece jenom míjí, ale čas prázdný, neplodný.“

	Paní lékárníkové to řekla trpce a v tom se zdálo, že zestárla a rysy její tváře se přiostřily, ale ta hořkost
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	dlouho nepotrvala – brzy hodila hlavou, vždy pečlivě učesanou, a řekla pro potěchu švagrové i sobě:

	„To už je tak na tom světě, že každý z nás musí mít nějaký ten křížek, mnohdy i pořádný kříž, ale věř mi, drahá Karličko, že ten tvůj není nejtěžší.“

	„Ještě ne,“ řekla trochu povzbuzena, „a prosím denně Boha, aby nebyl.“

	A potom, aby zapomněly, počaly se bavit o veselejších věcech, vlastně malichernostech, které, i když velmi nepatrné, dovedou přece často srdce ženy potěšit a upoutat.

	Tak se zdálo i dnes, když přinesla paní lékárníkové háčkovaný čtverec do polštářů, na němž byl vyšívaný květinový košíček.

	Taková hloupost, a přece nad ní obě hlavy sklonily a Mája celá nadšená paní Karličce doporučovala, jak by bylo pěkné, kdyby takové rohy uháčkovala dceruškám do cích. Též i paní Karla se nad nimi potěšila a vyžádala si vzorek.

	Když po chvíli přišel lékárník ke svačině, potěšil se i on, když viděl, že jsou dámy veselé a do hovoru zabrané.

	Salon zářil, neboť byl obrácen k západu, a pozdní odpolední slunce vysílalo do jeho oken celou záplavu. Na stolku kvetly muškáty a třepetaly se popínavé rostliny, i ten plyšový koberec se vesele zelenal a knihy na poličce hýřily zlatem svých ořízek.

	Pozdě odpoledne paní Tomanová odcházela. Bylo jí mnohem lépe, neboť svěřená starost stává se poloviční. Ale paní lékárníková zůstala smutná. Dojímala ji mateřská péče Karlina a ona teď najednou, když se salon utišil a slunce smeklo se až za vrcholky, čímž zesmutněla okna i květinový stolek, pocítila více než kdy jindy svou samotu. A tak se stalo, že polekaný manžel ji s večerem nalezl uplakanou.
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	„Ale jejej – copak?“ lekl se a chvátal k ní.

	„Pepo zaplakala mu vstříc, vrhla se mu na prsa a bolestně vzlykala: „Pepo, proč nemáme děťátko?“

	Neuměl odpovědět a proto hleděl bezradně kolem sebe.

	A salon byl tolik smutný, tolik studený, a venku najednou tolik šera, jako by ani nepanoval měsíc růží – – –

	 

	 

	* * * *

	 

	Jednoho červnového dne, již ke konci měsíce, se strhla silná bouře.

	Již několik dní panovalo v přírodě dusné ticho; horko bylo na časnou letní dobu velmi značné a na silnicích všude plno prachu. Ten krásný měsíc se stával nepříjemným a všichni toužili, aby přišla vláha.

	V sobotu odpoledne pohřmívalo a ke čtvrté hodině se to strhlo. Blesky se křižovaly a celá obloha se potáhla černými mračny. Každého skličovala ta předtucha prudké bouřky a lidé si ustavičně říkali: „Chraň nás Bůh od všeho zlého, hlavně od krup.“

	Opravdu. Z černých mračen byla velká obava. Hučelo to v nich, jako by z daleka jela dráha. A všude byla vyhlídka na bohaté žně, i ovoce bylo na stromech plno, jaká by to byla proto škoda, jaký zmar!

	Také architekt Toman chodil sklíčeně po své kanceláři. Diktoval slečně nějaký dopis, ale moč mu to nešlo. Ne že by se bál o úrodu, on neměl pole, ale skličovala ho dusná předtucha bouře.

	„Nechme toho na chvíli,“ povídal posléze, „je tma, že je sotva vidět a vy byste si, slečno, zbytečně kazila zrak.“

	„Mohla bych rozsvítit,“ mínila se svojí ochotou a chtěla otočit vypínačem elektrického proudu, ale Toman jí v tom zabránil.
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	„To je zbytečné, slečno,“ řekl, „vždyť tolik nespěcháme a ostatně, abych se přiznal, já se rád dívám na blesky; nezapírám, že mne to řádění přírody naplňuje hrůzou, ale přitom je ta hrůza sladká. Vidím ženoucí se bouři hrozně rád.“

	„Mne též bouře neděsí,“ řekla Magda a vstala, aby si sedla u samého okna, „naopak, lahodí mi.“

	„Jste velmi statečná,“ podivil se, „v každém ohledu. Musím doznat, že jste velmi dobrou pracovnicí, takže od té doby, co jste zde, mám velikou úlevu a také v soukromém životě si počínáte téměř mužně. Jak jsem měl příležitost poznat, vidím, že se nelekáte bojů politických ani osobních, ba ani příroda vás svými živly neděsí.“

	„Život mne tak vychoval,“ usmála se vážně, „jsouc vždy sama, naučila jsem se hledět tvrdě do světa. Nejsem útlocitná k sobě ani k druhým, ani příliš ohleduplná; myslím, že nejlépe ve světě obstojí ten, kdo je úplně bezohledný.“

	„Takové ženy potřebujeme,“ souhlasil, „nač zbytečná citlivost, nač rozmazlená měkkost. Přál bych si, aby mé dcery měly povahu jako vy, slečno, bohužel však Jiřinka je slabé dítě a Dagmar – nu, ta je ještě dětinská, nedá se říci, co se z ní vyvine.“

	„To se nedá naučit,“ usmála se zas tak vážně Magda, „než se takovou žena stane, musí projít školou života, a ta musí být přísná. Než se duše ženy tak zocelí, musí být tepaná tvrdým kladivem, pod nímž se zdá často, že z těla vyletí.“

	„I vás asi život dostal na svou kovadlinu,“ řekl Toman, přecházel po kanceláři sem a tam a pak se zastavil nedaleko Magdy, která v šeru seděla u okna a dívala se do nastávajícího deště.

	Praménky vody stékaly po skle a zůstávaly po nich úzké stružky.
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	„Mnoho jsem prodělala, pane architekte, a mohu říci, že jsem byla velmi nešťastná.“

	„Ztratila jste brzy rodiče, a to je těžký úděl,“ řekl a díval se na ni se zájmem. Při ohni blesků jevila se její bledá tvář téměř oranžová a její hluboké oči byly ještě zapadlejší a černější.

	Seděla přikrčená na nízké židli a sepjaté ruce měla na kolenou. V Magdě vůbec nebylo nic strojeného ani přepjatého; počínala si vždy nadmíru prostě, a tím se stávala snad právě tak pikantně zajímavou.

	To nyní pocítil i Toman, odvrátil se a počal znovu svoji procházku.

	Venku prudce hřmělo, blesky se křižovaly a k tomu teď počalo silně pršet.

	„Oh, o to by ani nebylo, zvykla jsem si na to, neboť matku jsem vůbec nepoznala a otec se o mne nikdy valně nestaral,“ Magda se trpce usmála, „a já jsem se podle toho řídila. Vše jsem si nechávala pro sebe a k příbuzným, kteří se trochu chlubili, že mne vychovávají, chovala jsem se docela chladně. Neměli mne proto rádi a já je také he. Ale člověku není nikdy přáno, aby žil sám a měl jen sebe rád. I já jsem se domnívala, že samotu již dále nesnesu, a své srdce a city a všechno jsem dala člověku, který se o to ucházel. Byl to mladý účetní, který se mnou, vlastně nade mnou, byl v kanceláři. Já jsem byla tehdy na prvním místě a on mne zaučoval. Radil mně, učil, pomáhal mi, a z toho vznikla obapolná láska.“

	Magda se odmlčela, zahleděla se do okna a zvolala teprve po chvíli, když se silně blýsklo:

	„Viděl jste, pane architekte, to byla krása. Ten blesk byl zbarvený do modra, růžova i žluta, jako by to bleskla duha.“

	Toman se zastavil, pohlédl na ni ze své výše a zeptal se se zájmem až přílišným:
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	„A rozešli jste se? Proč? Snad jste se přesvědčila, že vás není hoden?“

	„Oh, ne,“ zasmála se znovu trpce, „já jsem se sice přesvědčila, ale bylo již pozdě. Naše známost byla dlouhá, trvala přes čtyři roky, a oba jsme mysleli, že není možné, aby skončila. On byl krásný, takový zajímavý blondýn, a já ho měla radši než svoje spasení – na ničem mi nezáleželo, byli-li jsme spolu, pro celý svět jsem neměla smysl.“

	Toman se lehce zachvěl, snad ostrý vítr zuřící venku zalehl až sem.

	Znovu poodešel, zastavil se u druhého okna a zeptal se nějak sevřeně:

	„A přece jste se rozešli?“

	„Opustil mne,“ přiznala Magda temně a také se obrátila tváří do okna.

	Venku silně pršelo a byla úplná tma a jen blesky příšerně prorážely temnotou, jako by někdo šlehal obrovským ohnivým bičem.

	„Opustil?“ zhrozil se architekt. „Oh, ten bídák!“

	Magda mlčela, a jak na ni ze strany pohleděl, viděl její těsně sevřené rty a zaostřenou bradu. Cítil divné rozčilení smísené se soucitem a přitom měl vztek na toho neznámého člověka.

	„Věděl hned zpočátku, že jsem bez peněz,“ pokračovala Magda, „a že mimo svou zdatnost nemám nic, ale nedbal na to, když jsem mu říkala: rozmysli se včas, uvažuj, budeš-li se mnou spokojen a bude-li naše spolužití snesitelné, když ty ani já nemáme majetek. Vymlouvala jsem mu vše, ale on se mi smál a tvrdil, že nechce nic jiného než mne.“

	„A potom obrátil?“ zeptal se Toman.

	„Měli jsme oba volné názory a shodovali jsme se v nich; nač svatba a kostel? Uzavřeli jsme manželský
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	sňatek bez kněze a slíbili si, že se dáme oddat až později, a sdíleli jsme tudíž společnou domácnost.“

	Magda to pověděla sice s rozechvěním, které bylo patrné z jejího hlasu, ale vždy, i teď promluvila upřímně a netajeně.

	„Je to pošetilé, že všechno o sobě povídám,“ řekla a ohlédla se na stavitele s lehounkým pousmáním, „ale chci, abyste věděl, s kým máte co činit Milostivá paní mi svěřuje své dcerušky jako spolehlivé gardedámě a neví, že má minulost je poskvrněna.“

	„Proč?“ hlesl Toman a dodal po chvilce: „Kdo může povědět vše o sobě, ten nebyl nikdy špatný.“

	„Dva roky jsme tak žili a mysleli, že jsme šťastni oh, jak jsme byli bláhoví,“ zasmála se do burácení hromu.

	„Proč bláhoví?“ zeptal se a divil se v duchu sám sobě, proč je tak rozčilen.

	„Protože jsme mysleli, že láska je na světě tím nejvyšším, co lze člověka obšťastnit, navždy spojit a co se nedá nikdy rozloučit, a zatím jsme se rozešli pro na pohled malichernou příčinu – že jsem neměla peníze.“

	Magda se teď zasmála nějak křečovitě a Toman pobouřeně vyjel:

	„Což to nevěděl dříve?“

	„Věděl, ale neuvědomil si nikdy, že by bylo lépe, kdyby si vzal dívku s penězi. Teprve když se v blízkosti nalezla taková, která měla několik tisíc věna a stála o něho, teprve tehdy začal uvažovat, byl nespokojený a nakonec mně počal i vyčítat. Oh, pane architekte, když jsem poprvé uslyšela, že jej mrzí, kam se mnou zašel a jak by bylo pro něho lépe, kdyby si byl zvolil děvče s nějakým věnem, myslela jsem, že zahynu žalem a hanbou. Dala jsem mu vše, a jemu to bylo málo. Chtěl ještě i peníze za to, že se mnou je a že mou věrnou, oddanou
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	a otrockou lásku trpí. Myslela jsem, že zemřu, ale jak jsem řekla, člověk přemnoho vydrží a všechno, všechno přežije.“

	„Máte pravdu,“ svědčil architekt rozčileně, „člověk snese daleko více než zvíře.“

	Nemluvil ovšem z vlastní zkušenosti. Toman byl až dosud miláčkem Štěstěny a neznal žádné utrpení. Ale věděl o tragédiích svých bližních a o významu Magdiny zpovědi byl přesvědčen.

	„Já jsem nečekala na nic více, nevyčkávala jsem, až mne vyžene, odešla jsem dobrovolně a okamžitě. Najala jsem si malinký byt, protože k příbuzným jsem pro hanbu jít nemohla a uchýlila jsem se do ústraní – bez haléře úspor, pane architekte – a hledala jsem si též jiné místo.“

	Magda zase utichla.

	Venku bouře pomalu ustávala, ale pršelo stále stejně silně. Na ulicích už byla záplava a ze žlabu v rohu domu hrčela voda, že její hluk zaléhal až sem.

	„A on nešel k vám a neprosil vás u nohou za odpuštěni?“ ptal se stavitel pobouřeně a přecházel po kanceláři.

	„Co vás napadá,“ zasmála se Magda téměř vesele, „byl rád, že se mne zbavil. Počal se ucházet o svoji bohatou ctitelku a oženil se s ní právě – když já – když Magda se odmlčela a musela polknout několikráte po sobě, než dořekla přitlumeně, že to sotva pro zurčení deště Toman zaslechl – „právě, když jsem zlíbala svoje mrtvě narozené dítě.“

	Architekt se téměř zachvěl a zůstal stát zaražen u okna, obrácen zády do světnice. Také Magda mlčela a zadumaně hleděla do deště a temna za oknem.

	Když se na ni Toman ohlédl, myslel, že uvidí slzy na jejích víčkách, ale zmýlil se. Magda se tvářila jen přísně, a že zbledla, to v panujícím šeru neviděl.
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	„A pak?“ zeptal se a hleděl na ni s napětím a soustrastí.

	„Pak už nic,“ povídala a trhla rameny, „román byl u konce. Malinká rakvička a zmařený život, toť poslední dva obrázky.“

	„Zmařený život,“ zvolal živě, „to nemůžete říci; jste mladá, život se na vás ještě rozpomene a nahradí vám, co bylo zašlapáno. A ostatně, nemáte čeho litovat – ten bídný chlap by vám byl štěstí asi sotva přinesl.“

	„Nelituji jeho,“ povídala zas už hrdě, „jen svých ideálů a toho zeleného kopečku na hřbitově – po něm nosím dodnes smutek a též sama po sobě.“

	„Toho netřeba,“ těšil ji vřele, přistoupil k ní blíž a položil jí ruku na rameno, „jiné ženy se prodávají a nenosí po sobě smutek, proč byste vy tak činila, když to bylo z lásky a oddanosti?“

	„A přesto,“ stála na svém, „co jsem ztratila, nikdo a nic mi už nevrátí. Stala jsem se bezcitnou a věřte mi, nesmilovala bych se nad nikým. Jako ona bohatá nevěsta, ač věděla, že on se mnou žije, neměla se mnou milosrdenství a neustrnula se nad mým zoufalstvím, tak ani já bych slitování neměla, ba zdá se mi, kdybych mohla tak zraňovat, jako jsem byla já ponížena, že by se mi ulevilo, že bych cítila sladkou pomstu.“

	„Mýlíte se,“ řekl, „ženská srdce jsou měkká a smilování je v nich doma.“

	„Ale moje ne,“ tvrdila Magda a již se zase usmívala. „Ztuhlo na kámen a také slzy mne opustily. Vyplakala jsem je snad všechny nad tou malinkou bílou rakvičkou a od té doby nemohu plakat.“

	Venku přestávalo pršet a mračna se stahovala za obzor; obloha tu a tam promodrávala, a větřík, který dosud neustával, pomáhal rozhánět tmu.

	„Hleďte, jak se přírodou přehnala bouře a obloha se
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	zase jasní. Za chvilku vysvitne slunce a uvidíme duhu. A bude lépe, než bylo před bouří – čistý vzduch bude nasycen vůní a svěží zeleň jako by byla slzami omyta. Takové časné jarní bouře nejsou zlé, ty jen atmosféru čistí a zalévají květenu, aby pak nádherněji zahýřila svými vůněmi. – Nemyslíte, že i v životě by tomu tak mohlo být? Nezdá se vám, že i u vás bude po bouři svěže a sladko, že i vám zasvítí slunce a vyjde duha?“

	Toman stál nad Magdou a sám byl nadšen svými slovy. Znal svůj skvostný přednes a byl si jist, že i Magda bude jím nadchnuta.

	Ba, mluvil s takovým přízvukem a tak zvučným hlasem, že pozdvihla hlavu, jako by se jí už ten jarní dech dotýkal, a malinko se mu vstříc usmála.

	„Myslíte, že by to bylo ještě možné?” zeptala se téměř důvěřivě a na tvářích jí vyvstala lehká červeň.

	„U vás je to jisté,” řekl, „jste tak mladá, a máte ještě tři čtvrtiny života před sebou. Hůře je s námi starými, kteří jsme špatně zakotvili; nám už slunce ani duha nezasvítí.”

	Dopověděl to teskně, ba téměř beznadějně. Magda na něm spočinula černýma očima, v nichž snad utkvěl některý blesk, jenž křížil oblohu, a zeptala se s utajovaným povzdechem:

	„Snad nechcete o sobě říci – že jste – špatně zakotvil – ó, to by bylo hrozné.”

	Toman již nemohl odpovědět, neboť kvapné zaklepání a pak Drahuščin vpád do místnosti se zdál, jako by se sem vřítila vichřice.

	„Tatíčku, kdepak jsi?” volala, a s výčitkou v hlase dodala: „Matinka se doma tolik bála, a tys nepřišel, abys ji chlácholil. A tu u telefonu bylo možná i dosti nebezpečno. Teď již ale je po bouři a maminka podává svačinu.”
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	„Nemohl jsem odejít, mám plno korespondence, řekl Toman na svou omluvu, ale hned pak se temně zapálil a ucítil v sobě stud, že před dceruškou lhal.

	 

	 

	* * * *

	 

	Přišly prázdniny a s nimi se rozvilo léto pravým teplem.

	Studenti se vrátili domů a život v Letnicích se rozproudil. Hned začali chystat divadlo, akademii a věneček, a přesto, že se tatíci štvali mezi sebou až na nůž, mládež se nenuceně a svorně bavila.

	Při zkouškách na divadlo byly Tomanovy dcerušky poděleny úlohami. Byla vyzvána i Jaruše Sládková; bývala dobrou herečkou, ale nesměla úlohu vzít rodiče jí to nedovolili. Zato hrála řídících slečna a několik dcer z obchodů a také se dala uprosit a úlohu přijala paní lékárníková. Hrávala ráda, a když jí v tom manžel nebránil, proč by si to nedopřála?

	Paní Tomanová byla velmi ráda, že Mája hraje a vezme její dcerušky pod svá ochranná křídla. Ovšem, mohla chodit s nimi na zkoušky sama, ale vždy se jí to nehodilo a nechtěla také tolik zanedbávat manžela, aby mu po jeho celodenní námaze odešla.

	A měla také doma svého miláčka Vlastíka, na něhož se tak nesmírně těšila. Hošík studoval druhou latinskou, a třebaže nebyl právě nejlepším studentem, alespoň prošel. Od otce se mu ovšem dostalo výčitek, že má vše, a pořádně se neučí, zatímco by mnohý chudý chlapec rád studoval, kdyby měl k tomu prostředky.

	Paní Tomanovou to zabolelo a s manželem kvůli tomu měla dlouhý rozhovor. Ona svého jednorozeného syna měla ráda nade vše a bylo jí líto, že mu otec vyčítá, ač profesoři o něm tvrdí, že je to hoch velmi snaživý. Vlastík nebyl hloupý, ale učení mu nešlo právě nejlépe.
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	Architekt Toman však brzy na celou věc zapomněl. Měl chlapce stále ještě za malého a dětinského, a ač s dcerami věděl vždy co mluvit, s ním už mu to tolik nešlo.

	Také Vlastík nevěděl, co by otci povídal, aby nebyl hubován, že je stále ještě dítě nebo že mluví, co se pro kluka dosud nehodí. Vyhýbal se otci stejně jako dříve, a tulil se tím více k matce. U ní vydržel sedět v kuchyni na stoličce, třebaže slunce zrovna šílelo a kdekdo byl venku, v horku kamen, a vyprávět jí svoje nekonečné plány a naděje, a svěřovat jí svoje těžkosti ze školy.

	S děvčaty teď mnoho řečí nebylo. Každá měla pro divadelní kus svěřenu velkou úlohu, učily se a štěbetaly spolu ustavičně o studentech, o zábavách, o vycházkách do zahradní restaurace U bílé růže, a těšily se na sokolskou akademii.

	Nejmilejší jim byly však divadelní zkoušky. Oh, kdo někdy hrával ochotnické divadlo, ten na to nikdy nezapomene. Po denní práci a shonu přijdou ochotničtí herci a herečky, baví se, smějí, vystupují a jsou režisérem hnáni zpět a počínají znova. Kolik románků začalo při takových zkouškách, kolik srdcí při nich zahořelo, a i mnohé manželství mělo svůj pramen při ochotnickém divadle.

	I paní Tomanová vzpomínala, že jednou se svým Stáňou před publikem vystupovala, a proto přála dceruškám tu nevinnou zábavu. Otakar Borský byl režisérem a vybral Jiřince nejpěknější úlohu, což byl zřejmý důkaz jeho dvoření.

	Hrála hlavní roli a podle zkoušek si všichni slibovali, že ji sehraje dobře.

	A jak by nesehrála. Byla to úloha první milovnice a Otakar ji posílal na jeviště, opravoval a poučoval ji, oči měl více na ní než v knížce a svůj souhlas a spokojenost jí dával často najevo.
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	Škoda jen, že on nehrál také a nevystupoval v úloze jejího milovníka. Tak v duchu litoval. Milovníkem byl učitel Lamač a nikdo mu nezazlíval, že Jiřinčinu úlohu chystal nejprve pro Jaruši. To mu však nevyšlo, a proto mu bylo vytýkáno, že jeho role je podávána nějak prkenně a že není v jeho projevech lásky tolik ohně, kolik ho úloha vyžaduje.

	„Jiřinko,“ říkal Otakar dívce, „já bych to jinak sehrál. Nejraději bych režisérstvím hodil a vyrval Lamačovi jeho skvostnou úlohu.“

	„Jen se opovažte,“ hrozila mu, „pak bych, věřte, složila úlohu i já – a –“

	„A to byste udělala? Nu, to bych od vás nečekal!“

	„Ať, ale já bych to s vámi nehrála.“

	„Ne? A proč, to je mi líto, Jiřinko.“

	„To vám nemusí být nic líto – já bych to nehrála z toho důvodu, že to hrajeme jako doopravdy.“

	„Však já bych se také neudržel, Jiřinko, kdybych vás měl jednou políbit, abych zůstal při jednom polibku. Zlíbal bych vás aspoň stokráte.“

	„Jděte, vy,“ zlobila se, „to si jen nechte svoji režii.“

	Nápovědu svěřili mladému Trnkovi. Chtěli, aby hrál, on však přijal to, oč nikdo nestojí.

	Všichni ho za to chválili a děvčata ho snažně prosila, aby je neopouštěl a dobře napovídal. Hlavně Drahuše, která hrála poprvé, stále k němu nahlížela do boudy a prosila ho sepjatýma rukama, aby na ni pamatoval.

	„Aby ho slyšeli i ti, co jsou vzadu,“ smála se teta Klímová, „beztoho ti na křeslech slyší, vše dvakrát – prvně od nápovědy a pak teprve od herců.“

	„To mají za to, že dvojnásobně za místa platí,“ mínil Borský. „Za málo peněz, říká se, málo muziky – nu, a za hodně musí být všeho víc.“

	V divadle potřebovali též malou holčičku; byla tam
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	totiž jedna roztomilá dětská úložka a ochotníci se dlouho nerozmýšleli, které děvčátko na to vzít.

	Byla vybrána dceruška doktora Slámy, kurážná, šestiletá Ivuška.

	Děvčátko bylo roztomilé, kdekdo ho měl rád, a že se mu všude věnovala větší pozornost, bylo smělé, ať přišlo kamkoliv, jako doma.

	Ivuščina sestřička Eliška nebyla tak odvážná, ač o tři roky starší, a vždy se tvářila způsobně a důstojně. O chlapcích pak ani nemluvím. V těchto věcech se nemohou ani z daleka rovnat dívenkám. Jsou těžkopádní, ostýchaví a přihroublí a nedokáží nikdy to, co holčičky. Doktorovi hoši, Břetislav a Luboš, byli sice příjemnými a dobře vychovanými dětmi, ale způsoby své sestřičky neměli.

	Tak se dostala na zkoušky i paní doktorová, a proto se nebavil jen svobodný svět. I vdané dámy měly zde své místo a povídaly si šeptem, aby nerušily scény na jevišti. Nejednou přišla i paní Tomanová, a tak se bavily všechny tři.

	Jednou se paní doktorová druhým dámám svěřila:

	„Jsem celá rozmrzelá, milá paní Tomanová, a musím vám na sebe povědět – nu, paní lékárníkově už to jistě ví od mého muže.

	„Nemám nejmenší tušení,“ vrtěla hlavou malá paní.

	„Ne? Nu, jaká pomoc. My, milé dámy, dostaneme zase přírůstek do rodiny.“ Tajila bych to ještě, ale už to nejde –“ paní doktorová se usmívala trochu rozpačitě a halila se, jakoby zimomřivě, do svého šátku.

	Byla příjemná, ale obzvláštní krásu neměla, na ty čtyři děti však vypadala dosti svěže.

	„Jděte?“ podivila se paní Tomanová. „A my nevíme nic. Tedy páté – nu – bude už to trochu nevítané, po více než šesti letech.“
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	Paní Mája mlčela, jen se závistivě a jakoby nepřátelsky dívala na paní doktorovou.

	„Ba, ovšem,“ přisvědčila ta, „netěší mne to zhola nic. Co je to platné, musíme to zas také přijmout a prosit Boha, aby to bylo zdravé a já také.“

	„Však teď to je vzácností, aby bylo v rodině více dětí. Všude dvě – tři,“ mínila paní stavitelově, „a dost“

	„Máte pravdu,“ souhlasila s ní paní doktorová, „než to přijde na svět, reptá se na to, ale když je to už jednou tu, bojí se člověk o to, třese se a úpěnlivě se modlí, onemocní-li některé.“

	Dámy si notovaly, jen paní lékárníkově mlčela, opírala hlavu o ruku a hleděla do neurčita. Najednou ji omrzelo divadlo, paráda, všechno. S opovržením se podívala na svoje vkusné, úzké šaty, které jí přes útlé boky ladně spadaly, a kolem úst jí vyvstala ostrá vráska.

	Paní doktorová odběhla za dceruškou za jeviště a ona se švagrovou osaměla.

	Chvíli mlčely; paní Tomanová myslela na doktorovy, jak jim to přibývá, a jak mají děti zdravé, přesto, že doktor je tvrdě otužuje a vychovává.

	Mezi lékaři jsou jen dva směry výchovy. Jedni to vedou podle knih a jsou přitom téměř nesnesitelnými hypochondry. Celé dny jen na dítě hledí, zkoumají jeho vzhled a měří teplotu, každé jídlo podrobují rozboru, vypočítávajíce uhlohydráty a bílkoviny, přepjatě chrání dítě před nachlazením a činí ho otrokem své vědy; druzí se přidržují zásady, že dítě má být otužované, co nejvíce držené na vzduchu, živené pouze zeleninou a mlékem; spát má jen bez peřin, pod houněmi a denně má několik hodin cvičit. Nadměrné otužování též nenese vždy ten pravý výsledek, a proto děti lékařů, ať prvního nebo druhého druhu, obyčejně málo prospívají.
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	Náhodou však děti Slámový byly od přírody silné a zdravě založené, a že byl otec stále zaměstnán svým povoláním – byl v Letnicích sám – vymykaly se často jeho vedení a byly odkázány na maminku. A paní Slámová, třeba měla přísně nakázáno nedat jim ani kousek masa, uměla to zařídit tak, aby se ho najedly, než otec přijde. Též nesměly nosit trika, vlněné punčochy, jež prý jsou pijáky potu a semeništěm bacilů, ale paní doktorová jim je navlékla v dětském pokoji, takže otec nevěděl, co mají na sobě. Chlubil se, jak jeho děti chodí na lehko, a doporučoval to každému, aniž tušil, že se mu jeho paní pod kůží směje. Byl přívržencem moderního názoru, že nachlazení vůbec neexistuje, a věřil jen v bacily.

	„Já se toho o těch bacilech naposlouchám,“ smávala se jeho choť, „to je mužův koníček.“

	„A že to vydržíte?“ divily se její přítelkyně. „To je hrozně suchopárné.“

	„I já se tvářím, že mě to náramně zajímá,“ říkávala se smíchem, „ale přitom počítám oka na své punčoše nebo stehy vyšívání, a to si příliš do hlavu neberu. Ale musím mu vyhovět – to víte, s muži se to musí umět!“

	Paní doktorová byla vždy dobré mysli a také teď šla dosti pružně přes sál za jeviště.

	Paní Mája se za ní dívala, a když zmizela v tapetových dvířkách šatny, povídala své švagrové:

	„Je ta doktorka šťastná! Bože, jak jí to závidím!“

	„Ona si to však za tak veliké štěstí neklade,“ usmála se paní Tomanová.

	„Ó, já bych jásala, i kdyby to bylo už desáté! Oh, proč některá žena má tolik dětí a já nic?“

	Paní lékárníková poslední slova dořekla již v pláči a vyňala kapesník, aby vzlyk utajila.

	„I jdi,“ těšila ji zas Tomanová, „to se ti jen tak zdá –
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	přece nemůžeš naříkat. Máš hodného muže a v ostatním se ti daří dobře.“

	„Čím je všecko bohatství, nemá-li člověk to, co by měl nejraději?“ vzlykala paní Mája.

	„Však paní Slámová má též své bolavé místo. Vzpomeň jen na našeho doktora! Výborný lékař, hodný manžel, ale jen pokud nepřijde ke sklenici. Jednou za čas se napije, že se domů sotva dostane a pak z toho tři dny stůně. To víš, že jí to nepůsobí pražádnou radost. – Bože, jak jí může být, když muž přijde domů opilý? A vidíš, je to lékař – ví, že to škodí jeho zdraví, kapse i dobré pověsti, ale přemoci se neumí. Proto skoro na zábavy nechodí, a vyjdou-li přece někam, musí ho ona hlídat a vystihnout pravou chvíli, aby ho střízlivého dostala domů.“

	„A to nic není máchla malou ručkou paní Mája, „to bych já ráda všecko snesla, jen kdybych měla děti. Ba nic bych si z toho nedělala, kdyby mi osud řekl, že za deset let musím zemřít – tolik let by mému štěstí postačilo.“

	Přiběhla Jiřinka a sedla si vedle maminky.

	„Jak to jde?“ ptala se. „Sehraji tu úlohu? Zdá se mi, že jsem na jevišti jako dřevěná, a hlavně jsou mi na obtíž ruce.“

	Borský přišel za ní, neboť byla přestávka, a nesl na ruce doktorovu Ivěnku. Děvčátko bylo mazlíčkem všech a kdekdo ho objímal a choval. Také Otakar, když postavil dítě na zem vedle jeho matinky, políbil ho napřed na malé rtíky.

	„Aby to tak viděl náš táta,“ myslela si paní doktorová a skrytě se usmála, „hned by měl strach z bacilů.“

	Líbání dětí bylo doktorovi z duše protivné, a dokud to jen trochu šlo, nosily všecky slintáček s nápisem: „Nelíbejte mne!“
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	„Že slečna pěkně hraje, milostivá paní?” ptal se Borský paní Tomanové a hleděl zářícíma očima na dívku.

	„Nu, já nevím,” usmála se skromná matka, „já myslím, že to půjde.”

	„A Drahuška také,” dodával, „to je šotek na jevišti i v životě.”

	Vylezl i nápověda a přidal se ke skupině.

	„Pane Trnka, vy jste velmi obětavý,” povídala mu paní doktorová, „úkol nápovědy je vždy nejhorší a nejnevděčnější.”

	„Ale já ho rád převzal,” usmíval se sochař, „alespoň se na mne dámské oči upírají toužebně a napjatě jako jindy nikdy. Například slečna Dagmar, ta ze mne očka nespouští.”

	Bylo to řečeno vstříc právě přicházející Drahuši.

	„Domýšlivý člověče,” řekla mu a ohrnula své drobné rtíky, „jen počkejte, až bude po divadle – zase se na vás ani nepodívám.”

	Byla to předposlední zkouška a ochotníci byli plni rozčilení.

	 

	 

	* * * *

	 

	V dívčí ložnici u Tomanů byla už tma, ale šepot děvčat i tlumený smích se dlouho ozýval, až se architekt už asi po čtvrté vzbudil a konečně je okřikl, zapomínaje, že tím vzbudí i Vlastíka.

	„Bude-li tam ticho – já myslím, že jste toho za celý den dost naštěbetaly! Dejte aspoň v noci pokoj!”

	Také v lékárně paní ještě bděla. Ale ne, že by se učila svou úlohu. Lékárník už dávno klidně spal a netušil, že jeho choť klečí u postele před obrazem Madony, spíná k ní ruce a v měsíčním svitu hledá její obličej.

	„Šťastná bylas, protože jsi byla matkou,” vzlykala k ní, „a třebaže ti Syna umučili k smrti, přece bylas
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	šťastnou. A mně to štěstí nevyprosíš?“A pak se obracela na samého Boha: „Dej mi dítě, dej!“ volala zoufale.

	A pak teprve, unavená, jakoby schvácená, padla na své lože vedle manžela a usnula tvrdým spánkem.

	 

	 

	* * * *

	 

	Architekt Toman chodil jako ve snách. Nevěděl ani sám, co mu schází. Byl si jenom vědom nejasně divného rozčilení, které se ho zmocňovalo, sotva vstoupil do kanceláře, a mrzuté nálady, byl-li doma. Cítil nesnesitelnou dráždivost, a mluvila-li na něj jeho žena Karla, bylo mu tak nepříjemně a protivně, že jenom mrzutě bručel a na manželku se utrhoval. A když viděl její smutné oči, tu teprve byl rozladěn, a proto raději z domu utíkal. Měl ostatně plno práce, a to také snad bylo příčinou jeho podráždění. Ty obecní záležitosti nebyly tak snadné, jak se dříve domníval. U každé maličkosti bylo plno obtíží, hlavně proto, že náměstek i první radní mívali zcela rozdílné názory s jeho a vždy bylo třeba mnoho křiku a hádek, než se něco prosadilo. Při hlasování byly všecky možné intriky a Toman brzy poznal, že horším nepřítelem než Trnka je mu sládek.

	Nynější náměstek, bývalý starosta, mu byl nepřítelem zjevným, ale sládek Hofmann se na něho tvářil zdvořile a přátelsky, ale byl samý úskok a samá zlomyslnost, Trnka odporoval každému návrhu zjevně a hned, zato Hofmann vše obešel, poštval poplatníky a výbory, a pak teprve brousil své zbraně.

	A ať Toman začal cokoliv, všude se setkával s odporem. Ať to bylo nepatrné povolení příslušnosti nějakého chudáka, ať oprava cesty k obecním pozemkům, všude narážel na odpor, a nejedna dobrá snaha stavitelova se setkala s neúspěchem a padla, rozražena o tvrdou hlavu
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	Trnkovu a hadí důvtip sládkův. Oh, někdy Toman skřípal zuby vztekem, a doma si požalovat nesměl. Jeho Karlička se vždy hned dala do pláče a naříkala, proč že ji neposlechl, proč že se všeho nezřekl a pletl se do takových choulostivých hodností. Býval tím ještě popuzenější, a jaký div, že raději spěchal do kanceláře, a tam se celé dny zdržoval. Slečně Magdě mohl vyprávět všechno. Rozuměla mu, vyslechla ho a poradila. S úžasem pozoroval její bystrý úsudek a živý zájem, jaký o vše jevila. Nemohl ani věřit, že je to jen pětadvacetiletá žena, která se tak o všechno zajímá a s níž se dá o všem tak dobře mluvit. A od té doby, co věděl o celé její minulosti, bylo mu v její přítomnosti příjemně.

	Magda se v kanceláři brzy vpravila do vší práce, a nebyla to jenom korespondence, kterou zastávala. Rozuměla úžasně brzy jeho celému povolání a bez pobídky se chápala všeho, co bylo třeba vyřídit.

	Toman měl velké zastání, ale i kreslič Veselý si to pochvaloval. Často bylo od něho žádáno i to, čemu nerozuměl, a to teď všechno zastala slečna a také nebyl mrzutý a hrubý v kanceláři, jako býval předtím.

	Zato paní Tomanová byla smutná téměř stále; muž byl nemluvný a ani s dceruškami nežertoval, jak činíval dříve. Cítila, že se jí úplně vymyká, že se jí odcizuje, a za to činila vinu jeho funkci. Oh, jak ji nenáviděla. Ukradla jí manžela! Ještě že z dětí měla radost Vlastík byl pilný a tolik svou matku miloval. Vida ji smutnou, točil se stále kolem ní a ani s hochy tolik neběhal jako loni, seděl stále u ní a měl jí ustavičně co povídat.

	A bylo tu divadlo, k němuž se ochotníci tři týdny připravovali.

	Jiřinka měla ohromnou trému, ale díky Trnkovi, který dobře napovídal, přece výborně obstála a dočkala se úspěchu.
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	Drahuška hrála svou nedlouhou naivní úlohu také dobře, a přestože se při zdvižení opony trochu zarazila, posléze se rozkurážila a také sklidila postlesk.

	Paní Tomanová se s radostí dívala na svoje dcerušky. Jak se tu pěkně uplatňovala štíhlost Jiřinčina a také zlatá plavost jejích bohatých vlasů. Ach ano, to byly její vlasy, jaké mívala, dokud je Stáňa líbával, v rukou vážil a k obličeji přikládal.

	Ty pak věnovala prvnímu dítěti.

	A Dagmar se zas pochlubila čtveračivou barvou svěžích tvářiček, měkkou linií štíhlého krčku a černí bohatých kudrn.

	Každý oceňoval, ať již upřímně nebo pokrytecky, krásu starostových slečen a sdílel ten obdiv s jejich matkou. Jak by nad nimi nebyla šťastná?

	A ještě šťastnější byly dcerušky samy; hlavně Jiřinka.

	Oh, dnes prožila velikou radost, o níž zatím jenom snila. Otakar Borský jí vyznal lásku.

	Už při divadle, když tak dobře sehrála poslední scénu, ji z jeviště snesl a políbil tak vroucně její ruku, že byla v sedmém nebi. A potom, když byly lavice vyneseny z hlediště, když kapela zahrála a gardedámy se usadily na jevišti – aby všecko lépe viděly – vyzval jí k tanci. Tisknul ji k sobě a tančil s ní s blouznivou radostí. Jak by i ona nebyla uchvácena neskonalým štěstím, jak by se všecka nezadýchala a netančila s veškerým citem.

	Valčík kolem nich jásal a oni pluli beze slov. Škoda promluvit – možná že by zmizelo kouzlo, které je tu objímalo, možná že by se zlomil čarovný kruh, který je svou mocí uváděl ve sladkou závrať. Ale jako vše, tak i valčík měl svůj konec.

	Poslední akord ukončil to sladkobolné víření a vše se zastavilo. Jiřinka pohlédla na svého tanečníka
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	a zachvěla se, snad rozjařením a nadšením, které mu bylo v celém obličeji patrné. A on nepouštěl její ručku a započal s ní promenádu. Něco mluvili, ale nevěděli sami co – byli udýcháni, ač tancem se vůbec neunavili, a aby nechodili jako opilí, stěžovali si navzájem na nesnesitelné vedro.

	To konečně nebyla lež, neboť v létě jsou taneční zábavy přímo trýzní pro panující horko a zvedající se spousty prachu, který div člověka nezadusí. Nu, to cítili ovšem jen gardedámy a ti, co seděli ve vedlejším pokojíku – mládeži, té tu bylo zcela hezky a z horka a prachu si nic nedělala.

	Také Dagmar, jejíž to byla první taneční zábava, se znamenitě bavila.

	Oh, kolik kouzla má takový zaprášený sál, s hudbou, třeba trochu rozladěnou, a se špatným osvětlením, pro šestnáctileté srdéčko, pro jeho smysly a oči.

	Drahušce se zdálo, že jaktěživa nic tak krásného neprožila jako ten dnešní večer, a připadalo jí najednou, že už ty svoje loutky musí zavřít do kufru a vynést na půdu, že už jí nebudou bavit.

	A že byla upřímná, pověděla to Trnkovi, který se s ní právě procházel po sále.

	„Viďte, že se to pro mne již ani nesluší, abych si hrála s pannami,“ řekla mu beze všeho úvodu, „a že jim bude nejlépe, uložím-li je?“

	„Vy jste si ještě hrávala?“ podivil se a usmál „Víte co, slečno, uložte je a uschovejte pro svoje dětičky. Teď přijde jiné období vašeho života – máte čas na lásku.“

	Usmíval se čtverácky a po straně se na ni podíval, ale Drahuše byla tak nevinná, že se ani nezačervenala.

	„Na lásku?“ zasmála se. „Oh, to já si dobře rozmyslím, než se zamiluji.“

	„Proč?“ divil se Trnka.
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	„Nu – tak. Hleďte jen, jaké je to soužení, jak se každý láskou trápí a zrovna schne – to já žiji jako pták. Podívejte se jen na Jarču sládkovu.“

	Skutečně, vedle své matky na jevišti mezi gardedámami seděla slečna Hofmannová. Bylo jí asi jednadvacet a byla velmi hezká. Byla oblečena s jednoduchým vkusem, ale ve tváři jí sídlila mrzutá nuda. Dívala se bez zájmu na tančící páry a s matkou přitom ani slovo nepromluvila. Oslovila-li ji některá paní, co tu se sládkovými seděly, odvětila sice zdvořile, ale jenom krátce.

	Učitel Lamač stál dole mezi pány a ani on netančil. Byl to dosti všední muž, ale v Jaruščiných očích musel být tím nejlepším, když jen k němu se upírala její láska.

	Paní stará musela vidět dceřin stesk, ale nedbala toho. Snad by ji nedali chudému učiteli, který je z chalupnické rodiny a nemá mimo své postavení zhola nic. Čím je proti továrníkovi z města? Však ona se Jaruše umoudří!

	Zase zahráli a Borský znovu obejmul Jiřinku. Nové kouzlo je obklopilo a oni, kdyby byli toho schopni, museli si říci, že polka není o nic méně mámivá než valčík.

	A když vířili v rytmickém tempu uprostřed sálu pod zaprášenými žárovkami, mysleli, že jsou v nebi, a Borský šeptal Jiřině roztouženě do růžového ouška:

	„Jiřinko, mám vás tak rád – tak k smrti rád! Řekněte – máte mne také ráda?“

	„Otakare,“ zašeptala a její pomněnkové oči zazářily jako ranní obloha.

	Přivinul ji těsněji k sobě a zeptal se jí rozechvěle:

	„Viďte, že budete mou ženou? Tatínek je do vás právě tak zamilován jako já – oba si nic jiného nepřejeme než abyste přišla k nám.“

	 

	 

	* * * *
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	Drahuše s Jiřinou šly z lesa.

	Vyšly si dopoledne, když je matinka toho dne osvobodila od vaření. Bylo tak krásně po noční bouři, že jí bylo líto dcerušek věznit je v dusné kuchyni. Také Vlastimil šel se sestřičkami, ale zůstal v lese s kamarádem.

	„Přijdu až k obědu,“ řekl Jiřince, „vy to doma beze mne uvaříte.“

	„To doufám,“ zasmála se Dagmar.

	„Ale nadělejte těch knedlíků hodně,“ zamlouval si, „víte, že je mám tuze rád.“

	Dívky totiž nesly borůvky na knedlíky.

	Dopoledne bylo krásné, jako by se celý svět koupal v slunci a duze. Orosená stébla, která dosud neoschla, hrála všemi barvami a zrající klasy vydychovaly silnou chlebovou vůni. Chrpy a máky se v žitě a pšenici pestřily ve své prosté kráse, na mezích kvetly zvonečky, slzičky a kopretiny, bílý vonný jetýlek a ještě vonnější mateřídouška.

	V obilí volaly křepelky a na louce cvrčkové jako o překot pořádali svoje produkce.

	Dívky nesly džbánečky s borůvkami a Jiřinka kytici jahod. Drahuše však trhala chrpy, hlaváčky, zvonečky a vila si z nich kytici.

	„Půjdeme se odpoledne koupat?“ ptala se sestry. „Já bych byla v té vodě stále.“

	„Pustí-li nás maminka, když jsme byly teď pryč. Než dorazíme domů, bude poledne. A matinka na mne naléhá, abych si pospíšila se šitím.“

	„Vždyť se ještě nevdáváš,“ namítla Dagmar, „tak výbavu ještě ušiješ.“

	„Máme toho plný kufr a maminka stojí na tom, abychom si vše dělaly vlastnoručně. Vždycky říká, že ona si sama všechno šila a vyšívala a jak jí to těšilo a jakou
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	z toho měla radost. A proto také prý to tak šetří a všeho si váží,“ moudře povídala Jiřinka.

	„Mně je to k pláči, když matinka vypravuje, jak jí je drahý každý kousek, že jí na něm pomáhala babička a jak lituje, roztrhá-li se některý, na němž pracovaly její ruce, a musí se zahodit,“ přizvukovala Dagmar.

	„A babiččiny ruce jsou už dlouho v hrobě; já si ji ani moc nepamatuji, byly jsme malé, ale vím, jak matinka pro ni úpěnlivě a dlouho plakala,“ rozpomínala se Jiřina.

	„Ale víš,“ po chvilce řekla Dagmar, „mne to šití výbavy příliš nebaví. Často si tak myslím nad některým kouskem vyšívaného ložního nebo stolního prádla, že my se tu s tím lopotíme a dáváme si na tom záležet a kdo ví, bude-li si toho někdo vážit a nebudeme-li do toho kousku usedavě plakat.“

	„Ale jdi, Drahuško, ty se na vdávání díváš nějak černě,“ kárala ji Jiřina.

	„Já za to nemohu, pokrčila rameny Drahuše, „ale musím o tom často uvažovat Nejbližší případ máš u nás doma. Tatíček je otcem velmi laskavým, stará se o nás svědomitě a máme se pod jeho vedením dobře, ale matinka s ním moc šťastná není. Tatínek bývá často bezohledný, a je-li ve zlé náladě, nic mu nebrání, aby řekl něco hrubého. A ona je mu tolik oddaná a tak ho miluje, žije jenom pro něho a pro nás.“

	„Ale to je taková povaha,“ pronesla po chvilkovém mlčení Jiřina, „tatíček snad za to ani nemůže.“

	„Přece však to maminku bolí – a já si často myslívám, že muži jsou vůbec podivná stvoření.“

	„Všichni?“ zeptala se Jiřina, která od začátku té debaty myslela jen na Borského.

	„To já nevím,“ zasmála se Dagmar, „nemám s nimi ještě žádné zkušenosti... Ty však jsi již pokročila dále,
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	miluješ, a tedy snad jsi poznala povahu lepší, neboť předpokládám, že bys jinak nemilovala.“

	Jiřinka se začervenala.

	„Ježíši, Dagmar, nekřič tak, což kdyby nás někdo slyšel?“

	„Myslíš tedy, že je Otakar lepší než jiní muži? Myslíš, že bude vždy tak galantní, jako je dnes, že tě bude vždy stejně milovat?“

	„Bože, Drahuško,“ odpověděla jí sestra snivě a modré oči jako pomněnky povznesla vzhůru. „Každý rád věří tomu lepšímu, každý chce být šťasten, a tak také já bych se nerada zklamala.“

	„Věřím ti to,“ dobrácky pokyvovala hlavou Dagmar, „a ze srdce ti to také přeji; jistě by tě bolelo, kdyby ses mohla přesvědčit o opaku; já však dosud nevím, co to je láska. Někdy si myslím, že bych jí také ráda okusila, ale pak mne zase napadá, že i bez ní je blaze. Žiji jako pták, bavím se s kým chci a neprolévám žádné slzy jako ty.“

	„Nu, jen počkej, však ono tě to také uchvátí.“

	„Neodříkám se,“ ve smíchu volala Drahuše, „ale koho já si zvolím, ten musí stát za to. Krasavec, švihák, umělec – a já nevím sama co všecko. Nesmí se míchat do vaření a musí mne nechat mluvit, když budu chtít.“

	„Tedy nemluva, jako strýček Klíma.“

	„Ale hezčí, ne takový suchý člověk. A musí jíst rád škubánky.“

	„Děvčata přešla z vážného tónu v žertovný a teď se obě rozesmála.

	„To bych byl tedy já ozval se vtom hlas před nimi, „neboť já škubánky k smrti rád; makované a maštěné jedl bych každý den.“

	Děvčata se ulekla, že zůstala jako omráčena, tu se však již za žitem před nimi vynořila skromná postava sochaře Trnky.
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	Ležel na mezi a vyslechl poslední věty. Jiřinka zkoprněla leknutím, neslyšel-li také povídání o lásce a hlavně o Borském, ale Dagmar nepřišla do rozpaků. Zasmála se a řekla naoko pohněvaně:

	„Fuj, to jste nás polekal, vy darebný člověče. Ale když už jste nás slyšel, tedy buďsi. Vy, že tak rád škubánky? Nu, to by se mi líbilo; mám je raději než nevímjakou pečeni, a tak bychom se k sobě hodili.

	„Nuže, slečno, co nám bráni?“ žertoval.

	„Nic,“ smála se, „kdybyste byl trochu mladší, dovolila bych vám, abyste se o mne ucházel.“

	„Ták,“ spráskl ruce, „a já jsem dokonce starý?“

	„Nu, jednou tak jako já.“

	Jiřinka se smála:

	„Ale slušelo by vám to spolu – oba nevelcí, i tmavovlasí.“

	„Nuže, tak se pokuste,“ volala Dagmar a byla přitom jako vtělený šotek. Její černá očka jiskřila, ve tvářích i na bradě měla důlky a nosík se jí zdvíhal čtveračivě vzhůru. Ostříhané vlasy jí rozkošně slušely a Trnka se na ni díval se zájmem umělce.

	„Už mi tak kolikrát napadalo, slečny,“ řekl, „že bych vás poprosil, jestli byste mi neposeděly, rád bych vaše roztomilé hlavinky zvěčnil do mramoru.“

	„Už teď?“ podivila se Dagmar, „ještě za živa?“

	Zasmáli se jí oba a Jiřinka, zardělá, se ptala, co ho to napadlo, proč a nač.

	„Jste tak rozkošné dvě sestřičky povídal zaníceně. „Mám zhotovit pro jednu kapli,“ povídal vážně dále, „sousoší Krista v Bethanii a sester Lazarových. Krista už mám – seděl mi k němu jeden ruský zajatec v Praze ale Marii a Martu jsem dosud marně hledal. Co však vídám častěji vás, napadá mi stále živěji, že ve vás bych měl dobrý model.“
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	Dagmar byla uchvácena. Zatleskala rukama a zatočila se na cestě před Trnkou.

	„Ano, ano – ach, to bude rozkošné!“

	Ale Jiřinka zvážněla a starostlivě přitom zavrtěla hlavou.

	„Já nevím – víte, jestli nám to dovolí tatíček, když váš pan otec a náš řekla rozpačitě a sklopila hlavu a oči.

	„Však by nemusel náš tatíček vědět, že sedíme panu Trnkovi za model,“ sváděla sestru Drahuše. „Mohly bychom vždy trochu odběhnout a nikdo by o tom nic netušil.“

	„Slečna má pravdu,“ usmál se Trnka, „já už mám to neštěstí, že moje umění je pronásledováno a vždy se musí skrývat.“

	„Vždycky bychom mohly někam přijít a chvilku posedět,“ mínila Dagmar znovu.

	„Ale do ateliéru ne lekla se Jiřinka.

	Sedět modelem bylo v Letnicích něco nezvyklého, ba neslýchaného, a jak všetečná Drahuše, tak i vážná Jiřinka, by to byly rády okusily.

	„Nu – ne,“ svoloval Trnka, „vybral bych si vhodné místo někde v chladu na pasece a místo stolu by mi posloužil nějaký rovný balvan. – Tedy ujednáno?“ ptal se a radostně hleděl na obě dívky.

	Byly v něm v tu chvíli dvě bytosti: umělec i muž – a oběma se líbila děvčata stejně.

	Jiřinčina krása byla něžná a jemná a Drahuščin zjev překypoval mládím a zdravím, byla v něm příroda a síla.

	Věru, bylo těžké říci, která z obou dívek je krásnější a příjemnější.

	Trnka se sotva odtrhl od toho obrázku. Ve světlých šatech, s kyticemi a jahodami v rukou vypadaly, jako by se nějaké lesní žínky byly rozběhly z lesního ticha na
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	polní cestu a obstoupily tu ubohého smrtelníka. Ale nehodlaly ho omámit a zpět do lesa zavést, neboť se mu velmi roztomile poroučely a slíbily, že si všechno rozmyslí, ba Jiřinka si vymínila, aby ještě počkal, než pomine to příjemné koupání.

	„Jsme stále venku,“ povídala, „a matinka už by byla mrzutá, že zase odcházíme, a nepustila by nás. Až bude po Vavřinci, přestane koupání a u lesa bude stále ještě příjemné posezení.“

	Podal dívkám ruku, smekl a oddělil se, aby zabočil na cestu k Trnkově zahradě.

	„Nezdvořák,“ zasmála se Drahuše, „ani nás nedoprovodil.“

	„Udělal lépe,“ mínila Jiřinka, „tatínek to nerad vidí a zbytečně by ho to podráždilo – je v poslední době beztoho tolik popudlivý, že se zlobí pro každou maličkost.“

	„Ale pospěšme si,“ vzpomněla mladší dívka, „matinka už bude netrpělivě čekat na borůvky. Může jít na jedenáctou a budeme mít co dělat, abychom byly v poledne hotovy.“

	Rozeběhly se kvapně ke městu a za chvíli již velmi způsobně jako dvě dámy kráčely po náměstí k rodnému domu. Jiřinka velmi spěchala, ale k Borským do krámu přesto mrskla očkem – jenom tak pod klapky, jen mžikem, ale už se potěšila.

	Otakar stál ve dveřích a zdravil je tak širokým rozmachem, že by byl málem výkladní skříň vyrazil.

	 

	 

	* * * *

	 

	Paní Sládková Hofmannová přišla na návštěvu k paní lékárníkové.

	To už snad uplynula léta od té doby, co tu byla naposledy. Proto byla také nepříliš srdečně přivítána. Paní
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	Mája ovšem nebyla nucena se omlouvat pro svůj zevnějšek nebo nepořádek v bytě, to jí odpadlo, co jindy bývá začátkem hostitelčina hovoru, zato však byla překvapena, co to paní starou napadlo k ní přijít.

	Paní Sládková byla širší než delší, a třebaže její taftové šaty byly úplně moderní a vkusné, přesto byly pro její nesmírnou postavu nešťastně voleny. Stály na ní zeširoka a činily její rozměry ještě většími.

	
Paní Mája byla proti ní jako děvčátko sotva ze školy vyšlé. Měla elegantní domácí odpolední šaty s krátkou, moderní sukničkou, takže se uplatňovaly její droboučké nožičky v lakových střevíčkách.

	Paní lékárníkové mnoho záleželo na tom, aby předstihovala módu, to byl její koníček, a že na to měla, mohla si takový sport dovolit. Všechny lékárny nesou, a je-li lékárník bez dluhů, sypou se mu peníze.

	Teď otevřela před hostem salon a pobízela tlustou paní dovnitř. Paní Sládková vešla, a patrně aby se hostitelce zavděčila, zvolala hned ve dveřích, ač to bylo jaksi proti dobrému tónu:

	„Ó je – já myslela, že vstupuji do nebe. Vy máte salonek, paní lékárníkové, to je úchvatné. Ten soulad barev a ta elegance,“ a hned, aby snad nebylo té radosti příliš mnoho, nezapomněla podat jí malou špičku: „Ale, to je tak! Kde nejsou děti, tam může být uklizeno, kdežto kde je v domácnosti plno capartů –“

	Podívala se stranou na hezkou paní, ale té dnes bolest nezakalila zrak, jak se jindy stávalo při podobné narážce.

	Vypadala skutečně velmi mladě a svěže, jako by se snad byla teprve včera vdala.

	Její salon byl opravdu velmi krásný, to musel uznat každý, a jeho kráse rozuměl ať prostý člověk nebo umělec, lidé bez vkusu i s ním, protože harmonie barev a
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	sestavení nábytku lahodilo jak očím dítěte, tak i očím starce.

	Koberce i pokrývky byly tmavě olivové barvy, ale přesto nevypadal pokoj ponuře, protože stěny byly našedlé, se zelenými závěsy u stropu a krvavě červeným nastříknutím.

	Pravý mahagonový nábytek byl zveselován zlatým kováním, jež se oslnivě lesklo. U okna na dekoračním sloupu stála mramorová Venuše, jejíž tělo zářilo bělostí, a u druhého pravé loubí zeleným palem, mechů a popínavých rostlin na květinovém stolku. A na pohovce proti dveřím purpurový povlak nádherně vyšívaného polštářku byl tu v té zeleni jako jásavý výkřik.

	Všechno nádobí, tu i tam ladně rozestavené, všechny kresby po stěnách od lustru až k podušce za oknem, vše bylo cenné a umělecké. Nic tu nebylo, co by mělo pochybnou hodnotu nebo bylo snad jen napodobeninou.

	Paní Sládková mohla tudíž chválit zcela upřímně a bez přetvářky.

	Potom odložila klobouk a rukavice a usedla na pohovku, sténající pod její tíhou.

	Paní Mája si sedla proti ní na svou oblíbenou, nízkou a plyšem potaženou židličku, kterou si přinesla od piana, a založila malé ruce do klína.

	A pak se začalo mluvit, jak se mluvívá při podobných návštěvách, které nesvedlo přátelství ani sympatie, ale nějaká, prozatím tajemná, příčina.

	Paní stará chválila byt a povídalo se o počasí, vyptávala se na pana lékárníka, jak se mu daří, je-li zdráv a proč víc nejde do společnosti, však je dosud mlád, a že by mu slušelo, kdyby trochu vyšel mezi sobě rovné pány.

	A když uslyšela, že je to paní Máje zrovna vhod, že nikam nejde, jí že by bylo doma smutno až k omrzení, a
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	že se jí líbí muž, který si hledí jen svého, hned jí přizvukovala, ba hned chválila, že to je to nejlepší, co že má každý z těch společností a vysedávání, to že žádnému ještě vážnosti ani cti nepřidalo, ba ani užitku a majetku, že dělá pan lékárník dobře, že sedá doma, že však ho každý chválí za to, že je jen tichým pozorovatelem a do ničeho se neplete jako někteří páni, kteří si hledí jen veřejnosti a rodinu zanedbávají.

	Paní Mája cítila, kam Sládková míří, ale nehlásila se k tomu. Nerada by byla o Tomanovy zavadila, neboť by byla musela švagra hájit, ale nevěděla honem jak.

	Potom paní Hofmannová řekla Máje, jak se má dobře, že nemá děti, co že prý dá jedno dítě za starost, a chraň Bůh, kde jich mají tak pět, jako třeba u doktorů Slámů.

	„Ta paní aby se pomátla zrovna na rozumu,“ povídala udýchaně, jak vždycky mluvívala. „Má to jako stupínky, kluci praví čerti a děvčátka jako z houští vysekaná, a teď ještě to nové maličké, nu povídám – k pominutí. A on k tomu je také všelijaký; jak si rád zavdá, všichni víme, a ona aby po něm pásla, aby se nikam nedostal. Taková ženská má zle. – Nu, já netvrdím, že by můj muž nepil, vždyť to má doma, ale opilý není nikdy, je už pivu zvyklý.“

	„Ale ona to nese s klidnou myslí,“ řekla paní Mája, „a tak se v tom umí otáčet, až radost.“

	„Nu – ono jí také nic jiného nezbývá, ale co zažije, to bych mohla povídat. Jak říkám, vy se máte dobře, milá paní lékárníkové, blahý život, který ani nemůžete ocenit. Máte vždy hezky uklizeno, vše hotovo, ve všem klid to je jako v nebi. My máme sice jen jednu dceru, a už velkou, ale co s ní je za trápení, to by nikdo nevěřil. Však jistě o tom víte, milá paní lékárníkové, jakou hloupou známost si udělala?“
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	Paní Mája lehce přisvědčila.

	„Zakouká se do takového chudého učitýlka,“ pokračovala paní stará dále, „který má zkoušky sotva za sebou, ač mladý právě není, neboť se ve studiích asi zpozdil, a který podporuje ještě své chudé rodiče. Bože, já nevím – co já se jí jen nadomlouvám: Uvaž jen, z jaké jsi ty rodiny a z jaké on a jak bys mohla přijít s důvěrou k jeho rodičům? Tatík je usmoleným ševcem a matka mu pomáhá, kozu poklízí a na zápraží pere, jak už to u takové třídy bývá. Ale děvče ani slyšet – Bože, já nevím, co si to vzalo do hlavy.“

	Paní stará byla celá udýchaná a rozhorlená, ba až zapocená. Masitý lalok pod bradou jí zmodral a po skráních stékaly potůčky potu.

	„Ale, paní stará,“ odvážila se jí odporovat paní Mája, „však slečna je z tak bohaté rodiny a učitelé se dnes nemají zle – a pan Lamač, jak ho znám –“

	„Prosím vás,“ rozčilovala se paní Hofmannová, „to pro naši Jarču není. Ona je vychovaná v blahobytu a přepychu a nevím, jak by se vpravila do jeho prostých poměrů. A on, ten nikdy nezapře, z čeho vyšel, považte, neumí ani pořádně jíst; povídal muž, že ho viděl jednou v hostinci, jak si maso napřed nakrájel a pak jídlo hltal jako hladový psík.“

	„I on by se změnil,“ usmála se paní Mája, „tomu lepšímu se snadno zvyká. A když by dostal vaši slečnu, zlepšily by se jeho poměry, a jak se člověku slušně daří, má také zcela jiné vystupování.“

	„Aby se zmohl našimi penězi,“ vykřikla přímo paní Sládková, „to by bylo ovšem pohodlné.“

	„Ale, paní stará, to už je ten běh života,“ usmívala se stále paní lékárníkové, a působilo jí dnes jakési potěšení, trochu tu pyšnou paní potýrat a dráždit, „že se peníze musejí míchat Vždyť můj muž si také mým věnem
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	pomohl. Nestál si valně, když jsem si ho brala, a já ho přesto chtěla, třeba byl takový medvídek neohrabaný, a tím i zůstal.“

	„Inu, inu hledala paní Hofmannová slova, „oni páni rádi berou peníze, ale každému se také nemohou svěřit. A naše dcera má navíc před sebou takovou nádhernou partii – továrníka Sytého z města. Ten o ni velmi stojí a my bychom to tak rádi viděli. Záleží mi jenom na tom toho učitele setřást. Ten se však našeho děvčete drží jako pijavice a není možné se ho zbavit. – A proto jdu za panem lékárníkem – mohla bych s ním mluvit?“

	Teď se teprve paní Klímová dozvěděla, proč jí byla učiněna ta slavnostní a tak vzácná návštěva. Spěchala, aby zatelefonovala do lékárny a muže sem přivolala.

	Přiběhl vzápětí. V lékárně náhodou nikdo nebyl, a kdyby někdo přišel, měl u dveří zvonek vedoucí do bytu.

	Uklonil se paní staré zdvořile, ale trochu škrobeně, a tiše čekal, oč bude žádán. Nebyl výmluvný a nikdy nemohl nalézt slova, kterými by začal. Jinak to byl prostředně vysoký, hezký muž a paní Máju by bezmála strčil do kapsy.

	Toman si ho dobíral, jde-li se svou ženuškou, že to vypadá, jako by mu z kapsy čouhal jen kapesník, a paní Máji se pro jeho poškádlení ptával, jak si ji ten nešťastný člověk namlouval.

	„Nenamlouval,“ říkávala, „on mi to všechno napsal, a to se mi právě líbilo. Co mi sliboval, mám napsáno černé na bílém a uschováno. Kdyby na něco zapomínal nebo to neplnil, přinesu psaní a ukáži mu, co psal vlastní rukou.“

	I teď byl pan lékárník tichý a hleděl jen uctivě na obě dámy, čím ho oblaží.
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	„Paní stará přišla za tebou, Pepouši,“ povídala mu manželka a pokynula mu na židli vedle stolu. „Sedni si a já mohu odejít.“

	„Bůh chraň, Bůh chraň!“ rozkřičela se paní Hofmannová a vrhla se za paní Májou, „to by tak bylo! Jen zůstaňte, my nemáme spolu nic tajného. Ještě abyste myslela, že já a pan manžel smála se a významně mžikla na Klímu.

	Paní Mája se také zasmála.

	Usedli tedy ke stolu a paní Hofmannová se dala znova do líčení svého soužení a do širokého popisování Lamačova přátelství, až lékárník netrpělivě přesedal, naslouchaje stále, nezvoní-li zvonek z lékárny, v kuchyni umístěný.

	Konečně přišla na to, jak by bylo třeba, aby ten nepohodlný a nebezpečný člověk přišel k přesazení někam jinam a daleko, třeba až na Slovensko, a zůstal tam do té doby, než by se Jarča umoudřila a provdala se za továrníka. Pak – ke všem rohatým – ať by se vrátil, kam by chtěl.

	Lhostejný lékárník stále nevěděl, kam hovorná paní míří, teprve když mu rovnou pověděla, proč přišla, pochopil a rozpačitě si odkašlal.

	Paní stará ho totiž požádala, když je v té školní radě, aby zakročil v tom smyslu, aby byl učitel přeložen.

	„Kdybyste nám prokázal tu laskavost,“ říkala mu s nejsladším úsměvem, jaký jen dovedla vykouzlit, „získal byste si mnoho naší vděčnosti.“

	„Nu – já se pokusím, milostpaní,“ zamumlal lékárník a vstával, „přednesu to a doufám, že –“

	Odešel pak do lékárny a dámy si ještě dlouho povídaly. Paní stará si ustavičně stýskala na neposlušné děti a vychvalovala bezdětná manželství, až už to paní Mája nemohla vydržet a řekla šeptem tajuplně:
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	„Ale my nezůstaneme sami, paní stará, myslím, že mne nebe přece jen vyslyšelo. Mám blaženou naději, o níž se vyjádřil náš doktor, že je oprávněná.“

	A paní lékárníkové zazářily oči a celá se v nitru a vně rozjásala.

	„Ták?“ překvapeně vyjela paní Hofmannová, „nu to vám přeji – a jej – to je překvapení, nu, chvála Bohu, ono to, drahá paní lékárníkově, bez těch dětí přece není ono.“

	 

	 

	* * * *

	 

	Paní architektová Tomanová nechala čistit manželovy šaty. Ještě spal – byl dnes zvláště nějaký ospalý, jindy vstával časně, ale dnes se ještě povaloval. Nu, nedivila se mu, měl včera dlouhou schůzi obecní rady, přišel pozdě a také v kanceláři byl odpoledne velmi dlouho. Unavil se tedy. Chtěla mu dát zas na výpomoc Drahušku, ale vzepřel se tomu, dokud prý je tak pěkné počasí, nač by ji věznili v kanceláři, že to se slečnou zastane. Věru byla ráda, že Magdu přijal. Byla spolehlivá a měl v ní velké zastání. Také při jídle byla příjemnou společnicí a paní Karla měla tu a tam s kým promluvit.

	Myslila si, že je ale taková osamocená dívka přece jenom k politování, chudák, tak odkázaná na cizí lidi, bez domova a útočiště. Také ji napadlo, nepřetěžuje-li ji Stanislav a je-li k ní dosti uznalý.

	Při takových myšlenkách vzala tiše jeho šaty, vynesla je z ložnice do kuchyně, vybrala, co bylo v kapsách, a odevzdala je služce. Pak posbírala drobotiny, pouzdro s cigaretami, peněženku, plno papírů a papírků, sirky, nůž, hodinky a zanesla vše na psací stůl do jídelny, aby si pak sám všechno uložil.

	Měl mezi papíry několik pohlednic od známých z lázní a letních bytů, které paní Tomanová se zájmem
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	prohlížela a četla, až přišla na drobné psaníčko, které se mezi ostatními papíry téměř ztrácelo. Bylo v bílé vizitkové obálce a paní Karla myslela, že je to nějaké poděkování za gratulaci. Bez většího zájmu je vyndala, ale hned se pozastavila – vnořila do něj vypoulené oči a brzy zbledla jako plátno.

	Psaníčko bylo psáno na stroji, vyklepané na tenounkém papíře, takže třebaže bylo dlouhé, zaujímalo v obálce jen malý objem. Avšak při jeho čtení se paní Tomanová musela opřít celou vahou o stůl a cítila zřejmě, jak ji krev v cévách ledovatí.

	Psaníčko znělo:

	 

	{„Vážený pane architekte!

	Musím Vám psát, ač Vás vídávám denně a vím, že se ráno zase setkáme. Ale já bych nezamhouřila oka, kdybych Vám tento dopis neposlala na radnici, kam vím, že docházíte.

	Po rozmluvě, která se dnes odpoledne mezi námi udála, a po tom všem, co jste mi řekl, napadl mne strach, abyste, až vystřízlivíte z onoho rozechvění, neuvažoval a nepokládal mne za špatnou a koketní ženštinu. Ó, nevím zcela dobře, čeho se dopouštím, když miluji ženatého muže, ale kdo může poručit svému srdci, kdo jím může hrát. Ono zahoří mimo povinnost a mimo zákon a nechce znát nic než splnění své touhy: Tak jako Vaše srdce se neptá, jste-li ženatý, máte-li povinnosti k rodině, máte-li staré závazky, tak ani mé nechce slyšet o něčem takovém. Ono prostě jenom miluje, a neptá se, pane architekte, na následky, nestará se o budoucnost, bije Vám jenom vstříc a hlásá Vám svou lásku.

	Až přijdete do kanceláře, padnu Vám k nohám, položím k nim své srdce a budu Vás úpěnlivě prosit,}
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	{abyste mne vyhnal, na hodinu propustil, abyste pak na mne navždy zapomněl, ale jenom jednou mi ještě řekl, jako včera, že mne milujete.

	Já navždy Vám zůstanu věrná

	Vaše Magda.“}

	 

	Paní Tomanová necítila své srdce, ani obíhání krve jenom v kolenou pociťovala strašlivé trnutí a slabost v kotníkách. Něco hořkého jí stoupalo z nitra do úst a hrdlo svíralo urputnou křečí. Chtěla vydechnout, zbavit se toho – zapudit to vše, co je jistě jen strašný sen, ale nemohla. Marně zamávala rukama ve vzduchu – a pak se chytila za prsa – na nichž ležela tíha, jako by celý dům se na ně byl zřítil, a před očima všechno zatemňovala jediná rudá mlha.

	„Ježíši Kriste – Ježíši Kriste!“ opakovala, klesla na židli a rukama šíleně lomila.

	V kuchyni nebyl nikdo; služka odešla na dvůr klepat šaty, Dagmar byla nakoupit a Jiřinka okopávala na zahradě celer, Vlastík pak odešel s hochy na kopanou.

	Zato však v ložnici byl Toman, který se po tom výkřiku tak ulekl, že jako šílený vyskočil z postele a vběhl do jídelny. Jediný pohled na rozházené papíry a psaníčko u Karliných nohou ho přesvědčily, co se stalo.

	Leknutí, vztek a zuřivost ho v tom jediném okamžiku uchvátily tak, že byl jako nepříčetný.

	Ocitnul se jediným skokem u ženy, chytil ji divoce za rameno a zalomcoval jí tak prudce, že se div nezhroutila ze židle na zem.

	„Co máš co dělat v mých kapsách – ty sípěl, a skřípaje zuby, jediným pohybem psaníčko zdvihl a v pěsti je zdrtil. „Zbláznila ses – nebo co tě posedlo křičel, neboť mu v první chvíli napadlo, aby všechno popřel. Cítil, jak mu krev divoce koluje a hrne se k hlavě.
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	Neuvědomil si, že to je vlastně stud, myslel, že ho opanoval takový hněv.

	Však Karliny oči – zděšené, zoufalé a šílené, které se k němu zvedly, ho úplně připravily o poslední rozvahu.

	„Stáňo – pro Umučeného – co jsem udělala úpěla, a vztyčivši se, znovu spínala ruce jako v křečích a rvala si jimi spánky, „co jsem udělala, žes mne zavrhl?“

	„Mlč sípěl mezi sevřenými zuby, a chytil její ruce, jež se po něm vztahovaly, zkroutil je tak vztekle a zuřivě, že se žena zhroutila bolestí a padla před ním na zem.

	„Mlč zasyčel znovu, „sama jsi tomu napomáhala jsi vinna a patří ti to! Dobře ostatně, že to víš dodával, nabíraje dechu, „a teď tam – dovnitř a ukázal velitelsky na dveře ložnice, táhnul ji tam téměř na kolenou.

	Přibouchnul dveře a nechal ji ležet na koberci, kam se svalila, a přecházel, těžce dýchaje, kolem ní.

	Paní Tomanová byla chvíli tichá, ale pak ji uchvátil křečovitý pláč. Bez slzí křičela, zdvihala ruce a bila hlavou o zem.

	„Ó, Bože – Bože vyrážela ze sebe v divém zoufalství, „slyšíš-li mne, vezmi mne k sobě – vezmi mne, ale hned!“

	Jsou chvíle, kdy člověk pochybuje o Boží všudypřítomnosti a o Jeho všemohoucnosti. Tak si i paní Tomanová myslela, že ji nikdo neslyší, a rvala si vlasy v zoufalé bolesti.

	Do kuchyně někdo vešel. Toman vyhlédl pootevřenými dveřmi, a dříve, než mu mohla Jiřinka přát dobré jitro, řekl jí sevřeně, že mu sotva rozuměla:

	„Maminka onemocněla – jdi a dones studenou vodu.“

	Teď si teprve dívka všimla a s úlekem zpozorovala, že je bledý jako plátno, a jeho oči neviděla pro brvy, které je ukrývaly.
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	„Proboha, matinka? A co se stalo?“ zvolala a chtěla kvapně do ložnice, ale otec jí zastoupil dveře.

	„Napřed vodu,“ řekl nevlídně a zmizel v ložnici.

	„Okamžitě vstaň,“ poručil ženě, „a neopovažuj se něco říci před dětmi – nebo se se zlou potážeš!“

	Tak hrubě s ní nikdy nemluvil a nevěděl sám, kde se to v něm vzalo. Nenáviděl ji dnes a cítil, že by byl rád, kdyby zemřela. Oh, štěstí, jež mu dala poznat Magda, se svou ženou nikdy nepoznal.

	Ač ho zbožňovala, přesto mu její láska připadala jako svit měsíce proti paprskům žhavého slunce, jež vysílala Magda.

	Jak se to včera stalo, sám nevěděl.

	Zůstali sami v kanceláři, Veselý měl nějakou pochůzku a jich se zmocnilo rozčilení; cítil to hned, jak přišla poprvé, a bránil se tomu, ale darmo – dráždila ho. Pojednou ji držel v náručí, tisknul ji k sobě a ona učinila totéž a pověděla mu v zaníceném varu své krve, že ho miluje.

	Vzpamatoval se teprve, když v síni zazněly kresličovy kroky. Magda ho upozornila a také se uměla lépe přemoci. Zatímco on se musel ovládat vší silou, aby své vzrušení utajil, dala se Magda zase do práce a Veselý netušil ani to nejmenší.

	Kdo by se byl nadál, že vše dojde k takovémuto brzkému prozrazení.

	A jak se teď zachovat, jak se zachovat?

	Ulekaně se ohlédl na dveře, když vešla Jiřinka, a pak výhružně na ženu.

	Však ta, ač krajně zoufalá, přesto věděla, že před dětmi nesmí povědět pravdu. Nechtěla je zkrušit svým neštěstím, i v tom žalu měla smysl pro jejich cit. Snad by dobře nechápaly a její bolest by jim otrávila mládí.

	Co si počne a jak se zachová, to paní Tomanová nevěděla, a proto se za Jiřinčiny pomoci potácela na lože
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	a na její úzkostlivé otázky odpovídala jen slabě, že na ni přišla nějaká mdloba.

	Její pohled však stíhal muže, jako když umírá laň, která byla smrtelně raněna, ale přesto se její trýznitel nemá k tomu, aby ukrátil její muka.

	Toman stál u okna zachmuřený a bledý, a zatímco Jiřinka namáčela obklad, aby jej matince přiložila na srdce, které tak nepravidelně a slabě bilo, hryzl rty a toužil se dostat pod nějakou záminkou ven. Bylo mu tu nesnesitelně, půda mu hořela pod nohama a pohled na velkou dceru v něm bouřil otcovský cit, který zápolil bez jeho vůle s vášnivou, mladickou láskou.

	„Jen aby to Jiřince nepověděla,” tanulo mu stále na mysli. O ženu se mu nejednalo, ale o úctu dětí. A ač myslel, že je oprávněn jednat, jak jedná, přesto, aniž by si to uvědomil, se styděl před dcerami.

	Pak přiběhla Dagmar jako bouřka.

	Měla ve zvyku vpadnout do dveří, smát se, vyprávět, ale ulekla se, když spatřila matku na loži a její jasný obličej se hned potáhl starostí.

	Paní Tomanová ležela jako podťatá vrba u potoka zcela zhroucená a skleslá.

	Jiřinka musela Drahuši povědět, že matinka dostala asi srdeční křeče a že bude nutné dojít pro lékaře.

	„Tedy poběžím,” byla připravena Dagmar, ale Toman ji zadržel.

	„Počkej,” řekl nevlídně, „možná že to samo přejde.”

	Drahuše se na otce překvapeně podívala. Vždyť pro lékaře posílal při každé sebemenší příležitosti, i kdyby si služka třísku do prstu vrazila, byl s to volat doktora Slámu a tvrdit, že je lepší malá pomoc, nežli velká nemoc, a teď jí brání?

	S výčitkou se na něho podívala, pohodila kučeravou hlavičkou a řekla odhodlaně:
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	„A – já ho přece zavolám. Se srdcem nejsou žádné žerty, s ním se nedá hrát!“ a již brala znovu klobouk, který prve odhodila, a utíkala, až jí černé vlasy krček ovívaly.

	Toman se odvrátil k oknu a Drahuščina slova mu tanula na mysli. Včera je napsala Magda a dnes je pronáší jeho miláček.

	„Má pravdu – to srdce, to srdce!“ řekl k sobě a měl dojem, že ho bolí.

	A jak teprve bolelo paní Karlu! Těžce sténala, ležela s tváří zabořenou v polštářích a nechtěla se podívat ani na Jiřinku, ani na Vlastíka, který již také přiběhl domů, seděl nyní u matky na okraji lůžka a usedavě plakal.

	Ó, styděla se před dětmi! Styděla se, že je tak ponížena. Což může být pro ženu větší zklamání než vědomí, že milovaný muž ji nemá více rád?

	Do večera kdekdo věděl, že paní stavitelově dostala srdeční křeče, a kolovaly hned o tom nejrůznější domněnky —

	 

	 

	* * * *

	 

	Když lékárník na schůzi místní školní rady přednesl sládkovu žádost, aby byl učitel Lamač přeložen na Slovensko, setkal se tento návrh s přímo vášnivým odporem. Ne že by byl mladý učitel tak oblíbený – byl příliš zamlklý, alespoň v poslední době, a třeba byl dobrým učitelem, přesto měl také mnohé odpůrce. Byl hodně přísný a pokud ho neposlouchali kluci, dovedl jim bez milosti naprášit.

	Proto by ho tedy byly Letnice již oželely, neboť mnozí rodiče byli připraveni na učitele hned běžet, že jejich miláčkovi ukřivdil; ale že to byla sládkova vůle, aby učitel šel pryč, uznal najednou pan Trnka, toho času předseda místní školní rady, že je Lamač v Letnicích nepostradatelný, že je to kantor výborný, nejlepší pracovník
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	mezi učitelstvem, člověk tichý a snášenlivý, krátce, že by se dal každý snáze oželet než on, a že je nutné, aby zde zůstal.

	Lékárník sice mínil, že by se mělo sládkovi vyhovět, aby zase po druhé ustoupil on, ale sotva to vyslovil, div ho tomanovci a trnkovci neuklovali.

	Na co že to jenom myslí, takového člověka vystrnadit z obce kvůli nějaké milostné, hloupé historii, která za to nestojí, aby se jí školní rada zabývala, že jsme ostatně byli všichni mladí a víme, co láska dovede.

	A tak nejenom, že nebylo nic podniknuto, aby šel Lamač pryč, ještě pan předseda Trnka nelenil, zajel k okresní školní radě a žádal jménem celých Letnic, aby tam ten mladý učitel dostal definitivu. Měl právě po zkouškách, a tak k ní nebylo daleko.

	Sládkovi byli jako na trní až do konce prázdnin, a když se začalo proslýchat, že Lamač zůstane, div se zlostí nezadusili.

	Hofmann soptil a celý svůj hněv obracel proti lékárníkovi, který prý, nestyda, přijal bednu piva, nejlepšího ležáku, a v jejich záležitosti ani prstem nehnul.

	Pan starý se tedy rozjel až kamsi k zemskému výboru, ale nedalo se nic dělat U okresní školní rady bylo příliš dobře apelováno, vše již tedy bylo hotovo a definitiva přímo jistá.

	Sládka div neranila mrtvice a přísahal, že se v obecních záležitostech bude chovat přesně podle toho, jak bylo jednáno s ním.

	A tak na začátku školního roku začínal mladý učitel zase v Letnicích, a vždy, když vedl děti kolem pivovaru na vycházku, se vítězoslavně podíval do oken.

	Však tam za květinami stála ukryta Jaruše, a že byla sama v pokoji, mohla mu rukou radostně pokynout na přivítanou.
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	Setkávali se málokdy, a přece byli šťastni, že jsou si nablízku. Jejich láska byla romantická a ideální; začala tak něžně, ani sami nevěděli jak. Byla to snad láska na první pohled, neboť Jaruše, ač byla pyšná a k mužům chladná, učitele vyznamenávala, sotva jí byl představen. Imponovalo jí nějak jeho mírné, a přesto mužné vystupování, jeho vážný pohled a příjemná, prostá mluva. Často ta hezká, bohatá dívka sklízela dvoření mladých mužů, ale učitel Lamač ho nedával příliš najevo. Trvalo delší čas, než se k něčemu odhodlal, a to ještě učinil písemně. Vyznal jí lásku velmi skromně, ale Jaruši tím neskonale rozradoval. Milovala ho a cítila se tolik šťastná.

	Za svého dosavadního života lásky příliš mnoho neužila. Její rodiče měli zvláštní názor na výchovu a chovali se k jedináčkovi vždy velmi chladně a příkře. Měli strach, aby ji moc nerozmazlili, jak se často stává, a tu snahu přeháněli, takže se stávali k jedinému dítěti stále tvrdšími.

	Jaký div, že se zatvrzovala i Jarča, už od přírody málo přítulná, a že k rodičům nepociťovala žádnou něžnost.

	Ale když poznala Lamačovo jemné zacházení, když k ní byl pozorný, starostlivý a něžný, shledala, že by žít po jeho boku bylo příjemné, ba krásné, a zatoužila celou silou po obapolné lásce a jiném životě, než jaký dosud vedla.

	A že jí rodiče brzy začali bránit, že s ní jednali tvrdě a bezohledně, přidružil se k její touze a lásce ještě i vzdor, a to vzdor tak silný a černý, že byla hotova obětovat a zpřetrhat vše, co ji k otci a matce poutalo, jen aby prosadila svou. Poznala posléze, že nemůže bez Lamače žít, a nežli žít bez něho, že raději zemře. A byla také silně odhodlána to učinit, nebude-li jiné pomoci.

	Učitel nebyl tak silný a umíněný. Snad by se byl poddal a upustil od bohaté dívky, ale její vytrvalost jej
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	podporovala. Miloval ji něžně a také on si nedovedl představit, jak by mu bylo, kdyby ji ztratil.

	Ač byl sám překvapen, že ho zas v Letnicích nechali, nastoupil tam s radostí a novou nadějí. Všechno přece záleží na Jaruši – nepovolí-li ona, přemohou vše.

	A tak byly celé Letnice zvědavé, jak to dopadne, a jak se ti mladí lidé zachovají, že se již ani nemluvilo o nedávných křečích paní stavitelově Tomanové, které byly několik dní zdrojem domněnek a pověstí.

	Jedni říkali, že si vzala příliš k srdci to Tomanovo starostenství, jiní, že se s ním pohádala kvůli dětem, a někteří šeptali, že v tom má být slečna z jejich kanceláře, že je velmi ohnivá a svůdná, a tak, kdož ví, co to vše nebylo. Rozumí se, že to byla událost pro klepavé město, že se bavili staří i mladí, a většina jich se z toho bavila škodolibě.

	Proti paní Tomanové celkem nikdo nic neměl, ledaže jí dámy záviděly pěkné šaty a našetřené věno pro dcery. Proto na ni nevražily, že si loni za deset tisíc koupila perziánový plášť s čepicí, velmi elegantní, a že měla z jara velurový kostým, který také reprezentoval slušnou částku. Paní stavitelová totiž nemívala mnoho a často nové šaty, ale koupila-li si nějaké, byly vždy pěkné a cenné. A to je bolavé pro ženskou marnivost, vidí-li, že některá přítelkyně si může dovolit více krásných šatů a že na ně nemusí ukrutně šetřit.

	V tom jsou ženy velmi pošetilé, a třeba chtějí být nazývány moderními a prostými vší malichernosti, té chyby se přesto nemohou zbavit.

	Paní architektová tedy často vzbuzovala závist, a proto se teď Letnice rády pásly na jejím utrpení.

	Z Tomanovy domácnosti však nevyšlo ven nic. Paní uzavřela svůj žal a kruté zklamání ve svém srdci. Ani

	130$

	 

	děti, ani paní lékárníkové, která ji přišla navštívit, se nic nedozvěděla.

	Na otázky, co se jí to stalo, každému tvrdila, že se snad unavila nějakou domácí nebo zahradní prací, ale že je jí už lépe.

	„Ale muselo to být doopravdy,“ doznala paní Mája starostlivě, „sebralo tě to pořádně.“

	Opravdu, paní Karlička byla zhublá a zestárlá o mnoho let, takže Toman vypadal daleko mladší.

	A když pak vstala a počala opět vycházet ven, divil se každý, jak vypadala.

	Byla jako z vosku a její vpadlé oči hleděly na vše kolem sebe s nevýslovným smutkem. Ač vše zatajila, nedovedla utlumit svůj zármutek a vymanit se z něho. Celý svět jí zšedl, přímo zčernal, a všechno ztratilo svůj půvab a smysl.

	Přesto, že milovala horoucně své děti, které jí byly vším, a třásla se o jejich zdraví, přece teď někdy mívala pocit, že by takovou bolest necítila, kdyby jí zemřely, jako ze ztráty manželovy lásky a věrnosti.

	Ó, kdyby byl věděl, jak ho milovala, jak jím jenom žila, snad by se nebyl od ní tak odklonil.

	Však jaká také radost z dětí! – myslela si. Což není jisté, že i ta děvčata se dožijí zklamání, že i jejich srdce budou rozdrásána neláskou a zradou, že i jejich věrná láska bude posléze zničena? A syn? Zdalipak nebude po otci, zdalipak nezdědí jeho špatné vlohy, ctižádost, pýchu a nevěru? Zda i on jednou nezničí věrné a milující srdce ženy?

	Paní Tomanová chodila jako ve snách, a usmívala-li se na dcery, bylo to jen jako z donucení.

	Jiřinka na ni hleděla starostlivě a úzkostlivě se vyptávala, je-li dosud nemocná, a prosila, aby si jen zavolala lékaře nebo zajela k nějakému odborníkovi.
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	První, co paní Karlička po své nemoci učinila, bylo, že vykázala ze stravy slečnu Magdu. Nemohla se na ni ani podívat, ani na ni pomyslet, natož sedět s ní u jednoho stolu. Ošklivost a hnus se jí zmocňovaly, když ji viděla, a Tomanovi to nevadilo, aby slečna k nim nadále docházela. Začala chodit do hostince a pan šéf jí přidal hned příplatek k měsíční gáži.

	Zpočátku myslel, že by bylo snad lépe, kdyby od něho Magda odešla, ale pak si řekl:

	„Ne! Navzdory ženě a všem!“

	A když se s Magdou znovu setkal, žalovala mu a plakala a stěžovala si na svou opuštěnost a na příkoří, jehož se jí od života dostalo. Tehdy zapomínal na všechno. Přestal se stydět před dětmi, přestal s nimi mít soucit. Byl v její blízkosti jako opilý, a konečně se rozmýšlel i pro rozvod.

	V Letnicích to bylo něčím nezvyklým a také tu po válce dosud žádný rozvod nebyl.

	Když na to poprvé myslel, zamrazilo ho; veřejný skandál, soudy, a snad i rozdělení dětí a majetku. Když však o tom přemýšlel více, cítil, že by se to vše dalo překonat.

	Oh, Magda ho úplně uchvátila. Počal si posléze vyčítat, že se ženil příliš mladý, že nic neužil a že se musel sotva v počátcích mužných let starat o přibývající rodinu. A z toho obviňoval svou ženu, že ho tak upoutala, že ze studentské historky, která nic neznamená, zapředla celý román, který musel skončit u oltáře. A pak si řekl, že je Karla mělká duše, která mu nikdy nerozuměla, ale jeho křídla podvazovala, a nebýt jí, kdo ví, zdali by dnes přinejmenším nebyl již poslancem, nebo by se byl už za války účastnil politického ruchu; možná že by byl býval stíhán a vězněn, ale tím více by se byl stal populárním a slavným. Ale ona ho držela zpět, zapřísahala ho,
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	u nohou se mu válela, chtěl-li být neohrožený. Udělala z něho zbabělce a zamezila mu postup ke cti.

	Ale teď se vzmůže, Magda ho bude posilovat, bude mu vzpruhou, bude mu po boku, a ať si říká kdo chce co chce, ať by i k rozvodu došlo, on se jí nevzdá.

	A jak bylo Magdě?

	Její svědomí se sice ozývalo, věděla, že nejedná dobře, ale říkala si, že na ni také neměl nikdo ohled, že se nad ní nesmilovala ani ta bohatá žena, která jí milence uloupila, nač by tedy ona měla mít soucit s jinou, která má majetek a děti, a ona nemá nic.

	 

	 

	* * * *

	 

	Zatímco byla paní Tomanová jako podťata a nezajímala se o nic na světě, kvetla její švagrová, paní Mája, mládím a štěstím. Oh, už není planým stromem a hluchým klasem, už nebude její stáří opuštěné.

	Dostane děťátko, dostane!

	Jaké štěstí, jaká nekonečná blaženost a jaký jásot Denně se vrhala muži kolem krku a denně mu zas a zas povídala o štěstí, které je potkalo.

	Budou mít děťátko, budou!

	A pak zase uvažovala, jak je to možné, že byla tak rychle vyslyšena, přímo zázračně.

	Paní Mája si vyčítala, že Boha tolik tvrdohlavě prosila, že ho téměř nutila, a aby to odčinila, modlila se denně dlouho do noci před svojí krásnou Madonou, vyříkala Jí nejeden růženec, tisíceré zdrávasy a pak zase zpaměti k Ní volala a slibovala, a mnoho a mnoho děkovala.

	„Budu mu nejlepší matkou, jaká může být, nejlepší pěstounkou, odložím vše, sport i parádu, celý byt zařídím kvůli pohodlí svého dítěte, zábavné knihy nevezmu
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	více do rukou, budu se jen zabývat jeho výchovou, budu ho učit ručičky k Tobě spínat a modlit, k Tobě pohlížet a Tebe chválit!“

	Tak slibovala a měla teď ráda celý svět. Nezáviděla už paní doktorové Slámové, která se pomalu chystala na cestu do Říma, a nebyla nikdy zlomyslná. Stala se tak roztomilá, tak přítulná a něžná, že její Pepa byl u vytržení a vždy sestře Karličce jenom chválil, jak je jeho žena zdravá a veselá a jaký v ní má poklad.

	A zanášel ji vším, nač jenom má chuť jazýček takové ženy, ještě k tomu hodně rozmazlený.

	A tak zatímco jiné ženy při podobných okolnostech zhubnou a vypadají bídně, paní lékárníkově zrovna kvetla. Ač ještě nikdo nic nepozoroval, ona si již pořídila nejkrásnější mateřské šaty a třebaže slibovala Matce Boží, že parádu odloží, strojila se dál. To vše bylo však z lásky a nového těšení. A hned se dala do ručních prací a v načatém podzimu si jiného nehleděla než háčkování svých jemňoučkých čepiček, pletení kabátků, bačkůrek a rukaviček. Vymýšlela a jemnými prstíky skládala ty nejvzdušnější kokardy a zdrhovala nesčíslné množství volánků a volánečků. Kreslila vlastnoručně nákresy na slintáčky, kroužkovala a vyšívala.

	To bylo číšek s volány až trojitými, košiličky z nejjemnějšího batistu, plenky z měkkounkého barchetu, a běda kdyby jí byl někdo poradil, aby něco přešila.

	Jak by mohla svůj poklad obléci do starých hadříků!

	A tak pan Klíma musel hodně hluboko sáhnout do kapsy a vylovit notný, obnos na pořízení toho všeho. Ale dal to rád, a jak rád!

	Paní Máju jen mrzelo, že ji švagrová tak málo navštěvuje, a když sem jednou přiběhla Drahuše, vytýkala jí to.

	„Což o to, tetinko,“ povídalo to hezké děvče a okamžitě mu čtveračivé důlky zmizely a tvářilo se velmi
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	vážně, „ale matinka mi dělá jinou starost. Je stále smutná, nikdy se s námi nesměje a vypadá čím dál hůř. Jenom si všimni, co se jí najednou vyrojilo vrásek kolem očí a na čele a jak jí ty drahé vlasy šediví. S Jiřinkou se na ni díváme denně a máme o ni velkou starost“

	Děvče mělo v tmavých očích slzy a paní lékárníková na ně starostlivě hleděla.

	„Ovšem, byla by to pro vás, děti, hrozná rána, kdybyste ji měly ztratit, je ještě tak mladá. A co tomu říká tatínek? Musí to přece také vidět?“

	„Já nevím,“ smutně pokrčila Dagmar rameny, „ale on si nás tak málo všímá – přijde domů zachmuřený, plné čelo mraků, kvapně se nají, ani s námi při tom nemluví já nevím co to, už to není, jak bývalo. Co se jen se mnou naprovozoval všelijakých žertů a vtipů, ale teď jako by mne ani nebylo.“

	Dagmar byla smutná a černá očka se jí plnila slzami.

	„Nediv se,“ omlouvala Tomana paní Mája, „je přetížen. Má toho plno ve svém povolání. Víš, že se uchází o velkou stavbu městského musea v L., a to ho zcela zatěžuje. A též ta stavba zdejší radnice mu stále nedá pokoj; povídal Pepa, že po tom hrozně touží. Myslím, že to starostování mu také byl čert dlužen a žádný svatý.“ Paní Mája se usmála. „Ale nermuť se, miláčku. Matinku asi sužuje to samé, ale ona se do toho vpraví a zvykne si, a vy se musíte jenom snažit, abyste jí dělaly radost. A tatínek, ten alespoň získal to, co si přál, a bude za čtyři léta rád, když se toho zbaví.“

	Tak potěšila dívku a zas byla veselá, zas se těšila svými sny a svým štěstím.

	Každý člověk je sobec a raduje se, i když vidí kolem sebe pláč a bolest, a naopak chce, aby všichni lidé plakali, stihne-li ho neštěstí.
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	Až na starost o milovanou matinku, byla Jiřinka Tomanová nekonečně šťastná. Borský jí vyznal, že ji miluje, a dával svou lásku všemožně najevo. Vyznamenával ji, kde se dalo, a zavítala-li čas od času do jeho krámu, počínal si, jako by byl nevzácnější host překročil jeho práh. A nejenom Otakar, ale též starý Borský ji radostně vítával a něžně ji hladil, žertoval s ní, jako by byl i on do ní zamilován.

	„To je, jako by vyšla hvězdička,“ řekl jí nedávno, „jsme tu v tom stínu a chladu celé dny, a jak není mladá, nebo alespoň milující žena v příbytku, řekněte slečinko, jaký je to život? Ty placené síly jsou jen od dneška k zítřku, a když unaveni za celý den přijdeme večer do bytu, hledíme na sebe smutně a tesknota nás popadá. A s jídlem je to také tak. Služka to ledajak uklohní, a jak to někdy přinese na stůl! Palce má v omáčce a maso na talířku jako pro pejsky. Ale jak přijde takové ženské stvořeníčko, hned to zavoní růžemi a je veselo jako v máji.“

	Jiřinka jenom hořela a smála se, a když ji pan Borský podával tabulku té nejjemnější čokolády, která tehdy byla ještě velmi vzácná, nemohla se přemoci, aby mu ruku nepolíbila.

	Otakar se musel odvrátit, ale pan Borský starší byl tak unesen, že ji přitisknul k sobě a políbil ji na kvetoucí tvářičku.

	A potom ji Otakar vyprovázel až přes náměstí, nesl jí tašku a povídal, když už je otec neslyšel:

	„Tak vidíte, tatínka, je do vás právě tak zblázněný jako já, a byl by už nejradši, kdybych si vás přivedl. Řekněte mi, Jiřinko, budete to ještě dlouho oddalovat? Kdypak mi dovolíte, abych šel k vašemu panu otci a o vaši ruku ho požádal?“

	Dívka se zastavila, zatvářila se polekaně a zaprosila ho vroucně:
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	„Ještě počkejte, Otakare, prosím vás.“

	„Ještě počkat? To to nebude do adventu ani v masopustě? Kdy tedy?“

	„Nu, až na jaře,“ povídala mu vřele, „ale pak už jistě. Teď já nechci. Matinka je nějaká špatná a já se bojím, aby se chystáním svatby příliš neunavila, a také výbavu ještě nemám hotovou.“

	„U nás je také plno prádla,“ povídal jí, „po mamince toho plno zbylo – cích a ubrusů je tam –“

	„A to by nebylo pěkné, abych k vám přišla bez výbavy a jenom ledajak. Maminka mě nevybaví jenom zpola!“

	„Nu, nu,“ chlácholil ji, „chraň Bůh, abych vás chtěl pohněvat, miláčku, já vám jenom chci říci, že to nevydržím už dlouho vídat vás sotva jednou, dvakrát v týdnu.“

	„Tento týden už se vidíme po třetí,“ poznamenala Jiřinka čtveračivě.

	„Ale však už je sobota,“ povídal vyčítavě.

	„A zítra se uvidíme zas,“ slíbila mu, „bude neděle a půjdeme někam ven.“

	„Do přírody?“

	„Ano. A vám to mohu říci, ač naši to nesmějí vědět Mladý Trnka si nás, mne a Dagmar, vyžádal za model, sedíme mu trochu.“

	„I hleďme?“ podivil se Borský. „Ten tichý člověk také cení krásu jemné pleti?“

	„Nu,“ smála se Jiřinka, „o krásu snad se mu nejedná, ale potřebuje dvě sestry na sousoší Krista v Bethanii, a tak neměl po ruce jiné než nás.“

	„A kde se tedy taková sezení odbývají?“

	„U Smrčí na paloučku, ale je to hrozně obtížné, protože pro něj je doprava jeho náčiní velmi těžká.“

	„A vezmete mne tedy s sebou?“ ptal se Borský ještě na rozchodu.
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	„Slíbíte-li, že budete hezky tiše sedět a jen se dívat ale žádnému ani muk, naši to nesmějí vědět, slibujete?“

	Rozloučili se a Borský, třebaže nechtěl, musel se ohlédnout po tom krásném děvčeti, jemuž z obou stran po ramenou visely dva silné, rusé copy a postava se téměř vznášela. Otakar byl Jiřinou úplně uchvácen a cítil, že by se jí nezřekl za žádnou cenu. A i kdyby nebyla tak zámožná, jak je, a kdyby i otec tomu bránil, že by ji chtěl stůj co stůj za ženu, a také že si ji vezme.

	Však překážky nebyly žádné a on plesal radostí. Zima uplyne a z jara, až se zase máj rozloží nad krajinou a celý kraj vyraší a zazelená se, povede si Jiřinku od oltáře. Pak již nebude ten šerý krám tak studený a v bytě tak neútulno – – –

	 

	 

	* * * *

	 

	Že takové nepříjemné záležitosti někdy přinese starostenská hodnost, toho se Toman jaktěživ nenadál, ale jednoho dne se přesvědčil.

	Na obec totiž přišel přípis, až odkudsi z Ukrajiny. Byl to dotaz na Josefa Klímu z Letnic, takto na vojně v roce 1917 jednoročního rakouského dobrovolníka, který si tam jako zajatec udělal zmámost s Olgou Petrovnou, dcerou Petra Pavlovice Sušeněva, kterýžto poměr nezůstal bez následků. Olga Petrovna porodila dítě, holčičku, o níž se až do letošního podzimu sama starala, ale pak onemocněla, a nežli zemřela, potvrdila přísahou, že dítě je opravdu onoho rakouského zajatce. Na základě onoho prohlášení zemřelé a její přísahy, vyzývá se obec Letnice, aby podala zprávu, žije-li tam Josef Klíma a v jakých poměrech. Nesplní-li tento svou povinnost, aby si dítě buď vzal, nebo nebude-li na něho řádně platit, dítě se pošle do obce na jeho útraty.
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	Ke všem kozlům, to bylo nepříjemné. Vždyť dopis ve starostově nepřítomnosti otevřel náměstek a v sezení byl přednesen. Mnoho by byl Toman za to dal, kdyby psaní býval dostal do ruky sám; schoval by je a jen švagrovi ukázal. Dalo by se vše urovnat, aniž by o tom kdo věděl, ale tak –

	Toman měl ženina bratra rád. Lékárník byl tichý a nikdy neměl s nikým zlé ani dobré. S Tomanem pak vycházel po všecka léta co nejlépe. Jeho zájmy nepotkal, a nemohl-li se k nim připojit, tedy alespoň mlčel.

	A teď se mu stane taková nepříjemnost.

	Toman věděl z vlastní zkušenosti, jaká je doma vojna, prozradí-li se na muže něco podobného, a proto by byl rád švagra toho ušetřil.

	Navštívil ho tedy v lékárně a ukázal mu osudné psaní.

	Jako by lékárníka krví polil, tak červený zůstal před ním stát a potom zase zbledl jako křída.

	„Ježíš, Maria zvolal polekaně, „tohle že by se mohlo stát a začal běhat po své lékárně sem a tam, jako by se nemohl ani zastavit Byl by se rozplakal a Toman, třeba ho měl rád, nemohl se teď ubránit zlomyslnému úsměvu:

	„Dozví-li se to tvoje paní –“

	„Pro pět ran do hlavy,“ děsil se Klíma zoufale, „to by mi nezbývalo než se oběsit!“

	„To bys dostal,“ zachechtal se stavitel, „ta by ti zahrála.“

	„Ale copak o to,“ lomil jeho švagr rukama, „nakonec si to zasloužím – ale, Bože, nač mi to bylo třeba. Jak bych mohl připustit, aby Máju postihla taková bolest? A to zrovna teď, právě v téhle době, kdy je nutno ji co nejvíce šetřit Víš snad, že se u nás ohlásila vrána – takové štěstí, považ, za devět let – a teď tohle. Řekni mi jen,
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	co mám dělat, co počít, jak to utajit?“ lamentoval lékárník a prosebně obracel ztrhané oči ke švagrovi.

	„Ty medvěde,“ smál se Toman. „Stále sedíš doma, paty nevytáhneš, do společnosti nevylezeš, ženské jako by pro tebe mimo tvé manželky neexistovaly, a najednou – tohle! Chci se vsadit, žes do toho přišel zcela nevinně.“

	„Ale – poraď – co s Májou? Ona se to za žádnou cenu nesmí dozvědět.“

	„To si taky myslím,“ souhlasil Toman, „ale počkej a nezoufej si ještě. Všecko jsem zařídil, aby se to utajilo. Nejprve jsem nové radě připomněl mlčenlivost, k níž se zavázala, skládajíc slib, a to, myslím, že by se přece styděl kterýkoliv z nás, aby slůvkem prozradil, oč se jednalo. A tobě chci poradit, abys tam ihned napsal a slíbil pořádně platit, co ti přiřknou, jen aby se to neroztahovalo.“

	„Ale, Bože – tady na poště hrozil se Klíma, „víš, že paní poštmistrová je z těch, co neumějí držet jazyk za zuby, a tak by se přece mohlo stát.“

	„Tedy peníze budeš posílat odjinud,“ radil Toman.

	„Tak mi, prosím tě, takový dopis připrav,“ chytal se lékárník podané pomoci, „já v rozčilení nevím, co bych napsal. Ovšemže budu platit, ale – pro živého Boha – jen ať sem dítě neposílají.“

	Toman slíbil a odešel. Klíma však dnes byl jako mátoha, ba nebyl schopen ani vážit a musel povolat na pomoc ženu. A přece sotva dokázal na ni hledět klidně a dívat se jí do očí.

	Byl to pro toho muže hrozný den a on si myslel, že trest za jeho hřích je až příliš krutý; ale nebyl! Měl trpět ještě mnohem více.

	 

	 

	* * * *
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	Roztomilá půldne prožívala Jiřinka s Drahuší u lesa Smrčí při sezeních Rudolfu Trnkovi.

	Čekával tam již na paloučku mezi rozkvetlým vřesem a nízkým jalovcem a přicházel vstříc volným krokem, jakmile se děvčata blížila. Měl sochařskou zástěru, která jediná připomínala umělce; ostatně vypadal spíše jako nějaký dělník nebo řemeslník, s hlavou krátce ostříhanou a knírkem trochu řídkým, na dvě strany rozčesávaným, s mírně zakroucenými špičkami, úplně proti nynější módě anglického stříhání do kartáčku nebo zcela vyholené tváře.

	Trnka módě neholdoval a na svém zevnějšku si pranic nezakládal. Jak jeho šaty, tak i chování bylo prosté a Dagmar o něm říkávala Jiřince:

	„Dokud nezačne tvořit, vypadá náš Mistr jako by byl spíše ševcem než sochařem, ale jakmile zasadí dláto, hned se celý změní. Zornice jeho očí se rozšíří tak, že kolem nich zbývá jen malý proužek modře, tváře mu trochu zčervenají a je zcela jinačí – pak už věřím, že je to umělec. A jakým zaníceným a přímo nadšeným pohledem se na nás dívá, a když tvořil tvůj obličej, byl zrovna unesen. Viděla jsem to dobře.“

	Jiřinka se tajně usmála, ale hned povzdechla:

	„Škoda, že oba otcové se tak nenávidí.“

	„To je tím zajímavější,“ mínila Drahuše, „a často si tak myslím, kdyby tatíček jednou uviděl to sousoší, že by se podivil.“

	„To bych si nepřála,“ strachovala se Jiřina, „byl by z toho rámus – tatínek je teď beztoho hrozně popudlivý.“

	Obě si vzdychly. Domácí poměry je tísnily neurčitým strachem a steskem.

	A pomalu se ujímal vlády podzim. Bylo již svatého Václava; vřesoviště bylo v plném květu a na les uléhal chlad, sotva bylo k páté hodině. Kraj pomalu osiřel; pole
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	byla holá a již i brambory se sklízely. Jen řepy se zelenaly a jeteliště byla dosud nezorána.

	Trnkova práce se chýlila ke konci a jednoho dne řekl děvčatům:

	„Ještě dvakrát vás budu obtěžovat, slečny. Pak má práce bude hotova a zbude mi jen srdečně vám poděkovat.“

	„Škoda,“ povzdechla Jiřina, „bylo to tak pěkné.“

	„A nám budou ty odpolední procházky sem scházet,“ dodala Dagmar upřímně.

	„A což teprve mně,“ posteskl si Trnka, „zdá se mi, že jsem tak příjemně netvořil ještě nikdy.“

	„A přece jsme byly neposedné,“ povídala Jiřina, „měl jste s námi velkou trpělivost.“

	„Ta byla na vaší straně, slečny,“ usmál se, „byl jsem zdlouhavý a někdy jsem si vyčítal, že vás snad týrám. Ale věřte, slečny, že budu na ty pěkné sedánky vždy vzpomínat.“

	„Jen když se vám sousoší povedlo,“ mínila Drahuše, „a dostanete je dobře zaplaceno.“

	Máchl rukou.

	„Bude mi velmi smutno, až se s ním budu loučit, a rozmyslím se ještě, nemám-li si je nechat a podle něho tesat pro onu kapli jiné.“

	Jiřinka se podivila.

	„A to by se vám chtělo – a k čemu by to bylo?“

	„Měl bych původní práci pro sebe,“ usmíval se vážně, a až odjedu do Prahy, působilo by mi radost, že si vezu s sebou dvě rusalky ze zdejších lesů.“

	„Brzy odjedete do Prahy?“ ptala se Dagmar s utajovaným dechem.

	„Jakmile dostanu byt. Zde jsem byl jen kvůli legionářskému pomníku, a byl bych hned odjel, kdybych tam měl kde bydlet.“
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	„A doma se vám nelíbí?“ ptaly se.

	„Ale ano, ale v Praze je eldorádo umění – scházíme se, víme, jaké jsou směry, je možné i snadno vystavovat – krátce, tam je pro mne život – tu jen odpočinek. A pak, moje milé, rodné Letnice jsou teď nějaké šosácké a rozeštvané a já jsem tomu jaksi odvykl; ve velkém městě se ta nesvornost snáze ztrácí, tam není nutné si jí všímat, ale tady vám denně přichází na oči a rozlaďuje vás. Můj otec se vrhl do těch kalných vod maloměstské činnosti a mě to zrovna bolí.“

	„Viďte,“ přisvědčila mu Jiřinka, „říkáme si často s Drahuškou, jak je to smutné, že se naši otcové nemají rádi.“

	Trnka se podíval ze strany jakoby pátravě, na obě dívky, a přisvědčil.

	„Řekl bych, že jsme mohli tyto společné dny prožít ještě příjemněji.“

	„Jen když se vám aspoň trochu líbily,“ řekla Dagmar a zasmála se, „a vy na nás nebudete vzpomínat ve zlém.“

	Měkdo vyšel z lesa a Jiřinka se ulekla.

	„Bože, to jsou sládkovi,“ povídala a bezradně se ohlížela, „ty jsem si tu zrovna nepřála uvidět“

	Za sládkem a jeho chotí šla Jaruše. Byla prostovlasá, v pleteném, jemném kabátku, a nesla slunečník. Jako vždy, měla trochu schýlenou hlavu a krásné oči ani nepozdvihla, když prošli kolem. Dávala tak najevo, že ji nic nezajímá.

	Zato paní Sládková se bystře zajímala o skupinu u lesa – a ohlédla se ještě jednou a děvčata poznala.

	Jiřinka i Drahuška pozdravily a také Trnka zamával kloboukem.

	„Bojím se, že to pan starý poví tatínkovi,“ lekala se Jiřinka.
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	„Vždyť spolu skoro ani nemluví,“ pohodila Dagmar ostříhanou hlavičkou, „a kdyby, co na tom, však to není nic zlého, že tu sedíme Mistrovi za model!“ a více si sládkovy rodiny již nevšímala.

	Domů se vraceli společně. Sochař sotva vlekl své dílo, a Dagmar, jako vždy, nesla mu nástroje. Jiřinka si trhala vřes a tvořila z něho pěknou kytičku. Slunce se skrývalo za obzor a podzimní chlad uléhal v modrých vrstvách na pustnoucí kraj.

	 

	 

	* * * *

	 

	Blížily se kvapem vánoční svátky a s nimi spěch a shon, práce a radostné chystání. Válkou vydrancované krámy byly zase pomalu doplňovány; ve výkladech se vyrojilo plno látek, vlněného pleteného zboží, které hýřilo barvami jako makové pole v červenci. U Borských také obnovili výklad. Ořechy, suché švestky, ale i pomeranče, citrony a mandle, čokoláda, ozdoby na stromeček z pěnového skla, dracounu a staniolu, hračky, ozdůbky, sošky a hřebínky, spony, hliníkové nádobí, nu zkrátka, co jenom jméno má a prodává se, to tu bylo vyloženo. Radost se podívat.

	V jiných výkladech byly zase čepice a klobouky, kožešiny a rukavice, boty a u pekaře zase čerti, mikuláši a vánočky.

	U cukráře Zdražila bylo cukrovinek, až se srdce smálo. Perníkoví a sádroví andělé, vánoční stromečky, svíčičky a sloupky pro roráty. Na náměstí stály vánoční stromky, které přivezli sedláci ze svých lesů, jako by tu vyrostlo celé mlází.

	Nu krátce, předvánoční nálada.

	A také v rodinách bylo plno práce. Kde se měli jen trochu rádi, tam chystali sobě navzájem překvapení;
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	muži se starali o nakoupení nějakých vhodných dárečků a dámy je vlastnoručně vytvářely.

	U Tomanů měla děvčata také pilno a třebaže nad rodinou visel nějaký černý mrak, přesto se těšila a radostně vyšívala pro tatíčka, matinku i sobě navzájem.

	Mládí je důvěřivé a dá se snadno oklamat; tak i paní Tomanová dovedla před dcerami utajit pravou příčinu svého zármutku. V tom se dovedla heroický přemáhat a nakonec si dívky, které jí vídaly denně a stále, zvykly na její špatný vzhled a více ho nepozorovaly. Neměly ani tušení, že jejich matinka celé noci nespí, že se modlí a tajně pláče, že bolestně hledí na spícího manžela a ptá se měsíce a hvězd, je-li to možné, že už nenáleží jí, ale té druhé, nenáviděné, a přece z nutnosti pod vlastní střechou trpěné, ženě?

	Nikdo neměl tušení, co zkusila tato nešťastná paní, a tím snad větší bylo její trápení. Kdo jej dovede vykřičet a vyžalovat, ten nestrádá tak hrozně jako ten, kdo jej v sobě tají a navenek se klidně tváří.

	Jiřinka s Drahuší se těšily, jakou budou mít tatíček i matinka z jejich dárků radost a jaký zase prožijí krásný Štědrý večer.

	I pro Vlastimila chystaly překvapení a samy se celé dny dohadovaly, co asi dostanou. Tatínek býval velmi štědrý a rád své děti obdařil nějakým pěkným a cenným dárkem. O jedněch Vánocích dostaly piano a jindy zase krásné prstýnky, jeden rok kožešinové soupravy a letos toužily po nějakém zlatém šperku.

	Dosud měly jenom hodiny a malý medailonek na krk; byly by si přály perly nebo korále se zlatými sponkami. Zvlášť Dagmar chtěla červené korálky a těšila se, že je jistě dostane, neboť už dávno rodičům napověděla, že po nich touží. Nemohla se dočkat a denně pásla po tatínkově korespondenci, přišlo-li už něco a jaké to mělo rozměry.
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	Byla by teď ráda pracovala trochu v kanceláři, aby něco vypátrala, ale tatínek ji tam nechtěl.

	„Je krásné počasí, jdi si raději na kluziště, nebo se saněmi na kopec, užiješ pěkné pohody. Já si v kanceláři poradím sám.“

	A když se mu Dagmar nabízela přespříliš, utrhl se a prohlásil rozhodně, že ji tam nechce. Trochu jí to bylo líto, ale brzy pohodila černovlasou hlavičkou:

	„Tím lépe,“ řekla Jiřince, „aspoň mám volno!“

	Zima byla skutečně příznivá a v Letnicích se sportům hodně holdovalo. Dokud nenapadlo příliš mnoho sněhu, bruslilo se na Hastrmanu a scházela se tam celá společnost, a když hodně naválo a pro ustavičné sněžení nebylo možné kluziště udržet v pořádku, počalo se sáňkovat. Za městem na kopci Větráku byl terén pro to jako stvořený. Rovná pláň, mírně nakloněná, táhla se alespoň čtvrt hodiny, aniž by tu byly hluboké příkopy a vysoké meze. V létě tu byla obecní pastviska a na nich jenom nízké keříky, které byly teď úplně pokryté sněhem.

	Nasedlo-li se na sáňky nahoře, jelo se rozkošně, stále zesilovaným letem, skoro jako blesk a teprve nad Hořejším mlýnem, kde se svah mírnil a stoupal zase v pozvolný kopeček jízda končila. Nebezpečí tu nebylo žádné, a proto i děti se tu míchaly mezi dospělé, a křik a štěbetání se mísilo s klapotem mlýna.

	Tomanova děvčata, hlavně pak Dagmar, byla pro sáňkování celá nadšená. Jiřinka se trochu bála, vždy říkala, že neumí tak mistrovsky řídit, holdovala více bruslení, při kterém uplatnila svou štíhlou postavu. V tom se zase Dagmar tak nevyznala, ale sáňkování, to byl její živel. Ve světlešedém trikotu, s čapkou se střapcem na ouško pošinutou, pod níž jí stály černé kudrny, byla rozkošná a odvážná jako malý diblík. Uměla skvěle vyhýbat a ani kluci se jí v tom nevyrovnali.
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	Též mladý Borský byl vášnivým ctitelem sáňkování. V něm měla Jiřinka spolehlivého rytíře. Sedíc před ním, zlehka obejmuta jeho náručí, byla zcela v bezpečí, ať saně letěly, jak chtěly; uměl je ovládat svýma dlouhýma nohama tak jistě, že se Jiřinka docela nic nebála. A konečně, myslela si, kdyby se spolu zabili, že by ta smrt byla docela sladká v jeho náručí a na jeho prsou.

	Však Otakar na smrt nemyslel. Tisknul dívku k sobě a šeptal jí v té zběsilé jízdě nejednou do ouška, pod šedou čepičkou schovaného:

	„Chtěl bych takhle jet celý život, pořád a pořád, a nikdy aby nebyl konec – že by to bylo krásné, Jiřinko?“

	Tiše souhlasila – divoká rozkoš zběsilé jízdy a jeho blízkost ji omamovaly závratí.

	Dagmar jezdila brzy s tím, brzy s oním mládencem nebo s kamarádkami, ale nevázala se na nikoho.

	Žádný z těch mladíků ji zvláště nezajímal, ač se jí dosti dvořili. Byla rozkošná a vědělo se, že Tomanova děvčata nebudou chudá. Žádný z chlapců se jí však nezamlouval, a ona říkala sestře s úsměvem:

	„Já jsem ráda, že jsem sama, nikdo na mne alespoň nežárlí a nesužuje mě.“

	Ale když jednou přišel jako divák také sochař Trnka, Dagmar oživla. Sjela, a když vlekla sáňky nazpět, podívala se na něho. Stál u silnice, z níž se odbočovalo k sáňkařské dráze jako zrcadlo uježděné, a díval se na ten rej. Jeho krátký kožíšek, ušitý tak střízlivě, že nikdy nemohl vyjít z módy, už nebyl nový, ale svým černým límcem mu slušel k obličeji stejně jako perziánová čepice staršího vzoru.

	Nebyl elegánem a také žádná snaha na něm nebyla patrna, že by se jím rád stal. Jeho oči se setkaly s pohledem Drahuščiným, který byl rozhořelý a zářil z červené tváře jako světýlka. Ač byla zima, Dagmar neztratila
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	svou přisnědlou pleť a její obličej, kulatý a drobný, měl barvu zralé broskve.

	Zdravil a ona děkovala; potom se zastavila opodál a čekala. Nesedala na saně, ale také se po něm neohlížela; cítila však, že k ní pokročil a teď stojí blízko za ní.

	„Hledím na slečnu a hlava se mi točí povídal svým hlubokým hlasem, který byl podivuhodný u jeho drobné postavy a dosti nízké hrudi.

	„Proč?“ zeptala se, kvapně se obrátila a zapomněla skrýt svůj náhlý ostych.

	„Jak umíte jezdit a jak jste odvážná. Dnešní obrázek neodpovídá Marii u nohou Ježíšových.“

	Zasmála se.

	„Proč?“ opakovala. „To já dovedu také být pokorná a oddaná – jak je právě třeba. Kupříkladu, poprosím vás teď velmi pokorně, abyste si sedl, že vás svezu pěkně a bezpečně dolů.“

	„Já?“ ulekl se. „Nikdy jsem nesáňkoval a přišel jsem jenom jako divák.“

	„Oh, pak nevíte, co to je rozkoš!“ zvolala zrovna rozhořčeně. „Pak nevíte, co to je radost ze života. Pojďte, sedněte, prosím vás, Mistře, milý Mistře, sedněte a velmi důtklivě ho pobízela, za ruku ho brala a vedla ho k ohromným saním, na nichž by za ní mohlo sedět ještě pět takových Rudolfů.

	Usmíval se váhavě.

	„Kdo by vám odolal? Ale zlámu-li si vaz –“

	„Ó ne, ó ne,“ slibovala a tleskala zkřehlýma rukama, na nichž měla už tak mokré rukavice, že je prve svlékla, ale teď zábnutí necítila, „nic se vám nestane, jenom si hezky sedněte. Takhle – tak – jednu nohu sem a druhou tam, tak, tuhle na sanice. A seďte pěkně rovně a nebojte se.“

	S dětinskou roztomilostí ho usadila a pak obkročmo
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	bez okolků sedla před něho. Ještě se napolo ohlédla a upozornila ho: „Držte se mne kolem těla – tak – a jedeme.“

	Nohama odstrčila saně a již se rozjížděli. Zpočátku to šlo pomalu, ale stále se jejich rychlost zvyšovala. Drahuše se držela za řemínek, nakláněla se dozadu a nutila tím i Trnku, aby tak činil rovněž, čímž se rychlost jen zvyšovala. Za několik okamžiků již letěli, vyskakujíce mírně přes meze, které byly pod sněhem, a vždy s ještě větší rychlostí se řítili kupředu. Byl to šílený let a Trnka, který opravdu jel poprvé, pociťoval nějakou sladkou hrůzu. Viděl jen ze stran bílou pláň a lesklé ujeté pruhy po sněhu a na svých prsou malou hlavičku dívčinu, skrytou v šedé čepici, a jen oholený krček a černé vlasy u uší dávaly najevo, že je to opravdu Dagmar. Avšak šílená jízda se chýlila ke konci. Saně sjely na rovinu a zmírnily o polovici svůj let, a když přišlo stoupání, docela se zastavily.

	Drahuše vyskočila a postavila se proti Rudolfovi, který jako opilý dosud seděl, poskočila radostí a usmála se jako malý uličník:

	„To bylo – viďte,“ povídala mu, když volně vstával, „nu, povídám, rozkoš!“

	„Vskutku,“ souhlasil a jeho modré oči se leskly, „bylo to velmi příjemné; už se vám nedivím.“

	Ale nevěděl, byla-li lepší ta jízda, nebo to sezení a držení Drahušky v náručí. Musel se smát sám sobě a vytknout si v duchu: „Starý blázne!“ – Nedal se však příliš pobízet, když ho vyzvala, že pojedou znovu.

	A tak se vezli několikrát, až Drahuše přišla na šibalský nápad – aby také okusil, jaké to je, když se takové sáňky převrhnou – a dlouho se nerozmýšlela a hnedle provedla, co si předsevzala. Když sjížděli dolů, zabočila hodně vpravo, kde svah končil hlubší stružkou, zpola jen
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	naplněnou ledem. Zařídila to tak, že saně přišly jednou sanicí do té strouhy a okamžitě se převalily. Třebaže už byl jejich let dosti mírný, přece byl pád ještě prudký. Dagmar připravena naň, odskočila a padla daleko od sáněk jenom napolo. Zato však Trnka, který se čehosi podobného nenadál, vyletěl v pravém slova smyslu nad saně a udělal podivný přemet na kostrbatém náledí vedle skluzavky. Celý polekaný okamžitě vyskočil a ohlížel se po dívce, která se divně tvářila ve směsi čtveráctví a počínajícího úleku. Viděla, jak se Trnka udeřil, jak padnul týlem na ledovité zmrazky, a jak si také ruce na ostrém sněhu odřel. On se pak nejdříve staral, neublížila-li si ona, neboť neměl ani tušení, že celá ta nehoda byla jenom Drahuščiným nezbedným kouskem.

	„Proboha, vy jste se uhodil, viďte?“ zvolala polekaně a již stála u něho a úzkostlivě se mu dívala do tváře. Ač byl nevelký, přece musela hledět vzhůru, a teď již její oči nebyly čtverácké a uličnictví z nich úplně zmizelo. Viděla, jak zblednul, a zatímco lovil kvapně kapesník ve své kapse, zpozorovala, že mu z nosu počíná prýštit slabý pramének krve.

	„To nic není,“ zkoušel se usmát, „ale bál jsem se hrozně o vás, myslel jsem, že si zlámete vaz, a zatím vy jste tak obratně seskočila – kdežto já jako medvěd zůstal jsem sedět a poddal jsem se úplně nehodě, věru, stydím se před vámi.“

	Protože si držel nos, zněl jeho hlas úplně změněně, ale na Drahuši působil tak, že zvolala téměř plačky, plna lítosti a náhlého hněvu proti sobě samé:

	„Snadno jsem seskočila, protože jsem to napřed věděla, co se stane – vždyť já jsem to sama chtěla a udělala jsem to naschvál. Oh, Mistře, já jsem ohavné stvoření, a kdyby byla nějaká spravedlnost, měla jsem si nohu zlámat za to – takové darebáctví.“ A Dagmar ve své
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	dětinské upřímnosti, kterou nikdy nepřemáhala, propukla v usedavý pláč.

	Trnka na ni hleděl s údivem. Tohle že je to čtveračivé děcko, které se umí jen smát a smát?

	„Ale, Drahuško, slečno Drahuško,” domlouval jí, vzal její ruce a snažil se je sejmout z jejích očí, „snad byste proto – vždyť to nic není, nu, hleďte přemlouval ji a přes bolest v týle a nepříjemný pocit silného krvácení z nosu bylo mu nějak sladce a příjemně.

	Pro jeho bolest ještě nikdo nikdy neplakal, ani maminka, jako jiné matky, ho nebránívala před otcovými ranami a sestra mu ještě řekla: „Patří ti to!“ – až teď tu to nevinné dítě pláče proto, že se trochu uhodil a krvácí z nosu.

	„Ještě jste se mohl kvůli mně zabít,” vzlykala Dagmar bez ohledu na to, že se tu ostatní jdoucí se saněmi nahoru, zastavují, a že se Jiřinka polekaně, jak jede s Borským dolů, po ní ohlíží.

	„A máte-li otřes mozku, bude to moje vina.“

	Měl co dělat, aby ji ubezpečil, že se mu nic nestalo a že má tvrdou, českou lebku, která hned nedopustí, aby se mu mozek otřásl. Ba tvrdil i, aby ji uchlácholil, že ten žertík byl docela roztomilý.

	Jiřinka přiběhla plná starosti.

	„Prý jste spadli volala zdaleka, „a co se stalo, proč pláčeš, Drahuško, uhodila ses? Ukaž – či náš Mistr si ublížil?”

	„Ale – to nestojí ani za řeč,” smál se Trnka, „a slečna má tak dobré srdéčko, že leknutím pláče.”

	„To už se stává,” horlivě kýval Otakar, aby nepřiváděl dívku do větších nesnází, „že takové leknutí vyvrcholí v slzách, je to takový malý otřes nervů.

	„Ale, když já jsem to způsobila,” povídala Dagmar, „chtěla jsem nějakou švandu, a Mistr by se byl málem zabil.”
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	„Do toho bylo ještě daleko,“ smál se Trnka, „ale horší je, že bych potřeboval ještě nějaký kapesník a bezradně se rozhlížel. Jeho šátek se již promáčel, a krev mu stále ještě tekla.

	Drahuška mu hned podala svůj, ještě mokrý slzami, a také Jiřinka s velikou účastí mu půjčila jemný šáteček.

	A tak byla nehoda brzy napravena a po chvíli jela Dagmar zase před Trnkou a ubezpečovala ho, že mu to všechno nahradí a bude to pro něho krásný zážitek.

	 

	 

	* * * *

	 

	Několik dní před Štědrým večerem učinila Drahuška znamenitý objev.

	Nalezla totiž v tatínkově kanceláři, kam vešla v jeho i slečnině nepřítomnosti v poledních hodinách a pod záštitou pana Veselého, který byl slečnám ve svém starém srdci upřímně oddán, v psacím stolku plyšem vyloženou krabičku a v ní zlatý náhrdelník. Oh, jaká to krása! V dukátovém zlatě byly zasazeny rubíny jako krev se rdící a jemnými řetízečky byly spojovány. Zrovna se na něj srdce smálo, jak byl krásně provedený. Tak nádherný šperk dosud Drahuše neviděla a byla z toho celá rozčilená, až jí tvářičky zrůžověly a tmavé oči se rozzářily.

	„To je krása, Bože, to je krása,“ zvolala hlasitě a nebyla s to zatajit chválu. Musela jej vzít, kolem krku si jej dát a že tu nebylo zrcadlo, v okenním skle ho zkoušet.

	A když se dosti potěšila, sháněla se po druhém právě takové šperku nebo snad jen málo odlišném. Byla by se vsadila, že tento rubínový náhrdelník je její a Jiřinka že dostane též takový šperk vyložený ale snad safíry nebo opály. V rodině Tomanově bylo už zvykem, že Jiřinka mívala vše modré a Dagmar červené, protože blondýnky jsou choulostivé, co se barev týče a nemohou si každou dovolit.
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	Tak Jiřince neslušely šaty rudé, hnědé, růžové a žluté a také kávovou barvu Jiřina na sobě nikdy neměla. Zato však modré, fialové, bílé a černé zvyšovaly krásu této jemné blondýnky. Naopak tomu bylo u Dagmar. Barva červená, žlutá, růžová a zvláště snad barva bílé kávy jí nesmírně slušela.

	Přece je však měla paní Tomanová nejraději stejně oblékané. Bývala to často volba nesnadná a obě slečinky se nejednou u ní nepohodly. Jiřinka, vždy mírná, ráda ustupovala anebo alespoň byla opatrná na slova, ale Dagmar mnohdy vybuchla a nějakou bezohledností sestřičku poranila. To však trvalo jen krátce. Pak hned dívka svých unáhlených slov litovala, k Jiřince se vrhla, objímala ji a dojemně prosila, aby na to zapomněla. A pak nedala jinak, až bylo vyhověno vkusu Jiřinčinu a ona se spokojila s tím, jak to chtěla sestra.

	Však Drahuši slušely i modré a fialové barvy, a tak se dalo vše pořídit k obapolné spokojenosti. Někdy však koupila matinka, a častěji ještě tatíček, každé to, co jí slušelo. Měly třeba halenky, úplně stejné v jakosti i ušití, ale jedna byla modrá a druhá červená, nebo jedna bílá a druhá přižloutlá.

	Tak byla Dagmar téměř přesvědčena, že i tentokráte dostane Jiřinka náhrdelník safírový, který nyní hledala, opatrně přehazujíc papíry, aby se tatíček nedověděl, že mu všetečně stůl prohledala. Jejím koníčkem bylo předcházet překvapením a mívala velkou radost, mohla-li se tvářit překvapeně vpravdě jenom naoko. Ale ať hledala, jak hledala, druhý šperk nenalezla.

	„Nu, nevadí,“ řekla, „co na tom. Třeba ještě nedošel, možná také, že tatínek objednal ten první teprve na ukázku.“

	A pospíšila za Jiřinkou, aby i ona se potěšila tou radostnou zvěstí, že letos bude Ježíšek nad obyčej bohatý.
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	„Třeba je ten šperk maminčin,“ mínila Jiřinka, „když je jenom jeden.“

	„To sotva,“ nesouhlasila Drahuše, „to je příliš mladistvé, matince by koupil tatínek něco usedlejšího. Má dobrý vkus a nikdy nekoupí nevhodnou věc.“

	Tak se obě děvčata těšila, neboť většina žen má ráda šperky a zdobí se jimi s pravou rozkoší.

	Svátky se přihnaly jako krásný sen; napadl sníh a fičel ledový vítr. Venku bylo nepříjemně, ale kouzlo, jež se sype z nebe s těmi drobounkými hvězdičkami, okrášlilo i zledovatělý kraj a nasypalo štěstí pod každou střechu, kde panovala dobrá vůle.

	Tomanův Vlastík přijel poslední den před svátky a s radostí letěl matce do náruče.

	„Maminko,“ volal, „to jsem se na tebe natěšil. Denně jsem se díval v tu stranu k drahým Letnicím a čárky na dveřích už jsem měl nadělané od Všech svatých a denně jsem jednu umazával.“ A líbal matku opět a opět a pak k otci se obracel, aby mu ruku políbil, i sestřičky podělil vřelým obejmutím.

	Byl to hošík štíhlý, na svůj věk urostlý; měl po matce pěkné modré oči a po otci tmavé vlasy, které si počínal česat nazpět. Postavou byl Tomanův, ale podobou připomínal strýce lékárníka.

	Toman byl pyšný na hezkého chlapce, a že nebyl ve čtvrtletí v konferenci, přijal ho i nad obyčej vlídně.

	Sotva vešli do bytu, v němž vonělo chvojí, jako by už tu byl vánoční stromek, a milé teplo přivítalo promrzlého cestovatele, již se Vlastík na matku zadíval a povídal starostlivě:

	„Ty jsi stonala, maminko? Vypadáš celá přepadlá.“

	„Ó ne, miláčku,“ odpověděla paní Karla a nutila se do úsměvu, „to je tím, že teď v zimě chodím málo ven.“
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	Toman se obrátil k oknu, a bubnoval prsty na jeho skle a začal se synka vyptávat na studie a na profesorský sbor.

	 

	 

	* * * *

	 

	Také paní lékárníkové Klímová se chystala slavně na Štědrý večer – už poslední v jejich samotě. Napřesrok bude jinak. Už také budou mít komu chystat stromeček a dárečky. Oh, jak to bude krásné, jaké štěstí, jaká radost. Paní lékárníkové, ač si dříve naříkávala na nudu, teď měla plno práce. Šila a vyšívala, a jak vyšívala! Byla radost pohledět na její prstíky, když se zabývala roztomilými kokardičkami, věnečky ze stužek a mašliček.

	Ukládala si to všechno do jedné zásuvky starého prádelníku v předpokoji, která byla brzy plná. Též svého manžela chtěla obdařit nějakým pěkným dárečkem. Měla ho teď nevýslovně ráda, raději než kdy jindy, a říkala si, že to je to růžové pouto, které je váže navždy nerozlučitelnými svazky. Kolikrát denně ho šla navštívit do lékárny, kde bylo stále živo, a ač jí už v bytě nebylo smutno jako dříve, přece sešla ráda dolů.

	Tu a tam nějaká novinka, klípek, a třeba tomu valně neholdovala, přece jen se ráda pobavila a povyrazila, takže jí pak i večeře lépe chutnala.

	V posledních dnech se zvláště hodně mluvilo o sládkově rodině, kde prý byla veliká patálie. Prozradilo se totiž, že Jaruše ještě myslí na učitele, ba že napsala továrníkovi do města psaní, v němž mu všechno vypsala a žádala ho, aby na ni více nemyslel, neboť ona si ho nikdy nevezme, a kdyby ji donutili, bude ho po celý život nenávidět.

	To bylo na pana továrníka mnoho, a jaký div, že napsal panu sládkovi sice zdvořile, ale chladně, že tedy z celé té chystané svatby nic nebude!
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	Sládek prý zuřil a div že Jaruši nezbil. Strhl se tam strašný rámus, při němž oba manželé dceři slíbili, že se postarají o to, aby učitel šel přece pryč, i kdyby měl sládek až k prezidentovi jet.

	Jaruše prý jen vzdorně hlavou potřásla a ani slůvko neodpověděla.

	Dole v lékárně se o tom živě rokovalo, jací jsou to umínění a necitelní rodiče, a bylo jim prorokováno, aby toho ještě jednou nelitovali.

	Nastala hodina soumraku a černé hodinky a paní Mája se chystala dolů; slyšela až sem hovor. Podle hlasu poznala, že je tam Otakar Borský, snad i děvčata Tomanova, učitelé a ještě jiná společnost.

	Paní Mája, vždy pamětliva svého zevnějšku, si oblékala pletený kabátek bílé barvy, s modrým pruhem místo lemování, a své kůží vyložené bačkůrky, když tu přišel listonoš. Nesl noviny a nějaké psaní, které patřilo jí. Odevzdal to a odešel.

	Paní Klímová lhostejně prohlížela, co přišlo, a pozastavila se nad dopisem, který jí byl nápadný hrubě načmáranou a jakoby naschvál mizerně napsanou adresou.

	Myslela, že se jí snad nabízí nějaká služka. Bylo jí to k smíchu, vždyť má Kristu již pátý rok a každý ví, že zůstane dále.

	Otevřela obálku a nechápavě začala číst; a pak zůstala, jako by ji do země zarazil.

	„Nebohá paní lékárníkově!“ psal jí anonym. „Vy se tváříte jako ta nejšťastnější žena, a nevíte, jak jste politováníhodná, jak Vás celé město lituje a na Vašeho muže hledí jako na darebu, který Vás není hoden. Musíme Vás na to upozornit, abyste mu tak příliš nedůvěřovala. Vy nevíte, že nedávno přišlo na obec vyzvání, aby se přihlásil na Ukrajině o své dítě, které tam má s jakousi ženštinou? Ano, ano – váš muž má v Rusku dítě, a Vy na něj
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	pohlížíte jako na vzor ctnosti. To se, nebohá paní, tuze mýlíte a my Vás nesmírně litujeme. – Vaši oddaní přátelé.“

	Psaní bylo schválně s chybami, a také šeredný rukopis byl napodobený! Ó, ty anonymní dopisy, ta špína venkovských měst! Co ony už natropily zla a kolik manželských bouří způsobily! A tak se stalo i u lékárníků.

	Paní Mája mohla mít z přečtení smrt. Svalila se totiž ve mdlobě na zem, a když zděšená služka přivolala pána, teprve pak se podařilo přivést ji k životu. Ale to bylo horší než mdloba. Uchvácena křečovitým pláčem, obviňovala ho trpkými slovy a dělala mu bolestné výčitky.

	„Pro Boha tě prosím,“ celý zděšený jí domlouval, „mírni se a pamatuj na naše dítě, kterému snadno můžeš ublížit. Jenom se natolik vzpamatuj, abys mne pustila ke slovu.“

	Klíma byl zoufalý. Kdo byl tak zlomyslný, že ji takhle poranil, zrovna nyní v tomto stavu a právě teď před Štědrým večerem? Který darebák se toho dopustil? Oh, snadno si domyslel, a mít tu teď sládka, byl si jist, že by ho vlastníma rukama zaškrtil.

	Co si počít pro Krista Umučeného? Odnesl Máju na lůžko a bezradně chodil po ložnici. Bezútěšně naříkala a podlehla celé té slabosti, že se zhroutila a zbyl z ní jen malý drobeček.

	„Májinko, prosím tě,“ plakal u ní, „nehleď na to tak tragicky – vždyť já tě nikdy nepřestal milovat, a že se taková věc mohla stát, bylo to jen z jakési bujnosti nebo spíše ze zoufalství, které na mne doléhalo na té hrozné vojně, ale nemysli, že toho želím až teď! Už tehdy, než jsem se domů vrátil. A když jsem přijel, styděl jsem se a bál na tebe podívat Víš, to bylo po nějaké pitce – kamarádi mne zatáhli – však ta celá vojna byla jen na zkázu
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	lidí – Májinko, hněváš-li se na mne, tedy alespoň naše dítě ušetři a své zdraví kvůli němu.“

	Klíma spínal ruce a bezradně seděl na okraji postele jako pytel neštěstí – leč darmo – paní Mája se na něho ani neohlédla a vzlykala čím dále tím srdcelomněji. Co počít a kam poslat? Pro doktora či – vtom ho napadlo pro sestru Karličku. Je moudrá a jistě jeho ženušce nejlépe porozumí, ji uchlácholí, za něj ubohého slůvko promluví. Oh, to budou pěkné Vánoce!

	Lékárník poslal služku s prosbou, aby sem paní stavitelová hned přišla, a čekal s toužebností, kdy ji uvidí.

	Krista byla spolehlivá, a že slyšela, o co jde, také se starala, aby paní Tomanovou přivedla.

	A ta spěchala, ani se neoblékla; vzala na sebe jen plášť přes domácí zástěrku, a již tu byla.

	A teď nastala Klímovi těžká zpověď. Musel vše na sebe povědět, aby Karla věděla jak mluvit.

	Podívala se na něj nevýslovně vyčítavým pohledem.

	„Oh, vy muži,“ povídala smutně a hořce, „vy nevíte, jak vás vaše ženy milují a jak jsou vám věrné a kolik za to vše musí přijímat bolesti z vašich rukou!“ A šla k Máje.

	Lékárník seděl ve studeném saloně a necítil ani, jak mu ruce i nohy ledovatí. Byl téměř zoufalý; přemýšlel, jak je to možné, že se žádná špatnost neutají, že vše vyjde najevo, a za každý zlý skutek i odplata v patách kráčí. Což kdyby Mája z lítosti potratila a on ztratil naposledy i ji?

	Zalomil rukama a zvedl oči vzhůru.

	„Bože, vždyť to chci odčinit – vždyť chci,“ naříkal, „nebuď ke mně nelítostný!“

	 

	 

	* * * *

	 

	Stříbrný svit štědrovečerního kouzla se rozlil po zasněžené krajině a navštívil všechny lidské příbytky.
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	Mnohde ovšem jeho poezii neporozuměli a zůstali střízliví, jinde zase je tlačilo, že nebyli všichni dobré vůle – a štědrovečerní kouzlo je věnováno jen hodným a laskavým lidem. Jsou to ti, kteří žijí tiše a jen pro sebe, kteří se milují a věří v blízkost svatého Jezulátka. Snad v každém domě svítil stromeček a leskly se drobné cetky, v každém domě se jedly ryby a děti se radovaly.

	Také u Tomanů se mládež veselila a paní měla oči jen pro děti. Na manžela, který byl popudlivý a nevlídný, se ani nepodívala a ač ji přitom srdce krutě bolelo, ani nemyslela.

	Manžel – což má nějakého manžela?

	Oh, nemá, toto je jenom otec jejich dětí – manžela jí ukradla ta druhá – prokletá.

	Byla to zoufalá bolest, co drásalo paní Karle srdce, ale ona se lekala, aby jenom dětem nezkalila štědrovečerní radost a štěstí.

	Po večeři rozsvítili stromeček, ověšený cukrovinkami a ovocem. Třebaže už byli sami velcí, přesto mívali každoročně jedličku a Vlastík sám měl z ní velikou radost.

	Světla na stromečku se odrážela od stříbra tretek a zlata ořechů a pod jedličkou bylo plno dárků. Každý tam uložil své a těšil se s dychtivostí, jaký udělají na obdarované dojem. I architekt na chvíli odložil svoji zachmuřenost a vyjasnil tvář; těšil se na radost dcerušek a také na své dárky, které bývaly vždy výrazem vděčnosti dcer k němu.

	Ale dříve než došlo k nadílce, připomněla Jiřinka, že je nutné zazpívat „Narodil se Kristus Pán“ jako každoročně. A již otvírala piano, sedla k němu a zahrála několik akordů.

	Její jemné a dlouhé prstíky přebíhaly klaviaturu a čekaly jen, až se všichni kolem ní seskupí.
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	To bývala svatá chvíle v rodině Tomanově už odedávna, i dokud byly ještě děti malé, a paní Karla je ve svém štěstí učila zpívat jásavě „radujme se, veselme se“.

	Dnes jí bylo divně, když Drahuška ji pobídla: „Ale budeš zpívat s námi, viď, mamičko?“ – a vedla ji k pianu.

	„Ale ty, tatíčku, také.“

	„Jsem nějaký ochraptělý,“ povídal a sedl si ke kamnům, jako by se světlu vyhýbal.

	A Jiřinka hrála a děti zpívaly. Vlastík měl pěkný hlas, a ač mu při hovoru divně přeskakoval, jak se stává chlapcům v tomto stáří, ve zpěvu se to ztratilo a Drahuše se v duchu divila, jaký se z Vlastíka stává zpěvák.

	Ale paní Tomanové šel zpěv těžce z hrdla, a když měla zpívat „veselme se“, zdusil se jí v slzách.

	Dobře to zaslechl Toman a naklonil se silně k ohni sám dnes cítil bolavou tíseň, a připadlo mu, že úmyslně něco zpřetrhal, co bylo krásné, posvátné a růžové.

	Ale zapudil to hned, jakmile si vzpomněl, že ho čeká Magda, že má také stromek a že u ní místo zpěvu a dětinského žvatlání najde žhavé a vášnivé objetí.

	Zachvěl se a již se ho nedotýkalo slzavé ženino „radujme se –

	A potom došlo na rozdávání dárků. Vlastík měl obrovskou radost z fotoaparátu a sliboval, že ještě o svátcích všechny zvěční.

	Jiřinka pomalu a jakoby ostýchavě brala svůj balíček, ale Dagmar s vrozenou jí živostí kvapně uchopila ten, který byl označený jménem „Drahušce“.

	Přetrhla růžovou stužku, protože neměla kdy ji rozvazovat, strhla papírový obal a již otevírala plyšové pouzdérko. Oh, jak se těšila na ten překrásný rubínový náhrdelník!
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	Otevřela – ale zůstala tiše hledět na tři řady rudých korálků spojených zlatou sponkou a nechápavě se ohlédla na Jiřinku.

	I ona otevírala svůj šperk a hle, měla právě takové korále, úplně stejné.

	Toman se těšil na radost svého miláčka, ale ač se Dagmar přemáhala vší silou, nemohla se přemoci natolik, aby její zklamání nebylo patrné.

	Spěchala otci poděkovat, zlíbat ho a políbit mu ruku, ale nešlo jí to nějak od srdce.

	Jiřinka viděla, že Drahuše je zklamaná, a bála se, aby si toho nevšiml tatíček. Chvátala proto sama co nejvíce, aby mu svou radost dávala najevo.

	Také paní Karlička dostala dárek. Byla to vlněná látka na domácí šaty, ale tak lhostejně koupená, bez vkusu a uvážení, že z ní neměla pražádnou radost.

	Oh, z té křiklavé a pro ni zcela nevhodné látky viděla nejlépe, že dohrála u manžela úplně svou úlohu. I pro služky se vybírá, co by se pro ně hodilo, ale Stanislav tohle koupil jen proto, aby něco měl. Ó – rozuměla dobře! Jen proto, aby děti neřekly, proč jí nic nedal. Sotva se přemáhala – mrak jí pokryl celou tvář – zestarala povadla v té malé chvíli; žal, krutý, těžký žal ji schvátil ó, Bože, je po všem! A že se tak zachmuřila, nevěděla, o čem by s dětmi mluvila, co by povídala, a také dívky byly sklíčené. Marně Jiřinka s Vlastíkem začínali hovor, marně se smáli a chtěli strhnout i Drahušku a tatínka. Nedařilo se jim to a dusná nálada ulehla jako mrak na celou rodinu. Paní Karla v duši plakala a Dagmar si jen říkala: „Co to je, kam přišel ten krásný náhrdelník?“

	Konečně se otec zdvihl, vzal kožich a klobouk a povídal jakoby lhostejně:

	„Pobolívá mne hlava; půjdu se ještě trochu projít“
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	* * * *

	 

	Lepší Štědrý večer, než se nadál, měl lékárník. Myslel, že snad od něho manželka odejde, že ho nebude více chtít ani znát, že bude mezi nimi konec. Ale kupodivu, ač bouře byla velmi prudká, brzy se utišila a slzy, které se strhly jako průtrž mračen, spláchly u paní Máji všechen hněv.

	Však jenom své sestře Karle lékárník vděčil za to, že se jeho žena umoudřila. Nebyl při tom a neslyšel, jak Karlička, když se dozvěděla, co se stalo, ještě i od ní, zaplakala a řekla jí pro potěchu a sobě pro úlevu:

	„Vím, máš bolest velikou. Tys tu žila bezúhonně, jen ve vzpomínkách na něho a nepřipadla ti ani jediná myšlenka, abys na jiného se podívala a on se tam dal svést, zapomněl, i když jen na chvíli, na tebe i všecko štěstí po tvém boku a zpronevěřil se ti. Ale to bylo, Májo, jenom na chvilku, to bylo krátké zapomenutí se, o čemž jeho duše a rozum ani nevěděly. A dál náležel a náleží zas jen tobě – hůře jsou v tom jiné ženy – a hůře i já – Májo!“

	A tu se jí paní Karlička svěřila se svou krutou bolestí, kterou nepověděla dosud nikomu. Plakala přitom bezútěšně a paní Mája zapomněla na svou žalost a snažila se ji potěšit. Oh, však tu byla útěcha těžší, vždyť Toman se od ní odvracel celý, duší i tělem, a činil to vědomě a ze střízlivé hlavy.

	A tak musela paní Mája uznat, že vskutku ta její bolest není nejstrašnější, ba že jsou ještě i jiné smrtelné rány.

	Proto byla naladěna měkce, a když Klíma vešel po dlouhé chvíli bojácně do pokoje a provinile klonil před ní hlavu, byla schopna podat mu ruku a říci mu, že mu odpouští a že to i nadále s ním zkusí. Kdyby se však ještě někdy něco dověděla, ihned od něho odejde.
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	A tak se nad domem Klímovým zase vyjasnilo a Štědrý večer přinesl i jim pokoj a radost.

	 

	 

	* * * *

	 

	Na Štěpána bylo v Letnicích divadlo. Přijela herecká společnost a zahájila svá představení „Pražským židem“.

	Přišla paní Sládková s dcerou, jejíž chladný obličej a unylé oči prozrazovaly, že šla jen z donucení. Však se povídalo, že Lamač od pololetí přece jenom půjde pryč, buď do ohroženého území na severu, nebo na Slovensko. Jaký div, že tedy byla smutná.

	Na divadlo přišli i poštmistrovi, všecky učitelovi, strážmistrovi, Trnkovi, Tomanovi, doktorovi, nu, kdekdo.

	Paní doktorová byla sice v šestinedělí, jelikož dostali koncem listopadu holčičku, ale přece se již vypravila. Dnes měla poprvé opět úzké šaty, a zřejmě si libovala; byly jí zase po dlouhé době vzácné. Na rozdíl od ní se zase chlubila paní lékárníkově šaty mateřskými. Kolem sládkových šla pyšně, její drobná postavička se skoro povytáhla, a podívala se na tlustou paní, jako by chtěla říci: „Nic jsi mi neudělala svou zlobou. Jsem příliš rozumná, odpustila jsem!“

	Ale paní architektová byla sklíčena a měla hlavu stále skloněnou. Myslela si, že již asi celé Letnice vědí o její pohaně a že na ni prstem ukazují. Ó, jak by byla ráda zůstala doma, ale kvůli dceruškám nemohla; nechtěla je pustit samotné a musela se přemáhat Jen letmo šlehla okem o Magdu, která seděla ve druhé řadě a svou sytě žlutou halenkou se jenom třpytila. Byla nesporně velmi zvláštní a každý se na ni musel ohlédnout. Měla kolem sebe několik pánů, s nimiž se úplně nenuceně bavila.

	Paní Tomanovou to projelo jako šíp, když se jejich oči setkaly. Nebyl to však vyzývavý pohled, který k ní Magda vyslala, spíše provinilý a bojácný, který jakoby
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	nešťastné paní říkal: „Nehněvej se a netrap se, vždyť já za to nemohu, že ho též miluji!“ Leč v ní se zdvihla strašlivá nenávist, taková, jaké ještě nikdy nebylo schopno její dobré srdce. A zdálo se jí, že v té chvíli by k ní přiskočila, a mít tu jen po ruce nádobu se žíravinou, na její hlavu by ji vychrstla.

	„Zlodějko,“ mluvily její oči, „ukradlas mi muže!“

	Ale to vše byl jenom mžik. Již seděla vedle svých dcer v první řadě a poslouchala zdvořilý hovor paní inspektorové Tiché.

	Jiřinka s Drahuší byly dnes jako dvě liliová poupata. Obě měly bohaté bílé halenky, z jejichž volánků a krajek jim hleděly hlavičky, jako by tu seděly na talířkách, a vypadaly tak nevinně a něžně, až bylo milé pohledět a každý musel okřát při tom podívání. Nic tak nelahodí oku jako pohled na mladá a opravdu nevinná děvčata.

	Jiřinčina pleť byla bělostná jako jabloňový květ a její oči, nebesky modré, zářily jako pomněnky z jara u potoka. A ty její zlaté copy, jakého jí dodávaly panenského půvabu! Její vzhled nerozpaloval, ale budil bezděčnou úctu. Drahuška byla učiněný šotek a nikdo nemohl říci, která z obou je půvabnější. Zdali něžná Jiřinka, nebo čtveračivá Drahuška, jejíž černé vlasy krátce zastřižené odhalovaly vysoko snědý krček, na němž se roztomile vyjímaly nové korálky.

	Dagmar byla ve veselé náladě; její veliké a řídké zuby se ustavičně ukazovaly, jako by se chlubily svou bělostí. Bavila se hned s maminkou a hned zase s Jiřinkou, a její kudrlinky se jen míhaly, jak se stále otáčela napravo i nalevo, i dozadu. Až ji matinka musela upozornit, aby se stále neohlížela.

	„Proč?“ myslela si Dagmar, „co je na tom zlého? Však každá z těch dam za mnou vystavuje tu úmyslně svoje šaty, a jistě je ráda, že se na ni ohlížím.“
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	Ale poslechla a ohlížela se už jen zřídka. Také ona věděla, že asi ob dvě řady za ní sedí Magda a že se dobře baví.

	Obletovali ji knihkupec Douda a adjunkt Srna, ba i Borský tam byl. Zdravil sice velmi zdvořile Jiřinku, ale k ní nemohl, neboť seděly uprostřed první řady křesel a nebylo možné se k ní protlačit. Také, dokud nebylo prohlášeno jejich zasnoubení, nebylo přípustné, aby se o ni ucházel veřejně.

	Drahušce bylo divné a několikráte to již řekla sestře, proč se k nim tak málo Magda hlásí a proč se jim téměř vyhýbá. Od té doby, co ji maminka velmi zdvořile požádala, aby chodila na stravu do hotelu, že ji to vaření pro více osob zmáhá, přestala je úplně navštěvovat. Proč už nikdy nezajde nahoru, jde-li z kanceláře?

	„Kdo ví,“ mínila Jiřinka, „asi jí to odmítnutí urazilo. Nebo možná že s ní není tatínek již spokojen, že jí někdy něco vytýká, a ona se proto vzdaluje.“

	Teď se na ni Dagmar po druhém jednání znovu ohlédla a najednou sebou trhla, nedbala matčina napomenutí a otočila se celá.

	Vidí dobře, nebo ji šálí zrak? Protřela si oči a zahleděla se znovu na Magdinu šíji. Ne – ne – nemýlí se – ale jak je to možné?

	Nemohla se přemoci a strčila loktem do starší sestřičky:

	„Jiřinko – pro Boha – podívej se, slečna Magda má ten náhrdelník!“ a hned se jí srdíčko rozbušilo a horko na ní vyvstalo.

	„Ale jdi,“ nedůvěřivě se usmála Jiřinka, „třeba podobný, ale ten –“

	„Ten, ten,“ stála na svém Dagmar a rozčilením zrovna zadupala, „poznám ho mezi tisíci. To srdéčko z rubínů uprostřed, ty paprsky od něj a spirálečky zlata po
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	stranách, jež má každá uprostřed kulatý rubínek, řetízky, střapečky, já jej poznávám zcela dobře.“

	„Ale, pro Boha, jak by to bylo možné?“ šeptala Jiřinka. „Jak by se z tatínkova stolu dostal až na krk slečny Magdy?“

	„To já nevím, ale má ho, to je on!“ a Drahušku již nezajímalo, co se dělo na jevišti. Zřetelně se chvěla a šeptala i při hře Jiřince:

	„Poznala jsem ho na první pohled a nikdo mi to nevymluví!“

	„Třeba si ho od tatínka koupila?“ hádala Jiřinka po chvilkovém mlčení.

	„Prosím tě usmála se Dagmar pohrdavě, „taková písařka, která si brala minulý měsíc výplatu ,předem', si koupí šperk za několik tisíc? Ale já si spíše myslím Drahuše ztlumila hlas a hleděla výmluvně na sestřičku.

	„Co?“ hlesla ta a zbledla.

	„Že ho Magda tatínkovi – ukradla.“

	„Ale mlč – Bože – mlč děsila se rozvážná Jiřinka, „to by tatínek řekl, že se mu něco ztratilo – a víš, nařknout někoho je lehké, ale vzít to pak zpět –“

	„Nu, když ti to povídám,“ stála Drahuše na svém, „což nevidíš, jak je tatínek zamračený? Jistě ho to tísní a neví, jak s tím ven. Třeba si myslí na Veselého, a ten, chudák starý, poctivý.“

	„Musíme pátrat šeptala Jiřinka.

	„Hned dnes se tatínka zeptám!“ chystala se Drahuška a s tím úmyslem šla s rodiči po divadle domů.

	Tančilo se ještě, ale děvčata Tomanova poslechla maminku a šla s ní.

	Borský spěchal za Jiřinkou, aby ji zdržel, ale nepořídil. Až prý v plesové sezóně si to nahradí. Borský se tedy vrátil, nepříjemně dotčen, na zábavu sám.
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	* * * *

	 

	Hned po svátcích bylo zasedání obecní rady, a Toman jí předsedal velmi rozhořčeně.

	Byl vůbec tyto dny ve zlé náladě, a zejména po té, co mu v divadle řekl důvěrně švagr lékárník, jaký měl výstup kvůli tomu anonymnímu psaní, jež jeho manželka dostala.

	Proto jako první položku vzal k projednání nemlčenlivost některých pánů z rady.

	„Přesvědčil jsem se o hanebném zlořádu, který už za starého výboru panoval a začíná opět bujet. Pánové, to musí přestat a dokud jsem já starostou, budu proti všemu takovému tvrdě vystupovat. A ptáte se, který je to zlořád? Někdo je mezi námi, kdo vynáší záležitosti, o jejichž smlčení jsem vás žádal. Skládali jste slib a neplníte ho. A kdo tak jedná, svědčí o sobě, že není mužem, ale klepavou babou!“

	Toman dopověděl a jeho oči se jako šípy vbodly do sládkovy tváře. Ten na počátku řeči zbledl, ale teď zrovna zmodral, vztyčil se a zvedl ruku proti Tomanovi.

	„Snad to nemyslíte na mne, pane starosto? Oh, já vím vždy, co dělám, a také teď se mohu zodpovídat. Nevynesl jsem nic, a zdali někdo jiný z nás, to nevím a také za to nemohu. Já bych se měl mstít za to, že pan Klíma jako člen školní rady mi nevyhověl v prosbě, aby byl učitel Lamač přesazen, ale nejsem takový. Vím, odkud vítr vane, a nemstil bych se proto lékárníkovi!“

	A teď zase pan starý šlehl zlým okem pana náměstka.

	Trnka byl jako na trní.

	„Odkud by vanul?“ utrhl se. „Snad ne ode mne? Co myslíte – že já se starám o milostné pletky zdejších husiček? Na tom mně nezáleží – já jen Lamače hájil jako
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	výborného učitele a jako takového ho budu hájit vždy. Záleží mi na tom, aby zdejší děti měly dobrého učitele, a je-li milovníkem dobrým nebo špatným, to je mi jedno.“

	„Ale mně není ledacos jedno!“ rozhorlil se sládek. „A vám to také nebude – uvidíte – až někteří lidé budou skládat účty ze svého jednání.“

	Přitom zavadil o Tomana.

	„Ten já vydám snadno,“ ušklíbl se starosta.

	„A já teprve,“ souhlasil náměstek. „Na mne nikdo nemůže říci jedno špatné slovo. Já jsem za svého starostování neměl žádné nepořádky, já vedl obec k rozkvětu a také moje činnost byla známá. Též jsem nezatížil obecní jmění a staral se vždy, aby dluhy nepřibyly, ba aby obec získala! Aby nebyly velké přirážky, a ne jako teď se hledí jen, aby obec měla výlohy!“

	„Páni, prosíme vás, jednejte,“ ozval se do hádky chalupník Bouda, „ať také jdeme domů.“

	„Pan radní Bouda má pravdu,“ souhlasil dělník Košek, „přišli jsme mezi pány do rady zmoudřet, a ne –“

	Páni se za chvíli utišili a Toman začal mluvit o stavbě radnice.

	Tato stará budova nevyhovuje; kancelář je malá, šatlava bídná, místnosti pro záložnu a hospodářské družstvo nedostatečné. Kdyby se obec zavázala platit materiál, on by dal pracovní síly, i plány by zdarma nakreslil –

	„Ano, materiál,“ rozkřikl se Trnka, „to se řekne. Ale materiál budete dodávat vy a zhojíte se na něm za plány i za pracovní sílu.“

	Zasmál se ostře, čímž Tomana až do krajnosti popudil.

	„Co tím myslíte?“ rozkřikl se stavitel. „Že jsem snad takový špinavý chlap jako ti, kdo upisovali válečné
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	půjčky z obecního jmění a nutili k nim poplatníky, aby sami dostali záslužné kříže – a –“

	„Mně chcete vyčítat?“ křičel Trnka. „A vy? Že jsem upisoval rakouské půjčky? Jako byste vy tehdy nebyl býval Rakušanem, jako byste byl Bůh ví jakým vlastencem a ctitelem našeho města, zatím ale jste byl horší než my ostatní. Držel jste se doma zuby nehty a vymáhal stavbu nemocnice ve městě, jen abyste nemusel rukovat!“

	„Ano, ano,“ smál se sládek, „a dal jste jí na fasádu název „Nemocnice císaře Karla“.“

	Toman, rudý jako krev, hájil se teď proti dvěma.

	„Dal, ale čí to byla vůle? Pánů ve městě, a ne moje! Já jsem dal vykonat, co si přáli. A vy, že mi chcete vyčítat rakušáctví? Jenom vzpomeňte, pane Trnko, jak jste válku schvaloval a kolik zdejších lidí do ní poslal, ba jak jste z ní těžil, jak jste se měl dobře na úkor zdejších nemocných a kojenců – vy – pokrytče! A vy, pane starý, vy si vzpomeňte, kolik půlek piva putovalo na hejtmanství ze zdejšího pivovaru zadarmo, zatímco jste kašlavé vdově nechtěl dát krapet sladkého piva pro umírnění její bolesti, jenom proto, abyste dostal –“

	Vřava, která poté propukla, byla slyšet až na náměstí a lidé se zastavovali a povídali si, že se páni na radnici perou.

	Marně radní Bouda volal, aby se mírnili, aby měli rozum.

	Páni se dosyta vyhádali, zvyčítali si, co věděli jeden na druhého, a pak starosta sezení rozpustil a bylo po schůzi.

	Když se rozcházeli, lidé se smáli, že jsou páni, když jdou z rady hloupější, než jdou-li do ní, ale oni to neviděli. Každý chvátal domů, jen Toman zamířil tajně k Magdě. Musel u ní vylít svou hořkost a uklidnit se.
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	* * * *

	 

	„Kde jsi dnes večer byla, Drahuško?“ tak se ptala Jiřina své sestry, když téhož dne uléhaly do bílých postýlek, umístěných těsně u sebe, vedle ložnice rodičů, odkud sem zazníval dlouhý a hlasitý otcův chrapot i skrze zavřené dveře. A dobře že byly zavřeny; byl by sem zazníval i matčin vzlykot Nemohla se paní Karla nikdy večera dočkat, až ulehne, aby se na svém lůžku vyplakala, beze svědků. Žena si pláčem ulevuje, .on je jí dán jako blahodárná síla vyprahlého nitra, a běda, vyschne-li slzavý pramen.

	„Měla jsem o tebe starost,“ povídala Drahuši, „ale upozornit matinku, že jsi odešla, jsem se bála. Víš přece, že nesmíme večer vycházet.“

	„Však jsem nešla za žádným dobrodružstvím, které by se týkalo mne,“ odpověděla Dagmar a Jiřince neušlo, že to vyslovila velmi mdle a jakoby zdrceně.

	„A přišla jsi celá nesvá,“ řekla starší dívka a sahala mladší sestřičce na čelo, „vypadáš jako nemocná.“

	„I kdybych raději byla,“ řekla Dagmar a hodila sebou tak prudce, až péra v posteli zachrastila, „a věru že bych raději nesla vše, než to, co jsem viděla. Oh, Jiřinko, valí se na nás soužení!“ a zalomila rukama a pod tváří je zkřížila.

	„Pro Boha, Drahuško, ty mne děsíš,“ hrozila se Jiřina, „mluv – co se stalo, kdes byla a cos viděla?“

	„Víš, jak mi tatínek odpověděl, když jsem se ho ptala, jak se to stalo, že má Magda jeho šperk? Zabručel – a řekl, abych si hleděla svých záležitostí a o jeho se nestarala, co že mi je po tom, a tak dále – nu, nikdy mi tak ještě neodpovídal a mne to tolik zabolelo. A nedalo mi to pokoj. Však víš, i tys o tom uvažovala. Proč by měla taková – dostat šperk, který patřil právem některé z nás
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	nebo mamince. A přitom jsem si pomyslela, kam že to asi každý večer odchází, když nikdy předtím tak pozdě a sám ven nechodíval. Ano, já vím, je to drzost ode mne, ale já jsem se toho odvážila. Zabalila jsem se do šály, a že byl večer úplně tmavý a pro mlhu ani světla záři nevysílala, bylo snadné jít za tatíčkem krok za krokem až kam bys řekla?“ Dívka to šeptala žhavým dechem a oči jí rozčilením hořely.

	„Kam?“ šeptala Jiřina a strašné tušení jí najednou proniklo. „Řekni – pro Boha – kam?“

	„Nu, tedy poslyš – šel k Magdě!“ Dagmar při tom sdělení sotva dýchala – tváře jí bledly a hořely zároveň. „Viděla jsem, jak vklouzl do vrat, jak se za ním zavřela a pak jsem se přitiskla ke stěně a čekala pod oknem. Neslyšela jsem však nic, a snažila jsem se proto nahlédnout dovnitř. Okno bylo zakryté žaluzií, která v jednom místě špatně přiléhala, a já viděla, přitisknuta ke sklu, malinkým proužečkem – jak ji – oh, Jiřinko, kéž bych byla v tu hroznou chvíli zemřela – jak ji vzal do náruče a líbal. Oh, utíkala jsem pryč a myslela jsem, že se zalknu.“

	Drahuše klesla tvářičkou do peřin a tlumeně se rozplakala.

	Jiřinka sepjala ruce v němém ustrnutí.

	„Drahuško, pro Panenku Marii – to snad ne?“ šeptala a zalomcovala vzlykající Drahuškou.

	„Ó – že jsem neroztříštila okno,“ bědovala šeptem dívka, „a nevrhla se k ní – proč jsem jí oči nevyškrábala a tváře nehty nerozdrásala!“

	„Oh – toho že ona je schopna – a ten náš tatíček – co se to s ním jenom stalo – co se s ním stalo?“

	Jiřince se zdálo, že se něco hroutí před ní a kolem ní. Bylo jí jako věřícímu, před nímž se boří oltář, jako umělci, jehož socha byla do bláta svržena a na kusy
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	rozbita. Zdálo se jí, že něco se v ní přetrhlo a příšerně zadunělo.

	„Oh, já ji na první pohled nemohla vystát,“ šeptem plakala Drahuše, „od první chvíle mi byla protivná! Naše ubohá, nešťastná maminka!“

	 

	 

	* * * *

	 

	„Proč jste tak brzy odešly z té Štěpánské zábavy?“ ptala se Tomanovy Jiřinky slečinka Hájková z Hořejšího mlýna. „Bylo to tak pěkné, měly jste se zdržet. Tančilo se do pěti hodin do rána.“

	„Matinku bolela hlava,“ řekla Jiřinka, nějaká pobledlá a přepadlá. Nespaly s Drahuškou už po dvě noci a mládí, nevyspí-li se, je jako bez ducha.

	„Ale bylo to škoda,“ mínila Růža, „vydařilo se to. Páni byli tak veselí – adjunkt Srna vyváděl, tančil jako zběsilý. Též slečna od vás se tam zdržela do jedné hodiny.“

	„Také tančila?“ zeptala se Jiřina.

	„A jak – a povídali páni, že jaktěživo netančili tak jako s ní. Ona prý se ani země nedotýká, tak je lehoučká, a jen se vznáší. Hodně s ní tančil Borský.“

	Jiřinka se polekaně podívala na Růžu a nevěděla, co by honem promluvila, až posléze prohodila:

	„Nu – když umí tak tančit –“

	„A jaké má oči tvrdila Růža. „Bože, to jsou oči jako uhle – já bych se jí zrovna bála.“

	Jiřinka už jenom chvátala, aby se kamarádky zbavila, a pospíchala domů.

	Bylo jí, jako by byla dostala ránu do hlavy. Tančil s ní – on, on – oh, Bože, což by byla tak neodolatelná, že by omámila každého? Ale jistě je, když i otec, ten dobrý tatínek, jehož považovaly ony, dcery, za vzor, když i on jí podlehl.
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	A teď ještě Otakar – aby tak – ó, Bože, co učinily ty Tomanovy ženské, že jsou tak nešťastné – tak nešťastné?

	Jiřinka se celá schoulila do sebe a cítila najednou únavu a stesk a toužila jen běžet k matince a padnout jí do klína. Ale bylo nutné se přemáhat, neboť učinit k tomu jen jediný krok, byla by veta po všem a vylilo by se vše – slzy, bolest a žluč.

	 

	 

	* * * *

	 

	Manželé Tomanovi spolu teď mluvívali málo. Vlastně jenom v přítomnosti dětí, mezi čtyřma očima se vzájemně nestýkali. Však i paní Karlička byla němá, když byl doma a jen její oči se k němu obracely s bolestnou výčitkou.

	Proto byl Toman nadmíru překvapen, když jednou vešla k němu do kanceláře. Bylo to po Třech králích, kdy třeskutá zima činila pobyt v místnosti příjemný, kde americká kamna celý den vydechovala teplo a na Magdině stole jarem voněla denně čerstvá kytička, kterou jí pan šéf tajně opatřoval.

	Teď však tu byl sám, Veselý ohlásil včera nachlazení a Magdu viděla paní Karla před chvílí jít na poštu. Proto sem vešla, jinak by se toho nikdy neodvážila. Věděla, že by bylo nad její síly setkat se s ní.

	Stanislav se ohlédl, když vešla, nevlídně ji přivítal a ukázal na židli.

	„Přeješ si?“ procedil skrze zuby a hleděl zase do svých plánů, které byly před ním na stole rozloženy. Ó, jak to bylo chladné přivítání, ba přímo nenávistné. Což nemělo nešťastné ženě při tom pukat srdce? Ale lidské srdce vydrží mnoho, a hlavně ženské. A proto se paní Tomanová ovládla a počala mluvit o věcech, které se jejich poměru netýkaly.
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	„Stanislave,“ řekla s přemáhaným rozčilením, „slyším všude, co podnikáš, a včera mne upozornil bratr, abych tě varovala. Ženeš se střemhlav do té stavby radnice přes protesty dvou třetin města a zavazuješ se k nekonečným obětem. Proč? Co tím zamýšlíš? Prosím tě, pro Boha,“ a paní Karla sepjala ruce na prsou, „pamatuj na děti – vzpomeň, co jsi jim povinen, musíš pro ně ušetřit jmění, které jsi – které jsme společně nahospodařili. – Nevrhej se do zkázy – umoudři se –“

	Paní Tomanová byla se svojí silou u konce. Hlas se jí zlomil a v krku zakvílelo.

	Toman byl již prve jako na jehlách, a teď popuzeně vyskočil. Ženiny slzy jako by jej podpálily řežavým uhlím.

	„Nech si své rady,“ rozkřikl se, „a nestarej se o mne, jako já se nestarám o tebe! Vím, co mám dělat a čím jsem svým dětem povinen, a není mi třeba, aby mi to někdo připomínal, a tím méně ty!“

	„Kdo jiný než já?“ zaplakala paní Tomanová s hořkou výčitkou. „Což nejsou moje jako tvé a což není otázkou mého srdce, budou-li zaopatřeny? Jmění, které je nám společné –“

	„Ano, je dobře, že jsi o tom začala,“ řekl Toman jakoby náhle rozhodnut a pevně odhodlán. „Chystám se již delší čas s tebou o tom mluvit a dnes se to právě hodí.“

	Stavitel se obrátil, a bubnuje na okenním skle prsty, tlumil své náhle vzkypěvší rozčilení.

	I paní Karle se srdce rozšířilo. Ač nevěděla, o čem začne, cítila, že se jí zmocňuje zběsilý zmatek.

	„Že to takhle jít nemůže,“ řekl chladně a nehleděl na ni, „musíš uznat sama. Jaký je tohle život? Co jsme spolu, víme to oba, že jsme nešťastni a že –“

	„Ne, co jsme spolu,“ vykřikla paní a krev se jí prudce hnala k srdci i do tváří, prve zbledlých, „ale až teď, co přišla ta – ta –“
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	„Ano,“ pokývl násilím chladně, „co přišla ona, protože jsem teprve poznal, jaké jsou jiné ženy a – jaká jsi ty! A proto nemůžeme být nadále spolu. Rozhodl jsem se, že zažádám o rozvod.“

	To poslední slovo Toman zamumlal, jsa napolo od ženy odvrácen, ale Karla rozuměla dobře.

	Jako by ji zasáhla smrtící střela, tak se vztyčila, ruce zdvihla, jako by se chtěla proti smrti na ni sahající bránit, ale pak jako zlomená klesla na kolena a zhroutila se až lokty na podlahu.

	„Stáno, Ježíši Kriste,“ vykřikla, „ty ses zbláznil! Což nevíš už, že máš děti, že tu zaujímáš postavení, pro které se nesmíš tak zahodit, a že máš ženu, která tě otrocky milovala a byla by schopna milovat dále – kdybys –“

	Paní Karla se mu svíjela u nohou, ale on její zoufalství neviděl – cítil jen hnus z toho výstupu a zavadil o ni zlostně nohou a řekl výhružně:

	„Jak okamžitě nevstaneš, tedy uvidíš!“ a zaskřípal zuby a zaťal pěsti, takže viděla, že nežertuje.

	Vstala těžce, potácela se, držela si hlavu oběma rukama a z hrdla se jí dral skřek zrovna zvířecí.

	Vtom se otevřely dveře a v nich stála Magda.

	V bobří kožešině a čapce, s tvářemi mrazem nadýchnutými, vypadala ještě mladší, než ve skutečnosti byla. Vstoupila usměvavá a čilá, ale ulekla se pohledu na paní, jež opřená čelem o zeď stála u dveří.

	„Ruku líbám,“ řekla rozpačitě a tázavě se podívala na Tomana. Cítila, jak se jí chvějí kolena.

	Ale tím pozdravem jako by se v nešťastné ženě byla vznítila nějaká výbušná látka. Prudce se vzchopila a rudá hněvem, s očima sršícíma blesky stanula před Magdou a uchvátila ji za rameno.

	„Zlodějko,“ vykřikla v šíleném rozčilení, „podlá nevěstko, co chceš pod mou střechou a v mém domě?
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	Ještě tu mám tolik práva, abych se tě zbavila, abych tě nemusela alespoň trpět. Okamžitě půjdeš!“ a paní Tomanová, neznajíc se zuřivostí a hněvem, otevřela dveře a Magdou do nich smýkla.

	„Ven – ven křičela, „ani okamžik zde nebudeš!“

	„Neopovažuj se!“ zahřměl Toman jako stěna zbledlý a vášnivý vztek se v něm zvedl, až se zapomněl natolik, že uchvátil ženu za šaty na prsou a mrštil s ní tak urputně doprostřed světnice, že prudkým pádem až podlaha zaduněla. A pak, neohlížejíce se na ni více, vzal z věšáku kožich a klobouk a zděšenou Magdu bez ostychu před celým městem vedl do jejího bytu. Plakala, ale chlácholil ji:

	„Neplač a neboj se! Nikdo ti nesmí ublížit Do kanceláře více nepůjdeš! Vyprázdním svou vilku a ubytuji tě v ní – bude ti tak lépe!“

	Paní Karla dlouho seděla na zemi v kanceláři, až počala pociťovat chlad, který se tam hrnul otevřenými dveřmi. Ruce jí zledovatěly a také po těle se rozběhlo mrazení. Oči měla vytřeštěné a ztrhané rty zbledlé a prsa se jí zvedala těžkým dechem. Potom vstala a odešla do bytu.

	„Zbavíš se mne,“ šeptala, jako by se jí byl rozum pomátl, „zbavíš brzy!“

	Ale ač byla úplně zničena, přesto byla pamětliva lidí a jejich pohledů. Opanovala se natolik, aby služka nezpozorovala její ohromení a také dceruškám aby se nestala ihned nápadnou.

	Děvčata šla odpoledne bruslit a ona jim oznámila, že půjde do lékárny. Neměla ani tušení, že dcery o jejím neštěstí vědí. Jinak by se jí snad ulevilo; byla by si jim mohla požalovat, u nich se vyplakat A také ony by si byly rády s ní poplakaly, vždyť je obě tísnilo to vědomí rodinné katastrofy jako můra, a přesto neměly tu smělost,
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	aby se o tom matince zmínily. Staly se jenom vážnějšími, což bylo patrné hlavně u Dagmary, vždy tolik rozpustilé a mnohem něžnější k matce, než bývaly. Zato k otci vzhlížely jen tiše a bojácně a neuvědomovaly si samy, že to je vlastně první počátek ztráty respektu.

	Dnes se rozloučily s maminkou podle svého obyčeje políbením ruky a pusou a vzaly si svetry a čepice a odešly z domu.

	„Kdyby to nebylo bezohledné k matince,” povídala Jiřinka už venku, „řekla bych, že jdu ráda pryč. Tak se mi zdá, že je u nás dusno a teskno až k pláči.”

	„Ale neměly bychom maminku nechávat o samotě,” mínila Drahuše, „vždy se o ni bojím, připadá mi, že by se mohlo něco stát, neboť ona dobře ví o tatínkových spádech.”

	„Ví, ví,” souhlasila Jiřinka, „vidím to a věř, že cítím krutou lítost, jak se na ni jenom podívám.”

	Dobře že přišly na kluziště, kde se veselilo plno mládeže. Jejich mladistvé mysli se brzy potěšily, neboť mládí neumí dlouho zůstat smutné.

	Borský se tam proháněl se svými polokroužky, kruhy i spirálami, a jakmile děvčata uviděl, hned jim jel vstříc.

	„Už jsem se na vás opravdu, Jiřinko, zlobil,” povídal, připínaje jí galantně lesklá želízka, „vždyť se mi vyhýbáte.”

	Smutně se usmála.

	„Vám se to snadno řekne,” povídala lítostivě, „ale nemohla jsem zůstat na Štěpána na zábavě, a také těchto čtrnáct dní jsem měla doma mnoho povinností.”

	„Ale pro přítele by se chvilka ukrást dala,” řekl káravě, „vyjít večer ven nebo sama na nákup – jak bych se byl potěšil.” Mladý muž se vyčítavě díval na dívku. „Taková není žádná ze zamilovaných jako vy, ani jednou
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	se se mnou úmyslně nesetkáte, ani jednou nejdete na procházku, kdy bych si to přál přitom přitáhl její brusle a pomohl jí na nohy, „ba, sotva dvě, tři políbení jsem vám mohl vzít, a to ještě přes moc. A naše láska trvá přece již od jara. Věru, Jiřinko, napadají mi teď často zlé myšlenky. Přemýšlím o tom, máte-li mne opravdu upřímně ráda.”

	Stáli proti sobě a rýsovali se pěkně na bílé ploše lehce poprášeného ledu. Začínalo zase sněžit, a bílé vločky stříbřily límec i čepici Borského a svetr Jiřinčin.

	„Otakare!“ řekla smutně a vyčítavě a opsala bezděky kolem něho malý kroužek.

	„Tedy dokažte, že mne máte ráda,“ žádal poněkud umírněně, „choďte večer do tanečních hodin, které se konají U Přemysla, ať vás trochu užiji.“

	„Ale maminka si to nepřeje,“ řekla Jiřina, „a tak musíme poslouchat.“

	„A proč nechce?“ ptal se popuzeně. „Není tam přece špatná společnost a chodí tam i jiné slečny.“

	„Já vím,“ souhlasila Jiřinka, „ale nemá s námi kdo jít domů a tak pozdě se nesluší –“

	„Doprovodil bych vás každý večer já –“

	„Ale to nestačí,“ usmála se dívka malinko, „musela by s námi jít ještě nějaká žena.“

	„Ach ovšem – já nejsem spolehlivý,“ zasmál se Otakar ironicky, „to musí být nějaká staromódní matka. Tak vy, slečny Tomanovy, jste ještě z minulého století, kdy se ženská ctnost musela hlídat.“

	„Proč jste na mne tak zlý?“ s výčitkou zvolala Jiřina a hned měla v očích slzy. „Vždyť mne ještě užijete, stanu-li se vaší ženou – až vás to omrzí.“

	Trpkost, s kterou vycházela z domu, se projevila i zde, ale Otakara bodla do živého.
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	„Jiřinko, jak můžete takhle mluvit,“ zvolal skoro bolestně, a rychle se obrátil a uchopil její štíhlou ručku. „Což nevíte, že vás mám nade vše rád a že to tak navždy zůstane?“

	Usmála se na něho skrze slzy.

	„Tedy mne nesužujte,“ řekla mu a oddechla si z hluboká, „tak přece láska nejedná. Já bych vám nemohla říci nic, co by vás zabolelo.“

	A tím byl mrak rozptýlen. Vzali se za ruce a dali se do těch svých oblíbených polokroužků. Za chvíli se Jiřince začervenaly tváře a krev se jí příjemně rozproudila. Požitek, jaký jí působila jízda na hladkém ledě a opisováním smělých kruhů, spolehnuta na silné paže milého průvodce, to pobídlo i srdéčko k rychlejšímu tepotu a radost ji celou naplnila.

	Zapomínala na všecku bolest, kterou si nesla z domova a oddávala se štěstí této příjemné chvíle zimního podvečera.

	Drahuše si připínala brusle sama. Nabízeli se jí sice dva mladíci pomoci, ale ona je velmi rezolutně odmítla. Byla nepřítelkyní takových galantností a zcela bez okolků si je zakazovala. V tom byla originální a chlapci se po ní ohlíželi více než po Jiřince, jejíž krása byla klasičtější. Drahuše byla svérázná a s šelmovstvím v hnědých očích se musela líbit každému. Bruslit nějak obzvláště nedovedla. Jezdila velmi prudce a rychle, ba uměla jako kluci přeskakovat překážky, ale Jiřinčinu eleganci neměla. Proháněla se jako vítr, až šedá šálka s bělavými konci za ní vlála a vlasy jí bičovaly krček. Jen chvílemi se zastavila, a to aby promluvila se sestřičkou a Borským nebo s některou kamarádkou, hned však se dávala zase do divokého reje. Ráda jezdívala také pozpátku a nelekalo ji, že mnohdy přitom upadla a pořádně se udeřila.
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	I teď zkoušela takové kousky, až najednou se ocitla na tvrdém ledě. Svalila se na znak a cítila, že se řádně uhodila do hlavy. Rychle se však hned sbírala, neboť nestála o to, aby jí někdo pomáhal.

	Ale přece ji kdosi pozoroval. Mezi diváky za ohradou stál Rudolf Trnka, který prošel brankou na kluziště a volal na ni.

	„Slečno Drahuško, já budu plakat, že jste se uhodila, jako jste naříkala vy pro mne.“

	„Není třeba,“ smála se, „mně neteče z nosu krev, ani jsem se do hlavy tolik neuhodila,“ a dodávala: „Neudělal jste mi to vy a může vám být jedno, kdybych se – s Pánem Bohem – třeba zabila.“

	„Ale to mi právě není,“ odporoval a vstoupil k ní na hladký led, „a velmi bych litoval toho, kdyby se má Marie rozloučila s tímto světem.“

	„I proč,“ smála se, hledíc naň rozesmátýma očima, „měl byste alespoň práci – já bych si totiž u vás objednala pěkný pomník s andělem, tesaný do mramoru.“

	„Až po smrti?“ divil se.

	„Ale,“ durdila se, zadupala, „napsala bych přece před smrtí testament.“

	„Nechme žertů,“ povídal vážněji, „a raději mi, Drahuško, povězte, jak jste se měla celou tu dobu, co jsem vás neviděl. Jste snad stále doma, nebo já jsem takový sysel, že nevylezu, a vyjdu-li přece, náhodou vás nepotkám.“

	„Ani jsme skoro nikde nebyly,“ připouštěla, a stala se též vážnější; sotva však počala hledat důvody proč vlastně, už na ni padal stesk a úzkost, jíž bylo naplněno ovzduší jejich rodiny. Bylo tam jako před bouřkou, kdy vlny moře hučí, obloha se tmí a rackové a vlaštovky nízko létají, jako by se chtěli zachytit stožáru. Ba, Drahuši bylo, jako by se z toho mračna bylo už zablesklo.
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	Dagmařino srdéčko se sevřelo. Jako by na ni zrovna padla úzkost. Pohlédla teskně na Trnku a její sametové oči byly v tom okamžiku tak krásné, že se mladý muž nad jejich něhou až pozachvěl.

	„Jste nějaká smutná, Drahuško,“ povídal a znovu hledal její sametové oči.

	Přisvědčila. Nemohla a neuměla zapírat a lhát a ostatně k Trnkovi dnes pojala větší důvěru než obyčejně. Zdál se jí moudrý, vážný a citlivý a jí připadalo, že potřebuje někoho, kdo by byl hodně starší a rozumný, kdo by ji potěšil a poradil.

	Vzhlédla k němu znovu; jak dobré byly jeho modré oči a jak vybízel ten prostý, nehledaný zevnějšek k důvěře. Oh, byla by se mu ráda svěřila, byla by mu ráda pověděla o své bolesti – ale vtom jí napadlo, že nesmí zrazovat svou rodinu a žalovat na otce. A proto ještě smutněji na něho hleděla a řekla s chvějícími se koutky úst a kvapným zamžikáním očních víček:

	„Já vám to nemohu povídat, jenom to vám musím říci, že se na nás řítí velké neštěstí.“

	Trnka se ulekl. Podíval se na ni, jak před ním stála polekaná a chvějící se, v zápasu s pláčem, a také jej zachvátil neurčitý strach.

	„Jaké neštěstí a na koho?“ ptal se s utajeným dechem.

	„Na nás,“ řekla a odvracela se, aby neviděl slzy, „na celou naši rodinu, Mistře, ale já vám to nesmím povídat.“

	Byl rozechvěn jejím steskem a chytil ji za ruku, právě v lokti.

	„Svěřte se mi, Dagmar, co vás tíží, a buďte si jistá, že nikde nenaleznete tolik sympatie jako u mne.“

	Řekl to velmi vážně a vřele, že až ucítila, jak něco teplého z jeho ruky jí přeskočilo do těla a zahřálo až v nitru duše.
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	„Děkuji vám,“ povídala vděčně a podala mu dlaň, „ale já nemohu.“

	„Kdybyste tedy potřebovala kdy pomoci nebo rady, slečno Drahuško, vzpomeňte na mne,“ řekl jí pohnutě, „já vám slibuji, že se o vás postarám.“

	A chodil pak s ní po kraji kluziště. Nebruslil, on vůbec nesportoval, jedinou jeho zábavou bylo umění. Ale rád se díval na jiné. A teď ho zaujala Drahuška novou krásou svého smutku, s jakou se u ní ještě neshledal.

	Ale Dagmar tu neměla již stání, a napadlo ji pojednou, že půjde domů.

	Jiřince se však ještě nechtělo.

	„Vždyť je teprve půl šesté a elektrika tu tak pěkně svítí – počkejme ještě.“

	Byli s Otakarem šťastni, že se zase po dlouhé době vidí, a nechtělo se jim rozcházet tak brzy. Mívaly vždy dovoleno do půl sedmé a Jiřinka toho chtěla využít.

	Dagmar neměla stání.

	„Něco mne tak táhne domů – půjdu tedy sama. Ty zde můžeš, Jiřinko, ještě zůstat.“ A již usedla na hromadu naházeného sněhu a odepínala si brusle.

	Trnka jí pomoc nenabízel. Znal už její odpor ke galantnostem a připadal si proti ní přece jenom už hodně starý.

	Však ona to uvítala. Velmi obratně klíčem brusle otevřela a rázným kopnutím do ledu je shodila. Tedy jí je alespoň zvedl, a že byl bez rukavic, velmi rychle je spoutal řemínkem a podal dívce.

	„Dovolíte, abych šel s vámi, Drahuško?“ zeptal se.

	„Ale vaše cesta vede jinudy,“ odporovala, „a zajdete si.“

	„Nezáleží mi na čase,“ usmál se, „chci být ještě venku, a rád bych proto s vámi šel.“

	„Nuže, tedy pojďte!“ svolila a nemohla si upřít, že byla ráda. Byl vážný a tichý a uměl mluvit tak moudře.
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	Když obě děvčata odešla na led, oblékla se i paní Tomanová s horečným spěchem, a vyšla rozčilena na ulici. Tomu nasvědčovaly dvě červené skvrny v jejích tvářích a rty nápadně rudé. Stáhla si závoj přes obličej a šla k lékárně.

	„Jdu se trochu na tebe podívat,” povídala bratrovi, který se zabýval děláním nějakých balíčků. Odvažoval si totiž heřmánek, aby měl na neděli dost pro maminky, které si přijdou koupit lektvary pro své miláčky.

	„Copak dělá Mája?” ptala se a rozhlížela se po nápisech a hrnečkách v přihrádkách a zásuvkách.

	„Trochu po obědě spala,” odpověděl Klíma, „posílám ji denně, aby si odpočinula. To víš, v tomhle stavu to potřebuje a já bych byl rád, aby alespoň trochu zesílila.” Ustal ve vážení a svěřoval se starostlivě šeptem: „Povídal mi náš doktor Sláma, že mu působí stav mé ženušky velké starosti.”

	„Proč?” hlesla paní Karla bez valného zájmu. Byla dnes k cizím záležitostem úplně apatická a nemohla se donutit, aby souvisle něco vnímala. Nezajímalo ji teď nic než ty řady kelímků s latinskými názvy.

	„Povídá, že je příliš slabá, příliš úzká, že se bojí, jak to bude odbývat, a tak, věř mně, drahá Karličko, jsem plný obav. Kdybych ji měl ztratit, Bůh můj svědek, snad bych to ani nepřežil.”

	„I – to se nestane,” řekla paní Tomanová nezvučně a požádala ho: „Jdi se podívat, nespí-li.”

	„Tedy pojď nahoru,” zval ji a pobízel do chodby vedle, „podíváme se na ni.”

	„Ale ne,” zdráhala se najednou velmi živě a horlivě, „počkám tu. Musel bys zavírat a nač? Jenom jdi a přijď mi říci,” a už usedala na židli a kynula mu netrpělivě a nervózně, aby šel.
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	Odběhl tedy, a toho využila paní Karla. S horečným chvatem vyskočila, sotva jeho kroky na dřevěných schodech zazněly, přistoupila k regálu s kelímky a lahvičkami, uchopila rychle jednu z nich a do připraveného již papírku z ní trochu bílého prášku usypala. Byl však vlhký a padal pomalu – a již zněly lékárníkovy kroky po schodech dolů.

	K smrti polekaná, zmáčkla papírek s nasypaným práškem v dlani a lahvičku, jak nejrychleji dovedla, postavila zase na místo. Bylo na ni napsáno „Arzen”.

	A potom se postavila zády ke dveřím a čekala s ženskou rafinovaností, až lékárník vejde, aby nic nezpozoroval.

	Prohlížela si přitom řezbu Ukřižovaného, ale ani ona, jako nedávno její muž, mu nerozuměla, ani ona neslyšela Jeho sladký hlas, kterým ji vyzýval: „Uvaž, zda je bolest tvá větší než má.“

	U paní Máji by se byla musela potěšit, kdyby nebyla tak příliš zničená, neboť mladá paní vypadala velmi dobře a svěže a těšila se tak horoucně na duben, který ji měl přinést to neskonalé štěstí. Nešlo jí vůbec na mysl, že by to snad mohlo špatně dopadnout. Ukázala švagrové celou výbavičku, kterou se vší pýchou chystala, a v sobectví šťastných zapomněla se zeptat na bolest Karlinu. Ba, věru, každý cítí jen to své, ať štěstí či žal, a cizí radosti i bolesti se ho nedotýkají.

	I to se paní Karly dotklo bolestným hrotem. Hle, všem je lhostejná, všem, nikdo se o ni nezajímá, nikdo s ní bolest necítí. Dcerušky jsou šťastny po svém a Vlastík – i on bude mužem, i on sobcem jako ti ostatní, a ona opuštěná ode všech.

	Nešťastné paní se zmocnilo zoufalství.

	 

	 

	* * * *
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	Když přicházela Dagmar s Trnkou k domu, zavadil o její sluch jakýsi ruch z poschodí – hlasy, běhání. A dole se zastavovali lidé a nahlíželi zvědavě do průjezdu.

	Kdosi vyběhl a jiní se ho ptali: „Mu tak, co je? Co říká doktor – pomůže?“

	Drahuška zbledla jako stěna a rozběhla se kvapně, že jí Trnka sotva stačil. Držel ji za ruku a měl pocit, že . ji musí chránit a podepřít, nebo se stane něco strašného.

	Drahuška by se byla ráda zeptala, co se děje, ale byla hrůzou jako oněmělá. Chtěla vběhnout do průjezdu, ale nemohla tam, protože byl plný tísnících se lidí, kteří mluvili, ptali se, přecházeli. A vtom kdosi běžel dolů ze schodů a volal mezi tlačící se dav:

	„Pusťte, nebo běžte někdo objednat povoz! Pojedou do města pro lékaře – ale rychle – rychle!“

	S vytřeštěnýma očima a bledými rty stála Dagmar ve vratech a hleděla s hrůzou na schodiště. Byla by se k němu ráda prodrala, ale nemohla, a lidé na ni zvědavě hleděli, a přesto jí nikdo nic neříkal – neměli sílu.

	Tu vyběhla služka, která se s námahou prodrala ven, a když uviděla ve vratech Drahušku, zastavila se u ní.

	„Slečinko – pro rány Boží zvolala a rukama nad hlavou lomila.

	„Terezko – pro Boha – co zaúpěla dívka a zachytila se pevněji Rudolfovy ruky, „co je?“

	„Slečinko – jdou nahoru – honem jektala služka, „jdou honem – milostpaní –“

	„Pro smilování zasípěla Dagmar, jíž dech i hlas vypovídal službu, „co – co?“

	„Milostpaní se nám – otrávila!“ vyrazila ze sebe služka a pádila k lékárně.

	„Pro Krista Ježíše!“ vykřikla Drahuška a zapotácela se. „Matinko!“
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	Trnka ji zachytil kolem těla, neboť se domníval, že omdlí. Ale ona se již vzpamatovala, vytrhla se mu, zuřivě se prodrala průjezdem a letěla po schodech vzhůru do bytu, kde lékař, Toman a lékárník stáli kolem lože.

	Drahuška okamžik postála na prahu, ale pak se s nevylíčitelným výkřikem, který se spíše podobal skřeku ptáčete, jež vypadnutím z hnízda náhle osiřelo, vrhla k posteli na svíjející se matčino tělo.

	„Matinko, matinko,“ plakala v zoufalé hrůze a úzkosti, „matinko, matinko naše!“

	 

	 

	* * * *

	 

	A hned toho bylo plné město. Paní Tomanová se otrávila – nebude asi živa. A proč si to udělala? Nu, pro to starostování stavitelovo. Nechtěla to a hrozně si to brala k srdci. – I ne – pro to by takovou věc neprovedla. A hlavy se tísnily dohromady a šeptalo se: „To proto, že Toman chodí za tou z kanceláře, je to pravda, viděli ho několikrát vklouznout do vrat u Zdražilů a stíny na zácloně prozradily – ano, ano – proto si nešťastná paní zoufala!“

	Celé město toho bylo plné, lidé ani nevečeřeli, tak byli zvědaví, a čekali, co bude dále.

	Kočár jel tryskem do města a za půl druhé hodiny se vracel s lékařem – a služka byla v pivovaru pro led, plakala a vykládala kdekomu, jak se to stalo – jak paní požila jed v ložnici, ale pak, když to uvážila, nechala poslat do lékárny pro pana Klímu, aby k ní přišel, řekla mu to a žádala, aby jí pomohl udělat poslední pořízení.

	Rozumí se, že pan lékárník hned strhnul poplach a poslal ji, Terezu, pro pána a pro lékaře, a jak stavitel přišel, zahrnul ho výčitkami. Situace byla taková, že si nikdo z toho nic nedělal, že ona, Tereza, všecko slyší – a
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	už začal sběh a poprask, už přišel doktor, už přepadly paní bolesti, dávení a křeče.

	„No, dávali a dávají jí všecko možné,“ vyprávěla povídavá služka, „ale bude-li to co platné, sám Pán Bůh ví. Je s paní moc zle!“

	Všichni byli proti Magdě a mnozí se i ozvali, že jí patří pořádně zbít nebo ji na ulici vytáhnout a na pranýř postavit.

	Vskutku, u Tomanů byl hrozný zmatek; architekt chodil zachmuřený a bledý po pokoji a děvčata se v pláči choulila u matčiny postele.

	Lékaři měli ve vedlejším pokoji poradu a teď se právě vraceli, aby nové léky, které roztřesený lékárník snášel, připravovali a podávali.

	Nemocná ležela na loži na znak a nejevila žádný zájem, jen chvílemi zaúpěla pro strašné bolesti anebo se zachvěla pod pláčem dcer.

	„Mamičko, mamičko naše,“ naříkala Jiřinka na kolenou a líbala studené matčiny ruce, „mamičko, nedělej jí místo, neuhýbej jí,“ volala úzkostlivě, „považ, co by bylo z nás, co bychom si počaly? A tatínek by nám ji jistě přivedl! Oh, nedovoluj to, neodcházej!“

	Žal a nářek Jiřinčin byl srdcervoucí a paní Tomanové při něm tekly slzy z očí z obou stran na spánky, jak ležela na znak. A když přišli oba doktoři, nezdráhala se již jako prve požít lék. Očima strhanýma fyzickou bolestí, ale ještě více zoufalstvím duše, hleděla na své dcery a šeptala:

	„Kdyby tu byl Vlastík – zavolejte ho!“

	„Budeme mu hned ráno telegrafovat, matinko,“ šeptala Jiřinka, „teď to již není možné – ale ty si vezmi lék a snaž se vše překonat, také i pro něho!“

	Dagmar, ač v první chvíli byla na smrt zděšená a
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	zoufalá strašnou úzkostí, teď nabyla více duchapřítomnosti než sestřička.

	Přiblížila se po špičkách k matce a šeptala jí s pláčem:

	„Matinko – co myslíš, nechtěla by ses dát zaopatřit, je nutné také na to myslet“

	Paní Karla se zadívala zprvu nechápavě na dceru. Nechodívala často do kostela, ač pevně věřila a modlívala se jen doma; bývala přívrženkyní myšlenky, že lze uctívat svého Boha všude, venku i v bytě, že není třeba vyhledávat kostel. Proto teď nemohla pochopit, ale pak pokynula:

	„Obstarej to, miláčku.“

	Drahuška to řekla lékařům, ale doktor Sláma mínil, že se třeba nemocná ještě více pobouří; starý lékař z města to však schválil.

	„Přeje-li si to,“ řekl, „proč bychom jí to nedovolili? Je hlavně třeba, aby se vzmužila a aby se utišila.“

	A tak Dagmar chystala stůl a za chvíli se lidé na ulici křižovali a šeptali si v pohnutí:

	„Jdou zaopatřovat paní Tomanovou. Tedy je s ní skutečně zle.“

	Děkan šel smutně a vážně přes náměstí a klinkot zvonku oznamoval, že je nedaleko.

	Toman nechtěl vyčkat – nemohl tu být – strop jako by se mu řítil na hlavu a půda zrovna hořela pod nohama. A přesto to nebyla lítost, co se ho zmocňovalo, ani žal, ani pokání. Popadl klobouk a utíkal ven přes zahradu do polí a k zavátému lesu. Jako saň ho to štvalo, ale nebylo to snad ani svědomí. Drželo ho cosi v poutech, a to byl vzdor, který těmito příhodami jenom rostl a zesiloval se. Švagr mu dělal výčitky, ba vyhlásil mu teď v jeho vlastním domě, u ženina lože, otevřené nepřátelství, on že bude stát po Karlině boku, že bude jako upřímný
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	bratr hájit její zájmy a její postavení jako zákonité manželky a paní v tomto domě. Všichni byli proti němu, i dceru zaslechl, aby neuhýbala té druhé. Nuže tedy dobře, uhne on sám, Toman, uhne, vystěhuje se, opustí je všecky. Nepotřebuje ženu ani děti, jen když má ji, Magdu. Bylo to snad trochu šílenství, co ovládalo mysl toho jinak moudrého, již nemladého muže.

	Zatím se paní Karla zpovídala a naříkala přitom tak úpěnlivě, že by se kámen byl nad ní ustrnul. A děkan ji chlácholil, byl dobrým kazatelem a uměl užít v pravý čas svých slov.

	„Místo zoufalství jste měla hledat v Bohu úlevu,“ řekl jí na konci své řeči, „měla jste přijít do kostela a složit tam na oltář svůj žal. Tam byste byla obdržela útěchu, neboť na oltáři sídlí Ten, který řekl: ,Pojďte ke mně všichni, kteří jste obtíženi, a já vás občerstvím.'“

	Odešel a lékaři zas nastoupili svou práci.

	Den minul a přišla noc. Obě děvčata bděla u matčina lože. Nemocná se utišila, jen slzy, tekoucí jí po tvářích, svědčily, že nespí. Chmurné ticho panovalo v celém domě. Oh, jak byla pojednou smutná ta ložnice se zelenavým stínidlem na lampě, jak teskný celý byt! Ba jaký pustý život před nimi. Jiřina i Drahuše cítily najednou, že už nejsou tak mladými dívenkami, jak jim každý říkal. V té noci úzkosti a žalu se jim zdálo, že zestaraly a že mnoho květů z jejich duší bylo otlučeno vichřicí, která se přehnala přes jejich hlavičky.

	Otec ztratil najednou jejich úctu a soucit k matce je přivedl k beznaději a úvahám o nicotnosti všeho pozemského. Je možné, že není láska, která by po celý život vytrvala čerstvá a zazelenala se ještě i nad hrobem, je možné, že láska je tak křehká květina a že časem zvadne a uschne? Co tedy zbývá v životě člověka? Proč a nač žít? Proč? Ó – nešťastné mládí, které je zachváceno
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	takovou bouří; věčná škoda jeho květů a jeho vůně. Co strhala vichřice, to už nikdy znovu nevykvete a nikdy se nezazelenají místa, jež byla přívalem zpustošena.

	Paní Tomanová se uzdravila. Kupodivu její organismus zvítězil, ačkoliv lékaři velmi pochybovali. Nebo to byla modlitba obou nevinných dívčích srdcí, která ji navrátila k životu, nebo to byl osud, který vlastní vůlí jinak chtěl?

	Jisté je, že se podařilo přemoci účinek jedu, a třeba se nešťastná paní jenom potácela, přece byla zachráněna. Její mysl však byla malátná, nevěřila už v novou spokojenost, nevěřila, že by ten její kříž byl také k donesení. Oh, bez konce bude ta hrozná křížová cesta.

	Lékárník se jí ujal s bratrskou oddaností a za ni oznámil Tomanovi, že na rozvod nikdy nepřistoupí. Karla neprohlásila tak pevně svou vůli, ale on jednal za ni. Byl si v nitru jistý, že to vše jednou Tomana přejde, že to šílenství není nevyléčitelné a že se přece zas, třeba i po létech, vrátí. Nač mu tedy dovolit, aby vše zpřetrhal? Aby za sebou spálil mosty. A pak, jednalo se mu i o hanbu, která teď už tak veliká, byla by ještě větší, a hlavně o majetek. Byl si jistý, že by Toman ve své vášni učinil Magdu svou ženou, že by jí mnoho dal a připsal, nač nemá právo, je-li jeho manželství s Karlou nerozvázané.

	A on, jako strýc, nemohl připustit, aby se Magda vetřela do švagrovy rodiny, okradla děti a ubrala jim majetek. Dost na tom, že jim uloupila otce. A tak se lékárník postavil do boje proti Tomanovi a řekl mu, že z rozvodu nic nebude. Oh, jak to bylo hrozné, jak ponižující, jak ukrutné pro odvrženou manželku. Chce se jí zbavit, a nemůže – řekl snad – a ona musela být tak bez studu a zůstat. Oh, nebýt dětí, odešla by pryč, daleko do světa a nikdo by nikdy o ní neslyšel! Cítila, že ji nenávidí – vždyť na ni vrhl zlý pohled, když zase poprvé
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	vstala, a cynicky se zasmál: „Vzala sis toho málo.“ Ó, věděla by teď, že si má vzít více, že měla užít vše, co přinesla – ale teď už se k tomu necítila dost silná; nemohla to učinit kvůli dětem, nemohla! Když se podívala na dcerušky, které už věděly o tragédii v rodině Tomanově, rvalo jí to srdce. Otrávili jejich mládí, připravili je o štěstí dívčích let! Ó, jak si to ten nešťastný otec zodpoví. A přesto ho paní Karla nemohla nenávidět. Jak by se jí bylo ulevilo, kdyby jím mohla pohrdat – ale, ač to bylo neuvěřitelné, ona ho stále milovala a jeho zrada, jeho odtržení se od ní a přiklonění se k jiné, jí rvalo srdce po kusech z těla a mučilo nejstrašnějšími útrapami, jaké mohou jenom na ženu přijít. Vždyť nejvíce bolí rány, které zasadila ruka milovaná.

	 

	* * * *

	 

	 

	Byl to špatný masopust, který letos prožívaly dcerky Tomanovy. Což bylo možné jít na zábavu, do společnosti mezi ostatní?

	Ne – byly obě tak moudré, že to uznaly, ba ony se styděly vystrčit hlavy z domu a uzavřely se úplně jen ve svém pokoji. Styděly se, a co ještě více je drželo doma, byla starost o matku.

	Bály se jejího nového pokusu o sebevraždu a Dagmar ji proto sledovala krok za krokem. Jiřinka obstarávala vaření a zašívání, neboť s paní Karlou nic nebylo. U vaření si stýskala, že nevydrží v horku u plotny, a na šití že nevidí. A tak se stala Jiřinka hospodyní a Dagmar matčinou společnicí.

	Po oné první zmínce o rozvodu vystěhovala paní Tomanová manželovu postel ze společné ložnice na druhou stranu bytu; jedině v tom mu ukázala svoji uzavřenou hrdost – nechtěla s ním sdílet jeden pokoj – a na
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	jeho místo se přestěhovala Drahuška. Chtěla mít maminku i v noci na očích, a ač tak mladičká, naučila se lehounce spát. Osvojila si jemnost spánku, jakou mívají matky malých dětí; každé matčino hnutí ji probudilo, a že se budila nešťastná paní často, byla často vzhůru i Dagmar.

	A nemohla-li maminka spát, vstaly obě dívky a bavily ji, četly nebo povídaly a nejednou vlezla Jiřinka pod peřinu k Drahušce, aby byly obě matce blízko.

	Ale byl to smutný čas pro mladé duše, které touží po zábavě, po vyražení, sportu a společnosti sobě rovné.

	V den mládeneckého věnečku byly obě zvláště zaražené, ale tajily se tím a nepřipomínaly ani matince, že je den, na který se tolik těšily. Od onoho odpoledne na kluzišti nemluvila Jiřinka s Borským a bylo jí smutno. Vzpomínala na rozmluvu s ním na ledě, kdy jí sliboval, jak si užijí na tom věnečku a jak se na něj horoucně těší. I ona se těšila, ale teď neměla ani pomyšlení, že by snad mohla tančit. Smutně stála večer vedle sestřičky, když se hosté sjížděli k Přemyslu. Rolničky cinkaly a saně svištěly po utuhlém sněhu. Měsíc jasně svítil a ony sledovaly plačícíma očima nastrojené dámy a povídaly si šeptem, jak to tam asi bude pěkné.

	Měl to být Drahuščin první věneček, vůbec první masopust.

	Paní Tomanová ani nevěděla, že se dnes něco koná. Ztratila jaksi vědomí a zájem o vše kolem. Ani paní Mája k ní nešla a Klíma ji omlouval, že se neodvažuje pustit ji k Tomanům na návštěvu. Rozčílila by se a mohla by si ublížit.

	Před večerem téhož dne dostala Jiřinka psaníčko. Donesla je Terezka pod zástěrou a tajemně volala na slečinku:
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	„Nesu jim psaníčko od pana Borského. Ptal se, půjdou-li slečny večer na věneček, a když jsem mu řekla, že asi sotva, byl moc zklamaný.“

	Jiřinka zčervenala a odešla s lístkem do svého bílého pokojíčku. Psal jí něžně a vřele a smutně jí vytýkal, že mohla přece večer přijít, že pro něj ztratilo všechno svou radost a věneček, jehož je pořadatelem, se mu stane místo požitkem utrpením.

	Jiřinka si nad psaníčkem poplakala, ale potěšila se zároveň. Bylo jí, jako by teplý vánek zavál do zimy, která přepadla Tomanovu rodinu.

	A Dagmar s ní sdílela tu radost I ona se rozjasnila a obě šly k matince a povídaly jí, že Otakar Jiřince psal, a jak hezky ji svou oddaností ubezpečoval.

	„Moje drahé děti,“ povídala paní Karla a se slzami v očích políbila víčka obou dívek, „jen abyste byly šťastnější než vaše matka!“

	 

	 

	* * * *

	 

	Každý byl zvědav a město se bavilo různými dohady, jak se nyní zachová slečna Magda Pojmanová k Tomanovi po onom sebevražedném pokusu jeho ženy.

	Mnozí si byli jistí, že má-li jen trochu citu a cti, přeruší s ním celý poměr, a jiní se zase vsázeli, že ji to mine netknutou, ona že je již asi všemu zvyklá a z ničeho si nic nedělá.

	Ale neměli pravdu jedni, ani druzí.

	Na Magdu to zoufalství paní Tomanové učinilo mocný dojem. Považovala ji vždy za velmi klidnou, až příliš lhostejnou, ba byla proti ní zaujata, jako by snad paní Karla byla omezená a ani příliš nemyslela. Tak si ji představovala proto, že se paní architektově nikdy nezajímala o politiku a že brzdila manželovu ctižádost.
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	Ba namlouvala si a pro svůj klid byla přesvědčena, že ani paní Tomanová nemá svého manžela ohnivě ráda a že jeho odchod přežije dosti klidně, jen když neutrpí ztrátu majetku.

	Ó – kéž by byla jenom jednou nahlédla do rozervaného srdce té nešťastné ženy! Nad svým skutkem by byla ustrnula.

	Však Magda se zhrozila i teď, když se dozvěděla, že se paní Tomanová otrávila, a prožívala rovněž tak strašnou noc jako její dcery. Ani oka nezamhouřila, chodila rozčileně po svém pokoji, a když se jitro rozjasnilo, čekala s hrůzou, uslyší-li hlas umíráčku. Neozval se a ona se dozvěděla, že se lékařům podařilo nemocnou paní zachránit. Nebylo jí též lhostejné, že jí celé město nadává, že na ni prsty ukazují, a připadalo jí, že by snad bylo nejlépe sebrat se a odejít pryč, aby o ní nikdo víc, ani Toman sám, nic nevěděl.

	Ale pak přišel její milenec a začal slibovat. Že se se ženou dá rozvést a jí dá svou vilu. Magda nevěřila v Boha a Jeho spravedlnost tolik, aby viděla, že vše, co dělá, je hnusný, hrozný hřích, a že po něm brzy přijde odplata.

	 

	 

	* * * *

	 

	Mezi těmi vzrušujícími novinkami zanikla též jedna nová událost Učitel Lamač byl v pololetí přeložen na Slovensko. Přece tedy pan starý prosadil své, ač se tomu Toman vzpíral, jak mohl. Jel k okresnímu školnímu výboru, pustil se i znovu do Brna, ale sládek asi nalezl nějakou lepší protekci. Přišlo to najednou a mladý učitel se stačil sotva rozloučit. Tak náhle odešel, ale s Jaruší, Bůh milý ví jak, rozloučil se přece. Jak nalezli možnost, aby se sešli při přísném věznění Jaruše,
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	nikdo nevěděl. Je jen jisté, že milenci bývají úžasně vynalézaví.

	Nikdo nevěděl, že se sešli, kdyby se neobjevil pádný důkaz.

	A tak sotva trochu zevšednělo povídání o rodině Tomanově, přišlo nové, stejně zajímavé a stejně pikantní povídání o sládkových. To je důkazem, že každému, jak se říká, hrají chvilku, a paní Sládková, kdyby byla čemusi podobnému přístupna, byla by musela uznat, že se vrací každému žeň, jakou sám nasel Starala se o paní Tomanovou i o Magdu, povídala o staviteli, ba i na jeho dcerušky přišla, že se scházely v lesích s mladými muži, jako je ten Trnkův sochař, mladý Borský a jiní, a že podle všeho asi budou po otci, hodně do světa, že se koupaly společně s mládenci v Hastrmanu a že ta starší si sama namlouvá Borského a chodí do jeho krámu. Ó – co dovedou maloměstské paničky, zanevřou-li na některou ženu ze svého středu!

	Ale teď, oh – paní Sládková to jaksi sama na sobě poznala. Začalo se totiž cosi divného povídat o slečně Jaruši a šuškat, to že je rodičům naschvál, a ti že ještě rádi svolí, aby si učitele vzala. Povídalo se všude a vždy v nejpestřejších barvách, jaká byla u sládků mela! Slečna Jaruše prý se „ke všemu“ přiznala a dala rodičům na vybranou: buď hanbu, nebo sňatek s učitelem.

	Co se tam dělo, nelze vylíčit Sládek zuřil a dceru bil a za vlasy tahal, a paní prý padala do mdlob a zdálo se, že z toho bude mít smrt.

	Jaruši vyhnali z domu, ale pak za ní zase běželi a zpět ji vedli, aby svým odchodem neudělala ostudu anebo aby si také nezoufala.

	A nyní – tomu se celé město škodolibě smálo – stará prý se sládek úpěnlivě o adresu na učitele Lamače a chce, aby přišel zpět do Letnic.
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	Nebyl jediný člověk, který by Hofmanna politoval; všichni z toho měli radost a paní stará byla všem na posměch.

	„To jí spadl hřebínek! Pane, teď už se nenaparuje. Vida, také na ni došlo!“ Tak a podobně bavily a smály se dobré přítelkyně hrdé paní sládkové.

	A největší radost z toho měl Trnka. Oh, přál to sládkovi, jak mu to přál!

	„Vidíš,” povídal ženě, „už se také kácí ze své výše, zrovna jako Toman! A já můžu kralovat, na mne nikdo neví nic špatného, ani na moje děti a na mou rodinu až do kolikátého kolena. Ale teď se budu starat zase o to, aby učitel hned tak zpátky nepřišel. Ať mají trochu nahnáno!” a bohatý sedlák si mnul radostí ruce.

	„Ale tatínku,” mínil na to syn Rudolf, „já bych ti radil, aby ses do toho nemíchal; připadá mi to takové –“

	„E co,” utrhl se na něj otec zhurta, „ty můžeš mluvit? Ty nevíš, jaký je to darebák, ten Hofmann, a co se mne už nasužoval. Tohle mu patří a já si na něm ještě smlsnu.”

	A jak usiloval dříve, aby učitel zůstal, tak se teď Trnkovi jednalo o to, aby se nevrátil.

	Rozumí se, že to vše přišlo brzy na pravou adresu, a sládek se dověděl, jak mu Trnka přeje, a tak nepřátelství, které dříve bylo na pěsti, bylo teď na nože.

	 

	 

	* * * *

	 

	A čas kvapil a kalné vody maloměstských dnů plynuly se svou odměřeností bez oddechu a zastavení do moře času.

	Tak nadešlo jaro a přiblížil se duben, měsíc, který čekala paní lékárníkové Klímová s netajenou radostí, ale s utajovaným dechem. Že bude trpět, to věděla, a chtěla
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	hodně trpět a vše z lásky k budoucímu dítěti, které se v ní hlásilo k životu, podstoupit.

	Oh, jak ho milovala už teď a jak nevýslovně byla šťastná. Že kolem ní lidé trpěli a strádali, to jako by se jí nedotýkalo. Jí připadalo, že to vše jsou jenom malichernosti a že nic na světě není tak důležité jako narození jejího dítěte. Myslela si, že na to čeká celé město s tak utajovaným dechem jako ona a její Pepa a že to každého tak zajímá jako ji.

	Chodila denně na procházku a opatrně se vznášela. Její malá postavička byla znetvořena nynější podobou, ale ona si z toho nic nedělala. Měla vkusné jarní šaty, několik pestrých přehozů, do nichž se halila, a byla ostatně na svůj vzhled pyšná.

	Ó, jak byla šťastná a jak se modlila, jak nebi děkovala a slibovala, jak bude svoje dítě vychovávat. Také už měli koupený kočárek a u místního truhláře objednanou ozdobnou kolébku. Ba Klíma sám se nekonečně těšil a nemohl si odepřít, aby při cestě do Prahy nepřivezl nějaké gumové hračky a chrastítka. Měl zato, že nemůže vadit, budou-li takové věci doma v zásobě.

	I on měl plno strachu, vskutku, drobná postava jeho ženušky mu působila nemalé obavy, ale nemohl uvěřit, že by snad mohlo zle dopadnout, nač se oba tak nevýslovně těšili.

	Počítali dny a sedali nad výbavičkou jako párek starých vlaštovek nad připraveným hnízdečkem.

	Mnohé dámy přišly paní Máju navštívit a tu se bez konce mluvilo o tom všem. Dodávaly jí odvahu a slibovaly zdravého a velikého syna, ne-li dva, dívaly se významně na sebe a zas na ni, útlou a malou, a cestou domů si povídaly, že kdo ví, jak to s ní ještě dopadne. Ale ona byla plna blahé naděje a šťastné jistoty.
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	A konečně to přišlo. Čekání se naplnilo, zároveň však i obavy Klímovy a doktora Slámy.

	Však, žel Bohu, ty obavy nebyly plané.

	Paní Mája stonala dva dny a dvě noci, aniž by k ní vrána našla cestu. Trpěla nadlidsky, ale nadarmo. Doktor Sláma si s ní nevěděl rady. Paní Tomanová tam byla celý den, zapomínala na svou bolest a zkoušela švagrovou posilovat.

	Konečně i rodičce docházela trpělivost a síla. Hlasitě bědovala a obracela své oči k Madoně nad postelí, prosila doktora a zapřísahala manžela, aby jí pomohl nést trochu těch bolestí.

	Zoufalý hleděl bezradně na lékaře a konečně bylo rozhodnuto jet do okresního města pro primáře nemocnice.

	A tak se sešlo nad postelí nešťastné paní celé kolegium. Trápili ji nevylíčitelně, přímo mučili a konečně vyslovili zoufalému manželu svůj verdikt:

	„Buď matka, nebo dítě.“

	„Zachraňte ji, zachraňte,“ prosil úpěnlivě, „obětujte dítě!“

	A tak se stalo, že třetího dne se narodilo nebožátko. Pohled na roztrhané tělíčko a zploštělou, pomačkanou a navrtanou hlavičku byl příšerný. Ovšem, bylo mrtvé a vysílená matka na lůžku neměla do smrti daleko.

	Oba lékaři kroutili hlavami a starali se jen o ni. Novorozeňátko nepotřebovalo nic a nehlásilo se ani o nádhernou výbavu, ani o moderní kočárek. A tak celou péči věnovali matce, aby jí zachránili život.

	„Ó, Bože,“ sténal zmučený lékárník, „to je jistě trest za moji nevěru – ó, Bože, nebuď ke mně tak krutý!“

	Za několik dní se hlásil život mladé ženy ke svému právu a ona zase počala malinko nabývat sílu. Ale při svém prvním probuzení se rozplakala nad ztrátou dítěte, na něž se tak šíleně těšila.
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	„Ó šeptala manželovi, když se k ní sklonil, „já jsem žádala od Boha věc nemožnou a nechtěla jsem uznat, že Jeho moudrost jinak usoudila. Myslela jsem, že si na Něm dítě vyvzdoruji, ale on si nedá poroučet!“ a plačíc, cítila, že musí svou touhu navždy oželet

	 

	 

	* * * *

	 

	S prvním jarním dnem počal Toman s bouráním radnice. A začal na svou pěst, proti vůli náměstka a radního Hofmanna.

	Obrovským úsilím a růžovými sliby získal většinu hlasů a vrhnul se střemhlav do svého podniku. Proč to dělá, nevěděl sám, byl to snad vzdor a touha po slávě, až se řekne, že ta nádherná radnice je jeho dílem. Toman se vůbec ocitnul v nějakém strašném víru, který ho uchvátil a unášel proti všem, proti proudu a proti pravidlům a zákonům.

	Před protest bytové komise prosadil, že se vyprázdnila jeho vila, alespoň v poschodí. Bydlela tam rodina účetního zdejšího lihovaru, hojně obdařená dětmi, a architekt si vzal za záminku, že byt mnoho utrpěl, že otloukli omítku a poškodili podlahu, a dal jim soudní výpověď.

	Předsedou komise byl Trnka a rozumí se, že byl dojat tak velikou soustrastí k pronásledované rodině, že obrátil od učitele k ní všechen zájem. Měl radost, že má příčinu, aby mohl Tomana pozlobit, a usiloval vší silou o to, aby starosta musel rodinu ve vile ponechat.

	Tak se stalo, že se jednoho dne rodina účetního ocitla na ulici, za ohromné pozornosti zvědavců a pláče postižené paní.

	Ač byla ta rodina dříve lidem úplně lhostejná, stala se teď zajímavá, kdekdo jí prokazoval nemalou účast,

	199$

	 

	litoval ji a nadával bezcitnému člověku, který to způsobil.

	A pak použila bytová komise svého práva a na vzdor starostovi obce vydala nejpřísnější rozkaz následujícího znění:

	„Jelikož se uprázdnil byt ve vile č. 563 a rodina účetního Karasa je bez přístřeší, nařizuje bytová komise dle paragrafu toho a toho, že má být byt zadán panu Karasovi a tento do něho okamžitě nastěhován.“

	Bylo to dílo pana Trnky a Toman zuřil zlostí.

	Odpoledne se Karasovi stěhovali zpět a celé město se bavilo na účet pana starosty. Toman byl vztekem téměř bez sebe a přísahal Trnkovi zcela nezakrytě, jak se mu pomstí.

	Karasovi se však usilovně starali nalézt byt jiný, neboť věděli, že by bydlení ve vile bylo za takových okolností pro ně nesnesitelné. A protože cukrář Zdražil věděl, že Magda se od nich odstěhuje, a chtěli se Tomanovi zavděčit, slíbili Karasovi byt po ní. Byl sice malý, jen pokoj a kuchyňka, ale z nouze to vzali.

	A tak se do měsíce stěhovali k cukráři a Magda ve vší slávě do vily. Lidé ji proto neušetřili různých poznámek.

	Bydlela nyní pohodlně a elegantně, ba měla slíbeno, že bude vila její, jakmile jen Toman rozvod prosadí. Myslel, že to dokáže a netajil se svými záměry.

	S rodinou se téměř nestýkal a byl ostatně tak zaměstnán, že to ani nepostrádal. Žena mu byla zcela protivná a na dětech viděl, že drží všechny s matkou.

	Někdy cítil pro to neurčitý žal, ale neměl čas na to, aby se mu poddával.

	Ovšem v hloubi duše Magdě samé připadalo zas a zase, že její jednání je přinejmenším výstřední, a ač její

	200$

	 

	výchova byla prapodivná, přesto jí něco říkalo, že jedná hanebně.

	Také ji rozčilovalo, že je Tomanem vydržována, a přivádělo ji to před ním do rozpaků, ale on to brzy vytušil, a aby jí ulehčil, učinil ji svým soukromým tajemníkem. Pracovala na obecních věcech, do nichž se brzy vpravila. Její zdatnost byla vskutku obdivuhodná a Toman nadšeně tvrdil, že by jeho žena nikdy tak pracovat nedokázala. Pro ni že je jen domácnost a bezmyšlenkovitá práce kolem plotny.

	Jak těžko to vše nesla paní Tomanová, dá se snadno domyslet a cítila se neskonale nešťastná. Ale jak byla zprvu skleslá, tak se nyní vzchopila a proti rozvodu se vzepřela celou silou a energií. Bratr lékárník ji při tom podporoval a byl jí nápomocen.

	„Za nic nepovol,“ říkal jí, „a neustupuj. Nedopusť, aby ji mohl učinit svou ženou. Pamatuj na děti, jim nesmí být ukřivděno!“

	„Kdybych se k tomu odhodlala,“ říkala paní Karla, „poslala bych děvčata z domu. Je mi jich líto, že musí hledět na moje neštěstí a na hrozný rozvrat naší rodiny. Drahuška by mohla přijmout někde místo a Jiřinka –“

	„Ta se provdá,“ mínil lékárník, „vždyť její známost s Borským se zdá být zcela vážná.“

	„Ano – ale co je stále se mnou doma a co jsme se dostali do lidských úst, uvolnilo se vše. Prosím tě, kdopak se rád spojí s takovou rozháranou rodinou?“

	Paní Tomanové oči neosychaly a také Jiřinka chodila velmi smutná. Opravdu, s Borským se stýkala málo, a když se sešli, vytýkal jí vždy, že vůbec nevychází a nechává ho marně toužit, že to není k snesení a také odklady k sňatku že ho mrzí.

	Jiřinka totiž stále doufala, že se k nim otec vrátí, a vyčkávala, až se tak stane, pak teprve že by dovolila
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	Otakarovi, aby se o její ruku ucházel. Což by to nebylo takhle hrozně smutné? Komu by šel vlastně o ni říkat?

	Také starý pan Borský byl z toho všeho již mrzutý.

	„Tak jsem se těšil,“ říkal synovi, „s jakým děvčetem sis to udělal známost a do jaké vážené a spořádané rodiny se to dostaneš. A zatím, jak se to všechno změnilo! Teď je Toman v opovržení a žádná čest pro nás nebude.“

	„Ale co na tom, tatínku,“ namítl syn nervózně, „však si neberu Tomana ani jeho rodinu, beru si jen Jiřinku. Jen kdyby se to nějak již urovnalo, aby mohla být brzy svatba.“

	„To si také myslím,“ souhlasil otec, „však již hospodyni nutně potřebujeme! Za těch pět let od maminčiny smrti jsem už sytý hospodaření bez ženské ruky. Vidíš sám, jak všecko upadá: prádlo se trhá a ztrácí, jídlo není k ničemu, nádobí je potlučeno a rozneseno, zkrátka zkáza. Ten smutný fakt si musíme přiznat,“ uvažoval starý pán, „že zůstane-li matka s dcerou sama, bývá jim zle; živitel jim těžce schází a musí se mnoho a mnoho snažit, aby se ubránily cizím lidem a uhájily svoje živobytí, ale přece se obejdou. Zůstanou-li však sami muži, jsou úplně nešťastní; bez ženské ruky je jim velmi těžko. Ale nebudeme už čekat Jak Tomana uvidím jít kolem, zastavím ho a řeknu mu o celé záležitosti. Anebo lépe, zajdu dnes odpoledne za ním do jeho kanceláře a požádám ho o soukromou rozmluvu.“

	„Učiň tak, tatínku, prosím tě!“ zvolal mladý muž velmi radostně. „To se nejlépe hodí. Zeptej se ho, kdy a kam bych mohl přijít, abych ho požádal o Jiřinčinu ruku.“

	Tak bylo ujednáno a Otakar byl potěšen. Snad se dočká konečně uskutečnění svého snu a milovaná Jiřinka se stane jeho ženou.
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	Zatím se rozvilo jaro a jako každoročně i letos omládla celá příroda. Stromy se rozpučely, keře zazelenaly a meze se rozjásaly smaragdovou zelení. Nebe se zamodralo safírem a všechno dýchalo láskou i její předtuchou. Vždyť byl nedaleko máj.

	Toho dne vyšla děvčata Tomanova do lesa. Ač si Jiřinka vyčítala, že opustila matinku, přesto ráda uposlechla její vyzvání, aby se šla s Drahuškou projít. Prosily, aby šla s nimi, ale nešťastná paní nechtěla ani slyšet Jak by mohla vyjít ven? Jak by se mohla ukázat mezi lidmi? Od té doby, co se pokusila o sebevraždu, nikam na krok nevyšla; bylo jí úzko a styděla se hluboce za rozvrat, který nastal v její rodině. Oh, každá žena nese přetěžce pohanu, přestal-li ji muž milovat a jinam se odvrátil. A tak i paní Tomanová, jako by sama byla vinna, uzavřela se ve svém bytě a k němu přilehlé zahradě. Zde trávila smutné dny, a třeba všude zpívalo jaro, ona ho neviděla. Pro ni byl jen mrazivý, pozdně podzimní den, plný mlhy a šedě zoraných polí. Všude cítila jen chlad. Ó, nebýt dětí, znovu a znovu by se pokoušela o sebevraždu, aby přestalo bolet její utýrané srdce, aby usnula hanba a přišlo zapomenutí.

	I dnes tak seděla sama v obrostlé besídce, kde byla ukryta před zraky kolemjdoucích lidí, před očima zvědavců, a nepracujíc, měla hlavu podepřenou o ruku. Ó, jak sešla, zestarala a změnila se. Zhubeněla, že neladně na ní visely volné a veliké šaty, prošedivěla, a že měla nedbale sčesané vlasy dozadu, vypadala ještě starší a utrápenější. Její oči jakoby vyhaslé, zíraly strnule před sebe a neviděly ani rozkvetlé záhony před besídkou, ani její zelené šero. Přemýšlela dnes o marnivosti všeho, o prchavosti štěstí a umírání lásky. Láska prý lásku plodí! Hloupé fráze – ona milovala a byla odkopnuta. A jak ho milovala, toho ošemetníka – kterého ještě i dnes –
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	smutné pomyšlení, děsné, děsné ponížení – dosud miluje, a on ji nenávidí a všechno, všechno zanáší jen té druhé, té, která jí ho ukradla!

	Paní Tomanová zalomila rukama, a žel, že už neměla slzy, jak by se jí bylo ulevilo, kdyby si mohla poplakat. A zase se nutila k úvahám a otázkám, zač tolik trpí a přijde-li ještě někdy náhrada za ten nekonečný žal, přijde-li ještě někdy nějaká odplata.

	Paní Tomanová byla zcela přesvědčená, že není spravedlnost ani smilování. Zde na světě již nemůže nic očekávat, musí vléci ten strašný řetěz ponurých dnů až do té doby, kdy přijde smrt, kterou není už schopna sama si přivodit.

	Bylo to kruté odpůldne, a ona litovala, že obě dcerušky pustila ven.

	Ty si zatím vedly jako ptáčata puštěná z klece. Třeba byly své matince velmi oddány a úzkostlivě ji střežily, přece nemohly utajit mládí, jež se domáhalo svého práva a toužilo po svobodě a volnosti, po vylétnutí do čistého prostoru a vykoupání se v jarním vzduchu. Jako by dva mladé koníky pustil, kteří byli dlouho uvázáni a teď vypřáhnuti, tak se rozběhly do polí k lesu. Držíce se za ruce, daly se do běhu a na útěk; běžely po cestě mezi obilím a rozkvétajícími loukami, přes zelená jeteliště a kamenitá pastviska. Smály se hlučně a zastavily se teprve, až byly udýchané, zčervenalé a nemohly ani dech popadnout.

	„To je rozkoš,“ povídala Dagmar, „tak si vyběhnout, smát se, skákat a unavit se do úpadu. Bože, letošní zima byla smutná a zlá.“

	„A jaro není lepší,“ dodávala Jiřinka. „Jak jsou šťastná děvčata z pošty nebo řídících, že u nich nejsou takové hrozné poměry.“

	„Ale co je to platné,“ mínila Dagmar a hlavou trochu
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	pohodila, „nemysleme teď na to, veselme se. Je jaro a také my jsme mladé jenom jednou!“

	A začala zpívat nějakou jarní písničku, aby sebe i sestru strhla k veselosti.

	Zašly až do lesa, kde je přivítala silná pryskyřicová vůně a ptačí zpěv jim zvonil nad hlavami.

	„Jak je tu krásně,“ ulevovala si Jiřina a vdechovala s pravým požitkem opojný dech lesa.

	„Věru že tu z člověka padá všecka tíseň.“

	„Ale tím více v něm vzrůstá jakási touha. Nezdá se ti?“ živě se ptala Dagmar.

	„Vždycky v lese mi je, jako bych toužila po něčem neznámém, a divná, sladkobolná tíseň mne přepadá.“

	„Pojďme tamtou alejí k místečku, kde jsme na podzim sedaly za model pro...“

	Vtom Dagmar chytila sestřičku za ruku. „Někdo jde proti nám.“

	„Hle, my o vlku a vlk za humny,“ zasmála se Jiřinka, „to je Mistr Trnka.“

	Poznal je z daleka a pozdravil, ohlížeje se po Drahuši, která se zastavila a trhala jakési kvítí.

	Od shýbání byla celá zrůžovalá, když přiběhla a jemu do nabízené pravice svoji malou podávala. Měl mozoly a Dagmar ucítila, že je ta dlaň tvrdá.

	„Kdy už jsem vás, slečny, neviděl,“ řekl a netajil se potěšením, že se tak stalo alespoň teď. „Celou zimu jsem vás ani nespatřil.“

	Řekl to vážně a trochu teskně se podíval na obě děvčata. Začervenaly se trochu a byly v rozpacích. Co říci, jak omluvit své sezení doma...

	„Právě jsme si povídaly,“ řekla Jiřinka, „jak to bylo pěkné loni, když jsme tu s vámi sedávaly. Šly jsme se podívat na to staré místo.“

	„I já se vracím odtud,“ řekl Trnka s mírným a stále
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	trochu teskným úsměvem, „a musím se přiznat, že zde bývám často. Člověk nikdy neocení krásu přítomného, teprve když štěstí pominulo, vzpomínáme, vracíme se k němu, hledáme je a víme, že bylo úchvatně nádherné.“

	„Máte pravdu,“ zadumaně řekla Dagmar a vráska, která jí přitom vyvstala mezi tmavým obočím, byla tak zvláštní na té mladé tvářičce, že se na ni se zájmem zahleděl. Neviděl ji ještě tak oduševnělou a objevila se tu v nevídaném půvabu.

	Vrátil se s nimi a šel volně po boku Jiřinky. Obdivovali les a jeho zasněné kouzlo, přičemž Trnka v sobě nezapřel umělce. Brzy se ocitli na pasece, která byla pokryta omládlým vřesem, obrostlými balvany a nízkým jalovčím, i tu a tam mladou, zakrslou borovicí.

	Jiřinka se rozběhla k balvanu, který býval Mistrovým podstavcem, a sedla si na něj s rozkošným smíchem. Drahuše však šla volně po jeho boku a řekla mu zamyšleně:

	„Tak mi připadá, že se nic nezměnilo. Že sem jdeme zase k vašemu sedánku a že jsme tak veselé jako loni. Za chvilku vás uvidím ve vaší umělecké zástěře a s dlátem v ruce, takového nadšeného a zcela jiného, než jakým jste teď, s uměleckým zápalem v oku, se snivým výrazem. A my se zas postavíme, jak jste si vždy přál. Tak se mi zdá, že se to vše stane, jako bývávalo – a zatím, Mistře, – jak mnoho se bohužel změnilo.“

	Dagmar o něho zavadila tesklivým pohledem svých hnědých, sametových očí s perleťovým přísvitem, nemohouc utajit vzdech.

	Trnka věděl, že musí dívce něco říci, a proto spěchal, jelikož se mu zdálo, že to smí slyšet pouze ona.

	„Ano, mnoho se změnilo,“ řekl pohnutě a podíval se na ni velmi vroucně, „a já jsem se na vás tolik navzpomínal.
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	Myslel jsem si, netrpíte-li příliš, cítil jsem to všechno s vámi, Drahuško!“

	Děvčeti zaslzely oči, takže ho viděla jen jako závojem.

	„Opravdu, Mistře? Oh, škoda, že jsem to nevěděla, bylo by mi bývalo snáze. Tak se od nás kdekdo odvrátil, kamarádky i všichni známí, kteří nás rádi do oken zdravívali. A že jsme stále doma, zdá se nám někdy, že se na nás všechno řítí.“

	„To zase přejde, Drahuško,“ těšil ji, „v životě je to jako v přírodě: den a noc a mrak a jas a krutá zima, jaro zas,“ usmíval se vážně a hleděl na dívku, aby ji povzbudil.

	„Ano, to si také myslím,” povídala a potají utírala slzy, „ale ty ideály, které jsem ztratila, ty už se nikdy nevrátí, a těch je škoda.”

	„Proč?” ptal se soucitně. „Proč byste byla pozbyla svých ideálů? Ó, nezříkejte se jich,” zvolal živě, „neboť není nic krásnějšího jako dívčí nitro plné květů, jako čistá duše, kvetoucí jako jarní louka. A jak je šťasten ten, komu je dopřáno do ní nahlédnout!”

	„Ale kdo zato může, že přišel někdo s kosou a těch květů nasekl?” řekla Dagmar. „Kdo za to může, že jsem ztratila mimo jiné i ideální pohled na manželství; oh, věřte, že jsem blízka tomu přísahat si nikdy se neprovdat!”

	„Slečno, to nedělejte,” zvolal, „vždyť vy jste tak mladá a svůj názor ještě nejednou změníte. Buďte přesvědčena, že každé ženě není souzeno, aby byla nešťastná! Jsou také ženy, které jako by byly miláčky Štěstěny. A jsou též muži, kteří dovedou věrně a horoucně milovat, i když se i sami zklamali a nelásku sklízeli, ba jsou tací, kteří milují jen jednou v životě.”

	„Myslíte, že jsou i takoví?” ptala se Dagmar a její tvářičky se živěji zbarvily.
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	Mládí, byť i rostlo v nepříznivých okolnostech a setkávalo se denně se špatnými příklady, vidělo poušť a úskalí, přesto se rádo chytá slunných představ, jako břečťan se pne i po strmých a vyprahlých skalinách.

	„Zcela jistě, slečno Drahuško,“ řekl a vzal její spuštěnou ruku a sevřel silně její zápěstí, „a je jen třeba hledat a ocenit je.“

	Došli k Jiřince, která jim vstříc poskočila. Byla roztomilá ve světlých šatech, na tmavém lesním pozadí a Dagmar, najednou rozveselená a rozradovaná, rozběhla se s ní a obě se smály, laškujíce jako mladé srnky v měsíční noci u potůčku.

	Trnka šel volně za nimi s pochýlenou hlavou a myslel si v nejtajnějším koutu svého nitra:

	„Sedmnáct a třiatřicet – vždyť to není tak hrozné, proč by to nemohlo být?

	 

	 

	* * * *

	 

	Co si pan Borský předsevzal, to také vykonal. Téhož odpoledne zaklepal na kancelář architekta Tomana a po jeho dovolení vstoupil.

	Byl to člověk pohyblivý, čerstvý a hovorný, jehož jiskrné, černé oči byly přes šedesátku, které skoro dosáhl, mladistvé a bystré a tvář zarůžovělá, plná sice vrásek, ale zdravého zbarvení.

	K Tomanovi vešel zdvořile, a ač s ním poslední dobou naprosto nesympatizoval, uměl se dobře přemoci. Pozdravil se s ním téměř přátelsky a zeptal se, neobtěžuje-li a nevytrhuje-li ho z pilné a nutné práce.

	Architekt byl rovněž zdvořilý, rychle mu podal židli, aby si sedl, a ubezpečil ho, že ho naprosto neobtěžuje a co se práce týká, ta že mu neuteče, že ho nikdo nezastane a tedy, pročpak by si rád nepopovídal se svými přáteli.
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	„Nu, nu,  namítal pan Borský, „prozatím jsem vám cizím člověkem, o němž si jistě myslíte, že vás přišel jenom v nevhodnou chvíli bavit, ale já bych se opravdu stal rád přítelem, nebo lépe řečeno, příbuzným.“

	Toman zbystřil sluch.

	„Rád bych s vámi, pane architekte, promluvil docela vážně o našich dětech“ – začal pan Borský a odkašlal si. „Jistě víte, že se to má rádo,“ dodal a podíval se pátravě na stavitele.

	Toman živě přisvědčil, „Ano, ano, pozoroval jsem to hned loni a musím říci, pane Borský, že mi to bylo a je velmi vhod, neboť rodina vaše, jakou povždy...“

	Toman to vyslovil trochu neprozřetelně a zarazil se. Borský se začervenal za něho; co mohl na to říci, přece nebylo možné poklonu oplácet. Ale Toman se brzy vzpamatoval a dodal:

	„Bylo by mi potěšením, kdyby má dcera se k Borským dostala.“

	„To je dobře,“ zasmál se bodře kupec, „tak tedy, myslím, že by nebylo nic našim záměrům na závadu! Ti mladí se už domluvili a nebudou klást žádný odpor.“

	„To asi ne,“ zasmál se Toman rovněž, „neboť děvče je zamilované a váš syn, jak se domnívám, také.“

	„Ten je už hrozně netrpělivý a čeká dnes na můj návrat jako na svoji spásu.“

	Kupec se rozjařil, smál se hlasitě svému vtipu, radoval se již v duchu a ptal se ještě, jak brzy by mohl Otakar přijít požádat o Jiřinčinu ruku, jak se po staru říkalo, na námluvy.

	Toman se nerozmýšlel: „Nu, kdy bude chtít, pro tak vzácné hosty jsem stále doma a vždy volný. Nechť jen jde nahoru a dámy mne už zavolají, ať je to kdykoliv. Já sice mám plno práce, ta stavba radnice mi dodala, ale to vše odložím a udělám si také jednou dobrý den.“
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	„Věřím rád, že s tím máte plno problémů,” kýval Borský, „a divím se vaší výkonnosti. Já bych tolik starostí mít nechtěl. A myslím, že i finančních obětí to bude hodně vyžadovat?” To vyslovil pan Borský starostlivě. Obchodníka v sobě nikdy nezapřel a k tomu teď, jako tchán Tomanovy dcery, byl i jaksi oprávněn se o to starat.

	Architekt se samolibě usmál a řekl sebevědomě:

	„Pro blaho města rád přinesu každou oběť. Záleží mi na tom, aby se za mé vlády radnice postavila, abych si jednou nevyčítal, že jsem pro milé Letnice, které se mi staly domovem, nic neučinil.”

	„Mu, to je chvályhodné,” mínil Borský, „jenže se mi zdá dnešní doba na to trochu nevhodná. Kdybyste byl rok, dva vyčkal, možná že by se dala postavit radnice mnohem levněji, možná že za polovic a ta finanční oběť nemusela být tak velká.”

	„Co můžeš vykonat dnes, neodkládej na zítřek,” zvolal Toman trochu popuzeně, „a já se držím hesla: Pracuj, jako by dnes už byl tvůj poslední den. Umínil jsem si, že radnici postavím a to splním, i kdyby mne to mělo stát celý majetek a kdybych měl na to vše obětovat.”

	„Nechci do vašich plánů mluvit,” řekl Borský nepříjemně dotčen, „ale myslím, že byste se neměl do toho podniku tak střemhlav hnát Zdejší lidé jsou nevděční a kdo ví, s jakým uznáním se shledáte a pak –“

	„Nečekám na uznání,” zvolal Toman v zápalu své umíněnosti, „nečekám na pochvalu a ocenění, mně stačí jen pohled na radnici, kterou postavím, a vědomí, že jsem pro město mnoho vykonal.”

	„Ale já bych myslel,” nechtěl obchodník jenom tak rychle ustoupit, „že bližší než město, jež není ani vaším rodištěm a které se k vám chová ze dvou třetin nepřá-
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	telsky a nedůvěřivě, je vám vaše rodina a vaše vlastní krev, která by takovou obětí mohla být zkrácena.”

	„Myslíte, že jednotlivec je důležitější než zájmy celého města, nebo dokonce národa?” zeptal se Toman trochu posměšně. „Mýlíte se; na blahu jednotlivců nezáleží; my musíme snít o blahu celku, národa, vlasti.”

	Toman to vyslovil jaksi káravě a Borského tím popudil. Nehodlal se dát poučovat mladším člověkem, než byl sám, a s Tomanovými názory nesouhlasil. Proto řekl trochu nakvašeně: „A nemyslíte, že základem národů jsou jednotlivci? Dříve rodina, pak obec a po ní stát. Budou-li dobře situováni občané, budou podepřeny obce, a povede-li se dobře obcím, i národ bude silný.”

	„Nu, to jsou názory, které máme každý pro sebe,” nuceně se pousmál Toman, „a od nichž neustoupím já, ani vy, pane Borský.”

	„Proto lépe o nich nemluvit,” potvrdil obchodník, těžce oddychuje rozčilením, jež se ho zmocnilo při té krátké rozmluvě.

	Přišla mu při ní na mysl jiná záležitost, a ta ho vzrušila. Proto se odmlčel a hledal cestu, kudy by k ní zabočil.

	Toman zatím uvážil, že je nutné s kupcem být alespoň trochu zadobře, jelikož má dát svou dceru jeho synovi, a pak že i ve volbách stál při něm svým hlasem. Proto aby dal hovoru jiný směr, zeptal se na zdejší noviny.

	„Nu, nic nového,” povídal Borský roztržitě. „Celkem žádné zvláštnosti nehýbají teď Letnicemi. Ledaže sládkovi budou vdávat dceru,” a při tom se obchodník trochu zlomyslně ušklíbl.

	„Tak zas bude trochu slávy?” zasmál se Toman.

	„I“ – soudil kupec, „slávy ono při tom mnoho nebude. Takové vdávání už, to je neslavné. Ale sládkovi se dobře stalo, neměl tak pitomě bránit dceři v lásce.”
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	„A ví už o učiteli?“ ptal se Toman se zájmem.

	„I snad prý ví, ale ten je kdesi až v horoucí skále a zpět ho dostat je těžké, když napřed usiloval všemi pákami, aby se dostal tam, odkud už by nebylo návratu.“

	Borský se smál s trochou zlomyslnosti, která je vlastní všem lidem, a Toman mu přizvukoval.

	„Rozumí se, že ho tak snadno nedostanou zpět,“ smál se, „a slyšel jsem, že pan starý dostal pořádně přes nos, když na vlivném místě žádal o Lamačovo vrácení.“

	„A v tom prý má prsty pan Trnka. On se ostatně ani příliš netajil tím, že se o to postará, aby byl sládek vehnán do úzkých.“

	„Z toho bude mela,“ mínil Toman a mnul si vesele ruce, „ti se ještě spolu pošťouchají.“ Měl z toho zřejmou radost, neboť jak nenáviděl sládka, tak mu byl i Trnka protivný. Borský k tomu pokyvoval.

	„Je to ale hanba,“ povídal vážněji, „samí vzdělaní lidé, a štvou se hůře než divoká zvěř.“

	Toman to mohl vztahovat též na sebe, ale neučinil tak, protože on, jako ti druzí, myslel, že sám nikoho neštve, že se jenom bouří jako napadený, ale neútočí. Takoví jsme všichni, že se domníváme, jako bychom byli ubohými trpiteli, ale popravdě v každém člověku dříme krvelačný dravec. Tak i Toman byl tygrem, ale domníval se, že je beránkem.

	Pomalu došla nit hovoru a oba páni naráz zůstali tiší. Toman nevěděl, o čem by honem začal, aby na budoucího tchána své dcery nenarazil, a přesto aby ho bavil, a Borský se chystal ke slovům, která měl od počátku hned na jazyku, ale která mu nešla přes rty. Byl přece dobrý obchodník a byl zvyklý jednat v podobných záležitostech, ale teď nevěděl jaksi kudy do toho a jak začít
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	Architekt zatím vstal, hleděl otevřeným oknem na ulici ozářenou jarním sluníčkem a podotknul, tak namátkou jen, že je velmi krásné počasí, že ten duben jako by ani nebyl aprílem, ba že se dal letos vidět a hýří zrovna teplem a sluncem, a máj, ten že začíná ještě lépe.

	Pan Borský rozpačitě pokyvoval, že opravdu to je podivuhodné, že takové jaro málokdo pamatuje, a lze si jen přát, aby byl květen trochu vlhčí, neboť v máji prý nemá pastýři hůl oschnout.

	Usmáli se tomu oba a byli zase v koncích.

	Co jenom povídat? „Proč už ke kozlu nejde?“ myslel si stavitel a najednou ho napadla spásná myšlenka.

	„Dovedu vás nahoru, milý pane Borský,“ řekl a kvapně vstal, „moje dámy jsou doma, a ne-li doma, tedy v zahradě. Budou mít velikou radost.“

	Kupec šel rád. Už dávno neviděl Jiřinku a zdálo se mu, že by zrovna okřál, a také by se slušelo složit paní Tomanové svou poklonu. Měl s ní živou účast; ale nehodlal odejít, dokud by neprojednal všechno. Proto se náhle vzchopil, dodal si odvahy a řekl staviteli:

	„Ale, víme, pane architekte, dokud jsme tu tak pěkně sami pospolu, musíme si ještě otevřeně promluvit Pokládám to za svoji povinnost, jakožto ženichův otec, a vy, zajisté zase za svoji, jako otec nevěstin. A doufám, jako dva muži že nebudeme zazlívat jeden druhému a nebudeme se též ostýchat.“

	„Ó, prosím,“ řekl Toman trochu zaražen, „jsem vám k službám.“

	„Nuže, milý pane architekte, vy víte, že s mým synem udělá vaše slečna dcera partii dosti dobrou. Jsem otec a neměl bych tak mluvit, ale říci to musím, že můj Otakar je hoch spořádaný, který není ani piják, ani karbaník, že si vždy na sobě dává záležet, má přiměřené vzdělání a svému oboru dobře rozumí. Obchod dovede
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	vést samostatně a není obava, že by Jiřinka s ním byla snad nespokojena.“

	„Zajisté, pane Borský, o tom jsem přesvědčen, že v tom ohledu je její štěstí pojištěno. Já mohu též potvrdit, že moje dceruška je děvče bezúhonné, výborně vychované, s domácími pracemi obeznámené a úplně zdravé.“

	„Já vím, já vím,“ souhlasil Borský s tou hrdou řečí a chvátal objasnit, proč takovou debatu začínal.

	„Vy mi odpustíte, pane architekte, že se vás na takové prozaické věci ptám, ale k těm slovům, jež jsou mi hodně trapná, mne nutí otcovská péče.“

	Přitom se Toman lehce uklonil: „Ó, prosím!“

	„Tedy rád bych věděl, jaké výše asi je věno, které pro Jiřinku chystáte. Jak vám říkám, je mi to trapné – ale –“

	„Zcela zbytečně,“ usmál se Toman trochu chladně, „může se mluvit o všem a já bych byl na tu nejdůležitější otázku málem zapomněl.“

	„Nic nevadí, nic nevadí,“ mávl rukou pan Borský a vyčkával, až Toman promluví. Když ten však poklepával jen prsty na stůl, řekl sám, aby ho povzbudil: „Kvůli pořádku je nejlépe, řekne-li se vše hned a otevřeně.“

	„Nu, tedy,“ rozhodl se Toman, „řeknu vám, pane Borský, že mám slušné jmění, jak každý ví, ve zdejší spořitelně a pak v nemovitostech. Dům tento a vila – k tomu stavební pozemek v Hálkově ulici a cihelna v Černolesích.“

	„Ano, ano, to já vím svědčil horlivě obchodník, „a nemám obavy, že by slečna k nám věno nepřinesla, ale byl bych přesto rád – to víte, obchodník musí vědět, čím a jak.“

	„Bohužel, musím vám říci, pane Borský,“ řekl Toman trochu zneklidněně, „že nemohu hotové věno dceři teď
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	vyplatit, jelikož, jak víte, stavba radnice vyžaduje starostí a kapitálu – nu, ale rozumí se, bez peněz k vám dceru nepošlu,“ usmál se. „Jiřinka je pojištěna na pět tisíc, kterýžto obnos dostane za půl druhého roku, a mimoto bych jí dal jednu spořitelní knížku znějící na obnos třicet tisíc korun. Více zatím nemohu dát.

	Toman se odmlčel a také Borský zůstal tichý, jako by ho opařil. Vždyť kdekdo říkal, jaký je Toman boháč, a sám Borský viděl, dokud byl pokladníkem zdejší záložny, že tam jsou uloženy na jeho jméno velmi slušné obnosy. Proto byl překvapen a nemohl rychle nalézt slova.

	Též Toman mlčel a ubezpečoval se, že jedná moudře. Vždyť bylo nutné postavit radnici a zabezpečit i Magdu, a dojde-li k rozvodu, nelze se vydat úplně z peněz.

	„Ale pane architekte,“ namítl konečně Borský a byl střídavě bledý i červený, „to snad nemyslíte vážně? Vždyť každý ví, že jsou u vás peníze, a musíte též uznat, že náš obchod je čistý a zavedený a vyžaduje, aby nevěstino věno alespoň částečně odpovídalo jeho ceně. Čím je dnes třicet, pětatřicet tisíc? Kdybyste řekl devadesát – to už by byla jiná, ale tak – ne – to nelze na to přistoupit – nemohu! Pane architekte, prosím vás kupec vstal a byl celý vzrušený, „řekněte, že jste žertoval!“

	„Já?“ zasmál se stavitel a cítil, jak v něm vzrůstá hněv. „Nežertuji v takových případech. A zdá-li se vám to věno malé, tedy lituji. Musíte buď vyčkat, jak to dopadne s radnicí a s prodejem mého stavebního pozemku, anebo hledat pro pana Otakara jinou nevěstu.

	Jak se vypotácel pan Borský z kanceláře, sám nevěděl, ale do zahrady, aby se dámám klaněl, už nezašel. S hlavou svěšenou spěchal k domovu, a vida z daleka
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	synovu postavu ve dveřích krámu, cítil nevýslovnou lítost a hněv.

	To se právě Jiřinka s Drahuší vrátila z lesa a neměla ani tušení, jaké hrozné rozhodnutí ji čeká.

	 

	 

	* * * *

	 

	Máj rozkvetl celým kouzlem svých bíle obalených stromů, svými pivoňkami v zahradách a pomněnkami na lukách, modří oblohy a zelení luk, vlnícího se obilí a ptačích písní.

	Všechno se rozjásalo, rozkvetlo, jen mnohá lidská srdce v Letnicích jako by byla obložena ledem, tak živořila v mrazu a chladu. – Jak je to možné, že příroda vždy znovu omládne, že se rozezpívá a rozplesá po krutých dnech smutného zimního spánku, jako by na všechno zapomněla a o ničem víc nevěděla. Ale zraněné lidské srdce nezapomíná, a květy, které v duších spálila Morana, nebývají znovu vzkříšeny a už nikdy nevypučí.

	Tak o tom uvažovala paní Tomanová, když se v té májové kráse procházela rozkvetlou zahradou a neměla smysl pro modř oblohy a smaragdy trávníků.

	Ale nejenom paní Tomanové tak bylo. I její švagrová Mája byla k smrti smutná v tom překrásném půvabu jara. Ó, Bože, jak se na něj těšila, jak si představovala svoje nekonečné vycházky za houpajícím se kočárkem, jak se těšila na lesy, v jejichž šero se bude ponořovat se svým andílkem na rukou, aby mu dopřála zdravého výparu pryskyřice; slibovala si radostné návštěvy u Tomanů, u doktorů a všude, kde by se o její děťátko zajímali a rádi je viděli, kde by se mu obdivovali a s ním se laskali... A teď, co jí zbylo?

	Konečně počala zase vycházet ven a ztracené síly se jí vracely. Ovšem, útěchou jí mohla být manželova péče,
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	z níž dýchalo teplo lásky a bylo s to ženu učinit ne-li šťastnou, tedy alespoň spokojenou, ale jí to vše bylo zevšednělé a nemyslela, neuvažovala o tom.

	Její první cesta vedla na hřbitov, kde mezi nekřtěňátky spalo její ubohé, mrtvě narozené děťátko. Sedla si na hrob a usedavě se rozplakala.

	Ó – nač bylo to vše? K čemu ta nádherná výbavička, proč ty ukolébavky, které se učila, k čemu drahý kočárek? Paní lékárníková zalomila rukama a beznadějně se položila celá na maličký kopeček sotva ulehlé země.

	Byla bez útěchy. Věděla, že se už nikdy nesmí těšit na novou radost; není k tomu určena, není jí souzeno, aby byla matkou. Ve své nemoci mnoho uvažovala a přišla na to, že Bůh ji těžce potrestal. Ale proč jí nebylo dopřáno, aby byla šťastná jako jiné matky? Droboučká postava paní Máji se chvěla v úpěnlivém pláči a nevšimla si, že se nad ní zastavila žena hrobařova a soucitně na ni hleděla.

	Byla už nemladá a každoročně těhotná. I teď byla politováníhodná ve svém stavu, bídně ošacená a vyžilá těmi útrapami, které jí přinášelo mateřství.

	Konečně se paní lékárníková pozvedla a ulekla se svědka svého žalu. Podívala se na ženu skoro pohněvaně, ale ta se soucitně usmála a odzbrojila ji.

	„A, milostpaní, nepláčou,“ povídala hrobařka, „dyť to ani není dobře. Ti zemřelí potřebujou klidu a tím spíš takový nekřtěňátko. Pro to se nemá tolik plakat!“

	„Což mohu jinak?“ řekla paní Mája, „to je celá moje ztracená naděje a radost.“

	„Inu – inu, to já věřím, ale musejí si myslet, děj se vůle Páně! Kouknou, co jich mám já. Každej rok a každej rok – dyť to je na pováženou. Tohle už je dvanáctý.“

	„Jak jste šťastná,“ zvolala paní Mája a závistivě pohleděla na hrobařku, která ovšem záviděníhodně nevypadala.
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	„Šťastná?“ zasmála se chudá žena. „To snad nemyslejí vopravdu, milostpaní. Jen si to povážejí, co se nadřu vod tmy do tmy a taky starej a všecko to je málo, to nejni k zastání.“

	„Tedy mi jedno dítě dejte,“ malinko se usmála paní lékárníková, „ulevilo by se vám.“

	„To nedám, milostpaní,“ zvolala hrobařka, „to ne! Kdyby to umřelo, staň se vůle Boží, ale dát – to ne.“

	„Tak vidíte,“ smutně se usmála útlá paní, „a naříkáte.“

	„Ale jak nenaříkat,“ povídala hrobařka, „dyť nemám, co bych na to voblíkla, všechny sou skoro nahý, a na tohle vočekávaný nemám ani jednu plínku, ani kabátek a košilky už budou na todle čtvrtý, rozpadnou se po druhým, třetím vyprání. Abych se zrovna zbláznila, dyž na to myslím. A na koupení něčeho není ani pomyšlení, šak vědí, jak je to všechno drahý.“

	Hrobařka vrtěla starostlivě hlavou a také jí slzy tekly po tváři.

	Paní Mája jí náhle řekla:

	„Přijďte ke mně, dám vám toho trochu.“

	„Ježíš, milostpaní, byly by tak dobrá?“ zaradovala se chudák hrobařka bez přetvářky. „Bože, to by bylo dobře, byla bych jim do smrti vděčná.“

	„Jenom si přijďte,“ pobídla ji ještě paní Mája a odcházela ze hřbitova. Oči měla do červena vyplakané a ohlédla se ještě smutně po hrobařce. Jak je šťastná ta chudá žena – myslela si – a věru, ani o tom neví.

	Paní Mája však nevěděla, že taková matka zkusí mnoho těžké práce a nemá žádné pohodlí ve dne ani v noci. Že své děti živí z těla, které vydalo všechnu mízu a všechnu sílu, že má špatnou výživu a ani to nejmenší uznání.

	Hrobař byl člověk hrubý; ne, že by neměl svou ženu rád nebo že by byl špatný, ale byl nevzdělaný a nevěděl,
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	že jsou muži, kteří své manželky litují a také někdy jim trochu uznání a soucitu najevo dávají. On nevěděl, že by jeho žena potřebovala trochu přilepšení a hlavně vlídných slov. Dostal-li nějaké neočekávané spropitné, koupil si tabák a zašel na „štamprli“, která se mu pravidelně vrazila do hlavy, a on pak místo uznání se pohádal se ženou a nadal jí.

	To všechno paní Mája nevěděla a myslela, že všichni muži jsou něžní a pozorní jako ten její Pepa. Kdyby byla nahlédla k hrobařovům, byla by teprve jeho dobrotu a své štěstí ocenila.

	Tak přišla domů a znovu se důkladně vyplakala. Pak přinesla svoji nádhernou výbavičku, vybrala z ní přes polovic, zabalila to a uchystala pro to očekávané hrobařovo dítě.

	Oh, jak jí přitom bylo smutno, vzpomínala-li, s jakými pocity na tom všem pracovala. Jak tehdy zpívalo její srdce, plné radostné a nadšené naděje, jak se tetelilo v tom blahém těšení, jak si umiňovalo tlouci jen pro své dětátko. A zatím to vše přišlo v nic, všechna radost ulétla a nezbyla než ztracená síla a vzpomínka děsného, přežitého utrpení.

	Vešel lékárník a zastal svou manželku nad košilkami a kabátky v pláči.

	„Májinko, prosím tě,“ povídal, skláněje se k ní, „nerozčiluj se zbytečně. Víš, co ti denně náš doktor nařizuje: Být veselá, zdvihnout hlavu a nemyslet na nic! Nezabývat se těmito drobnůstkami, které tě tak rozlítostňují. Slož to všechno a někam odnes, nebo dovol, abych tak učinil já. Schovám to, abys nikdy na to nepřišla, a věř, že ti bude lépe. A víš co? Pojedeš letos někam na jih. Ať to stojí cokoliv – však nemáme pro koho šetřit a doktor Sláma mi vřele doporučuje, abys jela do lázní, třeba k moři, že bys zesílila a zapomněla.“
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	„Nepojedu nikam, Pepo,“ řekla, vrtíc hlavičkou. „Vždyť i ty jsi smutný a mé místo je u tebe. Jsme nešťastni a ostatně ty více. Ty bys s jinou ženou děti měl, ale že já jsem neschopna mateřství, musíš nést svůj úděl se mnou. A proto já tě neopustím. A co se těch maličkostí týče, o těch je již rozhodnuto. Odpoledne to vezme Krista do nůše a zanese k hrobníkovům. Slíbila jsem té ubohé, chudé ženě, že jí z výbavičky kterou jsem chystala, něco dám – ale víš, dám jí to všechno.“

	A tak díky neštěstí paní Máji bylo hrobařovo dítě uvítáno a okřtěno jako nějaké hraběcí nemluvně. Každý se tomu divil a chudák hrobařka se mohla zbláznit radostí.

	Paní Mája šla děvčátku za kmotru a myslela si při tom slavnostním úkonu: „To je ten světa běh. Neštěstí jednoho přináší radost druhému. Protože já jsem tak nešťastná, má radost tahle chudá hrobníkova žena.“

	 

	 

	* * * *

	 

	Když přišel toho zlého dne starý Borský domů, byl celý sklíčený. Mnoho mu záleželo na budoucnosti jediného syna, a jak ho miloval, to si nikdo ani představit nedovedl. Věděl, že Otakar má Jiřinku rád, a nepřál si nic vroucněji, než aby byl šťasten, aby se oženil z lásky, a žil ve šťastném manželství, jaké měl on se svou chotí. Škoda, že ho tak brzy opustila! Měl ale také rád svůj obchod a nechtěl, aby se mu nedostalo, co potřeboval.

	Borského obchod byl ovšem čistý a nebylo na něm dluhů, ale ten dobrý obchodník pomýšlel na něco nového – snil o jeho rozšíření. Měl svůj dům a mohl se tam roztáhnout, jak sám potřeboval. Toužil tedy a se synem osnoval plány, že mimo železa a koloniálního zboží
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	zavede i střižní zboží ve velkém, čímž se jeho obchod stane největším ve městě a v celém okolí vůbec; že ušlape konkurenci a dům „Borský a syn”, jak byla nedávno firma nazvána, stane se jediným svého druhu široko daleko. Byl si jistý, že Jiřinka přinese přinejmenším 80-100 tisíc, což nebylo konečně ještě mnoho pro takový dům – a najednou slyší o třiceti tisících. To ho tak zničilo, že domů sotva dolezl, a když svému synovi měl povídat o svém ponížení u Tomana, cítil, jak mu dech jaksi v krku chrčí, jako by se o něj pokoušela záducha.

	Otakar zůstal jako stěna. Oh, věděl, co to znamená, a ustrašeně se zahleděl na otce.

	„To snad není možné,“ povídal sklíčeně a cítil, jak mu v nohou trne a v žaludku ho svírá. Nebyl už tak mladý, aby nevěděl, že člověk potřebuje ke svému štěstí také peníze.

	A tak padla na oba Borské tíha a mrak, jehož byla plná ta jejich špatně uklizená světnice za krámem, a obchod sám byl najednou šerý, studený a stuchlý, až se v něm i jako by těžce dýchalo. Jak najednou bylo protivné vážení kyselého zelí a pražené kávy, rachot učedníka železem a mletí máku na těžko jdoucím mlýnku!

	Oba Borští ztratili najednou svůj humor a jen stěží se ovládali, aby byli ke kupujícím alespoň vlídní.

	Otakar byl zamlklý, nic neříkal – a otec byl jako na trní. Co si ten hoch mysli? Chce se postavit i proti němu a prosadit svou? Chtít Jiřinku i přes její malé věno? Nebo se loučí se svým snem?

	Však Otakar sám nevěděl jak se zachovat. Chtít ji přes všechno – oh, k tomu mu radilo srdce, které ji upřímně milovalo, ale odporoval mu rozum! Což je možné postavit se proti otcově vůli a jeho plánům? Nač
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	stále počítal a nač se těšil a upínal, to nebylo možné vzít mu vzdorným trváním na svém a také i věděl, že je nerovné, aby si syn z takového domu bral děvče s tak nepatrným věnem.

	„Kdyby neměla docela nic,“ povídal starý pán, jako by četl jeho myšlenky, „svolil bych ke všemu, ale že vím, jaký je Toman zazobaný, ale šetří to všechno pro tu fuj –“ přísný obchodník si odplivl, „a svoje děti pro ni šidí, myslím si, aby ses do toho tak tuze nehnal. Vyčkej trochu, ukaž, že nemusíš mít jen Jiřinku. Možná, že se starý umoudří a přidá. Ale ty mne poslechni: omez trochu svoje city, děvče tě má rádo a neujde ti.“

	„Ale – co řekne ona – co si o mne pomyslí?“ zpola hněvivě a zpola plačky se ptal Otakar. A všecko se v něm svíralo při tom pomyšlení.

	„Nu,“ mínil otec, který přes všecku lásku k synovi i Jiřince byl praktický muž a léta přetékajícího citu měl už dávno za sebou. „Trochu si popláče a bude pátrat po příčině. Půjde pak za otcem a bude ho prosit, aby přidal.“

	A tak Otakar se držel stále doma, ale hlavu klopil vždy níže.

	Uplynulo několik týdnů, v nichž si Jiřinka často stěžovala sestřičce:

	„Nevím, co to, ale neviděla jsem už Otakara tak dávno.“

	„Když nikam nechodíš,“ mínila Dagmar. „Jsme jen a jen doma a ty vůbec paty nevytáhneš. Kde se s ním máš setkat?“

	„To je pravda,“ svědčila Jiřinka, „ale přesto je mi to divné! Že mi alespoň pár řádků nenapíše? Tak si připadám opuštěná.“ Jiřinka se dala do pláče.

	„Vždyť máš mne,“ domlouvala jí Dagmar, a rozumíme si. A já si myslím, že snad zase bude všechno dobře.“
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	„Myslíš? Kdo to ví,“ povzdychla dívka, dnes velmi rozladěná. „Někdy mi připadá, že se od nás štěstí úplně odstěhovalo. Vidím-li matinku tak zničenou a nešťastnou –“

	„Hle, tatínek za námi jde,“ upozornila náhle Drahuška a pospíšila mu vstříc.

	Oh, jak mívala tatínka ráda. Proč se jim tak odcizil? Však i dnes ještě cítila něžný záchvěv, blížil-li se, ale už nikdy se k němu netulila a neobjímala ho; i ve své dětské nevinnosti cítila, že ho objímá Magda, a připadal jí poskvrněný a jako by se ho štítila.

	Matinka seděla v besídce a Jiřince se rozklepalo srdce. Snad nejde k ní, aby s ní hovořil – snad se k nim vrací? Vždyť už dávno se nestalo, aby k nim vešel mimo obvyklou dobu společného jídla. Ale Toman besídku minul, jako by tam žena, náhlým jeho objevením jakoby elektrizovaná, ani nebyla, a šel k dívkám.

	Čelo měl hluboce zachmuřené a Dagmar si náhle všimla, že mu na něm přibylo více o hlubokou vrásku. Také jeho tváře, vždy čerstvě a pečlivě oholené, byly hubené.

	„Ty jdeš za námi, tatínku?“ podivila se a netajila radostné překvapení.

	„Ano,“ řekl a zastavil se na pěšině mezi stromky růží, které nasazovaly na poupata, a keři pučícího jasmínu. „Jiřinko,“ promluvil trochu měkčeji ke starší z dívek, která se bezděky zachvěla, „chci ti projevit svoji vůli, co se týče tvé známosti s Otakarem Borským.“

	Jiřina cítila, jak se jí náhle srdce zastavuje a krev stydne – co tím tatínek myslí?

	„Mluvil jsem se starým,“ řekl Toman s bezohledným odhodláním, „a když se mluvilo o věnu, bylo mu málo, co ti dávám. Tedy chci, abys byla hrdá a nedávala jim najevo, že o mladého stojíš. Rozhodně si přeji, aby ses
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	s ním nestýkala a přerušila vše, co mezi vámi bylo! Ty nepotřebuješ, aby někdo myslel, že ti prokazuje milost!“

	Dívka zbledla a dala se do pláče; myslela v té chvíli, že jí srdéčko pukne bolestí. Oh, toho se nenadála! Že by Borští šli jen po penězích? Krutý žal, krutý a těžký! Jak ho přežít, je-li člověku osmnáct let a v duši má celé záhony květů, kterým se říká – ideály? A jak mohl mít kdo sílu vskočit do toho záhonu a pošlapat ho?

	Toman cítil, že to byl on, který ty ideály v Jiřinčině srdci zničil. Ale byl otupělý už ke všemu. Jen brvy mu zamžikaly a lícní svaly se zachvěly.

	Ale pak se obrátil k Drahušce a řekl:

	„Tobě musím také něco sdělit, Dagmar,“ a zastavil se těsně před ní. „Včera při obecní schůzi v prudké hádce mi sládek Hofmann vyčetl, že se všichni radujeme z pádu jeho Jaruše a nevíme prý, jak naše dcery jsou mu blízké. Tak prý moje mladší dcerka se schází se sochařem Trnkou v lese a dala prý se od něho i zvěčnit do mramoru.“

	Tomanův hlas se třásl pobouřením a blesky hněvu jeho očí stíhaly bývalého miláčka.

	Drahuši se rozbušilo nahlas srdce – bylo to však pouze překvapení, co jí vehnalo do hlavy plno krve. Ještě jí nenapadlo, že mezi ní a Trnkou by mohl být ten krásný a přátelský cit nazván láskou. Ano, zcela jistě, vždyť si ještě neuvědomila, že se červená, jakmile ho spatří, a jeho slova že ji uvádějí ve sladký, dosud nikdy neprožívaný zmatek.

	Na otce se tedy podívala překvapeně a nevzpomněla si, že by se měla hájit, když Jiřinka, plačíc ještě nad sebou, k sestřice pospíšila a snažila se ji hájit.

	„Tam nebyla sama, tatíčku, byly jsme vždy spolu a věř mi, že na tom všem docela nic zlého nebylo a není. Drahuška má srdce volné jako pták, ona o lásce nic neví.“
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	Drahuše hleděla na otce a jevila tak veliké pobouření, že Toman se nad ní pozastavil a řekl ještě přísněji: .

	„Víš, jak bys mne takovým bláznivým nápadem rozhněvala? Musel bych vystoupit proti tobě s celou tvrdostí, kdybys něco podobného začínala. Je ti přece známo, v jakém poměru žiji s Trnkovými!“

	„Ale, tatíčku, což láska se ptá na okolnosti?“ zeptala se Dagmar náhle zcela beze strachu, čehož se Toman ani Jiřinka nenadáli a zůstali oba překvapeni.

	Dívka stála před otcem právě tak hrdě, jako míval ve zvyku stát on, a celá zčervenalá k němu pozvedla jiskřící oči.

	„Co tím chceš říci?“ rozkřikl se stavitel hněvivě a hrozivě se na děvče zahleděl. „Snad mi nechceš potvrdit, že na té zlomyslnosti pana Hofmanna je něco pravdy? Nu, to je dobré,“ zasmál se nuceně, „naposled tu uslyším, že ti ten člověk, ten zběhlý student a syn mého nepřítele, padl do oka opravdu – nebo že –“

	„Do oka ne,“ řekla Dagmar směle a vzdorně vznesla ostříhanou hlavičku ještě výše, „ale do srdce. Musím se přiznat tobě, tatínku, i Jiřince, že ho mám ráda.“

	„Drahuško, pro Boha,“ lekla se Jiřinka, „to snad nemyslíš opravdu?“ a sepjala ruce v předtuše nového trápení.

	„Myslím,“ stála na svém Dagmar a černé oči neohroženě zvedla k otci, „miluji ho! A třeba on o tom nemá ani tušení, já cítím už teď, že jen jej a jen jej mám ráda a nikoho mimo něj!“

	„Co se to opovažuješ?“ vykřikl Toman tak hněvivě, až se Jiřinka zachvěla a v nitru celá zledovatěla. „Tak se mluví s otcem? Tolik si dovoluješ? Či chceš, abych proti tobě s celou přísností vystoupil nebo se od tebe úplně odvrátil?“
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	„To se už stalo!“ zvolala Dagmar právě tak prudce, čímž její podoba s otcem nápadně vystoupila. – „Oh, tatíčku, což není pravda, že jsi se od nás úplně odvrátil? Což není pravda, že matinku jsi opustil a nám se odcizil, že jsi tak učinil jen pro –“

	„Mlč!“ vykřikl Toman, vzplanuv náhle vášnivým vztekem. – Nic tak člověka nepopudí, jako vytkne-li mu někdo jeho chybu.

	I Toman se tolik zapomněl, že zvedl ruku, aby děvče uhodil. Ale její vzdorný postoj ho zarazil.

	„Ty zaúpěl téměř, „já s tebou zatočím!“ a obrátiv se kvapně, utíkal ze zahrady.

	Dagmar stála na témže místě a jen ruku k očím zdvihla – jinak se ani nepohnula. Zato Jiřinka, plačíc, běžela k matince do besídky, aby jí pověděla kvapně o nové a dvojí ráně, která se na ně přihnala – – –

	Jako splašený běžel Toman ze zahrady cestou do polí. Zdálo se mu, že dostal hroznou ránu, po níž se až zapotácel a nemohl se vzpamatovat V první chvíli ho roztřásl strašný vztek, takže se musel celou mocí přemáhat, aby to děcko nesrazil k zemi a nezardousil vlastníma rukama.

	Ten vztek jej nyní hnal tak, že téměř utíkal velkými skoky po mezi mezi poli, ale za chvíli se mu zdálo, že krev mu přestává bouřit a v nitru se rozlévá něco jiného než žhavý hněv; bylo to slané a teplé přitom a stoupalo mu to vzhůru do prsou a hrdla a on poznal, že to je lítost a bolest – oh, jaká bolest! A to mu řeklo jeho vlastní dítě, jeho miláček! Myslel, že ho tak bolí nevděk jeho dcery, její drzost, s níž se mu postavila, a děs z možnosti, která se zdála být pravděpodobná, že mu udělá ten žal a hanbu a počne známost s Trnkovým synem, ale pak ucítil, že jej bolí a tíží ještě něco jiného, že to není jenom to, co si přiznával.
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	Cítil, že to je rozvrat, který nastal v jeho rodině, ale bránil se tomu vědomí. A šly mu na mysl představy a vzpomínky, jak bývalo jindy a jak je dnes, jak bývalo, dokud žila rodina pohromadě a spořádaně, i v ústraní, ale ve vážnosti a úctě všech, dokud byl rodinný krb útulný a teplý, dokud ho děti bezměrně ctily a milovaly. Ó – to všechno zašlo a zmizelo jako břehy pevné země na širé moře zahnané lodě, která ztroskotala v dravých vlnách a zbyl z ní pouze roztříštěný vrak, který marně usiluje o své zachránění.

	Byly to strašné představy, které ovládly na několik chvil Tomanovu hlavu.

	Viděl tu pyšnou loď rozbitou a ztroskotanou s přeraženým stožárem a se strhanými plachtami, unášenou divými vlnami. A sám stál na tom topícím se vraku a díval se na zápas těch, které kdysi nazýval svými.

	Toman bezmála hlasitě vykřikl, ale pak, obrátiv se, pustil se spěšně zpět a zamířil do vily, kde bydlela Magda. U ní chtěl hledat zapomenutí a bezpečný přístav. Bohužel, to nebylo světlo přístavní, co se domníval u ní tušit, ale pouze klamný odraz na úskalí.

	KONEC PRVNÍHO DÍLU
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