
        
            
                
            
        

    
	VLASTA JAVOŘICKÁ

	Míjející se hvězdy - 3. a 4. Díl

	 

	 3. Díl 

	 

	Panímáma Stojanová šla do mlíčníka. Nesla v rukou krajáč mléka a našlapovala opatrně, aby s tím neuklouzla.

	Bylo trochu syrovo a prsť na návsi byla mlhou oslizlá. Stalo by se to lehko, a to by byla nepříjemná věc. Mléka bylo více než pět litrů, byla by ho škoda. Mladá by se na ni pěkně podívala!

	Od Kubíčků vyšla také hospodyně. Nesla v každé ruce konev a mířila tam také. Bylo po ránu; v pozdním podzimku ještě šero a mlha visela až na samých střechách. Tak se zdálo, že by ji mohl nožem krájet.

	Kubíčkovou bolely zuby, tak byla celá podvázaná. Zástěru měla špinavou, a že byla těhotná, stála na ní beze všeho ladu.

	„Pán Bůh dej dobrýtro!“ pozdravila Stojanovou, jak se to slušelo. Však to už byla výměnkářka a Kubíčková ještě mladá hospodyně. A Stojanovi měli větší chalupu.

	„Dejšto Pán Bůh!“ poděkovala Stojanová a že byla od řeči, hned začínala: „To máme počasí! Vono už tě to bude navopravdu. Jak přídou tylec bílý mlhy, tak je zima na krku. A naši mají eště vorat. Jářku, ty mladý lidi nejčky nestojejí za nic. Pokaváď hospodařil tatík, bylo dycky do Všech svatejch zvoráno!“

	„Žeť,“ přikývla Kubíčková bez zájmu, „je už pozdě,“ ale že měla něco jiného na srdci, hned o tom začala: „Ani ste se nepochlubila, jak se vaše Růža dobře
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	provdala. Je prej paničkou na Mrázově. Jářku, přece udělala dobře, že se pustila na svou pěst do světa.“

	Stojanová dobře nepochopila. Měla na hlavě silný vlňák a domnívala se, že špatně slyšela. Postavila honem mléko a odhrnula si šátek z jednoho ucha.

	„Cože ste to povídala?“ tázala se.

	„No, vo Růženě. Že ste se s ní ani nepochlubila.“

	„Čím - čím bych se měla chlubit? Že vodešla do světa a na mámu si tam ani - netento - mrcha jedna nehezká?“

	Ve Stojanové se rázem vzbouřila stará bolest. A už začínala plakat.

	Kubíčková také honem postavila konve do vody a rychle se obrátila: „Ježíškote, copak vy to nevíte? Dyť je Růžena paní na Mrázově! Včera s tím přišel Tonda ze školy. A už to povídá kde kdo! Včera večír s tím přišla Kořínková a muži to slyšeli u Bočana. Něde se tam sešla s mladým Hojarem a ten si i vzal. No jo - nic nehlídejte - už sou na Mrázově - přijeli prej předvčerejšky,“ dokládala, když Stojanová neodpovídala a proměnila se takřka v sochu. Oči měla vyjevené a ruce složené na životě.

	„Ale nepovídejte!“ vyjela, „a nedělejte si ze mě blázna!“

	„No, dyž vám to povídám!“ trvala na svém Kubíčková. „Tondovi to povídal Přibyl z Vosek, a ten to musí vedít! Vykládal prej, jaká byla na Mrázově sláva!“

	„Rodičko nebeská - a my nic nevíme!“ křižovala se Stojanová.

	„Zeptejte se, koho chcete - je to jak na bubnu! Každej vám to poví!“ živě hlavou pokyvovala Kubíčková.

	Stojanová se musela chytit za prsa a zhluboka vydechnout. A kolena jí poklesávala.

	„Jářku, to má někdo tak štěstí!“ rozkládala Kubíčková.
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	„Dyť sme spolu kamarádily! A co sem nesky já? Mám jen dření a děcko na děcko a vona - Bože, takovou je paní!“

	Stojanová už neposlouchala. Přirazila dveře u mlíčníka a pelášila do chalupy. Hrubá šerka jí odletovala a zástěra na ní ve větru vlála.

	„Neřád má dycky štěstí!“ vzdychla si Kubíčková. „S Rusem se zapletla - a hele! Takovej pán a takový bohatství!“

	Stojanová těžce dýchajíc vpadla do světnice. „Lidičky, my nic nevíme a zatím je tý noviny plná vesnice! A vo naší Růženě! Panenko Maria!“

	Stojan se poděsil a mladí, kteří seděli u snídaně, zvedli hlavy. „No - copak je? Co zase vyvedla?“

	„Nic nevyvedla!“ vyhrkla Stojanová. „Je paní na Mrázově! Já nevím, já vopravdu nevím, esli bdím, anebo spím!“

	Toť se ví, že bylo pak velké pozdvižení a vzrušení.

	Starý Stojan, který se na dceru hněval a nikdy o ní ani slova slyšet nechtěl, nevěřil a nevěřil. Stále říkal, že by se byl pro tu nezdárnici nadál trestu Božího, ale takového štěstí?

	Mladý si muchlal hlavu a už po kolikáté opakoval, že se na to musí někde přeptat. A stará? Však byla matkou, byla odhodlána přistrojit se a pelášit cesta necesta na Mrázov. Taktak, že jí ubránili!

	Poptávali se pak venku a každý jim to potvrzoval. „Jo jo - všici to povídali! A přeci by si to nevymysleli! Něco na tom bude!“

	Ten den uplynul jako řada otazníků a Stojanovi ani nepracovali. Stará chodila, spínala ruce a modlila se, aby to byla pravda, mladá hodně záviděla a mužští vyčkávali.

	Nazítří byla zase taková mlha a zase drobně pršelo
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	a obzor byl jako mléko. Na všem visely kapky a mokré listí, zašlapané, leželo na zemi v blátě. Nad oranicí krákoraly vrány a na telegrafních drátech visely kapky. Všední den jako jiný, a přece, jaký to byl den!

	Do Mokroplaz přijelo auto!

	Supalo vesnicí, až od něho bláto stříkalo na všecky strany a voda v proudech odletovala pod jeho koly. Bylo černé, úplně nové a třpytilo se jako zrcadlo. Takové auto ještě v Mokroplazech nikdy nebylo.

	Kluci a psi jako divocí za ním pelášili a lidé se dívali, kam asi ujíždí. Auto však zmírnilo rychlost a zastavilo před Stojanovou chalupou. Mladá Stojanová byla náhodou ve světnici a když auto uslyšela, vyhlédla z okna. A už pádila do kuchyně a volala, co jí hrdlo stačilo. „Mámí, mámí! Pro páníčka nebeskýho - Růža! Růžena!“

	Stojanová sebou trhla a už letěla, co jí, chuděře staré, nohy stačily. A už byla na zápraží a po něm u vrat. Vyběhl i mladý hospodář a hospodyně a u protějších stavení stálo venku lidí, jako když dříve přijížděl cirkus.

	Dvířka nádherného auta se otevřela a šofér přiskočiv, pomohl paní, která vystupovala. Byla to elegantně oblečená dáma v nepromokavém plášti a malém kloboučku, z něhož splýval závoj. Botičky měla z jelení kůže, lakem vroubené a malinké jako Popelka.

	A když uviděla starou Stojanovou, zvedla ruce a radostně zvolala: „Maminko drahá! Maminko!“

	Stojanová nevěřila svému zraku. Vyjekla v pláči a rozvzlykala se, dceru roztřeseně a radostně objímajíc.

	„Rů-žen-ko! Co se s tebou stalo?“

	„To koukáte, maminko, co?“ usmívala se Růžena. „Pozdrav tě Pán Bůh, Jeníku a švagrová! A co tatínek, je zdráv? No - to se díváte! Pán Bůh si na mne vzpomněl. Zasmálo se na mne štěstí!“
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	Stojan, ač se chtěl držet zpátky, přece to nevydržel. Vyšel na zápraží a zůstal stát. Byl jen v modrých podvlékačkách s ponožkami navrch a u pasu pod vatovanou vestou měl modrou plátěnou zástěru.

	Divně se vyjímal proti vznešené paní, jež na něho zvolala: „Tatínku!“ a poskočila na zápraží, aby ho objala. „Tak můj muž vás všecky srdečně pozdravuje!“ sdělovala jim, když vletěla do světnice a za ní se tam všichni nahrnuli. „A máte mu odpustit, že se mnou nepřijel. Nechtěl naše shledání rušit, ale přijede sem v nejbližších dnech a poprosí vás, abyste nám požehnali. My jsme totiž prozatímně oddáni jen na úřadě, ale církevní svatbu budeme mít příští neděli.“

	„Na ouřadě!“ sepjal Stojan ruce. „A to už spolu žijete?“

	„Kdepak!“ smála se Růžena. „To až po církevních oddavkách.“

	„A kde - kde ste se spolu našli?“ koktala Stojanová, rozzářená a vyjevená. „A co že si tě vzal? Takovej boháč a takovej pán!“

	„Inu - zamiloval se do mě! A kdybyste slyšeli, jak mne hezky prosil! Musela jsem ho přece vyslyšet!“

	„Holka, ty máš ale štěstí!“ povídal mladý Stojan, „věru, snad sis ho ani nezasloužila!“

	„I nech bejt, vždyť jsem taky něco zkusila,“ Růžena rychle odpověděla.

	„Ale žádnej tě tam neposílal!“ s výčitkou pronesl tatík a přisedl na lavici, aby mu roztřesené nohy neklesly.

	„Byl to můj osud, tatínku! Kdybych nejela do Ruska, nebyl by mě Jeroným objevil.“

	„Ale jak se to jen stalo? Jak se to stalo, vypravuj!“ divila se Stojanová a přisedla si z druhé strany.

	Růžena odložila plášť a závistivé oči mladé Stojanové až zaslzely. Měla pod ním krásné, vkusné a jemné šaty.
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	„Kde sis tohle všecko pořídila?“ tázala se bez dechu.

	„V Praze. Včera jsme tam s Jeronýmem jeli. Koupil tohle auto a ošatili jsme se.“

	„A jak už mluvíš po pancku!“ žasl Jeník a pronesl to poněkud špičatě.

	„Musím, Jeníku! Mezi pány musím taky po pansku mluvit. Jery mi sjedná učitelku, aby mě učila.“

	„Pro Krista Pána!“ děsil se starý, maminka však jen spínala ruce a zářila. A Růžena seděla a povídala a povídala, a koupala se sama v nesmírném blahu svého velikého a náhlého štěstí.

	Stojanovým se rozzářila celá chalupa. Růženino štěstí je všechny nakazilo. Mladý si uvědomil, že má najednou nesmírně bohatého a vlivného švagra a že mu z toho může vzejít plno prospěchu, zvláště kdyby chtěl nějakou půjčku anebo ručení.

	Mladá paní si umiňovala, že poprosí často Růženu o nějaké obnošené šaty, a kdyby měla rodinu, že jí Hojarovi mohou jít za kmotry. Jistě by nedali do vínku jen ledajakou maličkost!

	Maminka pak měla radost největší a nejčistší. Připadalo jí, že se zblázní při pomyšlení, jaké velké štěstí se na její dceru usmálo.

	Jako chmura spadla do toho všeho otázka Stojanová: „No ale, jak to bude s vírou? Nebudou přece chcít, abys přestoupila na beranku?“ Oči vbodl dceři do tváře a brada se mu silně zatřásla.

	Růžena se trochu zarazila a pak povídala s nuceným klidem a veselou tváří: „O tom jsme ještě nemluvili!“

	„A budou-li to chcít?“ zdůrazňoval Stojan.

	„To ještě nevím, co udělám,“ pravila Růžena s vytáčkou; potom však se rozhodla a pohodila hlavou: „To víte, tatínku, že něco je za něco! A ostatně, jsem plnoletá a už jeho ženou, tak mi v ničem neubráníte!“
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	A hned zase švitořila, jak si to všechno na Mrázově zařídila a jaký už Jery koupil skvostný nábytek.

	„Starý pán to nerad vidí,“ dodávala. „Myslel, že budeme v tom, co už mají léta letoucí, ale povídala jsem Jerymu, že mi to ani nenapadne. Teď je moderní nábytek dočista jinačí. Bude stát dvacet tisíc - ale co na tom!“

	„Dvacet tisíc? Růženo, zbláznila ses?“

	„Proč bych se zbláznila? Auto stálo sedmdesát tisíc a zaplatil to jednou rukou!“

	„Pro Pána Boha! Tak snad máš taky u sebe peníze?“

	„No jejda! Dá mi, co potřebuju!“

	„A dovedeš s nima zacházet?“ nedůvěřivě se ptal Stojan.

	„A dovedeš mu uvařit?“ pospíšila si s otázkou maminka.

	„A trefíš to, po tich pokojích se procházet?“ se závistí v hlase ptala se mladá Stojanová.

	„Hm - to dobré se člověk rychle naučí. A sama přece vařit nebudu. K tomu je hospodyně. To by mě ani Jery nenechal!“

	„A co budeš, pro Pána Boha, celej den dělat?“ vyhrkl Jeník. „Zašívání tam taky nejni, ani štrikování...“

	„Kdo by se s tím ostouzel?“ smála se Růžena. „To si myslím, že ne! Budu studovat a číst a jezdit v autě. Jery povídal, že musím reprezentovat paní na Mrázově!“

	Povídání nebylo pak konce. Ženské by pomalu ani nebyly uvařily a mužští byli rádi, že prší a nemusejí do pole. Šofér byl poslán do hospody a odpoledne, když se začínalo stmívat, rozhodla se Růžena, že se podívá také na Doubravku.

	„Byly jsme přece kamarádky a nebylo by to pěkné, kdybych tam nešla.“

	„Ta, panečku, bude hlídat! To seš paní proti ní!“
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	radostně pokyvovala Stojanová hlavou, „ta se nemá kór moc valně. Toť víš!“

	„Inu, udělala si to sama,“ usmála se Růžena. A hned se obrátila k bratrovi: „Heleď, Jendo, dojdi do hospody pro toho šoféra! Ať přijde - ať mě tam zaveze.“

	„Snad bys mohla pěšky, či ne?“

	„Pěšky? V tom blátě? To mi ani nenapadne!“

	„To se ví!“ souhlasila Stojanová. „Ať ten krásnej automobil vidějí taky na horním konci!“

	„Já vím, že v Mokroplazech nesky popukají všeci závistí,“ povídala mladá a dívala se co chvíli oknem na krásný nový vůz.

	„Istě im voběd nešmakuje!“ dodala stará. Oči jí jen zářily a přímo omládla. Ach, jak je člověku blaze, ví-li, že ostatní mu mají co závidět!

	V okamžiku se šofér dostavil. Měl těžký kožený kabátec, nepromokavou čapku a rukavice. Kluci z celé vsi běželi za ním. Natočil stroj a když Růžena vyšla, poklonil se jí, kvapně otevřel dvířka, zavřel za ní, podal jí pokrývku a zvolna jel po vsi.

	Vůz se pomalu kolébal a všecka okna statků i chalup, ba i všecka vrata byla obsazena.

	A stará Stojanová si utírala oči.

	Mladá Vavrochová měla práci na dvoře. Teprve přivezli řepu a bylo nutno ji okrajovat. Že pak drobně pršelo, byla zamazaná od paty až k hlavě. Na klíně měla pytel a na nohou dřeváky, na hlavě šátek a seděla pod kolníkem, aby alespoň nepromokla.

	U té práce byla děvečka i stará panímáma a chvátaly co nejvíce možno, aby, než spadne tma, měly tu řepu ve sklepě .

	Když auto venku zastavilo, vykoukl pasáček a zavolal na Lajoše, který se také kolem řepy točil: „Pojď se podívat! Tady je krásnej automobil!“
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	Vtom však už z automobilu vystoupila dáma a kráčela průjezdem do síně.

	„Je doma paní Vavrochová?“ ptala se chlapců a rozhlédla se kolem.

	Doubravka vzhlédla a hned pochopila. Slyšela už včera, jaké Růžena Stojanová udělala štěstí, a stokrát a tisíckrát se za těch čtyřiadvacet hodin ptala, je-li to skutečnost nebo sen.

	Teď rychle vstala, rozpačitě si utírala ruce o pytel a povídala: „Musíme toho nechat, maminko. Matyldo, ukliď nože a co je hotový, dejte do sklepa.“

	Pak popoběhla vstříc. Dřeváky jí klapaly po kamenitém dvoře a tváře i čelo se jí zanítily.

	„Růženko, pro páníčka svatých, seš to ty?“ zvolala s dojemnou věrností a zastavila se pár kroků od paní, jež byla tak nádherně oblečena, „věř, já bych tě ani nepoznala.“

	„Doubravko! Jsem to já a jdu se na tebe podívat a ukázat se ti.“

	„Tak tě pozdrav Pán Bůh, Růženko, a jen pojď do sednice a nekoukej se na mě. Počkej, umeju se a vemu si inou zástěru! Toť víš, my při tej práci...“

	Doubravka mluvila spěšně a rozčileně. Přitom se bránila slzám a tomu všemu, co ji ujišťovalo, že to není sen, nýbrž že tu Růžena živá stojí před ní, Růžena - choť mrázovského pána.

	Oba chlapci, pasáček i Lajoš, vplížili se zatím do světnice a aby měli záminku, začali kolébat maličké, jež spalo na kolébce. A oba pootevřenými ústy zevlovali na neznámou paní.

	Růžena je oslovila: „A ty už seš Vavrochů? Lidičky, to to utíká! To už chodíš do školy?“

	„No! Do třetí třídy!“ rychle přisvědčil hoch.

	Doubravka spěšně odběhla. Vzala si čistou zástěru,
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	přičísla si vlasy a trochu se upravila. Potom kvapně vstoupila a teprve teď Růženu obejmula.

	„Tak tě eště jednou vítám, drahá Růženko, a - a blahopřeju. Povídali to už včera, ale nevěřila sem svejm uším!“

	„A přeci je to pravda,“ smála se Růžena, „že se na mě štěstí usmálo. Vidíš, dostala sem to, co tobě nebylo souzíno. Mám Jeronýma, o kterým jsem se ani neopovážila snít!“

	Doubravka sklopila oči.

	„Dej ti Pán Bůh štěstí, Růženko, a jemu - jemu taky! Já mám takovou radost, že to nebylo pravda, že ho nezabili - a - že ho máš ty. Měla sem tě dycky ráda!“

	„No vidíš, ty seš jediná poctivá duše, a upřímná. Ostatní, Doubravko, mi to závidějí, i švagrová! No a já přece za to nemůžu. Sešli jsme se - bylo to řízením osudu - a Jery se do mě na jeden ráz hrozně zamiloval. Povídal, že toho lituje, proč si mě nevším hnedle tady! Já jsem nechtěla o vdavkách ani slyšet, ale když stále tolik naléhal - tak co jsem měla dělat? A nelituju toho - je to moc a moc hodný muž!“

	Doubravka poslouchala se zatajeným dechem.

	„Přeju ti to, Růženko, vopravdu a upřímně ti to přeju, tys bejvala dobrá kamarádka a měla sem tě tuze ráda. A jemu to přeju taky - jenom si ho važ a měj ho vopravdu ráda!“

	Při tom posledku Doubravka za sebe již nemohla. Stesk, který její nitro zaplavil jako příval slané vody, nechtěl se v březích udržet. Valil se jí nahoru a zalil jí oči. Což by nebyla v té chvíli upřímná, což by to Růženě nepřála?

	Bezděky se za sebe zastyděla.

	Růžena uviděla její slzy a nevěděla, co říci. Proto se znovu usmála a povídala: „Toť víš, Doubravko, že
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	ho budu mít stále ráda. Vždyť on si to zaslouží. Ten ti umí líbat a mluvit! A má mě tak hrozně rád!“

	Doubravka se začervenala. Sklopila oči. „Tak jen si toho važ!“ tiše pronesla.

	„Toť víš, že budu! A co ty? Povídej o sobě. Máš děti? Ukaž!“

	„První mně umřelo - to víš. A tohle je hoch Petrův, říkáme mu Lajošek. A teď máme holčičku. Říkáme í Mařenka.“

	„A už je velká!“ divila se Růžena.

	Děcko na kolébce procitlo a protíralo si boubelatýma ručičkama očka. Doubravka se okamžitě změnila. Plna něhy vzala dítě z kolébky a ukázala je Růženě.

	„Je í půl druhýho roku a –“ přitom ztlumila hlas, „a zase už budeme mět. Petr chce kluka.“

	„Zas?“ podivila se Růžena. „Jejda, to já bych tolik nechtěla. V lepších rodinách mají jen po jednom.“

	„Nechť,“ pravila Doubravka, „já je mám tuze ráda. Škoda že nám Petříček nevyrostl! Lajošku,“ zavolala na hošíka, „vem Mařenku do kuchyně. Dej i na hrneček a opucuj í nosíček!“

	Chlapec okamžitě poslechl. Vedl opatrně děvčátko a něžně mu něco povídal.

	„A toho většího máš taky ráda, i když není tvůj?“ tázala se Růžena.

	„Je taky můj,“ řekla mladá matka. „Je Petrův, ale já sem si ho vychovala. A má mě tolik rád - radši jakli tátu!“

	„A jak Petr? Má tě rád? Co? Jistě umí hodně milovat! Mně se vždycky líbil. Byl samá síla a vlasy měl jako havran,“ Růženě se zablýsklo v očích. „Kde je?“

	Doubravka zase sklopila oči a řekla, že Petr jel se žitem do města do družstva, ale že tu musí být už co nevidět.

	17•$

	 

	Přitom se sháněla, čím by hosta uctila. Přinesla chleba a med a omlouvala se, že nic lepšího nemá. Pak něco poroučela služce a vzala si dcerušku na klín. Růžena trochu jedla, ale omlouvala se, že je zasycena, protože se má na Mrázově moc a moc dobře, a rozpovídala se, jaký bude mít byt a co všechno jí Jery slíbil.

	A tak jako rodičům i Doubravce vyprávěla o přímo čarovném setkání se s Jerym v Rusku.

	Doubravka poslouchala ani nedýchajíc a konečně si dovolila otázku: „A jak to bude s vírou?“

	„Hm, dobře,“ usmála se Růžena. „Přestoupím k tomu, co chtějí, a věřit si budu taky, co chci. Víra jako víra a všecky vyznávají jednoho Pána Boha.“

	Doubravka mlčela a v tom už přijel Petr. Slyšela ho v průjezdu a vyšla, aby ho přivítala.

	Petr byl sice málo, ale přece jen znatelně opilý. To se stávalo vždy, jel-li někam. Nu konečně - byla zima a něco se vypilo pro zahřátí.

	Když uviděl Růženu, hned začal volat a blábolit, že to slyšel v městečku a že je to něco zvláštního. Potřásl jí pravicí a plácl se do nohou. „Ale sákryš, to je z vás panička! Já bych vás už ani nepoznal. No, jakpak ne! Paní na Mrázově. No, však moje žena je taky hezká co? To je máma!“ popleskal Doubravku po kyčlích, až se prohnula.

	„Ale, Petře,“ napomenula ho trochu smutně.

	„Co Petře!“ rozhlaholil se znovu. „Ať to Růža - no, mám říct paní statkářové - vidí, že tě mám rád!“

	A vzal k sobě holčičku, laskal se s ní a také Lajoše si všimnul.

	Růžena šla pomalu za Doubravkou a říkala přitlumeně: „Ten je ale chlapík! Máš moc statného muže,“ a oči se jí jen smály. „A je vidět, jak tě má rád!“
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	„To má,“ přikývla Doubravka a jako pro sebe si malinko povzdechla a řekla: „Až moc!“

	Pak se musela Růženka sbírat k domovu.

	„Muž by měl plno starostí,“ povídala a slovo muž vyslovila poněkud honosně. Že bude jednou Jeronýmovi říkat muž, toho se věru nikdy nenadála.

	Po jejím odchodu u Vavrochů dlouho o ní povídali a Petr se nestačil divit. Potom se podíval na Doubravku a zasmál se. „Vidíš, mohlas bejt tou paní ty, dybys byla chytřejší!“

	Doubravka se zalekla, až zbledla. Pohlédla na Petra jen letmo a usmála se: „Zase bys mě neměl ty!“

	„Ale mrzí tě to, co? Pane, to bys byla paní!“

	Doubravka se zatřásla. Podívala se na něj mroucíma očima a zaprosila: „Petře, nezačínej zas! Pro milosrdenství Boží, nemuč mě aspoň v tomhle stavu!“ a odešla ze světnice.

	Petr sebou hodil na lavici a skryl si hlavu do dlaní.

	 

	 

	Na Mrázově bylo radostně a starý pán si liboval, že je zima za dveřmi, že budou všichni doma a toho nového, krásného života užijí pospolu.

	Však toho dne, co byla Růžena v Mokroplazech, bylo oběma Hojarům smutno a stále vyhlíželi, kdy auto přijede a vrátí jim mladou paní.

	Když se tak stalo, spěchali jí oba v ústrety. Jeroným tatínka předhonil, byl rychlejší; chytil Růženu do náruče, líbal ji na přivítanou a povídal s žertovnou výčitkou: „Bál jsem se, že mi tě nepošlou zpět. Vždyť jsem se vašich ani nezeptal, zda mi tě dají!“

	„Však měli nesmírnou radost, že jsem přijela,“ řekla a škádlivě dodala: „Vadili se, žes o mě nepožádal. Chtěli, abych tam zůstala.“

	„A ty?“
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	„Chvilku jsem váhala - ale pak mě to přece jen táhlo k tobě!“

	Starý pán ji také radostně vítal a sděloval jí, že se mu nesmírně stýskalo.

	Doptávali se pak plni pozornosti na její rodiče a byli rádi, že nalezla oba živé a že se na Mrázov vrátila s veselou náladou.

	Však Růžena byla příjemná a všude jí bylo plno. Za těch pár dní, co tu byla, podnikala různé opravy a pozorností zanášela hlavně tatínka.

	Za několik dní přijel nábytkový vůz a přivezl spousty krásného a drahého nábytku. Až na něm oči přecházely, jak se leskl a jak dokonale byl vypracovaný.

	Růžena byla hned ve svém živlu a zapomínajíc na své nynější postavení, chtěla na jeho umístění sama pracovat. Jeroným jí však nedal.

	„To se pro tebe nesluší, k tomu jsou zde služební lidé. Ty pouze poruč, co chceš kam umístit.“

	Z bývalé ložnice byl starý, dubový a velmi důkladný nábytek vynesen, podlaha natřena a nové kusy tam vnášeny.

	Starý pán hleděl na to stěhování poněkud tesklivě, ale byl tak ohleduplný, že těm mladým lidem neřekl ani slovo. Pouze požádal, aby mu to všecko nastěhovali na druhou stranu do jeho pokojů.

	„Budeš to však mít přeplněné,“ upozornil ho Jeroným.

	„To nic nevadí. Víš přece, že je to nábytek po matince. Na této posteli umřela a všechno je to její rukou posvěceno.“

	Jeroným se zarazil. Byl citlivý a šetrný a tato připomínka ho zabolela.

	„Nehněvej se, tati, že jsme to vystěhovali. To víš, Růženka nezná naše vzpomínky a je nutné jít
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	s duchem času. Dám ti upravit levé křídlo bytové tak, jak to bývalo za matinky.“

	Jak by se starý pán mohl hněvat? Usmál se a řekl: „Vždyť to chápu, Jery. A kdybys chtěl předělat celý dům a přeměnit jej, svolím ke všemu. Jenom když tě mám a vím, že jsi šťasten! A mladé snaše musíme ve všem vyhovět! Vždyť bude zakladatelkou nové generace. Rád bych se dočkal ještě tvého syna, Jery.“

	„Doufejme, tatínku, že se dočkáš.“

	Několik dní trval ten neobvyklý ruch a pak ještě jeli do města, aby dokoupili, nač zapomněli.

	Oba Hojarové se radovali ze spokojenosti Růženčiny a nevěděli, čím by ji zanesli, aby její radost byla ještě větší.

	Nu, konečně bylo vše hotovo.

	Byt se skvěl novotou a jako na povel začínalo sněžit a bílá zima sestoupila na celý kraj. Růžence ovšem připadalo, že je hloupé, nebude-li moci již vyjíždět autem. A s radostným úsměvem svěřila se oběma, že se vozí až k smrti ráda.

	„Dáme opravit naše kočárové saně,“ slíbil jí starý pán. „Máme krásné koně a rolničkami řehtající postroje. Kdykoliv si budeš přát, dej rozkaz a vyvezou tě, kam budeš chtít!“

	Pak přicházel na Mrázov denně pan farář Horák z Rážové a mluvili o svatbě Jeryho a Růženky. Mladá paní se tomu smála a pravila, že je snad svatba zbytečná, když mají oddací list z přístavu a každému se jím mohou vykázat.

	Jeroným se podíval tázavě na otce, ten však se rozhodně tomu opřel a také pan farář Horák učinil odmítavý posuněk.

	„Úřední sňatek? Na tom by nebylo požehnání!
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	Chci, abyste byli řádně oddáni před tváří Boží!“ pravil starý pán,

	Stalo se tedy, jak si přál. Růžena si ostatně potrpěla na trochu okázalosti. Co na tom, že si o tom povídá celý kraj? Kéž by jenom také všichni přišli zevlovat, aby se hodně obdivovali a hodně záviděli!

	Bohužel, anebo také bohudík, toho jí nebylo dopřáno. Hojarové byli příliš vzdělaní a o tu pompu nestáli.

	Oddavky byly tiché, a to v domácí kapli mrázovské. Pozváni byli jen nějací příbuzní a rodiče Stojanoví. Zato hostina byla skvělá a pro chudé byla uspořádána tabule dole v hale, kterou obývala čeleď; starý pán to tak chtěl. Z celého okolí pozval a podělil ty nejnuznější.

	Růženka se tomu nesmírně divila.

	„Co je vám do těch lidí?“ dotazovala se.

	„Jsou potřební a za velké milosrdenství, které nám bylo prokázáno návratem a zachráněním Jeronýmovým, jsme povinni odvděčit se Bohu!“ vážně ji poučil starý pán.

	„Jejda, tatínku! Ti lidé přece na tom nemají žádnou zásluhu,“ zasmála se Růžena.

	„Dobro nesmíme chtít zpět - to se dává jinam na úroky!“ poznamenal také Jery a jako bleskem si vzpomněl na Irenu.

	„A co tobě kdo dal?“ odporovala Růžena. „Dal ti někdo něco zadarmo? Nebo mně? Víš, co jsme se u mužíka nadřeli, chtěli-li jsme kousek chleba?“

	„A přece nám dopřáli přístřeší. A já sám jsem zažil mnoho dobrodiní od cizích, Růženko,“ trval na svém mladý Hojar.

	„Aha, ta ošetřovatelka!“ zvolala Růžena jízlivě.

	„Ano, ta. A starouškové Kuzmičovi, Nejedlý a ještě jiní,“ odpověděl Jeroným poněkud přísně a na okamžik zesmutněl.
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	Dobře, že Růžena měla veselé oči a přítulné lokty. Vzala ho kolem krku a začala se k němu tulit, laskat ho a sočit na sebe, že není tak vznešená a šlechetná jako oni, Hojarové. Hladil její boubelaté ruce a povídal pro potěchu jí i sobě: „Všemu se naučíš a zvykneš si, jen až vnikneš do našeho života a do naší víry.“

	„Ano, ano, do naší víry,“ pravil starý pán a radostně se usmál. „Budeme číst bibli, Růženko, a z ní načerpáš veškerou duchovní moudrost, kterou člověk potřebuje, aby uzrál pro království Boží.“

	Růžena jen přikývla a vyřkla: „No tak!“ a už jim v žádném dobrodiní nebránila.

	Měla teď švadlenu, která sem na každé zavolání z města pospíšila, mladou paní změřila a jaké šaty si vybrala, takové jí ušila.

	Díky Růženinu vkusu byly vždy pěkné. K oddavkám měla jemnou, bílou krajku a vlečku tak dlouhou, že se za ní po chodbách ploužila. Jery pak měl uniformu sibiřských legionářů, v níž se jeho postava zvláště vyjímala.

	Byl velký a štíhlý jako topol a elegantní jako kníže. Měl poněkud pokřivenou dolní čelist, ta mu už nikdy lépe srůst a zacelit se nemohla, nosil však s úspěchem do špičky stříhaný vous. To ho činilo starším a vážnějším, ale také tuto vadu milosrdně zakrývalo.

	Jeho inteligentní obličej, vysoké, důmyslné čelo a hluboce uložené, chrpově modré oči, to byl celek, který musel nadchnout každou ženu.

	Jsou mnozí velmi hezcí muži, kteří přivádějí ženy až k šílenství, ale příslušníkům svého pohlaví jsou do duše protivní - to však u Jeronýma nebylo. Jak ženám, tak mužům byl sympatický a všichni mu byli nakloněni.

	Nejvíce pak pan farář Horák z Rážové. Ten se tak
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	nesmírně radoval z jeho návratu a zachránění, že si hned také zamiloval Růženu a pravil, že vynaloží všechno, aby ji ve víře vzdělal a zdokonalil. Ten dobrý pastor vážil si nesmírně Hojarů a tvrdil, že je to duchovní šlechta ze všech nejčestnější.

	Staří Stojanovi přijeli na oddavky Hojarovým autem a byli jako u vidění. Tatínkovi se ustavičně třásla brada a panímáma radostí hlasitě plakala.

	A když se vrátila domů, chodila po vsi číslo od čísla a říkala každému, že neví, jak si to ta holka zasloužila, tolik bohatství a blahobytu. Že snad ani není možné, aby to tak všechno zůstalo, a že je jako v Jiříkově vidění.

	„Ty pokoje a ty firhaňky - deky na postelích na stolech - lidičky, to ste jaktěživi neviděli!“ vykládala. „V pokoji mají kredenc, a to zrcadlo - Růžena se v ňom vidí celá vod hlavy až k patě a dyž ho vobrátí, tak taky zezadu - a almara a stůl, na kterým se píše! Taky tam mají pijáno, a na tom prej se bude učit hrát!“

	Lidé závistí bledli a zelenali. Kterási tetka jí chtěla vstříknout přece jen trochu jedu, a proto povídala: „Hm - to je náramný - ale horší je, že musí přestoupnout na beranku!“

	Stojanová na souhlas zamrkala. „No, to starýmu pánovi k vůli. Šak von tu věčně nebude. Až umře, může ít zase nazpátek. Šak nejčky se to tak dělá napořád!“

	Bylo po svatbě a starý pán Růženu vroucně obejmul.

	„Teď je to v pořádku. Jenom ještě ten přestup. Pan farář bude o tebe vzorně pečovat!“

	Skutečně pak dojížděl pan farář Horák dvakrát v týdnu na Mrázov. Umrzlý vystupoval z povozu a těšil se na teplý čaj a útulné pohoštění. Nešťastný pan farář
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	měl před léty hezkou, mladou a vzdělanou žínku, a ta mu darovala právě tak hezké děvčátko. Bylo to celé štěstí jeho života a pan farář denně za ně Bohu děkoval. Bohužel, po porodu se dvojctihodná paní nakazila od jedné chudé ženy, dostala horečku a té i s děťátkem podlehla.

	Od té doby žil pan farář sám. Snad to bylo proto, říkal si, že v mladých letech proti celibátu katolických kněží tak ohnivě hřímal.

	Jeho nová žačka vycházela mu v ústrety a vítala ho veselýma a zářícíma očima. Hostila ho zákusky, kávou nebo čajem a bylo s podivením, jak se uměla kolem stolu otáčet, talířky a šálečky podávat, jak jí v rukou jemně zvonily, jak zacházela se stříbrným samovarem a s kleštičkami na cukr. Jako dáma, která v tom vyrostla. Některým ženám bývá taková dovednost vrozená.

	Pan farář byl jí unesen a unesen byl i starý pan Hojar.

	Potom sedali dlouho nad biblí. Pan Hojar ji vynášel obyčejně ze svého stolu a rozkládali ji na plyšový polštářek. Byla prastará, v kůži vázaná a psaná na pergamenu. Pravý to poklad starožitnosti.

	S posvátnou úctou ji starý pán otevíral a pastor jal se číst. Růžena sedala proti němu a měla ruce v klíně.

	Pastor byl znamenitým kazatelem. Byl široko daleko znám a jeho kázání rádi poslouchali i katolíci a bezvěrci, protože v té době byli čeští bratři vážení a co se evangelické církve sjednotily, byly částečně i na postupu. Poslouchat katolické kázání nebo být přítomen katolickým bohoslužbám pokládali někteří vzdělanci za zpátečnictví; evangelické obřady byly jimi však oceňovány.

	Kázání pana faráře Horáka bylo všeobecné a hlásalo jen moudrost a lásku Boží, takže je opravdu mohl
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	poslouchat každý. Pokud mluvil a objasňoval, poslouchala ho Růženka pozorně. Bylo to opravdu zajímavé, protože učíval z podobenství a kdo by ta nerad slyšel?

	Růžena nebyla moc sečtělá, a tak na ni všechno působilo jako poslouchání zábavné povídky.

	Když se však vnořil do čtení, přičemž si prohrabával stříbrem protkaný dlouhý vous a otíral zlatém vroubené brýle, bylo to jiné.

	Růžena za sebe nemohla; nezajímalo ji to a chtělo se jí spát. Bože na nebi, jak to zatajit, aby neviděli, že je ospalá? To byla pro ni pravá muka. Ústa se jí otevírala a oči zavíraly. Třeštila je až nemožně a spala, majíc je na pastora upřeny.

	Pastor čas od času zvedl hlavu a zeptal se: „Rozumíte tomu dobře, milostpaní? Jen si poslechněte, jak je to zde krásné. Toť se hodí na pana statkáře, když přišla to hrozná zvěst o smrti vašeho pana chotě. Slyšte jen:

	„I oznámeno bylo Joábovi: Aj - král pláče a naříká pro Absolona. Pročež obrátilo se to vysvobození toho dne v kvílení všemu lidu; nebo slyšel lid v ten den: Zármutek má král pro syna svého. Král pak zakryl tvář svou a volal hlasem velikým: ,Absolone, Absolone, synu můj, synu můj!’“

	Při tom čtení byl starý pán tak dojat, že se nemohl ubránit pohnutí a Jeroným se díval do jednoho místa a neřekl ani slovo.

	Růženě to bylo divné, vždyť Jery byl studovaný, a přece pozorně tyto staré verše poslouchal, nikdy si přitom jiného nevšímal a nikdy si také cigaretu nezapálil. To jejich Jenda doma by se byl styděl něco náboženského tak poslouchat a uctivě se k tomu tvářit. Na kázání nikdy nechodil a když ho matka posílala, vymlouval se: „A, falářovi se to lehko mluví! Má vše-
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	ho dost a nic nedělá! Co se šiklo na lidi tenkrát, dyž to apoštolově psali, nešikne se dnes.“

	Nechápala proto, jak může Jeroným, muž světa znalý a velmi vzdělaný, tak pozorně poslouchat. Bože, ji to k smrti nudilo a unavovalo.

	A nebylo dosti na lekcích, jež jí uděloval pan farář Horák. Starý pán večer jak večer přinášel vzácnou knihu, zvanou Bible kralická, a vyhledával v ní odstavce, které měl nejraději.

	„V mnohém zajisté klesáme všichni. Kdož neklesá v slovu, tenť jest dokonalý muž, mohoucí jeho uzdou spravovati také všecko tělo. An my koňům udidla dáváme, aby nám povolní byli, a vším tělem jejich vládneme; tak i jazyk malý oud jest, ale veliké věci provodí. Aj, maličký oheň, který veliký les zapálí!“ - „Zdali může, bratři moji, fíkový strom nésti olivy anebo vinný keř fíky? Tak ani studnice sladká slané vody nevydává!“

	Jeroným to poslouchal a s otcem vážně o tom rozmlouval.

	Růžena se toho neúčastnila. Myšlenky jí utíkaly, a to bylo jediné, co ji v tomto ušlechtilém domě sužovalo. Jeroným to věděl a měl s ní útrpnost. Proto pravil, že od ní nemohou žádat, aby se tak brzy přizpůsobila, a pověděl to také otci.

	„Toť víš, tatínku! Růžena je vychována jinak a unavilo by ji to. Dva dny v týdnu se s ní musím někam podívat. Ty nám jistě odpustíš, viď, tatínku?“

	Jak to myslíš, Jery?“

	„Nu, tak! Ve čtvrtek a v neděli uděláme si večer volno. Pojedeme do Sosinova, nebo lépe do Hráze - je tam nový biograf a divadelní společnost. Chci, aby se Růžena trochu pobavila.“

	Starý pán se nemálo podivil: „Což ji to může více zajímat než poklady nevyčerpatelné hloubky a krásy?

	27•$

	 

	Matinka poslouchávala čtení tak ráda. Tato kniha všech knih jí byla celou útěchou i radostí.“

	„Ano, vím,“ souhlasil s otcem Jery, „ale matinka, musíš pochopit, byla dcerou pastora, kdežto Růžena ostatně, tati, ona si po čase zvykne. A já, abych se ti přiznal, také částečně toužím po společnosti. Viď, že nám toho nezazlíš?“

	Pan Hojar byl dobrák a natolik snášenlivý, že se všemu přizpůsobil.

	Od té doby tedy jezdili Hojarovi dvakrát v týdnu někam na zábavu. V té době bylo mnoho nových podniků a ve všem nevídaný přepych.

	Tatínkovi řekli, že jedou do divadla, ale Růžena chtěla tančit. Jery se také rád proháněl při hudbě po parketách.

	A také se rád s mladou žínkou pochlubil. Byla teď rozkošná. Tolik se spravila a osvěžila - líčka jí kvetla a byla taková ochmýřená, čerstvá a mladá. Mladší na pohled než ve skutečnosti. Byla moderně oblečená a tančila jako vítr. Že pak byli Hojarovi z Mrázova rodinou velmi ctěnou a váženou, požívala všude mnoho pozornosti a obliby.

	Známí páni, i ti v nejvyšším postavení, ji vyznamenávali a kvůli Hojarovi jí odpouštěli, že je značně povrchní a naivní.

	Jeroným byl postavou známou, a co se vrátil z války, ještě známější a váženější. Kam se postavil, všude byl obklíčen muži a zatažen do hovoru. Jeho vlastenecké cítění bylo proslulé a jeho politické uvědomění rovněž.

	V kraji se po válce velmi hnulo stranické tříštění. Nacionální strany byly v menšině a začaly se za své bytí houževnatě bít. Záhy postavily mladého Hojara do svého středu a bylo patrno, že ho umístí i ve svém
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	popředí. Proto mu všude dělali místo a tím přirozeně si vážili a kořili se i jeho mladé choti.

	Růžena jen zářila. Byla přesvědčena, že na tom všem má zásluhu její krása a ostrovtip, a tak se stávala velmi výbojnou a smělou. Uměla se roztomile smát a s muži švitořit a mezi dámy vstupovala s nevšedním sebevědomím.

	Některé se s ní brzy důvěrně spřátelily, jiné zase po straně se jí smály, prohlašujíce, že je na ní dobře znát, že je jen Stojanová z Mokroplaz.

	Mezi vzdělanou společností bývá také často plno nízkosti a zloby a tak tomu bylo i zde. Klep stíhal klep a Růžena v tom tančila a bavila se.

	Když se vraceli domů, obyčejně všecko vypravovala Jerymu. Měla zvláštní dar, jímž uměla ze všeho udělat dobrý vtip; v tom ohledu byla bystřejší než ženy studované a Jery se jí rád zasmál.

	Někdy však ji také klepl přes ústa a napomenul ji: „I mlč, ty malá klevetnice.“

	Do Mokroplaz Růžena často nedojížděla. Rodná světnice jí byla už příliš těsná a náhledy rodičů až běda starosvětské. Pouze se tam jela někdy ukázat a tu a tam něco rodičům dovezla. Jejím přispěním půjčil také Jeroným Jendovi deset tisíc korun, aby si mohl postavit stodolu.

	Jednou se vrátila a vyprávěla Jeronýmovi, hledíc mu s rozkošnou čtveračivostí do očí: „Byla jsem u Vavrochů. Nu, chtěla jsem, aby Doubravka viděla můj nový kožich. Ta hleděla! A měla velkou lítost. Viděla jsem jí to na čele. Nediv se, jak by ne! Vavroch je jako drak a lidé říkají, že ji i bije, kdežto já jsem takovou paní.“

	Jeroným se zarazil a poněkud zbledl. Hleděl na Růženu smutnýma očima a pravil trochu přísně: „Proto
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	ji navštěvuješ? Jdi - tomu ani nevěřím! Což bys byla tak škodolibá?“

	Rozesmála se. „Ale blázínku! Jen jsem tak šťastná, a proto chci, aby to všichni viděli!“

	Jery pak dlouho stál zamyšleně. Poprvé si uvědomil, že je Růžena velmi povrchní a zcela obyčejné stvoření.

	 

	 

	Jednou byli v Hrázi na zábavě. Jeroným se tam sešel s legionářským kapitánem Fialou a dali se do hovoru, takže zapomněli na vše ostatní a Růženku nechal Jery bavit se s ostatními.

	Růžena tančila, tančila, ale najednou omdlela. Shluk lidí byl hned kolem ní a kdosi ji zvedl. Vynesli ji na chodbu a upozornili Jeronýma: „Pane statkáři, vaší paní je trochu nevolno!“

	Ulekl se, vyskočil a pádil k ní. Zatím už jí bylo lépe, ale do sálu už jít nemohla. Nasedli do auta a jeli k domovu. Jery byl všecek postrašen a ptal se, co se jí stalo.

	„Ale,“ pravila už zase vesele, „bude to asi nějaká „živá“ nemoc. Cítím to na sobě, že budeme chovat!“

	Jery jí samou radostí zlíbal ruce a byl tak pohnut, že se nestyděl za slzy.

	Ještě téže noci vyhledal tatínka a sděloval mu: „Dočkáš se, tatínku, dočkáš, syn je na cestě!“

	 

	 

	Když měli Bodřichovští přijet na návštěvu, měla Růžena nějaký strach. Slýchala o paní Albíně, jak je vznešená a krásná, a poprvé přišla do rozpaků, zdali se před ní žalostně neztratí.

	Než přijeli, pravila po straně Jeronýmovi: „Neříkej jim hned, že něco dostaneme. Sami to měli až za kolik let a smáli by se nám.“

	„Proč by se smáli?“ zvolal Jery, nechápaje Růžen-
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	čin ostych. „To spíše naopak! My bychom se mohli smát jim. Či může být něco krásnějšího, než mít hned po květu, či ještě v něm, zrající plod? Nejšťastnější a nejkrásnější děti jsou ty, které byly počaty v nejžhavější lásce!“

	Růžena se zasmála a zaradovala. Ostatně která žena by se neradovala nad takovými slovy? Pohlédla na Jeryho čtveračivě a nadšeně a tázala se: „Opravdu mě máš tak rád?“

	Sevřel ji a pravil: „Růženko! Což to necítíš, jak jsi mi drahá a jak jsem zamilovaný?“

	„Chci, abys mi to stále říkal!“

	„Kolikrát za sebou?“

	„Tisíckrát!“

	„Tedy každého večera a budou to pak pohádky z Tisíce a jedné noci!“

	Starý pán se nesmírně těšil na Albínu a hlavně na jejího synáčka. Měl velkou radost, že ho poslechli a nezůstali bezdětnými.

	Albínin synáček! Také Hojarovská krev!

	Hospodyně, paní Nohavová, měla plné ruce práce. Chystala pro hosty lůžka a pekla kolikeré cukrovinky. Drůbež a zvěřina byla připravena a služky uklízely.

	Růžena chodila, na všechno dohlížela a ochutnávala. Se smíchem povídala Jerymovi, že ji nic tak netěší, jako ochutnávání těch dobrot, a že má teď vůbec takové zvláštní chutě. Přitom se začervenala a sklopila oči.

	„Opravdu?“ zvolal Jery, všecek rozradostněn. „Proč si tedy nedáš denně misku připravit? Nebo proč neřekneš, abych ti objednal jižní ovoce nebo čokoládu, či nač bys měla chuť? Počkej, uděláme objednávku v Brně u Lamplota nebo v Orionu! Tam jsou znamenité věci!“

	Zatleskala rukama a poskočila. „Pralinky nebo rumové višně v čokoládě! Ano?“
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	A tajně, tajně si vzpomněla, jak to bylo, když byla poprvé těhotná, na cestě do Ruska a tam potom v nuzné domácnosti u rodičů Ivanových, kde nebylo ani ovesné mouky, ani dostatek kukuřice. A jak jí kdysi chutnávalo „kočičí mejdýlko“ a „šufličky“!

	Zářícíma očima se podívala na Jeryho. Bože, jak byl hezký, mužný a jak ji měl rád! A jak mu za to vděčila a jak ho milovala!

	Měla-li která žena kdy blahobyt, tedy to byla jistě Růžena. Všichni ji zanášeli pozornostmi a když starý pán zvěděl, že je tu naděje na opravdového malého Hojara, nikdy ji neminul, aby jí líčko nepolaskal.

	Bodřichovští přijeli vlastním autem. Bylo těsně před vánočními svátky a po malé odlevě mrzlo skoro na holo, mohli proto dojet vlastním vozidlem. Měli velký vůz poněkud staršího typu, než byla Tatra, kterou koupil Jeroným. Doktor sám řídil a v lůně auta seděla Alba s chlapečkem a bonou.

	Starý pán je vítal pln radostného vzrušení, a když mu Alba podala rty a pak chlapečka k políbení, řekl se slzami v hlase i v očích: „Čím jsem si zasloužil, ó Hospodine, tolik Tvé milosti a tolik štěstí? Syn se mi vrátil a vnuka smím vzít do náruče! Ó Bože, Bože milostivý!“

	Malý Bodřichovský byl jako andílek. Měl Hojarovskou rusou hlavičku, plnou kudrlinek, a Bodřichovského energické tahy. Byl ještě maličký, sotva se stavěl na nožičky, ale už byl smělý a nebojácný. Strpěl, aby ho dědeček vzal do náruče a poceloval.

	Růžena se vnutila do sebevědomého úsměvu a byla velmi vkusně a pečlivě připravena. Měla temně červené šaty s purpurovou ozdobou. Byly velmi šťastně, ba přímo rafinovaně volené, neboť jí úžasně slušely k pleti a barvě vlasů. Měla už krátce ostříhanou hlavu a pečlivě nakadeřenou. Albu i doktora přímo překvapila.
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	Otec jim už napsal, že mladá paní pochází z Mokroplaz, a tu si ji představovali jako úplně vesnickou žínku. Byli proti ní zaujati předem a Bodřichovský ve svém humoru dělal na ni různé vtipy a anekdoty. Teď se podivili její postavě a sebevědomí a přivítali se s ní dosti srdečně.

	Paní Albína byla krásná žena s oříškově světlými vlasy a mdlou pletí, jejíž čelo se podobalo slonové kosti. Byla podobná Jerymu, ale v jejích rysech bylo něco jiného. Jakýsi chlad a pýcha seděly jí kolem úst a v očích.

	Doktor Bodřichovský stiskl Jeronýmovi ruku.

	„Tedy zdráv? Opravdu? Málokterý legionář se vrátil neporušen,“ pravil a pátravě pohlédl na švagra.

	„Ó díky - o mně to neplatí. Je mi docela dobře,“ poděkoval Jery, šťasten nad setkáním se sestrou a hlavně jejím dítětem. I on vzal chlapečka do rukou a přitiskl ho k sobě.

	„Znáš mě? Ne? Jsem strýc - strýc Jery, víš? Oh, jistě budeme dobrými kamarády, Tomini!“

	Růžena přišla velmi brzy k sobě a při svačině, která byla ihned podávána, počínala si jako hostitelka, již dávno tady zapracovaná. Nalévala kávu, podávala smetanu a bez ostychu říkala Albě „Bělinko“ a Bodřichovskému „švagre“. Bylo to roztomilé.

	Advokát jí byl, jak se zdálo, brzy nakloněn.

	Jeroným tomu byl rád. Velmi těžce by to byl nesl, kdyby snad dali Růženě najevo, že ji přesahují svým vzděláním. Byl ochoten a připraven stát jí po boku a neopustit ji ani jediným pohledem.

	Chlapeček byl na svůj věk velmi uvědomělý. Mnoho sice nežvatlal a mnoho také neběhal, ale doktor Bodřichovský pravil, že o sobě ví, jak je vzácný, a že si to může dovolit, aby se dal pochovat.
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	Přitom však všemu mluvenému rozuměl a nikoho se nebál. Jmenoval se po panu prezidentovi a Bodřichovský pyšně řekl, že bude moudrý jako svatý Tomáš Akvinský.

	Když s otcem osaměla, tázala se Alba důvěrně: „Co to Jeryho jen napadlo, že si vzal takové chudé děvče? Což by vám nebylo prospělo, kdyby hodně vyženil?“

	„Vždyť to nepotřebujeme, Bělinko. Díky Bohu, dluhy nemáme. Nechť má, co si vyvolil. Ani jediné výčitky jsem ze svých rtů nevypustil. Víš, jak je to v bibli o krásné Ráchel a...“

	„Ovšem, tatínku, to je v bibli, ale tohle je v praktickém životě.“

	„Dítě, dítě - co v bibli psáno, to vše je nejčistější pravdou, a psali to sami velcí a Bohem omilostnění lidé.“

	„Nu ovšem, ale již dávno, tati! Jery však měl nárok na velmi značné věno a na opravdu vzdělanou ženu.“

	„Růženka je roztomilá a Bůh mu požehná.“

	„Proč tak spěchal do ženění? Vidíš, tatínku, na mne jsi přitom docela zapomněl. Nediv se, že mne bezděčně při vstupu pod rodnou střechu jímá lítost a žal.“

	„Albo - jak tomu mám rozumět? Mám za to, že je u nás tak teplo a radostně, že i ty se musíš zaradovat!“

	„Ano, ale tak mi připadá, že pro mě už tu není místa ani pochopení!“

	Po těch slovech byl krásný obličej Albíny potažen závojem smutku.

	Starý pán se nad tím zarazil.

	„To se pouze domníváš, Bělinko, a je mi líto, že tě cosi vede k takovým dohadům. Co je to a proč?“

	„Nevíš, tatínku, co jsi mi slíbil, budu-li mít do roka synáčka? Pravil jsi, že mu dáš připsat celý statek i veškerý svůj majetek.“
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	„Albo - můj Bože!“

	„Ano, a zatím se vrátil Jeroným, spěšně se oženil a dostane-li záhy rodinu...“

	„Už je na cestě, Albo!“

	„Vždyť jsem to věděla! Mé nešťastné dítě je ošizeno! Můj malý Tomini z matčina domova nedostane nic!“ Paní doktorová měla zarůžovělá víčka a rty se jí prohnuly.

	Starý pán stál proti ní bledý a zvolal s utajovanou bolestí: „Albo, Albo! Co tě to zmámilo? Mamon? Což jsem vám od dětství nevštěpoval, že nejhorším a nejškodlivějším hříchem ze všech lidských neřestí je závist? Což jsem vám nevštěpoval ty krásné žalmy ze svaté bible: Patřte na polní kvítí, kterak roste, a že ani král Šalamoun tak oděn nebyl ve vší slávě své? A patřte na ptactvo nebeské...“

	„To není závist, tatínku! Lítost je to pouhá, že jsi mého syna na svět vynutil a teď se už o něj nepostaráš!“

	„Snad nelituješ, že tě Bůh učinil matkou? Je to nejvyšší hodnost, která je ženě udělena!“

	„Nu ano, ovšem, ale jsme mladí a měli jsme na to ještě několik let čas. Mohli jsme ještě užívat světa a mít i větší majetek nastřádaný.“

	„Máte snad málo? Robi mi pravil, že měsíčně ze své klientely ukládá plno tisíc do cizích bank!“

	„Ano, ale nemovitý majetek a můj rodný statek... Kdyby alespoň část polí měl můj synáček připsáno! Přijde pozemková reforma a poberou vám to cizí lidé!“

	Paní Alba vypadala velmi starostlivě a starý pán sklíčeně. Šel spát a šeptaje žalmy, stíral si z čela pot.

	Doktor Bodřichovský se na svém loži poobrátil a ptal se Albíny: „Nu, jak jsi u starého pána pochodila? Je asi hluchý k tvým důvodům, viď?“
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	„Zatím neříkal nic. Doufám však, že na něm něco vymluvíme!“

	„Určitě se o to pokusíme. Bylo by nerozumné, aby cizím lidem připadl některý díl pozemků nebo některý postranní dvůr.“

	„A náš Tomini by přišel o takový cenný majetek!“

	„Jak je to nemilé a hrozné, že se Jeroným vrátil! Nebýt toho, byla bys zdědila všechno!“

	„Robi, nemluv tak! Je to můj bratr!“

	„Nu a co máš z tvého bratra? Vzal na tebe ohled? Myslíš, že by na tebe pamatoval, kdyby se měl jen části majetku zříci? Asi sotva. Kvapně se oženil a co teď? Přijdeme o všechno.“

	„Nepovolím! Otec mi musí ještě něco připsat! Vždyť mé předválečné věno neodpovídá ani zdaleka jeho majetku!“

	„Vidíš je!“ souhlasil s ní. „Sami leží stále v bibli a hlásají lásku k bližnímu a marnost pozemských statků, ale dceru a sestru rodnou ošidit dovedli!“

	Takový hovor vedl doktor Bodřichovský se svou chotí, než usnuli.

	Také mladí Hojarovi si navzájem o nich povídali. Růžena švitořila o kráse Jeronýmovy sestry, obdivovala zvláštní barvu jejích vlasů a pleti a líbil se jí její kožíšek. A doptávala se, co mohlo stát auto, v němž přijeli, a zdali se k nim oni, Hojarovi, také někdy podívají.

	Jeroným byl unesen chlapečkem a drže Růženu v náručí, povídal nadšeně: „Hodně se na toho roztomilého andílka dívej, aby i náš syn byl tak líbezný!“

	A potom rozpřádal plány, jak se oba bratránkové budou přátelit, a usínaje dodal: „Musíme na Tominiho pamatovat. Rád bych mu jednou odkázal dvůr v Lažůvkách. Je to slušný majetek a naši chlapci toho budou mít v Mrázově a Chlumku až dost.“
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	„Jací chlapci?“

	„Nu, těším se, že budeme mít alespoň tři, Růženko.“

	„Tři!“ rozhněvala se. „To se v nóbl rodinách nedělá. Všude teď mají pouze jediné dítě!“

	Smál se jí: „Jediné? To nestojí za starost. Nebudeš-li příliš mnoho trpět, objednáme si nejméně tři syny!“

	„A budu-li?“ zeptala se poněkud rozmazleně.

	„Tedy budu trpět s tebou a pomohu ti!“

	 

	 

	U Hojarů na Mrázově mívali Vánoce příslovečné v celém kraji. Čeládka od šafáře až k poslednímu deputátníkovi bývala obdarována a chudí široko daleko dostávali štědrou koledu. V ratejně měly chudé děti vánoční stromeček a v kapli sloužil pan farář Horák nebo vikář z Oseka slavné bohoslužby.

	Růžena se zase nad tím pozastavila.

	„Jej! Proč tolik darů? To přece stojí mnoho peněz a ti lidé to ani neocení!“

	„Ocení to nebeský Pán!“ pravil starý pan Hojar a Růženu poučil: „Za to, že se pro nás v chudobě narodil, zasluhuje, abychom se mu zavděčili. On sám nepotřebuje nic, ale i prostá sklenice vody, podaná chudému, potěší ho a oslaví.“

	„Nu ano, sklenice vody,“ usmála se Růžena, „ale vy dáváte mouku a kroupy a dokonce i víno!“

	„Vodu mohou dávat jen ti,“ pokračoval starý pán, „kteří nemají nic jiného a nosí ji třeba zdaleka v rukou nebo na zádech. U nás teče z vodovodu a nestojí ani zrnko námahy. Proto musíme dát to, co nás něco stojí, aby Pán byl napojen.“

	Alba, která byla této lekci přítomna, pokrčila rameny a pravila tiše Růženě: „Tatínek je rok od roku podivnější. Obávám se, že nakonec rozdá všechno a jeho vnukům ani na památku nic nezbude.“
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	Při štědrovečerní večeři byl i pan farář Horák i pan vikář z Oseka, mimo Bodřichovských pak legionář Zoubek, přítel Jeronýmův, který, než se z války vrátil, pozbyl mladou ženu. Ze soucitu ho pozvali k večeři.

	U večeře bylo krásně. Ani ne tak vesele, jako vážně a slavnostně.

	Starý pán s farářem citovali žalmy a poučovali mladé, kterým za tu delší dobu již všelicos ušlo a bylo nejasné.

	Díky, že oba legionáři, Jery i Zoubek, se rozpovídali o válce, sice by na Růženu určitě byla přišla dřímota. Však už bylo její vyučování u konce; pan farář Horák ji o vánočních svátcích uvedl do bratrského sboru z Růženy se stala evangelička.

	Hojarové to považovali za významnou a velikou slavnost rodinnou a církevní a čeští bratři z celého kraje přišli do Oseka, aby se jí zúčastnili.

	Doktor Bodřichovský se tomu všemu tajně usmíval. Připadalo mu to velmi malicherné. Co by na něj přišlo, byl by se nejraději prohlásil za bez vyznání, ale nechtěl tak docela poranit a rozhněvat tchána. Byl zatím spokojen, že naučil alespoň Albu pohlížet na záležitosti náboženské ze svého stanoviska, tvrdě jí i sobě, že každý člověk má Boha ve svém nitru, říká se mu čest, a že žádných veřejných projevů není třeba.

	Růžena byla o Božím narození poněkud zmatená a nesvá a cosi jí ve vědomí pravilo, že přece jen takový krok je příliš veliký a závažný, posvětila ho však přesvědčením, že to dělá z lásky k Jeronýmovi a že za velké štěstí, které ji potkalo, nějakou oběť musí přinášet.

	Pan farář Horák byl hluboce dojat a měl při té příležitosti v oseckém kostele tak dlouhou řeč, že nadchl i ty, kteří sem přišli ze zvědavosti.

	38•$

	 

	Růžena už to nemohla vydržet a pravila potichu Jeronýmovi, bude-li pan farář mluvit ještě pět minut, že už určitě omdlí. Jeroným se zalekl a poprosil ji, aby se o něho opřela, a hleděl pak na pana faráře s tolikerou starostlivostí, že snad ho k tomu přiměl, aby ukončil. A něco tajně, velmi tajně, přitom však hluboce Jeronýma zabolelo. Poznal svým jemným instinktem, že ta nadšená řeč, o níž se mohlo říci, že je učenou a vědeckou přednáškou, jde hluše kolem Růženiny hlavy a že se jí nedotýká.

	Když bylo po slavnosti a všichni nasedali do automobilů, stiskl jí ruku a pravil: „Chudinko, trvalo to příliš dlouho, viď! Učinila jsi tím však velikou radost tatínkovi i mně, oba ti za to žehnáme. Je to oběť a ujišťuji tě, že na ni do smrti nezapomenu!“

	Růžena byla ráda, že je vše odbyto. Teď sem přestane farář Horák tak často docházet a starý pán ji snad také ušetří stálého studia nad biblí.

	Bodřichovští se zdrželi přes celé svátky. Doktor měl v kanceláři zapracovaného koncipienta a mohl se na něho spolehnout.

	Na Štědrý den i na Boží hod sněžilo, proto bylo možno lyžovat. Doktor byl znamenitým lyžařem a paní Alba si také ráda vyjela. Navnadili i Růženu, ač ta dosud sporty neovládala. Nebylo divu, vždyť k tomu neměla příležitost. Začervenala se, když to musela přiznat, ale byla chytrá a vymluvila se na svůj stav.

	„Uměla jsem lépe,“ lhala, „ale teď se strachuji. Znám svoji zodpovědnost. Mám přece zachovat Hojarův rod a jsem přesvědčena, že dostanu syna!“

	Dala se zapřáhnout do saní a jela za Bodřichovskými do širých, běloskvoucích polí. Postroje se zlacenými cetkami a rolničkami vesele cinkaly a koníci klusali, jen se jim pod kopyty sněhem prášilo.

	39•$

	 

	Růžena ležela v kožešinách a pokrývkách a snila. Stále jen o svém blahobytu. Vymýšlela si, jaké šaty si pořídí a co udělá, aby se stala ve společnosti královnou, a tou i ve své domácnosti. Věděla, že Jery je do ní zamilovaný, a toužila, aby té lásky bylo stále víc a více.

	Něco ji však přece mrzelo. Jery byl málo náruživý. Miloval ji příliš, ale více duší než tělem. Choval se k ní s jemnou něhou a šetrností. Často ji něžně políbil i její ruce tiskl ke rtům, ale k vášnivým a horoucím obejmutím docházelo pouze někdy a Jeroným to považoval za vzácnou slavnost.

	Růžena byla lačná lásky a chtěla to stále. Proto, ležíc v kožešinách, obírala se takovými představami a vymýšlela, jak by se v jeho společnosti stávala stále svůdnější.

	Věděla, že její půvab silně na muže působí. Poznala, že i doktor Bodřichovský se nad ním pozastavil, a vnímala i oči Zoubkovy. Ten byl při té štědrovečerní večeři přímo elektrizován. Její přítomnost a krása ho podpalovala. Růženě bezděky napadla otázka, jak asi miluje a líbá švagr a jak ten nepatrný, a přece zábavný Zoubek. Zasmála se svým dohadům.

	„To jsou nápady!“ pomyslila si. „Kdyby je tak znal Jery! Možná, že by žárlil. Jak by si při tom asi počínal? Trpěl by a trápil by se, zatímco já bych se tím bavila?“

	Ne, ne! Napomenula se. Jery je příliš dobrý a nezasluhuje, aby byl trápen. Ovšem, také ji někdy zanedbává. Stará se o politiku a začíná se přiklánět k veřejným zájmům. Růžena to považuje za nesmysl. Nač politiku a k čemu starosti o republiku? Hlavně že se jim dobře daří. Mají všecko, hospodářství kvete a mají blahobyt. A politika? To je taková hloupost, jen mužům pro
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	zábavu! Proč Jery dnes odejel na schůzi, chtěla-li si ona vyjet s ním do přírody?

	Den byl překrásný. Slunce od rána svítilo nad sněžně bílým krajem a udělalo z krystalků opravdové drahokamy. Kapradí, jež stálo u potoka a pod můstkem, vypadalo jako v pohádce. Nebe bylo azurně modré, bez jediného obláčku. Podobalo se blankytnému hedvábí. Stromy byly ověšeny třepením průzračné jinovatky a obtíženy až k zemi. Nejkrásnější byly bělokoré břízy, jejichž větve byly hluboce ohnuty a plny stříbrných krystalů.

	Růžena si v tom libovala a mlsala ze sáčku cukrovinky, jimiž ji Jery ustavičně zásoboval.

	Manželé Bodřichovských ujížděli po zasněžené pláni, vyhýbajíce se opatrně kamenům, které tu a tam vyčnívaly ze slabého poprašku. Místem bylo vysoce naváto sněhu, a tu byla jízda neobyčejně příjemná. Místem však byl sníh sfoukán, a tam bylo nutno se vyhýbat.

	Alba se radovala z překrásné pohody. Byla Hojarová a měla duši otevřenou kráse přírody a lásce k rodnému kraji. Ačkoliv byla již dlouho v Praze a tvrdila, že by na venkově už nezdomácněla, že by jí příliš chyběly umělecké a kulturní požitky, jimž se může ve velkoměstě oddávat, přece čas od času ráda zabloudila pod rodný krov. S potěšením se teď rozhlížela na údolí a svahy a na pahorky lesem a hájky porostlé.

	Doktor Bodřichovský miloval sport. Žil pro něho a v mladších letech míval i slavné úspěchy. Přírodu však nikdy neopěvoval. Měl ji rád pouze jako pomocnici při sportovních výkonech. Lyžovat se v tělocvičně nemůže a zdravý vzduch člověk potřebuje. Obdivoval-li kdy přírodu, nikdy to nebyla jeho vlast, která se měla stát středem toho obdivu.
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	Zde v pahorkatině znal pouze Mrázov a jeho nejbližší okolí, na Slovensko ještě nezabloudil a severní končiny republiky přešel ohrnutím rtů. Zato cizinu již mnohokrát navštívil a uměl o ní pět pravé chvalozpěvy.

	Tak ani dnes nehleděl na rozkošný obraz březových hájků, v nichž ojíněné sítí a namrzlý vřes upoutaly oči Albíny, ani zapadlé strže mezi žulovými balvany.

	Když Albu dohonil, ohlédl se na silnici a pravil: „Nemohu se ani na okamžik zhostit pocitu zlosti a odporu. Ten švagr se oženil úplně bez rozumu. Vzal si zcela nemajetnou holku, která teď představuje velkou paní na Mrázově. Domníval jsem se, když se už ta věc musela přihodit a Jery se zachránil, že si přivede nadpomysl bohaté děvče, na jaké měl také právo. A domníval jsem se, že bude s otcem rozumné pojednání a že ti na věno ještě hodně připlatí.“

	„Nebuď takový, Robi! Tvrdil jsi přece, že sis mne bral z lásky a že ti na penězích nezáleží!“

	„To ještě neznamená, že bych dopustil, aby tě doma ošidili! Stal jsem se tvým ochráncem a také jím budu! To se nesmí stát. Otec musí odškodnit.“

	Zajeli do venkovské restaurace, která bývala letním výletním místem. Nyní žila více v zimě. Lyžaři v ní hledali občerstvení.

	Růžena už tam kočárem také dorazila a vybalivši se z kožešin, poručila si malé občerstvení. S nejpřátelštější tváří přisedli k ní doktorovi a rozpovídali se jako důvěrní a oddaní její příbuzní.

	Doktor se ptal, zdali Jeroným nestřílí.

	„Má přece takové požehnané lesy, i v polích má jistě mnoho zvěře. Kdysi, ještě před válkou, mne zval na hon u Zahrádek kvůli vysoké. A v pasekách je bažantnice.“
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	„Letos se ještě do toho nehnal,“ pravila Růžena a litovala v duchu, že Jery opomenul tuto panskou zálibu, „pravil, že ve válce užil střílení dosti. Myslím však, že napřesrok se do toho pustí.“

	„Ať nás nezapomene pozvat na tetřívky,“ usmál se Bodřichovský.

	„Bála bych se poněkud, aby se mu nestala nějaká nehoda,“ pravila Růžena po chvíli.

	„Co by se mu stalo?“ zasmál se doktor vesele, „je-li člověk sám opatrný a nepozve-li k tomu nějaké ztřeštěnce, pak je to docela nevinný sport.“

	„Co by na mne přišlo,“ ozvala se Růžena. „Střílela bych také. Velice se mi to líbí a vím, že se dámy honů rády účastní.“

	„A vám by to slušelo,“ přisvědčil advokát lichotivě, „máte štíhlou postavu a lehce byste běhala po polích a lesích. Dejte se do toho sportu. Radím vám to upřímně. Poznáte, jak je zdravý a krásný.“

	„A máte hned, oč Jeryho požádat,“ usmála se Alba, „ať vám dá k svátku pušku. Nějakou lehkou, s krásně řezanou pažbou.“

	V duchu se usmívala. Vystihla již, jak panské choutky posedají tuto prostou dceru venkova, přesazenou náhle do vyšší společenské třídy. Ač se v nitru poněkud hryzla, přece ji to bavilo.

	Růžena byla nadšená a dlouhou dobu nepovídala o ničem jiném.

	Když se vraceli k Mrázovu, byl Jery už doma ze schůze. Seděl u otce a obšírně mu vyprávěl, jak tam pořídil a o čem rokovali. Rozčiloval se velmi nad všelidským názorem většiny politických stran a souhlasil s otcem, který se v mládí bil za národní myšlenku a dnes se těšil z toho, že Jerymu vštípil zásady nacionální politiky.
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	Když přišel doktor Bodřichovský, oba umlkli. Jery se nemohl rychle vymanit z rozčilení, kterým všecek hořel, a přivítal hosty poněkud zamlkle.

	Růženě to nebylo vhod a zachmuřila se.

	Bodřichovský s trochu ironickým úsměvem se ptal, jaká byla schůze a o čem byla debata.

	Jery však byl taktní a nechtěl debatu rozvádět i v rodině, šetře svého stanoviska jako hostitele. Nedal ani otci o tom se rozpovídat a násilím začínal o sportu a počasí a za chvíli se již natolik ovládal, že zažertoval se svou žínkou a požádal ji, aby mu prominula, že byl roztržitý.

	Tak uplynuly svátky v dobré shodě a doktor s chotí i chlapečkem zase odjížděli. Při loučení pravil advokát starému panu Hojarovi: „Doufám, že se mnou držíš, tatínku, a s tou reformou to předejdeš. Buď opatrný, již je na obzoru!“

	Mrázovský pán jen pokrčil rameny a sevřel zuby.

	 

	 

	Masopust prožila Růžena jako pohádku. Měla tak nádherné toalety, že se nad nimi pozastavovala celá společnost, a každou sobotu byli někde jinde na plese. V tom čase stíhala zábava zábavu, ples střídal ples a přepych se rozhýřil, jako by už nikdy neměla být bída a nedostatek.

	Jeroným se radoval z Růženčiny radosti a těšilo ho, že si tak rychle v této společenské vrstvě zvykla a že kvete jako opravdová růže.

	Nový stav jí neobyčejně svědčil. Vypadala znamenitě. Co jiné ženy přímo zničí, to Růženě dopomohlo k rozkvětu. Každý ji obdivoval a muži, kteří poznali, že se ráda směje, zkoušeli polehoučku a zpovzdálí, byla-li by přístupna flirtu a koketování. I Jeryho nejlepší přátelé se o tom chtěli přesvědčit a byli na Růženu zvědavi.
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	Růžena se smála ještě více. Nesmírně jí to lichotilo. Byla z toho celá rozrušená, ovšemže příjemně, a stoupala tím denně její ješitnost. Všecky ctitele odmítala cudným odrazem a říkala sobě i Jeronýmovi, že on je její jedinou láskou a jediným mužem pro ni na celý život, i kdyby trval sto let a byli stále oba mladí.

	Cestou z plesu se nekonečně smáli. Růžena měla takový talent, že uměla každého napodobovat, a takovým lehkomyslným opičením bavila a k smíchu ponoukala i svého manžela. Ač by si s ní byl někdy rád vážně popovídal, přece byl nadšen její roztomilostí a čtveráctvím a říkal doma otci: „Růženu jsme potřebovali. Stala se smíchem a zdravím celého Mrázova.“

	Když přišel půst, jezdili zase do divadel a biografů, a když to začalo Růženě trochu všednět, zajel s ní Jeroným asi dvakrát do Prahy, aby uviděla zase něco jiného. Pravil otci, že se tím rozšíří i její obzor a prohloubí její vzdělání.

	Starý pán ovšem nebyl pro podobné zájezdy nadšen; pokud on byl mladý a měl krásnou, mladou ženu, neměl ani tušení, že by jí útulná domácnost nemohla postačit. Nyní však šel také s dobou a mladým ve všem věřil a se vším s nimi souhlasil. Byl ostatně rád, že navštíví také Bodřichovské a do jejich domácnosti se podívají.

	Rozumí se, že pokaždé přijela Růžena v nové parádě a s něčím krásným, co jí působilo nesmírnou radost. Uměla pak od Jeryho k tatínkovi pobíhat a objímat je, dávat jim drobné, sladké i vášnivé hubičky, rukama tleskat a tančit kolem krbu.

	Při jedné z takových návštěv Prahy zavedl také Jery Růženu na kliniku a dal ji tam zevrubně vyšetřit, je-li poloha počatého děťátka správná a není-li čeho se v tom případě bát.
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	Růžena se značně zdráhala, ale Jery ji posil, aby to pro jeho klid a pokoj podstoupila.

	Vraceli se pak v radostné předtuše beze vší obavy. Lékař je ujistil, že milostivá jest neobyčejně zdravá, poloha správná a kostra ideálně přizpůsobena. Ani ta nejmenší obava že tu nestojí a že lze s nejrůžovějšími nadějemi pohlížet šťastné události vstříc.

	 

	 

	Doubravčin požehnaný stav se již chýlil ke konci. Měla znetvořenou postavu a ve tváři plno hnědých skvrn.

	A právě bylo tolik práce. Jaro se otevřelo a nutno přebírat brambory a na jeteli sbírat kámen, rýpat hlavatiště, pohnojit zahrádku, dávat pozor na housata, krouhat poslední řepu a odstavovat tele. I prasnice se oprasila a bylo nutno bdít v noci v chladné maštali, aby některé selátko nezalehla.

	Stará panímáma bručela celé dny, že je tohle chytrý kousek - přijít do kouta v nejpilnější práci a fňukat, že je jí mnoho.

	Petr měl pilno v koňské stáji. Koupil zhřebnou kobylu a teď čekal a čekal celé neděle, brzo-li se mu obřeží, a ani o ženu se nestaral s takovou péčí jako o ni. Však stála čtyry tisíce, a kdyby o ni měl přijít...

	Co přišel z vojny, zamiloval se Petr do koní. Bůh ví, co to měl za zálibu. Ustavičně je vyměňoval, prodával a kupoval a ženské nestačily na to hubovat a naříkat, ba, stará tvrdila, že je to zahrabe, že to bude stát celý grunt.

	Petr tím zameškával i práci. Často, když bylo nejnutněji, přišli handlíři, dali koně vypřáhnout, honili je záhumenicí a návsí, sešlo se tu mužských jako much, hádali se a křičeli, a když se kup povedl, muselo se
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	k Bočanovi, nebo ještě lépe do nové hospody na horním konci, a tam nutno pít „litkup“.

	A pravidelně, ať koupil nebo prodal, platil Petr. Handlíři a koňaři z celého kraje už ho znali, a když poplatil a byl trochu při kuráži, začali mu chválit ženu. Jak je krásná a mladá a některý k tomu prořekl: „Dybych byl na vašom místě, z domu bych se ani nehnul! Měl bych strach, aby mi za ní nědo nešel!“

	To byla pokaždé pochodeň, vhozená do stohu Petrovy duše. Hned planul a hned tloukl pěstí na stůl, až sklenice řinčely, a vyhrožoval, křičel a nadával a bavil celou hospodu výlevy své lásky ke krásné ženě a vyhrůžkami, co udělá, jestli u ní někoho nachytá.
 

	Ubohá Doubravka teď už nebyla krásná a v tomto stavu nebyla ani svůdná, Vavroch však tomu věřil, že takovou jest, a týden co týden pořádal v hospodě takovou zábavu a doma velkou vřavu.

	Když se vyspal, zase Doubravku prosil a ujišťoval, že se to víckrát nestane, a zapřísahal se, že jí věří. Někdy si toho nevšímala, někdy tajně a někdy také veřejně plakala.

	Když byl v dobrém, nejednou ho prosila, aby ji netrápil, že žije v samém strachu a snad to ani dlouho nevydrží.

	„Každej mi tě haněl, nikdo mi nesliboval při tobě nic plechýho a já sem si tě přeci vzala, Petříku, a tak mi prej, abych se aspoň nemusela před lidma stydět! Dyť je mi čistá hanba, že sem to všecko prohrála, že seš takovej, jak mi říkali!“

	Po takové smutné a ztrápené řeči se vždy Petr rozplakal, vždy jí tiskl ruce, vždy se před ní pokořil a prosil proboha, aby mu odpustila. Ujišťoval ji svou důvěrou a zaříkal se před křížem, že už takový nebude.
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	Nebyl do první neděle nebo do toho dne, kdy se dostal do hospody. Pak se to opakovalo na vlas tak jako předtím.

	A ještě něco Doubravku trápilo.

	Petr neměl rád Lajoška. Jako by se toho dítěte styděl, nebo co to bylo, co ho od něj odhánělo. Málokdy ho vlídně oslovil a když mu něco poroučel, vždy se na něj osopil, jako by to nebyla jeho krev.

	Svou dcerušku měl až k smrti rád, na ni se nesměl nikdo špatně ani podívat. Svorně s babičkou ji začínali kazit. Na Lajoše se vlídně nepodíval a málokdy s ním promluvil. Kdyby se byl malý levoboček jen maličkostí prohřešil, hned odepjal pásek a nalupal mu tak citelně, že se ho chlapec bál jako ohně. Nejšťastnější byl, když tatínek odešel nebo někam s koňmi odejel a Lajoš mohl hospodařit s maminkou. Kolem té se točil a byl jí celou dětskou duší oddán.

	Toho jednoho jarního dne byla pro něho ve stavení nemalá mrzutost. Doubravka pravila, že by už bylo třeba, aby zjednali pasáčka, který by pomohl při sbírání kamene a dal by pozor na housata.

	Stará se tomu opřela a povídala, že je to zbytečné; dorůstá-li Lajoš, ten že to upase. Sama nevzpomněla, že Petr pásl, jen když se mu chtělo, a pravidelně pouze tak dlouho, než snědl namazaný chléb a suché hrušky, jimiž mu maminka naplnila kapsy.

	Doubravka se ozvala.

	Pravila Petrovi a výměnkářce, že není možné, aby tak malý chlapec, jemuž sotva minulo osm let, upásl tolik dobytka a ještě k tomu spoutaného. Neřekla by, kdyby to bylo na podzim, kdy se pase všude a dobytek je volný a rozvázaný. Ostatně pak, že Lajoš pást nemůže, má-li se tolik učit, jako by měl. Pást že dovede každý, ale učit se, to že každý neumí a nechce.
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	Stará se tomu pohrdlivě ušklíbla a ironicky řekla: „No - no, copak z něj bude pan páter, že se má pořáde učit? Sedlák, milá holka, má děcka, aby mu pomohly v práci, a ne pro parádu!“

	„Dyť to víte, maminko,“ ozvala se Doubravka znovu, „nač Lajoše strojím. Sami říkáte, vy i Petr, že mu statek nedáme. Na to strojí Petr děcko, který se má narodit - dá-li Pán Bůh a bude-li to chlapec.“

	„Musí bejt!“ zvolal Petr pobouřeně. „Ináč to nechci ani vidět!“

	„Tak já strojím Lajoše na študie. Pan řídící povídal, že je náramně nadanej a pilnej.“

	„Prosím tě,“ utrhl se hrubě Petr, „snad na něj budeš taky platit, ne?“

	„To ne,“ odpověděla Doubravka klidně, „platit budeš ty, protože je tvůj a je to tvoje povinnost!“

	„Můj?“ posupně vyrazil Petr a zasmál se. „To dybych s určitostí věděl! Ale pořáde si myslím, že mi nědo pomáhal.“

	Doubravka se mu dala do smíchu. „To je vidět, že sám sebe málo znáš. Lajošek je ti tak podobnej, jako by ti z voka vypad.“

	„E, to vy mi říkáte pokaždý - a doví, jak je to s Máňou!“

	Doubravku to urazilo, řekla na to slovo a panímáma hned několik a byla z toho bouře. Petr našel stará lejstra a začal řádit. Vyhrožoval, že to všecko rozbije, a hlavně toho parchanta, který tu vyvolává pouze mrzutosti, a že však on to už dávno vidí, že má žena raději to cizí děcko než jej, svého vlastního muže!

	Doubravka se velmi rozčilila. Pravila s krutou bolestí, že se už nemůže dočkat, až ta její pravá hodina udeří.

	„Víš, Petře,“ řekla zpola hněvivě a zpola zoufale,
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	„myslím si, že to se mnou tentokrát dobře nedopadne. Cítím takový divný bolesti v nohách a tulec po straně - a byla bych jen ráda. Ať bych si svý vytrpěla. Jednou to přeci veme konec a alespoň budu mět pokoj!“

	Taková slova ještě nikdy Doubravka nevyslovila.

	Petr se na ni podíval a zalekl se. Vypadala opravdu zchátrale a bídně. Ještě si jí tak důkladně ani nepovšiml. Ztichl rázem jako pěna.

	Pak několik dní se na ni úzkostlivě díval, a když přišla ta zlá a osudná chvíle, klečel na kolenou a úpěnlivě se modlil.

	 

	 

	Zrovna se to tak hodilo, že Vavroch musel s koněm do Benešova. Koupil si před měsícem černého grošáka a handlíř, který mu ho prodal, povídal, když se po litkupu loučili: „To budete mět koně! Počkejte, šak si na mě vzpomenete! Tak! A požehnej vám ho svatej Linhart.“

	Svatý Linhart je patronem koní, a proto bylo to přání případné. Handlíř byl kdesi od Slavonic, trochu zadrhoval do němčiny a měl u hodinek řetěz jako klanečník.

	Půl vsi u toho litkupu bylo a všichni valacha vychvalovali. Však také byl! Radost se na něho podívat!

	Když se Petr vyspal, zkusil koně zapřáhnout. Pozval si k tomu ženu, Bočana i matku, posadil na vůz děti a strojil se k tomu jako k slavnostnímu obřadu.

	„S tímlec valáškem pojedu, až tě povezu k ouvodu,“ povídal Doubravce, aby jí nahradil, jak včera nadával a vyhrožoval. „A až budeme křtít, vofáboruju si ho jako vo svarbě, dyž povezeme kluka!“

	Doubravka se napolo usmála a neříkala nic. Sousedi, kteří kde byli, přišli se také na toho zázračného koně podívat a těšili se, jak poletí. Jistě jako vítr!
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	Petr se k zapřahání měl hbitě; uměl s koňmi zacházet. V tomto případě však ho jeho umění zklamalo.

	Krásný valášek, jak ucítil oj a rozporku, začal vyhazovat a bít - hned stál na zadních a hned na předních nohou, tloukl na všechny strany a snad by byl někoho přizabil.

	Marně Hřava, marně i Vlček a marně též Navrátil mu domlouvali, nadávali a poklepávali, po dobrém a po zlém křičeli.

	Petr byl už vzteklý - obrátil bičiště a koně sekal, až se vysokou vzpínal. Doubravka, celá zděšená, popadla děti a tahala je z vozu a Petra pro všecko na světě prosila, aby toho nechal, nebo že tu utrpí hrozný úraz nebo i smrt.

	Pomalu tu byla celá ves - každý mužský chtěl vidět, jak Petr zapřahá toho požehnaného koně, a smáli se tomu, jak si taškář handlíř vypůjčil i svatého Linharta.

	Nebylo tedy s koněm nic. Bylo nutno psát handlíři, ale ten se vymluvil na bývalého majitele a ten zase na svědky, kteří mu dosvědčí, že na tuto právní chybu upozornil.

	Zjednali si k tomu advokáta, ale handlíř Němec byl nad něho - tvrdil, že to Vavrochovi pověděl, ale ten inu, byl-li opilý, kdopak za to může!

	Tak měl Petr ještě hanbu a posměch a čekal jen, až bude v Benešově trh, že snad se mu podaří nalézt někoho tak hloupého, jako byl sám, a koně s jakousi slevou, ale přece jen slušně prodat.

	Když vyjížděl, zastavila se u vozu Doubravka a povídala mu: „Já už tě tak, jak sem, nedočkám! Dyby, nedej Pán Bůh, to se mnou špatně dopadlo, tak pamatuj na děti!“

	Petr se silně zarazil: „To snad ne?“ zakoktal.
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	„No, já nevím,“ pokrčila rameny a najednou se jí jaksi zachtělo soucitu, „tentokrát se mi to nelíbí.“

	Petr byl celý ulekaný.

	„Tak abych raděj vostal doma?“ vyhrkl.

	„I ne, jen jeď!“ řekla tvrdě. Tvrdě k Petrovi i sama k sobě. Tak jí připadlo, že by mu přála, kdyby to špatně dopadlo, za všechny ty včerejšky, v nichž ji „z lásky“ nekonečně týral a urážel.

	Vrátil se k matce.

	„Já nevím, co mám dělat,“ pokrčil bezradně rameny. „Doubravka povídá, že je í darebně, a straší mě. Mám vostat doma?“

	„E,“ mávla rukou stará, „vona tě jen tak trestá. Co seš tu platnej? I dyby to, nedej Pán Bůh, mělo nepleše dopadnout, ty bys to nezachránil. Ať radši prodáš toho neřáda a přídeš ke svýmu!“

	Tak tedy Petr jel. Jak něžně jen dovedl se s Doubravkou rozloučil a šlehl do koní. Toho nového měl pouze za ohlávku uvázaného, a tak to jakž takž šlo.

	A toho dne se Doubravka opravdu rozstonala. Začalo to jako jindy, ale bolesti byly plané a stále se stupňovaly. Do večera nebyly o nic dál než v poledne a do rána o nic dál než večer. Bylo nutno zavolat lékaře, a ten se nad tím nepotěšil. Pravil, že je špatná poloha a že se mu to nelíbí. Tu zodpovědnost že on na sebe vzít nemůže. Poslal pro své auto a dal dovézt Doubravku do Hráze do nemocnice. Bylo tam porodnické oddělení a doktor doufal, že tam mladou ženu zachrání.

	Auto supalo a Doubravka ležela v jeho lůně více mrtvá než živoucí, zmučená krutými bolestmi a hrůzou, co teprve přijde. Byla přesvědčena, že je to konec jejího života.

	Co bude z dětí? Co udělají s Lajošem, jak vychovají Mařenku?
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	Hrůza a bolest ji ovládaly a Doubravka si v duchu vyčítala, že v minulých dnech na sebe volala smrt. Že neměla právo odhazovat život, který nepatří více jí, ale jejím dětem!

	Před samým městem potkali auto.

	Když se kolem kmitlo, zahlédla Doubravka v jeho lůně pána s paní. Bylo to mrázovské panstvo.

	Poznala Růženku – a – – –

	Doubravka ve své bídě zaúpěla.

	 

	 

	Petr přijel domů až třetího dne. Čerstvým vzduchem už trochu ovětral a z opice se probral, ale peníze neměl a valáška také ne. Byl nucen dát ho za babku, jen aby se ho zbavil; tak hloupého, jako byl sám, už nepotkal. K tomu byl nucen platit litkup, protože ten, který se obětoval a janka si koupil, nechtěl o nějakém poplacení ani slyšet a přinutili proto Petra, když „tak dobře“ prodal.

	Co zbylo, stál nocleh a místo, a tak se s bídou dostal do rodného statku.

	Maminka mu vyšla v ústrety a ztrápeně povídala: „No - že jedeš! Ty všady čumíš až do konce a propaseš všecko!“

	„E - co je vám do toho! Nestarejte se!“

	„A ženu máš v nemocnici a doví, esli zůstane naživu. Má to moc zlý! Byl tam Bočan a tak...“

	„Co - co?“ Petr byl rázem z vozu dole a poulil oči na matku. „Kde? Doubravka?“

	„Žeť jo! Začala kronkat (stonat), sotvas vodjel, a do dneška to eště nejni hotový!“

	„Ježíši, Maria! A já nic nevím! Sedím s chlapama, piju a...“

	„No, dyť ti to povídám!“

	„Pojedu do města! Dejte mi jen drošku kafe.“
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	„No, musíš počkat, až se uvaří.“

	„Tak pojedu bez něj!“

	A jel potom všecek roztřesen a rozrušen; povoz létal po štěrku a Petr volal k Matce Boží a ke všem svátým, aby mu Doubravku zachránili .

	To byla ošklivá cesta, neboť nic na světě člověka tak strašně netísní jako úzkost. Ta je ze všech lidských pocitů nejstrašnější. Ona drtí celé tělo, ždímá duši a vrtá v mozku, že bys zešílel. Co Petr protrpěl tou cestou do Hráze, to se dá těžko vylíčit.

	Byla dlouhá, nekonečná, a byť stále koně pobízel a bryčku div neroztřásl, stále se mu zdálo, že cesty neubývá.

	A když byl ve městě a drkotal po dláždění, toužil, aby byl teprve na půli cesty a mohl alespoň ještě doufat.

	V nemocnici si trošku oddychl. Řekli mu, že jeho žena sice žije, ale její život že visí na nitce. Dítě že také při životě zachránili, je tu však otázka, bude-li to trvalé.

	Petr prosil, že by se byl nad ním kámen ustrnul, aby ho k ní pustili, aby mu ji udrželi.

	„Budete-li klidný,“ pravil primář, kterého ošetřovatelka zavolala.

	„Budu, budu!“ sliboval. Mačkal klobouk v ruce a krásnou vlasatou hlavu měl skloněnu až na prsou.

	Pustili ho tedy do pokojíku, v němž ležela Doubravka. Bylo tam šero a všecko po bílu; i Doubravka byla bílá a spala. Petr se lekl, že je mrtvá.

	Ne, nebyla.

	Když se potichu přiblížil, otevřela oči a zahleděla se na něho, jako by jej ani nepoznávala. Slabostí jí škubalo v očích, dělala se jí kola a měla za to, že asi oslepne.
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	„Petře,“ šeptala a byla by mu ráda podala ruku, ale nemohla. Vlastní ruku neunesla.

	Petr padl u postele na kolena a dal se do pláče.

	„Doubravko má, nebohá - já sem špatnej člověk viď, že sem! Co máš se mnou? Nic! Ale neumírej mi! Pro Boha tě prosím, neumírej mi! Dybych tě ztratil co by mi zbylo?! Nebylo by ze mě nic, Doubravko má jediná!“

	Ukázala mu na dítě.

	„Je to zázrak,“ šeptala. „Už bylo skoro mrtvý, ale pan primář ho přeci zachránil.“

	Petr se ani nezeptal, je-li to syn či dcera. Zapomněl se ptát. Jen o Doubravku mu šlo.

	Trvalo to pak několik dnů, kdy zápasila o život a vyhrála!

	O, žena vydrží velmi mnoho! I Doubravka měla dobrý kořínek. Ubohá Doubravka! Věděla, že by tu děti nechala ve špatných rukou, a proto se úpěnlivě života zachytila. Vůle zmůže mnoho.

	 

	 

	Doubravka se vrátila k práci a k dětem. Petr na ni hleděl jako na svatou a na nějaký čas se úplně změnil. Nepil, do hospody nechodil a v koních nehandloval. Ani nevyčítal, že to děcko, zázrakem zachráněné, je holčička.

	Doubravce se líbilo jméno Libuška. Stále po něm toužila, ale když ji z nemocnice propouštěli, řekla jí sestra Celestina, že už je děvčátko pokřtěno jménem Johana.

	„Johana - Bože,“ zdětinštělá a utrpením znervóznělá Doubravka si zastýskla: „Johana - budou í kluci nadávat - Johana s dlouhejma nohama!“

	Sestra se usmála a potěšila ji: „Co vás to napadá, paní Vavrochová - budete jí říkat Hanička, a ta je

	55•$

	 

	v každé národní písničce. ,Hano, Hano, Haničko, nehněvej se, srdíčko!’ nebo ,Vdejte, ach provdejte mladičkou Hanu!’“ notovala sestra a smála se. „To je přece krásné jméno!“

	Když byla Doubravka zase pod Vavrochovou střechou, uvědomila si, že je tu přece jen doma a že je tu ráda, ať je to jakkoli - ba, že má ráda i toho nenapravitelného a zlého Petra. Byl přece jejím mužem!

	A Petr byl opravdu nenapravitelný.

	Nějaký čas vydržel v pokání a dobrotě, ale jakmile poznal, že se Doubravka sbírá, už se přestal o ni strachovat a zase ho začalo mrzet, že má koně, kteří se mu nelíbí, a že by si je rád nějak vyměnil.

	Začínal zdaleka a jenom tak, jako by ťukal. Když se do něho ženské nepustily, dal to na starost Pospíšilovi, který koně dohazoval, a pak už mu to bylo jedno, ať mu ženské hrozily nebo ne a ať ho prosily, jak chtěly. Šlo to znovu a s tím všechny ty sváry a křiky.

	Doubravka se uzdravila a Petrovi se zdálo, že je ještě krásnější, než byla dříve. Byla zase štíhlá a bílá a její hnědé oči hleděly tak jímavě, že by se byl zbláznil, když se do nich zahleděl.

	Tu a tam se stalo, že mu ji muži pochválili. Někdy z opravdové záliby, někdy aby ho poškádlili. A Petr začínal bláznit nanovo.

	Tak to šlo pak léta a léta a že špatně hospodařil, někdy si toho nehleděl a jindy zbytečně se o peníze připravil a notnou škodu utrpěl, nebylo práci a starostem konec.

	Jedno však přece Doubravka prosadila. Lajoše dali na studie. Sám pan farář i pan ředitel přišli k Vavrochovi a domlouvali mu, aby dal hošíka do škol, že jeho nadání a píle je věčná škoda.

	„Po tom nejlepčí poznávám, že nejni můj,“ povídal
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	Petr a mračně se díval na Doubravku, „já sem se neučil a pilnej sem už dočista nic nebyl! S metlou mě musela máma honit do školy a úlohy sem nikdá nedělal.“

	„Vlohy se nedědí jen po rodičích,“ pravila Doubravka, „četla sem, že je dítě dostane i po vzdálenejch předcích. Až z devátýho kolena, dyž na to příde.“

	Petr četl málo a učené věci vůbec nikdy. Proto se ušklíbl a povídal: „No, dyby byl tvůj, tak bych se tomu nedivil.“

	Sám doufal dlouho ve vlastního syna a Lajoš už byl dlouho na studiích, když tu naději v sobě pochoval.

	Teď tu stál a ptal se, komu jednou předá statek.

	A měl alespoň co vyčítat své ženě. Když se napil a posedlo ho to, mohl jí nadávat, že je špatnou ženou, když mu nedala syna, který by udržel rod a statek převzal.

	Po tom těžkém porodu Doubravka už více dětí nemohla mít.

	 

	 

	Růžena prožívala léto, že jí přicházelo, jako by byla v pohádce. Na Mrázově měli tak nádhernou zahradu, že jí nebylo rovno v celém kraji, a v té Růžena kralovala.

	Starý pán měl včely, a těm sloužil rád po mnohé dny. Bylo mu to příjemnou zábavou. Byl by rád do svého oblíbeného zaměstnání zasvětil také snachu, ale Růžena se včel bála. Se smíchem říkala, že má ráda med, ale včeličky ne.

	Zato se jí líbily růže, jichž byly v té rozsáhlé zahradě celé ostrovy. I tunel z červených růží vedl cestou do besídky a uprostřed šuměl tryskající vodotrysk. V jeho nádrži byly zlaté a bílé rybičky a kvetly tam i lekníny.

	Auto stálo v garáži a šofér jí byl stále k dispozici. Kam kdy chtěla, tam si vyjela, ale starý pán i Jeroným
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	ji varovali, aby jezdila jen mírně a opatrně, že by si mohla prudkou jízdou a otřesy ublížit. Škoda, že její stav pokračoval, a poněvadž byl již oku patrný, držel Růženu mimo společnost.

	Jeroným ji litoval a nebýt jeho práce v hospodářství i v politice, byl by se stále zdržoval kolem ní, aby se jí nestýskalo.

	Však měla teď učitelku, která ji vzdělávala. Učila ji pravopisu a literatuře, a že měla Růžena začátky ruštiny, zavedla s ní malý ruský kurs. V té době byli všude běženci a získávali tu čelná místa a vážená postavení. Ruština prostě byla v módě.

	Tak léto plynulo v příjemné zábavě, jíž Růžena říkala „práce“, a brzy tu byl jeho konec.

	Na Mrázově čekali už radostnou událost a všichni trnuli, kdy se přiblíží.

	Jedné neděle měl mít Jeroným v Hrázi přednášku „Doba a nacionalismus“, ale ráno si Růženka stěžovala, že cítí malou nevolnost, a obávala se, zdali již neobletuje kolem dvora vrána.

	Jeroným se zhrozil a přednášku spěšně odřekl.

	Růžena se však trochu prospala a bylo jí dobře. Příští neděli to začalo zase tak, ale přednášku už nebylo možno odložit a Jeroným byl nucen opustit vzdychající a stěžující si žínku.

	Jak mu ve městě bylo, nedá se vylíčit. Mluvil, vzbuzoval nadšení všech a klidil obrovský souhlas - byl řečníkem na slovo vzatým, ale v duchu ho drtil strach a vědomí, že odejel, když se doma jedná o celé jeho štěstí.

	Postěžoval si oseckému lékaři a ten se mu ihned nabídl: „Pojedu s vámi! Kdyby snad bylo mé pomoci třeba.“

	Šofér se omlouval, že nemůže přepínat vůz - co
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	kdyby se stalo neštěstí? Ale Jeroným ho pobízel stále ke spěchu.

	Přijeli domů jako bouřka, vyskočili z vozu a Jeroným se ptal vrátného, není-li nic nového. „Nestůně paní?“ tázal se a hleděl zamračeně.

	„Pán Bůh uchovej! Kdepak! Právě přišla ze zahrady.“

	„Díky Bohu,“ zvolal Jeroným, „tedy jsem vás zbytečně vzbouřil a zdržel, pane doktore.“

	„To nevadí,“ usmíval se lékař, „dovolíte-li, pokloním se milostivé paní a panu otci a zase pojedu.“

	Růžena byla ve svém pokoji, jakmile však uslyšela auto a spatřila, že přijeli hosté, sešla na verandu a vítala je líbezným úsměvem. Mladý lékař se sklonil, aby jí políbil ruku, a ptal se po jejím zdraví.

	Růžena měla velmi vhodně volené šaty; temně modré se světlejší krajkou, které milosrdně a rafinovaně zakrývaly její stav. Byla neobyčejně půvabná a doktor David předpověděl, že určitě dostanou dědice a pána celého panství.

	Jery zazářil.

	„Byl bych tomu nesmírně rád, napoprvé dostat syna. Bojím se ale, milý doktore, že by to bylo přílišné štěstí najednou. Přeji si pouze, aby Růženka mnoho netrpěla.“

	„Vše půjde normálně. Ostatně, pošlete pro mne, rád přijedu s kapkami a injekcemi a všichni budeme trpět za milostivou paní.“ Doktor se usmíval a těšil Růženu i statkáře.

	A dobře předpovídal.

	Jednou v noci se Růžena rozstonala a jejího nářku byl okamžitě plný pokoj. Jeroným běhal celý uděšený a reptal proti přírodě, proč je tak nemilosrdná a chce, aby trpěla toliko žena. Proč ne také muž, který je jejího utrpení původcem?
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	Růžena bědovala a vztahovala po něm své jemné ruce, které vypadaly, jako by nikdy ani nepracovaly. Jery je bral do svých, líbal a zapřísahal ji, aby mu to utrpení odpustila a snesla je ráda z lásky k němu a budoucímu pánu na Mrázově.

	„Teď teprve bude celé štěstí naše,“ sliboval jí mezi vzdechy. „Uvidíš, jak budeme šťastni!“

	Však děj postupoval velmi rychle a již tu byl i doktor David a všichni přišli bezmála k hotové věci. Poslední výkřik Růženin a z toho se zrodil prvý hlas narozeného děťátka. Růžena sice ještě trochu úpěla, ale nebyla k tomu už příčina. Děťátko bylo jako růžový uzlík a asistentka se na ně pozorně podívala, „– áá –“ povídala zklamaně, „holčička.“

	„Hm - hm - to bych byl neřekl,“ lekl se doktor David, „hm - nu ovšem, na tohle je věda dosud slabá. To se nedá předem určit!“

	„Holka?“ zvolala Růžena, „Bože, a já chtěla synáčka! Ale pane doktore, pane doktore - jak se to tak mohlo stát?“

	Jeroným, který v prvním okamžiku poněkud zbledl a pozarazil se, okamžitě nalezl sebe a zvolal, jak nejradostněji mohl: „Děvčátko? Andílek? Ukažte mi je! Bohu díky, jen když je zdravé a ty - ty, drahá Růženko, také!“

	Nahnul se nad Růženou, líbal jí čelo, bral její ruce a tiskl je ke rtům.

	„Ale jdi,“ povídala poněkud nevrle, „jak se to tak spletlo a čí je to chyba? Já jsem přece určitě chtěla syna!“

	Starý pán přiběhl. „Holčička? Nu, což na tom! Podruhé bude syn. Ostatně, děvče jde více k srdci, já mám z toho radost!“

	Blahopřál hned synovi a slzy mu skočily do očí.
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	Vzpomněl na svou ženu, jak byla roztomilá, když dala život Bělince.

	Zobjímal matku a radostně hovořil s doktorem.

	„To byste mi pěkně přáli,“ durdila se Růžena, jež nebyla ani trochu vysílená a měla hlas plný a zvučný jako před narozením dítěte. Teprve když promluvila, si to uvědomila. Rychle hlas přitlumila. „To byste mi pěkně přáli, abych měla ještě jedno dítě! Trpět znovu, a tak mnoho - vždyť jsem myslila, že zemřu! Hleď, Jery, ani ruku nemohu pozvednout, abych tě obejmula.“

	Sklonil se k ní co nejníže, bezmála na kolena. „Na všecko zapomeň, miláčku! Všechno ti svou láskou nahradím. Řekni, co bys chtěla, a všechno ti koupím!“

	Usmála se blaženě.

	„Měla bych ráda - ale - neřekni, že jsem neskromná! Chtěla bych malé bílé auto, které bych mohla sama řídit. To je mým snem od té doby, co jsme je viděli v Praze.“

	Políbil ji.

	„Dostaneš je, drahoušku! Ale musíš mi slíbit, že budeš opatrná!“

	Růženina hezká tvář zazářila a potom teprve přijala holčičku a na čílko ji pocelovala.

	 

	 

	Růžena snila o křtinách svého prvorozence jako o něčem okázale pohádkovém. Když uslyšela neblahé slovo: holčička, cítila se velmi zklamaná a nešťastná. Když však oba Hojarové konali ke křtinám přípravy, jako by je nic nemrzelo, zase se rozveselila.

	Jeroným přijel z města, kde měl nějaké řízení, a vypravoval, jak se ho všude doptávají a říkají mu, že je-li dceruška podobná milostivé paní, že by si mohl blahopřát. Pověděl to s jistým humorem a ačkoliv věděl, že
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	je Růženka žensky hezká a jemu se líbí, přece mu tato poklona připadala poněkud nemístná.

	Růžena se naivně zasmála a lichotilo jí to. Vždyť tuto lichotku vyslovil i pan okresní hejtman!

	Škoda však, malinká byla miniaturním obrázkem Jeronýmovým!

	Měla modré oči jako jarní obloha a rovný, úzký nosíček; nad čílkem pak jí zpod hedvábné růžové karkulky vybíhal rusý, zakroucený, hedvábný pramínek vlásků. Jeroným ji bral stále do náruče, chodil s ní k zrcadlu a díval se, jak jim to spolu sluší. A každé chvíle si ji dal rozbalit a díval se na růžové nožičky a boubelatá kolínka.

	Křtiny byly opravdu okázalé a slavné. Pan farář Horák přijel a pokřtil děvčátko, jak si oba Hojarové přáli: „Světluše Ludmila.“

	Jméno Světluška našel totiž starý pán v kalendáři.

	„Po té hrozné tmě, která panovala na Mrázově po léta války, rozsvětlilo se u nás, jako když vyjde slunko, a to musí být navždy oslaveno. Ať se ten malý roztomilý paprsek jmenuje Světluška.“

	„A Ludmila se jmenovala moje dobrá a nezapomenutelná matinka,“ dodal Jery.

	Vtom se však zarazil a pravil Růženě: „Odpusť, drahá, nezeptal jsem se tě, co ty tomu říkáš. Zdali bys nechtěla snad druhým jménem oslavit svou maminku?“

	„Proboha!“ zvolala Růžena. „Jen to ne! Naše maminka se jmenuje Kateřina!“

	„Ale na křtiny přijedou,“ rozhodl starý pán, „pošleme pro ně vůz.“

	Růženě to bylo jedno. Skoro o to mnoho nestála. Její maminka ji vždy jen kárala, jak se má chovat a jak si má tohoto blahobytu a toho dobrého a bohatého muže vážit.
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	To Růžena ráda neposlouchala; byla by ráda zahladila celou svou chudičkou minulost. Ne, že by se za své rodiče styděla - Růžena si tvrdila, že taková není, že se jim neodcizila - ale jak lépe by to znělo, kdyby tak mohla každému vypravovat o rodičích, kteří jsou z vyšší společenské třídy nebo alespoň z takové, do jaké se dostala.

	Co však mohla dělat? Změnit se to nedalo. Proto přisvědčila a dovolila, aby pro rodiče bylo posláno.

	Tak se stalo, že Stojanovi přijeli.

	Panímáma měla šosatý kabátek a sametový šátek a třásněmi, Stojan si vzal nejlepší kabát a černý zimák, který měl ještě na svou svatbu. Pouze nový límec měl na něm z černého sametu.

	Růžena ještě poléhala, ač děťátku bylo už deset dní. Teprve když se všecko sjelo, odložila svůj bílý, vlněný, růžovým hedvábím podložený župan a oblékla si hedvábné šaty. Zaplať Pán Bůh, byla zase štíhlá a hezká, ba ještě hezčí než dříve. Tak si to pověděla před zrcadlem a byla by se sama zulíbala.

	Maminka byla nad ní celá unesená, a když ji uviděla v takových šatech a v takové nádheře, dala se radostí do pláče.

	Tatík pokašlával a díval se na vše nějak rozpačitě.

	A na malinkou se přímo báli sáhnout. Byla v Samých krajkách a hedvábí jako cukrová panenka z jarmarku. A jakou měla kolíbčičku a jaký kočárek!

	„Eslipak můžeš přikájet?“ ptala se maminka šeptem a pohlédla na Růženino poprsí.

	„Nu, tak trochu, maminko! Myslím však, že Světlušku brzy odstavím.“

	„Pro páníčka! To snad ne!“ lekla se Stojanová.. „To by sis dala! V noci k tomu vstávat a vohřívat - to bys viděla!“
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	„Snad si nemyslíte, že to budu dělat sama?“ usmívala se Růžena. „K tomu je tady bona!“

	„No - bona sem - bona tam! Nejlepší tomu poslouží vlastní máma. Jenom si dej poradit a věř mi,“ stála Stojanová na svém, „a nevodstavuj to, pokaváď nebudeš muset. A taky tě to bude chránit, abys neměla hnedka zas druhý.“

	„U pánů není tolik dětí jako na vsi,“ pohrdavě řekla Růžena. „Já už nechci nic!“

	„A to bys tomu dala,“ nesouhlasil tatík, „jedináček nestojí za strach a málokdy se povede! Dyž máte takovýho majetku, musíte mět na to i děti!“

	„Tak jen to nevykládejte před tím panstvem,“ napomínala je Růžena šeptem, „na to je času dost!“

	Staří byli jako u vytržení. Jakživi neviděli tolik nádhery, jako bylo zde. Ty pokoje a tolik nábytku! Důklad- j ně si všecko prohlíželi a zdálo se jim, že přišli rovnou j do nebe.

	Když je pozdě večer odváželo auto k Mokroplazům, povídal starý tatík udiveně: „Na mou pravdu, nevyzpytatelný sou cesty Páně! Jakživo by mi nebylo napadlo, že naše Růžena bude takovou paní! Jakej to bejval kopáč línej a co nám vyvedla za vostudu s tím Rusem!“

	Stojanová byla ostražitější a mrkla na muže, aby dal pozor na šoféra.

	„Inu, inu,“ povzdechla, v srdci jsouc velmi šťastná a spokojená, „suďme to! Přeci i musel mít Pánbíček rád!“

	„Jen aby si toho považovala!“ mínil Stojan a kroutil hlavou. „Vono dobrý bydlo pálí.“

	Na křtinách byla vzdělaná společnost a Růžena viděla stále zřetelněji, jaké vážnosti požívají Hojarovi v celém okolí. Koho pozvali, každý přišel. I vysoce umístění lidé a boháči. Byl tu i okresní lékař doktor
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	Hlemýžď a poslanec Zima, továrník Rozkošný a spisovatel Brázda. Všichni rádi přišli, přijímali pohostinství a pronášeli přípitky.

	Růžena tomu všemu vévodila a slunila se na výsosti vžité okázalosti. Mužům se pyšnila svou krásou a půvabem, ženám se chlubila Jeronýmem. Ano, to si musela stále přiznávat, že je tu ze všech mužů nejhezčí a nejpříjemnější, že má největší zkušenosti z války a veliké zásluhy. Byla proto na něho velmi pyšná.

	Škoda jen, že měl stále na paměti veřejné zájmy a že s ní před tou celou společností nežertoval a nelaškoval. Byl až příliš vážný a moudrý a jakmile přišel s pány dohromady, neznal nic než politiku a stát.

	To i dnes Růženu zamrzelo. Šla po vší té slávě znavená spát a mračila se na Jeryho.

	Přikájení děťátka ji nijak nebavilo. Bylo to nudné, prodlévat stále doma a podle hodin, jak lékař nakázal, sedat na vatovanou stoličku a přikládat si malá ústečka k tělu a čekat, až se napojí. A někdy se stalo, že Světluška v polovině hostiny usnula a bylo nutno za chvíli usedat znovu.

	Nejednou Růžena slýchala, že matčina krása kojením příliš trpí, že kojení matku vysiluje a předčasně připravuje o mladistvý půvab.

	A toho se Růžena opravdu děsila. Co by jí zbylo, kdyby přestala být krásnou?

	To vůbec Růženě nešlo na rozum, že také jednou zestárne a že jí bude čtyřicet, ba dokonce padesát let. Co bude mít potom a pro co bude žít, když jí už nebudou slušet šaty? A nebude-li už nikoho vábit? Při té obavě si říkala, že se o svou krásu bojí hlavně pro Jeronýma. Což kdyby se mu přestala líbit?

	Ó, Bože na nebesích! Aby se mu pak zalíbila jiná! Ne, proto nesmí dlouho kojit. Odstaví maličkou co 
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	nejdříve. Ač ještě neznala manželův názor na tento problém, přece jí cosi radilo, aby v tomto ohledu jednala opatrně.

	Růžena byla od přírody chytrá a všechno ji hned samo napadlo. Proto začínala pouze zdaleka. Sotva bylo Světlušce šest týdnů, postěžovala si na bolesti mezi lopatkami. Žalovala to Jerymu s tak smutnou tváří, že se nad tím pozastavil a řekl starostlivě: „Copak to? Abychom se otázali lékaře?“

	„Ale ne, ten mi nepomůže,“ povzdechla, „zatím to nic není, ale myslím si, že to kojení je toho příčinou. Jsem přece slabá, poněkud vysílená, a to není maličkost. A Světluška tolik táhne...“

	Hojara to znepokojilo. „Musíš si tedy více dopřát! Počkej, nechám přivézt plzeňské a dej si uvařit, cokoliv by ti bylo libo.“

	„Bojím se, že mně všeho až přesmíru dopřáváš. Aby tě to pak finančně nezatížilo! To bych nechtěla, Jery. Myslím, že by bylo lépe, kdybych Světlušku odstavila.“

	Vyslovila to krotce a měla oči jako dítě. Jeroným se toho zalekl.

	„Ach, to si nedej ani napadnout, můj drahý blázínku! Mrázov to vydrží, když si jeho paní hodně jídla dopřeje. Ať to stojí cokoliv, jenom abys nemusela dítě odstavit. Všude píší, že mateřské mléko je pro zdraví dítěte nenahraditelným zdrojem. Aspoň do šesti měsíců, Růženko, velmi tě prosím!“

	Nemohla mu odporovat a také nechtěla. Přece však jí to nedalo pokoje. Dívala se do zrcadla a děsila se, když viděla, že se poněkud spadla. Blízko, blizoučko se nakláněla do lesklé plochy zrcadla a pátrala, neobjevují-li se jí už vrásky. Zatím ovšem neviděla nic takového.

	A přece ji kojení stále více znepokojovalo a unavovalo. Jen a jen se dívat na hodiny a jen a jen sedět
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	naprázdno, ba i v noci vstávat a čekat, až se loudavé dítě napije. Byly mu už tři měsíce, prospívalo a Růžena zkoušela něčím je přikrmovat.

	Paní Nohavová navařila moučku a daly Světlušce první porci. Snesla ji a spala po celou noc. Daly jí i druhou a třetí. Šlo jí to k duhu. Napila se z láhve a byla klidná. Růžena se ovšem chovala ostražitě, aby ani Jery ani starý pán nic neviděli. A potom provedla svůj plán. Vždycky to dělala tak, že přikájejíc, přes ramena si cudně hodila starožitný, pestrý přehoz. V té době to bylo velkou módou a Jery jí ho kdesi za drahé peníze koupil. Ten mívala na ramenou a pod ním děťátko pilo. Od nějakého času se halila ještě cudněji a před Jeronýmem klopila oči.

	Líbila se mu v tom svatém studu a v tom vznešeném úkolu. Přitom netušil, že maličká už prs nedostává.

	Bylo mu ovšem divné, proč někdy pod tím šátkem tak usedavě pláče, ale když se ptal, říkala Růžena: „Toť víš, už mám méně mléka a Světluška denně více potřebuje. Nevím, jak dlouho to ještě vydržím.“

	Jery neměl ani tušení, jak je podváděn, a těšil se, že ho Růžena přece poslechla a přes veškeré potíže holčičku kojí. Zalekl se velmi a zalekla se i Růžena, když po čase maličká dostala katar. Onemocněla vážně a musel k ní dojíždět lékař. Vyptával se, čím přikrmují, a vyslovil naději, že se to zlepší, když je děťátko ještě u prsu. Poručil, aby vysadily vše, co dříve přidávaly, a nechaly mu pouze mateřské mléko.

	Růžena byla plna rozpaků, ale nepodlehla jim. Vařily s paní Nohavovou jinou moučku, kterou si objednaly, a těšily se, že se to nějak napraví.

	Jednou plakala maličká celou noc. Měla asi kruté bolení a svíjela se jako klubíčko. Jery, který s chotí a dítětem sdílel jednu ložnici, byl neklidný, obracel se
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	a pak pravil Růženě: „Dej jí pít, chudáčkovi, zdá se, že má hlad. Proč malinké nevyhovíš?“

	Vymlouvala se, že lékař dovolil jen jednou za čtyři hodiny, a že to ještě nejsou, že pak je to marné a kdesi cosi.

	Dalšímu naléhání pak sice vyhověla, ale Světluška už nepila. Probděli tu noc téměř celou a ráno byli všichni jako po plesu.

	Jeroným ráno vyspával. Ležel ještě a byl v ložnici sám. Vedle byla dětská komnatka a tam si dvě služky povídaly. Bona se smála, jak prý pán nutil paní v noci, aby dala Světlušce pít, a divil se, že Světluška už nechtěla.

	„Jak by chtěla, dyž je už tři měsíce vodstavená!“

	„Jo, naše milostpaní si šetří krásu!“

	„Ta se, panečku, v tom vyzná! Vošidí pána, kde může!“

	„A von tomu všemu věří!“

	Jeroným přivřel oči a zaryl hlavu do polštářů. Byl přitom nanejvýš ostražitý, aby postel nezapraskala. Za žádnou cenu nechtěl, aby služky zpozorovaly, že je vyslechl. Připadalo mu, že by se tím přiznal, jak byl okraden - okraden o jednu sladkou iluzi.

	Když to Růženě vytýkal, podlehla hněvu a pravila mu s ostrou výčitkou: „To věřím, že je ti to jedno! Ty tím netrpíš. Každý se diví, jak dobře vypadáš, ale já - já se denně tratím a nikde nemám žádného uznání! Copak jsem nějaká deputátnice, abych všecko vydržela?“

	To byla prvá mrzutost, která se mezi Hojarovými strhla. Jeroným se opravdu hněval a nesměl ani sám sobě přiznat, jakou má bolest. Přitom se nevýslovně o dcerušku bál a tolik ji litoval. Nemohl se zhostit myšlenky, že Růžena nemá své děťátko tak ráda, jak se to u matky předpokládá. Pamatoval si na svou 
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	matinku a věděl, že byla vzorem obětavosti a nesmírné i nekonečné lásky.

	Maličká byla vážně a dlouho nemocná, ale zdravý její kořínek posléze přece zvítězil. Po půl roce se vše obrátilo a Světluška přibrala na váze. Už chtěla sedět a už se stavěla na růžové patičky. Bona měla těžkou práci. Chovat takové živé stříbro bylo horší než klepat koberce nebo štípat dříví.

	Růžena nechovala. Velmi ráda sice polaskala maličkou, ba měla ji ráda, ale chovat ji nechtěla. Říkala, že ji hrozně bolí v kříži a mezi lopatkami a že by ji to připravilo do hrobu. Byla opravdu po Světluščině nemoci poněkud pobledá a Jeroným tomu věřil.

	Však už jí koupil to slíbené auto a už zase ji uvedl do společnosti. Ač to bylo na venkově, přece společenský život tu byl čilý. Všecka ta venkovská honorace sjížděla se do města a předstihovala se navzájem. Kdyby se nezasvěcený mezi ni vetřel, užasl by nad tou bohatou snůškou zloby, klepů a špíny, i nad tím zlořádem jízlivosti a pomluvy.

	Růžena do toho vplula jako královna a brzy se tomu všemu podivuhodně přizpůsobila. Měla vrozený instinkt, který ji vodil mezi tím vším. Uměla klidně se zájmem vyslechnout jak paní hejtmanovou, tak paní advokátovou Spronglovou i choť hraběcího lesmistra. Uměla se líbezně tvářit, aby získala důvěru, i škodolibě se smát, když se mluvilo o nepřítomné.

	Domů přijíždívala plna sršícího humoru a vypravovala Jeronýmovi vše, co ve společnosti slyšela. Také pikantní historky, které často zaváněly nízkostí maloměstského koření.

	Jeroným se tomu usmíval pouze ze šetrnosti k ní; někdy také bylo vidět, že je duchem nepřítomen. Pokyvoval, aniž by poslouchal.
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	To ovšem dovedlo Růženu popudit.

	„Ale ty mě neposloucháš!“ vybuchla jednoho večera.

	„Nehněvej se, Růženko, ale nemohu za to, že mne to nebaví. A byl bych raději, kdybys ani ty takové hlouposti neposlouchala. Musíš vše, co se ve společnosti mluví, poslouchat střídmě a s rezervou. Ručím ti za to, že je to všechno z devadesáti procent přehnané. Paní doktorová Knoblochová není taková, jak o ní vypravuješ.“

	„Ano, není!“ zvolala Růžena a rozesmála se. „Což jsi neviděl, jaké oči dělala na komisaře? Každý si toho všiml.“

	„Nedíval jsem se na ni tak pozorně, Růženko.“

	„Protože se nedíváš na nikoho a ani na mne ne! Každý vidí, Jery, jak mne zanedbáváš. Bavíš se pouze se svými kamarády, jako bych ani nebyla.“ Růžena to řekla rozčileně a nervózně potrhla rameny.

	„Ty víš, že s nimi hovořím pouze o veřejných zájmech. Doba je vážná, Růženko. Národ pohodlní v blahobytu a flirtu, v poválečné nemravnosti, zatímco by měl obezřele a pozorně hledět kolem na důležité věci,“ s lehkou výčitkou pravil Jeroným a dodal: „Více by mne těšilo, kdybys chtěla přiklonit pozornost k mým vážným zájmům - a - dala se tu a tam poněkud poučit.“

	Růžena se zasmála: „Snad v politice, ne? Myslíš, že by mě to zajímalo? Ba ne, Jery! Politika je můj nepřítel. Pro ni mne zanedbáváš.“

	„Nezanedbávám, Růženko. Musíš přece uznat, že člověk nežije pouze sobě a svému štěstí. Když jsem se obětoval za hranicemi, nemohu zpohodlnět doma. Naše práce není ještě u konce. Musíme pracovat i ve vlasti.“

	70•$

	 

	„A co ti vlast za to dá? Co ti dala za tvou oběť? Někteří legionáři dostali peníze, jiní místa - a co jsi dostal ty?“

	„Což jsem něco potřeboval?“ zvolal smutně. „Růženko, Bože můj, proč nemáš pro ty svaté zájmy žádného pochopení?“

	Kdyby měla Růžena jemný takt a sluch, byla by se zalekla stesku, který vyvanul z Jeronýmových slov. Růžena ho však neměla. Zasmála se: „Svaté zájmy? Dej mi pokoj! Držíš se kamarádů pouze proto, aby ses nemusel věnovat mně!“

	Jednou se stala ošklivá zápletka.

	Do Hráze byl přidělen mladý soudce Svatoň, jehož roztomilá mladinká ženuška rozvířila na chvíli dusný maloměstský prach v celé společnosti. Bylo jí asi dvacet let a měla dětsky nevinné oči. Muži o ni jevili nemalý zájem a ženy ji s prvním jejím vstupem do společnosti začaly nenávidět; Růžena také. Když přišla domů, vyprávěla Jerymu po celý večer, jaká je to koketa, co se o ní vypravuje, jakým způsobem získala dobře situovaného manžela, čím byl její otec a jakou měl před léty hnusnou aféru, jakou nehospodyní byla matka.

	Jery se tvářil umučeně a ke konci už to nechtěl ani poslouchat.

	„Prosím tě, Růženko, neposlouchej takové nízké pomluvy. Co je nám do toho? A nemá to vůbec smysl! Rád bych si přečetl tady tu řeč z poslanecké sněmovny. Kdybys chtěla poslouchat...“

	Přirozeně, že Růža nechtěla, a s paní doktorovou Svatoňovou se také nesmířila. S ostatními dámami vedla své šepty a svou kritiku dál. Kdykoli se s paní hejtmanovou nebo komisařovou sešla, vždy věděla o nenáviděné mladé paní něco nového.

	Po čase proskočila opravdu ošklivá pomluva, a ta
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	se šířila od úst k ústům. Paní statkářová z Mrázova a paní doktorová Knoblochová to vyprávěly. Viděly prý, jak se paní soudcová Svatoňová líbala se zvěrolékařem Švehlou.

	„Nu, když to tvrdily, musely něco vidět! Z malíčku by si to nevytáhly.“

	Pomluva se šířila jako peří vyhozené z peřinky, jako dým podpáleného vřesoviště. Společnost se tím znamenitě bavila a bavila se tak dlouho, až se našla „dobrá“ přítelkyně, která to paní doktorové Svatoňové pověděla.

	Nevinné dětské oči napadené paní se zalily okamžitě slzami, a když přišel soudce Svatoň od soudu, našel ženušku v pláči.

	Žalovala mu to s usedavým štkaním: „Vždyť mi důvěřuješ a víš, že bych se ti nikdy nezpronevěřila! Víš z jaké lásky jsem si tě brala, a nikdy jsem se na cizího muže nepodívala.“

	Soudce jí věřil. Znal svůj poklad příliš dobře a znal také svou moc a svou sílu. Nebál se soka a klep, který se s takovou zlobou rozšířil, nedal mu klidně a vznešeně tuto nízkost pominout.

	Tak se stalo, že Jeroným dostal jednoho dne následující psaní:

	 

	{Velectěný pane statkáři!

	Vyprošuji si, aby Vaše paní choť nechala mou ženušku na pokoji a nerozšiřovala o ní klepy, které nejsou nikterak opodstatněné. Rád bych tu žil s celým okolím v míru, bude-li se však něco takového opakovat, budu nucen hledat zadostiučinění cestou zákona.

	Jsem Vám, pane statkáři, v úctě oddaný

	dr. Svatoň, okresní soudce.}
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	Jeroným byl ohromen a vyhledal svou choť se zachmuřeným obličejem.

	„Takové klepy nesmíš pěstovat, Růženko,“ pravil jí přísně a důrazně. „Tím bys provždy zlehčila sebe i mne. Chci, aby sis počínala jako ušlechtilá paní s ohledem na mé postavení a naše jméno! Co by si o tobě lidé pomysleli? Řekli by, že jsi nevzdělaná, a...“

	„Chceš mi snad vyčítat, že jsem k tobě málo vzdělaná? Jenom se měj na pozoru, abych ti neřekla...“

	Růžena se zarazila, neboť v tom spěchu a v té zlosti ani nevěděla, co by mu mohla říci. V nejhlubších spodinách svého nitra věděla, že si počíná nízce a že taková výtka je oprávněná. Nechtěla si to však přiznat, tvrdíc, že se jí stala křivda.

	„Raději mlč!“ pravil sevřeně. „Ty nemůžeš říci ani půl slova, kterým bys mne zlehčila.“

	„A co ty můžeš?“ odpověděla Růžena a zrudla jako pivoňka. „Ty bys mě mohl zlehčit, viď? Nu, jen to řekni! Vždyť to vidím, že bys mi chtěl vyčítat minulost! Sám se ovšem ničím nepochlubíš, to jsi mi také neřekl, co jsi měl s tou - tam v Rusku - víš, že jsi u ní byl - celé měsíce jsi se s ní...“

	„Růženo!“ vykřikl Jeroným a zbledl jako stěna. Zvedl proti ní velitelsky ruku a vztyčil se: „Mlč! Mlč, pro Boha, nebo...“

	„Nebo mě snad budeš bít?“ Růžena se zasmála a postavila se vyzývavě: „No - uhoď mě, máš-li tolik odvahy!“

	Jeroným se odvrátil. Stál sklesle a zíral smutně do prázdna. Slyšel Růženu, jak vzdychá a konečně se pouští do pláče.

	„To vím...“ rozeštkala se, „Jak uslyšíš o té ošetřovatelce, hned jsi plný hněvu, oh, však já vím - však já vím - že jsem ti ničím! Ach, já nešťastná!“
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	Jeronýmovi se vše hnusilo. Ponejprv poznal, co je v Růženě skryto zloby a bezpříkladné nízkosti. Mávl rukou a odešel.

	V Růženě všechno vřelo a bouřilo jako vítr. Co udělat? Pomstít se jí - té koketě, která tohle způsobila?

	Vsedla do auta, vzbouřila šoféra a vyjela. Její malé bílé autíčko po silnici jen bzučelo. Růžena se už učila jezdit, dnes však za volant nesedla. Bála se, že by v tom rozčilení zavinila neštěstí.

	Ach ano, kdyby se nebála, že zmrzačí sebe, nelitovala by ničeho. Poděsila by Jeronýma a naznačila by mu, jaký účinek mělo jeho bezohledné jednání k ní. Neboť že jí ukřivdil, o tom byla pevně přesvědčena.

	Jela k městu a zašla přímo k paní Svatoňové a pověděla jí, co si o ní myslí.

	Ubohá mladinká paní byla sama doma a leknutím a zděšením div neomdlela. Ke slovu se vůbec nedostala. Růžena na ni vychrlila vše, co měla ve svém vzbouřeném nitru. Zurážela ji zcela neodůvodněně a zase odešla.

	Byla přesvědčena, že při svém postavení a při Jeronýmově vlivu smí a může si dovolit všechno.

	Vracela se domů jako vítězná fúrie, když předtím ještě navštívila paní doktorovou Knoblochovou, aby se jí pochlubila, jak tu „ufňukanou koketu“ usadila.

	Paní Knoblochová byla obstarožní a zatrpklá paní, která se chtěla ještě bavit a žárlila na všechny své mladší a mocnější konkurentky, nevyjímajíc ani Růženu. Ze všech mužů z celého okolí se jí nejvíce líbil Jeroným a nyní se spojila s jeho chotí pouze proto, že táhly svorně proti paní Svatoňové, benjamínkovi celé společnosti.

	Zákrok paní Hojarové měl však vážnější následky, než se sama nadála. Soudce Svatoň neznal žertů, 
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	důvěřoval své mladé ženušce a podal na paní Hojarovou žalobu pro urážku na cti.

	Růžena byla rozlícená, ale také zaleknutá. Nevěděla, co bude u soudu povídat, protože proti mladé paní neměla naprosto žádné důkazy. Nikdy přece neviděla, že by se byla se zvěrolékařem Švehlou líbala. A že seděli spolu v parku na lavičce, kde paní Svatoňová čekávala na svého manžela?

	Inu, Růžena si myslela, a také Jerymu se tak omlouvala: „Co by tam jiného dělali?“

	Hojarové byli touto ošklivou aférou poraněni a dotčeni až do hloubi nitra. Starý pán si mrzutě hladil čelo a vousy a Jeroným na Růženu vůbec nemluvil. Nemohl. Bál se, že by jí řekl něco příliš bezohledného. Přitom mnohem více než hněv a potupu doléhala na něho krutá bolest. Cítil stále více, jaké nedostatky má jeho Růženka, a tušil, že je nikdy nevyrovná.

	Je přirozené, že soud skončil prospěšně pro paní Svatoňovou. Růžena se svou přítelkyní to prohrály na celé čáře a byly odsouzeny k pokutě a odvolání.

	Růžena sršela hněvem.

	Jeroným už o té záležitosti nemluvil. Zaplatil a odvolání do místních novin Růženě i paní doktorové vlastnoručně napsal, neboť pan doktor Knobloch byl na svou choť tak rozezlen, že tam byly ošklivé scény na denním pořádku.

	Noviny s otištěným odvoláním Jeroným Růženě přinesl a pravil jí s poněkud zahořklým úsměvem: „To není pouze pokořením pro tebe, nýbrž i pro mne a celý náš dům. Co jsou Hojarové na Mrázově, nebyli donuceni k takovému pokoření!“

	„Tedy jsem se stala vaší hanbou?“ zvolala Růžena nerozvážně a propukla v křečovitý pláč.

	„To neříkám, Růženo,“ pravil Jeroným přísně,
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	„začal jsem o tom hovořit pouze z toho důvodu, abych tě poučil. Heleď, přečti si to a uznej, žes chybila. Nikdy už ti to nebudu připomínat, ale prosím, aby ses umoudřila. Zanech prázdného mluvení a snaž se, abys tuto nepěknou záležitost zahladila. A abychom mohli zapomenout my oba a celá veřejnost!“

	Růžena mlčela, nevědouc, jak by na to odpověděla. Jeronýmův klid ji bezděky odzbrojoval, a třebaže si to nechtěla přiznat, přece cítila, že má nad ní nesmírnou duševní převahu.

	V jedné chvíli se jí zachtělo vrhnout se mu na prsa a prosit ho, aby jí to všechno odpustil; měla však nějakou umíněnou pýchu, a ta se poddat nehodlala. Proto pokrčila rameny a šla mu vstříc pouze na půl cesty.

	„Toť víš,“ povídala s našpulenými rty, „že bych nechtěla mít ještě jednou takovou ostudu!“

	„Tedy mi slib, že takových klevet zanecháš! Hleď, Růženko, máme bohatou knihovnu a tys do ní ještě nenahlédla. Dovol mi, abych ti nějakou četbu vyhledal“

	„A,“ mávla rukou, „vyhledám si ji sama. Čtu ráda, ale musí to být hodně zamilované.“

	Shovívavě se usmál. „Nu, tedy si vyhledej, co chceš!“ a snažil se, aby už na tu nepříjemnou věc vůbec nemyslel.

	Starý pán to však nesl tížeji než Jery. On, který neměl za celý život ani se sousedem ani s žádným deputátníkem žádný spor, najednou slyší, že se jeho snacha soudí pro klepy!

	Jeroným, který byl konečně mladou žínkou, jejími lokty a její vášní uhýčkán, těšil otce a pravil mu potají: „Musíme mít trpělivost, tatínku! Růžena byla velmi průměrnou bytostí, za což ovšem naprosto nemůže, ale hleď - dala nám tak zdravé a milounké děvčátko
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	a dá nám jistě ještě i dědice - musíme jí tedy všechno odpouštět.“

	 

	 

	Po té příhodě byla Růžena opravdu poněkud sklíčená a společnosti se vyhýbala. Styděla se známých lidí, kteří četli její odvolání, a hněvala se i na svou přítelkyni, která jí do té nepříjemnosti pomohla.

	Díky, že měla své auto, které ji zaujalo plnou měrou. Učila se velmi pilně jezdit a činila v tom podivuhodné pokroky. Brzo se mohla odhodlat ke zkoušce, neboť vedle praxe nastudovala vbrzku i teorii.

	Jako ona s autem, tak její dceruška činila pokroky s pružnými krůčky a statečně se stavěla na nožky.

	Dědeček měl z děvčátka velmi mnoho radosti a odpouštěl snaše, že tak ráda opouští Mrázov a rozjíždí se stále dál a dále do světa. Byl skoro nejraději, když mladí někam odešli a maličkou svěřili jeho péči. Bona pak prodlévala pouze v jeho blízkosti a on se mohl nerušeně s maličkou bavit.

	Jenom kdyby mi dal Bůh ještě hodně zdraví,“ povídal jednoho dne panu faráři Horákovi, „věřte mi, důstojnosti! Teď o to prosím více než kdykoliv dříve.“

	„Jistě budete vyslyšen. Bůh je jediným pánem nad životem a smrtí.“

	„Rád bych žil tak dlouho, dokud nebude toto drahé dítě dospělé, a rád bych mu vštípil základy naší víry a položil kámen k jeho charakteru.“ Pan Hojar to pravil z části nadšeně a z části i truchlivě. „Jistě vidíte, jak to u nás vypadá, dvojctihodný pane,“ pokračoval se stínem na čele. „Jery nemá kdy. Je veřejně činný a často prodlévá mimo rodinu, snad více, než je zdrávo. Snacha pak - nu - nechci ji zlehčovat! Je mladá, miluje život, ale ta svému dítěti základy charakteru nepoloží.“

	„Doufejme, pane statkáři, že od vás a pana Jero-
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	nýma získá, co si na Mrázov nepřinesla. Než bude Světluška potřebovat duchovní výchovu, uplyne ještě hodně vody.“

	„Dej to Bůh, aby Jery získal nad Růženkou tolik nadvlády, kolik je jí k prohloubení jejího charakteru třeba!“ povzdechl starý pán. „Připadá mi na ni poněkud slabý.“

	„Spíše mi připadá,“ mínil pan farář, „že ji trochu zanedbává. Věnuje se veřejným funkcím, zatímco se paní nudí a je nucena vyhledávat zábavu mimo svou rodinu.“

	Starý statkář si odkašlal: „Můj Bože - dvojctihodný pane! Což jsem nebýval i já mimo domov? Když jsem zasedal na sněmu, prodléval jsem ve Vídni celé týdny, a Lidunka si ani jednou na nudu nepostěžovala. Měla péči o rodinu a hospodářství, bděla nade vším, vítala mne s radostnou tváří a nikdy mi nevyslovila ani slovíčko výčitky.“

	Pod vlivem vzpomínek se starému statkáři zamlžil zrak. Pan farář Horák si hladil dlouhý bílý vous a teprve po chvilkovém mlčení pravil rozvážně: „Musíte si uvědomit, pane statkáři, že máme dnes jinou dobu, než byla ta, v níž jste tak šťastně žil. Tehdy neměly ženy jiná práva a jiné zájmy. Tehdy byla žena šťastna, byla-li finančně a společensky dobře usazena a měla-li věrného a jemného manžela. Dnes chce žít jako on je mu rovnocenná a drží se svých práv až přehnaně. Ano, ano, pane statkáři, dnes je jiný svět a my staří jen s povzdechem vzpomínáme na ty zašlé, ale zlaté časy!“

	Po této rozmluvě upozornil statkář po straně Jeronýma: „Nekonáš dobře, že tak často odjíždíš z domova. V neděli, co bys měl prodlévat s mladou žínkou, jezdíš po schůzích a věnuješ se veřejnosti. Růženka se nudí.“

	Takovou výtku od svého otce Jeroným ještě neslyšel.
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	Byl právě zvolen tajemníkem v sekretariátě své strany a měl z toho plno radosti i práce. Proto mu otcova výčitka nepřišla vhod.

	Podíval se mu do tváře a řekl nějak rozčileně: „Co mám dělat stále doma kolem ženy a domácnosti? Kdybych ji zasvěcoval do svých problémů, odmítla by to; a zájem, který mne nutí do veřejnosti, je příliš důležitý. Však víš, tatínku, že tam nejezdím za svou zábavou a nečiním tam nic zlého. A kdybych ti mohl říci, jak se rád po vší únavě a starosti vracím k rodinnému krbu! Těším se na Růženu i na toho zlatouška, Světlušku.“

	„Tedy jenom buď opatrný a pamětliv mého varování!“ pravil starý pan statkář a již o tom nemluvil.

	V tom čase přicházela stále více na přetřes otázka vyvlastňování půdy a v parlamentě bylo o ní již vážně jednáno.

	Hojarovi věděli, že jeden z menších dvorů, který už dávno byl v jejich vlastnictví, přijde k odtržení, a i nějaká dobrá pole za Mokroplazy ke Stojčínu.

	Starý pán si nad tím povzdechl, ale Jeroným napsal do svého listu nadšený článek, v němž vyzýval všechny majitele velkých usedlostí a panství, aby rádi a nadšeně lidu vrátili, co mu kdysi bylo vzato, a aby složili radostně tu povinnou daň do rukou národa.
 

	Doktor Bodřichovský nestačil tchánovi psát.

	 

	{Je ti, tatínku, milejší národ než vlastní dcera? Což nechápeš, že chceš ošidit vlastní krev? Svého vnoučka připravit o tak nádherný majetek?}

	 

	A zase psal Jeronýmovi, aby uznal, že jeho návratem byl malý Tomi těžce poškozen, neboť nebýt toho, byl by se stal dědicem celého Mrázova.

	Jeronýma to nemálo pohněvalo.
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	{Mrzí tě snad, švagře, že jsem se vrátil? napsal mu důrazně. Vždyť Alba dostala, co jí otec slíbil, a ve válce jí ještě jednou tolik přidal Vím pak, že má tatínek ještě velmi krásné jmění na hotovosti a z toho, to Ti pravím před Bohem, nechci pro sebe a svou rodinu ani haléř. To všechno dostane jednou Albína. Co se týče polí, které žádá lid, ta jim připadnou, neboť bych se považoval za prospěcháře, kdybych o ně chudobnější vrstvy připravil. Lid musel by mne vší důvěry zbavit, kdybych něco tak nepěkného učinil a teď, v hodině dvanácté, dal pole Albě připsat.}

	 

	Starý pán tím byl rozbolněn a pravil velmi hořce, ba skoro se zaslzenýma očima: „Proč jsme dali Albínu Bodřichovskému? Nebylo by stokrát lépe, kdyby si byla vzala vikáře z Oseka, který se o ni tak usilovně ucházel? Bodřichovský je prospěchář.“

	„To byl její osud, tatínku. Ostatně, sama si ho vyvolila. A je s ním i šťastna.“

	„Šťastna? Ano, protože se mu bezpodmínečně podřizuje. Úplně ji ovládl, jako by to ani nebyla má Alba, kterou jsem tak pečlivě vychoval!“

	Záležitost byla velmi nepříjemná a bylo-li dříve napětí mezi zetěm a tchánem jakž takž tajeno, propuklo teď plnou silou.

	Doktor Bodřichovský napsal tchánovi, aby peníze, které chystá Albě až po své smrti, dal Albíně raději hned, neboť není jisto, neoblíbí-li si více děti Jeryho než jeho syna, a on že by je lépe uložil v cizích bankách než otec, který pro své nesmyslné a přemrštěné vlastenčení okrádá sebe i své děti.

	Ostatně Bodřichovský že chce stavět velkou a nákladnou vilu a peníze k tomu účelu také potřebuje.

	Starý statkář měl však svou tvrdou hlavu. Ne na-
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	darmo si s pýchou říkal, že je „beranem“. Na takový nátlak měl protitlak, a tomu se poddal s celou umíněností a vášní, jíž byl schopen.

	 

	{Po mé smrti všechno! napsal zeti, Ale do ní ani haléř!}

	 

	Jeroným ho poněkud krotil, přitom však si myslil, že švagr má velmi vysoké příjmy a dědictví po starém pánovi se ještě dožije. Hnusilo se mu násilné vymáhání peněz a bezohledné útočení na otce, který byl Jeronýmovi postavou až přespříliš drahou. Proto mu napsal trochu ostřejší:

	 

	{Ušetři otce takového rozčilování! V jeho věku a při kornatění cév mu to ke zdraví nepřispívá!}

	 

	Mosty byly spáleny.

	Přijeli pak geometři a vyměřili mrázovský majetek.

	Lid byl nadšen, že dostane pole, která byla pány vyhnojena a tolik rodila, a domníval se, že tím získá blahobyt, který dříve požívali páni.

	O vyvlastněná pole bylo tolik uchazečů, že se mohly celé usedlosti a panství rozdělit a ještě by se nedostalo.

	Nikdy by lid nebyl úplně nasycen...

	 

	 

	Růžena se bavila. Jezdila již virtuózně a nesmírně jí to za volantem slušelo. V tom čase ještě žena za volantem byla vzácností, a kdo ji uviděl, každý se jí divil.

	Měla k tomu účelu elegantní plášť z bílého balónového hedvábí a růžový autošál, který jí velmi slušel. Uměla se už připravit tak, že byla opravdu krásná. Užívala velmi drahá líčidla a pudry, jemné voňavky
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	a její vkus byl skutečně vytříbený. Auto bylo bílé, purpurově vyložené a házelo na Růženinu tvář i postavu krásné růžové odrazy.

	Růžena měla už po zkoušce; v brašně auta měla vůdčí list a potřebné dokumenty a jela si, kam ji srdce a touha zavolala.

	Jery nikdy nelitoval peněz na benzin a ani jednou jí nevytkl, že mnoho projezdí, nikdy také se nemrzel, že mrhá drahý čas. Nevázal ji k žádné povinnosti, pouze k dítěti jí poukazoval a někdy jí mírně vytkl, že by se měla Světlušce více věnovat. Bolelo ho, že ji zanedbává a že se mateřským povinnostem čím dál více vzdaluje. Když ale přijela zářící mládím a veselostí, přivezla holčičce mlsky nebo hračku, když k ní přisedala, brala ji do náruče a laskala Jeryho pochvalnými slovy, že jí auto koupil a takové potěšení způsobil, nemohl jí nic vytýkat.

	„Však se vybouří,“ sliboval si.

	Jednou se něčeho dopátral a zarazil se.

	Shodou okolností mu přišel do rukou dopis adresovaný Růženě. Nebyl to účet od švadleny, ani od zubaře, nebylo to od fotografa nebo z autodílny - byl to soukromý dopis, psaný mužskou rukou a na adrese bylo napsáno: „Slečně...“ Přečetl si jej a ustrnul.

	A brzy také pochopil. Růžena si zaflirtovala! Někde ve městě se vydávala za dceru statkáře Hojara. Ctitel, který jí to psaní poslal, prožil s ní patrně malé a celkem nevinné dobrodružství, ale Jeryho to zamrzelo. On sám se na jinou ženu nikdy nepodíval. Od té doby, co se oženil, nevšiml si vůbec žádné ženy, byť by mu svou přízeň sebevíce dávala najevo. Proč by měla Růžena svévolně stoupat na okraj nakloněné plochy? Co kdyby uklouzla a spadla do bahna? Mohl by jí odpustit a žít s ní jako dříve, šťastně, či alespoň spokojeně?
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	Zalekl se svého nitra, které vykřiklo, že ne!

	Říci to Růženě a varovat ji? Tuto myšlenku okamžitě zavrhl. Připadalo mu, že by sebe před Růženou snížil a pokořil, kdyby jí dal najevo stín žárlivosti a podezření. A jak ji znal, věděl, že by ho ráda popuzovala a že by ji jeho žárlivost podporovala v ješitnosti a pýše. Znal ji už příliš dobře a věděl, že nebude tak lehké, vzdělat si ji a přizpůsobit.

	A tehdy mu na mysl přišla Doubravka.

	Viděl v duchu její laňčí, nevinné a moudré oči, když mu říkala, že je k němu nevzdělaná a prostinká, a tehdy jí odpověděl, že by byl duševním ubožákem muž, který by nedovedl ženu sobě přizpůsobit.

	Nějaký stesk ho uchvátil.

	Potom usilovně přemýšlel a pravil si, že je na čase, aby přišlo druhé dítě. Bude-li Růžena zaujata novým mateřstvím, nebude mít kdy na flirt a hlouposti. Ano, ten případ nazval pouhou hloupostí - vždyť cítil a věděl, že ho má Růžena stále stejně a ohnivě ráda a že její láska ani trochu neochabuje. Uznal také tatínkovu výtku a snažil se více se jí věnovat a nenechávat ji mnoho samotnou.

	Přijímala to radostně. Vrhala se mu do náruče, když dal najevo, že o její milování stojí, ba, že po něm touží.

	Starý pan Hojar zpozoroval, že poměr mladých manželů nějak zvroucněl, a byl tomu rád. Taky se mu zazdálo, že se obnovily jejich líbánky.

	Brzo se také ukázaly následky.

	Jednoho dne byla Růžena velmi zamračená, a když s Jeronýmem osaměla, pravila mu všecka nešťastná: „Mám strach, Jery, že dostaneme druhé dítě!“

	„Strach?“ zvolal a radostí se celý rozzářil. „Proč strach, drahoušku? Byl bych této novině z duše rád a těšil bych se od dnešního dne na syna a následní-
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	ka!“ A radostně uchopil Růženu do náruče a chtěl ji k sobě přivinout.

	Růžena se však opřela a vychrlila mu celou spoustu výčitek.

	„Ty by ses ovšem těšil, protože při tom netrpíš a jen se pak pyšníš, jaké máš dítě! Co však já, ubohá? Ach, kdybych měla zase tak trpět, raději bych zemřela ihned! Ne, ne! Za nic na světě už nechci mít dítě!“

	A dala se do hlasitého pláče.

	Byl ohromen a pohněván.

	„Růženko,“ pravil důrazně, „taková slova ani z úst nevypouštěj! Vzpomeň na svou maminku a na všechny ostatní matky, které měly celé řady dětí a do vysokého věku byly zdravé! Uvaž to a umoudři se. Moje mamička vítala naše početí vždy s hlubokou láskou a vděčností!“

	„Abych ti dokonce byla ještě vděčná, nechceš?“ zvolala Růžena ostře a hystericky se zasmála. „Ach ovšem, stala se mi velká milost, za niž bych ti měla na kolenou děkovat! Nechtěl bys?“

	„Mně ne!“ zvolal hněvivě. „Ale nebi, neboť je to opravdu milost a já bych za ni chtěl...“

	„Ty a zase ty! Bože můj, kterak jsi sobecký! Myslíš pouze na sebe a já jsem vedlejší, jenom taková - taková - „

	„Růženo! Vyslovíš-li se při této příležitosti hrubě, tedy...“

	„To si považme! Jsem ti stále hrubá, ale k tomu, abych ti rodila potomky a...“

	„Mlč!“ vzkřikl nad svůj obyčej prudce. „Mlč a nedělej všecko horší než ve skutečnosti je! Ani slovo neříkej,“ dodal, násilím se umírniv, „dokud se nevzpamatuješ a nepocítíš lásku k dítěti, které již je počato! Neznesvěcuj a neproklínej tak neprozřetelnými slovy našeho syna!“
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	Jeronýmovi bylo téměř do pláče. Jeho hluboká duše byla touto nepěknou scénou až do krve poraněna. Měl ve svých představách ženu a matku zcela jinak smýšlející, měl ideál, a když si uvědomil, že se mu Růžena stále více vzdaluje, nemohl to pro zármutek snést.

	Pak bylo několik dní ticho, Růžena postonávala a Jeroným se domníval, že se umoudřila. Začínal zase něžněji na ni pohlížet a zanášet ji pozorností. Trpěla žaludečními potížemi a jakmile k ní přišel, podléhala prudkému dávení, chytala se za žaludek, křičela a bědovala.

	„Ježíši Kriste, mne to ztrhá! Ach, to je mi zle! Jak já k tomu přijdu, že musím takhle trpět?“

	Slzy jí tekly a vlasy měla v očích, klesala mdlobou a bolestí.

	Jeroným byl celý nešťastný. Hladil jí čelo a těšil ji: „Zase bude dobře, Růženko, měj trpělivost! Obětuj se pro našeho syna!“

	„To se ti lehce řekne,“ bědovala, „ale já to nevydržím! Uvidíš, že mě to připraví do hrobu. Cítím, že je to tentokráte hrozně zlé! Zaplatím to životem!“

	„Půjdeme tedy k lékaři a poradíme se. Řekni jen, co by ti chutnalo. Koupím ti a objednám všechno!“

	Starý pán už to také věděl a právě jako Jery i on zahrnoval snachu pozorností. Oba ji litovali a těšili Růžena však nebyla k utišení.

	Jedině služky se smály: „Kdyby páni věděli, jak si milostpaní vystrojuje, když odejdou! To nejlepší, co tu je, sní a vypije a je jí docela dobře.“

	 

	 

	„Jery, víš, co povídala paní radová Koloušová?“ pravila Růžena jednoho dne, když se vrátila z Hráze. „Že prý to asi nedonosím. Jedna její známá prý měla také takové potíže, porodila pak předčasně a 
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	zaplatila to životem. Právě tak jako mě prý ji bolelo v boku a zde v pase. Uvidíš, že to nepřežiji!“

	Usmál se. „Což je paní radová nějaký lékař, že to tak dobře ví? Tvůj znamenitý vzhled nenasvědčuje tomu, Růženko, že by to mělo s tebou zle dopadnout. Však navštívíme odborníka!“

	„Můj vzhled? Ten je falešný, milý Jery (digr v1ew). Jedna paní z Oseka to měla právě tak. Dobře vypadala a zatím to bylo od ledvin. Dostala zánět a zemřela.“

	Tak to trvalo několik dnů a Jeroným už byl těmi vývody a Růženinou churavostí zcela znechucen, když Růžena přišla přímo s tím, nač se celé dny připravovala:

	„Nechci vůbec druhé dítě, Jeronýme. Nenechám si to za žádnou cenu! Kdo to jakživ slyšel, v takové lepší a bohaté domácnosti dvě děti? Toť by bylo jako u nějakého deputátníka! Každý by se nám vysmál. A já, taková slabá žena - to by bylo od tebe přímo nelidské!“

	Jery ustrnul, ale pak se dal do smíchu.

	„Ach tak! Tedy pýcha tě posedla? Móda! Nu, není divu! Bojíš se, aby se nám druzí nevysmáli? Třeba komisařovi, kteří pochovali jediné dítě a naději na druhé už nemají, nebo kupec Rosický, jehož paní po dvojím zákroku vypadá jako pravé umučení? Na nikom, milá Růženo, mi nezáleží, my sami si vybudujeme štěstí a my sami si je také uchováme. Ať se nám smějí, věř mi však, že ten, kdo se směje naposledy, směje se nejlépe!“

	„Ty ovšem by ses smál, ale já?“ Růžena udělala obličej přímo zoufalý. „Ty by ses smál, i kdybys byl vdovcem! Oženil by ses znovu, ale já - a moje nešťastné dítě - Světluška?“

	„Růženo, ty nevíš, co povídáš, a omlouvám tě pouze tvou nevolností a stavem, který takové myšlenky navozuje, ale...“
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	„Myslím, že zešílím, Jery, nedopustíš-li, abych šla k lékaři a zbavila se toho. Ach, já jsem to nechtěla stalo se to proti mé vůli, a tím by to ani nebylo požehnáno.“

	„Nevyslovuj takové mínění!“ zvolal Jeroným a oči mu hořely hněvem a hrůzou. „Nevyslovuj je, sice uvidíš, že mne neznáš i z jiné stránky, než jsem se ti až dodnes ukazoval!“

	„Bohužel, poznávám tě až příliš dobře - ty - ty sobce - ty zasoptila Růžena a sama se nepoznávala. To vše z ní mluvila zášť k novému mateřství. Nechtěla trpět a nechtěla být znovu k malému děcku připoutána. Příliš jí chutnala svoboda a volnost. Příliš milovala svoji krásu. Kdyby musela zase v noci bdít a kdyby ji nutil, aby zase přikájela...

	Očima plnýma nenávisti mu hleděla do tváře.

	„Abys to věděl,“ pravila břitce a odhodlaně a oči měla samou pohrůžku, „abys věděl, dám si pomoci! Vyhledám lékaře i bez tvého svolení. Nechci a nebudu zase chovat!“

	Držení jejího těla, postoj a škubání rameny bylo vyjádřením vzdoru a vášnivého odporu. Jery se již neznal hněvem a nesmírným vzrušením zmocnilo se ho pravé zoufalství. Obrátil se k ní a sevřel jí rameno takovou silou, že vykřikla bolestí.

	„Opovážíš-li se čehosi takového, pak si mne nežádej!“ vyhrkl. „Pak ti ukáži dveře a pošlu tě do Mokroplaz! Matku vražednici nesmí Mrázov pod svou počestnou střechou přechovávat! Učiníš-li to, třes se před následky, jež z toho vyvodím!“

	Po těch slovech Růžena zakolísala a omdlela. Klesla na pohovku, jež stála opodál, a spustila malátně ruce vedle těla.

	Jeroným ji polekaně zvedl, odnesl ji do ložnice,
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	rozepínal jí šaty a třásl se po celém těle jako osika. Zavolal služku a omývali ji kolínskou vodou.

	Teprve po notné chvíli otevřela oči a odmítajíc ho oběma rukama, šeptala přerývaně: „Nech mne zemřít - nech mne zemřít - ach - nechci od tebe již nic!“

	Jery si dal osedlat koně. Tryskem vyjel ze dvorce a dlouho se toulal po kraji. Sám ani nevěděl, kudy jezdil, a byl rád, že nepotkává známé a že ho nikdo neviděl, když ležel ve svém lese tváří v mechu a zhluboka a bolestně vzdychal.

	Potom nedovolili Růženě, aby vyjížděla sama autem a aby podnikala zběsilé výlety do okolí.

	Starý pán se strachoval, aby si neublížila, a Jery se bál, aby nepodnikla něco zločinného. Vůbec jí už nedůvěřoval. Lékař, který ji vyšetřil, pravil, že se v začátku nedá nic rozpoznat, ale její vzhled že slibuje šťastný konec jejího stavu. Potěšil Hojara a povzbuzoval Růženu a usmíval se jejím obavám.

	Růžena měla v očích stálou zlobu a jak muže, tak tchána znechucovala ustavičnými nářky. Předstírajíc mistrně kruté nevolnosti, zavírala se ve dne ve svém pokoji, kde však spala jako o půlnoci.

	Když Jery přijížděl z pole, stěžovala si, jak jí bylo zle. Měla hlavu ovázanou a oči temně podlíčené. V noci ho budila ze spánku, chytala se za žaludek a přeháněla násilí, které jí působily údajné obtíže.

	Jery byl nešťasten a nejvíce ho těšila práce v poli. Chodil za traktorem nebo přihlížel po celé půldne kácení dřeva v lesích na Kočičím hrádku. Byly žně a všude ho bylo třeba, a tak se alespoň vyhnul všem trampotám, které měl doma.
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	Světluška byla tím neroztomilejším dítětem a působila dědečkovi nesmírné a čisté radosti, jichž ve svém životě snad ještě nezažil.

	Pokud sám měl malou dcerušku, býval mnoho zaměstnán a mimo domov. Nyní užíval dětinského žvatlání a dětinštěl v něm i sám. Světlušce šlo na třetí rok a že s ní bylo stále mluveno, byla úžasně vyspělá a roztomilá.

	Cupy cupy - sotva bylo ráno, již její drobné krůčky směřovaly do dědečkovy ložnice a hup - už byla u něho v posteli a nezpronevěřila se mu, dokud jí spánek očka nezavřel.

	Růžena byla pyšná na své děvčátko, které bylo krásné jako andílek a oblečené jako loutka ve výloze. Ať přišel na Mrázov kdokoliv, každý obdivoval krásnou holčičku a paní Hojarová dostávala všemožné poklony. Když někdy vyjela celá rodina do města, ohlíželi se lidé po malé Světlušce a nikdo nepřešel, aby se na ni neusmál.

	Přes to vše se jí však Růžena mnoho nevěnovala. Říkala, že ji to v její churavosti unavuje, a brala si maličkou na klín pouze tehdy, byl-li Jery přítomen. Tu ji k sobě s okázalou něhou tulila a říkala jí se slzami v očích: „Dlouho nebudeš mít svou maminku, andílku! Brzy zemřu a dostaneš macechu! Zdalipak si na mě pak vzpomeneš?“

	Jery byl již přímo uštván. Jednou to už nemohl snést a postěžoval si otci. „Růžena myslí jenom na smrt a straší mne těmi nejhoršími případy. Nevím si rady. Bojím se, aby její těžkomyslnosti nepodlehlo i dítě v jejím lůně. Říká se přece, že takovou povahu dědí dítě, jaké pocity matka živila, když s ním chodila!“

	„Musíme ji nějak zabavit,“ pravil starý pán, „najdi jí nějakou práci. Ta jest vykoupením a spásou ze všeho, Jery! Něco dobrého si vymysli.“
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	Práci! Bože, jakou práci jí dát? Vždyť už nebyla práci zvyklá! Co přišla na Mrázov, nikdy nepracovala.

	Byl podzimek a nastal čas honů a tu Jerymu něco spásného napadlo. Řekl, že je to spása, ale co to vpravdě bylo, nedá se říci. Nikdy člověk neví, co je k dobrému a co k záhubě.

	„Budu letos pořádat velký hon,“ pravil jednoho večera, „budeš tedy tak laskava a připravíš nějakou hostinu? Kdysi to u nás bývalo a celé okolí se na to těšívalo. Zdá se mi, že jsem tím nyní známým povinen. Zvěře a bažantů máme plnou oboru.“

	Růžena zazářila. Až k smrti milovala všechny okázalosti - a domácí hon? Toť znělo opravdu jako u hraběte. Zapomněla okamžitě na své potíže a začala mluvit o té slavnosti.

	Jery byl potěšen. Pravil otci, že se pobaví on i Růženka a že to prospěje pověsti celého Mrázova.

	„Však víš, tatínku, že potřebujeme mnohé veličiny z našeho okolí. Hejtman a komisař jsou nám na ruku a člověk musí s nimi vycházet v dobrém. A jsme tak pěkně zařízeni, že hosty můžeme pozvat. Od Světluščiných křtin tu nebyla větší společnost.“

	„Až budeme-li křtít syna,“ pravil starý pán a oči mu blýskly. „Malého Hojara!“

	„To bude až někdy k jaru,“ usmál se Jeroným, „zatím se Růženka pobaví a se svým stavem se smíří!“

	„Nu - jen kdyby to Bůh dal!“

	Starý pán seděl nad biblí a odříkával žalmy. Ach, jak ho bolelo, že Růžena neměla pro bibli ani stín pochopení! Byla evangeličkou, a nebyla - starý pán si s bolestí tajně přiznával, že není vůbec ničím. Katolické víry se zřekla - a k evangelické se nepřiklonila.

	Paní Nohavová potají pobručovala. Byla už stará a pořádání hostin a slavností ji unavovalo. Milostpaní
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	pak jí v ničem neulevila. Chtěla všechno mít, ale sama k ničemu ruku nepřiložila. Zato opravovala velký salón a snášela do něj všecku mysliveckou výzdobu. Hajný přivezl chvojí a bukové listí a z celého bytu sem byly navěšeny parůžky a trofeje, jež se tu za celá desetiletí nahromadily.

	V poslední dny před honem se Jeroným rozhodl a bez svolení a vědomí otcova pozval švagra Bodřichovského.

	 

	{Milý švagře! psal mu. Vím, že si rád zastřílíš. Zvu Tě tedy tímto k velkému honu, který letos po dlouhé době zase pořádám. Přijeď i s Albou a Tomáškem. Zvu Tě upřímně a těším se, že neodmítneš!

	Tvůj svak Jery.}

	 

	„Však ti naši nepřijedou,“ říkal starý pan Hojar, když bylo už před samým honem a honorace z celého kraje oznámila svůj příjezd. Všichni prohlašovali, že jim je pozvání mrázovského pána ctí a že je nemohou odmítnout.

	Růžena byla ve svém živlu a zapomněla na své nevolnosti. Bylo jí úplně dobře a zkoumala před zrcadlem svůj zevnějšek. Byla dosud štíhlá, k čemuž dopomohl i těsný a drahý bokový pás. Na dnešek měla nový myslivecký oblek. Kalhoty byly ještě novinkou; nosily se buď pouze k lyžování, nebo do maškarního plesu. Růžena se v nich objevila, když jí je krejčí v předvečer přinesl.

	Jeroným seděl u svého stolu a četl noviny. S cigaretou v ústech se na ni ohlédl a oněměl. Překvapila ho smělostí, s níž si dovolila tuto výstřednost.

	Otočila se před ním na podpatku. „Nu, nelíbím se ti?“ zeptala se, zkoumajíc jeho oči a celou tvář.
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	Usmál se shovívavě. „Ale ano,“ pravil trochu skoupě.

	„Nu, jenom to řekni,“ vyzývala ho, „řekni celou pravdu. Toť víš, že v tom, co se týče mých toalet, si bránit nedám.“

	„Ani mne také nenapadne, abych ti bránil,“ pravil a odfoukl kouř, „ba právě naopak. Nechávám ti celou volnost. Mám-li říci pravdu, tedy se mi žena nejvíc líbí v ženském půvabu a v ženském oblečení. Tobě to však náhodou sluší a ke sportu je to docela vhodné a cudné.“

	Zatleskala rukama. „Jen počkej, okouzlím kde koho! A dámy popukají vztekem! Nafoukaná Grünfeldová praskne jako žába a paní komisařová si přece při své nemožné tloušťce nemůže dovolit kalhotový oblek! Viděl jsi paní Lovovou? Nosí také pumpky, ale ta v nich vypadá! Povídala paní notářová...“

	„Už zase klevetíš, Růženko,“ přerušil ji netrpělivě.

	„To nejsou klevety. Pravda to je! Paní notářová není taková. Co řekne, za to ručí.“

	„Vím, vím, ale nerad to poslouchám. Škoda tvých pěkných rtů - třísníš je pomlouvačnou řečí.“

	Jeroným se díval na žínku zálibně a byl rád, že přišla na jiné myšlenky a nedíval-li se ve svém nitru příliš hluboko, říkal si, že je vedle ní šťasten. Vždyť měla ve svém lůně již druhé jeho dítě!

	V předvečer přišel telegram: Jedeme. Čekej nás večer. Alba s Robím.

	Starý pán ani svému zraku nevěřil. Přece, přece jedou! Díky Bohu! Zase bude dobře! A co mu slabě ochrnutá polovina těla stačila, spěchal k mladým do pokoje, aby jim to pověděl. A paní Nohavové nařídil, aby dala připravit hostinské pokoje.

	Růžena se trochu zarazila. Měla před Albou stále ještě tajný, ani sobě nepřiznávaný respekt. Bála se její vznešené krásy a styděla se před ní tentokrát i za své
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	druhé mateřství. Prosila proto Jeronýma, aby jim neříkal, že mají syna již na obzoru.

	Jeroným se jí s chutí zasmál.

	„Proč bych jim to neměl povědět? Naopak. Albě bych se rád pochlubil.“

	„Ó prosím, prosím tě, Jery! Raději ne. Vždyť ještě nevíš, jak to dopadne, zdali to donosím - a pak - oni byli tak chytří, že si objednali pouze jediné děcko!“

	„Přijde na to, jak to posuzujeme,“ pravil s úsměvem, „ty říkáš jejich jednání chytrost a já tomu zase říkám jinak! Když ale mne o to žádáš, ponechám si tu chloubu až na pozdější dobu.“

	Byl rád, že je Růžena veselá, a nechtěl ji znovu popuzovat.

	Bodřichovští přijeli, ale k otcově nelibosti malého Tomáška nepřivezli.

	„Co by tu dělal,“ pravil doktor povýšeně, „zbytečně by překážel.“

	„Těšil jsem se na něho,“ povídal starý pán, „víte, jak ho mám rád, a už jsem ho velmi dávno neviděl!“

	„Doufám, že to vydržíš, dědečku,“ odpověděl doktor a poněkud pohrdlivě se usmál. Znamenalo to: „Když mu nedáš připsat pozemky, není pravda, že by ti byl tak k srdci přirostl!“

	Alba byla neobyčejně krásná.

	Měla sportovní anglický oblek, ale sukňový. Její úzká sukně byla kratičká a vysoko rozstřižená. Určitě byly Růženiny kalhoty cudnější. V té době vládla móda velmi krátkých sukní, v níž vypadaly mnohé ženy jako děti a jiné jako blázni. Silné ženy byly zejména ubohé ve své směšnosti.

	Večer před honem strávili Hojarové s Bodřichovskými v dobré a přátelské zábavě, až to bylo s podivem. Po tom všem, co se v poslední době mezi nimi událo,
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	vypadalo to jako zázrak. Starý pán byl z toho rozradostněn a dal se svést k nejpřátelštější důvěrnosti. Pověděl zeti i synovi, kolik tisíc má uloženo v různých bankách a jak s nimi naloží.

	„Jakmile bude hotova ta parcelace, učiním ve všem naprostý pořádek,“ pravil upřímně. „Vyčítám si, že jsem dosud pánem všeho majetku. Jery na mne nenaléhal, a proto zůstalo až do dnešního dne všecko při starém. Teď však to již neodložím. Půjdeme ke kontraktu, učiním Jeryho pánem na všem movitém majetku a sepíši také novou a právoplatnou závěť. A co mám na penězích, dám psát na Albu.“

	Jeroným čekal, že švagr bude znovu něco namítat, ale doktor Bodřichovský byl toho dne podivuhodně přívětivý a přešel to klidně. Pouze pravil, aby ho tatínek zavolal, až bude tu závěť psát.

	„Máš si snad zjednat cizího právníka? Určitě ti lépe poradí zeť a ujišťuji tě, že to myslím poctivě.“

	Starý pán na to neodpověděl, ale Jeroným si pospíšil a pravil vřele: „O tom jsme přesvědčeni, Roberte, a tatínek ti jistě bude za každou radu povděčen.“

	Albína se bavila s Růženou také přátelsky a neměla přitom ani chladné oči, ani pyšný vzhled. Bylať ostatně velmi vzdělaná a dokonale vychovaná.

	Spát šli tak pozdě, až se toho zalekli. Ráno bylo nutno vstávat záhy a to se nebude spaní dostávat.

	„Nedej se vyrušit, Růženko,“ pravil Jeroným své žínce, „a vyspi se do růžová! Paní Nohavová potřebné obstará.“

	Růžena opravdu spala, jako když ji do vody hodí. Byla zdravá jako ryba, žaludeční nevolnost už dávno zmizela a vystřídala ji zdravá chuť k jídlu a ke spaní.

	Ráno byla opravdu růžová a dlouho se před zrcadlem šlechtila.
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	Jeroným byl brzy vzhůru. Staral se o důstojné přivítání hostí a o dobrou přesnídávku. Také byl u vozů, které vyjely do lesů, aby vyvezly jídlo, kotlíky, rožně a sudy s pivem na určená místa.

	Středem všeho byl Kočičí hrádek a v pavilonku na jeho temeni měl být podáván malý oběd s celým občerstvením. Hlavní oběd, nebo lépe slavnostní večeře, měla být připravena teprve před večerem, kolem šesté hodiny.

	Brzy se sjíždělo panstvo ze všech stran. Nádvoří mrázovského dvora bylo zastaveno auty a páni s puškami i dámy v mysliveckých kloboucích plnili schodiště i salón.

	Jen co je pravda, na Mrázově bylo vše vzorně připraveno a panstvo z Hráze, Oseka a všeho okolí bylo překvapeno skvělou organizací.

	Dámy opravdu zmíraly závistí, neboť takový byt a takový majetek jako paní Růžena Hojarová měla málokterá z nich. Pokoje byly sice poněkud nižší, než v nynějších moderních bytech, a také okna měla starší tvar, přece však tu všechno bylo pohodlné a komfortní. Těch krásných pokojů a dveří se závěsy z těžké vlny a hedvábí, krby s planoucím ohněm, teplem dýchající, vodovod po celém bytě, květiny na schodišti i v pokojích - vše bylo záviděníhodné.

	A paní Hojarová v hedvábí a špercích byla případně a vkusně k přijímání hostí oblečena. S obdivuhodnou vznešeností uměla podat ruku pánům k políbení a dámám k přivítání; věděla, jak mluvit se sobě rovnými, jak se staršími - v tom ohledu byla Růžena nepředstižitelná.

	Paní hejtmanová s paní primářovou kroutily hlavami a potají se divily:

	„Považte si! Taková holka z Mokroplaz - a jak se do toho blahobytu vpravila!“
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	„A jak se přizpůsobila! Kdo by tomu uvěřil?“

	Přesnídávka, jež byla v malé chvíli podávána, byla studená; kdo však si přál, mohl obdržet i teplé jídlo ledvinky a husí játra, pečené holoubě nebo polévku. Přitom se perlilo víno a komu bylo libo, dostal i svařené, nebo horký čaj.

	Růžena seděla mezi pány a pokuřovala s nimi vonnou cigaretu. Na ukazováčku měla pečetní prsten a uměla si tím růžovým prstíkem elegantně oklepávat popel z cigarety. Švitořila na všechny strany a nezadávala si ani pohledem.

	Jeroným byl spokojen.

	Také maličká se tu mezi všemi batolila. Jeroným sám ji přinesl a postavil ji dámám k obdivu. Bylať Světluška kadeřavým andílkem a Jeroným se s ní rád chlubil.

	Dámy se rozplývaly obdivem a chválou, pánové předpovídali, že tato malá čtveračka dá svému otci mnoho práce, aby od ní odehnal ctitele, kteří ho o ni budou chtít oloupit. Ti, kteří měli hošíky v přiměřeném stáří, vypínali prsa a říkali: „Cožpak je nám my se můžeme toho turnaje zúčastnit! Budou-li hoši po nás, jistě budou moci doufat!“

	Ti, kteří syny neměli, tvářili se nešťastně a tvrdili, že se měli narodit o pár desetiletí později.

	Inu, planá slova, jimiž společnost zhusta nešetří.

	Konečně bylo po přesnídávce a hosté brali své pušky a klobouky, psi, kteří se venku pachtili za Hojarovou bílou Jagou, byli svoláni a pomalu se celý honební kruh vyhrnul ze dvorce.

	Paní Růžena již byla převlečena ve svých kalhotách a mysliveckém kabátku a přes rameno měla lehkou pušku s bohatě řezanou pažbou. Střílet ovšem neuměla, ale s roztomilým smíchem pravila, že se dá ráda poučit a jistě se všemu naučí.
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	Byla samý smích a švitoření a smála se jako rolničky, když za ní starý pán vyšel a důrazně jí na srdce položil: „Buď opatrná, drahoušku! Měl jsem ošklivý, přespříliš ošklivý sen! Ten nikdy nevěstí nic dobrého. Aby se ti něco nestalo,“ a stisknuv silněji její zápěstí, povídal potichu: „Dej pozor na mrázovského dědice! Věru, raději bych tě měl doma!“

	„Sen je sen, tatínku,“ odpovídala se smíchem, „kdopak by mu mohl nějaký význam přikládat?“

	Pan Hojar zůstal prozatím doma. Slíbil, že se dá zavézt teprve po poledni do Mokroplaz pod Kočičí hrádek. Včerejší dlouhotrvající zábava a dnešní ruch ho poněkud znavily.

	Vrátil se do dvorce a zpíval si potichu Davidův žalm:

	 

	{Nedej srdce mé strašit,

	k modlitbě se pozvedej,

	Bůh tvůj zná i strachy plašit,

	důvěrně jen k němu spěj!}

	 

	Byl rád, že doktor Bodřichovský s Albou přijali pozvání a přijeli a že i Růžena je zase zdravá a veselá. Jenom ten těžký a živý sen! Zdálo se mu o nebožce jeho ženě Ludmile. Byla v tom snu smutná, jaká ve skutečnosti nikdy nebývala. Trhala třešně a přinášela jich Jeronýmovi plný klín. Třešně, ty ve snu znamenají nemoc.

	Starý pán, ač pověrám nevěřil, přece neměl pokoj. Sen mu stále těžce ležel v paměti.

	Jitro toho dne bylo poněkud zamračené. Bílá mlha visela nad celým krajem jako těžká clona a chvílemi z ní padaly drobné kapky. Ty se usazovaly na travinách i telegrafních drátech a čekaly na spásonosné sluníčko, které by je ozlatilo a proměnilo v perly.
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	Bylo ticho a větřík se neozýval, aby mlhu roztrhal; všechno bylo v tom tichu a nářku oblohy zdůrazňováno. Vzdálený vlak se řítil a lomozil jakoby na dosah a světla aut jako by byla ohraničená a červená. Každé hvízdnutí na psa bylo zřetelné.

	Před polednem se stal zázrak. Slunce, které už hodnou chvíli s mlhou těžce zápasilo, najednou jedním rázem si v ní udělalo otvor. Vyhlédlo jím a všechno ozlatilo. I kapky na drátech i prostý, kvetoucí žebříček i chumáče mlhy nad lukami a křídla bělostné čejky, která nad potokem bloudila a smutně volala.

	Najednou bylo krásně a jako by ani nepanoval tak pozdní čas. Zelenala se luka a řepná nať na polích, i žita, která byla jako jedinečné, skvěle se zelenající plyšové koberce. Smaragdově zelené byly pšenice a kde bylo ještě jaké listí na stromech, bylo jako nejbohatší výstava kovového tepání.

	Smrkové lesy byly nejkrásnější. V nich stály ještě červené, tak syté a dekorativní muchomůrky, že se člověk se zalíbením na ně zahleděl; u vody bylo kapradí bohaté a zelené jako v nejplnějším létě.

	Nad Mrázovem byly zatahovány leče a koroptve i ubozí zajíci měli smutný den. Zděšeně vybíhali a vylétaly z oranice a zpod mezí a střelba pršela za nimi, jen se kouřilo.

	Psi pobíhali a přinášeli zastřelenou zvěř, nebo také ji nepřinášeli a neposlouchali. To vzbuzovalo zlost i veselost a bylo zdrojem vtipů a zábavy.

	Dámy více koketovaly než střílely. Málokterá z nich sem přišla z vášně střelecké jako muži. Téměř všechny ukazovaly eleganci svého obleku a svůj tělesný půvab.

	Paní Růžena Hojarová také.

	Šla po boku nadporučíka Kavana, který se jí sám za průvodce nabídl, a věděla, že jí sluší puška, již nese
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	sklopenou a k ráně připravenou, i zelený klobouček z jemné plsti, za nímž je tetřeví pírko.

	Kočičí hrádek byl strmý, skalnatý a lesem porostlý vrch, na jehož temeni byly nakupeny zvětralé žulové balvany, jako by je tam ruka obrova zúmyslně naházela. Byly jeden na druhém, místy vrstevnatě na sebe narovnané, místy zakulacené jako hlavy a porostlé mechem, lišejníkem a kapradím. Kde v nich bylo místo pro prsť, tam se uchytila borovice nebo smrk, a ty se vypínaly vysoko k obloze jako svíce.

	Všude pak prorůstalo malení a plazilo se ostružiní a plavuň tak, že byla kol dokola samá a samá zeleň. V tom podzimu mělo ostružiní už červené listí a zralé, černé plody, visící mezi kamením jako hrozny.

	Růžena se svým partnerem je objevila a mlsala. Dávala si je sbírat a podávat přímo do úst a koketně laškujíc, hrozila bílými zoubky kousnout galantního průvodce do palce. Smáli se tak vesele, jako by na světě nebylo vůbec žádných starostí.

	Vystoupili po stupňovitých balvanech až na temeno Kočičího hrádku a dívali se dolů na horský kraj, tak malebně pod nimi rozložený. Spousty rybníků a rybníčků, potoky středem jejich jako stříbrné pásy a ostrovy lesíků a chvojí, zeleň a vesničky mezi ní jako bílé obrázky.

	Dívali se a dívali a nevěděli ani, jak se stalo, že Růženin partner našel její ruku a přitiskl si ji na rty.

	Bujně se smála a pohrozila mu. Seskakovala z balvanu na balvan a uhýbala se jeho pažím, které ji chtěly chránit. Byla mrštná a pružná a jen se proplétala.

	„Milostivá, upadnete! Poraníte se!“ varoval ji a skákal v jejích krocích, aby ji zadržel.

	Smála se mu.

	„Co na tom,“ myslela si. „Aspoň bych byla zajímavá
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	a všecko by se soustředilo kolem mne, polekala bych Jeryho a pak - možná, že bych se zbavila toho nevítaného, co mě tolik souží!“

	Pod Hrádkem potkali povoz. Byl to žebřiňák, jedoucí ze selského lesa. Čeledín řídil spřežení. Vezl dříví a vůz těžce harcoval po kamenité, přívaly a dešti vymleté cestě přes kořeny a balvany. Vršky pokácených stromů vlekly se daleko za vozem a svou zelenou chvojí smetaly jehličí po cestě.

	Daleko za vozem se ubírala žena. Nesla nůši a byla pod ní hluboce skloněná. Měla ji plnou šišek a odpadků, které při sekání kmenů od sekery odskakovaly. Byla útlá a šla těžce - měla šátek na hlavě a zpod něho na Růženu zazářily krásné, hnědé oči Doubravky.

	Opravdu, takové oči měla v kraji jen jediná žena, Doubravka sama. Pozdravila Růženu a tiše se usmála. Neoslovila ji, když byla v průvodu vznešeného pána.

	Růžena poděkovala a usmála se také, pouze však letmo, a také ji neoslovila. Proč by se musela před svým průvodcem hlásit k bývalé přítelkyni a sestřenici, která je tak prostinká a vleče dokonce těžkou nůši?

	Což si má stále připomínat svůj chudičký původ? Známé dámy z její společnosti rády Růženu špičkovaly a nikdy si neodpustily, aby jí Mokroplazy a jejich baráčky nepřipomněly.

	To Růženu zatvrzovalo. Nerada na Mokroplazy vzpomínala, a proto se ani k Doubravce nehlásila. Byla ostatně dnes ve znamenité náladě a nechtěla vůbec vzpomínat na minulost. Byla plna blahobytu a věděla, že dnes vévodí všem, kteří jsou pozváni, a že ani Alba, ta hrdá a obávaná, jí nestačí.

	Pavilonek na Kočičím hrádku byl proměněn v lovecký zámeček. Všechno bylo zevnitř i zvenčí okrášleno chvojím a šiškami, v malé jídelně byl upraven důmyslně
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	sestavený krb a v něm už hořel oheň a opékalo se maso. Růžovým plyšem potažený a věkem vyrudlý otoman měl dnes novou zelenou pokrývku s třásněmi a v jejích rozích vetkané ornamenty představovaly nějakou mysliveckou idylku.

	Růžena se nad tím zamyslela. Vzpomněla, jak tam kdysi bylo nastláno čerstvých růží, které zvadly, aniž by koho oblažily. Proč tam byly? Pro koho?

	V Růženě se něco zachvělo. Jaké by tam asi bylo dobrodružství s některým z mužů, kteří jsou dnes jejími hosty? Zdali by uměli vřeleji líbat než Jeroným? Nějaký stesk padl na blahobytnou paní, zazdálo se jí, že Jery zevšedněl, že již tak ohnivě nelíbá jako v začátcích jejich manželství a jako tenkrát na lodi v temné kabině.

	Zastesknila.

	Zmlkla a neodpovídala na otázky svého partnera. Sáhl po její ruce a dotazoval se. Pokrčila rameny a povzdechla: „Ach! Tomu vy nerozumíte. Muž nikdy nepochopí tajemné hloubky v ženině duši. Cítil jste, jak to divně vonělo na Hrádku mezi balvany a malením? Tak teskně to někdy táhne z ženina srdce. A tomu vy, muži, nerozumíte.“

	 

	 

	Jeroným stál na svém místě s puškou připravenou k ráně, ale duchem nebyl přítomen. Nějak ho unavovalo to stálé žvatlání dam a nekonečné povídání se známými pány. Měl své myšlenky a v nich zaujímaly první místo politické poměry; tyto myšlenky mu působily rozkoš i starosti. Veřejné zájmy, to byl Jeronýmův život. Často se v nich ztrácel a někdy si vyčítal, že opravdu pro ně zameškává nejenom rodinu, nýbrž i své rozsáhlé hospodářství. Vlast, to bylo nejmocnější slovo, které mu tkvělo v mysli jako zlatý hřeb; pro ni
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	bojoval v Rusku, pro ni pracoval doma a vyčítal si, že koná málo, že by měl konat daleko více.

	Sám ani nevěděl, jak se stalo, že opustil leč a řady střelců a pustil se hlouběji do lesa. Bylo tam ticho a svato a nikdo ho nerušil v jeho myšlenkách.

	Teprve pro notné chvíli se přistihl, že už nemyslí na schůzi, která měla být za týden v Hrázi, ani na pozemkovou reformu, která už stála přede dveřmi, ba ani na nedaleké volby.

	Na Růženu myslel, svou ženu, která se dnes baví a je ve svém živlu. Díky Bohu, že se přestala hněvat a jemu vyčítat a že zapomíná v tomto ruchu a zábavě na nevolnosti a trpkost.

	Aha, tu bylo to, co Jeronýmovo nitro svíralo, i když pracoval a těšil se ze svých úspěchů. To bylo to, co ho stále tisklo jako neviditelný železný kruh.

	Ano, Jeroným si to sice nerad přiznával, ale stále to cítil, že jest nepochopen a že se jeho duše s Růženinou stále více rozchází.

	Kdysi se domníval, že je lehké vychovat a přizpůsobit si ženu. Dnes? Pochopil už, jak těžký je to úkol, a že z průměrné ženské bytosti se snad nikdy velká duše ani nevytvoří. A Jery měl tak hluboké nitro a v jeho propastech byla touha...

	Trochu vášnivé lásky, trochu milování, trochu toho všeho, co sama láska mohla osladit, to byl pouze povrch jeho nedozírných tůní - tam na dně však byl stesk a samota.

	Ano! Jery byl nepochopen!

	Ještě nikdy si nepřiznal, že Růžena je prostá, smyslná a mělká - až dnes, až dnes...

	Bůh ví, co ho to napadlo a jak to tak přišlo zrovna v této chvíli. Bolest a opovržení k sobě samému zrodilo se okamžitě z toho přiznání.
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	„Vždyť jsi věděl, jaká je a koho si bereš!“ říkal si, loudaje se mezi ostružiním a maliním. Bylo na něm plno rosy, a ta mu nasedala na kamaše a provlhávala látkou mysliveckých kalhot. „Vždyť jsi to věděl, a přece jsi nedbal! Tak teď je nutno pevně stát, neklesat a mít mnoho, mnoho trpělivosti!“

	A vzpomínal na svou dcerušku, na toho kadeřavého andílka, který mu byl dán, aby mu život osladil. Slíbil si, že se jí bude mnoho a mnoho věnovat a že jí bude dávat do malé dušičky všechny podklady, jež dřímají neupotřebeny v jeho prsou.

	A uvědomil si, že snad dostane syna. Syna, kterého si podle svého vychová; sobě k radosti, vlasti ku prospěchu a pro svůj starý, milovaný Mrázov. A bude bdít a stále bude na stráži, aby si ten jeho synek vzal uvědomělé, vzdělané a hlavně ušlechtilé děvče.
 

	Ponořil se ve snění a viděl, jak to bude vypadat za patnáct, za dvacet let.

	Před nohou mu vyskočil z pelechu zajíček, polekaný se vymrštil a pádil. Jeroným nezvedl pušku a nezalícil. Netoužil po vraždění a hon ho vůbec nezajímal. Zprotivilo se mu ubíjení zvěře. Kráčel volně podrostem a nořil se zpět do svého přemýšlení. Výpad zajícův ho prve lehce polekal - klidnil se znovu a zapadal do dalšího snění.

	Člověka všelicos napadne a i jemu přišlo na mysl: Což kdyby tak jeho dceruška a synek Albíny? Ne - to by bylo hotové neštěstí! Tak blízké příbuzenství! Kam by to vedlo? Takové náhodě nutno záhy čelit.

	Eh! Sám sobě se zasmál. Kam až zabíhá? Co ho to napadá?

	Kráčel podél hustého mlází, když znovu vyběhl zajíc. Vyrazil mu přes cestu a – – – vzápětí houkla rána – – –
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	Slyšel-li ji, či neslyšel, Jeroným si nestačil už uvědomit. Ucítil jen prudkou a silnou bolest v kříži, jako by ho kdosi železným předmětem udeřil přes nohy, a v témž okamžiku padl na vlhký mech, jako by ho podťal – – –

	To bylo neslavné ukončení honu. Už nedošlo ani k obědu v lesním pavilonku, ani k slavnostní večeři na Mrázově.

	Panstvo se rychle rozejelo, aniž by bylo dokončilo poslední leč, a rozčileně mluvilo jen o té nešťastné příhodě.

	Neštěstí zavinil šofér doktora Bodřichovského, jemu oddaný sluha a znamenitý střelec. Všecek zoufalý omlouval se tím, že pan statkář kráčel tudy, kde se ho nikdo nenadál.

	Museli šoféra hlídat, aby sám nespáchal sebevraždu.

	Starý pán se potácel, chytal se za hlavu a bědoval, to že je ten sen, ten zlý jeho sen. Oh, ten mu nesliboval nic dobrého!

	Jeroným byl postřelen. Ležel na svém loži a hleděl tiše do stropu. Doktor z Oseka i městský primář, kteří byli honu přítomni, ho sice těšili a v tom se shodovali, že rána není smrtelná, že střela vězí ve svalstvu těsně vedle páteře. Že tedy nutno doufat, že mícha není zasažena, proto snad následky nebudou tak dalekosáhlé, jak se zpočátku zalekli.

	Jery však byl úplně bezvládný a neměl v nohou vůbec cit.

	Růžena se to dozvěděla poslední. V té osudné chvíli toulala se kdesi na Kočičím hrádku a přišla, když leč byla rozprášena a raněný se již blížil k Mrázovu.

	Dojem, který Růžena zažila, byl nevylíčitelný. Už dávno si neuvědomila, jak má svého muže ráda a čím
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	se jí stal. Její mělká povaha nikdy do hluboká své pocity nevpouštěla - teď však byla zasažena v celé bytosti. Když uslyšela, že se Jerymu něco zlého stalo, zbledla na smrt, opustila svého partnera a rozběhla se k domovu.

	Pádila, nedbajíc smrtelné únavy, klopýtala a přitom mezi dechem a štkaním srdceryvně kvílela. Když přiběhla do dvorce, všichni před ní ustupovali. Ve své hrůze a ve svém zděšení byla mnohem krásnější a úctyhodnější než v blahobytu a štěstí.

	Vpadla do pokoje a vrhla se k Jeronýmovi. Vykřikla zoufale jeho jméno a líbala mu tvář i ruce - ptala se a neposlouchala, a volala, aby ihned potrestali viníka.

	A když uviděla doktora Bodřichovského, vrhla se k němu a vychrlila na něj všecku bolest i nejkrutější výčitky.

	„Proč jsi sem vozil toho idiota, který mohl něco tak strašného udělat! Takové neštěstí, takové neštěstí - a to od tebe! To jsme si zasloužili? Ach, kdo ví, nebyl-li naveden a nebylo-li to na mého Jeronýma nastrojeno!“

	Doktor Bodřichovský, který byl tou zlou příhodou velmi rozčilen, pohlédl na Růženu, jako by ji chtěl probodnout, a starý pan Hojar zvolal bolestně: „Co to mluvíš, nešťastné dítě! Pro Boha na nebi, jak tě mohlo něco takového napadnout!“

	Jery měl sevřené rty a pravil stísněně: „Pamatuj se, dušinko, za to nikdo nemůže! Sám jsem to zavinil. Měl jsem stát, kde bylo mé místo, a netoulat se po lese. Švagr je v tom docela nevinen, i ten nešťastný hoch! Jděte za ním a postarejte se, aby ho četníci nevyšetřovali, pokud se neuklidní.“

	Růžena se k němu znovu vrhala, zapřísahala primáře a štkala, div se nezadusila.
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	Jeroným se snažil, aby ji uchlácholil: „Buď přece rozumná a buď statečná! Pamatuj na syna! Ať si neublížíš, Růženko! Se mnou není tak zle, uvidíš, že se to napraví! Viďte, pane primáři?“

	Po malé poradě připravili nemocného k převozu do nemocnice. Všichni byli kolem něho, pouze paní Albína meškala ve svém pokoji. Byla po té strašné novině úplně zhroucená. Omdlela a uhodila se do hlavy.

	Primář pravil, že je nutno náboj vyjmout, a že se to musí stát okamžitě. V bytě pak je taková operace krajně nebezpečná.

	Růženě neubránili. Nasedla k Jeronýmovi a podpírajíc ho svým tělem, vydala se s ním do města.

	Bodřichovští zůstali se starým pánem, který se stále více rozčiloval a probděl noc ve společnosti pana faráře Horáka. Ten k němu mluvil slovy Písma - připomínal mu biblické příběhy a velikost Ježíšovu, který uměl křísit mrtvé a jistě uzdraví a zase pomůže i Jeronýmovi.

	To byla pro starého pána také jediná posila a naděje. Jako starý, bleskem roztříštěný dub stál v té životní bouři a chtěl i tuto přetrvat.

	 

	 

	Kdo viděl Růženu odpoledne, byl by se teď večer podivil, jaká se s ní stala změna. Byla přímo sklácená, a když se v noci vracela z nemocnice, byla chvílemi přímo nepříčetná. Dala zastavit u božích muk, která stála na kraji lesa a smutně se rýsovala proti zamlženému nebi. Měsíc svítil pouze jako úkradkem a činil krajinu ještě smutnější. Růžena tam klekla do mokré trávy a prosila tak úpěnlivě o zachování Jeryho, že se div ten kamenný sloup nezachvěl.

	„Musíš mi ho zachovat!“ volala vzhůru jako šílená,
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	„sice už se nikdy nebudu modlit, nebo se vrhnu do tůně pod Hrádkem a zabiji i své děti!“

	 

	 

	Potom se mnoho dní cesta od Mrázova ke Hrázi netrhla. Denně tam jel starý pán, denně Růžena i Bodřichovští, kteří, než se vrátili zpět do Prahy, navštívili švagra a radili se s primářem.

	Jednoho dne naložili Jeronýma do auta a odvezli ho do Prahy, kde zůstal v léčení. Střelu mu z rány vyndali hned v Hrázi a rána se hojila, ale bohužel dolní část těla zůstávala i nadále nehybná.

	„Řekněte mi pravdu,“ ptal se, než z pražského sanatoria odejel, „je zasažena mícha? Už nikdy nebudu chodit?“

	Výmluvně a prosebně hleděl Jeroným primáři do očí. „Jsme přece muž vůči muži. Slibuji vám, že to také mužně vyslechnu a ponesu, ale rád bych měl jistotu!“

	„Ne, ne, pane statkáři, ujišťuji vás,“ chlácholil ho primář, docent univerzity a učenec, „není to tak tragické, jak se domníváte. Sama mícha zasažena není pouze některé nervy, co k ní blízce ústí - doufám, že po čase vám bude možno bývalou energii vrátit. Zatím musíte být statečný a trpělivý. Především trpělivý!“

	Smutný byl návrat Jeronýmův pod rodnou střechu příliš smutný. Bylo to jako na pohřbu a Jery se teskně díval na svůj majetek. Zdali mu bude dopřáno, aby ještě jednou obešel svá drahá pole, aby ještě vysedl na svého věrného ryzáka?

	Díval se zasmušile na své nohy. Byly to jeho nohy? Dva bezcitné hadry to byly, které ho nedovedly unést.

	Když ho přivezli, byla Růžena nemocná. Paní Nohavová, která ho s pláčem vítala, povídala mu pro uchlácholení, že se milostpaní těmi cestami do Hráze a zpět nachladila. Je to asi nějaká chřipka.
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	Tatínek mu seděl u postele a povídal truchlivě: „Nevěř tomu, hochu, není to chřipka. Růženka potratila.“

	„Ježíši Kriste,“ vykřikl Jeroným. „Je to možné? A jak se to stalo?“

	Dal se donést k jejímu lůžku. Usmála se na něho velmi smutně a vztáhla k němu ruce.

	„Nemohu za to, Jery, to leknutí, ten strach o tebe a to všecko ostatní! Přijela jsem posledně od tebe už nemocná. Tvé utrpení na mě přílišně působilo.“

	„A - a - co říkal doktor?“

	„Už je po nebezpečí. Je vše na dobré cestě.“

	Jery zalomil rukama a zaplakal.

	„Růžo, Růženko! Proč jsi si to tak přílišně připouštěla! Což nevrátí-li se už mé zdraví? Nikdy už nebudeme schopni přivést dítě na svět! Nikdy už nebudeme mít syna a Mrázov dědice!“

	To byl nejtěžší smutek současné doby na Mrázově. Starý pán kroutil hlavou a nějak zdětinštěl.

	Jery ležel smutně na svém loži a vzdychal. Lékaři si podávali dveře, odváželi těžké peníze, ale statkáři nepomáhali. Drahé léky byly objednávány až z Francie a Anglie, Jeroným dostával injekce, které však posilovaly a povzbuzovaly jen jeho naději.

	Zatím stál šofér Bodřichovského před soudem. Měl cizího advokáta a byl osvobozen. Vše bylo v pořádku - zbrojní pas a všechno odpovídalo zákonu; kdož mohl za nešťastnou náhodu?

	Ani sám Jeroným mu nepřitěžoval, ani ho neproklínal. Tvrdil každému, že sám byl toho neštěstí vinen proč v zamyšlení zašel, kde se ho nikdo nenadál?

	Když se vraceli od posledního státní, seděl doktor Bodřichovský po boku svého šoféra a pravil mu zamračeně: „Vše dopadlo tak, jak jsem předpokládal. I kdyby to byl Hojar smrtí zaplatil, nebyl bys podlehl trestu.
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	Vše bylo dobře promyšleno - divím se ti, že jsi mohl tak hloupě chybit! Ty, takový střelec!“

	 

	 

	Když přivezli pro Jeronýma lenošku na kolečkách, plakal celý Mrázov. Lidé, kteří ji z auta sundávali, utírali si oči a říkali: „Chudák náš pán, má špatnýho koně! Věru, v jeho mladých letech je to smutná výhlídka.“

	Také Jery se díval zamlženým zrakem na své pojízdné křeslo a neříkal ani slovo. Byl pouze hluboce zamyšlen.

	Celou zimu ležel na loži a nyní už bylo jaro. V hospodářství panovala čilá práce a všecka starost o ni spočívala na starém panu Hojarovi. Sám musel dohlížet a sám udílel rozkazy.

	Jeroným se choval netečně. Stále ještě nemohl pochopit, že by měl už navždy zůstat tak neschopným; stále ještě věřil lékařům, že najdou nějaký lék, který by ho vzkřísil. Od stálého sezení ho bolelo v zádech, ramena a týl. Nemohl tomu přivyknout a na nohy se marně snažil postavit, marně se vztyčit, o berlích pak bez nejmenší pomoci dolních končetin také chodit nelze.

	Měl dva sloužící, kteří mu do lenošky a z lenošky pomáhali. Nejintimnější služby u něho vykonával tatínek a paní Nohavová - Růžena říkala, že by omdlela, kdyby se toho měla zúčastnit. Že ji tak strašně, až k smrti dojímá jeho neschopnost a že má zesláblé a pobouřené nervy. Pravila, že se bojí, aby také neonemocněla.

	Tu prvou dobu klekala u jeho lenošky a předčítala mu a laskala ho. Hladila mu hlavu a plakala, jako by tím jeho zdraví mohla vykoupit.

	Opětoval její něžné projevy. Hladil a líbal její ruce a jednou se jí, pln bolestné něhy, zeptal: „A zůstaneš se mnou, Růženko, když jsem takový? Jsi ochotna všeho se odříci a žít vedle mne jen jako oddaná přítelkyně?
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	Rozvaž si to dobře, miláčku, vždyť je to asi pro celý život!“

	Růžena nezaváhala. Dala se do usedavého pláče a ujišťovala ho, že její láska neumře, i kdyby se musela odříci všeho blahobytu i bohatství.

	Byl dojat její oddaností a velikou láskou a měl pak s otcem dlouhou poradu. Starý pán už dal psát majetek na syna a následkem této Růženiny oddanosti dal snaše připsat polovici. Pozval doktora Bodřichovského a sepsal závěť, v níž dal hotový peněžitý majetek malému Tomáškovi a pouze nějaké knihy a šperky vnučce Světlušce.

	Doktor Bodřichovský se mračil a pravil, že taková benevolence není na místě, proč že dávají Růženu do polovice všeho majetku, nepřinesla-li sem ani korunu věna, a je-li to teď s Jeronýmem tak kritické. Což kdyby zemřel? Růžena se vdá a polovina majetku přijde do cizích rukou!

	Starý pán to uznal, ale bylo už pozdě. Jeroným pak pravil, že Růžena tento vděk a to zajištění za svou oddanost zasluhuje právem.

	Smutné to pak bylo léto, Bože, velice smutné! Jeronýma vozili po zahradě v lenošce a chtěl-li se někam podívat dál, museli ho jako nemluvně vsadit do auta a zase tak ho z auta vysadit.

	Růžena se snažila všemožně, aby ho bavila, a dokazovala si, že za to vše, co zde má, je mu svou oddaností zavázána. A přece to bylo těžké, tak těžké a úmorné, že často ve svém pokoji úpěnlivě plakala, dovolávajíc se Božího slitování a síly pro sebe.

	Malá Světluška zatím zdárně prospívala. Už se nebatolila, ale poletovala jako motýlek, všude jí bylo plno a brzy se stala miláčkem celého domu.

	Už nežvatlala. Švitořila. Bavila se s dědečkem a nejra-
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	ději, opravdu nejraději ze všech měla tatíčka, který stále, chudinka, seděl v lenošce a nemohl běhat na svých nohou a prohánět se po zahradě jako Světluška.

	A Jeroným ji měl denně raději. Byl šťasten, že se od něj nevzdaluje, že stokrát za den přiběhne, aby se kolem jeho lenošky zatočila, hlavičkou se mu o kolena třela, přinášela květinky a kladla mu je na bezvládný a bezcitný klín.

	 

	 

	Na podzim, bylo to bezmála rok po Jeronýmově zranění, se ve městě provalila velmi ošklivá aféra. Věru, život je takový, že mnohdy přináší bahno a vyvrhuje ho na povrch, jako když se pohnou nějaké spodní bažiny.

	Zatkli ve městě porodní asistentku, která za peníze dělala trestné zákroky. Zbavovala ženy nežádoucího těhotenství. Pomohla tak jedné paní, která tím trestným zákrokem byla připravena do hrobu.

	Celá příhoda přišla před soud a při domovní prohlídce, kterou četníci u asistentky provedli, našli i její zápisky. Ženy, které u dotyčné asistentky hledaly pomoc, byly předvolány před soud jako svědkyně.

	A mezi těmito předvolanými byla i paní Růžena Hojarová.

	Když tato obsílka přišla, byla Růžena právě kdesi ve městě. Byla tam po dlouhé době autem; vzala s sebou dcerušku a pořizovala si nějaký zimní nákup. To se to Růženě kupovalo, když jí dal Jeroným plno peněz a pravil k tomu usměvavě: „Kdybys měla málo, jen mi řekni. Přidám ti mile rád. „

	Však v poslední době začínala Růžena zase žít. Pravila si, že veškerý zármutek nic nepomáhá, ona pak že je zdravá a má právo na život. Že se tím přece nikterak neprohřeší, bude-li se znovu pěkně oblékat a tu a tam si někam vyjede.
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	Jeroným seděl sám ve své lenošce. Na kolenou měl osudnou obsílku a hleděl na ni vyjevenýma očima a znovu a znovu si ji pročítal.

	A bylo mu již jasno a neměl více pochybnosti. Zatím co těžce raněn ležel v nemocnici, Růžena prosadila své sobectví. Vyhledala pomoc a zabila jedinou Jeronýmovu naději. Zabila syna, který se dosud nenarodil!

	Strašný žal a upřímný hněv zacloumal Jeronýmem jako bouře.

	To učinila - a jak se potom tvářila? Co mu to namlouvala - že to bylo z leknutí? Že to všechno ze žalu? Ó ženská podlosti - tebe muž nikdy nedohoní, byť byl sebešpatnější. Ano, to si, ženy, nezapírejme! Vydaří-li se z nás některá, je tisíckrát bezcitnější a bezohlednější než ten nejsurovější muž.

	Otci neřekl Jeroným o té věci ani slovo. Věděl, že by starý pán takovou bezpříkladnou zlobu vůbec neunesl. Byl by přesvědčen, že na krovy domu, v němž se mohl stát takový zločin, přijde jistě oheň a síra.

	A tak teď Jeroným seděl skleslý a zamyšlený a kolem rtů mu poškubával bolestný úsměv.

	Když se Růžena vrátila, byl jí hned plný dům. Hned v kuchyni vypravovala paní Nohavové, co si nakoupila, nějakou maličkostí ji i služky podělila a vyprávěla, co je ve městě nového. Sešla prý se v obchodě s paní zvěrolékařovou Hovorkovou a ta, panečku, hleděla na ten velký nákup a závistí div nepukla. Ať dělá jakou chce paní, to si paní Hovorková dovolit nemůže.

	Jeroným to slyšel a svíral hořce rty. Věděl, že Růžena už jiná nebude. Služkám vypravuje takové hloupé a nevhodné malichernosti, zatím co on trpí.

	Světluška přihopkovala za pár okamžiku k jeho lenošce.

	„Koukej, tatíčku, co jsem si koupila! Takové mimin-
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	ko, jako opravdovské! Líbí se ti? Chtěl bys je? Půjčím ti ho, chceš?“ A položila mu loutku na kolena. „A bonbóny, tatínku! Tolik bonbónů! Pralinky a kávové - máš rád ananas? Vezmi si! A kde je dědeček? Také bych mu nabídla.“

	Jeroným se nemohl mračit. Hladil holčičku a smutně se usmíval na loutku v podobě miminka. Připadlo mu to jako výsměch osudu.

	Když s Růženou osaměl, podal jí obsílku.

	„Co je to, Růženko?“ přísně se na ni zahleděl. „Nevíš? Nuže, přečti si to! Ach, Růženko, tolik rafinovanosti a špatnosti jsem v tobě přece nehledal!“

	Růžena se v prvé chvíli zalekla, ale pak se rozlítila. A ve své prchlivosti řekla Jeronýmovi velmi zlé a nepěkné věci. Kdyby byla ženou, která by více než tělo cenila duši, nikdy by mu to říci nemohla.

	„Co mi chceš vytýkat?“ křičela všecka rudá, zapomínajíc, že ztrácí veškerý půvab. „Jak chceš se mnou nakládat? Či bys chtěl, abych byla uvázaná u dítěte, když jsem navždy připoutaná k tobě? Co s tebou mám? Jenom práci, odříkání a stesk. Ničeho už neužiji, ani tvé lásky, ani společnosti - zbylo mně jen ošetřování nemocného člověka! Co bych si počala s malým dítětem? Cožpak nemám právo na kousek pohodlí a na trochu života? Tys to věděl, že druhé dítě nechci, a řekla jsem ti přece, co udělám!“

	Slova byla příliš zlá. Tak zlá - ba až krutá a hříšná, že to snad Růžena tak ani necítila. Vychrlila prostě vše, co jí přišlo na jazyk.

	Potom propukla v křiklavé štkaní, které se proměnilo, jako u všech žen jí podobných, v hysterický záchvat.

	A aby ho ještě více poděsila a potrestala, začala křičet, že si zoufá, že takové výčitky nesnese a takového
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	prázdného života že je už sytá. Že si vezme život, a to teď hned.

	Přitom pádila do sousedního pokoje, který měl před okny balkón, rozrazila dveře, jež na něj vedly, a volala, že je všemu konec.

	Jeroným, ubožák, zoufale vykřikl. Viděl už v duchu, jak se vymrštila na roubení a vrhá se na dlažbu - vší silou se proto rukama vzepřel a chtěl se pokusit jít za ní.

	Přirozeně mu nohy neposloužily a Jery se svalil celou tíhou statného těla na podlahu. Lenošku strhl na sebe, přičemž srazil i příbory od svačiny. Rány a třeskot přivolaly sloužící.

	Růžena ovšem z okna nevyskočila a vrátila se celá rozcuchaná a vytřeštěná právě k tomu, když sluha s paní Nohavovou pána zvedali a pokládali na pohovku. Byl tak rozrušen, že nemohl ani promluvit, a krvácel z nosu a rtů.

	Nazítří bylo Jeronýmovi trochu lépe. Zdálo se mu, že předešlé vzrušení jeho páteř jaksi vzpružilo. Málo, velmi malounko cítil v kolenou teplou krev, a tak mu připadalo, že sotva znatelně pohybuje palcem u levé nohy.

	Bohužel to bylo jenom chvilkové. V poledne už byl zase stejně neschopný a bídný.

	Růžena sice kajícně přišla a omlouvala se, užívajíc při tom takovou spoustu slov, že ji nemohl ani zastavit, ani okřiknout, a prolévala horké a lítostivé slzy, ale Jeroným to dobře cítil, že se mezi nimi něco navždy přetrhlo, co už nebude nikdy k navázání. Nikdy, ani kdyby ozdravěl a všechny ztracené schopnosti znovu načerpal.

	 

	 

	Mnoho, mnoho času měl k přemýšlení a dlouhé hodiny a celé bezesné noci věnoval svým úvahám.
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	Potom si všiml, že Růžena pobledla a že se spadla.

	Byl zase sychravý podzimek a na Mrázově ticho a pusto jako v těch osiřelých polích. Zželelo se mu jí, jejího mládí a jejího sobectví. Což je možné, aby obé obětovala a obého se zřekla?

	Proto si ji zavolal a pravil k ní laskavě: „Nemůžeš prodlévat stále doma kolem mne. To přece nesmím žádat. Máš svůj vůz a známou společnost - vyjeď si a bav se podle libosti. Spokojím se, jen když se vždy zase ke mně vrátíš!“

	Růžena se nemohla ovládnout. Oči jí zazářily a všecka zrůžověla.

	„Ty jsi šlechetný, Jery! Věděla jsem, že jsi velmi šlechetný. Však věř mi, že ti nepřestanu děkovat. Zdá se mi opravdu, že samota na mne příliš doléhá.“

	„Pouze o jedno tě však prosím, Růženko,“ dodával. „Pamatuj, že neseš naše jméno. Jsi Hojarová, na to nezapomínej! Na Mrázově sídlila odjakživa čest!“

	Hned se cítila uražená.

	„Co myslíš, Jery? Ještě jsem přece nic špatného neučinila!“ Něco jí pošeptalo, že nemluví pravdu, ale měla tolik odvahy, že mu zpupně hleděla do očí.

	A potom vplula do víru zábav a života.

	Jezdila do Oseka a Hráze i do vzdálenějších měst; navštěvovala biografy a divadla a vévodila všem známým paním v módě a přepychu. Milovala krásné šaty a klobouky a byla by za ně obětovala všecko.

	Nastala zima a Růžena se vrhla do lyžování. Pořídila si dres nejnovějšího vzoru a den co den trénovala na vrších kolem Mrázova, aby stačila těm dámám, jež lyžovaly od mládí.

	Jeroným byl rád, že se baví, a zapadal stále více sám v sebe a ve své myšlenky. Politické činnosti se dosud nevzdal. Čím méně se mohl osobně účastnit,
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	tím více psal. Noviny oplývaly jeho nadšenými články a mnohé známé osobnosti ho navštěvovaly.

	Často se stalo, že Růžena při svém návratu zastala tu senátora Budiše nebo redaktora Miku a tehdy nebylo debatě konce. Mrzutě již mluvila o večeři, ale páni se nehýbali. Jeroným pak byl rozpálen, jako když byl zdravý, a slova mu plynula, jako by stál na řečnické tribuně.

	Škoda že Růžena tomu, co mluvili, ani zdaleka nerozuměla a že ji to nezajímalo.

	V masopustě byla velmi nešťastná. Jít do plesu bez manžela bylo nepřípustné a Růžena reptala na společenské ohledy.

	„Dali nám rovnoprávnost,“ říkala s lítostí, „do parlamentu a na řečniště nám pomohli, ke všem povoláním nám cestu otevřeli, ale žena sama do plesu jít nesmí? To je hrozně nespravedlivé!“

	Toužila po parketách a po toaletě s hlubokým výstřihem a vlečkou. Byla by ráda ukázala zase své vnady a nebylo jí to možné.

	A když přišly jarní deště, zívala, nosila ruce za hlavou, jako by si připínala křídla, a toužebně hleděla do dálky. Bolest a nuda jí seděla v očích.

	Jako spása přijel host.

	Byl to legionář Fronek, který byl s Jeronýmem v Rusku a bojoval také před Kázání. Náhodou se dozvěděl, že Jeroným žije, a napsal mu před časem přátelské psaní.
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	{Jsem na tom velice špatně, příteli, psal mezi jiným. Ztratil jsem místo. Víš, že můj duch mi nedopřál nikdy pokoje. Kterak je možné sloužit suchým literám, když duše má křídla a přetéká zdrojem krásy? Mám tolik překrásných veršů, ale dosud jsem nenašel vděčný dav a bohatého mecenáše, který by mi chtěl pomoci. Můj nakladatel vydává sotva za rok jednu knihu mých veršů a já bych to potřeboval každý měsíc. Známí a ctitelé mi radí, abych vydával své sbírky vlastním nákladem, do čehož ovšem potřebuji peníze. I hledám člověka, který by mne založil. Nemohl bys mi, drahý příteli, poradit a přispět?}

	 

	Dále pak psal, že velmi touží starého kamaráda uvidět a pozdravit.

	 

	{Tvou pravicí potřásat a do očí se ti dívat, neboť nebylo přítele věrnějšího a lepšího nad tebe, kamaráde!}

	 

	Jeroným se zaradoval.

	I jej to políbilo jako závan krásných a nezapomenutelných dob. Co na tom, že u Kazaně trpěli a padali? Byli zdraví, ano, zdraví - a zdraví je ten nejcennější poklad!

	Napsal proto hned Fronkovi, aby přijel, a řekl Růženě prosebně: „Věnuj mu trochu pozornosti. Je to hrdina a přitom člověk životem usmýkaný.“

	Růžena udělala blahosklonný obličej a přislíbila: „No, proč ne! Nebude-li příliš náročný...“

	Starý pán pochválil Jeronýmovo rozhodnutí a pravil uznale: „Dobře máš, že chceš poskytnout štvanému člověku trochu pohostinství. Chceme-li od Pána milosti, musíme sami konat dobré skutky.“

	„Tatínku, konali jsme je povždy nezištně, aniž bychom za ně chtěli odplaty.“

	Při těch slovech se Jeroným na dlouho odmlčel. Vzpomněl si totiž bezděky na Irenu. Kam zapadla ta dobrá dívka v tom zmatku života? Žije-li a má-li ve své duši mír?
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	Fronek přijel a okamžitě naplnil celý dům svou přítomností. Byl asi o dva nebo tři roky mladší než Hojar, ale vypadal ještě mladší. Měl jiskrné černé oči a tmavé dlouhé vlasy. Nosil je sčesané dozadu, ale stříhané rovně v týle jako dívka. Nebyl ani trochu hezký a Růžena pravila, že se musela mnoho bránit, aby nepropukla ve smích, když ho spatřila. Vypravovala pak Jeronýmovi, jak ji ohromil básníkův malinký a tupý nos a hluboko uložené oči.

	„Má je, jako by píchl nožem do kožicha,“ vtipkovala. „A ten jeho ošumělý klobouk, a to odřené sáčko! A viděl jsi, jak pojídal sardinky s olejem a mazané houstičky? K popukání. Tos mi objednal znamenitou zábavu, Jery!“

	„Neposmívej se mu, Růženko, je to nešťastný talent! Než se probije, bude mu padesát let.“

	„A pomůžeš mu?“

	„Snad. Nevím ještě. Až poznám, co dovede. Slíbil, že bude své sbírky básní předčítat. Budeš mít trpělivost, abys to poslouchala? Prosím tě o to, Růženko!“

	Těch pár dnů, kdy pršelo, sedal Fronek u Jeryho v pokoji a nořili se oba do vzpomínek na Rusko. Znovu spolu válčili a Jeronýmovy oči se rozsvětlovaly. Když táhli ve vzpomínkách za plukovníkem Švecem přes řeku Samarsku, byli zase nadšenými a podpálenými hochy, kterým byl boj nade vše a život bez ceny.

	Starý pan Hojar nadšeně poslouchal a oči se mu kalily a rty třásly. Objímal pohledem hrdinného syna a byl by hlasitě plesal nebo plakal. Plesal by pro tu jeho statečnost a pro vítězství, které v cizině vybojovali, a plakal pro přítomnost, která z Jeronýma udělala tak nešťastného ubožáka.

	Potom se počasí rychle vyjasnilo a jaro vzalo z klína přehršel krásy a vyhodilo ji do kraje. Slunce se 
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	rozjásalo a za pár dnů vysušilo všecko bláto; poslední sníh se proměnil ve vodu a v praméncích stékal z vršků do potoka. Nebe se vyčistilo a ptáci rozezpívali. A sedláci už vyjížděli do polí a ti, kteří koupili vyvlastněnou půdu, jeli tam s novými a blaženými nadějemi.

	I na Mrázově byl ruch a shon. Traktory už jezdily na polích a secí stroje stály připraveny na nádvoří. Pracovní lid pobíhal sem a tam a starý pán křičel a poroučel. Dohlížel na všechny strany a nasedal do svého starého oblíbeného kočáru, na němž po zimě řinčely obruče až hrůza poslouchat, a vyjížděl po cestách do polí.

	Také Růžena pobídla básníka, aby s ní vyšel do přírody.

	„Jste jako stěna,“ pravila soucitně, „potřebujete trochu čistého vzduchu.“

	„Vezmeme Jeryho s sebou!“ rozhodl se Fronek. „Budu tlačit jeho lenošku!“

	Jeroným namítal, že by je to unavilo, ale přítel nedal za jinou. Jeli pak po zahradě a těšili se z narcisů, které na záhonech rozkvetly, a ze štěpných sněženek, jichž byly plné záhony. Zahrada byla poněkud zpustlá a zarostlá, ale tím romantičtější. Básník, který se v legionáři probudil, byl u vytržení.

	Potom se rozhodl, že bude předčítat, a jal se s náležitým patosem své básně přednášet.

	Jeroným poslouchal trpělivě. Byly ostatně celkem pěkné a zdařilé, a co nejhlavnější, byly velmi smělé. Hlavní obraty a výrazy byly otevřené - prostě verše byly skrz naskrz moderní.

	Fronek si žaloval na úzkoprsost svého nakladatele, který sice chválí, ale tisknout se bojí.

	Růžena byla unesena. Nečetla dosud moderní literaturu, protože jí vždy na počátku každé knihy připadala
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	nezáživná a těžká. Než přišla k jádru, byla sytá a nechala knihu rozečtenou.

	Teď byla ohromena a hleděla očima široce otevřenýma na autora, který s takovým zápalem uměl přednášet. To bylo přece něco jiného než Jeronýmovy politické hovory nebo, nedej Bože, čtení z bible, kterým ji pan farář Horák tolik častoval.

	Přestala se už Fronkovi posmívat a zdálo se jí, že jeho malý noc už není tak směšný a také krátká brada jako by mu byla povyrostla. Pojala k němu sympatii a tou se netajila. Jeroným tomu byl rád a tvářil se spokojeně.

	Jednoho dne se Růžena s Fronkem procházeli po zahradě. Byl máj a všechno dýchalo krásou. I modré pomněnky na obrubách záhonů, i bílí holubi, kteří nad Mrázovem kroužili.

	Fronek měl novou báseň a zvolna ji Růženě přednášel. Příroda v ní byla nemožně vylíčena a láska ještě nepřirozeněji. Byla v tom jistá perverze, co básník sledoval.

	Růžena byla uchvácena. Měla zanícené oči a rozpuklé rty. Hltala jeho slova a pro nic za nic začala plakat. Rozeštkala se drobnými vzlyky, prošperkovanými krátkými vzdechy.

	Neptal se jí po příčině.

	Vzal její ruce a pokrýval je teplými a stále žhavějšími polibky, jimiž postupoval od jemných prstíků až na lokte a výš a výše a stále žhavěji. Ač ji k tomu nevyzval, začala si naříkat.

	„Jsem tak nešťastná - sama plná života a mládí a nemám s nemocným mužem žádné radosti. Jery mé oběti přijímá se samozřejmým klidem. Oh - jak dlouho to potrvá?“

	Fronek neodpovídal, nemohl odpovědět. Nevěděl
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	ostatně, čím byla Růžena, než se stala paní na Mrázově; byla snad bohatou, rozmazlenou dceruškou, na niž opravdu tyto poměry působí strašlivě? Věděl pouze, že je ženou jeho přítele - ne - že je ženou vůbec - mladou a žáru plnou ženou...

	V poslední chvíli ohnivého zanícení se vzpamatoval. Rozpomněl se na kamaráda a na jeho utrpení.

	A potom napsal novou báseň o marném toužení a v podvečerní chvíli, kdy u Jeronýma byl návštěvou pan vikář z Oseka a starý pán dohlížel na skládání od sázení zbylých bramborů, přečetl paní Růženě na verandě v důvěrném světle západu tajemným a přitlumeným hlasem:

	 

	{Má krásná paní, řekl bych vám rád,

	když vidím vaše oči smutkem plát,

	že pouze bych si přál

	býti jako mocný král

	a dopřáti si, co bych v žití rád:

	vás líbat - líbat a - jít s vámi spát!}

	 

	Růžena pod těmi slovy a pod jeho pohledy zrudla, jako by ji zalil krví. Okamžik mlčela - jak se má k tomu verši zachovat? Něco jí pravilo, že na tyto opravdu nestoudné sloky by byla dobrá pouze jediná odpověď - v její bytosti však a v jejím těle se všecko chvělo a křičelo jí v srdci, že tato upřímnost je vlastně ukázkou dnešní moderní doby a že se ten zvláštní člověk ničím neprohřešil, vyslovil-li hlasitě to, co jiní pokrytecky skrývají.

	Sklopila oči a přerušila ho v další četbě.

	„Dost už, dost, Mistře, oh, jste - jste - neměla bych vás vůbec poslouchat! To je - to je - ne - tohle už ne! Raději něco jiného. Což nemáte lepší novinky?
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	Líbila se mi ta o nočních fialách a smutné labuti. Nebo ta o bludičkách. O tom, jak jste pohřbívali kamaráda ne, tu ne, prosím vás. Tehdy se mi o ní zdálo!“

	Bylo už hodně přítmí. Slunce se snížilo tak hluboce, že jeho paprsky více nezapadaly do barevných skel verandy. Padl na ni fialový soumrak. Růženiny oči v tom světélkovaly. Fronek se do nich díval a měl zdání, že celý dvorec tančí nějaký závratný tanec.

	Vzal si židli k svůdné paní. Přisedl si blízko, velmi blízko. Slyšela jeho srdce a zatřásla se.

	Dávno, již dávno netlouklo mužské srdce tak blízko v její přítomnosti, a tak vzbouřeně. Od té doby, kdy byl Jery nemocen, choval se k ní s tichou a střízlivou něhou, skoro jako bratr.

	Tento člověk však - tento člověk...

	Růžena zapomínala na Jeronýmovu duši, která byla tak ušlechtilá a vznešená. Něco jiného cenila - ohnivou a vášnivou lásku chtěla mít, a té nebyl Jery více schopen.

	Byla smutná a rozervaná. Ne, Jery ne, ale - tento člověk...

	 

	{Tvé rety jako třešní zralých dvé

	a oči jako karbunkl rosy čárný –

	ňadro pak bílé - sněhu kopeček

	a hrdlo...}

	 

	„Dost už - pro Boha, Mistře, jaké to dnes máte verše! Mlčte, mlčte - a pryč s tou dlaní! Hlava mne bolí a - jděte spát! Jděte - bojím se vás!“

	Růžena jen šeptala. Cítila var své krve a třes všeho těla. Zřetelně slyšela, jak se jí chvějí kolena, vždyť proutěná stolička pod nimi chrupala.

	A potom byla noc - tichá, májová a čarovná noc.
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	Měsíc lil své matné, nazelenalé světlo na zahradu a rozkvetlé třešně měnil v tajemné postavy. Ještě kvetly šlechtěné fialky zrovna pod verandou, a voněly.

	Růžena už nesdílela s Jeronýmem společnou ložnici. Sám jí nabídl, aby spala ve svých pokojích; měl tak špatný a trhaný spánek, že ji několikráte za noc vyrušoval, a sluha, který spal v předpokoji, musel k němu přicházet.

	Růžena se poněkud zdráhala, ale pak jeho velkomyslnosti podlehla a přestěhovala se do svých pokojů.

	Této měsíčné noci také nespala.

	Vzala si růžový župan a vyšla na verandu.

	Sama sobě a ještě někomu mimo sebe dokazovala, že je jí v pokoji horko a že tam je málo vzduchu. Projde se po verandě, nadýchá se vůně fialek a bílého bezu a snad se také pomodlí.

	Máj je přece mariánský měsíc - měsíc Královny máje - Královny květů! Obrátí se k ní.

	Ne! Růžena se rozpomněla. Teď už to nelze! Čeští bratři se neutíkají k Matce Boží - starý pán jí to již vysvětlil, že pouze Bůh je vševědoucí. Že pouze On zná a slyší naše prosby a naše myšlenky.

	Ach! Růžena se zadívala na oblohu. Ten velký Bůh je až příliš velký a příliš daleký.

	Kdosi byl blíž. Vystoupil ze stínu jako přízrak a postoupil jí v ústrety. Lehce vykřikla, ale opatrně. Věděla, že oba Hojarové mají lehké spaní a snad by ji podezírali. Bezdůvodně - ovšem!

	„Věděl jsem, že přijdete! Noc je tak úchvatná...“ šeptal Fronek.

	„Jak jste to mohl vědět? Nemohla jsem spát. A co vy tu hledáte? Proč nespíte?“

	„Je možno, aby básník spal, svítí-li měsíc a múzy mu kolem oken obcházejí?“
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	„Jaké múzy? Já - přece - nu - opravdu, bylo mi tak těžko - horko - a - a - bolela mne hlava.“

	„I mne cosi bolelo. A nejenom hlava - srdce také!“

	„Když srdce bolí, toho si člověk nesmí ani povšimnout!“ Růžena chtěla žertovat, ale usmála se tak podivně, že pouze stáhla rty.

	„Nevšímat si svého srdce? Snad máte pravdu.“ A hned básnil:

	 

	{...mrtvolka malá jako pěst,

	nestojí věru za bolest!}

	 

	„Mlčte, mlčte o srdci! Cítíte tu vůni bezu? Kdybych zemřela, přála bych si ho do rakve.“

	„Co to povídáte? Růženko! Na vás kývá život, vás zve láska! Ne lože pohřební - svatební lože, svatební - slyšíte?“

	Fronek se přiblížil až na dosah a v jediném okamžiku ji strhl do náruče, tiskl ji ke svým prsům a líbal ji žhavými ústy.

	Růžena tlumeně vykřikla a již nebyla paní svých rukou a svých rtů...

	Bez voněl, měsíc šel po nebi a fialky si pod verandou šeptaly o lidském milování.

	Druhého dne se Fronek ukázal teprve před polednem. Pozdravil Jeronýma a pravil, že příliš nespal. Večer ho políbila múza a pracoval tudíž přes půlnoc. Při té omluvě hleděl kamsi do neurčita.

	Jeroným se usmál a pravil, že to přece nic nevadí.

	„Hosté mají u nás veškerou volnost,“ dodal, „a chutná-li ti spaní, proč bychom ti ho nepřáli? O čem jsi psal?“

	Fronek cosi propověděl. Mnoho toho nebylo. Pravil, že to vše dosud není ucelené.

	Růžena přišla a pozdravila ho jediným pohledem,
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	který byl pronikavý a ostrý jako šíp. A výmluvný jako vlny bezdrátové telegrafie. Vlastnoručně mu prostřela k snídani a dala mu ji donést.

	Míchal dlouho v šálku a lenivě si bral kleštičkami kostku za kostkou. Zapomněl a kávu si úplně přesladil.

	„Víš, kamaráde,“ pravil mu Jeroným beze všeho úvodu, „tvé verše jsou sice docela dobré a místy přímo unášející, ale nejsou podle mého smýšlení. Znáš mě, že jsem idealista - a v tom se rozcházíme. Nu, buďsi! Ani to jinak není možné! Tam jsme šli za stejným cílem, doma se rozcházíme. Snad to tak musí být! Určitě tedy si myslím, že máš talent a že je ho škoda. Umínil jsem si, že ti pomohu. Řekni, kolik na to knižní vydání potřebuješ. Půjčím ti každý obnos, o který mě požádáš.“

	Jasně modrýma očima hleděl na básníka. Nebylo v nich ani stínu podezření, ani chmury nějaké nedůvěry.

	Fronek se na okamžik s nimi setkal, ale ihned své sklonil a zadíval se někam jinam.

	„Nevím, Jery, zdali jsem tvé důvěry hoden,“ pravil stísněně a podíval se na Růženu. „Netušil jsem, že budeš ke mně tak velkomyslný.“

	„Prosím tě, Karle!“

	„Opravdu, Jery. Už tak dlouho užívám tvého pohostinství...“

	„A bavíš mne i mou smutnou a dobrou ženušku!“ nedal mu Jeroným dopovědět. Umlčel ho tímto uznáním.

	„Bavíš mou ženušku.“

	Ne, za žádnou cenu se nesměl Fronek na Jeryho podívat! Zdálo se mu, že by zradil sebe i ji.

	Růžena, jako každá špatná žena, měla mnohem více smělosti a pravila jasným hlasem: „Jery je dobrý a rád vám přispěje. Jeho pomoc vám udělá dobře a jemu neublíží.“
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	„Opravdu, Karle. Půjčím ti peníze, abys mohl vydávat básně vlastním nákladem.“

	„Jery - ty mne zahanbuješ!“

	„Řekni, kolik potřebuješ.“

	„Stačilo by mi pro začátek deset tisíc. Kdybys tedy byl tak laskav, vše bych ti vděčně a v pořádku splatil.“

	„Ovšem, půjčím ti to bez úroků, abys neměl potíže.“

	„Jery!“

	„To pro naše staré a upřímné přátelství!“

	Jeroným by se byl rád bavil. Právě dnes dobře spal a chtělo se mu hovoru. Ať by se v politice neshodli, proč by si staří přátelé nevyměnili své názory?

	Fronek měl však jiné pocity a chutě. Odejít někam, aby ho přítel ani neviděl a aby se vyhnul doprovodu jeho choti.

	Zapadl skutečně hluboko do lesa za zahradou a pobyl tam téměř celý den. Svědomí ho hryzlo, cítil, že se na dobrém příteli těžce provinil.

	Marně se po něm Růžena sháněla. Odjela proto rozmrzelá do města. Pravila všem, že musí s kloboukem k modistce, ve skutečnosti však chtěla zabít odpoledne, které se jí nesnesitelně vleklo.

	 

	 

	„Nemohu zde dále prodlévat, milostivá paní,“ pravil Fronek, když se druhého dne s Růženou setkal. „Půda mne tu pálí pod nohama a střecha se mi řítí na hlavu. Prohřešili jsem se oba velmi těžce na zlatém tom člověku.“

	Hleděla se vzdorem v očích, s odbojem na čele.

	„Myslíte tedy, že nezasluhuji žádného smilování,“ pravila s hořkou výčitkou, „myslíte, že je pro mne dobrý jen živý hrob? Žít, cítit v cévách své mládí a touhu v srdci a nikdy to obé neukojit? Nezdá se vám to příliš, příliš ukrutné?“
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	„Milostivá paní...“

	„Nemyslíte, že jste tím vlastně učinil něco záslužného, když jste mi dal kus ohnivé lásky? Ach, kéž bych vám mohla říci, jak jste mne obšťastnil!“

	„I sebe,“ šeptal, ale připadalo mu, že to říká víc ze zdvořilosti než z přesvědčení. „Vzpomínka na tu měsíčnou noc zůstane v mé paměti navždy jako slovo vyryté do mramoru,“ pokračoval. „Nach a krev retů tvých purpurových, objetí loktů tvých labutích...“

	„Co jsou mi platný vaše verše?“ přerušila ho Růžena, „co platný všecky sny, když chcete odejít. Mistře zanecháte mne tu v samotě za živa pohřbenou?“

	Odporoval: „Což mohu jinak? Jeryho nevinné modré oči mi vyčítají, i když nic netuší. Nemohu, milostivá paní, nemohu!“

	Ať se bránil sebevíce, téhož večera ji znovu vyhledal a plenil všechno ohněm opětovaných polibků –

	Ráno se marně Jeroným sháněl, kam se jeho přítel poděl.

	„Kde máme hosta? Nevstal dosud?“

	Byl nesmírně překvapen, když mu řekli, že Fronkovo lože je nedotknuté a básník že je pryč.

	Nevěřil vlastnímu sluchu a tázavě hleděl na Růženu.

	„Je to možné? Co se s ním stalo, Růženo? Což jsme ho něčím urazili? Co to znamená? Je to podivínská duše!“

	„Idiot, nic jiného!“ zvolala Růžena a hlasitě se zasmála. „Snad jsme špatně poslouchali jeho verše, nebo jsme jim projevovali málo obdivu!“

	„Škoda,“ řekl Jery zamyšleně, „tak pěkně jsme si povídali!“

	 

	 

	Bylo Božího Těla a jaro se chýlilo k podletí. Luka byla obsypána květenou a co barev a paliček bylo
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	na lukách! Lecha byla sytě růžová, pomněnky se modraly a pryskyřníky vypadaly jako zlato. Ani Šalamounův koberec nebyl tak pestrý a krásný jako louky a meze, jež se rozhýřily květy.

	Malé dětičky běhaly po mezích a sbíraly si květinky na „cupování“.

	Také malá Světluška sháněla s dětmi kytičky. S Aničkou Štětkovou, dceruškou mrázovského kočího, běhala po celé dva dny a nosily toho plničké náruče. A potom se zeptala dědečka s hlavičkou vzhůru k němu obrácenou:

	„A proč já také nepůjdu za družičku, dědečku? Měla bych tolik ráda košíček - a věneček na vláskách. Dědečku, nemohla bych být také družičkou?“

	„Nemohla, miloušku,“ pravil starý pán a trochu si odkašlal. Věděl, že se maličká jen tak lehce nespokojí.

	„A proč, dědoušku?“

	„Protože - nu - protože - protože jsi jiného náboženství, Světluško. Tomu ty ještě nerozumíš.“

	„Proč, dědoušku?“

	„Nu - protože - naše víra - naše náboženství - my se totiž neklaníme různým symbolům.“

	„A co je to, dědoušku?“

	Ach Bože, to byly problémy! Starý pán to odůvodňovat nemohl, dítě by mu stejně nerozumělo, pravil proto jak mohl chlácholivě: „Nu, nermuť se, zlatoušku! Vezmeš si také košíček a půjdeš se mnou do Sosinova. Podíváme se na družičky.“

	O Božím Těle bylo tak nádherné počasí, až to táhlo mocně každého pod nebeský baldachýn.

	V Sosinově šel církevní průvod a bílá hostie slavila v něm svůj vítězný triumf. Monstrance byla ověnčena jasmínovým věncem a zvony a zvonečky hlaholily a cinkaly ve slavnostním vyzvánění.
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	Paní Růžena se přišla také podívat. Stála stranou, aby ji neuchvátil mocný proud lidstva, a za ruku držela svou roztomilou dcerušku.

	Světluška měla bílé, bohatě vyšívané hedvábné šatičky. Z košíčku sypala, ale ne před monstrancí. Dívala se nadšenýma, jako obloha modrýma očičkama a potahovala mamičku za sukni.

	„Co to nesou ti páni na těch tyčích? A co tu dělá ten svatý Mikuláš? A co to nese v tom hedvábném přehozu?“

	„Pánbíčka,“ pravila Růžena a pocítila nějaký stesk a žal. Tak se jí zazdálo, že se jí po něčem dávno minulém a ztraceném stýská.

	Z davu ji vyhledala maminka.

	Už dávno nebyla na Mrázově a Růžena nepřijela do Mokroplaz. Nějak ji to tam netáhlo. Co tam také? Žádnou zábavu tam neměla a z maminčina kázání už vyrostla. Mrzelo ji to poslouchat.

	Teď se poobrátila a ptala se: „No, co tam doma děláte? Nikdy se na mne nepřijdete podívat.“

	„A ty na nás taky ne. Tatínek stůně, Růženko. Jaksi de dolu. Měl zjara tu skřipku, šak víš, a vod ní se nemůže sebrat. Rozpomněl se na tebe. Měl by chuť na drošku vína. Mohla bys mu ho přinýst?“

	Růžena přislíbila. „Já tam přijedu. Určitě přijedu a přivezu. No - pročpak mi nevzkážete? Vždyť já nevím, co potřebujete, nebo co nemáte.“

	V davu lidí viděla Růžena paní Zahálkovou a neměla už s matkou stání. Maminka se na ni poněkud vyčítavě usmála a povídala: „E - to si můžeš myslet, že potřebujeme a že nic nemáme. Víš, jak to chodí, sme-li na vejmince!“

	Růžena slíbila, že to. napraví, a dávala mamince rychle sbohem. Spěchala za paní Zahálkovou a ptala
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	se jí s radostným a vlídným úsměvem, co stále dělá, co je nového v Hrázi a je-li tam divadlo nebo biograf.

	„Umírám nudou,“ svěřovala se jí.

	„Tedy přijeďte někdy do Lažůvek, bývá tam neděli co neděli koncert a dnes je také. Tam se schází honorace z celého kraje, a přece to není tak upnuté, abyste nemohla přijít bez manžela. Bývám tam každou neděli a je to skvělé. Hudba hraje koncertní i taneční kousky a tančí se buď na verandě nebo ve velkém sále. Bývá to tam opravdu veselé.“

	„Tedy se tam někdy podívám.“

	„Raději ještě dnes. Hudba hraje pod verandou a tanec je v zahradním letohrádku.“

	„Nu, nevím,“ usmívala se Růžena, „ale - možná že přijedu!“

	Měla nejlepší úmysl, že hned zítra pojede do Mokroplaz, aby chudáka tatínka navštívila. Ba, činila si výčitky, že své rodiče zanedbává a že jim ze svého blahobytu tak málo poskytuje. Věděla, jak se tatínek třese na kousek masa, na krapet piva a jak si to obé těžce pořizuje, ale nikdy jí nezbyl čas, aby se tam vypravila. Umiňovala si, že to napraví, že koupí nějakou uzeninu a láhev vína - nu, Bože, co jí to udělá? Ostatně, víno bylo na Mrázově stále v zásobě a každý, kdo přišel, byl jím pohoštěn.

	Jeroným pak často říkal: „Pošli vašim do Mokroplaz,“ nebo: „Pozvi sem vaše z Mokroplaz!“

	A pak, Růžena měla několikeré nové šaty, a ty jim pojede ukázat. Švagrová bude plna lítosti, bývalé kamarádky, třeba Doubravka, jí budou závidět.

	Nazítří však z toho sešlo. Sama ani nevěděla proč. Nějaká mimořádná práce - aha, musela k švadleně. A pozítří přijeli na Mrázov hejtmanovi. Byla to vzácná
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	návštěva a nutno se s nimi bavit a předkládat jim vybranou svačinu.

	To bylo Růženinou zálibou. Podivuhodně uměla zacházet se stříbrným náčiním a cinkat jemným porcelánem. Při tom měla ruce ošperkované prsteny a náramky a radovala se, že její ruce neprojevují, z jak nízkého je rodu. Kdysi četla, že ruka je navštívenkou každé ženy; podle ní že se pozná původ, inteligence i povaha člověka. Proto si dala Růžena na svých rukou mnoho záležet. Mazala je drahými krémy, svírala je i na noc koženými rukavicemi a zdobila je drahokamy. A byla blažená, když je muži líbali.

	Pak byla neděle a Růžena se chystala do těch Lažůvek. Bylo to rozkošné letovisko mezi lesy, hodně daleko od Mrázova, navštěvované měšťáky a vyhledávané všemi, kteří se chtěli v přírodě a na venkově dobře pobavit. V zimě tam zapadali lyžaři a v létě tam bylo ideální koupání i posezení v divokém parku. Pokud byl Jery zdráv, sem tam někdy tam také s Růženou zabloudil.

	Té neděle pravila manželovi, že se jí zachtělo jízdy a že někam pojede - nu - kdo ví, nezapadne-li na chvíli do Lažůvek.

	„Není to jisté,“ pravila, „pojedu, kam mne oči povedou, ale kdybych tam zajela, abys to věděl, Jery.“

	Dovolil jí.

	„Pobav se, jak je ti libo, ale nezůstávej tam dlouho, aby na tebe nepadlo špatné světlo.“

	„Domníváš se, že nevím, co se sluší?“ zasmála se. „Milý Jery, kdybych chtěla dělat špatnosti, nejela bych za tím účelem do Lažůvek.“

	Jeroným už neopověděl. Trpce stáhl rty a zabral se do čtení.

	Dopoledne strávila v zahradě. Starý pán jel do kostela a zval ji, aby ho doprovázela. Vezl s sebou 
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	Světlušku, která tesknila, proč nesměla jít také za družičku, a stále o tom povídala. Chtěl jí to nahradit a vzal ji do Oseka.

	Růžena svou účast odřekla. „Dnes ne, tatínku! Nejsem k tomu naladěna. Pan vikář dlouze a nezáživně mluví a na to nemám nervy. Vždy mne tam rozbolí hlava. Pomodlím se raději v zahradě.“

	Starý pán se hořce usmál a už nenaléhal. Mlčel k tomu, ač se nemohl smířit s jistotou, že ze snachy nebude již nikdy dobrá evangelička.

	Měl ji v matrice ovšem na svou stranu přepsanou, ale věděl teď už, že je Růžena ve víře úplně vlažná a že ani svému dítěti náboženské zásady nevštípí. Nesl i to těžce, že Jeroným jde alespoň částečně s dobou a chová se vlažněji, než se chovali jeho rodiče a předkové, kteří dovedli pro víru i umírat. To byla stará, ale stále čerstvá a nezhojitelná bolest starého pána na Mrázově.

	Růžena byla v zahradě. Kvetly růže, a ty milovala ze všech květů nejvíce. Dráždily ji svou vůní. Říkala, že jsou jako krásné a věčně toužící ženy. Ráda je líbala a přikláněla si je k očím a říkala, že by chtěla být motýlkem, aby se s nimi mohla laskat celý život.

	I dnes mezi nimi prodlévala. Seděla v jejich ostrůvku na lavičce a měla své podivné, unylé a nevylíčitelné myšlenky. Nemohla odpustit osudu, že právě na ni dopustil takové neštěstí.

	Proč právě Jeroným musel být tak hrozně zmrzačen, když měl za ženu ji, Růženu, ženu vřelého srdce a vroucí krve, která nemůže snést pustý život po boku živé mrtvoly?

	Vzdor a hněv bouřil v jejím nitru proti osudu, a když slyšela, že osud je vlastně nazýván Božím řízením, tak reptala také proti Bohu. Oh, proč se to tak
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	muselo stát? Proč právě Jerymu? A proč tehdy nebyl zasažen lépe a jinam, aby ji netísnila taková krutá, železná a studená pouta?

	Poprvé se té hrozné myšlenky až k smrti zalekla a prosila Boha, aby jí takové přání, sotva vyslovené, odpustil. Později už se ho tak neděsila a často si myslela, jakou by byla zajímavou, krásnou a žádoucí mladou vdovou. Hluboký smutek by jí slušel, i dlouhý flór a černá barva šatů k běli pokožky.

	Z myšlenek ji vyrušil listonoš. Nesl jí telegram.

	Vytrhla mu jej rychle z rukou a rozevřela. Nebesa!

	„Tatínek zemřel, pohřeb v úterý,“ stručně telegram sděloval.

	Růžena se zahryzla do rtů a bolestná výčitka vzbouřila se jí v prsou. Proč včera k otci nejela! Co ji to napadlo, že to odložila!

	Chudák tatínek, marně na ni čekal!

	Růžena měla tu vlastnost, že svým myšlenkám popouštěla vždy celou uzdu. Proto tu byla ihned druhá, a ta jí připomněla odpolední vyjížďku do Lažůvek. Je po ní - a Růžena se tolik těšila! Zábava v Lažůvkách a tanec - to ji zvalo od čtvrtka. Teď se toho má odříci?

	Žhavá lítost nad sebou samou byla daleko větší, než ta nad skonem otcovým. Tatínek byl přece starý, co jiného mohl očekávat? Ale Růžena je mladá a co jí zbude, promarní-li své mládí ve smutku a stesku?

	Rozběhla se za listonošem a zastavila ho. Obezřele se rozhlédla a ptala se, kdo mu o ní pověděl.

	„Kterási žena na dvoře, milostivá paní.“

	„Tedy jste nebyl v bytě?“

	„Ne, prosím. Dovolil jsem si jít přímo sem.“

	„Tedy poslouchejte, co vám povídám. Nechte tu depeši u sebe a neříkejte nikomu ani slovo! Přinesete ji sem pozdě večer, rozumíte?“
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	„Promiňte, milostivá paní, ale s tím bych měl vopletačky. V neděli večír žádný telegramy nejdou!“

	„Tedy zítra ráno. Prosím vás! Dám vám velké spropitné, jen když mi vyhovíte.“

	Všecko na světě se dá zaplatit. Listonoš Kratina byl slabým člověkem a kořalku měl mnohem raději než svou ženu. Slíbil, a také vykonal. Vytratil se ze dvorce a slíbil přijít s telegramem až v pondělí ráno.

	Růžena byla velmi rozčilená a v zahradě si pro tatínka upřímně poplakala. Býval sice všelijaký, ale byl to přece jen tatínek! Kolik mu bylo asi let? Pětašedesát? To není ještě vysoký věk, mohl tu ještě dlouho žít. Ubohý, udřený tatínek!

	Potom si však řekla, že je to běh světa a nedá se zastavit, a odpoledne se ustrojila do krásných, hedvábných šatů, jež zdobila v pase červená stuha, nasadila si koketní klobouček a vyjela.

	Růžena měla pěkné nožky a útlá kolínka. Ty v té stávající „krátké“ módě ráda ukazovala a nosila drahé, hedvábné punčošky. Na těch si zvláště zakládala a honosila se jimi.

	V Lažůvkách byla opravdu dobrá společnost a hned se po ní každý ohlédl. Měla šaty kratší než ostatní dámy jejího věku a své nožky uměla dobře uplatnit. Brzy byla v kole a tančila a tančila a smála se a kouřila.

	Zapomněla úplně na mrtvého tatínka a nešťastného Jeronýma, byla obklíčena muži a k lítosti ostatních paní a dívek vévodila všem. Byla opravdu neobyčejně hezká a vypadala tak mladě, že by jí její léta nikdo nehádal.

	Mladý továrník Singer z Újezda byl jí už dávno zaujat. Říkal, že se mu líbí její pikantní nosíček a brada, takové že nemá žádná jiná žena v kraji. A podpaloval ho její temperament a její smutné manželství, o němž
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	se mluvilo v celém okolí. Mít muže tak zmrzačeného připadalo mužům příliš ukrutné. A žít s ním, když by se v dnešní době rozlukovým zákonem našla pro podobné případy snadná pomoc? Továrník Singer měl papírnu a byl velký boháč. Nic mu nechybělo, a proto si myslel, že má člověk právo na samé štěstí a že je zločinem někomu je odpírat.

	Dvořil se proto paní Růženě a kladl si to za zásluhu. Růžena byla jako očarovaná. Tančila s ním, jsouc plna ohně, a když jí podal slovo, otevřela mu duši. Přiznala se, že je jí někdy až k smrti těžko, že vedle Jeronýma trpí jak duševně, tak tělesně, a že si říká, proč je její mládí tak ukrutně ukováno. Přitom měla nevýslovně smutné a zakalené oči a továrník byl hluboce dojat.

	„Dejte se rozvést,“ pravil jí, „to by nebylo těžké a nikdo by vás neodsoudil. Taková nevyléčitelná choroba je zákonitou příčinou k rozvodu.“

	Růžena se toho silně zalekla.

	Ač si často s přepjatým steskem tvrdila, že to do smrti takto nevydrží, přece si takové slovo ještě nevyřkla. Tvrdila si, že by nemohla opustit nešťastného Jeronýma, který přece - nu ano - nebyla tak hloupá, aby si to nepřiznala - ujal se jí, když byla v největší tísni a když byla v cizině bez chleba a bez přístřeší a že ji také - to i sama sobě pouze šeptala - udělal velkou a bohatou paní!

	A přiznávala se také, a byla o tom přesvědčena, že by nemohla opustit Mrázov a svůj blahobyt v něm a své postavení a všecko, co s ním souviselo.

	Tvářila se proto přímo uraženě a pravila s posuňkem ctnostné ženy: „Jak jste přišel na takovou myšlenku? Což se domníváte, že bych mohla nešťastného Jeronýma opustit? A myslíte, že bych mohla odejít od svého dítěte? Ó, nepovažujte mne za tak špatnou!“
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	„Nebesa! Což mu chcete být až do smrti věrná a žít při něm jako obětovaná ošetřovatelka, bez radosti a bez lásky? Ne, to určitě nehodláte! Řekněte, že přijmete lásku - alespoň lásku - když vám ji někdo nabídne! Lásku alespoň pro potěšení!“ Ohnivě se jí díval do očí a tiskl její ruce.

	Růžena okamžitě vzplanula. Pohlédla mu do očí také tak a řekla záhadně: „Za své srdce nikdo nemůže.“

	Jela pak s ním jeho autem a své dala do vleku a dovolila, když jí líbal ruce, a - nu, když se náhodou jejich hlavy sblížily, stalo se to divným mámením, že se srazila i jejich ústa...

	 

	 

	Život snuje všelijaké náhody a často je právě tak škodolibý jako jindy milosrdný. Toho dne přivedl poštmistra z Oseku na návštěvu k Hojarovi na Mrázov. Byl také českým bratrem a měl mrázovské pány nevýslovně rád. Vážil si jich jako ostatně každý, kdo se s nimi znal.

	Teď, co byl Jeroným nemocen, přicházel čas od času na Mrázov a bavil jeho majitele jak se dalo a jak to dovedl.

	Dnešní nedělní odpůldne chtěl věnovat křesťanskému milosrdenství a vykonat zase obvyklou návštěvu u nemocného.

	Jeroným seděl v zahradě ve své lenošce a bavil se četbou, jak měl v poslední době ve zvyku. Jeho pojízdná lenoška byla vybavena celým komfortem; ze strany měla dva koše a v nich různé věci k jeho potřebě i zábavě. V jednom byly knihy a časopisy a Jeroným si v nich vybíral podle své chuti.

	Byl ostatně velmi ušlechtilým a ohleduplným pacientem a oba sluhové, kteří se u něho střídali, říkali potají, že pán bude po smrti prohlášen za svatého. Jak
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	je trpělivý a dobrý a jak se sám se sebou baví, aniž by je zbytečně týral a sekýroval!

	Měl v těch koších také kalamář, podložku a papír, a když se mu zachtělo, pokládal si to na bezcitná kolena a skláněl hlavu k psaní.

	Také dnes psal nějaký článek do novin, a když se s panem poštmistrem přivítal, pravil mu s jasnýma očima: „Děkuji Bohu, že nemoc zasáhla jenom dolní část těla. Rukama mohu vládnout jako dříve a jsem schopen psaní a jiné malé práce. A ostatní tělo také mi slouží, mozek i žaludek.“

	„A léčíte se, pane statkáři? Co říkají lékaři?“ ptal se poštmistr, jsa mnohem pohnutější, než mohl ukázat.

	„Ach,“ mávl Jery pravicí, „ti mi toho už napovídali! Stále chtějí, abych dostal horečku, domnívají se, že by se tím ochrnuté nervy vzkřísily. Ba, naočkovali mne už vším možným, i tyfovými bacily, ale nic na mne neúčinkuje. Ty hloupé nervy nereagují na žádnou z těch pastí.“

	„Nedávno jste tu prý měl docenta z Bratislavy?“

	„Ano. Ten stále mluví o pomoci, kterou by mi poskytlo náhlé leknutí. Kdybych se prý hodně polekal, rozčílil nebo rozhněval. Hrají si tedy se mnou všichni na bubáky. Otec dokonce nedávno za mými zády vystřelil. Lekl jsem se skutečně velice, ale žádný výsledek se nedostavil.“

	Smál se tomu s bodrou roztomilostí a pana poštmistra to čím dál více dojímalo. Obdivoval tohoto vznešeného člověka a byl by ho tak rád hodně pobavil a potěšil.

	„Milostivá paní mešká asi v Mokroplazech,“ pravil, než odešel. „Myslel jsem, že se dočkám ještě jejího návratu. Rád bych jí kondoloval.“

	Jeroným se na poštmistra podíval. „Kondoloval?
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	K té mojí neschopnosti? Ubohá, nemá se mnou vskutku žádné radosti.“

	„To ne, pane statkáři, k takovému manželu, jako jste vy, si může i při tom všem gratulovat, ale k smrti pana Stojana. Přijímal jsem pro milostivou paní dnes ráno telegram.“

	„A poslal jste jej k nám?“ Jeroným zbledl.

	„Nu ano. Určitě! Nesl ho pošťák Kratina!“

	„Bože - ale Růženka - nic takového jsem od ní neslyšel.“

	„Že by ho ten člověk neodevzdal?“ lekl se pan poštmistr.

	„Určitě jej neodevzdal! Jistě bych se to byl od ženušky dozvěděl.“ A Jeroným kroutil hlavou. Zalekl se zvěsti o smrti starého Stojana; ctil ho jako Růženina otce a bál se její bolesti.

	„Je možné, že Kratina zapomněl telegram v kapse,“ připouštěl poštmistr a byl všecek rozčilen, „je to možné! On se někdy rád napije a v neděli zvláště. Zatrachtilý truňk! Ale počkejte, Kratino, sáhnu vám na zoubek!“

	Poštmistr se poroučel a celou cestou k Oseku se vadil a huboval na Kratinu, ba, působilo mu to i vážné starosti. Obával se, aby s tím sám neměl služební nepříjemnosti. Nemá a nesmí přece držet ve službách člověka, který není spolehlivý.

	Růžena přijela pozdě večer.

	Světluška už spala, zvyklá tomu, že ji ukládává bona; však měla chůvu už poslední rok. Po prázdninách vstoupí do školy a dostane slečnu.

	Jeronýmovi se mnoho jednalo o vzdělání chytrého děvčátka. Jen pro ně prosil Boha, aby mu popřál ještě dlouhého žití. Teď už věděl, že Růžena by dcerušku dobře nevychovala.

	Dnes nebyl ještě na loži; čekal, až se Růžena vrátí,
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	aby jí šetrně pověděl novinu, kterou zvěděl od pana poštmistra.

	Růžena přijela až po desáté a přiběhla do jeho ložnice, aby se podívala, jak se mu po celé půldne dařilo.

	„Chudáčku,“ volala, „odpusť mi! Jsem to ošklivé stvoření! Tak dlouho tě nechávám o samotě.“

	„Byla tam slušná společnost?“ ptal se a přijal její letmý polibek.

	„Ó, velice slušná! Toť víš, jinak bych se nebyla tolik zdržela. Byli tam komisařovi a Kohouškovi, také - také pan Singer z papírny - a hlavně paní Pojmanová. Víš, ta vzdělaná paní, jež ve válce ztratila dva syny a muže má osleplého. Velmi se zajímala o tebe a o celý Mrázov, a proto jsem ji nemohla dříve opustit. Prosím tě taková stará dáma - a pravila, že jí mladá společnost dělá velmi dobře.“

	„Také jsi tančila?“

	„Byli tam také Holanovi,“ vyhnula se odpovědi. „Ptali se po tobě. Píšeš-li do Vlasteneckých zájmů na neděli článek. Povídali, že se celý kraj pachtí po tvých polemikách nebo jak to jmenovali.“

	„Poslední článek se jim zamlouval?“

	„Náramně. Povídali - že - nu - že se ho nemohli ani nasytit.“

	„Hm - nu - to je dobře. Jenom kdyby si to vzali k srdci! A také jsi tančila?“ znovu se ptal.

	„Paní okresní doktorová se mne vyptávala na Světlušku. Povídala, že má samé kluky a že až dorostou, kdo ví, co prý se nestane.“

	„Ptal jsem se, zdali jsi tančila,“ potřetí položil otázku s důrazem.

	„Nu - tak trochu. Ano, ovšem, vždyť to ani jinak nešlo. Přece jsem je nemohla urazit! Chodili pro mě sami ženatí a takoví - víš - co mají závažné postavení.“
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	„Chudinko! Tančila jsi, zatím, co – – – Víš, jak se daří tatínkovi v Mokrpolazech?“ Zvedl modré oči a podíval se jí zkoumavě do tváře.

	Růžena zrudla a zbledla zároveň. Cítila to na čele i ušních boltcích. Sklopila oči a pravila: „Nu, je snad ještě churav. Zítra tam určitě pojedu.“

	„Zítra? Ovšem. Nedostala jsi nějakou depeši?“

	„De - depeši? Jak to? Co tím myslíš? Ne - nedostala.“

	„Růženko, nerad ti to říkám - ale tatínek - „

	Růžena silně zbledla.

	„Co - co?“ koktala.

	„Tatínek - umřel.“

	„Jistě?“ Růžena plaše pohlédla do jeho očí. „Kdo to povídal?“

	„Přišel prý telegram.“

	„Mně? To není pravda!“ vyhrkla a znovu vystřídala bledost ruměncem.

	„Nesl prý ti ho Kratina.“

	„To není pravda! Nic mi nedal.“

	„Tedy pan poštmistr dobře hádal. Ubohá, drahá Růženko, pojď blíž, rád bych ti vyslovil svou soustrast!“

	Růžena na okamžik váhala. Stála uprostřed pokoje nerozhodná. Potom však začala usedavě štkát. Zvedla ruce k očím a propukla v hlasitý nářek.

	Jeroným byl velmi nešťastný. Proč k ní nemůže přistoupit a vzít ji do náruče!

	Růžena o to ale stejně nestála. Pravila si, že po bouřlivém obejmutí, v němž ji tiskl pan továrník Singer, je jí jeho něhyplné, takové otcovské nebo bratrské obejmutí ničím.

	„Růženko, buď statečná! Neplač a nermuť se přespříliš. Přej tatínkovi klid. Hleď, máš mě a mého tatínka. Na mém srdci nalezneš vždy místo, když tě ostatní svět udeří.“
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	Růžena však nedbala na jeho útěchu. Vzlykala a škytala a šla hned do své ložnice.

	Tam se ovšem rychle utišila. Tatínkovi už pomoci nemohla, a tak raději snula plán, jak zařídí, aby se Jery nedozvěděl, že měla osudný telegram v rukou již dopoledne.

	Spalo to pak několik dnů. V těch byl starý Stojan pohřben a Růžena zakuklena v hlubokém smutku.

	V Mokroplazech se hodně mluvilo ne tak o zemřelém, jako spíše o pozůstalých. A o Růženě, která je takovou bohatou paní. Bývalé kamarádky byly už utahanými selkami nebo zchátralými chalupnicemi a hleděly na ni s neukojitelnou závistí.

	Povídalo se mnoho o mrázovském panstvu a lidé si šeptali, že mladý Hojar je po tom postřelení úplně nemožný a že jen sedí nebo leží a nikam nemůže.

	A kdosi prohodil, že ta Růženina usměvavá tvář je pouze škraboškou. Ve skutečnosti že je nešťastná a že se „kouká po inejch“.

	Někteří tomu nechtěli věřit. Že by si nevážila takového blahobytu? I kdyby měla muže ještě nemocnějšího, musí si ho vážit.

	V té době Hojar silně pátral, jak to bylo s tím telegramem. Dopsal panu poštmistrovi a pohrozil, že Kratinu udá, dokáže-li se, že telegram po celou neděli nosil v kapse.

	Tak se to klubalo, a když už Kratina nevěděl kudy kam, musel s barvou ven. S pláčem, který bývá vlastní všem opilcům, pověděl poštmistrovi, že byl samou adresátkou podplacen.

	Poštmistrovi to bylo krajně nepříjemné, ale nezbývalo mu nic jiného, než to Hojarovi poctivě sdělit.

	Dlouho hleděl Jeroným na jeho odpověď a měl obličej znetvořený hněvem a bolestí. Jeho poněkud 
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	zkřivená spodní čelist vždy vyvstávala, byl-li pohnut nebo rozčilen.

	Strašná bolest vzbouřila se mu v srdci. Růžena! Stále táž! Bože, proč nelze její mělkou duši zušlechtit? Místo žalu pro otce volila tanec s cizími muži, a když jí pověděl, co už dávno věděla, uměla před ním štkát a neobyčejně mistrně se přetvařovat.

	Když Růžena k němu v té záležitosti přišla, zahleděl se na ni přísnýma a posměšnýma očima.

	Stála před ním jako otázka a vtělená nevědomost. Ptala se, co se přihodilo.

	Zasmál se tak hlasitě a bolestně, až ji to proniklo.

	„Nu - co je?“ tázala se popuzeně.

	Hodil jí psaní a ulevil si rozhořčeně: „Komediantko!“ a skryl si pak obličej v dlaních.

	 

	 

	Proč se to tak muselo stát, že Jeronýmovi spadly z očí šupiny? Snad proto, že byl velkým duchem, byl odsouzen ke stálým a vždy větším a větším bolestem?

	Jednou se měl také přesvědčit, že ho Růžena klame s jinými. Když přišel na ten osudný poměr s továrníkem Singrem, byl tak pobouřen, uražen a rozbolněn, že se bezmála zapomněl. Vyzval Růženu, aby okamžitě odešla z Mrázova, že ji tu nechce ani vidět a že je mezi nimi konec.

	„Ven jdi, ven!“ křičel, až mu hlas přeskakoval, a starý pán tím hrozným hlasem poděšen přiběhl a uslyšel i uviděl celý Jeronýmův žal a všecku jeho potupu.

	Růžena však byla plna vzdoru. Hněv a lítost seděly jí na čele. Hněv na Jeryho a lítost pro sebe. Co má s touto živoucí zříceninou? Co má ze všeho bohatství? Co z blahobytu?

	Měla zardělé tváře a vyšpulené rty. Stála pyšně a vzdorně, a když jí tak velitelsky ukázal na dveře,
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	trhla rameny a pravila: „Jdu, ale Světlušku si vezmu s sebou! Světla je má!“

	„Ani na krok!“ zvolal starý pán a vrhl se k ní, aby jí zastoupil dveře. „Světlu nám tu necháš, sice...! Bůh ví, jak jsem starý, zapomněl bych se, kdybys nám ji chtěla odvést! „

	„Je má - a tedy - „

	„Zůstane tady!“ volal Jeroným. „Ani soud, ani zákon by ti ji nepřiřknul!“

	„Ty nesmíš mít Světlu, ty bys ji špatně vychovala, sama se neumíš slušně chovat,“ starý pán se bolestí a hněvem necítil.

	Růžena pohodila hlavou a nasedla do auta.

	Odejet z Mrázova. Ale kam? Říkala si, že je jí všechno jedno a že se jí nejedná o lidský úsudek. Že jí na nikom nezáleží a že chce mít pouze - ne štěstí, ale lásku. Ano, lásku, lásku chce mít! Bez lásky - co je do života!

	Rozjela se k továrníkovi Singerovi.

	Jeho papírna byla moderně vybavena. Svítila do světa jako maják. Obklopovaly ji zelené koruny stromů a drátěný, krásně pletený plot.

	Vešla do nádvoří jako bohyně. Nosila sice smutek, ale dnes byla všecka po bílu. Pouze černý závoj měla na bílém kloboučku a černý, lakový pás na sněhobílých šatech. Kráčela přes nádvoří a měla na rtech i na tvářích vznešený a hrdý úsměv. Ženy, které vyhlížely ze dveří dílen, i ty, co běhaly sem a tam, přenášejíce celé haldy papírů, dívaly se na ni zvědavě.

	Ptala se po panu továrníkovi. Zavolali ho. Byl v pracovním plášti, a když ji spatřil, zazářil jako slunce, uklonil se a přijal její teplou malou ručku.

	„Milostivá paní - královno!“

	„Jačo!“

	143•$

	 

	„Půjdeme do parku, milostivá paní. Nemohu uvěřit svým očím! Čemu děkuji za tolik štěstí? A jak je možné, že jste mohla přijet až sem, ke mně?“

	„Jsem teď na ulici, Jačo!“ Růžena na něho hleděla přimhouřenýma očima.

	„Na - na ulici? Jak to, milostivá paní...“ Továrník pobledl a ústa se mu zachvěla.

	„Nu - muž - muž mne vyhodil!“ Růžena se nucené zasmála.

	Hleděl na ni udiveně a přímo zděšeně. „To - to není možné - anděli!“

	„Ó ano! Je to skutečnost! Vyhnal mne. Zjistil, že že vás miluji, a - že vy mne - a proto byl velmi rozezlen. Je to takový sobec, Jačo! Ví o své bídě a nicotě, a přece mne poutá! Řekla jsem mu to přímo. Ano, otevřeně jsem mu to řekla.“

	„A on?“ šeptal a chvěl se Singer.

	„On se rozlítil. Vyčetl mi - že - že - ale proč bych vám to povídala? Radujte se teď, že jsem volná! Při našem posledním setkání jste tolik želel, že nejsem svobodná. Nuže, radujte se, Jačo, teď jsem vaše!“

	Růžena se smála a zvedala ruce, aby ji mohl vášnivě a žhavě obejmout. Prahla po tom, velmi toužila...

	Pan Singer to sice učinil, ale jen chabě.

	„Milostivá paní - jak to myslíte - volná - svobodná? To jistě nemyslíte vážně? Přece - do té doby než by se rozluka uskutečnila - přece nemůžete –“

	„Co - nemůžete? Mohu vše, co chci!“ smála se.

	„Ano - ale - musíte uznat - že lidé a veřejné mínění - Musíte se prozatím někde usídlit; někde mimo obzor, aby o vás lidé nemluvili. Zařídím to, milostivá paní. Třeba v Praze, v některém hotelu. A bude také nutno s panem statkářem vyjednávat!“

	„Bojíte se, že vám zůstanu na krku?“ Růžena měla
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	pojednou hrozně změněný obličej. Byl snůškou zklamání a zloby. „Nebojte se, pane továrníku! Tak hluboce jsem ještě neklesla, abych...“

	„Milostivá paní, rozumějte mi, prosím vás! Jak víte, mám starou maminku, a ta má své předsudky, je nábožná a ze staré školy.“

	„Nu a co to znamená?“

	„No, že bych nemohl tak najednou - je nutno dříve všechno zařídit, rozvod a rozluku, to se vleče - a připravit dříve matku i společnost.“

	„Buďte bez starosti,“ pravila Růžena chladně. „Vždyť je dobře! Nu sbohem, Jačo!“

	„Ale, milostivá paní...“

	Růžena vskočila do auta. Už se neohlédla, ačkoliv běžel po jejím boku a kvapně a udýchaně mluvil. Nepřála mu sluchu.

	A jela jak zběsilá. Řezala zatáčky a v ostrém ohybu silnice div že nezavinila neštěstí.

	Přijela do Mokroplaz a do rodné chalupy jako bouře. Maminka, která cosi kutila ve světnici, vyšla celá udivená.

	„Tos ty, Růženko? Snad tě sám Pámbíček posílá! Chtěli jsme tě právě poprosit. Mladí potřebujou - víš, je přede žněma a nikde nic - ňákou stovku. Esli bys mu mohla pučit!“

	Růžena se zamračila: „To je divný! Našinec příde dom a neslyší, než dej a dej. Pro jiného mě doma nepotřebujete?“

	„Ale Růženko...“ polekala se stará matka.

	„Tak o tom teď mlčte. Jdu se domů trochu zotavit.“

	„Po čompak, děvečko? Stonalas?“

	„Musím snad stonat, abych se mohla zotavovat? Bože, maminko, jaká vy ste!“

	„Co teda?“
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	„Což mám nějakou radost? Mít nemocného muže, a když vylezu a chtěla bych se trochu pobavit, tak dělá zle!“

	„Inu - to víš - vono je všady něco! Ale, Růžo, važ si ho! Pamatuj si, jakou tě udělal paní! A co všecko máš! A těš se nadějí, že se buď vystůně, nebo umře a zas to bude dobrý!“

	„Těš se nadějí!“ špulila se Růžena. „Těš se! Těším se už kolik let a je to stále stejné! Já to asi na tom Mrázově nevydržím.“

	Růžena to pravila zlobně a usmála se tak cize, že se matka silně zalekla. „Ježíši, Maria - holka! Vono tě píchá dobrý bydlo, viď!“ vykřikla. „Von se ti přejídá ten blahobyt? Růženo, Růženo, aby tě to všecko nezavedlo!“

	„E - nestarejte se, mámí! Či mě tu nesnesete a chcete, abych odjela? No - jen mi to řekněte.“

	Stojanová byla plná starostí a potajmu se na Růženu zpytavě dívala.

	 

	 

	A byla s ní svízel. Ve stavení bylo málo místa a Růžena vyžadovala všecko pro sebe. Brzo bručela, že si už také mohli pořídit zrcadlo, které by pořádně ukazovalo, brzo, že ta bramboračka není k jídlu. Kávu ze sbíraného mléka odstrčila.

	Její bělostné auto stálo pod kolníkem a slepice po něm skákaly; Růžena na to nestačila reptat. Děti dělaly rámus a Růžena si zacpávala uši tvrdíc, že by to nesnesla, ale že to je tím, že je švagrová slabá a neumí děti potrestat.

	Za tři dny měli všichni nespokojené bohaté tetičky až nad hlavu a mladý hospodář se potají ptal, co tu vlastně Růžena chce a nepojede-li zase na Mrázov. A mladá to už vůbec nevydržela a řekla Růženě pár ostrých a zlých slov.
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	Pohádaly se. Růžena jim vyčetla, že jim byla dobrá, když se u Hojarů přimluvila, aby jim půjčili peníze, a kdyby nebylo jí, že by jim do dneška pršelo do střechy a mlat že by jim dávno voda sebrala.

	Mladá Stojanová si to nedala líbit, ačkoliv věděla, že je to pravda, a hodila Růženě na hlavu její minulost.

	Vyčetla jí, že celá ves dobře ví, co měla s Rusem, a že si Hojara patrně také dobře nadešla, když si ji vzal - takový pán!

	Mladý Stojan k tomu doložil, že beztoho celé okolí si povídá, jak si toho dobrého bydla málo váží a jak se miliskuje s cizími muži a dělá Mrázovu i Stojanovu rodu jen ostudu.

	To bylo ovšem trochu silné. Růžena bouchla dveřmi, utekla na zahradu a tam plakala, jako by jí mělo srdce puknout.

	Věděla dobře, že dělá něco zlého a nepřípustného, že kráčí po špatných cestách, že se šine po nakloněné ploše a že je blízký úplný její pád. Věděla to všechno, ale neměla vůle a síly, aby se vzchopila. Měla jen bujné a smyslné tělo, a to vládlo nad duší a nade vším, co v ní bylo lepšího.

	„Eh,“ pravila si v té černé chvíli hoře, bezradnosti a vzdoru: „Pokud to půjde, bude dobře; až vyplýtvám všecko, bude zase nějak. Ještě jsou na světě revolvery a rybníky!“

	A ještě se zazdálo, že ji štěstí neopouští a že je kdosi, jenž jí chce podat pomocnou ruku. Když byla v nejčernějším vzdoru a největší bezradnosti, zarachotily na dvoře ráfy mrázovského kočáru a starý pán za ní kráčel do zahrady. Stanul před ní přísný a smutný, takže byla bezděky nucena sklopit své vzdorovité oči.

	„Růženko, copak to děláš?“ ptal se jí a pokýval po-
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	nuře hlavou. „Hanbu sobě i nám! Kterak jsme si toho od tebe zasloužili? Byli jsme až do této chvíle plni cti a nikdo se nesměl na mrázovské Hojary přes prsty podívat. Vždyť je to strašná křivda - zhanobit nás, když jsme tě přijali s otevřenou náručí a dali jsme ti všecka práva! Růženko, vzpamatuj se, není to od tebe hezké!“

	„A od vás je to hezké?“ vybuchla nerozumně a podívala se zpod obočí. „Od vás ano? Podezříváte mne a jednáte se mnou jako - jako - Jery mi dává najevo, že jsem k němu nevzdělaná - že - že - Jako by nebylo ode mne obětí dosti velkou, že s ním žiji, když je takový - jsem přece mladá a mám právo na život. Či snad ne?“

	„Domníval jsem se, že sis ho brala z lásky. Jak je možné, že zemřelo to, co bylo v duši? Láska přece, Růženko, je něco hlubšího a mnohem většího než tělo.“

	Růžena tato slova dobře nechápala. Potrhla proto rameny a povídala jako vzdorné děcko: „Když jste na mě zlí! Jery mi zazlívá, že se bavím, a já přece - nu - nemohu prostě doma být - a - přečítat s vámi bibli a - „

	„Máš dítě!“

	„To jste si přivlastnili - odcizili jste mi je. Světluška má vaši víru, vaši povahu a vaši lásku a všecko!“

	„Vrátíš se hned se mnou na Mrázov,“ pravil starý pán přísně, „a teprve tam se domluvíme. Chceš-li odejít, tedy odejdeš důstojně a podle zákona. Když se bude povídat, že se mladí Hojarovi rozvedli, bude to hanba pro mne - Růženko, hanba a pád k nepřežití, ale bude to přece čestnější, než kdyby se povídalo, že paní z Mrázova od muže utekla. Ostatně, nemoc Jeronýmova je právní chybou a je důvodem k rozvodu. To bude před veřejností pro nás omluvou - nu, a pro ty povrchní, jichž je v dnešní společnosti většina, i omluvou pro tebe. Ovšem, Světlušku si necháme!
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	Světluška zůstane u nás!“ Růžena mlčela; hleděla k zemi a tvářila se, že nerada jde k svému autu a že se na Mrázov vrací jen z donucení. Zavolala nevlídně na bratra a ukázala mu znečištěný vůz.

	„Očisti mi to - to je škandál! Takový nepořádek!“

	Starému pánovi pak řekla hodně zvysoka, jako by ne on jí, nýbrž ona jemu prokazovala milost: „Nu tedy přijedu! Jeďte napřed, předhoním vás!“

	„Kdybys chtěla se mnou,“ pravil statkář, „tedy by sem pro vůz dojel Fedor.“

	„Ne, děkuji,“ řekla pyšně a pravila bratrovi: „Nepojedu přece v takové staré harcovně!“

	Vešla pak do světnice a povídala s pohrdavým úsměvem: „Nemohou beze mě vydržet! Myslela jsem, že se tu trochu vydýchám, a zatím mě pro Boha prosil, abych se již vrátila.“

	Mladá Stojanová kroutila hlavou: „Na mou věru,“ povídala dětem, „neřád má štěstí! Eště si pro ni přijedou!“

	Stojan myl auto, a když k němu přistoupila, aby poroučela co a jak, zvedl hlavu a výhružně řekl: „Ne, abys eště jednou přišla! Jak mi překročíš práh, tak tě vypráskám bičem na náves! Nebohý Hojaři, já bych s tebou, pane, inak zatočil, dybys byla má!“

	Stará Stojanová, chudák, byla všecka blažená, že si pro dceru přijeli. Dávala jí spánembohem, žehnala jí křížkem a povídala s pohnutím: „Tak jeď, jeď, a važ si ich! To sou muzeí, Bože, to sou dobráci! Je málo takejch!“

	Růžena se tvářila kysele, ale pouze než vyjela ze vrat. Pak přišlápla na plyn a vůz po silnici jen bzučel.

	Bylo jí zase dobře. Může opět na Mrázov! Dřívější blahobyt jí scházel a poznala v posledních dnech, že ani za přemíru ohnivé lásky by nevzala chudobu a prostotu. Zvykla již příliš blahobytu a přepychu.
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	Předjela mrázovský kočár a pouze letmo starého pána pozdravila. Supala do kopečka a studovala blahosklonné vzezření, s nímž před Jeronýma předstoupí. Nesmí ovšem ani naznačit, jak ráda se vrací.

	Jeroným ji přivítal sice slušně, ale chladně. Jako by v něm i to poslední již odumřelo. Cize jí pohlédl do tváře a ptal se, zdali hodlá v tomto životě pokračovat, anebo zůstat na Mrázově.

	„Že bych se uzdravil, to ti ovšem nezaručuji,“ pravil vážně, „lékaři sice doufají ve znovuvzkříšení mých nervů, ale možná, že je to pouze laciná útěcha. Kdybys tajně hledala za mne náhradu a nepůsobila veřejné pohoršení, nezazlíval bych ti, Růženko. Smířil jsem se už s jistotou, že duševní láska ke mně v tobě nebyla nikdy. Neodporuj. Ty za to nemůžeš. Možná, že jsem byl přepjatý idealista. Abys však žila jako nevěstka a přiváděla naše počestné jméno do hanby, to nestrpím. Dovolím ti, abys čas od času na delší dobu někam odjela, zde však, v našem venkovském a čistém okolí, nic špatného dělat nesmíš. Rozuměla jsi? Rozmysli si to!“

	Růženě nebylo při řeči Jeronýmově dobře. Měla mnoho pocitů, které ji pálily. Měla však i svou pýchu a vzdor, a ten jí nedal zaplakat a kleknout na kolena.

	Našpulila proto rty a řekla zvysoka: „Křivdíš mi, Jery! Mám tě v duši ráda - jinak bych se nebyla vrátila. Mám s tebou soucit a chci u tebe setrvat až do konce. Že mne muži svádějí, za to přece nemohu. Mám mládí a krásu - kdo by se tomu divil? A na Mrázově je nuda.“

	„Protože v zahálce hniješ, Růženo. Hleď, jsem tak bídný a zmrzačený, ale nenudím se. Pracuji a bavím se ušlechtilou četbou. Vždyť také pracuj!“

	„Nu - chceš snad, abych zašívala tvé punčochy nebo vytírala podlahy?“ pohrdlivě se zasmála.
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	„Ty víš, že takovou práci jsem od tebe nikdy nežádal. Ale máš možnost k jiné krásné a ušlechtilé práci. Jiné paní pletou a vyšívají - a jaké skvostné věci vycházejí z jejich rukou! Měla jsi domácí učitelku. Proč jsi zanechala francouzštiny, proč klavíru? Jevila jsi přece nadání. A máš tu tolik knih, čti!“

	„Bibli, ne?“ vyhrkla s posměchem.

	„I bibli, Růženo! Moji předkové - a byly mezi nimi velmi ušlechtilé ženy - čerpaly z ní sílu a poučení. Zbožnost ještě nikdy nikomu neuškodila.“

	„To bylo kdysi - dnes je jiná móda!“

	Jeroným už nepokračoval. Mlčel, neboť poznal, že je škoda každého slova. Růžena to naprosto nechápala. Nedomluvili se, ale Růžena zůstala. Byla dosti chytrá, aby poznala, že jako paní na Mrázově a žena Hojarova má jinou cenu, než jakou by měla, kdyby se stala rozvedenou paní. K té skutečnosti přišla s továrníkem Singrem, a to jí postačilo.

	Obrátila tedy na podpatku a nějakou dobu žila jako řádná žena. Byla doma a vrhla se na četbu. Za pár měsíců vyplenila celou mrázovskou knihovnu, která nebyla chudá. Četla a četla, hltala to i přeskakovala; někdy se podívala na začátek a konec, jindy to brala z prostředka. A když se dočítala o vášnivé lásce a smyslnosti, vrhala se večer na lože s pláčem a vyčítala Bohu, že ji o všecko ošidil.

	A tak to šlo dlouho a dlouho.

	Po čase však začala zase vyjíždět do společnosti, začala zase pěstovat přátelství se ženami a muži a měla ráda klepy a pletky, módu a přepych.

	Pořizovala si mnoho šatů a potřebovala k tomu plno peněz. Dala si odbarvit vlasy, jezdila ke kosmetikovi a dávala si zmlazovat pleť - prostě dělala všecko, aby se bavila, flirtovala a milovala tajně i veřejně.
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	Jery se mezitím léčil a léčil - doufal a poklesal. Zvykal konečně své neschopnosti i Růženinu životu a za deset let si řekl, že je se vším smířen a vyrovnán.

	Starý pán měl pak už jen jediný zájem a jedinou vášeň - malou Světlušku. Říkal jí malá, ona však již byla vyšší než matinka a štíhlá jako vrbový prut, hezká jako jarní ráno a jemnější než liliový květ.

	Stala se modlou dědečkovou a jedinou láskou svého otce, stala se však i bolestnou ranou své matky. Paní Růžena poznala, že stárne a že jí bude dospělá dcera nebezpečnou soupeřkou. A to byl hřeb, který se zarazil do jejího vědomí.

	 

	 

	Světluška byla zvláštní děvče.

	Ač se uměla radostně a zvonivě smát, ač pěstovala všechny sporty a ráda tančila, přece byla na svůj věk velmi vážná a uměla se přemnoho věnovat svému nešťastnému otci a dědečkovi.

	Nikdy ani nenaznačila otci, že ji unavuje u něho sedět a poslouchat jeho zájmy, jež byly těžké a moudré, ani dědečkovi, že snad se nudí při předčítání bible.

	Naopak; uměla o tom přemýšlet a každý přečtený odstavec rozebírat a znala mnohé citáty nazpamět. Ctila bibli a přenášela ji z místa na místo s posvátnou úctou, opatrně, ba nábožně v ní listovala a vymalovala dědečkovi krásné záložky a obal, v němž byla tato vzácná kniha uložena, aby se neodřela.

	A přece měla v nejspodnějším nitru záliby a sny, jež se ani před tatínkem ani před dědečkem neopovážila vyslovit. Snad toho bylo příčinou prostředí, v němž vyrůstala, snad doba, která ji zrodila. Je jisté, že útisk národní zplodil největší vlastence, pronásledování křesťanů největší světce a knuta nejhrdější rebelanty.

	Dospívající Světluška měla ráda paní Nohavovou,
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	obstárlou hospodyni na Mrázově, a nejednou s ní rozvedla delší rozhovor. Nejednou ji navštívila v jejím pokojíčku, kde věrná přívrženkyně katolictví měla obrazy svatých a v největší vážnosti svatou Pannu, stojící na hlavě hada.

	Asi dvakráte, aby páni nevěděli, vzala paní Nohavová malou Světlušku do sosinovského kostela na májovou a bezděky tak uvedla holčičku v nadšení.

	Teď, kdy už byla velká, nezapomněla Světluška na ten dojem a jednou staré hospodyni pravila: „Líbí se mi vaše víra, která jediná ze všech náboženství věnuje matce Boží největší úctu. A je to tak dojemné a krásné.“

	S dědečkem často dlouho rozprávěla a jednou mu velmi zamyšleně a se zachmuřeným čelem pravila: „Myslím si, dědečku, že Kristus Pán přece žil nadarmo!“

	„Světluško, propána, co tě to napadá? Copak to povídáš?“ lekl se starý pán a ruce na bibli se mu zachvěly. „Což jsem tě málo vzdělával ve víře?“

	„Ne, právě naopak, dědečku, ale tak si myslím,“ Světluška prosebně pohlédla na dědečka, „tak si myslím, že Kristus Pán přišel proto, aby lidstvo vykoupil, aby je vyvedl z bídy a bolesti, a zatím lidstvo trpí dál a strádá. Nejde za jeho příkladem; snad je to příliš dávno, kdy na zemi žil a vlastní ho nepřijali.“

	Starý pán byl rozrušen a jal se jí to vymlouvat: „Kristus Pán není problémem minulosti, děťátko, naopak. On je pro naši dobu příliš veliký. Kristus patří budoucnu a lidstvo musí projít mnohými plamennými lázněmi, než ho dostihne. Ti budou spaseni již sami svým údělem, Světluško.“

	„Je to všecko pravda, dědečku?“

	„Světluško, pamatuj na slova našeho Pána: ,Blahoslavení, kteří neviděli a uvěřili!’“

	153•$

	 

	O všem dovedla Světla s oběma pány mluvit a její myšlenkové perspektivy byly až podivuhodně daleké a hloubily se stále víc a více, pouze jedno tu bylo, o čem nikdy nemluvili, a přece to všichni věděli, že by mluvili rádi a že to je to, co nad celou rodinou leží jako dusné mlhavé páry: život Světliny matky!

	Oba páni cítili, že Světla ví o špatné pověsti, kterou paní Růžena v okolí a v celé společnosti má, a Světla tušila, že právě to vědomí tatíčka i děda krvavě a hlodavě bolí. A přece všichni tři se tomuto tématu až úzkostlivě vyhýbali.

	 

	 

	Bylo časné ráno jednoho červnového dne. Takové ráno, v němž sám Pán Bůh dává světu dobré jitro. Slunce vstávalo z duhových par a líbalo i hedvábné březové listí i blankytnou vodní hladinu a mazlilo se s perlami, jež visely na metlicích a drátech. Skřivani závodili, který výše vylétne a který se zvučněji rozezpívá, a pěnkavky se hašteřily v jeřábech, laškujíce jako milenci. Na lukách vonělo seno a z jeho kupek se kouřilo.

	Rozkvetlou krásou toho rána ujížděl vlak. Vinul se mezi březovými hájky a uháněl po lukách, lomozil na mostě přes řeku a řítil se do údolí. Pak zvolnil, vystupoval do vrchu, brázdil krajinu, měnil obzory a uháněl dál a dále do srdce vlasti, ku Praze.

	V jednom jeho oddělení seděli venkovští lidé. Manželé Vavrochovi z Mokroplaz. Panímáma měla hedvábný, krémový šáteček a důkladné, „štofové“ a po módě ušité šaty; pantáta černé, svatební, z nichž kapáneček už vyrostl.

	Ještě včera mu je nahonem Kantor trochu popouštěl; knoflíky popošíval a nohavice olemoval, aby se v tom dalo k takové slavnostní příležitosti přistoupit.
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	Košili měl jako kment - panímáma ji bílila na sluníčku čtrnáct dní - a mašličku pod límcem jako ženich.

	Doubravka seděla tichá a zkroušená, ruce měla v klíně a její krásné a stále tak jímavé oči hleděly oknem na tu krásu jarní přírody. Na její tváři tkvěl nevylíčitelný výraz šťastného míru. Chvílemi si povzdychla, poohlédla se na Petra a maloučko se usmála.
 

	Ten její úsměv! Ten Doubravčin sladký úsměv ještě i dnes na Petra zázračně působil. Vždycky ho opětoval a ohryzek na krku se mu při něm pohnul a vždycky se mu velké černé oči zaleskly, jako by do nich měly vstoupit slzy.

	Petr Vavroch se za léta velmi změnil. Jeho černá kadeřavá hlava za ušima i na temeni notně prošedivěla a výrazný jeho obličej byl vráskami sem a tam lehce zbrázděn. Hlavně u očí měl jich rozstříknuté vějířky a tváře měl červení sem a tam prokvetlé. Ramena měl rozložená jako mohutný dub, plece poněkud masité. Ale stále byl hezkým, ve středním věku statným mužem.

	A Doubravka?

	Mírně zatloustlá, povadlá panímáma, na níž snad více než na Petrovi hlodal duch času.

	Na chodbičce u okna stálo děvče asi sedmnáctileté, zřejmě jejich dcera. Byla to ta nejmladší - Hana Vavrochová, obrázek matčin a miláček otcův. Jemná, snivá, usměvavá a zvědavá. Zvědavá na život, který ležel před ní jako otevřená kniha, předložená osudu, aby do ní podle své libosti psal.

	„Hano,“ zvolal na ni pantáta co chvíle, „nenahýbej se z okna, ať neslítneš dolů - jede to jak blázen, to bys nám udělala pěknou parádu!“

	A byl rád, že se spolucestující dívají na krásný obrázek jeho dcery, a mrzel se, že se stále obrací k celému oddělení zády. Byl na ni pyšný a byl by nejraději řekl
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	všem mužům, kteří tady s ním seděli: „To hlídáte což? To je má céra, ale nic pro vás! Ta je počestná, tak jak ji Pán Bůh stvořil, holenci, ta je po mámě!“

	Hanu nezajímalo nic; ani paráda slečen, které sem nastupovaly, ani muži, kteří jí nabízeli místo. Poutal ji pouze pohled do přírody a uhánějící obrazy, jež se měnily jako v biografu.

	Bylo to hezké, droboučké děvče s pravidelným obličejem a jemnou pokožkou, s očima podobnýma plaché srnce. Oblečena byla už po městsku v bělavých šatečkách, s vkusným kloboučkem na hnědých vlnách pěstěného mikáda.

	Cestující se o ni zajímali. Paní, jež seděla naproti, ptala se paní Vavrochové, kam jedou, že slečnu tak zajímá podívaná na krajinu.

	„Ale - do Prahy –“ odpovídala Doubravka a zdvořile se usmála, „a naše Hana eště tak daleko nejela. Vod nás je to z ruky a nejni na to ani čas. Dyby se bylo tolec tak šťastně netrefilo, eště by se nebyla do Prahy podívala.“

	„To jedete k příbuzným na návštěvu?“

	„Ne, za synem. Pozval nás, tak mu to nemůžeme vodříct.“

	„Je tam zaměstnán?“

	„Jo - nebo vlastně - abych tak řek,“ vložil se do toho Vavroch a pospíšil si tak překotně, že se rychle nemohl vyjádřit. Vypadalo to ostatně tak, jako by si to nejlepší slovo nechával na pochoutku. „Nejni tam v práci - teprve bude - von tam študoval a nejčky zejtra má tu promoci. Bude - doktorem!“

	To slovo vyslovil Petr zvolna a důrazně a po všech, kteří tu seděli, se pyšně rozhlédl. Doubravka sklopila oči a živý ruměnec vyskočil na její zbrázděné čelo. Cítila, že se všichni na ni podívali a usmáli se.
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	Petrovi, jak je honosný, nebo účastí a radostí z jejich radosti? Jsou opravdu lidé tak dobří, že se z jejich radosti radují? Nesměla pozvednout oči, protože by se neovládla a propukla by v pláč.

	Bože na nebi, po všech těch slzách, které už ve svém životě vyplakala z bolesti, měla by plakat také radostí? Ó bude - bude plakat ještě dnes a zítra určitě bude radostí plakat! Zdali ji to štěstí neusmrtí? Není mu zvyklá a tak –

	„To máte radost, viďte, paní?“ slyšela kolem sebe. „To je radostná cesta! Takovou mnoho matek nekoná!“

	„Dlouho už studuje pan syn?“

	„Šlo mu to lehce?“

	„Teď je od těch mladých lidí tolik žádáno!“

	„Ukládají jim až příliš mnoho. Někdy v celém životě nepotřebuje, co mu s takovou neúprosností vtloukli do hlavy.“

	„A mnohý na to svými nervy a svým zdravím doplácí.“

	„Je to pravda. Mnohý dostuduje a je na nervy pryč.“

	„Znal jsem jednoho, který vystudoval a potom se zbláznil.“

	„Z učení.“

	„Z velkého přepínání.“

	„Já jsem jednoho znal, že to klepal po celá léta, ale nakonec toho zanechal. Opustily ho síly.“

	Rozproudila se debata a Vavroch si musel pospíšit, aby se dostal ke slovu.

	„No, pro mě by to nebylo! Já sem se jakživ moc neučil. Taklec v poli vorat a kamení dobejvat - lámat skály - to jo, a hlavně s koňma - ale náš Lajoš, ten nejni po mně. Ten jen v knihách a jen v knihách. Furt v tom ležel a udělal to jak brk! Nic při tom nezkusil.“

	Honosně to povídal a tak hlasitě, že poslouchali
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	a usmívali se i ti ve druhém oddělení. Bylo ostatně nutno hlasitě hovořit, protože vlak narážel a na rovině lomozil jako bouře.

	„Jo, nezkusil,“ povídala Doubravka a teprve teď bojácně a plaše povznesla oči. „To von říkal, že nezkusí, ale vod čeho by byl tak bledej a slabej? Jen vod toho učení a trápení nad knihama.“

	„To si myslím,“ přizvukoval starý pán, jenž seděl opodál. „To si nikdo ani nepředstaví, co je to lámání hlavy a napínání nervů. Můj synovec také studoval na doktora, ale bylo to pravé utrpení. Když byl doma, všichni se ho museli stranit, nikdo ho nesměl vyrušovat, sice byl přímo nepříčetný.“

	„Jakpak ne,“ souhlasila silná paní v koutě vagónu, „moje přítelkyně má studenty na bytě, a ta to taky říká. Než je doktorem, že je každej na nervy trop!“

	Vavroch to poslouchal a povídal s podivením: „A to náš Lajoš zase ne. Ten nám celý prázdniny pomáhal v poli - seče a žne jak by nic, a učí-li se s náma v kuchyni, ani o něm nevíme.“

	Doubravce skočily slzy do očí.

	Měla v příliš dobré paměti, jak se odevždy Lajoš před otcem uhýbal a jak se ho až do maturity šíleně bál. Teprve když trávil doma prázdniny, po nichž vstoupil na lékařskou fakultu, a po prvém odvodu se jaksi vzmužil a otci se postavil. To už byl velký jako Petr a vousy mu rostly pod nosem i na lících.

	Tehdy šla Doubravka s ním z lesa; nesla nůši borových šišek a Lajoš vlekl ulomenou sosnu. Cosi ho napadlo a zeptal se důvěrně: „A jak že to vlastně se mnou bylo, maminko - ty si moje nevlastní? A tatínek je mým skutečným otcem? Měl mne s děvečkou a ty ses mne ujala? Tedy to vlastně bylo otcovou povinností, že se o mě postaral, ne? Vlastně milost jsi
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	mi prokázala ty. Nedávno o tom povídali u dědečka v hospodě.“

	A pak už se nedal bít. Jednou se na něho Petr hnal a láteřil proto, že viděl, jak ho matka vzala za hlavu a políbila ho do vlasů.

	Teď už byla Petrova žárlivost takovou vášní, že žárlil i na syna, i na psa a kočku, na práci a vůbec na všechno. Surově spílal a obvinil Doubravku i syna z nejpodlejšího zločinu, jaký pouze církev vede ve svém rejstříku.

	Tentokrát se mu Lajoš postavil a opřel se mu s náhle vzedmutou odvahou: „Teď už mě bít nebudeš, tatínku! A maminku už vůbec ne, to ti přísahám!“

	Od té doby Petr na syna ruku nezvedl a poprvé si uvědomil, že už je to dospělý syn a bezmála muž a že je to jeho krev.

	Ano! Tak se uměl Petr také kdysi postavit! Poznal sám sebe. Také mu tak svítívaly černé oči a také tak zvedal bradu se silnou spodní čelistí.

	Od té doby už nikdy neřekl, že Lajoš není jeho, a od té doby ho - začínal mít rád!

	Také dnes to pocítil. Docela zřetelně mu to v nitru zatepalo a krev se tam rozkolotala.

	Zatím co Doubravka potichu radostí a dojmutím plakala, vypravoval spolucestujícím, jaká je to radost, když se nám syn takhle vyvede. Vždyť ten chlapec nepije, kouří jen málo a nikdy na něho žádná žaloba nepřišla, ani jim žádnou hanbu a lítost neprovedl. A ještě nemá ani děvče. To Petr zvlášť radostně a s obdivem zdůraznil, vzpomenuv bezděky sám na sebe.

	„Dnešní mládež je v tom ohledu lepší, než jsme byli my,“ souhlasil jeden z pánů a smál se, „opravdu! Od pití je odvádí sport a sexuální stránka je utlumena stálým stykem s druhým pohlavím.“
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	Ostatní starší páni přizvukovali a smáli se také. Nejvíce ten silný, starý pán; až se mu bříško kymácelo.

	„Protože jsou otupělí a všeho již nasyceni,“ ozval se jeden z cestujících, který dosud zamyšleně mlčel.

	„Pane, to neznáte mládež,“ odporoval jiný pán, „a křivdíte jí. Řeknu vám, že hoši jsou dnes lepší, než jsme byli my před třiceti léty!“

	A nastala rázem nová debata, přímo vášnivá. Páni se rozčilovali a hádali.

	Vavroch poslouchal mlčky; nemohl se toho zúčastnit a cítil, co si asi jeho panímáma o tom myslí. Věděl, že Lajoš je určitě lepší než byl kdysi on.

	Doubravka byla zabrána ve své myšlenky a ve snění.

	Laskala v duchu vlasatou hlavu Lajošovu, kterou se naučila milovat, jako by to bylo její vlastní dítě.

	Jednou viděla zvláštní obrázek u sousedů, a ten ji neobyčejně zajímal. Měli tam malou fenku pro chytání potkanů, a ta měla asi pět štěňat. Nějaká jí utopili a tři jí nechali. A mezi ty se připletlo opuštěné koťátko, které spadlo ze střechy a děti je přinesly se zkrvavenou hlavičkou. Bylo ještě poloslepé, tápalo sem a tam pod kamny, až se dostalo k fence a začalo sát.

	Fenka se ohlédla a nechala je. Koťátko pak vyrostlo mezi štěňaty, a když byla všechna rozdána a fenku opustila, kotě dlouho ještě pilo a vždy se s ní přátelilo. Léhalo s ní v pelíšku a třelo se kolem ní, sotva se v kuchyni ukázalo.

	S Lajošem to bylo také tak. Přilnul k ní a říkával: „Neboj se, maminko! Přijde-li nám statek na buben, já tě neopustím! Půjdeš ke mně a bude ti dobře!“

	Doubravka Lajoše zbožňovala. Vštěpovala mu všecky vlastnosti, jimiž opřádala představu pravého muže, a děkovala na kolenou Bohu, že se jí to dařilo.

	Vlak uháněl k Praze a Hana co chvíli nahlížela
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	do kupé, aby rodičům sdělovala, kde už jsou a jak brzy uzří stověžatou matičku, na niž se tolik těší.

	„Škoda, že s námi nejela taky Mařenka,“ litovala Hana, když sbírali už svá zavazadla. Panímáma vlekla zabitou husu, vejce a máslo - to všecko paní bytné jako poděkování, že se jí o syna tak dlouho starala. Vavroch jí to podával, bral si hůl a klobouk a poznamenal: „Jo, Mařenka, to by musel s náma taky Jenda Šárů a ten má just sena.“

	„Copak vo Jendu,“ usmála se Doubravka, „ale dědeček by se bez ní nevobešel. A babička u nás doma taky ne. Je už darebná a má supernací s husama.“

	Vlak stanul, obecenstvo se hrnulo a naši cestující také. Vavroch táhl koš a ženské po tašce, sotva se s tím prodíraly, a Doubravka měla strach, aby se jim Hana neztratila.

	„Kriste Ježíši,“ povídala, „kterak bychme tě našli?“

	Proud je vlekl po schodech dolů a nahoru, a když stáli zase na pevné půdě, chopil kdosi Doubravku za loket a zavolal radostným hlasem: „Maminko - tatínku!“

	 

	 

	V sále Karlovy university stálo několik mladých mužů a mezi nimi tři ženy. Ti všichni byli toho nádherného červnového dne promováni na doktory veškerého lékařství. Lavice, v nichž sedává při tom slavnostním okamžiku příbuzenstvo mladých šťastlivců, byly i dnes značně obsazeny.

	Co by to bylo za maminku a co by musel někdo dát otci, aby se té radostné podívané nezúčastnili? Většina těch hochů dnes vyvolených tu měla svá děvčata. Jedna z nich byla tak rozčilena, že omdlela dřív, než k tomu výkonu došlo a než mohla podat svému oblíbenci kytici červených karafiátů. I mladé doktorky
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	měly tu své přátele a kolegy, kteří jim byli něčím více než kamarády.

	Mladý Vavroch stál ve středu všech a mluvil. Za všechny své druhy všem děkoval. Drahým rodičům, kteří nešetřili oběťmi, aby je dovedli až sem, k nejvyšší metě, jíž dnes dosáhli, profesorům, děkanům a rektorovi za laskavost a vedení, které jim věnovali, i drahé vlasti, která je moudrostí a láskou odkojila. Dobrodincům a přátelům, kamarádům, kteří jim pomáhali, a milenkám svým, jež na tuto touženou chvíli trpělivě čekaly.

	Nadšeně zněl jeho hluboký hlas, když za všechny sliboval povinnosti své plnit ze vší své síly a svědomí, nikdy vědu nezneužívat, nikdy se povinnostem sebetěžším z jakéhokoliv důvodu nevyhýbat. Bližnímu vždy k pomoci stát a ve jménu lidskosti svědomitě kráčet životem.

	Ve jménu lidskosti, drahé Karlově univerzitě ke cti a slávě.

	Když mluvil, odrážel se jeho bledý, snědou pletí vynikající obličej nápadně od černých vlasů, jež se mu na spáncích, dozadu sčesané, bohatě vlnily.

	Byl to štíhlý, velmi vysoký hoch s černýma vavrochovskýma očima a zdravými, bělostnými zuby. Když mluvil, mnoho oči se k němu upíralo a nejvroucněji ovšem oči Doubravčiny.

	Škoda, že ho viděla pouze v mlze. Rozplýval se jí a tonul v jejích slzách, jež se jí rodily kdesi v prsou a v krůpějích se řinuly ustavičně po zvadlých tvářích. Seděla schoulená s rukama v klíně, a zatím co by byl Petr velmi rád vstal a do celého sálu zavolal: „To je můj syn, hečte, je ze všech, co tu jsou, nejlepší!“ ona spínala ruce a choulila se v sebe.

	„Rodičko Boží,“ šeptala v duchu, „to Ty, to Ty jsi mi ho vyprosila - to Ty jsi mi kousíček štěstí dopřála.“
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	Dokud mluvil, nesměla se rozeštkat, protože by na něj neviděla a protože by jí některé jeho slovo mohlo ujít. Když skončil, teprve si směla povolit. Dala se do štkaní a přitiskla si bílý šáteček na oči. Položila si hlavu na Petrův rukáv a poddala se radostnému a nezapomenutelnému vzrušení.

	Přítomné panstvo, jež také pohnutím slzelo, ohlíželo se s účastí na její výbuch a kdosi pravil: „Jak je ta radost nebezpečná! Ona vyvolává i záchvaty.“

	„Von je to náš syn, ten, co nejčky mluvil,“ povídal Vavroch na vysvětlenou a pyšně se po všech podíval, „a hodnej syn! Pán Bůh nám s nim dal veliký štěstí!“

	„Ba, že dal,“ přisvědčil pán, který před nimi seděl, „to snad ani nemůžete pochopit, jak veliké štěstí!“

	Potom všichni vstávali a ke svým se tlačili. Mladý Vavroch se prodral davem k rodičům. Především vzal do náruče maminku a přitiskl si ji na prsa. Před chvílí je zdobil zlatý Karlův řetěz, teď maminčiny slzy.

	„Maminko má drahá,“ pravil dojatě, „neplač tolik! Bůh ti zaplať za všecko!“

	Vavroch si odkašlal. Vytáhl kapesník a musel se utírat, aby se zbavil slz, jež mu také vážně hrozily.

	„No, seš hodnej, Lajoši, na mou věru, tak veřejně nám děkovat - to je na mě drošku silný. Dyť já - no víš - to už je taková moje nátura. Chcel sem, aby z tebe něco bylo, a tak sem si myslel - no - byls taky kluk - a tak – „

	„Já vím, tatínku. Pán Bůh ti zaplať za všechno.“

	Lajoš to pravil uznale a když pustil hlavu a ruce matčiny, objal otce a políbil mu těžkou pravici.

	Pak se k nim prodral mladý hoch; byl snad v Lajošově věku, snad mladší. Přiblížil se nesměle a čekal, až i Hanička, plačící a smějící se zároveň, bratra zobjímá a zulíbá. Potom přistoupil a pravil cosi nesouvislého
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	a dojatého. Obejmul přitom Lajoše a oba se radostně políbili.

	„To je můj kamarád, Kája Jílek,“ pravil Lajoš na vysvětlenou, „nejlepší kamarád, jakého jsem kdy měl.“

	„Aha, to je ten pan Kája, co si nám vo ňom psal?“ pravila maminka a honem mladému muži podala upracovanou ruku. Jílek ji přijal a najednou políbil. Doubravka se zalekla a začervenala. „Ale, pane Jílek, copak to děláte? Já přece nejsem žádná milostpaní!“

	„Jste Lajošova maminka, a ten mi hodně a věrně vypravoval, čím jste mu byla a jak jste ho vychovala! To je ostatně na něm vidět, jakou měl maminku, protože je zlatý charakter!“

	„Kájo, Kájo, ty zase řečníš!“ napomenul ho s úsměvem Lajoš.

	„Ale ne - já - no, ty víš, Lajoši, a znáš mne snad!“ Jílek se zarděl a upřel šedé oči k příteli.

	„Pan Jílek je taky už doktor?“ ptal se Petr a poklepával mladíkovi po plecích.

	„Oh ne,“ usmál se tázaný, „nejsem a nebudu. Já jsem pouze montér, pane Vavrochu. Nemohu se rovnat vzděláním a vědomostmi, ale Lajoš je můj přítel a máme se rádi - pravda, Lajoši?“

	„Svatá pravda, Kájo. Ale pojď, musíš to s námi trochu oslavit, že, tatínku? Kája s námi poobědvá.“

	„Pravda, pravda,“ souhlasil hlučně Vavroch, až se po něm ostatní přítomní ohlédli, „musíte s náma, pane Jílek. Já bych dnes nejraději pohostil celou Prahu. Musíte s náma vobědvat!“

	Doubravka šla jako ve snu a vnímala to vše zatím jenom zpola. Všichni, kteří tu byli, šli jí blahopřát. Bohatí páni se zlatými hodinkami v kapsách i paní s nádhernými klobouky, v hedvábí a s náramky. Ach, jak bylo Doubravce dobře, jak blaze jí bylo! Už ji nic
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	nebolelo, co kdysi holívalo tak zoufale. Co na tom, že mívala tak velké soužení s tímto divokým a potřeštěným Petrem, co na tom, že někdy jezdívala kolem okna bohatá Růžena a chlubila se místem, jež mělo patřit jí, co na tom, že v upadajícím statku to jde od deseti k pěti a že snad zítra půjde Petr na koňský trh a utratí tam všechny peníze, co ve stavení po dnešku ještě zbudou!

	Jen když je Lajoš doktorem! Lajoš, její Lajoš! Co? Že není úplně její a že na něj má větší právo jedna duše v říši stínů? Ne, ne, její je Lajoš! Koupila si ho a vychovala!

	Nevěděla potom, kudy jdou. Lidé do ní vráželi, kdyby ji nebyl Petr stále pobízel a vedl za ruku, snad by se jim byla v davu lidstva ztratila.

	Praha zářila sluncem, jeho jasem se třpytily kopule paláců a věže kostelů. Výklady plýtvaly letní nádherou a Hana mohla na tom všem oči nechat. Vedla se s Lajošem pod paží a plaše se dívala na jeho přítele.

	Kája byl rusovlasý, jemný hoch. Zaplať Pán Bůh, že nebyl také doktorem! Jak by s ním Hana mluvila?

	V jednom dobrém hotelu zapadli do postranního boxu, kde měli místo sami pro sebe, a poručili si oběd. Byl sem pozván také bytný Lajošův, a ten se dostavil v pravou chvíli. Radostně svému podnájemníkovi blahopřál a bodře potřásal rukama i rodičům Vavrochovým.

	„To je radost, to je radost!“ říkal bez ustání. „No, já to věděl, že z pana Vavrocha bude určitě doktor! Jen co je pravda, učil se, neflámoval a nic špatného nepáchal. Měli jsme ho jako vlastního syna!“

	„Také máte notnou zásluhu na mé kariéře,“ pochválil Lajoš, „měl jsem ke studiu klid a paní bytná mi přilepšovala, jak mohla.“
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	„No, no,“ bránil mu bytný, takto pan Malina, poctivého řemesla mistr natěračský. „S tím přilepšováním to nebylo valné. Dneska jsou moc špatný časy! Ale dělali jsme, co bylo možný. Měli jsme vás rádi a bude nám po vás smutno!“

	Hana seděla mezi oběma hochy a povídala Jílkovi, že by si přála, aby to ještě nebylo všechno pryč, že bylo to těšení tak překrásné a teď to uplyne a zase pojedou domů.

	„Líbí se vám v Praze?“ dotazoval se.

	„Moc! Hned bych tady zůstala!“

	„Na venkově je lépe. Kdybyste tu byla stále, asi by se vám to omrzelo.“

	„Ba ne!“ ujišťovala. „Je tu jako v nebi.“

	„Jenom na povrchu. Kdybyste tu byla dlouho, poznala byste, co je v Praze bídy a co velkých starostí.“

	„Už se znáte dlouho s Lajošem?“

	„Asi dva roky. Poznali jsme se takovou zvláštní a šťastnou náhodou.“

	„Já vím. Jednou mi to Lajoš vypravoval. Hrálo v tom hlavní úlohu jeho pouzdro.“

	„Právě. Byla to divná příhoda. Šel jsem do práce a přede mnou na chodníku ležela náprsní taška. Sto lidí snad přes ni šlo - odkoplo ji stranou a neviděli ji. Až já jsem se náhodou podíval pod nohy a uviděl jsem ji. Sehnul jsem se a otevřel. Pane na nebi, byly tam peníze a listiny! Asi čtyři sta korun, vysvědčení, domovský list a fotografie. Co s nimi? Musel jsem nahlédnout a poznal jsem index. Bylo na něm jméno a rodiště, ale nynější adresa tam nebyla. Věděl jsem, že musím buď na komisařství nebo na fakultu. Ta nebyla daleko a vešel jsem tedy tam. Doptával jsem se po Ladislavu Vavrochovi a dostal jsem jeho adresu. Tak jsme se seznámili. Byl nesmírně potěšen a chtěl
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	mi dávat nálezné. Zahanbil mne svou nabídkou; byl jsem téměř uražen a prosil jsem, aby můj čin tak nesnižoval. A hned mě pojala k němu příchylnost a sympatie - měl jsem k němu velikou úctu a zatoužil jsem po jeho přátelství. Tak jsme k sobě přilnuli, neboť Lajoš tvrdil, že jsem mu imponoval tím, že jsem nepřijal jeho odměnu. Potom jsme se navzájem někdy vyhledali. Byl jsem nějaký čas bez práce; měl jsem hodně času a mohl jsem Lajoše vyhledávat. Bál jsem se sice, abych se mu nezprotivil, protože se mu přece vzděláním nemohu rovnat, ale nemohl jsem za sebe.“

	„Kájo, ještě na ty obavy vzpomínáš? Myslím, že jsi velmi brzy poznal, že je tvá sympatie opětována,“ napomenul ho Lajoš.

	„Ano, a proto jsem tak k tobě přilnul. Jistě víš, Lajoši, jak jsem ti oddán!“

	„Cením si vysoce tvého přátelství, Kájo! Buď o tom ujištěn!“

	Taková slova ještě nikdy mezi těmito hochy nepadla. Pohlédli si upřímně do očí.

	Hanička byla dojata. Povídala, že to je asi takové přátelství, jako u nich doma mezi mladým Hřavou a Havlasem. Ti že se také jeden bez druhého nehnou.

	Zatím byla přinesena polévka s nudlemi a Vavrochovi si přisedli. Panímáma neměla na jídlo ani pomyšlení. Často je to přílišnou radostí, právě tak jako žalem. Člověku se prsa dmou a jícen svírá. Nemůže jíst.

	Zato Petr byl už při chuti a poznamenal, že ta polévka moc příjemně voní. Že pak se nejvíce těší na pivo, neboť to dnešní horko člověka náramně vysušuje.

	Doubravka se zalekla a pravila: „Jenom moc nepi, tatínku, aby ti to nestouplo do hlavy.“

	Řekla to tichounce, tak, že nikdo nic vědět nemusel, ale Vavroch se hned rozčiloval a povídal skoro 
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	hlasitě: „E, copak sem ňákej hlupák? Což mě neznáš? Dyť já vím, co mám dělat! „

	Bohužel, právě že ho Doubravka znala příliš dobře, proto měla starost.

	Jedli pak pečeni se zelím a knedlíkem, což bylo Petrovou ambrózií. Pochutnával si. Krájel maso svým kapesním nožem a zdravými zuby je drtil. Chválil potichu zelí a knedlíky a pobízel syna i Jílka, aby jedli také.

	Přitom dal přinést plzeňské pivo a pobízel oba hosty, aby pili, co jim hrdlo ráčí.

	Doubravka jedla jen pomalu; nemohla tím sakulentským nožem dobře krájet a přivádělo ji to do rozpaků. Maso bylo prorostlé a rostlo jí v krku.

	„Heleď, tatínku, sněz to za mě,“ pošeptala Petrovi, „dyť je to škoda, dyž sme to zaplatili.“

	Petr ovšem s tím hned souhlasil. Dal si znovu přinést pivo a povídal synovi: „Abychom si nepopili, dyž máme takovou radost, no né?“

	Haničce nejvíc chutnal moučník. Uměla slušně jíst nožem a vidličkou. Byla půl roku v Hrázi v hospodyňské škole, a tam se naučila všemu dobrému. Byla ostatně po matce a hodně té jemnosti jí bylo vrozeno.

	Oba mladí muži byli veselí. Lajoš věděl všelicos pro zasmání a sestřičku tím bavil. Měl ji upřímně rád a těšil se z její dobré nálady. Přál si, aby na jeho promoci nezapomněla. Měl na večer také lístky do Národního divadla a slíbil rodičům, že se tam všichni znamenitě pobaví.

	Kája ukázal, že ani on není bez vtipu, a tak vyprávěli Haničce z obou stran samé roztomilé a směšné příhody.

	Panímáma se divila moučníku, jak je pěkně udělán a vkusně jahodami okrášlen. Přitom dávala pozor na Petra, kterému plzeňské chutnalo až přespří-

	168•$

	 

	liš, a oba mladí muži zůstali se svou chutí a zdatností daleko za ním. Petr klopil půllitry jeden za druhým a čím více pil, tím více chválil Lajoše a taky Doubravku, že mu ho přivedla a vychovala.

	„Nesmíš si myslit, Lajošku, že sem ňákej lidožrout. Já sem ti nědy správně nasekal - ale já sem to myslel dobře. No, kdybych to byl věděl, že seš takovej - tento - tak bych tě nebyl tak držel - jak se říká - zkrátka - ale toť víš - byl sem holt táta!“

	Tuto delší a nesouvislou řeč držel Petr svému chlapci asi dvacetkrát a Doubravka musela stát na stráži a bránit, aby nepovídal věci, které by naprosto nebyly pro uši mladých, zvláště pak Haničky. Bála se, aby muž sebe a Lajošův původ nešetrně nezlehčil.

	Ubohý Petr! Jakmile propadl pivu, už si neviděl do úst. Překrásná, blažená chvíle, v níž se Doubravka cítila v nebi, měnila se pomalu, ale jistě, zase v těžký očistec!

	Tak se staří Vavrochovi do divadla nedostali.

	Petr jakž takž doklopýtal do hostince, v němž měli zamluvený nocleh, a Doubravka měla na celý večer dost práce. Umírala strachem, aby jí neutekl do ulic, a zamyšleně si nad ním pokyvovala.

	Ti tři mladí šli sami a vzali s sebou i paní bytnou. Byla jako v nebi. Vzala si na sebe to nejlepší, co měla, a dala si říci.

	Lajoš se lítostivě usmíval a pravil se zřejmou omluvou v očích: „Chudák ten náš tatínek, on tak málo snese a hned si celý krásný den tak pokazí.“

	„A kdyby jen sobě,“ zahubovala Hana, „ale von i mamince. Á jé - ta už, Lajoši, vytrpěla!“

	„Já vím,“ povzdychl Lajoš.

	V divadle seděli vedle sebe a nechali Káju, aby bavil paní bytnou. Dobře se s ní znal a vzal ten úkol ochotně na sebe.
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	„Jak to vypadá s hospodářstvím?“ ptal se Lajoš sestřičky. „Nemáte příliš velký nedostatek?“

	„Nedostatek nemáme. Maminka se vo všecko stará, drží to všecko v rukách a aby tatínek nemohl vodprodávat, sama všecko vede, a tatínek, je-li v dobrým, dost i poslechne. Ale dyby nebylo tich koňů! V tich sme ztratili už polovičku majetku a maminka se bojí, že ztratíme celej.“

	Lajoš hleděl soucitně.

	„Děvečku nemáte, což?“

	„Kdepak! Nesky má čeládka tak velký platy, že to dělat nemůžem. A tak se s maminkou náramně moc napracujem.“

	„Tatínek taky - či ne?“

	„Taky. Sám vorá a všecku práci dělá - a jak i umí! Ale jen pokáď nepřijdou s koňma. To je hnedka v dolní hospodě a už tam zapadne až do noci. Ať přivedou jakýho chtějí janka, tatínek je v tu ránu u toho a dyby ho kůň třeba i pokopat měl, jen se vokolo něho točí. Každou chvíli to zhandluje a dycky přeplatí. Eště ani jednou nevydělal.“

	„A přitom se napije.“

	„A jak! A dycky vede svou. Hnedka podezřívá maminku, že kouká po inejch!“

	„Chudinka! Má jednoho nadosmrti dost!“

	„A dělá nám vostudu. Huláká na celou ves. Já bych se propadla a kdybych byla maminkou, udělala bych mu něco tuze zlýho!“

	„I neudělala, Haničko! Pro nás mu maminka všechno odpustí. Je naším otcem, a to jsou silná pouta. Ostatně, tatínek za to nemůže. To je přece jeho nevyléčitelná nemoc.“

	Dobře, že šla opona vzhůru. Ponurá řeč byla přerušena a než bylo po jednání, dostali mladí lidé lepší 
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	náladu. Mládí je obdařeno tou milostí, že se umí rychle znovu rozveselit a zapomenout.

	Ve druhém meziaktí vypravovala Hana vesele o Mařence, jak se stala dědečkovým miláčkem a jak je to dobře, že si ji namluvil Jenda Šárů. „Von doma místo nemá, chalupu dostane Frantík, a tak se rád přižení na hospodu. Dědeček z toho má tak náramnou radost, že teďko už ani na tatínka nehubuje a Mařenku má za všecko.“

	„Jen jí to přej! Bude dobře zaopatřena a tebe si vezmu na starost já. Ano - jakmile přijdu z vojny a usadím se, půjdeš ke mně, třeba i s maminkou.“

	„Tatínek by bez ní nebyl.“

	„Budeme mít na něho past. Jakmile začne maminku trápit, řekneme mu, že si ji vezmu k sobě!“

	„To bude na něho správný! Istě se zalekne, protože to by pro něj byla největší rána, dyby maminku neměl!“

	Ve třetím meziaktí si to s Kájou vyměnili, Lajoš se bavil s paní bytnou. Však se jí musel ještě věnovat, neboť jejich spolužití už bylo tak nakrátce. Zapadli do starých vzpomínek. Jak to bylo, když Lajoš, takový mladý zajíc, přišel před šesti léty do Prahy, jak na všecko otevíral oči a jak mu tam bylo těžko.

	„Já jsem to hned věděla, že jste hodný, že z vás něco bude. Tenkrát prvně - víte, jak jste se večer modlil - panečku, povídala jsem si: ,Je dobře vychovaný synek, ten se tady nezapomene!’“

	„Nu, také někdy něco bylo - toť víte, člověk je křehká nádoba,“ usmál se Lajoš.

	„Inu, bylo, bylo - ale moc maloučko. Nějaký ten flámeček okolo rigoróza, to patří ke studiu. Ale jinak - žádné holky a žádné dluhy.“

	„Hm - holky - prosím vás, paní Malinová! Jde-li člověk jen trochu za ideálem - tedy – „
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	„Ale prosím vás! Někteří by si i do bytu děvčata vodili, kdyby bytná přivřela oči. To vy nejste takový.“

	„Také jsem tu měl děvče. Vždyť to víte! Jenže jsem je brzy prohlédl a - oželel.“

	„Bodejť byste neoželel! Takovou! Ve městě, milý pane doktore, se mladý muž tak lehce napálí! Až teď, teď si najdete něco podle svého a bohatě se oženíte.“

	„Nebudu nic hledat. Však víte, zařekl jsem se!“

	„Najdou si vás samy! Až přijde ta pravá, tak vás to samotného napadne!“

	Lajoš pokrčil rameny. „Neodříkám se ničeho,“ usmál se a doložil: „Zatím si vezmu na starost sestřičku.“

	Kája Jílek bavil zatím Haničku. Napřed jí vyprávěl o Praze, a když se ho zeptala, zdali je rozený Pražák, začal vypravovat o sobě.

	„Bůh uchovej! Narodil jsem se tam kdesi v pahorkatině jako vy, jen trochu níž, v jižních Čechách. Brzy jsem osiřel a zůstal jsem tam na vsi u babičky. Do osmi let. Potom se babička také rozstonala a než zemřela, psala tetě do Prahy. Prosila ji, aby se mne ujala. Tetička, chudák, že byla v Praze, slula v celém přátelstvu jako zvláštní bohačka.“

	„To tu byla provdaná?“

	„Ne, tetička je svobodná a má velmi pestrou životní dráhu za sebou. Z toho by byl, milá slečno Haničko, celý román, kdybychom to uměli sepsat. Až jednou budu vám to vypravovat.“

	„Tetička vás vychovala? To byla opravdu hodná.“

	„Tetička je velká žena! Má vznešenou duši. Škoda, že je nemocná!“

	„Opravdu? Vážně?“

	„Ano, má těžkou srdeční vadu. Někdy jí působí těžké obtíže. Bojím se, abych ji brzy neztratil, a spoléhám na Lajoše. On mi ji vyléčí!“
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	„U nás ve vsi se lidi také těší, že jim bude radit zadarmo. Každýho něco bolí, tak se nemůžou dočkat, až přijede.“

	Kája se zasmál. „To se těš, Lajoši, dostaneš tučný honorář!“

	„Však si myslím,“ přisvědčil Lajoš mezi řečí s paní bytnou, „a ještě řeknou, že ničemu nerozumím, když jsem jenom Vavrochů.“

	„Tak žádnýmu nic neraď! Řekneme každýmu, že nejseš doma!“

	„Taková bys byla, Hano? Tomu nevěřím,“ žertem ji napomenul Lajoš, „opravdu tomu nevěřím. Naše maminka pomáhá, kde může, i kdyby za to chválu nesklidila.“

	„A co z toho má? Často nás lidi ještě pomlouvají.“

	„To už je tak jejich přirozeností, lidská duše je vždy nakloněna k pomlouvání bližního a často ani zpola to tak zle nemyslí.“

	„Náš pan doktor bude pravý lidumil,“ ozvala se paní bytná a s láskou skoro mateřskou pohladila Lajoše po rukávě, „on myslí o každém jen dobře.“

	Bylo po divadle a Hana si povzdychla. Litovala, že už je po všem. Byla nevídanou podívanou zcela uchvácena.

	„Zajdeme na chvíli do kavárny nebo někam tancovat,“ rozhodl Lajoš, když vyšli do teplé letní noci. Nad Prahou zářilo na tisíce hvězd a měsíček se mezi nimi procházel. Lajoš byl rozjařen svým úspěchem a domlouval všem, že je přece třeba, aby to oslavili.

	Hana měla sice střídmé odpolední šaty, to však se muselo přehlédnout. Půjdou tam, kde Lajoše neznají, a Kája není tak zhýčkán, aby Hanin ústroj odsoudil.

	„Vy nám uděláte gardedámu, viďte, paní bytná,“ pravil Lajoš a byl rád, že je také k malému flámu naladěna.

	Lajoš nikdy neoplýval penězi. Hospodářství Vavro-
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	chovo, ač bylo velmi pěkné a mohlo celé rodině zajistit pohodlné živobytí, poslední léta už jenom živořilo a otec spotřeboval sám peníze, které mohla dobře užít celá rodina. Při všech těch koňských obchodech častoval celou hospodu a pak to všude chybělo.

	Lajoš však dával hodiny z latiny a pomáhal některým zámožným kamarádům, proto měl teď jakýs takýs obnos v kapse a mohl své přátele pohostit.

	Před divadlem se k nim připojil kamarád Jančík, Lajošův kolega, a nabídl se, že by rád s nimi šel, kdyby ho ovšem pozvali. Lajoš tak učinil ochotně.

	„Myslím, že spolu nemluvíme prvně. Bezděky jsem se mrzel, žes nebyl při promoci.“

	Jančík studoval tak dlouho jako Lajoš, ale neměl ještě ani druhé rigorózum. Jinak to byl „dobrý hoch“, jak žertovně později pravil Lajoš své sestřičce.

	Zapadli do nočního lokálu a Hana široce otvírala nevinné oči na zvláštní, noční svět, který se tu před ní otevíral. Hudba, světla, toalety, to vše ji přímo opíjelo. Jančík přisedl vedle ní a mluvil, jako mluví muži, kteří znají svět a ženy. Trochu jí lichotil, trochu škádlil a zjevně se jí dvořil.

	Právě tak i muži od sousedního stolu. Hana byla vesnická kráska a stávala se nápadnou svým nevinným zjevem a naivním úsměvem.

	Lajoš stál na stráži, aby ji Jančík, starý medik a světák, svými slovy příliš neomámil. Jančík byl synem moravského Slovácká, byl z velkého statku, takže si mohl dovolit studovat dlouho a obírat otce o peníze. Nevinný synek zapadl do Prahy jako vyhozený míč a přivoněv k veselé společnosti kamarádů a žen, učinil flámy a bary svým světem. Studie byly vedlejší.

	Často chodíval s Lajošem a vida, jak ten se studiemi pospíchá, sliboval, že se i on dá na pokání a brzy 
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	dohoní, co zameškal. Bohužel, byly to pouze sliby a říká se, že cesta do pekla je dlážděna dobrými úmysly. Tak také Jančík mínil, ale okolí a společnost měnila. Teď s jistým cynismem vypravoval o svých předsevzetích a každou chvíli obejmul přítele, aby mu znovu a znovu blahopřál.

	„Lajoši, Lajoši, ty jsi náš všechny překonal! Povídal mi Vejvoda, že jsi již hotov! Čest budiž tvé památce, již se s tebou rozloučíme! Na znamení smutku budeme ode dneška pít jen černé pivo a při každém sezení uctíme tvou památku minutovým povstáním.“

	Všichni se smáli. Jančík uměl bavit celý sál, když zapadl mezi kolegy.

	Haně se to ovšem líbilo. Ještě nikdy se nesetkala s tak veselým a hezkým studentem. Ač mnohým jeho vtipům, které spadaly do pražského veřejného života nebo se týkaly osob velmi vysoce postavených, nerozuměla, přece byla rozjařená a smála se a považovala je za velmi duchaplné.

	„Nevěřte mu,“ pravil jí Kája Jílek, když rozdováděný kamarád na chvíli vyšel, „je to mluvka a ,hochštapler‘, ten už měl děvčat, a každá to oplakala.“

	„Proč?“ ptala se Hana a nevinnýma očima se na Káju podívala.

	„Protože je to lehkomyslník. Každou jen pomiloval a hned opustil.“

	Kája měl opravdové oči a důtklivě jimi Hanu varoval. Ta se vesele usmála.

	„Snad nemyslíte, že bych mu věřila? To já vím, co asi takoví študovaní páni dovedou.“

	„Máte-li doma věrného kluka, tedy byste neměla tohoto mluvku ani poslouchat.“

	Hana se začervenala a znovu rozesmála. „Kluka? Já? Je mi teprvá sotva vosumnáct.“
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	„No právě proto! Vždyť i to mladé srdéčko cítí.“

	„Ať, ale moje ne!“

	„Tedy tím víc buďte opatrná!“

	Jančík se vrátil a podepřev si ruce v bok, spustil na Hanu a Káju: „Vy jste si o mně včil povídali! Přiznejte se! Vidím vám to na očách.“ Tu a tam zamíchal do hovoru své moravské nářečí, jinak byl však už celý Pražák.

	„Podle všeho máte špatný svědomí,“ mínila Hana čtveračivě, „a proto se bojíte.“

	„Já? Oh - mé škrupule jsou jako sníh! Tak čisté jako jsem celý sám!“

	Hoši propukli v řehot. Hana nevěděla, co jsou to škrupule - připadalo jí, že by to mohlo být něco v krku, ale to jí do této lehké rozmluvy nezapadalo.

	Lajoš hrozil kamarádovi: „Jsi učiněné lilium, to přece víme!“

	„Nu tedy, a zde jste mne před slečnou očernili! Slečno - Hano, Haničko, nehněvej se, srdíčko!“ volal a bil se do prsou. „Žádná dívčí bytost mě neokouzlila tou měrou, jako ty, nevinné holoubátko!“

	Potom vzal Hanu k tanci a proháněl se s ní kolem stolů, proplétal se mezi židlemi a všecku udýchanou ji přiváděl zpět. U stolu jí políbil ruku, že se Hana zapálila jako mák.

	„Ale, pane Jančík,“ povídala úplně popletená, „dyť já - copak si myslíte?“

	„Takový fox jsem ještě netančil! Na mou duši - že ještě ne!“ ujišťoval ji.

	„Copak to byl fox?“ divila se. „Já myslela, že to byl valčík!“

	Všichni propukli ve smích. „To je dobré,“ smál se Lajoš, „tančíš, a nevíš co! To tě náš Sokrates tak očaroval?“
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	Kdo to byl Sokrates, Hanička věděla. Mívala v měšťance z dějepisu jedničku, ale proč říkají Jančíkovi Sokrates, to nepochopila.

	Kája se trochu ušklíbl a když vyzval Hanu k tanci, povídal nakysle: „Pan Jančík má zvláštní dar. Ženy jsou okamžitě v jeho moci a i kdyby žvanil největší nesmysly, všem se velice líbí.“

	Však Jančík pil rychle a mnoho a brzy mluvil tak neopatrně a hojně, že Lajoš uznal za dobré malý flámeček ukončit.

	Jančík se tomu vzpíral; chtěl jít znovu do baru a navrhl bar podřadnějšího řádu, takový, v němž netřeba si činit újmy. Lajoš se tomu opřel a odstrčil ho, když si chtěl zavěsit Hanu pod paži.

	„Jdi, jdi, sestřičku si povedu sám!“ a spěchal, aby se s ní co nejdříve dostal pod střechu. Jančík žvanil, co mu přišlo na jazyk, a u hostince, v němž byli Vavrochovi ubytováni, hrál Haně pravé divadlo. Napodobil hlasitý brekot a škytal nad brzkým loučením. Kája na okamžik podržel Haninu ručku a řekl: „Nashledanou, slečno!“

	„Sbohem,“ řekla Hana a teple se na něho podívala.

	 

	 

	Vavrochovi se vrátili do Mokroplaz nadšeni. Petra sice poněkud mrzelo, že se v Praze opil, ale byl tomu už zvyklý a věděl, že to Doubravka na něho doma nepoví. Celou cestu vlakem i od nádraží koho potkal, každému vypravoval, jakou slávu měli v Praze a jak se tam Lajoš vyznamenal. Bylo jich tam kolik, ale žádný nepromluvil, jedině on; ostatní si ho k tomu vyvolili. Doma vzbudil babičku a začal jí to zase od začátku vypravovat. Laskal se těmi představami, stále je zveličuje a rozebíraje až do nekonečna. Stará panímáma byla za ta léta notně zchátralá, ale stále táž, co bývala.
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	Vylezla ze své komůrky, košili měla na tkaničku zadrhnutou a přes ní hrubou spodničku, jaké už dnes ani ženy středního věku nenosí. Na hlavě šátek dozadu, pod nímž jí čouhaly bílé vlasy, a v ústech se jí vykotlaný, jediný Špičák pohyboval sem a tam.

	„Jářku, Petříku, vypravuj! No, vykládej mi to vod Adama, jak to bylo. Co ty, Haničko, jak ses měla? A pajimáma? A co dělá můj drahej Lajošek? Chvála Pánu Bohu, to je čest! Je doktorem! Šak tu byla stará Kameníčková. Pane, ta hlídala, že ste jeli na primici. A jak záviděla! Celá ves nám to závidí! Já musím zejtra k Nedvědům. Mají toho nejmladšího syna lumpa ty budou mět ztek, až tolec uslyšej!“

	Doubravka si musela hned hledět hospodářství a neměla čas všem a všecko povídat. Měla ostatně jinou povahu a své štěstí, tak jako žal, si nejraději nechávala pro sebe. S touto radostí pak se mazlila ve svém nitru a děkovala za ni Prozřetelnosti Boží.

	Petr musel ještě k Bočanovi. Jakpak by to tchánovi a mužským, kteří tam při pivě seděli, za tepla nepověděl?

	Mařenka ho však předběhla. Přiběhla do rodného statku a popadla Hanu kolem krku.

	„Tak už ste doma? Jak ste se tam měli? A co Lajoš? Tak už je panem doktorem? Dědeček se na to pořáde ptá. A co ste mi z Prahy přivezli?“

	Mařenka byla jiná než Hana. Poněkud hrubšího zrna a statnější konstrukce. Skrz naskrz však byla Vavrochova. Měla černé vlasy a obočí a oči jako uhlíky. Na své mládí měla pěkně vyvinuté poprsí a nohy silné jako sloupy. Byla hezkým obrázkem zosobněného zdraví a ženství.

	Panímáma honem otevřela koš a vyndala jí, co přivezly. Látku na šaty - byla jako louka při svatém Janu,
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	samý květ. Byly na ní máky, kopretiny a chrpy. Mařenka se nad ní rozjásala, objímala tatínka i maminku a Hany se doptávala, kdo to vybíral a má-li Hana také takové. A zase hned chtěla vědět, co Lajoš a kdy že přijede.

	Vavroch neměl stání. Ač bylo už hodně pozdě, vypravil se přece k Bočanovi a hned si poručil pivo a dal se do povídání pro celou hospodu.

	Krejčí Kantor byl už jako ohnoutka. Hubený, zchátralý, s kostrbatým strništěm, ve tváři samý mozol a samá vráska, ale stále stejně čilý a veselý. A stále mu chutnalo pít a svou věčnou žízeň ještě neuhasil.

	„Ty vochlasto,“ říkávala mu žena, právě tak hubená a životem usmýkaná, „co tys toho vypil, to už by byl pořádnej rybník!“

	„Žeť,“ přizvukoval Kantor, „já myslím, že malej Rožumberk! Ale pamatuj si, ženo, co ti povídám. Pokaváď mi chutná, potáď je se mnou dobře. Jak mi přestane šmakovat, bude se mnou šlus!“

	Brabec také ještě vysedal u Bočana, ale pivo už mu nechutnalo. Od té doby, co se vrátil z války a našel ženu pěkně spravenou, se zlatými zuby a všecku omládlou, a co mu na kolébce tenkrát jedno děcko záhadným způsobem přibylo, musel pít něco ostřejšího. Pivo, to nic nebylo, to se mu zdálo slabé. Slivovice, rum a časem i denaturovaný líh, to bylo něco jiného!

	Teď seděl u piva také Hřava, Holoubek, Smrž a Sýkora, a ti všichni byli zvědavi, jak se vlastně takový doktorát dělá a jak to tam v té Praze vypadalo. Všichni se shlukli kolem Vavrocha a hartusili, aby jim podrobně všechno vyložil. Toť se rozumí, že Vavroch nebyl proti tomu. Pln radosti a nadšení začínal od Adama a zase to všechno vylíčil v sytých barvách.

	„Inu, to byste hlídali - panečku, ten náš Lajoš -
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	ten je! Já říkám, ten je celej po mně! Takovej ráznej a statnej - no - všicí ti páni mi tiskli ruce a říkali: „Pane Vavroch, vy máte syna - ten se vám podařil! A hnedka mě poznali, že sem jeho tatík!“

	„I nepovídej, tatínku!“ ozvala se Mařenka, stavíc před sousedy po sklenici piva. „Dyť to nejni pravda. Lajoš po tobě nejni.“

	„Že ne?“ rozdurdil se Petr. „Jak to můžeš říct! Maminka to vodjakživa říká, že je celej já! Voči má jako borovky a vlasy jako havran, a to já sem dycky míval. Jo, nesky už dostávám voslí barvu, a to všecko ze starostí vo vás! Lajoš má ale i moji náturu. Takovou no, abych tak řek - takovou dobrou - „

	„Jo, jo, jo,“ smála se Mařenka a třepala mu před očima rukama. „Ty piješ a Lajoš nepije, ty se zlobíš a Lajoš je jak beránek!“

	Tato smělá pravda, Petrovi do tváře vmetená přede všemi, byla poněkud silná a udělala také správný dojem. Všichni přítomní se rozesmáli a Vavroch se zapálil. Kdyby uměl moudře uvažovat, byl by se rozpomněl na všecky nezdvořilosti, kterých se dopouštěl ke své matce, a byl by se zastyděl. Skutečnost, že se člověku v životě všechno vrací, byla by se ho hluboce dotkla. Takto nevěděl, co má říci, a byl poněkud zaražen. Kdyby neměl tak slavný a radostný den, byl by se do dcery hned zhurta pustil. Dnes však byl v růžové náladě a jako to dělal po celý život a po celé svoje otcovství, tak se zachoval i dnes. Byl-li ve zlé míře a některé z dětí mu přišlo svou přítomností nevhod, dovedl vzít metlu a nasekat mu, co se do něho vešlo. Byl-li však v dobré náladě a některá z dcerušek se dopustila i té nejkřiklavější neposlušnosti, smál se tomu a nechal to bez trestu.

	Bočan odstoupil od svého „šentyše“ a vyšel na světlo.
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	Bylo mu zetě skoro líto a povídal k jeho mluvě: „Inu - nejčky je už iná mládež. A lepcí! Jenže hospodskej z toho má škodu. Jářku, Jeníku, ty seš vzor tý dnešní doby. Sedíš při sodovce celej večír.“ Přitom se láskyplně podíval na mladého Šáru, který seděl s Mařenkou u postranního stolu.

	„Já nemám na pivo žízeň! A vono kalí rozum a roste po ňom velký břicho,“ zasmál se mladík.

	Bočan se také smál. Bezzubá ústa roztáhl a fajku si podržel. Teď už ji neměl čím přidržovat a při úsměvu nebo slově mu vždy vypadla. Z Bočana už byl šedivý stařík, mechem celý porostlý. Lezl mu i z uší a z nosu a sníh mu sedl na obočí a řasy. I záda už se mu nahrbila a byl celý zvětralý. Jak na těle, tak i na duchu. Co ho dříve tak strašně bolelo, jako by se bylo někam vstřebalo. Už nenaříkal nad Doubravčiným osudem ve vnučkách jako by se omladil a obnovil. V Mařence miloval Doubravku a snil zase nanovo o jejím štěstí.

	V poslední době byl celý blažený nad její volbou. Jeník Šárů byl pořádný chlapec, úplně podle jeho přání. I starý Šára k Bočanovi chodíval a těšil se na toto spojení, které se jeho chlapci tak poštěstilo. Už o tom s Bočanem hovořili a úplně se shodli. Šára byl v nebi, že se Jeník tak dobře přižení, a Bočan byl blažený, že předá svoji milou „Vejhybku“ do dobré ruky.

	Mařenka byla veselá a otevřená, z Doubravčiny záhadnosti a zádumčivosti nezdědila nic. Rozproudila se debata o těch mladých lidech i o studiích, o nichž celkem všichni neměli ani ponětí, přesto však svorně o nich mluvili. Ba, hádali se a každý uplatňoval své zkušenosti a dohady.

	Krejčí Kantor mínil, že takový doktor, jakmile se na pacienta podívá, pozná hned, zdali mu to vyjde nebo ne, a Brabec zase tvrdil, že doktor není o nic
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	chytřejší než obyčejný smrtelník a musí čekat na náhodu, podaří-li se to, či nepodaří. Starý Hřava mu odporoval a dovolával se zkušenosti, že někdy už je nemocný ztracen, ale doktor ho v poslední chvíli může zachránit.

	„A někerej doktor je vydřiduch a tahá z lidí peníze,“ ozval se Holoubek, který doposud tiše seděl a bafal. „Moji tetu bolel léta letoucí žaloudek; nic nemohla íst a furt a furt se léčila a chodila k doktorovi. To už stálo strašný sta, byli by si za to postavili chalupu, a nic í nepomáhalo. Jednou zasejc šla k doktorovi a že se žádnej neozval, čekala na chodbě. Slyšela, že von si tam se svou paničkou něco povídá, tak dala ucho na klíčovou dírku a poslouchala. Však známe ženský, jak to dovedou.“

	„A slyšela vo sobě, ne?“ zvědavě se ptal Brabec.

	„No žeť! Povídali si, že i ten žaloudek pořáde bolí, a ta panička se ptala, co je toho příčinou, esli tam nemá třeba raka. Doktor se dal do smíchu: ,Kdepak raka! Vlas tam má, a ten nemůže ven. Dyby byla chytrá a navařila si malejch rybiček a snědla je i s kostima, tak by se ten vlas za ty kostičky zachytil a pěkně by z ní vyšel, ani by se nenadála. No a bylo by po bolesti.' ,A proč í to neporadíš?' divila se panička. ,Proč bych í to radil, dyž z ní můžu eště ňákej čas tahat peníze?' povídal doktor. Ale teta už nečekala.“

	„To věřím,“ rozesmála se celá hospoda. „Šla si navařit rybiček a už měl doktor po kšeftu!“

	„No!“ souhlasil Holoubek. „A bylo í dobře. Nesky je í vosumdesát a má žaloudek jak drátenickou halenu.“

	„Ale nechte bejt, vono je to zatrachtilý řemeslo!“ ozval se Hřava mladší, „sosinovskej doktor už je starej a má-li jet v noci, v metelici a blátě k nemocnýmu, taky mu to nejni k závidění. A jak se tam namáhá!“
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	„V Hrázi přeci doktor umřel cestou vod nemocnýho. Už mu nebylo dobře, ale musel ít - byl tam těžkej případ a ty lidi moc prosili. Nemocnýmu pomoh, ale sám se vrátil jako nebožtík!“

	Debata neměla konce. Bylo už k půlnoci a Petr Vavroch platil za celou hospodu. Z radosti! Bočan mu tentokrát nebránil. Byl ochoten i sám něco přidat a škodovat, jen když se stala taková radost a Lajoš, ten hodný chlapec, má tu štrapáci odbytou!

	Když se chtěli všichni už rozcházet, přijeli nějací handlíři. Chtěli nocleh a maštal pro tři koně a povídali, že je moc dobře koupili. Ba, pošeptali, že jsou to uherští, přes Dunaj pašovaní, plnokrevní, inu jedineční!

	Vavroch okamžitě zapomněl na svou radost nad synem, na doktory a na všechno, co ho prve zajímalo, a rozpovídal se o koních. Oči mu zazářily a všecek se rozjasnil. Vášeň mu zahrála celým tělem. A nedal za jinou, Bočan musel vzít lucernu a šli se na ty koně podívat.

	Byli to koně jako koně, grošovatí ryzáci, a měli trochu opelichané hřívy. Však v noci nebylo možné podívat se jim na zuby.

	Petr však byl celý nadšený a zamlouval si, aby jenom ráno příliš časně neodjížděli, že se ještě podívá a kdo ví, možná, že svého podsedního vymění. Ovšem, kdyby měli rozum a nebrali ho příliš zkrátka. To jako jej, Vavrocha. Handlíři asi mínili koně a slíbili mu to.

	Mařenka se přitočila a povídala přísně: „Tatínku, nezlob zase s tima koňma. Víš, co ses maminky už s nima natrápil a bezmála vo celej statek ses připravil. A dycky nám slibuješ, že už to neuděláš, a jak vidíš ňákou herku, tak si nedáš říct.“

	„E –“ utrhl se Vavroch, „dej mi pokoj, dyť já to eště nekupuju! Cožpak bych se nesměl podívat?“ a šel
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	domů s myšlením pouze na ty cizí, nové a jak si říkal, jedinečné koně.

	Do rána to zaspal a první myšlenku měl na Lajoše. Protáhl se, až postel zapraštěla, a usmál se. Všechno si připomněl, krásnou Lajošovu řeč a slova, kterými tak vděčně vyzvedl zásluhy svých rodičů. Jak pěkně a jak uznale jim děkoval! Petrovi skočily bezděčně do očí slzy. A něco mu pravilo, že si tolik díků a vděčnosti ani nezasloužil.

	Věru, že ne! Tak mu to nějak přišlo kajícně na mysl.

	Doubravka právě vešla a ptala se, bude-li dnes svážet, že to už v průhoně a na kopaninách jen šustí. „Byla sem na trávě a myslím, že se to nemusí ani rozhazovat. Jen trošku rozvalíme kupky.“

	„Dalas kobylám?“ ptal se vlídně a trochu se poobrátil. Byl po cestě unavený, a tak se mu to pěkně lenošilo.

	Přisvědčila. „Ale musíš vstávat, aby se něco udělalo!“ pravila.

	„Dyť já budu. A pocem, maminko. Napadlo mi, že ti musím něco říct.“

	Mluvil tak krotce, jak tomu Doubravka nebyla zvyklá. Až se tomu podivila. Neměla však na to kdy, neboť veškerá práce v tak velkém hospodářství spočívala pouze na ní. Bylo půl sedmé a už měly s Haničkou podojeno a vepříci také v korýtkách čvachtali.

	Ze síně se sem ozýval zvuk odstředivky, která pěkně zpívala. To Hana tak na ní jako na kolovrátku hrála. Z protějšího stavení sem bylo slyšet rádio.

	„Maminko, pocem!“ povídal Vavroch opět a sáhl po panímámě.

	„No - copak?“ řekla roztržitě a dosti neochotně se přiblížila. Petr míval různé vrtochy a Doubravka se třásla, jen aby už vstal a chystal se pro to seno.
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	„Maminko, heleď,“ povídal nějak měkce, jak mluvíval pouze za zvláštních okolností, „eště sem ti to neřek, ale se mi zdá, že je nesky na to čas! Měla bys to vedít, že já si tvý dobroty náramně vážím. Ty ses toho mýho kluka ujala s takovou láskou a dobrou vůlí a já sem ti za to kolikrát eště vynadal. Dyž nám tak voboum děkoval, byl bych rád řek - a to nejen jemu, ale všem, co tam byli - že je to tvá zásluha a že mě to děkování nepatří!“

	Doubravka byla těmito Petrovými slovy tak překvapena, že nemohla hned ani odpovědět. Tak uznale k ní ještě nikdy nepromluvil. Zastavila se nad ním a dala se do pláče.

	„Petře - dyť - vo tom - nemluv! Mně se to vyplatilo, až moc dobře se mi to vyplatilo! Taková radost! A já sem dycky měla z Lajoše velikou radost!“

	Petr po ní sáhl, aby ji obejmul, ale Doubravka měla strach, že by třeba vešla Hana a že by je v tom důvěrném okamžiku zahlédla.

	„Měj rozum, Petře,“ povídala proto a mile se na něho usmála, „vstávej rači, abychme brali to seno!“

	Potom těkala zase po stavení; měla práce, že se to nedá ani vypovědět, a s Hanou celý den pracovaly, co mohly.

	Vavroch zatím vstal z postele a strojil se. Přitáhl si usmolené kalhoty řemenem a rukávy u košile si ohrnul, myl se v síni u koryta, a když Doubravka zase přišla, vycházel právě postranními dvířky na náves.

	„Já přídu hned,“ volal na ni a zamával rukou, „zatím se přistroj!“

	„A kam deš, Petře? Pro páníčka, heleď, dyť musíme zapřahat!“

	„No, zapřáhni sama, já zatím přídu. Musím si koupit cigaretu a nakouknu k tatínkovi.“
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	„Dyťs tam byl večír,“ domlouvala Doubravka všecka ulekaná, že muž od té pilné práce odejde. „Co tam budeš dělat! Pojeď rači pro to seno!“

	„E,“ rozdurdil se, „ty děláš, jako bych tam nědy vostal! Dyť já tu budu hnedky! Sou tam handlíři a jak sem viděl, mají ňáký náramný koně. To by bylo, maminko! Zavez bych tě v neděli do kostela jako hraběnku.“

	Doubravka se přímo zhrozila: „Petře, pro Boha tě prosím, nezačínej zasejc s tima koňma! Dyť máme ty dvě kobyly tak dobrý! Fuksu může zapřahat každý děcko, válet by se člověk pod ní moh! Heleď, dej si aspoň jednou vodě mě říct!“

	Doubravčiny oči prosily, prosily i její ruce. Marné však bylo všechno. Jako by hrách na stěnu házel.

	Konečně se i osopil: „Di si po práci a vo mě se nestarej! Eště sme seno každej rok svezli! Svezem ho zas.“

	A už za ním dvířka zapadla. Doubravka byla trpělivá, ale teď se jí přece jen zmocnil hněv.

	Neřekla už ani slovo. Šla do maštale a po chvíli vyvedla oba koně. Sama zapřáhla a povídala dceři: „Nebudem na tatínka čekat a pojedem. Šak já to sama taky naložím!“

	Jely pak na žebřiňáku přes celou vesnici a Hana, zvyklá otcovým vrtochům, s maminkou vesele švitořila. Povídaly ještě o Praze a zas a zase o Lajošovi. Hana pak asi dvakrát zavadila i o Káju Jílka.

	„To musí bejt hodnej člověk, maminko! Tašku našel a vrátil, a jak pěkně povídal vo svojej tetičce!“

	Den byl překrásný a slunce pražilo, že senné vůně byl plničký prostor. Všude stály fůry s naloženým senem nebo jiné se spěšně s prázdnem vracely.

	„Copak že nakládáte samy?“ volala na ně sousedka Švehlová. „Kdepak máte pantátu?“
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	„I - má doma ňákou práci. Von sem za náma příde. „

	„Maminko, tys tak dobrá,“ podivovala se Hana, „všecko tatínkovi trpíš a eště ho omlouváš. Já bych to všem lidem řekla, aby věděli, jakej je!“

	„To bys nedělala dobře, Haničko, a esli se vdáš, musíš si vzít ze mě příklad. Ženská nosí zástěru a do ní musí všecko ukrejt! Žena musí mužovy chyby vymlouvat a utajovat. Kampak by to u nás přišlo, dybych dělala eště horší rámus než bejvá? Tatínek by se spustil, pil by a měli bychme peklo!“

	„Tak bych se s ním dala rozvíst!“ vyhrkla Hana, aniž by uvažovala.

	„Rozvíst? Haničko, co to je za řeč? Copak myslíš, že bych si polepšila? A co by bylo z vás a co by bylo z majetku? Co byste mi asi řekli? Pro vás musím všecko vydržet a vytrpět - vostatně, dyť sem tatínkovi před Pánem Bohem slibovala, že s ním budu všecko, i to nejhorší, snášet a nikdá ho až do svý nebo jeho smrti nevopustím. Já myslím, Haničko, že to povídáš jen proto, aby ti pusa nezahálela!“ Doubravka se na Hanu přívětivě usmála.

	Hana se trochu opravila: „Ty víš, mami, že sem hloupá, viď? Musíš mi to vodpustit.“

	„No istě,“ přikývla Doubravka, „řeč se mluví a voda běží...“

	Byly už na louce a Hana seskočila. Vzala koně u hlavy a zajela ke kupce. Sundala si podávky a začala nakládat. Panímáma odbírala a rovnala do žebřin.

	V rybníčku opodál kuňkala žabka.

	„Šak vono to počasí dlouho nevobstojí,“ mínila Doubravka, „dávno už nepršelo, musíme se s tím senem tumlovat.“

	Mouchy sedaly na koně, a ti je dobrácky odháněli ocasy. Tu a tam se některý ohnal také kopytem, při
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	čemž ho Hana napomínala: „Prrr - prrr - stojíš! Já ti dám - ty!“

	Sbírala z kopišťat a nakládala tak čiperně a hbitě, že jí sukénky odletovaly. Červený šáteček jí stínil čelo a vrhal na tvář jemný růžový přísvit.

	Byla hezoučká jako to letní ráno a Doubravka, ať byla sebemrzutější a na Petra se v duchu mrzela, přece se pohledem na ni musela potěšit.

	 

	 

	Petr spěchal do hospody, co mu dech stačil. Byl tak statný a veliký, že se notně upachtil, když měl utíkat a své ohromné tělo nést. Aby tak ti handlíři už ujeli! To by byla škoda, kdyby se nemohl na jejich uherské, pašované koně podívat!

	Takoví plnokrevní nebo teplokrevní koně - jak to ten člověk, Kalaš z Hloubětína, povídal? Bratru, říkal, za šest tisícovek! Kdyby své vlastní koně vyměnil, nu, nějakou maličkost by připlatil - však by mu mohl děda Bočanů připůjčit! Takoví teplokrevní koně, to Petr slýchal dávno, letí s větrem o závod! Kdyby je zapřáhl a jel tak Lajošovi naproti, to by lidé koukali!

	Vybíhali by před chalupy a říkali by: „Helejte, to je ten Vavrochů doktor! Panečku, to si ho tatí veze inu, jakpak ne!“

	A v neděli by zapřáhl a vezl by Doubravku do kostela. Doubravku, tu nejlepší a nejhodnější ženu pod sluncem!

	Doběhl k Bočanovi a sotva mu dala Mařenka dobrýtro, zeptal se jí, jsou-li tu ještě ti lidé, co včera ty koně vedli.

	Jakpak by nebyli! Teprve vstali. Prý jsou s koňmi za humny a budou je tam prohánět. Vavroch už se neptal ani po tchánovi a běžel přes kuchyni rovnou cestou za humna ke stodole.
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	Mařenka za ním vyběhla: „Tati, nezačínej si nic s tima handlířema! To sou ti takoví neznabozi, voni se tu zrovna rouhali! A Hřava povídal, že ten náruční valach je ňáká neruda.“

	„E - ty tomu rozumíš - a Hřava jak by smet! Šak já vím, co mám dělat!“ odpověděl Petr dceři zvysoka a chvátal za humna. A už viděl, že tam stojí asi deset lidí. Hřava mezi nimi, toť se ví, mladý Holoubek, Švehla a Roušek, i mladý Mošna. Hlaholili jako v hospodě o posvícení, uřícený Kalaš proháněl koně. Práskal bičem jako v cirkuse a volal všelijaká nesrozumitelná slova - prý maďarská. Petr si v podvědomí pravil, že on maďarský neumí, a tak kdoví, zdali by s těmi koňmi něco svedl, nebyl však na úvahu čas.

	Koně byli krásní. Tmaví hnědáci a jen se třpytili. Srst se na nich třásla a jemné slechy se jim zachvívaly.

	Vavrochovi oči jen svítily.

	Inu, lidičky, to byli koně! Bezmála tací, jako ti, co byli požehnáni svatým Linhartem. Při té vzpomínce se jaksi zamrzel. To byla tehdy výplata příliš perná a do dneška na ni nezapomněl.

	Člověk však má ve svém mozku nějaké listy, které může obrátit a nečíst. Tak to udělal Petr i s touto připomínkou.

	Potom se jen obdivoval, ke koním se blížil, okukoval je, se sousedy rokoval a hádal se s Holoubkem, který se odvracel a tajně povídal, že by si s tím nic nezačínal, že Kalaš nemá od nich ani pořádný certifikát a což kdyby byli - tento - ještě aby s tím byly nějaké opletačky.

	Vavroch byl však vášnivým ctitelem koní a člověkem důvěřivým a lehkomyslným. Co s koňmi souviselo, zdálo se mu přímo posvátným. Zapomněl na seno a svážení, na Doubravčiny prosby, na Mařenčino
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	varování, zapomněl i na syna doktora a na všechno, co bylo kolem něho. Viděl pouze krásné koně a už se k nim měl a už Kalasovi povídal, jak by to myslel mohl-li by své kobyly „zhandlovat“ a toť se ví, co by bylo třeba podle dohody připlatit;

	„To se ví,“ dodával k tomu se strojeným chytráckým úsměvem, „dybyste měl rozum a byla s váma jaká řeč!“

	Kalas byl černý člověk s cikánskýma očima. Bůhví odkud do Hloubětína přivandroval a tam se usadil. Každý říkal, že má v těle čerta; klel jako pohan a měl takové slovní termíny, že byla někdy hrůza ho poslouchat. A jaké uměl anekdoty a jaké přinášel novinky!

	Bočan se dnes k ránu hrozil a povídal, že takové velezrádné řeči tu nebude poslouchat a nenechá-li toho, že pošle pro četníka, to že on pod vlastní poctivou střechou nestrpí.

	Teď také přišel za zetěm a odvedl si ho trochu stranou.

	„Jářku, Petříku, netento s tim chlapem! Di rači dom! Ňák se mi to nelíbí. Vypadá jako zlej duch!“

	„E, ať vypadá, jak chce,“ broukl Vavroch, „ale koně má náramný!“ a vrátil se ke skupině, která kolem koní stála a hlasitě rokovala.

	Slunce pomalu stoupalo k zenitu, kolem stodoly jezdily fůry vysoce naloženého sena a Holoubek povídal, kdo ví, nepřijde-li bouřka, že je dusno.

	„A mouchy koušou jak posedlý!“ dodával.

	„Žeť!“ přisvědčil Hřava. „Kdo má eště venku seno, aby se tumloval.“

	Petr si uvědomil, že i on ho tam má a že mu žena přikazovala, aby přišel hned.

	„Jářku teda, pane Kalaš,“ povídal spěšně, „abychme to dodělali! Já nemám kdy a vy taky ne! Co přidám?
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	Vyslovte se. Večír by se to mohlo zhandlovat. Až bude po práci, teda...“

	Kalas začal dělat drahoty. Viděl, že sedlák o koně hrozně stojí, a proto si „foukal“. Povídal, že se tu do večera nezdrží, a chce-li s ním jednat a svoje koně mu ukázat, že by to muselo být hned.

	Petr byl tak zaujat, že by byl běžel domů, koně od sena vypřáhl a do hospody přivedl.

	Švehlovi však se cosi u náručního koně nelíbilo.

	Když se Kalas poobrátil, pošťouchl Vavrocha, aby se koni podíval pod břicho.

	Petr k tomu nebyl moc ochoten. Příliš se mu jednalo o získání nádherných koní, proto byl tak zaslepený, že by se nebyl ani nad právní chybou pozastavil.

	Ale opravdu, náruční valach měl pod břichem nějakou bulku.

	„Co to tam má?“ ptal se handlíře a zavolal na to ostatní sousedy.

	Kalaš se tomu smál. „To přeci mívají všicí dobří běhouni, to sou zauzlený žíly a nic víc!“

	Nějaký soused tvrdil, že je to chyba, že je to tukový nádor. Jiný kroutil hlavou a varoval Vavrocha, aby neměnil dříve, pokud se na to nepodívá zvěrolékař.

	Kalaš měl vztek, tloukl se do prsou a tvrdil, že je poctivý handlíř. Dovolával se Pána Boha, krucifixu a ďábla, až ho bylo hrozné poslouchat. Vřava byla tak velká, že ze sousedních zahrad přiběhly děti a ženské sem plotem nahlížely.

	Vavroch byl pro koně celý zapálený a tak měl vztek, že ho Holoubek na vadu upozornil. Tvrdil horlivě, že to nic není, a měl se k valachovi, aby mu břicho ohmatal. Nebojácně, jako pravý starý koňař, se přitočil a sáhl valachovi do slabin - chtěl bulku důkladně ohmatat. Vtom však nešťastný kůň zvedl nohu a střel-
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	hbitě jí s nesmírnou prudkostí kopl. Žuchlo to jako do peřin a Vavroch, drže se oběma rukama za břicho, odletěl několik kroků.

	Nastal velký křik, mužští spěchali k sousedovi, Kalas pak hulákal, co je to za nápad, takhle znenadání přijít ke koni!

	Vavroch byl bledý jako stěna. Snažil se dopotácet se ke zdi u stodoly a těžce se jí zachytiv, propadl prudkému dávení. A hned nato se zhroutil do cesty a zůstal divně zkroucený a s rukama pod sebou ležet.

	Vavrochovy ženské právě složily a vyjížděly s prázdnou fůrou zase ze vrat, když kdosi přiběhl a vše jim překotně zvěstoval.

	„Pantátu praštil kůň do žaludku a je bez sebe! Honem pojte k Bočanovům! Ale honem, je zle!“

	„Ježíši, Maria, dyť sem ti to dycky říkala, že to životem zaplatíš! Ty nešťastný koně! Ty nešťastný koně! Vokaž, kam tě praštil? Moc tě to bolí? Pošleme pro doktora!“ Doubravka úpěnlivě naříkala.

	Petr ležel u Bočanů ve světničce a teprve po drahné chvíli přišel k sobě. Než přišla Doubravka, dávala mu Mařenka obklady a omývala mu obličej vodou, Bočan pak naříkal a klel na všecky handlíře, co jich u něho pije a hýří.

	Vavroch se chytal za břicho a dávil krvavé pěny, naříkal, že se srdce svíralo, a obracel oči v sloup. Hanička s pláčem přepřáhla kobyly do bryčky a sama vyjela k Sosinovu pro lékaře.

	Po celé vsi pak byl velký zmatek a shon a handlíři odjeli tak rychle, že o tom ani žádný nevěděl.

	Lékař přijel a kroutil hlavou. Pacient se mu nelíbil. To krvácení dobrému nenasvědčovalo. Zeptal se, má-li pan Vavroch všechny své záležitosti v pořádku, a odjel.
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	Byla to smutná noc, kterou strávily Vavrochovy ženy kolem tatínka, a kterou Petr na lůžku provzdychal a prosténal.

	Ráno nesla Mařenka Lajošovi telegram, aby přijel, že tatínek těžce stůně, a celou cestu plakala. Jeník ji doprovázel a měli neveselé povídání a ani hubičky si cestou nedávali.

	 

	 

	Doktor Lajoš Vavroch se loučil s matičkou Prahou. Ještě tu chtěl uspořádat své záležitosti a odjet v nejbližších dnech domů. Prázdniny stráví pod otcovským krovem a něco jim doma pomůže při hospodaření. Hned na podzim pak nastoupí vojenskou povinnost.

	Dlouhá to byla ještě lhůta, kterou měl ten mladý, nadějný muž před sebou. Dlouhá studia pro mladou inteligenci, daleký cíl!

	Po vojně dva roky nemocniční praxe, takže do třiceti let to potrvá, než může mladý lékař pomýšlet na založení rodinného krbu.

	Lajoš tomu všemu však hleděl s nadějí a láskou vstříc. Vždyť všechno má svůj konec. Dočká se i on a pak všechno dohoní.

	Toho krásného červnového odpoledne se šel rozloučit s tetičkou svého přítele. Musel tomu dostát. Slíbil jí to a šel tam ostatně i rád. Kráčel zvolna a vesele sluncem oblitými ulicemi a vzpomínal na dny, které byly za ním. Patřily minulosti, ale stály za to, aby je znovu a znovu prožíval. Nejradostněji mu v mysli utkvěla nálada rodičů při promoci, maminčiny slzy a tatínkovo bodré a prosté radování se.

	Lajoš ho stále viděl, jak se pyšnil, jak samolibě se vypínal a jak honosně každému povídal: „To je můj syn!“ Lajoš se tomu usmíval a měl z toho radost, že sám v sobě už přemohl to, co ho kdysi rozčilovalo a soužilo.
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	Bývaly doby, kdy jako nevyrovnaný mladý hoch se za prostotu rodičů styděl a kdy tatínkovu chybu nesl s tolikerým pokořením, že meškal raději mimo domov a červenal se, když otec za ním přijel, po městských ulicích se rozkřikoval, do lidí vrážel a huboval.

	A když se časem opil a mezi lidmi rámusil, tu býval Lajoš tak nešťastný, že by byl nejraději doma všechno zanechal a někam daleko uprchl.

	Dnes to vše měl za sebou a byl tak spokojený a vyrovnaný, že mu bylo do jásotu. Všechno, co ho tak sužovalo, jako by někam odplavalo. Ve svých pětadvaceti letech cítil se úplně klidný a vybouřený a díval se na život střízlivými, a přece ještě růžovými skly. Říkal si, že ho nemůže rozčílit naivní názor a prostota rodičů, které s jeho názorem a chováním ostře kontrastují.

	Sám byl studovaný a věděl, o čem jeho rodiče neměli ani ponětí, a přece chápal, že všichni lidé tak studovaní být nemohou. Ba, život ho už poučil, že sám neztratí na ceně ani prostotou matčinou, ani tatínkovou chybou, byť o ní celý svět věděl. Uvědomoval si dnes zřetelněji než kdykoliv před tím, že je má rád a že si jich přes veškeré jejich nedostatky váží. Hlavně maminky!

	Kráčel Korunní třídou a brzy byl u bytu svého přítele. Zazvonil a silná, majestátní paní mu přišla v ústrety. Jakmile ho poznala, podala mu obě ruce a tiskla je s takovou vřelostí, že se nemohl ubránit jistému pohnutí.

	„Však jsem se obávala, že opustíte Prahu, aniž byste se mi přišel ve své nové hodnosti ukázat. Nu, dovolte, podívám se, jak vám ta kariéra sluší!“

	„Milostpaní, čekal jsem, že přijdete na promoci, Kája však mi sdělil...“

	„Že mne zase pozlobilo srdíčko! Toť víte, to je šelma!
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	To už mne asi do smrti nenechá! A tentokrát to bylo ošklivé. Ale nemluvme o mně - to jsou staré neduhy a pro vaše mládí a pro vaši radost nezáživné.“

	„Milostpaní, ne, ne, jsem už lékařem a sluší se, abych veškeré stesky rád a ochotně poslouchal.“

	„Ale jen za honorář!“ zasmála se paní a její smích zněl velmi příjemně. „Kdybyste měl poslouchat všechno naříkání a neměl za ně zaplaceno...“

	„Milostpaní, nemějte mne za hrubého prospěcháře.“

	„Uchovej Bože, Lajošku - nu, nehněvejte se, že vám tak řeknu! Pane doktore, to zní sice velmi krásně, ale studeně!“

	„Pro vás budu vždy jen Lajoš, milostpaní!“

	„Pojďte do pokoje a dovolte, abych vám blahopřála. Z plna srdce, z plna srdce! Věříte snad mé upřímnosti?“

	„Úplně, milostpaní. A děkuji vám.“

	„Ne! Ruku mi nelíbejte! Teď už to ti mladí ani nedělají. A sedněte si. Nu, já vím. Hledíte na mě také trochu synovsky a hodně mne to těší. Sedněte. Zde na ten otoman vedle mě. Tak! Vždyť také ještě ráda omládnu.“

	Lajoš se tedy posadil a tvářil se tak přátelsky a upřímně jako doma.

	„Kája je v práci?“ ptal se, ač věděl, že jeho teta jistě přisvědčí. A ptal se, jak to v podniku, v němž Kája pracuje, chodí, a zda netřeba se v něm bát nezaměstnanosti.

	„Po Kájovi se mi bude stýskat,“ pravil upřímně, „a po vás také, milostpaní. Chodil jsem sem jako domů.“

	„Ach, cožpak je vám! Vy půjdete na čas k mamince a tatínkovi - hůře bude u nás! Kája k vám přilnul, jako byste byl jeho bratrem, a já sama jsem se pokaždé na vaši návštěvu těšila.“
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	„Doufejme, že se navždy nerozloučíme, milostpaní. Až si odbudu vojnu, byl bych rád, kdybych se mohl dostat do některé z pražských nemocnic. Potom k vám přijdu o přímluvu. Máte vlivné známosti.“

	Mladý lékař se prosebně usmíval.

	„Nedávno jsem mluvil s panem profesorem Jungmannem a nějak jsem se zmínil i o vás. Byl jsem překvapen, že vaše jméno zná. Sestra Zahájská, pravil, byla velmi statečnou ošetřovatelkou!

	„Ano, pan doktor Jungmann byl také s výpravou v Černé Hoře. Ach,“ usmála se paní, „to je už velmi dávno, tenkrát jsem ještě měla srdce jako zvon!“

	„Chtěl bych také jednou naslouchat všem vašim zkušenostem po pořadě, jak šly, jedna za druhou. Jistě jste mnoho prodělala, a pak není divu...“

	„Viďte! Že je srdce hotovo!“

	„A zmínila jste se, že vám bylo slabě odplaceno.“

	„To je údělem života. Kdysi jsem ctila bezvěrce, že konají dobro pro ně samé - dnes už jsem také prospěchářka a těším se na to, co přijde po smrti. Ale o tom ještě nechci uvažovat! Byla bych ráda, kdyby se Kája šťastně oženil, abych mohla k němu přicházet a v jeho rodině nalézt útulné místečko.“ V těch slovech nebyl žádný stesk, byla řečena skoro žertovně.

	„Když ten hloupý kluk nemá ještě ani děvče,“ pravil Lajoš, „myslím, že to s jeho ženěním půjde pomalu.“

	„Jste oba stejní! Ani jsem tomu zpočátku nevěřila, že chodíte sami. Teprve od známých mi to bylo potvrzeno.“

	„Na to je času jako vody. Zatím nebylo na to kdy. Studia a všechno ostatní...“

	„Máte pravdu. A snad je dnešní mládež i jaksi střízlivější. Za našich časů se pro lásku třeba i umíralo. Dnes jste ji ve většině vystřídali sportem.“
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	Doktor Vavroch mlčel. Nebylo tomu tak dávno, kdy mu v srdci krvácela rána a kdy trpěl právě tak jako hoši před třiceti léty.

	Na okamžik zavládlo ticho. Paní Zahájská šla k příborníku a nalila mu trochu likéru. Z jiné přihrádky přinesla koláčky. „Posloužíte si? Prosím o to! Pijte na mé zdraví a na vaši sílu.“

	„Proč na sílu, milostpaní?“

	„Protože máte těžké povolání. K němu je třeba síly, Lajošku. Často si na vás myslím, zdali jste dobře volil. Připadáte mi příliš citlivý.“

	Paní Zahájská měla šedé, zkoumavé oči, které byly uloženy pod víčky poněkud těžkými. Výrazné obočí jim stínilo a řasy je zacláněly. Na čele měla dvě kolmé rýhy, které běžely od kořenu nosu do vlasů. Ty činily výraz jejího obličeje neobyčejně přísným.

	„Nevím, jakou to mám přímo nemožnou povahu,“ připustil a postěžoval si. „V pitevně jsem takřka ras a při operaci mi to vůbec nevadí, teče-li krev a je-li plno zápachu. Pokud je pacient v narkóze a o ničem neví, snesu vše a nejsem vůbec rozčilen. Běda však, křičí-li nemocný a sténá - tu jsem zoufalý a trpím právě tak jako on. Lidské utrpení působí na mě zdrcujícím dojmem. Rád bych něco vynašel, co by dovedlo člověka trvale otupit, aby ho nikdy už nic nebolelo.“

	Paní Zahájská poslouchala a usmívala se.

	„Blázínku! Kdyby lidé netrpěli, byli by příliš zpupní. Utrpení prohlubuje duši a připravuje ji k lepším cílům.“

	„Tomu nevěřím, milostpaní,“ zvolal doktor Vavroch s celým zápalem, „naprosto ne! Spíše se domnívám, že bolest, jež člověka tělesně drtí, ničí v něm všechny lepší pocity. Myslím si, že pouze člověk šťastný a zdravý je také dobrý!“
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	„Ano, ale dříve musí projít ohněm bolesti!“

	„V mládí, milostpaní, připusťme. Konečně, může-li se člověk z nemoci vystonat, ať trochu trpí, ale je-li jeho nemoc nevyléčitelná, pak je to strašná ukrutnost od lékařů i - od...“

	„Od Pána Boha, chcete říci?“

	„Máme-li v něho věřit, tedy také!“

	„Křivdíte, Lajoši! Za dlouhý život po smrti trochu utrpení také stojí.“

	„Trochu utrpení? Milostpaní! Viděl jsem člověka umírat na rakovinu jazyka. Jak bědná a hrozná to byla útrapa! Ten člověk se svíjel bolestí a prosil o smrt. Vidíte, a lékaři stáli kolem a nechali ho bezmezné trpět, zatím co mu lehce mohli muka a trápení ukrátit!“

	„Lajošku, vy jste také pro vraždu ze soucitu? Dnes o ní tolik lékařů vede vášnivé rozpravy. Jedni jsou pro, a druzí zásadně proti.“

	„Oh, já jsem úplně pro! Úplně, milostpaní, protože má-li člověk dotrpět až do posledka, je na tom daleko hůře než to nejbídnější zvíře. Dochází-li psovi život, odstřelíme ho. Pouze člověk, nejdokonalejší tvor, musí trpět až do posledního dechu. To je ukrutné a nelidské, milostpaní.“

	„Vy tedy chcete, aby se lidé beztrestně odpravovali? Lajošku, pánem života a smrti byl a je toliko Bůh!“

	„Ale, milostpaní, podle vaší nezlomné víry je On otcem milosrdným...“

	„Ale také přísným soudcem, Lajošku! A pak, představte si, čím by se stala medicína? Čím by byl lékař? Kde veškerá důvěra k němu?“

	Vtom přišel Kája a zajímavá debata byla přerušena.

	Oba hoši poseděli s ní v přátelském hovoru, a když se Vavroch poroučel, odešel s ním i Kája. Měl po 
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	práci, a tak se ustrojil a doprovázel kamaráda. Však to bylo naposled.

	 

	 

	Sestra Irena osaměla.

	Paní Zahájská nebyla žádnou paní. Doktor Vavroch ji tak nazýval pouze proto, že dnešní doba povolila i ženám neprovdaným titul paní. Byla dosud tou, co bývala kdysi, sestrou Irenou.

	Otevřela si okno a dívala se za oběma hochy, kteří jí za okamžik zmizeli v ruchu ulice.

	Přemýšlela o jejich budoucích osudech a pravila si, že je to zvláštní, jak se lidé scházejí a rozcházejí.

	Co lidí projde naším životem! Někteří znamenají pro nás tak mnoho, že se domníváme, jako by se bez nich nedalo ani žít, a pak je ztrácíme. Jiní žijí dlouho těsně vedle nás a jsou nám ničím. Po čase je poznáme, a již nikdy na ně nezapomeneme.

	Kdo ví, proč to tak Ireně napadlo právě dnes. Přemýšlela o Kájovi, kterého našla pouhou shodou náhod, a přece k němu srdcem přirostla. Bylo to brzy poté, kdy se ochuzena a uštvána, v duši však o ideál bohatší, vrátila z Ruska. Těžce se dostala zpět do vlasti a těžce se tu zpočátku probíjela.

	Hořký úsměv sedal Ireně na rty, když si ty zašlé doby připomněla. Přijela s prázdnýma rukama a neměla ani přístřeší. Ucházela se znovu o přijetí do nemocnice jako ošetřovatelka, zažádala o to u Červeného kříže. Doufala, že její staré zásluhy přijdou alespoň natolik k ocenění, že bude na nějakou dobu zaopatřena. Jela přes Vídeň a tam slyšela od bývalých sester, že za válečné služby dostaly jistý obnos, s nímž si mohly přilepšit a poněkud se zajistit.

	Jaké však bylo Irenino zklamání, když byla chladně odmítnuta.
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	„Sestry, které sloužily za Rakouska, nemají od republiky ničeho k požadování. Mladý stát má tak velké zatížení, že je nutno šetřit.“

	Bylo to právě v té době, kdy byli mnozí lidé za malé služby vlasti královsky odměňováni, kdy muži s nedostatečnou kvalifikací dostávali znamenitá místa a kanceláře byly přeplněny protekčními dětmi bez vůle i schopností k užitečné práci.

	Tenkrát národ plesal nad svobodou a vyraziv z uvolněných pout nevěděl jásotem, bujností a pýchou, co by podnikal, aby nasytil svou sílu, aby ukojil sobectví, jež namnoze propukalo zlovůlí a kypělo pyšnou okázalostí.

	Tak byla Irena odmítnuta a postavena právě tak stroze na ulici, jako to bylo po revoluci v Rusku. Ještě že byla samostatná, zkušená a rázná. Vyhledala bývalou ošetřovatelku Anežku, kterou stihl tentýž osud, a s ní se spolčila.

	Dovolávaly se důrazně práva; najaly si společně byt a přihlásily se k soukromé ošetřovatelské službě. Pro první dobu to bylo jen jakýmsi živořením a uhájením holého života. Irena byla zvyklá klopotné práci a neklesala; její zdraví však bylo otřesené, ba cítila, že podlomené.

	Po několikeré vysilující službě rozmarným paním zbohatlíků poklesla na mysli a onemocněla. Lékař konstatoval srdeční vadu. „To těžké povolání již nesmíte zastávat,“ pravil jí důrazně.

	Dala se mu do smíchu. „Z čeho bych žila? Zahálet mohu pouze pod tou podmínkou, že do měsíce zemřu. Na déle mé prostředky nestačí.“

	To jí ovšem lékař nezaručil.

	Usmál se: „To byste tomu dala! Zacházíme-li s drátovaným hrníčkem opatrně, vydrží více než zdravý.“
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	„Ale mne už není v životě třeba,“ pravila mu rozmrzele, „nemám tu nikoho, kdo by mne potřeboval.“

	Vzpomněla jen letmo na domov a uvědomila si, že tam na ni úplně zapomněli.

	Proč v souvislosti s tím pomyšlením přišla i představa tety Ždímalové, ani jí nepřipadlo. Bože, vždyť ten domov byl již tak daleko, a tak dávno tomu, co ji vyhostil!

	Lékař přislíbil, že sám se o to na příslušných místech zasadí, aby dostala penzi nebo nějakou odměnu nebo zaopatření v některé státní instituci.

	Slíbil, ale nebylo to lehké. Žádosti byly zakládány do stolů mezi ostatní, a tak vše zůstalo při starém.

	Za pár dní po této rozmluvě s lékařem měla Irena sen. Podivný a těžký sen. Slyšela tetu Ždímalovou tolik naříkat a volat o pomoc, že se všecka poděšena probudila. Ještě i při vědomí slyšela tetin úpěnlivý hlas a viděla její žilnaté a zalomené ruce.

	„Pro pána krále,“ povídala sestře Anežce, „tam se muselo něco přihodit! Opravdu, není to ani pěkné, že jsem svým lidem už tak velmi dávno nenapsala ani řádku.“

	Dala si přinést papír a pero a byť ji to dost namáhalo, napsala otci dopis. Přitom jí přišlo na mysl, že má u otce peníze, které by jí teď přišly velice vhod, a že by z ní spadl velký díl starostí. Věděla to, ale ani slovem se o tom nezmínila. Mohou-li, myslila, a není-li jim příliš zle, pak se sami rozpomenou. Zmínila se jen o své nemoci a o své tísni a dotazovala se na všechny noviny i na Ždímalovy, zdali se u nich něco nestalo.

	Přitom se nemohla rozpomenout na pásmo příbuzenství, jež ji se Ždímalovými váže. Buď tu celkem žádné nebylo, nebo to už zapomněla. Žasla sama nad sebou, jak se starému domovu odcizila. Že si už na Mirka ani nevzpomene, to ji celkem ani nezabolelo.
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	Od otce přišlo psaní až po mnohých týdnech. Těžkou rukou jí psal, že je mu těžko, ba přímo zle, že má chalupu prodluženou a nezbývá mu ani tolik, aby si koupil čtvrťáček. Na dětech pak že se valné radosti nedočkal. Ona, Irena, že zapadla do světa, a byť se jí třeba znamenitě vede, ani se tím nepochlubí a raději naříká, aby mu nemusela nic poslat. Jenda že se stará jen o svou četnou rodinu a k němu se ani nehlásí.

	Nakonec ji varoval, aby ji snad nenapadlo přijít domů; máma že je jako saň a chalupa sotva uživí je, domácí.

	Tentokrát se Irena křečovitě zasmála a div, že z toho nedostala nový záchvat.

	Teta Ždímalová odepsala hned, ale jak! Sotva to bylo ke čtení. Vypisovala jí neštěstí, které potkalo její dceru a současně i ji.

	Ta nešťastná holka už před pěti lety ovdověla a teď sama rychle po krátké nemoci umřela. Zůstali dva sirotci. Jednoho si vzala matka zemřelého Pospíšila, jejího muže, druhého, že byl maličký, nechali Ždímalové. A Ždímalová teď stůně, dlouho, dlouho už stůně; dostala „kicht“ (dnu) a leží celé měsíce, trpí a hnije téměř za živa. Domácí na chalupě už jsou k ní cizí, neboť to vše přišlo v cizí ruce, a sotva že jí poslouží.

	Malý Karlík spí sice u babičky, ale chodí pořádkem, je otrhaný, nemocný a zpustlý, už kouří, kleje a do školy nechodí, každý říká, že roste pro šibenici. Pro něho volá Ždímalová denně o pomoc a smilování. Volá to k Bohu a dobrým lidem!

	Po přečtení toho psaní se Irena zachvěla. Vzpomněla si na některé drobné laskavosti, které Ždímalová zemřelé mamince prokázala, a vzpomněla si také na sliby, které už tolikrát Bohu skládala.

	A tak si předsevzala, že se opuštěného chlapečka ujme.
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	Pane Bože, mít dítě, mít nějakou bytost, která by patřila pouze jí!

	Po mnohokrát už se v ní ozvala žena, ale nikdy to nebylo tak zřetelné jako dnes.

	Napsala proto dopis a do něj vložila návěští.

	 

	{„Přišijte to chlapci na kabát a pošlete mi ho vlakem do Prahy. Jela bych si pro něho, ale není mi to možné. Jsem vážně nemocná a je škoda peněz za cestu. Nějak se tu o něho postarám.“}

	 

	Vůle zmůže velmi mnoho. Ireně se ulehčilo, a to tou měrou, že mohla vycházet. Když přišel telegram, že chlapec přijede, byla tak silná, že mohla dojít až na nádraží.

	Ubohý malý Karlíček! Byl asi osmiletý, bledý a slaboučký. Stál na peróně a plakal strachem a opuštěností. Na kabátku měl Irenino návěští, na hlavě děravý klobouk po někom dospělém a v ruce uzlíček s několika chabými hadříky. Ještě dnes cítí Irena tu bezmeznou soustrast, která se jí zmocnila, když k němu přistoupila a řekla: „Neplač, Karlíčku. Jsem tvoje tetička a chci se tě ujmout. Pojď, půjdeš ke mně!“

	Aby ho navnadila, zajela s ním do Edenu a nechala ho projezdit plno korun na kolotoči.

	A pak nastala starost, kde hošíka umístit, aby měl pořádek a dozor. Sama byla pozvána do Frýdlantu dcerou zemřelé hraběnky, své někdejší dobroditelky. Těšila se, že tam v klidu a míru kláštera buď se zotaví nebo dokončí pouť života, který byl již pro ni těžkou přítěží.

	Hledala pro chlapečka útulek v Konviktské ulici, kde vládly teď sestry dominikánského řádu. Místo tam nebylo. Po válce bylo sirotky všecko přeplněno. Daly jí nějaká doporučení, a tak Irena chodila a vyjednávala. Konečně ho dostala do ústavu pro zanedbané a opuštěné děti. Vedli ho řádoví bratři sv. Jana de Lasalle.
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	Tam našel malý Kája přístřeší. Ubohý, opuštěný, malý Kája!

	Irena tím dostala nové pouto k životu. Musela teď žít nejenom proto, že se o něho chtěla poctivě starat, ale také proto, že si vypůjčila tisíc korun, které musela do ústavu pro svého svěřence složit. A to byl závazek, s nímž nechtěla odejít na věčnost.

	Léčila se proto ve Frýdlantě a potom již samaritánské služby zanechala. Bydlela několik let se sestrou Anežkou a měly na bytě studenty. S nimi se uživily, pro ně pracovaly a tak své živobytí hájily.

	Když Kája vychodil obecnou a měšťanskou školu, musel ze sirotčince a šel do učení. Zalíbilo se mu strojnictví; jevil pro to zvláštní vlohy, a tak si ho vzala Irena k sobě a dala ho vyučit.

	Byla to těžká léta. Irena si ve vzpomínkách povzdechla. Nebylo nikde majetku a nikde opory, učení stálo peníze a že byl chlapec nadaný, toužila dát ho dál, aby se stal montérem. A byl to hodný chlapec! Nikdy Irenu vážně nerozhněval.

	Potom po čase úřední šiml o třech nohách dorajtoval až k těm spisům, v nichž se Irena dovolávala spravedlnosti, a byla jí vzhledem k jejím zásluhám vyměřena jistá malá a mimořádná, cestou milosti přiřknutá penzička.

	Skoro v téže době umřel její tatínek. Prodlužená chalupa přišla do prodeje a bylo zjištěno, že na ní vázne také její mateřský podíl - šest set korun.

	Brzy nato dostala lístek od bývalé známé vychovatelky u bohaté pražské rodiny. Kdysi se s Irenou poznaly a slečna Marie Salvatová si Irenu oblíbila. Teď ji prosila, aby ji přišla do nemocnice ošetřovat, že těžce a k smrti stůně a že je na celém světě sama a opuštěná. I na tu se dnes Irena rozpomněla.
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	Sama na sobě neviděla, co na ní vykonal zub času, ale slečny Marie se zhrozila. Jak byla stará a zchátralá! Irena ji znala jako módní dámu, pohybující se pouze v lepší společnosti. V nemocnici měla sice svůj pokoj, ale pouze pokoj, nic více.

	Těšila se, až se její bývalé panstvo dozví, že leží těžce nemocná, že snad ji dá převézt do sanatoria a o její obsluhu se postará. Vždyť odchovala tolik dětí a připravila je skvěle do života!

	Bohužel, vděčnost má krátký dech. Vznešená rodina projevila slečně Marii svou účast a prohlásila, že její řád v nemocnici zaplatí. To bylo všechno.

	Tak opuštěná a všemi opomenuta slečna Marie Salvatová zdlouha a krutě umírala, jsouc ošetřována Irenou. Denně vyhlížela, přijde-li která z jejích odchovanek a pošle-li jí alespoň květiny, víno nebo maličkou bonboniéru.

	Byl právě masopust a bohaté dámy si ani nevzpomněly. Měly starosti, jež patřily životu.

	Umírajíc, udělala poslední vůli a vzpomínala pouze na dobré účely. Něco dala kostelům, něco sirotčinci a malý díl nevelkého jmění také Ireně.

	Tím se skrovná hotovost sestry Ireny poněkud rozmnožila a učinila jí další život zase snesitelnějším.

	A tak šla léta a Kája už byl hotov a dostal místo. Poutal Irenin čas i její srdce, stal se jí potřebným pilířem, o nějž se ve své opuštěnosti opírala. Mnohokráte za ta léta těžce onemocněla. Její opotřebované srdce nejednou se chtělo rozloučit, ale Irena si pokaždé řekla, že je to předčasné, že ji tu Kája ještě potřebuje.

	Až dnes, když se tak za těmi hochy dívala, poznala, že Kája už není malým chlapcem. Že stojí pevně na vlastních nohou a že by se bez ní již obešel.

	Irena si povzdechla. Sundala skřipec a protřela si
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	oči. Mládí! Půjde dál - nezakolísá - půjde za sluncem a zase si najde nové obzory a jasné, zářivé horizonty. Irena je již se svým životem hotova a zbude jí konečně pouhá samota.

	Šla k psacímu stolku a vyhledala tam v sekretáři starý sešitek. Tam si kdysi psala a ukládala, když jí kvetla duše.

	 

	{Samota, tichá samota,

	kam stočím jen svůj zrak,

	já zvyklá na ruch života

	a teď mi mrtvo tak.

	 

	Jak hrozná doba to byla,

	já nevím ani, zdali jsem žila,

	však bolest ze života cítila jsem,

	já zřela nebe nad sebou a dole zem,

	cítila krve pach a prokletí,

	viděla lidi umírat a trpěti.

	 

	Smrt lidi v mém náručí kosila

	a bolest v mém srdci vždy zavyla,

	když tiskli mou ruku naposled,

	na čele smrtelný pot a matný vzhled,

	ze strnulosti vždy jsem procitala,

	bych s každým zvlášť životu sbohem dala.

	 

	Ti mrtví spí - jen já se vrátila,

	bych znovu umřela a opět ožila.

	Já němě, tiše kráčím - smutný zjev,

	neb kudy jdu, zřím stále smrt a krev.

	 

	Mé srdce zkonejší jen samota -

	jen samota - a přec se nelze spustit života!}
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	Irena zavřela sešit a sama sobě se usmála.

	„Hlouposti,“ pravila si, „sentimentalita vyšla už z módy. Ostatně - Kája je můj a žena, kterou si vyvolí, bude také má! Jistě u nich najdu teplý útulek.“

	 

	 

	Lajoš došel vesele do svého bytu. Chtěli se s Kájou vykoupat a Lajoš si zapomněl plavky. Sotva cvakly dveře, vyběhla paní bytná a podala mu telegram.

	„Tuhle máte, pane doktore! Přinesli jej před chvílí. Bojím se, zdali se u vás něco nestalo.“

	Mladý doktor se zarazil. Od rodičů telegram? Co to znamená? Nikdy mu netelegrafovali. To na vesnici není zvykem.

	Roztrhl telegram a zbledl.

	„Tatínek se rozstonal,“ povídal rozčileně, „maminka telegrafuje, že ho kopl kůň. Už se nepůjdu koupat, Kájo, odjedu dnes večerním vlakem. Paní bytná, toho jsem se nenadál, že prvním pacientem, kterého dostanu do rukou, bude můj otec!“

	Kája byl tou zprávou také silně rozrušen. Žádal s nevtíravou účastí: „Napiš mi hned, Lajoši, jak se panu otci daří, a buď ujištěn, že s tebou cítím.“

	Místo na plovárnu šel pak s přítelem na nádraží, a když mu podal do vlaku těžký kufr, řekl potichu: „Pozdravuj ode mne slečnu Hanu!“

	Lajošovi se zdálo, že cesta trvá nekonečně. Trápil se neuspořádanými a těžkými myšlenkami. Připadalo mu přímo neuvěřitelné, že po té radosti, v níž chodil jako v krásném snu, mohlo přijít takové leknutí a snad i bezměrná bolest. Ptal se sám sebe, bude-li pro otce mnoho želet, či bude-li trpět jen bolestí matčinou, která jistě bude velká.

	Byly časy, že neměl tatínka rád, a to nejen proto, že čas od času maminku trápil, ale také že jej a sestřičky
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	necitelně bil. Lajoš měl od útlého dětství bezměrný odpor k tělesným trestům a bál se - jak si teď říkal přímo zbaběle fyzického utrpení.

	A tatínek byl příliš prudký a v mladých letech přímo surový. Sestry vyplácel metlou, ale Lajoše řemenem; měl sílu a zbil ho do modřin a bezmála do krve, a proto byly časy, kdy ho Lajoš nenáviděl.

	Teď si to vyčítal a zazlíval si ty zlé myšlenky, které si připouštěl. Sám sebe se ptal, proč býval takový slabý a zbabělý. Připomenul si své měkké city, když viděl jenom holoubě dusit, husu zařezávat a když přišel řezník, aby odvedl telátko od krávy, plakal tak úpěnlivě, že byl pro to nejednou bit.

	„Nebude ho to bolet? Nebude ho to bolet?“ ptal se maminky stokrát, a když viděl, jak tatínek zařízl veselé kůzlátko, které měl se sestrami tolik rád, nebyl k utišení a v noci blouznil ze spaní.

	To už byl Lajoš studentem, když ho otec přidržel při zabíjačce. Domníval se, že ho to odnaučí, a poručil mu, že musí držet mísník na krev.

	Lajoš prosil a plakal, že to nedokáže, aby jej nenutili. Tatínek se mu smál a dával za příklad Mařenku, která byla statečná. Když to nepomáhalo, udeřil na synka hrubě a poručil.

	Lajoš tedy na krev držel, ale omdlel s ní uprostřed dvora, takže místo zabijačky museli se starat o něho.

	Na to vše vzpomínal a zase předbíhal myšlenkami vlak a ptal se sebe, bude-li možné otci pomoci a co by se stalo, kdyby umřel. Co by se stalo se sestřičkami, co s maminkou? A co se statkem?

	A s hrůzou si uvědomoval, že to potrvá ještě nejméně tři roky, než se osamostatní.

	K ránu přijel na zastávku; nikdo tam nebyl. Chvátal
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	s těžkým kufrem, co mu dech stačil, a vpadl do statku všecek upachtěný a ustrachovaný.

	 

	 

	Celé týdny, ba i měsíce trvalo pak kruté utrpení, které prožíval nejenom Petr Vavroch, nýbrž s ním i celá jeho rodina. Tím strašným kopnutím do žaludku bylo mu těžce ublíženo a žádný lékař nebyl s to, aby mu ztracené zdraví navrátil.

	Petr stonal a stonal, žaludek mu docela vypověděl poslušnost, a tak se tratil a sil mu ubývalo. Trpěl krutými bolestmi a cítil sám na sobě, že spěje ke konci; i byl smutnější den ode dne.

	Obě děvčata nad ním plakala a stará panímáma nestačila všecky ty slzy, které se jí řinuly, ani utírat. Ó, kdyby byla mohla alespoň někoho z domácích notně obviňovat! Takhle „mladou“ nejraděj, přece by se jí ulevilo.

	Doubravka chodila smutně a Petrovi sloužila se vzornou pečlivostí. Pro ni byla noc dnem a vydržela to tak po celé měsíce, pokud Petrova nemoc trvala. Mnoho neplakala a říkala sousedkám, které se tomu divily: „Na to je času dost, až příde to nejhorší!“

	Zatím ale byla starostí a tíhou jako svázaná a všechnu sílu hledala pouze v modlitbě. Oh, Doubravka byla velice zbožná; její víra byla zakořeněna kdesi hluboko a nižádná rána nebyla s to víru její zviklat. A to byla Doubravčina síla, to byly ty probdělé noci a propracované dny.

	Ze všech nejtíže to všechno nesl Lajoš. On, který začínal své povolání tímto drahým pacientem a nemohl mu pomoci, ztrácel víru v sebe a ve vědu. Utrpení otcovo přivádělo ho k zoufalství.

	Jeho náklonnost k modernímu názoru, který nedávno tak ohnivě před sestrou Irenou hájil, a hrůza
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	z lidského utrpení - na druhé straně pak víra, kterou mu maminka tak silně vštěpovala, že mu ji ani svět ani věda nemohly úplně vyvrátit - to vše působilo tak velkým rozporem a zmatkem v jeho mladé duši, že se stal z něho pravý trosečník. Často utíkal do lesů a toulal se v nich celá dlouhá půldne, z toho však se v něm probouzelo svědomí, které mu lálo, že je sobec a nevěnuje se tatínkovi, který je snad ve světnici sám a trpí těžkými útrapami.

	Tak to trvalo dlouho, až se všichni vzdali naděje a lékař pravil, že už je všechno ztraceno.

	Řekl paní Vavrochové, že není vyloučeno, neměl-li Petr také nějakou skrytou nemoc, o níž sám nevěděl, a jež byla tímto úderem do žaludku vyprovokována.

	„Přijměte ho k tomu,“ poradil jim, „aby udělal závěť a poslední pořádek.“ To byl těžký úkol a Lajoš pravil, že to na sebe nevezme za žádnou cenu a že raději dopustí, aby otec umřel náhle a oni třeba o statek přišli.

	„To nemůžeš, Lajoši,“ nesouhlasila s ním děvčata. „Tatínek se musí nechat taky zavopatřit, aby neumřel jako pohan, a to by se mu mělo říct.“

	Maminka souhlasila. „Je to pravda, Mařenko. Všicí se to bojíme tatínkovi říct, a přeci je to nutný. To bychme to s ním špatně mysleli, dybychme ho na smrt neupozornili.“

	Mařenka byla statečná, ne nadarmo jí říkali „srdnáč“. Tak si jednou dodala odvahy a přisedla si k tatínkovi; začínala o tom i onom, a když Vavroch, jakoby její příchylností dojat, začal povídat, že neví, jak to s ním dopadne, využila té příležitosti a řekla mu, že jistě dobře, ale že by nemohlo škodit, kdyby udělal pořádek.

	Ubohý Vavroch se silně zalekl. Plaše se jí podíval do tváře a zeptal se: „To myslíš na vopravdu?
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	A hnedka? Jo, to by tu musel bejt starosta a sousedi - ale ty, který já si vyberu.“

	Ženské se toho hned ujaly. S pláčem šla Hana k představenému a požádala ho, aby tatínka navštívil s několika sousedy. Bylo potom také nutno psát na berní úřad a odhadnout i dluhy, i pole.

	Petr byl jako holoubek. Všechno to dal udělat a kajícně se dal i zaopatřit. Když mu pak časem bylo lépe, volal syna k sobě a tiskna jeho pravici, říkal mu zajíkavě: „Tak je to, milej hochu! Čím kdo zachází, tím taky schází! Ty nešťastný koně, ty koně, ty mi dali!“ A prosil ho vždy, aby neopouštěl matku a děvčata.

	Když bylo nahlédnuto do knih a majetek odhadnut, bylo prokázáno, že Petrova polovička není už jeho a že přijde co nejdříve k tomu nejhoršímu.

	I na Doubravčině polovičce vězel už notný dluh. Bylo třeba časem podepisovat směnky a Doubravka v plameni studu je mlčky a trpělivě podepsala.

	Byly to bídné vyhlídky do budoucna, že Doubravka jíst a spát ani nemohla. Stejně by oka nezamhouřila. Co se stane, umře-li Petr? Shluknou-li se veškeré dluhy a účty, musí zaplatit, aby na ni lidé neukazovali. Zaplatit a zůstat s holýma rukama?

	A Petrovi bylo opravdu stále hůř a hůře, trpěl a strádal a konečně hleděl na syna s prosbou v očích a šeptal mu sípavě: „Což mi nemůžeš pomoct? Nebo nechceš? Vodpusť mi všechno, Lajošku - já už toho lituju! Vodpusť mi, ale pomoz! Dej mi ňáký užívání, aby mě to tak hrozně nebolelo, nebo ňákej jed, aby už byl brzo konec.“

	Hrůza a bolest projela vždy Lajoše. Tiskl vyhublé otcovy ruce a tvář jeho byla přímo ztrhaná. Co udělat, aby pomohl? Ó, věru, mají pravdu ti, kteří připouštějí vraždu ze soucitu! Kteří vymáhají, aby se to
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	stalo zákonem. Říkají tomu zločin. Ne, ne, to není zločinem!

	Když bylo Petrovi nejhůře, zavolal si panímámu, vzal ji za ruku a dlouze se jí díval do očí.

	„Zbavíš se mě ráda, Doubravko, viď? Jakpak ne, dyť sem tě tolik trápil!“

	„Petře,“ povídala Doubravka a dala se do pláče, „já na nic nemyslím, jen bych si přála, abys už byl zdráv!“

	„To já už nebudu,“ odpovídal smutně a ústa se mu chvěla, „ale jenom jednu starost a hrůzu mám. Bojím se, bojím, že se eště vdáš! Bojím se, že tě bude mět eště inej! Víš, to se bojím, že bych neměl v hrobě pokoj a že bych se vobracel!“

	„Petře,“ zvolala Doubravka a položila si hlavu k němu na polštář, laskala ho po tváři a plakala, „co ti to napadá? Dyť sem už stará a mám děti!“

	„Teda istě, istě by ses už nevdala?“

	„Jak si to můžeš myslet, Petříku!“

	„Ne?“

	„No tak ne!“

	Uchlácholil se, ale ne na dlouho. I v blouznění a mdlobě, ba konečně i v agónii křičel a hrozil, že vypálí ves, vezme-li mu někdo jeho Doubravku. A zase ji volal a nutil: „Přísahej! Pří - sa - hej!“

	S tím slovem na rtech také zemřel.

	 

	 

	Smutné byly potom konce, které u Vavrochů zaujaly místo. Pohřeb, smutek a stesk bezměrný, který v domě zavládl. Petr byl po celý život velmi hlučný a všude ho bylo plno, teď tu bylo jako po vymření, smutek ležel na střechách a sedal s pozůstalými u stolu.
 

	Doubravka tak silně sešla, že byla pojednou starou ženou, a těžké starosti jí nedaly spát. Věděla, že statek neudrží, a nejenom tatínek, ale i moudří a rozvážní
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	sousedé jí radili, aby ho prodala dřív, než o něj přijde úplně. Aby jí zbylo alespoň něco pro dcery a něco pro její stará léta.

	„To je těžký,“ říkala sklíčeně a usilovně přemýšlela, „to je moc těžký! Kam pudem a co bude s babičkou?“

	„Pudete ke mně,“ říkal starý Bočan, „ňákej čas to vydržím a pak, až bude Lajoš usaděnej, můžeš ít k němu!“

	Až bude Lajoš usaděnej! To byla sice lákavá vyhlídka, ale vzdálená a Doubravku bolelo pomyšlení, že by ho měla hned pro začátek tak moc využívat. Věděla, že mladá inteligence má žalostně malé platy a že by byla Lajošovi těžkým břemenem.

	Byla tu ostatně ještě Hanička.

	Stará panímáma naříkala, bědovala a tvrdila, že ona ze svého nepůjde, že tu má výměnek a hnout se nemůže. Že by jinde žít nemohla a pro těch pár let, co tu ještě bude, že to i u cizích vydrží.

	„Šak může bejt Hana se mnou,“ navrhla nakonec, „moje vejměnka nás uživí vobě.“

	„Já s babičkou nebudu,“ prohlásila Hana bez ostychu, „babička je divná a všecko by mi vyčítala. To rači pudu sloužit!“

	Ještě to pak trvalo nějaký čas. Sklízeli bez pantáty a na podzim vypravily ženy Lajoše na vojnu.

	Pro něho Doubravka velmi naříkala. Teď teprve cítila svou opuštěnost a chudobu.

	Přes zimu se rozmýšlely a radily a z jara byl statek prodán. Koupil jej nějaký Půlpita z Hráze a hned se chtěl také stěhovat, aby k jarnímu setí byl zařízen. Smutné to bylo stěhování, věru smutné, z vlastního jít na milost!

	Bočan byl dobrý člověk a přivítal dceru s otevřenou náručí, ale Doubravka přece jen usedavě plakala a než se odstěhovala, těžce se s Vavrochovými krovy
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	loučila. Ať tam šla kdysi z donucení, ať tam nezažila mnoho dobroty, ať byl Petr divoký a časem velice zlý, ať byla panímáma po celou dobu neuznalá, bylo tam přece Doubravčino mládí a s Petrem zažila i mnohou teplou a sladkou chvilku. Vždyť ji měl nade všecko rád a nikdy se jí nezpronevěřil.

	Když odcházela ze statku, nesla si ještě nějaké věci, nějaké šaty a nádobí; měly toho všechny tři plné ruce a Doubravka se ve dvířkách zastavila a naposledy se po dvoře a stavení rozhlédla.

	Babička vyšla na zápraží a ve svém stařeckém podivínství byla daleka nálady své smutné snachy.

	Nejvíce ji zajímali noví majitelé; věděla už, kdo je ta Půlpitová a ten Půlpita, jaký mají nábytek a co peřin, a jejich dcera že je studovaná a nyní prý má známost s nějakým náramným boháčem.

	Vlastní rodinu propouštěla docela lehce a byla ochotna přilnout k těm, kteří se právě přistěhovali.

	Doubravka si stáhla černý šátek do tváře a Hanička měla sklopené oči.

	Tak neslavně se Doubravka vrátila do rodné hospody. Tatínek byl dobrý, měl s ní opravdu soucit a snažil se, aby jí tu učinil příjemný pobyt.

	Doubravka však brzy slyšela, že Šárová, matka Jeníkova, na to po vsi reptá a bručí a konečně to Šárovi řekli i samému Bočanovi. „To víte, pantáto, vono je to zlý. Kerak se může Jenda na hospodu přiženit, dyž je tam nejčky tolik krků? Kerak tam může přinýst peníze?“

	Bočana se to dotklo na nejcitlivějším místě. Dceru měl rád a za nic by jí nebyl naznačil, že mu přišla na obtíž. Mařenku pak měl snad ještě raději - ach, netrestej ho Bože, opravdu měl! Zvykl jí za ta léta, co ji měl u sebe, a jen se v ní shlížel. Její známost pak mu přicházela tolik vhod, že stále děkoval Bohu
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	a říkal si, že je to milost, která mu byla seslána, aby jeho šediny potěšila. Měl už hotové plány, chtěl Mařenku letos v létě vdát, chtěli s Jendou zvedat nad hospodu podkroví a předělávat maštálku. Bočan si myslel, že při tom omládne, tak by ho byla ta práce těšila.

	A teď se najednou Šárovi rozhodli, že se s tím ještě musí počkat a svatba odložit. Mařenka plakala, Jeník ohnivě protestoval, Šárová pak šla na Doubravku a bez okolků jí to řekla.

	„Helejte, Vavrochová, já to povídám upřímně a myslím to eště upřímnějc! Dyby vás tu nebylo, tak by se vzali - Hana by mohla ít drošku sloužit. Ale co s váma? Ste přeci matka a vyhnat vás nemůžou!”

	Doubravku to udeřilo přímo do hlavy.

	„No,“ řekla zaleknuté, „dyť já bych im nebyla ke škodě. Až by měli maličký, nezastala by to Mařenka v kuchyni i v šenku. Musela by mět děvečku a tak já bych...“

	„Ale cizejm se lepčí poroučí než vlastní matce. A pak - jak sou mladí se starejma pohromadě, tak to jakživo nedělá dobrotu. Šak to znáte, já sem se vdala na mámu a co sem zkusila, no a vy se starou taky máte všelijaký zkušenosti! Nerada bych Jendu taky tak uvázala, von je velikej dobrák.“

	Doubravka to uznala a zesmutněla. Ano, to je údělem staré matky. Nakonec je všude zbytečná.

	„Nebojte se,“ rozmlouvala to Šárové, „já doma nevostanu. Sem eště při síle a práci zvyklá. Budu se starat vo ňáký místo a pudu sloužit.“

	A opravdu pak, aniž by to svým dětem a tatínkovi pověděla, začala se starat o službu.

	 

	 

	Zvláštní náhodou přisupalo v těch dnech do Mokroplaz běloučké auto paní Růženy z Mrázova.

	Vznešená paní se zase po dlouhé době rozhodla
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	navštívit rodnou chalupu. Hněv už ji opustil; měla zase plno zájmů, které ji zaujaly, a proto na hněv se starým domovem úplně zapomněla.

	Ostatně, byla přece dcerou a pohnulo se v ní svědomí. Co asi dělá maminka a nemá-li bídu? Dala jí trochu peněz a přivezla jí víno. Potom se rozhodla, že navštíví také Doubravku. Měla překrásné hedvábné šaty, střevíce, rukavičky a klobouk a nedávno jí kdosi řekl, že vypadá, jako by jí bylo sotva třicet. Ráda tomu uvěřila a chtěla se proto bývalé kamarádce ukázat.

	Překvapilo ji velice, když uslyšela, že Vavrochovi přišli o statek a Doubravka že je u tatínka z milosti. Srdečně ji politovala a přijela s autem k hospodě. Jezdila lépe než zkušený šofér. Zatočila se před hospodou přímo pod lípu a už vstoupila do šenku.

	Doubravka byla její návštěvou překvapena; vždyť už dávno mrázovskou paní neviděla a pro samé starosti si na ni ani nevzpomněla.

	Růženu překvapila Doubravka tak, že nemohla ani promluvit. Jak byla zestárlá!

	„Pro páníčka, holka, ty špatně vypadáš!“ povídala jí bez okolků. „Pročpak si nedáš opravit zuby? A ukaž se, vždyť ty taky již šedivíš!“

	Doubravka se usmála a řekla klidně: „Myslíš, že se mám tak jako ty? Na správku zubů nemám peníze a ty veliký starosti mě zničily.“

	„No, ale takhle silně zchátrat! Co tě to jen napadlo? A co děláš? Máš prý syna doktorem. A dcery?“

	Růžena vyňala ze záňadří lorňon ve zlatém rukovítku a rozhlédla se jím po světnici.

	„Tolec je Mařenka a Hana jela na trávu,“ pravila Doubravka. „Lajoš je na vojně, ten nám udělal velkou radost.“

	Doubravčiny oči zazářily.
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	„Mařenka? No, je opravdu hezká,“ znalecky prohodila Růžena, „je celý Vavroch. Jo, jo, Petr byl hezký muž a mně se také kdysi velice líbil.“

	Doubravka se usmála: „Pamatuju si to.“

	„No, viď! A tobě zase můj muž. Jak je ten život divný! Sám osud nám je vyměnil.“

	Doubravka se zahleděla do prázdna. Byla by ráda řekla: „A lidi povídají, že si ho dost nevážíš,“ ale nechtěla Růženu poranit a popudit.

	Ta na to však přišla sama.

	„A jak se to podivně na tom světě míchá!“ povídala zamračeně. „Tvůj muž, takovej zdravej - a najednou umřel! Proč se to raději nestalo u nás?“

	„Růžo!“ zvolala Doubravka a slova bývalé přítelkyně ji přímo udeřila do tváře.

	„No, co se hrozíš? Milá zlatá, kdybys byla v mém postavení, nedivila by ses. Léta být upoutána k člověku, který je tělesně neschopný, to jsou muka. Pro mé mládí a pro můj temperament je to strašné!“

	„Růžo - ale jeho duše! Bože na nebi, pán na Mrázově je takovej zlatej člověk!“

	„Duše!“ zasmála se Růžena, „Duši má přece jen pro sebe. Čte a píše a mně z ní nedává nic. Ostatně, jsem jinak založena než on!“

	„A nejni mu už žádná pomoc?“ ptala se Doubravka, aby odvedla řeč, neboť Růženin názor jí byl až do duše odporný.

	„Sám Pán Bůh ví! Jedni říkají tak, druzí onak - peníze z nás tahají a nic nepomáhají. Časem se zdá, že by to mohlo povolit - teď má léky až z Anglie a lékaři tomu přikládají plno víry, já ale už nedoufám.“

	„Chudák! Co asi vytrpí!“ vydechla Doubravka.

	„Ale já s ním! To není pro člověka! Jsem za živa pohřbena!“
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	„A slečnu už taky máš dospělou. Ta ti to všecko nahradí, viď?“ ptala se Doubravka.

	„Slečnu? Tu nemám já, ale muž a děda. Víš, Doubravko, to je strašné. Ten starý je tak podivínský a chce, abychom všichni poslouchali jeho zaostalé žalmy a bibli - Světlu pak si úplně přivlastnil! Je skrz naskrz jeho.“

	„Jako náš dědeček Mařenku,“ přikývla Doubravka.

	„A taky to tak těžce neseš?“

	„Já ne. Navopak. Mám z toho velkou radost.“

	„Vidíš, protože jsi prostá - ale já - já tím hrozně trpím. Starý je podivín a Světla to všecko přijímá a bere za své. A teď, co umřela švagrová, leží starý ještě více v bibli než dříve.“

	„Která švagrová?“

	„No Bodřichovská. Ty to nevíš? Je to asi půl druhého roku.“

	„To byla sestra pana Hojara. Taková byla krásná a milá.“

	„Ani nevíme, co ji potkalo. Měla něco vnitřního. Doktoři prý to přičítají tomu, že nechtěla mít děti. Mají jen jednoho syna.“

	„Takoví boháči!“

	„Inu právě, že jsou boháči. Prosím tě, to je na pováženou mít plno dětí! Jmění se pak musí roztříštit a to je škoda! Chudí lidé, kteří jim nic nedají, ať jen děti mají.“

	Doubravka poslouchala mlčky a nesouhlasila. Hleděla na Růženu plna podivu a nějaké tajné bolesti. Proč právě tato mělká bytost musela dostat muže, který je tak nevýslovně dobrý a zasluhuje si tak mnoho úcty?

	Růžena se pak doptávala na Lajoše, pravila, že by ho ráda poznala, a ptala se, kde slouží.
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	„A co ty?“ vzpomněla už při odchodu. „To budeš pořáde u tatínka?“

	„Nebudu. Šla bych hned sloužit, dyby se mi něco trefilo. Jenže teď, toť víš, i mladý sotva najdou místo!“

	Paní Růžena se zamyslila.

	„Safra, počkej,“ povídala a po způsobu vzdělaných a učených lidí zvedla ukazováček ke rtům, „nešla bys ke mně za hospodyni? Doubravko, to by se hodilo! Naše Nohavová šla na odpočinek a ty mladé holky mne zbytečně rozčilují. Kdybys chtěla, vzala bych tě.“

	Doubravka se tak zarazila, že nemohla okamžitě odpovědět.

	„No, nelekej se toho,“ usmála se Růža, „já vím, trochu tě to zaleklo. Sloužit u mne - je to bolestné - ale ujišťuji tě, že by ti bylo u nás dobře. K celému zaopatření bych ti dala tři sta měsíčně a nějaké ty prezenty. Nu a že jsi měla kdysi poměr s mým mužem...“

	„Růženko,“ zašeptala Doubravka a silně zbledla, „pro Boha, neříkej poměr, jenom lásku.“

	„Nu, tedy lásku, chceš-li, ty můj starý blázínku!“

	Doubravce připadalo, že špinavá ruka hmátla do jejího nitra a pošpinila oltář, který tam po léta stál a byl na sedmero zámků uzamčen.

	„Teď bys mohla přijít,“ povídala Růžena se smíchem. „Jery není už nebezpečný - nu a ty - ty konečně také ne!“

	Slova byla tak bezpříkladně bezohledná a tak cynická, že Doubravku pronikla jako ostrý nůž.

	„A tebe by to nerozčilovalo?“ zeptala se po chvilce.

	Růžena se rozesmála.

	„Mne? Vůbec ne! Ani trochu, děvče, to mě neznáš! A pak, víš, chci jet zase do světa. Napřed do lázní. Musím do Karlových Varů. Zlobí mě žlučník a poněkud tloustnu. To musím zahnat. A ráda bych, aby byl
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	ubohý Jery v dobrých rukou. Upřímně řečeno, tebe bych k nám chtěla. Ne, neboj se, nejintimnější práce kolem něho dělá sluha - ale abys mu vařila a starala se o celou domácnost.“

	Doubravku to nervově tak rozrušilo, že na okamžik usedla a hleděla upřeně do prázdna. Měla plnou hlavu myšlenek a nějakého těžkého smutku.

	Růžena švitořila dál a slibovala jí všechno možné, pak sáhla do kabelky a vyndala stovku.

	„Dám ti hned závdavek, chceš? Mohla by sis dát opravit zuby. Takto vypadáš příliš stará a nehezká.“

	Doubravka ale bankovku odmítla.

	„Ne, ne, Růženko, to nejde tak najednou. Já - já si to - ještě rozmyslím.“

	 

	 

	Léto bylo zase v plném proudu a hnedle se blížilo výročí osudné události, kdy se tatínek Vavroch rozstonal. Doubravka přišla ze hřbitova a měla uplakané oči.

	„Letos je to všecko jaksi spíš,“ povídala Hana, „už sou hnedle všecky sena doma, kdežto vloni sme teprvá sváželi.“

	Toho roku bylo velmi parné léto, a proto všechno rychleji zrálo. Zato hlavatice byly ubohé a lidé čekali na první déšť, aby je překotně sázeli. Nebe však bylo, jako by ho umyl, nikde se ani jedinký mráček neukázal.

	Mužští, kteří se scházeli u Bočanů v hospodě, kroutili hlavami, poslouchali rádio a naříkali, co že si počnou, když neprší, že ty jařiny ani nevyrostou.

	Toho dne nebyl v hospodě nikdo a Mařenka vyšla za maminkou do zahrady. Doubravka právě tak, jako dokud byla svobodná, přilnula k zahrádce a věnovala se jí s celou péčí. Bylať notně zanedbaná a Doubravce to dalo práci, než z ní zase něco udělala.

	Mařenka pro to neměla smysl, sloužila hostům
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	a snažila se, aby více než zahrádka kvetla hospoda. Mělo to být její i Jendovo živobytí a tomu oba dobře rozuměli.

	Hana byla založena jinak, ale ta měla stálou práci v hospodářství. Jezdila na trávu, řezala řezanku, plela mák a zalévala hlavatici. Ráda chodila na hlavatiště a snila ve zpěvu ptáků. Nabírajíc vodu z malého, teď téměř vyschlého rybníčka, brouzdala se tam bosýma nohama a myslela si, jak by bylo pěkné, kdyby se Lajoš mohl vrátit z vojny a pozval Haničku, aby se k němu rozjela. A kdyby se to nějakou dobrou náhodou tak trefilo, že by byl u něho zase Kája. Hana by si mu ráda postěžovala, jak je to smutné, že jim tatínek umřel a že jsou s maminkou jenom tak u dědečka jako z milosti. Možná, že by tomu Kája porozuměl a možná, že by jí zase stiskl ruku a díval se jí do očí. Tak Hana snila a nohy a ruce si ve studené vodě omývala.

	Toho dne tedy vyšla Mařenka za maminkou do zahrady a přisedla si na bobek, kde právě maminka plela.

	„Ty seš jako zahradník, maminko,“ povídala s podivením, „jak to pěkně umíš a jak to po tobě roste! Ty macošky, cos na podzim nasela, byly tak mizerný, že se mi zdálo, abychme je zarejpaly. A letos kvetou celý jaro a jak sou pěkný!“

	„No, já sem to měla dycky ráda eště za svobodna a všecko po mě rostlo,“ poznamenala Doubravka.

	„Říkají, že holka, kerej se dařejí kytky, má v životě štěstí. Ale tys ho, maminko, vůbec neměla!“

	Jen abyste ho měly vy, mý děti,“ pravila Doubravka a povzdechla, „pak ho budu mět i já.“

	„Maminko?“

	„Copak, Mařenko?“

	„Jak to uděláme, maminko?“

	„No - nač myslíš, Mařenko?“
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	„Ale, s tou mojí svarbou.“

	„No - já nevím - copak říká Jeník?“

	„Bručí. Pořáde mi vyčítá, že sme svarbu voddálili. Že prej už na mě čekat nemůže - a - že už to ani nevydrží.“

	„Dyť máme eště smutek.“

	„To prej by nevadilo, povídal. Tak prej by mohla bejt svarba jen tichá. Jen co bychme došli do kostela a z kostela.“

	„Dyž já sem tu eště na závadu, Mařenko, a - Hana.“

	„Copak Hana! Ta by se mohla něde uchytit, místo by našla, ale...“

	„No, já vím. Šárová si staví hlavu, viď?“

	„A mě to tak mrzí, maminko, dyť je to, jako bychme tě vyháněli.“

	„Inu, vona má Šárová recht! Je nás tu moc darebnejch krků, a dyž má Jeník donýst peníze...“

	„Víš, maminko, až jednou dědeček nebude, tak u nás budeš - dyť ty to víš, že bych ti nedala trpět nouzi. Teď se mi jedná jen vo Jendu, von už je takovej netrpělivej.“

	„Já vím, já vím, Mařenko!“

	Doubravka se zamyslila. Měla slíbené místo v Hrázi u notářů a čekala pouze na odpověď. Věděla, že i včely, ty největší pracovnice a idealistky mezi hmyzem, opouštějí úl, aby mladým udělaly místo. Je nutné, aby také odešla.

	Vrátila se do stavení a napsala lístek. Má-li od prvního července nastoupit, že je jí divné, proč milostpaní neodpovídá.

	Sázely pak s Hanou hlavatici; ať bylo sucho, jak chtělo, dojely tam s lejtou a dovezly vodu. Taky spěchaly s vypletím máku a praly Mařenčinu výbavu.

	To bylo Doubravčinou radostí, věšet bělostné cíchy
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	a ubrusy a počítat, čeho má tucet a jak dlouho s tím vydrží. I přesto, že si velmi špatně stála, Doubravka připravila Mařence velmi slušnou výbavu. I pro Hanu měla už na prostěradla a nějaké ručníky v zásobě.

	Selky a chalupnice z celé vsi se chodily dívat, jaké mají u Bočanů prádlo. V lehkém vánku na zahrádce plápolalo a svou bělostí přímo oslňovalo.

	Šárová to obkoukla nejdříve a nemohla si odpustit, aby ženským u mlíčníka nepověděla, že Vavrochová už pere výbavu a že to Mařence pořídila - jen co je pravda! Závisti byla plná ves a ženské se nestačily divit.

	Stará Vavrochová také přišla, kroutila hlavou a cestou k domovu staré Holoubkové povídala: „Inu, je to nesky svět! A pak to měl Vavrochů grunt vydržet!“

	Za pár dní přišla Doubravce od paní notářové z Hráze odpověď. Byla v ní zdvořilá omluva, aby paní Vavrochová odpustila, že se o to místo ucházelo mnoho žen z okolí a mezi nimi i vzdálená příbuzná, které musela ovšem dát přednost.

	To bylo velké zklamání!

	Doubravka zesmutněla. Byla by si ráda zaplakala. Co si počne? Jak těm dětem uhne? Kam se obrátí? Celou noc poté nespala a trápila se usilovným přemýšlením.

	Potom překonala svůj niterný boj a napsala na Mrázov dopis:

	 

	{Dalas mi, drahá Růženko, pár času na rozmyšlenou. Tak jsem si to vzala do hlavy a dneska Ti mohu sdělit, že tu tvou laskavou nabídku přijímám. Víš, je mi těžko a nevím si rady. Slibuji ti, že se budu o Tebe věrně starat a všecko dělat tak, abys byla spokojená. Vím taky, že Ti musím říkat milostpaní, jak se to sluší. Prosím Tě jen, dovol, abych si vzala s sebou Hanu.

	Bude u Vás taky pracovat jako děvče v kuchyni nebo u prádla, kde budeš chtít. Sděl mi hned, kdy bych mohla nastoupit. Mně by se to nejlepší hodilo od 1. srpna.

	Předem Ti děkuje

	Doubravka Vavrochová}

	 

	Než to psaní zalepila, stála Doubravka jako přimražená a dlouho hleděla na adresu, kterou těžkou rukou napsala.

	Jak podivné jsou náhody a jak neúprosně život vládne člověkem!

	Bude sloužit u Růži, tam, kde mohla být - paní!

	 

	Konec 3. dílu
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	 4. Díl 

	 

	Doubravka stála poprvé v bílém pokojíčku, který jí byl přidělen na Mrázově. Ruce měla sepjaty na životě a podivné pocity se jí střídaly v duši.

	Touha po míru a klidu, který by tu ráda nalezla, a stesk, který nemohla utajit, ať se o to snažila, jak nejvíce mohla. Do svého nitra nikdy nedávala ráda nahlížet cizím a paní Růžena, zdálo se jí teď, byla k tomu povolána nejméně.

	Byla plna stesku po domově, po ztraceném Vavrochově statku i po tatínkově „Vejhybce“, kterou před několika dny převzal Jenda Šárů, když si vzal její Mařenku.

	Mrázov!

	Pohádkový sen, Doubravkou nedosněný a dávno oplakaný.

	Dnes nový její domov?

	Ó ne - pouze její působiště a místo její práce a jejího snažení.

	Den byl časně podzimní, ale sychravý. Od rána mžilo a věci, které si Doubravka s sebou vezla, i její a Haniny šaty byly tou mlhou provlhlé a zplihlé.

	Pokojíček byl útulný a veselý. Byl čistě vybílený, měl vznosné stěny a strop a na oknech bílé záclony. Opatřen byl staromódním, ale velmi důkladným nábytkem a bylo v něm všechno, i to, co taková prostá žena, jakou byla Doubravka, ani nepotřebuje.

	I umyvadlo s mramorovou deskou tam bylo, police
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	na knihy a květinový stolek. Prostě to, co paní Růžena ve svých pokojích nechtěla.

	Právě novou hospodyni přijala a teď stanula za ní ve dveřích, aby se podívala, jakým dojmem na ni tato místnost působí.

	„Můžeš si to tady předělat, jak ti bude libo,“ řekla, „v tom ti nikdo neučiní újmy. Máš-li jaké obrázky, tedy si je vyvěs, aby ses cítila jako doma.“

	„Mám tady nějaký fotografie,“ povídala Doubravka a ohlížela se po Haně, která sem právě s čeledínem přinášela balíky a koše, „a pár svatejch vobrázků.“

	„Jen si to pověs, ale dříve něco pojíte. Dám ti to přinést třeba sem.“

	Paní na Mrázově byla vlídná a blahosklonná, kdežto Doubravka rozpačitá. Pravila, že nemá na jídlo ani pomyšlení, že ještě má v krku slzy, které se jí tam nahrnuly, když se s Mařenkou a hlavně s tatínkem loučila. Že tedy sama jíst nebude, Hana pak že se nají v kuchyni.

	Hana ovšem hleděla na nový domov jinýma očima. Bylo jí veselo. Bože, ten Mrázov byl takový bohatý a krásný a milostpaní jí připadala nesmírně dobrá a přívětivá.

	Hana byla vždy při chuti a tak byla ráda, že milostpaní nedala za jinou a dala sem přinést nějakou přesnídávku. Přinutila ji i maminku, aby sedly a pojedly.

	Růžena si přisedla k nim a zapálila si cigaretu.

	„Jsem ráda, že sis přivedla dceru s sebou,“ řekla Doubravce, „přidělím ji Světlušce. Je už dospělá a potřebuje obsluhu.“

	Znalecky se podívala na zapýřenou Hanu a oklepavši ukazováčkem popel z cigarety, pravila usměvavě: „Hanička mi připadá hodně inteligentní. Doufám, že se naší Světle přizpůsobí.“
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	„To vona se přičiní,“ slibovala za dceru Doubravka a vděčně se pousmála, „vona umí poslouchat.“

	„A ty zase nám, Doubravko. Ukáži ti všecko, co kde stojí a leží. Podíváš se do spíže a odevzdám ti zásoby i klíče. Když něco dojde, oznámíš to starému pánovi, on se stará o nákup ve velkém, nebo o včasné mletí. Také tě dovedu do sklepa, kde máme pivo a víno. Ovoce tam je a zelenina, které musí denně přijít na stůl mého muže. Pokud budu doma, uděláme každý večer spolu na příští den jídelní lístek, až budu mimo domov, udělá to s tebou Světla, ona velmi pečuje o zdraví a apetit svého otce. Převezmeš také prádlo. Mám ho sepsané a ukáži ti prádelník. Za prádlo u nás hospodyně ručí a sama nese škodu, ztratí-li se něco. Neboj se,“ dodala s úsměvem, „paní Nohavová neplatila ani jedinou utěrku.“

	Doubravka pozorně poslouchala. Jedla jen tak, aby vyhověla, jakou má jídlo chuť ani nevnímala.

	Přikyvovala a slíbila: „Jak se zapracuju, povedu všecko k nejlepší spokojenosti, ale ze začátku musíte mět se mnou trpělivost, milostpaní, já sem u pánů eště nebejvala.“

	„Když jsme samy, nemusíš mi říkat milostpaní, to jen tak před ostatní čeládkou, toť víš, to jinak nejde. Nedělali by si ani ze mne, ani z tebe nic.“

	„Však já vím, Růženko, dám na to pozor!“ slibovala Doubravka a sklopila oči.

	„Pán je někdy podivný a starý pán ještě podivnější,“ pravila Růžena dále, „možná, že jim vždy nevyhovíš, ale z toho si nic nedělej. Paní Nohavová to uměla s oběma, i když byla katolička.“

	„Vždyť já sem přece taky,“ vyhrkla Doubravka poněkud zaleknuté.

	„No, právě proto to povídám. Starý je sice - nu, jak
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	si s pýchou říká - beran od kosti, ale nech ho být! Je to starý člověk! A Jery je také svůj, možná že tě bude ledačíms znechucovat, ale musíš si pomyslit své.“

	Doubravka okamžik mlčela. Pak pozvedla své laňčí oči a řekla: „Já se přičiním, milostpaní, vždyť se chci tady udržet.“

	Vstala od jídla a pokřižovala se.

	Růžena ji nechala samotnou a Doubravka si řekla, že nemá smysl, aby vzpomínala a želela. Její osud nebyl růžový a nutno se rvát se životem a přizpůsobovat se nutnosti. Ostatně, tady je dobře - hojnost všeho a blahobyt - a opuštěná žena, před níž se na světě zavřely všechny dveře, nalezne tu útočiště a přístřeší. A učiní-li si je příjemným, bude to pro ni jen k užitku. A Hanička! Hana, její miláček, tu bude také ukryta před zlobou a svodem světa.

	Nebyla by Doubravka matkou, kdyby neviděla, jak je Hana hezká a jak se líbí mužům. Zde v samotě a pod matčinou péčí bude všeho uchráněna.

	Doubravka cítila k paní Hojarové pravou vděčnost, že jí toto zaopatření nabídla a že ho poskytla i Haničce. Hbitě se měla ke své práci. Vyndala své i Haniny šaty z kufrů a košů a věšela je do skříně. Haně poroučela, kam co má umístit, dávala boty do nočního stolku a obrázky stavěla na umyvadlo. Větší obraz Panny Marie Ustavičné pomoci pověsila nad postel a pod něj dva růžence. Jeden perleťový, malinký, a jeden z klokočí.

	„Mami, snad si to tady neměla věšet,“ povídala Hana, když přišla zvenčí, „víš přeci, že sou berani. A voni obrazy nemají.“

	Doubravka se zarazila, ale po malém váhání pravila: „Pán je študovanej a istě ctí přesvědčení druhýho - no a starej pán třebas k nám ani nevejde. Mně by bylo smutno, šak víš, jak se dycky k Matičce Boží utíkám.“
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	Potom se přestrojila do všedních šatů. Měla šedavé zefírové s černým paspulováním a modrou kanafasovou zástěrku. Že se po tom všem, co musela prožít, notně spadla a celkově sešla, byly jí velké a kolem boků jí dělaly plno záhybů.

	Hana nosila ráda bílé halenky a byla jako květ.

	Tak vyšly obě do kuchyně a už se měly k práci. Hana, zvyklá nezahálet, řekla služce, jež se kolem sporáku otáčela, že umyje nádobí, a Doubravka šla s paní do spíže a sklepa.

	Pane Bože na nebi! Doubravka bývala přece selka, ale tolik zásob jakživa neviděla! Ty hrnce sádla a másla, ty pytle bílé mouky, a té slaniny, vína a piva a cukru co tu bylo! U Vavrochů bývalo věčně zle o cukr, protože se s dětmi mnoho vysladilo a peníze na něj nebývaly. Tady ho byla načatá bedna a Doubravce se na to bělostné bohatství až srdce zachvělo.

	A toho prádla, co jí paní Hojarová ukázala, a toho šatstva! A ty překrásné pokoje! Doubravka na to všechno hleděla s utajeným dechem a myslela si: „Snad nejni - pan Hojar - tak nešťastnej, dyž má všeho na tucty, snad se i z toho člověk může potěšit!“

	Oběd byl uvařený a služka, jež po odchodu paní Nohavové musela vařit, svěřila se Haně, jak je ráda, že se bude paní Vavrochová starat o kuchyni. Ona že už má toho všeho sekýrování až nad hlavu a nebýt té naděje, že snad přijde nová hospodyně, že už by od toho byla dávno utekla.

	„Uklízet a panstvu posluhovat! Pán musí mít denně zvlášť uvaříno a milostpaní neví, co by si vymyslila!“

	Růžena zase přišla a ukázala Doubravce, jak má v jídelně dávat na stůl, a pravila, že tu práci by si mohla vzít na starost Hana.

	„Je hezká a čistá - páni se rádi podívají na takové
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	děvčátko. Máme tu často hosty a pěknou panskou se rádi pochlubíme.“

	Hana byla všecka zardělá a povídala, že to bude ráda dělat, jenom dovede-li to.

	„Poučíme tě - hlavně slečna,“ pravila Růžena, „ta se vyzná v bontonu.“

	Bylo na stole a Hana se měla na pozoru, aby vše bylo tak, jak jí to milostpaní ukázala. Kde příbor, kde ubrousek, jak je umístěna sklenice a kam se staví křišťálová láhev s vodou.

	Pak přišel starý pán a jemu v patách slečna Světla.

	Starý pán byl ve stodole, dohlížel na výmlat žita. Od rána hřímal motor a ohromná mlátička chrlila přímo do pytlů bohatství úrody.

	Světla přijela odněkud na motocyklu. Byla poněkud zablácená a jen se dala nové hospodyni představit a na Hanu se pousmála, už spěchala do svého pokoje, aby se připravila k jídlu.

	Když Doubravka dávala na stůl polévku, viděla, že přišel sluha, otevřel obě půlky vysokých bílých dveří a šel přes vedlejší pokoj kamsi dozadu.

	Doubravka pochopila hned, co to znamená. Přivezou sem pána...

	Rychle rozdala polévku a odešla do kuchyně, kde zamyšlená a na okamžik duchem nepřítomná stanula u sporáku.

	Slečna se spěšně vrátila a Doubravka by se k ní nebyla ani hlásila. Prve to byl štíhlý hošík s vlasy v kožené kukle a s koženým mužským kabátem, teď štíhlý, vznosný zjev mladé dívky, vysoké jako bříza a útlé jako vrbový prut. Měla dlouhé květované šaty, jež jí kolem nohou házely půvabné zvony, a zlatoplavé vlasy z čela sčesané a kolem uší i nad hrdlem lehce zvlněné.

	Na paní Vavrochovou se vlídně usmála a pravila:
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	„Nebude se vám u nás stýskat?“ Ale odpovědi její nevyčkala. Spěchala kuchyní a zmizela v jídelně.

	Lenoška statkáře Hojara byla už ke stolu přisunuta a Hanička, která byla vybídnuta, aby zůstala a při jídle obsluhovala, nalévala mu právě vodu do sklenice.

	Světla vstoupila a nejdříve vyhledala pohledem otce. V jejích očích byla otázka i starost, pak se rychle přitočila a otce na čelo políbila.

	„Nepřála jsem ti, tatíčku, dnes ještě dobré jitro,“ pravila něžně, „odpusť mi. Byla jsem v Oseku u zubaře a nechal mne tam nemožně dlouho čekat.“

	„Obával jsem se, zdali se ti něco nestalo,“ pravil statkář a pohladil dívku po oroseném líčku. „Nerad vidím, jedeš-li, když je tak omoklá silnice.“

	„Jela jsem velmi opatrně, tatíčku. Buď ujištěn, že mne těší svět a nerada bych si srazila vaz! A jak se daří tobě? Měl jsi klidnou noc?“

	Přitom přisedla na své místo mezi otce a dědečka a okusila polévky, kterou měl otec nalitou.

	„Zase nestojí za mnoho. Opravdu, Tekla nás jenom odbývá! Těším se už, že s paní Vavrochovou zavládne nový pořádek.“

	Všichni měli polévku hovězí, pouze statkář měl mít zeleninovou.

	„Spal jsem dosti dobře,“ povídal, potěšen péčí dceřinou, „až do dvou hodin nepřetržitě. Potom ovšem už to za mnoho nestálo.“

	„Pravila jsem už kolikrát, tatíčku, že tě nenecháme spát samotného. Nepodstoupí-li to matinka, budu tvou ložnici sdílet s tebou já. Vím, jak mi bylo smutno, když mě bolel zub a nikdo u mě nebyl.“

	Hojar odložil lžíci a na dceru se podíval tak něhyplným a výmluvným pohledem, že to jalo za srdce nejenom Světlu, nýbrž i ostatní.
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	„Stačí mi, vím-li, žes na mě myslila,“ usmál se.

	„Ach, to ti málo pomůže, tatíčku! Myslím stále na to, aby někdo z nás sdílel s tebou ložnici.“

	„V předpokoji spí Vojtěch a jakmile zazvoním, ihned je u mě.“

	„Také jsem už o tom přemýšlela,“ pravila paní Růžena, péčí Světlinou nějak dotčena, „ale nemohu to podstoupit. Mé nervy jsou příliš citlivé a vidím-li tatíčka trpět, mám pro celou noc po spaní. Nu, a řekni sama, Světluško, mohu se tak přepínat? Ve tvém zájmu to činit nemohu! Máš přece mne, na niž se můžeš spolehnout!“

	Světla mlčela.

	Zavadila o matku chladným pohledem a neodpověděla. Sama pak otci posluhovala, a když Hana přinesla maso, přidělila na talíř přiměřený díl a vlastnoručně mu krájela.

	Hojar měl sice zdravé ruce, ale nemohl si k jídlu tak pohodlně přisednout, neboť lenoška s koly ke stolu těsně nepřilehla.

	Hana nosila jídlo kolem stolu a chvěla se rozčilením; bála se, aby někoho nepolila nebo aby někomu nestoupla na nohu.

	Byla však od přírody a po matce velmi obratná a měla vrozenou jemnost.

	Statkář jedl a několikráte se k ní očima vrátil a vždy její jemný obličej obešel a vlídně se usmál. Ten jeho úsměv zdědila i Světla. Byl moudrý a takový, jako by chtěl povzbuzovat.

	Světla vůbec pro své moudré, modré oči vypadala starší a vyspělejší, než byla, a zdědila-li něco po matce, tedy to byla pouze krásně modelovaná její bradička a štíhlé, dlouhé hrdlo.

	 

	 

	Doubravka uviděla pána teprve druhého dne, když
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	se počasí vyjasnilo a krásný den časné jeseně zadýchl svým parnem do oken.

	Statkář se dal dovézt do zahrady a k poledni přišel Vojtěch s vyřízením, aby mu poslaly oběd do besídky, že chce i odpoledne strávit v zahradě.

	Tekla bručela, že tohle přenášení je k zbláznění a že je k omrzení stále se strojit a posluhovat. Nesla tedy jídlo Doubravka s Hanou, samy dvě; paní Hojarová odjela ráno do Hráze k švadleně a byť slíbila, že se dopoledne určitě vrátí, dosud zde nebyla.

	Světla prodlévala s otcem v zahradě a sama mu na zahradní stolek prostírala. Hojar seděl pod smutečním javorem, který zde tvořil překrásnou besídku, a hověl si mezi kvetoucími jiřinami a mečíky.

	Doubravka byla nádherou zahrady přímo ohromena. Co to bylo barev a květů na jiřinách! Byly jich při cestách celé ostrovy a ty hýřily, až na nich oči přecházely. A u samé besídky byla rabata plná různobarevných mečíků, mezi nimiž stály v plném květu i růže. Ač byla doba již velmi pokročilá, plýtvaly vůní jako v červnu.

	Zahrada byla stará a velmi vzrostlá. Byly tam celé houštiny stromoví divokého i ovocného a takové tajemné zákoutí a křoviny, že tu na člověka bezděky sahala tíseň i sladkost současně. Ostrůvky cypřišů a kosatců s postavami trpaslíčků a zvířátek činily pohádkový dojem. I vodotrysk tu vrhal své proudy vody vysoko do vzduchu.

	Doubravka nesla podnos a rozhlížela se jen letmo a skoro bojácně.

	„Bože, to je zahrada!“ povídala Haně, která šla s ní a nesla v koši příbory.

	„To je krása, Haničko, koukni na ty cypřiše! A tulec ta srnka! Já myslela, že je živá!“
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	„A ty muchomůrky! Mámí - koukej - talec je jak istá!“

	Světla jim vyšla z besídky vstříc. Měla úplně bílé šaty, přepásané duhově se měnící stuhou.

	Je to obtížné, viďte, paní Vavrochová,“ povídala příjemně, „ale musíte to tatíčkovi prominout. Potřebuje zdravý vzduch a pokud je slušné počasí...“

	„Dyť to nic nejni, slečno,“ usmála se Doubravka. „Dyž sme nosily vobědy do pole, bylo to dál.“

	Statkář Hojar seděl v lenošce s velikými koly a dlouhé nohy měl nataženy na podnožce lenošky. Přikryty je měl plyšovým přehozem. Hlavu měl od stálého psaní poněkud v ramenou a ruce opřeny o postranice. Jeho přehojné vlasy byly vlnité a lehce jakoby propudrované, ač světlé vlasy málokdy tak spěšně šedivějí.

	Byl hubený, s tváří popelavě bledou, s očima hluboce zapadlýma a lemovanýma zahnědlými kruhy. Doubravka pohlédla na něho plaše a jen letmo. Dala mu pozdravení, tak jak se sluší na služebnou proti pánovi.

	„Dej Pán Bůh dobrý poledne.“

	Měla sklopené oči a viděla jen zelený stolek, který Světla již prostírala, a jeho mrtvolně natažené, bezvládné nohy pod pestrou pokrývkou.

	Hojar měl odevždy velmi husté zuby a za těmi mu některé souhlásky poněkud zůstávaly. Poznala jeho řeč a vystihla také, i když se nedívala, že se trochu usmívá.

	„To je naše nová hospodyně. Buďte u nás zdráva, paní Vavrochová! Byl bych rád, aby se vám u nás dobře dařilo.“

	„Děkuju pěkně - pane statkáři - já - já myslím, že bude,“ odpovídala Doubravka a postavila podnos, protože jí podával ruku.

	Měl ji bílou jako z mramoru a na ní byl prsten oh, ten ne již, který ji kdysi tolik zaujal, nýbrž jen
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	úzký, zlatý kroužek. Úzký kroužek, jímž bylo cosi nerozvazatelně spjato.

	Rychle si upracovanou ruku otřela o zástěru a podala mu ji. Přitom poznala, že ta ruka byla jenom zdánlivě mramorová. Teď byla teplá a měkká jako hedvábí. Byla to ta ruka, při jejímž doteku se Doubravka kdysi od hlavy až k patě tak sladce zachvěla? Celý zevnějšek Hojarův Doubravku udivil a připadalo jí, že to není ten Jeroným, kterého měla ve své duši na oltáři. Tenkrát, když ho tam umístila, byl mladý, krásný a bujarý.

	A dnes?

	Mrtvolně bledý nešťastník a lidská zřícenina. To snad ani není ten Jeroným, který ji tehdy tolik miloval a za něhož by byla ráda dala i život!

	Rozkládala talíře a po špičkách obcházela stůl. Cítila, že na ni hledí, a bránila se třesení, které se jí zmocňovalo.

	„To je vaše dceruška, paní Vavrochová?“ ptal se po několika minutách. „Ta je vám podobná! Podívej, Světlo, jak veselé má oči a jaké důlky ve tvářích. Byl bych rád, kdyby k nám vnesla trochu veselosti.“

	„Což vo to,“ odpovídala Doubravka a teď už nemohla jinak, než oči pozvednout a na pána se podívat, „což vo to - to vona je veselá - až - až dost! Musím i pořáde držet nazpátek!“

	To Doubravka dopověděla už nějak po paměti. Jakmile pohlédla do statkářových očí, poznala hned, že je to Jeroným. Pro milou Rodičku Boží - byly to stále tytéž dobré oči, které ji kdysi uchvacovaly.

	Mluvil cosi o veselosti, která patří k mladosti jako vůně k růži a jako sluneční jas k máji.

	Světla také něco pravila a Hana se perlivě zasmála a povídala, že si ráda zazpívá a zasměje a že dědeček ji měl proto rád.
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	„Dědeček Bočanů?“ ptal se Hojar. „Ještě je živ? A jak se mu daří?“

	Bylo na stole a Doubravka se vracela do domu, aby přinesla polévku. Hana zůstala stát - trochu rozpačitě se nakrucovala, ruce měla sepjaté a hrála si s malými prstíky. Povídala o dědouškovi a o Mařence, jak se u něho na hospodu vdala a koho si vzala.

	Doubravka zatím nalévala polévku a šla s ní znovu ze schodů. A duše jí usedala a cosi v ní divnou bolestí štkalo a vzlykalo.

	 

	 

	Žena se brzy zapracuje a do všeho se vpraví, má-li dobrou vůli a koná-li svou práci ráda. Tak i Doubravka byla na Mrázově brzy jako odevždy a velmi rázně se ujímala svěřené práce a celé domácnosti.

	Paní Hojarová, to se jí muselo nechat, byla dobrou paní. S radostí pozorovala, že práce jde a že je všechno v nejlepším pořádku. A proto se nevadila ani si nevymýšlela, čím by novou hospodyni potýrala. Byla v tom ohledu hodně uznalá a popřávala Doubravce různá práva a výhody. Poznala za krátkou dobu, že si nová hospodyně bere na starost veškerou práci a že jí slouží s takovou svědomitostí, jako by to byla její vlastní domácnost.

	Když odváděla poprvé vyprané a vyžehlené prádlo, omlouvala se, není-li to nejlépe vyžehleno, aby milostpaní odpustila, že to lépe neumí, ale že se tomu jistě naučí, jen co v tom nabude zručnost a co se jí spraví ruce od polní práce tuze hrubé.

	Růžena si všechno prohlédla a i kdyby chtěla, nemohla hubovat a chyby nalézt. Bylo to jako list a jako led, nic nebylo zapuštěné, jako to po odchodu paní Nohavové měly mladé holky.

	S jídlem bylo také tak. Ač byl u Hojarů pravý blahobyt
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	byt, přece se jídlem neplýtvalo. Všichni jedli skromně. Starý pan tvrdíval, že člověk nežije pouze proto, aby jedl, a Jeroným měl svou dietu předepsanou. Dámy pak dělaly vše, aby se nespravily, a proto bylo jídlo zcela prosté.

	Doubravka uměla uvařit všechno a že si dávala velmi záležet, byla i v tom s ní velká spokojenost. A pro sebe nehospodařila. Byla příliš poctivá a toužila více než sobě svému panstvu něco zachovat.

	Byla ostatně se svým platem spokojena a slibovala si, že z něho ušetří pro Hanu na výbavu i pro Mařenku nějakou malou pomoc.

	Sama pro sebe pak už nic nechtěla. Byla přesvědčena, že žena ve svých čtyřiceti létech nebo pak i později nepotřebuje už nic.

	Dala se do práce a věnovala se pouze jí. Byla ráda, a že tu má teplý útulek, střechu nad hlavou a kus chleba, jaký si ukrojí. Po všech těch protivenstvích, úzkostech a hrůzách, jež po léta prožívala, po těžkých starostech a strádání cítila pojednou blahý mír a klid, a ten i na její duši a na její zevnějšek blahodárně začínal působit.

	Tak uběhl podzimek a přišel první mráz. Jednou do rána bylo všude mnoho jinovatky a na střechách a trávě ležel bílý příkrov.

	Světla vešla do Doubravčiny komnatky a rozhlédla se po stěnách.

	Jdu se přesvědčit, paní Vavrochová, zdali vám tu nic nechybí. Tatíček mne poslal, abych se podívala, jestli si tady topíte a přiléhají-li vám dobře okna.“

	Svýma velkýma modrýma očima zabloudila všude; i do oken a do Doubravčiných hnědých očí. Ta ji ujišťovala, že tu má celé pohodlí, ba, že takové nemívala, ani dokud byla ve svém.
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	Světla se dívala na obrázky nad stolkem a vyptávala se, je-li tohle zemřelý pan Vavroch a kdo je tohle.

	„Můj syn, slečno, Lajoš.“

	„A tahle statná a hezká dívenka?“

	„Moje starší dcera, Mařenka, co se vdala doma na hospodu.“

	„A zde - Matka Boží. Jak je krásná a mocná, viďte, paní Vavrochová. Vy se prý k ní ve všech potřebách utíkáte. Je to pravda, že jste vyslyšeni? Dědeček říkává, že katolíci se klanějí obrazům, ačkoliv přikázání Boží praví - neučiníš sobě podobenství!“

	„Neklaníme se vobrazům, slečno, je to přeci jako s těmadle fotografiema. Já často vobrázek Lajošův políbím, ale ne že bych věřila, že ten vobrázek je můj syn. Je to jenom jeho podobenka. S těma vobrazama svatejch je to zrovna tak.“

	Světla mlčela. Byl velmi inteligentní a všechno uměla hned pochopit. Hleděla zamyšleně na obraz a pak pravila: „To Jezulátko je nepřirozeně malinké a moudré - a Matka příliš nádherná, zatím co ve skutečnosti to byla chudá a prostinká žena.“

	„To je znázornění její moci a slávy v nebi, slečno.“

	„Vím, že to všechno jsou symboly. U vás panuje mnoho symbolů. Ale je to krásné. Ale kde jste byla dnes ráno, paní Vavrochová? Tatíček pravil, že vás slyšel, když v noci nemohl spát.“

	„To už bylo ráno, slečno. Byla sem na rorátech v Sosinově. Já chodím náramně ráda na roráty. Budeme se s Hanou střídat - já myslím, že proti tomu ani pán ani milostpaní nic neřeknou.“

	Doubravka se podívala na Světlu trochu tázavě.

	„A sama jste šla, a pěšky?“

	„Jak ináč, slečno? Šak to nejni daleko a ňákou oběť musí člověk přinášet.“
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	„Zač oběti, paní Vavrochová?“

	„Za všecko, slečno, co chceme vod Pána Boha. A za ty milosti, co dostáváme, a za svoje hříchy!“

	„Jste přesvědčena, paní Vavrochová, že je člověk vyslyšen, když se k Bohu nebo k jeho Matce utíká?“

	Doubravka se odmlčela. Vzpomínala na všechny své modlitby, které už pronesla a vyplýtvala. A na celý svůj život, který byl často plný bolesti, zklamání a beznaděje.

	Pohlédla na Světlu a pravila: „Ó, je! A ne-li hned, teda po čase. Istý je, že modlitba dá člověku trpělivost a sílu. A dá mu taky spokojenost a mír.“

	„To samé říká náš dědeček. On je hluboce věřící, kdybyste věděla jak! I když umřela tetička, i při tatíčkově nevyléčitelné nemoci podřizuje se trpělivě vůli Boží. Je ve své víře veliký!“

	„A nemoc vašeho tatínka je vopravdu k nevyléčení?“ zeptala se Doubravka. Přitom hleděla na své ruce, které byly už mnohem méně upracované, než když se na Mrázov přistěhovala.

	Nemohla se na slečnu podívat, aby nedala najevo, jak hluboký soucit má ve svém nitru pro dobrého a trpělivého pána. Za těch několik málo měsíců, co pracovala na Mrázově, poznala Jeronýmovu přemíru ušlechtilosti a trpělivosti. Ani jednou za tu dobu ho neslyšela mrzutě zabručet nebo nevlídně se podívat. Byl vždy vážný a zdvořilý, ohleduplný ke všem, kteří byli kolem, a něžný ke Světle. Jí vstříc zářily jeho modré oči tolikerou láskou, že si to Doubravka nesměla připomenout, aby nezaslzela.

	„Lékaři to netvrdí,“ pravila Světla oživle, „ba naopak. Mnozí se ještě nevzdávají naděje. Ale tatíček už sám nedůvěřuje vědě ani lékařům. Říká, že to trvá příliš dlouho.“
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	„Pán Bůh jedinej by mu mohl pomoct. Já sama se modlím. Ty roráty - ty u Panenky Marie - vobětuju za našeho pána,“ řekla Doubravka bezmála šeptem.

	Světla se na ni podívala široce otevřenýma očima.

	„Což nemáte vlastní zájmy? Myslím, že máte zač sama pro sebe se modlit,“ pravila překvapeně.

	„Já jenom za muže, aby mu Pán Bůh ulehčil a z očistce pomohl, a za Lajoše, aby by hodnej a na vojně se nespustil. Ale to nejni tak naléhavý jako tolec.“

	Doubravka to říkala upřímněji, než snad měla v úmyslu. Modré oči Světliny ji k tomu přiměly.

	„Jste hodná, paní Vavrochová. Ale pěšky vás nenecháme docházet do Sosinova. Někdy vás tam sama dovezu. Víte, že jezdím zcela dobře tatíčkovým vozem i matčinou hadimrškou.“

	„Pán Bůh uchovej, slečno, dojdu lehko a ta oběť je pak větší.“

	 

	 

	V tom ponurém podzimu by bylo na Mrázově smutno, kdyby tu nebylo rádio a ty dvě mladé bytosti Světla a Hanička.

	První z nich byla vážná a nemilovala hlučné zábavy. Teď pak, co byla paní Růžena ve Švýcarsku lyžovat, bývala velmi často zamlklá nebo i silně podrážděná.

	Druhá však se často v kuchyni zvonivě smála a podal-li jí kdo slovo, které zavdávalo podnět k veselosti, ozývala se jako celý postroj rolniček. A všichni si ji záhy oblíbili.

	Starý pán s ní rád zažertoval a na čisté líčko, které mělo mladistvou pokožku, rád si zvadlým prstem sáhl. Světla pak se s ní často i dosti vesele bavívala a skoro nevědomky ji ráda poučovala. Četla mnoho domácí i cizí literatury, ať v překladu nebo v originále, a mívala o tom s tatíčkem dlouhé hovory.
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	Paní Růžena byla velmi šťastna, že mohla odcestovat. Naříkala si na nudu a doptávala se Jeronýma, zdali jí to nezazlí, odjede-li trochu, kam ji touha táhne. Ještě nikdy nebyla ve Švýcařích a ta výprava, která se tam z Prahy chystá, že má velké výhody.

	Jeroným jí nezbraňoval a starý pán s ním souhlasil. Oba chápali, že Růžena se zdržuje už příliš dlouho doma, zatímco její horká krev touží po dobrodružství. Nebyla ještě stará paní, ba necítila se ani jako žena ve středním věku. Chtěla ještě bouřit a nepočítala svá léta. Ostatně Švýcary byly daleko, a tak snadno sem zvěst o výstřednostech paní Hojarové nedoletí. Nechť si tam počíná, jak jí libo, jenom když nepadne špinavý stín na počestný Mrázov a pověst Světlinu.

	Tak se Růžena rozloučila, když dříve nabídla Světlušce, aby ji doprovázela.

	S hlubokou výčitkou pohlédla Světla matce do očí: „A kdo by zůstal s tatíčkem?“

	„Nu - je tu děda a paní Vavrochová - co jsi mu platna ty, dítě?“ namítla Růžena, jíž se výčitka v Světliných očích dotkla.

	„Ó, přece! Tatíček na mně lpí a je sám se sebou dosti nešťasten. Zůstanu s ním.“

	„Nemá právo žádat, abychom se mu tak bezvýhradně obětovaly. Jsi už dospělá, Světlo, a jistě vše pochopíš. Je to ode mne velmi šlechetné, že s ním vůbec žiji. Uznej, že jsem po jeho boku zakopala celé své mládí.“

	„Matinko!“ modré oči Světliny byly při tom zvolání přeplněny bolestí a výčitkami.

	„Nechápeš mne,“ utrhla se Růžena. „Bože, jak jsi naivní a zaujatá! Jiná na mém místě byla by už dávno rozvedená.“ A paní Růžena zavzlykala. Zvykla si už za ta léta stále a nekonečně se litovat.

	Odjela pak. Měla překrásný běloskvoucí dres
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	a vypadala, jako by jí bylo třicet. Jeroným se za ní díval a měl smutné oči.

	Když auto s ní odjelo, přiskočila Světla k němu a klekla si u jeho lenošky.

	„Budeme spolu, tatíčku. Slibuji, že tě nikdy neopustím. Budeme se bavit, jak to půjde.“

	Hladil jí krásnou hlavu.

	„Stále se mnou nebudeš, blázínku. To přece není možné! Provdáš se a odejdeš. To se asi nepodaří, aby se k nám nějaký vzdělaný a tobě drahý člověk přiženil.“

	„Kam už myslíš, tatíčku!“

	„Ten ředitel z hutí mi opět psal. Rád by se s tebou blíže seznámil.“

	„Nu, ať počká až na léto. Teď je špatná cesta.“

	„Co si počneš po celý dlouhý advent?“

	„Zatímco budeš psát nebo číst, trochu si zalyžuji. Jinak budu doma. Chci číst Kristýnu Vavřincovou a Ságu rodu Forsythů. S tím budu mít do Vánoc co dělat.“

	Za pár dnů se pak zmínila o paní Vavrochové a požádala otce, aby jí dovolil v sobotu si vzít vůz a zavézt ji do Sosinova na roráty.

	„Je to daleko - musí vyjít za úplné tmy. A chodí se tam, tatíčku, modlit za tebe,“ dodala tajuplně.

	Jeroným sebou znatelně pohnul a díval se pak drahnou chvíli do světla žárovky. Teprve po chvilce se usmál na Světlu a pravil: „Domníváš se, že mi to může pomoci? Blázínku! To jsou předurčené osudy, na nichž ani sám zákonodárce nesmí nic změnit.“

	„Kdož to ví, tatínku? Ach, prostí lidé jsou ve své víře velmi šťastni. Oni o ničem tak hluboce neuvažují jako my.“

	Bylo to s podivem a Hana to nemohla pochopit, že taková mladá a krásná slečna, jakou byla Světla, 
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	vydržela po celé hodiny s oběma pány v pokoji. A jak vážně a učeně oni rozmlouvali, tak i ona.

	Hana brzy poznala, že je to obětavost, s níž se oběma pánům Světla věnuje. A přece to bylo mladé a zdravé stvoření a právě tak hravé jako Hana sama.

	Bylo to zřídka, ale někdy přece, že se Světla s Hanou rozdováděla a že začaly škádlit veliké a nemotorné bernardýnské štěně, které se stalo miláčkem všech; běhaly s ním po pokoji a házely mu míč, při čemž křičely o přítrž, nebo se rozpovídaly o svém dětství, které bylo nedaleké a jim se přece zdálo už notně vzdálené. Tu si vymýšlely různé historky, někdy i poněkud přehnané, a tak se smály, že nakazily i dědečka.

	Světla uměla hrát na piano i na harfu a při té se zvláštní oblibou také zpívala. Někdy přinesla ten božský nástroj do kuchyně a nutila Hanu, aby zpívala s ní.

	Hana uměla velmi dobře, ač se nikde necvičila, a Světle se její hlásek líbil. A co uměla Hana písniček! Různé národní i časové a přiznala se jednou, že si některé také sama skládá.

	Světla byla uchvácena jejím prostým půvabem a Hanu stále více měla ráda. Tak bylo také často na Mrázově veselo a statkář se usmíval, vida Světlu, jak podléhá kouzlu své mladosti.

	Co by na něj přišlo, byl by rád svému dítěti připravil ty nejšťastnější chvíle, jaké jenom mládí potřebuje. Nebyl by litoval žádných vydání. Světla však nikdy nevyslovila, co by si přála. Ale nejednou se v plné veselosti odmlčela a zesmutněla.

	To - když vzpomněla na svou matku.

	 

	 

	Jednoho dne stála Světla s otcovým černým automobilem před stavením a poučovala hospodyni, jak si má obalit nohy a sednout, aby jí na ně natáhlo.
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	Bylo tmavé zimní ráno, v němž se sypal sníh, ostrý vítr dul přes zasněžená pole a poháněl suché vločky po lukách a silnicích.

	Doubravka se stále omlouvala, že slečnu zbytečně obtěžuje, že jí bylo jistě v teplé posteli dobře a že se může ještě nachladit.

	Supaly již po silnici k Sosinovu, když Světla pravila upřímně:

	„Ale, nemluvte o tom, paní Vavrochová. Víte, zachtělo se mi nahlédnout do vašeho kostela. Od dětství se mi líbí jeho nádhera a poezie a nevím ani, co jsou to roráty.“

	„Nebude se pán hněvat, že ste to udělala?“ strachovala se Doubravka a uvědomila si, že by za nic na světě nechtěla nešťastného pána pohněvat.

	„Tatíček mi ve všem přeje svobodu,“ pravila Světla, „je tak rozumný a tolerantní, že dovoluje, abych mluvila, bádala a četla všechno, co mne zajímá.“

	V sosinovském kostelíku už bylo rozsvíceno, chudičká klenba byla ozářena záblesky voskovic a elektrickými žárovkami, které byly kolem křížové cesty a u hlavního oltáře.

	Doubravka měla na sobě šedivou plenu s třásněmi a do té se těsněji zabalila, než si do lavice sedla. Světla zůstala stát v zádi kostela pod kruchtou mezi kamennými sloupy, které kruchtu držely. Však již také zazněl zvoneček a varhany se rozezvučely:

	 

	{Ejhle, Hospodin přijde

	a všichni svatí jeho s ním.}

	 

	A po chvíli:
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	{Rosu dejte nebesa s hůry

	a oblakové deštěte spravedlivého.

	Otevři se země a vypuč Spasitele!}

	 

	Starý pan farář přišel k oltáři, rozložil si misál a postavil kalich, potom sešel ze stupňů oltáře a zazpíval:

	 

	{Ejhle, Panna počne a porodí syna...}

	 

	A varhaník na kůru jemu odpověděl:

	 

	{Ten bude veliký, ten bude veliký

	a Synem Nejvyššího slouti bude!}

	 

	Ženy, které seděly v lavicích, rozsvítily si svíčičky a také děti se tlačily k ministrantovi, aby jim nasvítil.

	Mešní píseň byla prostinká a nesla se pod klenbou ne příliš srozumitelně. Ženské zpívaly zvysoka, mužští na kruchtě, aniž by měli ponětí o nějakém sladění hlasů, brali to nízce.

	Světla se snažila rozumět slovům, ale zachycovala pouze tu a tam nějaké úryvky.

	 

	{Když to Panna slyšela, aj, já dívka Páně,

	vece na zvěst anděla, nechť se mi tak stane!}

	 

	Nebo:

	 

	{Hned v tu šťastnou hodinu div se divů děje...}

	 

	Stála bez pohnutí, a když viděla pozdviženou zlatou monstranci, hleděla na ni v hlubokém zamyšlení. Ani nevěděla, že je již po všem, teprve Vavrochová, která spěchala, aby se zase vrátily domů, vyrušila ji z přemýšlení.
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	Venku bylo už světlo, pouze modře byly nastíněny okraje střech a v polích se modralo pod závějemi.

	Když přijížděly k Mrázovu a jeho střechy jim mile vyhlédly v ústrety, ohlédla se Světla na hospodyni a pravila: „Věříte tomu, paní Vavrochová, že Matka Ježíšova byla Pannou?“

	Doubravka, která o své víře nikdy nehloubala, přisvědčila: „Věřím.“

	Světla neříkala nic, pouze po chvíli povzdychla: „Vaše poezie je krásná!“

	Otce si přivezla k snídani a s bezpříkladnou pozorností se ho vyptávala, jak spal. Potom se starala, přišel-li už sluha, který denně ráno dojížděl do Oseku pro poštu. Nervózně přebírala došlé dopisy a její oči byly zastíněny brvami. Postřehla i tázavý pohled dědečkův a malinko zavrtěla hlavou. Otci pak došlé dopisy otevírala. Měla k tomu nožík ze slonové kosti a podávala mu korespondenci.

	Statkář, jako by četl její myšlenky, pravil: „Od matinky zase nic, viď,“ a trochu přitrpkle se usmál. „Buďto se jí daří příliš dobře, nebo - obávám se, jestli nepřišla k nějakému úrazu.“

	Světla se snažila ho klidnit a pravila, že se třeba dopisy někde pozdí a přijde jich potom více najednou. Mluvila pak o ostatní korespondenci, aby otce odvedla od té smutné jistoty, že matinka na něho nevzpomíná.

	A bylo tak denně, až po týdnu přišel lístek - s podpisy mnohých neznámých lidí. Růžena psala, že je tam božsky krásně a ji že omamuje a opíjí nádhera přírody.

	„Měla jsi mne přece následovat, Světluško,“ připsala na obrubě lístku, „takovou krásu jsi ještě neviděla. Ty zasněžené štíty a ty božské východy slunce! A což za noci, když je měsíc v úplňku!“

	Jeroným se neurčitě usmíval a pokyvoval. „Nu,

	248•$

	 

	jenom když je spokojená!“ a starý pán také pokyvoval, ale neříkal ani slovo.

	Světla luštila podpisy a dohadovala se s otcem, kdo to a to asi může být.

	Když přišla do kuchyně, pravila jí Doubravka radostně: „Já sem taky dostala psaní, slečno. Vod syna z vojny!“

	„To je ten pan doktor?“ ptala se Světla se zájmem. Otec ji tak vychoval, aby se zajímala i o cizí zájmy. Aby sdílela radost i žal i těch nejprostších.

	„Jo, jo, slečno, píše mně, že dostane na svátky na šest dní dovolenou a že pojede k dědouškovi do Mokroplaz. Esli to bude moct bejt, taky bych se ráda podívala domů...?“

	Doubravčiny hnědé oči tak zářily, že Světla užasla a zvolala: „Jaké máte krásné oči, paní Vavrochová! Ještě jsem si jich pořádně nevšimla!“

	Doubravka se začervenala.

	„Za svý voči žádnej nemůže a u nás je to v rodě. Moje nebožka maminka měla taky takový.“

	„A sem váš syn nepřijede?“ zeptala se Světluška po chvíli. „To byste ho málo užila. Budou-li u nás o svátcích nějací hosté, pak bychom vás na dlouho postrádat nemohli.“

	„Mně to stačí, slečno, uvidím-li ho jen jedním vokem.“

	„Tak už je doktorem, viďte?“

	„Je - a mám z něj velkou radost!“

	„Jak je to možné, že máte už tak velkého syna?“

	„Já sem ho sama neměla, slečno. To byl chlapec mýho muže.“

	„Skutečně? Pan Vavroch se ženil už jako vdovec?“

	„Ale ne, slečno, von - von ho měl za svobodna.“

	Světla se lehce zarděla. Poznala, že se dotkla nějakého bolavého místa.
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	Aby to zahladila, pravila rychle: „A máte ho ráda, jako by byl váš? To je nádherné! Co je to láska!“

	„To je mý nejhodnější dítě,“ povídala Doubravka s povzdechem. „Lajoš mě eště nikdy nezarmoutil! Ze všech dětí byl nejvíc ke mně!“

	A pak zmlkla a propadla se do vzpomínek na svého syna.

	Světla pak řekla otci, když s ním trávila pravidelný odpolední dýchánek: „Vavrochová se těší na syna. Přijede prý na svátky do Mokroplaz. Dovolovala se na den domů.“

	„Pozveme jí ho k nám,“ rozhodl se Jeroným, „je prý to spořádaný hoch a jistě by si ho ráda užila. Řekni jí, aby mu to napsala.“

	Advent tak rychle uplynul, že hnedle byly Vánoce přede dveřmi a jejich kouzlo již ovívalo hlavy všech, jejich poezii přístupných.

	Jeroným ožil a staral se o dárky pro své nejdražší. Domlouval se s dcerou, co koupit matince, jež včera lístkem oznámila, že přijede 22. prosince, aby jí přijel šofér naproti do Prahy. Nač se tlouci vlakem a přesedat, je-li zvyklá na přímou dopravu.

	 

	{Kdyby mi srdce neporoučelo, abych Vás nenechala o Vánocích samotné, ještě bych se domů nevracela. Je zde přímo báječně. Na těch horských hřebenech zůstává sama krása, kdežto doma, v našem Mrázově je jen nuda.}

	 

	Po přečtení těch slov starý pán zase beze slova hlavou pokyvoval a Jeroným se jedním koutkem zase tak významně usmál. Světla pak nemohla utajit, jak je proniknuta
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	skrz naskrz krutou bolestí. Nemohla za své oči, že se jí zalily slzami a že se bezděky obrátily k otci.

	Stiskl jí ručku. „Nám se tu přece líbí - viď, miláčku,“ řekl a povzbudivě se usmál.

	„Copak bychom matince pěkného koupili?“ pravil po chvíli.

	„Jí je tak těžko trefit se do záliby. Všechno má, nač si jen vzpomene,“ odpověděla Světla s divným přízvukem. Snad si tím posteskla, že neví, co jí koupit, snad v tom bylo i něco hlubšího.

	Vymyslili pak nějakou drahocennou hloupost, kterou měla Světla v Praze koupit, až pro matinku pojedou.

	„A co ty bys měla ráda, dušinko?“ ptal se otec něžně, hledě Světle do očí. „Co chceš, koupím ti vše. Myslel jsem, že by ti snad způsobilo radost malé auto, moderního typu - ještě lepší, než má matinka.“

	„Ach ne, tatíčku, ráda jezdím tvým černým vozem. Víš, že nemám ráda filigránské hlouposti. Ani malounké kapesníčky nemiluji, ani miniaturní hodinky. Miluji vše důkladné a solidní.“

	„Ale mé auto už je nemoderní a pro tebe se nehodí. Koupil bych ti malou Tatru nebo Aero - napíši o ceník a nebudu pro tebe ničeho litovat, Světluško.“

	Jeroným hovoře se svou dcerou, měnil se vždy ve tváři, jako by ho ozařovalo ranní slunce. Nikdy se na ni zasmušile nepodíval. I když mu duše usedala smutkem a zklamání ho drtilo svými suchými pařáty, vždy se na Světlu usmíval.

	„Ne, tatíčku, prosím tě, nekupuj mi auto. Vím, že jsou dnes horší doby, než bývaly. Slyšela jsem, jak jste si s dědečkem starostlivě povídali, že naše domácnost stojí mnoho peněz. Bojím se, aby na tebe nedolehly kromě všeho i starosti hmotné.“

	„Co tě napadá, drahoušku,“ chlácholil ji Hojar, „je
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	sice pravda, že jsou teď mnohem horší doby, ale ujišťuji tě, že takový malý luxus Mrázov ještě unese. Stojíme si přece docela dobře. O nějaké tísni nemůže být ani řeč. Dědeček je znamenitý hospodář a pan správce Spilka také. Je to poctivá duše. Ohlížíš-li se pouze na to, buď klidná a svol, abych ti zakoupil ten nejlepší vůz, jaký české továrny až dosud vyrobily.“

	Jeroným mluvil tak vroucně, že Světla nepochybovala o pravdivosti jeho slov, přece však se pro auto nerozhodla.

	„Nechci auto, mám ráda své dárky pod stromečkem a to bych si tam přece položit nemohla,“ pravila žertovně.

	„Tedy nějaký krásný šperk?“

	„Ten už vůbec ne, tatíčku! Stačí mi ten překrásný náhrdelník po babičce. A víš přece, že nemiluji drahokamy.“

	„Co ti tedy dám, dítě?“ vydechl starostlivě.

	„Nu, chceš-li, abych měla z něčeho radost, kup mi bílý dres na lyže a - a - nějakou knihu. Mám ráda anglickou literaturu.“

	Bylo dojednáno a na Mrázově se konaly přípravy ke štědrovečernímu dni. Paní Vavrochová ještě nevěděla, jak se to u takového panstva vede, proto jí musela Světla pomáhat.

	Nevyznala se sice ještě mnoho v kuchaření, protože paní Růžena dceru k tomu nepřidržovala, ale měla vrozený ženský smysl, a ten jí byl v mnohém dobrým pomocníkem. Tak bylo brzo napečeno mnoho cukroví, přišly bedny s vínem a jižním ovocem.

	Zahradník přinesl ta nejkrásnější jablka, která až do té doby žárlivě uschovával. Veliký strom vánoční byl přivezen z lesa a chystána i nadílka pro čeládku. Světla zastávala domácí paní a měla plné ruce práce.
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	Potom bylo dvacátého a Světla jela pro maminku. Toho dne se rozveselila a pravila paní Vavrochové, jak se na matinku těší.

	Tak se jí zdálo, že s matkou přece jen přijde více hluku, hovoru a veselosti, a že přece jen bude živěji, než je-li matinka ve světě.

	Statkář ji líbal na čelo a líčka a nařizoval šoférovi, aby jen jel opatrně, a pohrozil mu bledým prstem: „Za tento drahocenný klenot mi ručíš svou hlavou!“

	 

	 

	Světla čekala na Wilsonově nádraží na expresní rychlík a byla velice překvapena, když se za ní ozval známý hlas matky.

	„Vždyť jsem si to myslela, že ji zde naleznu! Pročpak nejsi u otce, blázínku! Tak velkou oběť jsem od tebe přece nežádala.“

	Paní Růžena, všecka rozesmátá a s očima zářícíma, stála za Světlou a jednou rukou v rukavičce jí zahradila oči.

	„Čekáme na vlak, matinko, a ty jsi už tady?“ zvolala Světla překvapeně.

	„Ano, přijela jsem ráno a hleď, s kým jsem se náhodou setkala. Strýček Robert. Byl také ve Švýcařích na lyžích.“

	„A tam jste se našli?“

	„Ano. Je to zvláštní náhoda, viď? Kdybychom se byli hledali, asi sotva by se nám to podařilo.“

	„Dobrý den, má roztomilá neteři! Heleďme, jsi stále krásnější!“

	Doktor Bodřichovský stál před Světlou a tiskl její malou ručku. Hleděla tázavě z matky na strýce.

	Ptali se jí, jak je doma.

	„Nepřitížilo se otci? Je to stále stejné? Můj Bože, tomu utrpení snad ani nebude konce!“
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	Světla, která prve stála s veselými výhledy do blízké budoucnosti, byla najednou proniknuta smutkem. Mluvila bezezvučně a ptala se, pojedou-li hned k domovu, či má-li tu matinka ještě nějakou práci.

	„Já ne - ale strýček. Pozvala jsem ho totiž, i Tominiho, k nám na Vánoce. Dědeček se zaraduje a jim bude u nás tepleji. Prosím tě, Světluško, jaké svátky mají dva opuštění muži!“

	„Doufám, matinko, že strýček není tak zcela opuštěn,“ řekla Světla a tajně se ušklíbla. Přitom cítila novou bolest.

	„Jak to myslíš, Světlo?“ ptal se doktor Bodřichovský. „Víš přece, že máme mládeneckou domácnost!“

	Paní Růžena také na dceru pohlédla a v jejích očích bylo cosi jako pohrůžka. Světla už neodpovídala.

	Zajeli pak k Bodřichovskému, ale Světla se žádnou mocí nedala přimět, aby vystoupila do bytu. Šla si obstarat nějaký nákup a čekala, až se oba muži vypravili.

	S bratrancem Tomášem se políbila a přivítala dosti vřele. Jeli pak zavátým krajem a místy to šlo i dosti těžce. Bez nehody však dospěli až pod mrázovskou střechu.

	 

	 

	Na Mrázově mívali velmi dojemný a vážný Štědrý večer. Starý Hojar měl kdysi ženu, která mu v tom ohledu zcela rozuměla. Vedla to s tolikerou zbožnou něžností, že Vánoce byly spíš náboženským výkonem než rodinnou slavností.

	Jeroným byl v tom vychován a starý pán nikdy nechtěl z těchto zvyklostí ani píď slevit.

	Růžena, ať to brala, jak chtěla povrchně, nikdy nic nepřemohla.

	Starý pán se u tabule modlil a po večeři četl vždy několik veršů z bible a posvátných knih rozjímání
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	o narození Páně. I letos se tomu museli všichni podrobit, ač doktor Bodřichovský pravil, že by si to mohli přečíst až zítra v oseckém kostele, kam je stejně vypraví.

	Růžena pak s úsměvem pravila, že Tomini asi není takovým starým obyčejům zvyklý a že bude na ně divně pohlížet.

	„Nu, nechť,“ pravil starý pán zpola káravě a zpola uraženě, „alespoň si zapamatuje, jaký strávil Štědrý večer u svého dědečka.“

	Když se na mladíka podíval, byl vždy starý statkář dojat. Viděl vždy v mladém Bodřichovském svou ztracenou a tak bolestně oželenou dceru.

	„Jenom si posluž, dědečku,“ povídal mu Tomi, „rádi se ti podrobíme; vidím Světlu, že právě tak na vše vážně pohlíží jako ty.“

	Při tom zbožném čtení seděl doktor Bodřichovský s rukama položenýma na čele, takže mu nebylo vidět do tváře. Snad pozorně poslouchal, snad o něčem jiném přemýšlel. Kdož mohl vědět?

	Starý pán byl rád, že sem zavítal, a mezi tou modlitbou prosil v duchu zetě za odpouštění. Obával se, že se jim odcizí a smrtí Albíninou že snad se ztratí vše, co mezi nimi bylo přátelského. Doktor Bodřichovský však naopak tu a tam starému pánovi psal a teď - ejhle, na svátky i přijel. A přivezl i syna!

	Večeře na Mrázově bývala slavnostní a byť se evangelíci v ty dny nepostí, přece hlavním jídlem byla ryba. Doubravka ji smažila a Světla na mísách zdobila různým příkrmem, jímž se masa obkládají. Potom byl zajíc a srnčí, dále nějaká drůbež. Nu, pravá hostina. Konečně bylo po jídle i po čtení žalmů a přikročeno k rozdávání dárků. Všichni se navzájem podělili a paní Růžena se ukázala v celém přepychu svého blahobytu.
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	Každému z domácích i hostí udělila něco pěkného a vkusného na památku, ba, zavolala i hospodyni, aby se nadílky zúčastnila, a obdarovala ji nějakým prádlem i penězi.

	„Dáš si opravit svůj ubohý chrup,“ pošeptala jí, „a co se ti nedostane, ráda připlatím, ale nechci, aby naše hospodyně, která pro nás vaří, měla tak zubožená ústa!“

	Světle dala skvostné pouzdro s celou toaletní výzdobou. Líčidla, pudry, tyčinky, voňavky, vše tam bylo.

	Na Jeronýma se také usmála a podala mu velmi drahé cigarety, které mu ze svých cest přivezla.

	Statkář seděl ve své lenošce a snažil se, aby nedal ani brvou najevo, že ho ten příliš rušný večer poněkud rozčiluje. Hleděl na planoucí stromeček a někam zapadal ve vzpomínkách. Snad do doby svého mládí, kdy byl zdráv a silný.

	Světla se věnovala Tominimu, ale při tom otce ani trochu nezanedbávala. Brzo mu poopravovala podušku za zády, brzo mu zapalovala cigaretu.

	Hana s Teklou obsluhovaly. Obě měly černé šaty s bílými zástěrkami a přes čela vyšívané čelenky. Hana už byla natolik zapracována, že věděla, z které strany přistoupit k hostu a jak mu podat vidličku, aby si z místa posloužil.

	Tomini ji provázel očima a když bylo po všem a každý se mohl bavit, jak mu bylo libo, pravil Světle, dívaje se do otevřených dveří kuchyně: „To máte teď novou panskou! Je to přímo krásné děvče. Žije dosud bez hocha? Dalo by se myslet s ní na malé dobrodružství?“

	„Fuj, Tomini,“ zvolala Světla, „jaký jsi to prostopášník! Tak mladý hoch, a už bys chtěl svádět děvče?“

	„Čemu se divíš?“ zasmál se a zkřivil své rty. Byl dost podobný do Hojarovy rodiny, ač tváří i postavou
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	nemohl zapřít svého otce. Doktor Bodřichovský měl impozantní, ramenatou a silnou postavu a že byl černovlasý, vypadal velmi význačně.

	„V jakém prostředí kdo vyroste, takový bývá. Tebe vychoval strýc, který je chladný jako luna - teta pak, jak pozoruji, měla na tebe málo vlivu -, mne pak hlavně vedl otec, a ten - no, snad ho znáš.“

	„Pouze málo, Tomini, ale domnívám se, že by si nikdy s podřízenými osobami nezadával.“

	„S podřízenými? Nu, v současné době nikoliv, ale když jsem v tom hovoru - nepozoruješ něco zcela jiného, Světlo?“

	Zahořela ruměncem od brady až po čelo a jak se poobrátila, zahlédl ho Tomini i na jejím týle. Hledíc jinam, koktala polekaně: „Ne - ne - nic - a ostatně, Tomini, nepřísluší nám, abychom své rodiče - totiž tvého otce - posuzovali.“

	„Proč?“ mínil Tomini s cynickým úsměvem, „proč bychom nesměli i své rodiče podrobit malé kritice?“

	„Nemáš k tomu právo!“ zvolala tlumeně.

	„Jakpak ne? Jsem dospělý a nechce-li otec, abych ho posuzoval, má žít tak, abych ho posuzovat nemohl.“

	„Ne, Tomini, ne - prosím tě, alespoň dnes ne!“ šeptala Světla a podívala se na bratrance očima přímo mroucíma.

	Odmlčel se a odvedl hovor k jinému předmětu. Byl skrz naskrz dítětem velkoměsta a uměl hovořit o všem, co s městem souviselo. Byl pak také na slovo vzatým sportovcem a těšil se, že zítra se sestřenkou pojedou někam daleko do přírody. Světla mu to slíbila. Když je tu strýc a matinka, nebude mít tatínek dlouhou chvíli.

	„A jak to bude, až se provdáš?“ ptal se Tomini. „Co si tvůj otec počne? Či si ho vezmeš s sebou? Nebo zůstaneš stále na Mrázově?“
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	Ještě jsem tak vážně o tom nepřemýšlela. Dědeček by viděl nejraději, kdyby se našel vzdělaný ekonom, který by se k nám přiženil.“

	Světla to pravila bez nejmenšího čtveráctví. Tomini ještě nikdy neslyšel dívku tak samozřejmě mluvit o problému svého provdání. Přímo nad tím užasl.

	„A ty?“ zvolal překvapeně. „Ty by ses jim podrobila?“

	Světla pokrčila rameny: „Snad. Kdybych věděla, že v tom tatíček vidí své štěstí, udělala bych to jistě. Kdyby ten dotyčný byl vzdělaný a jemný člověk.“

	„A láska? Ty nemáš žádnou lásku, Světlo?“

	Pohlédla na něho otevřeně a zavrtěla hlavou. „Nemám.“

	„Ty? Takové krásné děvče? Vždyť ty jsi děvče jedinečné! A že nemáš lásku? To je neuvěřitelné! Ach, Světlo, proč je mezi námi takový úzký příbuzenský svazek! Kdyby toho nebylo, vrhl bych se místo na báňské inženýrství na ekonomii a sám bych se k vám přiženil. Opravdu, Světlo, Mrázov - víš, to je takové místo - od mého dětství - přímo pohádkové. Chtěl bych tu stále být a hlavně po tvém boku, Světlo!“

	„A mít tak hezkou panskou jako je Hana a společnost ve městečku plnou krásných žen, viď, Tomini?“ Světla se mu zasmála. „Dobře, že jsme tak blízcí příbuzní, viď?“

	„Oh, proklaté svazky krve! Ty se směješ, ale věř, pro tebe bych se na tu hezkou panskou ani nepodíval.“

	„Jak jsi velkomyslný! To je od tebe šlechetné!“

	„Nu, kdybys mne vyslyšela, Světlo,“ začínal mladík znovu. Přiklonil se blíž a hleděl na dívku vážně a významně, „možná, že bych odložil tak mnohé a mnohé ze svých vad - a možná že bych nedbal ani těch pokrevních svazků.“

	„Jak to myslíš, Tomini?“
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	„Inu, žili bychom v takovém moderním manželství - vždyť je více lidí, kteří nemají děti!“

	„Tomini, nebolí tě hlava? Bojím se, že blouzníš! Nebo ti do ní stouplo staré dědečkovo víno? Víš co, jdi si odpočinout,“ pravila Světla se smíchem, „mám o tebe opravdu strach.“

	A šla a přisedla si k otci, který začínal se strýcem Bodřichovským hrát šachy. Starý pán měl tuto hru rovněž velice rád a přisedl si z druhé strany, aby některému z nich radil.

	Paní Růžena zatím vešla do čeledníku, aby tam nahlédla, jak jsou všichni spokojeni se svou nadílkou. Potom se zastavila u Doubravky v kuchyni a doptávala se, jak asi tráví svátky její příbuzní v Mokroplazech a jaký je její pocit, když má už dceru provdanou.

	Doubravka povídala, že je v Mokroplazech už dnes také její Lajoš a že by se tam sama ráda některý den podívala. Bude-li o koledě s prací volněji, že by tam ráda došla. Přitom se zmínila, že jí pán nabízel, aby si pozvala Lajoše na pár dní sem na Mrázov. Tázavě pohlédla na Růženu a řekla, že by si to nedovolila, že stačí, bude-li s ním jeden celý den.

	Růžena mívala své dny, v nichž ji dobročinnost uchvacovala jako křeče. I dnes byla v takové míře, a proto pravila Doubravce s velkou horlivostí: „Pročpak by sis ho sem nepozvala? Víš přece, že pán má rád mladé a nadané lidi. Určitě by ho tu rád pohostil. Víš co, chci se zítra podívat na svou maminku. Vezmu tě s sebou a na zpáteční cestě přivezeme toho nadějného doktůrka sem.“

	„Ale, milostpaní, já nevím,“ bránila se Doubravka, jen stěží tajíc radost. Byla by jim tu ráda svého syna ukázala, ráda by se ním pochlubila. A toužila mít ho pár dnů kolem sebe.
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	Než se společnost rozešla ke spaní, minula již dávno půlnoc. Tomini se loučil se Světlou bratraneckou pusou. Od té chvíle, kdy ho zkropila střízlivým posměchem, choval se zase jako dětinský bratránek.

	Dědeček odešel již do svých pokojů s nařízením, aby zítra nezaspali, že pojedou do Oseka na služby Boží. Pan farář Horák že o tom ví a připraví jim večeři Páně, aby důstojně oslavili svátky vánoční.

	Doktor Bodřichovský se skrytě usmíval a Růžena pravila s lehkým pohozením hlavy: „Mně to, dědečku, odpustíš. Přistoupím k večeři Páně někdy jindy. Musím se zítra podívat na svou maminku. Je prý lehce churavá - abych to potom nepropásla jako u tatínka.“

	„Opravdu, vaše matka churaví?“ zeptal se doktor Bodřichovský, když na okamžik osaměli.

	„Ale hloupost,“ zasmála se, „nevím o ní už několik měsíců ani slovo. Ale nechce se mi do Oseka. Ten farář nezná mezí a při jeho kázání bych tam zmrzla.“

	„Myslel jsem, že pojedeme na lyže.“

	„Odpoledne určitě, ale to si ještě domluvíme. Dobrou noc!“ podala mu ruku a - stiskla.

	Přiklonil se až k ní.

	„Opravdu bude dobrá? Mohu se toho nadát?“

	Zasmála se a v očích jí zablýskalo.

	Jeronýma pak políbila jako matka dítě.

	„Sbohem, můj drahý! Ještě chvilku posedíš? Promiň mi, že jdu již spát, jsem hrozně unavena.“

	„Světla slíbila, že mi zazpívá, až budeme sami,“ klidnil ji a políbil jí ruku. Činil to od té chvíle, kdy se vzali.

	Odšustěla jako královna - k dnešnímu slavnostnímu večeru si oblékla malé večerní šaty.

	Potom byli Jeroným se Světlou sami a měli teprve Štědrý večer - štědrý na lásku a milost. Světla přinesla
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	harfu a sedíc na vysoké stoličce brnkala nějaké lehké a jímavé melodie.

	„Zazpíváš?“ ptal se, hledě očima něhou rozehřátýma na dceru. „Víš, tu mou - kterou mne vždy umíš potěšit!“

	„Tu ,Nevyslyšen’, tatíčku, z našeho kancionálu?“ ptala se.

	Přisvědčil. „Ano! Tu mám nejraději!“

	Přitáhla u nástroje některé kolíky, zabrnkala a zkusila. Potom zazpívala. Měla ne příliš silný a také ne mnoho cvičený hlas, ale velmi lahodný. Když vytahovala, mírně se chvěl. Zpočátku se její zpěv nesl teskně a jaksi malomyslně. Potom sílil a ke konci jásal.

	 

	{Nevyslyšen? Mníš, marně chví se rety,

	když srdce v tísni lká již mnohý rok?

	Mdlí víra tvá snad? Vadnou tužeb květy

	a myslíš, marný že tvých slzí tok?

	Ne, nerci, že Bůh proseb neslyší,

	On přání tvá jistě někdy vyslyší.

	Někdy, někdy jistě vyslyší.

	 

	Nevyslyšen? Jen trvej, naděj sílí,

	nes žádost k Otci, On nás k sobě zve,

	když v bolesti tvé srdce k němu kvílí,

	On otvírá nám, dítkám, uši své.

	Ne, marně prosíš léta v zátiší!

	Bůh prosby tvé přec někdy vyslyší,

	někdy, někdy přec je vyslyší!

	 

	Nevyslyšen? Přec pevně drž se víry,

	snad není ještě dozrálý tvůj díl.

	Svých darů Pán podává svým bez víry,

	i tobě cest svých posléz zjeví cíl.}

	 

	261•$

	 

	{Jen důvěra buď krok tvůj nejvyšší,

	Bůh jistě tebe někdy uslyší.

	On jistě tě i vyslyší!

	 

	Nevyslyšen? Jen doufej, každé tužbě

	dá cíle dojít Pán v tvůj pravý čas.

	I bouře prudké staví k svojí službě,

	za hromobití tvůj On slyší hlas

	a v pravý čas na pomoc ti pospíší.

	Ten, jenž tvé prosby vždycky vyslyší!

	Jen doufej - a věř -

	On vyslyší - On vyslyší!}

	 

	Světla zpívala nadšeně. Její hlas zněl plně a jásavě a konec téměř vykřikla. Podívala se na tatínka. Hleděl na ni a byl tak bledý - jen modré oči zavlhle se mu třpytily. Světla zavzlykla a vrhla se k němu.

	„Budeš zase zdráv, tatínku, uvidíš! Já ti to vyprosím!“

	Klekla u jeho lenošky a položila mu hlavu na mrtvý klín. Přitom laskala jeho hebké ruce.

	„Víš, ke komu půjdu? K Matce Boží - víš, tatíčku ona žila, jako my, a byla ženou. Pochopí to spíše než Bůh, který je tak nesmírný a nad naši bídu povznesený!“

	Blouznivě se zadívala na otce a utírala si oči.

	„Blázínku,“ šeptal jí a hladil v pohnutí její zlatou hlavu, „právě proto, že je tak mocný, právě pro tu svou velikost nepřijme přímluvy ani domluvy. U něho neplatí žádná protekce, Světluško!“

	„A přece. Nu, řekni, kdybych tě za někoho prosila, oslyšel bys mne? Vidíš, a Matka Boží byla tak poslušná a čistá. Slyšela jsem, jak pravila: ,Aj, já dívka Páně staniž mi se podle slova tvého!’ A věděla přece z knih proroků, co pro svého syna vytrpí. Jistě je to pravda, jak věří katolíci, že její přímluva nebývá oslyšena.“
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	Jeroným neodporoval. Hladil pouze Světlu po krásné hlavičce a pravil teprve po chvíli: „Rád bych ještě aspoň krátce někdy chodil. Když si představím tu slast - cítit své nohy a kráčet po koberci, po písku, po zelené trávě, pohybovat se bez cizí pomoci - tak se vždy zachvívám. Jak to bylo krásné a jak rád na to vzpomínám!“

	Doubravka poslouchala za dveřmi, když Světla zpívala. Teď seděla ve své komůrce u postele a usedavě plakala.

	Konečně zmlkl celý dům. Pouze u Jeronýma svítila mdle noční lampa. Vše bylo ponořeno v sen a všude vládlo svaté ticho. Jediný Tomini nespal. Číhal a dočkal se... Některé dveře na chodbě se lehce pootevřely a kroky ještě lehčí se plížily po chodbě. Světlo lampičky prokmitlo pode dveřmi do jeho pokoje.

	Přikradl se a neslyšně pootevřel. Zahlédl matnou postavu v nočním rouchu, která zapadla do pokoje jeho otce... Nemýlil se - byla to teta!

	Tomini sevřel rty a odešel pak na lože.

	Ráno pravil své sestřenici: „Večer jsi o tom nechtěla hovořit, zakřikla jsi mě, že se nesluší, abych soudil vlastního otce. A víš, co jsem vypátral? Můj otec a tvá matka se namlouvají. Viděl jsem to na vlastní oči.“

	Světla měla okamžitě místo obličeje masku bolu, zděšení a opovržení. Vykřikla plná vzrušení: „Mlč ty lžeš! Tomini, kdo ti dal právo urážet mou matku?“

	„Ona sama!“ ušklíbl se Tomi. „Viděl jsem ji na vlastní oči, když za noci vešla k mému otci.“

	„Tedy mlč - pro Boha tě prosím, Tomini! Ať to nikdo neuslyší! Kdyby se to dozvěděl tatíček - ach, proč je tak nešťastný? Vždyť nikomu nic zlého neučinil! Matinku si přece vzal tak nezištně a poctivě!“

	„Právě proto! Je to hrozné, že tu požíváme vašeho
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	pohostinství. Kdyby tvůj otec věděl, co se stalo, vykázal by nás, jak se ostatně sluší.“

	„Měl by bolest - on však nic netuší! Tomini, prosím tě!“

	Jeli pak do Oseka. Obě auta byla plná a cesta dosti nesjízdná. Auta se místy bořila a bylo nutno trochu jim pomáhat ve sněhu.

	Paní Růžena si vzala sáně. Zatoužila po jízdě „šlytáš“ a dala všem usměvavě sbohem.

	Doktor Bodřichovský se omluvil a zůstal ve svém pokoji. Vzkázal dědečkovi, že se cítí nějak nachlazen. Jeroným byl velmi zamyšlený a po celou cestu téměř nemluvil.

	Starý pán také uvažoval, jak se sluší před tak posvátným úkonem, k němuž jel.

	Světla s Tominim jela ve druhém voze a měli velmi vážné a starostlivé povídání. Dívka byla smutná a tvářička jí chladem promodrávala. Byla poněkud chudokrevná a promrzla-li, hrála všemi barvami. Právě teď ráno, než vyjeli, vadila se s ní matka, proč nepoužila toho neškodného líčidla, které jí včera darovala.

	„Vypadáš jako kyselé zelí,“ dodala s útrpným smíchem.

	„Proč s ní mluvíš s takovým posměchem,“ káral ji Jeroným, „Světla přece za svou chudokrevnost nemůže. Mám o ni velké starosti. Je tak útlá - jako proutek, její pas obejmu přímo dlaní.“

	„O mne jsi se nikdy nestrachoval a byla jsem také slabá,“ pravila paní Růžena s výčitkou, „ona zesílí, ale hezkou by se mohla udělat! To je v moci každého děvčete. A proč si nepřičerníš brvy,“ plísnila Světlu dále, „máš je zcela bledé a vypadáš hrozně fádní!“

	To vše ale připadalo pouze paní Hojarové. Když Světla v kostele seděla v lavici a tak zbožně poslou-
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	chala kázání, hleděl na ni Tomini více než na kazatele a myslel si, jaké je to zvláštní a zajímavé děvče, a co včera povídal žertem, myslel teď doopravdy. Škoda, že je váží tak blízké pokrevní svazky!

	 

	 

	Rolničky cinkaly a paní Růžena ve vší slávě doklusala do svého rodiště jako kněžna.

	V rodné chalupě bylo nad jejím příchodem mnoho radosti, protože přivezla dětem mlsky a matce víno a maso. Bratrovi vtiskla do ruky pár stovek, které byly v dnešní těžké době až na výsost vzácné. Chalupa tak málo nesla a dětí tu bylo jako čmelíků. Velké i malé a švagrová si posteskla, že budou mít ještě maličké. Růžena se zhrozila a pak propukla v smích.

	„Lidi, blázníte? V dnešní době takovou spoustu dětí? A to nevíte, jak se tomu dá předejít? Jdi k lékaři, švagrová, já to zaplatím!“

	Švagrová zůstala stát s pootevřenými ústy, ale bratr se na Růženu osopil.

	„Co si myslíš, že si dám ženu mrzačit? Co máme, to je jediný zdraví - dybychme se připravili eště vo to, tak ~ už by nám prachnic nezbylo! A takovej hřích! To bych nedovolil ani za nic! Ani dybys to desetkrát zaplatila!“

	„No - tak trpte!“ trhla Růžena rameny. „Ale nestěžujte si! Komu nejni rady, tomu nejni pomoci!“

	„Takovou radu si nech!“ řekl mladý Stojan hrubě.

	„Ale pomoc je ti milá!“ ušklíbla se Růžena.

	Ptali se jí pak na Světlu a vytýkali jí, proč ji s sebou nevzala.

	„I - ta je celá Jeryho! Ta jen stále sedí s ním. To není ani moje dcera a nevím, jak ji budeme vdávat!“

	„Každej i chválí,“ povídala maminka, „nedávno říkali Vosecký, jaká je to slečna! Že prej je to vtělenej anděl!“

	Růža pokyvovala. „Je, je, to je pravda, ale takto nic
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	neužije! Točí se jen kolem otce a jemu přeci nejni žádná pomoc.“

	„To je divný - že ani neumírá, ani se nesbírá! To už sou ňáký léta!“

	„Jsou, a já - mladá žena - jsem s ním za živa pohřbená.“

	„Dyť máš blahobyt - seš jak královna a děláš si, co chceš.“

	„Závidíte mi to?“ utrhla se.

	 

	 

	Doubravka seděla v kuchyňce u tatínka Bočana jako host. Hned se dívala na Mařenku a hned zase na Lajoše. Tatínkovi vyprávěla, že se má v Mrázově moc dobře, že jí nic neschází, panstvo že je moc hodné a zvláště slečna. Ta že s ní mluví jako s matkou.

	A vypravovala, jak se sebrala Hana, jak umí posluhovat u stolu a jak s ní slečna krásně jedná. A zase se vyptávala Mařenky, jak je jí v tom mladém manželství, a Jeníka, dělá-li Mařenka dobrou hospodyni. Na tatínka se usmívala a vyzvídala, šikuje-li se Mařenka v šenku jako za svobodna.

	Na Lajošovi ulpívala nejdéle a řekla mu, že milostpaní si přeje, aby jel na pár dní na Mrázov. Dědouškovi to jaksi zalichotilo, a proto hned povídal: „Žeť, to bys mohl! Co tady máš! Chlapi v šenku ti pokoje nedají a my nemáme pleše na tebe kdy.“

	Lajoš pravil mrzutě, že se mu tam moc nechce, že se s mrázovskými nezná. Ale kvůli mamince třeba. Nu, až co řekne milostivá.

	Růžena se v rodné chalupě moc nezdržela. Ta dětská drobotina jí sahala po šatech a šlapala na nohy, po židlích a lavicích bylo všude plno krámů, nebylo pořádně ani kde sedět a páchlo tu ještě od včera z „kuby“ česnekem.
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	Brzy se se všemi rozloučila a už stála v Bočanově šenkovně a už se ptala po Doubravce a po tom mladém doktůrkovi, který snad s nimi pojede. Jsou-li připraveni, aby u oběda byli na Mrázově.

	Mladá šenkýřka vyběhla a vítala vzácného hosta a vyšel i Bočan. Sejmul čepičku a pobízel ke stolu.

	A pak přišla i Doubravka a s ní vysoký voják, na něhož ukázala a pravila: „Tak to je můj syn!“

	Růžena vždycky věděla, co chce říci, ale nyní na chvíli oněměla. Doubravčin syn! Takový junák! Takový hezký a urostlý mladík! Chtěla-li se mu podívat do tváře, musela hodně zvednout hlavu, neboť byl neobyčejně vysoký a štíhlý jako akátový výhon. Jeho uniforma s černým límečkem byla poněkud otřelá, ale padla mu, jako by na jeho tělo byla ulitá. Úzký mladíkův obličej byl bledý, zato černé oči se mu leskly jako diamanty. Vlasy měl tak hojné a vlnité, že musely každé oči k sobě přivábit. Tak se stalo i s očima paní Růženy. Zabloudily k nim a zatřpytily se úžasem a zálibou.

	Bylo to už dávno, kdy Vavrochova syna viděla poprvé; teď ji ohromil svým vzrůstem a krásou. Pravila Doubravce i jemu, že by se k němu už nehlásila.

	„Tehdy jste byl ještě hošíkem a dnes jste již mužem, pane doktore!“ řekla a podala mu ruku. „Těší mne, že vás spatřuji. Podobáte se hodně svému otci - oh, Petr Vavroch byl velice hezký muž. Pamatuješ si, Doubravko, jak se mi líbil?“ Zasmála se takovým šveholivým smíchem, že Doubravka si hned uvědomila, nač asi myslí.

	Doktor Vavroch se jí hluboce uklonil, přijal její ruku, ale nepolíbil, jak očekávala, ačkoliv mu šla vstříc a s celým svým půvabem ji nadnesla. Tak se jí nějak zachtělo doteku těch mužských úst, jež lehce orůstalo pečlivě oholené chmýří. Až se při té představě zachvěla a sladkost se jí rozlila do všech údů.
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	Škoda! Lajoš se vztyčil včas a pravil, že neví, smí-li na Mrázově tolik obtěžovat.

	„Ach - jejej!“ zvolala s celou roztomilostí, kterou užívala jako hostitelka. „Až poznáte mého muže, přesvědčíte se, že to není naprosto žádné obtěžování. Jeroným přijímá rád hosty a hlavně mladé lidi. Stává se jim nejednou mecenášem.“

	Bočan se točil kolem hosta a pravil, hledě při tom zálibně na mladého muže, jemuž se naučil také říkat „vnuk“: „Je to ale kolos, což, milostpaní, to je s podivem, jak na někoho tak Pán Bůh ztrácí míru. Nědo roste málo a nědo zase až náramně.“

	„A je to výhoda,“ usmívala se Růžena, „takový veliký člověk všude vidí a všude dosáhne. A je ho také vidět nade všemi.“

	„Na vojně to není právě největší výhoda, milostpaní,“ řekl doktor Vavroch s úsměvem, při němž se mu v ústech leskly bělostné zuby. „Všude jsem hned na ráně a náš štábní lékař je pokaždé ochoten přidělit mi noční službu.“

	Paní Hojarová je hned pobídla, aby už jeli, že slíbila vrátit se k obědu. Posadila pak Doubravku vedle sebe, toť se ví, že po své levici, a Lajoše sobě naproti. Podala mu kožešinu, aby se s ní přikryl, a uvědomovala si pak za jízdy, že se jejich kolena dotýkají a že jí to působí příjemné mrazení.

	V tom chlapci bylo plno mužné síly a kouzla mladosti, která na její smysly působila přímo čarovně. Růžena tomu nevěřila, ne, dnes opravdu ne, že už jí minula čtyřicítka. Oh, věčná mladosti - kdo chce tvrdit, že žena stárne, je-li na rozhraní dvou věků?

	Všichni byli už z kostela doma a Jeroným jako vždy seděl už v jídelně zády ke skupině oranžovníků, kaktusů a palem, jež tu tvořilo pravé loubí. Obložen byl

	268•$

	 

	poduškami a jeho bezvládné nohy byly zarovnány různými časopisy.

	Starý pán se procházel pokojem a bavil se s Bodřichovským, Světla pak měla s bratránkem nějaký spor.

	Když paní Růžena s Vavrochovými přijela, běžela jí Hana v ústrety a obejmula bratra s nadšením.

	„Ty seš ale hodnej, Lajošku, že k nám jedeš!“ volala. „Měla sem pořád strach, že sem nebudeš chtít. Ale počkej, bude se ti u nás moc líbit, máme moc pěknou sedničku, a vokážu ti taky skleník. Tam to kvete jako z jara!“

	Doubravka chtěla vést syna do své komnaty, aby si tam odložil plášť a udělal pohodlí, ale paní Hojarová to nepřipustila. Přinutila ho, aby si odložil v předsíni, a pravila, že ho nejprve představí svému manželovi a hostům.

	„Ty ho ještě užiješ, paní Vavrochová! Muž je na něho zvědavý a švagr i dědeček mají rádi mladé muže!“

	Lajoš byl poněkud rozpačitý. Ač byl velmi vzdělaný a prodléval stále ve společnosti vzdělanců, nemohl přece ještě překonat tak docela svůj selský původ a byl tak se mu alespoň zdálo - poněkud těžkopádný.

	Byly toho snad příčinou úzké poměry, v nichž po celá studia žil. Ne nadarmo se říká - kdo má peníze, má i rozum a kdo je nemá, je zpravidla bez sebevědomí. Snad toho pak byl vinen i jeho náhlý a prudký vzrůst. Ještě před několika léty klopýtával o své vlastní nohy a nikdy nevěděl, co má dělat se svýma dlouhýma rukama.

	Dnes tedy zůstal stát poněkud rozpačitě; potom se však rychle vzpamatoval, usmál se na matku a poslechl vyzvání domácí paní. Kráčel za ní do pokojů a uctivě se všem představil. Především vyhledal lenošku, v níž
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	zpola ležel pán domu, srazil paty a pokloniv se mu, zamumlal hlubokým hlasem: „Doktor Vavroch.“

	Potom učinil totéž před Bodřichovským a postoupil i ke Světle a Tominimu.

	Starý pán byl právě v druhém pokoji, a proto neprávem přišel až poslední na řadu. Světla vzhlédla k Vavrochovi tak vysoko (a nebyla přece malou dívkou), až se jí vějířky řas kolmo postavily, a zkoumavě se mu podívala do tváře. Hleděla chladně a hrdě, tak, jak si zvykla hledět na každého muže.

	Vavrocha to na okamžik zarazilo. Jak vlídnou a společenskou dámou byla tu hostitelka, jak se přátelsky chovala k jeho matce, zatím co její dcera je tak pyšná a studená!

	Statkář se v lenošce trochu pohodlně usazoval, při čemž byla skokem Světla u něho a již mu podkládala podušky a rovnala mu je pod zády, a pobídnul hosta ke stolu. Přitom se ho velmi srdečně dotazoval na úspěchy, kterých se na vojně dopracoval, zdali si už zvykl a nepřipadá-li mu ta povinnost příliš těžká.

	Lajoš by byl rád řekl, že dnešní vojna není ničím proti té, již musela podstoupit předešlá generace, ba, byl by se rád zmínil o hrdinství, jímž v ústním podání celého kraje září právě pan statkář z Mrázova, ale býval vždy zdrženlivý a cenil si více mlčení než mluvení. Proto odpovídal zatím jen kuse a skromně.

	Však i doktor Bodřichovský se do hovoru vmísil, vyptával se, proč si zvolil medicínu, když práva mají širší pole činnosti.

	Mezitím bylo již dáno na stůl a Doubravka přinesla lahve s vínem. Hana pak nosila polévku. Podávala mísu, jak měla nařízeno, pouze teď se zarazila, když měla podávat nejmladším. Zastavila se dříve u mladšího Bodřichovského, ale Světla jí ukázala k Vavrochovi.
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	„Pan doktor je starší než Tomini. A bratránek odpustí.“

	Lajoš se chtěl trochu bránit, ale Tomini nedopustil, aby byl sám dříve obsloužen. Lajoš tedy měl polévku dříve a mohl zase na otázky obou pánů volně odpovídat.

	Z kuchyně do jídelny bylo otevřeno a Doubravka se mohla každou chvíli podívat a přesvědčit se, jak si tam jejího chlapce považují, a pokaždé se jí slzy draly do očí. Bylo to tak radostné, že ten její drahý Lajoš obědvá s mrázovským panstvem u jednoho stolu a že je tu hostem.

	Ach, dnes Doubravce připadalo, že jí osud dal mnohem více, než si zasloužila. Ani si to neuvědomila, že na tuto radost a čest přece zase sama nejvíce doplácí. Nejenom, že po obědě zbyly spousty nádobí, ale pro sebe dostala Lajoše až pozdě odpoledne, a to ještě na malou chvíli.

	Panstvo jelo ven na lyže a pan statkář se omluvil, že ulehne. Vypravoval Bodřichovskému, že má zase nový lék, tentokrát až odkudsi z Japonska, a že působí dosti radikálně. Už několik dnů že cítí zvláštní brnění v kyčlích a dnes to vzbuzuje nepříjemné bolesti v celé páteři.

	„Náš doktor z Oseka se nad tím pozastavuje a chce mi vštěpovat zase novou naději, ale já - to víš, už se nedám tak lehce nachytat. Mnohokrát jsem naletěl, mnohokrát jsem doufal, abych byl pak tím více zklamán.“

	Doktor Bodřichovský mlčel a teprve po chvíli se zeptal: „Neomrzel tě ještě ten pustý život? Věř mi, že tě často obdivuji, jak jsi stále dobré mysli.“

	„Dříve ano,“ pravil Jeroným upřímně, „bývaly časy, že jsem pomýšlel na všelicos - ale od té doby, co je
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	Světla dospělá a zcela mojí dcerou, se mi přece jen chce žít. A pak - přece ještě tu a tam bliká jiskřička naděje.“

	„Domnívám se, že z tebe už lékaři vytahali hodně peněz.“

	Bodřichovský sotva pozvedl hlavu.

	„Hodně, ale dal bych rád ještě mnohem víc, kdyby mi jen rok dobré chůze zajistili.“

	„A kam by ses rozběhl?“ usmál se Bodřichovský.

	„To nevím sám. Snad bych se pustil kolem světa a snad bych běhal jen po své zahradě se svojí Světlou o závod, nebo bych putoval do Svaté země - opravdu nevím, co bych vhodného učinil.“

	Trochu se odmlčel a nesměl se na švagra podívat, neboť cítil, že se mu oči nadějí zarosily. Po malé chvilce zazvonil na sluhu a řekl mu laskavě: „Musíš mne uložit, hochu, a ty, švagře, odpusť. Nemohu už sedět bolí mě to stále silněji.“

	Když Jeronýma odvezli, bubnoval Bodřichovský chvíli prsty na okenní sklo a zamyšleně si hryzl rty. Když pak poznal, že dámy už odjely, vzal dres a vyjel také do bělostné záplavy sněhu. Přidružil se ke švagrové a jel jí po boku. Sotva byli sami, začínal mluvit jako včera, ale Růžena byla dnes nějaká rozmrzelá a odpovídala mu pouze kuse a krátce. Byl tím nesmírně zklamán.

	„Copak to usedlo pod krásné čílko mé roztomilé švagrové?“ zeptal se.

	„Ale - nedivte se mi, Roberte,“ pravila Růžena mrzutě, „není dosti na té nemohoucnosti, teď ještě přijdou bolesti a kdo ví, jak dlouho to tak potrvá. Vždyť není každá žena rozenou ošetřovatelkou! Pro mě to není. Mučí a ubíjí mě to!“

	Bodřichovský na lyžích se jí po boku vyrovnával a řekl rovněž mrzutě: „Člověk žasne nad tou 
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	houževnatostí, nebo - abych řekl správněji - nad tou nesvědomitostí. Drží se života jako pijavice a neuzná, že tu mladá a krásná žena vedle něho vadne a má také právo na život a na svobodu. „

	„Myslím, že to již dlouho nevydržím!“ zvolala Růžena téměř plačtivě. „A možná, že se dám přece rozvést. Vy byste to vedl, Roberte.“

	„To se vám lehce řekne,“ pravil s nervózním pokrčením ramen, „ale jak by to bylo s majetkem? Dostala byste pouze něco, kdežto kdyby umřel, byla byste paní všeho.“

	„Je tu přece Světla,“ namítla honem.

	„Ale nezletilá! To by se dalo zařídit. Ostatně, je to vaše dcera. Ale on - cizí člověk - už tak dávno k vám cizí - to je ukrutnost od něho. Vládne rukama a přece se nezastřelí! Je to zbabělec!“

	„Je!“ přizvukovala Růžena. „A jak mne k sobě poutá! Můj Bože, ještě i dnes jsou otrokyně!“

	 

	 

	Ženy v kuchyni myly nádobí; dnes tu vypomáhaly i ty, které jindy pracovaly v hospodářství, a tak Doubravka mohla prodlévat se synem.

	Seděl v její světničce na stoličce a vypravoval jí o všem, co ji mohlo zajímat. O svém vojenském životě, o svém prádle, jak ho má málo, o službě, které má víc, a napomínal maminku, aby mu peníze neposílala, že mu poslal i dědeček a Mařenka už dvakrát zásilku, ba i babička od Vavrochů, chudinka, pětikorunu k tomu přiložila.

	A počítali, kolik ještě měsíců bude na vojně, a říkali si, dostane-li pak v nemocnici trochu slušné místo, aby se mohl usadit. Nebylo však toho povídání ještě ani polovic, když se panstvo vrátilo.

	Klapot lyží a bouchání sedmimílových bot se ozvalo
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	na chodbě a už se nahrnuli a už bylo nutné myslit na večeři. Paní Hojarová osobně vešla do světničky a pozvala doktora, aby tu neseděl potmě a šel s nimi do jídelny, kde je zatopeno a veselo. Nedala za jinou, až si dal říci, zapjal si zase černý límeček a uctivě ji následoval.

	 

	 

	Na sv. Štěpána oba Bodřichovští odjížděli. Hojarovi je zdržovali a starý pán pravil, že se mu zdá, vidí-li tu zetě, že jeho nezapomenutelná Bělinka ještě žije, a prosil, aby se tu s Tomáškem pozdržel; ale doktor se omlouval, že musí do své kanceláře, že má nového, dosud nezapracovaného koncipienta a pozítřku závažné stání. Tomini pak měl nějakou cestu do hor, a kdyby se opozdil, že by jeho parta ujela a musel by zůstat doma.

	Paní Růžena je mnoho nezdržovala. Užila Bodřichovského za společného pobytu ve Švýcařích a toužila již zase po změně. Světla pravila, že by byla ráda, kdyby tu Tomi ještě zůstal, poněvadž tu bylo za jeho přítomnosti přece jen mnohem veseleji.

	„Pojeď se mnou na hory. Máme zvláštní vlak a Tatry jsou v této krásné pohodě přímo úchvatné. Víš, Světlo,“ dodal opravdově, „jsem špatný kluk a cynik nu, však jsem se ti tu dobře představil - ale když vystoupím na ty zasněžené hřebeny, zdá se mi, že přece jen věřím v Boha a že jsem Jemu blíže.“

	Světla hleděla na něho okamžik snivě, ale pak řekla: „Ráda bych se rozletěla někam do světa, ale od tatíčka nemohu. Je mi ho líto - příliš mě potřebuje a je tak nešťastný!“

	Té noci Jeroným velice špatně spal; Měl kruté bolesti v páteři a v hlavě mu dunělo. Byl nucen zůstat na loži a poslat si pro lékaře.

	Paní Růžena se mu omlouvala: „Ráda bych u tebe
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	prodlévala, ale není mi to možno. Tvé utrpení mi drásá duši a nesnesu ten pohled. Toť víš, každý pro to nemá nervy! A pak, víš, je tu ten mladík - aby si Vavrochová nemyslela, že jsme nějací pyšní lidé - musím se mu obětovat.“

	Růženina tvář byla jako umučená, ale Jeroným se na ni nedíval. Pokývl a hleděl mlčky a zadumaně do stropu.

	Starý doktor přijel a pravil, když nemocného vyšetřil, že je to nějaký vedlejší účinek toho drahého léku a že snad by to mohlo být dobrým znamením. Vždyť po celá léta byla páteř pána statkáře bezcitná a přímo odumřelá.

	„Budu tedy trpět!“ sliboval Jeroným s teskným úsměvem.

	Paní Růžena seděla v salónku a pozvala si k sobě doktora Vavrocha.

	„V jídelně není tak útulno. Toto je má nejmilejší místnost - sem se utíkám, je-li v mé duši nejhůře,“ pravila. Pokynula Vavrochovi na malý, červeně potažený taburet a sama seděla na prostorném gauči, který byl spoustou polštářů cele pokryt. Byly překrásné a nestvůrně, tak jako soudobé umění. Poblíže stál kuřácký stolek se všemožným náčiním a bohatstvím kuřiva. Mladý doktor věru tolik cigaret pohromadě ještě neviděl.

	Nabídla mu a sama si vzala rovněž. Přistrčila mu sirník i popelníček a pravila, že si počká, až bude mít oheň, aby jí zapálil.

	Lajoš se k tomu měl, jak nejhbitěji dovedl; rychle škrtl a podal jí oheň, opatrně přidržoval sirku a strachoval se tak letmo - jak ho napadlo - aby jí bohaté vlny účesu nepřipálil.

	Paní Růžena vypustila kouř s hlavou nazad zakloněnou, uhýbajíc jen malounko, aby mu jej nevdechla do tváře.
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	„To je má jediná útěcha. Řekněte, pane doktore, čím je vlastně cigareta člověku? Jaké je v ní kouzlo? Nebýt toho božského daru, snad bych si zoufala. Cigareta mne omámí a uklidní, jsem-li nejrozervanější.“

	Oklepávala popel, mhouřila oči a hleděla na svůj jemný ukazováček s načerveno obarveným nehtem a drahým prstenem.

	„Bůh ví,“ pravil a pokrčil rameny, „já to totiž nemohu říci. Jsem kuřákem jenom tak - jak se říká svátečním. Dokud jsem studoval, téměř jsem nekouřil - jde to do peněz a když si člověk navykne... Ale teď...“

	„Teď?“

	„Teď připouštím, že v tom něco je - ale musel by tomu člověk úplně propadnout.“

	Prohlížel si zlato, jímž byla cigareta krášlena, a uvažoval, co asi stojí sto takových maličkostí. Jistě by za to byla pěkná a parádní košile.

	„Obdivuji vás, že tak málo kouříte. Já kouřím skutečně náruživě,“ vzdychla paní Růžena. „Asi jste ještě nezažil žádný těžký životní otřes, jinak byste tomu už dávno propadl.“

	Ve slovech zněla otázka i jistota.

	Lajoš pokrčil rameny a povídal: „To právě nemohu říci, milostivá paní. Je-li člověku šestadvacet, tedy...“

	„Nemůže ještě mluvit o zklamání ani otřesech, milý doktůrku. Mládí je přece jen jarem, v němž se bouře tak vášnivě nevybíjejí.“

	„Kdož ví, milostivá paní! To se nemůže v každém případě říci,“ odporoval jí mladý doktor. „I máj mívá své bouře a průtrže mračen. Někdy jsou právě jarní pohromy přímo katastrofální.“

	„Ale lze po nich přece jen doufat v obnovení jarních květů,“ namítla.
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	„Ale někdy zbude suchopár, který se dlouho nezazelená.“

	„Máte něco tak smutného za sebou? Svěřte se mi, milý hochu, mám ráda mladé lidi a chovám pro ně zvláštní porozumění.“

	Lajoš nebyl zvyklý tolikeré velké důvěrnosti. Nikdo, ani sama maminka, mu nešla tak dalece vstříc. Byl vždy mezi ní a ním zvláštní ostych a zdrženlivost. Proto se zarazil a pravil vyhýbavě: „To by vás asi nezajímalo, milostivá paní.“

	„Ó naopak! Někdy sdělená slova působí na styk a sympatie přímo kouzelně a otevře-li mladý člověk staršímu srdce - a to zvláště ženě, může čekat, že se mu dostane na jeho ránu pravého balzámu.“

	„Co o mne udeřilo, to se netýkalo srdce, milostivá paní. Byl to náraz pouze mého vědomí a cítění. Například to bylo to, že když otec zemřel a když před tím tak bezměrně trpěl a já, ač jsem byl už lékařem, nemohl jsem mu pomoci.“

	„To je tedy, co vás tak těžce rozvrátilo? Ubohý hochu - věřím vám, že jste na svoji vědu přímo zanevřel! Vidíte, ani já jí mnoho nevěřím, vždyť věda není s to člověka zachránit a zbavit ho krutých utrpení.“

	„Jsou prostředky, milostivá paní, které člověka zbavují bolestí - tak třeba staré, vždy znovu oceněné a jedině pomáhající morfium - jenže ono, jak je požehnáním, tak je i záhubou. Buď se stává zvykem, který stejně člověka zničí, nebo urychluje jeho bědný konec. Jiný prostředek dosud nemáme, a tak je to často malomyslné.“

	„Jedinou a nejlepší pomocnicí v utrpení je smrt ta se stává spásou,“ pravila paní Růžena a zapomínala kouřit. Hleděla střídavě na obláčky, jež se vznášely z její cigarety, a na Lajoše, který seděl jen v malé
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	vzdálenosti a tvářil se zamyšleně. Stále živěji si uvědomovala, že je to krásný hoch, a toužila zvědět, je-li už zadaný a jaký asi je jeho soukromý život.

	„Smrt? Ano - smrt, milostivá paní, je opravdu jediným vykoupením z bolestí,“ přisvědčil Lajoš, netušící ani zdaleka, že do myšlenek o smrti derou se této temperamentní paní touhy života. „Jenže často velmi dlouho trvá, než to k ní dospěje. Smrt sama o sobě není zlá - ale to před tím. A je strašné, že lékař musí na smrt čekat a nesmí jí pomáhat, protože věda i zákon nařizují, aby ji odháněl, aby utrpení co možná prodlužoval, což je ovšem hrozné a pravé ukrutenství!“

	Po Lajošových slovech ožila paní Hojarová tak rychle a tak nápadně, že se vymrštila a položila svou šperkovanou ručku mladému lékaři na koleno.

	„Jak je to možné, že ve vás nalézám přívržence svých názorů? Oh, věděla jsem, že má sympatie k vám nevyvřela nadarmo! Myslím, že máme příbuzné duše, pane doktore. I mne svírá a mučí vědomí, že se lidstvu děje křivda a že proti té křivdě ani věda ani církve nic nepodnikají. Vždyť je přímo barbarské, že němou tvář lze odstřelit, když trpí a jde už to s ní ke konci, kdežto člověka nechávají trpět, když je zcela zaručené, že mu již nelze pomoci. Ach, proč není dovoleno, aby lékař podal nemocnému lék, který by ho tiše a bez bolesti uspal navždycky? Jistě by se takový jed stal lidstvu jen požehnáním!“

	Paní Růženě se oči rozzářily.

	Vavroch mlčel a pravil teprve po chvilce: „Už jsem sám přišel na tyto důvody. Chtěl jsem se za ně postavit a bít se pro ně, avšak...“

	„Stal byste se spasitelem lidstva!“ přerušila ho rychle. „Vždyť dosud nikdo nebyl s to vykoupit lidstvo z bolesti. Byl byste první!“
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	„To jsou strašné problémy, milostivá paní,“ pravil Vavroch vážně, „a myslím, že bych spíše zešílel, než bych je vybojoval. Měl jsem už o tom nejednu debatu a také jsem se podobné zúčastnil s lidmi velmi studovanými. Byli to i univerzitní profesoři a skoro všichni mému náhledu odporovali.“

	„Jak jsou necitelní!“ zvolala paní Růžena. „Je vidět, jak tací páni vědu chápou a jak svým nemocným nerozumí!“

	„Ne, milostivá paní, když mi vše objasnili, musel jsem se svými názory kapitulovat.“

	„To není možné!“ vyhrkla rozčileně. „Jste-li přece přesvědčen o jejich správnosti, pak jste musel na nich trvat!“

	„Profesor Sadil, známý vědátor, mi to vyvrátil a já sám - milostivá paní, je-li člověk mladý, nemůže přece ještě ručit za své zásady!“

	„Nebuďte tak skromný, drahý doktůrku! Jak vás poznávám, jste charakterní a vyrovnaný mladý muž. A těm starým se nedejte! Domnívají se, že všemu nejlépe rozumějí, a zatím jsou to jejich zastaralé názory. Vím to podle našeho dědy. Domnívá se, že jeho názory jsou nejlepší, a zatím se mu rozumný člověk musí smát.“

	Vtom vstoupila Světla a pohlédla pátravě na matku i Lajoše. Pak přistoupila a smutně řekla: „Ubohý tatíček, jeho bolesti se nemírní. Jsem strachem přímo sklíčená.“

	„Nemohl byste se na muže podívat jako lékař?“ paní Růžena zaprosila Vavrocha a rozmrzele vstala. „Byla bych vám velmi povděčná.“

	Lajoš byl v rozpacích. Vymlouval se, že dosud má tak málo praxe a neví-li si rady pan doktor z Oseka, stěží ji bude vědět on. Přitom však vstal a rovnaje svoji uniformu, hotovil se jít se slečnou.
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	Světla pohlédla prosebně na matku. „Pojď se také na tatíčka podívat. Je dnes od rána úplně zsinalý a propadá jakési malomyslnosti.“

	Bledá tvářička Světlina byla dnes úplně změněná. Mluvila o otcově zsinalosti, sama však vypadala právě tak. Paní Růžena odhodila cigaretu a vzchopila se zřejmě rozmrzele.

	„Bože můj, jak je možné štvát mne k takové podívané! Trpím tak bezměrně, že již jsem blízka smrti! Vždyť to jsou léta, pane doktore, můžete si to představit? A stále se na to musím dívat! Ach, věřte, že vaše názory, které jste právě projevil, jsou jediné a správné a pro lidstvo spasitelné.“

	Šla proto ráznými kroky a vstoupila k Jeronýmovi do pokoje. Opravdu byl velmi skleslý a ležel v peřinách žlutý jako z vosku.

	Světla zůstala v předpokoji a stanula tam u okna. Vavroch se domníval, že půjde s nimi, a nechal před ní dveře dokořán; Světla se však uhnula a u okna propukla v tichý pláč. Trpěl-li kdo v tomto domě bezměrně, byla to ona. Otcovo neštěstí a útrapy ničily ji v duši i zevně. Věděla, že jen pro ně je tak bledá a slabá, neboť se stále děsila, co se ještě stane a - a zdali ví o tom, jak žije matka, a bolí-li ho také duše tak jako tělo.

	Paní Růžena stála nad manželem a hubovala na všechny lékaře, kteří si tu podávají dveře jenom proto, aby z něho peníze lákali, jemu pak jen zbytečně přitěžovali. Rozčilovala se, že to jsou nedoukové, kteří ničemu nerozumějí.

	Jeroným se shovívavě usmíval a omlouval se Vavrochovi, že jeho ženuška nemá lékaře ráda a že jim dělá velice špatnou reklamu. Vavroch ovšem nevěděl rady a pomoci také neuměl. Pustil se však 
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	s Jeronýmem do hovoru o účincích rádia a rentgenu, a tím ho poněkud zabavil.

	A když se ho statkář ptal, doporučoval-li by mu pro okamžité ulehčení morfiovou injekci, pravil rozvážně, že v takovém akutním případě a jednou za čas mu uškodit nemůže.

	„Náš doktor mi ji tu nechal a řekl, abych mu zatelefonoval, kdybych si přál, že by mi ji dal,“ pravil Hojar odhodlaně. „Bránil jsem se jí totiž, ale teď už si nemohu pomoci. Ty bolesti jsou přímo hrozné! Nemohl byste mi posloužit, milý příteli? Nerad bych toho starého dobráka zase sem volal. Je také nějaký nachlazený, má tu na venkově těžkou službu.“

	„Ach, jak jsi ohleduplný, Jery, až ti to škodí!“ zvolala paní Růžena. „Vždyť má u nás dobře zaplaceno! A jsme tu v celém okolí jediným domem, v němž má volnou ruku a napočítá si, co je mu libo!“

	Ač měl bolesti velmi kruté, přece vnímal všechno a káravě se na ženu podíval.

	„On si to zaslouží,“ povídal přísně, „stará se o mne opravdu pečlivě a svědomitě!“

	Lajoš byl značně rozčilen. Tak závažného pacienta ještě neměl, a proto se poněkud zalekl. Nedal to však najevo; našel si věci, které tu osecký pan doktor nechal, a připravoval se k výkonu.

	Paní Růžena rychle poznamenala, že se na něco tak hrozného dívat nemůže, že ta jehla vypadá jako vraždící nástroj, a uprchla.

	Světla pak přišla a s uplakanýma očima začala mladému lékaři přisluhovat.

	Injekce byla zázračná.

	Blahoslavené morfium! Brzy bylo statkáři lépe a páteř jeho byla mrtvá a bezcitná jako dřív.

	Ležel sice na loži, ale už se mohl zase bavit
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	a povídal Vavrochovi, že té útrapy bylo třeba, aby teď byl spokojen se svým stavem takovým, jaký je.

	„Včera jsem snil o uzdravení. Chtěl jsem alespoň rok ještě sám chodit a už jsem si dělal plány, kam bych prvně zamířil. Teď vím, že mi to není souzeno a že musím být vděčný aspoň za mír a pokoj, který mi vládne v těle i v duši.“

	Mladý Vavroch byl dojat těmito slovy. Zasáhla ho kdesi v hloubce všeho nitra a pravil si, že na ně nikdy nezapomene.

	Když byl pak zase s maminkou ve světničce, mluvil o statkáři a dal si vypravovat celý jeho velmi smutný příběh. Maminka seděla na stoličce, venku se tmělo a její hlas zněl tajuplně a přitlumeně. Bylo to, jako když mu v dětství někdy vypravovala pohádku.

	Lajoš poslouchal pozorně a napjatě a přitom obdivoval i maminku. Jak umí vypravovat a s jakou vroucností klade důraz na každé slovo.

	Ta dobrá maminka! Jaká je to zvláštní, čistá a nedostižitelná bytost! Je prostinká ve svém životě a víře, a přece tak inteligentní!

	Hana věděla, že maminka kdysi mrázovského pána milovala - v důvěrné chvilce to Doubravka svým dcerám vypravovala, a proto hleděla na pána s tolikerou úctou a účastí, Lajoš však neměl o tom ani tušení a nepochopil to ani teď.

	„Nešťastný pán,“ pravil, když byla matka s příběhem hotova. „Takový znamenitý a ušlechtilý muž! Vůbec myslím, že toto panstvo je obdařeno jen samými dobrými vlastnostmi. Jak oba pánové, tak i milostivá paní. Je tak vlídná a pohostinná!“

	Doubravka otevřela ústa, aby něco řekla. Již již chtěla povědět, jak se o milostpaní mluví a že i ona,
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	hospodyně, už tu všelicos viděla a zaslechla - ale vtom se zarazila.

	„Nesuďme a nebudeme souzeni,“ říkal starý pán. A Lajoš nemusí vědět, jaký je život v této vznešené rodině a jak velké bolesti jsou tu i mimo těch, které dopustil Pán Bůh. Proto zase ústa zavřela. Vždyť Růžena byla k ní i jejím dětem laskavá a teď tu tak přehojně hostí Lajoše.

	Ten byl také chvíli tiše a teprve pak pravil zamyšleně: „Pouze slečna je nějaká - jako by ani nebyla z nich. Pyšná a nemluvná.“

	„Slečna se ti nelíbí?“ podivila se Hana. „Vopravdu ne? Dyť je to hotový anděl.“

	„Třeba,“ usmál se Lajoš, „ale pyšný anděl - nebo anděl s plamenným mečem. Hezká je - elegantní zjev, ale studená!“ dodal ještě.

	„Žije pouze pro tatínka,“ pravila Doubravka, „a trápí se nad ním. Je ale moc a moc hodná - pyšná načisto nejni, to se ti jenom zdálo. Všicí, co nás tu je, bychme pro ni šli do vohně!“

	 

	 

	Paní Růžena by byla ráda zvěděla, má-li Lajoš děvče, odkud a z jaké rodiny. Tak se jí zdálo, že se dráždí podobnými představami a že jí to působí bolestnou rozkoš. Ó kdyby sama byla ještě mladou dívkou a kdyby potkala v životě takového krásného junáka...!
 

	Kdyby byla mladá? Což je na ní znát její věk? Řekl by někdo, že už překročila čtvrtou desítku? Paní Růžena se dívala do zrcadla, studovala svůj vzhled, pleť a vlasy; přičernila si brvy, přilíčila rty a když si představila, jak by asi vypadala vedle Lajoše, zatřásla se ohnivou představou do hlavy až k patě.

	Druhého dne bylo sice již po svátcích, ale na Mrázově bylo jako o Božím hodě. Jeronýmovi bylo lépe.
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	Pravil, že se cítí svěžejší a že pozoruje, co už léta nepocítil. Je mu teplo na nohy a jako by ho chvílemi trochu píchalo dole v kotníku.

	Když to ráno vyslovil, zazářily Světle oči jako modré hvězdy.

	„Snad, tatíčku, snad budeme přece vyslyšeni! Ach, kéž bychom směli alespoň silněji doufat!“

	A když uviděla Vavrocha, sama ho oslovila. „Víte, co je nového, pane doktore?“ pravila mu radostně. „Tatíčkovi je lépe. Pravil, že mu už po léta nebylo tak dobře jako dnes. Má prý i v nohou nějaké pocity. Řekněte, čeho se domníváte? Mohlo by to být po tom novém léčení? Mají-li na tom zásluhu včerejší bolesti, pak jim žehnám a tatíček prý by je chtěl prožívat znovu a znovu!“

	Lajoš jí vlídně a skromně řekl, že sám je příliš malou veličinou, která by mohla o tom pronést svůj úsudek, ale ať povolají lékaře, který jim ten drahý výtažek předepsal.

	Seděl pak při posnídávce, usrkával vína a poslouchal žvatlání paní Růženy, která byla dnes také, jak se zdálo, v dobré náladě, chvílemi však byla duchem někde jinde.

	Když pak s paní statkářovou na chvíli osaměl, pravil jí s očima plnýma nějaké nespokojenosti: „Dnes už plně věřím profesoru Sadilovi. Co mi říkal o té vraždě ze soucitu, vše je pravdivé. Dnes stále přemýšlím o svých názorech a myslím, že jsou úplně bezcenné. Jednou jsem slyšel, že zásady jsou jenom pro mladé lidi, ti moudří a dospělí že vědí, jak těžko je zásadami se řídit.“

	„Co tím chcete říci, pane doktore? Pravila jsem již včera, že máte málo sebevědomí, zatímco jste pravým mužem a mohl byste...“

	„Právě dnes mé sebevědomí hluboce kleslo. Zjistil
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	jsem, že se lékař může snadno zmýlit, a jaké zlo by se často stalo skutkem, kdyby zákonodárci odhlasovali zákon, o němž jsme včera spolu mluvili.“

	„Čeho se domníváte, doktore?“

	„Že to vše byl omyl. Včera bylo panu statkáři tak zle, že jsem se domníval, že jenom smrt by mu mohla přinést vysvobození, a dnes? Všude je plno naděje. Když jsem uviděl před chvílí slečnu s rozjasněnýma očima a plnou naděje, řekl jsem si, jak je dobře, že takový zákon dosud není a nikdy také nebude!“

	Paní Růžena se trpce zasmála.

	„Ach tak, mluvíte o mém nešťastném choti? Jste na bludných cestách, milý pane doktore, domníváte-li se, že to zlepšení je trvalé! Takových nadějí již u nás bylo a všecky selhaly. A po nich, milý pane doktore, přišla vždy nová bída a nové, a tím bolestnější utrpení. Pro něho i pro mne a pro nás pro všechny.“

	Hovor byl přerušen příchodem dvou pánů; byli to legionáři z okolí - Hřava a Jirouš. Přinesli pozvání na legionářský ples a toužili vidět pana statkáře.

	Světla vyšla a pozvala je. „Tatíček prosí - dnes se mu daří lépe. Rád by vás zase po dlouhé době pozdravil.“

	Když Hřava Jeronýma uviděl, nemohl se ubránit pohnutí. Sedl a už byli spolu ve válce, už byli v Rusku na Urale a na Sibiři, u Kazaně a na Samarce.

	Doktor Vavroch byl rád, že tomu smí naslouchat. Seděl a ani nedýchal.

	Tak se rozmluva protáhla až do poledne, a kdyby se oba legionáři nebyli až běda zdráhali, byli by museli obědvat s Hojarovými.

	Paní Růženě to nebylo právě vhod; krčila svůj jemný nosík a pravila Světle, že ti pracující lidé mají ruce jako lopaty a stále nemají tolik způsobů, aby je dámám předem nepodávali.
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	Světla to téměř přeslechla. Líbili se jí ti hoši od Zborova, kteří s tatíčkem prožívali tak velké hrdinství. A zvláštní podívaná byla také na tatíčka. Byl omládlý a na bledých tvářích mu vyvstala lehounká červeň. Nerad se s legionáři loučil a slíbil jim, že na ples určitě přijedou.

	„Bude-li mi tak, jako je mi dnes, pak se dám dovést také, ne-li, vypravím ženušku i dceru a ještě nějaké hosty,“ slíbil a tiskl oběma ruce.

	Starý pán byl nadšen synovým rozmarem a doktor Vavroch, jako by chtěl statkáře tajně odprosit, zajímal se až příliš o jeho příběhy a prosil, aby i odpoledne něco vypravoval. Jeroným byl ve svém živlu a mluvil téměř celý den. To, co povídal, byla bezmála přednáška, uspořádaná pro mladé lidi, i když se chvílemi tvářil tak snivě, jako by to vypravoval sám sobě nebo někomu z těch lidí, o nichž hovořil.

	Paní Růžena utajeně a rozmrzele zívala a nebýt krásného Vavrochova syna, byla by v půli všeho určitě odešla. Doktor Vavroch však ji tu poutal. Růžena si říkala, že ho studuje, a nespouštěla oči z jeho hezké a mužné tváře. Jaké to byly oči a jaký energický nos a krásně vykrojená, sevřená ústa! Ach, co prozrazují tato ústa, ty odhodlané tahy a vysoké čelo pod spoustami havraních vlasů? Je to fyziognomie vášnivého člověka, či muže vůle, odhodlání a sebezapírání?

	Ne, ne! Růženě není ještě čtyřicet let - nu opravdu, to je krutý omyl! Není člověk tak stár, kolik má let a kdy se narodil, nýbrž jak se cítí, jaké má srdce a jakou krev, myslela si.

	Však ta léta, v nichž byla Růžena opravdu mladá což to byla nějaká léta opravdového života? To vůbec nebyl život, nebyl, tehdy mu nerozuměla, ale dnes? Dnes by si chtěla vše vynahradit. A dnes by to dovedla!
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	Dala by všechno sobě a všechno takovému chlapci, který by ji celým srdcem a ohnivou krví miloval!

	Růženiny oči byly tak rozhořelé, že přivábily i oči toho krásného chlapce.

	Pohlédl na ni bezděky a zalekl se. Jaké to má ta milostivá paní oči!

	Musel své rychle odtrhnout. A nechtěl se k ní už vrátit a zbývalo mu nyní jen jedno - hledět na svůj protějšek nebo pana statkáře.

	Slečna Světla seděla naproti a neměla pro něho ani pohled. Jas jejích očí patřil jen jejímu tatínkovi.

	Nazítří doktor Vavroch odjížděl. Pravil, že slíbil návštěvu ještě dědečkovi a Mařence a že tu už dlouho obtěžoval.

	Starý pán ho značnou chvíli zdržoval. Poklepával mu po rameni a řekl, že přeje paní Vavrochové takovou radost a že je to asi velmi příjemný pocit, může-li se honosit, že tak dobře vychovala syna.

	Jeroným ho také nutil, aby ještě pobyl, a když Vavroch nedal za jinou, požádal Světlu, aby mu podala ze stolku pouzdro a pak aby je nechala trochu o samotě. Když se to stalo, vyhledal slušnou bankovku a vtiskl ji mladému lékaři do dlaně.

	„Nechci vás urazit - ale prosím, prosím vás, přijměte to! Posloužil jste mi a možná, že ještě posloužíte. A jste voják a nemůžete si přivydělat! Ne, neříkejte prosím ani slovo, snad mi to někdy vrátíte - kdož ví!“

	Vavroch by byl rád něco řekl nebo poděkoval, ale neměl slov. Byl trochu rozpačitý ale i potěšený, věděl, že si za to koupí mnoho prádla, které bylo momentálně jeho největší starostí.

	„A víte co, milý doktore,“ pravil statkář a pohladil ho po rukávě, „vyžádejte si propustku a přijeďte sem na ten ples. Přijeďte, zvu vás co nejvřeleji!“
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	Lajoš se omlouval, že to asi nebude možné, že by to jedním dnem nestačil a taková propustka platí sotva na dvacet čtyři hodiny.

	Potom se rozloučil a vyšel z pokoje.

	Paní Růžena ho zajala a už nepustila. Švitořila o radostných svátcích, které mezi tou omladinou prožila, a pravila s povznesenou důvěrností, že mezi nimi přímo omládla.

	„Naše Světla,“ pravila a laskavě pohlédla na dceru, „sice zde mnoho k veselosti nepřispěje, poněvadž má zvláštní, uzavřenou povahu, ale Tomini a vy...“

	Světla mu podala chladně ruku a vznesla vějířky svých světlých řas.

	„Sbohem, pane doktore!“ pravila klidně. Zůstala pak v pokoji a nevyšla ani do předsíně. Když mu dávala sbohem, paní Růžena toužila celou duší, aby její ruku políbil. Něco ji divoce nutilo, aby mu rozčechrala vlasy nad čelem, aby si sáhla na jeho tvář a aby se dotkla jeho ochmýřených rtů. On však se pouze hluboce uklonil a poděkoval několika slovy za laskavé pohoštění a prosil za odpuštění, že tu tak dlouho obtěžoval.

	Doubravka plakala. Žehnala ho křížkem a líbala na obě tváře. (Ach, jak jí Růžena záviděla!) A vedla ho až k saním a nakazovala mu, aby nezapomínal na Pána Boha a aby si šetřil své zdraví. Co si nedovolil k paní Hojarové, to učinil své matce - políbil vroucně její upracovanou ruku a ještě ze saní se vyklonil a znovu to učinil.

	Růžena uprchla do svých pokojů a těžce oddychovala touhou...

	 

	 

	Teprve po Vánocích udeřila pravá zima, která umí hory a pahorky proměnit v malou Sibiř. Za tři noci bouřlivého sněžení byly úvozy a cesty zaváty, rokle
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	a dolíky vyrovnány. Po kolik dní a nocí vládla nad Mrázovem pravá sněhová bouře. Stromy obtížené jinovatkou byly nyní ještě sněhovými spoustami skloněny až k mezi. Pružné břízy to vydržely. Ležely, chudinky, na svazích a byly tak žalostně zohýbány, že se zdálo, jako by už už měly zahynout. Smrky a jedle, které stály na krajích lesů a neměly kolem sebe žádnou oporu, byly namnoze polámány jako sirky a jejich nádherné a nedávno pyšné vrcholky ležely u paty pahýlů jako znak zkázy a zmaru.

	Pláň nad Mrázovem a jeho zahrady byly bělostné jako roucho nevěsty, rybník Krvavý byl pokrytý ledem a ve sněhu docela ztracený. Pouze štíhlé topoly na hrázi, o něž se marně jinovatka a vichřice pokoušela, věštily jeho břehy.

	V těch dnech nemohla ani noha ven z Mrázova, ani na Mrázov. Nepřišla pošta a nepřišel vůbec nikdo. Dědeček vzdychal, že je tu jako na poušti, a blahořečil pokroku, že alespoň to rádio je jim dopřáno.

	Po té vzpruze, která po koledě Jeronýma naočkovala novou nadějí, bylo mu zase hůř; cítil se velmi skleslým a znaveným. Snad toho bylo příčinou velké mluvení, kterému tak nadšeně podlehl. Litoval Světlu, která stále prodlévala kolem jeho lenošky, četla mu a zpívala. A pravil, že si to nikdy nepřestává vyčítat.

	„Měli jsme tě nechat na studiích. Je to kruté a sobecké, že tě váži tady na samotě pouze kolem sebe! Je už čas, aby ses ukázala lidem a s nimi se seznámila. Nemám přece právo tě tady věznit.“

	„Tatíčku, prosím tě, jenom tohle mi neříkej,“ dožadovala se Světla a dělala tak opravdové oči, že nevěděl, je-li to její obětavost nebo jeho vlastní sobectví, co ho uklidňuje. „Líbí se mi doma a nikam mě touha netáhne. Chci být u tebe a u dědečka.“
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	A aby mu dokázala, že mluví pravdu, byla v těch dnech veselá a roztomilá; skotačila s Hanou a když hráli v rádiu taneční hudbu, vzala si Hanu do pokoje a tančila s ní valčík.

	„Je to hanba, ale musím se ti přiznat,“ povídala Haně, „že ho ani pořádně nedovedu. Naučila jsem se samé moderní tance, ale na tom legionářském plesu budu muset také kroutit valčíky. Musíš mě ho pořádně naučit!“

	Paní Růžena byla velmi nešťastná. Ona jediná to hrozné počasí snášela těžce. Proklínala zdejší kraj a plná zlé míry pravila Jeronýmovi: „Ach, co jsem to myslela, že jsem tě do této Sibiře následovala!“

	Překvapeně zvedl od knihy hlavu. „Jak to myslíš, Růženko? Či v Mokroplazech je lépe?“

	„Chceš mi vyčítat, že pocházím z Mokroplaz?“ opáčila podrážděně. „Ovšem, v Mokroplazech je právě tak mizerné podnebí jako tady, ale mohla jsem udělat štěstí někde jinde a nebyla bych nucena...“

	„Matinko!“ hlesla Světla, poraněna touto řečí více než otec. Tušila dobře, co matka má na jazyku, a mřela hrůzou, aby to nevyslovila.

	„Co - matinko?“ utrhla se Růžena. „Či chceš mne soudit už také ty? Vždyť se mnou, pro všecko na světě vás prosím, mějte slitování! Nemohu za sebe, že to zde tak těžce snáším! Miluji život a tady - tady je jen smrt!“

	Starý pán tato slova nesnesl a propukl ve hněvu: „Tak jdi! Vždyť tě nedržíme! Jdi si, kam chceš! Jsi-li tak nevděčná a můžeš-li to udělat...“

	„Tatínku,“ napomenul ho Jeroným a chtěl výbuchu zabránit, ale Růženin hysterický smích ho přehlušil. Propukla v pravý chechtot, zvedla ruce v boky a divadelně se prohýbala. „Nevděčná! Hahaha - nevděčná!
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	Bůh uchovej, drahý papínku! Jak bych vám oběma mohla být nevděčná! Vždyť to není možné! Byli jste přece ke mně tak velkomyslní! Přijali jste moje mládí, léta mého obětování se nemocnému, mou víru a všechno! Za to přece si zasluhujete plno mé vděčnosti, a to do smrti! Za to se vám nikdy dostatečně neodsloužím!“

	„Růženo!“ zvolal Jeroným, plný bolestí a odporu. „Mlč alespoň před Světlou, alespoň - pro všechno na světě, vždyť nevíš, co mluvíš!“

	Starý pán pak se v pravém slova smyslu rozlítil.

	„A že jsme ti dali polovinu všeho majetku a že žiješ jako kněžna a že máš, co ti hrdlo ráčí, že trpíme tvé rejdy, jimiž naši čest šlapeš, to nevíš? To zapomínáš?“

	„Tatínku, ani slovo!“ vzkřikl Jeroným. „Pro Světlu zapřísahám tě! Pamatuj na ni!“

	„Tedy to mi již také vyčítáte?“ zakvílela Růžena. „Už tak daleko jste dospěli vy - lakomci - vy - vy berani - kteří - ale nebojte se, uhnu vám brzy z cesty! Vím, kde máš revolver, Jery, a tak - až jen k tomu přijde čas - „

	Potácela se do svého pokoje a zamkla za sebou dveře. Světla, ubožačka, stála jako solný sloup. Celá zbledlá, třásla se po celém těle a byť by byla ráda usedavě plakala, snažila se těšit nešťastného tatíčka. Stála u něho a hladila mu čelo, brala kapesník a stírala mu krůpěje potu, které mu na čele vyrazily.

	„Tatíčku, nezazlívej matince, nezazlívej jí, víš, je jinak založená a je krásná a - a - snad si zvykla ve světě. Vypravovala mi, že jsi se do ní zamiloval v Rusku. Nepřipouštěj si nad tím lítost - ona mluví a slova neváží. Neví, co povídá, a vím, že ji to za chvíli zamrzí, že toho bude litovat!“

	Jeroným podržel Světlinu ručku ve své. Zahleděl se jí do očí a pravil chlácholivě: „Vždyť jsem klidný,
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	dušinko! Vím to a znám již matinku příliš dobře. Je prudká a dědeček - nu, dědeček také!“

	„Ano, dědeček také!“ opakoval starý pán a zasmušile se zastavil u synovy lenošky. „Dědeček také! Tedy mlčme stále všichni a podléhejme jejím vrtochům a její zlovůli! Růženu jsme zhýčkali a zkazil ji blahobyt, toť vše!“

	Světla se cítila hrozně nešťastná a v tu chvíli tak rozervaná, že jí srdce téměř pukalo. A sotvaže mohla, vytratila se a spěchala za matkou. Dotloukla se do jejího pokoje a když jí bylo konečně otevřeno, vešla s utrápenou a bolestnou tvářičkou.

	„Matinko, je mi tak líto, že jsi u nás nespokojená,“ pravila a po pokoji se smutně rozhlédla. „Matinko, prosím tě, neříkej tatínkovi, že jsi s ním nešťastná a že se ti při něm stýská - ach, prosím tě, nevyčítej mu to, že jsi se mu obětovala. Vždyť za to přece nemůže, že je tak nemocný - vždyť je tak nevýslovně dobrý a má nás tolik rád!“

	A propukla v usedavý pláč. Vrhla se k matce a chtěla ji obejmout. Růžena se však odvrátila a dceru odstrčila.

	„Ještě ty mne chceš kárat a předpisovat, co mám dělat a jak se tu před nimi chovat? I ty mi chceš povídat o milosti, kterou mi prokázali? Je pravda, Světlo, je pravda, že jsem byla chudá jako myš a že jsem neměla ani střechu nad hlavou. Povídala jsem ti přece, že jsem byla prosté děvče, které šlo do Ruska hledat štěstí a ztratilo tam vše - ale za to, že mne udělali paní na Mrázově, musela jsem jim obětovat také vše! Byla jsem mladá a plná života a otec onemocněl a od té doby je mrzákem neschopným pohybu ani lásky a já - já bez ní nemohla žít! Jen si představ mé utrpení, když on nežije, ani neumírá!“
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	Růžena to přímo chrlila a zalykala se rozčilením a štkaním.

	„Matinko! Snad nechceš říci, že by sis přála, aby tatíček...“

	„Umřel?“ přerušila ji Růžena rychle. „A je tohle snad nějaký život? Jemu i mně by bylo lépe, kdyby odešel!“

	„Matinko, taková zlá slova ani nevyslovuj! Nevím věru, jak bychom byli bez tatíčka! On nám nesmí zemřít! Chci, aby se uzdravil! Mám ho tak nesmírně ráda!“

	„Raději než mne - vlastní matku! Nezdá se ti, Světlo, že je to nepřirozené? Žádné dítě nemiluje otce více než matku, jenom ty - ty - moje neštěstí!“

	„Matinko! Pamatuj se!“ zalkala dívka.

	„Je to pravda! Odcizili mi tě! Přivlastnil si tě ten starý pletichář i otec! Já jsem zůstala sama opuštěná mezi vámi jako kůl v plotě!“

	Světla zaštkala. Tak jí připadalo, že pod těmi bolestnými a krutými slovy přímo klesne.

	„Však tu mezi vámi nezůstanu,“ hořekovala Růžena dál a přecházela rozčileně po pokoji, „odejdu! Jednoho krásného dne zmizím a více mne nespatříte! Půjdu daleko do světa!“

	„To nám neuděláš! Ach, matinko, ustrň se nade mnou a neopouštěj tatíčka a - a - nepodváděj ho!“

	Posledek Světla vykřikla proti své vůli. Vykřikla ho v pláči a se zjevnou, přímo fyzickou bolestí.

	„Co to mluvíš?“ vzkřikla Růžena a uhnula se jejím rukám.

	Světla hmátla do prázdna a svezla se před matkou na kolena.

	„Matinko, prosím tě pro Boha! Nepodváděj tatíčka, on to ví a má z toho nesmírnou bolest!“ zaúpěla a ruce sepjala.
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	„Co mi to říkáš,“ rozlítila se Růžena, „co mi to říkáš a co si to dovoluješ! Já že ho - ach, dítě, co ty můžeš povídat,“ dodala žaluplně a náhle propukla v divoké štkaní. „Což ty víš, co je život? Víš, co je to – – žena – – ?“

	 

	 

	Několik dnů to v přírodě zuřilo a rozpoutala se taková bouře, že to vypadalo, jako by ďáblové slavili svůj ples. I telefonní vedení bylo strháno a Mrázov byl úplně odříznutý od světa.

	Paní Hojarová se udělala nemocnou a nevycházela ze svých pokojů.

	Jeroným byl velmi smuten a pravil, že to počasí na jeho ochrnuté nervy velmi špatně působí. Nespal celé noci a jeho modré oči se ještě hlouběji propadly. Měl vzít zase lék, ale obával se toho, neboť by nebylo možné jet do Oseka pro doktora, kdyby mu bylo opravdu zle. Lék byl předepsán k užití zpočátku jednou týdně, potom častěji a častěji. Ale tímto se mělo léčení znovu opozdit.

	Starý pán seděl nad biblí a hledal v ní nové a nové zdroje posily.

	Světla se snažila bavit se, jak to šlo, a bavit hlavně tatínka. Luštili křížovky a hráli šachy a Jeroným se bavil pozorováním její práce. Vyšívala něco na rámu a vetkávala tam růže jako živé. Také mu na stroji opisovala článek, který napsal málo čitelně a chtěl jej poslat do svých oblíbených listů.

	Však všechno má svůj konec, a tak i ta sněhová bouře se vyslotila a najednou bylo krásně. I slunce protrhlo mračna a vyhlédlo na modrou oblohu.

	Paní Růžena hořekovala, že již to dále nesnese a někam si vyjede. Pojede vlakem do Brna a vyhledá tam lékaře - odborníka.
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	„Jsi nemocná?“ ptal se jí Jeroným starostlivě.

	„Ano - což to na mně nepozoruješ? Ta samota mi padá na duši jako mrak. A cítím také nějaké vnitřní nevolnosti. Musím se dát prohlédnout dříve, než bude zle.“

	„Potřebuješ peníze?“

	„Či myslíš, že si mohu nějakým způsobem peníze opatřit?“

	Dal si přinést malou schránku a vysázel jí několik stovek.

	„Tak málo?“ ohrnula opovržlivě rty. „Jsi ty ale škrob, Jery! Posíláš mne ke specialistovi a myslíš, že to bude laciné!“

	Omlouval se. „Poslal jsem všechno do baňky. Teď jsou horší obchody. Žita jsme málo prodali a lihovar také méně pálí než jiná léta.“

	„Tedy to musí na sobě ušetřit paní na Mrázově. Nu dobře, musím se omezit - ještě ke všemu!“

	Jeroným na ni káravě pohlédl, ale neodpověděl. Vypůjčil si od starého pána a dal jí, co chtěla.

	Paní Růžena se lehce rozloučila a odjela. Vzala si druhou třídu a sotva usedla do vlaku, odhodila veškerou mrzutost. Napudrovala se a namalovala si rty.

	Brnem pouze projela. Vzala si lístek až do Olomouce a vyhledala tam kasárny, v nichž sloužil doktor Vavroch. Dala vojákovi, jenž stál u brány, slušné spropitné a ptala se ho, je-li doktor Vavroch, který tu slouží jako lékař, přítomen.

	Řekli jí, že je v nemocnici; má právě službu, ale v pět hodin se vrátí. Nechala mu tedy u vojína svoji adresu předního hotelu a svou vizitku.

	Pak se procházela po městě a kupovala, co se jí právě zalíbilo.

	Doktor Vavroch se vrátil do kasáren krajně unaven.
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	Měl dnes tvrdou službu. Jeden voják se pokusil o sebevraždu a bylo nutno na něm dlouho pracovat, než byl přiveden k životu. Nešťastníkovi byl ihned slíben trest - vězení. Lajoš byl nad tím rozvrácen a starostlivý. Rozvažoval, učinil-li dobře, že udělal vše, aby mu pomohl. Bude-li ten ubožák znovu trpět, pak by snad bylo lépe, kdyby nežil.

	Lajoš kráčel do kasáren a plísnil se ze svého starého citlivůstkářství. Nu, co na tom, trpí-li člověk vždyť nic netrvá věčně.

	Zamyšleně došel k bráně a kráčel už po nádvoří, když za ním pospíšil službu konající voják a vyřídil mu vzkaz.

	„Byla tu nějaká dáma a ptala se po vás.“

	Jaká dáma?“ nevěřil svým uším Lajoš.

	„Elegantní a krásná a vzkazuje vám, abyste za ní přišel do hotelu...“ Při tom hotel jmenoval.

	Lajoš se zamyslil.

	„Dáma - opravdu dáma v klobouku, či žena prostá, venkovská?“ Napadlo ho, kdyby to tak byla maminka!

	Voják se usmál. „Kdepak venkovská! Nějaká bohatá paní to byla.“

	Sestra Irena, napadlo Lajošovi a zaradoval se. Byl tu tak sám a neměl vůbec žádného přítele. Kdyby to byla ona, jak příjemně by s ní strávil večer!

	Šel se rychle převléci, bral si sváteční uniformu a přitom zavrhoval své těšení na sestru Irenu. Co by tu dělala? A kde by se tu vzala? Oblékal se s celou pečlivostí. Opatrně si prohlížel bradu a líce - napřed se mu zdálo, že je to dobré, ale pak zjistil, že jeho strnisko se nemodrá tak, jako když je čerstvě oholeno, nýbrž že je už větší a docela se černá.

	Hledal tedy mýdlo a žiletku a drahnou chvíli se holil.

	Konečně byl hotov; ještě si vzal čistý kapesník
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	a nějaké peníze a vykročil na ulici. Dáma - elegantní a krásná - opakoval si v duchu a matně mu v paměti vyvstala jeho první láska. Kdysi ji považoval za elegantní dámu - ve skutečnosti to byla bludička, patřící polosvětu.

	Sám sobě se usmál. Bože, jaký byl tehdy zajíc! Dnes by ho ani nerozčílila ani nepotěšila, kdyby přišla.

	A už stál v hotelu, který mu voják jmenoval, a kráčel středem lokálu, rozhlížeje se opatrně a s jakousi polodětskou zvědavostí na všechny strany.

	„Pane doktore!“ ozvalo se pojednou z postranního boxu, v němž svítilo mléčné a důvěrné světlo.

	Trhl sebou, zvedl ruku k čapce a hluboce se uklonil.

	„Milostivá paní, nenadál jsem se...“ koktal a jevil velké překvapení.

	„A mrzíte se snad, že jsem vás zavolala? Víte, měla jsem cestu poblíž, Olomouc je takové staré a fádní město, a vzpomněla jsem si na vás.“

	„Je mi to ctí, milostivá paní, a mám za to, že jsem si tolik laskavosti ani nezasloužil.“

	„Mýlíte se, pane doktore. Pro mne to je skutečný svátek. Víte, vaše mládí - nu - hledíte? Ano, mám ráda mladé lidi, a to nevýslovně. Nevěříte mi? Vždyť v mém domě obchází stále smrt a jsme tam všichni předčasně uvadlí. Moje dcera i - já - „

	„Jak se daří panu statkáři? Bylo to zlepšení trvalé? Často na něho vzpomínám.“ Lajoš odvracel řeč jinam.

	„Co vás to napadá! Našemu utrpení není a nebude dříve konec, dokud - ach, darmo mluvit! Ne, pane doktore, nekažme si tu krásnou chvíli našeho setkání! Odložte plášť a sedněte sem, ke mně. Ach, dovolte mi, abych se vedle vás osvěžila.“

	Lajoš byl plný rozpaků. Odkládaje plášť omlouval se, že nesmí dlouho obtěžovat a že beztoho neví, jak
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	si tolik cti zasloužil. Vtom si uvědomil, že už to jednou řekl, a cítil, jak mu čelo zčervenalo.

	Pověsil si plášť vedle jejího kožíšku, který byl drahocenný a nádherný a voněl fialkami. Stál nad jejím stolem a hleděl na ni dolů. V matném osvětlení vynikly vrástičky na jejích spáncích pod kloboučkem, jemuž stínil závoj. Ten vrhl také šeré stíny na další část jejího obličeje, takže vynikly ostré rýhy kolem úst a nosu.

	Lajoš si uvědomil, že je to již starší paní, které je povinen celým respektem.

	Nevěděla ovšem, co zpozoroval. Usmála se milým úsměvem a pobídla ho: „Nu, sedněte si! Prosím o to. A vypravujte mi o sobě! Vzpomínáte na tu krásnou vánoční pohádku na našem zapomenutém Mrázově?“

	Přisvědčil.

	„Ó ano - a hlavně na maminku, milostivá paní. Jsem vám velice vděčný, že jste jí u vás popřáli útulek. Ona teď vypadá mnohem lépe, než pokud hospodařila na našem statku. Ubohá maminka!“

	„Je tak milounká,“ přisvědčila paní Růžena a pohladila jeho na stole spočívající ruku, „kdo by ji neměl rád! A pak, pane Lajoši, je to vaše maminka!“

	Slova byla tak významná, že mladého muže nějak udeřila. Zarazil se a odmlčel.

	Paní Hojarová toho využila a zase o ní povídala. A rovněž o jeho otci. Jaký to byl hezký a junácký muž. A také o Haničce. Že se všem na Mrázově líbí, že se tam možná i dobře provdá, bude-li trochu moudrá.

	Zatím se Lajoš úplně vzpamatoval a jal se o sestřičce povídat. Přišel i na nějaké vzpomínky z dětství. Nemluvil souvisle, ale paní Růžena se opájela jeho hlasem. Byl hluboký a melodický. Toužila po tom, aby stále hovořil. Tiskla pod stolem své malé ruce a toužila zvednout je a obejmout ho. Ach, proč nenašla tolik
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	půvabu a zalíbení dosud v žádném muži? Naposledy ji silně zaujal doktor Bodřichovský, čím však je doktor Bodřichovský proti tomuto chlapci, dosud téměř nedotčenému svodem žen?

	Ne, paní Růžena byla znalkyní mužů a nečinila si iluze o jejich nevinnosti, Lajoš však byl rozhodně Zachovalejší než všichni ti, kteří už prošli jejím životem. Ó, kdyby se jí to podařilo! Kdyby mohla ochutnat jeho rtů a jeho paží! Kdyby ji sevřel v náručí! Zatřásla se pod tou představou. A začínala opět o své opuštěnosti, o svém smutném údělu a o nekonečném utrpení Jeronýmově.

	„Milý pane doktore,“ pravila konečně, hledíc mu neodolatelně do očí, „slibte mi, že našemu domu prokážete jedno milosrdenství a že se k vám smím s důvěrou obrátit, až to bude potřebí.“

	„Milostivá paní, nevím,“ koktal Lajoš, „zvládnu-li to - oč mně požádáte.“

	„Ó, zvládnete. Nu - jste mi snad přítelem? Neklamu se, tuším-li, že jste mi ze srdce oddán?“

	„Spolehněte se úplně, milostivá paní!“

	„Tedy vidíte, nemýlila jsem se. Vaše oči, Lajoši, vaše krásné oči mluví za vás. Sympatie je obapolná a opětovaná. Chci - chci, abyste mi slíbil - již jen za ten slib nechci šetřit darů, jimiž bych vás obsypala.“

	„Milostivá paní - já - přivádíte mne do rozpaků.“

	Lajoš se zapotil. Cítil pod vlasy, jak se mu vyperlily krůpěje. „Já přece - nemohu nic přijmout, jsem vám už tak dost zavázán a nechápu vůbec...“

	„Jste ještě tak nevinným hochem, že mi nerozumíte? Nuže, buďsi - těším se, že pochopíte, až... Zatím vám řeknu, oč vás požádám. Oh, viďte, že mou prosbu neoslyšíte?“

	Přiklonila se až k jeho uchu, takže ucítil její dech
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	i její jemný fialkový parfém. Ač se tomu bránil, cítil, že se mu pod ním točí hlava, a byl by si rád poněkud odsedí, zdálo se mu příliš smělé, že sedí tak blízko, ale nevěděl, jak to učinit.

	„Slibte mi, že ulehčíte trápení mého muže. Že to učiníte, až bude nejhůře.“

	Lajoš silně zbledl a podíval se na paní Růženu široce rozevřenýma očima.

	„Co - co myslíte, milostivá paní - já přece - já nemohu - to snad - „

	„Ještě ne, vždyť já to ještě nežádám, ale až k tomu přijde čas, až bude velmi zle, až budu přílišně trpět...“

	Lajoš se tak rozechvěl, že se mu i brada třásla a zuby mu chtěly jektat.

	„Nelekejte se tak příliš, hošíčku,“ těšila ho a že tu nebylo cizích očí, pohladila mu bujnou, kadeřavou kštici. Četla kdesi, že si žena muže neodolatelně nakloní, počechrá-li jeho hlavu.

	Polekal se toho pohybu. Zrudl jak po týle, tak i pod límcem uniformy.

	„Což vám ho není líto?“ ptala se nevýslovně smutně a lichotivě. „Což ho nelitujete, že tolik strádá a souží se? A soužíme se všichni. Soužím se já, souží se dcera, ten bledý leknínový květ. Proto vyjíždím čas od času do světa, abych to snesla a abych nezešílela. Proto jsem vyhledala i vás, abych své rty přiklonila ke kalichu života.“

	Lajoš mlčel. Dojem, který žádost této paní na něho učinila, byl tak silný, že nemohl mluvit ani zapřádat hovor, který by byl společensky vhodný.

	Mezitím mu objednala víno a šunku a že to číšník právě přinesl, pobízela ho, aby přijal její malé pohoštění. Ač měl opravdu hlad, nemohl pochopit, jak by mohl být schopen jíst v této chvíli.
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	Přítomnost ženy, která mu šla tak spěšně vstříc, a to, o co ho požádala, to obé mu dávalo spíše vše jiné nežli chuť na jídlo. Omlouval se, že jíst nemůže a tolik laskavosti přijímat také ne.

	Zato na víno měl chuť. Prahlo mu v hrdle a víno bylo nakyslé a přišlo mu vhod. Pobízela ho a prosila, a když konečně přece začal jíst, pravila mu něžně, že ho vlastně přijela pozvat na ten legionářský ples, na kterém si její muž tak velice zakládá.

	„Toť víte, bude to jen tak trochu lepší zábava, ale budeme-li tam my, přece to nějaký lesk dostane. Ostatně, dnešní doba je úplně lidová a bez společenských rozdílů.“

	Omlouval se, že mu nebude možné, aby se zúčastnil. Dovolenou nedostane a na propustku to nestihne.

	„Ó, buďte bez starosti! Půjdu k vašemu veliteli a Jery mu pošle malý dárek jako pozornost.“

	„To nepůjde, milostivá paní!“

	„Jak to? Všechno jde, co chceme. Lahůdky a víno otevírají vždycky všechny brány. Jen se nestarejte, lehce vás k nám dostaneme! Lajoši, neodmítejte mé pozvání! Kdybyste věděl, jak po tom toužím, abyste byl u nás! Z vašeho těla vane vůně mládí a života, chtěla bych se ve vaší blízkosti občerstvit.“

	Hlava krásné paní se naklonila k hlavě Lajošově ještě blíže. Ucítil její vlasy na svém čele a zaznamenal, že se mu točí hlava a sám se propadá celý do nějaké mátohy. Padla na něho jakási hrůza. Což kdyby učinil něco zlého? Jak by se této vznešené paní zodpovídal? A v této mátoze a mdlobě přišla mu spásná myšlenka.

	„Milostivá paní, odpusťte mi, hned budou troubit večerku. Byl bych potrestán, kdybych nepřišel včas. Bez propustky se nemohu zdržet. Děkuji vám za veškerou laskavost!“
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	Paní Růžena byla rozčarovaná: „Co záleží na večerce? Co na trestu, Lajoši! Domnívala jsem se, že za takový večer byste vzal i trest - a - „

	„Nedovolili by mi pak vůbec na ten ples a vy - račte - milostivá paní - ostatně, jistě jste unavená!“

	Spěšně bral na sebe plášť a čapku a srazil paty.

	„Ruce líbám, milostivá paní. Uctivé díky za všechno - a - a pozdravujte vřele maminku.“

	Plna zklamání podala mu ruku. Ukláněl se hluboce, přijal ji a chtěl pustit, ale Růžena ji vznesla velmi vysoko a pravila: „Dovolím vám - abyste ji políbil - La-jo-ši!“

	Zaváhal. Sklopil oči a pak učinil, jak si přála. Měl rty jako hedvábné a paní Růžena se pod jejich dotekem sladkostí zachvěla.

	Oči se jí zakalily, a když zase prohlédla, byl pryč a dveře za ním zapadly –

	Seděla dlouho, hledíc do neurčita.

	 

	 

	Paní Hojarová se tentokrát vrátila ze světa nějak příliš brzo. Přijela veselá a přivezla celému domu dárky. Světle na plesové šaty.

	Když se jí manžel ptal, byla-li u specialisty a jak pochodila, pravila, že to není tak zlé, a obšírně vypravovala o své chorobě.

	Lékař prý hned poznal, jak žije, že vlastně její manželství je ustavičným odříkáním, a aniž by mu to vyprávěla, uhádl prý okamžitě, že strádá vedle nemocného manžela.

	„Nu, to se nedá nic dělat,“ pokrčila rameny a povzdechla, „řekla jsem mu to.“

	„A on?“ zeptal se Jery se skrytým a poněkud zlým úsměvem.

	„Nu - toť víš - to ti nemohu povídat! Lékaře na-
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	padne všelicos. Pravila jsem mu, že - nu - že jsem počestná žena a nemohu se ti zpronevěřit.“

	Jeroným se neovládl a bezděky se zasmál hlasitě.

	„Čemu se směješ?“ vykřikla hněvivě a uraženě.

	„Ale ničemu,“ odpověděl, hledaje kapesník, „mám z tebe radost, jak jsi velkomyslná!“

	„Ty nemáš pro mne nic jiného než posměch!“ zvolala a obličej se jí hněvem proměnil.

	„Bůh uchovej,“ pravil vážněji a mávl rukou, „naopak, nemohu ti říci, jak velice tě lituji. Lituji tě pro všechno.“

	„A víš, jaká náhoda mne potkala? Setkala jsem se s doktorem Vavrochem. Náhodou. Poroučí se ti!“

	„Co dělá? Přijede na ten ples? Je to sympatický hoch.“

	„A uctivý - Bože, on se tolik omlouvá. Klaněl se přede mnou až k zemi. Slíbila jsem, že pošleme něco jeho veliteli. Tak třeba víno - nebo něco.“

	Šla potom k Doubravce a totéž jí vypravovala.

	„Navštívila jsem tvého syna a vyřizuji ti od něho pozdrav a políbení.“

	Doubravka byla tak překvapena, že téměř zbledla.

	„Byla ste u něj, milostpaní? A pro páníčka - co ste tam dělala?“

	Nemohla za své oči, které se na Růženu tak divně podívaly, a za své srdce, které se leknutím a strachem sevřelo.

	„Co bych tam dělala? Rozpomněla jsem se na něho a trochu jsem ho pohostila. Myslela jsem si, že ho to potěší - toť víš, je voják, a ten nemá ničeho nazbyt.“

	Sedla si pak v kuchyni na roh stolu a kouříc cigaretu, švitořila o něm. Měla toho plno. Vyprávěla, jak si o ní, Doubravce, povídali a přidávala i to, co pravdou nebylo.
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	Světla k tomu posedu také přišla a poslouchala pozorně. Hleděla střídavě na obě matky, ale nezúčastnila se rozhovoru ani slovem.

	Odpoledne ji paní Růžena vzala do Hráze, aby si daly ušít plesové šaty. Látka, kterou Světle koupila, byla drahá a třpytila se. Byl to modrý, tuhý taft a na něj stříbrný, mihotavý kabátek.

	Byla to poslední móda a paní Růžena Světle chválila, jak se v tom uplatní a vynikne. Sama měla černé hedvábí a drahocennou krajku. Byl to přepych pro toto venkovské zátiší až do očí bijící, ale Růžena si to neuvědomila. Ať ty pyšné krůty, myslela si, hejtmanová a doktorová Hlemýžďová, popukají!

	Celou cestu se Světlou o takových věcech švitořila a zasvěcovala ji do všech intrik zdejší společnosti.

	„Jdeš-li do prvního plesu, musíš tomu také rozumět! Je-li holka spravedlivá a hloupá, nikdy nic nepořídí! Žena musí být trochu prohnaná a mazaná. V pravou chvíli musí mluvit pravdu a v nepravou lhát a přetvařovat se. Nic - neodmlouvej mi - mám životní zkušenosti a tys ještě dítě! Tebe vychoval nerozvážný děda otec pak je přemrštěně pravdomluvný a čestný.“

	„Ale matinko, vždyť mně se nejedná o to, abych něco ve společnosti dokázala; víš, mne to tam ani netáhne,“ přiznávala Světla, která byla celou cestu velmi zamlklá. „Připadá mi celá ta venkovská společnost taková nízká, je to samý klep a závist,“ dodávala.
 

	„A co bys dělala, kdybys ji nenavštěvovala? Myslíš, že člověk může po celý život ležet jenom v knihách?“

	„To ne, ale více než parkety baví mne sněhová pláň. Ráda jedu na lyžích a sport, ten je daleko čistší než zábava v dusném sále.“

	„Vždyť jsi dosud příliš málo večerních zábav okusila.“
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	„Mám už zkušenost. Řekli mi všelijaké zlomyslnosti, které mi stačí, abych měla provždy svůj úsudek!“

	„Jsi po otci - takový škarohlíd! Milá zlatá, v tom širokém světě se s takovými názory neobejdeš! Ve společnosti se musí dávat rána za ránu.“

	Světla mlčela. Teprve po chvíli pravila: „Nu, možná, že se to také časem naučím.“

	U švadleny bylo pravé pozdvižení, když dámy z Mrázova přijely. Paní Bernetová dala honem zatopit v parádním pokoji a vyvadila jednu z učednic, že jí v kamnech pomalu hoří. Přece nemůže uvést dámy do studené místnosti a tam jim brát míru? Byla všecka rozčilena, tváře jí jen hořely a přeuctivě pravila, že měly dříve telefonovat, aby bylo všechno připravené.

	Snesla pak všechny módní žurnály a když vybalily látku, žasla a volala jméno Boží, jaké to jsou skvostné věci.

	Zkoušela Světlin taft k její tváři a úžasem vykřikovala, jak je to dobře voleno, jak slečna v té oblakové modři vynikne.

	Paní Růžena byla silně sešněrovaná a měla tak nádherné prádlo, že vypadala jako nějaká šlechtična.

	Paní Bernetová ji obdivovala a pravila, že žádná z okolních dam, co u ní šije, nemá tak mladistvou postavu a pružné poprsí jako paní na Mrázově.

	Světla si zatím prohlížela žurnály a při té chvále ani oči nezvedla.

	Paní Růžena se samolibě usmívala a pravila: „Nu vidíte a paní hejtmanová tvrdí, že je mladší a štíhlejší než já. Věřila byste tomu?“

	Paní Bernetová spráskla ruce. „I ty můj Bože, jak to může říci! Znám přece její míru i vaši, milostivá paní! Kolem boků má nejméně o šest centimetrů víc!“

	„Tak vidíte a odvažuje se mi to tvrdit do očí!“
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	„Vám se, milostivá paní, co se postavy týče, žádná ze zdejších paní rovnat nemůže, a proto z nich mluví závist. Podle vašeho úžasně mladistvého zjevu nikdo nevěřil, že jste matkou tak velké slečny! Nedávno tu byla jedna paní, a ta se mne ptala, zdali je slečna vaší sestřičkou. Musela jsem se na to zadušovat, že je to vaše slečna dceruška. Za žádnou cenu tomu nechtěla uvěřit!“

	„To už se mne ptali i někteří muži,“ spěchala Růžena s potvrzením, „každý si myslí, že Světla je naší schovankou.“

	Vešla švadlenina matka. Ačkoliv byla stářím silně ohnutá, řekla Růženě „rukulíbám“ a hned začala zpívat chvalozpěv na mrázovské panstvo. A povídala, jak se zdejší paničky strachují, přijdou-li Hojarovy dámy na ten ples, že je všechny zastíní.

	Světla už to podkuřování nemohla snést. Vzdychla a řekla, že je jí tu nevolno. Stará paní se hned o ni strachovala a snášela jí všechno možné a nutila ji, aby vypila doušek nějakého likéru.

	Světla však řekla, že půjde trochu do předsíně, a vyšla, aby se toho lichocení zbavila.

	Paní Růžena se nechala zevrubně změřit, pak se dlouho pudrovala a přičesávala, potom teprve se pustila do žurnálů a dlouho vybírala, jak vhodně by si dala plesovou toaletu ušít.

	Když měla vzor vybraný, vzala nůžky, vystřihla ho a nakázala, aby si ho schovaly a za žádnou cenu nikomu neukazovaly.

	„Velmi byste mne rozhněvala, paní Bernetová, kdyby některá z těch maloměstských pávic měla šaty jako já! Víckrát bych u vás nešila! Ostatně mne už pražské švadleny vybízely, abych šila u nich - dělám to je kvůli vám, že se spokojuji zdejším vkusem!“
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	„Milostpaní - dělám, co mohu, a ony v Praze by vám lépe neposloužily. Mám nejnovější módy a vždy jezdím v sezóně do Karlových Varů nebo do Prahy, abych módu obhlédla!“ vychloubala se Bernetová. „A také jsem ještě nikdy váš výběr nezradila! Co máte vy, nemá tu žádná druhá!“ dokládala.

	„Nu, to neříkejte, paní Bernetová,“ pravila Růžena zvysoka. „Předloni paní Salášková - víte, ještě jsem vám to neřekla - měla také zelené šaty s krajkou, a ta byla na přednici právě tak aranžovaná jako na mé róbě. To mne tehdy, paní Bernetová, hluboce urazilo - což potřebuji, aby taková mlynářka, která je tlustá jako basa a nevzdělaná jako - no - měla tutéž toaletu jako já?“

	„Milostivá paní,“ zděsila se Bernetová, „jak se můžete o mně něčeho tak hrozného domýšlet? Ty šaty jsem nešila a nikdy bych to neučinila, ale to asi ta Růžičková - ta nemá svůj vkus a musí se opičit! A potom, vám každá toaleta tolik sluší, že všechny dámy touží, aby se vám podobaly!“

	Omlouvání bylo dlouhé a nemělo konce. Světla seděla v předsíni, choulila se do svého kožíšku a měla neveselé myšlenky.

	Matčina zmínka, že se náhodou setkala s Vavrochem, nedávala jí pokoje, vrtala jí v hlavě jako škvor.

	Světla byla na svůj věk velmi realistická a inteligentní a nevěřila prostě v tak romantické náhody. Aby tak matinka - ó Bože, což není dosti na tom, co pravil Tomini o svém otci?

	Světla si to chtěla všelijak vymlouvat, ale nemohla zapomenout na rozplameněné oči matky, když ji viděla sedět v salónku s doktorem Vavrochem. Ach, s tatíčkem nikdy tak nehovořila a nikdy neměla pro něho takové oči!
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	Matka jí řekla, že potkala mladého doktora na ulici, když kráčela po Brně. Tomu Světla nevěřila. Chtěla se dobrat pravdy, a proto otevřela matčinu kabelku, která tu visela v předsíni pod jejím kožichem. S horečným chvatem nahlédla do postranní přihrádky; byly tam jízdenky - Světla je obrátila ke světlu: Brno-Olomouc. Nemýlila se tedy! Opravdu - matinka byla v Olomouci!

	Světlu chytila v nitru nějaká bolestná křeč a chtělo se jí zoufale zaplakat...

	 

	 

	Ples byl přede dveřmi a Světla se ptala svého otce: „Pojedeš s námi, tatíčku? Ó, prosím tě o to! Bylo by to veselejší a slavnostnější, kdybys byl v tom mém prvním plese se mnou!“

	„Doufám, že toho budu schopen, miláčku! Po požití japonského léku prodělám zítra bolestivou krizi a v sobotu, těšme se, bude můj stav zase lepší. Lidé se budou sice zvědavě dívat, kam se mrázovský Hojar žene na kočárku do plesu, a možná také, že někomu zkazím svou přítomností náladu...“

	„Proč, tatíčku?“

	„Nu, na plese chce být každý veselý a já tam budu jako obrázek zmaru - ale dobře. Legionáře budu reprezentovat znamenitě.“

	„Nebudu moc tančit,“ slibovala mu, „a většinu večera strávím u tebe.“

	„To nebude třeba, Světluško. Moji přátelé mě v nudě jistě nenechají! Přijde Hřava a Růžička, a ti budou po celý večer se mnou.“

	„Vezmeš si uniformu?“

	„Rozhodně! Blůzu a čepici!“

	„Ach, to bude krásné! Jsem tak pyšná, když tě tak nastrojeného vidím!“

	Dva dny před plesem, právě když Hojar prožíval
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	po požití radikálního léku velmi pernou zkoušku, přišel dopis od doktora Vavrocha.

	Psal statkáři, že si tedy dovolí jeho pozvání přijmout a přijede v sobotu večer do Sosinova. Že pak doufá v laskavost pana statkáře a milostivé paní a dovolí si přivézt též svého přítele.

	„Hledá si v Olomouci místo a rád by poznal můj kraj. Račte mi prosím laskavě oznámit, nebude-li Vám moje smělost na obtíž!“

	Jeronýmovi bylo velmi špatně, nedbal toho však a dal napsat telegram:

	„Budete vřele vítán i s přítelem. Povoz bude na nádraží.“

	Oznámil to pak Růženě i Světle a pravil, snaže se, aby při tom bolestí nekřivil obličej: „Řekněte to také paní Vavrochové, jistě bude potěšena!“

	Oči paní Růženy neobyčejně zazářily a cítila, jak se jí srdce rozbušilo.

	Jela pak, nedbajíc Jeronýmových bolestí, do Hráze a dlouho, velmi dlouho tam zkoušela svou novou krajkovou róbu. Věděla, že v černé barvě vyniká úběl pleti, že maří vrásky a obličej se jeví mladším.

	Když pověděly Doubravce, že Lajoš přijede, nejevila ani zdaleka tolik nadšení, jak paní Hojarová i Jeroným předpokládali. Zřejmě se pozarazila, ba skoro zalekla a povídala: „Bože, takovej kus cesty a bude ho vážit jen pro bál?“

	Vešla však do pokoje, v němž statkář trpěl, a tiše pravila se sklopenýma očima: „Budete-li tam telegrafovat, napište mu prosím vás, pane statkáři, aby sem nejezdil.“

	Co tu sloužila, ještě do pokoje pánova nevstoupila a ani ho sama neoslovila. Vyměnila-li s ním za toho půl roku deset slov, bylo to všechno.

	309•$

	 

	Jeroným měl obličej zrytý bolestí, ale pohlédl na Doubravku vlídně.

	„Proč, paní Vavrochová?“ zeptal se. „Myslel jsem, že se na něho těšíte.“

	„Já - já - těším - ale - byl tu nedávno a je škoda cesty a škoda peněz. Je to mladej chlapec a nemá z toho eště rozum - sluší se, abych mu to řekla. Co by tu dělal? Zbytečně by cestu vážil.“

	Jeroným hleděl pozorně na její sklopená víčka a zvadlé, drobné tahy.

	„Už jsem telegram odeslal, paní Vavrochová. Nevěděl jsem, že ho tu nechcete. Cestu mu nahradím - ne, nebraňte mi! Jsem zvyklý podporovat mladé a nadané lidi, tím ani vás, ani vašeho syna nemohu urazit.“

	Doubravka mlčela. Nemohla zakrýt svou úzkost a rys této úzkosti měla kolem úst.

	„Paní Vavrochová, prosím vás, podejte mi čistou vodu,“ pravil Jeroným, „vzal jsem si prášek a pálí mne v krku. Vojtěch šel s tím telegramem k vrátnému.“

	Doubravka odběhla a hned tu byla zpět a podávala mu na stříbrném tácku křišťálovou sklenici. Přijal ji a přitom se potkal s jejíma očima. Byly tak krásné jako kdysi a byť už dlouho hleděly a byť i v slzách se mnohokrát koupaly, byly právě tak čisté a měly tak zářivé bělmo jako kdysi.

	„Děkuji vám,“ pravil poněkud rozechvěle.

	„Chcete, abych vám ještě posloužila?“ zeptala se. „Jen si poručte, chcete-li to za hlavou vopravit.“

	„Nikdy bych vám neporučil, paní Vavrochová,“ odpověděl a položil se jako prve. Zahleděl se do stropu.

	„Proč?“ hlesla na odchodu. „Dyť tady přece sloužím.“

	„Sloužíte, a přece... Divně s námi osud naložil, Doubravko! Měla jste tu být kdysi něčím jiným než placenou hospodyní!“
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	Tato nečekaná slova Doubravku přímo omráčila. Zůstala tichá a proměněná v pochodeň, která zaplanula bolestí. Uchvátilo ji to v nitru i v hlavě jako plamen. Vztyčil se poněkud, s velkými obtížemi, aby na ni pohleděl.

	„Od mé ženy to byla bezpříkladná bezcitnost, že vám toto místo mohla nabídnout,“ pravil s bolestí ve tváři, „i prosím vás, abyste nám to odpustila!“

	„Pane statkáři - vždyť já - sama sem to místo vděčně přijmula - byla sem tak vopuštěná - ale - esli esli chcete - tak vodejdu!“ šeptala Doubravka a znovu planula strašným žalem. „Byla bych ale ráda, kdybych tady mohla vostat a vám posluhovat a dybych vám mohla pomoct - všecko bych udělala!“ zajíkla se a již nemohla zadržet slzy.

	„Zůstaňte tedy, Doubravko! Je mi dobře, když vím že - že se za mne modlíte! Někdy člověk může žít také jenom - krásným vzpomínkám!“

	Vojtěch se vracel. Uslyšeli ho v předpokoji. Doubravka vyšla se sklopenýma očima a Jeroným ležel dlouho zabořen v poduškách a trpěl obojí bolestí. Fyzickou i duševní.

	 

	 

	Dvorana U Bílého lva tonula ve světlech a hudba zněla do měsíčného večera. Bouřila vášní a lkala láskou. Páry se točily po parketách a tlumený hovor šeptal jako příboj jezera.

	Hojarovi měli v postranním sále své místo. Jeroným seděl ve své lenošce a na prsou legionářské uniformy se mu třpytily řády. Několik legionářů, okresní hejtman, spisovatel Brázda a poslanec Zima se s ním živě bavili.

	Ženy těchto vysoce postavených pánů se zde mnoho nezdržovaly, klouzajíce po parketách. Muži v tomto
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	věku jsou už pohodlní a tančí jen v nutnosti. Dámy, ty dnešní nestárnoucí krasavice, jsou věčně štíhlé a čilé a tančí rády a bez únavy.

	I paní Růžena tančila. Byla jako kněžna, ba jako královna tohoto večera. Její róba se paní Bernetové záviděníhodně povedla a bohaté paní neodolatelně slušela. Růžena byla opravdu krásná a její léta by jí byl opravdu nikdo nehádal.

	Vlasy měla znovu odbarvené, takže byla zlatoplavější než Světla, a štíhlá byla jako laň. Po celý podzim prováděla odtučňovací kůru s takovou důsledností, že ani indický Ghandí by se za tolik odříkání nemusel stydět.

	Pila tolik citrónové šťávy, tolik černé kávy a vykouřila tolik cigaret, že ztratila bezmála třetinu své váhy. Dnes měla nalíčené tváře a vonným krémem natřená záda i ramena a mohla se obojími veřejně honosit.

	Sám Jeroným se za ní díval a obdivoval se její zachovalosti a kráse. Její toaleta byla bezvadná a jen paní Bernetová se svou matkou věděly, co zkusily, než bohatou paní uspokojily.

	„Jo, jo,“ říkala stará paní v ústraní a pokyvovala vážně hlavou, „zbytečně se neříká, že nejhorší je, stane-li se z děvečky paní! Já jsem ji znala - bývalo to takové motovidlo.“

	„A kdyby si toho aspoň vážila,“ hubovala Bernetová, „ale jak lidé povídají, je samý zálet a samá pletka! Ubohý pan Hojar, jak by si ho jiná vážila!“

	I zde na tom plese tak mnozí smýšleli. Dámy Růženu nenáviděly a muži se skrytě usmívali.

	Hojara si každý vážil a mnozí ho litovali.

	Paní Růžena se zatím perlivě smála a na nikom jí nezáleželo. Její pozice byla tak pevná, že ji nic nemohlo zviklat. Proto jí všechna ta zášť byla k smíchu. Dnes ji zajímalo pouze jediné. Hledět na dveře
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	a čekat, brzo-li se otevřou a přijde ten, jehož blízkost již svým instinktem cítila.

	Než se do plesu vypravili, pohněvala se trochu s Jeronýmem. Odvolávaje se na nynější dobu, v níž nemá být společenských rozdílů, chtěl, aby vzali na ples také Hanu. „Přijede-li její bratr a je námi tak vřele zván, sluší se, abychom vzali i jeho sestru. Bylo by to divné, kdybychom ji přehlédli.“

	Růženě to přirozeně nebyl vhod a přímo se toho zhrozila.

	„Vždyť je to Světlina komorná! A to se přece nesluší, aby s ní šla do jedné zábavy! Co by tomu řekli ostatní, kteří tam budou a bontonu správně rozumějí?“

	Pohádali se. Jeroným však na tom trval a prosadil svou, Hana šla také. Stála u dveří mezi dceruškami některých legionářů, a když zahráli, šla hned do kola. Měla růžové šatečky a rozhořelé tváře. I ona, právě tak jako milostpaní, pohlížela toužebně na dveře a těšila se na Lajoše a byla zvědava, jakého kamaráda si to přivede.

	Slečna Světla se bavila s profesorem Brejškou, který se jí už dříve dvořil, a tančila střídavě s akademiky, kteří s ní chodili do tanečních a také stáli o její přízeň. Se svou štíhlostí a bledostí vynikala mezi ostatními slečnami a byla spíše snad zajímavá než krásná. I ona čekala na příchod Vavrocha, ovšem s pocity zcela odlišnými. Chtěla hned v prvním okamžiku vidět matčiny oči a přesvědčit se, zdali se nezmýlila.

	Ne, nezmýlila se!

	Matčiny oči nelhaly! Světla se dobře dívala. Postřehla žhavý ruměnec, který polil nejenom matčino čelo, nýbrž vyrazil jí i na ramenou, která byla tak svůdně oblá a obnažená, i ve výstřihu živůtku.

	Mladý doktor vstoupil s přítelem a rozhlédnuv se,
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	zamířil k pokladně. Tam se ho jeden z legionářů ptal, je-li pan doktor Vavroch, že má už vstupné zaplaceno. Panstvo z Mrázova že sedí v postranním sále a očekává ho.

	Páry tančily a oba muži čekali v rohu dvorany, až se cesta uvolní. Paní Hojarová pak se svému tanečníku vyvinula s omluvou, že musí přivítat hosty, a spěchala k nim.

	Světla to viděla a také viděla, jakýma očima matka Vavrocha pozdravila, jak mu k políbení ruku podala a jakým posuňkem ji k jeho ústům povznesla.

	Do Světliny mladé duše se zakouslo záští jako hlodavý vlk. Není-li to bídný člověk, který přijímá otcovo pohostinství a přitom chce zapřádat hříšný román s matinkou? A potom chtějí, aby věřila mužům a aby se provdala? Takový hezký hoch, jemuž příroda uštědřila tvář archanděla a v duši a v srdci je to ďábel!

	Stála ve dveřích, zpola zastíněna těžkou záclonou, a hleděla, jak matce představuje přítele a jak se oba zdvořile a přívětivě usmívají.

	Potom uviděla i Haničku.

	Ta se vyloupla kdesi ze středu tančících a přiběhla; byla celá růžová - tvář, čelo, šaty - jako růžový květ a již stála u Lajoše, již se natáhla, aby mu dosáhla na šíji a již se mu na ni zavěsila.

	Světla zhluboka povzdechla a odvrátila se.

	Kráčela zvolna s podvědomým a neodolatelným půvabem do vedlejšího sálu, aby oznámila otci, že hosté jsou již zde.

	Jedno mladé srdéčko usedalo radostí a vzrušením. To patřilo Haně.

	S Vavrochem přijel Kája Jílek. Kája Jílek, na něhož ještě nezapomněla, ale jehož podoba již z její paměti skoro vymizela.
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	Teď tu stál vedle Lajoše, držel ji za ruku a ptal se, zdali se nehněvá, že je tady.

	To bylo slovo! Aby se hněvala!

	Zaplať Pán Bůh, že je srdce děvčete schováno pod živůtkem - jinak by to hnedle poznal, že jí skáče jako splašený zajíc!

	Statkář Hojar přivítal oba hochy přátelským stisknutím ruky a hned jim poručil večeři a pošeptal Vavrochovi, aby si tu počínal jako doma a celý řád svůj i kamarádův aby dával psát a o jeho zaplacení aby se nestaral.

	Když se mladý lékař začal zdráhat, stiskl mu znovu ruku a povídal:

	„Tu radost mi neberte, příteli, mám tak rád mladé lidi a velice si na tom zakládám, mohu-li je pohostit!“

	„Ale my vám to nikdy neoplatíme, pane statkáři!“

	„Já sám jsem také neoplatil lidem, kteří mne pohostili. To je rub dobrých činů!“

	Hojar se uměl smát velmi příjemně a srdečně. Doktor Vavroch si to uvědomil a byl proniknut k němu tak vřelou sympatií, že ho až dojala. Kdyby se mu jednou podařilo vynajít nějaké zázračné sérum a tomu skvělému člověku přece jen vše oplatit...

	„Nečiňte si tu žádné násilí, pánové, a bavte se, jak vám libo. Tančete a pijte,“ pravil opět Hojar, protože nechápal myšlenky Vavrochovy. „Je tu také dcera bude jistě potěšena, když si s ní zatančíte.“

	Světla se poněkud zarděla a oči jí nevolí ztemněly. Pochopila, že otec to říká proto, aby se jim nezdálo, že je pyšná, přesto však jí připadalo, že je tím pokořena.

	Však právě zahráli a Vavroch na ni pohleděl. Cítila, že ji vezme k tanci, a hleděla úmyslně kamsi do neurčita. Nepříjemný pocit, který ji od jeho příchodu ovládal, dosud z její mysli nevymizel. Nemohla ho tak lehce překonat.
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	Paní Růžena upírala na Vavrocha tak hořící a přímo plamenné oči, že jim porozuměl. Pochopil, že ona chce a že se to i sluší, aby nejdříve vzal k tanci ji. Uklonil se jí hluboko s rukama při těle a poprosil současně Hojara, aby dovolil. Pokynul mu s úsměvem:

	„S radostí, pane doktore, jen tančete, jak vám libo.“

	Jílek se poklonil Světle. Hráli fox a brzy se znamenitě shodli. Světla, ač měla v tanci ještě málo cviku, tančila lehce jako pírko. Kája Jílek jí byl příjemný. Připadal jí méně hezký a méně náročný. Ptala se ho, je-li také z Olomouce a je-li Vavrochovým přítelem ze studií.

	Jílek považoval za svou povinnost trochu o sobě vypravovat, ale byl ostýchavý a teprve, když ji odváděl na místo, řekl potichu: „Moje tetička, která mne vychovala, domluvila se písemně s Lajošem, že zná pana statkáře Hojara. Bylo to pro ni velké a radostné překvapení. Tetička má nemocné srdce, a tak to málem odstonala.“

	„A odkud ho zná?“ zeptala se Světla.

	„Z války, slečno, z Ruska. Oh, moje tetička má velmi pestrou a pohnutou minulost.“

	Světla se chtěla ještě dál vyptávat, ale hudebníci neudělali vůbec přestávku. Opakovali fox, který se všem líbil, a pro Světlu přišel doktor Vavroch. Paní Hojarovou vzal okresní hejtman.

	Světla se usmála na Jílka. „Potom mi to dopovíte,“ pravila mu přátelsky.

	Vzhlédla k doktorovi a byť jím pohrdala, přece považovala za společenskou povinnost, aby mu vysvětlila: „Pan Jílek mi právě povídal, že jeho tetička zná mého otce. Prý se s vámi o tom domluvila.“

	Tázavě na něho pohlédla.

	„To bylo zvláštní, slečno,“ odpovídal doktor
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	Vavroch živě a hned se podaného slova zachytil. Bylo mu trapné, že neví, co by se slečnou hovořil, a pozoroval, že mu není přátelsky nakloněna.

	„Psal jsem Jílkovi, že jsem byl o Vánocích u matky a tím vlastně u vás. Vypisoval jsem mu, jak příjemné Vánoce mi tím byly připraveny a přirozeně jsem jmenoval pana statkáře Hojara i to vaše poetické zákoutí - Mrázov. Obratem mi pak Kája odpověděl. Četl prý tetičce mé psaní a ta mu řekla, že pan statkář Hojar je jejím starým známým. Setkali se v Rusku a vázaly je velmi silné přátelské svazky. Kája mi cestou o tom vypravoval.“

	„Opravdu?“ zaradovala se Světla, tančíc bez myšlení, unášena jeho silnýma rukama jako vrbový proutek, vhozený do vln. „To jsem ráda, že máte pro tatíčka nějakou novinu, která ho potěší. Tatíček je často mořen dlouhou chvílí a někdy také se ho zmocňuje malomyslnost. Ač se k tomu nikdy nepřiznává, přece určitě pociťuje, že na něj známí zapomínají.“

	„Paní Zahájská asi nezapomněla,“ řekl Lajoš. „Jílek mi vypravoval, jak bezmála onemocněla, když o něm četla.“

	Vtom se odmlčel. Snad se mu zazdálo, že řekl více, než bylo slušné. Což, bude-li se slečna domnívat, že mezi statkářem a paní Zahájskou byl nějaký poměr?

	„To byla Ruska?“ ptala se Světla. „Nepamatuji se, že by se byl tatíček o nějaké ženě z té doby zmínil.“

	„Ne, byla to sestra Červeného kříže; Irena se jmenuje. V Praze je známá jako sestra Irena. Vychovala mého přítele a je to znamenitá žena.“

	„Sestra Irena?“ zvolala Světla a zrůžověla. „Sestra Irena? Ach, to je ošetřovatelka, která zachránila mému tatíčkovi život! Ó, to byla vpravdě velká žena! Tatíček říká, že to nebyla ani žena, nýbrž jakási světice nebo
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	vtělený anděl. Považte si, s nasazením vlastního života ukryla mého otce před hordami bolševiků a nepřijala za to ani díky.“

	Doktor Vavroch byl překvapen živostí, s níž Světla mluvila. Neměl ani tušení, že má tolik slov a takovou výmluvnost. Nějak ho potěšila a nadchla i rozpovídal se o sestře Ireně a o Kájovi.

	Bylo po tanci a řeč nebyla dokončena. Bylo nutno začít promenádu. Přitom postřehl, že Kája stojí ve výklenku okna a mluví s Hanou. Kráčeje kolem, usmál se na oba.

	Světla vyprávěla, co o té příhodě věděla. Jak ležel tatínek na pitevním stole, jak ho tam sestra Irena objevila a jak ho přechovávala ve svém bytě.

	Slzy jí přitom skočily do očí.

	Lajoš pozorně poslouchal. Slečnin přednes ho nějak uchvacoval. Měla jemný hlas, jejž musel pozorně sledovat, aby mu v šumu a hluku ostatních hlasů nezanikl. Bezděky se trochu schyloval, protože byl příliš veliký a hlahol kolem se stále zesiloval.

	Hojarovi se bavili ve vedlejším sále. V přestávce přišly ostatní dámy a Růžena byla jimi zaujata. Vzala si na ramena plášť, který byl z drahé kožešiny a krejčí ho stvořil jen k tomu účelu, aby se při plesích povaloval po židlích a jen tu a tam přišel na její ramena.

	Růženě naprosto nebylo chladno, ale chtěla jím pozlobit paní poslancovou, protože její plášť nebyl ani zdaleka tak nádherný a byl v módě již před několika roky. Smála se s ostatními, ale nebyla spokojena. Myslela stále na Vavrocha. Kam se jen poděl? Proč se sem nevrací k svému vínu a proč nepřichází, aby se opíjel její krásou?

	Co na tom, že Brázda na ni upírá stále své oči! Byl modernista a Růžena věděla, že její ramena přijdou
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	do románu; byla jako mramor a stála za to. Růženu to však nezajímalo a ani závist paní hejtmanové ji netěšila.

	Vavrocha tu chtěla mít, jeho jinošské oči a panickou krásu.

	Vtom zahráli tango. Zakvílelo a zadýchalo jako roztoužená milenka.

	Hejtman prohlásil, že půjde tančit, že tohle jde pěkně zvolna a neunaví ho to, a vzal paní doktorovou Vlčanskou.

	Růžena nečekala, až se oči Brázdovy odlepí od jejích ramenou, aby ji vyzval k tanci.

	„Ráda se dívám na tango,“ pravila poslanci Zimovi, „raději než je tančím. Je to krásná podívaná.“

	„Dovolím si jít s vámi,“ nabízel se Zima, „a až se nabažíte pohledu, poprosím vás o tanec. Budou ho stejně ještě opakovat!“

	Paní Růžena si ho valně nevšímala. Odhalila záclonu, jež kryla půli dveří, a pohlédla do sálu.

	Tango znělo tiše a tajemně, páry se klouzaly po lesklých parketách a mlčely. Každý se nořil s požitkem do tance.

	Paní Růžena se rozhlédla a krev jí ztuhla.

	Doktor Vavroch tančil s její dcerou! Na jeho zelenavé uniformě lpěla jako modrý zvonek na zeleném pažitě - zlatoplavé vlasy splývaly mu na rukáv; držel ji opatrně a jak se Růženě zdálo, vinul ji k sobě. Když pluli kolem, měla Světla pozdvižené řasy a její oči závodily s modří šatů.

	Byla v té chvíli krásná - tak krásná, že to paní Růženu až omráčilo.

	A doktor Vavroch! Mužná síla, vtělené jinošství statný jako athénský bůh.

	Růžena se zatřásla, jako by na ni sáhla smrt...

	Přestali hrát.
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	Poslední akordy zakvílely, tančící se zastavili - před ní právě růžová Hana s Jílkem, a tleskali. Všem zářily oči - Haně nejvíce. Její tmavé oči byly podobny očím Lajošovým.

	Paní Růžena se zachmuřila. Musela tančit s poslancem Zimou, ale nějak ji to netěšilo. Musela se ovládat, aby od něho neutekla, zvláště když jí stoupl na nohu.

	Lajoš tančil zase se Světlou a potom byli ještě zabráni v hovor. Teprve pak Světla přiběhla a vedla ho za sebou.

	„Tatíčku, uslyšíš velikou a zvláštní novinu. Počkej, pobavíš se! Tady pan doktor se těší, že mu budeš vypravovat!“

	 

	 

	Hojar pak seděl tiše, snivě se usmíval, a hleděl kamsi do daleka. Všichni tančili, i osaměl na chvíli a podpíral si hlavu dlaní. Zašlé doby k němu zaletěly a ovanuly mu skráně starou a dávnou vůní.

	Sestra Irena! Ztracený sen a zašlá píseň! Ideál, který nikdy nedozáří...

	Oba mladí hoši přišli, přišla i Světla.

	Usedli k němu a chtěli, aby povídal. Byla přestávka - dvanáctá již minula a bylo třeba večeřet.

	Paní Růžena v nitru soptila. Který zlý duch přičaroval sem sestru Irenu? Bylo to, jako když mrtvý vstane z hrobu, aby přinesl chlad a mrazení. Nervózně přesedala a pak, bez sebe zlostí a rozčilením, pravila bezohledně: „Byla bych velice ráda, milý doktore, kdybyste mne doprovodil do předních místností. Objednala bych si večeři.“

	„Zavolám číšníka,“ pravil Jeroným nepříjemně z vyprávění vyrušen, „objednáme si sem.“

	„Děkuji,“ zasykla Růžena a ujala se Vavrochova rámě, „potřebuji se poněkud vydýchat!“
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	Doktor byl rozpačitý - omluvil se statkáři a kráčel s ní ze sálu.

	„Pojďte se mnou, pane doktore, trochu na čistý vzduch! Je mi tak těžko a úzko a zdá se mi, že se o mne pokouší mdloba,“ pravila paní Růžena, když vyšli na chodbu a Lajoš jí pomohl do kožešinového pláště.

	„Snad by bylo dobře, kdybych zavolal slečnu Světlu?“ zeptal se starostlivě.

	„Bůh uchovej! Nemohu to dobré dítě polekat! Ostatně - jste lékař a ochráníte mne!“

	Zavěsila se znovu pod jeho paži a vedla ho nádvořím do zasněžené zahrady.

	Kráčel s ní ochotně, ale zima jím prochvívala. Neměl kabát a venku panoval ostrý mráz. Paní Růžena zvedla kápi na svůj účes a když jim sypký sníh zavanul do tváří, úžeji se k němu přimkla.

	„Je vám už lépe, milostivá paní?“ tázal se, když kráčeli beze slova.

	„Lépe!“ vydechla. „Víte,“ pokračovala, „to je z toho mužova vypravování. Poslouchám to celý život. Pokud byl zdráv, žil jen politice a znechucoval mi život svými přednáškami. Chtěla jsem žít jen sobě a toužila jsem, aby i on žil pouze pro mne. Zanedbával mě - mé mládí a mou lásku. A když onemocněl, ulpěl na své vojenské slávě. A mně je z toho tak nesmírně úzko; sahá z toho na mne smrt.“

	„Je to však, milostivá paní, nesmírně zajímavé. Pan statkář je hrdina,“ namítl Vavroch, který měl v té chvíli nějaký nepříjemný dojem. Oblá paže, která se pod jeho paži zasunula, byla tak teplá a tak k němu lnula, že začínal chápat.

	„Pro vás, který to slyšíte poprvé. Já však, když to poslouchám léta a léta, jsem tím zcela unavena. A pak, páchne to umrlčinou. Ti všichni, kteří tam trpěli, pomalu
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	bědně umírají. Co je můj muž? Je živou mrtvolou a já jsem při něm za živa pohřbena.“

	Paní Hojarová ten konec jen vydechla a propukla v štkaní.

	Vavroch stál vedle ní bezradný a chvěl se zimou a divným rozčilením. Ženy! Jak podivným kouzlem a jakou mocí působíte na muže?!

	Přistoupila k němu blíž a opřela se čelem o jeho prsa. Vzlykala stále usedavěji a vášnivěji.

	Lajoše se zmocňovalo křečovité třesení. Její parfém a její blízkost a všechny okolnosti mocně na něho působily. Zdálo se mu, že paní Hojarová klesne. Musel ji podržet, takže ji vzal šetrně kolem těla a přitiskl ji k sobě, aby ji podepřel. Při tom se mu vzrušení rozlévalo stále prudčeji celým tělem. V jeho rukách spočívala krásná žena, kdežto sám byl pouze - mužem.

	„Milostivá paní - neplačte - pro Boha - co - co mohu pro vás učinit?“ šeptal, aby vzbudil ji i sebe.

	Přitiskla se k němu ještě úžeji.

	„Zatím setrvat se mnou a dát mi kus mládí - Lajoši - kus mládí svého - rozumíte mi - nic více zatím - a po čase - po čase - až utrpení bude bez konce - jemu injekci - slyšíte - silnou - pro ulehčení. Pro ulehčení nám všem – „

	Jako úderem náhle procitl. Její ruku, která se mu žhavě ovinula kolem krku, sundal a pustil dolů, vší silou pak paní Růženu pevněji postavil.

	„Někdo přichází, milostivá paní, a děsím se! Nechci vás kompromitovat - i zapřísahám vás - vzpamatujte se! Musíme se vrátit - ne - nesmím si nic dovolit pojďme!“

	Opravdu, kdosi z druhé strany přicházel. Nějaký pár, jemuž také byla dvorana těsná. Paní Růžena se jakž takž vzchopila. Na chodbě stanuli ve výklenku;
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	opravovala si účes, spustila kápi a že měla na lících lehké stopy po slzách, vyndala pudřenku a tyčinkou si opravovala obočí.

	Lajošem otřásla zima a ještě něco jiného.

	A vtom vyšla také Světla. V sále neměla pokoje. Strašný neklid, který se jí zmocnil, nedal jí s otcem sedět. Kde je matinka? Co dělá v předních místnostech s Vavrochem?

	Trnula. Cítila, že to lidé vědí a že se po ní také ohlížejí. Vše jí přímo rostlo před očima. Rozpomene-li se také tatíček? A bude-li mít bolest? Vyšla nepozorovaně a nahlédla do lokálu, v němž měla matinka večeřet. Předstírala, že si chce s otcem také jídlo objednat. Nebyli tam. Po doktorovi nebylo stopy - po matince také ne –

	Jsou jistě někde spolu v ústraní! Světlino srdce bušilo jako zvon. Bylo zcela poplašené a každý ten úder téměř bolel. Vrátit se nechtěla, aby se tatíček neptal, kudy sama chodí. Takto snad myslí, že je s některým ze svých ctitelů v sále. Hudebníci už zase ladili nástroje a začínali hrát.

	Vtom oba uviděla. Matinka s Vavrochem ve výklenku. Nevěděla, má-li k nim přistoupit, nebo se ukrýt. Ale doktor Vavroch ji už uviděl a upozornil na ni paní Hojarovou.

	„Slečna Světla, milostivá paní, asi nás hledá.“

	Paní Růžena se tvářila mrzutě a zklamaně.

	„Nu kam, Světlo, a sama? Jdi mi - to je přece neslušné! Mladá dívenka nemá vycházet z taneční místnosti bez gardedámy,“ vytýkala jí.

	Světla neodpověděla. Nemohla. Cítila strašný odpor k matčiným slovům, která byla tak licoměrná a falešná. Mlčky přistoupila a podívala se z jednoho na druhého očima plnýma výčitky.
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	Paní Růženu tím šlehla jako bičem. Byla by nejraději zvedla ruku a přes ty vyčítavé oči ji udeřila.

	„Slečna nás jistě hledá,“ řekl Vavroch, protože nevěděl nic chytřejšího, „vrátíme se k panu statkáři.“

	Růžena se podrobila. Cestou k němu vzhlédla a povídala: „Jsem moderní otrokyní!“

	Neodpověděl. Cokoliv, co by řekl, připadalo by mu špatné a banální.

	Pohled Světliných očí, který mu ulpěl v paměti, jako by mu byl zalehl až do dna duše a snad uviděl i v jeho těle třesení, které se ho v zahradě zmocnilo. Cítil bezměrný stud.

	Jeroným Hojar mluvil s pány, kteří tu od počátku s ním seděli. Když osaměl, nechali karet, do nichž se před chvílí zabrali, a věnovali se jemu. Byl to okresní hejtman a poslanec Zima. Své ženy nechávali mladým a sami se dopustili nezpůsobu, že hráli karty. Nepovažovali ostatně tento ples za tak elitní, aby si to nesměli dovolit.

	Jeroným byl potěšen, když uviděl doktora v průvodu svých dam, a pokynul jim do své blízkosti. Mladý doktor se tvářil nějak provinile a začínal s ním hned zase hovor o nedokončeném předmětu.

	A zase hrála hudba a zase střídavě tančili. Paní Růžena vyzývala Vavrocha svýma lesklýma očima a hrozila v duchu všem, které jí ho chtěly vzít.

	Velmi šťastná byla Hanička. Nestarala se ani o Lajoše ani o Světlu, svou velitelku. Přišlo jí znenadání, nač se neodvážila ani myslet. Kája Jílek, příjemný a známý z Lajošovy promoce. Známý - ne, dnes byl už o něco více! Přítel - nebo – Tančil téměř jenom s ní a vypravoval o sobě, co dělal po tu dobu, co se spolu neviděli.

	Hana mu rovněž vypravovala, a to vše tak upřímně,
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	jak to bylo ve skutečnosti. Jak museli prodat statek a hledat si místo.

	„Nu, kdo za to může, viďte,“ dovolávala se jeho souhlasu, „to se stane vícekrát. Jsou přece lidé, kteří byli velmi bohatí a dnes nemají nic. Bylo to smutné a plakaly jsme obě, ale teď je nám dobře. Naše panstvo je hodný - máme se dobře a na Mrázově je hezky, viďte?“

	Souhlasil. „Krásně! Zvláště pro nás, kteří jsme přišli z města. Je tu příroda a krása. Miluji zimu, takovou bílou, jaká je tady!“

	Doptával se potom, je-li jí to milé, že přijel. „Vzpomínal jsem na vás velmi často a kolikrát jsem si myslel, zdali si na mne také ještě pamatujete. A když mě Lajoš pozval, vzpomněl jsem si v prvé řadě na vás, Haničko.“

	Jak by Hana nezářila? Jak by nebyla šťastná? Žila toho dne jako v krásném snu a říkala si, že celý tento ples patří pouze jí.

	Hojar se bavil s doktorem Vavrochem. Vyprávěl o jeho dědečkovi. Vzpomněl si na Bočana a pravil, že je to velmi poctivý hostinský.

	Lajoš zase povídal o mamince.

	„Nikdy bych nevěřil, že není mou vlastní, tak je dobrá a tak trpělivá. Jsem přesvědčen, že mne nikdy nemilovala méně než vlastní děti. Ani jedenkrát jsem to nepocítil!“

	Při té řeči mu teplem zářily černé oči.

	„Dlouho jsem nedovedl pochopit, že tatínek byl vlastní a maminka ne. Vždy bych to byl myslel opačně.“

	„Jak je to zvláštní,“ přitakal Hojar zamyšleně. „Jsou mnohé prosté ženy, které jsou pravými hrdinkami. Oplývají něhou, láskou a obětavostí - setkal jsem se
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	s takovými. A některé zase jsou zlé a bezpříkladně mělké. Kdo, nebo co působí na jejich duše?“

	To byly ovšem pro mladého muže příliš těžké problémy. Poslouchal a mlčel. A když se vrátili v hovoru k jeho matce, pravil vroucně: Jsem tak šťasten, že u vás našla přístřeší! Kéž by zde vydržela alespoň tak dlouho, než se osamostatním. Potom půjde ke mně nedopustím, aby stále pracovala!“

	Hojar byl jeho láskou potěšen a řekl mu srdečně:

	„Nestrachujte se - u nás zůstane, pokud ji zde necháte! Jsme přece z jednoho kraje, musíme si pomáhat!“ a přitom si tajně povzdechl.

	Světla byla přítomna a pozorně poslouchala. Když Vavroch mluvil, hleděla mu do tváře. Její vážné oči byly moudré a zkoumavě ho obcházely.

	Ctitelé, kteří Světlu obléhali, byli nespokojeni. Viděli ji stále v blízkosti churavého otce a neodvažovali se mnoho pro ni chodit. Byla ostatně tak chladná a nepřístupná, že nemohl ani jediný z nich doufat.

	Ve dvě hodiny se Hojar rozhodl, že se odebere domů, a požádal svou choť, aby ho následovala. Všem se poroučel a zavolal Vojtěcha. Však to nebyla lehká práce, pomoci neschopnému člověku do auta.

	Jeho skládací lenoška byla složena na nosič a paní Růžena, byť ještě neměla valné chuti k návratu, nasedla mu po boku.

	Oba mladí muži stáli u vozu a poroučeli se dámám i jemu. Měli zde sečkat, až se pro ně auto vrátí, a užít si ještě s Hanou toho radostného plesu.

	Všem se tu velice líbilo a Kája doznával, že něco takového ještě nezažil. A Hana byla nadšením bez sebe, když uslyšela, že tu může ještě zůstat.

	Paní Růžena byla zamlklá, zato Jeroným se Světlou stále rozmlouval. Toto mírné vyrušení ze všedního
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	života ho zřejmě příjemně naladilo. Povídal o Vavrochovi a Jílkovi a několikrát se vrátil k jistotě, že se nescházejí hory s horami, nýbrž lidé s lidmi. Světla trochu švitořila, ale na dně duše měla smutek, který velmi ostražitě, ale obtížně tajila.

	Doma byla ráda, že může ulehnout a brzy usnula.

	Podruhé se auto vrátilo k páté hodině.

	Na Mrázově byla všude tma, jen v komnatce paní Vavrochové hořelo malé světlo.

	Doubravka bděla. Čekala, až přijde Hana, a myslela také na nešťastného pána. Za oba klečela před obrazem Bohorodičky a zbožně se modlila.

	Když Hana přišla, bylo po modlení. Vypravovala a švitořila a tak nadšeně všechno chválila, že se s ní i maminka zaradovala.

	„Děvče, děvče,“ povídala s podivem, „teď máte časy! To je něco inýho, než za mejch mladejch let! Já sem neužila ničeho!“

	Kája měl pokoj, který ležel na rohu budovy, a Lajoš měl pokoj s východem na verandu. Byl útulný a ve dne měl krásnou vyhlídku.

	Teď nebylo vidět nic než temný a hvězdami pokropený obzor. Veranda byla mrtvá a pod ní zahrada mlčela, ponořena v zimní spánek i tesknotu.

	Lajoš nebyl ospalý.

	Přemýšlel o statkáři a myslel i na paní Růženu. Nebyl už dítě, aby nechápal, kam směřuje, a byl z toho silně udiven. Znal ženy, a všelijaké ženy, znal je v mnohém ohledu, ale v tomto doposud ne. Bylo mu při tom přiznání podivně - přemýšlel a řekl si, že ztratil o ženách zase jednu iluzi! Jak měl v začátku k paní na Mrázově velkou úctu - a zatím ona –

	Přišla mu pak na mysl Světla. Její zkoumavé velké oči - proč se tak na něho dívaly? Tušily něco? Ztratil
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	v těch očích na ceně? Pravil si, že mu na tom nezáleží, ale sám sobě nevěřil. Musel si doznat, že je mu po tom všem nějak nepříjemně. Náhle rozmrzelý a znavený začal se svlékat, když se na verandě pootevřely dveře. A slyšel kroky, tiché a obezřelé. Vyhlédl skleněnými dveřmi, které byl uzamčeny a zastřeny drapérií - klíč však v nich trčel a byl zevnitř. Mohl tedy otevřít a vystoupit rovněž na verandu.

	Vyhlédl opatrně a zalekl se tak velice, že zůstal jako zkamenělý.

	Byla to paní Hojarová, která stála u roubení a nehleděla do zahrady, nýbrž na jeho zastřené dveře. Nebesa! Co zde pohledává? Přišla - přišla - kvůli němu? Chce se s ním setkat? Proč? Co u něho hledá v tak pozdní hodinu? Bylo to leknutí a vzrušení - bylo to polichocení i porážka.

	Bohatá, vysoce umístěná a věkem zralá paní se zamilovala do něho - do chlapce, který celkem ještě nic neznamená! A sama - sama mu nabízí své vděky touží po něm - prahne –

	Lajošovo srdce zabušilo jako zvon a krev se v něm zpěnila. Cítil ji v hlavě i v očích. Touha muže zdvihla se v něm jako oheň. Otevřít - chopit ji do náruče - to bylo jedinou touhou, která v něm vstala –

	Už učinil rozhodný pohyb, aby otevřel, a už se ohlížel po své blůze, aby ji na sebe přehodil. Ale když ji bral, přišla mu vzpomínka na statkáře. Jeho vážné a důvěryplné oči, jeho úctyhodný zevnějšek, jeho vznícené vypravování, pohostinství a vlídné, přátelské jednání –

	Strašný rozpor, který v Lajošovi okamžitě propukl, nedovolil mu obléci blůzu, postoupit ke dveřím a otočit klíčem. Díval se jen opatrně pod záclonou. Paní se plížila potichu až k jeho dveřím. Stáli si tak blízko, že
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	se mu zdálo, jako by slyšel její dech. Děsil se, že uslyší jeho srdce. Kdyby je uslyšela, byl by ztracen.

	Zkoumavé a vyčítavé Světliny oči pojednou jako by proti němu zahořely - vzpomněl si na ně - a byl zachráněn. Nestal se bídným a bezcharakterním člověkem, který zneužil Hojarova pohostinství a jeho důvěry. Odplížil se ode dveří, strhl ze sebe šaty a lehl si do postele. Slyšel, jak ruka paní Růženy vzala za kliku a jak tichounce zkusila, jsou-li dveře zamčeny.

	Zabalil si hlavu do polštářů, potil se vedrem a třásl se zimou, konečně však se někam propadl a usnul.

	Světla se probudila a nemohla usnout. Měla všeho plnou hlavu - vzpomínek na tanec a společnost. Byl to její první ples a nemohla pochopit, že má pouze takové pocity. Těšívala se na tu chvíli, líčenou ve všech románech tak čarovně. Připadalo jí, že nemá tak velké dojmy, neboť něco ji na dně duše neskonale bolelo. Ano - kdyby nebylo matinčina chování a tatíčkovy ubohosti! A kdyby nebylo poznání, že i ti krásní muži jsou v jádru špatnými, potom by jinak vzpomínala.

	Zkoušela se modlit. „Ach, milý Bože, je-li Tvá vůle, tedy mi tatíčka uzdrav a dej mu novou sílu, aby vstal a chodil. Ty jsi přece řekl mrtvému: ,Vstaň a choď!' a on vstal a chodil. Není-li Ti to možné a nemůžeš-li proti svému rozhodnutí jednat, tedy alespoň dej, aby moje maminka rychle zestárla a neměla už zájem o cizí muže!“

	Vtom ji z modlení vyrušilo klapnutí dveří, které vedly z verandy do chodby. Patrně to učinil průvan, ale kdo ty dveře otevřel? Matinka? Ta myšlenka šlehla Světlu jako karabáč. Až se prudce vymrštila.

	Ne - nebylo pochyby! Matinka! Šla za doktorem Vavrochem! Světla už věděla, že to tak dělá, šla přece za strýcem Robertem - Tomini to sám viděl.
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	Hanba a žal zdvihly ve Světle pravou bouři hněvu. Vymrštila se z lůžka, vzala župan a vyběhla na chodbu. Běžela potmě, přidržujíc se zdi. Nohy jí klesaly a srdce šílelo.

	„ Matinko,“ vydechla, když se paní Růžena proti ní vynořila, „co hledáš a kudy - kudy chodíš?“

	Vyrazila to prudce a zůstala proti matce stát jako vtělená pomsta. Růžena se silně zalekla. Bezděky sklonila lampičku, kterou si svítila.

	„A kam ty jdeš?“ zasyčela, „a kudy chodíš - v noci, sama? Mne se chceš ptát? Myslím, že spíše já mám k tomu právo!“

	„Ty víš,“ zasténala Světla a již propukala v pláč, „ty víš, že nechodím nikam - že já - slyšela jsem tě a vím, že jsi šla – „

	„Co víš? Bylo mně špatně! Otrávili jste mne tou znamenitou zábavou a myslela jsem, že v ložnici zemřu!“ mluvila paní Růžena a náhle zlostně propukla: „A kdo ti dal vůbec právo, abys mě špehovala? Či starý tě navedl - nebo otec? Kdo mě chce soudit - kdo po mně stále pase? Ach, což jsem tu mezi vámi málo nešťastná?“

	„Matinko!“ zakvílela Světla a vrátila se do svého pokoje.

	Někdo však mimoděk slyšel ten noční výstup mezi matkou a dcerou.

	Byla to Doubravka, která také nespala.

	Klečela pak dlouho před obrazem Matky Boží a prosila, aby nedala jejímu dítěti klesnout. Nemohla ani domyslit, jak by to bylo hrozné, jak strašné a přímo ďábelské dění osudu, kdyby její syn, jehož má na světě nejraději, podvedl toho - který kdysi tolik ji - -

	Tiskla si spánky rukama a ptala se Bohorodičky,
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	zápasí-li opravdu ďábel stále s Bohem - a je-li to možné - aby vítězil?

	 

	 

	Auto už stálo na nádvoří a Kája Jílek se loučil s Doubravkou a Hanou. Paní Vavrochové vyprávěl, jak se mu tady líbilo a že byl pozván, aby přijel zase, Haně tiskl ruku a mluvil více očima než slovy.

	Mladí lidé nepotřebují vždycky ústa, aby si porozuměli.

	Lajoš byl ještě ve svém pokoji, když znenadání bylo na jeho dveře zaklepáno. Sbíral na nočním stolku, co bylo jeho, a strkal to do kapes. Zavolal „volno“ a domníval se, že je to šofér, který ho jde upozornit, že je už čas na cestu. Překvapením zůstal tedy jako omráčen, když spatřil před sebou Světlu.

	Byla bledá jako plátno a kolem očí měla tmavé obloučky. Její vlasy však jí kolem hlavy svítily jako svatozář. U snídaně ji neviděl - teď se jí hluboce uklonil.

	„Rukulíbám, slečno,“ pozdravil ji uctivě.

	„Pane doktore,“ pravila místo poděkování, „odpusťte mi, že jsem k vám přišla. Ráda bych vám, než odjedete, řekla pár slov o samotě. Dovolte mi to.“

	„Jsem vám úplně k službám, slečno - prosím,“ řekl a odstavil židli.

	„Ne - jenom narychlo. Pane doktore, pozorovala jsem včera - víte - je to poněkud choulostivé a Bůh ví, že mne k tomu dohání pouze krutá úzkost –“

	Ač měla Světla od noci tuto řeč nastudovanou, nemohla dál. Oči měla sklopeny, křečovitě žmolila své útlé prstíky a kousala si rty. Byla žalostným obrazem rozpaků a bolesti.

	Lajoš byl bledý jako stěna. Hleděl na ni a cítil, že se ho zmocňuje třes.

	„Víte,“ pokračovala, „matinka - ona za to nemůže -
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	- je to patrně její nemoc. Ach - jsme proto tak nešťastni - tatíček - je tolik dobrý a nešťastný a od vás je to velice nečestné a špatné - přijel jste k nám a zatím - „

	„Slečno, pro Boha, čeho se domníváte? Přísahám, že se mýlíte!“ zvolal Lajoš. „Tolik cti mám, abych věděl, čím jsem vašemu domu povinen, a nikdy bych se tu něčeho tak podlého nedopustil. Nikdy! Ujišťuji vás!“

	„Viděla jsem matinku! Nezapírejte! A večer, tam na plese - ach, vždyť to chápu, je krásná a vy - nevím ovšem, co je to muž, domnívala jsem se však, že jako tatíček - máte sílu a sebekázeň - vy však - ne neodporujte mi! Jste jinak dobrý, ale – A proto vás chci varovat a chci vás prosit – „

	Zvedla ruce a sepjala je.

	„Slečno!“ zvolal a skokem byl až u ní. „Slečno, zapřísahám vás, nepovažujte mne za bezectného člověka! Bůh je mým svědkem, že jsem s vaší matinkou nebyl, a že večer - nic - nic - na tom nebylo. Při své úctě k panu Hojarovi vám to přísahám a při své matce, které si tolik vážím a tolik ji ctím! Uvěřte mi! Nic mne k milostivé paní nevábí - mám k ní jen úctu, byla ke mně vlídná - a - a -byl bych rád, kdyby jste mi uvěřila. Záleží mi na tom více, než si myslíte!“

	Světla byla jeho slovy zmatena. Zkoumavě mu hleděla do očí.

	Nesklopil je. Snesl její pohled a tak se stalo, že své oči v sebe ztopili.

	„Věřím vám,“ řekla pak přesvědčena, „a prosím vás, abyste mi tedy odpustil.“ A jak měla ruce sepjaté, tak mu je podala. „A půjdu, abych na kolenou matinku odprosila!“

	Lajoš uchvátil její ruce. Stiskl je ve svých, okamžik dva je podržel a potom si je přitiskl na prsa.
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	„Prosím vás, slečno, prosím, důvěřujte mi! Nemohu vám říci, jak velice mi na tom záleží! Uvidíte, že nikdy vaši důvěru nezklamu!“

	Držel pak její ruce a hleděl jí do očí.

	„Jsem tedy ráda,“ pravila zrůžovělá až po vlasy, „jsem ráda, že to není pravda - víte, bylo by to tak hrozné - tatíček, chudák, je tak vznešený a šel vám tak velmi vstříc - a já – „

	„A vy, slečno?“

	„Mám ráda vaši maminku a myslela jsem si, že vás musela dobře vychovat. Ale včera jsem přestala věřit ve všecko dobro a ve všecky muže.“

	„Slečno, což kdybych vám řekl, že bude mou jedinou snahou, abych vám tu víru zase vrátil? Dovolíte mi, abych se o to snažil?“

	„Někdo jde,“ upozornila Světla zlekaně, „sbohem!“

	A spěchala přes pokoj, odemkla si na verandu a zmizela pod jejím zábradlím na zahradě. Už ji pak nespatřil.

	Nepřišla už do jídelny, když se poroučel, marně se díval na dveře.

	Oba Hoj arové se s oběma mladíky srdečně loučili a statkář je zval, aby zase přijeli.

	Paní Růžena měla zarůžovělá víčka. Mluvila něco společensky bezvýznamného, ale její oči a její ruka mluvily jinou řečí.

	Lajoš však nechtěl rozumět.

	Ukláněl se s chladnou uctivostí a nepochopil ani, když svou jemnou ručku povznášela výš a výše. Pustil ji, když se těšila a žhavě prahla po doteku jeho hedvábných rtů.

	Když se loučil s maminkou, dostal křížek na čelo a několik slov do ucha.

	„Nejezdi sem už víckrát, Lajošku, prosím tě pro
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	Boha! Nejezdi sem - vzešlo by nám z toho všem veliký neštěstí!“

	Chtěl vykřiknout, že nevzešlo, ale včas se vzpamatoval. Políbil matku a už seděl ve voze.

	Marně se pak ohlížel. Světla nepřišla. Zato Hana stála u auta a všechny pohledy a všechno mávání patřilo Kájovi.

	Paní Růžena se zavřela ve svém pokoji a seděla u stolku jako tělo bez duše. Hleděla v jedno místo a v té chvíli nebyla již ani krásná, ani mladá. V nestřežené chvíli byla již obstarožní žena.

	Tak ji zastala Světla. Stanula za ní a objala ji kolem krku.

	„Matinko, matinko - odpusť mi! Urazila jsem tě, viď! Chci tě na kolenou odprosit!“ zvolala a svezla se jí po boku na kolena. Chtěla jí vložit hlavu do klína a trochu se vyplakat. Bylo jí tak sladkobolno - vždyť u koho si měla ulehčit, ne-li u své matky?

	Paní Růžena ji však prudce odstrčila a vybuchla utajovaným hněvem.

	„Dej mi pokoj,“ zvolala hrubě, „jsi nechutná a hloupá - nevím, jak tě tak vychovali! Ke své matce jsi podezíravá a nemáš o životě ani ponětí! Jdi mi z očí a styď se!“

	Ukázala jí na dveře a vrhla se pak na otoman v nezkrotném pláči.

	 

	 

	Kája Jílek přišel domů a ještě večer se svěřil své tetičce.

	„Víš, co je nového, drahá teto? Zamiloval jsem se!“

	Paní Zahájská postavila už Kájovi na čaj a mazala mu chlebíčky. Byla ráda, že se zase vrátil. Nemohla si ani představit, jaké to bude, až ho ztratí nadobro. Dostane-li práci kdesi v Olomouci?
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	Teď zvedla hlavu a překvapeně se usmála.

	„Jdi mi! Je to možné? Ty, a zamilován? Jen myslíš-li to doopravdy!“

	„Doopravdy, tetičko! Našel jsem rozkošné děvčátko, které mi učarovalo už o Lajošově promoci. A víš, kde jsem byl? S Lajošem blízko jeho rodiště. U těch Hojarů, o nichž jsme nedávno spolu mluvili.“

	Sestra Irena zbledla a u srdce pocítila ty staré, nepravidelné údery.

	„Vypravuj,“ pravila kvapně, „je to pravda, že statkář Hojar je na celém těle ochrnutý?“

	Když Kája začal, chvatně ho přerušila. „Jsem sobecké stvoření, viď, Karlíčku! Ptám se po tom, co mne zajímá, ale na tvé děvče se nezeptám. Dříve mi povídej o něm. Je-li to počestné a pořádné děvčátko, to se neptám, vždyť je-li to sestřička našeho Lajoše, pak je jistě dobře vychovaná. Ale bude-li mít také nějakou malou pomoc? Víš, chlapče, láska je krásná, ale samotné se jí nikdo nenají. Kdybys trošku něco vyženil...“

	„Nu, nějakou maličkost snad, ale moc toho nebude, teto, s tím se musíš smířit. Hanička mi vypravovala, jak museli prodat statek, a když musí obě, paní Vavrochová i Hana, sloužit, mnoho věna mít nebude.“

	Sestra Irena se zamyslila.

	„V dnešní době je věru odvaha vzít si děvče bez peněz.“

	„Nemůžeme mít všecko, teto. Buď lásku, nebo blahobyt! Málokdy je možné obojí. Ujišťují tě však, že je to skromné děvčátko a jistě umí i pracovat. A mně se tak nesmírně líbí, že si ji vezmu i bez peněz.“

	Sestra Irena se usmála. Věděla, co je to mládí a co je to láska. I ona přece, když milovala Mirka, byla by se dala na bídu a nedostatek. Za cenu lásky byla by
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	podstoupila všechno. Povzdechla. Jak to bylo dávno a co vše se od té doby nad její hlavou sneslo!

	Kája pak vypravoval a vypravoval a bylo už dávno po půlnoci, pokoj vychladl, paní Zahájskou zábly nohy, ale přece poslouchala. O Hojarových to bylo tak zajímavé.

	„A jeho paní? Jak nese jeho neštěstí? Je asi vzdělaná a statečná?“ zeptala se.

	„Nevím, tetičko! Na první pohled se mi zdála krásná a velice ušlechtilá. Domníval jsem se, že mu nahrazuje, oč jej nemoc oloupila. Později však...“

	„...jsi se přesvědčil o opaku?“

	„Totiž - něco mi tak připadalo a Hanička mi také něco vypravovala.“

	„Řekneš-li, že si ho neváží a že ho nemiluje...“ sestra Irena se podívala divně tázavýma očima.

	„Nejen to, tetičko, ale paní Hojarová ho podvádí!“

	„Mlč! Takového šlechetného a dobrého muže? To ti řekla tvá dívenka? Jak to ví?“

	„Slouží tam a pak - viděl jsem cosi na vlastní oči. Zeptal jsem se Lajoše a ten mi to potvrdil. Brala také na něho!“

	Sestra Irena pak šla spát, ale dlouho se obracela na loži. Co jsou ty lidské osudy? A má jim člověk napomáhat? Udělala dobře, že ho nevyslyšela? Že s ním nešla, kam ji zval? Nebylo by lépe, kdyby mu dnes byla po boku? Co má Bůh z jejího panenství, z jejího neplodného a prázdného života?

	Dnes, kdy bylo její zdraví podlomeno a život na sklonku, poznala, že se minula s cílem a že už nikdy nedohoní, co zapadlo v minulo. Tak pochodí každý, kdo nezachytí své štěstí, když je má na dosah.

	Od toho plesu byla pošta pro Mrázov hojnější a vrátný Boubele se tomu podivoval.
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	„To čerti vědí, co ta holka pořád píše a co pořád čeká! Denně sem nese psaní, abych ho vzal do Voseka, a denně se ptá, esli sem í něco nedones. Toť aby pošta jezdila jen kvůli ní!“

	Hana byla opravdu v tom ohledu nenasytná. Psala Kájovi celé archy a radostí se zajíkala, když od něho právě takové dostávala.

	Jednoho dne dostala také Světla psaní a když je přijímala, malá ouška jí zčervenala. Bylo od doktora Vavrocha. Na zadní straně obálky bylo jeho jméno a zpáteční adresa.

	Spěchala s ním do svého pokoje, aby tam mohla číst v klidu. Písmo nebylo právě úhledné a nedalo se lehce číst, ale Světla mu přece porozuměla. Akademicky vzdělaní lidé často píší nečitelně. Stálým psaním mají písmo pokažené.

	 

	{Vážená slečno Světlo!

	Odpusťte, že Vás oslovuji tak důvěrně, ale Vaše jméno je přímo symbolem. Světla! Jak je to krásné a jak to zní člověku, který se často brodil v tmách!

	Od té doby, kdy jsem byl u Vás, září mi to jméno v paměti a nikdy mi nezhasíná. A ptám se sebe, smím-li doufat, že mi bude zářit i nadále.

	Vzpomínám na poslední naši rozmluvu a zkoumám se, nejsem-li fantasta, který si něco namlouvá a sní o něčem, co nedojde splnění.

	A strachuji se, zdali jste mi skutečně uvěřila, nesdílíte-li nějaká podezření, která by mne mohla ve vaší mysli zlehčit a zhasit to světlo, za kterým se chci brát.

	Slečno Světlo, ujišťuji Vás znovu, že dohady, jež se Vás tehdy zmocnily, byly mylné a že mou jedinou
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	snahou bude, abych se k Vám - popřeje-li mi štěstí ještě jednou na Mrázov podíval a přinesl Vám jen mír a jasno!

	Rád bych Vás, drahá slečno Světlo, zase někdy uviděl. Nejezdíváte snad časem do Brna? Pokládal bych to za veliké štěstí, kdybych se směl těšit, že se podívám do Vašich nebeských očí.}

	 

	Poručení pánům rodičům a dědečkovi, pozdravy matce a Haně, to bylo zakončením dopisu.

	Světla četla znovu a znovu. Potom se přikrčila v rohu pohovky a snila.

	Po obědě, když na chvíli osaměly, tázala se jí matinka: „Copak ti psal pan doktor Vavroch?“ a pohlédla na ni tak přísně, že Světla silně zrudla. Nevěděla, že dopis prošel matčinýma rukama.

	„Děkuje mi za naše pohoštění. Vzkazuje poručení tobě i tatíčkovi. Ani na dědečka nezapomněl.“

	„To jsou divné způsoby. Ti mladí a studovaní lidé se neumějí vůbec chovat! Což neví, že měl psát otci nebo mně? Což tys ho častovala, nebo jsi to platila? To si považme,“ dodala s jízlivým úsměškem, „chovala jsi se k němu tak chladně a přímo neslušně, a přece píše jenom tobě!“

	Světla pokrčila rameny.

	„Ukaž mi to psaní,“ pravila paní Hojarová, „ráda bych viděla, jak naše pohostinství ocenil.“

	Světla se zachvěla. „Já - já - matinko - už jsem je spálila,“ a sklopila oči, neboť cítila, že má na čele napsáno - lež!

	Paní Růžena se zlobně zasmála: „Jak jsi rychlá! Obdivuji tě!“

	Chovala-li se paní Hojarová dříve ke své dceři chladně, chovala se teď docela jinak. Začala si jí mnohem
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	více všímat; často ji upjatě pozorovala, jindy zase ji častovala špičatými a ironickými předhůzkami.

	Najednou se chovala tak, jako by jenom Jeroným se Světlou a dědečkem byli Hojarovi, ona pak sama cizí a opuštěnou bytostí. Podobalo se to státu, v němž je jeden národ vazalem, a to byla paní Růžena. Ve skutečnosti ovšem měla větší potřeby a větší práva než oni tři dohromady.

	 

	 

	V únoru byla lepší zima než po celý prosinec a leden; všude bylo sněhu stejnoměrně nasypáno a bruslařský sport kvetl více než na počátku zimy. Přitom byly silnice natolik sjízdné, že bylo možné všude se autem dostat.

	Paní Růžena neměla doma pokoje. Táhlo ji to do světa a v této zimní době přirozeně na hory. Pověděla to Jeronýmovi.

	„Jsem nervově chorá. Cítím to už dávno a nemohu to nečinně trpět. Ten brněnský odborník mi poručil, abych se bavila. Nemáš-li tedy nic proti tomu, jela bych do Krkonoš. Zval mne švagr Bodřichovský.“

	Jeroným to vyslechl a svraštil obočí.

	„Sama bys jela? Nezdá se ti to nepřístojné? Švagr je přece vdovec.“

	„A to víš teprve dnes?“ utrhla se Růžena. „Myslím, že je vdovec už několik let!“

	„Ano, ale doposud nebyla jsi s ním sama na horách!“

	„Ve Švýcařích jsme byli oba.“

	„Doufám, že ne úplně sami.“

	„Chceš mne snad ke všemu ještě věznit?“

	„Bůh uchovej! Byl bych pouze nerad, aby z toho bylo pohoršení.“

	„Buď bez starosti, vím, co je čest!“
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	„Vezmi s sebou Světlu. To děvče stále prodlévá doma. Je jí také třeba zotavení.“

	„Světlu? Toho detektiva, která mne z tvého nebo dědova návodu střeží jako zajatkyni?“ Paní Růžena vzkypěla hněvem.

	Jeroným zesmutněl. „Jakou to máš povahu, Růženo! Koho máš vlastně ráda, ne-li svou dceru?“

	„Svou dceru?“ utrhla se a jízlivě se zasmála. „Ta není má, nýbrž jenom tvá! Mně jste ji již dávno odvedli a naučili jste ji škarohlídsky hledět na svět. Přivlastnili jste si ji docela!“

	„Nikdy jsi se o ni příliš nestarala,“ rozhněval se Jeroným, „zanedbávala jsi ji v útlém dětství právě tak jako dnes!“

	Hádali se pak. Růžena mu řekla, čeho proti němu používala jako obvyklé zbraně, že to totiž s ním až do smrti nevydrží, že raději opustí Mrázov a odejde.

	Potom už se ho neptala a neprosila o dovolení, nýbrž napsala několik dopisů a chystala se na hory.

	V poslední chvíli nabídla Světle, že by ji mohla doprovázet.

	„Nemyslím do hor! Ty nelyžuješ tak dobře jako já a jak je od celé výpravy žádáno, ale mohla by ses podívat do Prahy. V posledním psaní se Tomini na tebe ptal.“

	Jeroným se toho zachytil.

	„Chceš-li, Světluško, tedy jeď! Mluvila jsi o nějakých knihách, můžeš si zajít do některého nakladatelství a vybrat si, co by se ti líbilo.“

	Zpočátku to chtěla Světla odříci, potom však dostala jiný nápad. O něčem uvažovala a radila se s Hanou, kterou učinila v poslední době svou důvěrnicí.

	Potom se tázala, směla-li by si ji vzít s sebou.

	„Víš, tatíčku, aby mi bylo na zpáteční cestě veseleji.“
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	Paní Růžena se rozesmála: „Jak je naše Světla demokratická! Ale buďsi. Předpokládám, že budeš vůz sama řídit, a proto bude opravdu lépe, vezmeš-li ji s sebou.“

	Oba Hojarové byli poněkud starostliví. Snad by bylo lépe, kdyby poslali velký vůz a s sebou šoféra?

	Světla se proti tomu vzepřela. „Ach ne, tatíčku, prosím tě, nech mne řídit. Víš, že to v poslední době miluji. Zůstaneme v Praze do rána a vyjedeme na zpáteční cestu tak brzo, abychom dojely docela za světla.“

	Co by mohl otec svému miláčkovi odepřít? Přivolil. Obě děvčata měla spolu tajnou poradu a Světla pak povídala, že si pošle Hanu do Oseka, poněvadž potřebuje - potřebuje - ale nějaké sponky do vlasů. Hana pak se vydala do městečka a nesla dva telegramy, které podala na poště.

	Paní Růžena už před tím psala doktoru Bodřichovskému spěšný dopis.

	 

	{Přijedu do Prahy. Podíváme se na neděli do Krkonoš - pobudu v našem známém hotelu. Těším se, že přijdete hned zítra. Stýská se mi. Ó, kdybyste věděl, Roberte, jak se mi stýská! Můj domov mění se v stále ostřejší žalář. Nemohu se dočkat nějakého vysvobození.

	Co je s tím ženichem pro Světlu? Poveze mne do Prahy, mohl byste je seznámit. Ovšem podmínkou je českobratrské vyznání, neboť jinak by k tomu Hojarové nepřivolili.}

	 

	V předvečer té cesty vešla Světla do světničky paní Vavrochové. Seděla u stolu a četla si dopis. Čas od času jí psával Lajoš, jindy zase Mařenka. Ta ovšem mnoho času neměla, ale někdy večer přece ho uškubla a mamince sdělila, co dělají oni, mladí, co dědeček a co
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	babička na vejměnce. Tentokrát pak mamince sdělila tajnou novinu, že dostanou něco do kolíbky.

	Světla vešla a vyslechla, co hospodyně měla právě na srdci. Zaradovala se s ní nad novinou, jež Vavrochovou tak potěšila, a také si posteskla, že dědoušek doma na hospodě jaksi „darební.“

	Světla si sedla naproti a když to všechno dopověděly, povídala tajemně a položila si krásnou hlavu na stůl na sepjaté ruce:

	„Paní Vavrochová, ráda bych vám něco řekla, ale nevím, bude-li vám to vhod.“

	„No a copak, slečinko?“ Doubravka se zalekla.

	Světla měla docela rozčilený a takový nějaký slavnostní obličej.

	„Paní Vavrochová, ráda bych se zítra setkala s vaším synem. Pan doktor - totiž - mne o to prosil a slíbila jsem mu to.“

	Těmi slovy byla Doubravka tak překvapena, že nemohla hned ani promluvit.

	„Vy - vy, slečno?“ ptala se po chvilce. „Vy sama?“

	„Proč se ptáte - koho ještě myslíte? Bude se mnou Hana.“

	„A - Lajoš - Lajoš že si dovolil - že to chce - von vám to říkal?“

	„Psal mi.“

	„Pro páníčka na nebi - istě?“

	„No skutečně. Mrzí vás to snad, paní Vavrochová?“

	„Mě - Pán Bůh chraň!“

	„Víte, paní Vavrochová, nic na tom není,“ vysvětlovala dívka a všecka planula, „když tu u nás byl, tak jsme něco spolu nedomluvili - nu, takovou hloupost a tak - tak - to chceme dojednat. Ani bych vám to neřekla, ale je to váš syn a nebylo by to pěkné.“

	Doubravka sama cítila, že červená i bledne. Červená,
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	když si uvědomuje, že její Lajoš našel milost u této vznešené slečny, kterou ona, jeho matka, považuje za anděla, a bledne, rozpomíná-li se na paní Hojarovou a na různost víry, která rozvedla i její mladé a závratné štěstí.

	Bylo to jen málo okamžiků, co věděla o tomto novém snu, a přece už ve svých myšlenkách byla u všech těchto radostí a u všeho toho žalu. Co mohla říci jiného, než aby slečna toho jejího zlatého kluka pozdravovala a aby jela s Pánem Bohem?

	Když přišla Hana k matce do světničky, ohlédla se Doubravka na ni a pravila s malou výčitkou: „Slečinka mi přišla povědít, co vlastně máte za lubem, ale tys mi to neřekla, Haničko! Dyž se setkáte s Lajošem, istě bude u toho i ten druhej pán, co tu s ním byl a co s tebou tancoval.“

	Hana stála, jako by ji krví polil.

	„Maminko, nezlob se, dyť to nejni nic zlýho,“ omlouvala se. „Slečna je taková nevinná, dyby to bylo špatný, sama by to nechtěla.“

	„Šak já nic neříkám, je mi jen líto, žes ke mně důvěru neměla ty.“

	„Ale maminko!“ Hana nabírala moldánky a měla se k pláči. Lichotila se kolem matky a tulila se k ní...

	 

	 

	Jeroným se rozloučil se ženou lehce. Radil jí, aby byla na sebe opatrná a aby se chránila zůstat někde v horách, kdyby snad přišla vichřice.

	„Víš, že už mnoho lidí dalo život pro sport a zábavu. Četla jsi přece loni o tom neštěstí dvou důstojníků!“

	„Myslím, že by ses nezastřelil, kdybych tam zahynula!“ odpověděla břitkými slovy.

	„To máš pravdu,“ přisvědčil chladně, „nezastřelil.“

	„To vím,“ smála se, „nejsi tak statečný!“

	343•$

	 

	„Nebo tak zbabělý,“ dořekl. „Jak se to vezme. Myslím, že je pro Světlu lépe, dokud žiji, než kdybych trosky svého života dobrovolně zahodil.“

	Paní Růžena už mlčela. Teprve po chvíli se na něco rozpomněla: „Bylo by dobře, kdyby se Světla brzo provdala. Jistě bys snáze jednou umíral, věda, že je zaopatřena.“

	„Nu, kdyby se nám něco vhodného naskytlo a Světla s tím souhlasila...“

	„Musel bys jí projevit svou vůli. Možná, že by si dala říci.“

	Jeroným jí dal pak peníze, Růžena ho roztržitě políbila a už byla dole u auta. Na tchána si ani nevzpomněla.

	Se Světlou se oba Hojarové loučili tížeji. Starý pán tvrdil, že ty dnešní vynálezy za nic nestojí a že s tím mají staří jenom marné starosti. Dříve že lidé v autech nejezdili a byli živi.

	Světla se smála a těšila dědečka, že se jim nic nestane a pozítřku že zase přijedou.

	Jely potom bělostným krajem a bílé auto se v té běli ztrácelo jako letící racek bílou mlhou. Paní Růžena si sama řídila a pravila Světle, že jí svěří auto, až ho nebude vidět.

	„Měla bys už mít vlastní vůz, abys nemařila můj,“ povídala se smíchem, „nebo, lépe řečeno, mohl by otec koupit nový vůz mně a ty by ses doučila na tomto starém.“

	Strýc viděl dámy rád, stal se roztomilým hostitelem a pobízel Světlu, aby tu trochu pobyla.

	„Je to škoda,“ pravil, „že ty, takové krásné děvče, prodléváš stále jenom na venkově. Chybí ti pak ten pravý šik a pravá městská elegance.“

	„Nemohu opustit tatíčka. Až snad, uzdraví-li se.“
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	„Uzdraví-li se!“ zasmála se Růža, „už jsi to slyšela, že po tolika letech se někdo uzdravil? Nevíš, bláhové děvče, že dlouhá nemoc znamená jistou smrt?“

	„Matinko!“ zvolala Světla bolestně a vztáhla k ní ruce. „Jak můžeš tak bezcitně mluvit!“

	„Bezcitně? Co je platné chlácholit se utopiemi? Což by nebylo lépe, Světluško, kdyby tatínek umřel? Ulevilo by se tobě i mně a jemu především. On sám trpí nejvíce.“

	„A přece bych nechtěla, aby umřel!“ zvolala Světla plná bolesti, „přece se nepřestávám modlit za jeho dlouhé žití.“

	„Dobře, že si Pán Bůh dělá po svém a nedá se uprosit a nedá se podplatit,“ usmála se Růžena.

	Světla už neodpověděla. Nechtěla tu vyvolávat s matkou konflikty.

	Tomini přišel a jevil potěšení, že vidí sestřenku, otáčel se kolem Hany, vedl je večer do divadla a sváděl Světlu, aby jela také do hor.

	„Pojedeš s tou partou, co strýček s matinkou?“ dotazovala se.

	„Ne, pouze ke Špindlerovu Mlýnu. Pak se rozdvojíme. Já už gardedámu nepotřebuji a oni - oni teprve ne!“ Významně si přitom rozesmál.

	Světla to cítila jako políček, ale neřekla nic. Byla konečně té potupě bezmála už zvyklá.

	Tomini je vedl tedy do divadla. Vyhledal něco moderního a chválil, jak se pobaví. Světla měla svůj vkus a nebylo snadné vyhledat, co by ji uspokojilo. Dnes však se těšila na zítřek, a tak jí vše bylo vhod.

	Doktor Bodřichovský se podivil tomu, že vzali s sebou komornou a že ji Světla bere i do divadla. Měl se tam s ní setkat i muž, kterého doktor vynašel pro Světlu, a chtěl je seznámit.
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	Paní Růžena však udělala velké gesto a pravila, že si Světla na tu obsluhu navykla a těžce by se bez ní obešla.

	Tomini měl mnoho radosti, že dostal na starost děvčata. Sliboval si, že si s nimi dopřeje malý flámek a ukáže jim noční Prahu v pravém světle.

	V divadle opravdu byl nějaký pán, byl to Jihoslovan a představil se jako bankovní úředník. Světla neměla ovšem tušení, co s ním Tomini a za ním i strýc zamýšlí, a mluvila s ním tak povšechně, jako s každým mužem ve své blízkosti.

	Pan Dimitrijevič si to však nějak spletl a dvořil se Haně místo Světle. Tomi z toho měl ohromnou švandu a propukal v tajený a skrytý smích.

	Po divadle oba nutili dívky, aby s nimi šly někam do baru, že to přece nic neznamená a že se tam možná sejdou se svými rodiči.

	„Hodné dětičky poslali na loutkové divadlo,“ smál se Tomi, „a sami šli na lepší!“

	Světla se však opřela: „Jsem unavená, nikam nepůjdu. Máme zítra cestu před sebou a musíme si odpočinout. Doprovoď nás domů, Tomi, nebo půjdeme samy. Doufám, že k vám cestu najdu!“

	Tomi byl mrzutý, ale neodvažoval se mnoho útočit. Znal už sestřenku, že s ní nejsou žerty.

	Tak se rozloučily s panem Dimitrijevičem a brzy spaly, aniž by se staraly, kde mešká strýc a matinka.

	Světla měla svůj pokoj a Hana měla spát v jídelně na otomanu. Světla však si vymínila, že si vezme služku k sobě.

	„Jsi mi podřízena,“ pravila s významným úsměvem, „musím se o tebe postarat. A Tomini není nikterak spolehlivý!“

	Nazítří byla neděle a doktor Bodřichovský mohl
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	hned ráno opustit svou kancelář. Než se Světla vyspala, byli pryč, zanechali svým dětem jenom vzkaz. Tomini byl radostí bez sebe, že odjeli, aniž by jim kázali, a vybídl děvčata, aby s ním strávila příjemnou neděli.

	„Nepojedu za otcem - jim to bude milejší, nechá-li je malý Tomini na pokoji,“ povídal s rozpustilým a dvojsmyslným smíchem, „a uděláme si tu hezký den!“

	Světla se mu smála. „S námi bys mnoho neužil, Hana je stále ospalá a já - já konečně také. To víš, to je to venkovské šosáctví!“

	„Je, na mou pravdu,“ durdil se. „Taková krásná děvčata a neumějí užít světa! Kdybych já byl takovou Světluškou nebo Haničkou, takovým nevinným, rozkošným děvčetem...“

	„Snažil bych se, abych co nejdříve už takovým nebyl!“ zvolala Světla ve smíchu. Hádali a škorpili se u snídaně a nastrojená kuchařka jim pochlebovala, jak by to bylo krásné, kdyby tu bylo tolik mladých lidiček a hlavně tyto krásné slečinky. Jak by tu bylo veselo!

	Sotva bylo po snídani, sebrala se děvčata a nebyla už k udržení. Marně Tomini žebronil, aby ho v jeho samotě neopouštěly. Světla pravila, že se zdržet na žádný pád nemůže; slíbila tatíčkovi, že ještě dnes přijedou, a zklamat ho tedy nemohou.

	Sotva vyjely z garáže a s Tominim se rozloučily, zazářily Světliny oči samým čtveráctvím. Mívala je málokdy takové a Hana byla jejím rozmarem nadšená.

	Jely ulicemi - Světla byla ostražitá, aby nezpůsobila nějakou nehodu, a Hana se radostně rozhlížela.

	Strážníci, jakmile poznali, že za volantem sedí krásná dáma, byli zdvořilejší než k šoférům a ostatní šoféři se na ni přátelsky smáli.

	„Především pošleme tatíčkovi telegram,“ pravila Světla, „a omluvíme se, že dnes nepřijedeme.“
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	„Bože, slečno, já mám z toho strach!“ lekala se Hana. „Pány vobelhat, to je snad hřích!“

	„Neobelžu ho! Zatelegrafuji, že se nám daří příliš dobře. Ubohý tatíček, jistě nám to dopřeje.“

	Hana byla všecka rozčilená, měla strach, bude-li Kája na určeném místě, a kdyby tam nebyl, co by si počaly a kde by ho hledaly. Pod těmi obavami hned poklesla na mysli a cítila už předem bolestné zklamání.

	Díky Bohu, bylo to zbytečné.

	Před hotelem Šroubek stál mladý muž, rozhlížel se na všechny strany a nahlížel do každého auta. Hana téměř vykřikla a Světla rychle zabrzdila.

	Nebylo třeba ani vystupovat, vzali jen Káju do auta a chtěli jet dál, jak měli smluveno.

	Stala se však chyba. Světla zastavila, kde zastavit neměla, a již tu byl strážník. Marně se omlouvala, že tu uviděla příbuzného a že s ním nutně musela promluvit. Nebylo odvolání a bylo nutno zaplatit deset korun pokuty.

	To ovšem nikterak nemohlo pokazit růžovou náladu. Ba právě naopak! Nekonečně se tomu smáli a Hana byla úplně očarovaná.

	Ač u nich doma panovala ještě krutá zima, Kája jí přinesl už fialky. Byly tak roztomilé a něžné, že se nad nimi rozjásala.

	Jeli potom ulicemi, Světla troubila na každém nároží a sama ve výborné náladě dělala si legraci ze strážníků a škádlila ty dva, kteří seděli za ní a měli si tolik co povídat. Hana ji ani nepoznávala. Bylo možné, že to byla ta vážná a posmutnělá Světla, která znala jen s dědečkem z bible číst a s otcem učené hovory rozvádět? Ne, takovou ji Hana ještě nikdy neviděla!

	Vyjeli z Prahy do širých polí a ujížděli východním
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	směrem. Cesty jim ubývalo a široký obzor se zasněženými poli mísil se jim před očima s dalekou oblohou.

	Po poledni byli už v Brně. Učouzené město je přijalo do svých ulic; venku byla krásná, bílá zima, ale zde kapalo z okapů a sníh, který ležel na střechách, byl do černa umouněný. Zatím tu nebylo nic pěkného, jen Světlina naděje.

	Schůzku s Lajošem měli na nádraží. Ovšem, bude-li moci přijet! Kéž by!

	Světla zastavila před nádražím. Nechala Hanu s Kájou u auta a vešla do budovy.

	„V restauraci druhé třídy,“ telegrafovala mu.

	Vešla do vestibulu. Lidé se tísnili u pokladen, kupovali si lístky, stáli se svými zavazadly, rozprávěli. Světla prošla středem toho všeho, neohlížejíc se sem ani tam. Přijel-li, bude v restauraci. Bude-li jí dopřáno, aby se s ním setkala, aby ho uviděla?
 

	„Slečno Světlo, slečno Světlo!“ ozvalo se v její blízkosti. Jako elektrizovaná sebou trhla a stanula. Vysoký voják s černým límečkem a malou čepičkou na kadeřavé hlavě stál vedle ní, ruku u čapky, úsměv a ještě něco krásného v očích a na rtech.

	„Pane doktore!“

	„Slečno Světlo!“

	Držel její ruku ve své a skláněl se k ní.

	„Nevěděla jsem, zdali přijedete. Nestálo vás to mnoho obtíží?“

	„I kdyby stálo, prosadil bych vše. Slečno Světlo způsobila jste mi velkou radost!“

	„Hodilo se to tak dobře. Myslela jsem si, kdo ví, kdy zase. Byl to okamžitý nápad a nevěděla jsem, zda ho nebudeme litovat.“

	„Nebudete, určitě ne!“ ujišťoval. „I kdybychom se
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	ihned museli rozejít, nelitoval bych! Do půlnoci mám volno.“

	„Do půlnoci? Teď je teprve půl druhé!“

	„Jste tomu ráda, slečno Světlo?“

	„Jsem.“

	Pohlédla mu do očí a Lajoš o tom nepochyboval. Její modré oči mu to potvrdily. Stiskl znovu její ruku. „Kam půjdeme?“ tázal se.

	„Nevím. Ráda bych někde poseděla. Třeba v restauraci nebo - nebo kde chcete.“

	Jste tu úplně sama?“

	„Ne, vidíte, byla bych málem zapomněla. V autě sedí Hana s Kájou - či chtěla jsem říci s panem Jílkem.“

	„Neříkejte mu pan Jílek, je to tak roztomilé, že mu pro sebe říkáte jen Kája. Kdybych si směl myslit, že i mně říkáte Lajoš, měl bych z toho velké potěšení.“

	„Lajošem vás udělali jiní,“ pravila s uzarděním, „ale doktorem jste se stal vlastním přičiněním. Vaše maminka mi to vše vyprávěla.“

	„Chudinka! Domnívá se, že jsem sám na světě, který se přičiňoval a učil.“

	„Vyprávěla, jak jste byl pilný a dobrý. Za tatínka že jste oral a za maminku nosil vodu. A přitom jste tak výborně studoval.“

	„Ta maminka! Všechno na mne vyzvoní.“

	„Ale pojďme za těmi dvěma. Ještě by mi s autem ujeli.“

	Kája měl radost, že vidí kamaráda, ačkoliv v té chvíli by byl raději, kdyby se ještě neobjevoval. Měli s Hanou nějakou řeč, ke které nepotřebovali nikoho.

	Oba si stiskli ruce a Lajoš se zeptal na paní Zahájskou. Kája mu sdělil, že tu asi dva dny zůstane, aby se poohlédl po nějaké práci. Půjde do všech elektrických podniků.

	350•$

	 

	Po chvíli se všichni vrátili do nádražní restaurace, aby tu poobědvali. Hoši byli poněkud v nesnázi. Měli oba tak žalostně málo peněz, že se obávali drahé nádražní kuchyně.

	Světla však, když jídlo poroučela, pravila s jemným upozorněním: „Jste mými hosty - jakpak ne, pane Jílku? Můj to byl nápad, abyste se mnou jeli, a pak - nu, upřímně řečeno, sama jediná mezi vámi mám tatínka, který mi dává peníze.“

	Podívala se z Lajoše na Káju s tak otevřeným pohledem a roztomilým úsměvem, že odložili rozpaky a jedli a pili, co jim číšníci přinesli.

	Lajoš se sestřičky vyptával na maminku a na poměry v Mokroplazech a potom se znovu tázal, kam půjdou a co budou dělat.

	Světla se úkradkem podívala na náramkové hodinky a myslela si: „Bože, jenom aby tolik nespěchaly nebo ještě lépe, kéž by všecky hodiny na celém světě zůstaly stát!“

	Uvyklá samotě a vážnému životu mezi dospělými a po boku nemocného tatínka, cítila nyní opravdové potěšení ve společnosti mladých, a to hlavně po boku Vavrochově.

	Jeho vysoká postava, jeho mužná krása a hlavně černé oči a modravé, pečlivě vyholené vousy, to vše se jí líbilo, udivovalo ji a vzrušovalo.

	Kája pravil, že by se šli s Haničkou rádi podívat do muzea a na Špilberk. Ano, na Špilberk, po tom že oba cestou zatoužili. A jaksi ze slušnosti se zeptali, šli-li by také.

	Lajoš se podíval tázavě na Světlu a byl by radostí zajásal, když zakroutila hlavou.

	„Bůh nás uchovej!“ volal tedy rozjařeně. „Na Špilberk? Viděl jsem ho už tisíckrát a slečna jistě také!“
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	„Tisíckrát?“ chytil ho Kája za slovo. „To snad ne.“

	„Nu,“ připouštěl Lajoš se smíchem, „tisíckrát ne, ale dvakrát určitě!“

	„Tedy nepůjdete?“

	„Ne.“

	„A co budete dělat?

	Tato otázka padla už počtvrté a oni dva, kteří do Brna přijeli jen proto, aby se uviděli, neměli pro ni odpověď.

	„Však někam půjdeme,“ řekl Vavroch vyhýbavě a Světla dodala: „A možná také, že vůbec nepůjdeme. Je nám tu dobře!“

	„Půjdeme tedy sami,“ rozhodla Hana jenom na oko s jakousi rezignací, ve skutečnosti však nadšená a vděčná Světle.

	„Víte co?“ zavolala Světla za nimi. „Chcete-li si vzít vůz, tedy můžete. Pane Jílku, umíte přece řídit?“

	„Nemá vůdčí list!“ upozorňoval Lajoš.

	„To je pravda,“ pozarazil se Kája. „Totiž list mám, ale na jiný vůz.“

	„Tak jděte pěšky.“

	Šli. A aby do nich lidé nevráželi, zavěsili se.

	Hana byla zrůžovělá a velice jí to slušelo. Hnědé oči jí zářily a ústa vesele švitořila. Jak umí švitořit děvče, které je šťastně zamilované, nelze nikdy popsat.

	Šli po Brně. Všude se zastavovali, prohlíželi si výklady a konečně si řekli, že na ten Špilberk nepůjdou. Je to daleko a proč právě dnes by si měli připomínat lidské utrpení? Lépe bude, půjdou-li na odpolední představení do biografu. Je tam tma a nikdo se nebude dívat, když se podrží za ruce, a nikdo je nebude poslouchat, co si v přestávce řeknou.

	Světla s Lajošem se z restaurace nehnuli. Doktor se bál vyzvat ji někam do samoty, aby ji neurazil,
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	a Světle to bylo jedno. Nikdo je tu neznal a u stolu v koutku před oknem seděli sami.

	Rádio hrálo taneční kousky a moderní písně. Světla je poslouchala pouze v podvědomí, ale byla přesvědčena, že jejich melodie jí bude vždy připomínat tuto slastnou chvíli.

	Seděli proti sobě, dívali se do očí a tu a tam našli své ruce. Povídali si mnoho a celkem nic - stále jen o sobě. Světla by byla ráda vzpomínala v hovoru na tatíčka, ale bála se zavadit o domov, aby nevzpomněla také na matinku. To byl zaražený hřeb, který nikdy nepřestával bolet.

	Tak plynuly chvíle a hodiny nezůstaly stát - svět se točil a točil a již spadly prvé stíny do nádražních budov. Bylo nutno pomýšlet na loučení. Lajoš, měl-li být do půlnoci v Olomouci, musel v šest hodin vyjet z Brna, neboť později by neměl spojení.

	Trpká byla chvíle loučení, a přece sladkost měla na svém dně. Lajoš se tázal, smí-li doufat, že se nesetkali naposled, a Světla mu slíbila, že zase někdy přijede. A když stál už na stupátku vlaku a ten se připravoval k odjezdu, podala mu znovu ruku a zaprosila: „A brzy mi pište a - často! Víte, u nás je někdy tak smutno...“

	Měla při tom zarosené oči. Seskočil zpět na pevnou zem a zmocnil se jejích rukou. Tiskl je ve svých a děkoval za ty chvíle štěstí, které mu dnes poskytla. Hleděli si do očí a ani nevěděli, jak se stalo, že se jejich rty našly v polibku. Světla se téměř zapotácela. Byla zalita ruměncem a něhou.

	A již bylo dáno znamení k odjezdu. Tak tak, že naskočil a vyhoupl se na plošinu. Poslední mávání rukama, potom šátečkem...

	Lidské štěstí?
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	To nejkrásnější a nejslavnější dává toliko láska a Světla v něm tonula. Vrátila se do restaurace a trpělivě čekala, až se ti dva vrátí.

	A nebude jim vyčítat, že ji na tak dlouho opustili, ani že se s Lajošem nepřišli rozloučit...

	 

	 

	Na Mrázově bylo jako po vymření a starý pán s Jeronýmem hleděli na sebe zamlkle.

	„Jen aby se nám Světla vrátila ve zdraví!“ povídal starý pán a syna neušetřil výčitky: „Neměl jsi ji pouštět. Chce-li si srazit milostivá vaz - buďsi, bez ní bychom už to bídné živobytí doklepali, ale bez Světly? Pane Bože na nebi - bez Světly? Žehnám, Jery, denně tu chvíli, v níž byla počata. Považ jen, jak prázdný by byl náš život bez toho anděla!“

	Jeroným pokyvoval.

	„A přece ta chvíle jednou přijde, že se s námi Světla rozloučí. Provdá se a zůstaneme sami.“

	Jeroným to povídal truchlivě. Dnes více než když dříve dolehlo na něho to přesvědčení. Od té doby, co jí viděl na plese, velkou a vyspělou, chápal a uvědomoval si, že Světla dorostla.

	Co mu zbude, až ji provdá? Kam se ohlédne, čím se potěší? Jeho politická činnost už dávno zvětrala. Nemohl nikam dojíždět, nemohl mluvit na schůzích a psané slovo nebylo dost důrazné. Válečná sláva vyprchala, zevšedněla, dav na něj zapomněl. V jeho blízkosti zůstalo jen několik lidí jemu věrných. Nepřátelské strany po celém kraji dostaly se k moci a jeho strana byla v menšině. Jeho vedoucí místo zaujal jiný muž, Hobza z Přílepova, zištný a prospěchář, který zájem o stranu zlehčil a zakopal.

	Jeronýmovi ve zhrouceném těle zůstal zdravý duch a ten snášel tento pád velmi těžce a snášel tak
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	i celou státní politiku. Smutek mu lehl na duši a dnes ho vystřídal bezdůvodný stesk. Vždyť Světla zase přijede, ujišťoval sebe i otce, a zase zasvítí na Mrázově slunce.

	Zasvítí, zasvítí, ale na jak dlouho? A najde-li se ve světě muž, který jim ji odvede? A nenajde-li se? Pak bude nutno hledat ho a pátrat po něm. Vždyť Světla nesmí zůstat sama, dlouho upoutána pouze k nemocnému otci a potom navždy opuštěná a osamocená. Život neprovdané ženy? Čím je? Steskem a pustotou, třtinou, kterou sklání životní vichřice. Ať je sebelépe zajištěna, ať má peněz, že sama neví kolik, přece je opuštěná, méněcenná a cizím na pospas vydaná. Nutno tedy pomýšlet včas na její provdání.

	„To je pravda, to je pravda! Musíme ovšem sami stát na stráži, aby se našel takový, který se k nám přiženil a který by byl slušný a vhodný.“

	Starý pán synovy starosti sdílel. „Nejlépe, kdyby to byl vzdělaný ekonom nebo lihovarník nebo - nu, dejme tomu nějaký hospodářský úředník, inženýr a tak krátce člověk, který by se k nám rád přiženil. A hlavně ovšem - aby byl evangelík.“

	Jeroným povzdechl a smutně se usmál. „A jsi přesvědčen tatínku, že je takový člověk k nalezení?“

	„Nu, proč by nebyl, bohatému a krásnému děvčeti nebude těžko takového nalézt.“

	Jeroným kroutil hlavou.

	„Nevěř tomu, tatínku, že bychom potkali člověka, který by měl všechny ty vlastnosti, jež hledáme. Bude-li to vzdělaný ekonom, nebude evangelík, a bude-li evangelík, bude mít třeba postavení, které tu na zastrčeném Mrázově neuplatní.“

	„Co tím chceš říci, Jery?“ starý pán zbledl leknutím.
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	„Že musíme počítat se všemi možnostmi a nečinit si iluze. Že se musíme pomalu se Světlou loučit.“

	„Na co myslíš, Jery? Na víru? Proboha, snad bys ji nedal jinověrci? Snad bys nedopustil, aby na Mrázově panoval katolík? Nepřežil bych to, kdyby přešel Mrázov do jeho rukou!“

	Starý pán se rozčílil.

	Jeroným ho nechal vymluvit. Potom pravil co nejmírněji: „Umoudři se, tatínku! Doba vše již změnila. Snad je to k pokroku lidstva, snad k jeho pádu. Náboženská otázka není už tak ožehavá, jako bývala. A jakým je evangelíkem Robert? A co Růžena? Není ti milejší poctivý katolík než nevěřící evangelík - a opačně? Musíme se smířit se vším, drahý tatínku.“

	„Se vším?“ Starý Hojar zalomil rukama. Syn ani nevěděl, jakou bolest otci těmito slovy způsobil.

	Byli pak oba zamlklí a hleděli do chmurné zimní pohody, která kolem zapadlého dvorce hvízdala meluzínou.

	A ještě byl někdo ve dvorci zamyšlen.

	Doubravka, která prve dávala vedle v pokoji na stůl a tu rozmluvu otce a syna z části vyslechla. Vzpomněla přitom na své mládí a na příčinu, která ji připravila o štěstí celého života.

	Ó, Bože dobrý, kdyby nebylo tehdy té různosti víry, byla by dnes šťastná a byl by šťastný i ten ubožák, který sedí dnes v lenošce a je opuštěnější než poslední mrzák v chudobinci.

	Ó, Doubravka by nejezdila od něho po světě, nesháněla by zálety a netoužila by po mrzkých požitcích jako Růžena. Klečela by u jeho lenošky, předčítala by mu a vzdělávala by se od něho. Všechny poklady by z jeho duše brala a ukládala by je ve své, ani na okamžik by ho neopouštěla!
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	Při té představě se Doubravka neubránila vzlyknutí. Rozvalovala těsto na závin a služka Tekla se na ni ohlédla.

	„Co je vám, paní Vavrochová?“ zeptala se s účastí. Za tu dobu, co tu byla Doubravka hospodyní, všichni si ji zamilovali, i tato lehkomyslná Tekla.

	„I nic, Tekličko, vzpomněla sem si na nebožtíka svýho muže!“

	Doubravka zalhala, ale ta lež se proti ní hned obrátila a udeřila ji do čela. Rodičko Boží - copak to Doubravka myslí? Vzpomínka na Petra jako by ji šlehla. Vždyť Petr ji měl tolik rád a tolik ji na smrtelné posteli prosil, aby na něho pamatovala a aby na jiného nemyslela, a ona tu zatím...

	Co je platné myslet na to, co mohlo být, ale není? Rozpomněla se na původ těchto úvah - různost víry to byla. Kriste na nebi, smiluj se nad Doubravčinými úzkostmi a ustrň se nad její modlitbou! Vždyť ta samá hrůza a ta samá bolest, jež zkrušila ji a celý její život rozvrátila, valí se a šklebí i na její dítě! Na Lajoše se to chystá! Bolest jako lavina se na něho valí! A právě dnes má s ním slečna Hojarová schůzku.

	Bože, ušetři je bolesti a zachraň srdce obou před láskou! Zadrž tu lavinu, která se valí a valí, jenom Ty máš tak mocnou dlaň!

	Z pokoje se ozval zvonek.

	Doubravka se vytrhla z modlení, nechala závin závinem a pádila do pánova pokoje. Byl v pokoji sám. Starý pán už odešel do kanceláře, kde měl nějaké počítání.

	„Paní Vavrochová, buďte tak dobrá, podejte mi ty potřeby k injekci. Musím si ji zase dát.“

	„Snad by bylo dobře, dybyste počkal, až přijede slečna,“ pravila Doubravka nesměle a také bojácně, „vona se v tom vyzná - kdežto já...“
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	„Nepotřebuji nic - pouze ty věci, umím to už sám. A mám poručeno dodržovat přesně lhůty mezi jednotlivými injekcemi.“

	Doubravka už neodmlouvala. Byla by učinila vše, aby mu ulehčila, a věděla, že tyto injekce jsou nutné v pokračování léčení, jež mu zpočátku působilo takové bolesti. Přinesla misku se stříkačkou a tekutinu v lahvičce, spěchala pak pro vařící vodu a zapálila líh na samovaru. Všechno snesla na stolek až k jeho lenošce, jenom na dosah, a že seděl trochu stranou, natočila i lenošku, aby měl vše po ruce.

	Čekala, až se jehla vyvaří. A Jeroným také čekal. Podpíral si čelo dlaní a hleděl zadumaně na Doubravku, jak pobíhá a ochotně vyjadřuje touhu rychle mu vyhovět.

	„Poněkud jste se u nás spravila, paní Vavrochová,“ pravil s pousmáním, „a konstatuji to s potěšením. Chtěl jsem se vás už dříve ptát, nejste-li přetížena prací a je-li s vámi ze všech stran slušně jednáno. A máte-li svou práci také slušně zaplacenou.“

	„Sem tady velmi spokojená, milostpane,“ povídala, „a doma se mi až smáli, jak dobře vypadám.“

	„Neříkejte mi milostpane. Říkáte-li to tatínkovi, nu, buďsi! Je ze staré školy. Ale mně se to příčí.“

	„Mám se tu dobře,“ opakovala Doubravka a nahlížela pod pokličku, vaří-li se již voda.

	Hleděl na ni mlčky a po chvilce pravil: „Jak je to dávno, Doubravko, kdy vy a já - to už je hodně roků, viďte!“

	„To už ani nejni pravda, pane statkáři,“ hlesla Doubravka a brada se jí zachvěla.

	„Myslíte? Ó, je to pravda, Doubravko, a mně utkvěly z té doby v paměti překrásné momenty, na které nikdy nezapomenu.“
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	Doubravka mlčela. Bála se, že upustí slzu, jež se jí mocně drala mezi řasy. Odskočila pro čistý ubrousek, aby na něj položila nástroje. Vyndala je z vroucí vody a skládala před něho na stůl. Přitom se trochu uklidnila.

	Zběžně na něho pohlédla a pravila: „To už je málo platný, pane statkáři, to už je všechno pryč - a - už je to voplakaný! Já bych jenom byla ráda, dybyste se vystonal - aby vám byla pomoc - a pak –“

	„I to je marné, Doubravko. Je to patrně můj osud, s tím se musím smířit. Těší mne, že byste mi něco lepšího přála!“

	Hojar se bolestně usmíval a Doubravka, když na něho pohlédla, shledala v jeho tváři tytéž tahy a tutéž krásu, která ji kdysi připravovala o rozum. Krutá bolest jí sevřela hrdlo. Oh, prve lhala - snad to není ještě zcela oplakané a nikdy, nikdy snad nebude! V důsledku toho zvedla oči znovu a pravila sevřeně: „Já se modlím k Panně Marii! Pro ni sem svý velký štěstí vopustila a ji tedy prosím o pomoc. Aby vám vyprosila zdraví!“

	„A věříte, že budete vyslyšena?“ zeptal se s úsměvem, prozrazujícím pohnutí.

	Přisvědčila. „Je-li to vůle Boží, tak jo! Já se k ní dycky utíkám.“

	„A přece jste byla nešťastná,“ pravil tlumeně, „proč vám také štěstí nevyprosila, je-li tak mocnou přímluvkyní? Viďte, Doubravko, že jste byla nešťastná?“

	Vzal ji za ruku a díval se jí pátravě do tváře.

	„To jenom ze začátku - dokáď - dokáď sem se s tím nesmířila - a potom - po čase - dyž sem věděla, že vás dostala iná - ale pak - pak sem už měla děti a děti jsou všecko! Ženská nepotřebuje nic víc. To je její štěstí.“
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	A vytáhla mu ruku.

	„Tak - ta injekce už je studená,“ povídala klidníc se téměř násilím.

	„Děti,“ pravil zamyšleně. „Máte pravdu. Teď už nežijeme pro sebe - jen jim, viďte?“

	„Já jen Pána Boha prosím, aby im dal štěstí,“ šeptala Doubravka, „a aby je ušetřil takový bolesti, jakou sem musela prožít já.“ Přitom vzpomněla na Lajoše a Světlu a nová bolest se v ní obracela. Opravdu, snad téměř každá matka je matkou ,Sedmibolestnou’!
 

	„Vy máte toho štěstí víc, paní Vavrochová,“ pravil Jeroným, vyhrnujíc si rukáv, aby si dal injekci.

	Přistoupila a opatrně a šetrně mu pomáhala.

	„Máte tři děti, kdežto já jen jediné! Více mi jich nebylo dopřáno.“ Přitom svraštil brvy. Vzpomněl na Růženu, ten zločin jí nikdy, nikdy neodpustil. Že mu nedala syna, pokud byl k tomu čas.

	„Mám taky víc starostí,“ pravila Doubravka, aby ho potěšila, „dyž to mám všecko zavopatřit.“

	„Ale máte pro stáří více naděje. Nepovede-li se vám to s jedním dítětem, povede se to s druhým a třetí máte v rezervě. Můžete věřit, že alespoň na jediném se dočkáte štěstí.“

	„Tu naději máte taky. Slečna je hotovej anděl - istě í dá Pán Bůh štěstí!“

	„A nedá-li? Pak ztratím vše, Doubravko! Na Mrázově není štěstí domovem a kdo ví, potká-li mou dceru. A uvidím-li ji nešťastnou, pak mi nezbude než zoufalství.“

	Doubravka se zachvěla. Říci mu, že pak budou stejně postiženi? Že ta lavina zalehne s jeho nadějí i její životní radost - že Světla a Lajoš...

	Vzpamatovala se však.

	Ještě to přece říci nesmí, vždyť neví, je-li na tom
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	všem něco pravdy. Což je-li to ze strany slečniny pouze hra a ze strany Lajošovy... Se zatajeným dechem vzpomněla na Růženu.

	Jeroným si mezitím vbodl injekci. Měl v tom už částečně zručnost. Jak mu trhlo obličejem při tom bolestném bodnutí, tak se bolestně zatvářila i Doubravka.

	Zatoužila jeho bolest vzít za svou a nést ji s ním a nést ji až do hrobu!

	 

	 

	Vzpomněla-li Růžena na domov, nelze říci. Té neděle se proháněla na lyžích, jela s větrem o závod a skákala do závějí. Čarovné mládí, které jí bylo věrné a nikdy ji neopouštělo, slavilo v ní své triumfy.

	Doktor Bodřichovský byl pro ni u vytržení. Nemohl pochopit, že na ni kdysi opovržlivě pohlížel. Tehdy ovšem vedle jeho ženy byla nevzdělaná a průměrná dnes však? Mládí Robertovo bylo na sklonku, ale Růžena stále stejná, prudká a vášnivá jako oheň!

	Bodřichovský poznal mnoho žen, i vedle chladné Alby míval jiné, a co ovdověl, mohl si dovolit vše, protože měl peníze. Takovou mocí na jeho smysly však nepůsobila žádná jako Růžena. Její obejmutí bylo stále žhavé jako živý oheň - Robert při ní očividně omládl. A tak se k ní připoutal a tak si ji žádal a také na ni žárlil.

	Předl pak sen, který chtěl uskutečnit. Dočkat se toho, aby Jeroným umřel, a pak ji k sobě připoutat navždy. Byla krásná a věčně mladá, a kdyby byla vdovou po statkáři Hojarovi, byla by i bohatá.

	Po čem toužil po léta, od té doby, kdy se dostal do Hoj arový rodiny, stalo by se skutkem. Byl by konečně pánem Mrázova, který reprezentuje tak ohromné bohatství!

	Světlu by lehce provdali a možná, že by se to povedlo
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	s Tominim. To by bylo nejkrásnější. Jmění by zůstalo pohromadě. Že příbuzenské sňatky nejsou vhodné? Nu, však by rodina nemusela být! Kdopak by dnes měl děti? Jen lidé nezámožní a nenároční. Vzdělanci, kteří si chtějí něco užít, kteří mají majetek, o děti nestojí.

	Takové plány snil doktor Robert Bodřichovský a jel střelhbitě za paní Růženou. Sjížděli horské hřebeny a prováděli kristiánky a telemarky a jak se všechny ty zázraky tohoto sportu jmenují.

	Doktor byl už trochu těžkopádný a raději by byl poseděl v boudě při vínu a uzenině, ale Růžena byla neúprosná a kdyby s ní nechtěl závodit, opustila by ho s ostatní společností a mladšími partnery.

	Byl beztoho nějakou dobu nespokojen a hleděl na Růženu s podezřením. Tak se mu zdálo, že je jiná, než bývala; často se na něho nevlídně podívala, ba, nejednou se i osopila a jindy ho šlehala svým ostrovtipem, až se prohýbal.

	Také dnes mu připadalo, jako by na něho zanevřela, a vzhledem k jejímu půvabu a k celému Mrázovu to nesl dosti těžce.

	Dohonil ji tedy spěšně a pomáhaje jí při pádu do závěje, zeptal se jí udýchaným hlasem: „Co zase máš, Růženko? Zdá se mi, že jsi proti mně jaksi zaujatá. Co jsem ti udělal? Řekni! Víš přece, že mi to není jedno!“

	Růžena našpulila rty a pravila rozmrzele: „Nediv se, Robi - už mne to unavuje. Celý život vůbec. U nás to není k vydržení! Můj domov je mi strašným vězením, v níž se rozbíjím o mříže a nemohu se vyprostit. Ráda bych se dala rozvést.“

	Jeli zvolna a hovořili.

	„Sečkej ještě s rozvodem,“ radil jí rozvážně, „vždyť to s Jerym na věky trvat nemůže. A co ten doktůrek,
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	o němž jsi se zmínila? Nechce-li to udělat z přesvědčení, snad by se dal získat penězi?“

	Růžena se začervenala. Vzpomínka na Lajoše byla příliš vzrušující. Čím byl tento stárnoucí muž proti tomu zosobněnému mládí? Ach ano, Lajoš, to bylo jméno, při jehož zvuku ihned se vařila Růženina krev. Pro ně se mračila na Roberta. Pro to jméno žila teď ve stálých rozporech. Má-li dále trpět milování Bodřichovského, či ho odmrštit a žít pouze Lajošovi? Ó - kdyby ho získala, kdyby se k ní přiklonil! Dala by vše za jeho lásku, i majetek i jméno, nad ničím by se nepozastavila.

	Bodřichovskému teď pravila, že ještě neví, podaří-li se jí získat Vavrocha pro svůj plán.

	„Ne-li,“ pravil Bodřichovský tajemně, „získáme někoho jiného. Dlouho čekat nebudeme a nemůžeme! Je to ostatně také nelidské, že ho necháváme tak bezměrně trpět,“ dodal po krátkém mlčení. „Jemu by bylo stokrát lépe, spása kyne mu toliko ve smrti.“

	„Nemocní mají umírat,“ souhlasila Růžena, „a zdraví mají žít. Je to jejich právo!“

	 

	 

	Když se Světla vrátila, zůstal Jeroným jako omráčen. Co se s tím děvčetem stalo? Vždyť za ty dva dny přímo rozkvetlo! Ach, Světla dospěla! Světla opravdu dospěla!

	Koupila si v Praze rozkošnou halenku. Jeroným pravil, že jí dosud nic tak neslušelo jako teď ta pruhovaná, trochu nápadná.

	A jaké měla oči! A jak se jí rděly tvářičky! Přisedla k tatínkovi a vypravovala, jak byla cesta rozkošná! A jaký byl západ slunce!

	„Tatíčku, všecky drahokamy, duhy a požáry! Byly jsme s Hanou přímo očarovány. A tady, jak se jede od Brna k Okřížkům - úžasné!“
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	„Od Brna?“ vyhrkl překvapeně.

	„Či - chtěla jsem říci - od Prahy k Benešovu - tam leželo tolik sněhu - téměř jako u nás.“

	„U Prahy?“ podivil se statkář. „To je zvláštní, tam přece sníh nebývá.“

	„Ano - Kája povídal, že tam sníh nebývá,“ přisvědčila horlivě.

	„Kája? Který Kája?“

	„Ale ne Kája - tos mi nerozuměl, tati. Kdepak Kája. Tomini jsem povídala - ano, Tomini. Divil se tomu.“

	„Cožpak jel s vámi?“

	„Ne - či vlastně - jel nás kousek vyprovodit.“

	„Kousek? Děkuji pěkně, až k Benešovu? A to šel zpět pěšky?“

	Statkář se očividně bavil. Zářil úsměvem. Měl stále ještě krásné zuby a ty se mu třpytily.

	Světla upadala do rozpaků, aby se z nich znovu zase pracně dobývala. Brodila se ve svých omylech.

	Hoj ar to pozoroval a v duši se smál a znovu a znovu si říkal, že Světla je dospělým děvčetem a že snad o ni zavadila láska.

	Nebylo pochyby. Vyjela si za dobrodružstvím, vyjela na zálety. A v prvé chvíli se zalekl. Aby se tak spustila jako Růžena, aby se zvrhla po matce?

	Když mu přišla na dosah, vzal ji za ruku a přitáhl si ji. A hleděl jí pátravě do očí. Ne! Světla nebyla schopna špatnosti! Její modré oči byly čisté a nevinné. Byly bez stínů, dosud je hřích nezakalil. Snesla jeho pohled. Objala ho kolem krku a položila si na něj krásnou hlavičku.

	„Jsi šťastna?“ ptal se jí s hlubokou něhou a tiskl si její skráň na prsa.

	„Tatíčku,“ zadýchla dojatě, „jsem! Ach, byla bych ráda, kdybys byl se mnou! Tatíčku - nehněvej se
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	na mě, nehněvej,“ vyhrkla, „nebudu tě mít ani o desetinu méně ráda, tatíčku můj, uvidíš!“

	 

	 

	Přišla náhlá obleva. První den padala mlha a jinovatka ze stromů rázem opadala. Kde byly stromy silně namrzlé, tam bylo najednou do rána plno polomu. Ubohé stromoví úpělo pod tíhou ztěžklého třepení a lámalo se jako sirky. Mnohý mohutný smrk na kraji lesa skácel se jako podťatý a svou tíhou zalehl i malé smrčínky, které vyrostly z jeho semene. Žalostné to bylo podívání.

	Paní Růžena se musela vrátit z hor. Sníh tam zvlhl a lepil se na lyže. Doktor Bodřichovský odjel již dříve do Prahy, ona však se nemohla se sněhem rozloučit. Měla ostatně veselou zábavu. Její parta oplývala mladými sportovci a dva důstojníci se jí o překot dvořili. Měla ráda střídavé dobrodružství a tajně se posmívala Robertovi. Sedí v kanceláři a neví, co ona tu vyvádí. Věru, Stvořitel nemohl udělat nic moudřejšího, než odepřít člověku vševědoucnost.

	Z hor nejela do Prahy, ač to Robertovi slíbila. Pustila se do světa - přes českou zem na Moravu a přes krásné kraje moravského Krasu. Vlak ji unášel a ona snila. Ležela v koutě vozu a bavila se nejsladšími představami, až ji vlak vychrlil v Olomouci.

	Všecka vzrušena, znovu napudrovaná a elegantní kráčela do kasáren a požádala vojína, který měl službu, aby jí zavolal doktora Vavrocha. Tvrdá desetikoruna v dlani vzpružila vojáka, že utíkal, div neklopýtl. S rukou u čapky hlásil doktorovi, že ho očekává nějaká dáma.

	„Dáma?“ zalekl se Lajoš. „Jaká dáma? Mladá?“ A zabušilo mu srdce. Je-li to Světla? Měla-li cestu na Moravu? Rozpomněla-li se na něho? Včera dostal
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	její psaní - tam se však o takovém úmyslu nezmiňovala. Kdo tedy? Kamarád, který byl s ním v místnosti, také se zajímal.

	„Jdi se podívat,“ prosil ho Lajoš. „Rychle jdi a přijď mi to říci.“

	Neblahé tušení, které se Lajoše zmocnilo, nedovolilo mu, aby vyšel. Je-li to paní Růžena? Bůh mu buď milostiv - co si počne? Rozčileně přecházel a čekal na přítele. Ten tu byl v malé chvíli.

	„Je to ta dáma, co tu už jednou byla. Víš, jak jsi s ní byl v hotelu,“ mrkal významně.

	„Opravdu?“ vykřikl téměř Vavroch a zbledl. „Ručíš mi za to?“

	„Nejenom ctí, ale i hlavou. Mám ji v dobré paměti. Špehovali jsme tě tehdy. Je krásná a vznešená! Honem se stroj! Z toho ti kápne několikerý prospěch!“

	„Proboha, jdi k ní a řekni jí, že jsem někam odešel a že nejsem k mání - nebo ne, počkej –“

	„Ty blázníš, Vavrochu? Což se s ní nechceš mít dobře?“

	„Nechci! Ostatně, po tom ti nic není. Jdi a udělej, co ti povídám! Řekni, žes to dříve nevěděl - že jsem byl včera komandován do - do - třeba do Brna ne - do Přerova nebo tak někam - do nemocnice, že je tam cholera nebo něco, že nejsem vůbec k sehnání! Jdi už!“

	„Ty jsi zešílel, Lajoši! Což jí to mohu říci?“

	„Řekni tedy, že jsem zešílel. Řekni, co chceš, ale hlavně, že nemohu přijít! Nebo že jsem dostal tyfus, že ke mně nikdo nesmí!“

	Když byl už kamarád na cestě, vyběhl za ním a zadržel ho. „Počkej, řekni jí něco slušného. Řekni to uctivě, aby to vypadalo pravděpodobně, víš! Ano, že mě poslali do Přerova do špitálu. Tak a honem!“
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	Když paní Růžena uslyšela, že Lajoš není přítomen a že není vůbec v garnizoně, zesmutněla. Všecka radost v ní pohasla. Vracela se na nádraží jako podťatá. V prvé chvíli se rozhodla, že se pustí do Přerova a vyhledá ho za každou cenu. Potom se však rozmyslela a odjela domů.

	 

	 

	Když se vrátila, prvé, co ji do očí udeřilo, byl pohled na Světlu. Co se to s tím děvčetem stalo? Byla náhle krásná a veselá, zářící a vyspělá jako růžový květ.

	Paní Růžena na ni hleděla se zatajeným dechem a byla jata divným podezřením. Skoro takovým jako Jeroným, ale při její povaze ještě daleko horším. Domnívala se, že Světla má nejenom lásku, nýbrž že se již někomu zcela darovala.

	Hleděla pak na Světlu podezíravýma očima, sledovala dceru krok za krokem a napadala ji co chvíle jízlivými poznámkami, z nichž Světla upadala ve smutek. Nechápala, proč je matka na ni zlá a tak uštěpačně se k ní chová.

	Chodila ráda na procházku. Teď, v předtuše jara, bylo v přírodě krásně a Světla byla ráda, mohla-li se zatoulat daleko do polí. Dědeček už jezdil kolem a obhlížel, kde je třeba pouštět vodu na luka, kde jsou žita sněhem vyleželá a kde se cesta vodou vybortila.

	Světla ho někdy potkala a svezla se s ním, jindy šla sama kolem lesa nebo silnicí k Sosinovu a snila o své lásce. Četla Lajošovo psaní a uvažovala, až sem zase přijede, kam spolu půjdou a jak si užijí vzájemné společnosti. Posledně jí napsal, že snad na Velikonoce mu to bude možno. Vyžádá si dvou- nebo třídenní dovolenou. Co na tom, bude-li to nasluhovat po ukončení vojenské povinnosti? Tři dny sem nebo tam, to se už snese.
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	Tak se Světla na ty velikonoční svátky těšila jako na rozkvetlou oázu. Dala si šít vkusné jarní šaty a kostým, točila se před zrcadlem a dotazovala se ho, je-li trochu hezká a může-li se tak krásnému chlapci, jako je Lajoš, líbit. Ba, začínala se snažit, aby taková byla, a ve své nevinnosti neměla ani tušení, že tím trápí svou matku, která na ni denně s větší hrůzou pohlíží.

	Paní Růžena pozorovala ještě jinou okolnost, která ji znepokojovala. Světla se silně spřátelila s paní Vavrochovou. Často prodlévala u ní v pokojíčku a nejednou je Růžena zastala, jak jsou ponořeny do důvěrné rozpravy.

	Jednoho dne to Světle vytkla.

	„Nelíbí se mi takové přátelení s podřízenou osobou. Kdyby to viděl někdo z hostí nebo ze zdejší společnosti, jistě by ti to nepochválil. Vrhá to na tebe divné světlo a na mne zvláště. Víš přece, že se říká: Pověz mi, s kým obcuješ, a já ti povím, jaký jsi.“

	„Matinko,“ namítla Světla, „paní Vavrochová je dokonalá žena. Byla bych ráda, kdybych...“

	„Fuj, Světlo! To je pouhá fantazie! Nu ovšem, Hojarovských demokracie! Rovnat se k takové nevzdělané ženě! Ostatně, Světlo, mám jisté podezření!“ zvolala ostře. „Ty máš nějaké pletky, které se mi nelíbí. Vavrochová ti nosí od něho psaní!“ Přísně hleděla na Světlu a viděla, že ta silně zbledla a zalekla se. „Viď, že ti nosí psaní?“ naléhala proto přímo náruživě, chytila přitom Světlu za zápěstí a svírajíc je, hleděla jí žhavě do očí. Tělesná bolest a duševní odpor vydráždily Světlu ke vzdornému a prudkému zvolání.

	„Nenosí! Nenosí! A proč se mne ptáš! Vždyť já se tě také netáži, kdo tobě píše!“

	„Mně? I ty ještěrko! Co tím chceš říci?“ zasyčela paní Růžena, „zasluhuješ, abych ti dala přes ústa! Tak
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	se mluví s matkou? Oh, jen ať někdo řekne, že tu nejsem opuštěnou cizinkou! Všichni mluvíte a jednáte proti mně - tebe zvlášť mi zcela odloudili!“

	Posledek vyzněl jako pláč a paní Hojarová odběhla jako bouře.

	Světla stála u okna, přidržovala se jeho rámu a usedavě štkala.

	Růžena byla přesvědčena, že se tu děje něco, co jí způsobí ohromnou bolest, a pátrala po Světlině tajemství. Pásla po ní téměř neustále a brzo zjistila, že Světla dostává dopisy, pro něž si dojíždí nebo posílá na poštu. Jednou dokonce přistihla Světlu v zahradě, jak sedí na lavičce a čte - všecka růžová, vznícená a blažená.

	Oh - je-li to psaní od Vavrocha - je-li od Vavrocha?! Úzkostí se jí nohy zachvěly. Běhala pak po zahradě jako šílená. Šlapala v květech a plouhala trávu, nevnímala krásu bříz a zpěvu sedmihláska. Strašná bolest a žárlivost se jí zakousla do srdce. Vlastní dcera - a tohle, tohle jí udělala? Proč ji Růžena porodila! Jenom pro svou bolest a pohanu! Vzpomněla, jak ji Jeroným nutil, aby Světlušku dlouho kojila. Už tehdy chtěl, aby se s ní dělila o svou krásu. Nebesa! Proč ji nenechala zahynout! Ó, kdyby to bylo dnes a Světlin život ležel v jejích rukou jako tehdy! Kdyby to záviselo jen od její vůle! Jak by to bylo jednoduché!

	A když jednoho dne Světla odjela někam na motocyklu, vloupala se paní Hojarová do jejího pokoje. Však to bylo lehké, klíč visel na veřejích.

	V pokoji bylo jako ve svatyni. Vonělo to v něm mýdlem a bezem, který stál v kytici na stole. Bylo tam všechno do modra; záclony i přehoz na lůžku a síťovaná pokrývka na stole. Raketa, míče, nějaké knihy vše tu v malém nepořádku věstilo přítomnost mladého
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	ženského stvoření. Byť podezřívala dceru z nejhoršího, přece měla Růžena dojem, že tu dýše neposkvrněné panenství.

	Začala všechno přehazovat, otevírat zásuvky a stolky a hledat dopisy, jež Světla tak úzkostlivě ukrývala. Chtěla za každou cenu vniknout do jejího tajemství.

	Nikde nic! Byla tu umělecky pracovaná kazeta, stříbrná šperkovnička, schránka na dopisy, všude bylo plno papírů - začatých kreseb, vzorečků pro ruční práce, sportovních věstníků i všelijaké dopisy - ale to, po čem pátrala, tu nebylo.

	Teprve když už začínala zuřit a malomyslnět, vzpomněla na uzamčený sekretář v psacím stole. Tam to bude a nikde jinde. Ale kde je klíč?

	Nové úporné hledání, ale klíček nenašla. „To hádě ho má jistě na krku!“ pravila si, zalykajíc se nedočkavostí a žalem, „tam - tam budou ty osudné dopisy!“

	Rozletěla se pak po celém bytě. Ode všeho brala klíče a vracela se do Světlina pokoje. Zkoušela je k zámku a vztekle jím lomcovala.

	Nábytek byl trochu filigránský; dědeček ho Světle koupil jednou na výstavě. Vypadal rozkošně - byl z bílého dřeva, jemně řezaný, ale pro lupiče opatřený nebyl. Proto nápor zuřivých pokusů Růženiných nevydržel. Konečně byl zámeček překroucen a povolil. Rozčileně vytrhla Růžena dvířka sekretáře a už byla v přihrádce. A div že nezajásala.

	Zde to leželo jako cosi posvátného ve svatostánku. Balíček bílých obálek, zavázaný zlatou stužkou.

	Paní Růženě se chvěly ruce.

	Stužka byla silně zavázaná, a že měla zoubkovaný okraj, nechtěla netrpělivým rukám povolit. Světla ji zavazovala tak posvátně jako kněžka, chystající se k obřadům.
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	Paní Růžena jí prudce škubala, až ji přetrhla a dopisy se rozletěly po stole. Růženě se dělala kola před očima. Třesoucíma se rukama vytrhla list z obálky, spustila se do křesla u stolku a začala číst.

	 

	{Drahá Světluško!

	Vzbudím-li se ráno či za noci na svém vojenském loži a vzpomenu na to štěstí, které mne potkalo, nemohu radostí ani usnout Choulím se pod pokrývku a je mi tak dobře. Uvědomuji si, že mě potkalo to nejkrásnější, co může smrtelníka potkat.

	Láska!

	Světlo, můj sluneční paprsku! Vaše láska je mi dána jako nejvyšší dar. Ptám se sám sebe, zdali...}

	 

	Růžena nedočetla. Bolestí měla rozrytou tvář, orala jí na čele, po spáncích, kolem nosu - Bože, jak byla najednou stará a ošklivá! Otevřela druhé psaní.

	 

	{Světlo, miláčku! Po tom našem setkání mám pocit, že jsem se stal králem. Zdá se mi, že mám ústa posvěcena Vaším polibkem. Cítím ještě teď hebkost Vašich rtů - sladkost toho prvého a jediného políbení.

	Světlo...}

	 

	Růžena zasykla bolestí. Byla by málem zaúpěla. Strašná žárlivost zakousla se jí do srdce a začala je trhat jako hejno lačných vlků. Zvedla ruce k hlavě, vjela si do vlasů a zase za prsa se chytila, jako by si je chtěla rozdrápat. Třesoucíma se rukama se chopila psaní, které bylo nahoře.

	 

	{...bude-li to jen trochu možné, přijedu do Hráze. A bude-li to možné Vám, přijeďte také. Světluško, pohádko moje bílá, až Vás uvidím, nevím, kterak se opanuji, abych Vás k sobě nepřivinul a nezlíbal!}
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	Muka sevřela paní Růženě hruď. Zasyčela žalem a bolest jí ryla i v mozku.

	Vtom se pootevřely dveře a vstoupila Hana, aby tu uklízela. Zalekla se však a zůstala vytřeštěně hledět na milostpaní. V tomto pokoji ji nezastala ještě nikdy. A v takové práci - Rodičko Boží!

	Paní Růžena se lekla. Ohlédla se a ukázala Haně na dveře.

	„Jdi - na úklid je času dost! Mám zde nějakou práci a chci být sama!“

	Hana upustila smeták i utěrku a pádila přímo do kuchyně.

	„Maminko, pro páníčka, pocem!“ šeptala Doubravce a vklouzla do jejich společné světničky, „pocem, honem!“

	A když Doubravka za ní vešla, chytila ji za ruku a povídala celá vytřeštěná: „Mámí - dybys to viděla! Milostpaní sedí ve slečniným pokoji a vyhledává cosi v jejím stole. Lajošovy dopisy sou po stole a vona - je čte!“

	Celá zsinalá hleděla Hana matce do tváře a ta byla hned právě tak bledá a vyjevená jako Hana.

	„Ježíši Kriste!“ zaúpěla, „jak se k tomu dostala? Co se stalo? Panenko svatá, esli z toho udělá ňákej rámus! Nebohá slečna - a ten náš chlapec!“

	„Já poletím slečně naproti! Aby to věděla a aby na to byla aspoň připravená!“

	A nečekajíc, co matka odpoví, popadla čistou zástěrku, nazula si lepší střevíce a pelášila od Mrázova k Sosinovu, jako by jí hlava hořela.

	Světla nebyla daleko. Vezla si tam psaní a použila
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	k tomu auto. Celou cestu jí srdce plesalo, protože odpovídala svému hochovi na poslední toužebné psaní.

	 

	{Nebude mi zatěžko přijet do Hráze, psala mezi jiným, je to kousek cesty. Autem tam budu za půl hodiny. Našim řeknu, že pojedu ke knihaři. Je mi trochu líto, Lajoši, že svého dobrého tatíčka a ubohého dědečka tak podvádím, ale snad to věčně nepotrvá. Sám mi slibujete, že jednou nadejde chvíle, kdy před ně předstoupíte. Potom kleknu před tatíčka na kolena a ze všeho se mu kajícně vyznám.}

	 

	Dopis odeslala doporučeně a zase ujížděla k domovu.

	Sotva byla na cestě, už zase přemýšlela a v mysli si skládala druhý dopis, který bude psát zítra nebo pozítřku.

	Mrázov se bělel mezi zelení a jeho stará prejzová střecha přijímala celování jarního slunka. Vyhlédala mezi štěpy do kraje a zrcadlila se ve stříbrné vodě Krvavého rybníka. Topoly, které vroubily jeho hráz, měly málo větví, ale na těch se už zelenalo hedvábné listí. Ty štíhlé, mohutné topoly pamatovaly již mnohé dávné časy a nejeden byl bleskem rozeklán a obručemi stažen, aby dále dumal a k nebi čněl.

	Světla se na ně dívala a přirovnávala k nim celý Hojarův rod a svého dobrého dědečka. Ty topoly milovala nejvíce ze všeho neživého na Mrázově, a když loni začaly jaksi osychat, byla jata o ně starostí jako o člověka. Nemohla si ani představit, jak by ten její milovaný Mrázov vypadal, kdyby tu nestála ta řada topolů.

	Když uviděla Hanu spěchající po silnici, zalekla se. Co se stalo? Pro Boha - aby tak tatíček? Jeho léčení
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	se chýlilo ke konci a docent, který z Prahy dojížděl, čekal nějaký zvláštní a náhlý obrat v jeho nemoci. Psal téměř každý týden a chtěl podrobné zprávy o postupu léčení. Aby se tak ten obrat udál k horšímu?

	Když zastavila u Hany, zůstala jako přimražená. Hana měla vyjevené oči a spěchem a nějakým zděšením byla celá zsinalá. Světla zbledla.

	„Nu?“ ptala se spěšně. „Co se stalo?“

	„Slečno - milostpaní otevřela váš stolek - a leží ve vašich dopisech - čte je a hází je na podlahu!“ sdělovala Hana sípavě.

	Když slyšela slovo, milostpaní, ucítila Světla ulehčení. A v jediné vteřině, v níž dovede lidská myšlenka doletět na kraj světa a zase zpět, shledala s politováním, že se o matku vůbec nelekla a že by ji snad ani její ztráta nezdrtila. Bylo to bolestné poznání, bohužel však skutečné. Jenom když ne tatíček - když ne tatíček!

	Příští věta však: „Otevřela váš stolek a leží ve vašich dopisech byla strašná a ve Světle zapálila žal a hněv tak, že beze slova šlápla na plyn a řítila se k Mrázovu.

	„Čte a hází je na podlahu!“ mimoděk si opakovala v duchu. Proč? Co jí záleží na její korespondenci? Oh, Světla ví - ví! Matka jí to štěstí nepřeje a chce ji o ně oloupit!

	Vpadla do svého pokoje se zaťatými pěstmi a bledá jak stěna.

	„Maminko!“ vykřikla rozčileným a bolestným hlasem. „To jsou mé dopisy! Kdo ti k tomu dal právo!“

	A vrhla se ke stolu, jala se je, po zemi rozházené, sbírat, a padla pak na stůl, aby svým tělem zbývající dopisy přikryla a zachránila.

	Paní Růžena učinila totéž. Oběma rukama uchvátila
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	několik obálek a tisknouc je na prsa rozesmála se nepřirozeným smíchem.

	„Aj, hleďme! Snad se chceš se svou matkou prát? Jsem oprávněna po tvých záležitostech pátrat a půjdu hned k otci, abych mu ukázala, jak se chováš pod vlivem jeho důvěry!“

	„To neuděláš, máti!“ křičela Světla, „to jsou mé dopisy - dej je sem! Dej je sem, sice a vrhla se k matce a chtěla jí je vyrvat. Ta však ji divoce odstrčila a už pádila po chodbě.

	Světla se vyřítila za ní. Hlas jí přeskakoval, když vykřikla, všecka zoufalá, až nepříčetná. „A řekni také tatínkovi - řeknu mu - ach, však ty víš, co bych mohla!“

	Vtom však si uvědomila nízkost svého jednání. Vrátila se do pokoje a padla u stolu na kolena. Hlasitě vzlykala a svíjela se mezi rozházenými dopisy.

	 

	 

	Paní Růžena vpadla do pokoje, kde prodlévali oba Hojarové, jako saň. Měla vlasy v nepořádku a obličej i oči jí planuly nějakým pekelným plamenem.

	Oba Hojarové mluvili o svém hospodářství. Prováděli jakousi kalkulaci a byli do toho zabráni. Krize dostupovala vrcholu - jednalo se o obilním monopolu a Jeroným o všem hovořil jako dobrý odborník. Starý pán byl sice znamenitý hospodář, ale tyto novodobé záležitosti mu jaksi unikaly. Novoroční bilance dopadla u Hojarů - letos po létech poprvé - se ztrátou. Oba se proto snažili, aby stav hospodářství povznesli, a starý pán právě před chvílí starostlivě a trochu též zaujatě povídal, že vedou velký dům a že by paní měla své potřeby trochu omezit. Jeroným naproti tomu rozvážně pravil, že je nutno mnoho jí odpouštět.

	„Je to oběť žít s tak nemohoucím člověkem, jakým
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	jsem,“ pravil shovívavě, „musíme jí trochu toho přepychu trpět.“

	Ještě po těch slovech ani ústa nezavřel, když se dveře rozletěly a Růžena stanula na prahu.

	„Víš, co jsem objevila, Jery?“ volala jako vítěz a ďábelský úsměv měla na rtech a ruce vzhůru.

	„Abys věděl, jaké hádě hřeješ na svých prsou! A abys věděl, jaký je tvůj miláček, čím je tvá Světla! A abyste to věděl i vy!“ obrátila se k starému pánovi, „jak jste si ji vychoval samou biblí a samými žalmy! Ach - teď je to tu! Podívejte se!“ Přiskočila k Jeronýmovi a hodila mu několik dopisů na klín.

	„Vypadá jako Jezulátko, jste pro ni oba jako posedlí a ona zatím s Vavrochem se schází a slízá se s ním za našimi zády! Namlouvá si kluky, zatím co vy ji oba máte za svatou - jezdí za nimi - a co hlavního je při tom?! Za ka - to - líkem!“

	Poslední slovo zdůraznila a vyhodila je proti starému pánovi jako hlavní trumf.

	Poté padla do nedalekého křesla a propukla v hysterický a křečovitý smích. V té chvíli zapomněla, že si hraje na vzdělanou, vznešenou a ušlechtilou paní, a zapomněla, že teď její jednání a slova oplývají sprostotou.

	Oba Hojarové byli zamkli.

	Jeroným četl dopisy a chvílemi se mu v očích zaleskla slza, starý pán přecházel, kulhal více než obvykle a něco na něj ulehlo jako tíha, jako celé věky.

	„S katolíkem! - S katolíkem!“ hučelo mu v hlavě a zvedalo mu v prsou pravou bouři.

	Potom vzkázali pro Světlu.

	Sama Růžena jí vyšla v ústrety a pravil jí mezi dveřmi: „Těš se - dnes poznáš, kdo jsou Hojarové! Poznáš otce i dědouška!“
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	A měla na rtech zlý a škodolibý úsměv, že Světla pod jeho vlivem znovu zahořela plamenem. Zvedla sklopenou hlavu a vztyčila se.

	„A vy zase všichni poznáte Světlu!“ pravila vzdorně a sebevědomě a vstoupila do pokoje.

	Stanula před otcovou lenoškou se sklopenýma očima a sevřenými rty.

	Jeroným se na ni díval a ještě nikdy mu nepřipadala tak velká a štíhlá. A jak krásnou a malou měla hlavičku! Trochu byla podobná Albě a trochu dědečkovi.

	Starý pán se také díval, ale musel se odvrátit. Připadalo mu, že to drahé děvče, jeho jediná a poslední naděje, mu stouplo na srdce.

	„Světluško, co to znamená?“ zeptal se Jeroným a měl nějaký změněný, sevřený a nejistý hlas. „Co to znamená, Světluško? Ty - a doktor Vavroch? Proč jsi se nám nesvěřila?“

	Výčitka byla bolestná a udeřila Světlu do nejbolavějšího místa.

	„Světlo, nešťastné děvče!“ zvolal teď děd a zastavil se před ní. Měl obličej celý zrytý. „Co tě to napadlo, začínat si známost - s katolíkem! Či chceš pohanět naši střechu? Chceš nám připravit oběma předčasný hrob?“

	Jeroným vzhlédl ke starci.

	Ano, tohle byl jeho otec - tentýž, jako před lety, stejně vášnivý a zaujatý.

	Jak Světlu otcova slova dojala, tak vzápětí ji dědouškova řeč zatvrdila. Pohlédla na něho zpod víček a pravila s lehkým pohozením hlavy: „Mám ho prostě ráda. A srdce se neptá po víře!“ A aby to zdůraznila, vykřikla znovu: „Nemohu přece za to, že ho mám ráda!“

	„Aha,“ rozesmála se Růžena, „zde vidíte, jak jste si
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	ji vychovali. To je ta vaše opičí láska, dědečku, a to je ta tvá rozumná výchova, Jery! Pamatuješ si, když jsem často doporučovala, abys vzal na Světlu metlu, jak jsi byl téměř uražen, jak jsi chválil její inteligenci a její citlivost? Víte, dědečku, jak jste proti mně brojil, když jsem jí jednou vyhrnula sukně a důkladně jí našlehala? Dnes za to máte odměnu! Všem vám přerostla před hlavu a dělá si, co chce. Jela se mnou do Prahy a zatím se pustila za vojákem do Brna. Fuj! Takovou velikou hanbu nám udělala!“

	„Neudělala!“ bránila se rozčileně Světla. „Neudělala jsem nic špatného! Tatíčku a dědečku, přísahám vám to! Setkali jsme se - to je pravda, ale nic jiného!“

	„Ano, píše ti o sladkosti rtů - a což ještě to, co nepíše!“ škodolibě vykřikovala matka.

	Jeroným zvedl ruku proti ženě a snažil se ji posuňkem umlčet. Když se mu to nepovedlo, zvolal přísně: „Ticho! Nezlehčuj Světlu! Nevěřím, že by učinila něco špatného! Je to má dcera!“

	„Jenom tvá?“ rozesmála se Růžena. „To je znamenité! To se mi líbí, Jery!“ a začala chrlit nové výčitky a slova, jež oplývala velikou hrubostí.

	„O to se nejedná,“ volal starý pán do vřavy, v níž splýval vášnivý hlas Růženin a slova Jeronýmova, štkaní pak a protest Světlin.

	„O to se nejedná, pouze to je hrozné, Světlo, že jsi nám udělala takové soužení, takovou bolest a takovou hrůzu! Že sis našla katolíka! Pod naší střechou - pod krovy starého Mrázova by měl vládnout katolík? Pod naší počestnou, evangelickou střechou?“

	Starý pan Hojar zvedal ruce a bil se jimi do hlavy a svíral si spánky.

	„Tatínku,“ pravil Jeroným, zbledlý nad otcovým nářkem, nakažený jeho bolestí, a přece měkce dojatý
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	pohledem na Světlu, která se zhroutila u jeho lenošky a tiskla hlavu k jeho bezvládným nohám. „Tatínku, prosím tě, umoudři se a nech jednat rozum! Vždyť se ještě nic nestalo a je přece možné o tom hovořit!“

	„Ano, ano, přísný starý pane!“ posmívala se starci Růžena, „jen si o tom pohovořte! Buďte ujištěn, že to Světla vyhraje!“

	„Růženo,“ zvolal Jeroným přísně, „zdá se mi, že jsi přece jen bytostí úchylnou! Jedná-li takto s vlastní dcerou matka, pak to není normální žena, nýbrž zrůda!“

	„Slyšíte to, dědečku?“ vyjekla Růžena. „Světluščin táta nás ještě oba prohlásí za blázny, abychom to nevyhráli! Toho jste se dočkal na stará léta! Vás dají do sanatoria a mne do blázince! Ach, nebylo by divu,“ rozkřikla se, „kdybych zešílela, neboť toto vše již není k vydržení!“

	Obrátila se na podpatku a aby scéna byla ještě dramatičtější, bylo třeba hlučného závěru.

	„Zoufám si,“ volala mezi dveřmi, „zoufám! Vždyť mi tu upíráte veškerá mateřská práva!“

	Světla úzkostlivě zaúpěla: „Tatíčku!“

	Jeroným se však hořce pousmál: „Neboj se, dítě, tímto už mne straší bezmála dvacet let!“

	„Tatíčku, neopouštěj mě!“ rozplakala se Světla. „Přísahám ti, že jsem neudělala nic zlého! Vždyť láska přece...“

	„Mlč, mlč a upokoj se!“ chlácholil ji otec a bral její rusou hlavu do rukou, „nějak to už uděláme - pravda-li, dědečku?“

	Starý pán těžce oddychoval. Zastavil se nad vnučkou a hleděl zakaleně na její zhroucenou postavu.

	„Co tím chceš říci, Jery? Co uděláme? Či bys k tomu přivolil, aby odhodila víru svých předků a převzala víru našich nepřátel? Jery, Jery - co se to s tebou stalo?
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	Což jsi sám nezahodil lásku proto, abys víře učinil zadost? A své dítě - jediné dítě bys dal jinověrci? Ach Jery, Jery, čeho jsem se to dožil!“

	„Tatínku, měj přece rozum,“ pravil mladý Hojar rozvrácen slovy otcovými. „Právě proto, že Světla je našim jediným dítětem, musíme uvažovat klidně. Pán Bůh je také pouze jediným Pánem a milosrdným Otcem.“

	„Ne, ne!“ rozkřikl se vášnivě stařec. „On je přísným soudcem a kletba by přišla na mrázovské střechy. A moje šediny by tím byly zhanobeny! Nedělejte mi tu bolest, nekazte mi poslední léta mého života! Nepřežil bych takovou strašnou potupu! Katolík pánem na Mrázově!“

	„Dědečku!“ zaštkala Světla a obrátila se po kolenou ke starci. „Dědečku - ustrň se nade mnou!“

	Starý pán zvedl ruce. Křičel v pláči a prudce odstrčil vnučku roztřesenýma rukama:

	„Nedopustím, aby tu vládl katolík, nikdy, nikdy, nikdy, pokud budu žít!“

	„Tatínku,“ pravil Jeroným mírným hlasem a učinil pohyb, jako by chtěl vstát - ba zazdálo se mu, jako by v té chvíli mohl. Bohužel, bylo to pouhé zdání - sklesl opět zpět.

	„Tatínku, tedy dobře, dáme Mrázov Tominimu!“

	Znělo to jako žert i jako pravda. Jeroným se tomu zasmál tak, že nebylo možno rozeznat, jak to vlastně myslí. Tomini byl v matrice evangelíkem, ve skutečnosti však nebyl ničím.

	„Mrázov? Můj Mrázov?“ bědoval starý pán a lomil rukama. „Hospodine, slyšíš a vidíš tu moji bolest? Můj Mrázov je bez pána! Můj Mrázov!“

	A klopýtal do svého pokoje, léta a stáří na něj dolehlo. Ruce se mu třásly, když hledal bibli, tu knihu
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	knih, v níž jeho předkové i v horších útrapách nalézali ulehčení.

	Světla seděla na opěradle otcovy lenošky a tulila se mu k rameni.

	„Tak vidíš,“ povídal jí měkce a dobrácky hladil její malou ruku, jež se mu ovíjela kolem krku, „zůstali jsme zase sami. Všichni na nás zanevřeli.“

	„Ale ty mě neopustíš, tatíčku, viď?“ ptala se utírajíc si slzy. „Věděla jsem, že se na mne nerozhněváš!“

	„Budeme spolu uvažovat a vyčkávat,“ těšil ji sám pln starosti. „Budeme o tom přemýšlet. Dědečka prozatím necháme.“

	„A co matinka?“

	„Tu také. Spolehněme se na čas a na osud, Světluško! Prvý je nejlepší lékař a ten druhý je Bůh. Budeme v Něho důvěřovat!“

	Uchopila otcovu ruku a posela ji vděčnými polibky.

	 

	 

	Doubravka dostala od Mařenky dopis. Radostně ho otevřela a četla Haničce. Mařenka jí líčila svou celou práci, že je sice horší doba, než bývala, ale k nim do hospody že se mužští přece dost táhnou a že si to teď Jenda zařídil tak, aby mohli prodávat i ty nejnutnější věci, které jsou v obci denně zapotřebí. Takže na tom je do měsíce také nějaká stovka čistého a že nedávno poslali dvě dvacetikoruny i Lajošovi.

	„Toť se ví,“ poznamenala, „že Šárovi to nesmějí vedít. Maminka má strach, abychme nezchudli.“

	K tomu čtení přišla právě Světla a byla tímto odstavcem velmi dojata. Ubohý Lajoš, hraje-li u něho čtyřicet korun vážnou úlohu!

	Doubravka četla dál a Světla si vzala dovolení, aby směla také poslouchat.
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	{Tak už se to brzy přiblíží,“ psala Mařenka, „a ta moje chvíle bude tu. Byla bych ráda, dybys u mně, maminko, byla, ale vím, že ti to není možno, a tak se spokojím s maminkou Šárovou. Však se nabízela taky babička Vavrochová, že bude chodit kolíbat.

	V neděli bude v Kostelním Vydří první pouť, tak bych se tam eště ráda pustila. Jenda se sice vadí, že je to na mě moc daleko a že tam ani nedojdu, ale já přeci pudu. Dědoušek mi nebrání, a tak já se na tu cestu dám. Ráda bych si tam vyprosila, abych to ve zdraví vodbyla a aby to byl kluk. Jenda by z toho měl radost!}

	 

	Dále popisovala, co už mají hotovo v poli, jak se jim otelila kráva, kolik denně nadojí a co dělá s mlékem.

	Pak o čtení trochu povídaly se Světlou a Doubravka si s pohnutím povzdechla.

	„No, Mařenka se pěkně usadila. Kolikrát mně bejvalo líto, že je drošku do světa, ale nejčky i to přešlo. A chce ít na pouť, tomu sem ráda, že se drží pobožnosti!“

	„Viděla jsem často průvod jdoucí do Vydří,“ pravila Světla, „a obdivovala jsem zbožnost, s níž tak daleko lidé jdou pěšky. Mají asi pevnou důvěru, když nešetří takové únavy.“

	„Taky sem chodívala,“ povídala Doubravka zasněna, „a nejenom do Kostelního Vydří, i na Křemešník sem šla a jednou taky do Římova.“

	„A vyprosila jste si tam něco, paní Vavrochová?“ tázala se Světla.

	„Pokaždý, slečno, sem byla aspoň potěšená. Mívala sem všelijaký soužení. Von se nebožtík pantáta rád nědy napil a nědy mě i s inejma věcma trápíval. Ale já sem tam dycky našla sílu, abych to zase snášela dál.“
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	Světla mlčela a hleděla do okna. Hana někam vyšla a zůstaly tu s hospodyní samy. Doubravka schovala psaní a chystala se zase k práci. Měla tu žehlení, i zapjala cihličku na elektrický proud.

	„Paní Vavrochová,“ řekla Světla potichu a jaksi nesměle se na hospodyni podívala, „paní Vavrochová - je to pravda, že jste měla kdysi ráda – mého tatínka?“

	Sklopila při té otázce oči. Připadala jí trochu odvážná a netaktní, přece však se chtěla dopátrat pravdy, protože brzy po té zlé události s dopisy sočila matka i na Vavrochovou a divné o ní povídala věci.

	„Ta stará kuplířka ať se má na pozoru,“ křičela tehdy bez rozvahy, „chce-li tě dávat dohromady se svým synem, tedy se může dočkat toho, že se octne na ulici. Vyženu ji ze stavení, aniž bych dbala na otce, který ji brání!“

	Slovo k slovu a paní Růžena pronesla nejčernější obžalobu, nedbajíc toho, že může před Světlou pošpinit i jejího otce. Růžena byla tak povrchní, že jí to bylo jedno. Nikdy své jednání nesoudila a o něm neuvažovala.

	„Sama nebyla lepší, brala na tvého otce a kdyby to šlo, brala by na něj třeba i dnes. Že pak se jí to nepodařilo, chtěla by tu usadit alespoň svého syna! To věřím - tvé věno by se jim líbilo - vždyť jen proto po tobě vzdychá! Ach, muži! Znám je příliš dobře!“ křičela rozčileně.

	To byla tenkrát rána Světle přímo do očí. Trvalo to několik dnů, než se z ní alespoň částečně vzpamatovala. Nemohla ani uvěřit, že by Vavrochová byla něčeho zlého schopna, a tatíček - ten už vůbec ne! Proto se odhodlala k této otázce a prosebně se dívala na hospodyni.

	„Kdo vám to povídal, slečno?“ lekla se Doubravka
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	a od své práce se podívala. Vytahovala právě krajku na jemném prádle paní Růženy.

	„Ani nevím,“ nepřiznala Světla, „slyšela jsem to.“

	Vavrochová hleděla dál na svou krajku. Měla sklopené oči, ale Světla viděla, jak jí víčka lehce zrůžověla. Zkoumala její obličej a řekla si, že ani Hana není tak hezká, jako asi bývala tato žena ve svém květu. Její tahy byly jemné a oči měly až do dneška jímavý, laňčí výraz.

	„To je smutnej román, slečinko - ale už je to moc dávno,“ povídala mírně a zkusila, je-li už žehlička teplá. „A nejsem tomu ráda, že to víte! Mohla byste si třeba myslet - doví co mě na Mrázov přivedlo. Vaše maminka sama ví, že už to ani nejni pravda, a proto si mě zjednala. Bída mě sem přivedla - a teďko si myslím, že i moje starý neštěstí. Dybych tu nebyla, nebyl by vás poznal můj Lajoš - a - „

	„Považujete to za neštěstí, paní Vavrochová, že jsme se s Lajošem poznali?“ hlesla Světla.

	„Považuju,“ poctivě Doubravka přikývla. „Jako nás - vašeho tatínka a mě - rozvedla víra, tak rozvede i vás. Co já sem vytrpěla a co sem se naplakala, to ví jen Pán Bůh. Měla sem ho tolik ráda, a přeci jsem pro lásku nemohla svou víru vopustit. Byla jsem zasvěcená Rodičce Boží a pro tu sem nemohla do jiný víry přestoupit. A tak sme se museli rozejít, a já - já sem pak byla nešťastná!“

	Žehlila.

	Lesklá žehlička jezdila po hedvábí a oči Doubravčiny byly sklopeny. Světla se nemohla ovládnout. Viděla hospodyni jen v mlze, když zvolala:

	„A tatíček - tatíček také!“

	„A vy taky budete nešťastná, i můj Lajoš, protože víra - to je mezník k nepřekročení!“
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	„Ale já ho překročím,“ zvolala Světla všecka vznícená, „uvidíte, že ho překročím. Počkáme, až dědeček umře, a pak - „

	„Běda slečinko, čekáme-li na něčí smrt,“ zalekla se Doubravka. „To spíše my umřeme!“

	„Tolik jste důvěřovala Matce Boží, že jste se s ní nemohla rozloučit?“ šeptala Světla po chvíli.

	„Moje maminka mě pod její vochranu svěřila. Nemohla sem to udělat! A tak sem chodila na ty poutě, no a Panenka Maria mě nevopustila. Dopřála mi v dobrým setrvat, a při zdravým rozumu.“

	„A půjdete zase na pouť? Ještě jsem nebyla ve Vydří, ale říkají, že jsou tam velmi cenné památky malířského umění a že je tam cenný obraz Matky Boží na oltáři.“

	„A zázračnej, slečinko. Kdo se k němu modlí, ten je vyslyšenej.“

	„To je pověra, paní Vavrochová. Obraz je pouze obrazem. Dědeček říká, že je to modloslužba!“

	Doubravka se poněkud zarazila. Byla příliš prostá a neuměla se rychle vyjádřit. Teprve po malém mlčení našla nit, po níž se dosoukala k vysvětlení.

	„No jo, ale to se nemodlíme k vobrazu, nýbrž k tomu, koho ten vobraz představuje. A sou některý místa, který si Matka Boží voblíbila. Tam dala umístit svůj vobraz. Tak jako v Lurdech třebas, v Maria-Cell a nebo na Svatej Hoře, v Boleslavi a inde. Co tam se stalo zázračnejch uzdravení!“

	„Víte o nějakém, paní Vavrochová? Tady u nás, nablízku?“

	„No - tulec třeba v Kostelním Vydří. To nejni tak dávno. Přišla tam ženská z Lažůvek. Jednou do ní bacil hrom a vod tý doby nemluvila. Ať jezdili po doktorech, kady chceli - byla němá. A léta to trvalo. Pak
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	šla s procesím do Vydří. Byla tam velká sláva. Korunovali Panenku Marii. Bylo tam procesí a lidu, že se ani nemohli vejít. Kázal proslulej farář něde z daleka, lidi krásně zpívali a na kruchtě hrály všecky nástroje. Družičky nesly Panenku Marii na nosítkách. No, svět prej to neviděl, co se tam tenkrát dílo. Ta ženská se tolika modlila a plakala a Rodičku Boží náramně v duchu prosila. Seděla u voltáře a všecko viděla z první ruky. Nadšení a radost s ní zrovna hrála a dyž začali všici zpívat „Tisíckrát pozdravujeme tebe“, tak začala taky. Vyrazila první hlas a už í to šlo. Lidi na ni koukali a ti známí se k ní tlačili - no a vod tý doby mluvila až do smrti!“

	Světla snivě poslouchala, trochu se usmívala a pak pravila: „Modlete se také za mého tatínka, aby byl uzdraven. Já to také zkouším - paní Vavrochová, nesmějte se mi - a k Matce Boží se obracím a prosím ji. Kdyby se to podařilo, tak bych něco velkého, velkého udělala!“

	Světla se nadšeně vzepjala, zvedla ruce a rozpřáhla je. Měla v očích blouznivý třpyt.

	„Pudu někam na pouť,“ povídala Doubravka, uchvácena jejím nápadem, „a pudu někam hodně daleko. Jednou bych ráda na Svatou Horu!“

	„Ještě jste tam nebyla, paní Vavrochová?“

	„Nebyla, ale dycky sem po tom toužila. Dyby to nebylo tak daleko. Promeškala bych moc času a to já nejčky nemůžu!“

	„Dovezu vás tam tedy, paní Vavrochová.“

	„Nedovolili by vám to,“ namítla Doubravka.

	„Tatíček ano, ten dovolí - ale neřekneme mu, proč tam pojedeme! A dědeček to nemusí vědět.“

	Byly pak zaujaty tímto plánem a Světla přilnula k Doubravce ještě více. Dala si od ní vyprávět celý
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	román její a otcovy lásky a upřímně si s Doubravkou nad ním zaplakaly.

	Ta cesta do Hráze za Lajošem ovšem padla. Světla mu napsala, že nemůže, a oba se zatím spokojili jen s dopisy, které si z větší ještě vytrvalostí a vřelostí psali. Co udělají, oba nevěděli. Čekat na dědečkovu smrt? Bože, jak by to bylo smutné! Světla si dědečka tak velmi vážila a měla by se těšit na to, až umře?

	„I kdyby přestoupil,“ říkal dědeček a lomil rukama, „nebyl by to našinec! Byl by jako Růžena, která zašlapala své a nepřijala naše! Nechci pod střechou odpadlíka, nestojí nikdy za nic!“

	 

	{Světlo, psal jí Lajoš, jsi i nadále a pro všecky časy světlo mého života, ale něco se mi před tebe postavilo! Nemohu za tebou, jak jsem si přál. Mé štěstí bylo příliš závratné, a proto je cesta k němu znemožněna! Nevím, co si počneme a zdali se dočkáme! Vím jen, že mi nikdy nepřestaneš svítit a že se od tebe, můj světelný paprsku, nikdy neodvrátím!}

	 

	Paní Růžena byla nějakou dobu silně rozervána a opravdu pomýšlela na ukončení svého života. Ubohá ta žena, u níž hlavně smysly hrály úlohu, byla žárlivostí a zklamáním úplně sklácena. Připadalo jí, že kolem ní zeje jen prázdnota a poušť a že jí nic nezbylo, čeho by se v tom bolu zachytila a proč by měla žít.

	Obraz mladého doktora ji pronásledoval v bezesných nocích, kdy se zalévala potem a slzami a volala k Bohu o pomoc a pomstu. Nesmí-li ho mít sama, ať ho nemá také Světla, ať se mu něco zlého stane a ať zahyne! Ať ho raději vidí v objetí smrti, než v náručí Světly! Zášť a zoufalost rdousily Růženu ve studených spárech.
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	Ve své bídě byla ubohá a opuštěná. Nemohla jít, vrhnout se Jerymu na prsa a vyvzlykat na nich svůj žal a bolest jako Světla. Neměla nikoho - neboť ke své matce s tím přijít nemohla.

	V prvých dobách své nemoci brával ji Jery ještě do náruče, ještě ji líbával jako něhyplný přítel, jako starší bratr a nabízel jí svou důvěru.

	„Řekni mi všecko,“ vybízel ji, „vím, že nemáš se mnou radosti, ale chtěl bych tě pochopit, chtěl bych, aby ses mi svěřovala. Odpustil bych ti vše - jen kdyby ses mi svěřila!“

	To bylo tehdy, když tušil, že mu věrná nezůstane. Kdyby tomu byla přivykla, snad by k němu dnes mohla přijít a svěřit se mu i s tímto.

	Jery byl jako zhaslá žárovka, nezazlíval by jí - snad by ji i potěšil a polaskal. Bohužel, tak blízcí a tak důvěrní k sobě nebyli! Růžena to nedovedla a nikdy se k němu tak přátelsky neutíkala. Teď byla sama a sama, opuštěna se svým steskem a zoufalstvím.
 

	V té nejhorší době přijel doktor Bodřichovský. Přisupal novým autem a přivítal se přátelsky s Jeronýmem i s dědečkem. Světlu obejmul a zalichotil jí: „Hleďme Světlušku! Stále krásnější!“

	Netušil ovšem, jak tím poranil paní Růženu.

	Zasoptila přímo. Nebesa! Aby Světla obloudila i tohoto jediného muže, který jí zbyl?

	Jeroným byl potěšen, že se švagr na něho rozpomněl, a starý pán ještě více. Oba se snažili, aby byl Robert řádně pohoštěn a aby se tu pobavil.

	Paní Růžena měla zase úkol hostitelky, ale nemohla se rozveselit jako dříve. Nejenom starý žal, ale i nová žárlivost - to obé ji soužilo jako můra. Se všemi mluvila jízlivě, hlavně pak Světle nedala ani laskavý pohled, ani vlídné slovo. Jen ji častovala břitkými poznámkami.
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	Doktor Bodřichovský se tomu usmíval a myslel si: „To je dobře. Ráda se jí brzy zbaví a vše se podaří, jak potřebuji!“

	Odpoledne téhož dne pak vyzval švagrovou, aby s ním jela na chvíli do okolí.

	„Růženě se líbí můj nový vůz,“ pravil Jeronýmovi, „ráda by ho vyzkoušela.“

	Než se Růžena připravila, rozvedli oba švagři hovor o těchto moderních vozidlech. Doktor Bodřichovský upozornil, že by Mrázovští už také potřebovali nový automobil. Ten starý že je příliš předpotopní a Růženin příliš maličký.

	„Nabízel jsem Světle, že jí koupím nové auto,“ pravil Jeroným, „prozatím však mě odmítla. A nám tato archa ještě postačí. Kdyby se snad stalo a já se uzdravil, teprve pak bych si koupil něco opravdu pěkného.“

	„Nu, a máš k tomu naději?“ zeptal se Robert se špatně tajeným překvapením.

	„Tak trochu, Robi. To víš, člověk je takový tvor, naladěný vždy k novému a často i bláhovému doufání. A já vždy býval optimistou.“

	„To vytrvalé léčení snad?“

	„Ano, mám od nějaké doby, co užívám lék, který u nás doposud byl neznámý, jakési pocity a nedávno se mi zazdálo, že bych se mohl už vzchopit. Ovšem, bylo to jen nějaké mámení. Nepodařilo se.“

	Růžena vstoupila.

	Byla elegantní a že se dobře namalovala, vypadala dobře. Byla plna švitoření a neobvykle roztomilé nálady. Jeroným to zjistil s ironickým úsměvem. Ke všem mužům byla vždy příjemnější nežli k němu. Pokynul jí na rozloučenou a zůstal sám.

	Nasedli spolu do auta a jeli. Vykolébali se ze dvora a pak jeli jako o závod po silnici.
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	Jste smutná, Růženko. Zdá se mi, že toto prostředí na vás působí zhoubně. Zestárla jste poněkud.“

	Pohlédla na něho zaleknuté. Poslední jeho slova ji poděsila.

	„Divíte se tomu?“ zvolala hořce. „Nedivte se! Jsem velmi nešťastná, zoufalá a nepochopená! Zotročují mne a konečně mi dali najevo, že i vina špatného výsledku bilance spočívá na mně! Chtějí mne omezit! Starý mi dokonce řekl, že by bylo záhodno, abych upustila od drahých návštěv lázní. Co mi zbude, nesmím-li se alespoň jedenkrát do roka rozptýlit?“

	„A sami?“ usmál se posupně. „Šetří oni na pravém místě?“

	„Ano, oni ano! Jejich nemožné utopistické zásady! Starého deputátníka nemohou propustit, protože prý by upadl do bídy! Evangelickému sboru dávají ročně několik stovek k podpoře nezaměstnaných. Přímo nesmyslné dary posílají hraničářům. Starý si tím chce kupovat nebe!“

	„Bylo by moudřejší, kdyby ho brzy zakoupil Jerymu. Ten chudák se trápí v bezmocnosti a jen se vyhazují peníze za léčení,“ ušklíbl se Bodřichovský.

	„A kdybyste věděl, co to stojí! Je to tak hrozné, vydávat sta, ba tisíce lékařům pro nic za nic. K ničemu to nevede.“

	„Teď se uklidňuje zase novou nadějí.“

	„Ale zcela bezdůvodně. Vězní sebe v marném těle a mne v bědném otroctví.“

	„Už to však dlouho nepotrvá, zlatoušku. Mám znamenitý a pevný plán,“ sklonil se k ní.

	„Můžete mi ho svěřit?“

	„Zatím ne. Rád bych pouze věděl, můžeš-li to zařídit tak, aby bylo co nejméně lidí na Mrázově. Kdyby tak byla nějaká slavnost nebo tak něco. Byl bych rád,
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	kdyby odešla Světla i sluhové - pak by se vše dobře provedlo.“

	„Mám ze všeho nějaký strach!“

	„Zbytečně, zlatoušku. Tvrdíš přece, že s tím mladým lékařem nic není.“

	„Nic. Světla ho okouzlila. Ti mladí lidé nemají žádné zásady. Zpočátku blouznil o vraždě ze soucitu a potom se zamiloval do iluze pomoci Jerymu a jeho muka ještě prodloužit.“

	„Je to lepší. S takovými lidmi naprosto nic není. Budu mít někoho spolehlivějšího.“

	„Mám děsný strach! Což kdybyste se v tom zkoupal sám? Ach, Robi, někdy mi připadá, že mně již není pomoci! Že mé otroctví musí trvat věčně.“

	„Nesmysl! Svůj osud si musí připravit každý člověk sám. Nebudeš přece spokojena s takovým utrpením pro celý život. Vždyť život je tak krátký a neužijeme-li trochu rozkoše a bohatství, co nám zbývá? Přikvačí smrt a je všemu konec. Co užijeme, budeme mít, praví se ve staré písničce.“

	Octli se v smrkovém lese. Pryskyřice jim voněla do auta a ptačí zpěv linul se z blízkého podrostu.

	Robert zastavil.

	„Co je?“ ptala se překvapeně. „Defekt?“

	„Ale ne,“ zasmál se, „trochu tě chci políbit. Dovolíš?“

	Růžena se zachvěla. Její hezká hlava byla hned ochotna klesnout na jeho rameno, ale vzpomněla na svou nesplněnou touhu a měla chuť odmítnout.

	Lajoši, ach Lajoši, proč tu nejsi ty?

	Zachtělo se jí vykřiknout a zaplakat. Zaplakat tak zoufale a vášnivě, až by se tím ozvala celá doubrava.

	Robi ji obejmul a líbal; nebyl už mladý, ale měl ještě plno ohně.
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	Někteří muži ostatně padesátku snesou zcela lehce a místo stáří ozve se jim druhá míza.

	Růžena přivřela oči a představovala si, že je to Lajoš, který ji tu k sobě tiskne a líbá, a poddala se tomu slastnému zdání.

	 

	 

	V zimě, když bylo všechno zasypáno sněhem, bývalo na Mrázově smutno. Tu truchlívala i nebožka paní Hojarová, když v těch prvých létech přesídlila z města na toto opuštěné sídlo a Hojar prodléval třeba ve sněmu nebo někde jinde za svou veřejnou činností. Ač to byla paní velmi jemná, vzdělaná a pilná, přece tu a tam si zastýskala, i slzičku uronila.

	Zato v létě tu bývalo krásně a tak zůstalo i do dnešních časů. Teď ostatně nemohlo být smutno ani v zimě. Byly sporty, bylo rádio, auto a spojení se světem přerušeno téměř nikdy anebo nakrátko.

	V létě ovšem tu byl ráj. Staré topoly v lehounkém vánku tajemně šuměly a voda v Krvavém jezírku se smavě vlnila. Zahrada pak dýchala vůní, hýřila květy a zvala domácí i hosty, aby ji navštívili a v jejím stínu si pohověli.

	Jeronýmovi se na jeho drahém Mrázově nikdy nestýskalo a letos v létě mu více než kdy jindy chutnal pobyt v rozkvetlé zahradě. Byla romantická a tajuplná a stoupala vzhůru do svahu. Zakládala se na několika poschodích a ty byly oddělovány kamennými terasami. Prostředkem šly příkře vzhůru staré žulové schody a všecko, terasy i schody, zarůstaly rozkvetlé alpínky.

	Když sem vezli domácího pána, objížděli postranními cestami, aby se uhnuli svahům a schodišti, a Vojtěch měl dosti síly, aby po nich vyjel a dolů bezpečně lenošku zdržoval. Nahoře v nejvyšším poschodí byl altánek z březových kmenů, zcela porostlý břečťanem.
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	Kolem byl ostrůvek z růží, a ty si letos Jeroným více než v jiných letech oblíbil. Často na ně hleděl jasnýma očima, jindy byl zamyšlen a smutný.

	Co se otevřelo léto, neměla paní Hojarová doma stání. Koupání v domácím rybníku ji nebavilo. Bývala tu málokdy hlučnější společnost a Růžena se nikdy nekoupala jen proto, aby užila vody a osvěžila se v ní; chtěla jen mít veselou společnost, ukazovat své krásné koupací pláště a svůdné plavky.

	Mnohokrát se povalovala u vody, ale do ní nevstoupila. Někdy ji studená lázeň nelákala, jindy jí bylo líto krásného úboru. Mívala tak nádherné plavky, že bylo škoda je namočit. Někdy sem přijíždívala nějaká společnost z Hráze, jindy tu byla maloměstská honorace z Oseka.

	To všechno však Růženě nevyhovovalo. Toužila po lázních a po dalekém světě, kde ji lidé málo znali, kde nevěděli, kolik je jí let, a kde se jí muži dvořili.

	Chystala se letos do Karlových Varů. Chtěla se více a více odtučnit, ač v posledních letech zhubla přímo rekordně.

	Jeroným na ni často dlouho hleděl a nejednou se zeptal, není-li nemocná, že se tak spadla. Smála se a přednášela mu o kráse štíhlosti. Posmívala se paní hejtmanové, která se v nedlouhé době hodně spravila, a mluvila o paní doktorové Hlemýžďové, že lenoší a tloustne.

	„Nu,“ pravil Jeroným, „zdá se mi, že starším ženám lépe sluší, jsou-li trochu silnější. Štíhlost patří mladosti. Ve tvém věku je třeba především pamatovat na zdraví.“

	Když se zmínila o Karlových Varech, učinil rozhodný posuněk. „Letos tě musím požádat, Růženo, aby ses toho zřekla.“
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	„Jakým právem a z jakého důvodu?“ rozčílila se.

	„Jsi velmi slabá a karlovarské léčení by tě ještě více zničilo. A pak - naše hospodářství utrpělo značné ztráty. Je nutné se trochu omezit.“ Pravil to mírně, ale důrazně.

	Růžena zůstala na okamžik tichá, ale pak se vymrštila jako by ji bodl.

	„Snad se nedomníváš, že na mně ušetříš, co jste zbůhdarma prohospodařili? Ani mi nenapadne, abych se omezovala. Omez všechno ostatní zbytečné vydání - já si to nezasluhuji. Za svou věrnost, za svou péči o tebe a za všecko mé odříkání si zasloužím také trošku odškodnění!“

	„Růženko, prosím tě,“ zvolal ironicky a sepjal ruce, „vždyť se mi tolik nevěnuj a neobětuj se tak přespříliš. Co se pak týče tvé věrnosti, neber si jí tak přes míru!“

	„Nesnesitelný a odporný člověče!“ zvolala a odešla.

	O tom přemýšlel pak Jeroným v zahradě.

	Kdosi kráčel po schodech vzhůru. Nebyl to však Vojtěch, který celé dny prodléval se svým pánem v zahradě. Byla to Světla a s ní paní Vavrochová.

	Prvá vypadala jako víla. Měla bílé tenisové šaty a zlatoplavé vlasy se jí ve slunci třpytily jako hedvábí. Druhá měla solidní tmavé šaty a na nich širokou kanafasovou zástěru.

	Jery se díval, jak se přibližují, a společnost těchto, pro něj mnoho znamenajících žen divně v duši udeřila. Ta jedna znamenala pro něho vše kdysi - ta druhá znamená všechno dnes.

	Když byly blíže, rozběhla se Světla a už byla u otce. Přisedla k němu na široké vodorovné opěradlo, jak mívala ve zvyku, a přitiskla si jeho prošedivělou hlavu do náruče.
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	„Tatíčku, jsi tu tak sám! Nestýská se ti?“ ptala se něžně.

	Laskavě ji pohladil: „Věděl jsem, že ke mně přijdeš. Měl jsem tu své myšlenky.“

	„Jdeme tě navštívit. Nebudeme tě obtěžovat?“

	„Ještě nikdy jsi mne neobtěžovala!“

	„A paní Vavrochová?“

	„Ta také ne,“ usmál se Jeroným vlídně a s příměsem nějaké významnosti se na Doubravku podíval. Tak si u mě sedněte,“ pravil, „tamhle je stolička a ty zůstaň zde!“

	„Nemám kdy na sedění,“ povídala Doubravka, „chtěla sem jen vo něco poprosit,“ a rozpačitě skládala ruce na životě.

	„Opravdu? Nu, nebude-li to něco nemožného, tedy vám rád vyhovím!“ A zase pohladil Světlu po tváři. „Ty to víš, Světluško?“ dotazoval se.

	„Ano, tatíčku, ale tahle prosba nezáleží tak na mně. Paní Vavrochová má cosi na srdci a tedy...“

	„Nu, jenom ven s tím! Je to asi velmi vážná věc, musí-li to za vás přednášet Světla.“

	„Moc vážná, tatíčku.“

	„A maminka by to nespravila? Myslím, že paní Vavrochová spadá pod její komando.“

	Jeroným se žertovně usmíval. Pohoda byla tak pěkná a přítomnost těchto dvou jemu milých žen nemocného muže velice těšila.

	„Já už sem se milostpaní ptala,“ pravila Doubravka.

	„Nuže - a?“

	„Dala mi dovolení, ale - „

	„Víš, tatíčku, máme něco za lubem, co matinka nechápe. Ty snad spíš budeš mít pro mne pochopení. Tatíčku, paní Vavrochová by ráda jela na Svatou Horu. Je ctitelkou mariánskou a chtěla by na pouť.“
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	„Nikdy jsem nikomu nebránil v jeho přesvědčení a v konání náboženských povinností,“ odpověděl.

	„Ano, ale já - já bych ráda jela s ní. Totiž, vezla bych ji tam.“

	„Ty - na Svatou Horu? Ty - přece - Světlo lekl se poněkud.

	„Tatíčku, pochop mne. Je to význačné místo v naší vlasti. Podívej, lidé, kteří v nic nevěří, jedou do Říma nebo do Lurd - a - mnoho lidí všech vyznání i bez něho jede do Svaté země k Božímu Hrobu - chtěla bych se tedy jen podívat na Svatou Horu.“

	„A copak si tam chcete vymodlit, paní Vavrochová?“ zažertoval Jeroným. „Zač pak chcete tak naléhavě prosit?“

	Doubravka se také usmála, ale jen mírně. Ostatně, Doubravka se nikdy hlasitě nesmála.

	„Za svý děti,“ řekla, „za Lajoše a - a - taky za vás!“ To vydechla sotva slyšitelně. „Za vaše uzdravení.“

	Jeronýmův úsměv se proměnil ve výraz dojetí. Světla pak zaslzela a znovu objala otcovu hlavu.

	„A já - já také, tatíčku! Za zdárný konec toho nynějšího, naději vzbuzujícího léčení!“

	Jeroným měl v očích mlhu. Sevřel Světlu v náručí a jemně řekl: „Blázínku!“

	Pak se doptával, kdy by chtěly jet, a slíbil, že to před matinkou a dědečkem omluví a vymůže a že rád nechá připravit vůz.

	„Jak bych mohl tomu dítěti něco odříci?“ pravil Doubravce. „A nemohl bych ani vám!“

	Utajeně povzdechl a pokýval. A když zase osaměl, díval se dlouho v ta místa, kde zmizely.

	Paní Růža seděla ve svém pokoji a psala. Úmorné vedro, které dnes panovalo, vynutilo na jejím čele
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	krůpěje potu, které jí stékaly do obočí a po tvářích. Jimi se její obličej leskl a pudr i líčidlo byly odplavovány, takže všechny uvadlé sáčky pleti byly obnaženy a vystaveny světu. K tomu pak oči s podivným leskem a potrhanými žilkami dodávaly jejímu obličeji nepříjemného výrazu. Kdo by ji teď uviděl, jak tu v nedbalkách u stolu seděla, hubenou rukou psala a nebyla ani trochu upravená, byl by se zděsil a nevěřil, že je to ta krasavice, jež ještě láká a svádí mladé muže.

	Obílený hrob - byl by zvolal - z něhož obílenina jaksi opršela. Byl to jeden z nejstrašnějších okamžiků, jimž časem podléhá i ta nejrafinovanější žena.

	Paní Růžena ostatně měla svůj vkus a byla k sobě neobjektivní, sama sobě se líbila. Nebýt toho, byla by jistě uznala, že její přílišná hubenost nezastírá stopy blížícího se podzimu, nýbrž že je vlastně ještě více zdůrazňuje. Žena, která bývala dříve trochu otylá a pak rychle zhubne, vypadá vždy staře a ošklivě. Její pleť už není tak elastická, odstává a dělá všude ohyzdné záhyby. Tak tomu bylo i na rukou a hrdle paní Hojarové.

	Byly časy, kdy měla krátký, ztučnělý krk s roztomilým lalůčkem. Ten byl ostatně její ozdobou, neboť Růženina bradička bývala opravdu překrásně modelovaná. Teď, co se tolik zhubla, vyvstaly na něm silné žíly a pokožka se zkrabatila.

	Nepřiznávala si to, ale velmi tajně o svých nedostatcích věděla a byla pro ně zoufalá, zahořklá a zlá. Tou zlobou jí také hořely oči. Víčka na nich byla scvrklá a pod nimi pleť žalostně opadávala.

	V těch očích bylo mimo strachu ze stárnutí a hořkosti z prázdného života ještě něco jiného. A to jim dávalo takový divný lesk a matný pohled.
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	Byl to - hřích!

	Hřích, který dříve zůstával pouze v jejích smyslech - v jejím pohlaví - dnes však už se rozlezl do celého těla a zachvátil i duši Růženinu. Měl ji v moci skrz naskrz a dnes řídil i její ruku.

	 

	{Roberte! Přijedu na neděli do Poděbrad. Vymlouvám se na nevolnosti u srdce. Řekla jsem, že si budu brát koupele, když mne nepustí do Karlových Varů. On pak bude bezmála sám - starý přece nepadá v úvahu. Světla s Vavrochovou pojedou na pouť, tedy jen sluha Vojtěch tu zůstane. Toho mi nelze odstranit. Doufám, že se to povede, a zapřísahám Vás, učiňte pro to vše! Je to ostatně i ve Vašem zájmu!

	Jen opatrně!

	Těší se na shledání Vaše 

	Růžena}

	 

	Vstala, rozžala svíčku a dlouho dopis pečetila. Dala na něj pět pečetí a tiskla je svým prstenem.

	Odpoledne vezla psaní kamsi autem. V Sosinově ani v Oseku je nepodala. Zajela autem až do Podbrání, podala doporučeně a vracela se k domovu.

	To byla ovšem již krásně připravena a nalíčena; vlasy měla jako zlato, neboť se dala nedávno znovu odbarvit, obočí měla jako havraní peří a rty jako třešně.

	Taková předstupovala před svého chotě a pravila mu s andělským úsměvem: „Uznala jsem tvé důvody za správné, Jery a od těch Karlových Varů jsem upustila. Budu na neděle dojíždět do Poděbrad. Ten specialista v Brně mi je právě doporučil kvůli srdci. Bude to lacinější a více budu s tebou prodlévat.“

	Jeroným byl překvapen. Takové rozumné řeči se od své choti věru nenadál. Řekl, že je mu to tedy vhod,
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	že lázně Poděbrady ostatně člověka tolik neoslabí jako Karlovy Vary. On pak, pocítí-li na sobě blahodárně účinky právě prodělávaného léčení, bude muset jet do Jáchymova. „Vzal bych tě s sebou, Růženko, kdyby se Bůh ustrnul a dal mi alespoň maličké zlepšení.“

	„A cítíš nějakou úlevu?“ ptala se a hleděla mimo.

	„Zatím ne, ale docent pravil, že to při braní těchto cizích léků může přijít velice náhle. Čekám to takřka denně a svou vůlí tomu chci napomáhat.“

	Růžena neodpověděla a v nitru se ušklíbla. Věděla, že tu vůli měl od začátku a nic mu nebyla platná. Ovšem, a to si uvědomila, že teď užívá léky, které dříve lékaři neznali a jež mu byly předepsány a doporučeny docentem univerzity.

	„Vyčítám si, že právě na neděli tě opustím,“ po chvíli dodala, „když i Světla bude na cestách, ale ohlásila jsem se tam již předem. Cítím totiž tento týden nepříjemný tlak v krajině srdeční.“

	„A nezavoláš si lékaře!“ řekl s lehkou výtkou.

	„Našeho - z Oseka? Ten ničemu nerozumí. Domnívá se, že člověk musí přinejmenším ležet anebo již umírat, má-li mu něco chybět.“

	„Nevěř tomu,“ bránil doktora Jery, „on svému umění velmi dobře rozumí.“

	„A,“ mávla rukou, „já nemám k němu důvěru!“

	„Pojedeš tedy v neděli?“

	„Ne, v sobotu. Mám už v Poděbradech zajištěný pokoj.“

	„A vrátíš se?“

	„Snad v pondělí navečer.“

	„Světla pojede také v sobotu odpoledne. Vavrochová tam chce být už v neděli ráno.“

	„Pane Bože,“ zasmála se Růžena, „a proč tolik spěchá? Má snad tolik hříchů?“

	399•$

	 

	„Proč myslíš?“

	„Když na to tak chvátá. Já vůbec nemám hříchy.“

	„Copak ty!“ řekl Jeroným významně a divně se jedním koutkem usmál.

	„Budou tam už na noc?“ ptala se, ač vše dobře věděla a sama to dceři poradila.

	„Ano,“ přisvědčil Hojar. „Světla je hodně samostatná a vyzná se. Vezmou si společně v hotelu pokoj.“

	„Aby tam Světlu nějak nezašantročila,“ pravila Růžena na oko starostlivě, „aby tam totiž nebyl ten její syn!“

	Jeroným se poněkud zarazil a pak povídal: „Myslím, že by toho nebyla schopna. Vavrochová je slušná žena a chce se nám zachovat.“

	„Hlavně tobě,“ poznamenala Růžena ostře a jízlivě se zasmála, „stará láska přece nerezaví. Ty se jí v každém ohledu láskyplně zastáváš.“

	Mělo to vyznít jako žert, ale Jeronýma to ve vší bytosti urazilo. „Růženo, proč jsi tak bezcitná?“

	„Nu, nu,“ smála se, „pro pána krále, kdež by se nevzalo! Nevěděla jsem, že to dosud tak intenzivně pociťuješ! Jsi přece úplná zřícenina!“

	„Tělesně jen pro tebe a kvůli tobě,“ pravil s takovou vyčítavostí jako dosud nikdy, „protože jen tobě pro zábavu jsem pořádal tenkrát ten hon. A morálně morálně také tvým přičiněním.“

	Když to vyslovil, hned poznal, že řekl příliš mnoho, a zarazil se. Nechtěl ji nikdy zraňovat, tato výčitka mu ušla pouze nechtíc.

	„Nu, znamenitě!“ zvolala vzrušeně a se strojeným smíchem. „Jenom sval celou vinu na mne! Jenom si posluž - nu ostatně - snad to věčně nepotrvá!“

	Odešla pak do svého pokoje a ujišťovala se, že ho nenávidí a že je po jeho boku velice nešťastná. 
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	Dlouho to rozebírala, nacházejíc v tom zřejmou a pádnou omluvu pro své jednání.

	 

	 

	Doubravka byla všecka oživlá těšením se na tu slibovanou pouť. Pekla buchty, protože ty jsou tradiční součástí poutí, a žehlila si prádlo, aby byla od hlavy k patě svátečně přistrojena.

	Hana měla také dovoleno provázet maminku a těšila se právě jako ona.

	Světla pak cítila rozechvění a řekla tatíčkovi, že se raduje z radosti těch dvou prostých duší.

	Byla již sobota a přípravy v plném proudu. Dopoledne odjížděla Růžena a loučila se s dcerou, kladouc jí starostlivě na srdce, aby byla na sebe opatrná.

	„Vím, jak to na těch poutích bývá,“ pravila povzneseně, „často se tam ve dne lidé modlí a v noci dělají neplechy!“

	„Matinko,“ hlesla Světla s výčitkou a pohlédla na matku jako poraněná. K posvátným pocitům, s nimiž se na pouť chystala, přilehla tato rada velmi nemístně.

	Světla si znovu a bolestně uvědomila, že ji matka nikdy nepochopila, a napadlo jí srovnání vlastní matky s paní Vavrochovou.

	Když se loučila s Jeronýmem, zdržela se Růžena v jeho blízkosti déle, než mívala ve zvyku. Ještě od dveří se ohlédla. Proč jí právě přišla na mysl vzpomínka na dávno, dávno zašlé doby? Tehdy na Urale, když po něm tak zoufale toužila?

	Něco jí důtklivě ty doby připomnělo. Růžena však všechno spolkla a zamávala mu na rozloučenou. Sbohem, volala ještě z nádvoří.

	Jeroným naslouchal rachotu jejího vozu a cítil jisté ulehčení. Bylo to bolestné, ale pravdivé. Když byla
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	ve světě, bylo tu lépe a klidněji. Žel Bohu, nikdy se mu po ní nestýskalo!

	V pravé poledne přišel posel s poštou a vyhledal Hanu. Ta četla a celá vyjevená letěla za Světlou: Ježíšku, slečno! Kája mi píše, že třebas za náma přijedou.“

	„Kdo?“ lekla se Světla.

	„No, voni dva! Kája a náš Lajoš!“

	Dech se Světle zatajil. Uvidět zase Lajoše! Po dlouhé době ho zase uvidět!

	„Máme spolu přijet do Hráze. Lajoš že vás chce překvapit, dostane-li volno. Kája že si vypůjčí motocykl a přiveze ho. Svatá Panno, to by bylo lepší než celá ta pouť!“

	Hana jen hořela.

	Světla byla ale bledá a hned věděla, že to nemůže být.

	„To nelze,“ pravila rozumně, „tvé mamince jsme to slíbily a naši o tom vědí - nemohu vzít zpět, oč jsem tak vroucně stála. A uložila jsem si to jako oběť za tatíčka. Musíme si odříct tuto radost. Pošleme Kájovi telegram.“

	Ač nerada a bezmála se slzami, uznala Hana slečniny důvody a vypravila posla s telegramem: „Nejezděte, nebudeme doma. Až příští neděli. Hana.“

	 

	 

	Toho dne všichni dříve obědvali. Doubravka dávala Tekle všechny instrukce a sklízela v jídelně ze stolu. Jeroným seděl v lenošce, měl připraveny peníze a Doubravku si zavolal.

	„Tady máte malý příspěvek a nezapomeňte mi něco přivézt,“ povídal s žertovným úsměvem, „srdce anebo obrázek!“

	„Jejda,“ zasmála se Doubravka, „to bychme vás málo uctily! Spíše něco lepšího vám vyprosíme!“
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	„Tak dobře,“ pokračoval tímtéž tónem. „Abych mohl ještě chodit - alespoň rok bych rád ještě chodil.“

	Doubravka vzala peníze a uctivě poděkovala.

	„Jenom aby se tady něco nestalo,“ pravila starostlivě, „skoro se bojím, když tak všecky vodjedeme!“

	„Paní Vavrochová, poslyšte,“ zavolal ji zpět, s tváří rychle proměněnou. Vypadal teď úplně vážně, ba až starostlivě.

	„Opatrujte mi Světlu! Byl bych nerad - víte, co myslím. To mé zlaté děvče má v srdci vašeho syna. Vím o tom a žasnu nad tou shodou náhod a okolností.“

	„Pane statkáři!“ zašeptala Doubravka a obličej se jí stáhl štěstím i bolestí.

	„A kdyby nebylo toho strašného mezníku, který my oba jsme nikdy nepřekročili, hleděl bych na to s nadšenou radostí,“ dodal ještě.

	„Pane statkáři, já - denně pro to pláču. Proč je to taky našim dětem souzeno?“

	„Není třeba, abyste plakala,“ povídal spěšně, „vytrvají-li, snad se to dá obejít. Já sám bych nebyl tak zapřísáhlý, jako byli naši otcové, a vy snad také ne - vždyť víte, co nás to stálo bolesti, Doubravko. Můj tatínek je ale starý a nechci mu tu bolest udělat. Počkají-li pár let, snad přece dojdou k cíli - jsou mladí.“

	Doubravka se dala do pláče.

	„Jedná se mi pouze o to, aby se něco nestalo dříve, a právě proto, že jsou mladí, aby svou dobu nějak nepředběhli.“

	„To snad - to snad ne –“ Doubravka šeptala.

	„No, jak daleko k tomu bylo u nás?“ pravil s procítěným a bolestí nastíněným úsměvem. „Moje zásluha to určitě nebyla, že k tomu nedošlo,“ dodal bodře.

	Doubravka se nemohla ovládnout. Ženské srdce je
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	tak bláhový sval! Bolí ve stáří právě tak, jako bolíval v mládí!

	Nesměla se už ohlédnout. Dala mu sbohem a spěchala se připravit.

	Světla pak nakazovala Vojtěchovi i otci a loučila se s ním jako s dítětem. Znovu a znovu se k němu vracela. Dědeček stál u auta a povídal varovně: „Dej pozor na jízdu - a - a do kostela tam nechoď!“

	„Pojedu opatrně, dědečku.“

	A jely.

	To byla krása při té jízdě!

	Příroda zpívala v zenitu svého bujení. Obilí se vlnilo podle silnic, a když přijely trochu do kraje, jásaly všude rudé vlčí máky, chrpy a kopretiny.

	Hana byla zpočátku poněkud smutná. Vzpomínala na Káju a strachovala se, bude-li oběma hochům možné příští neděli se uvolnit a rozjet se do Hráze. Byla horoucně zamilovaná a toužila mít svého chlapce v blízkosti a nějakou tu hubičku od něho dostat.

	A byla by také upřímně přála Lajošovi, aby se uviděl se Světlou, neboť jejich lásce z celého srdce přála.

	Však Lajošova vojenská povinnost už se chýlila ke konci a za dveřmi byl jeho návrat do civilu. Hana se bezmála začínala modlit za smrt hodného starého pána, jen aby ti dva našli cestu ke svému štěstí. Milovala bratra celou duší a právě tak byla oddána i Světle.

	Doubravka seděla v lůně auta a modlila se. Zdálo se jí, že se to patří, jedeme-li na pouť, abychom i tu cestu nábožně strávily. Myšlenky však jí od modlitby utíkaly ke světským zájmům a každou chvíli se přistihla, že na své prosby nemyslí. Rozmluva s pánem ležela jí v mysli a ladila tam měkké struny k pláči. Lekala se přitom, zdali tím nehřeší proti Petrově památce.

	A zase měla na mysli svého Lajoše a Světlu.
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	Ujišťovala Prozřetelnost, že pro sebe už nic nežádá a ničeho nelituje, a že jen o štěstí svého syna prosí.

	A opět se dívala na Hanu a radovala se, že si udělala takovou dobrou známost. Že Kája je hodný a že si našel v Olomouci místo, takže to, chvála Bohu, k nějakému konci snad pospěje.

	I na Mařenku vzpomínala, putuje-li dnes do Kostelního Vydří, zda ji nebolí nohy a neudělá-li se jí tam v naplněném kostele špatně.

	Cesta rychle ubývala. Světla řídila velmi dobře a obezřele. Státní silnice byly jako ze stříbra a auta, která je potkávala, byla jako zlatí chrobáci, kteří po nich ubíhali.

	Když projížděly lesem, voněla k nim líbezná pryskyřice a ptačí zpěv přehlušoval i bzučení auta. Nebe bylo azurové, bez jediného obláčku, pouhá a nedohledná modř a modř.

	Byly již u Příbrami, když se slunce začínalo nížit a prvé bledé červánky okrášlily západ. Stíny spadly mezi domy a po silnici se kladly od stromu ke stromu. Tu a tam se po silnici vinulo procesí. Některé mělo i bílé družičky a ty nesly na nosítkách sochu Panny Marie; korouhev s jejím obrazem vlála nad hlavami poutníků a necvičený prostý zpěv zaléhal do auta, když Světla opatrně předjížděla.

	 

	{V nebi jasná denice - orodovnice,

	pros za nás, ó Panno mocná,

	pomocnice v každý čas.}

	 

	Supaly už do kopce. Svatá Hora vévodila širému kraji - zdaleka bylo vidět kostel a Doubravka na něj dojatě upozorňovala.

	Světla dávala pozor na cestu, neboť sem jela i jiná
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	auta a průvod šel za průvodem. Žasla nad tolikerou spoustou lidstva, které se sem scházelo. Korouhve vlály a hlasy zpívajících zněly zvysoka. Na věži hlaholily zvony. Měly jasný, stříbrný hlas.

	Hana se obdivovala. „Božínku, to je lidstva! Maminko, a ti všicí se sem dou modlit?“

	Doubravka moc nemluvila. Byla prostoupena jakousi mystickou hrůzou a hleděla jen vznícenýma očima na kostel. Světla ji musela přinutit, aby cestou vystoupily a něco pojedly. Pak teprve jely nahoru až ke kostelu a Světla se starala, kam zajede, aby nestála v cestě.

	Doubravka už nedbala na nic.

	„Pudeme nejdřív do kostela, Haničko,“ řekla Haně. „Vy, slečno, tam ale taklec nemůžete,“ varovala Světlu. Světla byla ve sportovním kalhotovém kostýmu. „To byste se musela převlíct.“

	„Půjdu do kostela až ráno,“ pravila Světla, „musím někde uložit vůz a obstarat nocleh a večeři. Večer je na sklonku a jsem unavena.“

	Ve skutečnosti však ji přepadl nějaký strach. Sama nevěděla, co je jeho původcem. Byla to snad tíseň nad tou spoustou lidstva, které se sem scházelo, byl to snad majestát té veliké víry, jež sem věřící vede, či pocit vetřelosti, který se jí zmocnil? Co tu vlastně chce, ona, příslušnice jiného vyznání?

	Doubravka s Hanou vešly do kostela. Doubravka byla hned na kolenou a stáhla dceru, která zůstala v údivu stát a hledět na nádheru, jež tu byla na jedno místo snesena.

	Arabesky a malby, výstupky a oltáře - vše hýřilo zlatém; sochy tu byly jako živé a na oltáři zázračná a zčernalá soška, požívající tak velikou úctu a slávu davů přímo pohádkovou, která trvá už mnohá staletí.

	„Všady zpovídají,“ šeptala Doubravka Haně, když se
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	klaněla, bila v prsa a přeříkávala několikrát Zdrávas. „Tulec u zdi sou samý zpovědnice. Pudem, abychme si to vodbyly.“

	Hana byla jaksi rozpačitá. Při zpytování svědomí byla roztržitá - musela každou chvíli vzpomenout na Káju -, ale poslušná maminky přisvědčila a postavila se s ní u zpovědnice.

	Světla zatím vynašla v Příbrami místo pro auto, obstarala pokoj, v němž byla dvě lůžka a otoman, a objednala večeři. Pak se vrátila, procházela se kolem kostela a navštívila ambity, v nichž se tísnily spousty lidstva. Koupila si pohlednici a psala Lajošovi:

	 

	{Ráda bych Vás uviděla, byl by to velký svátek pro moji samotu. Přemýšlejte o tom.}

	 

	A přitom se čtveračivě smála. Kdyby věděl, že ho Kája zradil! A žehnala Kájovi, protože jaká by to byla škoda, kdyby přijeli a ony dvě doma nebyly. Marně by čekali v Hrázi a ještě by se domnívali, že jim nebyla jejich návštěva milá. Že by jim nebyla milá! Bože, Lajoši, kdybys věděl, čím jsi se Světle stal!

	Tma se snesla na kraj a zalehla i Svatou Horu. Nahlédla do všech zákoutí a zavalila kostel. V něm zaplanula světla. Oltář se rozsvítil a varhany zahřměly. Světla by byla ráda vstoupila, ale nějaká bázeň ji držela pod oblohou. Slyšela jen zpěv - sta hrdel to zpívalo.

	 

	{Tak jsi byla nebi milá,

	žes nám Boha porodila!

	U tebe Bůh odpočíval,

	na tvém prsu tiše dřímal,

	která matka tebe předčí,

	které matky syn je větší?}
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	Cinkání nesčíslných stříbrných zvonečků neslo se pod klenbou chrámovou a věřící, kteří venku stáli a do svatyně se nevešli, zvalo na kolena.

	Světla stála v nějakém divném rozporu, v úzkosti a naději. Rozhlížela se po nepřehledných skloněných hlavách, které tu žehnaly svá čela, a ptala se, co je sem přivádí a jaká je to síla, jež je tlačí k zemi.

	„Něco na tom přece musí být,“ řekla si s hlubokým vzdechem, „když sem sta a sta lidí putuje a když sem putovali před sty lety a putují do dneška. Něco zde musejí dostávat!“

	Viděla tu naději, která seděla všem ve tvářích, zářila jim z očí a stékala slzami po lících. Co tu bylo soustředěno utrpení, co bolesti, ale také důvěry!

	Světla šla stranou, kde ji nikdo nepozoroval, také si klekla a skryla obličej v dlaních.

	Dědeček Hojarů chodil z místa na místo jako věčný Žid. Nikde neměl stání a pokoje. A bylo to teprve pár hodin, co Světla odstartovala. Jak to tu bude plných čtyřiadvacet?

	Díval se na hodinky a večeře mu nechutnala. Šel za synem, který se dal velmi pozdě dopravit ze zahrady, a vadil se, co tam tak dlouho dělal. Zůstane si tam až do rosy, což kdyby se nastudil?

	„Vždyť jsi byl sám také dlouho venku. Slyšel jsem tvůj povoz teprve před chvilenkou,“ omlouval se Jeroným, „v zahradě to ostatně daleko rychleji utíká.“

	„Na mne se neodvolávej,“ durdil se starý pán, „na mně už se nic nepokazí, ale ty, ty máš před sebou ještě život!“

	„Život?“ Jeroným pokrčil rameny, „což tomu věříš, tati, že na mě čeká ještě něco lepšího?“

	„U Boha je možné všecko, Jery.“
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	„Je, ale po takové době už nedoufám.“

	„Ale tohle nové léčení jeví již, jak jsi sám řekl, známky zlepšení.“

	„Nu nevím. Ani tomu valně nevěřím. Nedávno jsem měl sice v těle takové zvláštní pocity, na začátku této svízelné kůry to byly přímo silné bolesti, teď však už přes týden všechno spí. Dolní polovina mého těla je hotový mramor. Je to takový mrtvolný klid.“

	„Máš ještě sérum na injekce?“

	„Včera mi Růžena načala poslední dávku.“

	„Pak bude léčení skončeno?“

	„Ano, ale užívání ještě mám.“

	„A potom ten Jáchymov.“

	„Nepojedu nikam. Stojí to peníze a nemá to smysl.“

	„Pojedeš, budou-li to lékaři chtít!“

	Bylo po večeři a starý pán pravil, že půjde na lože. Měl se synem rozdílné zvyky. Chodil spát velmi brzy, často už v osm hodin, a spal tak do dvou, do tří hodin. Potom už jen ležel a v létě býval ve čtyři na nohou. Chodil po hospodářství a byl stále ještě hospodářem velmi bdělým.

	Jeroným to dělal opačně. Sedával denně do jedenácti i déle a pak ještě dlouho na loži jen tak ležel, než ve spánek propadl.

	I dnes si dal snést noviny a ovoce, které bylo jeho hlavní potravou i mlsotou, a rozsvítil si žárovku na stole. Venku sice ještě zcela nepohasly záblesky dne, ale v místnosti už panovalo šero. Na tomto zlomu v letním čase bývá vše do fialova. Stíny i obloha.

	Tak bylo i na verandě, která sousedila také s tímto pokojem. Jeroným obýval v létě malou ložnici, která byla mnohem vzdušnější než ta, již obýval v zimě.

	Někdo přišel do kuchyně.

	Jeroným slyšel, že tam hovoří Tekla a také tatínek.
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	Nedbal toho, teprve když služka vešla, zvedl hlavu od novin.

	„Pane statkáři, prosím, sou tady dvě velebný sestry - prosejí vo almužnu na sirotky a chtějí nocleh.“

	Starý pán také vešel a dodal, co je to za nápad, že osamělé ženštiny přijdou do stavení a na takovou samotu. „Což kdyby to byli nějací převlečení chlapi a přepadli nás?“

	„Co jim řeknu, prosím?“ ptala se Tekla.

	„Ať jdou dál,“ pozval je Jery, „dáme jim večeři. Zbylo tam, Teklo, něco od naší večeře?“

	„Zbylo, prosím. Je tam maso i brambory.“

	„Tedy ať přijmou za vděk. A spát budou v pokoji pro hosty.“

	Starý pán byl spokojen. „Tak, tak! Ať poznají, že pohostinství je na Mrázově doma a že u nás nalezne přístřeší i vyznavač jiné víry. Vzpomínáš na podobenství o milosrdném Samaritánovi, Jery? Vidíš, kněz raněného pominul, levita ho pominul, ale Samaritán ho ošetřil. A Samaritáni byli u Židů v opovržení!“

	Stařec byl hned ve svém živlu, zapomínaje, že Jeroným od dětství tyto příběhy slýchával, a chtěl mu o tomto podobenství vypravovat.

	Na dveře však už bylo zaklepáno a dvě ženy neurčité postavy v černých hábitech, stanuly mezi dveřmi.

	„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pozdravily a se sklopenými zraky zůstaly stát ve veřejích.

	„Pojďte dál, sestry,“ ozval se Jeroným, „nocleh zde dostanete a také večeři, máte-li snad hlad.“

	„Bůh vám odplať, milostivý pane,“ šeptala mladší z nich, „hlad nemáme, pouze nohy utrmácené.“

	„A proč se vydáváte tak pozdě večer? A kam máte namířeno?“ ptal se starý pán.
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	„Domnívaly jsme se, že dostaneme nocleh v městečku ve faře, ale...“

	„Nedostaly jste?“ podivil se Jeroným.

	„Žel Bohu, pan farář v Sosinově nám vůbec neotevřel. Pravil, že tam nemá místo.“

	„To je znamenité,“ zasmál se starý Hojar, „a je to prosím farář. To my jsme berani, ale přístřeší vám dáme. Přijmete-li je ovšem, když víte, u koho jste.“

	„Každý člověk je našim bližním,“ šeptala mladší jeptiška.

	Přinutili je pak, aby usedly. Tekla přinesla jídlo a Jeroným zazvonil na Vojtěcha.

	„Jdi do sklepa pro víno. Přines to sladké.“

	Oběma Hojarům přišli hosté velice vhod. Bylo to malé vzrušení v té samotě a byl to také dobrý čin, k němuž jim byla poskytnuta příležitost. Hojarové byli v tom ohledu přísloveční. Jednou se dokonce stalo, že pozvali ke stolu nějaké bohémy, kteří jim za to odcizili stříbrné lžíce.

	Teď měli soucit se sestrami. Připadaly jim plaché a bojácné. Není divu, mysleli si, jsme tu s nimi pouze muži a nejsou asi zvyklé na podobnou společnost.

	Starý pán již trochu dětinštěl a chtěl mnoho vědět. Vyptával se jich, odkud jsou a zdali stále takhle putují a kolik že je sirotků v jejich ústavě.

	Mladší trochu odpovídala, ale pak se po jídle dlouho modlila. Starší si počínala velmi důstojně a odpovídala pouze jednoslabičně.

	Vojtěch přinesl víno, vytáhl zátku a nalil víno do sklenic.

	„Vám taky, pane?“ ptal se Jeronýma.

	„Nu, trochu, a dědečkovi.“

	Jeptišky seděly tiše a upíjely jen zvolna a po malých doušcích.
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	Jako ženy, které nejsou pozemským požitkům přivyklé, myslel si starý pán.

	Před samým večerem přijeli do Hráze dva mladí muži na motorce. Civilista řídil, voják seděl na tandemu.

	„Jak strávíme večer?“ ptal se Kája, když usedli v restauraci a dali si po sklenici piva. Po cestě měli žízeň, však již od oběda.

	„Jedl bych,“ pravil doktor Vavroch. „Jedl bych a zlobím se na sebe i na tebe.“

	„Za to, že tě vezu? To mám opravdu radost!“

	„Že jsem ti nedovolil, abys Haně napsal také o mně! Světla nemá ani tušení, že jsem jí blízko, a nebude pospíchat. A což pošle-li s Hanou někoho jiného a sama nepřijede?“

	„To se rozčiluj pouze na sebe, kamaráde. Já jsem jí to napsat chtěl.“

	„Tak jsi to mohl udělat na svou pěst!“

	„I vždyť jsem to tak udělal!“

	„Cože? Proti mé vůli?“

	„Ano, proti tvé vůli! Když jsem viděl, že máš škvora na mozku...“

	„Děkuji! Jsi velmi upřímný!“

	„Ale vychytralý, což? Světluška už bude sladce spát a snít o tobě, Lajošku.“

	„Ještě si ze mne dělej legraci!“

	„Hlad nemáš?“

	„Jedl bych.“

	„Co bychom si dali? Číšníku! Prosíme jídelní lístek!“

	„Zbláznil jsi se?“

	„Jsme přece hosty! Ukaž!“

	„Dej sem, ať si vyberu!“

	„Smažený řízek - vídeňský řízek - Hamburská kýta - paprika - velké - malé debrecínské párky...“
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	„Tlačenka s cibulí!“

	„Tak, tu tlačenku si dáme! Sem s ní!“

	Pojídali pak tlačenku.

	„A co teď?“

	„Půjdeme do biografu.“

	„Prosím tě! Dávají Na tý louce zelený. Viděl jsem to třikrát.“

	„Dobře ti tak! Mohl jsi svolit, abychom jeli přímo na Mrázov.“

	„Na Mrázov! Což mohu? Nepovídal jsem ti všechno? Nejsi zasvěcen?“ pravil Lajoš.

	„Jsem, a právě proto! Což tam nemáš matku? Není to tvé právo, abys ji navštívil? A jsi přece vážným nápadníkem.“

	„Ano, a proto nemohu přijít jako kluk, stát někde pod verandou a proti vůli otcově čekat, až dcera vyhlédne oknem!“

	„Proti vůli otcově? Říkal jsi, že jen dědeček je proti tobě zaujat.“

	Seděli pak chvíli mlčky. Lajoš si podpíral hlavu o ruku a byl rozmrzelý. Kája to s ním sdílel. I jemu by se bylo víc líbilo posedět si zase jednou na pohostinném Mrázově.

	„Měl bys s nimi promluvit,“ řekl Lajošovi, „docela otevřeně, víš! Starému řekni, že třeba přestoupíš nebo tak něco.“

	„Hm, že přestoupíš!“ Lajoš trhl nervózně rameny. „I když bych na Světlu nikdy nezapomněl, přece nevím, zdali bych se k tomu odhodlal. Maminka mne vychovala zbožně, byla přímo svatá, takže nevím. Ale asi bych to udělat nemohl.“

	„Ale přece bychom se mohli na Mrázov podívat.“

	„Dej pokoj, také kvůli paní Růženě nemohu.“

	„Budeš se jí věčně vyhýbat? Ty se jí bojíš?“
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	„Nemluv a nerozčiluj.“

	„Co tedy chceš?“

	„E, sám nevím!“

	„Pojeďme na Mrázov! Je to kousek a - a mně cosi radí, abychom jeli!“

	„A co řekneme? Bez pozvání? Je to netaktní!“

	„Proč? Jdeš přece za svou matkou. Na chvilku. Nenabídnou-li nám nocleh, pojedem do městečka, a dají-li nám večeři, ještě si s ní po té tlačence poradíme.“

	Svůdný hlas Kájův zvítězil. Uvidět ještě dnes Světlu! Uvidět ji nepřipravenou! A pak - vždyť to vlastně bude jen dobře, když paní Růženě ukáže, kdo ho vábí na Mrázov.

	Sedl tedy Lajoš zase na tandem a jeli k Mrázovu. Pomalu se tmělo a ve všech vesničkách, jimiž projížděli, zvonili klekání. Soumrak se ronil a naplňoval všechno, co bylo mezi nebem a zemí a svaté ticho vládlo krajem.

	Ještě nebyla zcela tma a západ bohatě krvácel, když uviděli střechy Mrázova a jeho bílé zdi.

	Kája jel jako posedlý. Nemohl se už dočkat, až se podívá do smavých očí své Hany.

	Lajoš seděl mlčky. Vyskakoval vlivem nárazů vozidla a měl různé pocity. Připadalo mu trochu lehkomyslné, co podniká. Sám nevěděl, jak přijde na Mrázov a jak před statkáře předstoupí. Chvílemi se mu toto počínání zdálo dětinské, chvílemi zbabělé. Kája má pravdu, říkal si, sluší se přece, abych před pana Hojara jednou předstoupil a jako muž s mužem s ním promluvil. Potom zase mu to připadalo předčasné. Pokud je na vojně a nemá místo, nemůže se přece vážně o Světlu ucházet.

	Na dlouhé úvahy však už nebylo kdy. Sjeli ze silnice na chodník a již byli na Mrázově. Kája odstavil
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	motorku do stínu plotu a zůstal stát, hledě Lajošovi do tváře. Teď, u samého cíle, ho jaksi odvaha opustila.

	Vtom však už vyhlédla služka Tekla a zvědavě pátrala, kdo to tak pozdě přijel na motorce. Sama také čekala hocha, ale ten sem ze vsi docházel pěšky.

	„Dobrý den, slečno,“ pozdravil ji Kája, „mohla byste, prosím vás, zavolat na okamžik paní Vavrochovou?“

	Tekla se zasmála. Poznala je oba a hned se k nim chovala jako k známým.

	„Proč bych nemohla, hihihi, ale nejni doma. Jela na pouť.“

	„Ták? Což tedy slečnu Hanu?“

	„Taky jela na pouť!“

	„A slečna Světla?“ ozval se Lajoš v neblahém tušení.

	„No taky - ta je vezla!“

	„A kdy se vrátí?“

	„Zejtra - asitě - toulec dobou!“

	Zklamání rozhostilo se oběma mladíkům v líci. Co teď?

	Tekla však bez jakékoliv poznámky na okamžik odběhla. V malé chvíli tu byla zpět a nesla vzkaz od pána.

	„Máte prý ít nahoru, ale hned! Pán je doma sám sou tam jen ňáký jeptišky - a že moc prosí!“

	Oba hoši na sebe pohlédli. Je to snad ruka osudu?

	Lajoš byl velmi vzrušen. Snad mu bude povoleno, aby zítra s Hojarem promluvil. Podíval se na svůj zevnějšek. Jeho uniforma byla otřelá a teď i uprášená a k námluvám se naprosto nehodila.

	Co však počít? Mlčky tedy kráčel s Kájou za Teklou do prvého poschodí.

	Sestry seděly u stolu a zdráhaly se pít víno.
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	Když oba mládenci vstoupili, sklopily hlavy a mlčky zůstaly jako přikovány.

	Starý pán právě odešel na lože a Jeroným seděl s jeptiškami sám. Když spatřil nové hosty, radostně jim zahlaholil vstříc.

	„To je návštěva! Sláva vám, junáci! Což jste to věděli, že jsem doma sám?“

	„Nevěděli, pane statkáři, a dovolte abychom se omluvili. Je to strašné, že jsme tak vpadli a je nutné, abychom...“

	Jeroným nedal však doktorovi domluvit.

	„Není třeba žádné omluvy. Máte zde maminku a pozval jsem vás jednou provždy. Nu a tuhle váš přítel - také ho sem asi něco přitáhlo.“

	Poté je usadil po svém boku a poručil Tekle, aby jim dala večeři. Že nic nezbylo? Nu, slanina je vždycky doma a vajec více než u hokynáře - tedy vejce na slanině. A rychle! A víno! „Vojto! Ono staré a nejlepší!

	Sestry chtěly odejít.

	„Zaplať Pán Bůh,“ šeptala ta mladší, hezká, jemná a smutná.

	„Dopijete, dopijete!“ volal Hojar. „Musíte vypít své!“

	„Nemůžeme, milostivý pane, náš řád nám zakazuje pít omamné nápoje. Pro našeho Spasitele musíme se všeho odříkat.“

	Když přišel Vojtěch s novým vínem, podala mu mladší jeptiška svou sklenici. „Prosím, vypijte víno za nás na zdraví svých pánů. Jsou tak dobří - učiňte to a vypijte!“

	Kája učinil pohyb, jako by se sám chtěl ujmout sklenice, včas se však vzpamatoval a stáhl ruku zpět.

	Vojtěch se nedal pobízet. Rád popíjel víno a Jeroným se smával, že je jako bezedný. Dovedl vypít všechny zbytky a nikdy mu nic nebylo. Starý pán pak
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	si někdy stěžoval, že mu Vojta chodí do sklepa a umí stáhnout i láhve spočítané. Někdy se na něho durdil doopravdy, ale pro velikou oddanost a úžasnou obratnost, s níž Vojta už léta pánovi sloužil, všechno mu rád promíjel.

	Jeroným se smál, když Vojtěch s celou ochotou vypil i víno druhé sestry, a bodře řekl, že tolik úslužnosti ani nebylo třeba.

	Jeptišky už neměly stání, znovu se důstojně poroučely a provázené Teklou odešly do hostinského pokoje.

	Kája za nimi se zájmem hleděl. Díval se jim na nohy a pravil: „Pro Pána Boha - ty mají boty!“

	„Víte, je to úžasné,“ divil se statkář, „že se ženy ještě i teď takovému povolání věnují! Tolik odříkání a tolik sebezapírání. Jak velká musí být jejich víra a ideály!“

	„V nemocnici jsou často pravými hrdinkami,“ chválil je Lajoš.

	„Poznal jsem je ve válce,“ přisvědčil Jeroným. „Měl jsem před nimi vždy úctu.“

	„Ta jedna je moc hezká,“ naznal Vojtěch, „vtělená nevinnost.“

	Statkář se zasmál a Vojtovi pohrozil. „Vojtěchu, Vojtěchu, aby ses pak nechtěl o tu nevinnost pokusit! Je snad u toho pokoje zámek v pořádku, což?“

	Vojta se smál, až zuby ukazoval.

	„Což vo tu mladou, ta by za to stála, ale ta stará ta je jako chlap - mně se zdálo, že jí rostou vousy.“

	„Opravdu?“ podivil se statkář, „vidíš, toho jsem si nevšiml!“

	Všichni se smáli a Vojtěch vysvětloval, že od pána seděly příliš daleko, on že jim byl blíže.

	Tekla po chvilce přinesla ta vejce na slanině. Trochu se mračila.
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	Její hoch už obcházel kolem a hvízdal do okna, ona však musela dosud obsluhovat pány.

	Jeroným pobízel, aby jedli a pili, a poručil, aby Vojtěch nalil víno. Vypravoval pak o Lajošově mamince a o Světle a chválil Hanu. Vyptával se též na vojenský život Lajošův.

	Mladý lékař pravil, že je toho již namále, že půjde na podzim do civilu a na praxi někam do nemocnice. Rozvedli pak o tom rozpravu. Statkář byl vzdělaný a ušlechtilý a všemu rozuměl. S mladými hochy rozmlouval s vřelou účastí.

	Hodiny míjely a jemu se zachtělo spát.

	„Způsobili jste mi potěšení,“ pravil, když se blížila půlnoc a bylo nutno přece jen jít na lože. „Bál jsem se dnešního večera. Opustí-li mne Světla, připadám si jako trosečník na osamělém ostrově. Vy jste mi oba připravili roztomilý večer.“

	„Nu vidíš, Lajoši, a strachoval jsi se, jak budeme přijati,“ pravil Kája, cítě již víno v hlavě. „Nechtěl sem jít, pane statkáři. Bál se, že vás budeme obtěžovat.“

	Hezký Kájův obličej zářil úsměvem, který mu zvláště slušel. Byl-li vážný, vypadal poněkud fádně, smál-li se, jenom zářil.

	Lajoš se podíval na statkáře s výrazem provinění.

	„To byste to vyvedli, abyste za mnou nepřišli,“ durdil se Hojar, „vždyť jsem vás pozval hned tehdy poprvé a dámy vás jistě také rády uvidí.“

	„Nemůžeme zde zůstat až do jejich návratu, pane statkáři. Musím být už zítra do půlnoci v kasárnách,“ povídal doktor smutně.

	Který zlý skřítek mu připravil toto zklamání?! Neuvidí Světlušku!

	Statkář se nad tím pozastavil. Vzpomněl na svého miláčka a byl by Světle přál tuto radost. Hleděl na 
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	Lajoše a v duchu přiznával, že je velmi hezký a příjemný hoch.

	„Obával jsem se, pane statkáři,“ řekl Lajoš, když Kája na chvilku vyšel, aby svoji motorku uklidil, „že vám přijdu nevhod. Musím se vám přiznat, že - že jsem chtěl - totiž - se slečnou se setkat bez vašeho vědomí. Teď však, když požívám vaší vzácné laskavosti, jsem vámi zahanben a musím se vám z toho vyznat.“

	Hoj ar byl upřímností a pokorou těchto slov velmi mile dotčen a přímo dojat.

	„Pojďte ke mně blíž,“ pravil bodře, „ať si vidíme do očí!“ A když Lajoš vstal a v celé výšce své nádherné postavy stanul až u něho, pokynul mu na nejbližší židli. „Pročpak byste neměl ke mně důvěru? Či myslíte, že jsem proti vám nějak zaujat? Bože, uchovej! Jsme si přece blízcí, ba velmi blízcí, vždyť máme oba rádi naši Světlu! A jste mi blízký i svým původem i osudem, který se mému velice podobá. I mne rozloučila s láskou různost vyznání. Toť víte, příteli, tenkrát to byla hráz nepřekročitelná - hrozná a hluboká propast - ale dnes jsou poměry uvolněnější a já - já vás neopustím. Nedovolím, abyste byli nešťastni tak, jako jsem byl já a vaše maminka. Buďte ujištěn, milý doktore, že jsem vaším spojencem!“

	Slova ta byla tak srdečná a modré oči statkářovy tak upřímné, že Lajoš byl přímo opilý tou vší radostí a slavnou přípovědí. Naklonil se k statkáři, uchopil jeho ruku oběma svýma a dlouho ji mlčky a horoucně tiskl.

	„Děkuji, děkuji vám a přičiním se, abych vás nezklamal a vždy byl hoden vaší přízně!“ řekl dojatě.

	Kája se trochu pozdržel. Nejen že si uklidil motocykl, ale vyšel si i před budovu a díval se na její frontu.
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	A že právě vyšla Tekla, zastavil ji a dotazoval se, jak jsou ty pokoje položeny, kde spává slečna Hana a kde budou dnes spát oni. A kdo spí tam, co je světlo.

	Ukazovala mu: „Vy budete spát tulec, co je to veliký vokno. To je nejlepší pokoj pro hosty. Tam spává pan doktor Bodřichovský. Tulec je pokoj milostpaní a tam ten s tím arkýřem je slečny. Tam, co se svítí, spějí ty jeptišky. Ty mají východ na verandu - to z druhý strany, co je do zahrady. Všecky ty pokoje mimo slečninýho mají východ na terasu. To je moc šikovný.“ Dvojsmyslně se při tom usmála a běžela někam do zahrady.

	Kája obešel dům a prohlédl si jej ještě jednou. Teprve potom se vrátil do malé jídelny, v níž tak mile hovořil hostitel s jeho kamarádem.

	Konečně se rozešli ke spaní. Vojtěch přišel pro pána, aby ho uložil. Jeroným se na něho podíval a dal se do smíchu.

	„Ukaž se, hochu,“ pravil bodře, „zdá se, že se ti to víno vrazilo do hlavy. Ještě jsem tě neviděl, abys měl něčeho tak plné oči. To žes to vypil po těch sestrách!“

	„Ale to nejni vopice, pane,“ bránil se Vojta, „ňáká rýma na mě leze. Takový silný spaní, že se nemůžu ubránit.“

	„Jen se ulož,“ pravil statkář, „nebudu tě dnes budit. Je mi docela dobře.“

	Oběma mladým mužům přál pak dobrou noc a propustil je.

	Kája s Lajošem se svlékali ke spaní. Lajoš byl ve znamenité náladě. Zouval si boty a svěřoval příteli, jak je rád, že ho poslechl.

	„Za ten dnešní večer ti budu žehnat, Kájo, myslím, že bude mít znamenité následky.“

	„No vidíš,“ přikyvoval Kája zamyšleně a přecházel po pokoji. Díval se zasklenými dveřmi na terasu a zase
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	si prohlížel stavbu pokoje. „A zdráhal jsi se. Dobře jsme se najedli a víno bylo znamenité.“

	Lajoš se rozesmál.

	„Nemohl jsem se ovládnout,“ povídal, „a myslel jsem, že propuknu v hlasitý smích, jak jsi se hnal po víně, jež nechala ta stará sestra. Ještě jsem tě neviděl tak chtivě sáhnout po sklenici. Potom, že nic nepiješ!“

	„Ty bloude,“ povídal Kája, tlumeně, „tys myslel, že jsem ho chtěl vypít sám?“

	„A co jiného? Domníval jsi se, že ho nabízejí tobě, a bylo ti líto, když se ho ujal ten sluha. Však tomu se v hrdle jenom obrátilo.“

	„To jsi špatný pozorovatel!“ pravil Kája a významně pohlížel kamarádovi do očí. „Mně ne nadarmo říkají, že jsem se minul povoláním, že jsem měl být detektivem.“

	„Prosím tě, copak jsi v tom víně viděl?“

	Lajoš byl už bos a svlečený a bral na sebe hedvábnou prachovou pokrývku.

	Kája byl však stále oblečen a vůbec se nechystal k tomu, aby ulehl. Pouze velkou žárovku zhasl a rozžal malou mléčnou na jednom z nočních stolků.

	„Co budeš dělat?“ ptal se Lajoš. „Copak chceš bdít až do rána? To bych si vyprosil, jsem ospalý a chci mít pokoj a tmu!“

	„Poslyš,“ šeptal Kája a kradl se po špičkách k jeho posteli. „Něco jsem večer zahlédl, co mi nedá pokoje. Ty jeptišky...“

	„Dovol! Myslil jsem, že máš oči jenom pro mou sestru!“

	„Ale mlč, ušáku, vždyť nevíš, o co jde,“ osopil se Kája, „zahlédl jsem něco tak podezřelého, že nemohu jít spát. Všiml sis té staré ctihodné sestry?“
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	„Ty jsi jako ten Vojta. Viděl dokonce, že jí rostou vousy, jako by to nebyl obyčejný jev. Jedna z mých kolegyň měla skoro takové strnisko jako já.“

	„I co je mi do tvého strniska!“ durdil se Kája. „Viděl jsi její nohy? Její ruce? Ať visím, jestli je to žena!“

	Lajoš se přímo vymrštil na posteli a vytřeštil oči. „Co - co myslíš? Jsou to přece řádové sestry, a to jsou vesměs ženy.“

	„Pane králi!“ zvolal Kája přidušeně, „ty jsi ale... Ne nadarmo se říká, že lékaři jsou v soudních a takových věcech padlí na hlavu! Myslím, Lajoši, že se jedná o-o nějaké - lupiče.“

	V témž okamžiku stál už Lajoš na nohou a lezl do nohavic.

	„Myslíš to vážně, Kájo? A podle čeho to vlastně...“

	„Poslyš - ale buď tiše, spějí nedaleko, aby něco nezpozorovali! Viděl jsem, když jste se všichni odvrátili, že ta stará sestra hodila něco do svého vína.“

	„Mlč!“ šeptal Lajoš. „Mlč a nevoď mě za nos! Něco se ti zdálo! Copak žijeme ve filmu nebo v románě?“

	„Nežijeme, ale lidé se z těch filmů učí. A nevíš, jak se píše o dnešní zločinnosti?“

	„Viděl jsi to opravdu?“ Lajoš se zachvěl.

	„Bůh je mým svědkem!“ Kája pozvedl ruku.

	„Co to mohlo být?“

	„No asi něco pro spaní. Viděl jsi pak toho Vojtu? Už to začínalo účinkovat.“

	„Pět ran do hlavy, co se tady bude dít?!“

	„Nu, nějaké přepadení. Musíme být připraveni. Obleč se, ulehneme a budeme čekat. Obhlížel jsem celé stavení - dole spí několik lidí a ve dvoře ostatní. Je tam plno hospodářských dělníků. Stačí hlasitě na terase zavolat. Ostatně jsou tu jen ty sestry, snad na to stačíme sami. Máš svůj revolver?“
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	„Mám ho tady v kufříku.“

	„Tak ven s ním! A šavli si nezapomeň! Vklouzl jsem do kuchyně a vzal jsem si také zbraň. Koukej!“

	Oba mladí muži byli tak vzrušeni, že slyšeli tlouci svá vlastní srdce. Ulehli do postelí proti sobě a zhasli světlo.

	Že usnou, toho se bát nemuseli, neboť jim rozčilení nedalo. Chvílemi si tiše šeptali a chvílemi upadali oba v mlčení, do něhož se vždy některý z nich ozval: „Spíš?“ a druhý odpověděl: „Ne!“

	Tak bylo až do dvou hodin, kdy se na terase objevilo malé světélko.

	 

	 

	Byla jedna hodina po půlnoci, když Doubravku probudil sevřený, zdušený výkřik. Lekla se a podepřela se o loket.

	„Slečno, slečno, to vy? Copak se vám zdálo?“ zavolala potichu a sáhla po paměti na vedlejší postel.

	„To jste vy, paní Vavrochová? Ach - už vím. Děkuji, že jste mne probudila. Měla jsem moc nepěkný sen!“

	„Copak se vám zdálo, slečinko?“

	„Viděla jsem tatíčka - Bože můj - vezl ho Vojtěch po lávce. Byla úzká a lenoška měla neobyčejně široká kola. Voda tam tekla hrozně prudká, hluboká a kalná - jen se válela. Peřeje šly jako dravé bystřiny. Snad jsem takový obraz viděla v kině, či na obraze - sama už nevím. Ta lenoška tedy se nevešla na lávku, najednou se smekla a tatíček - pro Boha, ještě ho vidím - zřítil se s ní dolů! Zahlédla jsem jen, jak zápasí s vlnami, vykřikla jsem - a v tom jste mne zavolala. Bože, co to znamená! Stalo-li se u nás něco - zdali tatíček onemocněl? Nebo aby tak náhle – Nu, také by to mohlo být, paní Vavrochová, mozek přece souvisí s míchou.“
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	„Nebojte se, slečno! Nebojte se, nic se nestane a nic se nestalo! Pomodlete se a spinkejte!“

	„Nemohu, paní Vavrochová! Ach, svírá mne taková úzkost! Bojím se o tatíčka. Co myslíte? Může se mu něco zlého stát? A co říkáte, mohu jít ráno do vašeho kostela? Neodvrátí se ode mne ta vaše vzácná a jasná bohyně?“

	Světla byla nesmírně rozčilená a nebyla k utišení tak ji rozvrátil ten zlý sen. Nevěděla, proč pláče. Rozeštkala se hlasitě a vzbudila i Hanu.

	Doubravka byla jejím stavem znepokojena. Namočila šátek a obvázala jí hlavu. Hana šla do předsíně pro studenou vodu, aby se slečna občerstvila.

	„Jen abyste se nám nerozstonala,“ strachovala se Doubravka, „a abyste nedostala po tom vedru ňákou horkou nemoc!“

	„O mne se nejedná, paní Vavrochová,“ šeptala Světla, „o mne se nebojte! Jenom o tatíčka jde. Bojím se, aby mu někdo neublížil. Je tak dobrý a nešťastný! Ach, paní Vavrochová, modlete se za něho - já - já to neumím!“

	Doubravka, aby Světlu uklidnila, si vzala sukni a klekla u postele. Sepjala ruce a spojila svůj hlas s hlasem Haniným: „I protož, orodovnice naše, obrať k nám své milosrdné oči.“

	A zase znovu: „Prosbami našimi nezhrdej v potřebách našich, ale ode všeho nebezpečenství nás vysvoboď, vždycky slavná a požehnaná – „

	Dlouhou chvíli se modlily a když umlkly, Světla již tiše spala.

	 

	 

	Jeroným nemíval dobré spaní. Někdy se probouzel, sotva jen chvilku spal, a už mu pak nedaly myšlenky pokoje. Dlouho to trvalo, než usnul znovu. Té noci

	424•$

	 

	však spal tvrdě a neměl žádné sny. Bylo to snad tím, že před spaním vypil trochu vína, jemuž se po léta střídmě vyhýbal, nebo také účinkovalo veselé pobavení se před usnutím. A snad k tomu přispěly i jeho spokojené a radostné myšlenky, jimiž se už na loži obíral.

	Vědomí, že poskytl přístřeší sestrám, které sem ve své bezradnosti zavítaly, že přemohli s otcem náboženské rozdíly a vyšli jim tak přátelsky a křesťansky vstříc, dále vědomí, že ten příjemný mladý lékař s ním otevřeně a čestně promluvil a že snad štěstí jeho Světlušky bude zajištěno - a - že je to - syn Doubravčin – – –

	Ach, ano, snad bude stará křivda odčiněna!

	Konečně, usínaje, se pousmál. Světla - jasný paprsek v jeho tmách - jela na pouť, jela, aby se za jeho uzdravení - mod - li - la – –

	S tou myšlenkou se propadl do snu.

	Snad se mu ani nic nezdálo.

	Nevěděl nic o své existenci, o svém životě, o své veliké bídě.

	Když zlehčil se jeho spánek, vnímal nějaké kroky.

	Lehké, cizí a plíživé kroky.

	Tak nechodil Vojtěch a tak nechodila ani Světla. A úzký proužek žárovky plynul po podlaze... Jeroným to tušil, a přece ještě spal. Trochu se poobrátil - vyhodil ruku zpod pokrývky a upadal v další snění. Kroky se plížily dál a úzký světelný pruh padl na stůl a na noční stolek, potom na stolek u zdi, který byl v koutě pokoje proti dveřím, jež vedly na verandu...

	Muž, který si tu svítil malou baterkou, stanul u toho stolku, sáhl pod kabát, vyndal krabičku a otevřel ji. Byla v ní lahvička právě taková, jako jedna z těch mnoha, které stály na stolečku. Malinká, nevinná,
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	jemná lahvička, zapečetěná původním uzavřením, stejná jako všechny ostatní.

	Vsunul do kapsy jednu ze stolku a tu svou tam umístil, když cosi břinklo, jako když někdo vytlačí sklo. Dveře se rozletěly a mužský hlas, upachtěný a zdivočelý, přímo strašlivě prorazil do pokoje.

	„Stůj! Ruce vzhůru!“

	Jeroným vyjel ze spaní tak prudkým a hrozným leknutím, že se okamžitě, sám, bez pomoci na posteli posadil.

	„Co - co se stalo?“ polekaně vykřikl. „Co je - pro Boha na nebi!“

	V témže okamžiku někdo otočil vypínačem a v pokoji se rázem rozsvítilo.

	Jeroným zahlédl doktora Vavrocha, jak zcela oblečený drží někoho za krk a cloumá jím u jeho stolu, a Jílek s revolverem v ruce křičí, co má v hrdle síly.

	„Vzdej se, padouchu, nebo tě zastřelím!“

	Jediným činem okamžiku byl také vpád čtvrtého muže. Ten se vřítil dveřmi z chodby a vrhl se do klubka rvoucí se trojice, jež se dostala na podlahu a válela se v šíleném zápolení.

	Jeroným byl strašlivým leknutím připraven o schopnost myšlení. Poznal ve zděšení, že Lajoš leží na zemi a ten kdosi, který prve byl v jeho rukách, mu teď klečí na prsou a třímá v ruce nůž.

	Jeroným vyrazil zoufalý a zděšený výkřik a vzmachem jakési netušené a nové síly smekl se z postele a učiniv několik vratkých kroků ocitl se u skupiny rvoucích se mužů a zachytil ruku, která byla s nožem napřažena k ráně.

	Přitom strhl neznámého nazpět a sám se s ním svalil na podlahu. Třeskla rána z revolveru a už se kdesi otevřely dveře - někdo utíkal a křičel - a utíkal též
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	jeden z vetřelců, který sem vrazil, aby svému spojenci pomáhal.

	Rozrazil dveře na verandu, přehoupnul se přes její roubení, seskočil do zahrady a pádil do křoví. Druhý ho chtěl následovat, ale už tu byl Vojtěch a už ho drželo několikero rukou. Lajoš mu držel ústa, aby nemohl křičet, a Kája mu držel ruce dozadu.

	V malém okamžiku ležel spoután na podlaze a svíjel se ze strany na stranu, aby si z pout pomohl. Na nádvoří byl shluk lidí a Kája z okna chodby volal, aby okamžitě vzali jeho motorku a jeli pro četníky, že se tu stalo loupežné přepadení. Pro uklidnění všech pak zvolal, že se pánovi díky Bohu nic nestalo.

	Starý pán také uslyšel neobyčejný hluk a hřmot a třesa se po všem těle běžel v županu a v trepkách po chodbě. Otevřel dveře u synova pokoje a bál se tam pohledět... Je-li jeho Jery mrtev?! Ó Hospodine! Což není ještě dosti vší té bolesti na šediny starého pána? Vytřeštěnýma očima se podíval - kdosi ležel na podlaze.

	Jery? Ne. Svázaný zbojník - cizí člověk jakýsi a Jery - nebesa! Vždyť postel je prázdná!

	Zděšeně se po pokoji rozhlédl.

	„Jery!“ zavolal nevylíčitelným hlasem. „Jery - tyty - stojíš?!“

	A zvedl ruce do výše a kdyby ho nebyl Vojtěch zachytil, snad by byl klesl k zemi. Jeroným stál a sám svým smyslům nevěřil. Stál na svých nohou - stál u stolu a cítil v nich tepot krve a teplo života.

	 

	 

	„Jak se to stalo? Vypravujte!“ poručil strážmistr, když se dvěma četníky přijel na Mrázov.

	Doktor Vavroch a Karel Jílek tedy vypravovali a strážmistr zaváděl protokol.

	„Poznal jsem, že je to přestrojený muž. Ta starší
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	ctihodná sestra totiž. Podle rukou, podle tváře - viděl jsem, že má také oholené vousy. A hlavně mne v tom utvrdila ta okolnost, že přihodila cosi do vína, jež nabídla sluhovi Vojtěchovi. Viděl jsem pak rovněž, jak to rychle působilo - byl to patrně uspávači prostředek. Vojtěch činil dojem opilého.“

	„Ano, ano,“ přisvědčoval statkář, ležící na loži a zářící rozčilením a ještě čímsi jiným, „také jsem to pozoroval. Ještě jsem se Vojtěchovi smál.“

	„Upozornil jsem přítele,“ pokračoval Jílek, „ulehli jsme, ale nespali.“

	„Ve dvě hodiny jsme uviděli matné světlo. Jedna ze sester vyšla na terasu a svítila si do okna pana statkáře. A pak jsme zaslechli kroky i po chodbě,“ pokračoval Lajoš. „Nebylo pochyby. Lupiči chtěli ze dvou stran obklíčit pokoj pana statkáře. Naslouchali jsme. Ten z terasy si otevřel zasklené dveře, jež pan statkář nezamkl, a vešel do jeho pokoje. Okamžitě jsme se za ním potmě a potichu plížili, aby nás neuslyšel, a chtěli jsme do pokoje. On však za sebou otočil klíčem. Bylo nutno okno vyrazit, abychom si otevřeli. Co se stalo dál, ví i pan statkář Hojar sám.“

	„Domníváte se, že chtěli ti zlosynové loupit?“ ptal se strážmistr vážně.

	Lajoš se ohlédl na statkáře. „Mám za to, že ne,“ pravil rozhodně, „spíše tu chtěli vyměnit nebo otrávit nějaký lék.“

	„Proč se to domníváte?“

	„Protože ten první se hnal přímo ke stolku, na němž je plno lahviček a krabiček s léky. Zkoumal jsem pak všechny lahvičky s kapkami, jejichž každá porce je zaplombovaná zvlášť. Radili jsme se o tom s panem statkářem a shledali jsme, že jedna z těch ampulek je poněkud jinak pečetěna.“
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	Při tom spěchal ke stolku a několik lahviček přinesl. „Račte se prosím přesvědčit. Toto pečetění je malinko odlišné.“

	Strážmistr prohlížel lahvičky a kroutil hlavou.

	„Není možné,“ divil se, „aby to učinil člověk, který tu není obeznámen. Kdo může vědět, kde máte léky, a v noci je v cizím domě tak bezpečně vyměnit? Některý z lupičů musí být zdejší - v domě velmi dobře obeznámený.“

	Statkář ležel na lůžku a pravil, že nemá na nikoho žádné podezření. Že je jako ve snu a že ví pouze jedno: Stalo se, co lékaři předpovídali a čeho chtěli docílit od počátku - silné leknutí vrátilo jeho nohám život.

	Při tom mu štěstím zářily oči - ohmatával si nohy, kolena, prsty u nohou a radostně vzdychal.

	Starý pán byl jako u vidění. Mluvil se strážmistrem a přitom si utíral čelo, sedal a zase vstával a kroutil hlavou.

	„Hotový zázrak!“ říkal už asi po sté. „A já myslil, že se nedějí!“

	„Pane statkáři,“ ptal se strážmistr, „máte vůči někomu podezření? Mohl byste nám pomoci s odhalením? To byl přece pokus vraždy! Odborníci zajisté dokáží, že v té lahvičce je jed. Máte pod svou střechou nějakého nepřítele? Mohl byste nám někoho označit? Sebemenší stopu nám dát?“

	Jeroným mlčel a krčil rameny. Potom pravil: „Nevím opravdu o nikom. Nemyslím, že by někdo pod mou střechou usiloval o můj život. Domnívám se, že nemám nepřítele.“

	V komoře uvězněný a svázaný lupič byl rozvázán a místo dočasných pout mu byla dána želízka. Strážmistr ho nutil k výpovědi, ale on zarytě mlčel. Hleděl do země a odepřel vypovídat.
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	„Však ty povolíš!“ pohrozil mu četník, když ho vedli do auta. „Povolíš a udáš ještě rád své společníky!“

	Jeroným si zavolal strážmistra a pravil mu potají: „Nejednejte s tím člověkem surově. Ať zamýšlel cokoliv - stal se pouze nástrojem mého osudu. Ať mne chtěl třeba i otrávit, skutečností je, že přispěl k mému ozdravení. I kdyby to nepotrvalo a má choroba se vrátila, přece je pro mne tento den milostí nesmírnou!“

	A nedal si bránit a ustrojil se do šatů. Měl sice nemoderní kalhoty, ale to mu nevadilo. Stál v pokoji jako svíce a opíjel se slastí z vědomí, že stojí a kráčí na svých nohou. Každé chvíle obejmul Lajoše nebo Káju a nemohl se ubránit pohnutí.

	„Sečkejte zde, sečkejte!“ žádal je. „Alespoň do návratu Světlina, abyste uviděli její radost! Bože můj když na ni vzpomenu! Myslete si, co chcete - smějte se třeba - ale Světla - Světla - můj dobrý andílek - si mé uzdravení vyprosila.“

	Oba hoši byli tiší a žádný na to neodpověděl. Štěstí Hojarovo a jeho nadšení je nakazilo tou měrou, že cítili slzy a báli se, aby jimi na své mužnosti neutrpěli.

	„Zůstaňte a sečkejte!“ prosil opět. „Jsem vám tak velkými díky zavázán a zatím nemám slov a nemohu tak souvisle myslet, abych vám své pocity důstojně vyjádřil. Teprve teď si vlastně uvědomuji, že jste mi zachránili život! Chtěli-li mne ti dva šibalové otrávit, pak pouze vy jste tomu zabránili. Vzpomenu-li si, že bych byl ráno klidně načal jednu tu ampulku a požil - pak opravdu...“

	„To tady přítel Kája, pane statkáři,“ řekl Lajoš skromně, „já jsem k tomu přišel nevědomky. On je rozený detektiv!“

	Kája ale namítal: „Ale tvá síla to byla, Lajoši, jen si to přiznej - ty jsi první na toho zlosyna skočil!“

	Svalovali pak zásluhu jeden na druhého a tvrdili, že
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	zde zůstat nemohou, protože Lajoš je voják a měl by s tím velké nepříjemnosti.

	Přitom ovšem byli uneseni statkářovou náladou, svým vítězstvím nad zloduchy a vyhlídkou na setkání se svými děvčaty. Lajoš přecházel po pokoji a myslel jenom na Světlu. Toužil vidět její radostné oči a její nadšené plesání a - chtělo se mu také jejích díků, jejích rukou a jejích sladkých rtů.

	„Zůstanete! Zůstanete!“ vykřikl statkář nadšeně. „Ony přijedou odpoledne a do půlnoci vás naše auto do Olomouce ještě dopraví!“

	„A co bude s mým motocyklem?“ měkl a vyjednával Kája.

	„Pošleme ho drahou, bude tam za dva dny.“

	Jeroným teprve teď vzpomněl na Růženu - a ozvala se v něm hořká výčitka.

	Což ji opravdu, opravdu nemá už ani trochu rád? Což se o všechnu jeho lásku připravila? Ubohá Růženka, snášela-li po jeho boku všecku tu útrapu, copak nemá dostat ihned také zprávu o jeho zázračném ožití? Kdyby měl jen její adresu! Svěřil to svým mladým přátelům.

	„Jak ji nalézt? A jak jí podat zprávu?“

	„Nejlépe by to šlo rádiem!“ zvolal Kája. „Telefonovat do pražského rozhlasu! Ten milostivou paní vyzve a upozorní.“

	Starý pán se uchýlil do svého pokoje a otevřel starou bibli, v níž po léta hledal posilu a občerstvení pro svůj žal. Dnes tam ale mohl naopak vyhledávat žalmy, které měly poděkovat a vyjádřit jeho štěstí.

	 

	 

	Světla zaspala. Lůžka obou Vavrochových žen už byla prázdná a pokojská jí vyřídila vzkaz, že šly napřed, aby včas byly v kostele, a že se po ranní setkají.
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	Světla se rychle ustrojila.

	Myla se ve studené vodě a vyčítala si, že přijela, aby dnešní den obětovala dobrým účelům, a zatím dlouho vyspává. Vzala si střízlivé šaty, které si přivezla, a malý klobouček. Spěchala pak pro auto a jela z Příbrami ke kostelu.

	Počasí bylo ještě krásnější než včera, jitro zářilo slunečním jasem a Světla byla proniknuta zvláštní slavnostní náladou. Když jela vzhůru ke kostelu, uvědomovala si, že ještě nikdy neslyšela ptačí zpěv s tolikerým jásáním a nevnímala zvuky dne jako právě dnes. A ty kostelní zvony! To byla jásavá píseň a hymna chvály Boží.

	Se zatajeným dechem vstoupila do svatyně a zůstala stát jako přimražena.

	Bylo právě pozdvihování - kněz u hlavního oltáře zdvihal zlatý kalich a věřící klečeli na dlažbě. Hlavy měli skloněné, čela téměř při zemi a oltář zářil. Sterými barevnými žárovkami ovroubena byla mariánská socha, věkem zčernalá a sešlá, a nad svatostánkem planula z těch pohádkových světel hvězda - či monstrance. Světla něco tak působivého ještě neviděla. Nesčíslné voskové svíce zářily, kam zalétla okem.

	A ti lidé - a byly jich spousty - co to měli ve tvářích? Stopy slz a naděje. Kolik tu bylo těch slzí! Kolik jich tu teklo dnes a kolik včera? Kolik loni a před léty? Kolik bolestí sem bylo sneseno! Kolik lidských nadějí a doufání! Vy cynikové, které doba připravila o všecku naději, jimž setřela z duší poslední stopy poezie - vy zoufalci, jež svět připravil o poslední špetku víry - vy ubožáci, kterým život všecko vzal - pojďte se podívat na Svatou horu! Užasnete, co je tu nadějí, co doufání! Zda se vracejí odtud také lidé zklamáni? A zda se z nich stanou kdy zločinci nebo sebevrazi?
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	Světla stála a stála.

	Na kůru zahřměly varhany.

	Bylo to, jako když hlubokou doubravou letí prvý závan jarního větru, jako vichr, který vstal mezi lesy a pádí po lukách, aby budil zelené listí bříz a omlazoval mízu chrastících buků.

	Potom vše začalo splývat ve zřetelnou a sladkou melodii.

	A již se v to vnořily hlasy. Dojemné hlasy žen, chvějící a křišťálové, v ně pak hlaholily silné hlasy mužů.

	„Ave Maria!“ rozlehlo se chrámem.

	Světla poslouchala.

	Necítila svůj dech, ani srdce - nemodlila se - vše měla soustředěno ve svém poslechu. Rozuměla slovům - žila je se zpívajícími - stala se sama sborem i varhanami.

	Ora pro nobis - Ave Maria!

	Potom lidé přijímali. Světla zahlédla kněze s kalichem, jak se tísní mezi lidmi, a mezi nimi uviděla také Doubravku. Jak měla otevřený kancionál, jak zbožně klopila hlavu v bílém, hedvábném šátečku.

	A lidé zpívali: „Pojď, kdož jsi kolem, jest blízko Pán!“

	Světla byla něčím okouzlena. Nestála již jako přimražená. Klečela uprostřed těch věřících a měla také ruce sepjaty. Její oči byly přičarovány na oltář. Chtěla prosit za smilování pro svého otce, ale neměla slov. Připadala si malá a ubohá - zde byla mohutnost víry a síla naděje a v tom všem nesmírná moc Královny, před níž všichni přítomní ve své malomoci a bídě se kořili.

	Kněz se vrátil k oltáři a dav opět zpíval. Varhany a hlasy splývaly v jediný hřmot chvály a volání. Nějaká prostá, hrbatá a chorobná žena, jež klečela vedle Světly, podala jí kancionál.
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	„Nate, slečinko, ať můžete zpívat,“ pošeptala jí.

	Světla byla oslepena září oltáře a v očích jí škubalo kolotáním krve. Teprve po chvíli rozeznala písmenka a připojila se:

	 

	{Kdož Tebe o pomoc vzýval,

	zdaž nebyl kdy vyslyšen,

	kdo před Tebou slz vyléval,

	zda nebyl vždy potěšen?

	Královno nebes milá,

	celý svět to dosvědčuje,

	že kdo se Ti důvěřuje,

	nadarmo Tě nevzývá...}

	 

	Píseň byla přezpívána, lidé se tísnili, bylo po mši a někteří odcházeli.

	Bylo kázání na slova evangelia: „Ještě nebylo pahorků a já jsem se zrodila.“ Kněz mluvil ohnivě o přímluvě Matky Boží a doporučoval důvěru k mocné přímluvkyni.

	Světla klečela, ponořena sama v sebe. Pak kněz přišel opět k oltáři a varhany hřměly ještě bouřlivěji a volání doufajících bylo ještě naléhavější.

	Světla nepočítala čas. Oči měla na planoucím oltáři a tonula v mystickém snění.

	Doubravka ji vyhledala. Dotkla se jejího ramene.

	„Slečno, abychme se sbíraly! Je hnedle poledne a obřady už sou u konce. Aby se vám pak neudělalo špatně!“

	Světla se vzbudila jako ze spaní. Vzhlédla a usmála se. „Mně? Kdepak, paní Vavrochová! Mně je tak dobře!“

	Šla pak do její paže zavěšená a pod širým nebem teprve zhluboka vydechla.
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	„To byla krása!“ pravila s pohnutím. „Děkuji vám, paní Vavrochová, že jste mne sem vzala.“

	„Jo - já!“ usmála se Doubravka, „vy ste nás sem zavezla.“

	„Ale je to vaše zásluha a já vám to nezapomenu. Cestu sem jste mi ukázala!“

	Hana si nakoupila plno obrázků a všelijakých maličkostí. Mlsala také a švitořila.

	Světla byla zamlklá a naléhala, aby už jely k domovu.

	„Překvapíme tatíčka. Čeká nás sice až k večeru, ale čím dříve přijedeme, tím bude mít větší radost.“

	Seděla pak za volantem a vzpomínala zpět. Byla zabrána do hlubokých myšlenek. Říkala si, že veze nějaké kouzlo, jímž doma všecky podělí, že má plné nitro jasu, jímž posvítí svému nešťastnému otci i dobrému dědečkovi, že se s nimi o tu radostnou náladu a sílu rozdělí.

	„Copak asi dělají naši hoši,“ pošeptala jí Hana, „ti mají asi zlost, že sme nepřijely! Esli jenom dostali včas náš telegram!“

	Světla se snivě usmála. Lajoš! Její dobrý, ušlechtilý Lajoš! Zdali tuší, že se za něj dnes také modlila!

	„Ten Mrázov dneska pěkně vypadá!“ povídala Hana, když vyjely na rovinu nad Sosinovem a stěny dvorce jim zasvítily vstříc. Bylo teprve k páté hodině a slunce hýřilo celým jasem. Zlatilo rybníky i potůčky a žertovalo s rozkvetlými kopretinami, jež se skláněly u cesty.

	Mrázov stál v ovocném stromoví a vyhlížel přes řadu topolů.

	„Mrázov dycky pěkně vypadá!“ povídala Doubravka. „Kór z týlec strany. Kouká tak vesele mezi tima topolama - a dneska eště veselejc! Já sem ráda, že sme už doma!“
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	„I já!“ povzdechla Světla. „Jen aby byl tatíček v dobré náladě! Strachuji se o něho!“

	Sotva zajela do nádvoří, nechala Světla vůz i vše ostatní stát a spěchala podjezdem do domu a po schodech a chodbou do otcova pokoje. Někdo otevřel proti ní - pro Boha! Lajoš!

	Stál uprostřed chodby a radostně jí podával obě ruce.

	„Světluško!“ zvolal blaženě.

	„Lajoši, Ježíši Kriste, kde jste se tu vzal?“ téměř vykřikla překvapením a příjemným leknutím. Jaký je to odhodlaný hoch! A co jej k tomu přimělo, že předstoupil až před jejího tatíčka? A co dědeček?

	„To hledíte, Světluško - ukažte svá krásná očka! Ano, máte je jako klubíčka nebeského blankytu!“ A držel už její ruce, skláněl k nim hlavu a dotýkal se jich ústy. „Podle jejich záře doufám, že mne ráda vidíte.“

	„Ráda,“ vydechla, „ale nechápu – „

	„Oh, ještě více věcí dnes nepochopíte, Světluško! Ó, vaše drahá očka budou ještě radostněji hledět! Tady se událo mnoho, mnoho nového.“

	„Jak to?“ vydechla, ale nečekala.

	Již stála ve dveřích a jediným pohledem přelétla pokoj. Pane na nebi, všichni tu jsou - dědeček - Kája Vojta - Tekla prostírá ke svačině - ale kde je tatíček? Světle rázem zmizel úsměv. Pane na nebi - kde je otec! Proč se všichni tak záhadně tváří - ten Vojta jak hloupě vypadá - a Kája –

	A dědeček - pláče –

	Světlu probodla hrůza. A v té vší silou vykřikla: „Kde je tatíček?“

	Chtěla honem do druhého pokoje, ale dědeček ji zachytil.
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	„Počkej přec –“

	A již se dveře otevřely a na prahu stál - přízrak, či vidění? Ne, tatíček její sám! Tatíček s podivným úsměvem, tatíček vztyčený, veliký a krásný - jak ho Světla ještě nikdy neviděla - tatíček na svých nohou!

	„Tati!“ vykřikla a vrhla se k němu s rukama rozepjatýma k obejmutí.

	Lajoš v leknutí, aby otce neporazila, neboť jeho postoj byl ještě vratký, přiskočil, aby její prudkost zadržel - a stalo se to právě včas.

	Světla omdlela a klesala – – –

	Paní Růžena se vyspala přímo nádherně. Večer dlouho tančila a byla obletována. Viděla, že Robert žárlí, a působilo jí to požitek. Viděla, že se stále ještě líbí a že ji muži obdivují. To bylo jejím jediným cílem a jedinou snahou jejího života. Vyšší cíle paní Růžena nikdy neměla.

	Robert se večer trochu hněval, ale do rána ho usmířila. Uměla s ním zacházet a mužům často stačí trochu lásky, aby uvěřili. A Růžena nebyla s jejími projevy skoupá.

	Teď se bavili, pojídali suchary a hlučně se smáli. Hlučně, aby přehlušili otázky, které se jim s prvým procitnutím v hlavách probudily. Ba, ten včerejší tanec a hod lásky, kterému holdovali, byl jen proto, aby zapomněli na otázku, jež by jim nedala spát - jak to asi dopadlo včera na Mrázově.

	Paní Růžena pila víno a zamyšleně hleděla do sklenice. Viděla v ní Jeryho, jak si kape z lahvičky na cukr, jak zvolna kapky polyká a jak je vodou zapíjí... Ne! To si představit nechtěla! Zasmála se raději na Roberta a začínala švitořit.

	„Kam pojedeme na svatební cestu?“
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	„Nu, bude-li to v zimě, tedy na Riviéru. Tam je překrásně! Naše láska tam jen pokvete.“

	Také se smál a zvedl její hebkou ručku ke rtům. „Již je to nedaleko,“ ujišťoval ji.

	Rádio hlásilo dopolední zprávy. Tlak vzduchu a nějaké politické novinky. Potom sportovní. Robert, ač byl již ke sportu pohodlný, poslouchal. Měl o vše, co se sportu týkalo, velký zájem a také si myslil, že ještě mladě vypadá, jeví-li zájem o mládež.

	Pak bylo hlášení nějakých ztracených a nezvěstných lidí a konečně se ozvalo. „Voláme paní Růženu Hojarovou v Lázních Poděbrady! Opakuji - paní Růženu Hojarovou v Lázních Poděbrady! Má se rychle vrátit domů pro rodinné záležitosti.“

	Robert pohlédl překvapeně na paní Růženu a oční víčka se mu zachvěla. Růžena zbledla a s nuceným úsměvem hledala jeho oči.

	„Stalo se,“ zašeptal, „je to v pořádku.“

	Vzchopila se, zaplatili a spěchali pro auto. „Roberte,“ mluvila zmateně, „neopouštějte mne! Pojeďte se mnou! Bojím se, kterak to přestojím. Takové vzrušení! Takové události!“

	„Jen klid!“ nabádal ji. „Zapřísahám vás, Růženo, buďte statečná! A buďte silná - jinak - běda!“

	Pomáhal jí do vozu a zapomněl políbit její ruku. Nesměl jí dát najevo, jak je rozčilený.

	„Klid,“ nakazoval, když se chápala volantu. „Klid a buďte opatrná, sice byste mohla zničit sebe i mne!“

	Pokynula mu a odjížděla.

	Hleděl za autem a vracel se do budovy.

	„Klid,“ říkal si. „Růžena je ďábelská žena! A chytrá dost - aby –“

	Když přijížděla k Mrázovu, slyšela hlaholit zvony.
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	V Sosinově i v Oseku. Neuvědomila si, že je to poledne. Její vzrušená fantasie se domnívala, že to jsou umrlčí hrany.

	Široce otevřenýma očima pojímala celý obraz kolem sebe, když se blížila k dvorci.

	Zajela do nádvoří a divila se: „Nu - pročpak nemají v arkýři černý prapor? To jsou přece - inu, je vidět, že je tady hospodářství bez pána!“

	Vyskočila z auta a kráčela po schodech. Bylo tam veliké zrcadlo. Pohlédla do něho a mimoděk jí šlehla hlavou otázka, jak jí bude slušet smutek.

	A jak to ponese starý pán? Kéž by i on...

	Světla jí vyběhla v ústrety a dříve než se Růžena mohla otázat, co se stalo, a než mohla vyrazit pláč, který už měla v hrdle připravený, postřehla její jásající tvář a přeskakující, v jásotu a štkaní preludující hlas: „Matinko! -Tatíček!“

	„Co, tatíček?“

	„Tatíček - chodí!“

	„Co to mluvíš?“ zděsila se Růžena. „Nedělej si ze mne - a řekni otevřeně - tatíček - „

	„Chodí!“ opakovala jásavě Světla. „Včera celý den i dnes! Na včerejšek se stalo to uzdravení!“

	Paní Růžena byla obrazem zděšení. Sama cítila, jak silně zbledla, měla i rty bílé. Dech se v ní zatajil. Světla však ji obejmula kolem těla, tulila se k ní a zase rukama tleskala a jásala.

	„Matinko drahá, honem pojď! Pojď! Tatíček je ti takový čilý a celý omládl, nevěděla jsem, že je tak velký a takový - takový krasavec!“

	A přímo matku vlekla do pokoje a rovnou do jídelny, kde právě obědvali. Růžena nebyla schopna slova ani pohybu. Stála ve dveřích a přidržovala se křečovitě Světliny ruky. Musela se jí přidržovat, aby neklesla,
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	ač by byla raději tu ruku odmrštila a někam daleko uprchla.

	Jeroným seděl u stolu na obyčejné židli a když ji spatřil, jen málo se zadržel stolu a kráčel k ní - sám kráčel - na svých nohou stál a držel tělo zpříma.

	„To na mne hledíš, Růženko, viď!“ zvolal radostně. „To se divíš - inu, rád věřím! Jery - Jery je chlapík žasneš nad ním, není-liž pravda!“

	Obejmul ji a sklonil se, aby ji políbil. Paní Růžena zůstala bezvládná. Měla ruce skleslé podle těla a tiše a bez hlesu snesla jeho polibek. Cítila, že její srdce nebije, že jí krev neobíhá...

	Odvedl ji ke stolu a přisedl k ní. Čistým štěstím mu zářila tvář i oči. Zapomněl v té chvíli na všechny křivdy, které mu kdy Růžena připravila, na všechny bolesti a nepochopení. Byl přesvědčen, že je sklácená radostí, a sliboval jí i sobě, že se vrátí jejich staré, omládlé štěstí i jejich - láska!

	Ba, dnes byl ochoten slíbit tatínkovi i sobě, že je možné, aby měli ještě syna!

	Teprve po drahné chvíli byla Růžena schopna otázky.

	„Jak se to stalo a kdy?“

	„Až ti to budeme vypravovat, užasneš!“ pravil Jeroným. „A nevím ani, odkud bych začal! Nu, podivné okolnosti k tomu přispěly!“ a jal se vyprávět o sestrách a příjezdu těch dvou zlatých hochů, o večeři, kterou společně konali, i o vínu a Kájově pozorování.
 

	Paní Růžena seděla, ruce měla malátně v klíně a ve tváři se jí střídaly barvy. Smrtelná bledost, ohnivá červeň, husí kůže - a v té chvíli se přepadla - ztratila se v sebe.

	„Neděs se,“ pravil Jeroným dobrácky a vzal ji chlácholivě za ruku, „vidíš přece, že to dobře dopadlo!
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	Jsem živ! Díky Bohu a díky též těm darebákům vyvázl jsem nejenom se zdravou kůží, nýbrž i s oživlýma nohama!“

	Světla seděla naproti a myslela si v tom napjatém poslouchání: „Jak to ta matinka vypadá! Bože, jaké to má oči!“

	Paní Růžena je třeštila a když jí řekli, že se vyřítil doktor Vavroch a Kája a lupiče přemohli, vykřikla, jako by ji vraždili, a stiskla si spánky rukama.

	„A mají je? Co říkali? Co vypovídali?“

	„Mají pouze jednoho,“ pravil starý pán, „a ten zatím zarytě mlčí! Určitě se však přizná - však oni mu pomohou! Dnes přijede pátrací komise, a ta mu nepovolí!“

	„Ale počkej, tatí, mně se nejedná o pomstu,“ upozornil ho Jeroným a starce přerušil, „raději Růžence dopovím, jak to bylo se mnou! Vždyť se mi zdá, že prožívám to uzdravení zas a zase!“

	„Nu, to není pravda, Jery,“ napomenul ho starý pán, „zlo musí být bezohledně potrestáno! Ať se stalo cokoliv, ti zlosynové ti nechtěli pomoci! Jisté je, že tě chtěli usmrtit! Víš, co telefonovali z Hráze? Že v té ampulce bylo cyankáli! Tedy nejprudší jed! Kdyby nebylo Vavrocha a Jílka, víš, jak by nám teď bylo? Byl by sis ráno nakapal na cukr - a víš, co je to cyankáli!“

	„Nu ano, vím - vím! Máš pravdu tatí, ale stále mi připadá, že to bylo vyšší řízení, že ten nešťastník byl pouze jeho nástrojem, a proto bych mu nejraději pomohl na svobodu!“

	„Ano,“ rozhněval se Vojtěch, který tu přisluhoval a zapomněl v té chvíli na povinný respekt. „Jen ho pusťte, pane, a von se vrátí a votráví nás všecky! To se musí jak se patří vypátrat! Voni to ze sebe neměli, ti to udělali za peníze!“
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	„Ano, ano,“ přisvědčoval dědeček, „na tom hlavně záleží! Z jakého to bylo návodu? Někdo je najal a musel to být známý! Cizí lidé by přece nevěděli, kde máš léky, a hlavně - v jakých je to lahvičkách!“

	Paní Růžena se třásla jako v zimnici. Chtěla vášnivě zvolat, že to z domácích nemohl nikdo udělat a nikdo chtít, že je to lež, ale zuby jí jektaly a svalstvo v ústech se stahovalo. Jazyk jako by jí ochrnul.

	A Jeroným všecek blažený vypravoval a vypravoval, léta a léta tak mnoho nemluvil.

	„Včera navečer tu byl pan doktor z Oseka,“ pravil, „a dnes ráno pan primář z Hráze. Oba nad mým uzdravením užasli a jsou jím nadšeni. Pan primář telefonoval panu docentovi do Prahy. Je nezvratně přesvědčen, že je to výsledek toho vzácného japonského léčení. Náš pan doktor zase tvrdí, že to dokázalo to neobyčejně prudké leknutí. Každý stojí na svém a oba snad mají pravdu.“

	Jeroným si mnul ruce, poklepával si kolena a štípal se do nohou. Všecky ty pocity mu působily rozkoš.

	Paní Růžena poulila oči do jediného místa a dýchala, jako by měla záduchu. Na smrt svého muže byla připravena, na uzdravení ne!

	Světla poslouchala bez dechu a když Jeroným na chvilku utichl, pravila ve slavnostním nadšení: „Ať si lékaři říkají, co chtějí, ať jsi měl, tatíčku, léky z Anglie i Japonska, já vím, co toho bylo příčinou, a nikdo mi to nevymluví! Naše pouť to byla, paní Vavrochové a má, naše důvěra a naše naděje, a já - já se za to Bohu odměním!“

	„Co - co chceš udělat?“ zvolal starý pan Hojar a od stolu se rychle zvedl. Zaťal prsty do jeho desky a zpopelavěl.

	„Dědečku, můj drahý dědečku, já vím, že ti udělám
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	bolest, ale uznej - vždyť nemohu jinak! Já – já – přestoupím na - katolickou!“

	„Jen kvůli Vavrochovi, viď!“ křikla Růžena a vyskočila. Z krásné paní byla okamžitě Medúza. Byla obrazem žárlivosti a zloby. „Ano, krásně jsi to nastrojila!“ rychle pokračovala a dech se v ní tajil. „Rafinovaně jsi všecko sehrála - ty - ty komediantko! Dědečku, Jeronýme, nevěřte jí! Ne pro Boha nebo Matku Boží to udělá, nýbrž pro hocha! Ach - a všichni jste jí sedli na vějičku!“

	„Matinko,“ zahořekovala Světla, matčiným obviněním až do srdce probodnuta, „proč se o mně domýšlíš něčeho tak špatného? Kdo tě k tomu oprávnil? Dědečku, přísahám ti! Ach, požádáte-li to ode mne tedy - tedy se Lajoše zřeknu, navždy se ho zřeknu, ale již nikdy se neprovdám. A co jsem teď řekla, to také učiním! Dokáži vám všem, že je to z přesvědčení, ne kvůli Lajošovi!“

	Starý pán neodpověděl. S tváří zsinalou zůstal sedět, hlavu si podepřel a nevzchopil se dlouho a dlouho.

	Jeroným však vstal a Světlu obejmul. Přivinul ji k sobě a nechal ji, aby se mu na prsou vyvzlykala.

	„Ten důkaz od tebe nikdo nežádá,“ pravil, aby ji uchlácholil. „Ne, děťátko moje, dostaneš Lajoše a uděláš si podle svého! On je tebe hoden a tvé přesvědčení budeme všichni ctít!“

	Paní Růžena to však již nesnesla. Omluvila se, že je jí nevolno, a potácela se do svých pokojů.

	Jeroným objímal Světlu a za ženou se truchlivě díval. Přesvědčil se, že je nepochopen i v tom největším štěstí!

	Potom bylo kolem Mrázova rušno. Přijela „pátračka“ a celé okolí bylo podrobeno vyšetřování. Byli 
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	vyslechnuti všichni lidé ze dvora, Vojtěch asi desetkrát. Jeroným byl už z toho unaven a Světla měla horečku.

	Paní Vavrochová vypovídala nejsouvisleji. Každý poznal, že je svému panstvu z celé duše oddána.

	Hábity, které tu nechali bandité, vydávající se za ctihodné sestry, byly stokrát obráceny a odvezeny k soudu.

	Několik dnů to trvalo a celé okolí se bavilo. Lidé ani nepracovali a měli všechny možné i nemožné dohady.

	Kája zase přijel. Povolali ho četníci ke svědectví a Hojarové ho pozvali, aby pár dní setrval u nich.

	To bylo něco pro Hanu! V tom zmatku a ruchu se o ně dva nikdo nestaral. Ani maminka se na nějakou tu jejich hubičku neohlédla. Kája byl korunním svědkem a také doktor Vavroch byl v Olomouci vyslýchán a volán k soudu.

	Asi třetího dne přijel časně ráno četnický poručík na motorce a žádal slyšení u pana statkáře. Jeroným ještě ležel a dal se omluvit, že mu oblékání poněkud déle trvá, aby pan poručík chvíli počkal. Ten však prohlásil, že jeho jednání je velmi důležité a že musí s panem statkářem mluvit okamžitě.

	„Může mne vyslechnout na loži,“ pravil spěšně a už se tlačil za Vojtěchem do pánova pokoje.

	Sotva se v pokoji ocitl, ukázal sluhovi na dveře a sám je za ním zavřel.

	„Víte, pane statkáři, že se ten darebák dnes v noci přiznal?“ zvolal, přistupuje k posteli. „Jmenoval sebe i své společníky - je to nějaký Petráň a Kaška. Nezaměstnaní lupiči, kteří to učinili za peníze. Chtěli vás prostě otrávit! Ale je velmi zajímavé a ožehavé, koho označili za osnovatele toho činu! Od něho dostali k tomu podrobné instrukce. Ampulka od vašich kapek
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	byla prostě naplněna jedem a přišli proto, aby vám ji obratně podstrčili. Také by se jim to bylo podařilo, kdyby nebylo těch dvou hochů, jež sem přivedl sám osud.“

	„A koho označili?“ ptal se Jeroným chvatně, strnulý očekáváním. Ne, chtělo se mu zvolat, neříkejte, komu v mé blízkosti se jednalo o mou smrt! Ale včas si uvědomil zbabělost té žádosti.

	Vztyčil se na posteli a trpělivě čekal.

	„Je to opravdu choulostivé - velice choulostivé, pane statkáři, ale nemohu si pomoci! Teprve šetřením se ukáže, je-li to pravda či smělá lež. Petráň vypovídal, že byli zjednáni a podplaceni vašim panem švagrem, nějakým doktorem Bodřichovským z Prahy.“

	Poručík se díval Hojarovi do očí - ten však klesl zpět do podušek a zvedl ruce k čelu. Je to možné? ptal se sebe. Robert? Jeroným byl ve svém nitru čistý jako dítě. Nikdy o jiném zle nesmýšlel a domníval se, že jsou všichni tak čistí jako on. Proto ani teď tomu nechtěl věřit a zvolal vášnivě, že to není možné.

	Kvapně se strojil a ptal se přitom, co četníci učinili.

	„Telegrafovali jsme do Prahy. To už bude věcí tamní policie.“

	„Jak jste to mohli učinit?“ děsil se Jeroným. „Což nevíte, kdo je doktor Bodřichovský? Známý a velice vážený advokát! Nebesa! Ta hanba! A ta urážka! Jak se mohl ten bídný člověk něčeho tak hrozného dopustit a doktora Bodřichovského za strůjce označit! Jak mohl vyslovit takové ohavné podezření?“

	Dědeček i Světla byli na nohou. Starý pán si přímo trhal vlasy.

	„Takové rány na mou hlavu!“ bědoval. „Na mé poctivé šediny! Můj zeť je nařčen z něčeho tak strašlivého! Co tomu řekne můj malý Tomini?“
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	Světla byla úplně zmatena. Sedla a psala hned dopis Lajošovi.

	Kája seděl u Doubravky a byl celý vyjevený. Ani se mu nechtělo s Hanou žertovat.

	Když s její matkou osaměl, pravil: „Paní Vavrochová! Mně svítá něco strašného v hlavě! Ale bojím se to vyslovit. Je to příliš, příliš odvážné.“

	„Chcete-li, tak mi to pošeptejte, Karlíčku,“ pravila Doubravka, „vono se něco takovýho člověku samýmu těžko snáší! Já si to zatím nechám pro sebe!“

	„Paní Vavrochová, nesvěřil se vám Lajoš s ničím? Víte, o paní Hojarové!“

	„Ježíšmarja,“ lekla se Doubravka a silně zbledla, „s ničím!“

	„Co od něj chtěla, nevíte?“

	„Co by vod něj mohla chtít?“

	„No, nelekejte se, paní Vavrochová, on je úplně nevinen, ale tak mi to nějak souvisí. Paní Hojarová chtěla...“

	Kája šeptal budoucí tchyni do samého ucha, „chtěla, aby dal panu statkáři injekci, rozumíte, velmi silnou, morfiovou - aby přivodil jeho konec.“

	„Ukřižovanej Spasiteli!“ zapotácela se Doubravka. „A Lajoš...“

	„Přirozeně to odmítl, ale myslím si, že když to nechtěl udělat Lajoš, že to byl ochoten udělat někdo jiný - zejména za peníze...“

	„Naše milostpaní - Růženka - Karlíčku, pro milosrdenství Boží, neříkejte to nikomu, je to přímo hrozné!“

	Od té chvíle měl Kája s paní Vavrochovou nejenom společnou lásku k Haničce, ale i společné tajemství. A byli oba jako spoluviníci a chvěli se jako osikové listí.
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	Paní Růža se to dozvěděla poslední. Jeroným jí to přišel sám povědět. Po dlouhé a dlouhé době vstoupil zase do jejího pokoje.

	Stanul mezi dveřmi a něco ho políbilo jako dávno zašlé krásno. Voněla tam její bytost a snad i jejich bývalá láska.

	Seděla u toaletního stolku a líčila si rty. Vypadala zamračeně, ale na něj zkusila se usmát. Opětoval úsměv s něhyplnou vřelostí. Doufal, že se teď snad vrátí lepší shoda mezi nimi, i zašlé mladé časy.

	Zatím ovšem měl vážnou starost na mysli. Pověděl jí, čeho se četníci dopátrali. Byl nad tím rozčilen a začal hubovat na smělost toho zlosyna.

	„Měl jsem s ním útrpnost. Kdyby byl řekl, že mne chtěl zavraždit z bídy, vřele bych se za něj přimlouval, ale za toto strašné obvinění nezasluhuje žádné slitování.“

	Růžena se neobrátila. Zůstala u stolku, jen tuš odložila a ruce se jí třásly. Třásly se jí i rty i hlava - byla jako stín a vše se v ní mihotalo.

	„Bylo by dobře,“ pravil a hleděl shora na její zdrcený zevnějšek, „kdyby už to bylo skončeno. Vidím, že to na tebe zhoubně působí. Nu, neděs se tak příliš. Myslím, že si z toho Robert sám pomůže. Nebyl by ani advokátem!“

	„Opravdu,“ přisvědčila paní Růžena skleslým hlasem, „jde mi to příliš na nervy a cítím u srdce velmi silné chvění - obávám se, aby mne to nezničilo! Chtěla jsem tě hned včera prosit, abys mi dovolil, než to bude hotovo - ještě odjet do Poděbrad. Tam mi to dělá dobře. Srdce se mi tam podivuhodně uklidňuje.“

	„A nechtěla bys, abych jel s tebou?“ zeptal se měkce, jat podivnou soustrastí, „vždyť patříme k sobě, 
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	Růženko, a těším se, že až se uzdravím zcela, bude vše zase jako bývalo kdysi.“

	Zavrtěla hlavou a pohlédla na něj plna zoufalé úzkosti.

	„Ne, prosím tě, tentokrát ne! Chci být úplně sama! Bylo toho na mne příliš mnoho, nemohu to jaksi pojmout a bojím se, že onemocním.“

	„Právě proto - abys nebyla sama!“

	„Jen samota mi prospěje!“

	Dal jí tedy peníze a hleděl v zamyšlení, jak nasedá a jak se divně a dlouze na dům a okna ohlíží...

	Stál dlouho u okna a ptal se sám sebe, proč ho neměla nikdy ráda, proč se netěší z jeho uzdravení a proč nesdílí s ním to nesmírné štěstí, které sám nemůže ani docenit. V tom všem nadšení mu pro ni padl stesk a žal do duše.

	Paní Růžena jela - vlastně nejela - řítila se - letěla. Řezala zatáčky a bylo jí jedno, zřítí-li se někam ze srázu a všechno, i sebe na padrť rozbije. Jakmile vyjela na státní silnici, pustila stroj plnou rychlostí. Byl výborný a spolehlivý, řítil se nesmírnou prudkostí a pouze hvízdal.

	Růžena seděla za volantem a oči upírala na silnici. A přece řídila pouze pudem; její myšlenky letěly rychleji než vůz a rychleji snad než elektrická jiskra. Byla jimi už v Praze. Co tam vlastně chce, co jede zařídit a co chce předletět, sama nevěděla. Telegrafovala-li pátrací stanice na pražskou policii, přijede stejně už pozdě.

	To když si uvědomila, na chvilku zmírnila let svého stroje. Nebylo by lépe vrátit se a vyčkávat? Nemožno! Cožpak vydrží sedět doma a dívat se na muže, jehož život je jejím výsměchem?

	Ne, ne, musí s Robertem mluvit! Kdo ví, zda už se
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	dozvěděl, že se to vše zhatilo, a co se všechno děje. Zmatek myšlenek cele ji ovládl a přitom i zoufalá hrůza, jakés takés doufání a chvilková tupost.

	Praha!

	Již tu před ní ležela lehce zamlžená, na pohled tichá, cudná a líbezná.

	Praha!

	Růžena neměla nikdy ponětí o nějakých něžnějších pocitech, o nějaké vážné úvaze - tím méně pak dnes. V ulicích musela zmírnit spěch, i jela opatrně, aby nezavinila nějaké neštěstí. Musela se proplétat spoustami lidstva i aut a cítila nervozitu, jež jí prochvívala.

	Konečně zastavila před domem, v němž Bodřichovský bydlel.

	Byl to vlastně jeho dům, krásný dvoupatrový palác s moderním zařízením a celým komfortem. Dala si otevřít a aniž by s domovnicí vyměnila půl slova, spěchala po schodech nahoru.

	Co se to s ní stalo? Jindy vyběhla všude jako laň a svou čtyřicítku nikdy necítila. Dnes nemohla unést nohy. Byly tak těžké, a přece nehybné, sotva je ohýbala.

	Zazvonila u bytu. Přišla hospodyně, aby jí otevřela. Byla to obstarožní žena, tak tlustá, že ji sotva veřeje dveří propustily. Vyslechla otázku, je-li pan doktor doma či mešká-li v kanceláři, ale neodpověděla. Nějak rozpačitě pokrčila rameny.

	„Mladý pán, prosím, doma je. Ráčej dál, milostpaní!“

	„Tedy Tomini - zavolejte ho, prosím!“

	Stála v pokoji a třela ruku o ruku - cítila, jak se jí třesou nohy a v prsou měla divné škubání. Dveře se rozletěly a před ní stál Tomini. Hezký ten mladík vypadal jako po nemoci. Vypoulil oči na tetu a chytil ji za rameno.
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	„Kam se poděl otec? Je u vás? Byla jste s ním? Mluvte přece, to je hrozné!“

	„Otec? Což není tady?“ koktala Růžena. „Nemám ponětí! Nevím o něm. Domnívala jsem se - mluv, Tomini - co se stalo?“

	„Což vím?“ křičel hoch a jevil velikou hrůzu. „Jsem jako šílený. Nevím, ztratil-li jsem rozum, či co se to děje! Otec není ode včera doma, ač mi neřekl ani slovo, kam jede. Vzal si vůz a prostě zmizel. Dnes pak před polednem sem přišli páni od policie a nějací detektivové otevřeli byt - otcovu pracovnu a jeho stůl, všecko zobraceli a něco hledali. Dvakrát za to odpůldne tu byli a nechtěli mi věřit, že nevím, kam otec odjel. Konečně pak mi řekli, že je v podezření z účasti na nějaké nedokonané vraždě člověka! Teto, slyšíte to? Můj otec!“

	Paní Růžena klesla do křesla.

	„Zavři!“ poručila, „a zamkni! A nech mne tu do rána! Jsem až k smrti unavena!“

	Růženina hlava klesla na ruce. Tomini hleděl na ni zděšeně a ztrhané.

	„Co to znamená? Ach, teto, pohlédněte na mě! Vy - vy o něčem víte?“

	„Nevím,“ šeptala, „nevím, Tomini, prosím tě mlč a trochu mě nech.“

	Teprve po chvíli, když si trochu odpočinula, se zeptala:

	„Tomini, řekni mi - co si vzal otec s sebou? Jak se vypravil? Co myslíš, kam mohl odjet? Nemáš, opravdu nemáš ponětí?“

	„Nemám,“ zoufale pokrčil rameny.

	Když pak osaměla, propukla v zoufalé štkaní. Kam jen ujel? Zdali ji tu opustil, zanechal ji bezradnou a samotnou? Zda našli její dopisy? A zda našli u něho zbytek jedu?
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	Zalomila rukama. Kam se obrátí? U koho nalezne útočiště?

	Jako když zašeptá zvadlé listí pod nohama, tak jí něco poradilo, aby se vrátila ke svému choti. Aby vzala útočiště u Jeronýma, aby mu padla k nohám a prosila ho o ochranu.

	Šílenství!

	Paní Růžena si to ještě ani dobře neuvědomila a už to zamítla.

	Seděla pak dlouho tichá a bezradná a Tomini přecházel, věše truchlivě svou mladou hlavu.

	Pozdě večer přišel detektiv.

	Chtěl znovu prohledávat stůl Bodřichovského. Pravil, že přišla zpráva o čísle jeho auta, které bylo viděno v Bratislavě.

	„Patrně uprchl do Maďarska,“ poznamenal policista. „Rád bych vyslechl ještě trochu vás, mladý muži!“

	Tomini byl zlomen.

	„Co ode mě ještě chcete?“ ptal se sklesle. „Nevím o ničem a nevím ani tolik co vy!“

	„Chci od vás pouze několik slov,“ pravil detektiv poněkud měkčeji. Patrně ho dojal skleslý chlapcův zjev. „Váš otec je vdovec?“

	„Ano.“

	„Nevíte, měl-li nějaké styky se ženami?“

	„Ne - ne - to nevím!“

	„A jaké vztahy měl k paní Hojarové z Mrázova u Oseka?“

	„To - to - je jeho švagrová!“

	„Neudržoval s ní snad milostný poměr?“

	„Ne - myslím, že ne.“

	Tomini bledl a rudnul. Ruce se mu na lenochu židle křečovitě třásly.

	„Řeknu vám však, že měl!“ řekl detektiv chladně.
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	„Zatčený Petrus prohlásil při výslechu, že paní Hojarová byla jeho spojenkyní. Chtěli společně otrávit jejího manžela, statkáře Hojara na Mrázově. Také obálka dopisu, kterou jsme dnes v poledne v jeho pracovně nalezli, tomu nasvědčuje. Byla poslána doporučeně a na pěti místech pečlivě zapečetěna. Ve stole pak jsme nalezli lahvičku od jedu.“

	„Pane - pane –“ šeptal Tomini, „řekněte - co se stane - s otcem?“

	„Je na něho vydán zatykač.“

	„A teta Hojarová?“

	„Bude zatčena ještě dnes!“

	Paní Růžena, která za dveřmi v sousedním pokoji poslouchala, odpotácela se od dveří. Klopýtala ke křeslu, klesla do něho a ruce zvedla vzhůru. A hned vyskočila, zpopadala židle a křesla, vlekla je ke dveřím a zatarasila se jimi. Potom se rozmýšlela, u koho a kde by se schovala a u koho našla smilování. Nebylo nikoho. A tady nebylo nic k potěše - ani svatý obrázek, ani kříž, ani fotografie jejího dítěte.

	Růžena byla sama - úplně samotinká - a bezradná a opuštěná.

	Tomini se k ní po chvíli prodral a měřil ji hněvem planoucíma a nenávistnýma očima.

	„Řekla jste mi, že nevíte, kde otec je! Vy - vy - ničemnice - připravila jste mne o otce!“

	Přitiskl si ruce na oči a vzlykavě zaštkal.

	„To vy - vy jediná jste vším vinna! Jděte ven - pryč z našeho domu! Vy - vy - vražednice!“

	Vyděšená Růžena nasedla do vozu a jela středem Prahy nazdařbůh kamsi na předměstí. Byla už noc a Praha byla okrášlena statisíci světel a zpívala milióny hlasů. Hrála hudba, bouřil jazz, pěla rádia. Nad střechami a věžemi zářily hvězdy, Mars byl jako jiskřící

	452•$

	 

	diamant, Měsíc mrtvolným světlem líbal Hradčany, Velký vůz stál Růženě nad hlavou.

	U kteréhosi kostela bylo nutno zastavit. Nějaký vůz měl nehodu a zůstal stát přes cestu.

	Průčelí kostela bylo osvětlené a záře padala na mariánskou sochu na prostranství před chrámem. Byla ověnčena - u nohou svaté Panny svítila lampa.

	Růžena se podívala a v hrůze, kterou prožívala, kmitla jí v mysli modlitba, kterou ji kdysi učila její matka: „Pod ochranu Tvou se utíkáme, svatá Boží rodičko, prosbami našimi nezhrdej v potřebách našich!“

	Lekla se těch slov.

	Co chce od svaté Panny, kterou tak lehce opustila, zapomněla na ni a zapřela ji?

	Přišlápla na plyn a jela. V předměstském hotelu si najala pokoj. Znavená, zchvácená a uštvaná kráčela po schodech. Zítra bude určitě zatčena. Zítra. Bude ještě jaké zítra? Co tomu řekne Světla, až ji povedou - ji, její matku! A co maminka v Mokroplazech? Ó, k tomu nedojde!

	Seděla v pokoji dlouho a psala dopisy. Potom si lehla do postele, aniž by se odstrojila, a vyňala z kabelky malou lahvičku...

	„Pane statkáři, věru nevím, jak vám to mám říci; obávám se, abych vás nerozčilil,“ pravil strážmistr, když vstoupil k Jeronýmovi do pokoje. „Je to však nutné kvůli dalšímu pátrání a kvůli informaci. Ten ničemný člověk, který vás chtěl otrávit, tvrdí, že v tom měla prsty i žena. Nu, kdož ví, domnívám se, že on není normální. Vždyť to vše, co mluví, je neuvěřitelné!“

	„Žena?“ podivil se Jeroným. „Která?“

	„Totiž - obviňuje jistou ženu z vaší blízkosti. Je
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	to opravdu trapné a Bůh ví, jak je to pro mne nepříjemné.“

	„Tak to jenom vyslovte, pane strážmistře, jsem starý kozák a nic mne nezdrtí. Bohudíky, daří se mi teď zdravotně dobře.“

	„Pane statkáři, to víte, služba je služba! Ten člověk označil jako hlavního viníka pana doktora Bodřichovského a jako jeho spoluviníci - vaši paní choť.“

	„Mou choť? Hm, to pak opravdu není příčetný!“

	Strážmistr odešel.

	Jeroným sedl do křesla a zjistil, že se po celém těle třese, aniž by se mohl ovládnout. Seděl a rozčilení jim tlouklo jako zimnice. Růžena! Opravdu Růžena? Ne, Jeroným nevěřil, že by byl Petrus nepříčetný. Jak by mohl znát celou jeho rodinu? Jak by se mohl tak dobře orientovat v jejich domě? Řekl to pouze proto, aby nemusel strážmistrovi říci, že - je to možné!

	Růžena! Jeho žena! Matka jeho dítěte!

	Vzal do ruky její fotografii. Smála se z toho obrázku - hezká - smyslná – trochu sprostá - taková, jaká bývala. A přece ji měl kdysi rád! A byl by ji měl ještě raději a měl by ji rád i do dnešního dne, kdyby - Co jí udělal, že usilovala o jeho bezživotí? A s Robertem?

	Nechal obrázek padnout na desku stolu a sám klesl tváří na podložku. Jak to zatají před Světlou? Co se stane? Budou-li Růženu hledat? A zdali ji zatknou? Hrůza změnila Hojara k nepoznání.

	Poslal si do Oseka pro pana faráře Horáka a pověděl mu to.

	Seděli pak spolu dlouho v ponurém mlčení. Starý pastor nevěděl, čím ho povzbuzovat. Jery toužil pouze zatajit tu strašnou domněnku před otcem a Světlou.

	Radili se potichu a dlouho a hledali plán.

	Nenašli ho a nic neutajili.
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	Nazítří přišla podivná depeše a trvalo chvíli, než jí porozuměli. Všichni byli nad ní - skláněli hlavy a luštili.

	Teprve po drahné chvíli pochopili a leknutím a hrůzou byli němí.

	Z telegramu zvěděli, že paní Růžena Hojarová se v předměstském pražském hotelu otrávila. Byla nalezena v pokoji mrtvá a podle papírů v její kabelce byla zjištěna její totožnost.

	Druhého dne byl Světle doručen dopis. Byl od Růženy a doslovně zněl:

	Světlo, mé jediné dítě!

	Loučím se s Tebou, protože nemohu přežít hanbu a hrůzu, která mne potkala. Sama jsem si vše zavinila, ale neproklínej mne! Vším, co jsem učinila, byla vinna má povaha, má horká krev, mé okolí a Bodřichovský.

	Nechoď, Světlo, v mých šlépějích! Jdi s tatíčkem, je velmi šlechetný! Popros ho za mne, aby mi odpustil A Ty na mne nikdy úplně nezapomeň! Modli se za mě - je mi toho potřeba. Já jsem to neuměla, proto mě všecko opustilo a proto jsem se dostala na tato místa. Láska, čest, rozum i Bůh musí být vůdcem člověka každého! Babička v Mokroplazech mne učila Boha znát, vodila mě k Matce Boží, ale já jsem na všechno zapomněla! Věnovala jsem se světu a svět mne opustil!

	Stůj při Bohu a Matce Boží, Světluško, a jistě Tě nikdy neopustí!

	Žehná Ti a loučí se s Tebou Tvá nešťastná matka.

	Světla onemocněla. Sotva byla schopna zúčastnit se pohřbu své matky. Potom ulehla, dostala horečku 
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	a lékař konstatoval otřes nervů. Její stav vzbuzoval obavy a statkář prodléval neustále u jejího lože. Chlácholil výbuchy jejího srdcelomného pláče a těšil ji, jak uměl nejúčinněji.

	Střídal se u ní s Doubravkou a oba se snažili nějakou rovnováhu dát její roztříštěné, uděšené a rozvrácené duši. Pro Světlino mládí byla tato rána příliš prudkým a mocným otřesem, pod nímž se celá bytost citlivé dívky úplně zhroutila.

	Doubravka chodila po špičkách a mluvila tak tiše, jako by se bála, aby někoho nevzbudila. Chápala, že je jí nyní v tomto domě nutně třeba, a denně na kolenou děkovala Prozřetelnosti, že ji sem přivedla. Věděla o svém vlivu na slečnu a vážila si daru, který v sobě oceňovala. Měla jemný a mírný hlas, byla přesvědčivě zbožná, uměla bdít u nemocných a nikdy se jí nechtělo spát.

	Nikdy též mnoho a zbytečně nemluvila; nebylo to jejím obyčejem a sama ani dříve nevěděla, jak je to dobře a jak se tím stává každému snesitelnou a příjemnou; až teď byla ráda, že je taková a že vždy najde dobrá a účinná slova, jimiž dovede zarmoucené potěšit.

	A nedařilo se jí to pouze u Světly, které svými prostými a zbožnými slovy dávala klid a útěchu; bylo to i u samého statkáře. Když se vrátil z toho smutného pohřbu a spustil se malátně do křesla, stála u něho a bez mnoha slov projevovala mu svou soustrast.
 

	Přišlo plno kondolencí, moudrá a vážná slova vzdělaných přátel, přišly i soustrastné návštěvy. Že byly upřímně míněny, nikdo nepochyboval, že však v nich bylo také plno zvědavosti a že mnohá ta slova byla povrchní, o tom také nebylo pochyby, je to ostatně světa běh.
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	Doubravka, která byla z domácích poslední, podala mu upracovanou ruku a s očima, přetékajícíma slzami, pravila mu potichu: „Potěš vás Pán Bůh!“

	Toho dne, kdy se začalo povídat, že to byla paní Růžena, která s Bodřichovským to spiknutí zosnovala, nespala Doubravka celou noc.

	Klečela u postele nebo chodila po své světničce a plakala. Tenkrát svítily hvězdy a celé nebe bylo jimi poseto. A Doubravka se jich ptala, proč se ty lidské osudy tak podivně míjejí. Mars se třpytil jako rubín a stařeček Měsíc vyrovnaně bledou tváří hleděl na své okolí; Saturn pak, na němž se teprve dělo stvoření světa, plouhal svými mlžnatými závoji. I spanilá Venuše byla sama a Jupiter se marně snažil, aby se jí přiblížil.

	Ta Růžena! Proč si přivlastnila srdce, které ve skutečnosti nemilovala? Proč připoutala k sobě Jeronýma, když si ho nevážila? Přece jedno srdce po něm tolik, tolik toužilo - a muselo se ho navždy odříkat! Tehdy Doubravka dlouho bděla a plakala.

	Dnes byla klidná a snažila se alespoň část toho klidu dát i pánovi. Pohlédli na sebe mlčky. Doubravka uklízela šaty a nádobí, jež zůstalo po stole a židlích, a Jeroným si prohlížel kondolence.

	Po chvíli se na Doubravku poobrátil a pravil: „Tak vidíte, paní Vavrochová, jsem teď vdovcem. A za jakých podivných okolností! Co tomu říkáte? Proč se to tak muselo stát? Proč mne Růžena neměla ráda? Či to byl můj osud, že mne všechno štěstí minulo?“

	Byly to ty samé otázky, které Doubravka před několika dny po celou noc a v pláči luštila. Dnes už k nim měla jakýsi klíč světa. Pohlédla na něho svýma nevýslovnýma očima a odpověděla:

	„To všechno je vůle Boží - spolehnite se na ni,
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	pane statkáři. Istě je to všechno pro spasení člověka. A máte slečnu! Budete s ní šťastnej.“

	„Kéž byste mluvila pravdu, Doubravko! Váš syn a moje dcera - věru, divné to cesty osudu!“

	Potom přestal myslet na sebe. Šlo mu o Světlu a o její uzdravení. Povolal k ní lékaře a sám událostmi na duchu i těle vyčerpán a otřesen, pečoval i o své zotavení.

	„Mrtví patří hrobu,“ těšil Světlu, „a živí mají hledět, aby si život připravili alespoň trochu snesitelný. Pro matinku nesmíme už truchlit! Byla nešťastná ve své povaze a snad ji smrt ušetřila ještě větších a bolestnějších pádů. Zachováme jí vzpomínky. My však musíme žít! Světluško, jsem tu já, který na tvém bytí závisím, a je tu Lajoš, který se denně ptá po tvém zdraví. Vzchop se a pohlédni jasně do světa! Je před tebou celý život!“

	Docent z Prahy, který přijel, aby se na zotaveného statkáře podíval, byl jeho stavem velmi potěšen. Hojar sice chodil poněkud těžce a mdle, ale nervy, jež byly v jeho dolních končetinách tak dlouho umrtveny, přece jen přišly ke své funkci. Docent vyslovil naději, že to bude trvalé, a pochválil okolnosti, které k tomu přispěly. Všecku zásluhu vložil na silné leknutí a mimořádné vzrušení, které celou mozkovou a míšní činnost jaksi vzpružily a obnovily. Dlouho o tom učeně mluvil a doporučil Hojarovi pobyt v Jáchymově, kde mu radiové lázně znamenitě prospějí.

	Byly žně a v hospodářství plno starostí. Oba Hojarové se vrhli do práce. Starý pán ji potřeboval, aby se uklidnil a sebe nalezl, a Jeroným také dohlížel a po vší bolesti a rozvrácenosti denně si uvědomoval, jak je to krásné, že může sám a bez cizí pomoci sejít do dvora, ke stodolám a po boku věrného Vojtěcha
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	i kousek do polí. Vnímal s požitkem vůni zralého žita, jeho vlnění a sklánění se, naslouchal cvrčkům a koníkům a sbíral pro Světlu chrpy a koukoly do kytice.

	Po Bodřichovském nebylo ani památky a jeho syn meškal na Mrázově. I jeho duše byla silně otřesena a v základech jeho charakteru stal se mohutný přelom. Lehkomyslné a zlé jednání otce a tety a jejich násilný konec byly pohnutkou, jež veselého mladíka přiměly k vážným úvahám. Až dosud myslel jen mělce a také tak žil. Na Mrázově bylo ticho a možnost podívat se do hluboká.

	Jeroným na něho pohlížel jako na nešťastnou oběť otcovy špatnosti a pravil dědečkovi, že nevrátí-li se Bodřichovský, Tomiho se ujmou a nahradí mu rozvrácený domov.

	„Vždyť je to syn Albíny, tatíčku, jediná památka po naší Bělince.“

	Tak uplynulo léto; Světla trochu ožila, ale dosud se plížila po zahradě jako stín. Byla útlejší než kdy před tím a tvářička její přímo prosvítala. Jeroným na ni hleděl starostlivě a rozhodl se konečně, že ji vezme s sebou do Jáchymova.

	Tak nechali dědečkovi na starost výmlat a prodej obilí - byl stále ještě zdatným hospodářem - a odjeli do lázní.

	Pobyli tam několik týdnů. Světla se velmi zotavila, neboť mládí se nedá ničím trvale potlačit. Má svá práva, a i kdyby se tělo chtělo pro bolest ducha umučit, přece nakonec podlehne své přirozenosti.

	„Nejenom tobě, ale i mně psal tvůj hoch!“ pravil Jeroným Světle, když se jednoho dne chystali k návratu domů.

	„Tobě, tatíčku?“ tázala se Světla a zrůžověla. „Chceš mne donutit k žárlivosti?“ usmála se.
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	„Žárlivost je sestrou lásky!“ opětoval Jeroným její úsměv. „My však tě chceme trochu překvapit! Jak víš, ten dobrý hoch jde do civilu.“

	„Konečně, tatíčku! Psal, že mě teď častěji uvidí. Jenomže nemá dosud místo v nemocnici a tak...“

	„A tak nalezne útočiště u své matky. Vždyť se to sluší, aby ho tam nalezl - či nemyslíš?“

	„U nás?“ radostně zvolala Světla.

	„Nu, kdepak jinde? Či bys ho odsoudila, aby seděl v Mokroplazech a obsluhoval Bočanovu hospodu?“

	„Tatíčku - ty jsi ho pozval?“

	„Ovšem že pozval - nebo ti to není vhod?“

	„Ty můj sladký a dobrý táto!“

	„Bude u nás, dokud se mu bude líbit.“

	„Ach, tatíčku, to by se pak do žádné praxe nevypravil!“

	„I o to jsem se postaral. Mluvil jsem s primářem z Hráze a ten mi slíbil, že ho tam přijme. Hodlám vyměnit matinčino auto, něco přidáme a budete ho mít vy dva k dispozici. Doktůrek udělá zkoušku a bude denně jezdit do Hráze.“

	Světla nemohla ani promluvit. Jen se přitulila k otcovým rukám.

	Přijeli na Mrázov téměř společně. Hojarovi z Jáchymova a Lajoš z Olomouce. Byl tak divný v civilu a úplně jiný - to však pouze na první pohled.

	Ve skutečnosti to byl ten krásný chlapík jako ve vojenském, ba, Světla s ťukáním v prsou si uvědomila, že ještě hezčí a milejší. I když měl trochu ošumělé šaty a pouze jedny - však se ošatí, až jen si vydělá. A kdyby byl ještě ošumělejší a hubenější, Světla by ho přece milovala.

	Přišel poněkud rozpačitý a na starého pána, který
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	se k němu choval chladně, pohlédl plaše, ale vřelost, s níž ho přivítal statkář, rozehřála brzo všechnu jeho ostýchavost. Měl ostatně oči pouze pro Světlu a celý ostatní svět mu byl vedlejší.

	„A kde je pan Kája?“ tázal se pan Hojar, když prvého dne seděli u oběda.

	„Ve svém povolání, pane statkáři,“ odpovídal Lajoš, „dostal přidáno a raduje se, že se usadil.“

	„Bude muset sem také dojíždět!“ pravil Jeroným a významně se podíval na Hanu.

	Potom nastaly na Mrázově některé změny, jež velmi zapůsobily na celý ráz té bohaté rodiny.

	„Takhle to dále nepůjde!“ pravil statkář, když se zima snesla na kraj a posezení v útulné jídelně stávalo se stále příjemnějším. „Je nás málo a sedíme každý jinde! Paní Vavrochová bude s Hanou stolovat s námi.“

	„Pane statkáři,“ lekla se Doubravka, „to se pro nás nesluší - sem tady jen hospodyní.“

	„Ale po čase tchyní mé dcery,“ přerušil ji Hojar „a pro tu se zase nesluší, aby sedala v kuchyni! Žádné odmluvy!“ dodal se strojenou přísností. „Tady jsem pánem já a mne musíte poslouchat! Nemám pravdu, dědečku?“

	Starý pán, který se začínal s Lajošem i s přestupem Světly pomalu smiřovat, přisvědčil a dodal s úsměvem: „Však budeme brzy jednou rodinou!“

	Světla zajásala. Poznala, že dědeček už se nad tím netrápí a ponechává vše Prozřetelnosti, jež sama vše řídí a podle svého upravuje.

	Přišlo zase jaro a nad Mrázovem zazpívali ptáci. Staré topoly se nalily mízou a zhluboka zašuměly. Traktory vyjely do polí a starý pán stál na mezi u rodných lánů, poroučel a křičel, dýchal vůni prsti a díval
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	se, jak secí stroj klade zrno do lůna země, jak píše řádky a spěchá po poli.

	Setí ho vždy dojímalo a oči mu vlhly. Po kolikáté už tu práci řídí a jak ještě dlouho? A kdo to bude konat po něm? Kdo bude orat a sít na Mrázově v budoucnu? Při těch myšlenkách se vydral těžký vzdech z jeho hrudi. Sny starého pána se zřítily a na stará léta neměl naděje.

	A přece se nemohl hněvat. Všichni byli tak dobří a láskou ho zanášeli. Jej i drahý, rodný Mrázov.

	A Jeroným ho těšil: „Co platno, tatínku! Můžeme něco podniknout proti osudu a proti Světlině srdci? Oblíbila-li si lékaře, nutno se s tím smířit. Ostatně zůstanou nám doma. Náš doktor z Oseka půjde již brzo do penze a mé známosti dopomohou Lajošovi, aby to místo dostal. A musíme doufat, že se u nich dočkáme syna a že se pak stane důstojným majitelem a hospodářem na Mrázově.“

	„A - a - ty už se neoženíš?“ zeptal se jednou starý pán a pátravě pohleděl na syna. Jery se usmál.

	„Domníváš se, tatínku, že by mi to ještě slušelo?“

	S jarem přijel také Kája.

	Chtěl vidět své děvče a přítele. Byl jednou provždy pozván i statkářem a přijel proto jako domů. Měl už takový způsob chování - byl vždy veselý a hned všude zdomácněl.

	Hana zářila radostí, když ho spatřila, a pošeptala Světle, že Kája přijel s nějakým zvláštním úmyslem.

	„Povídal, že chce vážně mluvit s maminkou.“

	Byla to přímo rodinná slavnost na Mrázově, když Kája prosil Doubravku o Haninu ruku.

	Doubravka byla radostně dojata a šla to říci pánovi.

	„Chováte se k nám tak laskavě,“ povídala, hledíc naň s nějakým vroucím obdivem, „i nemůžu to udělat
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	bez vás. Chci se poradit. Myslíte, že se ti dva k sobě hodějí?“

	Statkář přisvědčil a radil, aby Hanu Kájovi dala, že je to hodný hoch a má-li jen trochu zajištěnou budoucnost, bude se s ním mít dobře. Ale kdopak má dnes budoucnost zajištěnou? S nějakou nejistotou se musí počítat. Kája však byl dovedný montér a Hana měla jakés takés věno. A člověk je tvorem přítomnosti, kdopak může myslet na deset let dopředu? Však mají-li se dva lidé rádi a jejich ruce jsou pracovité, není třeba mít do budoucna obavy.

	To vše dobře uvážil Hojar, uvážila to Doubravka a dala své svolení.

	Potom strojila slavnostní oběd. Pán to tak poručil. Měli už kuřata a odkudsi objednané nové brambůrky, které byly v té době pravou vzácností.

	Světla byla poprvé od matčiny smrti zase rozradovaná a Hanu objala vroucně jako sestru.

	Doubravka měla pak plné ruce práce a psala do Mokroplaz, jaké má radostné starosti. Tam měli už kloučka a Mařenka odepsala, že ve volných chvílích Haně všelicos vyšívá; když sedí s těmi „pijany“, že má alespoň příjemnou práci.

	Babička na vejmince také ráda uslyšela, jak se Hana vdá, a slíbila, že jí koupí na silná domácí prostěradla.

	Doubravka také něco Haně vyšívala a denně jí připomínala, k jakému to přišly štěstí, že si tady dělají, co potřebují, že si tady může šít a pracovat podle svého. A modlila se za Růženu, která jí k tomuto blahobytu dopomohla.

	Potom plynulo léto jako voda a nadešel den, v němž směla Světla odložit smutek. Bylo to výročí smrti Růženiny a mrázovské panstvo navštívilo její hrob. Velký květinový koš stál na desce rodinné hrobky
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	a celá rodina u hrobky dumala, jsouc ponořena v hluboké mlčení.

	Neklidné srdce Růženino navždy utichlo a její vroucí krev už vychladla. V hrobce má mír, jakého na světě dosáhnout nemohla.

	Světla usedavě plakala. Měla skloněnou hlavičku a rusé vlasy jí splývaly do čela. Naposledy měla černé šaty, od toho dne pak chodila oblečena bíle.

	Jednoho dne oblékla šaty pestře květované, hýřící jako louka při sv. Janu. Bylo to při jejím zasnoubení. Toho dne již nikdo nemyslil na smrt, jež před rokem obcházela bílé stěny Mrázova. Dnes tam jásal život.

	Hana už byla provdána. Přede dvěma týdny si ji Kája odvedl do Olomouce, kde měl nový domov a práci. Chtěl tam mít také tetu Irenu, nabídl jí přístřeší a útulek u rodinného krbu.

	„Bude ti u nás dobře, tetičko! Poskytneme ti tu vše, po čem tvé srdce zatouží,“ ujišťoval ji.

	Sestra Irena mu však odepsala odmítavými a děkovnými řádky.

	 

	{Vím, zlatý hochu, že by mi bylo u vás dobře, ale zatím jsem pozvána na neurčito do Frýdlantu. Uleví-li se tam mému chorému srdci, potom ráda přijedu.}

	 

	Také Hana se před svatbou ptala Doubravky: „Maminko, nepůjdeš s námi? Měla bych tě ráda u sebe a Kája také.“

	Doubravka se usmála. „Zatím musím zůstat na Mrázově. Bude svatba a k tomu je třeba zkušené hospodyně. No - až jak bude potom!“

	Bylo jí pak třeba i při tom zasnoubení. Hojarovi je udělali okázalé a slavnostní. Bylo tu hodně panstva
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	z okolí a Mrázov zase poprvé po dlouhé době zazářil jasným leskem. Jasnějším, než kdy před tím, neboť nebylo zakaleno postranními záblesky, jež mívala v oblibě paní Hojarová. Dnes se skvělo vše samou ctí a čistotou a Hojarovi se slunili v bývalé úctě, již ode všech požívali.

	Všechno se vesele a živě bavilo a mladý pár jako by byl toho všeho stranou, uchýlil se na verandu a patřil jen sám sobě. Doubravka byla dnes někým jiným, než bývala do dneška. Nenosila na stůl a neměla ani kanafasovou zástěru, i když bílou a nažehlenou jako list.

	Pán jí přikázal, aby si koupila na nové šaty a nechala si je po módě ušít, že to zaplatí, vždyť jsou to zásnuby jejího syna.

	„Od tohoto dne tu nebudete placenou hospodyní, nýbrž matkou,“ řekl jí významně a po chvíli dodal: „Nezdá se vám, Doubravko, že je osud přece jenom spravedlivý?“

	Nerozuměla mu. Vzhlédla tázavě, ale hned zase oči sklopila. Bože, ten pán se nezměnil! Měl stále stejný pohled, stále týž jako kdysi.

	Dnes obsluhovala hosty Tekla a s ní druhé, za Hanu zjednané děvče. A pomáhala tu při vaření i hospodyně ze sosinovské fary. S tou nikdy Hojarovi neudržovali přátelské styky, od té doby však, co se Světla stala katoličkou, spřátelil se i starý pán - a to bylo co říci se sosinovským katolickým farářem. Vždyť při dobré vůli se všichni lidé mohou spolu přátelsky stýkat!

	Doubravka seděla za stolem a stále se jí chtělo plakat. Kdyby to tak viděl Petr, napadlo ji. Bůh ví, co jí to tak napadlo. Chtěla tou vzpomínkou vydráždit svou radost do nejvyšší míry a zatím ji to nějak divně udeřilo. Ubohý, žárlivý Petr! Co by tomu řekl?

	Čemu?
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	Doubravka se zalekla. Sama sebe se zalekla, svého nitra a - svých očí –

	Byl večer a hosté se rozjeli. Zůstala pohromadě pouze rodina. V jídelně hrálo rádio a starý pán se ubíral na lože. Políbil Světlu na líčko a Lajoše přátelsky pohladil po plecích. Bylo to projevem jeho přízně.

	Tomini seděl ještě se strýcem. Od té doby, co jeho otec byl nezvěstný a Mrázov stal se mu domovem, změnil se ten mladý hoch ke svému prospěchu. Často zapřádal se strýcem vážné a moudré debaty a pilně studoval.

	Služky už spaly. Doubravka zůstala, aby sklízela ze stolu a posloužila pánům. Kdyby snad chtěli ještě pít nebo kouřit.

	Světla s Lajošem prodlévali na terase. Drželi se za ruce a mnoho nemluvili. Láska často ráda mlčí a rozumí si beze slov. Mluvil za ně měsíc a hvězdy. Ty hvězdy, které nikdy nestárnou, jsou věčně stejné a patří milencům.

	Konečně šli všichni na lože i Světla s Lajošem se rozloučili dlouhým polibkem a Tomini odložil cigaretu a dal strýci dobrou noc.

	Doubravka sebrala poslední nádobí a zeptala se, může-li také odejít, že snad pánovi poslouží Vojtěch.

	„Jste již ospalá, paní Vavrochová?“ ptal se Jeroným s mírným úsměvem. „Nechtěla byste minutku se mnou posedět? Je teď chvíle klidu a staří přátelé by si mohli pohovořit.“

	„Je už pozdě, pane, a - tuze ste se unavil!“

	„Ještě to chvilku vydržím! A mám něco důležitého na srdci, Doubravko. Sedněte si prosím tuhle proti mně. Tak - tady na tu židli. Děkuji vám! Vždyť chvilka může být naše, nemyslíte? Máme také svá práva!“
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	„My?“ zeptala se Doubravka rozpačitě. „Já už si nedělám žádný. Teď už jen naše děti.“

	„Jsme už skutečně tak staří, Doubravko? Kolik let je to, co jsme se měli rádi?“

	Hojar seděl v rozmarné poloze. Nohy měl křížem a rukama se opíral o křeslo. Hleděl na Doubravku s poněkud čtveráckým úsměvem.

	Nepodívala se na něho. Těkala očima po koberci a pokrčila rameny. „Už ani nevím. Ale hodně.“

	„Tenkrát - Bože můj, Doubravko! Tenkrát jsme byli mladí a svět se před námi otevíral. Byli jsme šťastni, a přece - přece jsme svého štěstí neužili. Nemyslíte, že bychom dnes byli moudřejší?“

	„Já myslím, že ne,“ usmála se Doubravka, „že by to bylo zase jako tenkrát a že je dobře, že je to už za náma.“

	„Jste tedy ráda, že už nejsme mladí?“ opět se usmál.

	Přikývla.

	„Ba, skoro sem! Dyby se to vrátilo a dybych musela zase všecko prožívat jako tenkrát - Pane Bože, všecky ty bolesti a to soužení - „

	„Měla jste ho velmi mnoho, viďte?“

	„Dost! Často sem myslela, že to ani neunesu.“

	„Ubohá Doubravko! Proč jste si vzala Vavrocha! Kdybyste byla vytrvala, nikdy bych se byl v Rusku neoženil. Byl bych se k vám vrátil a - jak jsme mohli být šťastni! Doubravko, celý náš život by se byl jinak utvářel.“

	Jeroným zvážněl a výmluvně a vroucně se na ni zahleděl. Vzhlédla na něho je letmo a zachvěla se. Jak byl dosud krásný a mužný! Byly to dosud ty jeho krásné modré oči a tentýž pohled, který ji tehdy omámil.

	„Pán Bůh ví,“ šeptala a dívala se do neurčita, „kdo může soudit osud a kdo vidí kupředu? Já bych neměla
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	Lajoše a vaše dcera by si ho nemohla vzít - a Petr Petr by bejval byl eště nešťastnější - to se nedá teď posoudit!“

	„Říkají přece, že je každý člověk svého štěstí strůjcem.“

	„Ba ne, to nejni pravda!“ živě zvolala Doubravka. „Já sem taky chtěla bejt šťastná, a přeci to nemohlo bejt!“

	„I já,“ dával jí za pravdu. „A bránil jsem se dlouho tomu vědomí, že nejsem. Šel jsem Růženě vstříc se vší dobrou vůlí, bohužel - nepochopila mne. Často, zvlášť v prvých dobách, jsem si myslel, že jste byla úplně jiná. Také prostá, ale jaká jste byla proti ní! Dnes byste byla dámou cti a ušlechtilosti, dnes byste zcela jinak představovala paní na Mrázově! A Růžena také mohla žít. Ji blahobyt svedl - kdežto vás by byl povznesl.“

	Doubravku uchvátila jeho slova až v hloubi duše. Najednou zvedla oči a pohroužila je do jeho tváře.

	„Ale to mi nevadilo, vo to se mi nejednalo, Pán Bůh ví, že ne! Vo to ne, ale dyž u nás vyprávěli, jak Růžena zpychla a jak si vás neváží a jak vás podvádí, tak sem reptala a Pánu Bohu sem to vyčítala! Já bych si toho štěstí byla vážila a jak bych byla za ně děkovala! A dyž ste stonal, byla bych u vás sedala a jenom vám sloužila! Dneska už je to, zaplať Pán Bůh, všecko pryč a já děkuju, že to je tak - a - že sme vobá vobá - vobstáli!“

	„Doubravko!“ zvolal nadšen a dojat její vroucí řečí. „Ale vy opravdu myslíte, že už je všecko pryč? Proč si to myslíte? Myslíte, že jsme už staří? Že by se to už nemohlo vrátit?“

	Zalekla se a honem vstala.

	„Já už musím ít. Je hnedle půlnoc - a - darebně hoří světlo.“
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	„Doubravko, počkejte! Chci to s vámi domluvit! Chtěl jsem to dnes učinit. Hleďte,“ zadržel ji a vtlačil ji zpět do křesla. „Hleďte, Doubravko! Jste vdova a děti máte zaopatřené. Dříve jste žila pro ně - nebylo by možné žít ještě pár let pro sebe? I já jsem osaměl a cestu mám volnou. Ovšem, nejsem tak zcela zdráv a nevím, nevrátí-li se mi má naprostá neschopnost. Přesto však si říkám, že mám ještě kousek práva na život. Možná, že bych ve svém podzimu mohl mít ještě notný kousek štěstí! A kdyby ho byl i jenom drobeček - jsem zvyklý jenom drobty sbírat a jimi se spokojit. Doubravko, což kdybyste se odhodlala? Což kdybyste mi podala svou upracovanou ruku - přičinil bych se, aby vám zjemněla. Stala byste se paní, zanesl bych vás šetrností a něhou a dal bych vám své srdce!“

	Doubravku zachvátilo třesení. Vstala a ustupovala ke dveřím.

	„Pane statkáři - já - Bože můj - nemůže to bejt! Já - já sem Petrovi přísahala. Von by neměl v hrobě klid a na věčnosti nebe. Nikdá by mi to nevodpustil a neměl by proto pokoj! A pak - naše děti - styděli bychme se před nima! Pane statkáři, nikdá vo tom nemluvte - a věřte, že nám to takhle bylo souzený! Já sem se pro štěstí nenarodila!“

	„Doubravko, proč jste k sobě tak bezcitná? A mne mne jste neměla nikdy ráda?“

	Přistoupil blíže a vzal ji za ruce.

	Doubravka se dala do pláče. „Jeronýme!“ vybuchla a vytáhla mu ruce. „Měla - Bože můj - a jak! Ale –“ obrátila se a spěchala z pokoje.

	Jak mohl, pospíšil za ní.

	„Rozmyslete si to, Doubravko!“ zvolal, když dveře zavírala. „Do rána, Doubravko!“
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	Do rána! Doubravka nevěděla, kdy přešla noc a kdy začalo ráno.

	Nespala. Zmítala se mezi různými pocity, které ji hned rozpalovaly nesmírnou radostí a hned zase bolely jako tisíce ran na těle i na duši.

	Ještě teď v pozdním věku a na sklonku léta založit nové štěstí? Být ženou muže, k němuž po celý život vzhlížela jako k nedostižnému ideálu? Dosáhnout oltáře, na němž celý život pouze z povzdálečí obětovala?

	Spousty a spousty představ a myšlenek vířily jí hlavou.

	K ránu to vše zpřetrhala a pochovala. Uvědomila si, že je již babičkou a rozpomněla se na Petra. Na toho nešťastného Petra, který jí sice život otrávil, ale přece ji měl nesmírně rád!

	Vstala a vzbudila služky. S celou péčí připravovala snídani. Pánovi mazala suchary máslem, slečně vařila kakao. Tak jako včera - jako loni –

	Což by dovedla ležet do osmi a sebe dát obsluhovat? A uměla by po pansku mluvit, přijímat návštěvy, oplácet je, chodit v klobouku a podávat ruce k líbání?

	A dovedla by s Jeronýmem žít po manželsku? Cožpak by ho mohla udělat obyčejným člověkem, když ho po celý život uctívala jen posvátným a vzdáleným zbožňováním? Ubohá, zestárlá Doubravko, to vše už nedohoníš! Na všechno štěstí je již pozdě.

	Přiběhla Světla. Oči jí zářily čistým azurem. Ve vlasech měla krůpěje vody, jak se sprchovala, voněla mýdlem a čistotou. Měla šaty bílé jako padlý sníh, opálené líčko jí ruměncem jen kvetlo.

	Dala kvapně dobré jitro a přiskočila k Doubravce. „Nebudu vám už říkat paní Vavrochová. Mamičko vám řeknu, mamičko! Tak jako Lajoš! Jsem přece také vaše!“
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	Obejmula ji a chtěla políbit její ruku, ale Doubravka se bránila přímo zoufale. Světla jí tedy dala velmi upřímnou a hlučnou hubičku.

	„Jděte vzbudit Lajoše prosím. Slíbil, že půjdeme na tenis, a zatím spokojeně vyspává, lenůšek.“

	Doubravka šla jako ve snu.

	Vstoupila do synova pokoje. Ležel naznak a lehce chrápal. Ústa měl pootevřená, černé kadeře se odrážely od bělosti polštářů. Silné ruce měl za hlavou a oddychoval tak spokojeně jako sám vtělený mír.

	Sáhla mu na čelo a zachvácena zvláštní něhou, sklonila se a políbila ho. „Lajošku, vstávej! Světluška ti to vzkazuje.“

	„Maminko! Jej, to jsem se vyspal,“ labužnicky se protahoval.

	„Lajošku,“ Doubravka si přisedla k němu na pelest, „seš šťastnej?“

	„Jsem!“ zvolal a prokoukl. Chytil maminku za ruku. „A co ty, maminko?“

	Jeho otázka ji překvapila. Sklonila se až k němu a řekla pološeptem: „Já - já taky!“

	Během dopoledne šla za pánem. Stála před ním se sklopenýma očima a povídala mu odhodlaně: „Nezůstanu na Mrázově, prosím vás, počítejte s tím! Už ste zdravý a Tekla se zapracovala. Zastane tady hospodyni. Vostatně, Světluška si všechno dobře povede.“

	„A já? Já, Doubravko?“ zvolal Jeroným s tváří zrytou bolestí.

	„Vy se vobejdete beze mě! Budete šťastnej s mladejma a na mě si s úctou vzpomenete. Já to udělat nemůžu - kvůli Petrovi a kvůli dětem! A taky - taky kvůli vám!“

	„Víte, Jeronýme,“ pokračovala, když viděla, jak se chvěje bolestí, „byl to takovej jarní sen, a ten se už
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	nemůže vopakovat! Já sem vás měla jako Boha - nemůžu z vás udělat vobyčejnýho člověka.“

	„A kam chcete jít, Doubravko?“ Jerymu prahlo v hrdle a hlas mu divně přeskočil.

	„Do samoty, Jery. Vrátím se do Mokroplaz. Zatím k babičce na vejměnek. Budu se na vás všechny z povzdálečí dívat a naše děti mě budou navštěvovat. A za vás se budu modlit a vám blahořečit.“

	„Doubravko!“

	„Už vo tom nebudeme mluvit, prosím vás. Dětem to vymluvíme a budeme s nima šťastni!“

	Zavřela dveře a odešla po práci. A Jeroným se dlouho díval, jak ty dveře zapadly –

	Kája se dostal na Vranovskou přehradu. Dostal tam protekcí pana Hojara krásné a trvalé místo. Psal o tom Lajošovi velmi nadšeně a zval celou Hojarovu rodinu, aby se přijela podívat.

	Statkář ještě tu krásu a veledílo lidské ruky neviděl, rozjeli se tedy v jednu časně podzimní neděli. Světla, tatíček a Lajoš. Střídali se u volantu, škorpili se, žertovali a bavili tatíčka.

	Křišťálové dálky časné jeseně zvaly je po silnicích dál a dál a jejich mladost zpívala místo ptáků, kteří v přírodě již utichli.

	Kdo popíše zadumanou krásu moravského Podyjí? Kdo nezapomenutelný stesk potopeného Bítova, opuštěných statků a z vody hledícího a loučícího se kostelíka? A je vůbec možné poklonit se tak hluboce lidské práci, jak ona si v tom obřím veledíle ve Vranově zaslouží?

	Ti mladí to snad zcela nechápali. Pobíhali kolem vody a byli žádostiví svezení na parníku. Jeroným osaměl a dumal nad potopeným městem. Nějaká tesknota
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	ho přepadla. Zde více než kde jinde byl patrný rozdíl minulosti a přítomna. Potopený kostelík byl vykřičníkem zmaru.

	„Pojeďme k Jílkovým,“ pobídl, když se vrátili ti mladí, rozdovádění a radostní.

	Vyptal se na jejich obydlí a už si s nimi stáli tváři v tvář.

	Mladí manželé byli plni radosti a objímali se s Lajošem i Světlou. Hana kvetla a Kája jen zářil.

	Panu Hojarovi tiskli ruce. Hana mu jednu z nich políbila. Chválili si nové místo a zvali o překot. „Jen pojďte dál! Je u nás tetička Irena! Ráda vás uvidí!“

	Tetička Irena? Potopená, ožilá věž! Dech minula.

	Se zatajeným dechem předstoupil Jeroným před sestru Irenu. Byla to ona? Ta bývalá - jak ji měl v paměti? Bílý anděl dobra a lásky? Dnes by se k ní již nehlásil. Stála u své lenošky, tlustá, bledá, zvadlá, s bodrým a trochu rozčileným úsměvem.

	„Sestro Ireno!“ řekl Jeroným.

	„Pane kapitáne!“ zvolala vzrušeně a slzy jí zalily oči.

	Dlouho se pak drželi za ruce a neměli si co říci. Hleděli si do očí, ale neviděli se, protože jim je slzy zalily.

	Sestra Irena měla brýle. Bylo nutno je sejmout a očistit a něco říci - nu, alespoň před těmi mladými.

	Potom obědvali. Hana byla roztomilou hostitelkou a Světla s ní ustavičně švitořila. Měly nějaké šepty a Hana se červenala. Vypadala jako vtělené a sladké tajemství.

	Oba mladí muži kvůli panu Hojarovi a tetě Ireně začínali o minulosti. Doptávali se jich se zájmem, jak to tehdy v Rusku bylo.

	Jak to bylo v Rusku! Jeroným našel Ireniny oči. Její hruď pozvedl hluboký vzdech.
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	Jak to bylo? Oh, v Rusku nic nebylo! Nebylo, a přece - mohlo - a mělo být!

	Jeroným dlouho vypravoval. A zase byl starým válečníkem. Irena mu pomáhala a zase byla zkušenou sestrou. Ti mladí se zájmem poslouchali. Snad více ze zdvořilosti než z opravdového zájmu. Znali to už zpaměti a venku je lákala příroda.

	Byli rádi, když to staří skončili. Nechali je o samotě - však se spolu pobaví - a šli k vodě. Byla modrá a nesmírná a lákala je na loďku. Kája měl krásnou kanoi.

	Irena vyzvala Jeronýma na balkon, odkud bylo vidět na přehradu.

	Svítilo sem slunce a rackové, kteří kroužili nad jezerem, zalátali až nad jejich hlavy. Pach vody, nahořklý a teskný, zaváněl k nim na balkon. Znovu se ponořili do vzpomínek. Potom si povídali o dalších svých osudech a pověděli si všechno bez příkras.

	„Měla jste mne tehdy vyslyšet, sestro,“ pravil Jeroným, když byl se svými osudy u konce, byla byste mne uchránila od velkého neštěstí!“

	„Máte pravdu, pane kapitáne!“ přisvědčila s melancholickým úsměvem. „Neboť i já bych byla zakotvila za úskalím. I mnou zmítala pak bouře a zurážela mi křídla. A podlomila mne jako maják.“

	Odmlčeli se. Hleděl jí na hlavu, kde se již hojně bělely stříbrné prameny.

	„A - nebylo by možné - to napravit, Ireno?“ zeptal se pojednou rozvážně. „Hleďte, jste svobodná a nic vás neváže - já pak jsem vdovec. Mé zdraví je sice chatrné, ale snad budu ještě trochu žít. A zajistil bych vás a dal bych vám dceru. Světla by vám ráda říkala matinko.“

	Hleděl vroucně do její zestárlé tváře a rty se mu zachvěly.
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	Irena se zajíkla. Její mdlé oči se rozzářily a vysvitlo z nich teplo a jas. Vzala Jeronýmovu ruku a sevřela ji ve své.

	„Děkuji vám, pane kapitáne! Za tuto šťastnou chvilku vám děkuji a žehnám. Udělal jste mi velikou radost, poznávám vás - jste to vy - ten dobrý a šlechetný, jak jste býval. Nezapomněl jste a rád byste mi dobro dobrem oplatil. Děkuji, děkuji vám!“

	„Sestro Ireno, myslím to doopravdy! Náš Mrázov je krásný, našla byste tam teplé místečko, teplé pro tělo i pro duši. Byla jste ke mně dobrá a milovala jste mne a i já jsem tehdy pro vás žil a planul. Toho ohně, Ireno, toho by už dnes nebylo, ale ohníček by se ve mně ještě našel a dal bych vám ještě plno lásky a úcty a měla byste se dobře. A já bych nežil s vědomím, že je na světě bytost, které jsem její dobrotu neoplatil.“

	Sestra Irena poslouchala a zaslzela. Její šedé oči přetékaly.

	„Pane kapitáne,“ povídala s pohnutím, „už se připozdívá a den se nachýlil! Víte, co je z bývalé Ireny? Zřícenina. Mám vysílené srdce a plamen mého života jen slabě plápolá. Dlouho to nepotrvá a nestojí zato znovu začínat. Děkuji vám za tolik poctivosti a dobroty. Nedomnívejte se nikdy, že jste mi neoplatil. Dnes, pane kapitáne, dnes mi bylo zaplaceno! Bůh vám žehnej - poznala jsem, že dobro ještě neumřelo. Buďte, pane kapitáne, dlouho zdráv!“

	Když se vrátili, vypravoval Jeroným dlouho dědečkovi o sestře Ireně, a protože už paměť starého pána slábla, vrátil se upomínkami do Ruska a zdlouha otci popisoval hrdinství sestry Ireny.

	Lajoš se Světlou seděli mezitím u rádia a povídali si o něčem jiném. Je vábila budoucnost.
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	Švitořili a snažili se přehlušit rádio i tatíčka. Přeli se o nějakou hloupost a byli jako špačci z jara na hrušce.

	„To byla báječná žena,“ povídal starý pán uznale, „pročpak tu sis na Mrázov nepřivedl! Anebo - Jery, už jsem se kolikrát obviňoval! Neměl jsem ti tehdy bránit, když sis chtěl vzít Doubravku. Je tak hodná a duševně ušlechtilá. Tisíckrát jsem se v ústraní bil do čela a vyčítal si to. Škoda toho všeho, Jery.“

	„To byl můj osud, tatínku.“

	„Anebo teď! Pročpak jsi ji nechal odejít! Byla tak příjemná a je tu po ní smutno. A mohla být paní na Mrázově!“

	Světla přiběhla ke stolu a zaprosila: „Dědečku, pojď nás rozsoudit! Hádáme se s Lajošem o tom, co je štěstí. On tvrdí, že je to motýl, kterého musíme tak dlouho honit, až ho chytíme - já zase, že je to osud, jemuž se říká Boží řízení!“

	Oba se zmocnili dědečka. Vlekli ho na pohovku a posadili ho mezi sebe.

	„Co myslíš, dědečku?“ naléhala Světla.

	„Vyjádři se, dědečku! Tys moudrý a jistě to víš,“ žadonil Lajoš. Starý pán je obejmul. Každého jednou rukou a Světlu k sobě něžně přivinul.

	A přednášel jim o štěstí. Ale ne, co ono je a jak je chytat, nýbrž pouze, jak je držet, když nám na dlaň usedlo. A jak je opatrovat.

	„Říkají také, že lidský osud je psán ve hvězdách. Že každý člověk má jednu svou hvězdu,“ pravila Světla snivě. „Jak ona chodí, tak i jeho osud že se vytváří. Je to jenom fantazie, ale něžná - pravda-li, Lajoši?“

	„To by bylo mnoho temných hvězdiček, Světluško,“ pravil Lajoš, „neboť více je lidí nešťastných než blažených!“

	„A přece jsou ty hvězdy tak jasné,“ namítla Světla.
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	Jeroným stál u okna. Byl zamyšlen a hleděl na oblohu. Co na ní bylo hvězd! Byly jako diamanty. Mihotaly se a zářily a stály tak jako včera a předevčírem, jako před pětadvaceti i tisíci lety.

	Mars a Jupiter jako drahokamy, sličná večernice Venuše, mlhavý Saturn. Jeroným je pozoroval a dvě jména mu tanula v myšlenkách. Doubravka - Irena –

	Ti mladí se škorpili pro hubičku a starý pán se měl ku spaní. Přistoupil ke stolu a prohlásil, že půjde na lože. Nikdo ho neposlouchal. Jery byl obrácen do noci a nevěděl, že tatínek mu přeje dobré spaní.

	Starý pán tedy obešel stůl a stanul vedle syna, jehož modré oči byly pozdviženy k obloze.

	„Copak tam vidíš, Jery, že mne ani neslyšíš?“ zeptal se dobrácky a poklepal synovi na rameno, „copak tam pozoruješ?“

	Mladší Hojar sebou pohnul, spustil ruce z okenního rámu a mírně, snivě a tesklivě se pousmál: „Dívám se, tatínku, na ty hvězdy. Dívám se, jak se míjejí...“
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